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      KAPITEL 1


      Der Schrei war in der Orgel eingesperrt.


      Er sirrte in den Orgelpfeifen und hallte in der ganzen Kirche wider. Gedämpft. Dumpf. Entrückt. Lionel Kasdan machte drei Schritte und verharrte in der Nähe der brennenden Kerzen. Er betrachtete den menschenleeren Chor, die Marmorsäulen, die mit dunkel himbeerrotem Kunstleder bezogenen Stühle.


      »Oben, bei der Orgel«, hatte Sarkis gesagt. Kasdan drehte sich um und schlich über die steinerne Rundtreppe hinauf zur Empore. Die Orgel in der Kirche Saint-Jean-Baptiste hat eine Besonderheit: Ihr Pfeifenwerk ragt wie eine Batterie Raketenwerfer in der Mitte auf, während sich das davon getrennte Manuale rechts befindet. Kasdan ging über den roten Teppich an dem Geländer aus blauem Stein entlang.


      Der Körper lag eingeklemmt zwischen den Pfeifen und der Notenablage über dem Manuale.


      Auf dem Bauch, das rechte Bein angewinkelt, die Hände verkrampft, als würde er kriechen. Eine kleine schwarze Lache um den Kopf. Partituren und Gebetsbücher waren um den Leichnam herum verstreut. Unwillkürlich sah Kasdan auf seine Uhr: 16.22 Uhr.


      Für einen Moment beneidete er diesen Toten um seine Ruhe. Er hatte immer geglaubt, dass er mit dem Alter eine Angst, eine unerträgliche Furcht vor dem Nichts empfinden würde. Aber das Gegenteil war geschehen. Im Lauf der Jahre hatte sich in ihm eine ungeduldige Neugier auf den Tod entwickelt, eine Art magnetische Angezogenheit.


      Endlich Frieden.


      Das Schweigen seiner inneren Dämonen.


      Abgesehen von dem Blutfleck gab es keinerlei Anzeichen für Gewaltanwendung. Der Mann hätte einen Herzinfarkt erlitten und sich im Sturz verletzt haben können. Kasdan setzte ein Knie auf den Boden. Das Gesicht des Toten war unsichtbar, verborgen in seinem angewinkelten Arm. Nein, es war Mord. Er witterte es.


      Der Ellbogen des Opfers war auf ein Register der Orgel gestützt. Kasdan kannte sich in der Orgelmechanik nicht aus, aber er vermutete, dass die betätigte Pedaltaste die Pfeifen aus Zinn und Blei geöffnet und die Resonanz des Schreies verstärkt hatte. Wie war der Mann umgebracht worden? Warum hatte er geschrien?


      Kasdan stand auf und griff nach seinem Telefon. Aus dem Gedächtnis wählte er mehrere Nummern. Bei jedem Anruf erkannte man seine Stimme. Jedes Mal erhielt er die Antwort: »Okay.« Hitze in seinen Adern. Er war also nicht tot. Nicht ganz.


      Er dachte an den Film Geheimagent von Alfred Hitchcock, einer dieser Schwarz-Weiß-Filme, die er sich nachmittags zum Zeitvertreib in den Kinos des Quartier latin ansah. Zwei Spione entdeckten einen Leichnam, der in einer kleinen schweizerischen Kirche vor dem Manuale einer Orgel saß, die Finger erstarrt in einem diskordanten Akkord.


      Er ging zur Balustrade und betrachtete den Saal zu seinen Füßen. An der Rückwand der Apsis das Tuch Christi, eingerahmt vom Engel des heiligen Matthäus und dem Adler des heiligen Johannes. Kronleuchter mit Kristalltropfen. Der goldene Altarvorhang. Purpurne Teppiche. Es war genau die gleiche Szene wie in dem Hitchcock-Film, allerdings in einer armenischen Spielart.


      »Was machen Sie da?«


      Kasdan drehte sich um. Ein Unbekannter mit flacher Stirn und mächtigen Augenbrauen stand auf der Schwelle der Treppe. Im Halbdunkel glich er einer mit schwarzem Filzstift gezeichneten Karikatur. Er schien zornig.


      Statt zu antworten, machte Kasdan ein eindeutiges Zeichen: »Pst!« Er wollte weiterhin das Pfeifen hören, das kaum noch wahrnehmbar war. Als der Ton erloschen war, ging er auf den Neuankömmling zu:


      »Lionel Kasdan, Kommissar bei der Mordkommission.«


      Der Mann wirkte überrascht:


      »Noch immer im Dienst?«


      Die Frage sagte alles. Kasdan machte sich keine Illusionen mehr. Mit seiner sandfarbenen Drillichjacke, seinen kurz geschnittenen grauen Haaren, seinem um den Hals gewickelten Turbanschal und seinen dreiundsechzig Jahren auf dem Buckel glich er mehr einem Söldner, der auf einem Saumpfad im Tschad oder im Jemen vergessen worden war, als einem aktiven Polizisten.


      Der andere war das genaue Gegenteil: jung, kräftig, selbstsicher. Ein Muskelpaket in einer schimmernd grünen Bomberjacke, der seine Glock im Gürtel seiner Baggy-Jeans trug. Nur in ihrer Statur glichen sie einander. Zwei über 1,85 Meter große Kraftprotze, die beide um die hundert Kilogramm wogen.


      »Bleiben Sie stehen«, sagte Kasdan, »sonst verwischen Sie die Spuren!«


      »Hauptmann Éric Vernoux«, erwiderte der Polizist, »Erste Kriminalpolizeidirektion. Wer hat Sie angerufen?«


      Trotz seiner Erregung sprach er leise, als hätte er Angst, eine Messe zu stören.


      »Der ehrwürdige Vater Sarkis.«


      »Vor uns? Wieso Sie?«


      »Ich bin Mitglied der Kirchengemeinde.«


      Der Mann runzelte die Brauen, sodass sie eine geschlossene schwarze Linie bildeten.


      »Sie befinden sich in der armenischen Kathedrale Saint-Jean-Baptiste«, sagte Kasdan, »ich bin Armenier.«


      »Wie kommt es, dass Sie so schnell hier waren?«


      »Ich war schon da. Im Verwaltungsgebäude auf der anderen Seite des Hofs. Als Vater Sarkis den Leichnam entdeckte, hat er mich geholt. Ganz einfach.« Er hob seine Hände. »Ich habe in meinem Auto nach Handschuhen gesucht und dann die Kirche durch das Hauptportal betreten. Wie Sie.«


      »Und Sie haben nichts gehört? Ich meine, vorher. Geräusche, die auf einen Kampf hindeuten?«


      »Nein, im Verwaltungsgebäude hört man nicht, was sich in der Kirche abspielt.«


      Vernoux griff mit der Hand in seinen Blouson und zog ein Handy heraus. Kasdan starrte auf das Gliederarmband und den Siegelring. Ein echter Polizist. Plump. Vulgär. Dennoch rührte ihn der Anblick dieser Dinge irgendwie an.


      »Was tun Sie?«, fragte er.


      »Ich rufe den Staatsanwalt an.«


      »Schon erledigt.«


      »Was?«


      »Ich habe auch meine Teams verständigt.«


      »Ihre Teams?«


      Draußen, in der Rue Goujon, heulten Sirenen. Auf einen Schlag füllte sich die Kirche mit Technikern der Spurensicherung in weißen Overalls, während andere, mit verchromten Köfferchen, die Empore hinaufstiegen. Der Mann an der Spitze grinste unter seiner Kapuze. Hugues Puyferrat, einer der leitenden Beamten der Spurensicherung:


      »Kasdan, du bist wirklich nicht totzukriegen!«


      »Die Leiche hat noch ’nen Steifen«, meinte der Armenier schmunzelnd. »Machst du mir das Rundumpaket?«


      »Geht klar!«


      Vernoux’ Blick wanderte zwischen dem Mann vom Erkennungsdienst und dem Ex-Polizisten hin und her. Er wirkte verblüfft.


      »Gehen wir runter! Hier gibt’s nicht genug Platz für alle«, meinte Kasdan.


      Ohne die Antwort abzuwarten, stieg er die Treppe hinunter und kehrte zurück ins Kirchenschiff, während Techniker bereits zwischen den Stühlen Fingerabdrücke abnahmen und mit versiegelbaren Tüten hantierten. Blitzlichter knatterten in den vier Ecken der Kirche.


      Vater Sarkis tauchte auf der rechten Seite der Apsis auf. Weißer Kragen, schmuckloser Anzug. Er hatte schwarze Augenbrauen und graues Haar und ähnelte Charles Aznavour. Zu Kasdan gewandt murmelte er:


      »Es ist unglaublich. Ich kann es noch gar nicht fassen.«


      »Wurde nichts gestohlen? Hast du es überprüft?«


      »Hier gibt’s nichts, was man stehlen könnte.«


      Der ehrwürdige Vater sagte die Wahrheit. In der Armenischen Kirche ist die Bilderverehrung verboten. Keine Statuen, kaum Gemälde. Abgesehen von einer Öllampe und einigen Thronen mit Goldverzierungen gab es in diesem Gotteshaus keine Kultgegenstände.


      Kasdan musterte den Geistlichen schweigend. Der alte Mann hatte schon einiges durchgemacht. Seine verschleierten schwarzen Augen verrieten einen tiefen Fatalismus, der niemals fern ist, wenn man einem Volk angehört, das zweitausend Jahre lang verfolgt wurde. Wenn man selbst im Exil gelebt hat, wenn die eigenen Verwandten einem Völkermord zum Opfer fielen – und wenn die Urheber dieses Völkermords ihre Verbrechen nicht einmal zugeben wollen.


      Er drehte sich um. Vernoux, der einige Meter entfernt mit dem Rücken zu ihm stand, wisperte in sein Handy.


      Kasdan näherte sich ihm und spitzte die Ohren:


      »Ich weiß nicht, was er hier treibt … Ja … Wie schreibt man das? Keine Ahnung. Wie Kasten, oder?


      Der Armenier hinter ihm lachte laut auf:


      »Nein, wie Cassata!«

    

  


  
    
      KAPITEL 2


      Das erste Gemälde zeigte die armenischen Anführer in der Schlacht von Avarair im Jahr 451 – damals hatten sich die Armenier gegen die Perser erhoben. Das zweite Gemälde war ein Porträt des heiligen Mesrob Maschtoz, der das armenische Alphabet erfunden hatte. Auf dem dritten sah man berühmte Gelehrte, die während des Völkermords zwischen 1915 und 1917 deportiert und ermordet worden waren.


      Aufmerksam betrachtete Éric Vernoux diese bärtigen Figuren, die auf die Hofmauer gemalt worden waren, während zwanzig Kinder ihre Kreise um ihn zogen und Fangen spielten. Er wirkte so verwirrt, als wäre er gerade auf dem Mars gelandet.


      »Heute ist Mittwoch«, erklärte Sarkis. »Die Katechismus-Stunde ist gerade zu Ende. Normalerweise nehmen die meisten Jungen an der Chorprobe teil. Eigentlich hätte sie schon beginnen müssen. Ihre Eltern wurden verständigt, sie kommen, um ihre Sprösslinge abzuholen. Bis dahin können die Kinder doch genauso gut hier spielen, oder nicht?«


      Der Kripo-Beamte nickte wenig überzeugt. Er blickte hinauf zu dem großen Kreuz aus Tuffstein, das die Mauer neben dem Fresko schmückte.


      »Sind Sie … Katholiken?«


      Kasdan antwortete mit einem Anflug von Boshaftigkeit:


      »Nein. Die Armenische Apostolische Kirche ist eine autokephale orthodoxe Ostkirche. Sie gehört zu den Kirchen der drei Konzile.«


      Vernoux’ Augen weiteten sich.


      »Historisch gesehen«, fuhr Kasdan fort, wobei er die Stimme erhob, um die Schreie der Kinder zu übertönen, »ist die Armenische Kirche die älteste christliche Kirche. Sie wurde im ersten Jahrhundert unserer Zeitrechnung von zwei Aposteln gegründet. Später kam es zu zahlreichen Meinungsverschiedenheiten mit den anderen Christen. Konzile, Konflikte … So sind wir beispielsweise Monophysiten.«


      »Mono… was?«


      »Für uns war Jesus Christus kein Mensch. Er war der Sohn Gottes, das heißt, er war ausschließlich göttlicher Natur.«


      Vernoux schwieg. Kasdan lächelte. Es belustigte ihn immer wieder, welches Befremden die armenische Welt auslöste – ihre Regeln, ihre religiösen Überzeugungen, ihre Andersartigkeit. Der Polizist zog verärgert sein Notizbuch heraus. Er hatte es satt, belehrt zu werden.


      »Gut. Das Opfer hieß …« Er studierte seine Aufzeichnungen. Wilhelm Götz, nicht wahr?«


      Sarkis nickte mit verschränkten Armen.


      »War er Armenier?«


      »Nein, Chilene.«


      »Chilene?«


      »Wilhelm gehörte nicht unserer Gemeinschaft an. Vor drei Jahren ist unser Organist in seine Heimat zurückgekehrt. Wir haben nach einem Ersatz gesucht. Ich hörte von Götz, einem Organisten und Musikwissenschaftler. Er hatte bereits mehrere Chöre in Paris geleitet.«


      »Götz …«, wiederholte Vernoux in zweifelndem Ton, »hört sich nicht gerade chilenisch an …«


      »Ein deutscher Name«, mischte sich Kasdan ein, »ein großer Teil der chilenischen Bevölkerung ist deutscher Abstammung.«


      Der Polizist runzelte die Stirn:


      »Nazis?«


      »Nein«, antwortete Sarkis lächelnd, »die Vorfahren von Götz haben sich, glaube ich, Anfang des 20. Jahrhunderts in Chile niedergelassen.«


      Der Hauptmann klopfte mit seinem Filzstift auf sein Notizbuch:


      »Ich blicke da nicht durch. Chilene, Armenier – was verbindet sie?«


      »Die Musik«, antwortete Sarkis.


      »Die Musik und das Exil«, ergänzte Kasdan. »Wir Armenier wissen, was es heißt, ein Flüchtling zu sein. Wilhelm war Sozialist. Er ist unter dem Pinochet-Regime verfolgt worden. Hier bei uns hat er eine neue Familie gefunden.«


      Vernoux machte sich Notizen. Er ahnte, dass er sich da einiges aufgehalst hatte. Und doch spürte Kasdan, dass er Blut geleckt hatte.


      »Hatte er Familie in Paris?«


      »Weder Ehefrau noch Kinder, soweit ich weiß …« Sarkis überlegte. »Wilhelm war zurückhaltend und sehr diskret.«


      In Gedanken rief Kasdan sich das Bild des Chilenen vor Augen. Der Mann spielte an zwei Sonntagen im Monat während der Messe die Orgel, und er leitete mittwochs die Chorproben. Er hatte keine Freunde in der Ephorie, der Verwaltung der Kathedrale. Ein Mann um die sechzig, schmächtig, unscheinbar. Ein Phantom, das an den Mauern entlangschlich, zweifellos gebrochen durch das Martyrium, das er erlitten hatte.


      Der Armenier horchte auf, als Vernoux fragte:


      »Vielleicht hatte es jemand auf ihn abgesehen!«


      »Nein«, entgegnete Sarkis, »das kann ich mir nicht vorstellen.«


      »Keine politischen Probleme? Oder ehemalige Feinde in Chile?«


      »Pinochet hat sich 1973 an die Macht geputscht. Götz kam in den achtziger Jahren nach Frankreich. Da ist wohl alles verjährt. Im Übrigen wird Chile schon seit Jahren von keiner Militärjunta mehr regiert. Und Pinochet ist kürzlich gestorben. Das sind alles alte Geschichten.«


      Vernoux schrieb noch immer. Kasdan fragte sich, wie groß die Chancen des Polizisten waren, den Fall zu behalten. Normalerweise würde der Staatsanwalt die Mordkommission mit den Ermittlungen betrauen, es sei denn, Vernoux überzeugte ihn davon, dass er über stichhaltige Informationen verfügte und die Ermittlungen zügig zum Abschluss bringen könnte. Kasdan wettete auf diese Version. Er hoffte es jedenfalls. Mit dem Muskelpaket würde er leichter zurechtkommen als mit seinen ehemaligen Kollegen von der Mordkommission.


      »Was hat er hier gemacht?«, fuhr der Hauptmann fort. »Ich meine: allein in der Kirche?«


      »Er kam mittwochs immer früher«, erklärte Sarkis. »Er spielte Orgel, während er auf die Kinder wartete. Ich habe ihn immer zu dieser Zeit begrüßt. Das wollte ich auch heute tun …«


      »Um wie viel Uhr genau?«


      »16.15 Uhr. Ich habe ihn da oben gefunden und sofort Lionel angerufen, der früher Polizist war. Er hat es Ihnen bestimmt gesagt. Dann habe ich Sie angerufen.«


      Kasdan fiel es wie Schuppen von den Augen: Als Sarkis die Leiche entdeckt hatte, hielt sich der Mörder vielleicht noch auf der Empore auf. Er war geflohen, als der Geistliche fortgegangen war, um ihn, Kasdan, zu verständigen. Wäre er ein paar Sekunden früher eingetroffen, wäre er ihm vielleicht auf der steinernen Treppe begegnet.


      Vernoux wandte sich an Kasdan:


      »Was haben Sie in der Verwaltung gemacht?«


      »Ich leite mehrere Vereine, die mit der Pfarrei verbunden sind. Wir bereiten Veranstaltungen fürs kommende Jahr vor. 2007 ist das Armenien-Jahr in Frankreich.«


      »Was für Veranstaltungen?«


      »Wir organisieren gerade die Reise armenischer Kinder, die Französisch lernen und im Februar zum Wohltätigkeitskonzert von Charles Aznavour im Palais Garnier kommen sollen. Wir nennen sie ›junge Botschafter‹ und …«


      Sein Handy läutete.


      »Entschuldigen Sie bitte.«


      Kasdan trat zur Seite.


      »Hallo?«


      »Mendez.«


      »Wo bist du?«


      »Was glaubst du?«


      »Ich komme.«


      Kasdan entschuldigte sich ein weiteres Mal bei Sarkis und Vernoux und schlüpfte durch die kleine Tür, die ins Kirchenschiff führte. Ricardo Mendez war einer der besten Gerichtsmediziner, ein alter Fuchs kubanischer Abstammung. Bei der Mordkommission nannten ihn alle nur »Mendez-France«.


      Der Gerichtsmediziner kam gerade die Treppe herunter, als Kasdan den von Kerzen erhellten Haupteingang erreichte. Die beiden Männer grüßten sich knapp.


      »Was kannst du mir sagen? Wie ist er gestorben?«


      »Keine Ahnung.«


      Der korpulente Mendez trug einen zerknautschten beigefarbenen Regenmantel. Sein Teint erinnerte an eine Zigarre, seine Haare hatten die Farbe von Zigarrenasche. Mit seiner alten Schulmappe unter dem Arm wirkte er stets wie ein Lehrer, der verspätet zum Unterricht erscheint.


      »Keine Verletzungen?«


      »Bis jetzt habe ich nichts gefunden. Wir müssen die Autopsie abwarten. Aber auf den ersten Blick keine Wunde, nein. Keine zerrissene Kleidung.«


      »Und Blut?«


      »Es gibt Blut, aber keine Wunde.«


      »Hast du eine Erklärung dafür?«


      »Meiner Meinung nach stammt es aus einer natürlichen Körperöffnung. Mund, Nase, Ohren. Oder eine Verletzung der Kopfhaut, solche Wunden bluten immer stark. Aber bis jetzt ist mir nichts aufgefallen.«


      »Könnte sein Tod eine natürliche Ursache haben? Ich meine eine Krankheit, einen Anfall?«


      »Keine Sorge«, feixte der Kubaner, »dein Typ ist kaltgemacht worden. Ohne Frage. Aber um herauszufinden, wie das passiert ist, muss ich zum Kern der Sache kommen. Heute Abend weiß ich mehr.«


      Mendez lispelte leicht, sodass man leicht den Eindruck bekam, er wäre einer spanischen Operette entsprungen.


      »Ich kann nicht warten«, sagte Kasdan. »In einigen Stunden wird mir die Sache entgleiten. Verstehst du?«


      »Klaro. Wieso red ich überhaupt mit dir?«


      »Weil das hier mein Zuhause ist und irgend so ein Dreckskerl die Kirche meiner Väter entweiht hat!«


      »Sobald der Leichnam ins gerichtsmedizinische Institut überführt wurde, wird sich niemand mehr mit dir befassen, Herzchen. Dann bist du nur noch ein Polizist im Ruhestand, der mit seinen Fragen alle Welt nervt.«


      »Gibst du mir ’nen Tipp?«


      »Ruf mich an. Aber rechne nicht mit einer Kopie des Berichts. Ein Tipp oder zwei, mehr nicht.«


      Der Kubaner reckte seinen Zeigefinger neben der Schläfe, ein Cowboy-Gruß, und ging, seine Schulmappe fest an sich drückend, hinaus. Kasdan betrachtete das Kirchenschiff, das im Licht der Scheinwerfer funkelte. Die vier Bögen rahmten den Saal ein, und der Baldachin beherbergte das Porträt der Muttergottes. Er kam jeden Sonntag hierher, um der über zweistündigen Messe beizuwohnen, die von Gesängen und Weihrauch erfüllt war. Dieser Ort war für ihn wie ein zweiter Mantel, der ihn mit einer unzerstörbaren Wärme und Solidarität umfing. Die Riten. Die Stimmen. Die vertrauten Gesichter. Und das Blut Armeniens, das in ihren Adern floss.


      Schritte auf der Treppe. Hugues Puyferrat kam herunter und zog die Kapuze zurück. Der Armenier erriet sogleich, dass er etwas gefunden hatte.


      »Der Abdruck einer Schuhsohle«, bestätigte der Techniker seine Vermutung, »zwischen den Blutspritzern, hinter den Orgelpfeifen.«


      »Der Mörder?«


      »Wohl eher ein Zeuge. Schuhgröße 36. Entweder ist dein Mörder ein Zwerg, oder es war einer der Chorknaben, was ich für wahrscheinlicher halte. Und er hat alles gesehen.«


      Kinderlärm im Hof. Bislang hatte Kasdan gar nicht darauf geachtet. Er stellte sich folgende Szene vor: Ein kleiner Junge geht hinauf, um mit Götz zu sprechen. Er platzt in die Auseinandersetzung zwischen dem Organisten und seinem Mörder hinein. Versteckt sich hinter den Orgelpfeifen und schleicht sich dann, im Schockzustand, still und heimlich wieder die Treppe hinunter.


      Kasdan griff nach seinem Handy und rief Hohvannès, den Küster, an.


      »Kasdan. Sind alle Kinder noch da?«


      »Einige brechen gerade auf. Ihre Eltern sind eingetroffen.«


      »Programmänderung. Kein Kind verlässt das Gelände, bevor ich es befragt habe. Keines, verstanden?«


      Er legte auf und blickte Puyferrat fest in die Augen:


      »Kannst du mir einen Gefallen tun?«


      »Nein.«


      »Danke. Kein Wort zu Vernoux, dem Typen von der Kripo. Ich meine: nicht gleich!«


      »Ich werde meinen Bericht schreiben.«


      »Sicher. Vernoux wird also erst von dem Abdruck erfahren, wenn du ihm den Bericht gibst. Das gibt mir zwei oder drei Stunden Vorsprung. Kannst du das für mich tun?«


      »Er wird meinen Bericht heute Abend vor Mitternacht bekommen.«

    

  


  
    
      KAPITEL 3


      »Wie heißt du?«


      »Benjamin, Benjamin Zarmanian.«


      »Wie alt bist du?«


      »Zwölf.«


      »Wo wohnst du?«


      »Rue du Commerce 84, im 15. Arrondissement.«


      Kasdan notierte sich die Angaben. Puyferrat hatte ihm weitere Einzelheiten mitgeteilt. Seines Erachtens passte das Muster des Abdrucks zu einem Basketballschuh der Marke Converse. »Ich trage die gleichen«, hatte der Techniker hinzugefügt.


      Kasdan hatte Hohvannès aufgefordert, den Jungen zu finden, der diese Schuhe trug. Der Küster hatte gleich sieben Kinder aufgetrieben, die alle zweifarbige Basketballschuhe anhatten. Offensichtlich war das der Schuh des Winters 2006.


      »In welche Klasse gehst du?«


      »In die fünfte.«


      »Welches Gymnasium?«


      »Victor-Duruy.«


      »Und du singst im Chor?«


      Kurzes Nicken. Es war der dritte Junge, den er befragte, und er erhielt nur einsilbige Antworten, zwischen denen es lange Pausen gab. Kasdan erwartete keine spontane Zeugenaussage. Er hielt vielmehr Ausschau nach Anzeichen von Nervosität oder eines seelischen Schocks bei dem Zeugen des Verbrechens. Bislang vergeblich.


      »Was für eine Stimmlage hast du?«


      »Sopran.«


      Kasdan notierte sich das. Zwar hatte es nichts mit dem Mord zu tun, aber in diesem Stadium musste man jedes Detail festhalten.


      »Was probt ihr gerade?«


      »Etwas für Weihnachten.«


      »Was?«


      »Ein Ave Maria.«


      »Ist das ein armenisches Lied?«


      »Nein, ich glaube, es ist von Schubert.«


      Widerstrebend hatte Sarkis diesen Verstoß gegen die Orthodoxie genehmigen müssen. Alles ging verloren.


      »Spielst du außerdem noch ein Instrument?«


      »Klavier.«


      »Macht es dir Spaß?«


      »Nicht besonders.«


      »Was macht dir dann Spaß?«


      Er zuckte wieder mit den Schultern. Sie befanden sich in der Küche, unterhalb der Verwaltung der Gemeinde. Die anderen Kinder warteten im Nebenraum, der Bibliothek. Der Armenier wollte den zeitlichen Ablauf der Ereignisse klären:


      »Wohin bist du nach dem Religionsunterricht gegangen?«


      »In den Hof. Ich habe gespielt.«


      »Was?«


      »Fußball, mit den anderen.«


      »Bist du nicht in die Kirche zurückgegangen?«


      »Nein.«


      »Hast du nicht Herrn Götz aufgesucht?«


      »Nein.«


      »Sicher?«


      »Ich bin kein Schleimer.«


      Der Junge hatte das mit einer rauen, für sein Alter seltsam ernsten Stimme gesagt. Er trug ein weißes Hemd, einen Jacquard-Pullover und eine Kordhose. Eine große Brille rundete den Typ »Muttersöhnchen« ab. Allerdings spürte man bei ihm eine stumme Aufsässigkeit, den Willen, dieses Image zu zerstören. Er zappelte unentwegt in seinem Pullover, als wäre er eine Haut, die juckte.


      »Was für eine Schuhgröße hast du?«


      »Weiß nicht. 36, glaube ich.«


      Sollte er sämtliche Paare Converse einsammeln lassen, markieren, nummerieren und zur Analyse ins Labor geben? Aber auch das würde keine verlässlichen Ergebnisse bringen, denn womöglich hatte der erschrockene Junge seine Schuhe abgespült. Und vor allem hatte Kasdan nicht die Befugnis, eine solche Untersuchung anzuordnen.


      »Okay«, sagte er, »du kannst gehen.«


      Der Junge verschwand. Kasdan warf einen Blick auf seine Liste. Der Erste, Brian Zarossian, war am redseligsten gewesen. Ein Junge von neun Jahren. Nach seiner Befragung hatte Kasdan auf seinen Zettel geschrieben: nein. Der zweite, Kevin Davtian, elf Jahre, war widerspenstiger gewesen. Kräftige Statur, breite Stirn, kurz geschorenes schwarzes Haar. Auf die Fragen Kasdans hatte er nur mit einzelnen Lauten geantwortet. Aber keine Anzeichen von Nervosität. Nein.


      Es klopfte. Der vierte Junge trat ein. Ein spilleriger Typ mit zerzaustem Haar. Ein enger schwarzer Parka, ein weißes Hemd, dessen Kragen zwei blasse Fittiche auf seine Schultern zeichnete. Er glich dem Anführer einer Rockband.


      David Simonian, zwölf Jahre, wohnhaft in der Rue d’Assas 27, 6. Arrondissement. In der zweiten Klasse im Montaigne-Gymnasium. Alt. Schuhgröße 37.


      »Du bist der Sohn des Gynäkologen Pierre Simonian?«


      »Ja.«


      Kasdan kannte den Vater des Jungen, der seine Praxis am Boulevard Raspail im 14. Arrondissement hatte. Nach der Befragung schwieg er und beobachtete den Jungen aus den Augenwinkeln. Noch einmal versuchte er, eine verborgene Regung von Angst aufzuspüren. Nichts. Er probierte es anders:


      »War Monsieur Götz sympathisch?«


      »Es geht.«


      »Streng?«


      »Na ja. Er war …« Der Junge schien nachzudenken. »Er war so wie seine Partituren.«


      »Das heißt?«


      »Er redete wie ein Roboter. Sachen wie ›halte deinen Ton‹, ›deine Luftströmung‹, ›sing klar und deutlich‹, immer dasselbe. Er gab uns sogar Punkte.«


      »Punkte?«


      »Punkte für Gesang, Ausdruck, Körperhaltung … Nach jedem Konzert gab er uns Zensuren. Aber damit konnte er uns mal.«


      Kasdan stellte sich vor, wie Götz den Knabenchor dirigierte, besessen von Details, die nur ihn interessierten. Was konnte jemanden dazu veranlassen, einen so harmlosen, verschrobenen Mann umzubringen?


      »Hat er außerhalb des Gesangsunterrichts mit euch gesprochen?«


      »Nein.«


      »Hat er nie sein Heimatland Chile erwähnt?«


      »Nein.«


      »Weißt du, wo Chile liegt?«


      »Nicht genau, nein. In Geographie nehmen wir gerade Europa durch.«


      »Hast du vorhin im Hof gespielt?«


      »Ja. Wie jeden Mittwoch nach dem Religionsunterricht.«


      »Ist dir nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


      »Zum Beispiel?«


      »Wirkte einer deiner Kameraden vielleicht verängstigt? Hat einer geweint?«


      Der Junge warf ihm einen verständnislosen Blick zu.


      »Okay, sag dem Nächsten, er soll reinkommen.«


      Kasdan starrte auf das Kreuz an der Mauer über dem Kühlschrank. Sein Blick wanderte zu dem Spülbecken aus rostfreiem Metall und dem Wasserhahn – er hatte einen trockenen Mund, wollte aber nichts trinken. Sich nicht entspannen, nicht nachlässig werden. Er sagte sich noch einmal, dass einer der Jungs den Mörder gesehen hatte. Verflixt. Ein Augenzeuge, das ist schon mal was …


      Die Tür ging auf. Der fünfte Junge trat herein. Klein, aber schon ein Dandy. Gründlich zerzaustes schwarzes Haar, das bis in die Augen fiel. Sehr helle, fast milchige Augen. Er trug einen militärischen Drillichanzug und einen Rucksack, der mit Steinen gefüllt schien. Mit eingezogenen Schultern und mürrischer Miene spielte er an einem flachen Kasten. Ein Videospiel. Kasdan musterte den Gegenstand und verspürte einen jähen Schwindel. Handy, Internet, MSN … eine Multimedia-Generation, übersättigt mit Bildern, Tönen und unverständlichen Hieroglyphen.


      Er stellte seine Fragen. Harout Zacharian, zehn Jahre. Rue Ordener 72, 18. Arrondissement. In der fünften Klasse der Grundschule in der Rue Cavé. Sopran. Schuhgröße 36. Der Junge spielte unbeeindruckt weiter. Keine Spur von Nervosität. Kasdan versuchte es mit einigen indirekten Fragen, auf die er jedoch nur nichtssagende Antworten erhielt. Der Nächste.


      Ella Kareyan, elf Jahre. Rue La Bruyère, 34. In der Sexta des Condorcet-Gymnasiums. Bass. Schuhgröße 36. Besondere Merkmale: Geiger und Judoka. Redete wie ein Wasserfall. Jeden Mittwoch nach dem Gesangsunterricht betrieb er Kampfsport. Heute hatte er wegen »dieser Sache« den Kurs verpasst. So würde er es nie zum orangefarbenen Gürtel bringen. Der Nächste.


      Timothée Avedikian, dreizehn Jahre. Ein kurzer Blick auf seine Schuhe genügte Kasdan, um zu begreifen, dass das nicht sein Zeuge sein konnte. Er war hoch aufgeschossen und hatte mindestens Schuhgröße 39. Der Form halber befragte er ihn. Rue Sadi-Carnot 45, in Bagnolet. In der Quarta. Bass. Der Junge hatte eine Passion: Gitarre, E-Gitarre. Der Ex-Polizist musterte ihn eingehend: glattes Haar, runde Brille. Er wirkte eher wie ein Streber als wie ein »Gitarrenheld«.


      Zwischen vier Uhr und halb fünf war Timothée im Hof gewesen, um sich auf dem Handy mit seiner »Freundin« zu unterhalten. Ein letzter Blick auf die Brille. Keine Doppelbödigkeit, keine Geheimniskrämerei.


      »Du kannst gehen«, sagte der Armenier schließlich.


      Die Küchentür fiel leise in Schloss.


      Kasdan betrachtete seine Liste: Fehlanzeige.


      Er hatte seine beste Chance, voranzukommen, vertan.


      19.30 Uhr.


      Kasdan stand auf. Er wusste, wie er weiter vorgehen würde.


      Aber zuerst musste er nach Alfortville fahren – Lebensmittel holen.

    

  


  
    
      KAPITEL 4


      Die Marmorbüsten der ehemaligen Direktoren des Gerichtsmedizinischen Instituts standen in der Eingangshalle des Gebäudes. Orfila (1819-1822), Tardieu (1861-1879), Brouardel (1879-1906), Thoinot (1906-1918) …


      »Offen gesagt, du wirst lästig.«


      Kasdan drehte sich um: Ricardo Mendez im grünen Kittel, eine Plakette mit der Aufschrift »GMI« um den Hals, war gerade erschienen. In diesem Aufzug wirkte er so, als wäre er aus einer spanischen Operette direkt in eine Folge von Emergency Room versetzt worden. Aber mit seinem dunklen Teint bewahrte er etwas Sonniges, den Charme der Karibik.


      Kasdan zwinkerte ihm zu und zeigte auf die Statuen:


      »Glaubst du, dass eines Tages deine Büste auch hier stehen wird?«


      »Du gehst mir echt auf den Wecker. Ich hab dir doch gesagt, dass ich dich anrufe.«


      Der Armenier schwenkte eine Flasche und eine Plastiktüte.


      »Du brauchst eine kleine Pause: Das lese ich in deinen Augen. Ich habe das Abendessen mitgebracht!«


      »Keine Zeit. Hab alle Hände voll zu tun.«


      Der ehemalige Polizist deutete auf den in Dunkelheit gehüllten Garten im Innenhof des Gebäudes, hinter den Fenstern.


      »Ein Picknick im Freien, Ricardo. Wir essen, stoßen an, und schon bin ich wieder weg.«


      »Du bist eine richtige Nervensäge.« Mendez zog seine Handschuhe aus und stopfte sie in die Tasche seines Kittels. »Fünf Minuten und keine Sekunde mehr!«


      Seit den neunziger Jahren war der Innenhof des Leichenschauhauses auf Betreiben von Frau Professor Dominique Lecomte, der Direktorin des Gerichtsmedizinischen Instituts, in einen Blumengarten verwandelt worden. Ein Ort der Andacht, verziert mit Buchsbäumen, Maiglöckchen, Osterglocken und Fliederbüschen. Linker Hand bildete eine Weide ein Gegengewicht zu dem ausgetrockneten Brunnen in der Mitte, der mit seinem hellen, runden Becken wohltuend wirkte. In den Backsteingewölben der rechten Fassade befanden sich sogar Fresken: halb verblasste, sanftmütige Frauen in schmachtenden Posen.


      Die beiden sechzigjährigen Männer ließen sich auf einer Bank nieder, die so aussah, als wäre sie in einem öffentlichen Garten gestohlen worden. Kasdan zog in Alufolie eingeschlagene kleine Päckchen heraus. Vorsichtig öffnete er eines davon und murmelte:


      »Pahlavas – mit Honig und Nüssen gefüllte dünne Pfannkuchen.«


      »Hast du die unter den Achseln gerollt?«, gluckste Mendez.


      »Probier, bevor du meckerst!«, sagte Kasdan und hielt ihm eine Papierserviette hin.


      Der Gerichtsmediziner griff nach einem der Pfannkuchen, die in dreieckige Stücke geschnitten waren, und biss herzhaft hinein. Kasdan folgte seinem Beispiel. Schweigend genossen die beiden Männer ihre Mahlzeit. Aus der Ferne hörte man den dumpfen Verkehrslärm von der Schnellstraße, die hinter dem Leichenschauhaus entlangführte, und hin und wieder das Pfeifen der Hochbahn.


      »Hast du die Nachrichten gesehen?«, fragte Kasdan, um von seinem eigentlichen Anliegen abzulenken. »In der Nationalversammlung tut sich etwas in unserem Sinne. Sie beraten über einen Gesetzesentwurf, der …«


      »Ich warne dich«, unterbrach ihn Mendez mit vollem Mund, »wenn du mir vom Völkermord an den Armeniern erzählst, spring ich gleich über die Mauer und werfe mich auf die Schnellstraße.«


      »Du hast recht. Ich muss aufpassen. Ich komme ins Schwafeln.«


      »Du warst schon immer ein Schwätzer.«


      Kasdan lachte und kramte wieder in seiner Tasche. Er zog zwei Plastikbecher heraus und füllte sie mit einer zähen weißlichen Flüssigkeit:


      »Mazoun«, erklärte er, »hergestellt auf Joghurtbasis. Wusstest du, dass die Armenier den Joghurt erfunden haben?«


      Sie stießen an. Mendez schnappte sich noch einen Pfannkuchen:


      »Sind gut, deine Leckereien. Hast du sie selbst gemacht?«


      »Nein, eine Bekannte, eine Witwe aus Alfortville.«


      »Eine Affäre, wie?«


      »Eine Puppe.«


      Die Hochbahn kreischte über ihren Köpfen.


      »Die Witwen …«, wiederholte der Kubaner nachdenklich, »ich sollte auch mal dran denken. In meinem Metier mangelt es daran nicht.«


      Kasdan füllte ihre Becher ein weiteres Mal und verschränkte die Arme:


      »Ich glaube, ich werde verreisen.«


      »Wohin?«


      »In meine Heimat. Diesmal werde ich eine Rundreise machen.«


      »Eine Rundreise?«


      »Mein alter Freund, wenn du mir öfter zugehört hättest, wüsstest du, dass Armenien in empörender Weise zerstückelt und zurechtgestutzt wurde. Von den 350 000 Quadratkilometern des historischen Armeniens ist nur noch ein kleiner Staat übrig, der gerade einmal ein Zehntel dieser Fläche umfasst.«


      »Was ist mit dem Rest passiert?«


      »Den hat sich hauptsächlich die Türkei einverleibt. Ich werde meinen Namen ändern und die Grenze nach Anatolien überschreiten.«


      »Wozu deinen Namen ändern?«


      »Weil du schikaniert wirst, wenn du in die Türkei kommst und dein Name auf ›an‹ endet. Und wenn du dann noch den Berg Ararat besteigen willst, drängen sie dir eine militärische Eskorte auf, und du kannst nie sicher sein, ob du zurückkommst.«


      »Was willst du da unten machen?«


      »Die ältesten Kirchen der Welt besichtigen! Als die Christen noch in römischen Zirkussen zerfleischt wurden, bauten wir Armenier bereits unsere Kirchen. Ich möchte der Route dieser Stätten folgen, die ab dem fünften Jahrhundert erbaut wurden. Martyria – Mausoleen, in denen die sterblichen Überreste von Märtyrern liegen, in Felswände geschlagene Kapellen, Stelen … Anschließend werde ich mir die Basiliken des siebten Jahrhunderts des Goldenen Zeitalters, ansehen. Ich habe meine Route bereits geplant.«


      Mendez nahm noch einen Pfannkuchen:


      »Wirklich gut, deine Schweinereien …«


      Kasdan lächelte. Er wartete darauf, dass die Speisen ihre Wirkung taten. Der Honig, die Nüsse, der Zucker. Sobald diese Nährstoffe ins Blut des Kubaners gelangten, würden sich all seine Widerstände auflösen. Der Gerichtsmediziner kaute noch immer, ohne zu ahnen, dass der Pfannkuchen seinerseits an ihm kaute.


      »Schön«, sagte der Armenier schließlich, »was erzählt der Leichnam?«


      »Herzanfall.«


      »Du hast mir doch versichert, dass es ein Mord wäre!«


      »Wart’s ab. Ein Herzanfall, ausgelöst durch einen starken Schmerz.«


      Kasdan dachte an den Schrei, der in der Orgel eingesperrt war.


      »Um genau zu sein, ein Schmerz in den Trommelfellen. Das Blut kam aus den Ohren.«


      »Hat man ihm die Trommelfelle durchstochen?«


      »Die Trommelfelle und den Rest des Gehörorgans, ja. Eine HNO-Spezialistin ist gekommen, um all dies zu überprüfen. Man sieht auf den ersten Blick, dass der Mörder mit großer Gewalt einen spitzen Gegenstand in jedes Ohr getrieben hat. Wenn ich sage ›mit großer Gewalt‹, dann meine ich das so. Wenn es plausibel wäre, würde ich von einer Stricknadel oder einem Hammer sprechen.«


      »Kannst du dich etwas genauer ausdrücken?«


      »Wir haben das Organ durch einen Ohrenspiegel betrachtet. Die Spitze hat das Trommelfell durchbohrt, die Gehörknöchelchen zerstört und ist in die Schnecke eingedrungen. Um so tief vorzustoßen, muss man jemanden wirklich hassen. Dein Chilene hatte keine Chance. Sein Herz ist plötzlich stehen geblieben.«


      »Ist das so schmerzhaft?«


      »Hast du schon mal eine Ohrenentzündung gehabt? Der Gehörapparat ist gespickt mit Nervenbahnen.«


      Während seiner vierzigjährigen Laufbahn als Polizist war Kasdan noch nie eine solche Geschichte untergekommen.


      »Kann man tatsächlich vor Schmerzen sterben? Ist das keine Legende?«


      »Es wäre zu kompliziert, dir alles im Detail zu erläutern, aber der Mensch besitzt zwei Nervensysteme, das sympathische und das parasympathische. All unsere Vitalfunktionen basieren auf dem Gleichgewicht zwischen diesen beiden Systemen: Herzschlag, Blutdruck, Atmung. Starker Stress kann dieses Gleichgewicht stören und gravierende Folgen für diese Mechanismen haben. Das geschieht beispielsweise, wenn ein Mensch beim Anblick von Blut in Ohnmacht fällt. Der emotionale Schock erzeugt ein Ungleichgewicht zwischen den beiden Systemen und bewirkt eine Erweiterung der Arterien. Man wird sofort ohnmächtig.«


      »Aber hier war es keine einfache Bewusstlosigkeit.«


      »Nein, der Stress war wirklich stark. Das Gleichgewicht wurde augenblicklich zerstört. Und das Herz hat versagt. Der Mörder wollte, dass das Opfer vor Schmerzen stirbt. Das war das Ziel der Übung. Was hatte Götz getan, dass ihn jemand derart hasste?«


      »Was kannst du mir über das Tatwerkzeug sagen?«


      »Eine sehr lange, sehr widerstandsfähige Nadel, zweifellos aus Metall. Morgen werden wir mehr wissen.«


      »Wartest du auf die Ergebnisse der Analysen?«


      »Ja. Wir haben Knochen aus dem Felsenbein entnommen, das die Schnecke enthält. Wir haben die Probe zum Nachweis von Metallresten ins Labor für Biophysik des Hôpital Henri-Mondor geschickt. Meines Erachtens werden sie winzige Metallsplitter finden, die von der Spitze abgerieben wurden, als sie am Knochen scheuerte.«


      »Bekommst du die Ergebnisse der Analysen?«


      »Zuerst meine HNO-Spezialistin.«


      »Wie heißt sie?«


      »Vergiss es. Ich kenne dich. Du wirst sie mitten in der Nacht anrufen.«


      »Wie heißt sie, Mendez?«


      Ricardo seufzte, während er einen Zigarillo aus seiner Tasche zog:


      »France Audusson, HNO-Klinik im Klinikum Trousseau.«


      Kasdan schrieb den Namen in sein Notizbuch. Seit einigen Jahren ließ sein Gedächtnis nach.


      »Und die toxikologischen Analysen?«


      »In zwei Tagen. Aber man wird nichts finden. Der Fall ist klar, Kasdan. Nicht banal, aber klar.«


      »Was kannst du mir über den Mörder selbst sagen?«


      »Große Kraft und große Schnelligkeit. Er hat die beiden Trommelfelle durchstochen, tschak-tschak, und schon brach der Organist zusammen. Die Handbewegung wurde sehr schnell und präzise ausgeführt.«


      »Glaubst du, dass er anatomische Kenntnisse besitzt?«


      »Nein, aber er ist geschickt und hat richtig gezielt.«


      »Kannst du etwas über seine Größe und sein Gewicht sagen?«


      »Nein, nur über seine Kraft. Man muss eine gewaltige Kraft aufwenden, um den Knochen zu durchbohren. Es sei denn, er hätte eine Technik angewandt, an die ich noch nicht gedacht habe.«


      »Hast du keine Fingerabdrücke auf seinem Körper gefunden? Etwa auf den Ohrläppchen? Speichelreste oder Spuren anderer Stoffe, an denen man eine DNA-Analyse vornehmen könnte?«


      »Fehlanzeige! Der Mörder hat sein Opfer nicht berührt. Der spitze Gegenstand war der einzige Kontakt.«


      Kasdan erhob sich und legte die Hand auf die Schulter des Gerichtsmediziners:


      »Danke, Mendez.«


      »Nichts zu danken. Ich gebe dir noch einen guten Rat: Lass die Finger davon. Das ist nichts mehr für Leute in deinem Alter. Bei den Typen von der Mordkommission ist der Fall in guten Händen. Sie werden den Mistkerl, der das getan hat, in weniger als zwei Tagen identifiziert haben. Bereite dich auf deine Reise vor und belästige niemanden mehr.«


      Kasdan murmelte, wobei sein Atem in der kühlen Luft kondensierte:


      »Der Mörder hat mein Territorium geschändet. Ich werde ihn finden. Ich bin der Tempelwächter.«


      »Du bist vor allem die größte Nervensäge.«


      Kasdan schenkte ihm sein schönstes Lächeln:


      »Ich lass dir die Pfannkuchen.«

    

  


  
    
      KAPITEL 5


      Wilhelm Götz wohnte in der Rue Gazan 15-17, gegenüber dem Park Montsouris.


      Kasdan überquerte die Seine auf dem Pont d’Austerlitz und fuhr den Boulevard de l’Hôpital hinauf bis zur Place d’Italie. Dort folgte er der Hochbahn bis zum Boulevard Auguste-Blanqui und fuhr weiter zur Place Denfert-Rochereau, wo er in die Avenue René-Coty einbog, die bereits die Stille und die Weite des Park Montsouris am Ende der Verkehrsader in sich trägt.


      Vor dem Park bog er nach links ab und stellte sein Auto in der Avenue Reille ab, etwa dreihundert Meter von seinem Ziel entfernt. Reine Vorsichtsmaßnahme.


      Während der Fahrt hatte er darüber nachgebrütet, weshalb er nichts aus den Kindern herausgebracht hatte. Er hatte sich auf diese Chance gestürzt und nichts daraus gemacht. Eine verpatzte Vernehmung war eine verbrannte Chance. Aus den Jungen würde man nichts mehr herausbekommen. Er hatte wirklich Mist gebaut.


      »Das ist nichts mehr für Leute in deinem Alter«, hatte Mendez gesagt. Vielleicht hatte er recht. Aber Kasdan konnte diesen Mörder nicht laufen lassen. Dass die Gewalt ihn in seinem Refugium heimgesucht hatte, war ein Zeichen. Er musste den Fall lösen. Dann ab durch die Mitte. Die große Reise. Die urchristlichen Kirchen. Die steinernen Kreuze. Die frühgeschichtlichen Stelen.


      Kasdan vergewisserte sich, dass die Avenue tatsächlich menschenleer war, dann schaltete er die Deckenleuchte ein. In der Ephorie hatte er die Karteikarte von Wilhelm Götz mitgehen lassen, die dieser selbst bei seinem Dienstantritt ausgefüllt hatte. Der Chilene hatte sich kurz gefasst. Geboren 1942 in Valdivia (Chile). Junggeselle. Wohnhaft in Paris seit 1987.


      Zum Glück hatte Sarkis den Musiker selbst befragt und unten auf dem Blatt mit Bleistift einige Notizen hinzugefügt. Götz hatte bis 1964 in Valparaiso Musik studiert. Klavier, Orgel, Harmonie- und Kompositionslehre. Anschließend hatte er sich in Santiago niedergelassen, wo er am Konservatorium Professor für Klavier geworden war. Er hatte damals am politischen Leben des Landes teilgenommen und Salvador Allende bei seinem Aufstieg zur Macht begleitet. 1973 folgte dann der Staatsstreich von Pinochet. Götz war verhaftet und verhört worden. Dann ein schwarzes Loch. 1987 tauchte Götz als anerkannter politischer Flüchtling wieder in Frankreich auf.


      In zwanzig Jahren hatte sich der Chilene eine Existenz in Paris aufgebaut; er war Organist in etlichen Kirchengemeinden gewesen und hatte einige Chöre geleitet. Hinzu kam privater Klavierunterricht. Nicht gerade umwerfend, aber es genügte, um seinen Lebensunterhalt in der Hauptstadt zu sichern und dort die Annehmlichkeiten einer guten alten Demokratie zu genießen. Wilhelm Götz hatte den Traum jedes Einwanderers verwirklicht: in der Masse aufgehen.


      Kasdan rief sich das Äußere des Chilenen vor Augen. Ein rotes Gesicht, schneeweißes Haar, eine hoch angesetzte kräftige Mähne, gekräuselt wie Schafsfell. Ansonsten keine besonderen Auffälligkeiten. Tief sitzende Augen unter dichten Brauen. Ein ausweichender Blick. Kasdan hatte ihm immer misstraut. Ein Odar – ein Nicht-Armenier …


      Der Ex-Polizist verscheuchte diese unvermittelt in ihm aufschießenden rassistischen Gedanken. Ihm wurde klar, wie wenig Mitgefühl er für den Toten empfand. War er gefühllos? Oder war er einfach zu alt, um etwas zu empfinden? Im Verlauf seines Berufslebens hatte er sich ein immer dickeres Fell zugelegt. Vor allem in den letzten Jahren, bei der Mordkommission, wo kalte Körper und scheußliche Geschichten an der Tagesordnung waren.


      Kasdan schaltete die Deckenleuchte aus, nahm aus dem Handschuhfach eine Stiftlampe Searchlight, Chirurgenhandschuhe und ein Stück von einer Röntgenaufnahme. Er stieg aus dem Wagen, verriegelte ihn und musterte im Vorbeigehen die Karosserie. Vorsichtig kratzte er ein kleines Häufchen Vogeldreck ab und betrachtete anschließend voller Zufriedenheit das Fahrzeug. Seit fünf Jahren hegte und pflegte er den Volvo-Kombi, den er sich bei seiner Pensionierung gekauft hatte. Tadellos.


      Er ging die Avenue Reille in Richtung der Rue Gazan hinunter, entlang an dem eisernen Gitterzaun des Parks. Dabei atmete er die besondere Atmosphäre dieses Viertels ein, das an das 14. Arrondissement angrenzt. Ruhe. Stille. Wäre da nicht der ferne, dumpfe Lärm vom Boulevard Jourdan gewesen, hätte man glauben können, sich in einer Provinzstadt zu befinden.


      An diesem 22. Dezember war die Luft beunruhigend mild. Diese unerklärliche Milde des Jahres 2006, die allen Menschen Angst einflößte, da sie in der mehr oder minder fernen Zukunft das Ende der Welt ankündigte.


      Dieser Gedanke rief einen anderen hervor. Kasdan dachte an die künftigen Generationen. An seinen Sohn, David, von dem er seit zwei Jahren nichts gehört hatte – seit dem Tod seiner Frau Nariné. Ein Stich im Bauch. Wo war David heute? Befand er sich noch immer in Eriwan in der Republik Armenien? Als er fortgegangen war, hatte er angekündigt, dass er »Armenien erobern« werde. Als ob das nicht vor ihm schon Generationen von Eindringlingen beschlossen hätten …


      Das Brennen in seinem Magen verwandelte sich in Wut. Man hatte ihm alles genommen – seine Familie und mit ihr die Möglichkeit, jene Mission zu schützen, die sein Leben fast dreißig Jahre lang bestimmt hatte. Hätte sich sein Zorn nur gegen den Himmel, gegen das Schicksal gerichtet! Aber er richtete sich im Grunde gegen ihn selbst. Wie hatte er seinen Sohn nur weggehen lassen können? Wie hatte er es zulassen können, dass Stolz, Zorn und Starrsinn sie auseinandergebracht hatten? Er hatte für seinen Sohn alles geopfert, und ein Krach, ein einziger, hatte genügt, um alle Brücken zwischen ihnen abzubrechen.


      Die Rue Gazan kreuzte die Avenue Reille. Das Gebäude Nr. 15-17 befand sich einige Hausnummern weiter rechts, einer dieser hässlichen Häuserblocks aus den sechziger Jahren, deren Anblick schon genügte, um einen trübselig zu machen. Eine beige verputzte Fassade. Verdreckte Fensterscheiben. Verschmutzte Balkone mit Eisengittern. Der Chilene hatte diese Sozialwohnung zweifellos wegen seines Status als politischer Flüchtling erhalten.


      Kasdan benutzte seinen Universalschlüssel und betrat die Eingangshalle. Halbdunkel, Marmorimitat, Glastüren. Der Armenier hatte jahrelang in einem Gebäude dieser Art gewohnt. Gebäude, die für den Wohnungsbau das waren, was Formica fürs Holz ist: ein billiges, äußerlich glänzendes Imitat, wo Generationen von Menschen dasselbe gleichförmige Leben führen, ohne Spuren zu hinterlassen.


      Er näherte sich den Briefkästen und entdeckte ein Verzeichnis, in dem die Namen der Mieter und ihre Wohnungsnummern angegeben waren. Götz wohnte im zweiten Stock, Wohnung 204. Stumm stieg Kasdan die Treppe hinauf und ließ den Blick über den Flur schweifen. Niemand. Nur das gedämpfte Geräusch eines Fernsehers war zu hören. Er näherte sich der Nummer 204. Eine lackierte braune Sperrholztür. Das Schloss passte zum Rest. Ein »Zweipunkt«-Schloss, das keine Probleme bereitete. Kein Balkenschloss quer über den Rahmen. Die Polizisten waren noch nicht da gewesen. Es sei denn, Vernoux hätte – unauffällig – vorbeigeschaut. Er musste die Schlüssel in Götz’ Taschen gefunden haben …


      Kasdan hielt das Ohr an die Tür. Nichts zu hören. Er zog das Fragment der Röntgenaufnahme heraus, das er in seiner Tasche zusammengerollt hatte, und zog es zwischen Tür und Rahmen durch. Die Tür war nicht verschlossen – Götz hatte keinerlei Argwohn gehegt. Rasch und energisch zog Kasdan das Fragment von oben nach unten durch den Spalt und drückte gleichzeitig mit der Schulter gegen die Tür. Wenige Sekunden später befand er sich im Innern der Wohnung.


      Kaum hatte er die Diele betreten, hörte er ein Geräusch.


      Eine Fenstertür wurde aufgestoßen.


      Er schrie: »Polizei, stehen bleiben!« und stürmte durch den Flur. Gleichzeitig griff seine Hand ins Leere – er hatte keine Waffe dabei. Er stieß gegen ein Möbelstück, fluchte, eilte weiter, warf nervöse Blicke in die dunklen Räume, an denen er vorbeikam.


      Am Ende des Gangs fand er das Wohnzimmer.


      Die Fenstertür stand offen, und die Gardine bauschte sich im Wind.


      Kasdan sprang auf den Balkon.


      Ein Mann lief am Eisengitter des Parks entlang.


      Wie hatte der Typ aus dem zweiten Stock springen können? Dann erblickte der Armenier den Lieferwagen, der direkt unter dem Balkon stand. Sein Dach war an der Stelle des Aufpralls eingedellt. Ohne weiter nachzudenken, kletterte Kasdan über die Brüstung und sprang.


      Er prallte auf dem Blech auf, ließ sich auf die Seite rollen, hielt sich ungeschickt am Dachgepäckträger fest und purzelte neben der Tür herunter. Nachdem er sich aufgerappelt hatte, brauchte er einige Sekunden, um sich zu orientieren: die Straße, die Gebäude, die Gestalt, die einen Rucksack trug und bereits nach links in die Avenue Reille einbog.


      Kasdan schäumte vor Wut:


      »Verdammter Mist!«


      Er rannte los. Seine tägliche Disziplin – allmorgendliches Joggen, Muskeltraining, strenge Diät – würde sich nun endlich auszahlen.


      Avenue Reille.


      Der Schatten lief zweihundert Meter vor ihm. In der Dunkelheit glich er einem Hampelmann, der am Schnürchen gezogen wurde: Er ruderte mit den Armen, und der Rucksack schlug im Rhythmus seiner Schritte gegen seine Schultern. Offenbar ein junger Mensch. Der unregelmäßige Takt seiner Schritte verriet seine Panik. Dagegen hatte Kasdan das Gefühl, dass sein Körper immer besser in Schwung kam. Er würde den Mistkerl einholen.


      Der Hampelmann überquerte die Avenue René-Coty. Doch er bog nicht rechts in Richtung Denfert-Rochereau ab – Kasdan hätte gewettet, dass er diese Richtung nehmen würde –, sondern lief auf dem linken Gehsteig weiter geradeaus, entlang dem Trinkwasserspeicher von Montsouris. Kasdan wechselte seinerseits auf die andere Straßenseite. Er kam näher. Nur noch hundert Meter. Die Schritte der beiden Läufer hallten in der finstren Straße an der Außenmauer des riesigen Gebäudes wider, eine Art gigantischer Maya-Tempel mit Abdachungen.


      Noch fünfzig Meter. Kasdan behielt den Rhythmus bei. Doch er musste den Jungen so schnell wie möglich einholen. In einigen Minuten würde er nicht mehr genügend Kraft haben, um ihn mit einem Satz zu Boden zu drücken. Außerdem begriff er, dass sich der Flüchtige in dem Viertel auskannte. Er war nicht zufällig in diese Straße hineingerannt. Er hatte einen Plan. Ein Auto?


      Der Mann überquerte unvermittelt die Avenue und lief auf eine Bushaltestelle zu. Er hielt sich an dem Streckenschild des Pfostens fest, zog sich mit einem Klimmzug hoch und langte mit der anderen Hand nach dem Schild an der Pfostenspitze. Dann setzte er einen Fuß auf die Oberkante des ersten Schildes, stieß sich ab und sprang auf die Mauer des Speichers. Der ungelenke Mann bewies plötzlich eine überraschende Behändigkeit. Er rollte sich auf die Seite, erhob sich und lief mit sicheren Schritten weiter über die Mauerkrone. Das alles hatte keine fünf Sekunden gedauert.


      Kasdan widerstrebte es, das gleiche Husarenstück zu wagen. Zumal weder der Pfosten noch das Schild seinen hundert Kilo standhalten würden. Doch es war zu spät, um eine andere Lösung zu finden. Er überquerte die Straße. Griff mit einer Hand nach dem oberen Schild, zog sich mit einem Satz hinauf. Das Schild gab nach, doch mit der anderen Hand hatte er bereits die Mauerkrone erreicht. Er hielt sich an ihr fest, stützte sich mit einem Ellbogen ab, machte einen Klimmzug und rollte sich plump über die Seite ab. Er hustete, spuckte aus und stand auf. Heftiges Herzklopfen und ein Gefühl des Stolzes. Er hatte es geschafft.


      Er blickte auf. Der Flüchtige lief über den Gipfel des Hügelgrabs; seine Gestalt zeichnete sich deutlich vor dem pechschwarzen Hintergrund des Himmels ab. Eine kinematografische Vision. Würdig eines guten alten Hitchcock-Films. Der vor dem Nachthimmel laufende Schatten, eingerahmt von den beiden Aussichtsterrassen, die im Mondlicht glänzten.


      Ohne nachzudenken, eilte Kasdan die Steinstufen hinauf, schwang sich über das Eisengeländer der Außentreppe und stürmte zum Flachdach der Pyramide hinauf. Am Ende seiner Kräfte und außer Atem kam er oben an.


      Das, was er sah, raubte ihm den letzten Atem.


      Drei Hektar Rasen, ein echtes Fußballfeld, das über Paris schwebte. Die Lichter der Straßen unter ihm erzeugten einen unwirklichen Lichthof, der den Mayatempel in ein lumineszierendes Raumschiff verwandelte.


      Und dicht über dieser Fläche lief noch immer der Schatten, der die Einsamkeit des Menschen im Universum zu symbolisieren schien. Obwohl die Adern in seinem Kopf pochten und seine Lungen brannten, gestattete sich Kasdan noch einen kleinen ästhetischen Vergleich. Der Anblick erinnerte an ein Bild de Chiricos. Leere Landschaft, ins Unendliche laufende Linien. Allgegenwart des Nichts.


      Kasdan lief wieder los, schnaufend, am Rand der Ohnmacht. Er hatte jetzt Seitenstechen und Schmerzen in den Knien. Er überquerte die riesige Fläche, den Spiegel der Nacht, spürte die Weichheit des Rasens unter seinen Sohlen. Der kleine Mann lief noch immer vor ihm …


      Plötzlich hielt der Typ inne. Ein gläserner Pilz ragte vor ihm auf. Er beugte sich herab, hob eine Platte hoch, die im Mondlicht aufblitzte, und verschwand.


      Der Mann war in den Speicher von Montsouris gesprungen.

    

  


  
    
      KAPITEL 6


      Der Armenier gelangte zu der Dachluke, die offen stand. Es war so, wie er vermutet hatte: Der Flüchtige kannte sich hier bestens aus. Es war ihm gelungen, das Klappfenster blitzschnell zu öffnen. Hatte er die Schlüssel dafür? Das alles war wie ein Albtraum. Kasdan presste die Hand auf die Stelle, wo er das Seitenstechen spürte, und stieg die Treppe hinunter, die direkt in die Finsternis führte.


      Spirale. Eisengeländer. Und dann schon die Feuchtigkeit. Am Fuß der Treppe blieb er stehen und wartete, bis sich seine Augen an die Finsternis gewöhnt hatten und der Ort, an dem er sich befand, im Halbdunkel Gestalt annahm. Er wusste, wo er war. Im Fernsehen hatte er einen Dokumentarfilm über diesen Wasserspeicher gesehen. Ein Drittel des Trinkwassers, das die Pariser täglich verbrauchten, wurde hier gespeichert. Tausende von Hektolitern Quellwasser, von mehreren Flüssen abgezweigt, geschützt gegen Wärme und Verunreinigungen, bis die Pariser es zum Trinken, Duschen, Geschirrspülen etc. verwendeten …


      Kasdan hätte Zisternen erwartet, abgedeckte Becken. Aber das Wasser war da, zu seinen Füßen, ohne Abdeckung. Eine riesige grüne Fläche, gespickt mit Hunderten roter Säulen, die im Dunkeln schemenhaft zu erkennen waren. Zu dieser Nachtstunde stand das Wasser in den Becken sehr hoch. Offensichtlich nicht die Zeit, um eine Dusche zu nehmen. Kasdan zog seine Lampe heraus und senkte den Lichtkegel auf die Wasserfläche. Auf dem Boden des Beckens erkannte er Zahlen, die wie versunkene antike Mosaiken in die Füße der Säulen eingeschrieben waren: E 34, E 38, E 42 …


      Kasdan lauschte. Kein Geräusch aus der Tiefe der Höhle, abgesehen von einem sanften Plätschern und einem seltsamen tiefen Widerhall. Wo war der Flüchtige? Entweder schon über alle Berge, nachdem er einen Weg eingeschlagen hatte, von dessen Existenz Kasdan nichts ahnte, oder ganz nahe, zusammengekauert in einer Nische, die er schon bald entdecken würde …


      Kasdan ließ den Lichtkegel durch den Raum gleiten, um seine Umgebung besser zu erkennen. Er stand auf einer schmalen Galerie, die auf beiden Seiten in einen Gewölbekorridor mündete. Er entschied sich für die rechte Seite und tauchte in den schmalen Stollen ein. Die Wände schwitzten. Der Boden war übersät von Pfützen. Stellenweise reichte die Mauer auf der linken Seite nur bis in Hüfthöhe und gab den Blick auf die Becken frei. Eine flüssige Masse in Grüntönen, klar, unbewegt. Die Pfeiler mündeten in Rundbögen, ähnlich wie in einem romanischen Kloster. Die Farben – das Grün des Wassers, das Rot der Säulen – weckten Erinnerungen an maurische Motive in lebhaften Emailtönen. Eine Alhambra für Höhlenbewohner.


      Der Lichtkegel seiner Lampe fiel auf Aquarien, die in die linke Steinwand eingelassen waren. Darin huschten Forellen über einem Kiesbett hin und her. Der Ex-Polizist erinnerte sich an eine Reportage. Früher wurden die Forellen in den Becken ausgesetzt, um die Sauberkeit zu überprüfen, denn diese Fische gingen bei der geringsten Verschmutzung des Wassers ein. Heute verfügten die Brunnenmeister über andere Überwachungsmethoden, doch sie hatten die Forellen behalten. Zweifellos aus Nostalgie.


      Noch immer kein Laut. Er würde sich noch in diesem Irrgarten verlaufen. Ein anderer Vergleich drängte sich ihm auf. Das halb unter Wasser gesetzte Labyrinth des Minotaurus. Er stellte sich ein Meeresungeheuer vor, das seine Opfer verfolgte und sie in diesem stehenden Gewässer zu Tode hetzte …


      Ein Hüsteln von irgendwoher.


      Das Geräusch war so kurz, so unwirklich, dass Kasdan glaubte, geträumt zu haben. Er schaltete seine Lampe aus. Die Kälte drang ihm in die Knochen und tat ihm seltsamerweise wohl.


      Wieder ein Hüsteln.


      Der Mann verbarg sich irgendwo – und er schlotterte. Kasdan ging blind weiter, so leise wie möglich. Das Geräusch war nur dreißig, vierzig Meter entfernt gewesen.


      Ein erneutes Hüsteln.


      Nur noch ein paar Schritte.


      Kasdan lächelte. Dieses kraftlose, kränkliche Hüsteln verriet Schwäche. Eine Verwundbarkeit, die zu der Gestalt passte, die er am Eisengitter des Parks gesehen hatte.


      »Komm raus aus deinem Versteck!«, sagte er in beruhigendem Ton. »Ich tu dir nichts.«


      Stille. Plätschern. Kasdans Füße versanken im Morast. Der modrige Geruch eines überfluteten Kellers stach ihm in die Nase.


      Er änderte seinen Tonfall:


      »Komm raus! Ich bin bewaffnet.«


      Nach ein paar Sekunden:


      »Hier …«


      Kasdan schaltete seine Taschenlampe ein und richtete sie auf die Stelle, von der das Hüsteln kam. In einem Gewölbe mit abblätterndem Putz kauerte ein Mann. Der Armenier richtete den Lichtkegel seiner Lampe auf den Jungen, um seiner Drohung Nachdruck zu verleihen. Der Typ duckte sich noch tiefer. Kasdan hörte das Klappern seiner Zähne – das war weniger die Kälte, sondern Angst. Langsam musterte er seine in die Enge getriebene Beute, indem er den Lichtstrahl vom Gesicht über die Schultern bis zu den Füßen gleiten ließ.


      Ein Inder.


      Ein junger Mann mit dunkler Gesichtsfarbe und schwarzem Haar.


      Allerdings hatte der Junge grüne Augen – Augen von übernatürlicher Klarheit, als trüge er Kontaktlinsen. Eine Klarheit, die auf seltsame Weise mit der Farbe des unbewegten Wassers in dem Becken hinter ihnen übereinstimmte. Kasdan dachte an die kreolischen und holländischen Mischlinge, denen man auf bestimmten Karibik-Inseln begegnete.


      »Wer bist du?«


      »Bitte, tun Sie mir nichts!«


      Kasdan packte ihn, zog ihn aus seinem Versteck und stellte ihn auf die Beine. Sechzig Kilo, total durchnässt.


      »WER BIST DU?«


      »Ich heiße …« Der Junge hustete und fuhr dann fort: »Ich heiße Naseerudin Sarakramahata. Aber alle nennen mich Naseer.«


      »Du überraschst mich. Woher kommst du?«


      »Von der Insel Mauritius.«


      Die Exotik schien kein Ende zu nehmen. Ein armenischer Polizist befragte einen Mauritier über einen chilenischen Chorleiter. Das war keine Vernehmung mehr, sondern eher »World Kitchen«.


      »Was hast du bei Götz gemacht?«


      »Ich hab meine Sachen geholt.«


      »Deine Sachen?«


      Ein mattes Lächeln trat auf die rosa Lippen des Inders. Ein Lächeln, das ihm Kasdan am liebsten mit Faustschlägen ausgetrieben hätte. Er begann zu erahnen, worum es sich handelte.


      »Ich bin ein Freund von Willy … ich meine von Wilhelm.«


      Kasdan lockerte seinen Griff.


      »Das heißt?«


      »Sein Freund … also sein Boyfriend.«


      Kasdan musterte seinen Gefangenen. Schlanke Figur, schmale und zarte Handgelenke, Ringe und Armbänder, Jeans mit tiefer Taille. Alles schien zu passen.


      Die Karten wurden neu gemischt. Der Armenier musste sein Spiel überdenken.


      Wilhelm Götz hatte einen Grund dafür gehabt, dass er sich über sein Privatleben in Schweigen hüllte. Ein Schwuler alten Schlages, der seine sexuellen Neigungen verheimlichte, weil er sich ihrer schämte.


      Kasdan sog die feuchte Luft tief ein und befahl dem Jungen:


      »Erzähl!«


      »Was … was wollen Sie wissen?«


      »Alles.«

    

  


  
    
      KAPITEL 7


      »Ich habe Willy auf der Polizeipräfektur kennengelernt. Wir standen wegen unserer Aufenthaltsgenehmigungen an.«


      Als er noch Polizist war, hatte Kasdan solchen Aussagen immer Glauben geschenkt. Je absurder sich eine Geschichte anhörte, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass sie stimmte.


      »Wir waren beide politische Flüchtlinge.«


      »Du ein Asylant?«


      »Seit dem Wahlsieg der Partei Mouvement Socialiste Mauricien und Anerood Jugnauths Rückkehr an die Macht bin ich …«


      »Deine Papiere!«


      Der Mauritier tastete seinen Blouson ab und zog eine Brieftasche heraus. Kasdan riss sie ihm aus der Hand. Fotos von der Insel, von Götz, von eingeölten jungen Männern. Kondome. Dem Armenier wurde übel. Er kämpfte gegen seinen Ekel und den spontanen Impuls, dem Jungen eine runterzuhauen.


      Schließlich fand er den Ausländerausweis und den Reisepass. Kasdan steckte die Dokumente ein und warf dem jungen Mann den Rest an den Kopf:


      »Eingezogen!«


      »Aber …«


      »Halt die Klappe. Wann hast du ihn kennengelernt?«


      »2004. Wir haben Blicke gewechselt … und uns verstanden.«


      Die kleine Tunte sprach mit näselnder Stimme und in ungerührtem – halb indischem, halb kreolischem – Tonfall.


      »Seit wann bist du in Paris?«


      »Seit 2003.«


      »Hast du bei Götz gewohnt?«


      »Ich habe an drei Abenden pro Woche bei ihm geschlafen. Aber wir haben jeden Tag telefoniert.«


      »Hast du noch andere Liebhaber?«


      »Nein.«


      »Erzähl mir keine Märchen!«


      Der Junge rekelte sich affektiert. Kasdans Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Er reagierte allergisch auf Tunten.


      »Ich treff mich mit anderen Männern, ja.«


      »Bezahlen sie dich?«


      Der exotische Vogel antwortete nicht. Kasdan richtete die Lampe auf sein Gesicht und musterte ihn eingehend. Ein dunkles Katzengesicht mit vorstehenden Kinnbacken. Eine kurze Nase, kleine runde Nasenlöcher, die wie Piercings am Nasenrücken klebten. Sinnliche Lippen, die heller waren als die Haut. Und helle Augen, die, umrahmt von leicht geschwollenen Boxerlidern, aus diesem rötlich braunen Gesicht strahlten. Für Leute, die Gefallen daran fanden, musste dieser goldbraune Junge zum Anbeißen sein.


      »Ja, sie geben mir Geld.«


      »Auch Götz?«


      »Ja.«


      »Warum hast du ausgerechnet heute Abend deine Sachen geholt?«


      »Ich …« Er hustete ein weiteres Mal und spuckte dann aus. »Ich will keine Schwierigkeiten.«


      »Wieso solltest du Schwierigkeiten kriegen?«


      Naseer warf ihm einen schmachtenden Blick zu. Tränen verstärkten den Glanz seiner Augen.


      »Ich weiß über Willy Bescheid. Er ist tot. Er wurde ermordet.«


      »Woher weißt du das?«


      »Wir waren heute Abend verabredet. In einem Café in der Rue Vieille-du-Temple. Er ist nicht gekommen. Ich hab mir Sorgen gemacht. Ich habe in der Kirche angerufen. Saint-Jean-Baptiste. Ich hab mit dem Pfarrer gesprochen.«


      »Saint-Jean-Baptiste ist eine armenische Kirche. Wir haben keinen Pfarrer, sondern Patres.«


      »Ja richtig … mit einem Pater. Er hat es mir gesagt.«


      »Woher hast du die Telefonnummer der Kathedrale?«


      »Willy hatte mir einen Terminkalender gegeben, eine Art Stundenplan. Die Orte, die Zeiten, Adressen und Telefonnummern der Kirchen und der Familien, wo er unterrichtete. Daher wusste ich immer, wo er war …«


      Er lächelte kurz. Zuckersüß, dachte Kasdan angewidert.


      »Ich bin ziemlich eifersüchtig.«


      »Gib mir diesen Terminkalender.«


      Ohne Widerworte nahm Naseer seinen Rucksack ab, öffnete die Tasche an der Vorderseite und zog ein gefaltetes Blatt heraus. Kasdan nahm es und überflog es. Einen besseren Fang hätte er sich nicht wünschen können. Die Namen und die Adressen der Pfarrgemeinden, für die Götz arbeitete, sowie die Anschriften und Telefonnummern aller Familien, in denen er Klavierunterricht gegeben hatte. Um an diese Informationen zu gelangen, würde Vernoux mindestens zwei Tage brauchen.


      Er steckte die Liste ein und wandte sich wieder dem kleinen Inder zu:


      »Das scheint dich nicht sonderlich zu erschüttern.«


      »Erschüttert bin ich schon, aber nicht überrascht. Willy war in Gefahr. Er hatte mir gesagt, dass ihm etwas zustoßen könnte …«


      Kasdan beugte sich interessiert zu ihm herab.


      »Hat er dir gesagt, wieso?«


      »Weil er etwas gesehen hat.«


      »Was hat er gesehen?«


      »In Chile, in den siebziger Jahren.«


      Da war sie wieder, die politische Spur.


      »Okay«, sagte Kasdan, »jetzt mal ganz langsam. Du erzählst mir ganz genau, was Götz dir darüber gesagt hat.«


      »Er hat nie darüber gesprochen. Ich weiß nur, dass Willy 1973 ins Gefängnis kam. Er wurde verhört und gefoltert. Er hat Entsetzliches durchgemacht. Angesichts der neuen Umstände hatte er beschlossen, auszusagen.«


      »Was für Umstände?«


      Erneut trat ein Lächeln auf Naseers Gesicht. Aber diesmal wirkte es leicht verächtlich. Kasdan vergrub die Fäuste in den Taschen, um ihn nicht zu schlagen.


      »Wissen Sie denn nicht, dass die Folterknechte von damals heute gerichtlich verfolgt werden? In Chile? In Spanien? In Großbritannien? In Frankreich?«


      »Ich habe davon gehört, doch.«


      »Willy wollte gegen diese Dreckskerle aussagen. Aber er hatte das Gefühl, dass man ihn überwacht …«


      »Hat er sich an einen Richter gewandt?«


      »Willy hat nicht darüber gesprochen. Er sagte, je weniger ich davon wüsste, desto besser für mich.«


      Die Geschichte kam Kasdan abenteuerlich vor. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sich der Organist wegen dieser 35 Jahre zurückliegenden Geschichten derart bedroht fühlte. Und wegen Prozessen, die platzten, weil die Beschuldigten vor dem Ende des Verfahrens eines natürlichen Todes starben. Auch Augusto Pinochet hatte vor wenigen Tagen das Zeitliche gesegnet.


      »Hat er Namen genannt?«


      »Ich sage Ihnen noch einmal, dass er nichts gesagt hat! Aber er hatte Angst.«


      »Diese Leute wussten also, dass er reden wollte?«


      »Ja.«


      »Und du hast keine Ahnung, was er enthüllen wollte?«


      »Ich weiß nur, dass es um die Operation Condor ging.«


      »Die was?«


      »Sie haben ja keine Ahnung!«


      Kasdan hob die Hand. Der Inder zog den Kopf zwischen die Schultern. Im Vergleich zu dem Armenier wirkte er geradezu winzig.


      »Sie kennen wohl nur die Sprache der Gewalt«, brummte Naseer trotzig. »Willy kämpfte gegen Leute wie Sie.«


      »Was ist die Operation Condor?«


      Der Mauritier holte Luft:


      »Mitte der siebziger Jahre beschlossen die lateinamerikanischen Diktaturen, sich zusammenzutun, um die Opposition in ihren Ländern auszuschalten. Brasilien, Chile, Argentinien, Bolivien, Paraguay und Uruguay haben eine Art internationale Miliz geschaffen, die die Linksextremen in ihrem Exil verfolgen sollte. Sie waren entschlossen, sie überall in Lateinamerika, aber auch in den Vereinigten Staaten und in Europa aufzuspüren. Die Operation Condor sah vor, sie zu entführen, zu foltern und anschließend umzubringen.«


      Kasdan war das völlig neu. Wie um ihn noch tiefer zu demütigen, fügte Naseer hinzu:


      »Jeder kennt diese Geschichte.«


      »Wieso besaß Götz Informationen über diese Operation?«


      »Vielleicht hatte er etwas gehört, als er im Gefängnis saß. Oder vielleicht konnte er die Männer, die ihn gefoltert hatten, auch einfach wiedererkennen. Die Typen, die bei dieser Operation mitgemacht hatten. Ich weiß es nicht …«


      »Wann wollte er seine Aussage machen?«


      »Ich weiß es nicht, aber er hatte sich einen Anwalt genommen.«


      »Weiß du, wie er heißt?«


      »Nein.«


      Kasdan dachte daran, dass man die Auflistung seiner Telefonate durchgehen musste – es sei denn, der alte Homo hätte sich vorgesehen und von einer Telefonzelle aus angerufen. Er stellte sich Götz’ Leben vor, das von Verfolgungsängsten geprägt war; er musste allem und jedem misstrauen. Gleichzeitig erinnerte er sich daran, dass seine Wohnungstür nicht verschlossen gewesen war. Er begriff mit einer gewissen Verzögerung, dass der kleine Inder die Tür aufgeschlossen hatte.


      »Hattest du die Schlüssel zu Götz’ Wohnung?«


      »Ja, Willy vertraute mir.«


      »Weshalb hast du deine Sachen geholt?«


      »Ich will da nicht hineingezogen werden. Bei der Polizei hat man immer unrecht. Ich bin Ausländer. Ich bin schwul. Für euch bin ich doppelt im Unrecht.«


      »Das hast du gesagt. Wo warst du heute um 16.00 Uhr?«


      »Verdächtigen Sie mich?«


      »Wo warst du?«


      »Im Hammam Des Grands Boulevards.«


      »Wir werden das überprüfen.«


      Kasdan hatte das mechanisch gesagt. Er würde nichts überprüfen, aus dem einfachen Grund, weil er das Jüngelchen nicht verdächtigte. Nicht eine Sekunde lang verdächtigt hatte.


      »Wie war euer Leben zu zweit?«


      Naseer zuckte mit der Schulter und wackelte mit den Hüften.


      »Wir trafen uns heimlich. Willy wollte nicht, dass es herauskam. Ich durfte nur in den Nachtstunden zu ihm kommen. Er hatte vor allem Angst. Ich glaube, dass die jahrelange Folter ihn traumatisiert hatte.«


      »Hatte er noch andere Liebhaber?«


      »Nein, Willy war zu scheu. Zu … rein. Er war mein Freund. Mein echter Freund, auch wenn unsere Beziehung schwierig war. Er wollte nicht, dass ich nebenher … Er war mit sich selbst nicht im Reinen. Er akzeptierte seine Neigungen nicht … Sein Glaube ließ es nicht zu, verstehen Sie?«


      »Mehr oder weniger. Keine Frauen?«


      Naseer gluckste. Kasdan fuhr fort:


      »Glaubst du, dass er, abgesehen von seiner politischen Vergangenheit, irgendwelche Feinde hatte?«


      »Nein, er war sanftmütig, ruhig und großzügig. Er hätte keiner Fliege etwas zuleide getan. Er hatte nur eine Passion: seine Chöre. Er konnte gut mit Kindern umgehen. Er wollte eine Klasse für Sänger gründen, die im Stimmbruch sind und weiterhin singen wollen. Wenn Sie ihn gekannt hätten, er …«


      »Ich habe ihn gekannt.«


      Naseer sah ihn ungläubig an.


      »Woher …?«


      »Vergiss es. Als du vorhin auf der Flucht warst, bist du geradewegs zum Wasserspeicher gelaufen. Kennst du dich hier aus?«


      »Ja, ich bin mit Wilhelm oft hierhergekommen. Weil wir hier ungestört waren und außerdem …« Er gluckste abermals. »… wegen des Nervenkitzels …«


      Kasdan konnte sich das lebhaft vorstellen. Die beiden Männer, die einander über der grünlichen Wasserfläche vernaschten. Er wusste nicht, ob er sich übergeben oder schallend lachen sollte.


      »Gib mir dein Handy!«


      Naseer kam der Aufforderung nach. Mit einem Finger tippte Kasdan seine Telefonnummer ein. Er nannte sich »Bulle«.


      »Meine Nummer. Falls dir noch etwas einfallen sollte, ruf mich an. Ich heiße Kasdan. Leicht zu merken, oder? Hast du eine Bude?«


      »Ja, eine Dachkammer.«


      »Deine Adresse?«


      »Boulevard Malesherbes 137.«


      Kasdan schrieb die Adresse auf und speicherte dann die Nummer von Naseers Handy. Zum Abschied packte er den Rucksack des Jungen, drehte ihn um und leerte den Inhalt auf den schlammigen Boden. Eine Zahnbürste, zwei Bücher, Hemden, Pullunder, unechter Schmuck, einige Fotos von Götz – Gegenstände, in denen sich das triste, ärmliche Leben des jungen Schwulen widerspiegelte.


      Der Armenier empfand Mitleid, aber selbst dieses Mitleid ekelte ihn an. Unwillkürlich bückte er sich, um dem Jungen zu helfen, seine Sachen aufzuklauben.


      In diesem Moment fasste Naseer zärtlich nach seiner Hand:


      »Beschützen Sie mich. Sonst bringen sie mich vielleicht auch noch um. Ich werde tun, was Sie wollen …«


      Kasdan zog hastig seine Hand zurück:


      »Verzieh dich!«


      »Und meine Papiere?«


      »Die behalte ich.«


      »Wann bekomme ich sie wieder?«


      »Wenn es mir passt. Verschwinde!«


      Der Inder rührte sich nicht und sah ihn flehend an. Kasdan schrie:


      »Hau ab, bevor mir der Kragen platzt!«

    

  


  
    
      KAPITEL 8


      Schwimmender Fußboden.


      Das war das passende Wort. Der Boden der Wohnung gab unter seinen Schritten nach und vermittelte ihm das Gefühl, zu schwanken. Wie das Deck eines Schiffs, das dicht über den Wipfeln der Bäume des Parks fuhr, den man durch die noch offene Fenstertür sah.


      Kasdan schloss sie, zog die Vorhänge zu und tastete neben dem Fensterflügel nach einem Schalter. Er ahnte, dass das Rollo per Knopfdruck geöffnet und geschlossen wurde. Schließlich fand er den Knopf und drückte darauf. Das Rollo senkte sich langsam und schottete das Zimmer gegen die Außenwelt und das helle Licht der Straßenlaternen ab.


      Als es völlig dunkel war, schloss Kasdan die beiden Zimmertüren und zog dann sein Searchlight heraus, um den Lichtschalter zu suchen. Nun konnte ihn niemand von außen sehen. Ein Kronleuchter erhellte ein ärmliches Wohnzimmer. Ein durchgesessenes Sofa, ein Bücherregal aus Sperrholz, zusammengewürfelte Sessel. Götz hatte nicht viel Geld für Möbel ausgegeben.


      Kein Bild an der Wand. Keine Nippes auf den Regalen. Eine Einrichtung ohne persönliche Note. Das Ganze erinnerte eher an ein billig möbliertes Zimmer. Kasdan trat ans Bücherregal: Partituren, Biographien von Komponisten, einige Bücher in Spanisch. Götz’ Diskretion zeigte sich noch in der Einrichtung seiner Wohnung, und Kasdan war sich fast sicher, dass er hier nichts finden würde.


      Der Armenier streifte sich seine Chirurgenhandschuhe über und sah auf seine Uhr: Es war fast Mitternacht. Dennoch würde er sich die Zeit nehmen, die Wohnung gründlich zu durchsuchen.


      Er begann mit der Küche. Im Schein der Straßenlaternen. Sauberes Geschirr auf dem Abtropfgestell neben dem Spülbecken. Teller und Gläser, feinsäuberlich aufgereiht in den Wandschränken. Götz hatte Sinn für Ordnung. Der Kühlschrank war fast leer. Das Gefrierfach war gefüllt mit Tiefkühlkost. Der Organist war kein großer Koch. Kasdan fiel etwas auf: Es gab hier nichts Chilenisches. Götz hatte radikal mit seiner Vergangenheit gebrochen, selbst in seinem kulinarischen Geschmack. Und nichts wies auf die Besuche des kleinen Naseer hin: Nicht einmal das Müsli seines Geliebten bewahrte er hier auf.


      Kasdan ging ins Schlafzimmer und betätigte abermals den Rollo-Knopf. Dann machte er auch hier Licht. Ein Doppelbett. Nackte Wände. Abgetragene, stumpfe Kleidungsstücke in einem Wandschrank. Nicht das geringste Detail, das etwas über die Persönlichkeit des Mieters verraten hätte, abgesehen von zwei Büchern aus der Sammlung Microcosmes. Das eine über Bartók, das andere über Mozart. Und ein Kreuz an der Wand über dem Bett. All dies atmete das wohlgeordnete Leben des fantasielosen Rentners. Ein Leben, das er selbst nur zu gut kannte …


      Aber Kasdan spürte noch etwas anderes. Eine Diskretion, einen Willen zur Unauffälligkeit, der ein Geheimnis verbarg. Naseer, natürlich. Aber Kasdan hätte es schwören können, dass es noch andere verborgene Neigungen gab. Wo hatte der Musiker seine Geheimnisse versteckt?


      Badezimmer. Aufgeräumt, mehr nicht. Götz machte seine Wohnung selbst sauber und verbot Naseer, irgendeines seiner Pflegeprodukte mitzubringen. Keine Medikamente. Für sein Alter war der Chilene bestens in Form.


      Kasdan ging durch den Flur in ein zweites Zimmer. Ein Musiksalon, in dem ein Klavier und eine riesige alte Hi-Fi-Anlage standen. Götz hatte die Decke mit Eier-Verpackungen verkleidet, zweifellos um das Zimmer schalldicht abzuschirmen. Rollo. Licht. Die zahlreichen kleinen Nischen an der Decke warfen zahllose Schatten, die eines Gemäldes von Vasarely würdig gewesen wären.


      Als Kasdan mit den Augen die Wände absuchte, wurde ihm klar, dass er sich hier dem Innenleben von Götz näherte. Dieser Raum atmete die Passion des Organisten, die Musik. Zwei Regalwände voller CDs und Schallplatten. Sammlerstücke. Historische Aufnahmen von Opern, Symphonien, Klavierkonzerten. Dieses Zimmer verriet auch eine akribische Sorgfalt, die gezierte Umständlichkeit des alten Junggesellen. Ungeachtet der Größe des Themas – der Musik – lag etwas Engherziges, Kleingeistiges in dem Raum und überzog alles wie mit einer feinen Staubschicht.


      Kasdan näherte sich dem Klavier. Ein E-Piano mit angeschlossenem Kopfhörer. Er verweilte länger bei der Hi-Fi-Anlage. Eingebauter Verstärker der Marke Harman-Kardon. Zwei Säulen-Lautsprecher. Bass-Reflex-Gehäuse. Profimaterial. Der Organist hatte offenbar sein ganzes Geld in diese Ausrüstung gesteckt, um die höchste Klangqualität herauszuholen.


      Die Plastikhülle einer CD lag auf dem CD-Spieler. Kasdan betrachtete die Hülle. Die Aufnahme eines Chorwerks, des Miserere von Gregorio Allegri. Der Armenier las die Rückseite der CD-Verpackung und staunte: Der Chorleiter war niemand anderer als Wilhelm Götz in Person. Er zog das Beiheft aus der Verpackung und blätterte es durch. Ein zweiseitiges Gruppenfoto. Zwischen den in Schwarz und Weiß gekleideten Jungen blickte ein jüngerer, fröhlich wirkender Götz in die Kamera. In seinen Augen lag ein stolzes Funkeln, das Kasdan an ihm nicht kannte. Der damals schon weißhaarige Mann stand strahlend unter den Mitgliedern seines Chors, seinem Instrument zur Erzeugung himmlischer Laute …


      Kasdan öffnete das CD-Fach und sah nach, ob die eingelegte CD tatsächlich das Miserere war. Mit einer behandschuhten Hand nahm er den Kopfhörer vom Klavier und schloss ihn an den Verstärker an. Nachdem er die Lautsprecherboxen ausgeschaltet hatte, startete er den CD-Spieler.


      Es war ein Schock.


      Er hatte schon Chorwerke gehört. Jeden Sonntag hallten armenische A-capella-Gesänge durch die Kathedrale Saint-Jean-Baptiste. Aber da sangen tiefe und martialische Männerstimmen. Hier war es etwas ganz anderes. Das Miserere schien für Kinder geschrieben zu sein. Eine Polyphonie, die Akkorde von erschütternder Unschuld und Reinheit hervorbrachte.


      Das Werk begann mit langen, ätherischen Tönen. Man glaubte die vollen, hellen Klänge einer menschlichen Orgel zu hören, deren Pfeifen aus Kinderkehlen bestanden …


      Kasdan setzte sich mit dem Kopfhörer auf den Boden. Während er zuhörte, überflog er das Beiheft. Offenbar war das Miserere ein Hit der Vokalmusik. Ein Werk, das tausendmal aufgenommen worden war. Es stammte aus der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts. Gregorio Allegri hatte dem Chor der Sixtinischen Kapelle angehört, und die alljährliche Aufführung dieses Werkes war über 200 Jahre lang ein rituelles Ereignis geblieben. Ein Detail frappierte Kasdan: der Gegensatz zwischen dem düsteren Namen des Werkes, Miserere, und dem des Komponisten, Allegri, der an Freude, Festlichkeit und Lebenslust denken ließ.


      Plötzlich ertönte eine sehr hohe Stimme aus den Lautsprechern. Eine Stimme von so seltsamer, eindringlicher Sanftheit, dass sie etwas im Innern des Hörers zerbrechen ließ und ihm die Kehle zuschnürte. Die schwebende, entrückte Stimme eines kleinen Jungen, die sich jenseits der Akkorde scharf abhob und einer sehr hohen melodischen Linie folgte, als schwänge sie sich über die Welt empor.


      Kasdan spürte, wie sich seine Augen verschleierten. Guter Gott, er würde gleich anfangen zu weinen, hier, in der Wohnung eines Toten, um Mitternacht, mit seinem Kopfhörer und seinen Chirurgenhandschuhen auf dem Boden sitzend. Um das Gefühl, das ihn zu überschwemmen drohte, abzuwehren, konzentrierte er sich auf das Beiheft. Wilhelm Götz selbst hatte den Text verfasst. Er berichtete, wie ihm an einem verregneten Nachmittag im Jahr 1989 diese quasi göttliche Aufnahme völlig unerwartet geschenkt wurde. Einige Minuten zuvor spielten die Sängerknaben noch Fußball in den Gärten der Kirche Saint-Eustache in Saint-Germain-en-Laye, wo die Tonaufnahme gemacht werden sollte. Dann hatte der Solist, ein Junge namens Régis Mazoyer, die Knie noch lehmverschmiert, schon bei der ersten Aufnahme seinen Gesang angestimmt. Da geschah in der eiskalten Kapelle das Wunder. Die herrliche Stimme hallte unter den Gewölben des Kirchenschiffs wider …


      Wieder verschwammen die Zeilen. Erinnerungen zogen an Kasdans innerem Auge vorüber. Nariné. David. Plötzlich überkam ihn jene gewaltige Traurigkeit, die er zwar immer in seinem Innersten zu begraben versuchte, aber letztlich doch nie verscheuchen konnte. Das war die Macht dieses kleinen Sängerknaben, dieses Régis Mazoyer. Allein durch seine Stimme gelang es ihm, die dunkelste Schwermut hervorzuholen, die Verstorbenen in der Erinnerung wiederauferstehen zu lassen. Diejenigen, die einen nie in Frieden lassen.


      Kasdan drückte die Stopptaste. Er schaltete die Anlage aus und nahm die Stille wahr zwischen diesen Regalen mit Schallplatten und CDs und der mit Eierschachteln tapezierten Decke. Da spürte er so etwas wie ein unterschwelliges Signal. Eine Warnung. Ein Schlüssel zur Aufklärung dieses Mordes lag in dieser betörenden Stimme. Oder in dem Chorwerk, dem Miserere. Er stand auf, nahm die CD aus dem CD-Fach, legte sie in die Hülle und steckte sie ein. Dieses Werk würde ihm noch manches verraten. Er schaltete das Licht aus, öffnete das Rollo und verließ den Raum.


      Zurück im Wohnzimmer begann er die Schubladen gründlich zu durchsuchen. Er stöberte die persönliche Buchführung von Götz auf: Sozialversicherungsbelege, Kontoauszüge, Versicherungsverträge, Honorarabrechnungen diverser Vereine und Pfarreien. Der Armenier sichtete die Dokumente kursorisch. Nichts Interessantes. Außerdem war er nicht in der Stimmung, Zahlen zu prüfen.


      Dann fiel ihm plötzlich etwas ein. Naseer hatte gesagt: »Willy fühlte sich überwacht.« Wurde er vielleicht abgehört? Womöglich auf traditionelle Weise, mit einer im Telefonhörer versteckten Wanze? Der Armenier schraubte das Telefon auf. Er verfügte über gründliche Erfahrungen auf dem Gebiet des illegalen Abhörens – aus seiner Zeit bei der Abteilung für Terrorismusbekämpfung. Natürlich nichts. Keine Spur von einem Mikrofon.


      Er setzte sich in einen Sessel und dachte nach. Was Götz betraf, stand seine Meinung fest: nicht nur diskret, sondern geradezu besessen von der Geheimniskrämerei. Falls es hier etwas zu finden gab, musste man die ganze Wohnung auseinandernehmen. Kasdan hatte weder die Zeit noch die Befugnis dazu. Sein Blick fiel auf den Computer, der auf dem Schreibtisch in der Ecke des Wohnzimmers stand. Auch da gab es nichts für ihn zu tun. Der Rechner wurde zweifellos durch ein Kennwort geschützt, und falls er Geheimnisse barg, hatte Götz sie mit Sicherheit genauso gut versteckt wie alles Übrige.


      Kasdan ließ seine Gedanken schweifen. Er dachte über die wichtigste Information des Abends nach: Götz war homosexuell gewesen. Das eröffnete eine neue Möglichkeit: ein Verbrechen aus Leidenschaft. Nicht Naseer, sondern ein anderer Liebhaber, den er neben dem kleinen Mauritier hatte. Ein Verrückter, der dem Chilenen aus diesem oder jenem Grund etwas nachtrug und ihn auf qualvolle Weise umgebracht hatte. Oder eine verhängnisvolle Zufallsbekanntschaft? Vergeblich kämpfte Kasdan gegen seine Vorurteile, für ihn waren alle Schwule unentwegt auf der Suche nach sexuellen Abenteuern. War Götz einem Psychopathen über den Weg gelaufen?


      Er ließ seinen Blick durch das Zimmer wandern. Eingehend musterte er jeden Winkel, jede Fußleiste auf der Suche nach irgendetwas. Plötzlich blieb sein Blick an etwas Ungewöhnlichem hängen, über der Gardinenstange am großen Fenster. Er zog einen Stuhl heran und stieg hinauf. Er betrachtete den Bereich zwischen der Fenstertür und der Decke, der einen anderen Farbton aufwies. Offenbar war dieser schmale Streifen übermalt worden. Kasdan tastete ihn ab. Seine Finger erspürten eine leichte Erhebung. Mehrmals strich er mit der Hand darüber. Etwas Rundliches von der Größe einer Ein-Euro-Münze.


      Er holte ein Messer aus der Küche und stieg wieder auf den Stuhl. Vorsichtig kratzte er mit dem Messer eine Furche um das Objekt und schob die Klinge darunter. Mit einem kräftigen Ruck sprengte er die Farbschicht und löste das Objekt.


      Es überlief ihn eiskalt.


      In seiner flachen Hand lag ein Mikrofon.


      Und nicht irgendeines: ein koreanisches Modell, wie es in den letzten Jahren von der Kripo verwendet wurde. Er selbst hatte es oft angebracht, wenn er die Wohnungen von Verdächtigen verwanzte. Die Wanze enthielt einen akustischen Sensor, der sie aktivierte, sobald ein empfangenes Geräusch eine gewisse Lautstärke erreichte – beispielsweise das Zuschlagen der Wohnungstür.


      Die Kälte schwand aus seinen Adern, während sich seine Gedanken klärten. Wilhelm Götz wurde abgehört, aber nicht von einer chilenischen Miliz oder von südamerikanischen Geheimpolizisten. Er wurde von der Kripo belauscht oder vom Inlandsgeheimdienst beziehungsweise vom Verfassungsschutz. Jedenfalls eine typisch französische Geschichte.


      Kasdan betrachtete das Corpus Delicti und dann das stationäre Telefon. Der Umstand, dass er im Hörer kein Mikrofon gefunden hatte, bewies gar nichts. Heutzutage überwachte die Polizei die Leitungen an der Quelle, bei France Télécom oder den Mobilfunkbetreibern. Das konnte er durch ein paar Anrufe überprüfen.


      Er steckte die Wanze ein und setzte die Durchsuchung der Wohnung fort. Diesmal wusste er, wonach er fahndete. In weniger als einer halben Stunde entdeckte er drei Mikrofone. Eines im Schlafzimmer, eines in der Küche und eines im Bad. Nur der Musiksalon war nicht verwanzt worden. Kasdan ließ die vier Wanzen in seinem behandschuhten Handteller hüpfen. Weshalb wurde der Chilene von der Polizei belauscht? Wollte er wirklich in einem Prozess, in dem es um Verbrechen gegen die Menschlichkeit ging, aussagen? Wieso interessierte sich »die Firma« dafür?


      Kasdan ging die Wohnung ein weiteres Mal ab, um zu überprüfen, ob seine »Entnahmen« nicht allzu sichtbare Spuren hinterlassen hatten. Wenn Vernoux und seine Kollegen die Wohnung nur oberflächlich durchsuchten, würden sie nichts merken. Der Armenier stellte die Möbel an ihren Platz, schaltete die Lichter aus, zog die Rollos hoch und ging rückwärts aus der Wohnung, deren Eingangstür er in aller Ruhe abschloss.


      Für diese Nacht hatte er genug.

    

  


  
    
      KAPITEL 9


      Der Schrei fuhr durch seinen ganzen Körper.


      Nicht er, Cédric Volokine, hatte gebrüllt, sondern sein Magen. Ein unerhörter Schmerz, aus tiefstem Innern, der sich in seinem Rachen in einen Feuerstrahl verwandelte. Er hatte sich übergeben, und erbrach sich noch immer. Jetzt war es nur noch ein ruckartiges Würgen, ein Krampf, der auf seinem Weg alles zerriss, an seinen Knorpeln widerhallte, sein Gehirn zerfetzte und ihn an die Grenze zur Ohnmacht katapultierte.


      Vor der Klosettschüssel kniend, spürte Volokine das pochende Brennen in seiner Luftröhre. Und schon die Angst vor der nächsten Kontraktion …


      Weit weg, sehr weit weg nahm er Schritte wahr.


      Sein Zimmernachbar kam, um nachzusehen, ob er vielleicht krepierte.


      »Alles okay?«


      Volokine forderte ihn durch eine Geste auf, zu verschwinden. Er wollte leiden bis zum Schluss. Allein. Den Boden berühren, um nie mehr nach oben zu kommen. Der andere wich zurück, während ihn bereits ein neuer Krampf in das Loch schleuderte.


      Sein Kopf zitterte. Speichel tropfte von seinen Lippen in die Gallenflüssigkeit, die im Klobecken stand. Volokine rührte sich nicht mehr. Die kleinste Geste, das leiseste Schlucken konnte das Tier wecken …


      Gleichzeitig gab er sich stoisch. Er würde kein Medikament einnehmen. Weder Methadon noch Subutex. Man hatte ihn hierher, in dieses Heim im Département Oise verlegt, den Tempel des »nicht-medikamentösen« Entzugs. Da würde er sich bis zum Schluss an dieses radikale »Nein« halten.


      Der Anfall flaute ab. Er spürte es. Das Fieber ging zurück, um der Kälte zu weichen. Eine eisige Flüssigkeit in den Adern, das Klirren von Kristallen, die die Wände seiner Blutgefäße zerschnitten.


      Es war sein zweiter Entzugstag.


      Zusammen mit dem dritten einer der schlimmsten.


      Und, um die Wahrheit zu sagen, würden auch viele weitere nicht besser sein.


      Aber man musste durchhalten. Um sich selbst zu beweisen, dass man nicht krank war. Oder wenigstens, dass die Krankheit nicht unheilbar war. Man konnte damit fertig werden. Er wusste es. Er hatte davon gehört. In seiner Psyche, die von den Entzugserscheinungen gemartert wurde, klang dieser Gedanke wie ein Märchen wider. Ein Gerücht, das man nicht nachprüfen konnte.


      Er richtete sich wieder auf, ließ sich auf den Hintern fallen, mit dem Rücken zur Wand, den linken Arm auf der Klosettbrille, den rechten ausgestreckt, wie in Erwartung eines Schusses. Er blickte hinab auf diesen Arm, der ihm wie abgetrennt von seinem Körper erschien – gelb, blau, bläulich rot und so dünn wie eine Liane. Er stieß ein kurzes, unheimliches Lachen aus. Du bist nicht gerade in Hochform, Volo… Langsam massierte er sich den Unterarm, spürte die Haut, die hart wie Baumrinde war, die Muskeln, darunter die verkümmerten, zerfressenen Knochen.


      Zwei Tage ohne Stoff. Heute hatte er das klassische schwarze Loch durchgemacht. Die Ruhe vor dem Sturm. Wenn das Untier die Höhle verlässt, um sein Fressen zu fordern. Er hatte die Hydra erwartet. Punkt Mitternacht war sie aufgetaucht, und nun rang er seit zwei Stunden mit ihr, wie ein antiker Held.


      Volokine schlang die beiden Arme um seine Schultern und versuchte, das Zittern zu unterdrücken. Seine Zähne klapperten, die Klosettbrille neben ihm bebte. Wieder spürte er einen Brechreiz und glaubte, er müsse sich gleich übergeben. Aber nein. Nachdem er kräftig gerülpst hatte, entspannte sich sein Magen unversehens. Du hast es bald geschafft … Er würde bis in sein Zimmer kriechen können und darum beten, dass er wenigstens bis zum Morgengrauen schlafen konnte.


      Bei Tag sah die Hölle wenigstens anders aus.


      Er fand die Wasserspülung, betätigte den Drücker.


      Auf allen vieren bewegte er sich vorwärts. Das schweißnasse Hemd klebte an seinem Rücken. Seine Arme zitterten vor Kälte, als hätte er hundert Liegestütze gemacht …


      In sein Zimmer zurückkehren.


      Sich in seinen Daunenschlafsack kuscheln.


      Den Schlaf herbeiflehen.


      Als er aufwachte, zeigte seine Uhr 4.20 Uhr. Über zwei Stunden hatte er bewusstlos dagelegen. Er war auf dem Kachelboden des Klos ohnmächtig geworden.


      Erneut setzte er sich in Bewegung, im Schneckentempo. Wie eine Raupe krümmte und streckte er sich abwechselnd in seinen Klamotten, die steif von getrocknetem Schweiß waren. So kroch er auf den Gang. Allmählich stieg eine vage Hoffnung in ihm auf. Er würde gestärkt aus diesem Albtraum hervorgehen. Ja. Gestärkt und, bis in die kleinsten Windungen seines Gehirns von einem Gedanken erfüllt, der wie ein glühendes Eisen brannte. Nie wieder.


      Es gelang ihm aufzustehen; er lehnte sich mit der Schulter gegen den Türstock. Mit dem Rücken an der Wand schlüpfte er in den Gang, hob die bleischweren Füße ein paar Zentimeter an, um sie ein Stückchen weiter abzusetzen. Der Rauputz, dann das Sperrholz einer Tür, und so weiter. In jedem Zimmer erahnte er gemarterte Schicksalsgefährten, verkrachte Existenzen wie er, alle auf Entzug …


      Eine Tür, zwei Türen, drei Türen …


      Schließlich umfasste er die Klinke seiner Bude und trat ein. Das fünfzehn Quadratmeter große Zimmer war von Dämmerlicht erfüllt. Er verstand nicht. Um seine Verwirrung vollkommen zu machen, erklangen die Kirchturmglocken des benachbarten Dorfes. Er starrte auf seine Uhr: 7.00 Uhr. Er war ein weiteres Mal in Ohnmacht gefallen und hatte, ohne es zu bemerken, den Rest der Nachtstunden im Gang verbracht.


      Er besann sich anders.


      Es lohnte sich nicht mehr zu schlafen. Ein Kaffee, und auf geht’s!


      Mit einem ungewohnt klaren Kopf musterte er eingehend jedes Detail seines Zimmers. Der durchgescheuerte, von Flecken übersäte Teppich. Das rötliche Linoleum. Der Daunenschlafsack. Der Tisch mit seiner Ikea-Lampe. Das Gekritzel auf der Tapete. Das Fenster, hinter dem ein rußverschmierter Tag graute.


      Ein Krampf riss ihn aus seinen Gedanken.


      Er schlotterte. Die letzten beiden Tage waren ein einziges Pendeln zwischen diesen glühenden Fieberschüben und einem eisigen Frösteln, mit der Folge, dass seine Klamotten fast immer feucht waren. Vom Weiß der Augen bis zu den Zehen hatte er den gleichen gelblichen Teint. Sein Urin war rot. Seine Fieberanfälle schwarz. Im Grunde glichen die Entzugserscheinungen einer tropischen Krankheit. Irgendein fieser Erreger, den er sich in einem fernen, heruntergekommenen Land eingefangen hatte, das er nur zu gut kannte: die Sümpfe des Heroins.


      Er brauchte eine heiße Dusche, aber er wollte nicht in den Gang zurück. Ein Kaffee. Er hatte hier alles, was er dafür brauchte. Ein Gaskocher, Nescafé, Wasser. Er ging zum Spülbecken, füllte Wasser in einen Campingtopf und trottete zurück zum Kocher. Mit zitternder Hand riss er ein Streichholz an und verharrte reglos, hypnotisiert von der bläulichen Flamme. Erst der stechende Brandschmerz rief ihn zur Ordnung. Er entzündete ein weiteres Streichholz, und dann noch eins.


      Mit dem vierten gelang es ihm, den Brenner des Kochers anzuzünden. Vorsichtig griff er nach dem Teelöffel, steckte ihn in die Dose Nescafé. Während das Wasser im Topf bereits aufwallte, hielt er abermals inne. Der Teelöffel. Das Pulver. Ihm wurde klar, dass er auf diese Verrichtung eine besondere Sorgfalt verwendete, als handele es sich um das Ritual, das er vergessen wollte.


      Er streute das Pulver ins Glas. Beim Anblick des siedenden Wassers wurde er erneut ohnmächtig. Die Glocken läuteten. Eine weitere Stunde war vergangen. Die Zeit schien sich förmlich auszudehnen. Sie glich einer weichen Substanz wie auf den Gemälden Dalís, wo die Uhren sich wie Lakritzstreifen biegen.


      Er streifte den Ärmel über seine Hand, umfasste den Henkel des Topfs und goss Wasser ins Glas, das sich sogleich mit einer bräunlichen Flüssigkeit füllte, die zu dieser tristen Stunde des Tages passte.


      Erst jetzt erinnerte er sich, dass er einen Termin hatte.


      Vor dem Anfall in der letzten Nacht hatte er einen Anruf erhalten.


      Ein Zeichen in der Finsternis …


      Er lächelte, als er an das Fernschreiben dachte, das man für ihn entwendet hatte.


      Ein Mord, eine Kirche, Kinder: alles, was er brauchte.


      Die Situation ließ sich in zwei Sätzen zusammenfassen.


      Dieser Fall brauchte ihn.


      Doch vor allem brauchte er diesen Fall.

    

  


  
    
      KAPITEL 10


      Wie jedes Mal wälzt sich der Mann im Staub.


      Im roten Staub der afrikanischen Erde.


      Er hat sich in seiner Dschellaba verfangen und versucht wieder aufzustehen, aber der Ranger versetzt ihm einen Schlag in die Magengrube, dann aufs Kinn. Der Mann bäumt sich auf, bricht zusammen. Tritte ins Gesicht, in den Magen und zwischen die Beine. Die mit Eisen beschlagenen Schuhspitzen finden die Backenknochen, die Rippen, die zerbrechlichen Knochen an der Körperoberfläche. Der Mann rührt sich nicht mehr. Der Angreifer kann sich die Stellen, gegen die er tritt, nach Belieben aussuchen. Kiefer, Zähne, Nase, Lippen, Augen. Die Haut reißt auf und entblößt Muskeln und Fasern in einem lehmverschmierten blutigen Matsch.


      Hände greifen nach dem Benzinkanister. Der Geruch nach Benzin legt sich über den Blutgeruch. Gesicht, Hals und Haare werden übergossen. Das Feuerzeug klackt und fällt auf den Rumpf. Jäh schießt das Feuer empor. Die blaurote Flamme schlägt augenblicklich in Rot um. Plötzlich richtet sich der Mann auf: Er hat sich in eine Echse verwandelt, eine Riesenechse, deren spitz zulaufendes Maul aus der Kapuze ragt, während die klauenbewehrten Pfoten aus den Ärmeln der Dschellaba lugen …


      Lionel Kasdan schrak auf, zu Tode erschrocken. Noch immer hatte er den Geruch des verbrannten Stoffs sowie den scheußlichen Gestank von geröstetem Fleisch und versengtem Haar in der Nase. Erst nach einigen Sekunden begriff er, dass das Heulen der Flammen nur das Läuten des Telefons war.


      »Hallo?«


      »Ich bin’s.«


      Ricardo Mendez, der fistelnde Gerichtsmediziner.


      »Hab ich dich geweckt?«


      »Ja!« Kasdan warf einen Blick auf seine Uhr: 8.15 Uhr. »Und das ist gut so.«


      »Laut Statistik schläft ein alter Mensch vier Stunden länger als ein Mensch mittleren Alters.«


      »Quatsch nicht!«


      »Schlechte Laune ist auch eine Eigenart alter Menschen. Schön. Ich leg mich jetzt aufs Ohr. Hab die Nacht mit deinem Chilenen verbracht. Willst du die endgültigen Ergebnisse hören?«


      Kasdan stützte sich auf einem Ellbogen auf. Allmählich wich der panische Schrecken aus seinen Adern.


      »Kurz gesagt …«, fuhr Mendez fort, »hat sich bestätigt, was ich dir gestern gesagt habe. Herzstillstand, verursacht durch einen starken Schmerz, der wiederum durch einen spitzen Gegenstand hervorgerufen wurde, mit dem die beiden Hörorgane durchbohrt wurden. Das Neue ist, dass eine Vorerkrankung vorlag.«


      »Was soll das heißen?«


      »Unser Mann hatte Herzprobleme. Sein Herz weist gravierende Schädigungen infolge von Infarkten auf. Der Herzmuskel zeigt unregelmäßige rötliche Streifen. Ich erspare dir die Einzelheiten. Seine Pumpe hat ausgesetzt, mehrmals in seinem Leben.«


      »Das heißt?«


      »Normalerweise verrät ein solches Herz eine ungesunde Lebensweise: Zigaretten, Alkohol, Übergewicht … Aber Götz hatte die Gefäße eines jungen Mannes. Keinerlei Anhaltspunkte für den übermäßigen Konsum von Genussgiften.«


      »Also?«


      »Ich neige zu der Annahme, dass er kurze Herzstillstände, Krämpfe der Herzkranzgefäße erlitten hat, hervorgerufen durch starken Stress. Extreme Angstzustände. Heftigste Schmerzen.«


      Kasdan rieb sich das Gesicht. Allmählich konnte er wieder klar denken. Der Albtraum und der Geruch nach verbranntem Fleisch verblassten.


      »Götz geriet in die Hände der chilenischen Junta. Er wurde gefoltert.«


      »Das könnte diese Schädigung des Herzmuskels erklären. Und noch etwas anderes.«


      »Was?«


      »Narben. Auf dem Glied, dem Oberkörper, den Extremitäten, aber vor allem dem Glied. Ich muss das noch genauer untersuchen. Die Narben unter dem Mikroskop betrachten, um sie exakt zu datieren und herauszufinden, auf welche Weise sie ihm zugefügt wurden.«


      Kasdan schwieg und überlegte. Todesursache: Schmerzen. Es bestand ein Zusammenhang zwischen seinem früheren Martyrium und den Umständen seines Todes. Waren chilenische Folterknechte nach Frankreich gekommen, um ihn umzubringen?


      »Letztes Detail«, fuhr Mendez fort, »dein Typ ist wegen eines Bandscheibenvorfalls operiert worden. Er trägt eine nummerierte Prothese aus französischer Produktion. Anhand der Marke und der Seriennummer kann ich feststellen, wo und wann er operiert wurde.«


      »Was versprichst du dir davon?«


      »Damit lässt sich überprüfen, ob unser Mann unter demselben Namen in Frankreich eingereist ist.« Mendez lachte auf. »Bei Einwanderern muss man immer auf der Hut sein!«


      »Du hast von weiteren Untersuchungen des Hörorgans in Mondor gesprochen …«


      »Noch keine Befunde erhalten.«


      »Und deine Expertin im Klinikum Trousseau?«


      »Noch nicht erreicht. Du wirst mit deiner Kinderschreck-Visage doch hoffentlich nicht auf die Idee kommen, dort aufzutauchen? Das ist eine Klinik, in der taube Kinder behandelt werden, für die immer Weihnachten ist.«


      »Danke, Ricardo.«


      Kasdan legte auf und rekelte sich in seinem Bett. Er erinnerte sich wieder an den Traum. Bruchstückhaft. Er hatte Bücher über Traumdeutung gelesen, vor allem das von Freud. Er kannte die wichtigsten Mechanismen der Traumarbeit: Verdichtung, Verschiebung, Umwandlung in Bilder. Und den entstellten, verfremdeten Traumbildern lag immer eine sexuelle Begierde zugrunde. Was verbarg sich hinter dieser bestialischen Hinrichtung, die ihn seit Jahrzehnten verfolgte? Der Armenier schüttelte den Kopf. Trotz seines Alters belog er sich noch immer selbst. Er tat so, als sei es nur ein Albtraum, wo es sich doch in Wirklichkeit um eine Erinnerung handelte.


      Badezimmer. Der Armenier wohnte seit drei Jahren in einer Flucht ehemaliger Dienstbotenräume, die sich in dem Gebäude an der Ecke Rue Saint-Ambroise und Boulevard Voltaire befanden. Die erste Bude hatte er 1997 für seinen Sohn gekauft. Ein paar Jahre später hatte man ihm die drei Nachbarzimmer angeboten. Er hatte sie gekauft und renoviert, um sie später zu vermieten und mit den Einnahmen seine Pension aufzubessern.


      Das Schicksal hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Seine Frau Nariné war gestorben. Sein Sohn war fortgegangen. Plötzlich saß er allein in der Wohnung an der Place Balard, in der er zwanzig Jahre lang gelebt hatte. Um die Vergangenheit hinter sich zu lassen, war er in diese Räume hier eingezogen, die noch nach frischer Farbe rochen. Ideal für einen alleinstehenden Mann, sofern es ihn nicht störte, in einer Flucht von Einliegerzimmern zu wohnen, die alle gleich groß und nicht direkt miteinander verbunden waren. Ein weiteres Problem war die schräge Decke. Sobald er eine bestimmte Schwelle innerhalb der Zimmer überschritt, musste er sich bücken. Er hatte das Gefühl, nur zu fünfzig Prozent zu leben – was zur Demütigung der Pensionierung passte.


      Unter der Dusche dachte er darüber nach, wie weit er mit seinen Ermittlungen gekommen war. Für gewöhnlich verliefen seine Vormittage immer nach dem gleichen Muster: Aufstehen, Fahrt in den Bois de Vincennes, Joggen, Gymnastik, Rückfahrt, Frühstück, Zeitungslektüre bis elf Uhr, danach Papierkram, Internet, Post bis Mittag. Mittagessen. Nachmittags widmete er seinen »Angelegenheiten« – den verschiedenen armenischen Vereinen, die er betreute. Dabei ging es um Dinge, die niemanden interessierten, nicht einmal ihn selbst. Schließlich, um 16.00 Uhr, verdrückte er sich ins Quartier latin, mit Pariscope in der Tasche, auf der Suche nach einem guten alten Film. Manchmal dehnte er seinen Bummel bis zur Cinémathèque aus, deren Leitung die schlechte Idee gehabt hatte, an den Stadtrand von Paris, nach Bercy, umzuziehen.


      Er verließ die Duschkabine und betrachtete sich im Spiegel. Das kurz geschorene graue Haar verstärkte noch seinen harten Gesichtsausdruck. Schroffe Züge, die nicht weich werden wollten. Tiefe Falten, wie mit einem Messer in Ton geritzt. Eine riesige Nase, eine regelrechte Felskuppe, von der Furchen der Verbitterung ausgingen. In dieser kargen Landschaft gab es nur eine Sache, die mit dem Rest kontrastierte: zwei graue Augen, die zwei Wasserlachen glichen. Die Oasen seiner Wüste Ténéré.


      Er ging zurück ins Schlafzimmer, zog sich an, begab sich in die Küche und stellte den aktuellen Arzneimittel-Cocktail zusammen. Eine Tablette Depakote, 500 mg, und eine Tablette Cipralex, 10 mg. In den vierzig Jahren, in denen er Medikamente einnahm, hatte er nie so genau wissen wollen, wie all die Substanzen, die er schluckte, eigentlich wirkten. Immerhin hatte er verstanden, dass Depakote ein stimmungsaufhellendes Medikament ist, während Cipralex ein Antidepressivum der neuesten Generation war. Die Kombination dieser beiden Substanzen hielt ihn unerklärlicherweise auf den Beinen.


      Mit dreiundsechzig Jahren genoss Kasdan diese relative Ruhe. Er hatte auf dem Gebiet der psychiatrischen Erkrankungen alles durchgemacht – Depressionen, Halluzinationen, Wahnzustände … Und auch auf dem Gebiet der Therapien. Er war ein echter Vidal. Teralithe und Anafranil in den siebziger Jahren. Depamide und Fluoxetin in den achtziger Jahren. Ganz abgesehen von den Neuroleptika, die er während seiner manisch-depressiven Phasen hatte einnehmen müssen, die im Fachjargon auch »akute psychotische Schübe« genannt wurden. Im Lauf der Jahrzehnte hatte er miterlebt, wie sich die Therapien verfeinert hatten, und zwar so, dass er heute maßgeschneiderte Medikamente ohne Nebenwirkungen erhielt. Das war kein Luxus.


      Er bereitete sich einen Kaffee zu, auf altmodische Art, mit Pulver und Filter. Auf eine neue Kaffeemaschine mit Kapseln hatte er verzichtet, als man ihn in einem Geschäft mit warmen Farbtönen und lächelnden Verkäuferinnen gebeten hatte, ein Formular mit Fragen nach seinen intimsten Vorlieben auszufüllen, um einen Mitgliedsausweis zu erhalten. Er hatte erwidert, er wolle lediglich guten Kaffee trinken und keiner Sekte beitreten. Kasdan ertrug diese Konsumgesellschaft mit ihren Preisausschreiben und Kundenkarten nicht mehr. Eine bornierte, ängstliche materialistische Gesellschaft, in der das größte Risiko darin bestand, seinen besten Freund eine Zigarette anzünden zu sehen, und der Gipfel des Glücks darin lag, seine Weihnachtseinkäufe ausschließlich mit Geschenkgutscheinen zu bezahlen. Er lächelte. Im Grund ging ihm alles auf die Nerven. Mendez hatte recht: Schlechte Laune war eine »weitere Schrulligkeit alter Menschen«.


      Kasdan nahm seinen Kaffeebecher mit in sein Arbeitszimmer, setzte sich an den Schreibtisch und schlug das Dokument auf, das er als Erstes unter die Lupe nehmen wollte: den Stundenplan, den Götz für seinen kleinen Gespielen angefertigt hatte. Er setzte seine Brille auf und las die Liste durch. Der Organist konnte sich nicht über einen Mangel an Arbeit beklagen. Außer für die armenische Kathedrale war er noch für drei weitere Kirchen in Paris tätig gewesen: Notre-Dame-du-Rosaire in der Rue Raymond-Losserand im 14. Arrondissement; Notre-Dame-de-Lorette, Rue Fléchier im 9. Arrondissement, und die Kirche Saint-Thomas-d’Aquin, Place Saint-Thomas-d’Aquin, im 7. Arrondissement. Kasdan markierte alle Telefonnummern und Adressen mit seinem Stabilo-Filzstift. Zweifellos um seinen Geliebten zu beruhigen, hatte Götz die Namen der Küster und der Geistlichen aufgeschrieben, mit denen der Junge »im Notfall« Kontakt aufnehmen konnte. Kasdan musste nur noch zum Telefon greifen und an den Türen läuten.


      Außerdem hatte der Musiker in ganz Paris Klavierstunden gegeben. Kasdan schnitt eine Grimasse. Er würde sich jede Familie vorknöpfen müssen. Nein. Er würde sich mit einem einfachen Anruf begnügen. Aber man konnte nichts ausschließen. Nicht einmal ein anstößiges Verhältnis zu einem Schüler, ein Verbrechen aus Leidenschaft oder einen Racheakt entsetzter Eltern.


      Er faltete seine Liste wieder zusammen und steckte sie in seine Tasche. Bevor er die Adressen abklapperte, musste er einige Anrufe erledigen.


      Er begann mit Puyferrat von der Spurensicherung.


      »Nichts Neues über unseren Organisten?«


      »Nein. Die Fingerabdrücke auf dem Balkon stammen alle vom Opfer. Sonst haben wir nichts gefunden. Die einzige Neuigkeit habe ich dir gestern gesteckt: der Abdruck eines Converse-Schuhs.« Er hielt inne und blätterte raschelnd seinen Bericht durch. »Ach ja … da ist noch ein Detail. Wir haben auf der Empore Holzsplitter gefunden.«


      »Woher stammen die?«


      »Das lässt sich noch nicht sagen. Ich habe sie zur weiteren Untersuchung nach Lyon ins Labor geschickt. Meiner Meinung nach handelt sich um Splitter von der Orgel. Götz hat sich in dem Handgemenge irgendwo festgeklammert.«


      Kasdan vergegenwärtigte sich den Tatort. Das Orgelgehäuse, das Manuale. Puyferrat irrte sich. Die Oberflächen waren aus Nickel. Keine Spur von Kratzern, die von Nägeln stammen könnten. Die Holzsplitter mussten woanders herkommen.


      »Hast du deinen Bericht abgegeben?«


      »Geht jetzt raus.«


      »Per E-Mail?«


      »Per E-Mail und per Post.«


      Sein Vorsprung gegenüber Vernoux wäre damit dahin. Der junge Polizist würde alle Jungen vorladen, die Converse-Schuhe trugen. Ob er mehr herausbekommen würde als Kasdan? Nein. Vernoux würde allerdings erfahren, dass der Armenier sein Glück im Alleingang versucht hatte, und ihn am Telefon herunterputzen.


      »Rufst du mich an, wenn du die Ergebnisse hast?«


      »Kein Problem. Gestern Nacht habe ich einen tollen Witz gehört. Superman sieht Wonderwoman auf dem Dach eines Gebäudes und …«


      »Den kenn ich. Ruf mich an.«


      Kasdan wählte die Nummer der Einsatzzentrale Technische Unterstützung (EZTU). Ein Team von zehn Fachleuten, die für die Verwanzung der Wohnungen von Verdächtigen zuständig waren. Männer, die eher Mitarbeitern einer Kabelfernsehgesellschaft als Mitarbeitern einer Hightech-Abteilung glichen. Die Zentrale befand sich in Chesnay, einer Kleinstadt im Département Yvelines.


      Kasdan hatte zufällig einen langjährigen Bekannten an der Strippe: Nicolas Longho.


      »Worum geht’s, Alter?«


      »Eine Abhörmaßnahme. Wilhelm Götz, Rue Gazan 15-17, 14. Arrondissement.«


      »Was willst du wissen?«


      »Der Typ ist tot. Ich hab in seiner Wohnung eure Wanzen gefunden, versteckt über den Vorhängen.«


      »Das sagt mir nichts.«


      »Das ist doch eure Methode. Ein Verstärker, eingepasst in die Achse der Gardinenstange.«


      »Weshalb steckst du deine Nase da hinein?«


      »Der Mann wurde tot in der Kirche meiner Pfarrei, der armenischen Kathedrale, aufgefunden.«


      »Ist er Armenier?«


      »Nein, Chilene. Die Wanzen belegen, dass gegen ihn ermittelt wurde. Ich möchte wissen, wieso, und hätte gern den Namen des Richters, der die Überwachung angeordnet hat.«


      »Und wer hat dich darauf angesetzt?«


      »Ich bin seit fünf Jahren pensioniert.«


      »Das habe ich mir schon gedacht.«


      »Kannst du’s überprüfen?«


      »Ich werde mit den Kollegen darüber sprechen. Aber wenn es eine Chilene ist, würde ich an deiner Stelle beim Verfassungsschutz oder beim militärischen Auslandsnachrichtendienst anrufen.«


      Longho hatte recht. Vermutlich hatte der Auslandsnachrichtendienst seine Finger im Spiel. Eine schlechte Nachricht. Während seines Berufslebens waren ihm diese Leute häufig über den Weg gelaufen. Immer herrschte eine Atmosphäre der Rivalität, ja Feindseligkeit. Von dieser Seite würde er nichts erfahren.


      Er wählte eine neue Nummer. Ein alter Kumpel, der in eine neue Abteilung eingetreten war, die Nationale Dienststelle für die Fahndung nach flüchtigen Straftätern. Der Mann, früher beim Rauschgiftdezernat tätig, hieß Laugier-Rustain. Alle nannten ihn Rustine.


      Kasdan erwischte ihn auf seinem Handy. Der Polizist erkannte seine Stimme sofort und lachte schallend:


      »Wie läuft’s beim Angeln?«


      »Genau deshalb ruf ich dich an – wegen eines großen Fischs.«


      »Sag bloß nicht, dass du noch immer den Schnüffler spielst.«


      »Nur eine Auskunft. Deine neue Abteilung arbeitet in beide Richtungen?«


      »Was meinst du mit ›beide Richtungen‹?«


      »Ihr sucht Franzosen, die sich ins Ausland abgesetzt haben, aber auch Ausländer, die sich in Frankreich verstecken?«


      »Ja, wir haben Vereinbarungen mit den anderen europäischen Polizeibehörden.«


      »Hast du Kriegsverbrecher in deiner Sammlung?«


      »Wir sind eher für Schwerverbrecher, Serienmörder und Pädophile zuständig.«


      »Könntest du mal nachsehen?«


      »Was genau suchst du?«


      »Chilenen. Ehemalige Mitglieder des Pinochet-Regimes. Typen, die mit internationalem Haftbefehl gesucht werden und sich vermutlich in Frankreich versteckt halten.«


      »Chile ist ein bisschen weit weg von Schengen. Ich weiß nicht einmal, ob wir Rechtshilfeabkommen mit diesem Land haben.«


      »Vielleicht werden sie nicht von der chilenischen Justiz gesucht. Der Haftbefehl kann in anderen Ländern ausgestellt worden sein, in Spanien, Großbritannien, Frankreich … Die Klagen wurden in den Herkunftsländern der Geschädigten eingereicht. Viele der Opfer in Chile stammten aus Europa.«


      »Danke für die Nachhilfe, mein Lieber, aber, ehrlich gesagt, ist das noch schwieriger. Weil deine Typen Chilenen bleiben und weil wir nur dann nach ihnen fahnden können, wenn wir ein Abkommen mit ihrem Heimatland haben, nicht mit dem der Kläger, kapiert?«


      »Aber du kannst es doch überprüfen?«


      »Hast du Namen?«


      »Nein.«


      »Personenbeschreibungen?«


      »Fehlanzeige!«


      »Glaubst du, ich hab nichts anderes zu tun, als Phantomen nachzujagen?«


      »Gestern wurde ein Chilene umgebracht. Ein politischer Flüchtling. Offenbar wollte er gegen diejenigen aussagen, die ihn gefoltert haben. Ich bitte dich nur darum, nachzusehen, ob einer oder mehrere dieser Mistkerle auf deinen Listen stehen.«


      »Seltsam, dass du von Chile sprichst …«


      »Wieso?«


      »Ein Kollege hat vor knapp einer Stunde eine Anfrage in Bezug auf dieses Land erhalten. Bleib dran.«


      Kasdan übte sich in Geduld. Dann kam Rustine wieder an den Apparat:


      »Éric Vernoux, erste Kripo-Direktion. Kennst du ihn?«


      »Das ist mein Rivale. Der Polizist, der offiziell für diese Sache zuständig ist. Rufst du mich sofort an?«


      »Ich spreche mit meinen Kollegen. Wir werden die Informationen im Lauf des Tages auftreiben.«


      »Könnte ich sie vor Vernoux erfahren?«


      »Treib’s nicht zu weit, Kasdan.«


      Er legte auf. Der Name des Polizisten von der Kripo bedeutete zweierlei. Zum einen hatte Vernoux den Fall behalten. Zum anderen hielt der Polizist mit der Bomberjacke weiterhin an seiner Hypothese fest – der politischen Spur.


      Der Armenier stand auf und zog seine Drillichjacke an.


      Es war an der Zeit, dass er seinen Bildungshorizont erweiterte, bevor er die Kirchen abklapperte.

    

  


  
    
      KAPITEL 11


      Die Akte Pinochet.


      Das Gold der Diktaturen.


      Die unauffindbare autoritäre Demokratie.


      Pinochet und die spanische Justiz.


      20 Jahre Straffreiheit.


      Geheimoperation Condor …


      Chile und die politischen Umwälzungen in diesem Land füllten in der Buchhandlung drei Regale, Pinochet und seine Diktatur allein zwei davon. Kasdan wählte die interessantesten Bücher aus, stieg von der Leiter und ging zur Treppe, die ins Erdgeschoss hinaufführte.


      Er befand sich im Untergeschoss seiner Lieblingsbuchhandlung Harmattan in der Rue des Écoles 16. Eine Buchhandlung, die vor allem auf Afrika spezialisiert war und tatsächlich nur aus Büchern zu bestehen schien, so flächendeckend waren die Wände von Regalen überzogen. Die Bücherwände ragten so hoch, dass jeder Kunde eine Leiter bekam.


      Kasdan bezahlte seine (teuren) Bücher und sehnte sich nach der glücklichen Zeit der Spesenrechnungen. Draußen vor der Tür atmete er tief ein. Die Buchhandlung befand sich am Ende der Rue des Écoles, die den Abschluss des Quartier Latin bildet. Dahinter lagen die Rue Monge, die ins Unbekannte aufsteigt, das Klaviergeschäft Hamm, das wie der Bug eines Passagierschiffs hervorsteht, die letzten Action-Kinos.


      Der Armenier prüfte sein Handy. Eine Nachricht des ehrwürdigen Vaters Sarkis. Ein Tastendruck, und er rief zurück.


      »Was gibt’s?«


      »Ein anderer Polizist hat mich aufgesucht.«


      »Von der Mordkommission?«


      »Nein vom Dezernat … ich weiß nicht mehr genau, irgendetwas mit ›Jugend‹ …«


      »Jugendschutzdezernat?«


      »Genau.«


      Kasdan verzog das Gesicht. Der Bericht von Puyferrat, in dem der Abdruck des Basketballschuhs erwähnt wurde, hatte Vernoux gegen neun Uhr erreicht. Hatte sich der Hauptmann ans Jugendschutzdezernat gewandt, mit der Bitte, die Vernehmung der Sängerknaben zu übernehmen? Merkwürdig. Warum sollte Vernoux ein anderes Dezernat einschalten?


      »Wie sah der Polizist aus?«


      »Eigenartig.«


      »Das heißt?«


      »Jung, schmuddelig, unrasiert, ziemlich attraktiv. Er wirkte eher wie ein Rockmusiker. Und er hat sogar Orgel gespielt.«


      »Was?«


      »Ich schwör’s. Während er auf mich wartete, ist er auf die Empore gestiegen. Da sind noch immer die großen gelben Absperrbänder gespannt. Der junge Mann ist darunter durchgeschlüpft und hat sich an die Klaviatur gesetzt. Er hat sie angeschaltet und einen Hit aus den siebziger Jahren gespielt …«


      Sarkis trällerte mit seiner rauen Stimme ein paar Töne. Kasdan erkannte das Lied:


      »Light my fire von den Doors.«


      »Ja, vielleicht.«


      Kasdan versuchte sich den Polizisten vorzustellen. Ein ungepflegter junger Typ, der an einem Tatort herumtrampelte und in »seiner« Kirche ein Lied der Doors spielte. Nicht gerade alltäglich.


      »Hat er dir seinen Namen genannt?«


      »Ja, ich habe ihn aufgeschrieben … Cédric Volokine.«


      »Kenn ich nicht. Hat er dir seinen Ausweis gezeigt?«


      »Ja, ohne zu zögern.«


      »Was genau hat er dich gefragt?«


      »Er wollte genauere Angaben darüber, wann und in welcher Position die Leiche aufgefunden worden war und was es mit den Blutspuren auf sich hatte … Aber vor allem wollte er die Jungen befragen. Wie du. Die Jungen, die Converse-Basketballschuhe tragen.«


      Kein Zweifel: Vernoux hatte die Sache ausgeplaudert. Aber wieso? Fühlte er sich nicht imstande, die Jungen selbst zu vernehmen?


      »Ich werde mich erkundigen«, sagte Kasdan. »Sonst nichts Neues?«


      »Der Polizist von gestern, Vernoux, hat angerufen. Auch er will die Kinder befragen. Ihr könnt doch nicht alle …«


      Irgendetwas stimmte nicht. Wenn Vernoux die Burschen ebenfalls vernehmen wollte, dann war der Rocker-Polizist von jemand anderem geschickt worden. Wie hatte er von dem Verbrechen erfahren?


      »Hast du Vernoux gesagt, dass ich sie bereits verhört hatte?«


      »Ich musste doch, Lionel.«


      »Wie hat er reagiert?«


      »Er hat dich einen alten Trottel genannt.«


      »Ich ruf dich wieder an. Mach dir keine Gedanken.«


      Kasdan ging zu seinem Wagen. Nachdem er Platz genommen hatte, wählte er die Nummer des Hauptmanns der ersten Kriminalpolizeidirektion. Vernoux ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen:


      »Was ist denn das für ein Mist? Was für ein Spiel treiben Sie, verdammt?«


      »Ich komme voran, ganz einfach.«


      »Und in wessen Auftrag handeln sie?«


      »Diese Kirche ist meine Kirche.«


      »Hören Sie mir zu. Wenn Sie mir über den Weg laufen, dann nehme ich Sie in Gewahrsam, damit Sie runterkommen.«


      »Verstanden!«


      »Sie haben nichts verstanden, aber ich schwöre Ihnen, dass ich es tue!«


      Nach kurzem Schweigen fuhr Vernoux in gedämpfterem Ton fort:


      »Haben die Jungs Ihnen was gesagt?«


      »Nein.«


      »Mist! Was für eine vertane Chance. Sie versauen mir meine Ermittlungen!«


      »Beruhigen Sie sich. Irgendetwas stimmt nicht. Ich bin kein großer Psychologe, und ich hab nicht mit freimütigen Bekenntnissen gerechnet. Aber irgendetwas hätte mir auffallen müssen. Eine Unruhe bei dem Jungen, der Zeuge des Mordes wurde.«


      »Keiner war geschockt?«


      »Nein, es muss eine andere Erklärung geben. Und wie weit sind Sie?«


      »Wollen Sie einen unterzeichneten Bericht? Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Und halten Sie sich aus diesem Fall heraus!« Seine Stimme bebte wieder vor Wut. »Wie konnten Sie diese Jungen einfach so verhören, ohne Genehmigung, ohne jede Vorbereitung?«


      Kasdan antwortete nicht. Bei jedem Satz erwartete er, dass die Lautstärke und mit ihr auch die Wut sinken würde. Schließlich sagte er:


      »Eine letzte Frage: Haben Sie sich ans Jugendschutzdezernat gewandt?«


      »Das Jugendschutzdezernat? Wieso hätte ich das tun sollen?«


      Kasdan gab keine Antwort, sondern wechselte das Thema:


      »Hören Sie. Ich verstehe, dass Sie sauer sind. Sie werden sich sagen, dass Sie einen alten Opa wie mich nicht brauchen. Aber vergessen Sie eines nicht: Sie haben nur eine Woche, um den Fall zu lösen.«


      »Eine Woche?«


      »Ja. Die polizeiliche Untersuchungsfrist bei frisch begangenen Straftaten. Anschließend wird ein Richter ernannt, und die Uhren werden auf null zurückgestellt. Dann müssen Sie sich für die kleinste Durchsuchung eine richterliche Genehmigung einholen. Im Moment sind Sie Herr des Verfahrens.«


      Vernoux schwieg. Er kannte das Gesetz. Die Entdeckung einer Leiche gibt der vom Staatsanwalt eingeschalteten polizeilichen Dienststelle für acht Tage uneingeschränkte Ermittlungsbefugnisse. Die mit der Untersuchung betrauten Beamten benötigen für Ermittlungsmaßnahmen keine richterliche Anordnung. Durchsuchungen, Vernehmungen, polizeiliches Gewahrsam – alles ist erlaubt.


      »Aber Sie brauchen Hilfe«, fuhr Kasdan fort. »Der Mord geschah in einer armenischen Einrichtung, und er betrifft noch eine andere Gemeinschaft: die Chilenen. Ein alter Einwanderer wie ich kann Ihnen Tipps geben. Wenn’s klappt, ernten Sie die Lorbeeren.«


      »Ich habe mich über Sie erkundigt«, räumte Vernoux ein. »Sie haben einen großen Namen gehabt.«


      »Sie benutzen das Perfekt – das passende Tempus. Habt ihr die Ermittlungen im Umfeld des Tatorts abgeschlossen?«


      »Ja, wir haben die Anwohner befragt. Niemand hat irgendetwas gesehen. Die Rue Goujon ist menschenleer.«


      »Und die Obduktion?«


      Vernoux teilte ihm mit, was er bereits wusste. Auf diese Weise konnte Kasdan sich ein Bild von seiner Offenheit machen. Dieser Polizist war nicht übergeschnappt, sondern ein junger Heißsporn, der einen Fall lösen wollte.


      »Was ist Ihre Vermutung?«, fuhr er fort.


      »Ich glaube an einen politischen Hintergrund. Ich versuche herauszufinden, wer Götz in Chile gewesen ist.«


      »Haben Sie die Botschaft angerufen?«


      »Ja, aber der einzige Attaché, der mir Auskunft geben kann, ein Typ namens Velasco, ist für zwei Tage auf Dienstreise. Und es gibt in Paris keinen Verbindungsbeamten für Chile. Ich werde mich an den argentinischen wenden, man weiß ja nie. Außerdem habe ich die Dienststelle für internationale Beziehungen und Interpol angerufen. Ich will herausfinden, ob internationalen Haftbefehle vorliegen.«


      »Gegen Götz?«


      »Wieso gegen Götz? Nein. Ich denke an Folterknechte, die Leute, die für das alte Regime die Drecksarbeit gemacht haben und denen der Chilene ein Dorn im Auge war. Bei der Nationalen Dienststelle für die Fahndung nach flüchtigen Straftätern haben sie mir mitgeteilt, dass sie keinen Chilenen auf ihrer Liste stehen haben. Außerdem habe ich Götz’ Fingerabdrücke durch die internationale Datenbank gejagt. Nur für den Fall … Götz könnte auch jemand anders sein. Die Ergebnisse bekomme ich morgen.«


      »Gut gemacht! Was gibt es sonst noch?«


      »Ich habe eine Recherche beim ›System zur Analyse von Querverbindungen zwischen Gewaltverbrechen‹ in Auftrag gegeben, um herauszufinden, ob es Morde nach ähnlichem Muster gegeben hat – in Frankreich oder in Europa. Morde, bei denen das Trommelfell durchbohrt wurde.«


      Das »System zur Analyse von Querverbindungen zwischen Gewaltverbrechen« war ein neues EDV-System, das sämtliche auf französischem Territorium begangenen Morde erfasste. Eine ganz neue amerikanische Methode, von der Kasdan schon gehört hatte. Zumindest musste man sagen, dass Vernoux sich mächtig ins Zeug legte.


      »Und Sie?«


      Kasdan drehte den Zündschlüssel und fuhr an:


      »Ich? Ich bin gerade wach geworden«, log er.


      »Was tun Sie jetzt?«


      »Meine Jogging-Runde drehen. Danach werde ich in den Archiven unserer Gemeindemitglieder stöbern. Man weiß ja nie, vielleicht gibt es bei den Armeniern einen Vorbestraften …«


      »Machen Sie keinen Mist, Kasdan. Wenn Sie mir nochmals in die Quere kommen, werde ich …«


      »Ich hab verstanden. Aber seien Sie so nett und halten mich auf dem Laufenden.«


      Er legte auf. Das Gespräch war in die Binsen gegangen. Trotzdem hatte er den Eindruck, dass das Fundament einer Zusammenarbeit gelegt war.


      Als Kasdan die Rue des Fossés-Saint-Bernard hinunterging, an der die Universität Jussieu liegt, dachte er ein weiteres Mal an den heruntergekommenen Polizisten, der an der Orgel von Saint-Jean-Baptiste gespielt hatte. Es gab nur eine Erklärung: Der Führungsstab der Gendarmerie hatte ihn eingeschaltet. Bei jeder bedeutenden Strafsache wird ein Bericht für die Place Beauvau verfasst. Vernoux musste ihn gestern Abend per Telex losgeschickt haben. Wie dem auch sein mochte, jedenfalls war dieser Volokine über alle Vorkommnisse informiert. Wer unterrichtete ihn?


      In dieser Dienststelle arbeiteten einige Frauen, die sich den vierundzwanzigstündigen Bereitschaftsdienst teilten. Womöglich war ja eine der Polizistinnen in den aufsässigen Kollegen verknallt. Selbst Sarkis war die Attraktivität des jungen Mannes aufgefallen. Aber woher wusste Volokine von dem Schuhabdruck?


      Kasdan rief Puyferrat an. Der Techniker meldete sich umgehend:


      »Mensch, Kasdan, das ist Belästigung, was du da machst, ich …«


      »Hat dich heute Morgen ein Beamter vom Jugendschutzdezernat wegen Götz angerufen?«


      »Ja, gleich nach unserem Gespräch, kurz vor neun Uhr.«


      »Hast du ihm von dem Schuhabdruck erzählt?«


      »Ich weiß nicht mehr … Ich glaube schon. Aber er war doch bereits auf dem Laufenden, oder? Er selbst hat mir von den Jungs erzählt …«


      Eine Verwechslung. Volokine hatte die Kollegen von der Spurensicherung nur angerufen, um sie über den Mord auszuhorchen. Als er die Sängerknaben erwähnte, hatte Puyferrat gefolgert, dass er bereits über die Converse-Schuhe im Bilde war. Und so hatte er seine spektakuläre Entdeckung preisgegeben.


      »Hast du dich nicht gefragt, wieso er auf dem Laufenden ist«, brummte Kasdan, »wo du doch deinen Bericht noch nicht einmal an Vernoux geschickt hattest?«


      »Du hast Recht. Mist, daran hab ich nicht gedacht. Ist das schlimm?«


      »Vergiss es. Ruf mich an, wenn du die Ergebnisse der Analyse hast.«


      Kasdan blickte auf seine Uhr: elf. Er gelangte ans Ende des Quai d’Austerlitz, wo die Hochbahn den Weg versperrte. Linker Hand, am gegenüberliegenden Seine-Ufer, erhob sich die riesige Flachdach-Pyramide des Sportpalasts von Bercy. Der Armenier wandte sich in diese Richtung. Es war Zeit, die HNO-Spezialistin im Klinikum Trousseau zu befragen. Die Ergebnisse der Untersuchungen am Hörorgan von Wilhelm Götz mussten ihr mittlerweile vorliegen.

    

  


  
    
      KAPITEL 12


      Das Klinikum Armand-Trousseau glich einem Bergarbeiterdorf, dessen Backsteinhäuschen versetzt worden waren, um an ihrer Stelle eine Folge quadratischer Innenhöfe anzulegen. In jedem neuen Patio schienen die grauen, rosa- und cremefarbenen Fassaden zusammenzurücken, um einen zu zerquetschen. Mit dem Auto bewegte man sich durch diesen Irrgarten wie eine Ratte in einem Käfig.


      Kasdan verabscheute Krankenhäuser. Sein ganzes Leben lang hatte er in regelmäßigen Abständen an diesen düsteren Orten verweilen müssen. Sainte-Anne und Maison-Blanche in Paris, aber auch Ville-Évrard in Neuilly-sur-Marne und Paul Guiraud in Villejuif … Im Schutz dieser Kliniken hatte er seinen persönlichen Krieg geführt, dessen Schlachtfeld sein Gehirn gewesen war. Wahn und Wirklichkeit prallten dort so lange aufeinander, bis sie schließlich einen – stets brüchigen – Waffenstillstand schlossen. Dann wurde Kasdan entlassen, instabil, verängstigt und mit einer Gewissheit, so sicher wie das Amen in der Kirche: In Bälde würde er hierher zurückkehren.


      Trotzdem betraf seine schlimmste Erinnerung an ein Krankenhaus nicht ihn und seine psychische Erkrankung, sondern seine Frau Nariné. Kasdan hatte sie auf einer armenischen Hochzeit kennengelernt. Damals, mit zweiunddreißig, war er einer der Helden des Dezernats zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens gewesen. Zuerst hatte er sie leidenschaftlich geliebt, dann nur noch geschätzt und schließlich regelrecht gehasst. Am Ende war sie zu einem bloßen Objekt geworden, das zu seinem Leben gehörte wie sein Schatten oder seine Dienstwaffe. Er hätte diese fünfundzwanzig gemeinsamen Jahre nicht wirklich beschreiben können. Aber eines war sicher: Keinem anderen Menschen war er so nahe gekommen wie Nariné. Und das galt auch umgekehrt. Sie hatten zusammen alle Lebensalter, alle Höhen und alle Tiefen durchgemacht. Doch wenn er sich heute an sie erinnerte, sah er nur noch eine Szene, eine einzige, immer dieselbe. Sein letzter Besuch in ihrem Krankenzimmer in der Necker-Klinik, wenige Stunden vor ihrem Tod.


      Diese Frau hatte nichts mehr mit dem Menschen gemein, mit dem er sein Schicksal geteilt hatte. Ungeschminkt und ohne Perücke glich sie einer ausgemergelten Bronzestatue in einem Kleid aus grünem Papier. Sie sprach seltsam, distanziert, wegen des Morphiums. Und jedes ihrer Worte, das keinen Sinn mehr ergab, war wie ein kleiner Tod, der sich in Kasdans Gehirn einbrannte.


      Trotzdem lächelte er, während er an ihrem Bett saß. Dann wandte er den Blick ab und betrachtete die Geräte, die seine Ehefrau umgaben. Die grünlichen Leuchtkurven des Physiogard. Die langsame Infusion, in der sich das weiße Licht der Neonröhren schillernd widerspiegelte. Diese Instrumente, diese Infusionsgeräte erinnerten ihn an das ganz persönliche Ritual eines Drogensüchtigen – Heroinschuss oder Opiumpfeife. Diese Apparate und die regelmäßigen Gesten, die sie erforderten, hatten etwas Akribisches, Mörderisches. Es ging also so zu Ende, wie es begonnen hatte – im Zeichen von Rauschgiften. Denn als Kasdan zum ersten Mal den Vornamen seiner künftigen Frau hörte, hatte er ihn sofort mit dem Wort Nargileh – Wasserpfeife – in Verbindung gebracht …


      Nariné sprach noch immer. Und ihre sinnlosen Worte hielten ihn auf Abstand. Hier sprach ein Gespenst, das bereits vom Tod durchdrungen war. Er erinnerte sich an ein Ereignis, das sehr weit zurücklag. Kamerun 1962. Eines Abends hatten Dorfbewohner ein Fest organisiert. Trommeln, Palmwein, nackte Füße, die die rote Erde aufwirbelten. Er erinnerte sich insbesondere an eine Tänzerin. Sie hob ihr Gesicht zum Sternenhimmel, öffnete träge die Arme, drehte sich um sich selbst, ein starres, abwesendes Lächeln auf den Lippen. Man hätte sie für eine Schlafwandlerin halten können. Vor allem ihr Blick war faszinierend. Ein konzentrierter Blick, der in eine unergründliche Ferne gerichtet schien und dadurch ungreifbar und hochmütig wirkte. Es dauerte einige Minuten, bis Kasdan die Wahrheit erkannte: Die Tänzerin war blind. Und das, was sie betrachtete, war das taube Herz des Rhythmus, die Rückseite der Nacht.


      Nariné erinnerte ihn an diese Tänzerin. Ihre Worte schwebten im Schatten. Ihr Blick war auf einen anderen Ort gerichtet, auf ein namenloses Jenseits. An diesem Abend hatte Kasdan auf seinen Wagen verzichtet. Er war zu Fuß im Viertel Duroc herumgeirrt. Er war anderen Blinden begegnet – das Institut für die Sehbehinderten war nur wenige Schritte von der Necker-Klinik entfernt. Er hatte den Eindruck, sich in einer Welt von Zombies zu bewegen, in der er der einzige noch lebende Mensch war.


      Als er schließlich nach Hause gekommen war, erwartete ihn eine Nachricht: Nariné war gestorben, während er umhergeirrt war. Da begriff er, dass er sich immer an das bizarre Geschöpf erinnern würde, das er vor kurzem verlassen hatte. Die Erinnerung an dieses Gespenst würde alle anderen Bilder überblenden.


      Kasdan hielt auf dem Klinikgelände und schloss die Augen. Er presste die Handflächen auf die Schläfen, um die übermächtigen Erinnerungen zu bändigen, und atmete tief ein. Als er die Augen aufschlug, war er wieder im Hier und Jetzt. Trousseau, die HNO-Spezialistin. Seine Ermittlungen.


      Auf der Rückseite eines Innenhofs machte er den Pavillon André-Lemariey ausfindig. Ein Gebäude aus hellen Ziegelsteinen, mit dunkel gefärbten Regenwasserschlieren. An der Pforte Nr. 6 waren die verschiedenen Fachgebiete des Trakts aufgeführt, darunter auch die HNO-Abteilung.


      Schon im Foyer wurde der Ton vorgegeben. An die Wände geklebte Nashörner, Löwen und Giraffen. Holzverschläge, quadratisch angeordnete bunte Sitzbänke. Eine Menge Spielzeuge … Kasdan erinnerte sich an die Worte von Mendez: »Eine Klinik, in der taube Kinder behandelt werden, für die immer Weihnachten ist.« Mehrfarbige Girlanden und Kugeln hingen von der Decke, in einer Ecke blinkte ein Tannenbaum.


      In der Mitte des Raumes bauten Krankenschwestern mit grünen Schellenhauben eine Theaterbühne aus Holz und Filz auf.


      Er ging auf sie zu, wobei er gleichzeitig die Gerüche von Medikamenten wahrnahm. Sein Unbehagen wuchs. Mit einem Mal empfand er eine Verbindung zwischen dem Leichnam von Götz und dieser trostlosen Atmosphäre auf einer Station für Kinder, die von der Außenwelt abgeschnitten waren.


      »Ich suche Dr. France Audusson.«


      Die roten Vorhänge vor der kleinen Bühne gingen auf. Eine Frau mit breiten Schultern erschien:


      »Das bin ich. Was wollen Sie?«


      France Audusson musste um die fünfzig sein. Eine korpulente Frau mit grauem, in der Mitte gescheiteltem Haar. Auch sie war als Kobold verkleidet. Ein knallgrüner Trägerrock. Schwarze Schuhe mit großen Schnallen in Schmetterlingsform. Schellenkappe.


      Kasdan zückte den blau-weiß-roten Ausweis, den er heimlich behalten hatte. Wie alle schwermütigen Polizisten hatte er seinen Ausweis sechs Monate vor seiner Pensionierung als verloren gemeldet. Darauf erhielt er ein neues Dokument, das er bei seiner Verabschiedung zurückgegeben hatte. Seinen alten Ausweis dagegen hatte er, wie einen Fetisch, sicher verwahrt.


      »Ich gehöre zu den Polizisten, die im Mordfall Wilhelm Götz ermitteln«, sagte er schließlich.


      France Audusson zog die Kappe aus, deren Schellen bimmelten:


      »Ich habe heute Morgen die Untersuchungsergebnisse aus Mondor erhalten. Kommen Sie mit.«


      Unter den verdutzten Blicken der anderen als Kobolde verkleideten Krankenschwestern folgte er ihr auf dem Fuß. Sie gingen an mehreren Holzverschlägen entlang, und erst nach einer ganzen Weile begriff der Ex-Polizist, dass es sich um echte Büros und nicht bloß um Kulissen handelte. Die HNO-Spezialistin schloss die vorletzte Tür auf, die mit einem Rentier-Profil geschmückt war.


      »Wir bereiten die Weihnachtsfeier für die Kinder vor«, erklärte sie.


      Sie betraten ein winziges Zimmer. Ein Schreibtisch an der rechten Wand, davor ein Sessel, ein weiterer Sessel seitlich, alles begraben unter Akten, schematischen Zeichnungen von Trommelfellschnitten, mit Nadeln befestigten CT-Aufnahmen. Mit seinen hundertzehn Kilogramm wagte sich Kasdan kaum zu rühren.


      »Nehmen Sie doch Platz«, bot sie ihm an, während sie einen Aktenstapel von dem Sessel rechts wegräumte.


      Vorsichtig kam er der Einladung nach, während die Frau die Träger ihres Kleiderrocks abstreifte und sich aus ihrer Verkleidung schälte. Sie trug einen Unterziehpullover und schwarze Jeans, die eng an ihrem drallen Leib anlagen. Sie hatte schwere Brüste, und ihr weißer BH schimmerte unter den dunklen Maschen hervor und zeichnete kleine verschneite Gipfel. Kasdan spürte eine Hitzewelle in seinem Schritt. Das Gefühl behagte ihm.


      »Es gibt ein Problem mit den Untersuchungsergebnissen«, sagte sie und griff nach einem an die Wand gelehnten Umschlag. Sie setzte sich hin und öffnete ihn. »Das Labor hat nichts gefunden.«


      »Sie wollen sagen: keine Absplitterungen?«


      »Nichts. Die Leute in Mondor haben Feinschnitte des Felsenbeins unter dem Elektronenmikroskop betrachtet. Sie haben chemische Tests durchgeführt. Ohne Ergebnis. Nicht der kleinste Splitter, kein Span, nichts.«


      »Was bedeutet das?«


      »Die bei der Tat verwendete Nadel muss aus einer Legierung bestehen, die so hart ist, dass sie beim Auftreffen auf den Knochen nicht gesplittert ist. Das ist wirklich seltsam. Denn die Nadel ist zwischen den Gehörknöchelchen bis zur Schnecke vorgetrieben worden. Es gab also eine Reibung. Doch das Instrument hat keinerlei Spuren hinterlassen.«


      »Wie muss man sich die Nadel vorstellen?«


      »Sehr lang. Sie hat sich wie eine sehr starke Schallwelle durch das Gehörorgan bewegt. Die Spitze hat die Haarzellen der Schnecke zerstört, in der sich das Corti-Organ befindet. Ich werde Ihnen die Aufnahmen mit dem Elektronenmikroskop zeigen.«


      Sie breitete auf ihrem Schreibtisch Schwarz-Weiß-Abzüge aus. Die Bilder schienen unterseeische Ebenen mit verwüsteten Seegrasfeldern zu zeigen. Diese Aufnahmen wirkten wie aus einem Albtraum. Zum einen weil sie ein Gewimmel unidentifizierbarer mikroskopischer Lebewesen zeigten. Zum anderen weil das chaotische Gewirr der Haare an die zerstörerische Kraft einer Flutwelle erinnerte.


      »Die äußeren Haarzellen, die Sie sehen«, fuhr die Spezialistin fort, »sind die sensiblen Teile, die Schallwellen auffangen und verstärken. Wie Sie sehen können, wurden die Haare durch die Waffe zerstört. Wenn das Opfer überlebt hätte, wäre es für den Rest seines Lebens taub gewesen.«


      Kasdan sah auf. Sein Blick fiel abermals auf die Brüste, aber diesmal ließ ihn der Anblick gleichgültig.


      »Dr. Mendez hat von einer Stricknadel gesprochen. Was meinen Sie?«


      »Nein. Die Nadelspitze ist viel dünner.«


      Die Frau stand auf und deutete auf ein Schaubild an der Wand: eine Art bunt gemusterte Schnecke. Mit dem Zeigefinger wies sie auf eine schmale Passage:


      »Auf dieser schematischen Darstellung des Gehörorgans sehen Sie die Gehörknöchelchen, die hier einen winzigen Korridor bilden. Die Nadel ist in diesen Zwischenraum eingedrungen. Das erfordert eine extrem dünne Spitze. Vermutlich war diese Nadel mit einem Griff versehen. Alles aus derselben, sehr harten Legierung gegossen, um nicht zu brechen.«


      France Audusson setzte sich wieder hin. Kasdan kam plötzlich ein Gedanke. Eine abenteuerliche Idee:


      »Könnte diese Nadel aus Eis bestanden haben? Das gefrorene Wasser hätte keine Spuren hinterlassen …«


      »Eine so dünne Eisnadel wäre am Knochen zersplittert. Ich spreche von einer Waffe mit einer Spitze von einigen Mikrometern Durchmesser. Gefertigt aus einer unbekannten Legierung. Eine Science-Fiction-Waffe.«


      Sie lächelte, als ihr klar wurde, was sie da gerade gesagt hatte:


      »Verzeihen Sie, ich sehe zu viele Fernsehserien. Ich will nur sagen, dass das Tatwerkzeug das große Rätsel dieses Falls ist.«


      Kasdan blickte wieder auf die Abzüge. Diese verwüsteten Ebenen wirkten wie erstarrte Bilder vom Leiden des Opfers. Wieder beschlich ihn eine Ahnung: Es bestand ein enger Zusammenhang zwischen der Todesursache, dem Leiden und dem Tatmotiv.


      »Ich hatte das Glück, sehr schnell am Tatort zu sein«, erklärte er. »Der Schrei des Opfers hallte noch zwischen den Orgelpfeifen wider. Wilhelm Götz muss einen unglaublichen Schrei ausgestoßen haben. Ricardo Mendez glaubt, dass er vor Schmerzen gestorben ist. Halten Sie das für plausibel?«


      »Absolut. Wir haben eine ganze Reihe von Studien über die Schmerzschwelle des Trommelfells durchgeführt. Das ist eine sehr empfindliche Region. Wir behandeln jedes Jahr Menschen, die ein Barotrauma erlitten haben, also eine Verletzung infolge einer plötzlichen Luftdruckveränderung, etwa bei Tauchgängen oder auf Flügen. Laut allen Aussagen sind die Schmerzen sehr stark. Bei diesem Mord ist der spitze Gegenstand weit über das Trommelfell hinaus vorgedrungen. Der Schmerz muss einen sofortigen Herzstillstand ausgelöst haben.«


      Der Armenier erhob sich behutsam, um nichts herunterzuwerfen, und sagte dann mit seiner dunklen Stimme:


      »Danke, Doktor. Kann ich die Abzüge und den Analysebericht mitnehmen?«


      Die Ärztin erstarrte. Sie warf ihm einen argwöhnischen Blick zu.


      »Ich würde den normalen Dienstweg vorziehen. Das heißt, ich schicke alles ans gerichtsmedizinische Institut. Ihr Dienststelle erhält eine Kopie.«


      »Natürlich«, erwiderte Kasdan. »Ich wollte nur eine Stufe überspringen. Dank Ihrer Hilfe habe ich schon viel Zeit gewonnen.«


      France Audusson nahm eine Visitenkarte und schrieb ihre Telefonnummer darauf:


      »Mein Handy. Das ist alles, was ich Ihnen geben kann.«


      Kasdan griff nach der Kappe und schüttelte sie, sodass die Schellen bimmelten:


      »Danke und fröhliche Weihnachten!«

    

  


  
    
      KAPITEL 13


      Nach dem Abstecher in die Klinik Trousseau besuchte Kasdan die drei Pfarrgemeinden, in denen Götz ebenfalls als Organist und Chorleiter gearbeitet hatte. In Notre-Dame-du-Rosaire im 14. Arrondissement traf er niemanden an, der ihm hätte Auskunft geben können. Der Pfarrer war erkrankt und sein Stellvertreter nicht da. In Notre-Dame-de-Lorette in der Rue Fléchier befragte der Armenier Pater Michel, der ihm Götz so beschrieb, wie er ihn bereits kannte: unauffällig und still. Kasdan fuhr zur Kirche Saint-Thomas-d’Aquin in der Nähe des Boulevard Saint-Germain, wo er abermals Pech hatte: Die Geistlichen waren für zwei Tage verreist.


      Um 15.30 Uhr kehrte Kasdan in seine Wohnung zurück. Er ging in die Küche und bereitete sich ein Sandwich zu. Toastbrot, Schinken, Gouda, Gürkchen – dazu ein lauwarmer Kaffee. Er hatte nicht die geringste Lust, die Familien anzurufen, bei denen Götz Klavierunterricht gab. So wenig, wie er sich in die neuere Geschichte Chiles vertiefen wollte. Der Gedanke an den seltsamen jungen Polizisten weckte hingegen seine Neugier. Er wollte den Konkurrenten taxieren.


      Nachdem er sein Sandwich mit wenigen Bissen hinuntergeschlungen hatte, machte er sich noch einen Kaffee und begab sich in sein Arbeitszimmer. Er wählte die Nummer von Jean-Louis Greschi, einem ehemaligen Kollegen bei der Mordkommission, der ins Jugendschutzdezernat gewechselt war.


      »Wie geht’s?«, fragte der Kommissar, »Beißt du dir noch immer die Zähne aus?«


      »Ja, vor allem an der Brotkrume.«


      »Welchem Unglück verdanke ich deinen Anruf?«


      »Kennst du Cédric Volokine?«


      »Einer meiner besten Mitarbeiter. Wieso?«


      »Der Typ scheint in einem Mordfall zu ermitteln, der meine Kirchengemeinde betrifft. Ein Mord in der armenischen Kathedrale.«


      »Unmöglich. Er ist auf unbestimmte Zeit beurlaubt.«


      »Weswegen?«


      Greschi zögerte. Dann senkte er die Stimme:


      »Volokine hat ein Problem.«


      »Was für ein Problem?«


      »Drogen. Heroinabhängig. Er wurde mit einer Spritze auf dem Klo unseres Reviers erwischt. So was sorgt für Unruhe. Man hat ihn auf Entziehungskur geschickt.«


      »Wurde er aus dem Dienst entfernt?«


      »Nein, ich hab das abgebogen. Mit dem Alter werde ich sentimental.«


      »Wo macht er die Entziehungskur?«


      »Im Departement Oise. Das Heim heißt Jeunesse & Ressource. Aber alle nennen es Cold Turkey.«


      »Was heißt das?«


      »Das ist der englische Ausdruck für einen totalen und abrupten Drogenentzug ohne Medikamente oder andere chemische Stoffe. Offenbar setzen sie dort auf Gesprächstherapie und Sport. Altachtundsechziger, die Erben der Antipsychiatrie.«


      Kasdan brütete über den Ausdruck Cold Turkey nach. Er dachte an Opiumpfeifen, Minarette und Nargilehs im eisigen Regen Istanbuls. Dann begriff er, dass er auf dem Holzweg war. Turkey bezeichnete nicht das Land, sondern die Geflügelart. Cold Turkey bedeutete schlicht »kalter Truthahn«, was offensichtlich auf die Entzugssymptome anspielte: kalte Schweißausbrüche und Gänsehaut …


      »Hältst du es für unmöglich, dass er Nachforschungen über diesen Mordfall angestellt hat?«


      »Er wurde vor drei Tagen in die geschlossene Abteilung aufgenommen. Meiner Meinung nach liegt er gerade zähneklappernd auf seiner Pritsche.«


      »Wie alt ist er?«


      »Schätze mal, etwa achtundzwanzig.«


      »Was für eine Ausbildung?«


      »Abschluss in Jura und Philosophie an der Polizeihochschule Cannes-Écluse. Ein heller Kopf, aber auch ein hervorragender Schütze. Außerdem war er französischer Meister in einer asiatischen Kampfsportart, weiß aber nicht mehr, welcher.«


      »Und wie sah seine Laufbahn bei der Polizei aus?«


      »Zuerst zwei Jahre beim Drogendezernat. Ich glaube, dass er dort mit dem Dope in Kontakt gekommen ist.«


      »Und dann hast du ihn in dein Dezernat geholt?«


      »Er hatte nicht Junkie auf der Stirn stehen. Und er wollte wechseln. Jemanden mit so ’ner Ausbildung lehnst du nicht ab. Im Drogendezernat hatte er eine Aufklärungsquote von achtundneunzig Prozent. Der Kerl gehört ins Guinness-Buch der Rekorde.«


      »Sonst noch was?«


      »Musiker. Spielt Klavier, glaub ich.«


      Kasdan fügte die Mosaiksteinchen zusammen. Ein wirklich ungewöhnlicher Polizist.


      »Verheiratet?«


      »Nein, aber ein echter Frauenheld. Alle Mädels sind verrückt nach ihm. Die laufen solchen Typen hinterher – attraktiv, getrieben, ungreifbar. Er zieht die Tussis an wie ein Magnet Eisenfeilspäne.«


      Kasdan hatte also richtig gelegen. Bei jeder Gelegenheit hatte Volokine einem der Mädchen im Führungsstab den Kopf verdreht, wodurch er an die Fälle herankam, die ihn interessierten.


      »Er hat sich beim Jugendschutzdezernat beworben. Weißt du warum?«


      »Das ist der Kampfinstinkt. Ich bin mir sicher, dass er ein persönliches Motiv hat. Volokine ist Waise. Er hat eine ganze Latte von Waisenhäusern, Heimen und kirchlichen Einrichtungen durchlaufen. Da kann man sich gut vorstellen, dass er Opfer von Übergriffen geworden ist. Und dass er dann eine Rechnung mit Kinderschändern offen hat, liegt wohl auf der Hand.«


      »Ein bisschen zu einfach, oder?«


      »Je einfacher, desto höher die Wahrscheinlichkeit, dass es stimmt. Das weißt du genauso gut wie ich, Kasdan.«


      Kasdan schwieg. Seine vierzig Jahre bei der Polizei hatten ihn gelehrt, dass die Menschen in der Tat fantasielos waren. Jeden Morgen bewahrheitete sich im Leben eines Polizisten das Gesetz der Klischees.


      »Jedenfalls«, fuhr Greschi fort, »verliert er schon mal die Beherrschung. Vor kurzem hat er einen Pädophilen zusammengeschlagen. Wir haben die Sache unter den Teppich gekehrt und dem Kinderschänder klargemacht, dass wir ihn in eine Zelle mit Mördern stecken, wenn er Anzeige erstattet. Aber ich hab mir den Jungen vorgeknöpft. Wir sind nicht dazu da, Verdächtige zu verdreschen. Auch wenn einem bei uns schnell mal die Hand ausrutschen kann.«


      Kasdan machte sich ein Bild von dem jungen Rebellen: begabt, intelligent, unberechenbar. Weshalb interessierte er sich für den Mord in Saint-Jean-Baptiste? Weil Kinder betroffen waren?


      Greschi sprach weiter:


      »Aber sein großes Talent macht alles wett. Sein Feeling für die Kinder. Das Problem bei unserem Dezernat sind die kleinen Mädchen und Jungs. Meistens sind sie unsere einzigen Belastungszeugen. Kinder, die schreckliche Angst haben und unter Schock stehen. Keiner bringt ein Wort aus ihnen raus – außer Volokine.«


      Kasdan musste daran denken, dass er bei den Sängerknaben nichts erreicht hatte.


      »Wie stellt er das an?«


      »Keine Ahnung. Er weiß, wie er mit ihnen umgehen muss, wie er ihr Vertrauen gewinnt. Er kann ihr Schweigen und ihre bruchstückhaften Sätze deuten. Er kann ihre Zeichnungen und ihre Gesten interpretieren. Ein echter Psychologe. Und hartnäckig. Er arbeitet Tag und Nacht. Man erzählt sich im Scherz über ihn, dass er die Putzfrauen, die nachts arbeiten, besser kennt als seine Kollegen.«


      Der Armenier fragte sich plötzlich, ob er da nicht einen potenziellen Verbündeten gefunden hatte. Ein Außenseiter wie er selbst, aber fünfunddreißig Jahre jünger und mit praktischen Fähigkeiten, die ihm fehlten.


      »Hast du die Adresse der Entzugsklinik?«


      Greschi gab dem Armenier die Anschrift des Heims, das fünfzig Kilometer von Paris entfernt war. Allerdings bekräftigte er noch einmal, dass ihm der Mann in seinem gegenwärtigen Zustand wohl kaum eine große Hilfe sein werde. Der Armenier verabschiedete sich.


      Er nahm sich eine Stunde Zeit, um mehr über Volokine in Erfahrung zu bringen. Als Erstes rief er bei der Polizeihochschule Cannes-Écluse an und verlangte den Studienberater. Mit einem selbstbewussten Auftreten, einer Matrikelnummer und einer gewissen Zungenfertigkeit bekam man von jedem Kollegen jede beliebige Auskunft.


      »Ja, ich erinnere mich«, sagte der Beamte. »Er war von September 1999 bis Juni 2001 bei uns. Bleiben Sie dran, ich hole mir seine Akte.« Eine Minute später meldete sich der Mann wieder am Apparat. »Außergewöhnliche Begabung. Bester seines Jahrgangs. Hervorragende Zensuren in allen Fächern. Und ein Mann mit Mumm. Mutig, hartnäckig, spontan.«


      »Wie alt war er, als er die Schule im Juni 2001 verließ?«


      »Dreiundzwanzig Jahre. Er wurde im September 1978 geboren.«


      »Wo?«


      »Paris, 9. Arrondissement.«


      »Laut meinen Aufzeichnungen ist er nach dem Besuch der Hochschule ins Pariser Drogendezernat eingetreten.«


      »Es war sein Wunsch. Bei seinen Leistungen hätten ihm alle Türen offengestanden.«


      »Genau. Wieso hat er keine höhere Laufbahn angestrebt? Etwa im Innenministerium?«


      »Büroarbeit war nicht seine Sache. Überhaupt nicht. Er wollte auf der Straße sein. Dealer hochnehmen.«


      Kasdan dankte dem Beamten und legte auf. Greschi hatte gesagt, dass Volokine Waise sei. Kasdan wählte die Nummer des Jugend- und Sozialamts. Volokines leibliche Eltern waren nicht unbekannt. Er war auch nicht von Geburt an Waise. Ausgesetzte Kinder tragen immer Namen, die sich aus Vornamen zusammensetzen – Jean-Pierre Alain, Sylvie André. Außerdem wird ihre Geburt immer dem Jugend- und Sozialamt gemeldet, das im 14. Arrondissement seinen Sitz hat. Was darauf hindeutet, dass diese Kinder unter einem ungünstigen Stern geboren worden sind.


      Wie nicht anders erwartet, bekam Kasdan einen äußerst zugeknöpften Beamten an die Strippe. Der Mann stieß zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen nur einige wenige Wörter hervor. Immerhin erhielt Kasdan eine Adresse. Das erste Kinderheim, in dem Cédric Volokine 1983 in Épinay-sur-Seine aufgenommen worden war. Er war damals fünf Jahre alt.


      Nachdem Kasdan mit mehreren Personen gesprochen hatte, unterhielt er sich mit einer alten Frau, die sich an den Jungen erinnerte. Der Armenier behauptete, dass er einen Artikel für die interne Dienstzeitung der Kripo schreibe, weil Cédric Volokine wegen hervorragender Leistungen eine Belobigung erhalten habe.


      »Ich wusste es«, rief die Frau triumphierend, »ich wusste, dass Cédric Erfolg haben würde.«


      »Wie war er?«


      »Vielseitig begabt! Wussten Sie, dass er sich das Klavierspiel ganz allein, ohne Lehrer, beigebracht hat? Er sang auch die Messe. Eine Engelsstimme. Er hätte Mitglied der Chanteurs à la Croix de bois werden können, wäre da nicht sein Großvater väterlicherseits gewesen.«


      »Erzählen Sie mir mehr.«


      »Brauchen Sie wirklich all diese Auskünfte?«


      »Erzählen Sie mir, was Ihnen einfällt. Ich sehe dann, was ich nehme.«


      »Wir haben Cédric aufgenommen, als er fünf Jahre alt war. Sein Vater war kurz nach seiner Geburt gestorben. Ein Alkoholiker, ein Nichtsnutz, der sich so durchschlug.«


      »Und die Mutter?«


      »Sie trank ebenfalls. Außerdem war sie psychisch krank. Nach der Geburt von Cédric entwickelte sie sich gewissermaßen zurück. Als man ihr das Kind wegnahm, konnte sie nicht mehr lesen und nicht mehr schreiben.«


      »Weshalb hat der Großvater das Kind nicht behalten?«


      »Weil er nicht mehr taugte als sein Sohn. Er war Russe. Ein widerlicher Kerl.«


      »Hat er ihn im Heim besucht?«


      »Hin und wieder. Ein schlechter Mensch. Verbittert, hasserfüllt. Ich war immer froh darüber, dass Cédric nicht bei ihm gelebt hat. Trotzdem hat er ihn einige Jahre später in ein anderes Heim gegeben. Von Geistlichen geführt, glaube ich. Er hatte die Vormundschaft zurückbekommen.« Die Frau senkte die Stimme: »Darf ich Ihnen meine Meinung sagen?«


      »Natürlich.«


      »Ich glaube, dass er das wegen des Geldes getan hat. Er rechnete mit Sozialhilfe. Aber der Krebs hat ihn erwischt. Er ist gestorben, und Cédric kam wieder in ein anderes Heim. Ich weiß nicht, wohin.«


      »Haben Sie später von ihm gehört?«


      »Etwa zehn Jahre lang war Funkstille. Aber dann hat er mich besucht. Er hatte gerade sein Abitur gemacht. Mit siebzehn Jahren! Er war schön wie ein Gott. Von da an hat er mehrmals im Jahr vorbeigeschaut oder angerufen. Er meldet sich immer wieder …«


      Kasdan machte sich Notizen. Volokine musste bis zu seiner Volljährigkeit eine regelrechte Odyssee erlebt haben, von einem Heim ins andere. Wie hatte er sein Studium finanziert? Hatte ihm das Sozialamt geholfen, das Waisen eine kleine Rente auszahlt?


      Der Armenier dankte der alten Dame und zog Bilanz. Wenn Volokine das Abitur vor seinem achtzehnten Lebensjahr gemacht hatte, bedeutete dies, dass er die Prüfung im Juni ’96 bestanden hatte. Anschließend musste er sich an der Sorbonne, an der Universität Assas oder Nanterre eingeschrieben haben, um Jura zu studieren. Sollte er Kontakt zu seinen Professoren aufnehmen? Nein. Kasdan wollte sich lieber seinen sportlichen Spitzenleistungen zuwenden. Vielleicht fanden sich im Internet noch Hinweise darauf.


      Er musste nicht lange suchen. Aufs Geratewohl entschied er sich für die Disziplin »Kickboxen« und tippte als weitere Stichwörter »Meister« und »Frankreich« ein. Sogleich stieß er auf eine sehr ausführliche Website: »Das Boxen mit Füßen und Fäusten«. Die Website stellte das Kickboxen, das Full-Contact-Boxen, das Französische Boxen und das Muay Thai (Thai-Boxen) vor. Einer der Einträge verwies auf nach Jahrzehnten geordnete Listen der Champions in allen Disziplinen: »achtziger Jahre«, »neunziger Jahre«, »die Champions von morgen« …


      In der Kategorie »neunziger Jahre« fand Kasdan ohne Probleme eine Auflistung der sportlichen Erfolge Volokines, dazu ein qualitativ schlechtes Foto:


      CÉDRIC VOLOKINE


      Zweimal französischer Jugendmeister im Muay Thai in 1995 und 1996. Geboren am 17. September 1978 in Paris. Größe: 1,78 m. Gewicht: 70-72 kg. Erfolgsbilanz: 34 Kämpfe, 30 Siege (23 K.o.-Siege), zwei unentschieden, zwei Niederlagen.


      Der Artikel wies darauf hin, dass der Athlet seinem Klub Muay Thai Loisirs in Levallois-Perret immer treu geblieben war. Kasdan rief an.


      »Hallo?«


      Eine atemlose Stimme. Kasdan war mitten ins Training hineingeplatzt. Er stellte sich vor und verlangte den Leiter.


      »Das bin ich. Ich bin der Trainer des Klubs.«


      »Ich rufe Sie wegen Cédric Volokine an.«


      »Hat er Probleme?«


      »Überhaupt nicht. Wir aktualisieren nur unsere Akten.«


      »Sind Sie von der Polizei?«


      Offenbar war der Mann eine harte Nuss. Kasdan sprach in dem verbindlichsten Ton, der ihm möglich war:


      »Nein. Es handelt sich um eine rein administrative Anfrage. Wir brauchen den genauen Ausbildungsgang unserer besten Mitarbeiter. Um Entscheidungen über ihre zukünftige Verwendung zu treffen, verstehen Sie?«


      Schweigen. Der Trainer schien nicht überzeugt zu sein – und tatsächlich war es nicht sehr überzeugend.


      »Was wollen Sie wissen?«


      »Laut unseren Informationen hat Cédric nach 1996 an keinen Wettkämpfen mehr teilgenommen, nachdem er zweimal französischer Jugendmeister war.«


      »Das stimmt.«


      »Weshalb hat er aufgehört? Hat er nie in der Seniorklasse gekämpft?«


      Wieder Schweigen. Länger. Abweisender.


      »Tut mir leid, das ist ein Berufsgeheimnis.«


      »Jetzt kommen Sie schon. Sie sind weder Arzt noch Anwalt. Ich höre.«


      »Nein, das ist ein Berufsgeheimnis.«


      Kasdan räusperte sich. Es war Zeit, statt des Zuckerbrots die Peitsche herauszuholen.


      »Hören Sie zu. All dies betrifft einen Fall, der vielleicht wichtiger ist als das, was ich Ihnen sagen wollte. Also entweder wir unterhalten uns jetzt am Telefon und alles ist in drei Minuten vorbei, oder Sie erhalten morgen früh eine Vorladung zum Quai des Orfèvres 36 mit allen Unannehmlichkeiten, die damit verbunden sind …«


      »Hat da nicht die Mordkommission ihren Sitz?«


      »Nicht nur.«


      »Bei welchem Dezernat arbeiten Sie?«


      »Ich stelle hier die Fragen. Und ich warte noch immer auf Ihre Antwort.«


      »Ich hab den Faden verloren«, murmelte der Trainer.


      »Weshalb hat Volokine an keinen weiteren Wettkämpfen teilgenommen?«


      »Es gab ein Problem«, räumte der Trainer ein, »bei einer Dopingkontrolle 1997.«


      »Hatte sich Volokine gedopt?«


      »Nein, aber seine Urinproben waren nicht sauber.«


      »Was hat man darin gefunden?«


      Erneutes Zögern, dann:


      »Spuren von Opiaten, Heroin.«


      Kasdan dankte dem Coach und legte auf. Diese Information war von größter Wichtigkeit und ließ die Sache in einem völlig neuen Licht erscheinen. Man hatte Volokine als einen vorbildlichen jungen Mann hingestellt, der mit fünfundzwanzig Jahren durch den Kontakt mit Dealern und Drogenabhängigen selbst dem Rauschgift verfallen war.


      Aber so war es nicht.


      Überhaupt nicht.


      Schon lange vor seinem Eintritt ins Drogendezernat war Volokine drogenabhängig gewesen. Kasdan sah mittlerweile das Bild eines Jungen vor sich, der sich aufgrund seiner traumatischen Erlebnisse total verschlossen hatte. Ein Junge, der schon sehr früh Horse probiert hatte, um das zu vergessen, was er in den Heimen oder bei seinem Mistkerl von Großvater erlebt hatte.


      Eine Frage quälte ihn immer wieder: Wie hatte der junge Volokine seine Ausbildung finanziert? Von den tausend Francs Sozialhilfe pro Monat konnte er sich jedenfalls seine tägliche Dosis nicht kaufen. Es gab nur eine Antwort, die mehr oder minder auf der Hand lag. Volokine hatte gedealt. Oder er war anderen kriminellen Aktivitäten nachgegangen.


      Kasdan rief einen seiner ehemaligen Kollegen bei der Kripo an und bat ihn, eine Datenbankrecherche durchzuführen. Der Mann ließ sich lange bitten, erklärte sich dann aber bereit, auf der Grundlage von Cédric Volokines Führerschein und den Adressen seiner Studentenbuden zu recherchieren.


      Im Jahr 1999, als Volokine sein Jura-Studium abschloss, wohnte er in der Rue Tronchet 28, einer Dreizimmerwohnung mit hundert Quadratmetern in der Nähe der Madeleine. Niedrig geschätzt eine Miete von zwanzigtausend Francs …


      Dealer.


      Kasdan fragte nach dem Auto, das Volokine damals fuhr. Es dauerte einige Sekunden, bis der Computer die Antwort ausspuckte. Im Jahr 1998 hatte er einen Mercedes 300 CE 24 gekauft. Damals die teuerste und angesagteste Kiste. Das totale Angeberauto. Volokine war gerade zwanzig.


      Dealer.


      Schließlich bat er um eine Überprüfung im elektronischen Strafregister – der Datenbank, in der vom Protokoll bis zur Freiheitsstrafe alles gespeichert wurde. Kein Treffer. Das hatte nichts zu bedeuten. Womöglich hatte Volokine kleinere Delikte begangen und dann von der Amnestie anlässlich der damaligen Präsidentschaftswahlen profitiert. In diesem Fall wurde alles gelöscht, und man begann von neuem …


      Kasdan legte auf und stellte sich die Tausend-Euro-Frage: Was konnte einen drogensüchtigen Dealer in den besten Jahren dazu veranlassen, sich in der Polizeihochschule einzuschreiben und zwei Jahre lang die Uniform anzuziehen? Die Antwort war klar und seltsam zugleich. Volokine hatte seine Situation durchschaut. Er wusste, dass man ihm eines Tages auf die Schliche käme – und dass er im Knast allmählich an den Entzugserscheinungen zugrunde gehen würde. Wo aber kann man sich Drogen beschaffen und ist gleichzeitig weitgehend geschützt vor Entdeckung? Bei der Polizei. Volokine war nur deshalb auf die andere Seite gewechselt, um sich ungestraft – und umsonst – mit Drogen eindecken zu können.


      All das war weder sehr moralisch noch sehr sympathisch.


      Aber Kasdan fühlte sich von diesem verrückten Hund angezogen, der mit dem Leben gespielt hatte, und zwar so heftig, dass er die Orientierung verloren hatte. Der Armenier ahnte noch etwas anderes: Der Drogenkonsum und der Eintritt ins Drogendezernat stellten für den Russen nur eine Etappe dar. Kasdan spürte es: Tief in seinem Innern hatte sich Cédric Volokine aus einem anderen Grund entschieden, Polizist zu werden.


      Nach zwei Jahren war er ins Jugendschutzdezernat gewechselt und hatte sich dort mit unglaublichem Einsatz in die Arbeit gestürzt. Der eigentliche Kampf, die eigentliche Motivation Volokines galt den Pädophilen. Kinder schützen. Deshalb brauchte er seinen Stoff und hatte im Drogendezernat gearbeitet, um Kontakte zu knüpfen. Erst dann hatte er sich dem zugewandt, was ihm wirklich am Herzen lag. Dem Kreuzzug gegen die Kinderschänder.


      Als Kasdan seine Notizen durchging, hatte er den Eindruck, die Biographie eines Superhelden zu lesen, wie er sie früher in den Comics Marvel oder Strange gefunden hatte. Ein Super-Polizist, der zahlreiche außergewöhnliche Fähigkeiten besaß – intelligent, mutig, Meister im Thai-Boxen, hohe Treffsicherheit beim Schießen. Doch er hatte auch eine Schwachstelle, eine Achillesferse: wie Iron Man mit seinem zerbrechlichen Herz oder Superman, der so empfindlich auf Kryptonit reagierte …


      Für Cédric Volokine hatte dieser wunde Punkt einen Namen: Dope. Ein Problem, das er nicht in den Griff bekam, wie sein gegenwärtiger Aufenthalt in einer Entziehungsklinik zeigte.


      Kasdan lächelte.


      Während seines ganzen Berufslebens war ihm nur ein Polizist untergekommen, der von ähnlich merkwürdigen Motiven angetrieben wurde.


      Er selbst.

    

  


  
    
      KAPITEL 14


      Der offizielle Ermittlungsbeamte, Éric Vernoux, stellte kein Problem dar.


      Es war der andere, der Armenier, der ihm auf den Wecker ging. Nachdem Volokine die Kathedrale Saint-Jean-Baptiste aufgesucht hatte, rief er die Familien der sechs Jungen an, die Converse-Schuhe trugen. Doch er holte sich eine Abfuhr. Die Kinder waren bereits von Kommissar Lionel Kasdan befragt worden. Volo hatte nicht weiter insistiert. Der ehrwürdige Vater Sarkis hatte ihm bereits mitgeteilt, dass Kasdan, ein »aktives Mitglied der Kirchengemeinde« und pensionierter Polizeibeamter, den Leichnam entdeckt hatte …


      Mittags hatte Volokine die chilenische Botschaft aufgesucht und fand sich in den Fußstapfen des Kollegen Vernoux wieder, der ihm in der Avenue de la Motte-Picquet 2 zuvorgekommen war. Ein weiteres Mal gab es Irritation darüber, dass ein zweiter Polizist die gleichen Fragen stellte. Zu viele Ermittler für eine Leiche.


      Volo hatte Bilanz gezogen. Da er in Bezug auf den Toten nicht weiterkam, würde er sich über die Lebenden kundig machen. Seine Rivalen. Ein Anruf hatte genügt, um ihn über Vernoux ins Bild zu setzen. Fünfunddreißig Jahre, seit drei Jahren Hauptmann bei der Ersten Kriminalpolizeidirektion, von seinen Vorgesetzten gut beurteilt. So tüchtig, dass er den Staatsanwalt dazu bewegen konnte, ihn mit den Ermittlungen zu betrauen. Ein nicht wirklich ernst zu nehmender Pedant, der alles daransetzen würde, den Mörder innerhalb der einwöchigen Ermittlungsfrist aufzuspüren. Dieser Typ würde ihn nicht weiter stören, und zwar aus einem einfachen Grund: Er verfolgte die politische Fährte, und Volo wusste, dass der Mord nichts mit der chilenischen Vergangenheit des Opfers zu tun hatte.


      Das Problem war der andere.


      Er hatte Erkundigungen über den armenischen Pensionär eingeholt. Lionel Kasdan, dreiundsechzig Jahre, ein ellenlanger Dienstleistungsnachweis. Volo hatte seinen Namen schon mal gehört. Der Armenier hatte dem Dezernat zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens angehört, als dieses, unter Leitung von Broussard, seine große Zeit erlebte. Außerdem hatte er eine Zeitlang bei der Sondereinheit zur Terrorismusbekämpfung (RAID) gearbeitet, ehe er seine Laufbahn, hoch geehrt, bei der Mordkommission beendete, wo er an berühmten Fällen arbeitete, etwa dem von Guy George.


      Was Kasdans angebliche Heldentaten betraf, hatte Volo nur übertriebene Geschichten gehört, denen er nicht traute. Aber Kasdan erschien ihm wie ein mit allen Wassern gewaschener Polizist, hartnäckig, brutal, mit einem sicheren Gespür für Menschen und Verbrechen. Ein bodenständiger Praktiker, aber kein Machtmensch. Fast gegen seinen Willen war er dank Belobigungen und Erfolgen zum Kommissar befördert worden.


      Mehrmals hatte Kasdan bei Schießereien seinen Mann gestanden. Bei der Mordkommission sprach man auch von beispiellosen Aufklärungsquoten – die allerdings nicht besser waren als seine eigenen. Man lobte seinen Riecher, seine Hartnäckigkeit, seinen Mut und seine Kameradschaftlichkeit. All diese lächerlichen Wertvorstellungen, mit denen er, Volo, nichts am Hut hatte. Wertvorstellungen altmodischer Polizisten, dieser leicht faschistisch angehauchten ehrenwerten Idioten. Als er diese Geschichten hörte, arbeitete er im Drogendezernat – zwischen Spritze und Handschellen, wie besessen von seinem täglichen Schuss und dem Aufbau seiner Netzwerke. Lionel Kasdan marschierte zu den Klängen der Marseillaise. Volo bevorzugte Neil Young: »I’ve seen the needle and the damage done/ A little part of it in every one/ But every junkie’s like a settin’ sun.«


      Volo wollte Einzelheiten wissen, Daten, Tatsachen. Nachmittags suchte er das Archiv der Polizeipräfektur auf, wo die Personalakte jedes Polizisten aufbewahrt wird. Die Daten waren da, schwarz auf weiß. Und die Tatsachen widerlegten die Legende nicht.


      1944: Geburt in Lille, mit iranischem Pass. 1959: Heim und Stipendium in Arras. Erhält die französische Staatsbürgerschaft, dank der Hartnäckigkeit seiner Eltern, die als Gerber im 3. Arrondissement in Paris arbeiten. 1962: Wehrdienst, nach Kamerun abkommandiert, wo – was Volo nicht wusste – wie in Algerien eine »Operation zur Aufrechterhaltung der Ordnung« durchgeführt wurde. 1964: Rückkehr nach Frankreich. Keine Einträge bis 1966. Kasdan besteht die Zulassungsprüfung als Polizeibeamter, erhält die Personalnummer RY 456321. Tritt in die »Territoriale Brigade« im 18. Arrondissement ein.


      Den Mann, der den Krieg gewohnt ist, muss es total anöden, auf der Straße Streife zu gehen. Aber zu diesem Zeitpunkt holt ihn der Krieg auf der Straße ein. Mai 1968. Während der Ereignisse zieht Kasdan die Uniform aus und taucht in die Masse ein, um an der großen Schlacht teilzunehmen. An dieser Stelle der Lektüre hatte Volo, der an einem kleinen Schreibtisch im hinteren Teil des Archivs der Polizeipräfektur saß, mehrere Telefonate geführt, um die in der Akte enthaltenen Informationen abzurunden. Er kannte etliche Ehemalige, die in der Lage waren, diese dürren Fakten mit ausführlichen Anekdoten zu garnieren.


      An den Barrikaden begegnet der Armenier Robert Broussard, während alle Polizeikräfte zum Einsatz gegen die linksradikalen Krawallmacher abkommandiert werden. Broussard hat ein feines Gespür für tüchtige Bullen. Der armenische Riese, der nicht mit der Wimper zuckt, fällt ihm auf.


      Als Broussard drei Jahre später ins Dezernat zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens eintritt, erinnert er sich an den ehemaligen Soldaten. Im Jahr 1972 wird »Casse-dents«, der nach dem gleichnamigen armenischen Instrument auch »Doudouk« genannt wird, in die Abteilung zur Bekämpfung krimineller Vereinigungen versetzt. Es sind die Regierungsjahre von Giscard d’Estaing. Die Jahre der Schwerkriminalität: Mesrine, die Gebrüder Zemour, Francois Besse, bewaffnete Überfälle in großer Zahl, Geiselnahmen … Doudouk ist überall zur Stelle, den Manurhin-Revolver im Anschlag.


      Jedes Jahr trägt der direkte Vorgesetzte eines Polizisten in dessen Personalakte eine Beurteilung ein – diese Note, von Eins bis Sieben, spielt eine Schlüsselrolle für seine Beförderung. Jedes Mal vor Weihnachten erhielt Kasdan eine Sieben.


      Volokine empfand eine gewisse Bewunderung für diesen alten Armenier, doch zugleich erfüllte ihn eine dumpfe Wut gegen den braven kleinen Soldaten der Republik. Er, der immer höchstens eine Vier kassiert hatte, weil ihm sein zwielichtiger Ruf anhaftete, wo er doch in Wirklichkeit zehnmal so genial wie Doudouk war.


      Der Russe hatte in der Akte auch die Fotokopie eines Abschnitts aus den Lebenserinnerungen von Broussard aufgestöbert. Der Kommissar hatte geschrieben: »Lionel Kasdan war einer der härtesten Männer des Dezernats. Ein Mann der Fäuste und der Ideen. Seine Fäuste behielt er den Gangstern vor. Seine Ideen behielt er für sich. Ich habe immer geahnt, dass der Armenier ein echter Intellektueller ist, der aber niemanden mit schlauen Reden angeödet hat. Er war ein schweigsamer, präziser Einzelgänger, aber er konnte auch im Team arbeiten und er war absolut loyal.«


      Sieben Jahre »an der Einsatzfront«, in denen Kasdan alles erlebt hatte.


      Verwundung.


      Brest 1974: Ein entlassener Manager nimmt acht Angestellte des Unternehmens, in dem er gearbeitet hat, als Geiseln. Eine Sondereinheit des Dezernats zur Bekämpfung der Schwerkriminalität greift noch am selben Abend ein. Kasdan nähert sich der Pforte des Firmengebäudes. In diesem Augenblick schaltet ein Journalist einen Scheinwerfer an. Der Geiselnehmer erblickt Kasdans Spiegelbild in der Glastür und schießt. Eine Garbe von vierundfünfzig Schrotkugeln trifft den Armenier in die Brust und in den Hals. Wie durch ein Wunder wird er von den Chirurgen der Universitätsklinik Brest gerettet. Dreimonatige Genesung. Dazu ein Glückwunschschreiben des Innenministers und die Verleihung des Verdienstordens – den man für gewöhnlich erst postum erhält.


      Fehlverhalten.


      Paris 1977: Ein Ganove aus Marseille wird nach einer rasanten Verfolgungsjagd, die in der Sackgasse Robert-Estienne im 8. Arrondissement endet, von der Polizei überprüft. Einige Stunden später stirbt der Mann in den Diensträumen der Kripo am Quai des Orfèvres 36, nachdem er von Kasdan verhört wurde. Dieser erklärt zu seiner Verteidigung lediglich: »Ich habe das nicht kommen sehen.« Die Autopsie ergibt, dass er eine Gehirnerschütterung infolge eines Schlags erlitten hat. Ereignete sich dieser Schlag bei der Verfolgungsjagd oder während des Verhörs? Die Frage lässt sich nicht klären. Das Verfahren gegen Kasdan wird eingestellt.


      1979.


      Doudouk verschwindet für drei Jahre. (Volokine fand kein Dokument über diesen Zeitraum.) 1982 taucht der Armenier wieder auf. Die Ära Mitterrand, wegen der illegalen Lauschangriffe, die der Präsident selbst anordnete, auch »Wanzenjahre« genannt. Kasdan ist in die Sache verwickelt. Christian Prouteau, der Gründer der Spezialeinheit der Gendarmerie zur Terrorismusbekämpfung (GIGN), hat gerade seine Mannschaft aufgestellt. Er möchte Kasdan für die Einheit gewinnen – sie haben sich am Schießstand kennengelernt. Zweifellos beteiligt sich Kasdan an den rechtswidrigen Lauschangriffen gegen politische Rivalen, Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens und Journalisten. Außerdem sagt er beim Prozess gegen Christian Prouteau im Jahr 1998 als Zeuge aus. Aber er übersteht dies unbeschadet.


      1984 verschwindet er erneut spurlos.


      Im Jahr 1986 ruft der damalige Innenminister Pierre Joxe das Sondereinsatzkommando der Polizei (RAID) ins Leben. Broussard leitet diese Abteilung. Er erinnert sich wieder an Hauptmann Kasdan. Der Armenier ist fast vierzig Jahre alt. Er hat eine Frau und einen fünfjährigen Sohn. Seine Sturm-und-Drang-Zeit ist vorüber. Er wird Ausbilder der Scharfschützen. Kasdan ist ein Experte auf dem Gebiet der halbautomatischen Pistolen. Er gibt den Anstoß dazu, dass diese Modelle bei den Sicherheitsbehörden allgemein eingeführt werden.


      In Bièvres, wo die Angehörigen des RAID trainieren, gehen die Jahre dahin. Im Jahr 1991 verpflichtet sich Kasdan weiter. Er tritt in die Mordkommission ein. Bis dahin hatte sich Doudouk noch nie ausschließlich mit Ermittlungsarbeit befasst. Er war ein Mann der Tat, ein Agent, ein Ausbilder gewesen und hatte sich nie mit der Suche nach Indizien, Schreibkram, Verfahrensvorschriften, wissenschaftlichen Analysen befasst … Im Alter von siebenundvierzig Jahren wird Kasdan zu einem hervorragenden Ermittler. Ein Experte, der die Fähigkeit besitzt, Indizien aufzuspüren, Tatsachen zu analysieren, Mosaiksteinchen zusammenzufügen und Verdächtige zu einem Geständnis zu bewegen …


      Volokine erkundigte sich bei einem Kollegen von Kasdan über diese Zeit, in der sich der Armenier als ein unglaublich guter Spürhund entpuppt hatte. Ein Mann mit sicherem Instinkt und einem Supergedächtnis, der sich noch an kleinste Details erinnerte. Ein Typ, der von den Lippen ablesen konnte, der sich an Gesichter erinnerte, die er nur einmal gesehen hatte. Und vor allem ein Polizist, der die Fähigkeit besaß, Menschen auf den Zahn zu fühlen, ihre Motive zu ergründen und ihre Lügen zu durchschauen.


      Volokine vermutete, dass Kasdan in diesem Alter über reichliche Erfahrungen mit dem Bösen und der Gewalt verfügte. Offensichtlich war es ihm gelungen, seine eigenen Aggressionen ganz auf die Verfolgung von Mördern zu richten. Er besaß eine erstaunliche Geduld und nahm sich die Zeit, die er brauchte, um den Täter zu enttarnen.


      1995: Kasdan wird mit einundfünfzig Jahren zum Kommissar befördert und – entsprechend den Dienstvorschriften – mit siebenundfünfzig Jahren pensioniert.


      Seither hatte man bei der Kripo nichts mehr von ihm gehört. Er hatte seinen Fuß nie mehr in die Zentrale der Pariser Kripo gesetzt. Und er hatte nie aus unpassender Nostalgie irgendjemanden belästigt.


      Kasdan hatte wirklich einen Schlussstrich gezogen.


      Um 16.00 Uhr verließ Volokine das Archiv, wobei er die Bediensteten mit der angestrengten Miene des Polizisten grüßte, der von einem Fall total absorbiert wird. Die Informationen schwirrten in seinem Kopf herum. Kasdan hatte seinem Dienstherrn vierzig Jahre lang loyal gedient – ohne Furcht und Tadel. Ein Inspektor von echtem Schrot und Korn. Nicht eines dieser Weicheier, denen man in Krimis begegnete und die am Wochenende Geige spielten oder sich für Philologie begeisterten.


      Draußen hatte der Russe eine Eingebung. Hinter diesem Profil verbarg sich etwas anderes. Ein Bruch, den Volo nicht benennen konnte, den er aber witterte.


      Er fuhr zu einem Internetcafé und setzte sich an den hintersten Platz. Er wollte Spuren von Kasdan im Netz ausfindig machen. Zeitungsartikel, Mitarbeit bei armenischen Organisationen, Hochzeitsansprachen … Egal was, Hauptsache, es war privater Natur.


      Einige Klicks später traute Volokine seinen Augen nicht.


      Er war auf eine unerwartete Quelle gestoßen. Die Geschichte des armenischen Polizisten, von ihm selbst verfasst! Kein verlegtes Werk, nicht einmal ein chronologisch geordneter Text, sondern eine Reihe von Artikeln, die in Ararat, einem Magazin der armenischen Gemeinschaft, veröffentlicht worden waren. Diese Monatszeitschrift wurde von dem Verein UGA (Union Générale Arménienne) herausgegeben, der seinen Sitz in Alfortville hatte. Seit mehreren Jahren schrieb Kasdan jeden Monat einen Artikel über ein bestimmtes Thema; dabei ging er immer von einer persönlichen Anekdote aus, um schließlich auf sein Lieblingsthema zu kommen: sein geliebtes Armenien.


      Diese Chronik griff unterschiedlichste Themen auf. Probleme, die Armenier mit ihren Pässen hatten. Das Kloster San Lazzaro, das auf einer Insel vor Venedig lag. Die Romane von William Saroyan. Die Karriere von Henri Verneuil, einem französischen Filmregisseur, der eigentlich Achad Malakian hieß. Kasdan hatte sogar einen Text über eine amerikanische New-Metal-Gruppe geschrieben, System of a down, deren Mitglieder alle armenischer Herkunft waren. Das veblüffte Volokine. Seit Jahren hörte er die Musik dieser Gruppe aus Los Angeles – und fand es schwer vorstellbar, dass der alte Herr Chop-Suey oder Attack hörte, schrille Hits mit viel Gebrüll und E-Gitarre-Sound.


      Je mehr er las, umso größer wurde sein Erstaunen. Der Armenier erwies sich als gebildete und komplexe Persönlichkeit. »Ein Intellektueller«, hatte Broussard gesagt. Jedenfalls war er alles andere als ein brutaler, engstirniger Polizist, der »nichts kommen gesehen« hatte, wenn ein Verdächtiger ihm unter den Händen abgenippelt war.


      Der Artikel über San Lazzaro degli Armeni war besonders ergreifend. Nach seiner Rückkehr aus Kamerun im Jahr 1964 hatte sich Kasdan auf diese Insel zurückgezogen, die ausschließlich von armenischen Mönchen bewohnt wurde. Dort hatte er sich in die armenische Kultur vertieft und seine Kenntnisse der armenischen Sprache verbessert. Die Art, wie Kasdan sein abgeschiedenes Leben, seinen inneren Frieden beschrieb, weckte in Volokine Erinnerungen. Auch er hatte sich zeitweilig in die Einsamkeit zurückgezogen und diesen Frieden genossen – auf der Flucht vor dem Chaos seines Lebens, das von Gewalt und Drogen geprägt war.


      Es gab noch einen weiteren bemerkenswerten Artikel: über einen Maler, Arman Tatéos Manookian, einen türkischstämmigen Amerikaner, der sich für Hawaii begeistert und in den dreißiger Jahren auf Honolulu niedergelassen hatte. Eine Art Gauguin, der sehr farbenfrohe Bilder gemalt und sich mit siebenundzwanzig Jahren, schwer depressiv, vergiftet hatte.


      Kasdans Artikel war erschütternd. Der Armenier beschrieb die beiden Gesichter des Künstlers. Die klaren Linien und die gleichmäßigen bunten Farbtöne ohne Schattierung in seinen Gemälden und die Finsternis in ihm selbst. Volo ließ sich nicht täuschen. Kasdan schilderte die Depression aus der Innenperspektive. Der Polizist hatte selbst psychische Probleme gehabt.


      Das letzte markante Porträt war das von Achad Malakian alias Henri Verneuil. Die Persönlichkeit des französischen Filmregisseurs musste den Polizisten faszinieren. Zunächst war er ein Einwanderer wie Kasdan, und sein Werk drückte häufig unterschwellig dieses Gefühl der Verbannung aus. Außerdem war Verneuil der Mann des Actionfilms der sechziger Jahre, in denen Jean-Paul Belmondo und Alain Delon spielten. Volokine spürte, dass sich Kasdan immer mit Polizisten dieses Typs identifiziert hatte. Schließlich war er eine Art realer Belmondo, der Held von Angst über der Stadt.


      Außerdem spürte Volokine die Liebe des Armeniers zum Schwarz-Weiß-Film – diese Ästhetik der Kontraste, der Schlagschatten, der Gesichter, die wie Landschaften wirkten. Er betrachtete sich selbst als einen Krimihelden mit schleppender Stimme und antiquierten Wertvorstellungen. Jean Gabin in Lautlos wie die Nacht.


      Volokine verließ das Internetcafé um 18.00 Uhr. In der Entzugsklinik würde bald das Abendessen serviert. In Gedanken versunken bestieg er die S-Bahn. Er versuchte das, was er über Kasdan herausgefunden hatte, zusammenzufassen. Dreiundsechzig Jahre alt, 1,88 Meter groß, hundert Kilogramm. Spitzenermittler, Geheimagent, Ausbilder, Spürhund. Aber auch ein Armenier, ein schwermütiger Exilant, der jeden Sonntag die Kirche besuchte, der auf Hochzeiten Charles Aznavour imitierte – diese Information stammte von einem anderen armenischen Polizisten, mit dem er telefoniert hatte – und der aus dem Engagement für seine Gemeinschaft Kraft schöpfte. Ein getriebener, vielleicht depressiver, zerrissener Mensch. Eine Art Intellektueller, ein Knauser, der als Schürzenjäger galt, aber seine Frau nicht verlassen hatte.


      Als Volo in der Entzugsklinik eintraf, tauchte plötzlich vor seinem inneren Auge ein Bild auf. Kasdan glich einer Splitterbombe, die jederzeit hochgehen konnte. Wenn Doudouk nicht explodiert war und seine tödliche Ladung nicht in alle Himmelsrichtungen geschleudert hatte, so allein wegen seiner Arbeit als Polizist, die ihn psychisch stabilisiert hatte und funktionieren ließ.


      Volokine öffnete das Tor, ohne zu läuten, und schlich über das unbebaute Grundstück, das einen Garten ersetzte. Er hockte sich in eine Schubkarre – sein übliches Versteck, um sich einen Joint zu drehen. Er fällte ein Urteil über seinen Rivalen. Ein potenzieller Partner, mit dem er keine Gemeinsamkeiten hatte, außer einer: die Berufung als Polizist. Kurz, die wichtigste.


      Bequem in die Schubkarre gelehnt, öffnete Volokine, dem bereits die nächtliche Kälte in die Knochen drang, mit einem Fingernagel eine Craven auf ganzer Länge. Gemächlich verteilte er den hellen Tabak auf zwei aneinandergeklebte Blättchen Zigarettenpapier. Das Quietschen des Tors ließ ihn die Augen heben – und er erstarrte.


      Durch die Gittertür näherte sich die Splitterbombe in Person.


      Lionel Kasdan stapfte mit schweren, plumpen Schritten auf ihn zu.


      Sandfarbener Drillichanzug und ein um den Hals gewickelter langer Turbanschal.


      Volo grinste.


      Er hatte mit diesem Besuch gerechnet, wenn auch nicht so bald.

    

  


  
    
      KAPITEL 15


      »Hallo!«, sagte Kasdan.


      Keine Antwort.


      »Du weißt, wer ich bin, oder?«


      Schweigen.


      Im Schein der Lampe an der Gittertür konnte Kasdan sein Gesicht eingehend mustern. Viel deutlicher als auf dem Foto. Als Erstes fiel ihm die Schönheit des Mannes auf. Sarkis hatte nicht gelogen: Trotz der regennassen Haare und seines Dreitagebarts ging etwas Strahlendes von dem jungen Mann aus. Regelmäßige Gesichtszüge, große helle Augen unter dichten Brauen – fast eine feminine Schönheit, ein fein gezeichneter, sinnlicher Mund, der an junge Rocksänger erinnerte, Erben des Grunge.


      »Hat es dir die Sprache verschlagen?«, fuhr er fort. »Komm schon, lass das Theater.«


      Volokine zuckte nicht einmal mit der Wimper. Die Absätze gegen die Wände der Schubkarre gestützt, starrte er auf einen fernen Punkt. Den Nieselregen, der ihm die Strähnen durchtränkte, schien er gar nicht wahrzunehmen.


      Der Armenier sah sich um: Zaunlatten, die auf Böcken lagen. Er entschied sich für rohe Gewalt. Mit beiden Händen packte er eine der Latten und drehte sich um, als wolle er sie dem Junkie auf den Schädel donnern.


      Doch alles, was er zuwege brachte, war der Ansatz der Bewegung. Volokine hatte seine beiden Arme bereits in der Luft mit seiner linken Hand abgeblockt. Was die Rechte betraf, so spürte Kasdan das Zittern der geballten Faust, die nur wenige Millimeter vor seiner Kehle innehielt. Ein eisiger Schauer durchlief ihn – verbunden mit der Erkenntnis, dass der junge Rebell ihn trotz seiner hundert Kilo und seiner vermeintlichen Kraft auf der Stelle hätte erledigen können.


      »Ich sehe, dass die Reflexe zurückkommen.«


      Volokine nickte. Der helle Tabak, den er auf einem Blättchen in den Falten seines Jacketts verteilt hatte, hatte sich nicht bewegt.


      »Sie sind besser als deine, Opa!«


      Kasdan trat einen Schritt zurück und befreite sich aus dem Griff. Er warf die Latte auf den Boden.


      »Daran zweifle ich nicht, mein Junge. Aber es wäre mir lieber, wenn du dir die unfreundlichen Spitznamen verkneifen würdest.« Er klatschte in die Hände. »Wie wär’s, wenn wir uns miteinander bekannt machen würden?«


      »Kein Bedarf. Ich habe mich über Sie erkundigt.«


      »Das wollte ich wissen. Und was hast du über mich herausgefunden?«


      »Lionel Kasdan. Armenischer Kreuzritter, bereit, mit allen Mitteln Witwen, Waisen und Unschuldige zu verteidigen … vor allem wenn sie aus seiner Heimat stammen.«


      »Wie hast du von dem Mord erfahren?«


      »Der Führungsstab der Gendarmerie. Eine Freundin von mir hat dort Bereitschaftsdienst. Sie gibt mir Tipps.«


      Kasdan hatte also richtiggelegen. Volokine hatte eine Komplizin.


      »Vögelst du sie?«, fragte er augenzwinkernd.


      »Nein.« Volokine drehte seine Zigarette fertig, die er jetzt allerdings nicht »würzte«. »Ich bin nicht so wie Sie.«


      »Wie ich?«


      »Ich hab gehört, dass Sie selbst ein Mauerloch ficken.«


      Der Armenier empfand gemischte Gefühle. Einerseits fühlte er sich geschmeichelt, weil ihm noch immer der Ruf eines Schürzenjägers anhaftete. Und aus dem gleichen Grund war er gekränkt. Diese Legende, die er während seines Berufslebens sorgfältig gepflegt hatte und die nicht ganz der Wahrheit entsprach, erschien ihm heute vulgär. Im Vergleich zu ihm strahlte dieser schlecht rasierte, abgezehrte junge Mann eine verführerische Reinheit aus.


      »Lassen wir das! Man hat dir also Vernoux’ Fernschreiben zugespielt?«


      »Ja, per E-Mail.«


      »Um wie viel Uhr?«


      »Gestern Abend gegen 23.00 Uhr.«


      »Und heute Morgen hast du den Erkennungsdienst angerufen?«


      »Hören Sie schon mit den Fragen auf. Sie kennen doch die Antworten.«


      »Aber es gibt da etwas, was ich nicht weiß: Wieso interessiert dich dieser Fall überhaupt?«


      »Er betrifft Kinder.«


      »Er betrifft ein Kind. Einen Zeugen. Hältst du dich für einen Experten?«


      Der Russe bedachte ihn mit jenem strahlenden Lächeln, das gewiss die Sekretärinnen bei der Polizeipräfektur dahinschmelzen ließ.


      »Kasdan, Sie wissen doch über mich Bescheid. Also vergeuden wir keine Zeit.«


      »Du bist beim Jugendschutzdezernat. Hast die Pädophilen auf dem Kieker. Gewaltverbrechen sind nicht dein Ding. Und du bist auch kein Psychologe, der den Auftrag hätte, die in den Fall verwickelten Kinder zu befragen.«


      Der Russe zündete sich seine Zigarette an und richtete sie auf Kasdan:


      »Sie brauchen mich.«


      »Um die Jungen zu befragen?«


      »Nicht nur. Um zu begreifen, worum es in diesem Fall geht.«


      Kasdan lachte hellauf.


      »Sei so nett und gib mir einen Hinweis.«


      Der junge Polizist nahm einen langen Zug und warf einen Blick auf den alten Profi. Seine Augen funkelten in dem stärker werdenden Regen wie zwei Kristalle. Regentropfen perlten von seinen Wimpern. Kasdan begriff. Die Apathie, die Reizbarkeit eines Typen, der sich mitten im Entzug befindet, all das war reine Tarnung – ein Täuschungsmanöver.


      Hinter dem Wrack verbarg sich ein Genie.


      Ein Soldat, der ein einsatzfreudiger Partner sein konnte.


      »Die Abdrücke der Baskettballschuhe.«


      »Was ist damit?«


      »Sie stammen nicht von einem Zeugen.«


      »Wie?«


      »Sie stammen vom Täter.«


      Die hellen Augen bohrten sich in die Pupillen Kasdans.


      »Der Mörder ist ein Kind, Kasdan.«


      »Ein Kind?«, wiederholte der Armenier mechanisch.


      »Ich vermute, dass Götz pädophil war. Einer der Knaben des Chors hat mit ihm abgerechnet. Das ist die Geschichte. Die Rache eines missbrauchten Knaben. Eine Verschwörung von Kindern.«

    

  


  
    
      KAPITEL 16


      Auf dem Rückweg ging ihm ein Satz durch den Kopf. Eine berühmte Erwiderung Raimus in dem Film Das unheimliche Haus von Henri Decoin. Darin rief ein alkoholsüchtiger Rechtsanwalt dem Gericht zu: »Kinder sind niemals schuldig!« Kasdan wiederholte diesen Satz mit lauter Stimme: »Kinder sind niemals schuldig.«


      Dann vernahm er wieder die ungeheuerliche Behauptung Volokines: »Der Mörder ist ein Kind.« Absurd. Schockierend. Schwachsinnig. Während seines gesamten vierzigjährigen Berufslebens hatte Kasdan noch nie von einem Mord gehört, den ein Kind begangen hätte – einmal abgesehen von sehr seltenen Meldungen in der Rubrik »Vermischtes«. Das also war seine Ausbeute. Er war fünfzig Kilometer weit gefahren, er hatte drei Stunden geopfert, um sich diesen Mist anzuhören.


      Seine Meinung über Volokine stand fest. Der junge Russe hatte ein Rad ab. Ein Mann, der sich in einem Zustand starker innerer Anspannung befand, weil er in seiner Kindheit ein Trauma erlitten haben musste. Und jetzt sah er überall Kinderschänder. Ein Handschlag, der Austausch von Handynummern, und dann hatte Kasdan ihm zu verstehen gegeben, er möge sich in der Klinik erholen und ihm nicht mehr bei seinen Ermittlungen in die Quere kommen.


      Er sah auf seine Uhr: 21.00 Uhr. In weniger als dreißig Minuten wäre er in seiner Wohnung. Er würde sich einen heißen Kaffee brauen und sich in Fachbücher vertiefen. Die politische Fährte erschien ihm am plausibelsten. Morgen früh würde er bestens über die Geschichte Chiles Bescheid wissen.


      Er erreichte gerade die Pariser Ringautobahn, als sein Handy läutete.


      »Hier Mendez.«


      »Gibt’s was Neues?«


      »Nein und ja. Die toxikologischen Tests sind, wie erwartet, negativ ausgefallen. Aber es gibt etwas anderes.« Der Rechtsmediziner hustete und fuhr dann fort: »Ein merkwürdiges Detail. Ich habe die pathologische Analyse der Narben abgeschlossen – insbesondere der Narben am Penis. Ich habe sie unter dem Mikroskop betrachtet.«


      »Und?«


      »Sie stammen nicht aus den siebziger Jahren. Mit Sicherheit nicht. Einige enthalten sogar Hämosiderin, Spuren von Eisen, also von Blut. Das bedeutet, dass sie sich gerade erst geschlossen haben …«


      »Du meinst, er wurde in diesem Jahr gefoltert?«


      »Nicht gefoltert, nein. Meiner Meinung nach ist es etwas Spezielleres …«


      »Wieso?«


      »Er hat sich selbst verstümmelt. Die Narben an seinem Glied sind typisch für bestimmte Praktiken. Man bindet sich das Glied ab, um gewisse Erregungszustände herbeizuführen …«


      Der Armenier schwieg. Mendez fuhr fort:


      »Wenn du wüsstest, was wir manchmal sehen … Erst letzte Woche habe ich ein Stück von einem Penis erhalten. Mit der Post. Das Stück war …«


      »War Götz deiner Meinung nach pervers veranlagt?«


      »Möglicherweise war er ein Sadomasochist. Man kann das nicht mit hundertprozentiger Sicherheit sagen. Aber ich kann mir gut vorstellen, dass sich der Typ Schnitte am Pimmel beigebracht hat …«


      Kasdan dachte an Naseer, den kleinen Schwulen. Ob er Götz’ Partner bei diesen perversen Spielchen gewesen war? Er dachte an ihre erotischen Praktiken im Wasserspeicher. Dies führte ihn auf eine neue Spur: die seltsame Welt von Menschen, die ungewöhnlichen Sexualpraktiken frönten. Und plötzlich stand eine neue Hypothese im Raum: War Götz von einem unbekannten sadistischen Spielkameraden ermordet worden?


      »Ist das alles?«


      »Nein, auch die Prothese gibt Rätsel auf.«


      »Was für eine Prothese?«


      »Ich hab dir gestern gesagt, dass Götz operiert wurde. Mit Hilfe der Nummer der Prothese hätte ich eigentlich herausfinden müssen, wo sie hergestellt wurde und wo der Eingriff stattfand.«


      »Und?«


      »Fehlanzeige! Ich habe zwar in Erfahrung gebracht, dass sie von einem großen französischen Unternehmen angefertigt wurde, aber ich konnte nicht das Krankenhaus ermitteln, das sie erworben hat.«


      »Wie erklärst du dir das?«


      »Offenbar ist sie exportiert worden. Aber dann gäbe es beim Zoll entsprechende Unterlagen. Dem ist aber nicht so. Sie hat Frankreich verlassen, ohne eine Grenze passiert zu haben. Ein Rätsel.«


      Kasdan wusste nicht, was er davon halten sollte. Vielleicht nur ein Fehler bei einer Behörde. Im Augenblick interessierte den Armenier die andere Entdeckung – die möglichen SM-Praktiken des Chilenen.


      Kasdan dankte Mendez – noch ein Untersuchungsergebnis, das er einige Stunden vor Vernoux erfahren hatte – und legte auf.


      Abfahrt von der Ringautobahn. Er bog in die Rue de la Chapelle ein und freute sich über den zügigen Verkehr. Normalerweise war diese Straße immer verstopft. Auch die Lichter und die Lebendigkeit des nächtlichen Paris im Regen erfreuten ihn. Vierzig Jahre lang hatte er seine Stadt bei Nacht kreuz und quer durchfahren, und doch war er es noch immer nicht leid.


      Ein weiterer Anruf.


      Kasdan hob ab, während er in die Rue Marx-Dormoy einbog.


      »Monsieur Kasdan?«


      »Ja«, sagte er, ohne die Stimme zu erkennen.


      »Ich bin Pater Stanislas. Ich leite die Pfarrei Notre-Dame-du-Rosaire im 14. Arrondissement.«


      Einer der Priester, die er heute nicht angetroffen hatte, als er die Kirchen abgeklappert hatte.


      »Ich habe gehört, was mit Wilhelm Götz passiert ist. Es ist schrecklich. Unfassbar.«


      »Wer hat es Ihnen gesagt?«


      »Vater Sarkis. Er hat mir eine Nachricht hinterlassen. Wir sind gut miteinander bekannt. Sind Sie der Inspektor, der mit den Ermittlungen betraut ist?«


      »Inspektor«: Wie viele Jahrhunderte würde man diesen Ausdruck wohl noch benutzen, der in Frankreich völlig veraltet war? Aber dies war nicht der Moment für Belehrungen.


      »Ja, das bin ich«, antwortete Kasdan.


      »Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich brauche Informationen über Götz. Ich will wissen, wer er war.«

    

  


  Der Priester zeichnete das übliche Porträt. Der vorbildliche Einwanderer, der Musikliebhaber. Aus purem Widerspruchsgeist warf Kasdan ein:


  »Wussten Sie, dass er homosexuell war?«


  »Ja, ich habe es geahnt.«


  »Hat Sie das nicht gestört?«


  »Wieso hätte mich das stören sollen? Sie scheinen die Dinge sehr eng zu sehen, Inspektor.«


  »Halten Sie es für möglich, dass Götz ein Doppelleben führte?«


  »Sie meinen im Zusammenhang mit seiner Homosexualität?«


  »Oder mit etwas anderem. Mit ungewöhnlichen, perversen Sexualpraktiken …«


  Kasdan rechnete mit einer empörten Reaktion – er ging bewusst ein bisschen zu weit. Aber er erntete lediglich Schweigen. Der Priester schien nachzudenken.


  »Ist Ihnen etwas aufgefallen?«, bohrte der Armenier nach.


  »Da ist etwas anderes …«


  »Was wissen Sie?«


  »Vielleicht hat das nichts damit zu tun … Aber wir hatten ein Problem.«


  »Was für ein Problem?«


  »Jemand ist verschwunden, jemand aus unserem Chor.«


  »Ein Kind?«


  »Ja, ein Kind. Vor zwei Jahren.«


  »Was ist geschehen?«


  »Der Chorknabe ist verschwunden, das ist alles. Von heute auf morgen. Ohne Spuren zu hinterlassen. Zuerst haben wir geglaubt, er wäre ausgerissen. Die Ermittlungen ergaben, dass der Junge seine Sachen vorbereitet hatte. Aber seine Persönlichkeit ließ einen solchen … Entschluss nicht erwarten.«


  »Warten Sie, ich fahre an die Seite.«


  Kasdan befand sich unter der Hochbahn auf dem Boulevard de la Chapelle. Er stellte den Wagen im Schatten der Eisenkonstruktion ab, stellte den Motor ab und zog sein Notizbuch hervor.


  »Wie heißt der Junge?«, fragte er atemlos, während er die Schutzkappe von seinem Filzstift nahm.


  »Tanguy Viesel.«


  »War er Jude?«


  »Nein, Katholik. Vielleicht ist er jüdischer Abstammung, ich weiß es nicht. Sein Familienname wird mit V geschrieben.«


  »Wie alt war er?«


  Die Stimme des Paters klang nun schärfer:


  »Sie sprechen in der Vergangenheit. Nichts deutet darauf hin, dass er tot ist.«


  »Wie alt war er, als er verschwand?«


  »Elf.«


  »Unter welchen Umständen ist er verschwunden?«


  »Nach einer Probe. Wie die anderen Kinder hat er die Kirche an einem Dienstagabend um sechs Uhr verlassen. Er ist nie in der Wohnung seiner Eltern angekommen.«


  »Wann war das?«


  »Zu Beginn des Schuljahres, im Oktober 2004.«


  »Gab es ein Ermittlungsverfahren?«


  »Selbstverständlich, aber es verlief ergebnislos.«


  »Erinnern Sie sich noch, welches Dezernat die Ermittlungen durchführte?«


  »Nein.«


  »Den Name desjenigen, der die Ermittlungen leitete?«


  »Nein.«


  »War es vielleicht das Jugendschutzdezernat?«


  »Nein.«


  »Weshalb haben Sie mir diese Geschichte erzählt? War Wilhelm Götz tatverdächtig?«


  »Natürlich nicht! Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Wurde er vernommen?«


  »Wir wurden alle vernommen.«


  Kurzes Schweigen. Kasdan spürte, dass eine Enthüllung bevorstand.


  »Hochwürden, wenn Sie etwas wissen, dann sagen Sie es mir bitte.«


  »Das ist alles, was ich weiß. Wilhelm war die letzte Person, die Tanguy an diesem Abend gesehen hatte.«


  Der Priester verstummte abrupt.


  »Weil er den Chor leitete?«, fragte Kasdan.


  »Nicht nur. Wilhelm beendete die Probe und verließ die Kirche. Daher ging er ein Stückchen Weges zusammen mit einigen Schülern. Die Polizisten haben ihn gefragt, ob er Tanguy begleitet hatte …«


  »Und?«


  »Wilhelm Götz verneinte dies. Er habe nicht denselben Weg genommen.«


  »Wie lautet die Adresse der Eltern des Kindes?«


  »Ist das für Ihre Ermittlungen wichtig?«


  »Alles ist wichtig.«


  »Die Viesel wohnen im 14. Arrondissement. In der Rue Boulard 56, nahe der Rue Daguerre.«


  Kasdan notierte sich die Anschrift und fuhr fort:


  »Ist das alles, was Sie mir über Götz sagen können?«


  »Ja. Und um es noch einmal klarzustellen: Im Fall Viesel bestand nie der geringste Verdacht gegen ihn. Ich bedauere es, mit Ihnen darüber gesprochen zu haben.«


  »Nur keine Sorge, ich habe verstanden. Ich werde morgen bei Ihnen vorbeischauen.«


  »Weshalb?«


  Beinahe hätte Kasdan geantwortet: »Um in deinen Augen zu lesen, was du mir verschwiegen hast.« Doch er begnügte sich mit einem »Reine Formsache«. Nachdem er aufgelegt hatte, überlief ihn ein Schauder. Das Verschwinden des Jungen und der Mord an Götz konnten durchaus miteinander zusammenhängen.


  Kasdan steckte sein Notizbuch und seinen Filzstift ein und heftete den Blick einen Moment auf die hohen bogenförmigen Bauten der Hochbahn. Er dachte an die Enthüllungen von Mendez. Der Verdacht einer perversen sexuellen Neigung. Und jetzt dieses Verschwinden eines Kindes … Kasdan fragte sich, ob Götz wirklich so unschuldig war … Es kostete ihn Mühe, die drei Wörter »Homosexueller«, »Perverser« und »Pädophiler« nicht in einen Topf zu werfen.


  Hatte Volokine vielleicht doch recht?


  Kasdan versuchte sich zusammenzunehmen. Die Art und Weise des Tathergangs widersprach der Hypothese eines minderjährigen Täters. Der spitze Gegenstand als Tatwerkzeug. Die unbekannte Legierung. Der anvisierte Körperteil – die Trommelfelle. All dies schien den Racheakt eines Kindes auszuschließen.


  Kasdan bog wieder in den Boulevard de Rochechouart ein.


  Kinder sind niemals schuldig.


  Die Erwiderung aus dem Film klang jetzt hohl.
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  Cédric Volokine hatte sich herausgeputzt.


  Schwarzer Anzug, nicht mehr ganz frisch. Weißes Hemd aus zu dicker Baumwolle, mit abstehendem Kragen. Zerknitterte dunkle Krawatte, wie sie auch Kinder trugen, deren unechter Knoten einen Gummi unter dem Kragen verbarg. Darüber eine schwere khakifarbene Drillichjacke.


  Diese Aufmachung hatte etwas Rührendes – etwas Unbeholfenes, Naives. Ganz abgesehen von den Basketballschuhen, die nicht zum Rest passten. Obendrein noch ein Converse-Modell! Kasdan sah darin den schlagenden Beweis für die Nähe Volokines zu den Chorknaben der Kathedrale.


  Der Russe wartete wie ein Anhalter vor dem Eisengitter von Cold Turkey. Sobald er Kasdans Volvo näher kommen sah, griff er nach seiner Tasche und lief ihm entgegen.


  »Na, Opa, hast du es dir anders überlegt?«


  Kasdan hatte ihn in aller Frühe angerufen, um ihm mitzuteilen, dass er ihn um zehn Uhr abholen würde. Der Deal war einfach: ein Tag, um die Kinder erneut zu befragen und irgendwie zu beweisen, dass seine Hypothese richtig war. Kasdan hatte Greschi, dem Chef des Jugendschutzdezernats, eröffnet, dass er Volo aus der Versenkung hervorholen und »als Praktikant« unter seine Fittiche nehmen werde. Der Kommissar wirkte überrascht, hatte aber nicht nachgehakt.


  »Steig ein.«


  Volokine ging um den Wagen herum. Kasdan fiel auf, dass er eine Umhängetasche der Armee bei sich hatte. Eine jener Taschen, in denen die Soldaten des Ersten Weltkriegs ihre Handgranaten herumschleppten.


  Der Russe stieg ein, und der Armenier fuhr los. Auf den ersten Kilometern schwiegen sie sich an. Nach etwa zehn Minuten setzte der junge Mann das Spielchen vom Vortag fort. Zigarettenpapier, heller Tabak …


  »Was machst du?«


  »Was glaubst du? Der Direktor der Anstalt gibt uns den Shit. Er behauptet, er wäre bio. Im Speisesaal steht auf einem Schild: ›Es lebe der Hanf!‹ Sehen Sie, was das für ein Typ ist?«


  »Hat man dir nie gesagt, dass es schlecht für die Nervenzellen ist?«


  Volokine führte die Zungenspitze über die Klebefalz des Zigarettenpapiers und klebte zwei Blättchen aneinander.


  »Wo ich herkomme, ist das ein geringeres Übel.«


  Kasdan lächelte:


  »In Kamerun sagten sie: Eine Kugel in den Hintern ist besser als eine Kugel ins Herz.«


  »Genau. Wie war Kamerun?«


  »Weit weg.«


  »Von Frankreich?«


  »Und von heute. Manchmal fällte es mir schwer zu glauben, dass ich dort gewesen bin.«


  »Ich wusste nicht, dass es damals dort unten einen Krieg gab …«


  »Da bist du nicht der Einzige. Und das ist auch besser so.«


  Volokine pfriemelte vorsichtig ein Stück Cannabis aus seiner Aluminiumverpackung. Mit einem Feuerzeug versengte er eine der Ecken und zerkrümelte den Stoff über dem Tabak. Der verführerische Geruch des Rauschgifts breitete sich im Innern des Wagens aus. Kasdan öffnete sein Fenster und dachte, dass der Tag schon jetzt eine seltsame Wendung nahm.


  Er beschloss, gleich zum Kern der Sache zu kommen.


  »Wie hast du von Tanguy Viesel erfahren?«


  »Von wem?«


  »Tanguy Viesel? Der verschwundene Sängerknabe aus dem Chor von Notre-Dame-du-Rosaire?«


  »Welcher Junge? Welcher Chor?«


  Kasdan warf Volokine einen kurzen Blick zu – der junge Mann war gerade dabei, seinen Joint zuzukleben.


  »Du hast nichts gewusst?«


  »Ich schwöre, Euer Ehren«, antwortete Volo, während er die rechte Hand mit dem Joint emporhob.


  Kasdan schaltete herunter und bog in den Autobahn-Zubringer ein. In der Nacht hatte er herausgefunden, welche Abteilung mit den Ermittlungen im Fall des verschwundenen Tanguy betraut worden war: Es war die Dritte Kriminalpolizeidirektion, Avenue du Maine, und nicht das Jugendschutzdezernat. Vielleicht war der Russe wirklich nicht auf dem Laufenden.


  Er rückte mit einer knappen Erklärung heraus:


  »Vor zwei Jahren ist ein Junge verschwunden. Er gehörte einem der Chöre an, die Götz leitete. Notre-Dame-du-Rosaire.«


  »Ich habe nicht einmal gewusst, dass Götz mehrere Chöre leitete. Unter welchen Umständen ist er verschwunden?«


  »Der Knabe hat eines Abends die Kirche verlassen und ist nie in der Wohnung seiner Eltern angekommen.«


  »Vielleicht ist er ausgerissen.«


  »Er scheint tatsächlich eine Tasche gepackt zu haben. Die Ermittlungen verliefen ergebnislos. Tanguy Viesel ist spurlos verschwunden.«


  »Das könnte meine Hypothese eines pädophilen Täters erhärten, doch man sollte keine voreiligen Schlüsse ziehen.«


  »Du hast recht, denn es gibt keinerlei Beweise dafür, dass Götz dabei seine Finger im Spiel hatte.«


  Volokine zündete sein Tütchen an. Nun roch es im Auto noch stärker nach Haschisch. Kasdan hatte diesen Duft immer gemocht. Er erinnerte ihn an Afrika. Ihm fiel der Gegensatz zwischen dem exotischen, aufreizenden Geruch und der absolut trostlosen Aussicht auf: schwarze Felder, schmutzige Einfamilienhäuser, ein Gewerbegebiet mit grellen Farben.


  »Ich habe die Nacht damit verbracht, in diversen Datenbanken zu recherchieren«, fuhr er fort, »um herauszufinden, ob Götz eine kriminelle Vorgeschichte hatte. Fehlanzeige.« Er machte ein knirschendes Geräusch, indem er auf seinen Daumennagel biss. »Ich habe das Sexualstrafregister durchforstet. Ich habe das Archiv des Jugendschutzdezernats konsultiert. Ich habe in der Datenbank der Zentralstelle zur Bekämpfung von Gewaltdelikten recherchiert. Aber der Name von Götz taucht nirgends auf. Der Typ hat eine absolut saubere Weste.«


  Volokine blies den Rauch langsam durch die Nasenlöcher aus:


  »Offenbar sind Sie sich da nicht so sicher, sonst hätten Sie mich nicht abgeholt.« Er nahm einen weiteren tiefen Zug. »Im Übrigen darf man bei Pädophilen nicht allzu viel auf Datenbanken geben. Ich kenne etliche Pädos, denen es gelungen ist, jahrelang durch die Maschen des Netzes zu schlüpfen. Kinderschänder sind äußerst argwöhnisch. Und gerissen. Sie sind nicht zu vergleichen mit den abgestumpften Verbrechern, mit denen Sie zu tun hatten. Ein Pädo ist nicht nur auf der Hut vor Polizisten, er misstraut allem und jedem, selbst Gott. Er steht außerhalb der Gesellschaft. Er weiß, dass das, was er tut, ungeheuerlich ist. Dass niemand Verständnis für ihn hat. Dass ihn die anderen Verbrecher im Knast kaltmachen werden. Deshalb setzt er alles daran, sich unsichtbar zu machen …«


  Kasdan zuckte mit den Achseln und fuhr fort:


  »Auch über Naseer habe ich nichts herausgefunden.«


  »Wen?«


  »Den Lustknaben von Götz. Wusstest du nicht, dass der Chilene schwul war?«


  »Nein.«


  Der Armenier seufzte:


  »Naseer ist ein etwa zwanzigjähriger Mauritier indischer Herkunft. Götz war seit mehreren Jahren sein Macker, und er geht heimlich auf den Strich. Im Übrigen erstaunt es mich, dass ich beim Jugendschutzdezernat keine Akte über ihn auftreiben konnte. Der Typ ist an der Place Dauphine, im Marais oder in den Außenbezirken bestimmt schon mal festgenommen worden. Außerdem war er minderjährig.«


  »Das alles hab ich nicht gewusst.«


  »Du scheinst ja keine Ahnung von nichts zu haben.«


  Kasdan sprach es nicht aus, aber diese Unkenntnis verstärkte noch seine Bewunderung für den Russen. Ohne den geringsten Anhaltspunkt hatte er in Bezug auf Götz vielleicht richtiggelegen. Der Russe bot ihm seinen Joint an. Der Armenier schüttelte den Kopf.


  »Sie verschweigen mir einiges«, erwiderte der junge Polizist. »Als ich Ihnen gestern meine Hypothese erzählte, dass ein Kind den pädophilen Götz aus Rache umgebracht hat, haben Sie mich für verrückt erklärt. Heute haben Sie mich abgeholt. Wahrscheinlich haben Sie in der Zwischenzeit herausgefunden, dass Götz schwul war und dass ein Junge verschwunden ist. Aber ich bin mir sicher, dass es noch etwas gibt.«


  »Das stimmt«, gab Kasdan zu. »Der Gerichtsmediziner hat mich gestern Abend angerufen. Götz hatte Narben an seinem Körper und vor allem an seinem Schwanz. Zuerst hab ich geglaubt, es wären Andenken aus Pinochets Chile. Aber diese Verletzungen sind frisch. Götz hat sich offenbar selbst verstümmelt. Es sei denn, sein Püppchen hat ihm die Rute bearbeitet.«


  »Ich merke, worauf Sie hinauswollen. Sie halten jeden Schwulen für einen Perversen, und da liegt es für sie nahe, dass er kleinen Jungs hinterherstieg …«


  »Bist du nicht dieser Meinung?«


  »Nein. Es sind drei völlig unterschiedliche Dinge.«


  »Ein Schwuler ist kein Pädophiler, okay. Aber Götz’ Persönlichkeit wirkt auf mich immer eigenartiger. Und sein kleiner Schatz, Naseer, erscheint mir auch nicht aufrichtig. Ein Stricher, der es gewohnt ist, die eigenartigsten Wünsche zu befriedigen …«


  Porte de la Chapelle. Die Autobahnen glichen einem Wurzelgewirr. Die schwarzen Tunnelöffnungen erinnerten an die weit aufgesperrten Rachen von Ungeheuern. Man musste die Finsternis durchqueren, um in die Stadt zu gelangen.


  Volokine drehte sich einen neuen Joint. Kasdan fragte sich, ob er in diesem Rhythmus weitermachen würde. Das Rascheln des Papiers, der Geruch des Shit, dazu der Lärm von Hupen und Motoren. Er fuhr auf die Ringautobahn Richtung Porte de Bercy.


  Der Russe strich wieder mit der Zungenspitze über die Blättchen und erklärte:


  »Spielen wir mit offenen Karten. Sie brauchen mich. Ich brauche Sie. Ich habe mit Kindern die Erfahrung, die Ihnen fehlt. Und Sie besitzen, sagen wir, eine Autorität, die ich nie haben werde. Trotzdem bleiben wir beide als Polizisten Außenseiter, und unser Verhalten ist rechtswidrig. Obwohl ich glaube, dass wir den Mistkerl erwischen können. Aber wir können es auch total vermasseln, weil uns die Mittel fehlen.«


  »Und?«


  »Nichts. Jedenfalls werden wir voneinander lernen. Wir machen sozusagen ein Praktikum, ich bei Ihnen und Sie bei mir.«


  Kasdan öffnete mit einer Hand das Handschuhfach, während er die andere am Lenkrad ließ.


  »Für dich.«


  Sein Tütchen mit zwei Fingern festhaltend, steckte Volokine die linke Hand ins Fach. Er zog eine Glock 19 heraus – eine kompakte Pistole aus Polymeren und Stahl, mit einem Magazin für fünfzehn Patronen. Kasdan beobachtete das Gesicht des Russen. Seine Miene blieb völlig unbewegt:


  »Übertreiben Sie nicht ein bisschen?«


  Kasdan spürte das Gewicht seiner Waffe, einer P. 226, 9-mm-Para der Marke Sig Sauer, die er am Morgen aus seinem Tresor herausgenommen hatte.


  »Erste Praktikumsregel: für das Schlimmste gewappnet sein.«


  Ohne seinen Joint abzulegen, steckte Volokine die Pistole in seinen Gürtel, nachdem er überprüft hatte, dass sie gesichert war. Dann zündete er in aller Ruhe seinen Spliff an. Der Umgang mit Waffen schien ihn nicht zu stören.


  »Wie lauten die anderen Regeln?«


  »Außer bei den Kindern führe ich die Befragungen durch. Immer. Und ich trete als Chef des Ermittlungsteams auf. In meiner Tasche habe ich einen alten Ausweis, der täuschend echt aussieht. Vielleicht eigne ich mich nicht dazu, Kinder zu vernehmen, aber ich bin noch immer gut darin, Erwachsene einzuschüchtern.«


  »Das glaube ich gerne.«


  »Beim ersten Schnitzer bring ich dich zurück in die Klinik. Ein falsches Wort, Entzugserscheinungen oder irgendeine andere Dummheit, und ich verfrachte dich dorthin zurück, wo ich dich geholt habe. Okay?«


  »Verstanden.«


  »Vom Dope gar nicht zu reden.«


  »Ich bin clean, Kasdan.«


  »Alle Verbrecher, die ich kannte, waren unschuldig. Alle Junkies waren sauber. Sollte ich dich tagsüber noch einmal mit Stoff erwischen, befördere ich dich direkt nach Cold Turkey. Aber vorher polier ich dir noch die Fresse. Capisce?«


  Volokine stieß den eingeatmeten Rauch aus und grinste:


  »Fühlt sich gut an, bemuttert zu werden. Und Vernoux?«


  »Um Vernoux kümmere ich mich.«


  Volokine kicherte laut – zweifellos eine Wirkung des Shit:


  »Wir beide geben bestimmt einen passablen Polizisten ab.«


  Kasdan drehte sich der Kopf. Er fragte sich, ob sie bei ihren Nachforschungen nicht ständig zugedröhnt sein würden. Um seinen Schwindel zu verscheuchen, sprach er im Tonfall eines militärischen Ausbilders:


  »Keine Fragen?«


  »Nein.«


  »Keine Regeln deinerseits?«


  »Nein, das macht meine Stärke aus.«


  Volokine wedelte mit der Hand, um den Rauch vor seinen Augen zu vertreiben, und betrachtete die Schilder oberhalb der Straße. Kasdan hatte gerade die Ausfahrt Porte de Vincennes genommen.


  »Wohin fahren wir?«


  »Wir fangen mit den Ermittlungen wieder bei null an. Du vernimmst die Chorknaben, einen nach dem anderen. Wir werden sehen, wie weit es mit deinen legendären Fähigkeiten her ist. Wenn du recht hast und einer der Jungen der Mörder ist, wird es dir nicht schwerfallen, ihn zu überführen.«


  »Ist heute Unterricht?«


  »Ja. Wir müssen jedes Gymnasium abklappern. Ich hab die Liste.«


  »Dann war es ja gut, dass ich meine Krawatte angezogen habe.«


  »Gut gemacht. Ich hoffe nur, dass Vernoux noch nicht auf der Bildfläche erschienen ist. Wenn ja, können wir es vergessen.«


  KAPITEL 18


  »Wie heißt du?«


  »Kevin.«


  »Bringt dir der Weihnachtsmann die Wii-Konsole von Nintendo?«


  »Mein Vater ist der Weihnachtsmann. Wir sind zusammen zu Score Games gegangen.«


  »Bist du dir sicher? Stehst du wirklich auf der Liste?«


  »Die erste Auslieferung«, grinste der Junge. »Ich bin seit September eingeschrieben.«


  »Zelda, Need for Speed Carbon, Splinter Call Double Agent – auf was fährst du am meisten ab?«


  »Need for Speed Carbon. Die Version Wii kommt zu früh.«


  »Weißt du, dass es vielleicht eine Pro-Evolution-Soccer-Version für Wii geben soll?«


  »Super.«


  In diesem Jargon ging das Gespräch weiter, und Kasdan verstand nur Bahnhof. Aber eines war klar: Die beiden fanden einen Draht zueinander. Der Ton. Die Stimme. Alles war anders. Kasdan selbst hielt sich im Hintergrund. Gegen die Wand gelehnt, einige Meter von der Stelle entfernt, wo sich die beiden in dem leeren Klassenzimmer gegenübersaßen.


  Gegen 11.30 Uhr waren sie im Hélène-Boucher-Gymnasium eingetroffen. Um diese Zeit aßen die Schüler im Speisesaal zu Mittag – eine ideale Gelegenheit, den Jungen allein zu befragen. Die Direktorin des Gymnasiums hatte keine Einwände. Die Eltern von Kevin Davtian hatten das Drama bereits erwähnt, als sie ihren Sohn zur Schule gebracht hatten, und Vernoux war noch nicht aufgekreuzt. Bei einem amtlichen Ermittlungsverfahren gab es eine gewisse bürokratische Trägheit, von der sie als »Ermittler auf eigene Faust« nicht betroffen waren …


  Volokine kam zum Kern der Sache:


  »War Götz sympathisch?«


  »Sympathisch ja, aber mehr nicht.«


  »Wenn du ihn in wenigen Worten beschreiben solltest, was würdest du sagen?«


  Kasdan überließ die Vernehmung seinem Kollegen und ging zurück durch den Flur. Er bezweifelte, dass Volo mehr herausbekommen würde als er, obwohl er einen vertraulichen Ton anschlug. Aber vielleicht würde ihm ein Versprecher, ein Detail auffallen, mit dem sich das Kind als Augenzeuge oder Täter verraten würde.


  Er stieg die Treppe hinunter – sie befanden sich im ersten Stock. Das riesige Gebäude aus roten Ziegelsteinen mit seinen hohen, imposanten Räumen erinnerte an Bauwerke in südamerikanischen Städten, die so gewaltig wie die Hochplateaus und die Berge wirkten.


  Kasdan zog sein Handy heraus. Kein Empfang. Er strebte dem Portal zu. Noch immer kein Empfang. Er trat über die Schwelle und erreichte die Avenue de Vincennes. Endlich das Empfangssignal auf dem Bildschirm. Er wählte die Nummer eines ehemaligen Kollegen, den er bat, bestimmte Datenbanken zu durchstöbern.


  Falls der Mord tatsächlich von einem Kind begangen worden war, würde es eine Menge Arbeit geben. Ein Kind, das imstande ist, einen Mord zu begehen – das war keine Bagatelle. Vielleicht gab es Präzedenzfälle. Kinder, die bereits psychologisch oder als Delinquenten auffällig geworden waren. Sie mussten jeden Namen auf der Liste überprüfen.


  Der Kollege murrte. Jede Rechercheanfrage in einer Datenbank wird von einer Software gespeichert, die als eine Art allgemeines Überwachungsprogramm fungiert. Mit seiner Hilfe lässt sich der Tag, die Stunde und die Kennnummer des Polizisten, der die Verbindung hergestellt hat, ermitteln. Nichts geht verloren. Nichts wird vergessen. Schließlich gelang es Kasdan, den Typen am anderen Ende der Leitung zu überreden. Der sagte sich wohl, dass auch diese Datenbank-Recherche vorbeigehen würde.


  Nach einer halben Stunde hatte er nichts gefunden. Nicht die Spur eines Verbrechens, keine Einweisung in eine psychiatrische Klinik. Kasdan steckte seine Brille ein und bedankte sich bei dem Mann, der ihm seinerseits eröffnete:


  »Ich weiß nicht, was du im Schilde führst, Doudouk. Aber das war das letzte Mal.«


  Kasdan kehrte in die Eingangshalle zurück, wo ihm Volokine entgegenkam:


  »Und?«


  »Nichts. Er weiß nichts, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er den Organisten alle gemacht hat.«


  Der Armenier konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Der Russe fuhr fort:


  »Wer ist der Nächste?«


  »Wir wechseln auf das linke Seine-Ufer. David Simonian, zehn Jahre, Montaigne-Gymnasium im 6. Arrondissement.«


  Sie fuhren zur Place de la Nation und weiter über den Boulevard Diderot bis zum Pont d’Austerlitz. Auf der anderen Seite der Seine nahmen sie die Uferstraße Richtung Notre-Dame. Die steinernen Gebäude hatten die Farbe des Himmels; die Abgase tauchten alles in ein ödes Grau. In solchen Momenten schien ganz Paris aus einem Stoff gebaut zu sein: Langeweile.


  Kasdan bog links ab und fuhr die Rue Saint-Jacques hinauf. Auf der Kuppe schwenkte er rechts in eine kleine Straße ein, die Rue de l’Abbé-de-l’Épée, überquerte den Boulevard Saint-Michel, raste durch die Rue Auguste-Comte und hielt direkt vor dem Montaigne-Gymnasium. Volokine verlor kein Wort über diesen phänomenalen Orientierungssinn. Wie Kasdan wusste auch er, dass jeder Polizist nach seiner Pensionierung sofort als Taxifahrer arbeiten könnte.


  Wieder das gleiche Spielchen. Vorzeigen eines Ausweises, der Bluff mit der offiziellen Ermittlung. Ein Anruf des Direktors bei den Eltern oder der Kripo, und sie würden auffliegen. Doch sie durften David Simonian aus dem Unterricht holen und brachten ihn in den Speisesaal.


  Als Kasdan den hoch aufgeschossenen Jungen mit dem Strubbelkopf wiedersah, fiel ihm die Ähnlichkeit mit Volo ins Auge. Sie schienen derselben Rockband anzugehören. Er ließ die beiden allein. Er wollte etwas anderes ausprobieren. Wenn Götz tatsächlich pädophil war, wenn er etwas getan hatte, was ein Kind traumatisieren konnte und Rachegefühle in ihm weckte, dann musste man den Gedanken konsequent zu Ende denken. Der Junge, der den Mord begangen hatte, konnte einem anderen Chor angehören. Vielleicht dem von Notre-Dame-du-Rosaire?


  Kasdan begann wieder bei null und rief Pater Stanislas an. Er hatte sich geschworen, ihn persönlich aufzusuchen, aber er wollte Volo nicht im Stich lassen – er würde es später nachholen. Der Priester diktierte ihm bereitwillig die Liste der Mitglieder seines Chors. Kasdan dachte angestrengt nach und tat schließlich einen Polizisten auf, der sich einverstanden erklärte, für ihn die Recherche durchzuführen.


  Nachdem der Armenier die Namen übermittelt hatte, ging er in der Eingangshalle des Gymnasiums auf und ab, wartete auf die Resultate der Suchanfragen und würdigte nebenbei die architektonischen Unterschiede zwischen diesem und dem ersten Gebäude. Hier war der behauene Stein tonangebend – klar, unvergänglich. Die Schule war mindestens dreihundert Jahre alt und vollständig renoviert worden. Weiße Steine, tadellose Gärten. Weitläufige Plätze, auf denen die Schritte widerhallten wie bei Trauermärschen.


  Eine halbe Stunde später war er so schlau wie zuvor, und Volokine tauchte mit undurchdringlicher Miene wieder auf. Auch er hatte nichts herausgefunden.


  Um 14.00 Uhr kreuzten sie im Victor-Duruy-Gymnasium am Boulevard des Invalides auf.


  Benjamin Zarmanian, zwölf Jahre.


  Volokine bat Kasdan, Sandwiches kaufen zu gehen, während er sich mit dem Jungen unterhalten würde. Kasdan verschwand mit dem unangenehmen Gefühl, der Assistent dieses jungen Burschen zu sein.


  Als er mit den Sandwiches zurückkehrte, kam ihm Volokine bereits aus dem Klassenzimmer entgegen. Wieder Fehlanzeige. Insgeheim freute sich Kasdan über seine Misserfolge. Volokine war eben doch nicht schlauer als er.


  14.45 Uhr: Brian Zarossian.


  Jacques-Decourt-Gymnasium, Avenue de Trudaine, 9. Arrondissement.


  Ein weiterer Fehlschlag.


  15.30 Uhr: Harout Zacharian.


  École Jean-Jaurès, Rue Cavé, 18. Arrondissement.


  Nichts.


  Kasdan unterstützte jetzt Volokine bei jeder Befragung. Er verstand kein Wort von ihrer Unterhaltung über Videospiele, Figuren in Fernsehserien oder die neuen Kommunikationsweisen. Dies schien das unverzichtbare Präludium zu einem echten Dialog zwischen einem erwachsenen Mann und einem Halbwüchsigen zu sein. Doch diese Gemeinsamkeit brachte nichts. Nicht die Spur einer Unsicherheit. Nicht ein Wort, das auf ein Geheimnis hindeutete.


  16.45 Uhr: Ella Kareyan.


  Condorcet-Gymnasium, Rue du Havre.


  Im Herzen des Viertels um den Bahnhof Saint-Lazare wurde der Verkehr immer dichter. Im Lauf des Nachmittags erfüllte die beiden zunehmend Klaustrophobie.


  Wieder nichts.


  Um 18.00 Uhr war nur noch ein Junge übrig.


  Timothée Avedikian, dreizehn Jahre, in Bagnolet.


  Sie zögerten. Die Dunkelheit war hereingebrochen. Angesichts der Staus konnten sie damit jede Hoffnung auf einen geruhsamen Feierabend begraben.


  Sie fuhren trotzdem. Wenn man bei Ermittlungen eine Liste nicht bis zum Schluss abarbeitete, brauchte man gar nicht erst anzufangen. Volokine schwieg hartnäckig. Kasdan fragte sich, ob dieser unergiebige Tag der Grund für seine schlechte Laune war oder ob sich die Entzugserscheinungen bemerkbar machten.


  An der Porte de Bagnolet versuchte Kasdan, seinem Partner auf den Zahn zu fühlen:


  »Was denkst du?«


  »Nichts. Sie sind schwer zugänglich oder unschuldig, ganz einfach.«


  Sie fuhren kreuz und quer durch Bagnolet. Ein trostloser, düsterer Vorort. Timothée Avedikian hatte die Ganztagsschule bereits verlassen. Kasdan hatte seine Adresse. Sie gelangten zu dem Einfamilienhaus in der Rue Paul-Vaillant-Couturier.


  Nachdem sie sich bei den Eltern vorgestellt hatten, begann Volokine den Jungen zu befragen.


  Der Armenier setzte sich derweil auf eine klapprige alte Hollywoodschaukel im Garten, denn er fürchtete, die Eltern könnten genauere Auskünfte von ihm erbitten. Volokines miese Stimmung hatte auf ihn abgefärbt. Was machte er hier? Er war einen ganzen Tag lang einem Phantom hinterhergelaufen. Leichtfertigerweise hatte er der Intuition eines rauschgiftsüchtigen jungen Polizisten Vertrauen geschenkt und dadurch wertvolle Stunden verloren, bei diesen Ermittlungen auf eigene Faust, die ein Wettlauf gegen die Zeit waren.


  Kasdan war umso wütender, als er noch eine andere Spur hatte – die politische Fährte. Wilhelm Götz war abgehört worden. Der Inlandsgeheimdienst Renseignements Généraux oder der Verfassungsschutz DST hatten sich für den Organisten interessiert. Da würde man bestimmt fündig werden. Er hätte bei diesen Behörden nachforschen sollen, um Auskünfte über die politische Vergangenheit des Chilenen zu erhalten. Er hätte Götz’ Telefonrechnungen durchforsten sollen, um die Nummer des Anwalts herauszufinden, an den sich der Chilene gewandt hatte. Er hätte auch die Familien anrufen sollen, bei denen Götz private Klavierstunden gegeben hatte. Das alles würde jetzt gerade Vernoux erledigen, während er, der erfahrene Polizist, einen Tag mit einem Junkie vergeudete, der ein besessener Pädophilenjäger war.


  Im Grunde wusste er, warum er auf den Jungen gehört hatte. Eine alte Wunde hatte ihn geleitet. Der Weggang seines Sohnes. Nun hatte ihm der Himmel einen Partner geschickt, der genauso alt war wie David. Ein junger Mann, der seinem Sohn glich, aber noch viel mehr ihm selbst. Ein Polizist, ein Mann der Straße. Kasdan wusste: Der wahre Grund des Zerwürfnisses mit David war sein Beruf als Polizist.


  Sein Sohn hasste Polizisten nicht. Er verachtete sie. Eines Tages hatte er ihm halb abfällig, halb ironisch gesagt: »Ein Polizist ist ein Ganove, der es nicht geschafft hat.« Und das glaubte er auch. Dieser junge Mann, der jener Generation angehörte, die sich an Start-ups, neuen Technologien und leichtem Geld berauscht hatte, begriff nicht, wie sich sein Vater vierzig Jahre lang für ein kümmerliches Gehalt auf den Straßen hatte herumtreiben können.


  Ja, er hatte gute Gründe dafür gehabt, sich mit Volokine zusammenzutun. Einfach um Zeit mit einem jungen Mann zu verbringen, der ihm sympathisch war, der ihn an seine schönen Jahre erinnerte und sein Versagen gegenüber seinem Sohn vergessen ließ. Er war verblendet gewesen. Er war … Nein, das stimmte auch nicht. Es war nicht nur Faszination gewesen. Er hatte den Russen aus der Klinik geholt, damit er die Sängerknaben, die kaum jünger waren als er, ein weiteres Mal befragte. Denn instinktiv spürte er, dass der Drogensüchtige in einem Punkt richtiglag: Der Knabe, der seinen Fußabdruck auf der Empore der Kathedrale hinterlassen hatte, war nicht bloß ein Zeuge. Davon war Kasdan jetzt überzeugt.


  Schritte hinter seinem Rücken.


  Volokine in seinem billigen Anzug und seinem Parka kam ihm mit gesenktem Kopf entgegen und rückte seine Krawatte zurecht.


  »Und?«


  »Nichts.«


  »Du musst vielleicht deine Theorie korrigieren, oder?«


  »Nein, ich kann mich nicht geirrt haben, nicht so sehr.«


  »Die Sturheit ist der schlimmste Feind des Polizisten …«


  Der Russe blickte auf und starrte Kasdan an. Seine Pupillen glichen zwei Leuchtkäfern in der Dunkelheit. Er zog sich eine Craven heraus und zündete sie an. Seine Kiefermuskeln spannten sich an und lockerten sich, als er an der Zigarette zog.


  »Ich habe immer auf meinen Instinkt gehört«, sagte er, während er den ersten Zug ausstieß, »und ich habe immer richtiggelegen.«


  »Du bist dreißig. Es ist noch ein bisschen zu früh, um allgemeine Grundsätze aufzustellen.«


  Volokine wandte sich ab und stapfte in einer weißen Rauchfahne davon:


  »Kommen Sie, ich hab eine andere Idee.«


  Kasdan kam nur mit Mühe von der verrosteten Hollywoodschaukel hoch. Er holte Volokine auf der Straße ein. Neben ihm hatte er den Eindruck, die Nummer sechs des Ermittlungsteams zu sein. Derjenige, der die Zeugen befragt, die nichts gesehen haben, und der die Orte aufsucht, die einen Kilometer vom Tatort entfernt liegen.


  »Was für eine Idee?«


  »Wir fahren in Götz’ Wohnung.«


  »Ich hab sie bereits auf den Kopf gestellt. Dort ist nichts.«


  »Haben Sie auch seinen Computer durchstöbert?«


  »Nein, den Computer nicht. Ich kenne mich da nicht genug aus …«


  »Also los.«


  Kasdan baute sich vor ihm auf:


  »Hör zu, Götz war ein großer Geheimniskrämer, ein echter Paranoiker. Er hätte niemals etwas Kompromittierendes hinterlassen, weder auf seinem Computer noch sonstwo.«


  Zum ersten Mal seit dem frühen Nachmittag lächelte Volokine:


  »Die Pädophilen sind wie Schnecken. Auch wenn sie sich noch so viel Mühe geben, hinterlassen sie immer eine Spur. Und diese Spur befindet sich auf ihrem Rechner.«


  KAPITEL 19


  »Ein MAC POWER PC G4«, murmelte Volokine, als er den Rechner in der in Dunkel getauchten Wohnung entdeckte, »bekannter unter dem Namen G4. Ein altes Modell.« Er schaltete das Gerät an, nachdem er den Rollladen im Zimmer heruntergelassen hatte. »Wir lassen ihn seine Programme laden.«


  »Ist ein Macintosh ein Problem für dich?«


  »Nein, PC oder Mac, das ist für mich egal. Jeder Kinderschänder hat seine Vorlieben. Aber sie dürfen keine Chance haben, weder so noch so.«


  »Kennst du dich so gut mit Computern aus?«


  Volokine nickte. Das Licht des Bildschirms beleuchtete seine Gesichtszüge von unten her und verwandelte seine Pupillen in zwei perlmutterne Tropfen. Ein Pirat, der einen Schatz entdeckte.


  »Ich bin in Deutschland, bei den besten Hackern Europas, in die Schule gegangen – den Typen vom Chaos Computer Club.«


  »Was sind das für Leute?«


  »Absolute Computerfreaks. Sie nennen sich selbst eine ›galaktische Gemeinschaft‹, die sich für die Informationsfreiheit einsetzt. Sie führen spektakuläre Aktionen durch, die die Gefahren der Informationstechnologie für die Gesellschaft vor Augen führen sollen. In Deutschland sind sie in die internen Datennetze mehrerer Banken eingedrungen, um den lückenhaften Datenschutz offenzulegen.«


  »Wie bist du mit ihnen in Kontakt gekommen?«


  »Ein deutsch-französischer Fall von Pädophilie, bei dem sie uns geholfen haben. Sie haben es uns ermöglicht, die Spur zu dem Mistkerl zurückzuverfolgen. Ich sage es Ihnen noch einmal: Die Achillesferse der Perversen ist ihr Computer. Die Maschine bewahrt sämtliche Spuren ihrer Recherchen und ihrer Kontakte auf. Ich habe ganze Nächte damit verbracht, mit Hilfe von Peer-to-peer-Programmen Fotos und Videos im Netz aufzuspüren. Die Cyber-Fahndung ist die wichtigste Waffe gegen die Kinderschänder.«


  Kasdan trat hinter den jungen Polizisten. Er fühlte sich wie aus einem anderen Zeitalter. Der Bildschirmschoner von Götz’ Computer zeigte eine endlose weiße Salzwüste. Zweifellos eine chilenische Landschaft.


  »Der Computer ist nicht passwortgeschützt«, sagte Volokine. »Ein guter Anfang. Sonst wären wir geliefert gewesen. Es sei denn, wir würden den Computer in eine Werkstatt schaffen, um ihn auseinanderzunehmen.«


  Kasdan verstand nicht. Auf dem Bildschirm hatte sich gerade ein Fenster geöffnet, das zur Eingabe eines Passworts aufforderte. Volokine erriet seine Verwirrung:


  »Das Passwort, zu dessen Eingabe wir aufgefordert werden, betrifft nur die Sitzung. Um ausschließlich die Dokumente von Götz zu öffnen. Das ist etwas ganz anderes. Weil ich dieses Passwort umgehen kann.«


  Er zog seine Drillichjacke aus und klimperte auf der Tastatur. Mit seinem zu eng sitzenden schwarzen Anzug, seinem zu dicken Hemd und seiner unechten Krawatte glich er einem Broker, der alle Usancen seiner Welt, vor allem das Gesetz der teuren Markenartikel, vergessen hat. Er erinnerte an einen ungehobelten jungen Burschen im Sonntagsstaat, der einer Novelle Maupassants entstiegen schien.


  Kasdan sah ihm zu. Zu Beginn seines Ruhestandes hatte er eine Passion fürs Internet entwickelt und freute sich schon im Voraus auf das Vergnügen, den ihm diese neue Tätigkeit machen würde. Inzwischen war er ernüchtert. Die Welt des Webs hatte sich als eine Art Fastfood der Information entpuppt – oberflächlich, jeder Nuancierung, jeder Vertiefung abhold. Eine Maschine der Entfremdung, wie die Marxisten sagten. Heute begnügte er sich damit, seine Bücher und seine DVDs per Internet zu bestellen.


  »Was machst du?«, fragte er.


  »Ich wechsle ins Shell-Programm.«


  »Drück dich bitte verständlich aus.«


  »Die Sprache des Betriebssystems. Für den Computer ist die menschliche Sprache nur eine Software unter anderen. Er tut so, als würde er Französisch verstehen – er ist darauf programmiert, diese Illusion zu vermitteln –, in Wirklichkeit aber versteht er nur Ziffern, genauer gesagt: Bits.«


  Vor Kasdans Augen flimmerten die Zeilen in Courier-Schrift. Selbst die Auflösung dieser Zeichen war feiner, fragiler als bei gewöhnlichen Schriftzeichen. Er dachte an den Film Matrix. Die Brüder Wachowski hatten es verstanden, die Ähnlichkeit zwischen der Sprache der Informatik und der asiatischen Kalligraphie kinematografisch nutzbar zu machen.


  »Wie weit bist du?«


  »Ich habe eine Konfigurationsdatei erstellt. Eine Art ›bevorzugter Anwender‹, der die gewöhnlichen Anwender umgehen wird, um auf das Verzeichnis der Dateien zuzugreifen.«


  Volo startete den Rechner neu. Das Summen begann aufs Neue, dann wurde man auf dem Bildschirm erneut zur Eingabe eines Passworts aufgefordert. Diesmal tippte der Russe einige Buchstaben ein. Auf der Benutzeroberfläche tauchten die Bildzeichen der Programme auf.


  »Ich gehe jetzt zurück ins Hauptverzeichnis. Die Rechner sind wie Stammbäume aufgebaut. Man muss der Kette der Unterverzeichnisse folgen, die ineinander eingebettet sind: System, Anwendungen, Dateien …«


  Jede Menge Zeilen mit Namen tauchten auf.


  »Die von Götz erstellten und gespeicherten Dokumente. Texte, Bilder, Musikdateien …«


  Über den Bildschirm liefen mit atemberaubender Geschwindigkeit Sigeln, Ziffern und Buchstaben. Die Zeilen krümmten und wanden sich wie windgepeitschte wilde Gräser.


  »Woher weißt du, was das bedeutet?«


  »Ich versuche nicht, das zu verstehen. Ich filtere. Ich lasse diese Liste durch ein Programm laufen, das ich aus dem Internet importiert habe. Eine Art Netz, das – auch kodierte – Schlüsselwörter aufspürt, die Pädophile benutzen.«


  Die Hieroglyphen rasten noch immer über den Bildschirm. Hin und wieder hielt Volokine die Liste an und öffnete ein Dokument. Dann setzte der Schwall von Zeichen mit noch größerer Kraft wieder ein.


  »Mist«, brummte er, »da ist nichts. Dieser Mac ist der Baukasten des tadellosen chilenischen Musikers. Selbst die Mails scheinen sauber zu sein. Der Mistkerl hat sich vorgesehen.«


  »Ich darf dich daran erinnern, dass Wilhelm Götz im Augenblick ein Opfer ist. Ein dreiundsechzigjähriger Mann, dem das Trommelfell durchbohrt wurde.«


  »Sie vergessen, dass er abgehört wurde. Sie selbst haben es mir gesagt.«


  »Wir wissen nicht genau von wem noch warum. Du allein hast ihn als Perversen abgestempelt.«


  Volokine ließ erneut die Tasten klimpern:


  »Ich werde mir jetzt die Internetverbindungen vorknöpfen. Normalerweise ist das eine Goldgrube.«


  »Falls Götz tatsächlich pädophile Websites besucht hat, wird er doch sämtliche Spuren davon gelöscht haben.«


  »Klar. Aber auf einem Computer lässt sich nichts löschen. Das ist unmöglich, verstehen Sie?«


  »Nein.«


  »Wenn man den Usern diese Option einräumen würde, würde man ihnen indirekt die grundlegende Funktionsweise des Systems enthüllen. Den Quellcode. Mit diesem Code kann man eine Festplatte herstellen. Daher ist dieser Code eines der bestgehüteten Geheimnisse auf der Welt. Ansonsten könnte sich jeder seine eigene Festplatte basteln, und der Computermarkt würde zusammenbrechen. In einem Computer geschieht alles an der Oberfläche. Man erweckt beim Anwender den Eindruck, er würde seine Daten löschen, aber das ist nur ein Zugeständnis an seine beschränkte menschliche Logik. In der Welt der Algorithmen, in den Tiefenschichten der binären Strukturen bleibt alles erhalten. Immer.«


  »Auch flüchtige Zugriffe auf Websites, die nur kurz angeklickt wurden?«


  Volokine lächelte und drehte den Bildschirm zu dem Armenier hin:


  »Alles. Bei jedem Zugriff erstellt der Computer eine sogenannte temporäre Datei. Er speichert die aufgesuchte Website und rekonstruiert sie auf dem Bildschirm. So hat man zwar den Eindruck, auf einen Server zuzugreifen, aber in Wirklichkeit hat die Maschine das Bild bereits gespeichert, und man greift auf dieses downgeloadete Bild zu.«


  Er tippte wieder auf der Tastatur herum.


  »Diese temporären Dateien werden in einer sogenannten Partition – einem abgetrennten Bereich – des Speichers archiviert, und man kann jederzeit auf sie zugreifen, sofern man die Zauberformeln kennt.«


  »Die Shell-Sprache?«


  »Nein. Hier muss man mit dem Computer in seinem spezifischen Alphabet sprechen: dem ASCII-Code. Das ist eine andere Ebene. Das hört sich kompliziert an, aber man kann diesen Code leicht knacken. Kasdan, um Rechner zu befragen, muss man ihre Sprache sprechen und ihrer Logik folgen.«


  Erneutes Klimpern von Tasten. Neue Symbole auf dem Bildschirm.


  »Die temporären Dateien. Gespeichert nach der Häufigkeit der Aufrufe. Die Websites, auf die man am häufigsten zugreift, stehen oben auf der Liste und sind laufbereit. Ich werde diese neuen Dateien durch mein Suchprogramm laufen lassen. Tausende von pädophilen Websites werden identifiziert und gespeichert. Wir kennen ihre IP-Adressen, ihren Code, ihre Schlüsselwörter … Mist.«


  »Was ist?«


  »Fehlanzeige. Nicht einmal eine schwule Seite oder eine Viagra-Bestellung. Das gibt’s nicht.«


  »Wieso?«


  »Haben Sie noch nie Porno-Sites besucht?«


  Kasdan antwortete nicht. Namen diverser Websites gingen ihm durch den Kopf. Big Natural Tits. Big Boobies Heaven. Es hätte ihm nicht gefallen, wenn Volokine in seinem Macintosh herumgeschnüffelt hätte.


  »Ich bin mit meinem Latein noch nicht am Ende. Es bleiben noch die Inoden.«


  »Was ist das schon wieder?«


  »Ein Rechner ist wie eine Stadt. Jede Datei ist ein Haus mit einer einzigartigen Adresse. Das nennt man Inode. Ich werde die Dokumente über ihre Inode und nicht mehr über ihre Namen, die nur die Fassade sind, entschlüsseln. Im Allgemeinen erstellen die Typen, die etwas zu verbergen haben, mehrere Dokumente, die denselben Namen tragen, um ihre Spuren zu verwischen. Deutlich sichtbare leere Hüllen, während die kompromittierende Datei im Labyrinth des Speichers verborgen ist.«


  Volokine gab mehrere Zeilen mit Ziffern ein. Eine neue Liste wurde angezeigt. Kasdan versuchte den jungen Mann zur Vernunft zu bringen:


  »Volo, wir sprechen von einem alten Mann, der Chorleiter war. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er elektronische Köder gebastelt hat …«


  »Ich sage es Ihnen noch einmal: Der Pädophile ist äußerst misstrauisch. Er weiß, dass er gesellschaftlich geächtet ist. Er weiß, dass die meisten Menschen ihn am liebsten kastrieren würden. Da wird man schnell zu einem ausgefuchsten Informatiker.«


  Noch immer rasten Zeichen über den Bildschirm. Kasdan hatte den Eindruck, in einen tiefen, unzugänglichen Dschungel einzudringen. Volo dagegen schien sich auf bekanntem Terrain zu bewegen. Mit unterdrückter Wut hieb er in die Tasten – die Anspannung des Jägers, der das Wild »wittert« und sich vorsichtig anpirscht.


  »Mist, Mist, Mist!«


  »Nichts?«


  »Fehlanzeige. Götz muss von Spezialisten ausgebildet worden sein. Er ist nicht zu greifen.«


  »Du übertreibst ein bisschen, oder?«


  »Die Pädophilen helfen sich gegenseitig. Sie halten zusammen. Ein Experte schult die anderen und so weiter. Glauben Sie mir, ich kenne diese Mistkerle.«


  Er bückte sich und griff mit der Hand in seine Umhängetasche:


  »Jetzt bleibt mir nur noch diese letzte Waffe.«


  Volokine schwang eine funkelnde CD, die er in den Computer einführte.


  »Ein Wiederherstellungsprogramm. Eine Art Sonde, die in die tiefsten Schichten des Rechners vorstößt, auf das sogenannte Low Level zugreift. Dieses Programm tastet das Innere der Maschine ab und stellt alles wieder her, was gelöscht worden sein sollte. Es ist ein extrem schnelles Programm, das man bei der vorläufigen Festnahme von Tatverdächtigen anwendet.«


  Der Computer brummte noch immer wie ein Motor. Neue Zeilen tauchten auf dem Bildschirm auf. Jede Zeile begann mit einem Fragezeichen:


  ?uytéu§(876786*àn;tnièrpuygf

  ?hgdf654 ! »à)89789789ç(’v jhgjhv

  ?kjhgfjhgdg5435434345

  ?iuytiuyY64565465RC
?yutuytyutzftvcuytuyw


  Volokine flüsterte, als würde er die Gedanken eines schlafenden Ungeheuers belauschen:


  »Der Computer löscht nie. Er schafft lediglich Platz für neue Informationen. Um diesen Platz frei zu machen, entfernt er die vorhergehende Datei, indem er deren ersten Buchstaben verbirgt – das erklärt die Fragezeichen. Der Rest des Titels bleibt unverändert, sodass wir sie leicht wiedererkennen können.«


  Kasdan betrachtete die Zeilen, die immer mit einem »?« anfingen. Er konnte sich nicht vorstellen, dass man in diesem Kauderwelsch irgendetwas finden konnte, aber der Russe schien seiner Sache sicher zu sein. Die Sekunden vergingen, skandiert von dem Motor.


  Der Armenier fragte, ebenfalls mit gedämpfter Stimme:


  »Was hast du gefunden?«


  »Immer der gleiche harmlose Mist. Götz ist der heilige Wilhelm.«


  »Das ist doch möglich, oder? Vielleicht hat Götz seine Zeit wirklich mit Chorproben und Erinnerungen an seine Heimat verbracht. Auch wenn er mit seinem Geliebten bizarre Sachen angestellt hat.«


  »Kasdan, Sie sind älter als ich. Sie kennen die menschliche Natur. Wilhelm Götz war homosexuell. Naseer war nicht sein erster Typ. Und auch nicht der einzige. Die Schwulen sind heiß wie Frittenbuden. Aber es gibt keinerlei Spuren irgendwelcher Kontakte. Dafür gibt es nur eine Erklärung: Er hat einen zweiten Rechner benutzt, an einem anderen Ort.«


  Volokine nahm seine CD aus der Maschine und stieß einen langen Seufzer aus.


  »Oder Götz bevorzugte die Methode der Terroristen: den direkten zwischenmenschlichen Kontakt. Keine Technologie, keine Spuren. In diesem Fall hat er seine Geheimnisse mit ins Grab genommen.«


  Der junge Polizist spielte weiterhin auf den Tasten. Kasdan vermutete, dass er die Spuren seiner Durchsuchung tilgte.


  Schließlich schaltete Volokine den Computer aus.


  »Woher hast du diese Wut auf die Pädophilen?«, fragte Kasdan.


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, sagte der Russe lächelnd. »Wenn ich so hartnäckig hinter diesen Mistkerlen her bin, dann muss ich mit ihnen noch eine Rechnung zu begleichen haben. Der kleine Waisenjunge, der in seiner Kindheit missbraucht wurde …«


  »Ist es nicht so gewesen?«


  »Nein, ich muss Sie leider enttäuschen. Bei den Patres war nicht jeder Tag eitel Sonnenschein, aber solche Probleme habe ich nie gehabt.«


  Volokine machte seine Umhängetasche zu und stand auf.


  »Ich werde Ihnen die Verletzungen nennen, die mich erschüttert haben. Sie heißen: Vergewaltigung, Analfissuren, Folterungen, Infektionen, Morde und Selbstmorde. Sie türmen sich im Archiv des Jugendschutzdezernats. Meine Verletzungen, das sind all die kleinen Kinder überall auf der Welt, die ich nicht kenne, und die man zu den abscheulichsten Sachen zwingt. Sachen, die sie nicht verstehen. Sachen, die ihre Welt zerstören und sie seelisch kaputt machen, sofern sie überleben. Um die Typen zu jagen, die ihnen das angetan haben, muss ich das nicht selbst durchgemacht haben. Es genügt, dass ich an diese Kinder denke.«


  Kasdan schwieg. Er konnte das nachvollziehen, aber aus Erfahrung wusste er auch, dass jemand, der etwas mit Leib und Seele tut, einen inneren Grund dafür hat.


  Er öffnete das Rollo und deutete auf die Eingangstür:


  »Wir wär’s, wenn wir Naseer, dem Gespielen von Götz, einen Besuch abstatten würden? Ein schönes Verhör nach altem Muster: Man sitzt sich gegenüber, plaudert miteinander und teilt, wenn’s nötig ist, ein paar Ohrfeigen aus.«


  KAPITEL 20


  Naseerudin Sarakramahata wohnte im Boulevard Malesherbes Nummer 137, nicht weit vom Park Monceau entfernt. Ein Gebäude aus der Zeit Haussmanns, imposant, die Fassade mit Wappenschilden und Karyatiden geschmückt. Kasdan erinnerte sich, dass der Mauritier gesagt hatte, er wohne im obersten Stockwerk des Gebäudes, dort, wo sich die Dienstbotenkammern befinden.


  Universalschlüssel. Dann eine weitere Tür, durch eine Gegensprechanlage gesichert. Kein Hausmeister. Sie wollten nicht einfach bei irgendjemandem läuten, um keine Spuren zu hinterlassen. Stumm lehnten sich die beiden Männer an die gegenüberliegenden Wände der Eingangshalle. Sie entspannten sich im Halbdunkel des Raumes. Sie mussten nur noch darauf warten, dass ein Bewohner heimkam oder das Haus verließ.


  Nach einigen Sekunden lächelte Kasdan:


  »Das erinnert mich an meine Jugend, meine ersten Jahre beim Dezernat zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens.«


  »In meiner Jugend habe ich nicht darauf gewartet, dass man mir die Tür öffnete. Ich bin durchs Fenster eingestiegen.«


  »Du meinst in der Zeit, als du gedealt hast?«


  »Ich hab mit meinem Schicksal gedealt, Kasdan. Das ist nicht das Gleiche.«


  Der Armenier nickte, als würde er ihm zustimmen. Man hörte das Geräusch des Aufzugs, der klappernd zum Stehen kam. Eine Frau in Pelzmantel und mit einer edlen Klemmtasche öffnete die Glastür. Sie warf den beiden ungehobelten Burschen, die sie höflich grüßten, einen argwöhnischen Blick zu.


  Sie fuhren direkt in den Stock mit den Dienstbotenzimmern. Der lange Flur erinnerte Kasdan an seine eigene Wohnung. Aber vor allem passte dieser gräuliche Schlauch zu der kleinen Tasche der jämmerlichen Tunte, die er voller Widerwillen durchsucht hatte. Alles hier passte zu diesem jämmerlichen Leben. Abgeblätterte Farbe, gesprungenes Klappfenster, Stehklo …


  Keiner von beiden betätigte den Schalter der Treppenhausbeleuchtung.


  »Wir werden doch nicht an alle Türen klopfen.«


  »Nein«, sagte Kasdan und zog sein Telefon heraus.


  Der Armenier wählte die Nummer Naseers. In der Stille des Flurs hallte ein schwaches Läuten wider. Mit einem Kopfnicken forderte Kasdan Volokine auf, ihm zu folgen. Sie schlichen durch die Finsternis, unter zwei Dachfenstern vorbei. Sie hörten das gedämpfte Geräusch eines Fernsehers und eine Stimme, die in einer asiatischen Sprache telefonierte.


  Und noch immer das Läuten, das ihnen den Weg wies …


  Naseer ging nicht dran.


  Sie drangen weiter vor. Die bläulichen Lichtstreifen der Nacht, die durch die kleinen Dachfenster eindrangen, glichen Lackstrichen auf einem dunklen Gemälde. Schließlich erreichten sie die Tür. Dahinter klingelte das Handy. Weshalb ging der kleine Schwule nicht dran?


  Der Armenier klopfte:


  »Naseer, mach auf. Hier ist Kasdan.«


  Keine Reaktion. Es läutete weiterhin.


  »Mach auf, verdammt, oder ich trete die Tür ein«, brüllte der Armenier.


  Zwei Philippinerinnen erschienen in einer Tür. Volokine hielt ihnen seinen blau-weiß-roten Ausweis entgegen. Die beiden Mädchen verschwanden, als hätten sie nie existiert.


  Das Läuten brach ab. Kasdan lauschte. Er hört die Ansage auf dem Anrufbeantworter. Die phlegmatische Stimme Naseers. In seinem Kopf wirkte diese Stimme wie ein Signal.


  Ohne sich abzustimmen, zogen die beiden Männer ihre Waffen. Kasdan stellte sich vor die Tür, während sich Volokine mit der rechten Seite, die Waffe im Anschlag, an die Wand lehnte.


  Ein Tritt, ohne Erfolg.


  Ein zweiter: Die Tür wurde aus den Angeln gerissen und prallte zurück.


  Kasdan hatte sich bereits auf die Seite gedreht, um den Rückschlag mit einem Schulterstoß aufzufangen.


  Er drang in die Bude ein, die Sig Sauer in der ausgestreckten Hand.


  Volokine direkt hinter ihm.


  Das Erste, was er sah, waren die Schriftzüge auf der schrägen Decke.


  Befrei mich von Blutschuld,

  Herr, du Gott meines Heiles,

  dann wird meine Zunge jubeln über deine Gerechtigkeit.


  Als Zweites erblickte er den Körper, der auf den Terrakottafliesen saß und bereits steif war. Der arme Liebling von Götz war so kalt wie die Gipswand, die ihn stützte.


  Als Drittes sah er die lange, tiefe Schnittwunde in seinem Gesicht. Man hatte ihm die Mundwinkel von einem Ohr bis zum anderen aufgeschlitzt, sodass sein Gesicht einer schauerlich grinsenden Fratze glich. Sie weckte eine Erinnerung in Kasdan. Eine besonders grausame Verstümmelung, die in Gefängnissen für Denunzianten bestimmt ist: das »tunesische Lächeln«. Eine Klinge, die in den Mund geschoben wird und die Wange mit einem Schnitt aufreißt. Tschak. Hier war das Lächeln beidseitig. Ein monströser Clown.


  Als Viertes bemerkte er den dünnen Blutfaden, der aus dem linken Ohr des Opfers geflossen war. Naseers Kopf war leicht zur Seite geneigt. Ein erstarrtes Halbprofil, das die unheimliche Klarheit der erkalteten Haut aufwies. Der Stricher war auf die gleiche Weise getötet worden wie sein Freier. Mit einem spitzen Gegenstand, der das Trommelfell durchbohrte. Kasdan begriff, dass sie es mit einem Serienmörder – Kind oder nicht – zu tun hatten, der die Namen auf einer Liste durchstrich, die nur er kannte.


  »Bewegen Sie sich, Kasdan. Man kriegt hier keine Luft, und wir sollten bald verschwinden.«


  Der Armenier blickte in die Runde. Volo hatte recht. Das Zimmer war höchstens fünf Quadratmeter groß, und er, Kasdan, stand in der Mitte und nahm mit seinen hundertzehn Kilo den ganzen Raum ein.


  »Gib mir mal die Handschuhe.«


  Volokine, der neben der Leiche kniete, warf ihm ein Paar Chirurgenhandschuhe zu. Kasdan streifte sie über, sein Gesicht glühte. Schweiß sammelte sich an seinen Fingerspitzen. Er bückte sich und packte die geballte Faust Naseers.


  Es gelang ihm, die leichenstarren Finger aufzubiegen.


  Im Innern Blut.


  Ein Blutgerinnsel.


  Mit dem Zeigefinger befühlte er die schwärzliche Masse.


  Nein, kein Gerinnsel, ein Organ.


  Kasdan ergriff das Objekt und betrachtete es in seinem behandschuhten Handteller.


  Es war die abgetrennte Zunge Naseers.


  Kasdan blickte auf.


  Die Buchstaben waren nicht mit einem Pinsel gemalt worden, sondern mit der Zunge.


  Befrei mich von Blutschuld,

  Herr, du Gott meines Heiles,

  dann wird meine Zunge jubeln über deine Gerechtigkeit.


  KAPITEL 21


  McDonald’s in der Avenue de Wagram, 21.00 Uhr.


  Einige Schritte von der Place de l’Étoile entfernt.


  Volokine machte sich über seinen zweiten Bacon Royal her. Auf seinem Tablett befanden sich außerdem mehrere Portionen Pommes frites und eine Schachtel mit neun Nuggets sowie ein McSundae mit Karamellsauce und ein Haufen Ketchup- und Mayonnaise-Beutelchen. In der Mitte thronte ein großer Becher Cola light. Der Russe patschte auf dem Tablett herum wie ein Ferkel in seinem Futtertrog.


  Sprachlos betrachtete Kasdan das Tablett. Er hatte nur einen Kaffee genommen. Der Armenier hatte ein dickes Fell, aber es war ihm nie gelungen, sich beim Anblick von Leichen eines Unbehagens zu erwehren, einer Fülle von Fragen, die ihm jedes Mal die Laune verdarben. Volokine schien von einem anderen Schlag zu sein. Der Anblick des Todes schien ihn nicht zu berühren. Kasdan hatte sogar den Verdacht, dass der Leichnam seinen Appetit angeregt hatte.


  Der Russe fing seinen Blick auf.


  »Wieso sind Sie eigentlich so ein Muskelpaket, wenn Sie nichts essen?«


  Kasdan ignorierte die Bemerkung und sagte:


  »Ich habe genug Zeit mit dir verloren. Deine Schicht ist beendet. Wir haben nichts gefunden, und der Mord an Naseer beweist, dass an deinen Hirngespinsten nichts dran ist.«


  »Wieso?«


  »Deine Hypothese, dass der Mord von einem Kind begangen wurde, erschien mir absurd, aber ich konnte mir gerade noch einen missbrauchten, vollkommen haltlosen Jungen vorstellen, der seinen Vergewaltiger umgebracht hat. Dabei musste man allerdings schon ausblenden, wie der Mord begangen worden war. Mit einer Methode, die für ein Kind viel zu kompliziert ist. Nach diesem zweiten Mord steht fest, dass es eine falsche Spur war.«


  »Weil der Junge einen Vergewaltiger umbringen könnte, nicht aber zwei?«


  »Ich kann mir keinen Jungen vorstellen, der auf eigene Faust Ermittlungen anstellt, den Liebhaber von Götz aufspürt, ihn aufsucht, für sich gewinnt, um ihm dann das Trommelfell zu durchstechen und die Zunge abzuschneiden. Zu viel ist zu viel, kapiert?«


  Volokine tunkte sein Sandwich in einen rötlichen Klecks, eine Mischung aus Ketchup und Mayonnaise. Mit der anderen Hand langte er in ein Tütchen Pommes frites.


  »Ist Ihnen an der Schrift nichts aufgefallen?«


  »Was für eine Schrift?«


  »Die Schriftzüge an der Decke. Sorgfältig ausgeführte, runde Buchstaben. Die Handschrift eines Kindes.«


  »Verschon mich mit deinem Quatsch!«


  »Sie machen einen Fehler.«


  »Du machst einen Fehler. Wir haben die Chorknaben ein zweites Mal befragt. Ohne Ergebnis. Diese Jungen haben nichts mit den Morden zu tun.«


  Der Russe öffnete die Schachtel mit den Nuggets und das Döschen mit der Barbecue-Soße:


  »Diese Jungs vielleicht. Aber Götz leitete noch weitere Chöre.«


  »Außerdem habe ich das Vorleben der Sängerknaben des Chores von Notre-Dame-du-Rosaire, dem der kleine Tanguy Viesel angehörte, durchleuchtet. Keiner von ihnen ist vorbestraft oder psychiatrisch auffällig geworden. Wir haben es mit vollkommen normalen Jungen in einer vollkommen normalen Welt zu tun. Mann, wir müssen es anders anpacken!«


  Kasdan nahm einen großen Schluck Kaffee. Geschmacklos. Er fragte sich, ob man ihm nicht versehentlich einen Tee untergejubelt hatte. Sie hatten sich in einen abgetrennten kleinen Nebenraum gesetzt, nahe an einem Mülleimer mit schwenkbarer Klappe. Um sie herum der übliche Lärm eines Fastfood-Restaurants. Das einzige Originelle war die Weihnachtsdekoration, die matt funkelte und dem aseptischen Ort etwas Trostloses verlieh.


  »Deine ganze Theorie steht und fällt mit der Annahme, dass Götz pädophil war«, fuhr Kasdan fort. »Ich habe eine ganze Nacht damit verbracht, in speziellen Datenbanken zu recherchieren. Sein Name ist nirgendwo aufgetaucht. Wir haben seinen Computer auf den Kopf gestellt, ohne den geringsten Anhaltspunkt zu finden. Götz war homosexuell. Okay. Er hatte einen Freund und zweifellos bizarre Neigungen. Einverstanden. Aber das ist alles. Letztlich bist du derjenige, der Vorurteile hat. Man kann schwul sein oder auf SM stehen, ohne ein Kinderschänder zu sein.«


  Volokine stellte sein McSundae mit Karamellsauce vor sich:


  »Ich vertraue meinem Instinkt, Kasdan.«


  Kasdan stellte die Schachteln und die übrigen Reste des Essens auf das Tablett und schüttete alles in den Mülleimer.


  »Sie anscheinend nicht!«, meinte Volokine lächelnd.


  Der Armenier blickte dem jungen Polizisten fest in die Augen:


  »Das Schlimmste ist, dass ich den Mord an Naseer hätte verhindern können, wenn ich früher in seine Wohnung gekommen wäre, um ihn zu befragen …«


  »Kasdan, das glauben Sie doch selbst nicht. Sind Sie mit Ihrer Predigt fertig?«


  »Du bist fertig. Dein Essen, unsere Zusammenarbeit. Ich bring dich zurück nach Cold Turkey.«


  Der junge Russe antwortete nicht. Er stocherte seelenruhig mit seinem Teelöffel in der Sahne seines Sundae. Schließlich fragte er mit spöttischer Miene:


  »Was glauben Sie, welchem Werk die mit Blut geschriebenen Worte auf der Decke entnommen sind?«


  »Keine Ahnung.«


  »Es ist ein Auszug aus dem Miserere.«


  »Dem Chorwerk?«


  »Das Miserere ist die Vertonung eines Psalms – Psalm 51 oder 50, je nachdem, welche Zählung man heranzieht, die hebräische oder die römische. In der christlichen Liturgie ist dieses Gebet ein Muss. Es wird meistens in der Morgenmesse gesprochen. Es ist das Sühnegebet. Das Flehen um Vergebung. Die wenigen Mönchsorden, die heute noch die Geißelung praktizieren, wie etwa die Redemptoristen, rezitieren das Miserere, während sie sich geißeln. Um sich wieder und wieder zu reinigen. Etwas weiter vorn in dem Psalm gibt es eine Stelle, die lautet: ›Wasche mich, dann werde ich weißer als Schnee …‹«


  Kasdan heftete seinen Blick auf den abgezehrten jungen Mann, diese widersprüchliche Mischung von Tatkraft und Krankheit, von Schmächtigkeit und danteskem Appetit. Ein sehr verletzlich wirkender Mann, der ihn jedoch innerhalb einer Sekunde hätte ausschalten und in der nächsten Sekunde mit bloßen Händen hätte umbringen können.


  »Woher weißt du das alles?«


  »Zehn Jahre lange katholische Internate. Wir haben das bis zum Abwinken gepaukt.«


  Plötzlich erinnerte sich Kasdan an die unerklärliche Gewissheit, die ihn zwei Tage zuvor überkommen hatte, als er das Miserere mit dem Kopfhörer gehört hatte. Der Gesang spielte in dem Fall eine Rolle. Ohne weiter nachzudenken, fragte er:


  »Weshalb hat der Mörder diese Verse aus den Psalmen an die Wand geschrieben?«


  »Es ist ein Geschenk.«


  »Ein Geschenk?«


  »Der Mörder hat sich gerächt, aber er hat Barmherzigkeit gezeigt. Mit diesen Worten fleht er Gott an, Naseer zu vergeben. Der Mörder ist ein frommer Mensch. Er glaubt an die geistliche Kraft der Worte. Für den Gläubigen ist das Gebet ein an Gott gesandtes Zeichen, aber es ist auch ein Zeichen, das Gott ›enthält‹. Das Niederschreiben dieser Wörter ist wie der Beginn der Vergebung …«


  »Weshalb gab es dort, wo Götz gefunden wurde, keine schriftliche Botschaft?«


  »Vielleicht wurde der Mörder gestört. Er hat nicht die Zeit gehabt, die Arbeit zu Ende zu führen. Oder er ist der Meinung, dass Götz keine Vergebung verdient, der kleine Naseer dagegen schon. Die Hölle für den einen, das Fegefeuer für den anderen. Wir müssen noch tiefer graben, Kasdan.«


  »Wenn ich dich nicht ins Cold Turkey zurückbringen würde, was würdest du dann heute Abend machen?«


  »Ich würde zur Vermisstenstelle in der Rue du Château-des-Rentiers fahren, um herauszufinden, ob im Umfeld von Götz nicht noch weitere Kinder verschwunden sind, seitdem er in Frankreich lebt. Bei allen Chören, die er geleitet hat. Anschließend würde ich zum Jugendschutzdezernat fahren, um all die kleinen Sänger sämtlicher Chöre zu überprüfen.«


  »Das hab ich schon getan und nichts gefunden.«


  »Sie haben das bei Saint-Jean-Baptiste und Notre-Dame-du-Rosaire getan. Wenn ich mich richtig erinnere, bleiben also noch Saint-Thomas-d’Aquin und Notre-Dame-de-Lorette übrig. Außerdem haben Sie das telefonisch überprüft. Ich würde die Archive ganz genau durchforsten. Nichts ist so ergiebig wie eine gründliche Recherche in Kartons.«


  »Ist das alles?«


  »Nein. Ich würde außerdem alle Familien anrufen, bei denen Götz Klavierunterricht gegeben hat. Dann würde ich das Profil jedes Burschen durchchecken. Ich würde auch die Ermittlungsakte von Tanguy Viesel suchen. Das Jugendschutzdezernat hat bestimmt eine Kopie. Ich würde in der chilenischen Vergangenheit von Götz herumwühlen. Ich kann es Ihnen nicht erklären, Kasdan, aber ich spüre, dass der Typ nicht sauber ist.«


  »Du schläfst also nie?«


  »Selten. Und das entscheide nicht ich. Ihnen dagegen rate ich, in aller Ruhe nach Hause zu fahren und an Ihrer Bildung zu feilen.«


  »Im Fach Religion?«


  »Im Fach Kriminalistik. Kinder, die gemordet haben. Suchen Sie im Internet. Sie werden sehen, dass es gar nicht so selten vorkommt. Ich bin dreißig Jahre alt, aber Sie sind der Grünschnabel.«


  Es trat ein Schweigen ein. Kasdan überlegte. Sollte er seinem jungen Kompagnon noch eine Chance geben?


  Volokine antwortete ihm, als könnte er seine Gedanken lesen:


  »Geben Sie mir noch diese Nacht und einen weiteren Tag. Lassen Sie mich Ihnen beweisen, dass ich recht habe. Die beiden Mordopfer haben gesündigt, und ihre Sünde betrifft Kinder, jede Wette.«


  Kasdan griff nach seinem Handy.


  »Wen rufen Sie an?«


  »Vernoux. Irgendjemand muss ja am Boulevard Malesherbes aufräumen.«


  KAPITEL 22


  Vermisstendienst, Dezernat zur Bekämpfung von Personendelikten.


  Rue du Château-des-Rentiers, 13. Arrondissement.


  Im Innern dieses eigenartigen Gebäudes, das die Form eines Halbkreises hatte, bewegte sich Volo wie ein einsamer Jäger. Er ließ seinen Blick über das Archiv der verschwundenen Personen gleiten. In schmalen, tiefen Metallschubladen steckten, dicht gedrängt, Tausende verschiedenfarbige Karteikarten. Jede Farbe für ein Jahr, jede Karteikarte für eine verschwundene Person. Die Karten waren alphabetisch geordnet und enthielten die Personenbeschreibung des Verschwundenen und ein Foto.


  Volo rieb sich zufrieden die Hände.


  Ein schönes altmodisches Archiv, in dem man nach Lust und Laune herumstöbern konnte.


  Er sog die staubgesättigte Luft ein und öffnete dann im Schein der Beleuchtungsanlage die erste Schublade. Ein Teil seines Gehirns konzentrierte sich auf die Arbeit, während der andere abschweifte.


  Weitere vierundzwanzig Stunden ohne Dope. Jeder Schritt, jede Minute brachte ihn ein Stück weiter vom Abgrund weg – dem klaffenden Loch im Innern seines Körpers. Er ruderte und ruderte in seinem schäbigen Boot, um sich von dem riesigen Wasserfall zu entfernen, der ihn unaufhörlich anzog. Eine orange-schwarze Kugel, die ihn in seiner Mitte versengte und ihm unablässig zurief: »… every junkie’s like a settin’ sun …«


  Während des Tages hatte er zweimal Entzugserscheinungen gehabt. Zwei verschiedene Gesichter des Entzugs. Das erste Mal, auf dem Weg nach Bagnolet, durchlief ihn ein feuriger Krampf vom Steißbein bis zum Nacken. Er hatte geglaubt, seine inneren Organe würden platzen, während sich sein Rückgrat krümmte und mit dem Rückgrat das Rückenmark und seine unzähligen Nerven. Er hatte einen Schrei im Rachen erstickt. Er hatte sein Fenster geöffnet, tief eingeatmet und die Sekunden gezählt.


  Der zweite Anfall ereignete sich auf der Rückfahrt. Totale Apathie. Bleierne Nerven. Eine Erstarrung, als ob frischer Beton im Innern seines Körpers »aushärtete«. In diesen Augenblicken war es ihm unmöglich, die Hand zu heben. Jeglicher Gedanke an die Zukunft schien absurd. Eiskalter Schweiß rann von seinen Schläfen. Ein fürchterlicher Magenkrampf – das Monster in seinem Innern drehte sich um und raunte ihm zu:


  »Selbstmord.«


  Vor dem Computer in Götz’ Wohnung hatte er sich besser gefühlt. Obwohl seine Nase lief, obwohl ihm mehrfach übel geworden war. Aber bei allem, was geschah und was er dachte, war da ein Gedanke gewesen, der ihn aufgebaut hatte: Er nahm nichts. Er machte schwere Zeiten durch, aber er war clean.


  Die Gegenwart Kasdans beruhigte ihn ebenfalls. Er spürte, dass auch der dicke Teddybär seine Geheimnisse hatte, aber sein Alter, seine Ruhe und seine Fülle hatten etwas Aufmunterndes. Doch vor allem spürte er, dass ihn der alte Armenier brauchte. Dies stärkte seinen Lebensmut und seine Bereitschaft, am Ball zu bleiben und zu kämpfen …


  Kasdan brauchte ihn wegen seiner Jugend, seiner Tatkraft und seines Elans, aber auch wegen seiner Kenntnis der menschlichen Laster. Der Armenier war zu direkt und zu unverblümt für diese Ermittlungen.


  Solche Probleme hatte Volo nicht.


  Er war selbst verschroben, pervers, verdorben.


  Ein Junkie, ein Lügner, ein Dieb und ein labiler Mensch. Niemals erschien er pünktlich zu einer Verabredung. Nie hielt er sein Wort. Ein Zombie, dem man nicht trauen konnte. Ein Kerl, der nur einen Ständer bekam, wenn er einen Dealer sah. In dieser Hinsicht unterschied er sich in nichts von denjenigen, die er jagte. Abschaum, Verbrecher, verkommene Subjekte aller Art. Menschen mit einer dunklen, abartigen, kriminellen Seite. Er konnte ihre Reaktionen und Gedanken vorhersehen und ihre Logik durchschauen. Weil er wie sie war. Dieser Tatsache verdankte er seine beispiellose Aufklärungsquote. Er war ein Krimineller unter Kriminellen. Er wusste, wie sie tickten, und deshalb gingen sie ihm ins Netz.


  Volo sichtete noch immer die Karteikarten – ein Teil seines Bewusstseins registrierte jedes Datum, jede Altersangabe, jede Personenbeschreibung. Gleichzeitig zogen sein Leben als Junkie und seine albtraumhaften Erinnerungen vor seinem inneren Auge vorbei.


  Amsterdam 1995. In einem besetzten Haus. Als die anderen Fixer bemerkten, dass sich einer von ihnen eine Überdosis verpasst hatte, hatten sie nur noch eines im Sinn: den Leichnam entsorgen. Keine Leiche, keine Probleme. Doch das war ein unausgegorener Gedanke. Eine typische Fixer-Idee. Obwohl er, Volo, noch unter den Wirkungen des Heroins taumelte, hatte er sich dazu bereit erklärt. Im obersten Geschoss des Lagerhauses hatte er eine Plastikplane gefunden. Er hatte die Leiche darin eingewickelt und sie dann in das schwarze Wasser des Flusses unter dem Fundament des besetzten Hauses gleiten lassen.


  Jede Nacht sah er diesen bizarren Sarkophag vor sich, der in der Finsternis trieb. Er hörte das leise Plätschern des Wassers und das Schweigen der anderen Freaks, die zusahen, wie ihr Kumpel in der Strömung abtrieb. Dieser erbärmliche Leichenzug erwartete sie alle. Ein anonymer, düsterer, trauriger Tod, der morgen oder in einigen Jahren eintreten würde. Damals war Volo noch keine siebzehn Jahre alt.


  Er erinnerte sich an eine spanische Geliebte, die er in Tanger gehabt hatte, als er in der Hoffnung auf billigeres Dope nach Marokko gereist war. Ihre Affäre hatte nur kurz gedauert. Das Mädchen hatte sich auf der Suche nach einem Fix in der Medina verlaufen. Sie war vergewaltigt und mit halb eingeschlagenem Schädel aufgefunden worden.


  Er hatte die Nachricht, die man sich im Souk hinter vorgehaltener Hand erzählte, von anderen Junkies erfahren. Es war ein Gerücht, mehr nicht. Volo suchte das Krankenhaus auf und fand das Mädchen. Trepaniert. Die Hälfte ihres Schädels war rasiert. Als er das Zimmer betreten hatte, hatte sie ihn nicht erkannt. Da war er plötzlich sicher. Man hatte ihr jene Hirnhälfte entnommen, in der er repräsentiert war. Für sie existierte er nicht mehr. Und die eigentliche Frage auf diesem sonnendurchfluteten Korridor lautete: Für wen existierte er eigentlich?


  Andere Erinnerungen.


  Andere üble Geschichten.


  Paris. Endloses Warten auf einen Dealer. Schließlich fährt Volo zu seinem Atelier – angeblich ist der Typ Maler. Er findet ihn bewusstlos und von Krämpfen geschüttelt vor, eindeutige Anzeichen einer Überdosis. Eigentlich müsste er die Feuerwehr und den Rettungsdienst anrufen. Doch stattdessen durchsucht Volo das Atelier nach gefalteten kleinen Papieren. Als er die Tütchen unter einer Latte des Holzfußbodens entdeckt, setzt er sich gleich im Bad einen Schuss. Erst jetzt sieht er wieder klar. Er ruft die Kripo an: Sie sollen einen Notarzt mitbringen. Er wartet auf sie, mit fünfzig Gramm in der Tasche, und behauptet, der Sterbende wäre sein Spitzel.


  Die Fixer. Sie bemühen sich immer, normal, liebenswürdig und offen zu wirken. Sie tun so, als unterhielten sie gesunde, unbeschwerte Beziehungen zu anderen Menschen. Sie versuchen ihr Gegenüber unter allen Umständen davon zu überzeugen, dass es Gemeinsamkeiten zwischen ihnen gibt. Aber nichts ist weiter von der Wahrheit entfernt. Ein Rauschgiftsüchtiger hat kein echtes Interesse an anderen Menschen. Seine Fragen, seine Überlegungen gehen niemals über eine unsichtbare Mauer hinaus – die des Dope. Die einzige Frage, die zählt, lautet: Wie komme ich dran? Er selbst hatte mit Tussis geschlafen, weil sie mit Heroin dealten. Er hatte reichen Schwachköpfen geschmeichelt, weil sie Drogen-Partys organisiert hatten. Er hatte Knastis, Dealer und Kumpel beklaut.


  Ein einziger Sumpf.


  Volokine brach in einem der Regalgänge zusammen. Ein heftiger Krampf zerriss ihm die Eingeweide. Er glaubte, sich gleich übergeben zu müssen. Seine Bacon Royal und den Rest. Aber der Krampf ging vorüber. Er richtete sich auf einem Knie auf, während ihm aufgestoßene Galle wie ein Spritzer Napalm den Hals verätzte.


  Er lächelte. Ein Totenkopflächeln. Niemals würde er es ohne Stoff aushalten. Die Droge war Teil seines Stoffwechsels geworden. Sein Zustand erinnerte ihn an den von Diabetikern. Er war in genau derselben Lage. Er litt an einem physiologischen Mangel. Seinem Blut fehlte etwas, dem nur eine Droge abhelfen konnte. Aber vielleicht war das schwarze Loch anfangs auch psychischer Natur gewesen … Egal. Ruhe, Gelassenheit befanden sich an der Nadelspitze. Machte man es den Diabetikern zum Vorwurf, dass sie sich Insulin spritzten? Den Depressiven, dass sie Antidepressiva nahmen?


  Seine Hand klammerte sich an die offenen Schubladen. Es gelang ihm, aufzustehen. Obwohl er in seinem Anzug schlotterte, gab er sich ein Versprechen. Er würde nichts nehmen, bis er den Schuldigen im Fall Götz identifiziert hätte. Ein Junge – er wusste es, er spürte es – hatte beschlossen, Rache zu nehmen, weil ihm etwas zuleide getan worden war. Er würde kein Gramm anrühren, ehe er diesen Jungen gefasst hätte. Nicht um ihn zu verhaften, sondern um ihn zu retten …


  KAPITEL 23


  Kinder, die morden.


  Grausame, psychopathische, pyromanische Kinder.


  Halbwüchsige, bis an die Zähne bewaffnete Serienmörder.


  Kasdan saß mittlerweile seit über einer Stunde vor dem Bildschirm.


  Die Taten, wie eingebrannt in die Netzhäute seiner Augen.


  2004: Ancourteville, Seine-Maritime.


  Pierre Folliot, vierzehn Jahre, erschießt seine Mutter, seine Schwester, seinen kleinen Bruder und anschließend seinen Vater, wobei er, zwischen jedem Mord, eine Videokassette mit dem Film Shrek ansieht.


  1999: Littleton, US-Bundesstaat Colorado.


  Eric Harris und Dylan Klebold versetzen Lehrer und Schüler der Highschool Columbine in panische Angst, indem sie wahllos in die Klassenzimmer schießen. Sie töten einen Lehrer und zwölf Schüler und verletzen zwanzig weitere Personen, bevor sie ihre Waffen gegen sich selbst richten.


  1999: Los Angeles.


  Mario Padilla, fünfzehn Jahre, ermordet seine Mutter mit 47 Messerstichen; dabei hilft ihm Samuel Ramirez, 14 Jahre, der einen Schraubenzieher verwendet. Beide tragen den gleichen Anzug wie der Mörder in dem Film Scream.


  1993: Liverpool.


  Robert Thompson und Jon Venables, 11 Jahre, foltern und schlagen den dreijährigen James Bulger mit Backsteinen und Eisenstangen tot. Sie lassen den Leichnam auf einem Bahngleis liegen, damit er in zwei Hälften zerteilt wird.


  1993: US-Bundesstaat New York.


  Eric Smith, dreizehn Jahre, erschlägt und erdrosselt den vierjährigen Derrick Robie in einem öffentlichen Park. Anschließend führt er ihm einen Stock in den After ein.


  1989: Kalifornien.


  Erik und Lyle Menendez ermorden ihren Vater und ihre Mutter mit mehreren Schüssen in den Rücken, in der Hoffnung, an ihr Erbe zu kommen.


  1978: ein Vorort von Auxerre.


  Vier Jungen zwischen zwölf und dreizehn Jahren steinigen einen Obdachlosen und lassen ihn sterbend zurück.


  Kasdan hatte nur die Wörter »mordende Kinder« in seinen Computer eingegeben, und die große Zahl der Treffer erstaunte ihn. Er kannte etliche dieser Meldungen, aber dicht aneinandergefügt wirkten sie wie eine endlose Folge von Albträumen. Eine Büchse der Pandora. Ein Schüler erdolchte einen anderen wegen einer Mütze. Kinder töteten ihre Eltern. Kinder vergewaltigten im Alter von acht Jahren …


  Kasdan versuchte der Liste etwas von ihrem Schrecken zu nehmen, indem er nach Erklärungen suchte. Um das Grauen mit Hilfe der Vernunft zu bewältigen. Um mit analytischen Kommentaren die rohen Fakten erträglich zu machen.


  Er fand im Internet auf Anhieb psychiatrische Berichte, psychologische Analysen und Gutachten – die meisten davon auf Englisch –, deren begriffliche Unschärfe und Widersprüchlichkeit ihn jedoch enttäuschten. Einige sprachen von genetischer Veranlagung: Es gebe ein Gen für erhöhte Gewaltbereitschaft, das eine Disposition für Gewaltverbrechen mit sich bringe. Andere suchten eine Erklärung in psychotischen Erkrankungen: Kinder, die mordeten, seien schizophren und litten an einer Persönlichkeitsspaltung. Andere verwiesen auf den Einfluss des sozialen und familiären Umfeldes: Armut und Gewalterlebnisse schon in frühester Kindheit erzeugten eine psychopathische Persönlichkeit, die ihre Affekte und Impulse nicht kontrollieren könne. Auch die Massenmedien – Fernsehen, Internet und Videospiele – wurden als Erklärung für extreme Gewaltbereitschaft bei Kindern herangezogen.


  Das einzige Problem bestand darin, dass keine dieser Erklärungen für alle Kinder, die Morde begingen, galt. Es gab kein typisches Profil für diese Mörder. Dies bedeutete letzten Endes, dass es keine Patentlösung gab. Oder vielmehr: die einfachste. Der Mensch war schlecht, und folglich war der »kleine Mensch« kaum besser …


  Um halb eins löste sich Kasdan vom Bildschirm. Angewidert, bedrückt, erschöpft. Er ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Kehrte zurück ins Wohnzimmer. Stellte sich ans Fenster, das unter dem schrägen Dach in einen Rundbogen eingesetzt war. Vom siebten Stock aus hatte er eine unverbaubare Aussicht auf den Boulevard Voltaire und die Kirche Saint-Ambroise.


  Sein Handy läutete. Er dachte an Volokine. Es war Vernoux.


  »Und?«, fragte er sofort.


  »Niemand hat irgendetwas gesehen«, berichtete Vernoux. »Mendez macht die Autopsie. Und ich warte auf die ersten Ergebnisse der Analysen des Erkennungsdienstes. Aber wie es scheint, gibt es keine Spuren. Die Schriftzüge an der Decke wurden mit Hilfe der Zunge des Opfers angebracht, und das Organ wurde mit Handschuhen angefasst. Ansonsten kein Haar, kein bisschen Speichel. Der Mörder ist ein Profi. Und immer diese bizarre Methode des Durchstechens der Trommelfelle. Wussten Sie, dass die Suche nach Metallresten im Hörorgan von Götz nichts ergeben hat?«


  Kasdan antwortete nicht. Vernoux sprach weiter. Der Mord an Naseer schien ihm zugesetzt zu haben. Jetzt wollte er die Zusammenarbeit. Sie mussten ihre Kräfte gegen diesen Feind bündeln, der viel gefährlicher war als erwartet.


  Wenigstens hatte Vernoux das Glück, dass der Boulevard Malesherbes in seinen Zuständigkeitsbereich fiel. So war ihm der neue Fall übertragen worden. Aber es würde ihm schwerfallen, den Staatsanwalt dazu zu bringen, ihm beide kriminalpolizeilichen Ermittlungen zu überlassen. Das schrie geradezu nach der Mordkommission.


  Im Gegenzug warf Kasdan ihm einige Appetithappen hin, um ihn bei Laune zu halten, vor allem die Information, dass der Schriftzug an der Decke ein Zitat aus dem Miserere war. Er wiederholte nur das, was Volokine zu ihm gesagt hatte. Aber er ließ nichts über das Verschwinden des kleinen Tanguy Viesel verlauten und auch nichts über seinen Verdacht, dass Götz pädophil war. Er wollte diesen Ermittlungsansatz nicht preisgeben – mochte er sich nun als faul erweisen oder nicht.


  »Und Götz?«, fragte er schließlich. »Die politische Fährte?«


  »Der Typ von der Botschaft ist noch nicht zurück. Ich habe mich an den argentinischen Verbindungsoffizier gewandt. Er weiß nichts über Chile. Offenbar hält er Chile für ein Land von Dummköpfen.«


  Kasdan dachte an die Wanzen. Einen kurzen Moment reizte es ihn, mit Vernoux darüber zu sprechen. Aber dann besann er sich anders.


  »Sind Sie seine Telefonrechnungen durchgegangen?«, fragte er ins Blaue hinein.


  »Bin gerade dabei. Bis jetzt nichts Auffälliges.«


  »Hat sich Götz in letzter Zeit nicht mit einem Rechtsanwalt in Verbindung gesetzt?«


  »Wieso sollte er?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Kasdan ausweichend. »Vielleicht fühlte er sich bedroht.«


  »Wir überprüfen alle Nummern. Aber uns ist nichts aufgefallen.«


  Vernoux sprach nicht über die Chorknaben von Saint-Jean-Baptiste. In der Hektik hatte der Polizist zweifellos nicht die Zeit gefunden, die Familien vorzuladen. Daher wusste er auch nicht, dass ihm der Armenier zum zweiten Mal zuvorgekommen war. Mit einem Kollegen aus dem Jugendschutzdezernat.


  Kasdan legte auf, sah auf die Uhr: eins. Die Müdigkeit würde nicht von selbst kommen. Er ging in die Küche und warf zwei Xanax ein – Mückenstiche in die Haut eines Büffels. Dann setzte er sich erneut vor seinen Computer.


  Google. Kinder im Krieg. Sein Entsetzen wuchs, als er von den individuellen Verbrechen zu den Massenverbrechen überging. Kannibalismus unter Kindern in Liberia. Kinder, die Hände abhacken, in Sierra Leone. Monströse Kinder, geisteskrank, rauschgiftsüchtig, pervers, vollkommen abgestumpft, die sich wie eine Krebsgeschwulst über ganz Afrika ausbreiteten …


  Ein Klick, und das Grauen verlagerte sich nach Lateinamerika. Kolumbien, Bolivien, Peru. Gangs. Die »Baby-Killer« der Drogenmafia. In diesen Ländern wird die Einhaltung der meisten Verträge von drogensüchtigen Straßenkindern gewährleistet, die mit Hass und Gewalt aufgewachsen sind.


  Kasdan zwang sich zum Lesen, obwohl ihm übel war. Das Läuten seines Handys rettete ihn. Ein Blick auf die Uhr des Mac: 1.45 Uhr. Wieder dachte er, es wäre Volokine, erkannte dann jedoch die Stimme Puyferrats vom Erkennungsdienst.


  »Habe ich dich geweckt?«


  »Nein. Gibt es was Neues?«


  »Und ob. Ich bin dabei, meinen Bericht über den Tatort des Mordes an Naseer zu schreiben … Du verstehst, was ich sagen will …«


  »Ich verstehe.«


  »Ich habe weitere Schuhabdrücke gefunden. Mit bloßem Auge waren sie nicht sichtbar, aber ich habe Boden und Wände mit Luminol besprüht.«


  Luminol ist ein uraltes Produkt. Eine Substanz, die die kleinsten Eisenspuren anzeigt, also den geringsten Blutspritzer. Selbst zehn Jahre nach einem Mord leuchtet ein mit Chlorreiniger beseitigter Hämoglobinfleck noch immer, wenn er mit diesem Stoff in Kontakt kommt.


  »Abdrücke von Basketballschuhen«, fuhr Puyferrat fort.


  »Schuhgröße 36?«


  »Genau. Es ist verrückt.«


  Das bestätigte die Theorie Volokines. Kasdan seufzte. Weshalb musste ausgerechnet sein letzter Fall der entsetzlichste sein? Der Russe hatte gesagt: »Ich bin dreißig Jahre alt, aber Sie sind der Grünschnabel.« Er hatte recht.


  »Aber es kommt noch besser«, fuhr der Techniker fort. »Ich hab mehrere gefunden.«


  »Mehrere Abdrücke?«


  »Von mehreren Kindern.«


  »Was?«


  »Ohne jeden Zweifel. Es sei denn, der Mörder tritt sich selbst auf die Füße.«


  Ein flaues Gefühl im Magen. Sternchen vor den Augen. Das Gefühl, in einem abstürzenden Flugzeug zu sitzen. Kasdan erinnerte sich an ein weiteres Detail. Bei ihrer ersten Begegnung hatte Volokine über eine »Verschwörung von Kindern« gesprochen. Als hätte der Russe hellseherische Fähigkeiten.


  »Die Abdrücke kreuzen sich. Sie stammen alle von kleinen Schuhen. Wenn ich high wäre, würde ich sagen, eine Bande durchgeknallter Kinder hat den Typen kaltgemacht. Einige Abdrücke sind deutlicher als beim ersten Mal. Ich hab sie ans Nationale Kriminologische Forschungsinstitut der Gendarmerie in Rosny-sous-Bois geschickt. Sie haben Verzeichnisse für alles. Schusswaffen, Zahnabdrücke, Ohrabdrücke. Sie verfügen auch über ein Register von Schuhabdrücken.«


  »Bist du dir nicht mehr sicher, ob es Converse-Schuhe sind?«


  »Nein, denn das Muster ist nicht genau das gleiche.«


  »Mist. Ich verfolge also seit zwei Tagen eine falsche Spur?«


  »Offiziell verfolgst du gar nichts, Doudouk. Es ist schon sehr nett von mir, dass ich dich überhaupt anrufe.«


  Kasdan schluckte seine Wut hinunter.


  »Ist das alles?«


  »Nein, wir haben abermals Holzsplitter entdeckt.«


  Kasdan hatte die Splitter, die auf der Empore der Kathedrale gefunden worden waren, völlig vergessen.


  »Handelt es sich um dasselbe Holz wie beim letzten Mal?«


  »Es ist zu früh, um das zu sagen. Ich habe noch nicht einmal die Ergebnisse der Analyse der ersten Entnahme. Wir haben sie ein zweites Mal ins Labor nach Lyon geschickt. Die Befunde werden bald vorliegen.«


  »Okay. Ruf mich gleich an. Und … danke.«


  »Nichts zu danken, alter Junge.«


  Der Armenier glaubte die Wirkung der Xanax zu spüren. Sein Gehirn reagierte mit Verzögerung. Er entspannte sich. Seine Gedanken verschwammen. Sein Geist ergoss sich wie eine Lache warmen Tees. Kasdan schaltete den Drucker ein, um die letzten Seiten auszudrucken, die er über die Kindersoldaten gespeichert hatte.


  Er stand auf, um die Blätter aus dem Ausgabeschacht zu nehmen, und hielt dann unvermittelt inne.


  Ein anderes Geräusch hallte wider.


  KAPITEL 24


  Ein fernes, schwaches, montones Geräusch.


  Kam es von einem Kühlschrank oder einem anderen elektrischen Haushaltsgerät? Mit einem Mal war er hellwach und lauschte aufmerksam. Tick-tick-tick … Das Geräusch kam nicht aus der Wohnung, sondern aus dem Flur vor der Wohnung. Das Klo am Ende des Flurs?


  Es war kein Plätschern.


  Und auch kein Pochen gegen die Scheiben der Klappfenster.


  Eher ein leises und zugleich beharrliches Klimpern wie von einem Blindenstock. Es war zwei Uhr morgens. Was hätte ein Blinder um diese Uhrzeit im Flur suchen sollen?


  Er stand auf und horchte an der Wand. Dann löschte er das Licht im Wohnzimmer, nachdem er seine Sig Sauer aus dem Holster gezogen hatte. Näherte sich der Eingangstür. Das Ohr an die Holztür gepresst, lauschte Kasdan. Der Takt veränderte sich nicht. Tick-Tick-Tick-Tick …


  Was konnte das sein? Ein Blindenstock, ja. Oder ein sehr weicher, dünner Ast, der als eine Sonde verwendet wurde …


  Schweißperlen traten auf seine Stirn, und eine Gänsehaut überlief ihn. Er entsicherte seine 9-mm-Para und zog den Verschluss der Waffe ganz langsam zu sich. Noch behutsamer drehte er an der Stellschraube der oberen Verriegelung. Er öffnete die Tür. Eine gespenstische Stille schlug ihm entgegen.


  Der Flur war völlig finster. Der Besucher, falls es einen solchen gab, bewegte sich unsichtbar. Kasdan beugte sich vor und lauschte abermals. Das Geräusch hielt an. Es kam weder näher, noch entfernte es sich.


  Tick-tick-tick-tick-tick …


  Kasdan riss sich zusammen. Vielleicht ein Nachbar, der gerade nach Hause kam … Ein Schlüsselbrett, das hin- und herschwang … Eine Tasche, die an einer Zwischenwand scheuerte …


  Mit leisen Schritten schlüpfte er in die Dunkelheit des Flurs hinaus, die ihn wie ein schwarzes Gewässer umgab. Einer plötzlichen Regung folgend, beschloss er, es mit der guten alten polizeilichen Aufforderung zu versuchen.


  Er baute sich in der Mitte des Flurs auf, die Waffe zur Decke gerichtet:


  »Halt, stehen bleiben! Polizei!«


  Das Geräusch verstummte augenblicklich.


  Mit der linken Hand tastete Kasdan nach dem Lichtschalter. Vergeblich. Da erinnerte er sich, dass der Schalter einige Schritte weiter vorn war.


  Die Sig Sauer jetzt wie eine Taschenlampe vor sich haltend, schlich er auf Zehenspitzen weiter. Er sah nichts. Dennoch witterte er die Gegenwart eines Menschen am Ende des Flurs.


  Ein Schritt, zwei Schritte, und noch immer kein Schalter.


  Adrenalinstöße in seinem Körper.


  Kasdan hatte das Gefühl, gleich zu explodieren.


  Eine Sekunde später brach es aus ihm hervor:


  »Wer ist da, verdammt?«


  Schweigen – dann, plötzlich, vom Ende des Gangs her ein Flüstern:


  »Wer ist da, verdammt?«


  Kasdan erstarrte. Seine linke Hand ertastete den Schalter.


  Licht.


  Im Flur war niemand außer ihm.


  Aber das Entsetzen wich nicht.


  Die Stimme, die ihm gerade geantwortet hatte, war die Stimme eines Kindes.


  KAPITEL 25


  Das Läuten des Telefons ließ ihn aus dem Schlaf auffahren.


  Sein Herz klopfte.


  Sein Gesicht glühte.


  Sein Kopf war leer. Er sehnte sich zurück in den Schlaf.


  Erneutes Läuten.


  Nein, es war nicht das Telefon … Es war an der Wohnungstür. Kasdan hatte einen kurzen Moment der Klarheit. Das Klingeln an sich war schon seltsam, denn unten gab es eine Gegensprechanlage. Abgesehen von Nachbarn läutete bei ihm also niemand direkt an der Wohnungstür.


  Er stand auf und spürte, in welchem Zustand er sich befand. Er war buchstäblich schweißgebadet – am ganzen Körper. Er hatte seine Träume ausgeschwitzt. Seine Angst. Die zerknitterten Leintücher waren getränkt von den Spuren seiner Panik. Und sein Körper war bereits kalt, eingehüllt in diesen dünnen, starren Schweißfilm.


  Wieder klingelte es an der Tür.


  Er machte sich nicht die Mühe, in einen Pullover oder eine Hose zu schlüpfen.


  »Wer ist da?«


  »Volokine.«


  Er sah auf seine Uhr. 8.45 Uhr. Herrgott noch mal. Er wachte immer später auf. Was machte der Russe auf dem Flur? Es ärgerte ihn, dass man ihn auf diese Weise aus dem Bett holte. Trotzdem öffnete er die Tür in Unterhosen und T-Shirt.


  »Zimmer-Service.«


  Volokine hielt eine Papiertüte mit dem Logo einer Bäckerei in der Hand. Sein Anzug war noch verknitterter als am Vortag.


  »Woher hast du meine Adresse?«


  »Ich bin Polizist.«


  »Und wie hast du die Sprechanlage ausgetrickst?«


  »Auf die gleiche Weise.«


  »Komm rein und mach die Tür zu.«


  Kasdan drehte sich um und durchquerte das Wohnzimmer, um in die Küche zu gehen.


  »Nicht schlecht bei Ihnen. Wie auf einem Lastkahn.«


  »Fehlt nur der Fluss. Kaffee?«


  »Ja, danke. Gut geschlafen?«


  Schweigend griff Kasdan nach einem Filter, den er mit braunem Pulver füllte.


  »Hab einige Albträume gehabt«, sagte er schließlich, »wegen dir.«


  »Wegen mir?«


  »Kinder, die morden. Ich hab mir mit diesen Scheußlichkeiten einen Teil der Nacht um die Ohren geschlagen.«


  »Erbaulich, nicht wahr?«


  Kasdan warf Volokine einen Blick zu. An den Türrahmen gelehnt, grinste er ihn an. Der Armenier nickte. Ja, er log. Er hatte nicht von mordgierigen Kindern geträumt. Er brauchte keine neuen Albträume – er hatte seine eigenen.


  Diesmal war er einer Strafexpedition im afrikanischen Busch auf den Fersen. Skrupellose Soldaten, denen die militärische Zucht und Ordnung völlig abhandengekommen war. Weiße Mistkerle, die plünderten, vergewaltigten und mordeten. In seinem Traum litt Kasdan an einer Augenentzündung. Er marschierte im Regen, zählte die Orte des Grauens, folgte den Spuren der Übergriffe des gespenstischen Bataillons. Bevor es an der Tür läutete, hatte er die Bande endlich gefunden. Zerlumpte, blutverschmierte Soldaten, die im roten Regen durch Schlamm wateten.


  Kasdan stellte die Kaffeemaschine an. Nach einigen Sekunden begann sie zu knattern, und ein dünnes schwarzes Rinnsal – duftend und appetitanregend – rann aus dem Filter in die Kanne.


  »Und du«, fragte er, »hast du geschlafen?«


  »Ein paar Stunden.«


  »Wo?«


  »Im Archiv der Dienststelle für Vermisste. Ich habe ein schwieriges Verhältnis zum Schlaf. Wenn er kommt, empfange ich ihn mit offenen Armen, ganz egal, wo ich mich befinde. Das Problem besteht darin, dass ich nicht einmal ein Drittel dessen bekommen habe, was ich wollte. Kann ich duschen?«


  Kasdan betrachtete den jungen Mann. Trotz Drillichjacke, weißem Hemd und Krawatte sah er aus wie ein Obdachloser. Ein streunender Hund.


  »Nur zu. Es dauert noch, bis der Kaffee durchgelaufen ist.«


  »Danke.« Volo zog eine dicke Aktenmappe aus seiner Umhängetasche. »Hier. Die Ausbeute der vergangenen Nacht. Ich habe die Dokumente mit meiner Digitalkamera aufgenommen und heute Morgen alles in einem Copy-Shop ausgedruckt.«


  »Was hast du gefunden?«, fragte Kasdan, während er die Croissants in eine Porzellanschale legte.


  »Einen weiteren Vermissten. Wieder ein Sängerknabe. Im Jahr 2005. Gehörte dem Chor von Saint-Thomas-d’Aquin an, der ebenfalls vom seligen Wilhelm Götz geleitet wurde.«


  »Red keinen Stuss!«


  »Wir haben Mist gebaut. Wir hätten das alles zuerst überprüfen müssen. Götz leitete vier Chöre. In zwei davon sind innerhalb von zwei Jahren zwei Jungen verschwunden. Theoretisch könnte es sich natürlich um Zufälle handeln. Aber ich sage Ihnen, dass Götz da bis zum Hals drinsteckt.«


  Kasdan nahm den Stoß Papiere und blätterte ihn durch.


  »Götz ist in diese Fälle verwickelt«, beteuerte Volokine. »Er ist pädophil, Herrgott noch mal. Und ein Junge hat beschlossen, sich zu rächen, an ihm und seinem Geliebten.«


  »Du weißt nicht alles.«


  Der Armenier legte Volo dar, was er in der Nacht erfahren hatte. Die Schuhabdrücke bewiesen, dass es nicht einen Mörder, sondern mehrere gab. Mehrere Jungen.


  Den Russen schien das nicht zu überraschen:


  »Das bestätigt meine Theorie«, sagte er. »Die Kinder haben sich gegen denjenigen erhoben, der ihnen Gewalt angetan hat.«


  »Es ist zu früh, um …«


  »Lesen Sie. Ich habe mir auch die Akte von Tanguy Viesel geholt. Jetzt gehe ich duschen.«


  Volo verschwand. Kasdan überflog die Akte. Als er hörte, wie das Wasser aufgedreht wurde, fragte er sich, ob der Russe sich eine Spritze setzte. Eine Dusche bot Junkies einen beliebten Vorwand, im Bad zu verschwinden und sich dort, abgeschirmt durch das Geräusch von fließendem Wasser, ihrem Ritual zu widmen.


  Sogleich durchzuckte Kasdan ein weiterer Gedanke, der in keinem Zusammenhang mit dem vorangehenden stand. Er würde nichts von dem seltsamen Besuch von gestern Nacht erzählen. Wer ist da, verdammt? Hatte er geträumt? Hatte sich am Ende des Flurs tatsächlich ein Junge versteckt, der mit einem hölzernen Stock auf den Boden geklopft hatte?


  Die Angaben über das Verschwinden von Tanguy Viesel brachten nichts Neues. Da die Ermittlungen der Kollegen vom 14. Arrondissement ergebnislos verlaufen waren, hatten sie die Akte an die Dienststelle für Vermisste weitergeleitet. Da der Junge Kleidung mitgenommen hatte, nahm man an, dass er ausgerissen war. Trotz seiner elf Jahre war es ihm vielleicht gelungen, fern seiner Familie zu überleben.


  Der Fall fügte sich nahtlos in den stetigen Strom von Vermisstenanzeigen in Frankreich ein. Jedes Jahr bearbeitete das Dezernat zur Bekämpfung von Personendelikten, eine Dienststelle, die ausschließlich für die Region Île-de-France zuständig war, ungefähr dreitausend Vermisstenanzeigen, ganz abgesehen von den zweihundertfünfzig nicht identifizierten Leichen und den fünfhundert Menschen mit Amnesie, deren Gedächtnis man wieder auffrischen musste.


  Die Umstände, unter denen der zweite Junge, der zwölfjährige Hugo Monestier aus dem 5. Arrondissement, verschwunden war, glichen denen im Fall Tanguy. Er hatte sich auf dem Weg zur Schule gewissermaßen in Luft aufgelöst. Da er persönliche Sachen mitgenommen hatte, lag die Vermutung nahe, dass er ebenfalls von daheim weggelaufen war. Die mehrwöchigen Ermittlungen verliefen im Sand. Die Polizisten hatten die beiden Fälle verglichen und die Parallelen registriert: zwei Sängerknaben, zwei Soprane, zwei Chöre, die von Wilhelm Götz geleitet wurden. Der Chilene war vernommen worden, doch bei der Befragung hatten sich keinerlei Verdachtsmomente gegen ihn ergeben.


  Der Armenier ließ die Blätter fallen und trank einen Schluck Kaffee. Unwillkürlich dachte er an Pater Paolini, der der Pfarrgemeinde von Saint-Thomas-d’Aquin vorstand. Der Priester musste heute Morgen von seiner Reise zurückgekehrt sein. Kasdan griff nach seinem Handy und wählte die Nummer der Pfarrei – das Wasser in der Dusche rauschte noch immer.


  Beim vierten Läuten wurde abgenommen. Kasdan verlangte den Pater.


  »Am Apparat«, erwiderte eine Baritonstimme mit Nachdruck.


  Kasdan stellte sich vor und kam auf den Fall Hugo Monestier zu sprechen.


  »Ich habe damals schon alles gesagt.«


  »Aufgrund neuer Erkenntnisse wird der Fall neu aufgerollt.«


  »Was für neue Erkenntnisse?«


  »Die Schweigepflicht verbietet es mir, Ihnen Auskünfte zu geben.«


  »Ich verstehe. Was wollen Sie wissen?«


  »Was ist Ihre Meinung von Wilhelm Götz?«


  »Jetzt verstehe ich, weshalb Sie vorbeigekommen sind. Der Tod von Götz.«


  »Wisssen Sie Bescheid?«


  »Ja. Vater Sarkis von der Kathedrale Saint-Jean-Baptiste hat mir eine Nachricht hinterlassen. Wie schrecklich.«


  Sarkis hatte in der Tat sämtliche Pfarreien verständigt. Der Priester sprach in einem ernsten, langsamen Ton mit korsischem Akzent.


  Kasdan fuhr fort:


  »Ich präzisiere meine Frage: Halten Sie es für möglich, dass Wilhelm Götz etwas mit dem Verschwinden von Hugo Monestier zu tun haben könnte?«


  »Auf keinen Fall. Die Polizei hat diese Spur sehr schnell aufgegeben. Ich erinnere mich, dass sie anfangs wie die Geier um ihn gekreist sind. Bedauerlicherweise schien seine Homosexualität in den Augen Ihrer Kollegen einen belastenden Umstand darzustellen.«


  »Wussten Sie, dass er homosexuell ist?«


  »Das war ein offenes Geheimnis. Obwohl sich Götz bemüht hat, sein Privatleben abzuschirmen.«


  »Kam es zu keinerlei Übergriffen gegenüber den Jungen?«


  »Nein, er verhielt sich völlig korrekt. Und er war nicht nur ein großer Musiker, sondern auch ein begnadeter Pädagoge. Wenn ich Sie wäre, würde ich den Grund für seine Ermordung woanders suchen.«


  »Können Sie mir einen Tipp geben?«


  »Keinen Tipp, es ist nur ein Eindruck. Wilhelm Götz hatte Angst, furchtbare Angst.«


  »Wovor?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Kasdan blickte auf seine Uhr: zehn Uhr.


  »Ich würde gern mit Ihnen unter vier Augen über all das sprechen.«


  »Wann immer Sie wollen.«


  »In einer knappen Stunde bin ich bei Ihnen.«


  »Ich erwarte Sie in der Sakristei. Sie finden uns an der Place Saint-Thomas-d’Aquin in der Nähe des Boulevard Saint-Germain.«


  Der Armenier legte auf, während Volokine gekämmt, rasiert und strahlend wie ein frisch gebadetes Baby in der Tür zur Küche erschien. Obwohl er noch immer seinen zerknitterten Anzug trug, wirkte er wie neugeboren. Volo nahm ein Croissant aus der Schale und verschlang es mit zwei Bissen.


  Dann deutete er auf die Akte auf dem Tisch:


  »Hat es Ihnen gefallen?«


  »Gute Arbeit. Aber das ist erst der Anfang.«


  »Klaro. Ich hab schon eine weitere Recherche angeleiert. Bei der Dienststelle für Vermisste und beim Jugendschutzdezernat. Um herauszufinden, ob nicht noch weitere Sängerknaben verschwunden sind.«


  »Bei Chören, die nicht von Götz geleitet wurden?«


  »Nur so eine Idee. Wir konzentrieren uns auf den Chilenen. Aber die andere Gemeinsamkeit dieser Jungen besteht darin, dass sie reine, klare, unschuldige Stimmen haben. Ich weiß, wovon ich spreche, denn ich habe selbst gesungen. Das ist eine Gabe, die man als Kind nicht zu würdigen weiß. Ein echtes Geschenk des Himmels, das mit dem Stimmbruch verschwindet.«


  »Glaubst du vielleicht, dass ihre Stimmen der Grund für ihr Verschwinden sind?«


  »Ich hab keine Ahnung. Vielleicht liegt dem Ganzen eine Perversion zugrunde, die etwas mit religiösen Gesängen zu tun hat. Ich hab schon so viele bizarre Sachen gesehen …«


  Kasdan dachte an das Miserere, das er am ersten Abend bei Götz gehört hatte. Diese Stimme, die ihn erschüttert hatte und die gleich einem Magneten seine geheimsten Verletzungen an die Oberfläche seines Bewusstseins gezogen hatte. Er verscheuchte diese irrationale Empfindung und sagte mit fester Stimme:


  »Okay, teilen wir uns die Arbeit. Ich fahre zur Pfarrei Saint-Thomas-d’Aquin und spreche mit dem Pfarrer. Ich habe den Eindruck, dass er mir etwas zu sagen hat.«


  Volokine nahm ein zweites Croissant:


  »Ich schaue mich mal in Notre-Dame-de-Lorette im 9. Arrondissement um. Bevor ich heute Morgen hergekommen bin, habe ich mir die Listen der Sänger aller vier Chöre beschafft. Anschließend habe ich die Akten vom Jugendschutzdezernat über straffällige Kinder eingesehen. Wenn die Morde tatsächlich von Kindern begangen worden sind, gibt es vielleicht Vorstrafen, die darauf hindeuten.«


  »Für die Chöre von Saint-Jean-Baptiste und Notre-Dame-du-Rosaire habe ich das bereits überprüft.«


  »Ich hab die beiden anderen gecheckt und bin auf einen Namen gestoßen. Sylvain François, zwölf Jahre. Ein Kind, das vom Jugend- und Sozialamt betreut wird. Er wurde aus Mildtätigkeit und wegen seiner hervorragenden Stimme in den Chor von Notre-Dame-de-Lorette aufgenommen. Sie haben das große Los gezogen. Der Junge scheint ein echtes Früchtchen zu sein: Diebstahl, Handgreiflichkeiten, Ausreißen. Heute Morgen proben sie in voller Besetzung für die Christmette. Ich werde mir den kleinen Sylvain schnappen und ihm auf den Zahn fühlen. Man weiß nie: Vielleicht ist er ja unser Mörder.«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Ich glaube, wenn er etwas zu sagen hat, wird er es mir sagen. Ich weiß, wie ich mich solchen Rotzlümmeln umgehen muss. Wir halten über Handy Kontakt.«


  KAPITEL 26


  Die Kirche Saint-Thomas-d’Aquin war riesig und prunkvoll ausgestaltet. Ein typisches Bauwerk des Zweiten Kaiserreichs. Unter ihren hellen Gewölben hingen dunkle und goldbraune Gemälde wie in einem Museum. Die Erhabenheit und die imperiale Größe prägten hier die liturgische Atmosphäre.


  Kasdan ging durch das Mittelschiff nach vorn. Geringschätzig betrachtete er diese allzu überladene, allzu erlesene Ausstattung. Ein Armenier war karge, schmucklose Kirchen gewohnt, in denen die bildliche Darstellung Gottes verboten ist. Bei den Katholiken fühlte er sich nur in den kargen, schroffen romanischen Kirchen wohl. Sie waren für ihn ein Ausdruck echter Gläubigkeit ohne Blabla und Schnörkel.


  »Sind Sie der Polizist, der vorhin angerufen hat?«


  Kasdan drehte sich um. Zwei Männer in schwarzer Soutane standen in der Nähe des Altars. Der eine war klein und hatte einen grauen Wuschelkopf. Der andere war kräftig und kahlköpfig. Wenn man sie sah, hatte man das Gefühl, ein oder zwei Jahrhunderte zurückversetzt worden zu sein. Die beiden schienen Alphonse Daudets Novellensammlung Briefe aus meiner Mühle entsprungen.


  »Ja, das bin ich. Lionel Kasdan. Sind Sie Vater Paolini?«


  Er hatte den kleineren der beiden angesprochen, doch beide Männer antworteten gleichzeitig mit »Ja«. Kasdans Verwunderung nötigte ihnen ein Schmunzeln ab:


  »Wir sind Brüder.«


  »Wie bitte?«


  Sie grinsten. Dann sagte der Kleine:


  »In der säkularen Welt sind wir Brüder.«


  Der zweite ergänzte:


  »In der Welt Gottes sind wir Väter.«


  Beide lachten schallend, zufrieden über ihren Witz, den sie wohl jedem Besucher auftischten. Kasdan streckte die Hand aus. Beide Priester hatten einen kräftigen Händedruck. Der Armenier musterte sie.


  Der Kleine lachte übers ganze Gesicht und entblößte dabei ein strahlendes Gebiss. Der Große lächelte mit geschlossenen Lippen und zog eine heitere Miene. Ungeachtet ihrer unterschiedlichen Größe und Frisur ähnelten sich die beiden Brüder. Der gleiche olive Teint. Die gleiche Nase in Form eines Tukanschnabels. Der gleiche korsische Akzent. Dagegen bewegten sie sich unterschiedlich schnell. Der Kleinere hatte die Trägheit eines Leichenzugs. Das Größere war agil wie ein Tänzer. Sein kahler Kopf erinnerte an eine Strumpfmaske. Kasdan dachte an den berühmten maskierten Catcher Santo.


  »Kommen Sie mit«, sagte Grauhaar.


  »In unserem Gemeindesaal ist es bequemer«, fügte Santo hinzu.


  Sie verließen die Kirche und überquerten den menschenleeren Platz, der sich am Boulevard Saint-Germain entlangzieht. Der kleine Paolini schloss eine Tür auf, über der eine Glasmalerei in Form eines Kreuzes in die Mauer eingelassen war. Sie tauchten in die Finsternis ein. Der Gemeindesaal wirkte nüchtern. Im Viereck angeordnete Schultische. Plakate, die dazu ermahnten, »dem Weg Jesu« zu folgen. Zwei Fenster, die auf einen grauen Hof gingen. Der kahlköpfige Priester schaltete die Deckenlampe an und bedeutete Kasdan, an einem der Ecktische des Quadrats Platz zu nehmen. Die beiden Priester setzten sich an den anstoßenden Ecktisch.


  Kasdan berichtete von dem Mord an Wilhelm Götz. Er fasste den Sachverhalt zusammen: Tatort, Uhrzeit, Umgebung. Und der Chor. Er tat so, als führe die Polizei vor allem Ermittlungen im Umfeld des Opfers durch. Da es kein erkennbares Motiv und keinen Tatverdächtigen gebe, konzentriere sich die Polizei auf das Opfer und sein Persönlichkeitsprofil.


  »Haben Sie sich gut mit Wilhelm Götz verstanden?«


  »Mehr als gut«, antwortete Grauhaar. »Auch ich bin Pianist. Wir haben zusammen gespielt.«


  »Ich ebenso«, fügte Santo hinzu, »Werke für zwei Klaviere.«


  »Ja, Franck, Debussy, Rachmaninow …«


  Kasdan wurde klar, dass jeder der beiden Brüder auf jede Frage antworten würde. Er zog sein Notizbuch heraus und setzte seine Brille auf:


  »Ich würde gern Ihre persönliche Meinung wissen. Was haben Sie gedacht, als Sie von dem Mord an Götz erfuhren?«


  »Ich habe gedacht, dass es sich um einen Irrtum handelt«, sagte der Kleine. »Dass man ihn mit jemand anders verwechselt hat.«


  »Oder aber«, meinte der Große, »es war ein Zufall.«


  »Ein Zufall?«


  »Götz wurde von einem Geisteskranken umgebracht, der wahllos zuschlug.«


  »Hatte er sich Ihrer Meinung nach nichts vorzuwerfen? Könnte er Feinde gehabt haben?«


  Grauhaar erwiderte bedächtig:


  »Götz war ein alter Mann, der glückliche Jahre im Dienste des Herrn verbracht hat. Unauffällig, heiter, menschlich. Nach seinen schrecklichen Erfahrungen in Chile hatte er seinen Ruhestand wohl verdient.«


  »Wussten Sie, dass er homosexuell war?«


  »Ja, wir haben es von Anfang an gewusst.«


  Nur in der Kirche Saint-Jean-Baptiste hatte niemand etwas von dem Lebenswandel des Organisten geahnt.


  »Wieso?«


  »Eine Ahnung. Für Frauen gab es in seiner Welt keinen Platz.«


  »Es gab eine unsichtbare Mauer«, erklärte Santo. »Eine Mauer, die die Frauen fernhielt und ihn in gewisser Weise schützte. Seine Welt war eine Welt von Männern.«


  Kasdan betrachtete den kleinen Paolini:


  »Am Telefon haben Sie mir gesagt, Götz habe Angst gehabt. Hat er mit Ihnen darüber gesprochen?«


  »Nein.«


  »Was hat Sie dann zu dieser Bemerkung veranlasst?«


  »Er wirkte nervös, unruhig. Das ist alles.«


  Santo ergänzte in lebhaftem Tonfall:


  »Einmal hat er uns gefragt, ob sich jemand bei uns nach ihm erkundigt habe.«


  »Wer?«


  »Das hat er nicht gesagt.«


  »Fühlte er sich denn überwacht?«


  »Schwer zu sagen«, meinte Grauhaar. »Er kam, um Orgel zu spielen und mit dem Chor zu proben. Dann fuhr er wieder nach Hause.«


  Der Armenier spürte, dass er mit diesem Gespann so nicht weiterkam.


  »Okay«, sagte er, »wie war sein Verhältnis zu den Kindern?«


  »Tadellos. Er war sehr geduldig.«


  »Götz war ein ausgezeichneter Pädagoge«, ergänzte Santo. »Er lebte für die Jungen. Er hatte immer jede Menge Projekte …«


  Kasdan wechselte das Thema:


  »In Wahrheit bin ich gekommen, um mit Ihnen über das Verschwinden von Hugo Monestier zu sprechen.«


  »Glauben Sie, dass es einen Zusammenhang zwischen diesem Verschwinden und dem Mord an Wilhelm gibt?«


  »Was glauben Sie?«


  »Keinen«, antwortete Grauhaar, »nicht den geringsten.«


  »Erzählen Sie mir etwas über diesen Vorfall.«


  »Wir wissen nichts. Hugo ist verschwunden, das ist alles. Es gab Ermittlungen, eine Plakatkampagne, Zeugenaufrufe. Das alles hat nichts gebracht.«


  »Denken Sie noch manchmal daran?«


  »Ja, jeden Tag.«


  »Wir beten für ihn«, ergänzte Santo.


  Die Gebrüder Pingpong begannen ihm auf die Nerven zu gehen. Kasdan fuhr fort:


  »Ich habe von einem weiteren Jungen gehört, der 2004 spurlos verschwunden ist und in einem Chor sang, der ebenfalls von Götz geleitet wurde.«


  »Wir haben auch davon gehört. Wir wurden von Polizisten dazu vernommen. Sie schienen Wilhelm zu verdächtigen. Aber wissen Sie, wie viele Minderjährige jedes Jahr verschwinden?«


  »Fast sechshundert. Das ist mein Fachgebiet.«


  »Dann könnte es sich doch um ein zufälliges Zusammentreffen handeln, oder?«


  Das hier war reine Zeitverschwendung. Kasdan dachte an Volokine, der zur gleichen Zeit einen straffälligen Heranwachsenden befragte, um herauszufinden, ob er nicht aus religiösen Gründen mordete und seine Opfer entstellte. Eine weitere falsche Fährte.


  »Ich möchte Sie etwas fragen …«, fuhr Grauhaar fort, »was die Ermordung von Wilhelm betrifft. Gibt es weitere Morde, die damit in Verbindung stehen?«


  Kasdan zögerte. Es gab keinen Grund, auf die Frage zu antworten. Dennoch nickte er. Der Mann fuhr fort:


  »Könnte das nicht das Werk eines Serienmörders sein?«


  »Eines Serienmörders?«


  »Wir interessieren uns für Serienmörder«, erklärte Santo. »Wir möchten ihr Geheimnis ergründen.«


  Sieh an, dachte Kasdan. In geduldigem Ton antwortete er:


  »Recht ungewöhnlich für Priester, oder?«


  »Im Gegenteil. Diese Menschen sind am weitesten von Gott entfernt. Daher müssen sie als Erste gerettet werden. Wir haben mehrere Serienmörder im Gefängnis besucht …«


  »Glückwunsch. Aber hier haben wir es mit keinem Serienmörder zu tun.«


  »Sind Sie sicher? Gibt es Unterschiede zwischen den Morden?«


  Der Armenier antwortete nicht gleich. Doch aus einem Instinkt heraus besann er sich anders und teilte den beiden Priestern einige Einzelheiten mit. Er sprach von den durchstochenen Trommelfellen, den Unterschieden zwischen dem ersten und dem zweiten Mord, vom »tunesischen Lächeln«, von der abgeschnittenen Zunge und auch von dem Zitat aus dem Miserere am Tatort.


  Daraufhin lächelten ihn die beiden Brüder in der gleichen Weise an.


  »Wir haben eine Theorie über die Serienmörder«, begann Grauhaar. »Wollen Sie sie hören?«


  »Nur zu!«


  »Kennen Sie die Diabelli-Variationen?«


  »Nein.«


  »Eines der schönsten Werke Beethovens. Sein Meisterwerk. Einige meinen sogar, es sei das Meisterwerk der Klaviermusik überhaupt. Das ist ein wenig übertrieben, aber jedenfalls können sie als die Quintessenz der Notenschrift für Klaviermusik gelten. Zu Beginn wird ein beinahe belangloses Thema eingeführt, das entfaltet, ausgebreitet und endlos variiert wird …«


  »Und was hat das mit den Morden zu tun?«


  Santo nickte vielsagend mit dem Kopf:


  »Wir haben einen bedeutenden Pianisten gekannt, der sich weigerte, die Variationen im Studio aufnehmen zu lassen. Er wollte sie nur im Konzert spielen, ohne die geringste Unterbrechung. Dadurch wird das Werk zu einer regelrechten Reise. Einem emotionalen Prozess. Jede Variation bereichert die anderen. Jedes Fragment enthält die Anstrengung des vorangehenden, die Verheißung des folgenden. Es entsteht ein Netz, ein Spiel von Echos, von Verweisen, dem eine geheime Ordnung zugrunde liegt …«


  »Ich sehe noch immer keinen Zusammenhang.«


  Grauhaar schmunzelte:


  »Man kann eine Mordserie als Variationen über ein Thema betrachten. Der Mörder schreibt gewissermaßen eine Partitur. Oder vielmehr schreibt die Partitur ihn. Jedenfalls ist der Fortgang unabwendbar. Jeder Mord ist eine Variation des vorhergehenden. Jeder Mord kündigt den folgenden an. Hinter den Variationen muss man das ursprüngliche Thema, die Quelle, finden …«


  Kasdan stützte die Ellbogen auf den Tisch und fragte spöttisch:


  »Und wie muss ich Ihres Erachtens vorgehen, um dieses Thema zu entdecken?«


  »Auf die Gemeinsamkeiten achten, aber auch auf die Nuancen, die Unterschiede zwischen den einzelnen Verbrechen. Allmählich zeichnet sich dann das Thema ab.«


  Der Armenier stand auf und meinte sarkastisch:


  »Verzeihen Sie, aber Sie überschreiten Ihre Befugnisse.«


  »Haben Sie Bernanos gelesen?«


  »Vor langer Zeit.«


  »Denken Sie an den letzten Satz im Tagebuch eines Landpfarrers: ›Was macht das schon? Alles ist Gnade …‹ – Alles ist Gnade, Kommissar. Selbst bei Ihrem Mörder. Den Taten liegt immer eine Partitur zugrunde. Überall wirkt der Wille Gottes. Sie müssen das Thema finden, das Leitmotiv. Dann finden Sie auch den Mörder.«


  KAPITEL 27


  Diese bescheuerten weihnachtlichen Lichterketten.


  Sie hingen über jeder größeren Straße und stachen ihn wie Nadeln in die Augen.


  Volokine hing im Taxi seinen Gedanken nach. Die Lampions, die Sterne, die glitzernden Kugeln – all dies ging ihm auf die Nerven, wie alles, was mit Festen im Allgemeinen in Zusammenhang stand und mit Kinderfesten im Besonderen. Gleichzeitig gab es einen Teil in ihm, der Weihnachten nach wie vor mochte. Etwas in ihm war da noch nicht völlig abgestumpft.


  Der Wagen umrundete die Opéra Garnier und musste an der Kreuzung zum Boulevard Haussmann stehen bleiben. Die Galeries Lafayette am 23. Dezember, einem Samstag. Was das Verkehrsaufkommen betraf, konnte es kaum schlimmer werden.


  Volokine betrachtete die Schaufenster. Ein riesiger, debil wirkender Bär lag ausgestreckt da, überhäuft von zahllosen kleinen Bären. Weitere Teddybären waren in durchsichtige Weihnachtskugeln eingeschlossen und glichen aufgehängten Föten. Dürre weibliche Schaufensterpuppen, die an anorektische Gespenster erinnerten, nahmen bizarre Posen ein; zu ihren Füßen Albino-Hasen, die offenbar ausgestopft waren. Völlig abgedreht.


  Aber das Schlimmste war die dumpfe Masse. Diese vertrottelten Eltern, die ihre Nachkommen an der Hand hielten, als wären es ihre eigenen verlorenen Träume, und die angesichts dieser märchenhaften Szenen in Entzücken ausbrachen. Schaufenster, die sie nur daran erinnerten, dass die Zeit verstrich, ihre Kindheit zu Ende war und der Friedhof näher rückte. »Kinder wachsen auf Gräbern«, sagte Hegel.


  Ungeachtet seines Zorns und seiner Verachtung empfand Volokine auch noch das andere Gefühl. Seine Sehnsucht nach der Kindheit. Erinnerungen tauchten auf, wie eine Reihe von Standbildern. Übelkeit stieg in ihm auf, wie jedes Mal, wenn er sich erinnerte. Sogleich dachte er daran, sich einen Schuss zu setzen. Ganz in der Nähe, auf der Anhöhe von Pigalle und in der Rue Blanche, kannte er mindestens drei Dealer. Ein Anruf, ein Umweg, ohne dass jemand etwas mitbekam, und der Schraubstock der Angst würde sich öffnen.


  Er ballte die Fäuste. Das Versprechen, das er sich selbst gegeben hatte. Kein Gramm, bevor der Fall gelöst war. Kein Schuss, bevor er dem oder den Mördern in die Augen gesehen hätte.


  Er schluchzte. Heiße Tränen rannen über seine miese Fixervisage. Rotz floss ihm aus der Nase, benässte seine Lippen mit einem salzigen Meergeschmack. Er dachte an seine wackligen Zähne, an seinen drogenverseuchten Körper im Entzug – und seine Tränen flossen noch stärker.


  »Geht’s Ihnen nicht gut, M’sieur?«


  Der Taxifahrer musterte ihn im Rückspiegel.


  »Geht schon. Ist wegen Weihnachten. Ich find’s unerträglich.«


  »Ach so, mir geht’s genauso. Mit all den Idioten, die …«


  Der Fahrer schimpfte über die Feiertage. Volo hörte nicht hin. Das Schluchzen erleichterte ihn. Es wirkte wie ein Abführmittel und dämpfte die Gier nach Heroin. Der Stau löste sich auf. Voller Erleichterung sah er, dass sie sich der Rue Lafayette näherten. Der Fahrer fädelte sich in die reservierte Fahrbahn ein, bog in die Rue Lafitte und fuhr diese geradeaus durch bis zur Kirche Notre-Dame-de-Lorette. Schließlich hielt er in der Rue de Châteaudun, unweit der Rue Fléchier.


  Volo zahlte und kletterte aus dem Taxi, wobei er sich die Augen trocknete. Er stieg die Stufen hinauf und drückte gegen die Drehtür. Jede Kirche hatte ihre kleine Besonderheit, ihren verborgenen Schatz. Das Glanzstück dieser Kirche war offenbar die Kassettendecke. Sobald man nach oben blickte, entdeckte man im Halbdunkel eine Reihe fein gearbeiteter Holzreliefs, die im Schatten wie Bienenkörbe leuchteten.


  Er machte einige Schritte, während er in die Luft starrte, als ihn ein neuer Schock traf. Chorgesang hallte in der Kirche wider. Der Russe hatte den Schlag erwartet, aber er fiel noch heftiger aus, als er es vermutet hatte. Er sank auf einen Stuhl. Mist. So viele Jahre waren vergangen, aber seine Stimmenphobie war immer noch da, genauso heftig wie eh und je …


  Sein ganzer Körper verabscheute den Gesang. Er konnte keine Knabenchöre mehr hören. Er ertrug sie nicht mehr, ohne zu wissen, wieso. Er presste die Hände auf seine Ohren, als sich ganz in seiner Nähe eine Stimme erhob:


  »Was haben Sie, mein Sohn? Ich bin Pater Michel.«


  Ein Priester stand mit halb geschlossenen Augen vor ihm, wie eine Katze, die gleich eindöst. Der Polizist verspürte das Bedürfnis, ihm die Fassade zu polieren, doch in diesem Moment trat in der Kirche Stille ein. Die Stimmen waren verstummt. Er beruhigte sich.


  »Wir bereiten uns auf die Christmette vor«, fuhr der Priester in leisem, salbungsvollem Ton fort. »Wir …«


  Der Geistliche hielt inne. Volokine hatte sich erhoben und hielt ihm seinen blau-weiß-roten Ausweis vor die Nase. Die Verblüffung des Priesters war wie Balsam für seine Seele. Er freute sich darüber, dass er nicht einer dieser Pennbrüder war und dass er auf sein Mitgefühl pfiff. Er war Polizist, verdammt. Ein Typ, der diesem Mann den Tag versauen konnte …


  Barsch erklärte er, dass er im Mordfall Wilhelm Götz ermittelte und Sylvain François vernehmen wolle.


  »Verdächtigen Sie etwa Sylvain?«


  »Ich muss ihn befragen, das ist alles.«


  Der Priester erblasste. Volokine ließ sich zu einer Erläuterung herab:


  »Das sind die Vorschriften. Wir müssen die Personen im Umfeld von Wilhelm Götz befragen, die vorbestraft sind.«


  »Sylvain ist nicht vorbestraft.«


  »Weil er minderjährig ist.« Volo fand seine Selbstsicherheit wieder. »Hören Sie zu, ehrwürdiger Vater. Ich arbeite nicht bei der Mordkommission, sondern beim Jugendschutzdezernat. Sie haben mich hergeschickt, weil ich Erfahrung darin habe, junge Burschen zu vernehmen, vor allem die renitenten. Geben Sie mir also ein paar Minuten mit Sylvain, und alles ist in Butter.«


  »Ich … schön. Sehr gut. Aber vorgestern war schon ein anderer Polizist hier …«


  »Ich weiß. Lionel Kasdan, wir arbeiten zusammen.«


  Beruhigt wies der Mann mit ausgestrecktem Arm auf den hinteren Teil der Kirche. Im Dämmerlicht gewahrte der Russe eine Schlange von Jungen, die die Treppe von der Empore hinunterstiegen. Auf Anhieb erkannte er Sylvain François – oder glaubte ihn zu erkennen.


  Der Junge hatte sehr kurz geschnittenes rotes Haar und war einen Kopf größer als die anderen. Er wirkte älter als sie, genauer gesagt: schneller gealtert aufgrund eines unsteten Lebenswandels.


  »Sylvain ist derjenige, der …«


  »Schon gut«, unterbrach Volo, »ich habe ihn erkannt. Wo können wir ungestört plaudern?«


  Einige Minuten später saß Cédric Volokine dem Rotschopf in einem kleinen Büro gegenüber, das einer Telegrafistenkabine zu Beginn des 20. Jahrhunderts glich. Eine nackte Glühbirne hing tief über dem Holztisch. In einer Ecke Papierkram, Gedrucktes: Einladungen zu Messen, Ermahnungen zu innerer Sammlung; mit schlechten Fotos und altmodischen Beschriftungen. Volokine dachte einen Augenblick über die Düsterkeit und Weltfremdheit des katholischen Glaubens nach, dann sammelte er sich. Er zog seine Schachtel Craven heraus und bot dem Jungen eine an.


  Sylvain François, hinter der Mauer seines Argwohns verschanzt, nahm eine Zigarette, wie ein Wolf nach dem Stück Fleisch schnappt, das man ihm hinhält. Der Tisch, an dem sie einander gegenübersaßen, war so klein, dass sich ihre Profile fast berührten.


  »Wie lange singst du schon in diesem Chor?«


  »Seit zwei Jahren.«


  »Ätzend, was?«


  »Geht schon.«


  Der Junge verweigerte sich jeglicher Vertraulichkeit. In einem Winkel seines Kopfes notierte sich Volo: Sylvain François muss Schuhgröße 40 haben, daher kann er keiner der Mörder sein. Dennoch spürte der Russe, dass ihm das Gespräch etwas bringen konnte.


  »Wilhelm Götz ist heute nicht da. Weiß du, wieso?«


  »Er wurde ermordet. Alle reden über nichts anderes.«


  Der Junge tat einen langen Zug an seiner Zigarette. Volokine betrachtete seinen Gesprächspartner genauer. Schwarze Augen, der weiße Teint des Rothaarigen, Spuren von Akne, die ihm etwas Undurchsichtiges gaben. Der Bürstenschnitt klemmte seinen Kopf ein wie einen Schraubstock. Ein Schraubstock für scharfe Gedanken.


  Hinter diesem Gesicht sah Volo noch etwas anderes. Eine ganz besondere Geographie des Gehirns. Er hatte Bücher über die funktionalen Zonen des Gehirns gelesen: die Areale, die für die Sinneswahrnehmung, die Sprache, die Emotionen etc. zuständig waren. Die Erziehung formte diese Regionen aus und bestimmte, wie stark sie entwickelt wurden. Der Russe erinnerte sich an die Aussage eines Spezialisten: »Wenn wir das Wolfskind, das im 19. Jahrhundert in Aveyron aufgefunden wurde, mit unseren modernen Apparaten hätten untersuchen können, dann hätten wir festgestellt, dass die für den Menschen spezifischen Hirnareale allenfalls ganz verkümmert ausgebildet waren. Vielmehr hätte die Kartographie seines Gehirns weitgehend mit der des Wolfs übereingestimmt, falls dieses Kind tatsächlich von einem Wolf aufgezogen wurde. Tests seines Geruchssinns hätten ergeben, dass sich in seiner Hirnrinde ein sehr großes Areal für diesen Sinn ausgebildet hatte …«


  Etwas ganz Ähnliches las er in dem Blick Sylvains: ein besonders geformtes Gehirn, das sich von dem der anderen Kinder unterschied. Das Gehirn eines verwahrlosten Kindes, das in einer Welt der Versagungen und Traumatisierungen aufgewachsen war. Eltern, die nichts taugten, tagtäglich Alkohol oder Drogen, Schläge und Gebrüll statt Zuwendung. Ja, eine ganz bestimmte Geographie des Gehirns, mit großen Arealen für Misstrauen, Angst, Aggressivität, Instinkt …


  »Wie war Götz?«


  »Ein armer Kerl. Einsam, alt. Mit seinen Partituren.«


  »Wer hat ihn deiner Meinung nach umgebracht?«


  »Ein alter Schwuler wie er.«


  »Woher weißt du, dass er homosexuell war?«


  »Für so was hab ich einen Riecher.«


  »Hat er sich nie an dich rangemacht?«


  Ein weiterer Zug an der Zigarette. Langsam. Der Junge markierte den »harten Kerl«, den nichts erschüttern kann.


  »Du denkst nur an den Schwanz. Aber Götz war nicht pervers.«


  Instinktiv spürte Volokine, dass er auf die weiche Tour oder mit psychologischen Finessen nichts erreichen würde. Er würde mit dem Jungen so sprechen, wie er es sich selbst im gleichen Alter gewünscht hätte.


  »Okay, Freundchen«, sagte er, »du weißt, was ich wissen will. Also reden wir Klartext. Fünfzig Euro für dich, wenn du ’nen Knüller für mich hast. Eine in die Fresse, wenn du mich anlügst.«


  Sylvain François grinste. Im rechten Oberkiefer hatte er eine Zahnlücke. Dieses schwarze Loch in dem Gesicht des Halbwüchsigen hatte etwas Erschreckendes.


  »Du hast nicht zufällig was Richtiges zu rauchen?«


  Volokine legte ein in Silberpapier gewickeltes zehn Zentimeter langes Stäbchen Shit auf den Tisch. Unter der nackten Glühbirne glänzte es wie ein geheimnisvoller kleiner Edelmetallbarren.


  »Persönlicher Vorrat. Die Info, Mann. Und du rauchst auf meine Gesundheit.«


  Sylvain drückte seine Zigarette unter dem Schreibtisch aus und begann dann:


  »Götz mochte mich. Sagte, ich hätte Talent zum Singen. Manchmal hat er mir sogar sein Herz ausgeschüttet. Einmal waren wir in der Sakristei. Er hat die Tür zweimal abgeschlossen. Hab mir gesagt: eins von beiden, entweder einen Schlag in die Fresse oder ’nen Tritt in den Arsch. Aber er wollte nur quatschen.«


  »Was hat er dir erzählt?«


  »Den üblichen Stuss. Ich hätt ’ne Superstimme, könnt’s weit damit bringen …«


  »Das ist alles?«


  »Gib mir noch ’ne Kippe!«


  Eine Craven, Feuer. Er hoffte, der kleine Scheißer würde ihm keinen Bären aufbinden.


  »Als er sah, dass mir das egal war, hat er mir gedroht. Mit lächerlichen Strafen. Schlimmstenfalls könnte ich aus dem Chor fliegen. Ich hab mich kaputtgelacht.«


  »Und dann?«


  »Wurde er plötzlich ernst. Meinte, wenn das so weitergeht, wird sich der Menschenfresser einmischen.«


  »Der Menschenfresser?«


  »Ja, er hat das ’n paarmal wiederholt. Hat es sogar auf Spanisch gesagt: El Ogro.«


  »Was sollte das bedeuten?«


  »Keine Ahnung. Er so’n Stuss geredet, ich schwör’s. Er hat von ’nem Menschenfresser gefaselt, der uns überwacht und uns schrecklich bestrafen könnte …«


  Sylvain betrachtete das glühende Ende der Zigarette und gluckste:


  »El Ogro, verdammter Idiot …«


  »Deine Geschichte ist doch keinen Pfifferling wert.«


  »Bin noch nicht fertig.«


  »Dann mach weiter.«


  Sylvain blies einige perfekte Rauchringe aus. Eine weitere gelungene Nummer.


  »Götz hat weiter über El Ogro rumgesponnen. Wär’ so ’n Riese ohne Mitleid, der uns beim Singen zuhört. Könnte ausrasten. Er begann mir mit seinen bescheuerten Geschichten auf’n Wecker zu gehen. Und dann plötzlich hab ich gerafft, dass Götz das echt geglaubt hat …«


  »Wie das?«


  »Er hatte Angst … richtig Schiss hatte der. Als ob das alles wahr wär.«


  »Wie ist euer Gespräch zu Ende gegangen?«


  »Wir sind zurück in die Kirche und haben mit der Probe weitergemacht. Dann hat Götz seine Hand auf meine Schulter gelegt, und da hab ich gewusst, dass ich recht hab. Das mit der Hand, das war für ihn selbst. Er hat geglaubt, dass er mir was Furchtbares gesagt hat. Etwas, was ich nicht überrissen hätte. Gut für mich. Sein Geheimnis wär zu belastend für ’nen Jungen.«


  Volokine überlegte. Das hatte er nicht erwartet. Überhaupt nicht. El Ogro: Was konnte das bedeuten? War das die Bedrohung, vor der sich Götz fürchtete? Der Mörder, der ihn durch Schmerzen getötet hatte? Seine Phantasie ging mit ihm durch. El Ogro – vielleicht hatte er zuerst Tanguy Viesel und dann Hugo Monestier entführt … Ein Ungeheuer, das aus irgendeinem unerfindlichen Grund von reinen, unschuldigen Stimmen angelockt wurde. Zum ersten Mal zweifelte er an seiner Intuition. Vielleicht hatte er mit seinen Vermutungen über Pädophilie und Rache falschgelegen.


  »Wann war das?«


  »Vor kurzem, drei Wochen.«


  Volo schob das in Silberpapier eingewickelte Stäbchen zu dem Rotschopf:


  »Afghane. Das Beste auf dem Markt.«


  Der Junge streckte die Hand aus. Volo schloss die seine darüber.


  »Aufgepasst. Wenn du jemals Heroin oder Crack anrührst, komm ich dahinter. Ich kenne alle Dealer von Paris. Ich werde ihnen deinen Namen und deine Personenbeschreibung geben. Sollte mir irgendetwas zu Ohren kommen, werde ich dir die Schnauze polieren. Ab heute hab ich ein Auge auf dich, mein Freund.«


  Sylvain François blinzelte. Furcht zeichnete sich in seinen Augen ab. Volokine grinste ihn an. Er wusste, wieso der Junge Angst hatte. Er hatte in den Augen des Polizisten, wie in einem Spiegel, das Ebenbild seiner eigenen »Gehirnarchitektur« aufscheinen sehen. Ungewöhnlich große Areale, die ausschließlich für den Instinkt, die Angst, die Gewalt reserviert waren. Ein einfach strukturiertes Gehirn, ganz auf das »Bauchgefühl« programmiert, das eine zielgerichtete, effiziente, unerbittliche Brutalität hervorbrachte.


  Die Gehirnarchitektur eines Wolfskindes.


  KAPITEL 28


  Kasdan wartete seit einer halben Stunde vor Notre-Dame-de-Lorette. Sein Wagen war in der kreisförmigen Straße, die um die Kirche herumführte, halb auf dem Gehsteig geparkt. Er hatte eine erste Nachricht auf der Mailbox des Russen hinterlassen und ihm mitgeteilt, dass er ihn abholen werde. Keine Antwort. Eine zweite Nachricht, um ihn wissen zu lassen, dass er vor der Kirche war. Wieder keine Antwort.


  Gerade wollte er ein weiteres Mal anrufen, als Volokine herausgestolpert kam. Mit seiner Drillichjacke und seiner Umhängetasche glich er einem Globalisierungsgegner, die Tasche voller Flugblätter, bereit, seine Truppen vor den Kirchen zu sammeln.


  Der junge Querkopf sprang die Stufen in großen Sätzen hinunter. Als er auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte, raunzte Kasdan ihn an:


  »Hörst du nie deine Mailbox ab?«


  »Sorry, Opa, große Besprechung. Hab sie gerade erst abgehört.«


  »Was Neues?«


  »Ja, aber nicht das, was ich erwartet habe.«


  »Nämlich?«


  »Sylvain François ist nicht unser Täter. Außerdem hat er Schuhgröße 40 oder 42.«


  »Und weiter?«


  Volokine gab ihm eine Zusammenfassung. Die Angst von Götz. El Ogro. Diese Idee von einem Ungeheuer, das die Kinder wegen ihrer Stimme entführte. Kasdan begriff nicht, was diese neuen Informationen bringen sollten.


  »Nichts als Mist, wie?«


  Volokine holte sein Joint-Set heraus. Kasdan murrte:


  »Kannst du dich nicht ein bisschen am Riemen reißen?«


  »Das passt gut, … Fahren Sie schon. Hier wimmelt’s von Bullen.«


  Kasdan fuhr an. Autofahren entspannte ihn, und er hatte Entspannung nötig.


  »Und Sie?«, fragte Volokine, die Augen auf die Blättchen gesenkt.


  »Ich habe die weltweit wohl einzigen beiden Kriminologen kennengelernt, die zugleich Priester sind.«


  »Was hat’s gebracht?«


  »Abenteuerliche, aber ansteckende Theorien.«


  »Wie etwa?«


  Kasdan antwortete nicht. Er fuhr die Rue de Châteaudun bis zur Metrostation Cadet hinauf, bog nach rechts in die Rue Saulnier ein. Er hatte ein Ziel. Mehrere Hundert Meter fuhr er die Rue de Provence in verkehrter Richtung, als hätte er ein Blaulicht und einen gültigen Polizeiausweis. Schließlich stieß er auf die Rue du Faubourg-Montmartre, in der sich die Passanten drängten, und hielt vor den Folies Bergère.


  »Weshalb ausgerechnet hier?«, fragte Volo, während er seinen Joint glattstrich, der die Vollkommenheit eines ägyptischen Szepters hatte.


  »Die Menschenmenge. Es gibt kein besseres Versteck.«


  Der Russe nickte und zündete seine Papierlunte an. Die stark riechenden Rauchspiralen breiteten sich im Fahrgastraum aus. In Wirklichkeit war es eine persönliche Wallfahrt Kasdans. Ende der sechziger Jahre hatte er sich in eine Tänzerin der Folies Bergère verliebt. Diese Erinnerung hatte ihn nie losgelassen. Das Warten in Uniform in seinem schwarz-weißen Polizeiauto. Die Frau, die nach der Vorstellung auf den Beifahrersitz sprang, die Brüste mit Pailletten bestreut. Und ihre Ausflüchte. Sie sei verheiratet. Sie möge weder Polizisten noch Typen, die knapp bei Kasse seien …


  Kasdan lächelte in sich hinein, ganz in seine Erinnerungen versunken. Für einen Mann in seinem Alter war jedes Pariser Viertel mit starken persönlichen Erinnerungen verbunden.


  »Mist«, feixte Volo, »ich rauche, und Sie schweben in höheren Regionen.«


  Der Armenier verscheuchte seine Träumereien. Das ganze Wageninnere war dicht eingequalmt. Man sah kaum fünf Zentimeter weit.


  »Kannst du das Fenster aufmachen?«


  »Kein Problem«, sagte der Russe und kam der Aufforderung nach. »Was sind das jetzt für Theorien?«


  Kasdan sprach lauter, um den Lärm der Menschenmenge vor dem offenen Wagenfenster zu übertönen:


  »Die beiden Priester haben den Finger auf einen bestimmten Punkt gelegt. Eine Sache, die offen zu Tage liegt.«


  »Welchen Punkt?«


  »Das Fehlen eines Motivs. Es gab keinerlei Grund für den Mord an Götz. Ich hab deine Theorien über seine Pädophilie für bare Münze genommen, aber wir haben nicht den geringsten Hinweis darauf gefunden.«


  »Und die politische Spur?«


  »Mutmaßungen, nichts weiter. Einmal angenommen, dass Ex-Generäle tatsächlich lästige Zeugen ausschalten, was in sich bereits fragwürdig ist, gibt es keinen Grund dafür, dass sie einen so komplizierten Modus Operandi wählen. Die Verstümmelungen, der Schriftzug an der Wand, all das.«


  »Also?«


  »Die Priester haben von einem Serienmörder gesprochen, der von reiner Mordlust angetrieben wird.«


  Volokine lehnte seine Fersen auf das Armaturenbrett:


  »Kasdan, wir wissen, dass es mehrere sind. Wir wissen, dass es Kinder sind.«


  »Weiß du, was Freud gesagt hat? ›Wir alle sind fasziniert von kleinen Kindern und großen Verbrechern‹. Unsere ›kleinen Kinder‹ sind vielleicht auch ›große Verbrecher‹. All dies gleichzeitig.«


  »Noch gestern wollten Sie nichts davon wissen, dass Kinder gewalttätig sein können.«


  »Anpassungsfähigkeit. Das, worauf es für einen Polizisten ankommt. Die beiden Priester haben mich hellhörig gemacht. Die Verbrechen folgen einem Ritual. Einem Ritual, das sich weiterentwickelt. Das Trommelfell und die Schmerzen für Götz. Das Gleiche für Naseer, mit einigen zusätzlichen Gräueln. Das ›tunesische Lächeln‹. Die abgeschnittene Zunge. Der mit Blut geschriebene Schriftzug. Der oder die Mörder wollen uns etwas sagen. Ihre Botschaft verändert sich.«


  Volokine stieß eine lange Rauchfahne durchs Fenster nach draußen.


  »Fahren Sie fort.«


  »In einem der vier Chöre, die Götz leitete, gibt es zwei oder drei Kinder, die scheinbar den anderen gleichen, tatsächlich aber Zeitbomben sind. Ein Signal löst ihren Anfall von Mordlust aus. Irgendetwas bei Götz macht diese Kinder zu Mördern. Dieses ›Etwas‹ ist sehr wichtig, denn es zwingt uns dazu, Götz noch einmal genauer unter die Lupe zu nehmen, bis wir bei ihm das finden, was diesen Mordimpuls hervorgerufen hat. In der Persönlichkeit, im Beruf, im Verhalten des Chilenen verbirgt sich ein Zeichen, ein Detail, das den kriminellen Trieb der Kinder ausgelöst hat. Wenn wir dieses Zeichen gefunden haben, sind wir den Tätern ganz dicht auf der Spur.«


  »Und Naseer?«


  »Vielleicht trägt er das gleiche Zeichen. Oder der Mauritier war aus irgendeinem Grund, den wir noch nicht kennen, Teil der kriminellen Verschwörung. Oder Naseer wurde umgebracht, weil er etwas gesehen hatte. Aber jetzt folgen die Mörder ihrem Weg. Die Sache geht weiter.«


  »Könnte dieses Signal ein Vergehen, ein schuldhaftes Tun sein? In diesem Fall würden wir auf meine erste Theorie zurückkommen: die Rache.«


  »Nur dass wir in zwei Tagen keinen Beweis für ein Fehlverhalten von Götz gefunden haben.«


  »Schön, aber haben Sie eine andere Idee?«


  »Ich denke an die Musik.«


  »Die Musik?«


  »Als Götz getötet wurde, spielte er gerade Orgel. Vielleicht hat eine bestimmte Melodie die Kinder zur Tat gedrängt.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie nichts eingeschmissen haben?«


  Kasdan wandte sich seinem Partner zu. Mit Nachdruck fuhr er fort:


  »Es ist vier Uhr nachmittags. Die Kinder spielen im Hof hinter der Kathedrale Saint-Jean-Baptiste. Plötzlich hallen die Orgelklänge leise wider. In dem Lärm hören unsere Kinder die Melodie. Sie zieht sie an, saugt sie regelrecht an. Die Kinder verschwinden in dem Gewölbe, das ins Kircheninnere führt … Sie drücken die angelehnte Tür auf … Sie betreten das Innere und steigen die Stufen zur Empore hinauf … Die Musik hypnotisiert, fasziniert sie …«


  »Womit wir wieder bei den Chorknaben von Saint-Jean-Baptiste wären?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Und diese Melodie: Denken Sie an ein bestimmte Stück?«


  »Das Miserere von Gregorio Allegri.«


  »Das ist ein Gesangswerk.«


  »Man muss es auch auf der Orgel spielen können.«


  »Weshalb sollte Götz das ausgerechnet an diesem Tag spielen?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich bin mir sicher, dass das Miserere in diesem Fall eine Rolle spielt. Lass mich fortfahren. Die Melodie erklingt. Die berühmten hohen Töne. Kennst du bestimmt …«


  »Das höchste Do der gesamten schriftlich überlieferten Musik. Es kann nur von einem Knaben oder einem Kastraten gesungen werden.«


  »Okay. Die Kinder nehmen diese Töne wahr. Sie erinnern sie an etwas. Sie lösen einen unwiderstehlichen Handlungsimpuls aus. Sie müssen diese Melodie unterbinden. Denjenigen, der sie spielt, vernichten. Ja. Ich bin sicher, dass die Musik ein Schlüsselelement in dieser Geschichte ist.«


  Der Russe zog wieder an seinem Haschischtütchen:


  »Alle Achtung … Sie sollten keine Drogen anrühren, das könnte gefährlich sein …«


  Kasdan setzte seinen Gedankengang fort:


  »Das erste Verbrechen war der Anstoß. Für das folgende und vielleicht für die weiteren. Für mich offenbart der Mord an Naseer das innerste Wesen der Mörder. Die Verstümmelungen. Die Aufschrift. Es gibt ein Ritual, vielleicht eine Rache, vor allem aber die Befriedigung eines Verlangens. Es ist ein sadistisches Verbrechen. Die Mörder hatten Spaß dabei. Sie haben sich bei der Tat Zeit gelassen. Sie haben sich an dem Blut und dem Anblick des Leichnams geweidet. Nach der Tat fühlten sie sich erfüllt und glücklich. Da haben sie an Gott geschrieben … Sie …«


  Das Läuten seines Handys unterbrach ihn. Er nahm das Gespräch an:


  »Ja?«


  »Vernoux. Wo sind Sie gerade?«


  »Faubourg Montmartre.«


  »Ich bin in der Kirche Saint-Augustin, im 8. Arrondissement. Kommen Sie her, und beeilen Sie sich.«


  »Warum?«


  »Wir haben noch einen.«


  »Was ›noch einen‹?«


  »Noch einen Mord, verdammt! Alle sind da.«


  KAPITEL 29


  Nachdem sie ihre Ausweise vorgezeigt hatten, gingen sie durch das Kirchenschiff nach vorn. Ein großer düsterer Raum, noch dunkler und kälter als der triste Tag draußen. Nur schwaches Licht fiel durch die Kirchenfenster, versuchte sich vergeblich in der steinernen Finsternis auszubreiten. Dazu noch der Weihrauchduft, ein stechender, bitterer, abweisender Geruch, der durch das Dunkel kroch. Oberhalb der Weihwasserbecken spannten Polizisten in Uniform ein Absperrband. Die beiden Partner zückten ein weiteres Mal ihre Ausweise und schritten durch den Mittelgang.


  Als ehemaliger »Aushilfssängerknabe« kannte Volokine zahlreiche Kirchen in Paris, aber er war noch nie in Saint-Augustin gewesen. Die Kirche war riesig. Schon von außen hatten ihn die Kuppel und ihre Kreuze, die ihr ein byzantinisches Aussehen verliehen, beeindruckt. Jetzt überraschte ihn die beklemmende Atmosphäre, die hier herrschte. Negative Schwingungen, eine verhängnisvolle Aura erfüllte den Raum.


  Am Ende des Gangs stellten die Typen vom Erkennungsdienst ihre Scheinwerfer auf. Aus der Ferne glich es einer geradezu festlichen Beleuchtung. Ein ungewöhnlich gleißendes Licht, das etwas Sensationelles verhieß, wie wenn man als Passant bei Dreharbeiten in einer Straße vorbeikommt. Doch Volokine ahnte, dass dort, in der Nähe des Altars, jemand lag, der nicht festlich gestimmt war …


  Der Gang wirkte endlos lang. Volokine blickte flüchtig um sich. Die Kirche schien aus Lava oder Braunkohle erbaut worden zu sein. Als stamme sie aus grauer Vorzeit. Oder aus den Tiefen der Seele. Entstanden aus einem düsteren Gedanken in einem geheimen Winkel des Gehirns.


  Jetzt, da sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnten, erspähte er links und rechts Kapellen, die noch finstrer waren und von weißen und grauen Kirchenfenstern überragt wurden. Schon diese Kirchenfenster ließen einem das Blut in den Adern gefrieren. Sie hatten die silbernen Farben gewisser Zahneinlagen. Volokine spürte diese Kälte bis in seine Kiefer hinein. Er musterte die bleigefassten Figuren, die sich in den Fenstern abzeichneten und dachte an kalte, erbarmungslose Engel, die einer ganz anderen Logik folgten als die Menschen.


  Keine Gemälde, oder sie waren in so tiefes Dunkel eingehüllt, dass man sie nicht erkennen konnte. Aufrechte, feierliche Skulpturen, die genauso steif waren wie die Pfeiler, die das Gewölbe trugen. Der gesamte Innenraum war von einem Eisengerüst durchzogen, das an den Eiffelturm erinnerte und verriet, in welcher Epoche die Kirche errichtet worden war: Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts. Auch die Leuchter hatten etwas von der Belle Époque. Kugeln, die in Form von Trauben angeordnet waren und auf eisernen Säulen ruhten, welche an gasbetriebene Straßenlaternen erinnerten.


  »Verdammter Mist.«


  Ein Hüne kam auf sie zu. Er hatte pechschwarze Brauen und trug eine grünglänzende Bomberjacke. Volokine ahnte, das dies Éric Vernoux war, der Chef des Ermittlungsteams.


  Der Mann fragte Kasdan:


  »Wer ist denn das?«


  »Cédric Volokine, Jugendschutzdezernat.« Der Armenier drehte sich zu dem Russen um. »Éric Vernoux, Erste Kriminalpolizeidirektion.«


  Volokine streckte ihm die Hand entgegen. Aber der andere dachte gar nicht daran, sie zu ergreifen. Er raunte Kasdan zu:


  »Wenn das noch so einer von Ihren Tricks ist …«


  »Ich brauche ihn«, versicherte Kasdan. »Vertrauen Sie mir.«


  Volokine warf einen Blick bis ans Ende des Gangs. Die Kosmonauten des Erkennungsdienstes waren auf den Altarstufen zugange. Blitzlichtgeräte knatterten. Darüber thronte ein Baldachin, der mindestens zehn Meter hoch war und von dessen Decke ein kupferbrauner, mit leuchtenden Motiven verzierter Vorhang herabhing. Er erinnerte an einen Katafalk. Der Tod hatte sich wirklich den richtigen Ort ausgewählt …


  »Folgen Sie mir«, befahl Vernoux.


  Er drängte die uniformierten Polizisten zur Seite. In der weißen Lache am Fuß des Altars, direkt vor der ersten Stuhlreihe, lag ausgestreckt ein nackter Mann, den Oberkörper gegen die Stufen zum Chor gelehnt. Die Beine lagen dicht aneinander, der eine Arm war gesenkt, der andere gehoben. Eine Märtyrer-Haltung, dachte der Russe.


  Der Leichnam schimmerte im Licht der Scheinwerfer. Seine Nacktheit wirkte anstößig, und zugleich hatte dieser schamlos entblößte Körper etwas Unwirkliches. Das Fleisch schien sich im Licht aufzulösen. Volokine musste an eine Skulptur aus weißem Marmor denken, etwa die Pietà von Michelangelo. Eine Skulptur, die in dieser Kirche aus dunklem Basalt und Blei wie ein Fremdkörper wirkte.


  »Wissen Sie, wer das ist?«, fragte Kasdan.


  »Einer der Priester der Pfarrei. Pater Olivier. Seine Kleidung haben wir ein Stück entfernt gefunden. Er wurde nach Eintritt des Todes entkleidet und verstümmelt.«


  Man musste kein Gerichtsmediziner sein, um die Verletzungen zu erkennen. Aus den beiden leeren Augenhöhlen tropfte Blut. Sein blutverklebter Mund wies eine klaffende Wunde auf, die sich von den Mundwinkeln bis zu den Ohren zog. Der Tote hatte beide Hände zu Fäusten geballt. Wenn man der Logik des Mörders folgte, konnte man sich leicht vorstellen, was sich in den Fingern verbarg. In der rechten Hand – die Zunge. In der linken Hand – die Augen. Oder umgekehrt.


  »Er muss im Laufe des Nachmittags getötet worden sein«, erklärte Vernoux. »Es gibt keine Zeugen. Das muss man erst mal fertigbringen. Ein solches Blutbad in einer Kirche, und niemand hat etwas gesehen. Offenbar lässt sich hier tagsüber niemand blicken.«


  Volokine und Kasdan machten Anstalten, sich der Leiche zu nähern. Da streckte Vernoux seinen Arm aus:


  »Halt! Sonst trampelt ihr auf dem Wichtigsten herum.«


  Die beiden Polizisten hielten inne. Zu ihren Füßen, auf dem schwarzen Parkettboden, entfaltete sich ein blutverkrusteter Schriftzug:


  Gegen dich, gegen dich allein habe ich gesündigt,

  Was in deinen Augen böse ist, habe ich getan.


  Der in Form eines Kreisbogens geschriebene Satz war zum Mittelschiff hin ausgerichtet, damit ihn die Gläubigen, die später eintreffen würden, auch nicht übersähen. Volokine unterdrückte ein Schaudern. Es war der gleiche Schriftzug wie bei Naseer. Rund, regelmäßig, naiv. Die Schrift eines Kindes.


  »Es ist eine Serie …«, brummte Vernoux nach hinten. »Eine verdammte Serie …«


  Kasdan drehte sich um und fragte ihn:


  »Wie weit sind Sie?«


  »Nichts Neues. Aber es kommt noch schlimmer.«


  Volokine kam näher. Er wollte hören, was »schlimmer« bedeutete.


  »Ich habe Anrufe erhalten«, murmelte Vernoux, »man übt Druck auf mich aus.«


  »Wer?«


  »Der Inlandsgeheimdienst und der Verfassungsschutz. Sie sagen, das sei ihr Fall. Sie haben Götz’ Wohnung bereits durchsucht.«


  Kasdan tauschte mit Volokine einen Blick geheimen Einverständnisses: die Mikrofone.


  »Sie werden mir den Fall entziehen«, fuhr Vernoux mit kalter Wut fort. »Und verdammt, ich weiß nicht einmal, wieso. Jedenfalls lag ich von Anfang an richtig: Dahinter verbirgt sich etwas Politisches.«


  »Das sieht mir eher nach Ritualmorden aus«, warf Volokine ein.


  Vernoux warf ihm einen Blick zu. Dann fuhr er sich mit der Hand durchs Gesicht und wandte sich an Kasdan:


  »Das ist ja das Verrückte. Ein Serienmörder, und zugleich steckt was Politisches dahinter. Da bin ich mir sicher!«


  »Was wisst ihr über den Priester?«, fragte der Armenier.


  »Bis jetzt noch nichts. Wir haben gerade erst mit den Vernehmungen begonnen.«


  Volokine erblickte einen kleinen grauhaarigen Mann mit gebräunter Haut, der wie eine Zigarre in seinen Regenmantel eingewickelt war. Unter seinem Arm trug er eine Aktenmappe. Eine Art Inspektor Columbo, der sich in diesem Gemetzel ganz und gar wohl zu fühlen schien. Zweifellos der Gerichtsmediziner.


  Kasdan ließ Vernoux stehen, um mit ihm zu sprechen. Volokine blieb allein zurück. Er sah sich noch einmal die Kulisse an. Dieser Tatort hatte eine bestimmte Bedeutung. Eine Stätte der Reinigung, der Sühne. Dieser Mord sollte zugleich den Charakter einer Erlösung haben.


  Unwillkürlich blickte Volo auf und heftete seinen Blick auf das große Kreuz aus unlegiertem Kupfer, das in der Mitte des Altars prangte. Der nackte Leichnam bildete mit diesem Kreuz eine vertikale Achse. Das Ganze erinnerte an die düsteren Gemälde El Grecos.


  Volokine gesellte sich zu Kasdan, der mit Columbo sprach. Als er hinzutrat, hörte er den Arzt sagen:


  »Das gleiche Lied wie die anderen beiden Male.«


  »Todesursache war also das Durchstechen der Trommelfelle?«


  »Ja, vermutlich.«


  Der Arzt sprach mit spanischem Akzent und stieß eine Art operettenhaftes Girren aus, das sich komisch anhörte, aber Kasdan lächelte nicht.


  »Und die Verstümmelungen?«


  »Anders als bei dem Inder hat der Mörder die Zunge nicht abgeschnitten«, erwiderte Kasdan. »Er hat die Augen herausgerissen. Ebenfalls nach Eintritt des Todes. Wie du sicher schon erraten hast, befinden sich jeweils ein Auge in der linken und in der rechten Hand. Hinzu kommt das ›tunesische Lächeln‹, das aber so eine Art schmückendes Beiwerk zu sein scheint.«


  »Schmückendes Beiwerk?«


  »Ja, um die schauerliche Atmosphäre des Ganzen zu unterstreichen. Recht gelungen, oder?«


  Volokine warf einen Blick auf das Mordopfer und zwang sich dazu, die schreckliche Wunde im Gesicht zu betrachten. Dieses albtraumhafte Grinsen von einem Ohr zum anderen. Kasdan würde seine Idee bestimmt als hirnrissig abtun, doch hinter dieser Verstümmelung spürte er etwas Kindliches, Clowneskes in einer gruseligen Version.


  »Was kannst du mir über die Verstümmelungen sagen?«, fragte Kasdan den Arzt. »Ist das die Arbeit eines Profis?«


  »Überhaupt nicht. Sie sind brutal, barbarisch und hastig ausgeführt. Dem Mörder geht es nicht um Schönschrift. Er wollte einfach die Organe heraustrennen, die in dem blutigen Schriftzug erwähnt werden. ›Was in deinen Augen böse ist, habe ich getan.‹«


  »Ist das alles?«


  »Nein, ich habe eine gute Nachricht für dich. Anscheinend wurden beim letzten Mordopfer tatsächlich Spuren von Metall gefunden.«


  »In den Ohren?«


  »Nein, im Mund. Beim Abtrennen der Zunge kam es zu mikroskopisch kleinen Absplitterungen. Metallreste, die gegenwärtig untersucht werden. Ich bekomme die Ergebnisse heute Abend. Spätestens morgen früh.«


  »Super. Lässt du von dir hören?«


  »Klaro, mein Spatz. Aber du musst mich heute Abend wieder verköstigen …«


  Endlich huschte ein Lächeln über Kasdans Gesicht:


  »Allmählich kommst du auf den Geschmack, alter Freund! Keine Sorge, ich bringe dir meine Crêpes vorbei. Ruf mich an, sobald du mit der Autopsie fertig bist.«


  Der Armenier ging zu den Technikern der Spurensicherung rechts vom Altar. Der Russe folgte ihm auf den Fersen. Kasdan bewegte sich hier so sicher wie ein Hai in den Weiten des Ozeans. Er wandte sich an einen der Männer. Der Typ hatte seine Kapuze heruntergeschlagen, sodass ein Eierkopf zum Vorschein kam.


  Volo hörte, wie der Techniker sagte:


  »Man könnte glauben, dass es sich um Splitter vom Parkettboden handelt, aber das ist nicht der Fall. Es ist die gleiche Art wie beim ersten Mal.«


  »Und am Tatort des Mordes an dem Inder, seiner Wohnung am Boulevard Malesherbes, hast du auch welche gefunden?«


  »Ja, auf dem Flur.«


  »Das gleiche Holz?«


  »Das sag ich dir in ein paar Stunden.«


  Der Techniker öffnete seine Hand. Er trug Latexhandschuhe. Zwischen grünlichen Falten lagen braune Holzsplitter. Er fügte hinzu:


  »Ich schätze, dass uns hier eine böse Überraschung erwartet.«


  »Wieso?«


  »Ich ruf dich an.«


  Der Kosmonaut ging zu seinen Kollegen, die im Blitzlichtgewitter geschäftig zugange waren. Bei jedem Lichtblitz schienen diese weißen Gespenster von einem Positiv zu einem Negativ zu werden. Sie wurden kurzzeitig völlig schwarz, um dann gleich wieder ihre ursprüngliche Helligkeit zurückzuerhalten. An dieser heiligen Stätte hatte ihre flüchtige Wandlung etwas Wunderbares – Lichtblitze der Heiligkeit, die eine tiefe Finsternis durchzuckten.


  »Komm, wir machen die Fliege.«


  Wie ein gehorsames Hündchen folgte Volokine seinem Herrn. Im Innern freilich lächelte der Russe. Weil er, und nur er, die einzige brauchbare Information über diesen Tatort besaß. Sie traten durch das Portal, das von Basreliefs aus Basalt eingerahmt wurde, ins Freie. Auf dem Vorplatz wurde die wachsende Menge der Schaulustigen von Polizisten zurückgehalten. Mitten unter ihnen waren Kameras mit vertrauten Logos auf den Eingang der Kirche gerichtet – TF1, I-Télé, LCI, France 2 … Männer trugen an Umhängeriemen auch Tonbandgeräte in den Farben großer Rundfunkanstalten: RTL, Europe 1, NRJ.


  Die Meute war also zur Stelle. Endlich. Die Journalisten versuchten, durch die Absperrung zu gelangen und beriefen sich dabei lautstark auf die »Pressefreiheit« und das »Recht auf Information«.


  Volokine fühlte sich seltsam leicht und frei.


  Die große Parade der Medien begann.


  Aber noch wusste niemand, dass die eigentlichen Ermittler in diesem Fall zwei anonyme Personen waren, die sich eigentlich gar nicht hier aufhalten durften.


  KAPITEL 30


  »Nur falls es Ihnen entgangen sein sollte: Der Schriftzug am Boden der Kirche ist ebenfalls ein Zitat aus Psalm 51, dem Text des Miserere.«


  Kasdan antwortete nicht. Er hatte sich am Vortag nicht einmal die Mühe gemacht, den Psalm ganz zu lesen. Guter Gott: Er wurde alt. Er wurde alt, und sie standen mit leeren Händen da.


  »Dieser Text ist der Schlüssel.«


  »Tatsächlich?«, meinte der Armenier übellaunig.


  Er trank einen Schluck Kaffee. Scheußlich. Um Bilanz zu ziehen, hatten sie sich eine Café-Brasserie in der Rue La Boétie ausgesucht. Strahlende Wandleuchten, die ihn an die Kugellampen in der Kirche Saint-Augustin erinnerten. Währenddessen wurde es draußen immer finsterer: Ein Unwetter braute sich zusammen.


  Volokine beugte sich zu ihm. Er drehte seine kleine Flasche Coca-Cola light zwischen seinen beiden Handtellern. Kasdan begann sich an seine plötzlichen Stimmungsumschwünge zu gewöhnen. Der Typ versuchte sich selbst zu entzünden. Zweifellos eine Folge der Entzugserscheinungen. Es sei denn, er nahm heimlich was.


  »Ich würde Ihnen gern mehr über Psalmen erzählen.«


  »Kein Problem. Du scheinst dich ja auszukennen.«


  »Die meisten Gebete des Buches der Lobpreisungen sollen von König David persönlich geschrieben worden sein. David, der nicht nur König, sondern auch Prophet und Dichter war …«


  »Ja und?«


  »David ist die Personifikation von Sünde und Vergebung.«


  »Wieso?«


  »Ein bisschen biblische Geschichte wird Ihnen nicht schaden. Eines Tages erblickt David eine Frau, die badet. Es ist die Frau des Hetiters Urija. Er begehrt sie. Er macht ihr den Hof. Da ist nur das Problem, dass sie verheiratet ist. Sie sehen, dass sich seit dreitausend Jahren nicht viel geändert hat. Aber David ist ein König, ein Mann der Macht. Er befiehlt Joab, seinem Heerführer: ›Stellt Urija nach vorn, wo der Kampf am heftigsten ist, dann zieht euch von ihm zurück, sodass er getroffen wird und den Tod findet …‹ David begeht also zwei Sünden: Ehebruch und Mord. Im Übrigen stand sein Schicksal fest.«


  »Wieso?«


  »Weil er rothaarig ist. David ist der rote König. Derjenige, der Blut an den Händen hat. Auf der Haut. Er wurde bei seiner Geburt gezeichnet.«


  »Wie endet die Geschichte?«


  »David fleht Gott um Vergebung an, und Gott gewährt sie ihm. Er wird wieder ›weißer als Schnee‹, wie es im Miserere heißt.«


  »Danke für die Nachhilfestunde. Worauf willst du hinaus?«


  »Immer auf das Gleiche. In diesen Auszügen aus dem Miserere geht es um Schuld und Vergebung. Die Mörder opfern diese Sünder, um sie zu bestrafen, aber auch, um sie zu retten. Aus diesem Grund fügen sie ihnen diese symbolischen Verstümmelungen zu.«


  »Wir haben noch immer nicht den geringsten Beweis dafür, dass unsere Mordopfer sich auf irgendeine Weise schuldig gemacht hätten.«


  Volokine nahm einen kräftigen Schluck Coca Null.


  »Für die ersten beiden Opfer trifft das zu. Doch bei dem Toten von heute ist es anders. Ich kenne die Sünde von Pater Olivier.«


  »Was redest du da?«


  »Im Zivilleben hieß der Kerl Alain Manoury. Ich hab ihn sofort wiedererkannt. Ein alter Bekannter von uns, wie man so schön sagt. Beim Jugendschutzdezernat, will ich damit sagen.«


  »Bekannt weswegen?«


  »Pädophilie, Exhibitionismus, körperliche Belästigung, Übergriffe – die ganze Palette. 2000 und 2003 wurde gegen ihn ermittelt. Es wurde eng für Manoury. Aber es gab interne Mauscheleien. Auf Druck des Erzbistums haben die Eltern ihre Anzeigen zurückgezogen. Manoury hat nicht einmal seinen Posten verloren. Beweis: seine heutige Anwesenheit in Saint-Augustin. Eines ist sicher: Pater Olivier war ein Sünder.«


  Kasdan war verblüfft. Der Russe hatte wirklich einiges zu bieten.


  »Die Bestrafung«, fuhr Volokine fort. »Das ist der Schlüssel zur Aufklärung der Morde. Eine Strafe, die mit den Worten des Gebets verschmilzt. Der erste Schriftzug lautete: ›Befrei mich von Blutschuld, Herr, du Gott meines Heiles, dann wird meine Zunge jubeln über deine Gerechtigkeit.‹ Der Mörder hat Naseer die Zunge herausgeschnitten. Der zweite Schriftzug lautet: ›Gegen dich allein habe ich gesündigt, ich habe getan, was dir missfällt.‹ Der Mörder entfernt die Augen des Priesters. Diese Verstümmelungen sind Opferhandlungen. Sie verleihen den Worten des Miserere Gewicht. Sie geben dem Gebet konkreten Ausdruck. Um die vergebende Kraft der Worte hervorzuheben …«


  Kasdan war erschöpft. Er winkte den Kellner herbei. Er wollte zahlen. Abhauen. Sich nicht länger all diesen Unsinn anhören.


  Aber Volokine fuhr fort – er redete wirklich wie ein Wasserfall:


  »Ich werde Ihnen sagen, was bei diesem Fall nicht stimmt. Wir schwimmen, weil keine Theorie widerlegt werden kann. Keine Fährte lässt sich ausschließen.«


  Kasdan hielt dem Kellner einen Geldschein hin. Volokine setzte seine Suada fort:


  »Glauben Sie an die politische Spur? Sie haben recht. Götz wurde umgebracht, weil er Informationen über seine chilenischen Folterknechte besaß. Erste Tatsache. Er wurde abgehört, weil seine Zeugenaussage auch die französische Regierung betrifft. Zweite Tatsache. Im Übrigen gibt es einen dunklen Fleck bei Götz. Selbst wenn er kein Kinderschänder ist, hat er sich gegenüber Kindern etwas zuschulden kommen lassen. Dritte Tatsache. Folglich rächen die Kinder, die diese Morde begangen haben, seine Schuld. Vierte Tatsache. Andererseits glauben Sie an einen Serienmörder. Und auf die eine oder andere Weise haben Sie recht. Die Kinder, die in diese Taten verwickelt sind, sind psychisch gestört, von einem regelrechten Wahn besessen. Sie glauben, dass ihr krimineller Impuls durch die Musik ausgelöst wird? Auch da denke ich, dass Sie richtigliegen. Grundsätzlich bin ich fest davon überzeugt, dass diese Morde mit der menschlichen Stimme, der Stimme von Kindern zusammenhängen. Schließlich gibt es hinter all dem noch etwas anderes. Eine Bedrohung. Die Person, die Götz El Ogro nannte. Das ist unser Problem, Kasdan: Alles ist wahr. Anders als sonst üblich muss man nicht bestimmte Tatsachen und Spuren aussondern, sondern alles zusammenführen. Man muss den Schlüssel finden, der all diese Aspekte vereint.«


  Der Armenier schwieg weiterhin. Er stand auf, griff nach seinem Handy und überprüfte mechanisch seine Nachrichten. Beim Betreten der Kirche hatte er es ausgeschaltet. Gerade hatte er einen Anruf von Puyferrat erhalten.


  Mit einem Knopfdruck rief er den Mann von der Spurensicherung an.


  »Komm her«, sagte Puyferrat, als er Kasdans Stimme erkannte.


  »Wohin?«


  »In den Jardin des Plantes, das Treibhaus. Geh durch das Gittertor in der Rue Buffon. Es wird offen sein.«


  »Weshalb?«


  »Komm her. Du wirst es nicht bereuen.«


  KAPITEL 31


  Rue Buffon 18 H.


  Kasdan parkte auf dem winzigen Gehsteig der geradlinigsten Straße von Paris. Das Unwetter war losgebrochen. Der Regen war so heftig, dass die Finsternis hinter dem flüssigen Schleier zu verschwinden schien. Die Straße verwandelte sich in einen silberglänzenden See, auf dem die Laternen wie Leuchtbojen trieben.


  Sie eilten durch den Regen, wobei sie keine drei Meter weit sahen.


  Sie öffneten die Gittertür zum Garten. Liefen weiter in Richtung des Glashauses, das in der Finsternis wie ein Eisberg in einem schwarzen Meer glänzte. Nur mühsam – die Tropfen prasselten wie Knüppel auf sie herab – fanden sie den Haupteingang. Kasdan dachte an die Tiere im Jardin des Plantes, die den Wolkenbruch gewiss schicksalsergeben hinnahmen. Wölfe, Geier, Raubkatzen.


  Die Tür ging auf. Puyferrat, schmales Gesicht, schwarze Cheyenne-Frisur. Kasdan, der den Kopf mit seiner Drillichjacke geschützt hatte, ließ die Jacke auf seine Schultern sinken. Er zeterte:


  »Jetzt erklär mir mal, was das hier soll!«


  Der Techniker lächelte. Er hatte schmale, zusammengekniffene Lippen, wie geschaffen, um Pfeife zu rauchen.


  »Nur ruhig Blut, mein Schatz.«


  Er runzelte die Brauen, als er Volokine erblickte. Diesmal stellte Kasdan die beiden einander vor:


  »Cédric Volokine, Jugendschutzdezernat. Puyferrat, Erkennungsdienst.«


  Die beiden Männer gaben sich die Hand. Kasdan betrachtete bereits die Flora, die sie unter dem Glasdach erwartete. Ein üppiger, dampfender Dschungel, grün und weiß getüpfelt. Die riesigen Stämme waren hinter dem dichten Blattwerk nahezu unsichtbar. Nur an einigen Stellen sah man ihre behaarte Rinde, ihre von Lianen umschlungenen Umrisse. Ein unbeschreibliches, stickiges, organisches Wirrwarr, das unter der riesigen Glasglocke bedächtig atmete.


  Puyferrat schlug einen mit Platten belegten Weg in diesen künstlichen Wald ein. Die beiden Partner folgten ihm. Man hörte nur das Rascheln ihrer Jacken an den Blättern und das Regengeprassel auf der Kuppel. Stumm stapften die Ermittler dahin, wobei sie das Ungewöhnliche einfach ausblendeten – die Zeit ihres Besuchs, die Tatsache, dass es im ganzen Museum kein Personal gab.


  Sie gelangten auf eine Art Lichtung, wo die Bäume und die anderen Pflanzen zurückwichen. Eine Frau erwartete sie. Sie war kleinwüchsig und trug eine Regenjacke, deren Ärmel fast ihre Hände bedeckten. Ein langes blasses Gesicht, eingerahmt von schwarzen Haaren, die eine Art Kapuze formten. Sie hatte etwas Orientalisches. Vielleicht waren es ihre langen schwarzen Wimpern. Oder die Ringe unter ihren dunklen, feuchten, sehnsuchtsvollen Augen.


  »Ich stelle euch Avishân Khajameyi vor.«


  Kasdan drückte ihr die Hand – er war pudelnass von dem Wolkenbruch und der Feuchtigkeit der Pflanzen. Volokine nickte im Hintergrund.


  »Guten Abend. Sind Sie Botanikerin?«


  »Nein, Professorin für Aramäisch und außerdem Expertin für Bibelgeschichte.«


  Der Armenier warf einen Blick auf Puyferrat.


  »Der Botaniker des Museums ist verhindert. Aber er hat mir erlaubt, hierherzukommen, um dir dies zu zeigen.«


  Der Techniker drehte sich um und wies auf einen grauen Baum, dessen Zweige dicht mit Dornen übersät waren – eine Üppigkeit, die an die Fülle der Blätter anderer Arten im Treibhaus erinnerte, nur dass sie auf vage Weise bedrohlich wirkte.


  »Die Seyal-Akazie, und zwar eine besondere Art aus der Familie.«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Von dieser Baumart stammen die Splitter, die wir auf der Empore von Saint-Jean-Baptiste und auf dem Flur vor Naseers Dienstbotenzimmer gefunden haben. Um genau zu sein: Das, was ich für Splitter gehalten hatte, waren Dornen. Es handelt sich nicht um eine gewöhnliche Holzsorte. Im Gegenteil. Als ich die Analyse-Ergebnisse erhielt, habe ich beim Jardin des Plantes angerufen. So habe ich erfahren, dass diese Akazie nur in den semiariden Regionen des Orients wächst. Vor allem in der Wüste Negev und auf dem Sinai, in Israel.«


  »Sie wächst nicht in Europa?«


  »Nein. Diese Akazie braucht Wärme, Sonne und einen mystischen Hauch …«


  »Wieso mystisch?«


  Die Frau ergriff das Wort:


  »Diese Baumart spielt in der Bibel eine große Rolle. Aber vor allem könnte es sich um den Baum handeln, aus dessen Zweigen die Dornenkrone Christi hergestellt wurde. Die Legionäre sollen Zweige dieses Baumes benutzt haben, um Jesus zu ›krönen‹ und zu verspotten.«


  Die Professorin sprach mit iranischem Akzent und modulierte ihre Stimme kaum, sodass sie etwas Hypnotisches hatte. Kasdan dachte an die Schlange Kaa aus dem Dschungelbuch.


  »Tatsächlich«, fuhr die Expertin fort, »weiß man nicht genau, aus welcher Pflanze die Dornenkrone Christi gefertigt wurde. Es gibt mehrere Meinungen. In Erwägung gezogen werden der Gemeine Stechdorn, die Dornige Bibernelle, der Syrische Christusdorn, Purgier-Kreuzdorn und sogar der Christusdorn. Doch was die letztgenannte Pflanze angeht, so ist diese Namensgebung missverständlich, denn dieser Baum wird wegen seiner Dornen und seiner roten Blüten, die an Blutflecken erinnern, so genannt. Tatsächlich war er zur damaligen Zeit in Palästina unbekannt. Nein, meines Erachtens wurden Zweige der Seyal-Akazie verwendet. Im Hebräischen ist noch heute der Plural Shittim gebräuchlich, wegen der Dornen, die ein dichtes Gewirr bilden …«


  Kasdan wandte sich Puyferrat zu, der lächelnd fortfuhr:


  »Okay. Ich werd Klartext mit dir reden. Daraus lässt sich mindestens zweierlei folgern. Erstens, diese Baumart hat in Paris nichts verloren. Wir stehen hier an dem einzigen Ort in der Hauptstadt, wo man sie findet. Das Zweite – aber das hast du wohl schon überrissen – ist ihre symbolische Bedeutung. Ich weiß nicht, was der Mörder mit dieser Pflanze am Hut hat. Ob er eine Dornenkrone auf dem Kopf trägt oder Schuhe aus geflochtenen Akazienzweigen, aber offenkundig gibt es einen Zusammenhang mit Christus.«


  Schweigen.


  »Eine Verbindung zu Christus«, wiederholte der Techniker, »und zur Sünde.«


  »Ihr Kollege will damit sagen«, fuhr die Iranerin fort, »dass diese Baumart sowohl das Leiden Christi als auch die Vergebung der Sünden der Menschen symbolisiert. Je mehr Christus körperlich gelitten hat, desto mehr Sünden der Menschen hat er symbolisch auf sich genommen.«


  Kasdan schwirrten alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Er hörte jetzt ganz deutlich das Tick-Tick-Tick, das am Vortag im Flur vor seiner Wohnung widergehallt hatte. Ein Stock. Ein Stab. Der Mörder hatte einen Stock, den er wie ein Blinder benutzte, um den Boden vor ihm »abzutasten«. Und dieser Stock war aus dem gleichen Holz geschnitzt wie die Dornenkrone Christi …


  Eine andere Idee tauchte in ihm auf. Eine Rute. Eine Rute, mit der man sich geißelt. Der Armenier erinnerte sich an dieses Detail: Das Miserere ist das Gebet, das die letzten Mönche, die die Geißelung praktizieren, bei ihrem Ritual rezitieren. Es gelang ihm nicht, diese Elemente zu ordnen, aber es waren Mosaiksteinchen eines Bildes. Das Miserere. Die Geißelung. Die Dornenkrone Christi. Die Strafe. Die Vergebung …


  Puyferrat ergriff wieder das Wort:


  »Das Beste habe ich bis zum Schluss aufgehoben. Bevor ich mich meldete, wollte ich diese Holzsplitter noch etwas eingehender analysieren. Weißt du, was Palynologie ist?«


  »Nein.«


  »Die Wissenschaft von der Verteilung organischer Staubteilchen, die an einem Objekt gefunden werden – Pollen, Sporen … Mit Hilfe dieser Wissenschaft kann man die Regionen identifizieren, in denen sich ein Objekt befunden hat. Man drückt ein Stück Klebeband auf das Objekt, zieht es wieder ab und untersucht dann die daran haftenden Staubteilchen unter einem Mikroskop. In Fort de Rosny gibt es eine Abteilung, in der solche Untersuchungen durchgeführt werden. Ich habe ihnen meine Proben geschickt und sie gebeten, ihre genauen Herkunftsorte zu ermitteln. Sie haben Instrumente …«


  Kasdan fiel ihm ungeduldig ins Wort:


  »Hast du die Ergebnisse, ja oder nein?«


  »Ich hab sie soeben bekommen. Die entdeckten Pollen und Sporen lassen darauf schließen, dass sich das Holz tatsächlich zumindest eine Zeitlang in Palästina befunden hat. Vielleicht sogar in der Umgebung von Jerusalem. Anders gesagt, es ist wirklich das gleiche Holz, aus dem die Dornenkrone Christi gefertigt wurde. In seiner modernen Version, wohlgemerkt …«


  Der Armenier betrachtete Volokine, dessen Augen funkelten. Der Russe schien von diesen neuen Informationen wie elektrisiert zu sein. Puyferrat beendete seine Ausführungen:


  »Wir haben auch Pollen gefunden, die charakteristisch sind für andere Regionen. Chile, Argentinien und auch die gemäßigten Zonen Europas. Das Mindeste, was man sagen kann, ist, dass diese Akazie eine weite Reise hinter sich hat …«


  Eine neue wichtige Erkenntnis, mit der Kasdan nichts anzufangen wusste. Er dachte an die Hieroglyphen. Einen »Stein von Rosette«, dessen Inschrift er nicht entziffern konnte. Dennoch sah er sich durchaus als Champollion, dem es gelingen würde, dieses Rätsel mit Hilfe eines einzigen Symbols, dessen tatsächliche Funktion er früher oder später verstehen würde, zu entschlüsseln …


  »Danke für die Ausführungen«, sagte er und drückte die Hand Puyferrats. »Wir müssen los.«


  »Ich begleite euch zurück. Ich warte noch auf die Ergebnisse der Analyse der Schuhabdrücke.«


  »Ich zähle auf dich. Gib mir Bescheid, sobald du sie hast.«


  Wieder dichtes Blattwerk. Wieder Rascheln. Auf der Schwelle des Glashauses hielt Puyferrat Kasdan am Ärmel zurück und wartete, bis Volokine außer Hörweite war:


  »Ist er im Dienst?«


  »Beurlaubt.«


  Puyferrat lächelte:


  »Euer Team ist wirklich die Armee des Kongo.«


  KAPITEL 32


  Sie liefen zum Volvo, ihre Drillichjacken über den Kopf gezogen. Der Regen ließ nicht nach. Sobald sie im Wagen saßen, sagte der Russe:


  »Ganz in der Nähe, am Anfang der Rue Buffon gibt es ein McDonald’s.«


  »Du gehst mir mit deinen MacDonald’s auf den Keks.«


  »He! He! Wohl schlecht drauf, oder wie?«


  »Hab doch allen Grund dazu! Wir stecken bis zum Hals im Schlamassel. Und je weiter wir vorankommen, umso tiefer sinken wir ein.«


  Volokine sagte nichts. Kasdan warf ihm einen Blick zu – der junge Steppenwolf grinste ihn unter seinen triefenden Haaren an. Er machte sich über ihn lustig, aber auf eine verspielte Art und Weise.


  »Wenn du noch was weißt, dann sag es.«


  »Die Sache mit dem Baum, aus dessen Ästen die Dornenkrone gefertigt wurde, stimmt doch mit dem Rest überein, oder etwa nicht?«


  »Na klar.«


  »Die gute Frau hatte recht. Es ist das Holz, aus dem die Dornenkrone Christi hergestellt wurde und das seine Leidensgeschichte symbolisiert. Aber es ist ein Leiden, das erlöst. Christus ist gekommen, um die Schuld der Menschen ›zu tilgen‹. Sie auf sich zu nehmen, damit sie vergeben wird. Es ist eine Verwandlung: Jesus hat die irdischen Sünden in seine Hände genommen« – er ahmte die Geste nach – »und sie dann, sozusagen, in den Himmel geworfen.« Er öffnete seine Hände. »Dieses Holz erinnert an diese Geste. Unsere Mörder sind rein. Sie leiden wegen der Vergehen derer, die sie umbringen. Im Gegenzug fügen sie ihnen Leid zu, damit ihre Seele erlöst wird.«


  Hinter dem Lenkrad seines Wagens hörte Kasdan die Mailbox seines Handys ab.


  »Ich denke mir das folgendermaßen, Kasdan. Dieses Holz ist rein wie die Hand, die mordet. Götz, Naseer und Pater Olivier wurden bestraft und zugleich erlöst. Und die Hände, die dieses Werk vollbrachten, sind die Hände wahrer Engel. Vollkommen reiner Wesen. Der …«


  »Ich habe eine Nachricht von Vernoux.«


  Kasdan schloss sein Handy an den Lautsprecher des Wagens an und wählte die Nummer:


  »Hallo?«


  Die Stimme Vernoux’ hallte im Wagen wider, allerdings verzerrt durch das Dröhnen des Regens.


  »Hier Kasdan. Gibt’s was Neues?«


  »Jetzt ist es amtlich: Man hat mir den Fall entzogen. Die Mordkommission übernimmt die Ermittlungen.«


  »Wer bei der Mordkommission?«


  »Ein Kommissar namens Marchelier.«


  »Kenn ich.«


  »Der Typ wird sich mit dem Inlandsgeheimdienst und seinen dunklen Machenschaften schon arrangieren.«


  Kasdan versuchte es auf die verständnisvolle Tour:


  »Tut mir leid.«


  »Ich hab Sie nicht angerufen, damit Sie mir Ihr Beileid aussprechen. Ich hab ’ne wichtige Neuigkeit. Der Attaché der chilenischen Botschaft, den ich kenne, ist zurück. Er heißt Simon Velasco. Ich habe gerade mit ihm gesprochen. Er hat sich kaputtgelacht, als ich ihm von unserem Fall erzählt habe. Vom Mord an einem Opfer des Pinochet-Regimes.«


  »Wieso?«


  »Weil Wilhelm Götz seiner Darstellung nach unter diesem Regime nie gefoltert wurde. Im Gegenteil, er soll auf der anderen Seite gestanden haben.«


  »WAS?«


  »Wie ich es Ihnen sage. Götz ist nach Frankreich geflohen, weil sich Ende der achtziger Jahre der Wind im Land drehte. Ermittlungsverfahren gegen die Schergen des Regimes wurden eingeleitet. Klagen von Familien, die aus Chile, aber auch aus anderen Ländern stammen. Die politische Spur, Kasdan! Ich habe von Anfang an gewusst, dass hier der Schlüssel zur Lösung des Falls liegt.«


  »Wo finde ich deinen Bekannten?«


  »In seiner Wohnung. Er ist gerade von der Reise zurückgekehrt.«


  Vernoux gab Lasdan die Adresse von Simon Velasco in Rueil-Malmaison.


  »Beeilt euch. Ihr habt ein paar Stunden Vorsprung. Ich habe Marchelier nichts gesagt.«


  »Weshalb geben Sie uns diesen Tipp?«


  »Ich weiß nicht. Vermutlich Solidarität unter den Ausgebooteten. Viel Glück.«


  Nur das Geräusch des Regens durchbrach die Stille im Wagen. Kasdan fiel es wie Schuppen von den Augen: Alles, was sie über die Vergangenheit von Götz wussten, stammte von diesem selbst. Ein Gespinst von Lügen, das er nie überprüft hatte. So viel zum Thema »Riecher«.


  Nach einigen Sekunden fragte er:


  »Soll ich anfangen?«


  »Nur zu. Ich habe mir schon den Mund über die Dornenkrone Christi fusselig geredet.«


  »Wir wissen jetzt zweierlei. Erstens, was sich Götz zuschulden kommen ließ. Wenn er ein Folterknecht in Chile war, hat er schwere Schuld auf sich geladen. Zweitens, falls sich Götz entschlossen hatte, gegen seine damaligen Kollegen auszusagen, war seine Aussage von großem Gewicht. Bis jetzt wusste ich nicht, was er hätte erzählen sollen, nachdem er mit verbundenen Augen in einem Keller gefoltert worden war. Aber wenn er selbst zu den Dreckskerlen gehörte, dann ändert das alles. Nichts ist gefährlicher als ein reuiger Verbrecher. Deshalb wollte man ihn zum Schweigen bringen …«


  »Zwei Motive sind eines zu viel, Kasdan.«


  »Du hast recht. Aber ich glaube, dass wir zur selben Seite tendieren.«


  Die Partner schwiegen.


  Beiden ging der gleiche Gedanke durch den Kopf.


  In Paris hatte die Zeit der Bestrafung begonnen.


  Und Engel mit reinen Händen erledigten die Arbeit.
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      KAPITEL 33


      »Nichts für ungut, aber ich musste schallend lachen, als ich hörte, dass Sie Wilhelm Götz für ein Opfer der chilenischen Diktatur gehalten haben.«


      Kasdan und Volokine sahen sich an. Ihre Heiterkeit hielt sich in Grenzen.


      »Wir sind keine Experten«, erwiderte der Armenier.


      »Es hätte genügt, sich die Daten anzuschauen«, sagte Velasco lächelnd. »Götz ist 1987 aus Chile geflohen. Die politischen Flüchtlinge, das heißt diejenigen, die Angst vor Pinochet haben mussten, sind 1973 geflohen, unmittelbar nach dem Putsch.«


      »Man hat uns gesagt, dass Götz Ärger mit der chilenischen Justiz hatte, als er das Land verließ. Wie war das möglich, wenn er auf der Seite der Macht stand?«


      »Auch dort unten haben sich die Dinge geändert. Demokratische Organisationen haben mit Hilfe der katholischen Kirche Informationen über gefolterte, verschwundene oder hingerichtete Menschen gesammelt und Akten angelegt. Die Anwälte der Organisation ›Vikariat der Solidarität‹ zum Beispiel haben gute Arbeit geleistet. Die ersten Strafanzeigen wurden schon Anfang der achtziger Jahre erstattet. Wegen Entführung, Folter, Totschlags. Was das Militär als Verhaftung, Vernehmung, Eliminierung bezeichnete. In den härtesten Zeiten stieg die Zahl der Vermissten schätzungsweise auf dreitausend. Und das waren nicht nur Chilenen. Die ›Ausländer‹ wurden sogar vorrangig verschleppt: Spanier, Franzosen, Deutsche, Skandinavier. Es waren viele. Die Regierung Salvador Allende, die Pinochet dann mit seinem Putsch beseitigte, verkörperte eine Art Internationale des Sozialismus. Eine verwirklichte Utopie, die Aktivisten aus aller Welt anzog. Die Belle Époque für alle, die sich zu jenen Ideen bekannten.«


      Das schien jedoch nicht für Simon Velasco zu gelten. Ein großer, bärtiger, grau melierter Mann mit einer ausladenden Gestik und einem einnehmenden Lächeln. Er sprach akzentfrei Französisch, abgesehen von einem leicht snobistischen Tonfall, den er sich zweifellos auf seinen diplomatischen Abendgesellschaften zugelegt hatte. Ein Großbürger aus Santiago, der bestimmt noch nie ein Gefängnis oder einen Linksradikalen aus der Nähe gesehen hatte.


      Der Mann bot ihnen eine eisgekühlte Limonade an, was zu dieser Jahreszeit ziemlich merkwürdig war. Aber Velasco schien noch immer im Rhythmus des sehr langen Spätsommers von Santiago de Chile zu leben. Er hatte sie in seinem Büro empfangen – lackiertes Holz, mahagonifarbiges Leder, Zigarrenduft. Im Halbdunkel hatte Kasdan die goldbraunen Einbände der Bibliothèque de La Pléiade ausgemacht, sich die Brille auf die Nase gesetzt und die Namen der Autoren gelesen: Montaigne, Balzac, Maupassant, Montherlant. Ein ausgesprochener Frankophiler.


      Nachdem er die Gläser gefüllt hatte, stellte Velasco die Kristallkaraffe ab und nahm ihnen gegenüber Platz.


      »In den achtziger Jahren schützte eine verkappte Amnestie die Folterer. Zum einen gab es das Problem der Vermissten. Ohne Leichen keine Opfer. Zum anderen kam das Wort ›Folter‹ nicht einmal im chilenischen Strafgesetzbuch vor. Auf den ersten Blick schienen die Militärs nichts zu befürchten zu haben. Aber nur auf den ersten Blick, denn es gab andere Länder, in denen Strafanzeige erstattet wurde. Die Auslieferungsanträge mehrten sich. In Chile selbst sprach man zunehmend von diesen Strafprozessen. Die Zeitungen schrieben darüber. Demonstranten wagten sich auf die Straße. Pinochet wurde älter. Und die Welt veränderte sich: Die Diktaturen brachen nacheinander zusammen. In Südafrika geriet die Apartheid ins Wanken. In den Ländern des Ostblocks kriselte es. Und die Vereinigten Staaten unterstützten die südamerikanischen Diktaturen nicht mehr so offen. Die Frage spitzte sich also zu: Würde Chile die Mörder ausliefern?«


      Kasdan fragte:


      »Genau das ist doch Pinochet widerfahren, nicht wahr?«


      »Nicht ganz. Pinochet hatte Gesundheitsprobleme. Er hatte eine Lumbalhernie und fuhr nach London, um sich operieren zu lassen. Das war unvorsichtig. Tatsächlich lag in England keine Strafanzeige gegen ihn vor, aber dem Madrider Richter Baltasar Garzón war es gelungen, einen spanischen Strafbefehl in Großbritannien geltend zu machen. Es gibt Rechtshilfeabkommen zwischen Spanien und dem Vereinigten Königreich. Pinochet saß in der Falle. Er genoss keine Immunität mehr. Abgesehen von seinem Alter und seiner angeblichen Senilität. Damit hat er sich dann aus der Schlinge gezogen.«


      Volokine kam wieder auf den Punkt:


      »Zurück zu Wilhelm Götz. Wissen Sie, welche Rolle er bei der Verfolgung von Regimegegnern gespielt hat?«


      »Weder eine wichtige noch eine offizielle Rolle. Wilhelm Götz war kein Militär. Er gehörte auch nicht der Junta an. Aber er stand den Folterern nahe, und zwar den Führern der DINA, der Geheimpolizei Pinochets.«


      »Was tat er?«


      Velasco strich sich mit der Hand über den Bart.


      »Man weiß nichts Genaues. Nur wenige haben diese Verhöre überlebt. Dennoch taucht sein Name in mehreren Strafanzeigen auf. Offensichtlich war er bei Folterungen anwesend.«


      »Etwas verstehe ich nicht«, schaltete sich Kasdan ein. »Warum hat Götz ausgerechnet in Frankreich Zuflucht gesucht, obwohl diese Strafanzeigen aus Europa stammen? Warum hat er sich leichtsinnig in Gefahr gebracht?«


      »Eine interessante Frage. Das ist in der Tat rätselhaft. Götz schien in Frankreich nichts zu befürchten. Als würde er hier Immunität genießen. Es hat allerlei Gerüchte in dieser Hinsicht gegeben.«


      »Gerüchte?«


      Der Chilene faltete die Hände, als wollte er sagen: »Das ist ein Danaidenfass.«


      »Politisch gesehen waren die siebziger Jahre eine komplizierte Zeit. Die Länder hatten bisweilen kaum durchschaubare Abkommen miteinander geschlossen. Und es gab Geheimnisse. Angeblich genossen einige Chilenen französische Protektion.«


      »Wieso?«


      »Man weiß es nicht. Aber Götz ist nicht der Einzige, der nach Frankreich geflüchtet ist. Auch Mitglieder der DINA sind hier aufgenommen worden. Sie alle erhielten den Status politischer Flüchtlinge. Eine ganze Menge.«


      »Haben Sie eine Liste dieser ›Flüchtlinge‹?«


      »Nein. Man müsste Nachforschungen anstellen. Ich kann mich darum kümmern, wenn Sie wollen.«


      Kasdan überlegte. Dieser neue Sachverhalt konnte eine Erklärung für die Mikrofone in Götz’ Wohnung sein. Seine Zeugenaussage konnte die französische Regierung in Schwierigkeiten bringen, und der Verfassungsschutz wollte keine unangenehmen Überraschungen erleben.


      Er beschloss, mit offenen Karten zu spielen:


      »Wir vermuten, dass Wilhelm Götz in einem Prozess wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit in Chile aussagen wollte. Haben Sie etwas darüber gehört?«


      »Nein.«


      »Halten Sie es für möglich?«


      »Sicher! Reue ist nicht vom Alter abhängig. Oder Götz hatte einen ganz pragmatischen Grund, um auszupacken. Vielleicht ist in irgendeiner Akte sein Name aufgetaucht. Vielleicht wollte er seine Freiheit in klingende Münze umsetzen. Auf diesem Gebiet überstürzen sich die Dinge oftmals.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Pinochets Tod hat alle elektrisiert. Das hat die laufenden Verfahren beschleunigt. Der Tod des Generals hat bewiesen, dass die meisten Repräsentanten der Diktatur eines natürlichen Todes sterben würden, ohne strafrechtlich belangt worden zu sein. Derzeit zeigen Staatsanwälte und Richter eine hektische Betriebsamkeit. Nun werden die Prozesse geführt, und die Köpfe werden rollen.«


      »Meinen Sie in Europa oder in Chile?«


      »Da und dort.«


      »Kennen Sie in Frankreich Anwälte, die auf dieses Gebiet spezialisiert sind?«


      »Nein. Ich habe mit diesen Prozessen nichts zu tun. Das ist nicht meine Sache. Dafür kann ich Ihnen aber den Namen einer Person nennen, die Ihnen nützlich sein wird. Es ist ein politischer Flüchtling.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Einer von den echten. Ein sobreviviente, ein Überlebender, der brutalen Verhören unterzogen wurde, bevor er nach Frankreich kam. Dieser Mann hat einen Verein gegründet, der sich zum Ziel gesetzt hat, die Folterer ausfindig zu machen, wo immer sie auch stecken mögen.«


      Volokine zückte sein Notizbuch:


      »Wie heißt er?«


      »Peter Hansen. Ein Schwede. Darum ist er noch am Leben. Die Regierung seines Landes hat ihn aus den chilenischen Kerkern herausgeholt.«


      Velasco stand auf, ging um seinen Schreibtisch herum und öffnete eine Schublade. Er setzte seine Brille auf, blätterte in einem Notizbuch mit Ledereinband und reichte es Volokine, der die Anschrift und Telefonnummer des Skandinaviers abschrieb.


      »Eine letzte Frage«, warf Kasdan ein. »Aus persönlicher Neugier. Wie kommt es, dass Sie all das wissen? Sie scheinen doch mit diesen Akten vertraut zu sein.«


      Wiederum lächelte Velasco:


      »Ich bin erst seit fünf Jahren Botschaftsattaché. Ein Ehrenamt, das ich im Ruhestand bekleide. Vorher war ich Untersuchungsrichter.«


      »Sie wollen damit sagen, dass …«


      »Ja, ich bin einer der Richter, die Augusto Pinochet verfolgt haben. In seinem Heimatland. Glauben Sie mir, es war kein leichtes Unterfangen. Der General besaß nach wie vor großen Rückhalt, und niemand – ich spreche von den chilenischen Eliten – hatte Lust, Leichen aus dem Keller zu holen.«


      »Haben Sie Pinochet verhört?«


      »Ich habe ihn sogar unter Hausarrest stellen lassen!«


      Kasdans Interesse für dieses Kapitel Zeitgeschichte wuchs:


      »Wie verliefen die Verhöre?«


      »Es war eine groteske Situation. Zunächst lehnte er es kategorisch ab, Vorladungen zu folgen. Also suchte ich ihn mit meiner Gerichtsschreiberin in seiner Villa in Santiago auf. Ich klingelte einfach. Mit einer Heerschar Journalisten in meinem Gefolge.«


      »Und dann?«


      »Er bot mir Tee an, und wir sprachen in aller Ruhe über das Blut, das an seinen Händen klebte.«


      Kasdan stellte sich die Szene vor: Der despotische General, von dem der berühmte Satz stammte: »In diesem Land bewegt sich kein Blatt, ohne dass ich darüber Bescheid weiß«, der nun mit dem Rücken zur Wand stand und diesem eleganten Aristokraten Rechenschaft ablegen musste.


      »Wissen Sie«, fuhr Velasco fort, »Pinochet war nicht so, wie man dachte. Er hatte sich die Persönlichkeit eines allwissenden, erbarmungslosen Diktators übergestülpt, aber im Grunde war er ein kleiner Mann. Ein Opportunist ohne Format. Ein Ehemann unter der Fuchtel einer ehrgeizigen Gattin, die aus höheren gesellschaftlichen Kreisen stammte als er.«


      Velasco trank einen Schluck Limonade. Selbst im Rückblick schien er von diesen beinahe surrealen Ereignissen verblüfft zu sein.


      »Das Verrückteste war«, fuhr er fort, »dass ›Pinocchio‹, so sein Spitzname, gegen den Staatsstreich war. Er hatte Angst! Durch Zufall übernahm er die Führung des Landes. Die Amerikaner haben einfach den ältesten General des Heeres auf den Thron gehoben. Augusto Pinochet. Das hat er voll und ganz genossen. Wie ein grausames Kind, dem man ein Land geschenkt hat. Die Amerikaner konnten sich freuen: Er hat sich auf die Sozialisten eingeschossen, als gehe es darum, eine ansteckende Krankheit auszurotten. Damals pflegten die Generäle zu sagen: ›Man muss die Hündin töten, bevor sie Junge bekommt.‹«


      Diese Äußerungen riefen Kasdan Naseers Bemerkung über die Operation Condor in Erinnerung, die darauf abzielte, das »kommunistische Krebsgeschwür« auszumerzen, wo immer es auftrete. Er erwähnte diesen Plan. Velasco antwortete:


      »Es kann sein, dass Götz Informationen besaß. Womöglich hat er sogar an einzelnen Operationen teilgenommen. Wie will man das wissen? Er hat seine Geheimnisse mit ins Grab genommen. Es sei denn, er hätte bereits ausgesagt. Es liegt nun an Ihnen, seinen Anwalt ausfindig zu machen.«


      Volokine gab ihm sein Notizbuch zurück und klappte seine Kladde zu. Der Diplomat stand auf, öffnete die Tür seines Büros und sagte abschließend:


      »Sie müssen verstehen, ich war nicht auf der Seite der Sozialisten. Überhaupt nicht. Ich gehörte der chilenischen Oberschicht an, und ich gestehe, dass ich zur Zeit Allendes Angst hatte wie alle Wohlhabenden. Wir hatten Angst, unser Vermögen zu verlieren. Angst, den Russen in die Hände zu fallen. Angst, dass unser Land zusammenbrechen würde. In wirtschaftlicher Hinsicht stand Chile damals am Rande des Abgrunds. Darum haben wir aufgeatmet, als die Armee geputscht hat. Und wir haben den Blick abgewandt, als das Militär Tausende von Menschen im Stadion von Santiago ermordet hat. Als Todeskommandos durchs Land gezogen sind. Als Studenten, Arbeiter, Ausländer in den Straßen erschossen wurden. Dann sind wir zu unseren alten bürgerlichen Gewohnheiten zurückgekehrt, während viele Menschen unseres Landes in den Gefängnissen krepierten.«


      Die beiden Partner folgten dem Chilenen in die Diele. Ein hispanoamerikanisches Haus voller kleiner Zimmer mit schmalen Fenstern, versehen mit schmiedeeisernen Gittern im kastilischen Stil.


      Auf der Schwelle fragte Kasdan:


      »Warum haben Sie dann gegen Pinochet ermittelt?«


      »Es war Zufall. Ich bekam die Akte auf den Schreibtisch. Sie hätte genauso gut auch im Nachbarbüro landen können. Ich erinnere mich noch genau an diesen Tag. Kennen Sie Santiago? Eine triste Stadt, grau wie Blei und Zinn. Dass ich diese Akte bekam, erschien mir als ein Zeichen Gottes. Man bot mir eine Chance. Die Chance, für meine Gleichgültigkeit und meine Komplizenschaft Buße zu tun. Leider ist Pinochet gestorben, ohne bestraft worden zu sein. Und ich spiele in Ihrem Land den Aristokraten und trinke meine Limonade …«


      »Auf jeden Fall hat Götz für seinen Fehler gebüßt. Der Tod war seine Strafe.«


      »Sie glauben, dass seine Ermordung mit diesen alten Geschichten zusammenhängt?«


      Kasdan antwortete ihm wie ein echter Kripobeamter:


      »Im Augenblick schließen wir keine Möglichkeit aus.«


      Velasco nickte. Sein Lächeln schien zu sagen: »Sie sitzen in der Scheiße, ich kenne dieses Gefühl.« Er öffnete die Tür, und der Regen ergoss sich über die Türschwelle:


      »Viel Glück. Ich melde mich bei Ihnen, sobald ich die Liste der nach Frankreich ›eingeführten‹ Folterer gelesen habe.«


      Kasdan und Volokine rannten zum Kombi. Velascos Haus befand sich in einem vornehmen Wohnviertel von Rueil-Malmaison. Die Straße war auf beiden Seiten von dichten Büschen und hundertjährigen Bäumen gesäumt.


      Volokine hielt immer noch sein Notizbuch in der Hand, in das er die persönlichen Daten von Peter Hansen, dem politischen Flüchtling und Jäger chilenischer Henker, aufgeschrieben hatte. Sie brauchten keine Worte zu wechseln: Ihnen blieb die ganze Nacht, um die politische Fährte aufzunehmen.

    

  


  
    
      KAPITEL 34


      Eine halbe Stunde später fuhren die beiden durch die engen Straßen des 18. Arrondissement. Kasdan schwitzte Blut und Wasser bei dem Gedanken, er könne mit seinem Wagen eine Mauer streifen. Rue Riquet. Rue Pajol. Dann endlich links die Rue de la Guadeloupe. Immer noch goss es in Strömen, als würde aus der Trommel einer Waschmaschine Wasser auf die parkenden Autos prasseln.


      Peter Hansen wohnte in der Nummer 14, einem zeitlosen Gebäude, das wie ein verstaubter Karton zwischen anderen Häusern eingeklemmt war. Universalschlüssel. Nachdem sie ein paar Worte mit dem Hausmeister gewechselt hatten, machten sie sich auf den Weg in den fünften Stock. Es gab keinen Aufzug. Das Treppenhaus duftete zwar nach Bohnerwachs, doch das Licht funktionierte nicht. Sie stiegen im Dunkeln die Treppen hinauf, nur vom Licht der Straßenlaternen geleitet, das durch die Fenster an jedem Treppenabsatz sickerte.


      Im fünften Stock angekommen, machten sie die Wohnungstür Hansens ausfindig – sein Name war mit Filzstift auf eine Karte geschrieben. Kasdan setzte einen freundlichen Gesichtsausdruck auf. Der nette große Teddybär. Er klingelte. Keine Antwort. Er klingelte noch einmal. Wieder nichts. Ein kurzer Blick zu Volokine: Licht drang unter der Tür durch.


      Er klopfte kräftig an die Tür und rief:


      »Polizei. Öffnen Sie!«


      Der Russe brachte seine Glock in Anschlag. Der Armenier zog ebenfalls seine Pistole und stieß einen Fluch aus. Mit der Schulter stieß er gegen die Tür, um zu prüfen, ob sie verriegelt war. Sie war es nicht. Er nahm Anlauf, um die Tür einzutreten.


      In diesem Augenblick wurde sie geöffnet. Ein hochgewachsener schlanker Mann mit langem Haar und grauem Bart erschien auf der Schwelle.


      »Wer sind Sie?«, fragte er in aller Ruhe.


      Kasdan presste die Waffe an seinen Oberschenkel hinter seinem Hosenbein.


      »Wir sind von der Polizei«, sagte er mit sanfter Stimme. »Kommissar Kasdan und Hauptmann Volokine. Sie sind Peter Hansen, nicht wahr?«


      Der Mann nickte. Er hatte einen Holzlöffel in der Hand und trug eine beige Leinenschürze. Der Anblick der beiden Männer, die im hellen Licht der Diele nun deutlich zu erkennen waren, schien ihn nicht zu überraschen. Offenbar ein bedächtiger, selbstsicherer Mann. Ein alter Junggeselle, der gerade dabei war, nach südländischen Gepflogenheiten zu später Stunde sein Abendessen zuzubereiten.


      »Dürfen wir hereinkommen? Wir möchten Ihnen einige Fragen stellen.«


      »Kein Problem.«


      Der Schwede drehte sich um und bedeutete ihnen, ihm zu folgen. Die beiden Partner hielten diskret Abstand und gingen durch einen schmalen Flur bis zu einem winzigen Wohnzimmer. Ein durchgesessenes Sofa und zwei abgewetzte Sessel umrahmten einen schwarzen Überseekoffer, der als Tisch diente. An den Wänden hingen bunte Ponchos. Ledermasken, Lapislazuli-Gegenstände, Tonwaren, holzgeschnitzte Steigbügel und alte Navigationsinstrumente aus Kupfer vervollständigten die Ausstattung des Raumes. Kasdan nahm an, dass die Trödelläden von Santiago oder Valparaiso solchen alten Kram feilboten.


      »Ich habe nur ein paar Jahre in Chile gelebt«, bemerkte Hansen. »Die schlimmsten meines Lebens. Dennoch fühle ich mich dieser Kultur sehr verbunden.«


      Kasdan musterte den alten Mann mit dem unförmigen Pullover und den verwaschenen Jeans unter der Schürze. Er schien einer Protestkundgebung der siebziger Jahre entsprungen zu sein. Der Armenier fragte mit noch ruhigerer Stimme, bemüht, seinen üblichen Polizistenton zu kaschieren:


      »Wir haben mehrmals an die Tür geklopft. Warum haben Sie nicht geöffnet?«


      »Ich habe nichts gehört, entschuldigen Sie bitte. Ich war in der Küche.«


      Der Armenier warf Volokine einen Blick zu, der ebenfalls irritiert wirkte: Die Wohnung konnte nicht größer als sechzig Quadratmeter sein. Doch sie hakten nicht nach. Hansen wies mit der Hand auf die Sitzgelegenheiten des Wohnzimmers:


      »Bitte, setzen Sie sich. Möchten Sie Wein? Oder lieber Matetee?«


      »Ein Glas Wein. Wunderbar.«


      »Ich habe einen köstlichen Rotwein aus Chile. Vino tinto.«


      Der Mann sprach mit einem merkwürdigen, halb skandinavischen, halb spanischen Akzent. Er ging in die Küche. Volokine nahm auf dem Sofa Platz, und Kasdan ließ sich mit seinem ganzen Gewicht in einen der Sessel fallen. Aus der Küche strömte Essensgeruch. Bohnen. Kürbis. Paprika. Mais.


      Der Armenier konnte ihren Gastgeber durch die Küchentür beobachten. Er ähnelte Velasco. Grauer Bart, elegante Bewegungen und ein leichtes Lächeln. Aber es gab auch einen Unterschied, etwas Nachlässiges, das mehr an einen Aussteiger als an einen Aristokraten erinnerte. In den siebziger Jahren, als Velasco sich in den vornehmen Klubs von Santiago um die Zukunft Chiles Sorgen machte, hatte Peter Hansen mit seinen sozialistischen Freunden die Welt neu gestaltet.


      Der Mann kam mit einer schwarzen Flasche, einem Korkenzieher und drei bauchigen Gläsern zurück. Er setzte sich in den zweiten Sessel und machte sich daran, den »berühmten Wein« zu öffnen. Seine Hände waren lang und feingliedrig.


      »Wussten Sie, dass es in Chile eine lange Tradition des Weinbaus gibt? Man sagt, sie gehe auf die Konquistadoren zurück, die Traubenkerne aus Spanien gesät haben, um Messwein zu erzeugen.« Er entkorkte die Flasche. »Ein Sänger hat über Chile geschrieben: ›Ein Land voller Hoffnung, in dem niemand an die Zukunft glaubt. Ein Land voller Erinnerungen, in dem niemand an die Vergangenheit glaubt.‹«


      Er füllte langsam die Gläser.


      »Kosten Sie.«


      Die Ermittler kamen der Aufforderung nach. Es war eine Ewigkeit her, dass Kasdan Wein getrunken hatte. Sein erster Reflex war, an sein Gehirn zu denken – und an seine Medikamente. Er hoffte, dass die Mischung von Tabletten und Alkohol ihm nicht schaden würde.


      »Also, was sagen Sie dazu?«


      »Hervorragend.«


      Kasdan hatte aufs Geratewohl geantwortet – er hatte keine Ahnung von Weinen. Und er konnte sich auch nicht auf den Jointraucher verlassen, der wie ein unentschlossener Hund an seinem Glas herumschnupperte.


      »Was kann ich für Sie tun?«, fragte der Skandinavier.


      Kasdan begann ruhig und so vage wie möglich den Gegenstand ihrer Untersuchung zu erläutern. Aus seinen Ausführungen ging hervor, dass sie in einem Mordfall ermittelten, der »möglicherweise« mit Folterern der chilenischen Militärjunta in Verbindung stand, die sich »möglicherweise« in Frankreich niedergelassen hatten.


      Hansen wirkte nicht im Mindesten erstaunt:


      »Haben Sie Namen?«


      »Wir können mit Wilhelm Götz beginnen. Er lebt seit zwanzig Jahren in Paris.«


      Hansen zuckte zusammen. Mit bebender Stimme fragte er:


      »Haben Sie ein Foto?«


      Kasdan holte das Bild hervor, das er in der Ephorie hatte mitgehen lassen. Der Mann betrachtete aufmerksam den Abzug. Innerhalb weniger Sekunden veränderte sich seine Miene. Sein Gesicht wurde hohlwangig. Seine Augen, seine Falten, seine Lippen verschatteten sich. Dann veränderte sich seine Gesichtsfarbe. Grau und farblos wie sie nun war, schien sie mit seinem Bart zu verschmelzen.


      »Der Dirigent«, flüsterte er, indem er das Bild zurückgab.


      »Der Dirigent?«


      Hansen antwortete nicht. Er schwieg eine gute Minute, dann murmelte er mit seiner tiefen Stimme:


      »Entschuldigen Sie meine Bestürzung. Ich glaubte, darüber hinweg zu sein.« Er fasste sich wieder. »Ich dachte, dass dieser Mann tot sei. Oder besser gesagt, ich hoffte es …«


      Volokine griff ein.


      »Wir haben volles Verständnis für Ihre Erschütterung, Monsieur Hansen. Lassen Sie sich Zeit. Was können Sie uns über diesen Mann sagen? Warum nennen Sie ihn den ›Dirigenten‹?«


      Hansen holte tief Luft:


      »Ich wurde im Oktober 1974 verhaftet. Am Mittagstisch in meiner Wohnung. Bestimmt hatten mich Nachbarn angezeigt. Damals genügte es, Ausländer zu sein, um verhaftet zu werden. Einige wurden sogar auf offener Straße erschossen, direkt vor ihrem Haus – kurzer Prozess. Oft wurden auch die Denunzianten zusammen mit den anderen getötet. Es herrschte ein heilloses Chaos. Kurzum, die Mitglieder der paramilitärischen Polizei sind bei mir aufgekreuzt. Sie haben mich geschlagen und zur nächsten Polizeiwache geschleppt, wo ich wieder geschlagen wurde. Ich habe die Zähne zusammengebissen. Dort fand ein regelrechtes Blutbad statt. Ein Student wurde von einer Kugel im Rücken getroffen. Die Soldaten sprangen der Reihe nach mit beiden Füßen auf seine Wunde …«


      Hansen verstummte. Die Macht der Erinnerungen schnürte ihm die Luft ab. Volokine schlug einen sanften Ton an:


      »Was ist dann passiert?«


      Nach geraumer Zeit fuhr der Schwede mit tonloser Stimme fort:


      »Ich wurde in einen der kleinen blauen Lastwagen der DINA verfrachtet. Man nannte sie ›die blauen Fliegen‹. Man hat mir feuchte Watte in die Ohren gestopft und eine Ledermaske übers Gesicht gestülpt, sodass ich nicht sehen konnte, was vor sich ging. Dann ist der Wagen losgefahren. Sonderbare Gedanken schossen mir damals durch den Kopf. Ich habe Ihnen noch nicht das Wichtigste gesagt: Ich gehörte nicht zur Unidad Popular. Man kann nicht einmal sagen, dass ich ein Sozialist war. Damals hatte ich einen unsteten Lebenswandel. Drogenexzesse, viel Sex, etwas Meditation. Im Jahre 1970 bin ich in Katmandu gelandet. Dort habe ich Chilenen getroffen, die mir den Eindruck vermittelten, als lebe man unter Allende in einem Schlaraffenland. Als sei dort der Traum aller Aussteiger wahr geworden. Aus purer Neugier bin ich nach Santiago gefahren. Ich rauchte Cannabis. Ich nahm an den politischen Versammlungen der MIR teil, der Bewegung der revolutionären Linken. Vor allem, um Aktivistinnen aufzureißen. Ich wusste also nicht viel. Dennoch habe ich mir an jenem Tag im Polizeiwagen geschworen, den Mund zu halten. Folter und Angst haben eine merkwürdige Wirkung. Sie rütteln einen durch – im wörtlichen wie im übertragenen Sinn. Es stellt sich heraus, ob man feige oder mutig ist. Als ich gesehen habe, dass diese Dreckskerle ihr Möglichstes taten, um mich zu quälen, habe ich beschlossen, nichts mehr zu sagen. Ein Held zu werden. Auch wenn es nutzlos war. Schließlich hatte ich bis zu diesem Zeitpunkt nichts Außerordentliches vollbracht. Ein würdiges Ende!«


      Kasdan fragte:


      »Wohin hat man Sie gebracht?«


      »Ich weiß es nicht. Zweifellos in die Villa Grimaldi, die Hochburg der Folter in Santiago. Aber ich hatte keine Vorstellung von Raum und Zeit. Wenn man nichts hört, nichts sieht und in regelmäßigen Abständen ganz ohne Grund geschlagen wird, wird jedes Maß relativ.«


      »Haben Sie damals Götz gesehen?«


      »Nein. In jener Nacht … nun, ich glaube, es war Nacht … machte ich die Bekanntschaft der Militärs. Schläge. Beschimpfungen. Dann das Wannenbad. Sie tauchten mich mehrmals unter. Manchmal im Wasser, manchmal in kochend heißem Paraffin oder in Exkrementen. Ich schwieg immer noch. Dann wollten sie mich mit Strom foltern. Es war fast komisch, weil sie offensichtlich das Gerät nicht bedienen konnten. Da sind die Franzosen aufgetaucht.«


      »Franzosen?«


      »Ja, ich glaube, dass es Franzosen waren. Zu der Zeit sprach ich noch nicht Ihre Sprache.«


      »Was taten sie dort?«


      Hansen lächelte. Er trank einen Schluck Wein, und die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück.


      »Ganz einfach: Sie bildeten die Chilenen aus. Sie zeigten ihnen, wie man diese stabförmigen Geräte, die an das Stromnetz angeschlossen waren, einsetzen musste. Im Übrigen hörte ich auch portugiesische Stimmen. Gewiss ›Schüler‹ aus Brasilien. Ja, ich befand mich mitten in einer Schulung.«


      Die beiden Ermittler wechselten einen Blick. Franzosen, zweifellos Militärs, die nach Chile entsandt worden waren, um Folterer auszubilden. Männer, die Pinochets Militärjunta halfen, die subversive Front zu zerschlagen. Wenn Frankreich in den Putsch verwickelt war, hatte die Regierung allen Grund, Wilhelm Götz zu überwachen, der plötzlich den Mund nicht mehr halten wollte.


      Volokine nahm den Faden wieder auf:


      »Wie lange sind Sie in diesen … Amtszimmern geblieben?«


      »Ich weiß es nicht. Ich fiel in Ohnmacht, kam wieder zu mir. Dann hat man mich weggebracht. Wieder der kleine LKW. Wieder die Wattebäusche und die Ledermaske. Diesmal sind wir lange gefahren. Mindestens einen Tag lang. Dann fand ich mich an einem völlig anderen Ort wieder. In einem Krankenhaus. Ich nahm den Geruch der Medikamente wahr. Aber es war ein seltsames Krankenhaus, das von Hunden bewacht zu sein schien. Das Bellen verfolgte uns überall.«


      »Wurden Sie dorthin gabracht, damit man Sie ärztlich behandelte?«


      »Das habe ich zunächst geglaubt. Ich war sehr naiv. In Wirklichkeit wurde das Verhör fortgesetzt. Oder vielmehr, genauer gesagt, das Experiment.«


      »Das Experiment?«


      »Ich war eine Art Versuchskaninchen, verstehen Sie? Meine Folterer hatten begriffen, dass ich nichts zu sagen hatte. Dagegen konnte mein Körper ihnen noch Auskunft erteilen. Das heißt, er diente ihnen dazu, zu erproben, welche Schmerzen man erträgt.«


      Im Sessel zusammengesunken, hörte Kasdan zu. Diese Quälereien kannte er. Er wusste schon lange, dass sie bei diesem Fall in die tiefsten Abgründe menschlicher Niedertracht blicken würden.


      »Was hat man mit Ihnen im Krankenhaus gemacht?«, fragte er.


      »Ich trug keine Augenbinde mehr. Die weiß gekachelten Wände, der Geruch von Desinfektionsmitteln, das Klirren der Instrumente. Obwohl ich von der Erschöpfung und dem Schmerz ganz benommen war, bahnte sich die Angst einen Weg in mein Gehirn. Ich wusste, dass ich schon tot war. Damit will ich sagen: Ich war ein desaparecido, ein Verschollener. Ein Mann, der im Melderegister nicht mehr auftauchen würde. Wissen Sie, dass die DINA keine schriftlichen Unterlagen hatte? Keine Spur, keine Wahrheit. Eine perfekte Vernichtungsmaschinerie.«


      Volokine hakte behutsam nach:


      »Monsieur Hansen, was ist im Krankenhaus passiert?«


      »Ärzte erschienen. Sie trugen OP-Masken.«


      »Und Götz, der Mann auf dem Foto? War er auch dort?«


      »Ja, in diesem Augenblick erschien er auf der Bildfläche. Er trug weder Kittel noch Maske. Er war schwarz gekleidet und sah wie ein Priester aus. Einer der Chirurgen wandte sich an ihn. Rief ihn beim Namen. Die Worte, die er damals sprach, waren so ungewöhnlich, dass ich sie nie vergessen werde.«


      »Welche Worte?«


      »Das Konzert kann beginnen.«


      »Das Konzert?«


      »Ich versichere Ihnen, das hat er gesagt. Und es war wirklich das, was geschah. Einige Minuten später, während die Chirurgen ihre Instrumente bereitlegten, vernahm ich Stimmen. Kinderstimmen. Dumpf, gedämpft, wie in einem Albtraum.«


      »Was sangen die Kinder?«


      »Damals hörte ich gerne klassische Musik, darum habe ich das Werk sofort erkannt. Es war das Miserere von Gregorio Allegri. Eine berühmte A-cappella-Komposition.«


      Die Ärzte hatten ihr Versuchskaninchen zu den Klängen eines Chorals operiert.


      Hansen fuhr fort:


      »Folterknechte, die Musik lieben. Woran erinnert Sie das? An die Nazis natürlich! Die Musik stand im Mittelpunkt ihres barbarischen Regimes! Letztendlich überraschte mich das nicht!«


      »Warum?«


      »Weil meine Ärzte Deutsche waren. Sie unterhielten sich auf Deutsch.«


      Vor Kasdans geistigem Auge stiegen alte Schreckensbilder auf. Nazis. Südamerikanische Diktaturen. Ein fast logischer Zusammenhang.


      Nach kurzem Zögern beschloss der Armenier, die entscheidende Frage zu stellen:


      »Was haben die Ärzte mit Ihnen gemacht?«


      »Ich möchte nicht darüber sprechen. Sie haben mich verletzt, zerschnitten, operiert. Bei vollem Bewusstsein, versteht sich. Ich habe Höllenqualen durchlitten, während ich im Hintergrund immer die Stimmen der Kinder hörte, die sich mit dem Geräusch der Instrumente und meinen Schreien vermischten, wenn mein Körper vor Schmerz zu bersten schien.«


      Hansen verstummte. Seine dunklen Augen waren weit aufgerissen. Die beiden Besucher schwiegen taktvoll. Dann fragte Kasdan:


      »Wie sind Sie da rausgekommen?«


      Hansen fuhr zusammen. Langsam erschien ein Lächeln auf seinen Lippen:


      »Hier wird meine Geschichte interessant, das heißt, wirklich originell. Die Ärzte haben mir gesagt, dass Sie mir eine Vollnarkose geben würden.«


      »Damit Sie keine Schmerzen spürten?«


      Der Schwede lachte und leerte sein Glas:


      »Das war nicht der Stil des Hauses. Sie wollten einfach ein Spielchen mit mir treiben.«


      »Ein Spiel?«


      Die Chirurgen haben sich über mich gebeugt und mir erklärt, dass ich eine Chance hätte, meine Haut zu retten. Es genüge, dass ich ihnen eine richtige Antwort gebe. Sie würden mich operieren, ein Organ entfernen und abwarten, bis ich aus der Narkose erwachte. Dann müsse ich den Schmerz lokalisieren. Ich müsse erraten, welches Organ sie mir entfernt hatten. Nur unter dieser Bedingung könnte ich meine Haut retten. Wenn es mir nicht gelang, würden sie mir so lange andere Organe entnehmen – allerdings ohne Narkose –, bis der Tod ihnen Einhalt gebieten würde.«


      Im Wohnzimmer herrschte beklemmendes Schweigen. Weder Kasdan noch Volokine wagte die Vernehmung fortzusetzen.


      Schließlich fuhr Hansen fort:


      »Ich erinnere mich daran wie an einen Traum. Ich bin sanft eingeschlafen beim Klang der Kinderstimmen. Ich befand mich in einer Art Trance. Vor meinem Unterbewusstsein tauchten Bilder auf: eine bräunliche Niere, eine schwarze Leber, blutige Hoden. Was würden sie mir entnehmen? Würde ich meinen Schmerz identifizieren können?«


      Der Schwede hielt einen Augenblick inne. Die beiden Partner hielten den Atem an.


      »Letztendlich«, flüsterte Hansen, »habe ich Glück gehabt. Ich konnte die Organe, die mir die Chirurgen entnommen haben – denn es waren zwei – sehr leicht erraten.«


      Mit der Hand strich er sich die grauen Haarsträhnen aus den Schläfen.


      Anstelle der Ohren waren dort zwei vernarbte Wunden, die wie Stacheldraht aussahen. Kasdan zwang sich hinzusehen. Volokine wandte den Blick ab.


      Der Gefolterte kam mit dumpfer Stimme zum Schluss:


      »Sie dürfen nicht erstaunt sein, dass ich nicht antworte, wenn man an meine Tür klopft. Ich habe lediglich gesehen, dass sie sich plötzlich bewegte, als Sie sie aufstoßen wollten. Und seit Sie hier sind, lese ich von Ihren Lippen ab. Das Miserere der Kinder ist das Letzte, was ich in meinem Leben gehört habe.«

    

  


  
    
      KAPITEL 35


      »Arnaud? Hier Kasdan.«


      »Rufst du mich wegen Weihnachten an?«


      »Nein, wegen einer Auskunft.«


      »Man ist solide geworden, Alter. Bist du nicht auf dem Laufenden?«


      »Weißt du etwas über französische Ausbilder, die in den siebziger Jahren in Chile Folterunterricht erteilt haben sollen?«


      »Nein.«


      Jean-Pierre Arnauds Stimme hallte im Wagen wider. Volokine hörte schweigend zu: Er rauchte gerade ein großes Piece. Während der Tod von Naseer und Pater Olivier ihn kaltgelassen hatte, schien ihn Hansens Aussage erschüttert zu haben.


      »Könntest du das überprüfen?«, fuhr Kasdan fort.


      »Ich bin seit acht Jahren im Ruhestand. Genauso wie du. Es sind nur noch zwei Tage bis Weihnachten, und ich bin dabei, zu meinen Kindern zu fahren. So ist es nun mal, alter Freund. Wir können beide nichts dafür.«


      Jean-Pierre Arnaud war Oberst in der 3. RPIMA, einer Spezialeinheit der französischen Armee, die in den achtziger Jahren in den militärischen Geheimdienst eingegliedert worden war. Er hatte seine Laufbahn als Waffenmeisterausbilder beendet. Zu dieser Zeit hatte ihn Kasdan kennengelernt. Beide besuchten dieselben Schulungen, die von den Herstellern automatischer und halbautomatischer Waffen durchgeführt wurden.


      »Könntest du das in Erfahrung bringen?«, hakte Kasdan nach. »Kollegen anrufen? Die Namen dieser französischen Experten herausfinden?«


      »Das liegt lange zurück. Sie dürften alle bereits tot sein.«


      »Wir leben doch auch noch.«


      Arnaud lachte hellauf:


      »Du hast recht. Ich sehe zu, was ich tun kann. Aber erst nach den Feiertagen.«


      »Nein. Es ist dringend!«


      »Na gut, mal sehen. Kasdan, du bist eine Nervensäge.«


      »Kannst du das Unmögliche möglich machen, oder nicht?«


      »Ich ruf dich morgen an.«


      »Danke, ich bin …«


      »Du bist mir etwas schuldig, stimmt’s?«


      »Genau.«


      Der Oberst legte lachend auf. Er wirkte amüsiert und zugleich fassungslos über Kasdans Verhalten. Ein Ruheständler, der sich wie ein aktiver Polizist gebärdete!


      Volokine murmelte:


      »Leihen Sie mir heute Nacht Ihre Karre?«


      Kasdan musterte ihn wortlos. Der Bursche zündete seinen Joint an. Dann fügte er grinsend hinzu:


      »Ich hatte gedacht, dass Sie Ihren Volvo sowieso loswerden wollen.«


      »Einen Scheiß will ich loswerden. Wofür brauchst du meine Karre?«


      »Ich muss einige Dinge überprüfen.«


      »Was für Dinge?«


      »Ich möchte noch bei einigen Kindern nachbohren. Und auch bei den Chorknaben. El Ogro: Ich bin sicher, dass wir da einen wichtigen Hinweis finden. Der Chilene arbeitete seit zwanzig Jahren in Paris. Ich möchte alle ausfindig machen, die in seinen Chören gesungen haben. Sogar die Ältesten. Vor allem die Ältesten. Sie werden sich erinnern. Sie werden mit mir sprechen.«


      Kasdan drehte den Zündschlüssel um:


      »Es gibt Besseres zu tun. Wir müssen noch einmal die politische Fährte aufnehmen. So oder so – die Vergangenheit hat Götz eingeholt.«


      »Alles ist miteinander verbunden. Die mordenden Kinder. Das Miserere. Die chilenische Diktatur. Die drei Opfer, die auch Täter sind. Geben Sie mir Zeit bis morgen früh. Anschließend befassen wir uns mit den damaligen französisch-chilenischen Mauscheleien. Versprochen.«


      Kasdan bog in die Rue de la Chapelle ein und fuhr in Richtung der Hochbahn.


      »Okay«, sagte er leicht ermattet. »Ich setze mich ab und überlasse dir die Karre. Aber pass auf, klar? Morgen früh um acht legen wir wieder los. Weihnachten kommt uns gelegen. Die Mordkommission wird zwar langsamer als sonst in die Gänge kommen, aber auch nicht untätig bleiben …«


      »Marchelier, der die Ermittlungen übernommen hat – was ist das für ein Typ?«


      »Nicht übel. Ein Streber. Auf dem Revier nennt man ihn Marchepied – Trittbrettfahrer.«


      »Warum?«


      »Verschlagen. Verstohlen. Der Typ Mann, der mit seiner Frau schläft, ohne sie zu wecken.«


      Volokine lächelte noch einmal mit halb geschlossenen Augen. Der Place de la République kam in Sicht. Der Verkehrslärm. Die Lichter. Der Trubel des nächtlichen Paris. Kasdan wollte nicht nach Hause. Gerne wäre er die ganze Nacht in der Stadt herumgefahren, in Begleitung dieses schrägen Vogels.


      Er hielt auf dem Boulevard Voltaire vor der Kirche Saint-Ambroise an, ohne den Motor auszuschalten:


      »Kennst du dich mit diesem Wagen aus? Du musst höllisch auf die Zündung aufpassen, sie …«


      »Machen Sie sich keine Sorgen. Vergessen Sie mich einfach. Die Nacht gehört mir.«
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      Kasdan braute sich einen starken Kaffee, der gut zu den Baklavas passte, die die Witwe aus Alfortville ihm auf die Fußmatte gelegt hatte. Ihre Nachricht ignorierte er. Er war nicht in der Stimmung für Liebesgurren. Er hatte den geregelten Bahnen seines Ruheständlerdaseins den Rücken gekehrt und war wieder in die Haut des Polizisten geschlüpft. In die Haut des Kämpfers.


      Er ging ins Schlafzimmer und legte sich aufs Bett. Den Kaffee und das Gebäck hatte er auf einem Silbertablett angerichtet, einer Trophäe, die er bei einem armenischen Backgammonspiel gewonnen hatte. Er hätte das Licht ausschalten und sofort einschlafen können, aber er dachte an Hansen, und dieser Gedanke hielt ihn wach. Sie waren so erschüttert über seinen Bericht gewesen, dass sie ihn weder über die anderen in Frankreich lebenden Folterer noch über die Anwälte befragt hatten, die auf Verbrechen gegen die Menschlichkeit spezialisiert waren.


      Er griff nach einem der Bücher über die neuere Geschichte Chiles, die am anderen Ende seines Bettes lagen. Als er es aufschlug, spürte er die Wirkung des Kaffees auf sein Nervensystem.


      Zunächst ein allgemeiner Überblick über die Ereignisse. Die sozialistische Regierung, die sich drei Jahre hielt, von 1970 bis 1973. Dann die Diktatur, die siebzehn Jahre dauerte. Über die Zeit vor dem Militärputsch hatte Simon Velasco gesagt: »In wirtschaftlicher Hinsicht stand Chile damals am Rande des Abgrunds.« Er hatte recht. Streiks, Bauernaufstände, Lebensmittelknappheit. Durch Allendes Sozialismus war Chile in eine tiefe Krise geraten. In Wirklichkeit aber leisteten die Vereinigten Staaten den Missständen Vorschub, indem sie die Maßnahmen des sozialistischen Präsidenten sabotierten, den Gewerkschaften den Kopf verdrehten und die öffentliche Meinung manipulierten. Nachdem sich die Lage immer mehr verschlechtert hatte, hatte Washington den Hahn zugedreht. Im Jahre 1971 hatten die USA Chile alle Kredite gesperrt. Bis auf die Geheimmittel, die sie gewissen Kreisen in der Armee zukommen ließen, um sie auf einen Putsch einzustimmen.


      Warum so viel Hass? Im Laufe der Lektüre erhielt Kasdan Antworten auf diese Frage. In den Augen der US-Regierung hatte Salvador Allende zwei Fehler. Einen ideologischen Fehler: Er war Sozialist. Einen wirtschaftlichen Fehler: Er hatte vor, die Kupfergruben – die wichtigste Einnahmequelle des Landes –, die in ihrer Mehrzahl US-amerikanischen Bergbaugesellschaften gehörten, zu verstaatlichen. Onkel Sam mag es nicht, wenn man ihm das wegnimmt, was er gestohlen hat. Die Geschichte der Vereinigten Staaten ist nichts anderes als ein bewaffneter Raubüberfall.


      Sommer 1973. Nichts geht mehr. Immer mehr Streiks werden ausgerufen. Das Land ist blockiert, die Wirtschaft lahmgelegt. Die Regierung ruft den Notstand aus. Salvador Allende erklärt sich bereit, durch ein Plebiszit über seinen Verbleib im Amt entscheiden zu lassen, aber er hat nicht mehr die Zeit dazu. Am 11. September 1973 stürzt die faschistisch-militante Organisation Patria y Libertad die »Volksregierung«. Die Sozialisten nennen sie »Gehilfen des amerikanischen Imperialismus«. Auf ihrem Banner prangt eine schwarze Spinne, die an das Hakenkreuz der Nazis erinnert.


      Kasdan war froh darüber, sein Gedächtnis aufzufrischen. Wie alle hatte er von Pinochets Putsch, vom Sturm auf den Präsidentenpalast La Moneda, vom heldenhaften Tod Salvador Allendes gehört. Aber er war in erster Linie Polizist, und damals waren all das für ihn Machenschaften radikaler Linker. Und die Linke war für ihn gleichbedeutend mit »Tumult«, »Utopie«, »Saustall«.


      Er blätterte weiter in seinen Büchern. Die Armee hatte den Präsidentenpalast bombardiert, Allende aufgefordert, sich zu ergeben, und seine Regierung für abgesetzt erklärt. Der Staatsmann war allein im »Saal der Unabhängigkeit« zurückgeblieben, hatte seine Angehörigen in Sicherheit bringen lassen, sich in seinem Büro eingeschlossen und von der Wand das Gewehr abgenommen, das ihm Fidel Castro geschenkt hatte. Ein Heldentum, das in unseren Tagen recht unüblich ist.


      Allendes Ende hatte etwas Pathetisches und Tragisches, das einem die Luft abschnürte. Kasdan betrachtete einen Augenblick lang Allendes berühmtes Foto – sein letztes. Das Porträt des kleinen schnurrbärtigen Mannes im Rollkragenpullover mit schief aufgesetztem Helm und seiner alten Pistole. Ein Held, der für sein Ideal gestorben ist. In seiner letzten Radioansprache hatte Allende erklärt: »Ich werde mit meinem eigenen Leben für die Loyalität bezahlen, die mir das Volk entgegengebracht hat.« Und weiter: »Eine Gesellschaft, die sich im Aufbruch befindet, hält man weder durch Verbrechen noch Gewalt auf. Die Geschichte ist mit uns, und es sind die Völker, die die Geschichte machen.«


      Kasdan biss sich auf die Lippen. Die Sozialisten hatten auf der ganzen Linie unrecht, aber er musste zugeben, dass sie keine Feiglinge waren. Deswegen bewunderte er im Grunde seines Herzen diese Idealisten. Er wusste, dass ihr großer Traum nie sterben würde. Es war ein Ideal, ein Aufruf, der verschiedene Formen annehmen und sich in dem Satz zusammenfassen lassen würde, den die Aktivisten tausendmal wiederholt hatten: »Wenn ein Revolutionär fällt, gibt es immer zehn Hände, die sein Gewehr aufheben.«


      Die Geschichte der Repressionen interessierte ihn weniger. Immer wieder die gleichen Gräueltaten. Die Zahlen, die Daten, die Massaker, die sich unablässig im Laufe der Menschheitsgeschichte wiederholten. Heute schätzt man, dass 10 000 Menschen während des Putsches getötet wurden. 90 000 Menschen wurden in den ersten Monaten des Pinochet-Regimes ins Gefängnis geworfen. 163 000 Chilenen waren gezwungen worden, ins Exil zu gehen. 3000 waren verschwunden. Keine Leichen, aber auch kein Lebenszeichen. Ausgelöscht. In Luft aufgelöst.


      Kasdan überflog die Auflistung der praktizierten Folterungen: zunächst im Stadion von Santiago, wo die Gefangenen zusammengeführt worden waren, dann in den Gefängnissen und Verhörzentren, deren berühmtestes die Villa Grimaldi gewesen war. Stromfolter, Vergewaltigungen, Wannenbäder, Misshandlungen aller Art. Nichts Neues für Kasdan.


      Doch auf diesen Seiten fand sich kein Hinweis auf den geheimnisvollen Ort, wohin man Peter Hansen entführt hatte. Wer waren diese Deutschen, diese Musik liebenden und zugleich sadistischen Chirurgen? Wo hatte Wilhelm Götz Knabenchöre geleitet, während Gefangene bei vollem Bewusstsein operiert wurden? Wer waren die französischen Militärs, die den Folterern des Regimes Beistand leisteten und ihre ›Überredungstechniken‹ verfeinerten?


      Kein Wort darüber in den Büchern. Weder ein Hinweis auf französische Experten noch auf reaktivierte Nazifolterer. In seinen Büchern war vielmehr die Rede von Dummköpfen, von Soldaten, die sich mit komischen Spitznamen schmückten – Mano Negra (Schwarze Hand) oder Muñeca del Diablo (Puppe des Teufels) –, oder von Bauern, die des Schreibens und Lesens unkundig waren und sich durch ihre Grausamkeit und Skrupellosigkeit hervorgetan hatten.


      Der Armenier rieb sich die Augen. Zwei Uhr morgens. Er hatte nichts Neues erfahren. Jedenfalls nichts, dass die aktuellen Morde hätte erhellen können. Wenn er über die Fantasie eines Feuilletonisten verfügt hätte, so hätte er sich Folgendes ausgemalt: Alte chilenische Männer deutscher Herkunft, die um ihre Ruhe bangten, hatten mordende Kinder nach Frankreich geschickt, um lästige Zeugen auszuschalten.


      Absurd. Und das erklärte nicht einmal alle Vorkommnisse. Warum hätte man dann Pater Olivier umgebracht? Warum schienen die Chöre eine wichtige Rolle in dieser Mordserie zu spielen? Warum folgten die Morde selbst einem Ritual? Bestand ein Zusammenhang zwischen dem länger zurückliegenden Verschwinden von Kindern und diesen Verbrechen?


      Kasdan stockte angesichts all dieser Fragen, auf die eine Antwort fehlte. Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Wieder hörte er die leise Stimme der vergangenen Nacht. Wer ist da, verdammt? Eine äußerst sanfte, fröhliche Stimme. Eine Stimme, die spielen wollte. Er begriff, dass er Angst hatte. Am liebsten hätte er Volokine angerufen, aber er beherrschte sich.


      Plötzlich klingelte sein Handy.


      »Hier Mendez. Interessieren dich die Ergebnisse, die die Untersuchung der Wunden des Mauritiers auf Metallspuren erbracht hat?«


      »Ich höre.«


      »Eisenpartikel. Schwarzes Eisen. Vermutlich ein Messer. Ein ziemlich altes Messer. Ein Instrument, das frühestens aus dem 19. Jahrhundert stammt. Wir haben auch Knochenspuren.«


      »Knochenspuren?«


      »Ja. Von einem Yak. Sicher Spuren des Futterals der Waffe. Ich habe einige Telefonate geführt. Bei der verwendeten Waffe könnte es sich um ein aus Tibet stammendes Ritualmesser handeln. Eine Art Talisman, der die Gespenster und die Schrecken der Nacht vertreiben soll. Kurzum, noch so eine mysteriöse Sache.«


      Kasdan versuchte nachzudenken, aber aufgrund seiner Müdigkeit konnte er keinen klaren Gedanken fassen. Im Übrigen machte dieser neue Befund das Maß voll. Zu viele seltsame Untersuchungsergebnisse, die nicht zusammenpassten.


      Er verabschiedete sich vom Gerichtsmediziner, ging zurück ins Wohnzimmer und verschloss sich jeglichem tieferen Nachdenken über all diese Erkenntnisse. Mit einem Becher Kaffee setzte er sich in seinen Sessel neben einem der Dachfenster, die auf die Kirche Saint-Ambroise gingen.


      Dort grübelte er über andere Folterungen nach, andere Gräuel, die ihm jedoch vertraut waren. Vielleicht würde er von Albträumen heimgesucht werden, aber es wären immerhin seine eigenen.


      Vor seinen Augen stieg ein dichter Wald auf, in dem sich ein Lateritweg abzeichnete.


      Er machte es sich in seinem Ledersessel bequem und brach Richtung Kamerun auf.


      Zu jener Urszene, die alles erklärte.
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      Die ganze Nacht an der Strippe.


      Volokine war zunächst in die Rue Gazan 15–17 zurückgekehrt und hatte das Musikzimmer von Götz durchsucht. Bis er das Musikarchiv des Chilenen aufgestöbert hatte. Ein eigenartiges Archiv: Es enthielt keine Liste der Chöre, sondern einer Reihe von Werken, die Götz dirigiert hatte. In derselben Zeile stand neben dem Datum des Konzertes und der Anzahl der Sänger auch der Name der Kirche, in der die Aufführung stattgefunden hatte.


      Eine Motette von Duruflé war 1997 in Notre-Dame-des-Champs aufgeführt worden. Ein Ave Verum von Poulenc im Jahre 2000 in der Kirche Sainte-Thérèse. Das Adagio von Barber 1995 in Notre-Dame-du-Rosaire. Die Liste war lang. Götz hatte auch mehrere Plattenaufnahmen gemacht. Das Miserere im Jahre 1989, Berlioz’ Enfance du Christ 1992.


      Mist. Er kannte diese Werke, und allein beim Gedanken daran bekam er das große Kotzen. Er hatte sich auf die Namen und Daten konzentriert und die Musik ausgeblendet, die in seinem Kopf widerhallte. Insgesamt hatte Götz in etwas weniger als zwanzig Jahren acht verschiedene Chöre dirigiert, jedes Mal sechs oder sieben Jahre lang.


      Volokine hatte die Namen der Pfarreien in sein Notizbuch geschrieben, darunter die vier, die er kannte. Dann hatte er die Pfarrhäuser nacheinander angerufen.


      Von den acht war bei sieben jemand an die Strippe gegangen. Priester oder verschlafene Küster, die nicht begriffen, worum es ging. Volokine warnte sie: Sie sollten sich mit ihrem Archiv bereithalten, weil er selbst vorbeikäme, und zwar nicht zum Spaß. Er arbeite an der Aufklärung dreier Morde.


      Er durchquerte Paris in Kasdans Wagen. Stürzte in die Sakristei. Studierte das Chorarchiv. Im Allgemeinen war ordentlich Buch geführt worden, und er fand problemlos die Liste der Knaben, die unter Götz’ Leitung gesungen hatten, sowie die Adressen ihrer Eltern.


      Dann telefonierte er. Mitten in der Nacht. Vollkommen illegal. Er war nicht berechtigt, diese Ermittlungen durchzuführen. Noch weniger, den Leuten mitten in der Nacht, im Morgengrauen des 24. Dezember, auf den Wecker zu fallen. Aber alles hing von seiner Überzeugungskraft im Augenblick der Kontaktaufnahme ab.


      Es lief etwa folgendermaßen:


      »Hier Polizeihauptmann Cédric Volokine, Jugendschutzdezernat.«


      »Wie bitte?«


      »Polizei, Monsieur. Wachen Sie bitte auf.«


      »Soll das ein Scherz sein?«


      Näselnde Stimme, schwere Zunge. Volokine kam direkt zur Sache:


      »Soll ich Ihnen die Kennnummer meines Dienstausweises nennen?«


      »Aber es ist doch mitten in der Nacht!«


      »Hat Ihr Sohn 1995 im Chor von Notre-Dame-du-Rosaire gesungen?«


      »Aber … ja. Ich glaube, ja … Warum?«


      »Wohnt er noch bei Ihnen?«


      »Hm … nein. Ich verstehe nicht …«


      »Können Sie mir bitte seine neue Adresse und Telefonnummer durchgeben?«


      »Was ist denn los?«


      »Machen Sie sich keine Sorgen. Es gibt einfach nur ein Problem mit dem damaligen Chorleiter.«


      »Was für ein Problem?«


      »Er ist ermordet worden.«


      »Aber mein Sohn …«


      An dieser Stelle schlug Volokine einen anderen Ton an:


      »Geben Sie mir nun seine Telefonnummer und Anschrift, oder ziehen Sie es vor, dass ich bei Ihnen mit einem Streifenwagen aufkreuze?«


      Meistens bekam er sofort die Telefonnummer. Dann rief er den ehemaligen Chorknaben an. Wiederum eine verschlafene Stimme und ausweichende Antworten. Die erwachsen gewordenen Jungen von damals erinnerten sich an nichts.


      Er musste noch drei Pfarreien ausquetschen, etwa vierzig Telefonate führen, einen Stopp bei McDonald’s an der Place Clichy einlegen, das einzige, das bis zwei Uhr morgens geöffnet hatte, um wieder zu Kräften zu kommen, bevor er schließlich auf eine heiße Spur stieß. In der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas im 5. Arrondissement.


      Volokine hatte die Eltern von Régis Mazoyer um 3.40 Uhr angerufen. Nachdem er sich lange hatte bitten lassen, hatte der Vater, ein Arbeiter, der wie ein Pariser Straßenjunge sprach, endlich ausgepackt. Sein Sohn, der ein großer Sänger gewesen war, hatte bei der Aufzeichnung des Miserere im Jahr 1989 in der Kirche Saint-Eustache de Saint-Germain-en-Laye den Solopart gesungen. Heute, mit 29 Jahren, hatte er eine Autowerkstatt in Gennevilliers. Er lebte und schlief an seinem Arbeitsplatz.


      Volokine wählte die Telefonnummer – und siehe da, welche Überraschung! Eine muntere, hellwache Stimme meldete sich schon beim zweiten Klingeln. Der Polizist kam direkt zur Sache:


      »Schlafen Sie nicht?«


      »Ich bin ein Frühaufsteher. Und ich bin mit Aufträgen in Verzug.«


      Der Russe stellte sich vor und legte mit seinen Fragen los. Er rechnete mit den gewohnten Antworten, die auf verschwommenen Erinnerungen beruhten. Aber Régis Mazoyer erinnerte sich an kleinste Details. Volokine ahnte, dass der Automechaniker vom Gesang begeistert war und dass die Platte, die er unter Götz’ Leitung aufgenommen hatte, einen Höhepunkt in seinem Leben darstellte.


      Der Mann fragte:


      »Was ist mit Monsieur Götz los? Gibt es ein Problem?«


      Volokine schwieg eine Weile. Dann verkündete er mit gedämpfter Stimme die Neuigkeit. Stille am anderen Ende der Leitung. Offenbar prallten im Geiste seines Gesprächspartners zwei Epochen aufeinander. Eine bewegende Vergangenheit und eine beängstigende Gegenwart, in der kein Raum mehr für nostalgische Sehnsüchte blieb.


      »Wie … Ich will sagen, wie ist er umgebracht worden?«


      »Ich erspare Ihnen die Details. Erzählen Sie mir von ihm. Von seinem Verhalten.«


      »Wir standen uns sehr nahe.«


      »Wie nahe?«


      Am anderen Ende der Leitung ein leises Lachen.


      »Nicht so, wie Sie denken, Polizeihauptmann. Ihr Polizisten seht überall das Schlechte.«


      Am liebsten hätte ihm Volokine geantwortet, dass das Böse überall sei. Aber er beherrschte sich und forderte ihn auf:


      »Schildern Sie mir Ihre Beziehung.«


      »Herr Götz vertraute sich mir an.«


      »Warum?«


      »Weil er mich an die Hand genommen hatte. Er glaubte, dass ich es als Sänger weit bringen könnte. Aber es musste schnell gehen. Die Jahre waren gezählt. Ich war schon zwölf Jahre alt. Nur noch ein oder zwei Jahre bis zum Stimmbruch.«


      »Wirkte er beunruhigt?«


      »Ja, ziemlich.«


      »Im Jahr 1989?«


      Volokine hatte blindlings einen Köder ausgeworfen. Er war selbst überrascht, dass der andere anbiss.


      »Manchmal«, fuhr Mazoyer fort, »blieben wir beide abends noch da, um zu üben, und ich spürte, dass er Angst hatte. Und ich weiß auch, wovor er sich fürchtete.«


      »Wovor?«


      »Eines Abends, als ich das Miserere für die Plattenaufnahme probte, wirkte Götz besonders nervös. Unruhig blickte er in alle Winkel der Kirche, als ob dort etwas Bedrohliches auftauchen könnte.«


      »Und dann?«


      »Dann ist er in Tränen ausgebrochen. Das war ein Schock für mich. Für mich weinten Erwachsene nicht.«


      »Was hat er Ihnen gesagt?«


      »Etwas Seltsames. Er meinte, dass die Kinder allen Grund hatten, an die Geschichten zu glauben, die man ihnen erzählte. Dass es manchmal auch in der Wirklichkeit Menschenfresser gebe.«


      Volokine sträubten sich die Haare im Nacken:


      »Hat er von Menschenfressern gesprochen? Hat er den Ausdruck El Ogro gebraucht?«


      »Ja. Ich erinnere mich daran. Diesen Ausdruck hat er gebraucht.«


      »Geben Sie mir Ihre Adresse.«


      »Aber …«


      »Ihre Adresse.«


      Mazoyer diktierte ihm seine Adresse. Volokine kündigte an:


      »Ich bringe Croissants mit.«


      Der Russe befand sich immer noch in der Kirche Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Der Küster war wieder ins Bett gegangen und hatte ihn gebeten, durch die Seitentür hinauszugehen, die offen geblieben war.


      Bevor er die Kirche verließ, wollte er noch etwas anderes überprüfen. Etwas, das ihn seit kurzem umtrieb. Er wählte die Handynummer eines spanischen Polizisten, der in Tarifa Dienst leistete. Der Mann sprach französisch. Sie hatten gemeinsam an dem Fall eines Pädophilen gearbeitet, der illegal eingereiste afrikanische Kinder aufriss und sie »Gonzo«-Filme, also Pornos, drehen ließ. Das Schlimmste, was man sich vorstellen kann, mit einem zusätzlichen widerlichen Kniff.


      »José?«


      »Qué?«


      »José, hier spricht Volokine. Wach auf. Ich bin an einem Fall und brauche dringend eine Auskunft.«


      Der Mann räusperte sich und kramte ein paar Brocken Französisch aus seinem schlaftrunkenen Gehirn hervor.


      »Was ist los?


      »Nur eine Information über ein spanisches Wort.«


      »Was für ein Wort?«


      »El Ogro – was bedeutet das?«


      »Der Menschenfresser.«


      »Ist das alles?«


      Der spanische Polizist schien nachzudenken. Volokine stellte sich vor, wie er in seinem dunklen Zimmer seine Träume abschüttelte, um wieder klare Gedanken zu fassen.


      »Man kann sagen, dass noch etwas mehr in dem Wort steckt.«


      »Das heißt?«


      »El Ogro entspricht dem ›Schwarzen Mann‹ beziehungsweise dem boogeyman im Englischen.«


      »Der, der die Kinder im Schlaf holt?«


      »Ja, so ist es.«


      »Danke, José.«


      Volo klappte sein Handy zu, stopfte seine Notizblätter in seine Umhängetasche und zog seine Jacke über. Er wollte gerade die Kirche verlassen, als er ein verdächtiges Knacken vernahm.


      Er blickte sich um. Nur seine Lampe erhellte den steinernen Raum. Aufgeschreckt schaltete Volokine sie aus und wartete. Schwaches Licht der Straßenlaternen drang durch die Fenster. Keine Geräusche. Zugleich hatte er den Eindruck, dass die Kirche von kaum wahrnehmbaren Klängen erfüllt war. Wer war da?


      Erneutes Knacken im hinteren Teil des Chors in Nähe des Altars. Der Russe stieg auf den Sockel einer Säule, von dem aus er einen Überblick über die Stuhlreihen hatte.


      Er sah nichts, doch er spürte es:


      Er war nicht allein, und »sie« waren mehrere …


      Plötzlich sah er einen Schatten, spitz wie ein Dolch, im schwachen Licht der Rosette auf dem Mittelgang. Der gestreckte Schatten einer Gestalt, die auf dem Kopf einen kleinen Hut trug. Oder eine Mütze.


      Dann verschwand sie. Ein weiteres Knistern aus der Nähe des Altars. Volokine warf den Kopf herum und sah die Umrisse einer Gestalt zwischen einer Ecke des Orgelgehäuses und einer Säule. Ein nicht einmal einen Meter vierzig großes Gespenst. Mit einem Hut auf dem Kopf. Mein Gott, was ging hier vor? Er hatte den Eindruck, auf einem Trip zu sein.


      Es verging eine Minute in der vollkommensten Stille. Er meinte schon, geträumt zu haben, doch da hallte ein unterdrücktes höhnisches Lachen wider. Dann noch eins, woanders. Und noch einmal eins … Kichernde Kobolde.


      In seinen Adern spürte Volokine eine seltsame Wärme, die sich mit eisiger Angst vermischte. Unwillkürlich trat ein Lächeln auf seine Lippen. »Ihr seid dort …«, flüsterte er mit einer Stimme, die von weither kam.


      Und er breitete seine Arme aus wie der heilige Franz von Assisi, als er zu den Vögeln sprach.


      Im nächsten Augenblick gewann die Angst wieder die Oberhand und riss ihn aus seinen Visionen. Ganz hinten in seinem Kopf hämmerte diese Überzeugung: Gegen sie hatte er keine Chance.


      Die Tür, die der Küster offen gelassen hatte, war nur wenige Meter entfernt. Ein Knacken unter der Orgel war für ihn das Signal. Volokine wich zur Seite. Er fand den Türstock und stahl sich hinaus wie ein Reliquiendieb.

    

  


  
    
      KAPITEL 38


      La Défense. Nanterre-Parc. Nanterre-Universität …


      Volokine raste über die Autobahn, die die graue Ebene der Banlieue überragte und wie ein Messer zerschnitt. Er kannte diese Strecke. Es war sein Weg, wenn er die alte Nicole im Jugendheim von Épinay-sur-Seine besuchte. Widerwillig, denn er hegte keinerlei zärtliche Gefühle für die alte Erzieherin. Er wollte sein Herz nicht an eine Ersatzfamilie hängen. Er hatte nie Eltern gehabt. Kein Grund also, sich in dieser Hinsicht etwas vorzulügen. Volokine wollte hart sein. Unverfälscht. Eine echte Waise. Gleichgültig. Ohne Wurzeln und ohne Vergangenheit.


      Um diese Gedanken zu verjagen, schaltete er das Radio ein. France-Info. Die Nachricht von der Ermordung von Pater Olivier wurde immer wieder durchgegeben. Es kam selten vor, dass an Weihnachten ein Priester in einer Kirche ermordet wurde. Volokine hörte diese Nachrichten mit Genugtuung. Kein Wort über den Mord an Götz. Auch nicht über den an Naseer. Im Augenblick konzentrierten sich die Medien auf die Vergangenheit von Pater Olivier alias Alain Manoury, der 2000 und 2003 wegen sexueller Belästigung angezeigt worden war. Rasch hatten die Journalisten die Vergehen des Priesters aufgedeckt. Genauer gesagt: Volokine selbst hatte ihnen per Telefon den Ball zugeworfen – anonym, versteht sich. Er hatte es vorgezogen, sie auf eine falsche Fährte zu locken, damit sie ihm nicht in die Quere kamen. Inzwischen war der Russe überzeugt, dass es bei dem Fall nicht um Pädophilie ging. Jedenfalls nicht im klassischen Sinne.


      Die Angaben von Régis Mazoyer waren sonnenklar. Die Ausfahrt Porte de Gennevilliers nehmen, sich dann an einen hohen Schornstein halten, den man nicht aus dem Blick verlieren konnte. Die Werkstatt des Mechanikers befand sich nahe der Siedlung Calder, die zu Füßen des Schornsteins lag.


      Natürlich war Kasdans Wagen weder mit einem Navigationssystem noch mit einer anderen modernen Technologie ausgestattet. Binnen kurzer Zeit entwickelte der Russe wieder die alten Reflexe, die man brauchte, um Autos aus den achtziger Jahren sicher zu bedienen. Empfindsamkeit des Gaspedals. Surren des Motors. Leder- und Fettgeruch im Fahrgastraum. Er empfand eine gewisse Zuneigung für diese alte, empfindliche Klapperkiste. Sie hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrem Besitzer.


      Porte de Gennevilliers. Er fuhr von der Autobahn ab. Tauchte in die Banlieue ein. Aufgrund ihrer Hässlichkeit eine verstörende Landschaft. Eine ununterbrochene Folge von Siedlungen und Fabriken. Graue und schlammfarbene Häuserblocks. Eine der Erde entsprungene Welt, die deren Schlacken aufbewahrte. Hier und da tauchten kleine blutende Wunden auf: Ziegelsteinfassaden. Rote Inschriften: CASINO, SHOPPING. Dann gewann wieder das eintönige Grau die Oberhand.


      Er fand die Rue des Fontaines. Eine dieser Geschäftsstraßen, die am Fuß der Siedlungen aus dem Boden schießen und in denen Läden und Kneipen dicht an dicht stehen. Der Vorplatz mit dem Gebäudekomplex überragte die Straße, die wie ein Burggraben zu Füßen einer Betonfestung wirkte. Volokine entdeckte eine Bäckerei, die gerade öffnete – es war sieben Uhr –, und entschied sich erneut für Croissants. Er hatte die, die er in Paris gekauft hatte, bereits gegessen.


      Er lief die Straße entlang und fand Mazoyers Werkstatt. In Wirklichkeit waren es mehrere Autoboxen, die zu einer Werkstatt umfunktioniert worden waren. Der Automechaniker hatte das Eisengitter noch nicht hochgezogen, aber unter der Tür drang Licht durch.


      Volokine klopfte an das Metallgitter. Er war frisch gewaschen und rasiert. Bevor er Paris verließ, hatte er ein öffentliches Bad aufgesucht. Eine Einrichtung, die von den Clochards genutzt wurde, die den Schein wahren wollten.


      War er mehr wert als diese? Eins war sicher: Er würde nicht in seine Bude in der Rue Amelot zurückkehren. Zu viele Erinnerungen, zu viele Wahnvorstellungen erwarteten ihn dort. Die Wände bargen, wie eine balinesische Bühne, noch das Schattenspiel seiner alten Shoots. Und damit die Verlockung, wieder zum Gift zu greifen.


      Er klopfte noch einmal. Unter der Dusche hatte er sich vor allem von seinem Albtraum reinwaschen wollen. Von der Halluzination, die er in der Kirche gehabt hatte. War er eingeschlafen? Hatte er geträumt?


      Endlich wurde das Eisengitter hochgezogen.


      Régis Mazoyer war einen Meter neunzig groß und trug einen Blaumann und darunter ein Sweatshirt. Ein breitschultriger Bursche mit lockigem schwarzem Haar, das wie Seide glänzte. Statt ihn zu begrüßen, strahlte er ihn mit einem breiten Lächeln an, das frische jugendliche Kraft verriet.


      »Haben Sie die Croissants mitgebracht? Cool. Treten Sie ein. Ich mache Kaffee.«


      Volokine schlüpfte durch das halb hochgezogene Gitter und fand sich in einer altmodischen Werkstatt wieder. In der Mitte eine Grube, Reifen, Werkzeuge und Oldtimermodelle, die für Liliputaner bestimmt zu sein schienen. Fiat 500, Mini Rover, Austin.


      »Das ist das Einzige, was im Augenblick geht«, rief Mazoyer durch die Werkstatt. »Die Pariser lieben Kleinwagen. Sie sind verrückt danach!«


      Der Automechaniker säuberte sich die Hände in einem Eimer Sand. Die beste Methode, um das Fett zu entfernen. Volokine erinnerte sich daran: Diesen Trick hatte er angewandt, wenn er mit seinen Dealerkumpels gestohlene Karren aufpolierte.


      Die Kaffeemaschine, die zwischen Zwölferschlüsseln und Schraubenziehern auf der Werkbank stand, knisterte und zischte. Der Duft der arabischen Kaffeemischung vermischte sich mit dem Öl- und Benzingeruch.


      Mazoyer ging auf ihn zu, während er sich noch die Hände rieb:


      »Nach Ihrem Anruf habe ich nachgedacht. Ich habe mich an diese ganze Zeit erinnert. Meine Ruhmeszeit! Ich war einer der Solisten des Chores, wussten Sie das? Ich habe Fortbildungen gemacht. Wir gaben Konzerte. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu erklären, dass ich der Stolz meiner Eltern war. Möchten Sie die CD hören? Ich habe sie hier.«


      Bei dieser Vorstellung gefror Volokine das Blut in den Adern:


      »Nein, danke. Leider habe ich nur wenig Zeit …«


      Régis wirkte enttäuscht. Er schlug einen ernsteren Ton an:


      »Egal, es ist eine verrückte Geschichte. Wie ist das passiert?«


      Volokine schilderte den Mord, die Verletzungen, die dem Opfer mit einem spitzen Gegenstand beigebracht worden waren, verriet aber sonst nichts. Nichts über das Rätsel der Waffe. Nichts über das Leiden des Opfers. Kein Wort über die Tatsache, dass dieser Mord eine ganze Serie von Bluttaten nach sich gezogen hatte.


      Der Automechaniker servierte Kaffee in Bechern und setzte wieder sein strahlendes Lächeln auf. Von ihm ging Lebenskraft und gute Laune aus, die dem Russen wohltaten. Etwas Merkwürdiges fiel ihm auf: Mazoyer hatte Handschuhe aus weißem Filz übergestreift.


      Volokine griff nach einem Croissant. Er hatte einen mächtigen Kohldampf. Wie alle Kerle auf Entzug, die sich vollstopfen, um den anderen Hunger, den des Blutes, zu vergessen.


      Der Automechaniker griff seinerseits in die Papiertüte und zog ein goldbraunes Croissant heraus:


      »Wer kann das Ihrer Meinung nach getan haben?«


      Der Russe gab sich vertraulich:


      »Ich will Ihnen nicht verheimlichen, dass wir im Dunkeln tappen. Darum verfolgen wir jedes Indiz.«


      »Bin ich ein Indiz?«


      »Nein. Aber was Sie mir vorhin über El Ogro erzählt haben, interessiert mich. Es ist nicht das erste Mal, dass ich davon höre. Ich frage mich, was sich hinter diesem merkwürdigen Wort verbirgt. Götz hatte Angst, das steht fest. Womöglich besteht ein Zusammenhang zwischen diesem Geheimnis und seiner Ermordung.«


      »Nehmen Sie das, was ich Ihnen erzählt habe, nicht allzu wörtlich. Es sind Kindheitserinnerungen.«


      Volokine hatte sich auf einen riesigen Wagenheber gesetzt. Er mochte diese Werkstatt, die ihm wie ein behaglicher, vertrauter Abstellraum vorkam. Hinter einem Stapel Reifen lief ein elektrischer Heizofen auf vollen Touren.


      »Erzählen Sie mir von Götz«, sagte er. »Über seine Beziehung zu den Chorknaben, zur Chormusik.«


      Mazoyer antwortete nicht sofort. Er ordnete seine Erinnerungen.


      »Götz war auf der Suche nach Reinheit«, sagte er schließlich. »Ich glaube, dass er sehr religiös war.« Volokine erinnerte sich an das Kruzifix, das in seinem Zimmer in der Rue Gazan hing. »Die christliche Askese: Das war sein Weg. Darum leitete er Knabenchöre. Er liebte diese Atmosphäre. Diese Bündelung von Unschuld.«


      »Meinen Sie … wegen der Stimmen?«


      »Sicher. Nichts ist reiner als die Stimme eines Kindes. Weil auch unsere Körper rein waren.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Wir waren noch nicht in der Pubertät. Kein Sex. Kein klar umrissenes Verlangen. Das war es, was Götz liebte. Ich war schon etwas älter. Ich hatte begriffen, dass Götz Männer liebte. Ich glaube, dass er seine Homosexualität als einen Makel betrachtete. Durch den Kontakt mit uns wusch er sich von seinen Sünden rein, verstehen Sie?«


      Götz hatte also sein Verlangen nie an Kindern gestillt. Das Gegenteil war der Fall: Die Kinder läuterten ihn mit ihrer Unschuld. Im Übrigen machte Götz nicht nur die Homosexualität zu schaffen. Auch Jahre voller Verbrechen, Folterungen, stillschweigender Komplizenschaft mit chilenischen und deutschen Schlächtern mochten ihm zugesetzt haben.


      Dann hörte er wieder die Stimme des Automechanikers, die nun träumerisch klang:


      »Auch wir waren glücklich darüber, rein zu sein … Es war uns nicht wirklich bewusst, aber selbst diese Unbewusstheit war ein Zeichen der Reinheit. Wir machten Blödsinn auf den Fluren. Wir quengelten, wenn wir singen sollten, und dann auf einmal …« Er schnippte mit den Fingern. »… erklangen unsere Stimmen im Kirchenschiff und enthüllten die Reinheit unseres Wesens.«


      Volokine machte sich über sein drittes Croissant her. Für einen Automechaniker wirkte der Kerl ziemlich abgehoben. Er beendete seine Rede mit einem Murmeln.


      »Ja, wirklich, wir waren Engel. Aber bedrohte Engel.«


      »Bedroht von wem?«


      »Besser gesagt, wovon. Vom Stimmbruch. Wir wussten, dass dieser Stand der Gnade nicht ewig dauern würde. Ein zauberhaftes Intermezzo.«


      Der Mann im blauen Monteuranzug stand auf und goss sich wieder Kaffee in den Becher:


      »Ich habe lange über dieses Phänomen nachgedacht. Der Stimmbruch – das ist die Pubertät. Und die Pubertät – das ist der Sex. Ja, wir büßten unsere Engelsstimmen ein, wenn das sinnliche Verlangen in unserem Körper erwachte. Die Sünde. In dem Maße, wie das Böse sich in uns ausbreitete, veränderte sich unsere Stimme. Die Pubertät ist die Vertreibung aus dem Paradies, im biblischen Sinne des Wortes.«


      Auch Volokine füllte wieder seinen Becher. Er spürte, dass er einen entscheidenden Punkt der Befragung erreicht hatte.


      »Ist es das, was Götz meinte?«


      »Bestimmt. Er fürchtete den Stimmbruch – um unseretwillen. Ich habe oft an ihn gedacht. Später, als ich zwanzig war. Da sind mir seine Worte wieder in den Sinn gekommen. Ich habe so einiges verstanden …«


      Schweigend trank er ein paar Schlucke Kaffee. Wehmut hüllte ihn ein, die in dem Dampf, der aus seinem Becher aufstieg, Gestalt anzunehmen schien. Volokine hätte sich gern einen Joint gedreht, aber er sagte sich, dass das hier nicht angebracht war. Obgleich er sicher war, dass der andere gern das Gespräch in die Länge gezogen hätte.


      Régis fuhr mit entrückter Stimme fort:


      »Ich habe mich von einigen seiner Worte täuschen lassen.«


      »Von welchen?«


      »Nun, von diesem berühmten El Ogro, dem Menschenfresser, von dem er gesprochen hat. Damals glaubte ich, er würde die Kinder mitnehmen, die schlecht sangen. Um sie zu bestrafen. Aber letzten Endes glaube ich, dass es das Gegenteil war.«


      »Das Gegenteil?«


      »Der Menschenfresser, von dem Götz sprach, fühlte sich von den makellosen Stimmen der Kinder angezogen. Je besser wir sangen, umso größer war die Wahrscheinlichkeit, dass er uns mitnehmen würde.«


      Volokine dachte an Tanguy Viesel. An Hugo Monestier. Seine Überzeugung verstärkte sich. Kindesentführungen, deren Beweggrund die Stimme war. Er musste sich über die Klangfarbe und die Stimmlage der beiden Kinder erkundigen. Erfahren, ob sie Gesangsvirtuosen waren.


      »Ich glaube, dass Götz’ Angst immer mehr wuchs. Er arbeitete mit uns, sorgte für die Vervollkommnung unserer Stimmen, doch er achtete darauf, dass wir nicht zu hoch, nicht zu laut sangen. Weil diese Perfektion das Monstrum anlocken würde.«


      »Haben Sie Beweise dafür?«


      »Natürlich nicht. Es ist nicht wirklich … rational zu begründen.«


      »Schießen Sie los.«


      »Nun gut, jene berühmte Vorführung, von der ich Ihnen erzählt habe. Als wir beide das Miserere probten. Ich baute ständig Mist. Ich sang gerade die berühmte Solostimme. Kennen Sie das Stück?«


      »Ich kenne es. Ich bin selbst Musiker.«


      »Super. Also gut, ich sang und baute Mist. Götz bat mich, wieder anzufangen. Er wurde immer nervöser. Unentwegt schaute er zur Orgelempore, als ob sich jemand im Schatten versteckt hätte. Ein Mann, der gekommen war, um mir zuzuhören, verstehen Sie?«


      »Ich verstehe.«


      »Götz’ Verhalten war so seltsam. Einerseits regten ihn meine Patzer auf, andererseits schien er erleichtert darüber. Als ob ich im Begriff sei, bei einem Casting durchzufallen, und er sich darüber freute. Das ist die Schlussfolgerung, die ich heute daraus ziehe.«


      Ein Menschen- oder vielmehr »Stimmenfresser«, der sich von bestimmten Klängen ganz besonders angezogen fühlte. Von der Melodie des Miserere.


      Mazoyer sprach laut aus, was Volokine im Stillen dachte:


      »Heute weiß ich, dass ich damals glücklich davongekommen bin. Darum hat Götz geweint. Vor Rührung. Vielleicht auch aus Freude. Ich hatte die Probe verpatzt, aber mein Leben gerettet. Ironie des Schicksals: Als wir danach das Miserere aufnahmen, habe ich fehlerfrei gesungen. Aber die Gefahr war vorüber …«


      Volokine ordnete seine Gedanken. El Ogro existierte wirklich. Wilhelm Götz, der Chorleiter, war sein Schlepper.


      Nach ein paar Sekunden fuhr der Automechaniker fort:


      »Ich weiß nicht, ob es da einen Zusammenhang gibt, aber im Jahr darauf passierte die Geschichte mit Jacquet.«


      »Was für eine Geschichte?«


      »Nicolas Jacquet. Ein Junge aus unserem Chor, der 1990 verschwunden ist.«


      »Wie bitte?«


      »Er ist nie wieder aufgetaucht. Ich erinnere mich an die Polizisten, an das Verhör, die Angst. Damals sprachen unsere Eltern darüber.«


      Verdammter Mist! Volokine verfluchte sich selbst. Er hatte die ganze Nacht nach einem ehemaligen Chorknaben gesucht, der ihm etwas über El Ogro erzählen konnte. Doch das Wichtigste hatte er außer Acht gelassen: nachzuprüfen, ob noch weitere Sänger aus diesen Chören verschwunden waren.


      »Erzählen Sie weiter«, verlangte er.


      »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Eines Tages ging das Gerücht um, dass Jacquet verschwunden sei. Mehr weiß ich nicht. Er war genauso alt wie ich. Dreizehn Jahre. Ich glaube, die Polizisten vermuteten, er wäre ausgerissen.«


      »War er ein guter Sänger?«


      »Der beste. Ich kann Ihnen versichern, dass er den Ton hielt, wenn er im Miserere bis zum hohen C hinauf musste. Am Tag der Plattenaufnahme war er heiser. Darum habe ich den Solopart übernommen. Normalerweise war er unser Starsopran. Als ich damals von seinem Verschwinden erfuhr, habe ich mir gesagt, dass der Menschenfresser ihn entführt hatte. Ihn und seine Stimme. Das Jahr darauf kam ich in den Stimmbruch und habe den Chor verlassen. Dann verflogen meine Ängste.«


      Volokine leerte seinen Becher in einem Zug. Der Kaffee war noch warm, aber ihn fröstelte. Er dachte an Nicolas Jacquet. An Tanguy Viesel. An Hugo Monestier. Was war ihnen zugestoßen?


      Er blickte auf. Der Automechaniker redete weiter. Er sah ihn, allerdings durch einen roten Schleier, und hörte nicht mehr, was er sagte. Sein Blick fiel auf die Filzhandschuhe, und er klammerte sich an dieses Detail, um aus diesem Zustand herauszukommen.


      »Warum tragen Sie diese Handschuhe?«


      Mazoyer sah auf seine Hände:


      »Eine alte Gewohnheit. Ich reagiere allergisch auf Plastik. Sobald ich aufhöre, mit meinen Motoren und Werkzeugen herumzuhantieren, streife ich mir Handschuhe über. Dann muss ich mir keine Gedanken über das Material eines jeden Gegenstandes machen.«


      Volokine wusste sogleich, dass Mazoyer log.


      Dieses winzige Sandkorn stellte seine ganze Aussage in Frage.


      Régis Mazoyer zog den Reißverschluss seines Monteuranzugs hoch, als Zeichen dafür, dass er weiterarbeiten müsse:


      »All das kommt Ihnen bestimmt nicht besonders konkret vor.«


      »Das ist das Konkreteste, das ich seit langem gehört habe.«
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      Das Frühstück war nun ein festes Ritual. Volokine brachte die Croissants mit, Kasdan kochte den Kaffee.


      Und die beiden Partner tauschten die Informationen der Nacht aus.


      Der Russe hatte gegen neun Uhr geklingelt und Kasdan wieder mal geweckt – auch das gehörte zum Ritual. Gegen drei Uhr morgens war der alte Armenier über seinen Erinnerungen im Sessel eingeschlafen. Er hatte keinen Besuch bekommen und hatte seine historische Lektüre nicht wieder aufgenommen. Er war einfach eingenickt, zusammengesunken wie ein Sack alter staubiger Kartoffeln. Er erinnerte sich nicht, geträumt zu haben. Das schwarze Loch. Und das war gut so.


      Während er den Tisch deckte und die Kaffeemaschine lief, fasste Volokine seine nächtlichen Erkenntnisse zusammen. Das Wichtigste war dabei die Zeugenaussage eines Automechanikers, eines ehemaligen Sängers namens Régis Mazoyer. Als Kasdan den Namen hörte, machte es klick in seinem Hirn. Die verstörende Stimme, die er am ersten Abend in der Wohnung von Götz gehört hatte. Das Kind, das wie ein seelischer Magnet immer wieder schmerzhafte Erinnerungen anzog.


      Der Automechaniker hatte nochmals mit ihm über El Ogro gesprochen und ihm erzählt, dass ein anderer Chorknabe, der dreizehnjährige Nicolas Jacquet, ein virtuoser Sänger, im Jahre 1990 verschwunden war.


      Aus dieser Enthüllung hatte sich Volokine eine fantastische Geschichte zusammengereimt. Der Organist habe einem »Stimmen fressenden« Monstrum außergewöhnlich talentierte Sängerknaben zugeführt. Volokine hatte bereits überprüft, dass sowohl Tanguy Viesel als auch Hugo Monestier Stimmen von größter Reinheit besaßen.


      Noch abenteuerlicher war Volokines Theorie über die Morde:


      »Das ist Rache. Einige Kinder lehnen sich gegen dieses System auf. Sie räumen die Männer aus dem Weg, die an der Entführung ihrer Kameraden beteiligt sind. Wer sagt uns, dass Pater Olivier nicht auch ein ›Schlepper‹ war? Ich werde heute Morgen überprüfen, ob nicht auch in Saint-Augustin Kinder verschwunden sind und …«


      »Vorerst wirst du bei mir bleiben.«


      »Warum?«


      »Kaffee?«


      »Kaffee.«


      Kasdan servierte zwei Tassen Kaffee und ging dann ins Badezimmer. Er griff nach der Medikamentenschachtel. Depakote. Cipralex. 9.30 Uhr. Er war später dran als sonst, und das beunruhigte ihn. Er hatte immer Angst, dass sich die Wirkung der Substanzen bei der kleinsten Verspätung verflüchtigen würde. Während er seine Tabletten mit einem Glas Wasser hinunterschluckte, dachte er an Volokine: Jedem seine Droge.


      Als er wieder das Zimmer betrat, hatte der Russe sich bereits zwei Croissants genehmigt.


      »Sie haben mir nicht geantwortet. Wie sieht der Plan für heute aus?«


      »Arnaud, der Oberst. Er hat mich heute Morgen angerufen. Aber ich habe ihn nicht verstanden. Ich bin sicher, dass er etwas für uns hat.«


      Während er sprach, wählte er die Nummer des Offiziers und stellte auf Freisprechen um, damit Volokine das Gespräch mithören konnte. Nach dreimaligem Klingeln meldete sich die volltönende Stimme des Oberst.


      »Hier Kasdan. Hast du Neuigkeiten für mich?«


      »Ja. Und was für welche. Ich habe die halbe Nacht rumrecherchiert. Ihr seid da an einer höchst brisanten Geschichte dran.«


      Die beiden Ermittler wechselten einen Blick. Arnaud fuhr fort:


      »Ich lasse den Geschichtsunterricht ausfallen, aber ihr müsst euch einige Daten merken. 1973 übernahm eine Militärjunta die Macht in Chile. In Argentinien war dies bereits 1966 der Fall, in Brasilien 1964 und in Paraguay 1954. Das Militär hat sich auch 1973 in Bolivien und 1971 in Uruguay an die Macht geputscht. Kurzum, diese sechs Länder beschließen, sich zusammenzutun, um weltweit Jagd auf die ›Terroristen‹ zu machen. Das heißt, ihre Gegner in den Ländern zu verfolgen, in denen sie sich versteckt halten, in Südamerika und in Europa.«


      Kasdan unterbrach ihn:


      »Die Operation Condor.«


      »Genau. Die geheimen Abkommen zwischen den Ländern werden 1975 in Santiago unterzeichnet. Am Tisch sitzt für jeden Staat eine Delegation, die ihre besonderen Methoden der Verfolgung darlegt. Die verschiedenen Ansätze werden zusammengeführt. Es werden Schulungen und Arbeitsgruppen organisiert. Ich stelle mir vor, was im Kopf dieser uniformierten Männer vorging: Sie wollten Erfolge sehen.«


      »Ich hatte dich gebeten, dich über französische Offiziere zu erkundigen …«


      »Ich komme gleich darauf zu sprechen. Die Verfolgung von Linksextremen auf fremdem Territorium ist illegal. Und nicht einfach. Außerdem wollen die Diktatoren sie nicht nur ausschalten. Sie wollen sie zum Reden bringen. Das erfordert spezielle Aktionen wie Entführungen, Freiheitsberaubung, Folter. Die Militärdiktaturen sind auf solche Aufgaben nicht vorbereitet. Sie brauchen Rat. Experten. Man könnte annehmen, dass sie sich an die Vereinigten Staaten, ihren natürlichen Verbündeten, wenden. Aber erstaunlicherweise nehmen sie Kontakt mit Europa auf.


      Was die Folter betrifft, bitten die Südamerikaner die Besten um Unterstützung: uns. Frankreich verfügt über aktuelle Erfahrungen auf diesem Gebiet – mit Algerien. Es gibt auch andere Gründe für diese Zusammenarbeit. Ehemalige Mitglieder der OAS, der französischen Untergrundbewegung in der Endphase des Algerienkriegs, sind vor Ort. Sie haben Zuflucht in Lateinamerika gefunden. Die ständige militärische Vertretung Frankreichs in Buenos Aires berät die argentinischen Truppen. Hinzu kommt, dass der Algerien-Veteran General Paul Aussaresses als französischer Militärattaché in Brasilien weilt. In Chile werden seit 1974 Spezialschulungen von der französischen Armee und dem französischen Verfassungsschutz durchgeführt.«


      »Folterschulungen?«


      »Das ist die historische Wahrheit. Vor einigen Jahren haben französische Abgeordnete eine Untersuchungskommission ins Leben rufen wollen, um diesen Skandal aufzuklären. Ihr Antrag wurde 2003 abgewiesen. Im darauffolgenden Jahr hat Dominique de Villepin, damals Außenminister, noch einmal jegliche Zusammenarbeit zwischen Frankreich und den lateinamerikanischen Diktaturen bestritten.«


      »Hast du die Namen der dorthin entsendeten französischen Offiziere herausgefunden?«


      »Ich habe drei Namen ausfindig gemacht. Mit Mühe. Das ist kein ruhmreiches Kapitel unserer Außenpolitik.«


      Volokine griff nach seinem Notizblock.


      »Ich höre.«


      »Drei Obersten. Drei Algerien-Veteranen. Bei einem habe ich die Adresse ausfindig machen können: Philippe Condeau-Marie, der in den achtziger Jahren General wurde. Seit 1998 im Ruhestand. Er lebt in Marnes-la-Coquette, außerhalb von Paris.«


      »Rück die Adresse heraus.«


      Arnaud gab sie ihm durch und fügte hinzu:


      »Hast du einen triftigen Grund, ihn zu stören?«


      »Drei Morde – scheint dir das genug?«


      »Ich spreche von einem Auftrag der Staatsanwaltschaft, der dich als verantwortlichen Ermittlungsleiter bestimmt.«


      Kasdan antwortete nicht. Der Oberst lachte laut:


      »Gib acht, wohin du trittst, Kasdan. Der Alte hat einen langen Arm! Er hat ich weiß nicht wie viele Regierungen überlebt. Am Ende seiner Laufbahn hat er einen wichtigen Zweig des militärischen Geheimdienstes geleitet. Ein echter ›Pate‹.«


      »Und die beiden anderen?«


      »Ich habe nur die Namen. Vielleicht sind sie schon tot. General François La Bruyère und Oberst Charles Py. Falls La Bruyère noch lebt, müsste er jetzt uralt sein. Viel Erfahrung in den Kolonien. Indochina, dann Algerien, Dschibuti, Neukaledonien … Der Zweite, Py, hat einen besonders zweifelhaften Ruf. Er muss jünger sein. In Algerien scheint er ganze Arbeit geleistet zu haben. Neben ihm dürfte Paul Aussaresses als Animateur eines Ferienclubs durchgehen.«


      »Kannst du noch mehr über sie herausfinden? Es muss doch Akten über sie geben, oder?«


      Kasdan hatte die Stimme erhoben. Die Erinnerung an diese Zeiten bereitete ihm Übelkeit. Arnaud erwiderte gelassen:


      »Beruhige dich. Das Armeeministerium ist nicht das Who is who. Außerdem möchte ich dich daran erinnern, dass heute der 24. Dezember ist.«


      »Es eilt, Arnaud. Sonst würde ich dich nicht damit belästigen.«


      »Sicher. Du hast dich nicht verändert, mein Alter. Immer geradewegs ins heftigste Schlachtgetümmel!«


      Kasdan musste grinsen:


      »Danke, Arnaud. Du leistest gute Arbeit.«


      »Mein Weihnachtsgeschenk.«


      Der Armenier legte auf. Eine längere Stille. Kasdan leerte seine Tasse.


      »Ein Engel geht durch den Raum.«


      »In Russland sagt man: ›Es wird ein Polizist geboren.‹«


      Der Sechzigjährige rieb sich die Hände. »Gut. Wir werden diesen General aufsuchen. Ich bin sicher, dass Götz etwas gegen ihn und seine Kollegen in der Hand hatte. Ein Zeugnis, das in unserer guten alten Armee mächtigen Wirbel verursachen würde.«


      »Ich erinnere Sie an Hansens Aussage, dass Götz nur mit Deutschen in Erscheinung getreten ist, in einem entlegenen Ort Chiles. Nicht an der Seite französischer Experten. Es gibt keine Verbindung zwischen Götz und diesen Obersten.«


      »Und ich erinnere dich daran, dass unsere Behörden den Organisten abgehört haben. Und dass der Verfassungsschutz sich für die Morde besonders zu interessieren scheint. Es gibt eine Logik in diesem Durcheinander. Und unsere Aufgabe ist es, dieses Knäuel zu entwirren.«


      Volokine goss sich erneut Kaffee ein. Kasdan bemerkte, dass er frisch geduscht, rasiert und gekämmt war.


      »Wo hast du geschlafen?«, fragte er.


      »Ich habe nicht geschlafen.«


      »Und wo hast du geduscht?«


      »Ein öffentliches Bad, das ich kenne.«


      Das Gesicht des Armeniers entlockte Volokine ein Lächeln:


      »Alle Junkies haben eine Pennerseele.«


      Das Telefon klingelte. Kasdan schaltete den Lautsprecher ein. Er hatte keine Geheimnisse vor seinem Partner. Puyferrat vom Erkennungsdienst.


      »Das ist deine Glückswoche. Ich habe weitere Ergebnisse für dich.«


      »Welche?«


      »Die Schuhabdrücke. Fort Rosny. Sie haben endlich die Untersuchungen abgeschlossen. Es hat lange gedauert. Weil die Ergebnisse ziemlich verblüffend sind.«


      »Es sind also keine Abdrücke von Basketballschuhen?«


      »Nein. Keineswegs! Ich habe mich durch das Sohlenprofil täuschen lassen. In Wirklichkeit musste man den Abdruck umgekehrt lesen. Was ich für Vertiefungen gehalten hatte, waren in Wirklichkeit Erhebungen. Spuren von Stollen und …«


      »Verdammt, raus mit der Sprache. Was für Abdrücke sind es?«


      »Abdrücke sehr alter deutscher Schuhe. Schuhe aus dem Zweiten Weltkrieg.«


      »Was du nicht sagst!«


      »Warte ab, wie es weitergeht. Der Typ in Fort Rosny liebt Schuhe leidenschaftlich. Und auch Geschichte. Er glaubt, den Verlauf von Schlachten anhand der Schuhe rekonstruieren zu können, die getragen wurden von den …«


      »Schieß los.«


      »Okay. Nach Ansicht des guten Mannes sind diese Schuhe eine Sonderanfertigung. Sie wurden während des Krieges in der Gegend von Ebersberg in Oberbayern angefertigt und waren nur für Kinder bestimmt. Für ganz besondere Kinder.«


      »Das heißt?«


      »Das sind die Schuhe der Lebensborn-Kinder. Der Kinder der von der SS getragenen Einrichtung zu Förderung der Geburt arischer Kinder, die den aberwitzigen Traum von einer reinen Rasse wahrmachen sollte.«


      Der Armenier murmelte:


      »Das ergibt doch keinen Sinn.«


      »Für den Fachmann aus Fort Rosny besteht hier kein Zweifel. Er hat unsere Abdrücke mit denen seiner eigenen Modelle verglichen. Er wird mir seine Aufnahmen schicken.«


      »Ich ruf dich wieder an. Das muss ich erst verarbeiten.«


      »Entspann dich, Doudouk. Eile zu deiner Familie und geh Austern essen!«


      »Genau. Frohes Fest. Und danke.«


      Die beiden Ermittler begriffen: Ihre Untersuchung war wie ein Wirbelsturm, und sie befanden sich mitten in dessen ›Auge‹. Sie waren fassungslos über die immer verrückteren Untersuchungsergebnisse, die auf sie einstürzten.


      Kasdan wählte eine Nummer und schaltete wieder auf Freisprechen.


      »Wen rufen Sie an?«


      »Vernoux.«


      »Vernoux ist aus dem Rennen.«


      »Ich will etwas überprüfen.«


      Nach sechsmaligem Läuten meldete sich der Hauptmann. Er schien nicht erfreut darüber, die Stimme des Armeniers zu hören. Der Mann hatte ein neues Kapitel aufgeschlagen. Er war gerade dabei, Weihnachtsgeschenke für seine Kinder zu kaufen.


      Kasdan holte ihn wieder auf den Boden zurück:


      »Würden Sie mich über die Ermittlungen im persönlichen Umfeld von Götz, Naseer und Olivier unterrichten?«


      »Ich habe alles an die Mordkommission weitergeleitet.«


      »Sie haben doch bestimmt die Kopien im Büro aufbewahrt, oder?«


      »Ich bin momentan nicht im Büro. Und ab morgen habe ich Urlaub bis zum 3. Januar.«


      »Hören Sie mir mal gut zu. Ich verstehe, dass Sie mit der ganzen Sache nichts mehr zu tun haben wollen. Ich verstehe auch, dass Sie empört sind. Aber es gibt noch zwei Polizisten, die sich ranhalten. Volokine und ich. Könnten Sie uns ein letztes Mal helfen?«


      »Wonach sucht ihr denn genau?«


      »Wir haben den fast unwiderlegbaren Beweis, dass es sich um Kinder handelt. Um mordende Kinder im Alter zwischen zehn und dreizehn Jahren. In vier Tagen sind bereits drei Morde begangen worden. Zu unterschiedlichen Zeiten, in unterschiedlichen Stadtvierteln mitten in Paris. Es kann nicht sein, dass kein Mensch etwas gesehen hat. Es muss doch zumindest eine indirekte Zeugenaussage geben, die uns ein Detail, ein Indiz liefert, das auf die Anwesenheit von Kindern am Tatort hinweist.«


      Schweigen am anderen Ende der Leitung. Kasdan stellte sich den Hauptmann mit den dichten Augenbrauen vor, die Arme voller Geschenke. »Ich glaube, da war etwas«, sagte der Polizist schließlich. »Ein absurdes Detail. Einige Zeilen, denen ich keine große Aufmerksamkeit geschenkt habe, aber …« Er hielt inne. Man hörte ihn durch den Lautsprecher atmen. »Ich nehme Kontakt mit der Firma auf und rufe Sie sofort zurück.«


      Kasdan legte auf. Volokine starrte die Croissant-Tüte an. Leer. Der Armenier stand auf. Öffnete einen Einbauschrank. Nahm eine Tüte mit armenischen Keksen heraus und legte sie vor den Russen. Der langte in die Tüte, stopfte sich den Mund voll und ließ dabei jede Menge Krümel zu Boden fallen.


      Das Telefon klingelte. Kasdan hob sofort ab.


      »Ich wusste, dass ich etwas gelesen hatte«, sagte Vernoux. »Gestern Abend hat mir der sechste Mann meines Teams, der Leute in der Nachbarschaft von Saint-Augustin befragte, von einer aberwitzigen Zeugenaussage erzählt. Ein alter Mann. Mindestens neunzig Jahre alt. Er wohnt im Monceau-Viertel, fünfhundert Meter von der Kirche Saint-Augustin entfernt.«


      »Was hat er gesehen?«


      »Laut dem Protokoll bereitete er bei offenem Fenster gerade sein Abendessen vor. Es war vier Uhr nachmittags – Sie sehen, was für ein Typ das ist.«


      »Fahren Sie fort.«


      »Er sagte, er hätte Kinder gesehen, die zu einem Kostümball gingen.«


      »Was heißt das?«


      »Sie trugen bayerische Trachten. Lederhosen, große Schuhe, kleine grüne Filzhüte. Der Alte hat die Tracht wiedererkannt, da er im letzten Weltkrieg drei Jahre als Fremdarbeiter auf einem bayerischen Bauernhof verbracht hat.« Vernoux lachte schallend. »Er sieht noch immer überall Deutsche!«


      Kasdan fand das überhaupt nicht witzig.


      »Hat er gesagt, wie viele es waren?«


      »Drei oder vier. Er konnte es nicht genau sagen. Für mich ist der Alte einfach senil.«


      »Wie sind sie fortgekommen?«


      »In einem schwarzen Geländewagen.«


      »Danke, Vernoux. Können Sie mir das Protokoll mailen?«


      »Ich werde mich darum kümmern. Aber Ihnen ist ja wohl klar, dass bei uns demnächst alles dichtmacht.«


      »Ich weiß. Frohe Weihnachten.«


      »Viel Glück.«


      Kasdan drückte auf den Knopf, um die Leitung frei zu machen. Die beiden Männer sahen sich an. Sie brauchten nicht miteinander zu sprechen, um das gleiche Bild vor ihrem geistigen Auge vorüberziehen zu sehen. Jungen mit grünen Filzhüten, kurzen Lederhosen und deutschen Schuhen, die wie übernatürliche Wesen durch Paris geisterten. Kinder, die auf die eine oder andere Weise das Holz verwendeten, aus dem die Dornenkrone Christi hergestellt war.


      Nein, sie brauchten nicht zu sprechen, um gemeinsam zur gleichen Schlussfolgerung zu gelangen.


      Sie hatten es mit Racheengeln zu tun.


      Und diese Engel waren Nazis.

    

  


  
    
      KAPITEL 40


      »Das sind keine angenehmen Erinnerungen.«


      General Philippe Condeau-Marie stand, die Hände auf dem Rücken, gegenüber dem Fenster seines Büros. Die noble Haltung des Strategen vor der Schlacht. Aber das war auch das einzig Würdevolle an ihm. Der General war ein kleiner, beleibter, kahlköpfiger Mann. Das Auffälligste an ihm war seine fahle Gesichtsfarbe. Der Sechzigjährige schien kurz vor einer Ohnmacht zu stehen.


      Als die beiden Partner an dem Tor der Villa von Marnes-la-Coquette klingelten, sagte man ihnen, dass sie sich umsonst bemüht hätten. Es sei der 24. Dezember, und der General habe seine Familie zu Gast. Durch die Fenster konnten sie sehen, dass auf Stühlen stehende Kinder einen Weihnachtsbaum schmückten, während eine Frau, bestimmt die Mutter der Kinder und die Tochter oder Schwiegertochter des Offiziers, den Salon mit Mistelzweigen dekorierte. Sie hätten nicht zu einem ungünstigeren Zeitpunkt auftauchen können.


      Dennoch hatte der Butler – ein untersetzter Filipino in Sweatshirt und Jeans – sie eintreten lassen und in einen Nebenraum geführt. Dann war er nach oben gegangen, um sie »Michieu« zu melden.


      Ein paar Minuten später empfing sie der General. Segeltuchhose, marineblauer Pullover mit V-Ausschnitt über weißem Polohemd, Segelschuhe Marke Dockside. Ein Outfit, das eher zum America’s Cup als zu einer Infanterieschlacht passte.


      Die Hände in den Taschen, beschied er sie gelassen:


      »Ich gebe Ihnen zehn Minuten.«


      Kasdan war wieder einmal vorgeprescht, hatte sich über den Fall ausgelassen und dabei vergessen, anzugeben, was sie eigentlich damit zu tun hatten. Als er mit seinen Ausführungen zu Ende war, hatte Condeau-Marie seine Gesprächspartner eingehend gemustert und sie mit einem Lächeln bedacht:


      »Ich erinnere mich an zwei einheimische Hilfssoldaten von uns, die im Algerienkrieg von Angehörigen der FLN gefangen genommen worden waren. Man hatte sie ausgezogen, gefoltert, freigelassen. Französische Soldaten hatten sie ihrerseits verhaftet, in der Meinung, sie seien Aufständische. Dann hatten andere Soldaten sie im Gefängnis wiedererkannt und sie für Deserteure gehalten. Bei der Urteilsverkündung schienen sie niemand mehr zu sein. Weder Algerier noch Franzosen noch Militärs noch Zivilisten noch Helden noch Deserteure.« Sein Lächeln verstärkte sich und erhellte sein fahles Gesicht. »Sie erinnern mich an jene Männer.«


      »Danke für das Kompliment.«


      »Gehen wir in mein Büro.«


      Sie waren in den ersten Stock gestiegen – breite Holztreppe, Waffen an den Wänden – und dann in einen großen Raum mit einer schrägen, mit schwarzen Balken versehenen Decke geführt worden. Condeau-Marie hatte sich vor das Fenster gestellt und erwartete keine weiteren Fragen mehr. Er wusste, was er nun tun würde. Auspacken. Zweifellos hatte er schon lange damit gerechnet, dass zwei solche armen Schlucker ihn aufsuchen würden. Zwei Abgesandte des Jüngsten Gerichts. Er nahm es nun auf sich, seine Pflicht zu erfüllen. Eine Art Sühne zu Weihnachten.


      »Es sind keine angenehmen Erinnerungen«, sagte er noch einmal.


      Dann fuhr er ohne Zögern fort:


      »Im Grunde hatten damals alle Angst vor der Ausbreitung des Kommunismus. Besser diese großmäuligen Amerikaner, die zum Mond wollten, als die Sowjets, die den ganzen Planeten zu vereinnahmen trachteten. Darum haben alle geschwiegen, als sich das chilenische Militär an die Macht putschte. Dennoch war es eine Schande. Die Amerikaner hatten das Land lahmgelegt, schmutzige Aktionen der Rechtsextremen finanziert, Allendes Regime auf jede nur mögliche Art und Weise sabotiert. Dadurch ist eine demokratisch gewählte Regierung, deren Repräsentanten bedeutende Persönlichkeiten waren, zugrunde gegangen.«


      Kasdan wunderte sich über diese Einführung. Er war weit herumgekommen und wusste, dass Militärs selten links stehen. Dann erinnerte er sich an seine eigene Ergriffenheit, als er über die kurze Geschichte der Volksregierung Chiles und ihres Präsidenten Salvador Allende gelesen hatte. Wenigstens ein Mal ließen sich die Guten eindeutig von den Bösen unterscheiden. Und die Helden waren eindeutig auf der Seite der Roten.


      »Als die Militärs der rechten Gruppierung Patria y Libertad, schon vor dem Putsch, ihre Fühler zu uns ausstreckten, haben wir nicht gezögert. Man musste den Sozialisten Einhalt gebieten. Wir wussten sowieso, dass die Volksregierung zusammenbrechen würde. Die Diplomatie beruht immer auf dem gleichen Prinzip: dem Sieg zu Hilfe eilen. So früh wie möglich auf der richtigen Seite sein und möglichst dazu beitragen, die Dinge ›sauber‹ hinzukriegen.«


      Kasdan unterbrach ihn:


      »Entschuldigen Sie bitte. Es ist von Folter die Rede.«


      Condeau-Marie steckte wieder seine Hände in die Taschen. Seine gekünstelten Gesten waren typisch für kleine Männer, die sich wichtigmachen wollen.


      »In Algerien hatten wir einige Wahrheiten begriffen. Folter ist eine der wichtigsten Waffen. Wir haben sie nur ungern angewandt, aber die Resultate haben all unsere Bedenken vom Tisch gefegt. Nichts ist wichtiger, als in das Gehirn des Feindes einzudringen. Auch heute, in Zeiten des Terrorismus, ist es nicht anders.«


      Ein kurzes Schweigen. Condeau-Marie machte einige Schritte und fuhr dann fort:


      »Alles lief über die französische Botschaft. Offiziell waren wir dort, um den Streitkräften Schulungen anzubieten. Das war auch nicht gelogen. Die Chilenen waren miserable Militärs. In ihren Reihen gab es vor allem des Lesens und Schreibens unkundige Bauern, die den Pflug gegen ein Gewehr eingetauscht hatten.«


      Kasdan bohrte weiter:


      »Aber Sie waren doch dort wegen der Folter, nicht wahr?«


      »Ja. Wir waren zu dritt. Ich, La Bruyère, Py. Am Tag nach dem Putsch haben wir zunächst eine Bestandsaufnahme gemacht. Es ging darum, das Land so schnell wie möglich zu säubern.«


      »Ich habe eine Menge Unterlagen gelesen«, wandte Kasdan ein, »die unmissverständlich zeigen, dass man mit immer größerer Brutalität vorging. Das Stadion, die DINA, die Todeskommandos. Sie hatten ganz schön viel zu tun. Herr General, an Ihren Händen klebt Blut!«


      Volokine warf Kasdan einen überraschten Blick zu. Condeau-Marie lächelte. Seine wächserne Blässe war wie ein Spiegel, in dem man sich betrachten konnte.


      »Wie alt sind Sie, Kommissar?«


      »Dreiundsechzig.«


      »Haben Sie in Algerien gedient?«


      »In Kamerun.«


      »Ja, Kamerun. Man hat mir oft davon erzählt. Es muss aufregend gewesen sein.«


      »Diesen Ausdruck würde ich dafür nicht gebrauchen.«


      Kasdan begann rotzusehen. Er sprach lauter:


      »Sie reden um den heißen Brei herum! Sie waren in Chile, um Folterer auszubilden! Erzählen Sie uns gefälligst das, was wir wissen möchten. Was haben Sie den Militärs beigebracht? Wer waren Ihre Kollegen? Und Ihre Schüler? Welche widerwärtigen Methoden habt ihr angewandt?«


      Condeau-Marie ging um seinen Schreibtisch herum und setzte sich hinter die leere Schreibtischplatte. Er legte seine kleinen Finger auf die Schreibtischunterlage aus dunklem Leder – wieder so eine wichtigtuerische Geste.


      »Setzen Sie sich«, bot er in aller Ruhe den beiden Ermittlern an.


      Sie kamen der Aufforderung nach. Der General faltete bedächtig die Hände.


      »Wir sind im März 1974 angekommen, nach der ersten Welle der Gewalt. Die Militärs ließen ihre Wut an den Linken und den Ausländern aus. Man könnte sagen, dass wir ihnen die Elektrifizierung gebracht haben.«


      Kasdan hatte schon begriffen. Die Geschichte fing immer wieder von vorn an.


      »Sie verwendeten sie bereits, aber auf chaotische Weise. Sie hatten eine Methode, die sie ›Grill‹ nannten, bei welcher der Gefangene auf einem Metallbett elektrische Schläge bekam. Eine grobschlächtige Methode. Wir haben sie mit einem aus Argentinien stammenden Instrument vertraut gemacht, der picaña. Ein stabförmiges Gerät, das an das Stromnetz angeschlossen war und eine wesentlich … exaktere Arbeit ermöglichte. Wir haben ihnen beigebracht, welche die empfindlichen Stellen sind. Die Dauer der Stromstöße. Sie über die Toleranzschwelle informiert. Der Sinn unserer Ausbildung bestand darin, ihnen zu zeigen, dass man schnell Schmerzen verursachen konnte. Wirkungsvoll. Ohne Spuren zu hinterlassen. In einem … wissenschaftlichen Rahmen. Zum Beispiel haben wir vorgeschrieben, dass bei jeder Folterung ein Arzt anwesend sein musste.«


      »Wie lange haben diese Schulungen gedauert?«


      »Ich kann nur für mich sprechen. Ich habe nicht lange gefackelt. Nach ein paar Monaten konnte ich wieder nach Frankreich zurückkehren.«


      »Man hat uns von der Operation Condor erzählt.«


      »Unsere Ratschläge galten für alle Operationen, dazu gehörte auch Condor, das stimmt. Der Vorteil des Stromes ist der geringere Materialaufwand. So konnten die damaligen Diktaturen überall Verhörzentren einrichten. Sogar auf fremdem Territorium.«


      »Waren Sie die einzigen Ausbilder?«


      »Nein. Wir waren eine Art … Gruppe. Folterer, die von überallher kamen. Man unterrichtete. Und man betrieb auch, sagen wir mal, Forschungen. Diese Repression bot eine einzigartige Gelegenheit. Frischer, quasi nie versiegender Nachschub. Die politischen Gefangenen, die das Regime massenweise verhaftete.«


      »Gab es unter den anderen Ausbildern Altnazis?«


      Condeau-Marie antwortete, ohne zu zögern:


      »Nein. Die Nazis waren im Ruhestand, versteckten sich in den Weiten der Pampa oder zu Füßen der Kordilleren. Oder sie hatten in Santiago oder Valparaiso irgendwelche Verwaltungsposten.« Er schien einen Augenblick zu überlegen und fuhr dann fort: »Wenn ich mich recht entsinne, so gab es doch einen Deutschen. Ein wirklich grauenerregender Mensch. Aber er war zu jung, um ein Nazi gewesen zu sein. Ich glaube, dass er in den sechziger Jahren nach Chile gekommen war.«


      »Wie hieß er?«


      »Ich erinnere mich nicht mehr.«


      »Wilhelm Götz?«


      »Nein. Eher ein Name mit einem ›mann‹ am Ende … Hartmann. Ja, ich glaube, er hieß Hartmann.«


      Kasdan notierte den Namen in seinem Notizblock, ohne sich um die Rechtschreibung zu kümmern.


      »Erzählen Sie mir von ihm.«


      »Er übertraf uns alle. Und zwar bei weitem.«


      »Inwiefern?«


      »Er kannte alle Foltermethoden … sozusagen von innen heraus.«


      »Was soll das heißen?«


      »Er probierte sie an sich selbst aus. Hartmann war ein religiöser Mensch. Ein Mystiker, der sich für den Weg der Buße entschieden hatte. Ein Fanatiker, dessen Lebensinhalt die Strafe war. Er verstümmelte sich selbst. Er folterte sich selbst. Ein echter Spinner.«


      »Bevorzugte er bestimmte Methoden?«


      »Eine seiner Zwangsvorstellungen bestand darin, keine Spuren, Male und Narben zu hinterlassen. Dieses Bedürfnis hatte etwas mit seinem religiösen Glauben zu tun – mit dem Respekt vor dem Körper und seiner Reinheit. Ich kann mich nicht mehr gut erinnern. Auf jeden Fall bevorzugte er die Stromfolter und weitere, noch absonderlichere Methoden.«


      »Zum Beispiel welche?«


      »Die Chirurgie. Die nicht-invasiven Methoden, die damals noch in den Kinderschuhen steckten. Eingriffe, die die Integrität des Körpers nicht verletzen und durch natürliche Körperöffnungen vorgenommen werden: durch den Mund, die Nasenlöcher, die Ohren, den After, die Vagina … Hartmann sprach von entsetzlichen Dingen: von glühend heißen Sonden, von Kabeln mit gebogenen Haken, die im Inneren der Bauchwand emporschnellten, vom Einleiten von Säure in die Speiseröhre.«


      Kasdan zuckte zusammen. Diese Eigenart deutete auf einen direkten Zusammenhang mit der Vorgehensweise bei den jetzigen Morden hin – das Durchstechen des Trommelfells. France Audusson, die HNO-Spezialistin, hatte von einem geheimnisvollen Instrument gesprochen, mit dem das Trommelfell von Götz durchbohrt worden sei und das nicht die geringste Spur hinterlassen habe.


      »Wie war sein äußeres Erscheinungsbild?«


      Condeau-Marie runzelte die Stirn. Das Licht, das durch das Fenster drang, umspielte seinen glänzenden Schädel, der wie eine Kerze zu zerschmelzen schien.


      »Ich verstehe nicht. Sind diese alten Geschichten für Ihre Ermittlungen denn von Belang?«


      »Wir sind überzeugt, dass der Schlüssel zur Aufklärung der Morde in Chiles Vergangenheit steckt. Also, antworten Sie bitte. Wie sah Hartmann aus?«


      »Er wirkte noch wie ein junger Mann, obwohl er schon fünfzig sein musste. Eine sehr dichte schwarze Mähne und eine kleine Brille, die ihn wie einen Soziologiestudenten aussehen ließ. Wirklich ein außergewöhnlicher Typ. Sie wissen, dass ich in meinem Leben viel herumgekommen bin. Vor allem in Südamerika. Es ist eine Region, wo man ständig auf alles gefasst sein muss, weil immer plötzlich etwas passieren kann. Hartmann war ein Produkt dieses abgeschiedenen, noch unzivilisierten Landes.«


      »An mehr erinnern Sie sich also nicht? An ein Detail, das uns ermöglichen würde, ihn zu identifizieren?«


      Der General stand auf, um sich die Beine zu vertreten. Um seine Erinnerungen wachzurufen. Er stellte sich wieder vor das Fenster. Schweigen.


      »Hartmann war Musiker.«


      »Musiker?«


      Der kleine Mann zuckte mit den Achseln:


      »In Deutschland hatte er am Berliner Konservatorium unterrichtet. Er war Musikwissenschaftler und hatte diesbezüglich eigene Theorien.«


      »Was für welche?«


      »Er behauptete, dass man bei Musik foltern müsse. Dass eine solche Quelle des Wohlgefühls eine entscheidende Rolle bei der Vernichtung des Willens spiele. Dieses Spannungsverhältnis zwischen Musik und Schmerz breche den Gefolterten noch etwas mehr. Er sprach auch von Suggestion …«


      »Von Suggestion?«


      »Ja. Er vertrat die Meinung, dass der Gefangene sich anschließend beim leisesten Erklingen von Musik in die Lage des Opfers versetzen würde, das zu sprechen bereit sei. Er sagte, dass man die Seele vergiften müsse. Wirklich ein schlauer Bursche.«


      Kasdan brauchte Volokine nicht anzusehen, um zu wissen, dass er das Gleiche dachte wie er.


      »Haben Sie damals von einem Krankenhaus gehört, in dem, begleitet von Chormusik, Vivisektionen an Menschen vorgenommen wurden?«


      »Man hat mir von einer ganzen Menge Gräuel erzählt, aber nicht von einem solchen.«


      »Die Ärzte sollen Deutsche gewesen sein.«


      »Nein. Das sagt mir nichts.«


      »Sagt Ihnen der Name Wilhelm Götz etwas?«


      »Nein.«


      Kasdan stand auf, der Russe ebenfalls.


      »Danke, Herr General. Wir möchten General La Bruyère und Oberst Py ein paar Fragen stellen. Wissen Sie, wo wir sie finden können?«


      »Keineswegs. Ich habe sie seit dreißig Jahren nicht mehr gesehen. Meiner Meinung nach sind sie tot. Ich weiß nicht, weshalb Sie in diesen alten Geschichten wühlen, aber für mich ist dies alles tot und begraben.«


      Kasdan bückte sich zu dem kleinen Mann hinunter. Er war drei Köpfe größer als der General:


      »Sie müssten ins Leichenschauhaus kommen. Dort würden Sie begreifen, dass diese alten Geschichten noch sehr lebendig sind.«
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      »Haben Sie etwa ein Problem mit Algerien?«


      »Nein.«


      »Ja. Als der General davon gesprochen hat, sind Sie fast ausgerastet. Beinahe hätten wir durch Ihren Mist einen Zeugen verloren.«


      »Es ist doch gut ausgegangen, oder?«


      »Aber das war nicht Ihr Verdienst. Die nächsten Militärs nehme ich mir allein vor.«


      »Kommt nicht in Frage. Du bist noch ein Grünschnabel und hast keine Ahnung von diesen Problemen.«


      »Gerade das befähigt mich, solche Leute vollkommen sachlich zu vernehmen. Sie scheinen mir da etwas zu empfindlich zu sein.«


      Kasdan antwortete nicht. Seine Hände umklammerten das Lenkrad, sein Blick war auf die Autobahn geheftet. Nach einer Weile fragte Volokine:


      »Was ist in Kamerun passiert?«


      »Nichts. Das ist allen egal.«


      Volokine lachte laut auf:


      »Okay. Was tun wir jetzt?«


      »Wir trennen uns. Ich kümmere mich um Hartmann.«


      »Den Deutschen? Aber der ist doch nur ein Schemen aus der Vergangenheit, der dem General zwölftausend Kilometer weit weg über den Weg gelaufen ist…«


      »Der Mann erfüllt drei Kriterien. Die Folter. Die Religion. Die Musik. Für mich reicht das. Vielleicht wollte der Organist gegen ihn aussagen.«


      »Condeau-Marie hat uns gesagt, dass der Typ damals fünfzig war. Er wäre jetzt mindestens achtzig.«


      »Ich will dieser Spur nachgehen.«


      Volokine lachte noch einmal kurz auf:


      »Und ich? Ich mache mich an die Anwälte ran.«


      »Genau. Such den Schwätzer, mit dem Götz Kontakt aufgenommen hat. Finde auch etwas über die anderen Chilenen heraus, die mit Götz nach Frankreich gekommen sind. Ruf noch einmal Velasco an. Diese Kerle sind irgendwo in Frankreich und haben uns etwas zu sagen. Sobald ich mit dem Deutschen fertig bin, komme ich nach.«


      »Lassen Sie mich dort aussteigen. Da ist ein Internetcafé.«


      Sie waren bei der Porte Saint-Cloud angelangt. Kasdan fuhr in die Avenue de Versailles und blieb nach ein paar Metern stehen. Das Internetcafé sah nicht sehr einladend aus. Ein Schaufenster, keine Beleuchtung, einige flimmernde Bildschirme, um die sich ein paar Jugendliche herumdrängten.


      »Bist du sicher, dass es klappen wird?«


      »Bestimmt. Mit einem Bildschirm und einem Telefon finde ich alles heraus.«


      »Jetzt krieg dich mal wieder ein, mein Junge.«


      Volokine sprang mit einem Satz aus dem Wagen. Bevor er die Tür schloss, bückte er sich hinunter zu Kasdan:


      »Passen Sie auf Ihr Herz auf, Opa. Keine schweren Geschütze!«


      »Ich habe meine Pillen. Wir bleiben über Handy in Kontakt.«


      Der Russe ging zielstrebig auf das Internetcafé zu. Kasdan beobachtete ihn. Eine straffe, konzentrierte Gestalt. Ein Jäger, der in diese heile Welt, die ihn umgab, nicht hineinpasste: weihnachtlich beleuchtete Straßen, mit Geschenken schwer beladene Passanten, als Seeleute verkleidete Austernhändler, die ihre Ware in den Auslagen vor den Brasserien des Platzes appetitlich anboten.


      Er fuhr nicht sofort los. Ruhe kehrte wieder in seine Seele ein. Ruhe – und auch Leere. In Wirklichkeit wusste er nicht, wohin er fahren sollte. Wo er mit seinen Ermittlungen über Hartmann beginnen sollte. Er hatte keinen blassen Schimmer.


      Was hatte er eigentlich in der Hand? Einen Namen – dessen Condeau-Marie sich nicht einmal sicher war –, eine ungefähre Schreibweise, einige Daten … Es war wenig. Wie konnte er an einem 24. Dezember in Paris die Spur eines solchen Mannes finden? Zunächst dachte er an die chilenische Botschaft, dann an Velasco. Aber er wollte keinen Schritt rückwärts tun. Sich nicht noch einmal an Leute wenden, die er bereits befragt hatte.


      Darum beschloss er, seine altbewährte Methode anzuwenden. Er rief sich sein Repertoire filmischer Antworten ins Gedächtnis und griff auf gut Glück eine heraus. Das war nicht die, die er erwartet hatte. Michèle Morgan, die mit vor Nässe triefendem Haar bei starkem Sturm in einer Schiffskabine hin- und hergeworfen wird. Die Frau mit den Katzenaugen schrie gerade ihren Mann an. Ihre Worte waren genauso heftig wie der Aufprall des Schiffsrumpfes auf das Wasser und das Peitschen der Gischt gegen die Bullaugen.


      Kasdan ordnete mühelos die Szene ein. Schleppkähne. Regie: Jean Gremillon. 1940.


      Michèle Morgan schrie ihrem Mann ins Gesicht: »Man kennt die Menschen erst richtig, wenn man sie verabscheut!«


      Der Armenier hatte eine gute Wahl getroffen. Man kennt die Menschen erst richtig, wenn man sie verabscheut. Das war der Schlüssel. Um die Spur Hartmanns, des Berliner Musikwissenschaftlers, zu finden, der zweifellos in frühester Jugend mit dem Nationalsozialismus geliebäugelt hatte. Man musste sich an die erbitterten Gegner der Nazis wenden. An die, die von ihnen verfolgt, hingemordet, verbrannt worden waren: die Juden.


      Seit fünfzig Jahren machte der israelische Geheimdienst, der beste der Welt, Jagd auf die Nazis, die in der ganzen Welt Zuflucht gesucht hatten. Beharrlich hatte er ihren Weg verfolgt, Fallen aufgestellt und sie enttarnt. Er hatte sie entführt, vor Gericht gebracht, hingerichtet. Jahrzehnte beharrlicher Arbeit. Nur um seinem Volk Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.


      Kasdan griff nach seinem Telefon.


      Auch er konnte mit einem Handy alles Mögliche herausfinden.


      Mit einigen wenigen Anrufen gelang es ihm, die Adresse des »Mémorial de la Shoah« herauszufinden: Rue Geoffroy-l’Asnier Nummer 17, mitten im Marais-Viertel. Mehr als ein Mahnmal war das CDJC (Centre de Documentation Juive Contemporaine), das es sich zur Aufgabe gemacht hatte, aufgrund von Originalunterlagen aus den Archiven eine Liste mit sämtlichen Namen der jüdischen Opfer der Schoah in Frankreich anzulegen.


      Das Telefon klingelte mehrere Male. Es war Heiligabend. Aber die Juden hatten ihren eigenen Kalender.


      »Hallo?«


      Kasdan nannte seinen Namen und seine Funktion und fragte, ob das Mahnmal heute öffentlich zugänglich sei. Die Antwort lautete: »Ja.« Ob auch das Dokumentationszentrum zugänglich sei? Ja. Ob die Sachverständigen des Dokumentationszentrums anwesend seien?


      »Nicht alle«, war die Antwort. »Wir arbeiten mit schwacher Besetzung.«


      »Ist wenigstens ein Fachmann für den Zweiten Weltkrieg und den Nationalsozialismus da?«


      »Heute hat ein junger Forscher Dienst. David Bokobza. Soll ich Sie mit ihm verbinden?«


      »Sagen Sie ihm bitte nur, dass ich gleich vorbeikomme.«
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      Das Memorial der Schoah befand sich nicht, wie Kasdan meinte, mitten im Marais, sondern am Rand des 4. Arrondissements in der Grünzone eines Viertels gegenüber der Île Saint-Louis. Es war ein modernes, kühles Gebäude, das auf die Seine ging und die anderen Gebäude überragte, die größtenteils aus dem 17. oder 18. Jahrhundert stammten.


      Kasdan meldete sich an und bat, David Bokobza zu verständigen. In der Halle fand gerade eine Fotoausstellung statt. Großformatige, grobkörnige Schwarz-Weiß-Bilder, die ein halbes Jahrhundert alt zu sein schienen.


      Der Armenier ging näher heran und setzte sich die Brille auf. Einer der Drucke zeigte einen Mann und eine Frau, die durch eine Ebene marschierten. Ihre schönen Gesichter trotzten dem Wind. Sie hätten ein wunderbares Paar abgeben können, aber die Frau war nackt, und der Mann hielt ein Gewehr in der Hand. Die Bildunterschrift lautete: »Estland, 1942. Eine Frau wird zu einem Massengrab geführt, wo sie von einem Soldaten aus einer Einsatzgruppe erschossen wird.«


      Kasdan richtete sich voller Abscheu wieder auf. Er war 63 Jahre alt und hatte sich noch immer nicht daran gewöhnen können. Woher kam das Böse? Dieser Zerstörungstrieb? Diese Gleichgültigkeit gegenüber dem höchsten Gut: dem Leben? Kasdan erinnerte sich an einen Satz, den ein KZ-Wärter in Auschwitz dem Häftling Primo Levi entgegengeschleudert hatte: »Hier gibt es kein Warum.«


      Ihn schockierten auch die Gemeinheit und die Niedertracht der Henker. Wenn man tötete, musste man auch akzeptieren, selbst getötet zu werden. Seiner eigenen Existenz keinen Wert beimessen. Aber nein. Die Unterdrücker klammerten sich immer an ihr schäbiges Leben. Himmler wurde beim Besuch des Lagers Treblinka ohnmächtig. Die Nazis in den russischen Gefangenenlagern waren dreckig, verängstigt, boten einen jämmerlichen Anblick, fürchteten sich vor Hunger und Schlägen. Die Angeklagten in Nürnberg hatten alles Mögliche versucht, um ihre Verantwortung zu leugnen und ihre armselige Haut zu retten. Würdelose Dreckskerle, deren einzige Kraft darin bestanden hatte, im richtigen Augenblick auf der richtigen Seite zu stehen.


      »Sie wollen mich sprechen?«


      Kasdan drehte sich um und setzte seine Brille ab. Vor ihm stand ein junger Mann. Er trug die Kippa und ein Oxfordhemd mit feinen Streifen und aufgekrempelten Ärmeln. Was an seinem mit Sommersprossen übersäten Gesicht am meisten auffiel, war die Offenheit seines Blicks. Ein klarer, heiterer Blick, der nichts verheimlichte und als Gegenleistung das Gleiche erwartete.


      Der Armenier nannte seinen Namen, seinen Dienstgrad und erwähnte die Ermittlung in einem Kriminalfall, ohne auf Details einzugehen. David Bokobza schüttelte amüsiert den Kopf. Mit sanfter Stimme und leichtem fremdländischem Akzent meinte er:


      »Ich dachte, dass französische Polizisten viel früher in den Ruhestand treten.«


      »Ich bin im Ruhestand. Ich bin Berater der Kriminalpolizei.«


      Der Israeli straffte den Körper und täuschte eine übertriebene Bewunderung vor.


      »Ich habe kein eigenes Büro. Gehen wir in den Raum, wo ich arbeite.«


      Kasdan folgte ihm. Sie stiegen eine Treppe mit an Stahlstäben aufgehängten Stufen hinauf, ganz nach dem Trend der modernen Architektur, und durchquerten mehrere Säle. An den Wänden sah Kasdan Karteikästen, Metallregale, Holzschubfächer, Aktenordner. Namen, Zahlen, Verweise. In der Mitte standen lange Tische mit PC-Arbeitsplätzen.


      Die Zimmer waren weitgehend verwaist, dennoch hatte Kasdan den Eindruck, sich in einem Bollwerk, einer Festung zu befinden. Als leidenschaftlicher Liebhaber von Waffen und Militärstrategie bewunderte er die Israelis – die seines Erachtens eine der schlagkräftigsten Armeen weltweit hatten.


      »Da sind wir.«


      Der Raum ähnelte den anderen. Die Wände waren mit kleinen, etikettierten Schubfächern verkleidete Wände. Fenster mit Blick auf die Seine. Ein langer Tisch mit Aktenordnern, einem PC und einem Projektor.


      »Möchten Sie einen Kaffee?«


      »Nein, danke.«


      Bokobza schob einen Schulstuhl zu Kasdan hinüber:


      »Dann legen Sie bitte los. Eigentlich habe ich nicht viel Zeit.«


      Kasdan setzte sich und hatte wie immer Angst, dass der Stuhl unter seinem Gewicht zusammenkrachen würde.


      »Ich habe eine etwas eigenartige Bitte.«


      »Hier ist nichts eigenartig. Unser Archiv birgt die sonderbarsten Geschichten.«


      »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Juden.«


      »Sicher. Sie selbst sind ja auch kein Jude.«


      »Woher wissen Sie das?«


      Ein Lächeln huschte über Bokobzas Gesicht:


      »Ich sehe jeden Tag Leute wie Sie.« Er rieb seine Daumen an den anderen Fingern. »Es ist fast … paranormal. Ein Vibrieren, ein Feeling. Wen suchen Sie also?«


      »Einen Nazi.«


      Das Lächeln verschwand.


      »Die Nazis sind alle tot.«


      »Ich suche … Es ist schwer zu erklären. Ich suche eine Spur. Ich glaube, dass die Methoden des Mannes, um den es mir geht, Schule gemacht haben. Und damit hängen die Morde zusammen, die mich interessieren.«


      »Was wissen Sie über ihn?«


      »Er heißt Hartmann. Ich kenne weder seinen Vornamen noch die exakte Schreibweise seines Nachnamens. Ich bin aber sicher, dass er nach dem Zweiten Weltkrieg nicht aus Deutschland geflohen ist. Damals machte er sich nicht einmal Sorgen. Er war zu jung. Erst später hat er in Chile Zuflucht gesucht. In den sechziger Jahren.«


      »Das sind sehr vage Angaben.«


      »Es gibt noch zwei weitere Anhaltspunkte zu seiner Person. In Chile ist Hartmann ein Foltermeister geworden. Ein Spezialist, dessen sich Pinochet bedient hat. Damals war er etwa fünfzig Jahre alt. Er war auch Musiker. Er verfügte über gründliche Kenntnisse auf diesem Gebiet.«


      Der freimütige Blick des Wissenschaftlers hatte sich getrübt. Kasdan hätte nicht sagen können, was seine Augen jetzt ausdrückten, aber die ganze Klarheit hatte sich in den Schatten der Wimpern zurückgezogen, als ob die Welt in ihrem derzeitigen Zustand die Leuchtkraft, die natürliche Spontaneität seines Blickes nicht verdient hätte.


      »Hartmann ist in Deutschland ein weitverbreiteter Name«, sagte er dann. »Er bedeutet ›starker Mann‹. Auf musikalischem Gebiet ist der berühmteste Namensträger dieser Zeit Karl Amadeus Hartmann. Ein großer Komponist, geboren 1905. Er ist in der breiten Öffentlichkeit nicht bekannt, aber die Fachleute halten ihn für einen der größten Sinfoniker des 20. Jahrhunderts.«


      »Ich glaube nicht, dass er der Mann ist, den ich suche.«


      »Das glaube ich auch nicht. Karl Amadeus Hartmann war tief bestürzt über die ›Machtübernahme‹ durch die Nazis. Er hat sich aus dem öffentlichen Musikleben in die innere Emigration zurückgezogen. Ich kenne andere Hartmanns. Einen Luftwaffenpiloten. Einen Angehörigen der Waffen-SS. Andere, die die geflohen sind: Psychologen, Philosophen, Maler.«


      »All diese Männer entsprechen nicht meinem Profil.«


      Plötzlich wurde Bokobzas Gesicht wieder von einem Lächeln erhellt, das klar und eisig wie Flusswasser war:


      »Ich habe Sie an der Nase herumgeführt. Ich kenne Ihren Hartmann. Ich kenne ihn sogar sehr gut.«


      Im Raum trat Stille ein. Kasdan verkrampfte sich – er mochte das Katz-und-Maus-Spiel nicht. Vor allem wenn er die Rolle der Maus spielte.


      Der Israeli nahm den Gesprächsfaden wieder auf: »Wissen Sie, es ist komisch, Leute wie Sie herumtaumeln zu sehen.«


      »Wie mich?«


      »Leute, die keine Ahnung haben von der Welt, in der sie leben. Sie tasten sich vorwärts wie Blinde. Sie zum Beispiel sind überzeugt, einen Mann aus dem Schattenreich zu suchen. Sie meinen, ein Geheimnis zu lüften. Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass jeder, der auch nur oberflächlich über die in Südamerika versteckten Nazis Bescheid weiß, Hans-Werner Hartmann kennt. Er ist eine Persönlichkeit. Fast ein Mythos auf diesem Gebiet.«


      »Klären Sie mich auf.«


      Bokobza stand auf und sah auf die Etiketten der Schubfächer.


      »Hartmann war Musiker, es stimmt, doch vor allem war er Folterexperte. Als Pinochet an der Macht war, hatte er sein eigenes Verhörzentrum, und Hunderte von Gefangenen sind durch seine Hände gegangen.«


      Bokobza zog ein Schubfach heraus. Blätterte die Karteikarten durch. Nahm eine heraus. Las sie aufmerksam durch. Dann begab er sich zu einem Eisenschrank, den er mit einem Schlüssel aus dem Schlüsselbund an seinem Gürtel öffnete. Diesmal holte er eine Kartonmappe heraus, in der sich keine Papiere, sondern Dias in Sichthüllen befanden.


      »Aber vor allem war Hans-Werner Hartmann nach dem Zweiten Weltkrieg ein Guru.«


      »Ein Guru?«


      Der Wissenschaftler stellte mit beeindruckender Fingerfertigkeit die Dias in die Magazinführung des Projektors.


      »Ein religiöser Führer. Hartmann hat eine Sekte im zerstörten Berlin gegründet. Dann ist er mit seinen Anhängern nach Chile emigriert. Dort ist seine Gruppe sehr einflussreich geworden.«


      Bokobza trat ans Fenster und zog einen schweren Vorhang aus schwarzem Stoff zu. Plötzlich war der Raum in Dunkelheit getaucht. Dann holte er eine weiße Leinwand hervor – wie in alten Zeiten, als für den jungen Soldaten Kasdan Bilder von Afrika oder von Schlachtplänen an die Wand projiziert wurden.


      Der Israeli ging wieder zum Projektor zurück. Schaltete das Gerät ein. Während er seinen Mechanismus prüfte, sprach er vor sich hin:


      »Hartmanns Geschichte ist faszinierend. Es ist eine dieser Geschichten, die nur im Schatten von großen Kriegen und Reichen des Bösen möglich sind.«
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      Erstes Bild. Schwarz-weiß. Ein junger Mann mit entschlossenem Gang in einem eng anliegenden Anzug mit einer kleinen Krawatte um den rundlichen Hals.


      »Hans-Werner Hartmann. 1936. Er erhält sein Diplom am Berliner Konservatorium. Klavier. Harmonie. Komposition. Er ist einundzwanzig Jahre alt. Seine Mutter ist Französin, sein Vater Bayer. Kleinbürger aus der Textilbranche.«


      Der Musiker hatte nichts vom blonden Arier. Er war dunkelhaarig, schlank und wirkte wie einer dieser Fanatiker oder Aufrührer, die man aus den russischen Romanen kennt. Sein Haar war pechschwarz, sehr dicht und stand ihm buchstäblich zu Berge, als ob seine glühenden Gedanken sich in Elektrizität umgewandelt hätten. Seine dunklen, tief liegenden Augen schienen sich hinter den hervorstehenden hohen Wangenknochen zu verstecken, auf denen man ein Messer hätte schleifen können. Schmale Lippen vervollständigten den harten, beklemmend eindringlichen Gesichtsausdruck. Er ähnelte Jack Palance.


      »Es ist anzunehmen, dass er damals zwischen zwei Neigungen hin- und hergerissen war. Zwischen seiner Leidenschaft für die Musik und seinem übersteigerten Patriotismus. Als Musiker kann er die großen deutschen und österreichischen Komponisten wie Mahler, Schönberg, Weill nicht einfach ignorieren. Aber die Werke all dieser Künstler sind von den Nazis bereits verboten worden. Es ist die Zeit der »Gleichschaltung«. Auf den Plätzen werden die Bücher von Sigmund Freud und Thomas Mann verbrannt. In den Museen entfernt man Bilder. Konzerte mit Musik jüdischer Komponisten sind verboten. Hartmann macht bei dieser Umgestaltung mit. Er gehört der Hitlerjugend an. Aber als Schöngeist kann Hartmann diesen Wahn nicht gutheißen. Zugleich ist er ein Kind seiner Zeit. Verbittert. Hasserfüllt. Aufgewachsen in dem Groll über die Niederlage von 1918.«


      Kasdan dachte an seinen Sohn. Ein schlimmes Alter. Das Alter, in dem Kinder sozusagen Erwachsene werden. Das Alter, in dem sie in Wirklichkeit am empfindlichsten sind, ganz gleich, welchen Weg sie einschlagen.


      »Ich glaube vor allem, dass er ein gescheiterter Musiker ist«, fuhr Bokobza fort. »Er hat sein Diplom ergattert, weiß aber, dass er sich weder als Komponist durch Originalität auszeichnet noch dass er je eine Chance als Konzertpianist haben wird. Das Bewusstsein, dass sein Leben ein Misserfolg ist, verstärkt seine Bitterkeit. Er ist reif für den barbarischen Fanatismus der Nazis. Schließlich bewahrt ihn die ›Schäfer-Expedition‹ vor der klassischen Karriere eines Hitler-Kaders.«


      Das Dia-Magazin bewegte sich. Ein altes Bild der tibetischen Hauptstadt Lhasa erschien auf der Leinwand. Die hohen Türme des Potala-Palastes überragten die Verbotene Stadt.


      »Sie wissen, dass die Nazis von den Wahnvorstellungen der Abstammung, der reinen Rasse und all diesem Irrsinn besessen waren. Auf diesem Gebiet hatten sie einen eigentümlichen Wahn: das Gebirge. In ihren Augen war dies der Ursprungsort schlechthin. Der Ort der Größe, der Reinheit. Der Reichsführer SS Heinrich Himmler leitete damals eine Gruppe von Blendern, von selbsternannten Experten, die die Geschichte der Welt neu geschrieben hatten, indem sie heidnische Riten mit aberwitzigen Anschauungen über die Existenz untergegangener Kulturen vermengten. Sie hatten sogar eine Theorie entwickelt, der zufolge die Ahnen der Arier, im Eis eingefroren, von einem Blitz befreit worden seien. In diesem Zusammenhang waren die Tibeter, die in der Höhe und in vollkommener Reinheit lebten, möglicherweise Verwandte dieser Lohengrins, die aus eisigen Höhen herabgestiegen waren. Man musste es vor Ort überprüfen … Das war die ›Schäfer-Expedition‹.«


      Ein Klicken. Ein neues Dia. Abendländer und Tibeter saßen am Boden um einen niedrigen Tisch. In der Mitte ein sanftmütiger, bärtiger Mann.


      »Der Mann in der Mitte ist Ernst Schäfer, Zoologe, Rassenforscher, angeblich eine Experte auf dem Gebiet der arischen Rasse. Daneben steht Bruno Beger, der seine Zeit damit verbringt, Schädel zu vermessen und die Reinheit der Tibeter zu ›testen‹. Diese Abenteuer haben etwas Komisches an sich, wenn man außer Acht lässt, dass sie zur Endlösung beigetragen haben. Ich will es Ihnen gleich sagen: Meine ganze Familie ist in Auschwitz umgekommen. Links zwischen den beiden Tibetern sieht man wieder Hartmann. Er hat sich einen Bart wachsen lassen.«


      Kasdan sah vor allem die Hakenkreuze und SS-Runen, die Häuser im Himalaja schmückten. Das Nazi-Grauen in viertausend Metern Höhe.


      »Was tat Hartmann auf dieser Expedition?«, fragte er.


      »Er befasste sich mit Musik. Das heißt, mit der Musik der Tibeter. Er war diplomiert am Konservatorium und zugleich ein Nazi. Das ideale Anforderungsprofil. Im Archiv der Expedition hat man seine Aufzeichnungen wiedergefunden. Hartmann hat in Tibet ein regelrechtes Offenbarungserlebnis. Genaueres weiß man nicht darüber. Nach seiner Rückkehr betrachtet er sich nicht mehr als Musiker, auch nicht mehr als Musikwissenschaftler, sondern als Forscher. Er befasst sich nun mit den Klängen, den Schwingungen, der menschlichen Stimme.«


      »Wann ist die Expedition zurückgekehrt?«


      »1940.«


      Ein neues Bild. Baracken. Aufseher. Gespenster in Häftlingskleidung. Ein Konzentrationslager.


      »Hartmann hat nicht die Zeit, sich in seine Forschungen zu stürzen. Es ist Krieg, und der junge Mann, der immer der Macht nahesteht, wird als Berater in die Lager geschickt.«


      »Wofür?«


      »Für die musikalischen Aktivitäten der Häftlinge. Eine weitere fixe Idee der Nazis: die Musik. Sie setzten sie überall ein. Wenn die Deportierten aus den Todeszügen ausstiegen, wurden sie von einer Blaskapelle empfangen. Wenn sie arbeiteten, mussten sie singen. Es wurde auch mit Musik gefoltert. Im Osten erfolgten Massenhinrichtungen der jüdischen Zivilbevölkerung mit musikalischer Untermalung über Lautsprecher. Das ist zweifellos das, was man ›deutsche Seele‹ nennt.«


      Kasdan dachte an die Worte des verstümmelten Peter Hansen über den Chor, der die chirurgischen Eingriffe begleitete. Und an die Aussage von Condeau-Marie: Hartmanns Vorschlag, Musik und Folter in Verbindung zu bringen. All das hatte seine Wurzeln in dem nationalsozialistischen Grauen.


      Bokobza bediente wieder den Projektor. Ein anderes Lager.


      »Hartmann war zuerst in Theresienstadt. Haben Sie von diesem Lager gehört?«


      »Ja. Aber ich habe nichts gegen eine Auffrischung meiner Kenntnisse.«


      »Das KZ Theresienstadt in der von den Deutschen zerschlagenen Tschechoslowakei war eine der widerlichsten Lügen der Nazis. Es war ein ›Vorzeigelager‹, das sie auch den Vertretern des Internationalen Roten Kreuzes und den Diplomaten vorführten, um ihnen weiszumachen, dass alle KZs nach dem Vorbild dieser ›Judensiedlung‹ organisiert waren. Kulturelle Tätigkeiten, keine schwere Arbeit. Das Lager Theresienstadt ist berühmt, weil zu seinen Häftlingen bedeutende jüdische Künstler gehörten. Einige Komponisten haben dort Meisterwerke verfasst. Der französische Dichter Robert Desnos ist dort gestorben. In Wirklichkeit aber war Theresienstadt die letzte Station vor Auschwitz. Übrigens ist Hartmann anschließend nach Auschwitz gegangen.«


      »Wusste er über die Menschenvernichtung in den Lagern Bescheid?«


      Der junge Forscher lachte düster.


      »Er hat sie aus nächster Nähe miterlebt. Die echten Duschen vor den vorgetäuschten, um die Hautporen zu weiten und das Gas besser einströmen zu lassen. Die Leichen, die zehn Minuten später durch eine Falltür hinausbefördert wurden, um verbrannt zu werden. Die Babys, die, an der Mutterbrust trinkend, manchmal das tödliche Gas überlebten und dann mit einem Kopfschuss hingerichtet wurden.«


      Unvermittelt schob Bokobza ein neues Dia ein. Menschenasche rann aus Öfen, die wie Särge aussahen.


      »Die aus Zeit- und Platzmangel lebendig verbrannten oder begrabenen Kinder.«


      Der Israeli bediente den Diaprojektor mit kaum verhohlener Wut. Seine Stimme wurde immer härter:


      »Die Tausende von Körpern, die auf die Lastwagen aufgeladen wurden, die zu den Massengräbern fuhren! Die abgeschnittenen Haare der Leichen, mit denen Teppichböden für die deutschen U-Boote hergestellt werden sollten.«


      Erneutes Klicken, erneutes Grauen. Die Szenen, die dem menschlichen Geschlecht für immer Schande bereitet haben. Die sogenannten ›Nacht-und-Nebel-Aktionen‹, die an Bilder von Hieronymus Bosch erinnern. Berge von Leichen oder Knochen, die von Baggern geschoben, herumgewälzt, zermahlen und zu weißlichen Hügeln menschlicher Überreste zusammengeschoben werden.


      »Was hat Hartmann während dieser … Aktivitäten getan?«


      »Er ist zum SS-Hauptsturmführer befördert worden. Er hat keine eigentliche Verantwortung – ich meine, bei der Vernichtung. Er versieht eigentlich zwei Ämter. Er ist zuständig für die Blaskapellen, die Chöre, die Orchester und betreibt zugleich seine privaten Forschungen.«


      »Was für Forschungen?«


      »Wir sind im Besitz eigenhändiger Aufzeichnungen von ihm. Verworrenes Zeug. Hartmann studierte die menschliche Stimme, die Schreie, die akustischen Schwingungen des Leidens. Er analysierte die Wirkung der Laute auf die Welt der Materie und auf das menschliche Gehirn. Das, was er die ›Kräfte und Turbulenzen der Schallwellen‹ nannte.«


      Bokobza ging zu einem anderen Dia über: Hartmann, der mit Kopfhörer vor einem großen Rad am Schreibtisch sitzt und in die Kamera blickt.


      »Gab es damals bereits Tonbandgeräte?«


      »Die ersten sind von den Deutschen erfunden und dann von den Nazis benutzt worden. Hitler machte gerne von dieser Technik Gebrauch. All seine Radioansprachen sind vorher aufgezeichnet worden, um einem Attentat im Rundfunkstudio vorzubeugen. Niemand hat je Verdacht geschöpft.«


      Der Armenier betrachtete den Musikwissenschaftler in Uniform. Fiebriger Blick, angedeutetes Lächeln, knochige Hände, die auf dem Gerät lagen, als handle es sich um einen Schatz …


      »Nahm er die Konzerte der Häftlinge auf?«


      »Nein. Er nahm die Schreckensschreie der Deportierten auf. Er hatte Mikrofone in den Fluren vor den Duschen und in den Vivisektionssälen angebracht. Seine Mitarbeiter gingen mit dem Mikrofon in der Hand hinter den Häftlingen her, die lebend in die Öfen hineingeworfen wurden. Ich weiß nicht, was er aus diesen Schreien schloss. Aber ich kann mir gut vorstellen, wie er sich Notizen machte, wenn er, völlig unbeteiligt, die Bänder abhörte. In dieser Hinsicht ist Hartmann ein echter Nazi. Er teilte mit den anderen die radikale Gleichgültigkeit gegenüber den Qualen, die die Opfer ertragen mussten. Statt des Gewissens hatte er wohl ein schwarzes Loch. Sie haben bestimmt Bilder von den Nürnberger Prozessen gesehen. Diese Typen schienen völlig normal zu sein, aber in Wirklichkeit war ihre Seele verkümmert, verdorben, monströs. Ihnen fehlte das menschliche Mitleid. Die Moral. Ihnen fehlte das, was den Menschen ausmacht.«


      Kasdan betrachtete auf der Leinwand noch immer den asketisch wirkenden Mann mit dem Aussehen eines Intellektuellen und den Augen eines Wahnsinnigen. Er stellte sich ihn mitten in der Hölle vor, wie er sich nur um seine Aufzeichnungen und die Tonqualität seiner Bandaufnahmen kümmerte. Ja. Sein Gesicht troff von Gleichgültigkeit.


      »Wurde Hartmann bei Kriegsende verhaftet?«


      »Nein. Er ist verschwunden. Hat sich in Luft aufgelöst.«


      Neues Dia. Berlin in Trümmern.


      »1947 taucht er in der zerstörten Stadt wieder auf und wird von der amerikanischen Militärpolizei in der unmittelbaren Umgebung der Siedlung ›Onkel Toms Hütte‹ verhaftet. In der amerikanischen Besatzungszone.«


      Berge von Bauschutt vor den zerstörten Häusern. Rinnsteine voller Staub. Von der Sonne verbrannte Reisighaufen. Abgezehrte Passanten mit gequältem Blick, die etwas zu essen zu suchen scheinen. Das in Sektoren aufgeteilte Berlin der unmittelbaren Nachkriegszeit. Eine von Lepra heimgesuchte Stadt, zerfressen von ihren Geschwüren.


      »Es liegen uns keine Fotos von Hartmann aus jener Zeit vor, aber im amerikanischen Bericht wird er als Schwachsinniger dargestellt. Als ein mystischer Clochard, ein Prediger, von Dreck starrend. Sein Gesundheitszustand ist kritisch. Mangelernährung. Dehydrierung. Frostbeulen an den Füßen. Und auch Spuren von Peitschenschlägen am ganzen Körper. Beim Anblick dieser Narben waren die Amerikaner fassungslos. Hartmann schien gefoltert worden zu sein. Aber von wem? Der Musiker hat sich nicht darüber ausgelassen. ›Persönliche Behandlung‹, hat er beim Verhör erklärt. Er sprach Englisch, im Unterschied zu den in Nürnberg von den Psychiatern befragten Nazi-Verbrechern. Es ist mir gelungen, eine Bandaufzeichnung zu bekommen. Ich werde Ihnen eine Kopie davon geben. Ziemlich beeindruckend.«


      »Inwiefern?«


      »Sie werden es selbst feststellen.«


      Der Armenier betrachtete die grauen Ruinen. Mauerreste, die im Nichts aufragten. Höhlen, Risse, die großen, weißen Augen glichen – zerplatzten Augen.


      Neues Dia.


      Dieselbe Stadt, im Wiederaufbau.


      »1955. Berlin ersteht aus der Asche. Auch Hartmann wird wiedergeboren. Er ist gar nicht so verrückt. Im ›Berlin der Stunde null‹ hat der Musikwissenschaftler mittels schwärmerischer Reden eine Art Gruppe um sich versammelt. Frauen, Männer und vor allem Kinder. In Berlin wimmelt es von Waisenkindern. Diese Schar schließt sich zu einer parareligiösen Gemeinschaft zusammen.«


      »Einer Sekte?«


      »Einer Art Sekte, ja. Sie treffen sich in einem Raum in der sowjetischen Besatzungszone. Ihren Lebensunterhalt verdienen sie sich mit verschiedenen Tätigkeiten, vor allem mit Nähen. Sie singen auf der Straße. Sie betteln. Man weiß sehr wenig über die von Hartmann propagierte Religion. Sie scheint sehr … konservativ zu sein.«


      »Inwiefern?«


      »Die Kinder tragen die traditionelle bayerische Tracht. Die Mitglieder dieser Vereinigung dürfen weder bestimmte Materialien anfassen noch moderne Geräte benutzen.«


      Kasdan dachte an die Aussage des alten Mannes in der Nähe der Kirche Saint-Augustin. Kinder mit grünen Filzhüten, Lederhosen und großen Schuhen aus dem Zweiten Weltkrieg. Die Fakten stimmten überein. Ein alter Drecksack, ein Nazi und Mystiker zugleich, der bestimmt schon seit Jahren tot war, hatte durch Zeit und Raum hindurch kleine indoktrinierte Mörder nach Paris geschickt.


      »Wann ist Hartmann nach Chile gegangen?«


      »Im Jahre 1962. Er hatte irgendwelche Schwierigkeiten in Berlin. Es war von Pädophilie die Rede, aber der Vorwurf scheint unbegründet gewesen zu sein. Anderen Gerüchten zufolge ging es sich um körperliche Misshandlungen und Freiheitsberaubung Minderjähriger, und das schien der Wahrheit viel näher zu kommen. Hartmanns Glaube beruhte auf Strafe und Züchtigung. Der einzige Weg, um Gnade zu erlangen und mit Christus zu verschmelzen, ist das Leiden. Im Grunde ist das nichts Neues. Aber Hartmann schien mit diesem Glaubensbekenntnis sehr weit zu gehen. Die Kinder – ›seine‹ Kinder, wie er sagte – durften nicht jeden Tag lachen.«


      Klicken der Dia-Magazinführung. Ein Gruppenbild. In der ersten Reihe blonde Kinder ohne Hüte, aber mit der typischen bayerischen Lederhose. In der zweiten Reihe junge, kräftig aussehende Männer und Frauen in weißen Hemden und Leinenhosen. Rechts Hartmann, aufrecht wie ein Lehrer. Groß und schlank, immer noch mit dichtem, schwarzem Haar und seiner kleinen, runden Brille.


      »Sehen Sie, wie frisch Hartmann aussieht? Wie ein Animateur, der einen Ausflug mit seiner Gruppe macht. Statt eines Ausflugs ist es aber eine Höllenfahrt, die er vorbereitet. Der Guru hat vor der Abreise seine Schützlinge selektiert.«


      »Wollte er eine arische Gemeinschaft gründen?«


      »Nicht in genetischer Hinsicht. Auch wenn man sagt, dass Hartmann die Geburten in seiner Gruppe immer kontrolliert hat.«


      »Wie?«


      »Er bestimmte die Paare. Er suchte den Mann und die Frau aus, die den Bund schließen durften. Aber diese Selektion war nicht das Wesentliche seines ›Werkes‹. Er arbeitete vielmehr an einer geistigen Veränderung. Eine Metamorphose, die über den Glauben und die Strafe erfolgte. Es handelte sich nicht um Eugenik. Auch wenn er sich in Chile zunehmend mit Ärzten und Fachleuten umgeben hat.«


      Kasdan dachte an die verrückten Chirurgen, die Peter Hansen gefoltert hatten. Hartmann war zweifellos mit in die Sache verwickelt. All das war vielleicht sogar unter Beihilfe seiner Gruppe passiert.


      »Wo hat sich Hartmann in Chile niedergelassen?«


      »Im Süden, etwa sechshundert Kilometer von Santiago entfernt, zwischen der Stadt Temuco und der argentinischen Grenze. Die damaligen Behörden haben ihm den besonderen Status einer ›karitativen Vereinigung‹ zuerkannt und ihm jungfräulichen Boden zur Verfügung gestellt. Tausende von Hektar im Andenvorland. Die stillschweigende Vereinbarung lautete: ›Bringen Sie Leben in diese verschlafene Gegend, und wir lassen Sie in Ruhe.‹ Hartmann hat seinen Vertrag eingehalten. Über alle Maßen. Die disziplinierten Arier haben dort wahre Wunder vollbracht.«


      Neues Bild. Luftaufnahme eines riesigen landwirtschaftlichen Betriebs. In rechteckige und rautenförmige Parzellen aufgeteilte Felder am Fuße der Anden, wie Stoffbahnen. Holzhäuser, Wiesen und Flüsse. Die Landschaft einer Modelleisenbahn.


      »Binnen weniger Jahre ist die deutsche Enklave die wohlhabendste Region Chiles geworden. Eine blühende Landwirtschaft. Eine intensive Bodenbewirtschaftung. Niemand hatte in Chile bisher etwas Ähnliches gesehen. Zu diesem Zeitpunkt hat Hartmann das Land gekauft. Er hat einen Zaun errichtet und seine Farm in eine Burg ohne Zugbrücke verwandelt. Sein Mustergut nannte er Asunción. Als Hommage an eine Gruppe spanischer Missionare, die im 16. Jahrhundert von dort aus aufbrachen, um das indianische Volk der Guarani in Brasilien zu bekehren. Der Name bezieht sich auf die Aufnahme Marias in den Himmel, aber im Laufe der Jahre haben sich die Regale der chilenischen Supermärkte mit Asunción-Erzeugnissen gefüllt. Hinter der freundlichen Fassade einer blühenden Siedlung verbarg sich aber das Antlitz des Bösen.«


      »Quälte er die Kinder?«


      »Er sprach eher von ›dem Wesentlichen‹, von ›Reinigung‹, von ›Beherrschung des Schmerzes‹. All das hatte etwas von einer komplexen Entwicklung. Das Leiden selbst sollte überwunden werden. Der gequälte Körper wurde für die Seele eine Art Medium, um stärker zu werden und näher zu Gott zu gelangen. Das stellte Hartmann seiner Gemeinschaft, die bald La Colonia genannt wurde, in Aussicht. Eine Wiedergeburt des Geistes durch das Fleisch.«


      Kasdan betrachtete immer noch die Luftaufnahme der Enklave. Konnte es sein, dass der heutige Albtraum von jener sattgrünen, fruchtbaren Ebene ausgegangen war?


      »Meinen Informationen zufolge«, sagte der Armenier, »war Hartmann an den Folterungen von Pinochets Regime beteiligt.«


      »Sicher. Er war ein Fachmann auf diesem Gebiet. Er kannte die verschiedenen Methoden. Und auch ihre Wirkungen, weil er und seine Kinder sich selbst grausam misshandelten. Gleich nach dem Putsch wurde die Kolonie zu einer effizienten Haftanstalt. Zu einer Operationsbasis des chilenischen Geheimdienstes DINA. Sie stand Tag und Nacht über Funk mit Santiago in Verbindung.«


      »Wie konnte ein religiös gesinnter Mensch den Militärs Beistand leisten?«


      »Hartmann war die Militärjunta völlig gleichgültig. Er wollte die Seele der Linken erlösen. Der Verirrten. Der Sünder. Er reinigte sie durch das Leiden. Andererseits betrachtete Hartmann sich als Wissenschaftler. Er erforschte die Schmerzzonen, die Grenzen dessen, was ein Mensch ertrug. Die politischen Häftlinge waren für ihn ideale Versuchskaninchen. Prosaischer ausgedrückt: Der Deutsche wusste, dass er sich die völlige Immunität und zahlreiche Subventionen sicherte, wenn er den Generälen eine Gefälligkeit erwies. Er hatte sogar die Genehmigung für den Abbau von Titan, Molybdän und seltenen Metallen erhalten, die in der Waffenindustrie verwendet werden. Und selbstverständlich auch für die Gewinnung von Gold.«


      »In den achtziger Jahren begann es für die chilenischen Folterer ungemütlich zu werden.«


      »Hartmann bildete da keine Ausnahme. In der Colonia waren mehrere Häftlinge verschwunden. Es wurden Klagen gegen die Sekte erhoben. Einige Bauernfamilien haben sogar die Gemeinschaft wegen Entführung und Freiheitsberaubung Minderjähriger angezeigt. Wie zuvor in Deutschland. Man muss Hartmanns System verstehen. Er hatte ein kostenfreies Krankenhaus und Schulen bauen lassen, Freizeitzentren eingerichtet. Die Dorfbewohner vertrauten ihm ihre Kinder an, damit sie die Anbaumethoden, agronomische Grundkenntnisse, all diese Dinge erlernten. Aber wenn die Eltern ihre Sprösslinge wieder zurückhaben wollten, war es eine andere Sache. Hartmann hatte unumschränkte Macht in diesem rückständigen Gebiet. Er war eine Art Gilles de Rais, der über seine Leibeigenen herrschte. Übrigens war sein Spitzname El Ogro.«


      »El Ogro?«


      »Oder auf Deutsch: Der Oger. Ein allwissender, allgegenwärtiger Blaubart.«


      Der Armenier musste an Volokine denken. Der Junge hatte also wieder recht gehabt.


      »Haben Sie noch weitere Fotos?«


      »Nein. Niemand hat je Zutritt zur Comunidad gehabt. Das heißt: keiner, der nicht zu der Sekte gehörte. Es gab ein öffentliches Areal – das Krankenhaus, die Schulen, das Konservatorium, das Landwirtschaftszentrum. Der Rest war verbotenes Gelände. Wachen. Hunde. Kameras. Hartmann verfügte über die finanziellen Mittel, um sich das Beste auf dem Gebiet der Sicherheit leisten zu können.«


      »Was ist dann passiert?«


      »Als die Klagen zunahmen, ist Hartmann wieder mal mit seiner ›Familie‹ verschwunden. Vorher haben sie ein Netzwerk von Tarngesellschaften gegründet, um ihr Geld zu retten und der Zerschlagung ihrer Organisation vorzubeugen. Dann sind sie geflohen.«


      »Wohin haben sie sich abgesetzt?«


      »Keine Ahnung. Man weiß nicht einmal, ob der Deutsche zu jenem Zeitpunkt noch lebte. Ich habe mehrere Journalisten der Nación, einer der wichtigen Zeitungen von Santiago, befragt. Man hat mir viel erzählt. Man hat mir gesagt, Hartmann habe seit langer Zeit die Colonia verlassen und sie aus der Ferne geleitet. Oder dass er Ende der achtziger Jahre in der Karibik Zuflucht gesucht habe. Es wurde auch behauptet, er sei noch an Ort und Stelle und lebe in dem unterirdischen Gewölbe, wo die chilenischen Gefangenen gefoltert worden waren. Die Wahrheit lässt sich wohl nicht mehr herausfinden.«


      »Glauben Sie, dass Hans-Werner Hartmann gestorben ist?«


      »Zweifellos. Er wäre heute über neunzig Jahre alt. Schließlich ist das nicht so wichtig. Er hat Schüler. Meines Wissens gibt es sogar einen Sohn, der wohl seine Nachfolge angetreten hat.«


      Kasdan beschloss, die Bombe platzen zu lassen:


      »Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteile, dass im Augenblick Kinder der Kolonie mitten in Paris zuschlagen?«


      Der Forscher schaltete den Projektor aus. Der Raum war plötzlich in Dunkelheit getaucht.


      »Es würde mich nicht überraschen«, sagte er und zog das Magazin heraus. »Wenn man einem Ameisenhaufen einen Fußtritt versetzt, überleben die Ameisen. Sie finden anderswo Zuflucht. Sie bauen sogar Gänge in fremde Nester. Suchen sich ein neues Zuhause. Hartmanns Clique hat sich vielleicht in einem anderen südamerikanischen Land niedergelassen. Oder sogar in Europa. Nichts ist zu Ende. Alles geht weiter.«


      Bokobza zog die Vorhänge auf. Trübes Tageslicht fiel in den Raum.


      »Dürfte ich einige Unterlagen mitnehmen? Ein Bild Hartmanns? Einige Zeugnisse?«


      »Kein Problem. Ich habe sie tonnenweise.«


      Der Forscher zeigte auf die Schubfächer, die die Wände des Raums bedeckten:


      »In diesem Archiv gibt es in Hülle und Fülle Dokumente über das Wiederauftreten des Bösen. Die Neonazis sind überall. Der Nazismus hat Junge bekommen und wird nie aufhören, welche zu kriegen. Hier versuchen wir nur, eine moralische Wache zu halten.«


      Kasdan blickte auf die Schubfächer. Er hatte plötzlich den Eindruck, von unsichtbaren Terrarien umgeben zu sein, die scheußliche Monster bargen. Oder von Gläsern voller Viren und aggressiver Mikroben. Bokobza war ein Erforscher des Bösen, der Infektionsherde sondierte.


      »Wie können Sie … hier leben?«


      »Ich bin ein Mensch, und ich lebe unter Menschen. Das ist alles.«


      »Ich verstehe nicht.«


      Bokobza drehte sich um und sagte mit einem müden Lächeln:


      »In einem anderen Raum könnte ich Ihnen einen aufschlussreichen Film über Israelis zeigen, die mit Steinen die Gliedmaßen eines palästinensischen Jugendlichen brechen. Der Hass ist das schädlichste, aber am meisten verbreitete Gefühl.«


      »Ich verstehe immer noch nicht.«


      Der Forscher kreuzte die Arme. Sein Lächeln blieb in der Schwebe. Es wirkte wie ein vereister Tropfen an der Spitze eines Stalaktits. Solange der Tropfen das Gleichgewicht hielt, konnte man sich ihn lebendig, frisch und glitzernd vorstellen. Aber sobald er sich löste und auf den Boden fiel, enthüllte er seine wahre Natur: Es war eine Träne!


      »Es ist nicht nur traurig«, sagte Bokobza abschließend, »dass der Nazismus existiert, ein ganzes Volk verseucht und die Ermordung von Millionen von Menschen verursacht hat. Auch nicht, dass immer noch auf der gesamten Erde ungeheuerliche Gräueltaten geschehen. Am traurigsten ist es, dass ein solcher Hass im tiefsten Innern jedes Einzelnen von uns wohnt. Ohne jede Ausnahme.«
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      Fünf Uhr nachmittags – und Volokine war immer noch im Internetcafé.


      Die Suche nach dem Anwalt war problemlos verlaufen. Binnen einer halben Stunde hatte Volo ihn ausfindig gemacht.


      Er hatte zunächst die Websites aufgerufen, die sich mit der Verteidigung der Menschenrechte befassten, und zwar insbesondere mit den Vermissten aus den lateinamerikanischen Militärdiktaturen. Er hatte eine Liste der französischen Richter und Anwälte aufgestellt, die den Akten zufolge mit den Klagen gegen das chilenische Regime befasst waren. Dann hatte er bei France-Télécom angerufen und mit fester Stimme seine Kennnummer durchgegeben. Anschließend hatte er die einzelnen Vielredner zu Hause oder auf dem Handy angerufen, während sie ihre Weihnachtseinkäufe machten.


      Beim achten Anruf hat er schließlich Geneviève Harova erreicht, eine Pariser Anwältin, spezialisiert auf Verbrechen gegen die Menschlichkeit und vor allem für den Internationalen Strafgerichtshof in Sachen Ex-Jugoslawien und Ruanda tätig.


      »Ja, Wilhelm Götz hat mich angerufen«, hatte Frau Harova eingeräumt und ihn zugleich wissen lassen, dass sie gerade beim Friseur war.


      »Wann?«


      »Vor etwa zehn Tagen.«


      »Hat er Ihnen gesagt, worum es ging?«


      »Um eine freiwillige Zeugenaussage. Gegen Personen, die mit dem Verschwinden, der Freiheitsberaubung und der Folter in Chile zu tun hatten.«


      Die Frau hatte einen herablassenden, ungeduldigen Ton. Im Hintergrund konnte Volo die für einen Friseursalon typischen Geräusche hören. Scheren. Föhn. Gemurmel.


      »Warum hat er Sie angerufen?«


      »Ich befasse mich mit verschiedenen Vorgängen dieser Art, die das Verschwinden französischer Staatsangehöriger in den Jahren 1973 bis 1978 betreffen.«


      »Wer sind die Verdächtigen?«


      »General Pinochet ist unsere wichtigste Zielscheibe. Oder besser gesagt ›war‹, weil er ja kürzlich gestorben ist. Es gibt noch andere. Die Kommandeure der Infanteriedivision von Santiago. Die Chefs der DINA.«


      »Können Sie mir ihre Namen nennen?«


      »Es sind etwa dreißig.«


      Volokine gab der Anwältin seine E-Mail-Adresse und bat sie, ihm diese Liste vor dem Weihnachtsessen zu übermitteln.


      »Was hat er Ihnen sonst noch gesagt?«


      »Nicht viel. Wir wollten uns treffen, um unter vier Augen darüber zu reden. Ich war nicht sicher, ob ich seiner Geschichte Glauben schenken konnte. Wie Sie wissen, werden uns viele Zeugenaussagen von Opfern zugetragen. Von Männern und Frauen, die grundlos verhaftet und gefoltert wurden. Aber sehr selten kommt es vor, dass ein Folterer aussagt. Götz schien ein reuiger Henker zu sein. Seine Aussage war darum von allergrößter Wichtigkeit. Oder ein Schwindel.«


      »Hat er Ihnen am Telefon nichts über die Gräueltaten erzählt, an denen er beteiligt war?«


      »Kein einziges Wort. Er hat nur etwas Merkwürdiges gesagt.«


      »Was?«


      »›Diese Verbrechen finden immer noch statt.‹ Er sprach so, als hätte er Informationen über Delikte aus jüngster Zeit.«


      »Haben Sie ihn getroffen?«


      »Nein. Wir hatten uns für gestern verabredet. Er ist nicht erschienen. Das hat meine Vorahnung bestätigt. Ein Mythomane. Ich habe jetzt keine Zeit mehr …« Ein kurzes entschuldigendes und zugleich hochmütiges Lachen. »Mir werden gerade die Haare gefärbt, verstehen Sie?«


      Volokine hatte der Versuchung nicht widerstehen können, sie zurechtzuweisen:


      »Wilhelm Götz ist ermordet worden. Und ich kann Ihnen versichern, dass er kein Schwindler war.«


      »Ermordet? Wann?«


      »Vor vier Tagen. In einer Kirche. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


      »Das ist doch verrückt. Ich habe nichts darüber gelesen …«


      »Ich werde Sie wieder anrufen, wenn wir stichhaltige Hinweise haben. Und vergessen Sie bitte nicht, mir die E-Mail noch vor heute Abend zu schicken.«


      Volokine hatte aufgelegt. Diese Verbrechen finden immer noch statt. Das war das Mindeste, was man sagen konnte. Doch die drei nächsten Morde konnte er wohl kaum gemeint haben. Auf welche Taten mochte er angespielt haben? Und wer waren die Opfer? Wollte er gegen El Ogro persönlich aussagen? Warum hatte er plötzlich beschlossen, die Seiten zu wechseln?


      Der Polizist hatte diese Fragen, bei denen er momentan nicht weiterkam, beiseitegeschoben und seine Nachforschungen in eine andere Richtung gelenkt. Die verschwundenen Kinder. Er hatte beschlossen, zweigleisig vorzugehen – eine Reihe von Telefonaten für Kasdan zu erledigen und eine Reihe von Anrufen, um Beweise für seine eigene Vermutung zu suchen. Zwei Vorgehensweisen, die einander nicht widersprachen, denn alles war wahr.


      Er hatte noch einmal bei der Pfarrei der Kirche Saint-Augustin angerufen, um zu überprüfen, ob Pater Olivier nicht selbst einmal oder mehrfach in das Verschwinden von Kindern verwickelt gewesen sei. Ein Pfarrer hatte versucht, ihn abzuwimmeln.


      »Ich kenne Sie nicht«, hatte er geantwortet.


      »Jedes Ermittlungsteam besteht aus sechs Mitgliedern und …«


      »Ich möchte nur mit Hauptmann Marchelier sprechen. Außerdem habe ich überhaupt keine Zeit und …«


      »Hören Sie zu, Pater«, sagte Volokine und schlug einen anderen Ton an. »Entweder antworten Sie sofort auf meine Fragen, ohne zu diskutieren, oder ich rufe meine Freunde bei den Medien an.«


      »Ihre Freunde bei den …?«


      »Ich selbst habe sie auf die perversen Umtriebe von Pater Olivier alias Alain Manoury aufmerksam gemacht.«


      »Aber …«


      »Ich könnte ihnen von einer anrüchigen Geschichte erzählen. Zum Beispiel von den Mauscheleien der Diözese, damit die Eltern ihre Klagen zurückziehen.«


      »Die Dinge sind nicht …«


      »Hören Sie auf und beantworten Sie meine Fragen! Ich habe damals die Ermittlungen geführt. Ich kann Ihnen versichern, dass ich sehr verärgert über diese beiden Geschichten war. Also, ich wiederhole meine Frage: Sind während der Amtszeit von Pater Olivier Kinder aus Ihrem Chor verschwunden, ja oder nein?«


      »Ja, eines.«


      Ein kalter Schauder überlief Volo:


      »Name und Datum.«


      »Charles Bellon. Im April 1995. Den Ermittlungen zufolge handelte es sich um einen Ausreißer und …«


      »Buchstabieren Sie mir den Namen.«


      Der Priester kam der Aufforderung nach. Volokine verließ das Internetcafé, um den Schreien der Kinder und dem ohrenbetäubenden Lärm ihrer PC-Spiele zu entkommen. Die Avenue de Versailles war kaum weniger laut.


      »Ist Olivier vernommen worden?«


      »Sicher. Aber damals hatte er noch nicht diese Probleme gehabt … Sie sehen schließlich, dass …«


      Volokine schrieb in sein Notizbuch, das Handy zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt. Vier Chorknaben, die verschwunden waren. Drei gingen auf Götz’ Konto. Einen hatte Olivier zu verantworten. Stimmenhändler.


      »Wer hat die Ermittlungen geleitet?«


      »Ich erinnere mich nicht mehr.«


      »Strengen Sie Ihr Gedächtnis an.«


      »Ich habe meine Aussage unterschrieben. Die Dienststelle befand sich in der Rue de Courcelles.«


      Die Erste Kriminalpolizeidirektion, zuständig für das 8. Arrondissement. Volokine würde nichts mehr aus dem Pfarrer herausbekommen. Er hatte aufgelegt. Ein bitterer Geschmack im Mund. Fünf Jahre nach dem Verschwinden des Jungen hatte Volo gegen Alain Manoury ermittelt und nicht das Geringste von dieser Geschichte erfahren. Nur im Film tauschten Polizeidienststellen ihre Informationen untereinander aus.


      Die Erste Kriminalpolizeidirektion. Eine heiße Idee.


      Volo rief Éric Vernoux an, der dort arbeitete. Er war nach seinen Weihnachtseinkäufen noch einmal ins Büro gegangen.


      »Ich will von dieser Geschichte nichts mehr hören.«


      »Man hat Männer ermordet, Kinder entführt. Wenn Sie dem nicht einen Riegel vorschieben wollen, müssen Sie sich eine andere Arbeit suchen.«


      »Was wollen Sie eigentlich?«


      Volokine hatte es ihm erklärt. Die vollständige Ermittlungsakte im Fall Bellon. Vernoux erinnerte sich nicht mehr an den Fall. Damals war er noch nicht bei der Ersten Kriminalpolizeidirektion gewesen, und niemand hatte ihm je davon erzählt.


      »Ich nehme an, Sie brauchen sie heute?«


      »Gestern.«


      »Wie kann ich sie Ihnen zukommen lassen?«


      »Mailen Sie sie mir.«


      »Das war 1995. Damals wurden die Protokolle noch nicht digital erfasst.«


      »Dann faxen Sie sich selbst die wichtigsten Seiten der Akte auf Ihren PC. Sie erstellen ein Dokument und mailen es mir, capito?«


      »Verfolgen Sie eine heiße Spur?«


      »Und vergessen Sie nicht, mir ein Foto des Bengels zu schicken.«


      Volo legte auf. Der Schweiß rann ihm den Hals hinunter. Die durch die Ermittlung hervorgerufene Erregung hatte etwas Gutes. Sein Körper schwitzte, seine Nase tropfte, und sein Kopf war völlig klar. Seit heute Morgen hatte er keinen einzigen Gedanken ans Fixen verschwendet. Er musste einfach noch durchhalten …


      17.00 Uhr.


      Es wurde dunkel.


      Er schnappte sich eine Zigarette. Atmete in vollen Zügen die scharfe Spätnachmittagsluft ein, zündete dann seinen Glimmstängel an und sog den Rauch der Craven tief in die Lungen ein. Seine Lungen brannten, während seine Glieder sich wie zerschlagen anfühlten. Positive Wahrnehmungen. Verdiente Strafe.


      Keine Nachricht von Kasdan. Umso besser. Er wollte noch weiter vorankommen. Einen Augenblick überlegte er, ob er die Eltern des kleinen Bellon anrufen sollte, aber er fühlte sich nicht in der Lage, an Heiligabend diese tragische Geschichte wieder aufzurühren. Unmöglich.


      Mit der bis zur Hälfte gerauchten, im Mundwinkel baumelnden Zigarette kehrte er in sein Refugium zurück, um seinen elektronischen Briefkasten zu checken. Vernoux war in die Gänge gekommen. Die E-Mail war schon da. Volokine las die Akte. Nichts Wichtiges. Die Ermittlungen waren rasch eingestellt worden. Der Russe war entsetzt, mit welcher Gleichgültigkeit man das Verschwinden dieser Kinder ad acta gelegt hatte.


      Er öffnete das PDF-Dokument. Das Foto des kleinen Jungen. Ohne es anzusehen, druckte er es auf dem Drucker des Internetcafés aus und legte den Ausdruck vor sich hin, auf die PC-Tastatur, neben die Bilder von drei anderen Kindern, die sich in Luft aufgelöst hatten. Am Morgen hatte er die Akte und das Foto von Nicolas Jacquet an sich genommen.


      Nicolas Jacquet.


      Verschwunden im März 1990. Dreizehn Jahre alt. Saint-Eustache, Saint-Germain-en-Laye.


      Charles Bellon.


      Verschwunden im Mai 1995. Zwölf Jahre alt. Saint-Augustin. Paris, 8. Arrondissement.


      Tanguy Viesel.


      Verschwunden im Oktober 2004. Elf Jahre alt. Notre-Dame-du-Rosaire. Paris, 14. Arrondissement.


      Hugo Monestier.


      Verschwunden im Februar 2005. Zwölf Jahre alt. Kirche Saint-Thomas-d’Aquin. Paris, 7. Arrondissement.


      Wie viele noch? Er hielt den Atem an und betrachtete eingehend jedes Gesicht. Die vier Jungen ähnelten sich nicht. Der Kindesentführer musste also einen anderen Beweggrund haben. Der Beweggrund, da war sich Volokine sicher, befand sich im Inneren.


      Es war die Stimme der Kinder.


      Stimmen, von denen sich der »Menschenfresser« auf die eine oder andere Weise »ernährte«.


      Volokine stellte sich plötzlich ein menschliches Instrument vor, eine Orgel, bei der jede Pfeife eine zarte, kostbare Kinderkehle war. Um welches Werk zu spielen? Um welches Ziel zu erreichen? Seine Vision verwandelte sich in einen Albtraum. Er sah geschlagene, gefolterte Kinder, deren Schreie das Register des unheilvollen Instruments ausmachten.


      Der Russe spürte, wie Angst in ihm aufstieg. Beim Gedanken an diese verschwundenen Kinder drehte sich ihm der Magen um. Er glaubte nicht mehr an Pädophilie als Tatmotiv. Auch nicht an eine Perversion, die etwas mit den Stimmen der Kinder zu tun hatte. Nein. Es war etwas anderes. Ein Werk. Ein Experiment. Ein Vorhaben, das unschuldige Stimmen verlangte. Und Leid. Unermessliches Leid …


      Seine Gedanken überschlugen sich. Die Vorstellung, dass Kinder Rache geübt hatten, ließ ihn nicht los. Kinder, die sich zusammengeschlossen hatten, um die Schlepper zu töten – diejenigen, die ihren Kameraden Leid zugefügt hatten.


      Aber wenn es das Gegenteil war?


      Wenn diese Kinder zur Gefolgschaft des Menschenfressers gehörten?


      Es gab einige Hinweise, die für diese Hypothese sprachen. Das Schuhwerk. Die Kleidung der Kinder. Die Verwendung der gleichen Holzsorte, aus der die Dornenkrone Christi angefertigt worden war. All das sprach für eine rückwärtsgewandte, altertümelnde Sekte. Ganz abgesehen von der bei den Morden angewandten Methode und den Verstümmelungen, die auf absonderliche Geheimriten hinwiesen. Die Sekte des Menschenfressers? In diesem Fall würde der »Meister« die Kinder losschicken, um seine eigenen Wachposten aus dem Weg zu räumen. Warum?


      17.30 Uhr. Immer noch keine Nachricht von Kasdan. Volokine nahm seinen zweiten »offiziellen« Auftrag in Angriff. Die Suche nach den im Exil lebenden Kollegen von Wilhelm Götz. Die regimetreuen Chilenen, die Ende der achtziger Jahre nach Frankreich ausgewandert waren.


      Er wählte Velascos Telefonnummer, der gerade dabei war, Kasdan anzurufen. Er hatte seine Unterlagen durchforstet und drei Namen gefunden. Reinaldo Gutteriez. Thomas Van Eck. Alfonso Arias. Drei mutmaßliche Henker, die sich wie Götz nach Frankreich abgesetzt hatten und von der damaligen Regierung aufgenommen worden waren.


      Nächstes Telefonat. Da er die Namen der chilenischen Staatsangehörigen hatte, war es ein Leichtes, ihnen mithilfe der elektronischen Visa-Archive auf die Spur zu kommen. Das einzige Problem: Es war Heiligabend. Volokine kontaktierte seine Kolleginnen beim Führungsstab der Gendarmerie im Innenministerium, die Bereitschaftsdienst hatten, und ließ seinen ganzen Charme spielen. Die Mädchen recherchierten für ihn. Die vier Chilenen, Götz eingeschlossen, waren alle mit dem Flug AF 452 am 3. März 1987 in Paris gelandet.


      Volokine bat die Polizistinnen, die Aufenthaltsorte der Männer vom Augenblick ihrer Ankunft an mithilfe der Datenbanken der Einwanderungsbehörde zu rekonstruieren. Abteilung Aufenthaltsgenehmigung. Bald stellte sich etwas Ungewöhnliches heraus: Während Wilhelm Götz sich nach drei Monaten »gemeldet« hatte, waren die drei anderen Chilenen verschwunden. Kein Antrag auf Aufenthaltsgenehmigung. Keine Verlängerung des Visums. Nichts.


      Das Trio hatte offenbar das französische Staatsgebiet verlassen. Auch das konnte man mühelos überprüfen. Aber Volokine erlebte eine neue Überraschung: Die Henker hatten Frankreich nie verlassen. Wohin waren sie gegangen? Genossen sie einen rechtliche Sonderstellung? Der Russe hatte sich ans Außenministerium am Quai d’Orsay gewandt. Und nichts erfahren.


      Er hatte bei dieser Angelegenheit nicht mit einem Geheimnis gerechnet. Drei Männer betreten 1987 französischen Boden. Sie verlassen das Staatsgebiet nicht. Dennoch sind sie nicht mehr in Frankreich. Wo sind sie? Haben sie andere Namen angenommen? Man kann sich kaum vorstellen, dass diese drei frisch in Paris gelandete Chilenen über einschlägige Verbindungen verfügen, um sich eine neue Identität zuzulegen. Es sei denn, sie hätten von einer internen Unterstützung profitiert – der Staat hätte ihnen heimlich geholfen. Nein. Das war zu sehr an den Haaren herbeigezogen. Die schlauen Burschen hatten nicht einmal einen Antrag gestellt, um den Status »politischer Flüchtlinge« zu erlangen. Sie waren woanders hingegangen. Wohin?


      18.00 Uhr.


      Der Russe versuchte, Kasdan zu erreichen. Anrufbeantworter. Er hinterließ eine Mitteilung, dann stand er auf. Bezahlte. Stürzte hinaus auf die Avenue de Versailles. Er hielt es in dieser Bude voller Maschinengewehrgeknatter nicht mehr aus. Was sollte er jetzt tun? Die Nacht hatte sich über die weihnachtliche Geschäftigkeit gesenkt. Die Passanten eilten unter den Lichtbögen dahin, als hätte eine Sirene einen unmittelbar bevorstehenden Bombenangriff angekündigt. Die fatale Stunde nahte. Die schreckliche Schwelle des Festessens an Heiligabend.


      Er dachte einen Augenblick an den kalten Truthahn. Wie würden die Zombies im Heim Weihnachten feiern? Mit heißem Truthahn? Vielleicht. Aber vor allem mit einem schönen Stück Hasch-Kuchen als Dessert …


      Volokine genehmigte sich eine Crêpe mit Nutella statt des Weihnachtsessens und begab sich zum Taxistand der Porte de Saint-Cloud. Er schaute in seinen Taschen nach: Da waren noch einige Euro-Scheine. Doch er wusste nicht, wohin er fahren sollte. Als er in den Wagen stieg, hatte er eine Eingebung. Wenn man bei einer Ermittlung nicht weiterkam, sollte man das Weite suchen.


      Es war Zeit, das Konkrete zugunsten der Idee fallenzulassen.


      Die Tatsachen zugunsten der Abstraktion.


      Lächeln.


      Er wusste, welche Richtung er einschlagen würde.

    

  


  
    
      KAPITEL 45


      »Mein kleiner Cédric, wie geht es dir seit dem letzten Mal?«


      »Es geht.«


      »Hast du dich endlich entschieden?«


      Volokine lächelte.


      »Nein, Herr Professor, ich besuche Sie aus einem anderen Grund.«


      »Komm herein.«


      Der alte Mann trat zur Seite und bat den Russen in sein mit Filz ausgelegtes Arbeitzimmer in der Rue du Cherche-Midi. Es war 18.30 Uhr, aber der gute Mann schien es nicht eilig zu haben, Weihnachten zu feiern. Er hielt sich wie immer jenseits von Zeit und Raum auf. Sein Geist befand sich an einem fremden, undefinierbaren Ort, der Volokine faszinierte.


      Seit seinem ersten Jahr beim Jugendschutzdezernat hatte sich der junge Polizist für Kinderpsychologie interessiert. Er hatte alle möglichen Bücher gelesen, sich über die verschiedenen Schulen kundig gemacht und Therapeuten interviewt. Volokine hatte zwar ein Händchen für Kinder, wollte sich dabei aber durch die Kenntnis der Theorien über die geheimen Mechanismen der kindlichen Psyche absichern, die komplexer und labiler ist als die der Erwachsenen.


      Eines Tages hatte Volokine einen Artikel über die Urschrei-Therapie in die Hände bekommen. Diese Therapie war in den sechziger Jahren entwickelt worden und erlebte ihren Höhepunkt in der Flower-Power-Bewegung. Arthur Janov, der Erfinder dieser Therapie, behauptete, dass man durch die Bewusstmachung schmerzhafter Erfahrungen und Erlebnisse die Erinnerungen an die Geburt und an frühkindliche Traumen wachrufen könne. Dann müsse man schreien. Seinen Urschmerz herausschreien. Seine Geburt herausschreien. Wenn Volokine es richtig verstanden hatte, musste man aus zwei Gründen schreien: Zum einen weil man die ursprüngliche Gewalt noch einmal durchlebte – die des Auf-die-Welt-Kommens. Zum anderen weil dieser Schrei, der aus tiefer Kehle kam, einen neuen physischen, unerträglichen Schmerz hervorrief. Erst wenn man diesen Schmerz im Schmerz, den im Schrei eingeschlossenen Schrei, ausgestoßen habe, werde man befreit sein und ein »wirklicher« Mensch werden, der keine verbogene, symbolische, neurotische Beziehung mehr zu seiner Umwelt habe.


      Volokine war begeistert von dieser Behandlungsmethode. Viele Menschen hatten sich ihr unterzogen. Vor allem in der Welt des Rock. John Lennon hatte den Urschrei ausprobiert. Die britische Band Tears for Fears hatte ihren Namen einem Buch von Arthur Janov entnommen. Der Name der schottischen Rockband Primal Scream bedurfte keiner weiteren Erklärung. Ihr Album XTRMNTR aus dem Jahr 2000 hatte Volokines Leben buchstäblich verändert.


      In Paris gab es einen Urschreitherapeuten: Bernard-Marie Jeanson, Psychiater, Psychoanalytiker. Dieser Mann wagte es, diese Therapie bei Kindern anzuwenden – besser gesagt, bei Jugendlichen, die ein Trauma erlitten hatten. Er war der Meinung, dass das Individuum auf diese Weise seine Geburt durchleben und sozusagen zum zweiten Mal geboren werden konnte. Den Urschmerz herausschreien, um mit einer gereinigten Psyche neu zu beginnen.


      Volokine hatte dem alten Mann und seinen außergewöhnlichen Geschichten stundenlang zugehört. Jeanson behauptete, dass er sich manchmal beim Urschrei Ohropax in die Ohren stopfen musste, weil sich in diesem Schrei ein derart überwältigender Schmerz ausdrückte. Ein nicht auszuhaltender Schmerzensschrei, der den, der ihn hörte, zu zerreißen drohte. Er erzählte auch, dass manche Patienten sich nach diesem Schrei, in Tränen aufgelöst, am Boden zusammengerollt hätten und nur noch imstande waren, wie Babys zu lallen.


      Der Polizist betrat den düsteren Raum und hatte wie immer den Eindruck, in einen menschlichen Schlund zu gleiten.


      »Bist du sicher, dass du keine therapeutische Sitzung haben willst?«


      »Nein, Herr Professor. Heute nicht, tut mir leid. Ich muss mit Ihnen über ein etwas ungewöhnliches Thema sprechen.«


      Sie kannten sich seit drei Jahren, und immer wieder bekniete Jeanson den Polizisten, selbst die Urschreitherapie auszuprobieren. Nach Ansicht des Professors hatte der junge Russe »dringenden Bedarf«. Volokine bezweifelte das nicht, und doch sperrte er sich dagegen. Bei dem Gedanken, sein Inneres ins Wanken zu bringen, geriet er in Panik. Auch wenn seine Fundamente morsch waren, auch wenn sein psychisches Gleichgewicht vom Wechsel zwischen Trips und vergeblichen Versuchen, davon loszukommen, bestimmt war, auch wenn er es bei diesem Rhythmus nicht lange aushalten würde, wollte er an nichts rühren. Alles war besser, als die Vergangenheit und das verdrängte Geburtstrauma wiederzuerleben. Diese Grauzone, die ihn umtrieb.


      »Dann setz dich hin und erklär mir, worum es geht.«


      Volokine ließ sich Zeit. Er mochte diesen Ort. Diesen kleinen Raum mit dunklem Parkettboden und weißen Wänden, mit einem winzigen Kamin und Bücherregalen mit psychoanalytischen und philosophischen Werken. Ein Schreibtisch, dessen Lack an mehreren Stellen aufgesprungen war, zwei Sessel mit abgewetzten Armlehnen und eine Liege – die berühmte »Couch« für die psychoanalytischen Sitzungen – vervollständigten die Einrichtung.


      Jeanson zog eine Schublade auf und nahm eine Zigarre heraus – eine Montecristo:


      »Stört dich das?«


      Volokine schüttelte den Kopf. Er kannte das Ritual. Der Stahlrohrstuhl war das einzige Zugeständnis des Professors an Heiligabend.


      »Also«, fragte Jeanson mit seiner sanften Stimme, während er das Kopfende der Zigarre anschnitt, »was willst du?«


      »Ich bin hier, um über Chöre zu sprechen. Knabenchöre.«


      »Die Engelsstimmen. Die höchste Reinheit.«


      »Genau. Was können Sie mir über diese Stimmen sagen? Über diese Reinheit?«


      Jeanson antwortete nicht. Er zündete seine Montecristo an und fachte bei jedem Zug die Glut an. Die Zigarre sah aus wie die Flamme eines Erdölfeldes.


      Der Psychiater lehnte den Kopf nach hinten, und eine dichte Wolke hüllte ihn ein. Schwerer, langsam aufsteigender Rauch. Wie blaue Farbe, die sich in Wasser auflöste.


      »Es ist sehr einfach«, sagte er leise. »Die Stimmlage der Kinder ist rein, weil ihr Geist rein ist. Ich vereinfache, sicher. Die Psyche der Kinder ist nicht reiner als die der Erwachsenen, aber die Begierde ist in ihrer bewussten, sexuellen Ausprägung noch nicht geweckt. Darum sind die Kinder Engel. Geschlechtslose Engel. Dann ändert sich alles. Das Kind entdeckt die sinnliche Begierde. Seine Stimme wird tiefer. Seine Seele geht irgendwie unter …«


      Régis Mazoyer, der Automechaniker, hatte dasselbe mit eigenen Worten gesagt.


      »Gibt es eine physiologische Erklärung für dieses Phänomen?«


      »Sicher. In der Pubertät wird verstärkt Testosteron, das männliche Hormon, ausgeschüttet. Die Stimmbänder verlängern sich. Der Kehlkopf vergrößert sich. Entsprechend den Regeln der Akustik vibrieren die Stimmbänder infolge der Dehnung langsamer und bringen folglich dunklere Laute hervor. Stell dir eine Geige vor, die sich in ein Cello verwandelt.« Er sah Volo lächelnd an. »Man könnte sagen, dass die Begierde sich die Stimme ›angelt‹. Die Geschlechtsreife verwandelt den Engel in ein einfaches menschliches Wesen.«


      Vor Volos geistigem Auge tauchte Régis Mazoyer auf, der Automechaniker mit den Filzhandschuhen. Ein Engel, der untergegangen war. Ein Mann, der ihm nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte.


      Jeanson fuhr fort:


      »Allgemeiner ausgedrückt, übersetzt die Stimme unseren Körper. Und unsere Seele. Sie ist ein Gefäß, verstehst du? Darum steht sie im Mittelpunkt der Psychoanalyse. Die psychoanalytische Arbeit besteht darin, alte, verdrängte Traumen aufzudecken. Aber das reicht nicht aus. Damit sich der Geist erleichtert fühlt, muss man das Trauma ›aussprechen‹. Die Stimme hat eine kathartische Wirkung, Cédric. Sie ist das ›Große Fahrzeug‹, wie es im Buddhismus heißt. Sich bewusst werden. Stimme werden. Das ist der einzige ›Weg‹, um frei zu sein. Du, mein Junge, tätest gut daran, dich dieser Therapie zu unterziehen.«


      »Wir haben bereits darüber gesprochen.«


      Jeanson stieß eine Rauchwolke aus, die einer Dampflok würdig war:


      »Ich habe davon gesprochen. Du hast nichts gesagt.«


      »Herr Professor«, sagte Volokine lächelnd, »mir liegen so viele Dinge schwer im Magen. Würde ich sie aussprechen, würden meine Eingeweide hervortreten zusammen mit …«


      »Mit der totalen Katharsis.«


      »Oder dem sofortigen Tod.«


      »Willst du nicht das Risiko eingehen?«


      »Im Augenblick nicht.«


      »Das Verdrängen der Traumen führt unweigerlich zur Depression. Die menschliche Seele verhält sich genauso wie der Körper. Stoßen die natürlichen Abwehrkräfte einen Fremdkörper nicht ab, dann geht der Körper in Fäulnis über. Gangrän, Gewebsnekrose.«


      »Gut, dann warte ich auf die Amputation.«


      »Ich rede von deiner Psyche. Man kann sich ihrer nicht entledigen.«


      »Kehren wir zu den Chören zurück. Haben Sie darüber gearbeitet?«


      »Ja, zeitweilig. Ich habe sogar einige Bücher geschrieben.«


      »Verständliche Bücher?«


      »Nicht wirklich, nein. Aber ich habe mich mit diesem Thema befasst. Ich habe mich mit Chorleitern getroffen. Habe Konzerten und Proben beigewohnt … Was mich interessierte, war der Zusammenhang zwischen der Stimme und dem Glauben. Ursprünglich ließ die christliche Religion nur den Gesang zu. Die menschliche Stimme ist das bevorzugte Instrument, um Kontakt mit dem Allerhöchsten aufzunehmen. Das Wort ›Religion‹ kommt übrigens vom lateinischen religare, was ›wieder anbinden‹ bedeutet. Die Stimme steht im Mittelpunkt der Liturgie.«


      Plötzlich durchzuckte Volokine der Gedanke, dass Jeanson Wilhelm Götz begegnet sein könnte. Er fragte ihn auf gut Glück. Der alte Psychoanalytiker antwortete:


      »Ja, ich kenne ihn. Ein reizender Mann.« Erneut stieß er eine Rauchschwade aus, mit einem Zischen, als würde ein Ventil geöffnet. Die Luft war inzwischen unerträglich stickig. »Aber meines Erachtens nicht offen. Überhaupt nicht.«


      Dieser Zufall bestätigte Volokines Überzeugung: Man musste immer dem eigenen Instinkt folgen. Er runzelte die Stirn, um etwas älter zu wirken, und sagte dann:


      »Wilhelm Götz ist ermordet worden, und ich ermittle in diesem Fall.«


      Der Psychoanalytiker schwieg. Er war kaum sichtbar hinter seinem bläulichen Schutzwall. Dann fragte er mit heiserer Stimme:


      »Ein Sittlichkeitsverbrechen?«


      »Das habe ich anfangs vermutet. Inzwischen glaube ich, dass es um seine Arbeit als Chorleiter geht. Eine komplexe Angelegenheit, in der Religion, Strafe und menschliche Stimme eine Rolle spielen.«


      »Wusstest du, dass er ein Buch geschrieben hat?«


      »Nein.«


      Jeanson stand auf und ging zu den Bücherregalen. Von hinten wirkte er wie eine alte graue Wurzel, deren Stamm vom Blitz getroffen worden war und noch qualmte. Volokine triumphierte innerlich. Er hatte diesen Fachmann auf gut Glück aufgesucht und ins Schwarze getroffen.


      Der Psychiater legte ein kleines graues Buch auf den Schreibtisch – eines dieser Bücher, bei denen man die Seiten aufschneiden muss. Volokine nahm es und dachte zerknirscht, dass er die Wohnung des Organisten nachlässig durchsucht hatte. Gewiss besaß Götz mehrere Exemplare davon.


      In schwarzen Großbuchstaben stach ihm der Titel ins Auge:


      Ricercare,

      DER VERBORGENE SINN EINEs OPFERs


      »Das Buch ist dem Musikalischen Opfer von Johann Sebastian Bach gewidmet. Kennst du dieses Werk?«


      »Ja. Erinnern Sie sich: Ich habe mal Klavier gespielt.«


      »Und bist auch Meister im Thai-Boxen gewesen. Das liebe ich an dir, Cédric. All diese Versprechen.«


      »Die nie eingehalten wurden, befürchte ich.«


      »Im Gegenteil. Du hattest die Wahl, und du hast deine Entscheidung getroffen. Du hast beschlossen, Polizist zu werden. Das ist der Sinn deines Lebens. Würde ich jetzt wie ein alter Psychiater reden, dann würde ich sogar sagen, dass diese Berufung dich gewählt hat.«


      Volokine betrachtete den Umschlag:


      »Haben Sie das Buch gelesen?«


      »Sicher. Da ist auch eine Widmung …«


      Der Russe blätterte die ersten Seiten um. Götz hatte in schräger, kraftvoller Schrift geschrieben:


      Für meinen lieben Bernard-Marie,

      Der besser als jeder andere weiß:

      Hinter jedem Wort steckt ein Opfer,

      Hinter jedem Opfer steckt ein verborgener Sinn.

      In Freundschaft

      Wilhelm Götz


      »Kennst du die Geschichte vom Musikalischen Opfer?«


      Volokine blätterte die aufgeschnittenen Seiten um. An den Fingern blieben noch Fusseln hängen.


      »Ich bin mir nicht ganz sicher. Irgendetwas mit dem preußischen König?«


      »Musikalisches Opfer, das berühmte BWV 1079, wurde 1747 komponiert, als Bach in Leipzig lebte. In diesem Jahr lud Friedrich II. von Preußen den Musiker an seinen Hof und ließ ihn verschiedene Tasteninstrumente spielen. Friedrich II. war ein begeisterter Musikliebhaber, der stolz darauf war, dass er selbst musizierte und komponierte. Gleich am Abend von Bachs Ankunft legte der König ihm ein selbst komponiertes Thema vor und bat ihn, eine Fuge darüber zu improvisieren. Bach setzte sich ans Cembalo. Der Legende nach soll er ohne Unterlass gespielt haben. Wieder in Leipzig, hat er dann das Werk ausgearbeitet und niedergeschrieben. Es enthält Kanons, Fugen, eine Triosonate und zwei Ricercare.«


      Vage Erinnerungen wurden in Volokine wach:


      »Das Ricercare ist doch eine Art Fuge, nicht wahr?«


      »Ihre Vorform. Eine weniger streng ausgearbeitete kontrapunktische Komposition. In Frankreich nennt man sie Recherche. Man findet sie im Orgelrepertoire des Hochbarock.«


      Volokine dachte an Johann Sebastian Bach. Er hasste die Vokalmusik des deutschen Meisters wie die Pest, aber immer wenn sich die Gelegenheit bot, spielte er auf dem Klavier die Präludien und Fugen des Wohltemperierten Klaviers. Das Meisterwerk schlechthin. Ein Präludium und eine Fuge für jede Tonart. Und immer ein Schlussakkord in der Dur-Tonart. Weil ein Stück immer mit dem Licht Gottes enden muss …


      Jedes Mal, wenn er Bachs Werke ohne Pedal spielte, hatten seine Finger die reinste Freude. Musikalische Linien, die sich kreuzten, dann wieder entwirrten, sich ineinanderschlangen, dabei Motive hervorhoben, miteinander harmonierten und irgendetwas anderes oberhalb der Stimmen einflochten. Diese Kontrapunkte weckten in ihm die Erinnerung an seine Gefühle, an die Seelenzustände jeder Epoche seines Lebens. Die Fuge in D-Dur: seine erste Liebe. Das Präludium in B-Dur: sein erstes Kaninchen. Die Fuge in c-Moll: das Warten auf einen Anruf, der nie kam.


      »Cédric, du hörst mir nicht mehr zu.«


      »Wie bitte?«


      »Ich habe dir etwas über das Ricercare erzählt.«


      »Ja.«


      »Das Paradoxe daran ist, dass Bach in seinem Musikalischen Opfer extrem komplexe Werke Ricercare nennt, die nichts mit den gewöhnlichen Recherches zu tun haben. In Wirklichkeit benutzt er dieses Wort aus einem ganz bestimmten Grund.«


      »Weshalb?«


      »Ihm hat ein Akrostichon vorgeschwebt. Ein Satz, der durch das Aneinanderreihen des Anfangs der jeweils folgenden Sätze entsteht. Oder der erste Buchstabe jedes Wortes einer Wortfolge in einem Satz.«


      Volokine verstand nicht, worauf Jeanson hinauswollte.


      »Bach«, fuhr der Psychiater rasch fort, »hat in seiner Widmung an den König auf Lateinisch geschrieben: ›Regis Iussu Cantio Et Relique Canonica Arte Resoluta‹, was bedeutet: ›Auf Geheiß des Königs, die Melodie und der Rest durch kanonische Kunst erfüllt‹. Ein Satz, der sich ergibt, wenn man den Anfangsbuchstaben jedes Wortes aneinanderreiht: R.I.C.E.R.C.A.R.E. Der Name des Werkes ist in der Widmung enthalten, verstehst du?«


      »Warum erzählen Sie mir das?«


      »Darüber schreibt Götz in seinem Buch. Und allgemeiner auch über alles, was sich in der Musik verstecken kann. Er hat weitere Akrostichen in Bachs Werken ausfindig gemacht. Rein musikalische. Zum Beispiel verwenden die Angelsachsen und die Deutschen die Buchstaben des Alphabets, um Musiknoten zu benennen. Eine Melodie kann also ein Wort bezeichnen. Bach selbst hat Kontrapunkte über den eigenen Namen geschrieben, deren Anfangsbuchstaben B.A.C.H. die gleichnamige Notenfolge ergeben.«


      »Entschuldigen Sie, bitte«, unterbrach ihn Volokine. »Ich sehe immer noch keinen Zusammenhang zwischen …«


      »Weißt du, warum Wilhelm Götz ermordet wurde?«


      »Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube, dass man ihn zum Schweigen hat bringen wollen.«


      »Hütete er also ein Geheimnis?«


      »Ja, ein gefährliches Geheimnis.«


      »Hast du es gelüftet?«


      »Nein. Er hatte Kontakt mit einer Anwältin aufgenommen, um es ihr anzuvertrauen. Aber je mehr ich darüber nachdenke, umso überzeugter bin ich, dass er sich absichern wollte und sein Geheimnis irgendwo sorgsam verwahrt hat.«


      »Dann sage ich es dir. Der Chilene hat seine Botschaft in der Musik versteckt. In den Noten einer Partitur. Oder in dem Titel eines Werkes. Oder in einer Widmung.«


      »Welches Werk? Welche Widmung? Götz war kein Komponist.«


      »Er war Chorleiter. Er dirigierte Werke. Such mal in dieser Richtung.«


      Jeanson lehnte sich zurück und bewegte seine Zigarre wie den Taktstock eines Orchesterdirigenten:


      »Nimm das Buch mit. Du musst es mir nur später zurückgeben. Lies es. Dann wirst du begreifen, was ich meine.«


      Volokine steckte das Werk in seine Umhängetasche und blickte auf die Uhr. 19.30 Uhr. Er hatte eine Stunde für seinen Exkurs eingeplant – und die Stunde war nun vorbei. Er stand auf.


      »Danke, Herr Professor.«


      »Ich bringe dich zur Tür. Aber du musst mir etwas versprechen.«


      »Was?«


      »Wenn diese Geschichte vorbei ist, besuch mich wieder. Wir werden zusammen schreien.«


      »Versprochen, Herr Professor. Aber geben Sie dann acht auf die Wände!«


      Der alte Mann brachte den Polizisten zur Tür. Er murmelte:


      »Weißt du, was Janov über die Neurosen gesagt hat?«


      »Nein.«


      »Die Neurose ist die Droge des Mannes, der keine Drogen nimmt.«


      Volokine nickte stumm, während er seine Umhängetasche zurechtrückte. Er begriff den Satz nicht, aber er hätte etwas hinzufügen können, was ihn selbst betraf. Er hatte sich fürs Ganze entschieden: für die Drogen und für die Neurosen.

    

  


  
    
      KAPITEL 46


      Als sie sich um 20.00 Uhr trafen, verlangte Kasdan einen ausführlichen Bericht.


      Sie waren an der Place Saint-Michel im Warmem, im Volvo-Kombi.


      Der Russe packte aus. Er erzählte von der Anwältin, Geneviève Harova, die ihm über Götz’ rätselhaften Anruf berichtet hatte. Diese Verbrechen finden immer noch statt. Von seinen vergeblichen Bemühungen, die drei Chilenen, die am 3. März 1987 mit Wilhelm Götz in Frankreich gelandet waren, ausfindig zu machen.


      »Wiederhole bitte, was du zuletzt gesagt hast.«


      »Diese Typen sind in Frankreich gelandet und haben das Land nicht mehr verlassen. Dennoch sind sie unauffindbar. Wie vom Erdboden verschluckt.«


      »Seltsam«, unterbrach ihn Kasdan. »Im Laufe dieser Ermittlungen hat jemand in anderer Hinsicht genau dieselben Worte benutzt. Ich weiß nur nicht mehr in welchem Zusammenhang …«


      »Die Gebrechen des Alters.«


      »Halt den Mund. Sonst noch was?«


      Volokine hatte sich das Beste für den Schluss aufgehoben. Das Verschwinden des dreizehnjährigen Charles Bellon im Mai 1995. Ein Chorknabe der Kirche Saint-Augustin, wo Pater Olivier Priester war.


      Kasdan stellte sich dumm:


      »Und?«


      »Vier Kinder sind verschwunden. Drei gehen auf das Konto von Götz, eins auf das Oliviers. Und ich bin überzeugt, dass es noch andere gibt. Chorleiter haben das Verschwinden der Kinder organisiert. Ein echtes Netzwerk.«


      »Was glaubst du? Bist du immer noch überzeugt, dass es sich um Rache handelt?«


      »Nein. Jetzt meine ich genau das Gegenteil. Der ›Menschenfresser‹ selbst ist am Werk. Ein sehr mächtiger Mann, der Engelsstimmen ›verzehrt‹ und der seine mordenden Kinder losschickt, um die von ihm selbst angeheuerten Schlepper aus dem Weg zu räumen. Er bringt unbequeme Zeugen zum Schweigen.«


      »Gut, mein Schatz …«


      Die Ironie war unüberhörbar. Volokine nahm es Kasdan nicht übel. Er wusste, dass seine Theorie sehr kühn war. Also fügte er nur noch hinzu:


      »Ich bin mir meiner Sache sicher. Die Stimme ist der Schlüssel zur Lösung des Falles. Die Stimme der Kinder und deren Reinheit.«


      »Ist das alles?«


      »Nein.«


      Volokine berichtete über sein Gespräch mit Bernard-Marie Jeanson. Er ließ einfließen, dass Wilhelm Götz möglicherweise sein Geheimnis in den Chorwerken, die er dirigierte, verborgen hatte.


      »Ich werde dich nicht mehr allein lassen«, schlussfolgerte Kasdan. »Ein Wahnsinn jagt den anderen!«


      »Und Sie?«


      »Ich? Ich glaube, dass ich deinen Menschenfresser gefunden habe.«


      Der Armenier erzählte die Geschichte von Hans-Werner Hartmann. Musikwissenschaftler. Hitleranhänger. Forscher. Spiritueller Guru. Foltermeister. Ein bewegtes Leben vor dem Hintergrund des Zweiten Weltkriegs und der chilenischen Diktatur.


      Volokine hätte sich keine glücklichere Fügung vorstellen können:


      »Donnerwetter. Es passt ja alles zusammen.«


      »Freu dich nicht zu früh. Es sind nur Fragmente, künstlich zusammengefügte Vermutungen. Konkret haben wir lediglich drei Morde ohne Verbindung untereinander, den Verdacht, dass die Täter Kinder sind, und einen fernen Guru, der seit langem tot ist.«


      Volokine schwieg. Kasdan hatte immer noch nicht den Motor eingeschaltet. Durch die Windschutzscheibe betrachtete der Russe die Place Saint-Michel mit den beiden Drachenstatuen. Menschenleer. Die Pariser hatten sich in ihren glitzernden, warmen Wohnungen verschanzt. Weihnachten spielte sich hinter verschlossenen Türen ab.


      »Was schlägst du vor?«, fragte schließlich der Armenier.


      »Wir graben in Götz’ Vergangenheit. Wir überprüfen die Chormusik, die er in den letzten Jahren dirigiert hat. Wir reihen jeweils die ersten Buchstaben aneinander und sehen, was dabei herauskommt.«


      »Das scheint mir etwas nebulös zu sein.«


      »Haben Sie einen besseren Vorschlag für Weihnachten?«


      »Ja. Und das lässt sich gut mit deinen Nachforschungen vereinbaren.« Er drehte den Zündschlüssel. »Wir fahren hin.«


      Der Volvo machte einen Satz. Fuhr um den Platz herum, dann die Rue Danton und die Rue Monsieur-le-Prince hinauf in Richtung Boulevard Saint-Michel. Die beiden Männer sprachen kein Wort. Der Russe spürte es regelrecht: In diesem Augenblick hatten sie dieselbe Empfindung. Jagdfieber. Geteilte Einsamkeit. Zum Teufel mit dem Weihnachtsessen.


      Place Denfert-Rochereau. Avenue du Général Leclerc.


      Kasdan machte eine große Schleife, um auf die Straße zu kommen, auf der das Linksabbiegen erlaubt war. Volokine dachte bei sich: »Dieser Kerl verhält sich streng nach den Buchstaben des Gesetzes.« In seinem Sitz eingesunken betrachtete er die Avenue René Coty. Sie strahlte die friedliche Ruhe eines erleuchteten Dampfers aus, der auf dem dunklen Wasser dahinglitt. Künstlerateliers. Rote Backsteinschulen. Die Bäume auf dem Mittelstreifen, die einen erhabenen Anblick boten wie eine Allee, die zu einem Schloss führt.


      Das Schloss war der Park Montsouris. Kasdan bog nach links ab. Fuhr die Avenue Reille hinunter. Die ruhige, dunkle Rue Gazan schien sie zu erwarten.


      Universalschlüssel. Treppe. Versiegelung. Sie drangen in die Wohnung des Chilenen ein, als seien sie bei sich zu Hause. Der PC stand immer noch da. Die Polizei hatte es anscheinend nicht eilig, ihn mitzunehmen. Das Weihnachtsfest hatte wohl ihren Eifer gelähmt.


      Sie schlossen die Tür wieder zu. Gingen in den Musiksalon. Verriegelten die Rollläden und schalteten das Licht an. Sofort vertiefte sich Volokine in Götz’ Partituren. Er durchsuchte das Archiv des Organisten und wählte die Chorwerke aus, die er Weihnachten 2006 dirigieren sollte.


      Vier unterschiedliche Stücke für vier Chöre. Das Ave Maria von Schubert für die Kirche Saint-Jean-Baptiste. Ein Fragment des Requiems von Tomas Luis de Victoria für Notre-Dame-du-Rosaire. Ein Auszug aus dem Oratorium Jeanne d’Arc au bûcher von Arthur Honegger für Saint-Thomas-d’Aquin. Ein weiteres Requiem, diesmal von Gilles, einem Komponisten des 17. Jahrhunderts, für Notre-Dame-de-Lorette.


      Volokine holte sein Notizheft hervor und schrieb die Titel in Großbuchstaben auf: »Ave Maria«, »Requiem«, »Oratorio«, »Requiem«. Die Anfangsbuchstaben A. R. O. R. ergaben keinen Sinn. Der Russe versuchte, sie anders anzuordnen: ARRO. Dann wieder anders: ROAR. Kein Sinn. Noch eine blöde Idee also.


      Er wandte den Kopf, um nach Kasdan zu schauen. Der Armenier saß am Boden und lauschte mit Kopfhörern irgendwelcher Musik. Das Licht der Aussteuerungsanzeige des Verstärkers erhellte sein Gesicht. Er sah wie ein alter Stasi-Spion aus, der eine Zielperson abhörte.


      »Was zum Teufel machen Sie da?«


      Kasdan drückte auf den Pausenknopf des CD-Players:


      »Der Typ, den ich heute Nachmittag getroffen habe, der israelische Forscher, hat mir ein Tondokument mitgegeben. Die Vernehmung von Hans-Werner Hartmann, die in Berlin von einem amerikanischen Psychiater im Jahre 1947 durchgeführt wurde. Sehr aufschlussreich. Und zugleich erschreckend.«


      »Darf ich auch mal reinhören? Dieser Schwachsinn mit den Anfangsbuchstaben bringt uns nicht weiter.«

    

  


  
    
      KAPITEL 47


      Mit Handschuhen betätigte Kasdan die Knöpfe der Anlage und legte dann die Kopfhörer ab. Er drückte auf PLAY. Die Aufzeichnung wurde wieder von vorne abgespielt. Plötzlich war ein Atemgeräusch zu vernehmen, dann ein Räuspern. Der Kontrast zwischen Götz’ modernem Aufnahmegerät und diesen althergebrachten Geräuschen war frappierend.


      Eine ernste Stimme sagte auf Englisch:


      »Dr. Robert W. Jackson, 12. Oktober 1947. Verhör von Hans-Werner Hartmann, vernommen am 7. Oktober 1947 in der Nähe des U-Bahnhofs Onkel Toms Hütte.«


      Stuhlgeräusche und Papierrascheln. Dann ertönte wieder die Stimme des Psychiaters. Diesmal wandte er sich an den Vernommenen und stellte die üblichen Fragen. Personalien. Geburtsort. Adresse. Beruf.


      Nach langem Schweigen antwortete Hartmann auf Englisch. Eine merkwürdige Stimme. Schrill, näselnd, abgehackt. Der Mann sprach schnell, als habe er es eilig, zum Ende zu kommen. Ein neuer Kontrast. Die bedächtige, dunkle Stimme des Psychiaters. Die nervöse, hohe, fast unmännliche Stimme Hartmanns. Aufgrund seines deutschen Akzents klang seine Aussprache besonders scharf.


      Der Psychiater:


      »Mir liegen hier einige Notizen über Sätze vor, die Sie auf den Straßen von Berlin geäußert haben. Einige Ihrer Aussagen überraschen. Sie haben beispielsweise erklärt, dass die Deutschen zu Recht die Niederlage einstecken mussten. Was meinen Sie damit?«


      Kurzes Schweigen, als würde ein Maschinengewehr geladen, dann wie aus der Pistole geschossen:


      »Wir sind Pioniere. Wegbereiter. Kein Wunder, dass wir geopfert werden.«


      »Pioniere wofür?«


      »Die Kriegsjahre waren nur der erste Schritt in Richtung eines logischen und notwendigen Fortschritts.«


      »Fortschritt? Die Ausrottung Hunderttausender von Opfern?«


      Ein dumpfes Geräusch. Vielleicht das Abstellen eines Wasserglases. Während Volokine zuhörte, nahm er die Blätter in die Hand, die der Israeli Kasdan gegeben hatte. Darunter ein Porträtfoto von Hartmann. Ein grauenerregendes Gesicht. Schwarze, tief liegende Augen, hohe, vorstehende Wangenknochen, dichtes Haar. Dieser Totenkopf passte zu der schrillen, gellenden Stimme.


      »Sie gehen in die falsche Richtung, Herr Jakobson.«


      »Ich heiße Jackson.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Ich dachte, Sie seien Jude.«


      »Warum?«


      Hartmann stieß ein leichtes Lachen aus und zischte dabei wie eine Schlange.


      »Ich weiß nicht. Ihr Gang, ihre Haltung … Ich habe ein Gespür dafür.«


      »Sie wollen damit sagen, dass Sie die Juden ›spüren‹?«


      »Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bin kein Antisemit. Solange die Juden an ihrem Platz bleiben, solange sie nicht unsere Nachkommenschaft verunreinigen, stören sie mich nicht.«


      »Und in den Gasöfen stören sie Sie auch nicht?«


      Dieser Satz war dem Psychiater entschlüpft. Zwischen den krächzenden Nebengeräuschen konnte man seine Abneigung deutlich spüren. Nach kurzem Schweigen antwortete der Deutsche:


      »Sie verlieren die Beherrschung, Jakobson. Entschuldigung … Jackson.«

    

  


  Erneutes Schweigen. Der Psychiater fuhr in eisigem Ton fort:


  »Sie sagten, dass ich in die falsche Richtung gehe.«


  »Man muss an das Projekt denken. Wir haben ein Werk begonnen. Wir haben noch einen langen Weg vor uns.«


  »Was ist das, was Sie ›das Werk‹ nennen? Der Massenmord an den besiegten Völkern? Das Genozid, der als Militärstrategie hingestellt wurde?«


  »Sie bewegen sich an der Oberfläche der Dinge. Der wahre Plan ist wissenschaftlicher Art.«


  »Wie sieht dieser Plan aus?«


  »In den paar Jahren, in denen wir ernsthaft arbeiten konnten, haben wir uns eingehend mit den elementaren Mechanismen des Menschen befasst. Und wir haben angefangen, sie zu korrigieren. Wir haben alles Nutzlose ausgeschaltet. Wir haben die nützlichen Kräfte vervollkommnet.«


  »Die nützlichen Kräfte – sind das die des Dritten Reichs?«


  »Schon wieder der Krieg … Ich spreche vom menschlichen Geschlecht, von der unumgänglichen Evolution unserer Rasse. Die deutsche Nation ist den anderen biologisch überlegen, das stimmt. Aber diese Überlegenheit ist nur der Auslöser des Fortschritts. Die Anlagen sind vorhanden. Man muss sie nur ausbilden.«


  »So spricht kein Besiegter.«


  »Das deutsche Volk kann nicht besiegt werden.«


  »Sie halten sich also für unbesiegbar?«


  »Nein, nicht die Menschen. Unsere Seele jedoch ja. Sie wollen uns bekämpfen, aber Sie kennen uns nicht. Der Deutsche akzeptiert nie einen Irrtum. Noch weniger einen Fehler. Und niemals fügt sich der Deutsche in eine Niederlage. Was auch immer geschieht, er folgt seinem schicksalhaften Weg. In der Sprache Wagners. Mit dem Blick auf Siegfrieds Schwert.«


  Papierrascheln. Husten. Jacksons offenkundiges Unbehagen.


  »Ich sehe hier, dass Sie sich erst im Lager Theresienstadt und dann in Auschwitz aufgehalten haben. Was haben Sie dort gemacht?«


  »Ich habe dort studiert.«


  »Was haben Sie dort studiert?«


  »Die Musik. Die Stimmen.«


  »Bitte genauer.«


  »Ich habe die musikalische Tätigkeit überwacht. Orchester, Blaskapelle, Gesang … In Wirklichkeit habe ich aber die Stimmen studiert. Die Stimmen und das Leiden. Die Übereinstimmung dieser beiden Pole.«


  »Erzählen Sie mir von Ihren Forschungen.«


  »Nein. Sie würden nichts verstehen. Sie sind nicht reif dafür. Niemand ist reif dafür. Man muss einfach nur warten …«


  Wieder eine Pause.


  »In Auschwitz haben Sie Häftlinge leiden sehen. Dahinsiechen. Sterben. Zu Tausenden. Was haben Sie dabei empfunden?«


  »Die individuelle Ebene interessiert mich nicht.«


  Die Atemgeräusche und das Krächzen traten wieder in den Vordergrund.


  »Sie haben nichts verstanden«, fuhr Hartmann in schrillem Ton fort. »Sie glauben, heute die Schuldigen zu bestrafen. Aber die Nazis waren nur die tölpelhaften, unvollkommenen Werkzeuge einer höheren Macht.«


  »Hitler?«


  »Nein. Hitler war sich nicht bewusst, welche Kräfte er wachrief. Vielleicht wären wir mit anderen weitergekommen.«


  »Beim Genozid?«


  »Bei der unvermeidlichen natürlichen Auslese.«


  »Sie nennen diese Grausamkeit Auslese?«


  »Immer das Urteil. In Nürnberg haben Sie Ihre schwerfällige Maschinerie mit Ihren überholten Gesetzen und ihrem unzulänglichen Recht in Gang gesetzt. Wir befinden uns nicht mehr dort. Niemand und nichts wird die Rasse daran hindern, sich fortzuentwickeln. Wir …«


  Krach. Ein Schlag mit der Faust auf den Tisch. Jackson ließ seiner Wut freien Lauf:


  »Sind die Männer, die Frauen, die Kinder, die in den Lagern gestorben sind, für Sie nichts? Sind die Hunderttausende von Zivilisten, die in Osteuropa kaltblütig hingerichtet wurden, auch nichts?«


  »Sie haben eine romantische Sicht des Menschen. Sie glauben, dass man ihn wegen seiner Güte, seiner Großmut, seiner Intelligenz lieben und achten muss. Aber diese Sicht ist falsch. Der Mensch ist eine Missbildung. Eine Entartung der Natur. Die Wissenschaft darf nur ein Ziel haben: korrigieren, erziehen, reinigen. Das einzig anzustrebende Ziel ist der Neue Mensch.«


  Schweigen. Papierrascheln. Jackson versuchte sich wieder zu fassen.


  Er fing wieder an zu sprechen, diesmal wie ein Staatsanwalt:


  »Wir sind hier, um den Grad Ihrer Schuld an den Ereignissen festzustellen, die sich von 1940 bis 1944 in Europa zugetragen haben. Sie sagten mir, dass Sie Befehle befolgt haben?«


  »Nein. Es ging nicht um Befehle. Ich betrieb meine Forschungen, das ist alles.«


  »Glauben Sie, dass Sie sich so aus der Affäre ziehen können?«


  »Ich versuche nicht, mich aus der Affäre zu ziehen. Im Gegenteil. Andere nach mir werden meine Untersuchungen weiterführen. In fünfzig, hundert Jahren wird man vergessen haben, was sich zugetragen hat. Die Angst, das Trauma, das ewige ›Nie wieder!‹ werden ausgelöscht sein. Dann wird diese Kraft wiederauferstehen. Auf einer höheren Stufe.«


  »In Ihren Reden zitieren Sie die Worte Christi und des heiligen Franz von Assisi. Wie beurteilt Ihres Erachtens Gott die kriminelle Energie des Nationalsozialismus?«


  Ein seltsames Krächzen. Kaslan und Volokine sahen sich an. Im selben Augenblick errieten sie zweifellos beide: Dieses Nebengeräusch war Hartmanns Lachen. Ein kurzes, trockenes, schrilles Lachen.


  »Diese kriminelle Energie, wie Sie sagen, ist Gott selbst. Wir sind nur sein Werkzeug. All das hat an einem unvermeidlichen Fortschritt teil.«


  »Sie sind verrückt.«


  Wieder einmal war Jackson ein unbedachter Satz entschlüpft. Aus dem Mund eines Psychiaters hörte er sich merkwürdig an. Der Arzt schlug eine andere Richtung ein. Seine Verachtung war unverkennbar:


  »Woran erkennt man Ihrer Ansicht nach Leute wie Sie? Das heißt: Nazis?«


  »Ganz einfach. Unsere Kleidung stinkt nach verbranntem Fleisch.«


  »Wie bitte?«


  Erneutes Lachen. Eine der vielen Lachsalven.


  »Ich scherze. Nichts unterscheidet uns von den niederen Wesen. Oder vielmehr: Für Sie ist es unmöglich, diesen Unterschied festzustellen. Weil Sie uns eben von oben herab betrachten. Aus ihrer großen Menschlichkeit heraus, aus dem heraus, was Sie mit den anderen gemein zu haben glauben: ein Gefühl des Mitlieds, der Solidarität, der gegenseitigen Achtung. Wir haben solche Gefühle nicht. Sie würden unser Schicksal hemmen.«


  Jackson stieß einen Seufzer aus. An die Stelle der Verachtung trat nun Müdigkeit, Bestürzung und Wut.


  »Was soll man mit Leuten wie Ihnen machen? Was soll man mit den Deutschen tun?«


  »Es gibt eine einzige Lösung: uns alle beseitigen. Sie müssen uns ausrotten. Ansonsten werden wir immer an unserem Werk weiterarbeiten. Es ist uns eingegeben, verstehen Sie? Wir bergen in unserem Blut die Grundlagen für eine neue Rasse. Eine Rasse, die unsere Auswahlkriterien bestimmt. Eine Rasse, die bald neue Eigenschaften besitzen wird. Wenn Sie uns nicht alle vernichten, werden Sie diese Vorherrschaft nicht verhindern können.«


  Stühlerücken: Jackson stand auf.


  »Schluss für heute.«


  »Darf ich eine Kopie der Aufzeichnung haben?«


  »Warum?«


  »Um die Musik der Stimmen zu hören. Das, was wir heute gesagt haben … zwischen den Zeilen.«


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  »Klar doch. Darum werden Sie unnütz bleiben, während ich in die Geschichte eingehen werde.«


  »Man wird Sie wieder in Ihre Zelle bringen.«


  Neue, eindeutige Geräusche.


  Jackson klopfte an die Tür des Verhörraums, um eine Wache herbeizurufen.


  Auf das Kratzen der alten Aufzeichnung folgte die makellose Stille des modernen Digitalgeräts. Kasdan drückte auf EJECT und nahm die CD heraus.


  »Hartmann wurde nicht mehr behelligt«, erklärte er. »Es ließ sich nicht nachweisen, dass er an den Morden beteiligt war, und sein Geisteszustand bewahrte ihn vor einer Strafverfolgung. Einige Wochen später war er wieder in Freiheit. Er hat seine Sekte gegründet und ist über zehn Jahre in Berlin geblieben. Infolge einiger Strafanzeigen gegen seine Gruppe sah er sich dann gezwungen, aus Deutschland zu fliehen. Er ist nach Chile gegangen und hat die Kolonie Asunción gegründet. Was danach folgte, zumindest das, was wir wissen, habe ich dir soeben erzählt.«


  Volokine stand auf und räkelte sich:


  »Ich verstehe nicht, warum wir uns diesen alten Kram anhören. Es war ein Albtraum, und der ist nun vorbei.«


  »Und das sagst gerade du? Dieser Albtraum, wie du ihn nennst, ist neu aufgelebt. Dieser Albtraum geht wieder um.«


  KAPITEL 48


  Kasdan war auf dem Weg zur Eingangstür, als ihm Volokine zurief:


  »Warten Sie.«


  »Wieso?«


  »Ich habe noch etwas zu erledigen.«


  Ohne ein weiteres Wort ging der Russe nach links ins Wohnzimmer und schaltete den Rechner ein. Er trug noch immer seine Chirurgenhandschuhe. Kasdan fragte:


  »Was machst du da?«


  »Ich schreibe eine Mail.«


  »An wen?«


  »Persönlich.«


  »Haben wir nichts Besseres zu tun?«


  »Dauert nur ein paar Sekunden.«


  Kasdan näherte sich. Volokine wiederholte:


  »Es ist persönlich.«


  »An wen schreibst du um diese Uhrzeit an Heiligabend?«


  »An meine Verlobte.«


  Volokine kannte bereits die Wirkung dieser Worte, aber das Schweigen Kasdans war besonders komisch. Man hätte meinen können, ihm hätte jemand mit dem Hammer auf den Kopf geschlagen.


  Nach einigen Sekunden fand der Armenier die Sprache wieder:


  »Du hast eine Verlobte?«


  »Sagen wir: eine Art Verlobte.«


  »Wo ist sie?«


  »Im Gefängnis.«


  »Eine Dealerin?«


  »Nein, ich habe sie im Knast kennengelernt, das ist alles.«


  »Was hast du in einem Frauengefängnis verloren?«


  »Kann ich jetzt vielleicht meine Mail zu Ende schreiben?«


  Kasdan setzte sich in einen Sessel. Das Zimmer war in Dunkelheit getaucht. Der Russe beendete seine paar Zeilen. Er würde keine Antwort erhalten. Er hatte noch nie eine Antwort erhalten. Noch eine E-Mail ins Nirwana …


  Er klickte auf das Feld ABSENDEN und schloss die Mailbox.


  In einem hinteren Winkel des Wohnzimmers wartete der Armenier geduldig. Volokine würde nicht um eine Erklärung herumkommen, und die Vorstellung, dem Hünen seine Geschichte – sein Geheimnis – anzuvertrauen, missfiel ihm nicht.


  »Im Jahr 2004«, hob er an, »haben mich die Typen vom Drogendezernat aufs Korn genommen. Ich tauchte mehrmals auf ihren Überwachungsbändern auf, aber nicht auf der richtigen Seite, verstehen Sie?«


  »Hast du dir Dope beschafft?«


  Volokine lächelte, ohne darauf einzugehen.


  »Sie haben sich an Greschi, meinen Vorgesetzten, gewandt, und ihm mitgeteilt, dass sie die Abteilung ›Interne Ermittlungen‹ einschalten würden. Greschi hat sie beruhigt und mich eine Weile aus dem Verkehr gezogen. Er hat mich in so ein dusseliges Programm eingeschrieben. Es ging darum, Strafgefangenen Thai-Boxen beizubringen.«


  »Hast du im Knast Kurse in Thai-Boxen gegeben?«


  »Ja, einen Einführungskurs. Einen praktischen Lehrgang mit philosophischen Erläuterungen. Die spirituelle Botschaft der asiatischen Kampfsportarten und so was. Die Knastis hatten damit natürlich nichts am Hut. Das Einzige, was sie daran interessierte, war, dass sie mit Hilfe dieser Techniken noch stärker und gefährlicher werden konnten.«


  »Was hat das mit deiner Braut zu tun?«


  »Komischerweise standen auf der Knast-Liste auch Frauengefängnisse. Im Oktober bin ich mehrmals in Fleury gewesen, einmal auch bei den Frauen. Ich habe unter dem albernen Gekicher der Tussis meine Nummer abgezogen.«


  »Hast du deine Verlobte dort kennengelernt?«


  »Ja.«


  »Hast du sie im Umkleideraum gevögelt?«


  Volo antwortete nicht, da ihn plötzlich seine Erinnerungen überwältigten.


  In der Turnhalle bildeten die weiblichen Strafgefangenen einen Kreis um ihn. Sie glucksten. Stießen sich mit den Ellbogen an. Volo fühlte sich unwohl. Er konnte die offen feindseligen Lesben erkennen. Und die anderen, die vor Erregung bebten. Frauen, die seit Jahren kein Mann mehr angerührt hatte, abgesehen von dem Anstaltsarzt. Sie sandten starke Wellen der sinnlichen Begierde aus. Aber es war ein pervertiertes Begehren, das sich in eine dumpfe Wut verwandelt hatte. Der Russe sah sich schon in den Ringen hängen, Opfer einer Umzingelung durch Frauen.


  In diesem Kreis hatte er sie wiedererkannt. Francesca Battaglia. Dreimal Weltmeisterin im Muay-Thai, zwischen 1998 und 2002. In der gleichen Zeit viermal Europameisterin. Bei einem Schaukampf in Bery im November 1999 hatte er sie persönlich bewundert. Sie war wirklich La Pasionaria des Thai-Boxens, ein Fremdkörper unter diesen gestrandeten Existenzen. Was machte sie hier?


  Nach seiner Vorführung waren die Häftlinge in den Innenhof geeilt, um eine Kippe zu rauchen und sich über ihre Eindrücke von dem süßen Typen auszutauschen, der vor ihnen herumgehampelt hatte. Francesca hielt sich abseits. Volokine hatte die Aufseherinnen nach ihr gefragt und war ihr dann gefolgt. Sie saß mit untergeschlagenen Beinen auf einer Bodendecke, auf dem Gesicht ein Rastermuster von den Gitterstäben des Fensters.


  Ihr Lebensstil war ungewöhnlich. Sie hatte die Erlaubnis erhalten, sich weiterhin vegetarisch zu ernähren. Sie trug kein Produkt tierischen Ursprungs an ihrem Körper, nicht einmal ein Lederband. Außerdem keine Marke, kein Logo, das an die umfassende Ausbeutung in der Welt erinnern konnte. Volokine beobachtete sie. Sie hatte einen reinen Körper, eine unglaubliche Lebenskraft.


  Volo bot ihr ein Tütchen an. Sie lehnte ab. Er fragte, ob er sich setzen dürfe. Sie verneinte. Der Russe setzte sich trotzdem, fest entschlossen, sich nicht abwimmeln zu lassen. Er begann den Joint zu drehen, während er sie aus den Augenwinkeln beobachtete. Sie hatte tiefschwarzes Haar, geschnitten im Kleopatra-Stil. Das Gesicht einer griechischen Tragödin. Sie trug einen schwarzen Pullunder und eine Jogginghose. Ihr Oberkörper und ihre Beine waren rappeldürr. Er kannte diese Magerkeit nur von Junkies, deren Körper durch den Drogenkonsum ausgezehrt war.


  Aber diese scheinbare Zerbrechlichkeit trog. Francesca Battaglia konnte mit einem Fußtritt sieben übereinandergeschichtete Gipsplatten zerbrechen. Er hatte es mit eigenen Augen in Bercy gesehen, wo Kraftakte zu Jahrmarktsnummern werden.


  »Weshalb bist du hier?«


  »Terroranschläge.«


  »Welche Art Terrorismus?«


  »Gegen die Globalisierung.«


  Ihre Stimme war nicht rau, wie er erwartet hatte – alle Italienerinnen haben eine raue Stimme. Sie hatte einen Akzent, der jede Silbe besonders betonte. Eine Art Verzögerungswirkung, der jedem ihrer Sätze einen quälenden, beschwörenden Rhythmus gab.


  Volokine zündete seinen Joint an. Seine Hände zitterten.


  Er fuhr in einem ironischen Tonfall fort, den er sogleich bereute.


  »Willst du das große Gleichgewicht des Planeten wiederherstellen? Die multinationalen Konzerne dazu zwingen, ihren Arbeitskräften die Freiheit zurückzugeben?«


  »Ich will, dass die Multis eines Tages nicht mehr von ›ihren‹ Arbeitskräften sprechen können. Dass es keine Possessivpronomen mehr gibt. Weil es keine Ausbeuter und keine Ausgebeuteten mehr gibt.«


  Volokine stieß langsam eine dünne Rauchfahne aus:


  »Das ist unrealistisch, utopisch.«


  »Es ist utopisch und gerade deshalb realistisch.«


  Francesca hatte recht. Der Mensch ist da, um zu träumen, das heißt, um zu kämpfen und nicht um zu erleiden. Das ist das Gesetz der Evolution. Und vor allem ist der Mensch für die Poesie geschaffen. Und Utopien sind poetisch. Und die Dichtung würde gegen den Realismus immer recht behalten.


  »Was belästigst du mich?«, fragte sie plötzlich. »Bist du gekommen, um das wilde Tier in seinem Käfig zu bestaunen?«


  Volokine lächelte. Er streckte sich aus. Er hörte auf zu zittern. Der Joint zeitigte seine Wirkung:


  »Ich hab dich schon einmal gesehen. 1999 in Bercy.«


  »Na und?«


  »Weißt du, was mir gefallen würde?«


  »Wenn du Mist verzapfst, zertrümmer ich dir die Nase.«


  »Die zwölf Tierformen des Xingyiguan. Nur du und ich.«


  Schweigend streckte sie sich auf der Bodendecke neben ihm aus und schloss die Augen. Im Licht, das durch die Fenster fiel, schien sie ein Murmeln zu vernehmen, ein verlockendes Raunen.


  Volokine stützte sich auf den Ellbogen und beugte sich zu ihr. Zum Zeichen der Ehrerbietung legte er die flache Hand auf seine Brust. Dabei murmelte er:


  »Es wäre mir eine Ehre.«


  Wortlos stand sie auf und stellte sich in die Mitte der Turnhalle. Volokine zog seine Drillichjacke aus und ging zu ihr. Sie nahm bereits ihre Grundstellung ein, die Position Pi Quan (Spaltende Faust). Dabei führte sie die ausgebreiteten Arme langsam wieder zusammen, der eine unter den anderen, gerade vor sich ausgestreckt.


  Dann zog sie den rechten Arm wie den Auslösehebel einer Waffe zurück, während sie den linken Arm entspannte. Ihr ganzer Körper war bereit. Gebeugte Knie, der Oberkörper nach hinten geneigt, die linke Hand schräg zur Decke gestreckt, die rechte Hand zurückgezogen, der Ellbogen angewinkelt.


  Volokine erkannte die Stoßkraft des Nackens und wich ein letztes Mal zurück, bevor er in Stellung ging. Diese grazile Geste hatte ihn schon in Bercy beeindruckt. Neben ihr ahmte er ihre Position nach.


  Sie flüsterte:


  »Affe.«


  In einer einzigen Bewegung krümmten sie sich und wichen einen Schritt zurück. Dann drehten sie sich leicht und formten mit ihren Armen vor ihren Oberkörpern eine Schere. Sie machten drei schnelle Schritte hintereinander, wobei sie ihre Füße kaum anhoben, dann kreuzten sie ihre Beine und ahmten auf diese Weise perfekt die Stellung ihrer Arme nach. Ihre Gesten waren leicht, geschmeidig und agil. Sie waren buchstäblich der »Affe«.


  »Tiger.«


  Sie streckten ihre Arme gerade nach vorn, breiteten sie dann aus und schlangen sie um ihren Oberkörper, wie um eine Kraft zu umfassen, die aus ihrem Bauch kam. Sie standen in der Achse der Fenster. Die Eisengitter warfen Raster von Lichtstreifen auf sie.


  Ein Schritt nach rechts, ein Schritt nach links. Jedes Mal entspannten sie ihre angewinkelten Arme, wobei die Handteller nach außen gerichtet waren. Der Tiger griff mit seinen großen, kräftigen Pranken an …


  Volokine spürte, wie ihm der Schweiß am ganzen Körper ausbrach, wie er den Shit ausschwitzte. Seine Gliedmaßen schienen sich zu verflüssigen. Und die Erinnerung an all diese Verheißungen einer inneren Kraft, die er vergessen hatte, lebte wieder in ihm auf. Das Qi.


  Mit dumpfer Stimme murmelte er:


  »Schwalbe.«


  Sie beschrieben mit ihren rechten Armen einen Kreis, bevor sie ihre Fäuste aneinander schlugen. Dann blieben sie mit der Leichtigkeit von Tänzern in derselben Position stehen. Mit ausgebreiteten Armen und geballten Fäusten. Die Köpfe nach hinten gebeugt, auf einem Fuß das Gleichgewicht haltend.


  Die Schwalbe öffnete ihre Flügel.


  Erneute Kehrtwendung. Ihre rechten Fäuste schossen im selben Moment hervor, dann die linken. Sie drehten sich, legten ihre Hände zusammen, als würden sie sich miteinander auf einen neuen Angriff verständigen.


  »Vollkommen«, dachte Volokine, aber er hatte noch nicht gesehen, was er erwartete. Den legendären Fußtritt der Francesca Battaglia.


  Er sagte an:


  »Drache.«


  Sie wich zurück, bevor sie ein Bein, mit der Ferse voran, zur Sonne hin streckte. Man hätte sich keine flüchtigere, schnellere und zugleich ausholendere Geste größter Anspannung vorstellen können. Doch schon beugte sich der Körper der Frau wieder, sie senkte ihren rechten Fuß, eine Reverenz gegen den Boden, ehe sie sich in einer Art Entrechat entspannte.


  Volokine tat es ihr gleich und hatte das Gefühl, Tonnen zu wiegen. Die Schöne und das Tier, dachte er.


  So nahmen sie nacheinander die Stellungen des Adlers, der Schlange und des Bären ein, während der Tag hinter den Metallgittern zur Neige ging. Vollkommen gleichzeitig drehten sie sich, machten Luftsprünge, wirbelten herum oder hielten sich in der Schwebe.


  Zwei Menschen, die ihre Energie einer erträumten Freiheit opferten und denen im Gegenzug eine Harmonie und eine Vertrautheit zuteilwurde, die sie sich in keinem anderen Rahmen hätten erhoffen können. Nicht einmal in der körperlichen Liebe. Vor allem nicht in der körperlichen Liebe.


  »Hast du sie gevögelt oder nicht?«


  Auf seine Art war auch Kasdan tonnenschwer …


  »Nein, ich habe sie nicht gevögelt. Wie haben gemeinsam etwas erlebt, das ist alles.«


  »Na ja, die Jugend …«


  Volokine erinnerte sich wieder. Als es in der Sporthalle dunkel geworden war, hatte er sein Glück probiert. Er hatte sich ihr genähert, und ohne richtig zu verstehen, was er tat, hatte er versucht, sie zu umarmen. Sie hatte sich ihm geschmeidig, ohne Gewalt, entzogen.


  »Kommt nicht in Frage. Nicht hier. Nicht einfach so.«


  Volokine war mit einem Kopfnicken zurückgewichen.


  »Verstehe.«


  Tatsächlich verstand er nichts. Er willigte aus einem anderen Grund ein. Wegen des seltsamen Funkelns in den Augen der Frau. Wegen der absoluten Klarheit des Augenblicks, der sich jeder Analyse, jeder vernünftigen Erklärung entzog.


  Volokine verscheuchte die Erinnerung.


  Er klimperte auf der Tastatur und beseitigte die Spuren, die er auf dem Rechner von Götz hinterlassen hatte.


  Kasdan deutete mit einer Kopfbewegung auf den Bildschirm:


  »Antwortet sie?«


  »Nie.«


  Der Armenier öffnete den Mund, zweifellos um ein weiteres Mal gegen ihn zu sticheln. Doch da läutete sein Handy.


  »Arnaud?«, fragte Kasdan. »Gibt’s was Neues? Ich ruf dich in zehn Minuten vom Auto aus an.«


  Die beiden Männer schlossen die Wohnungstür wieder ab und schlichen sich auf die Straße, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Noch eine Minute, und sie saßen im Volvo. Kasdan ließ den Motor an und schaltete die Heizung ein.


  Die Stimme Arnauds hallte ihm Wagen wider:


  »Ich hab den zweiten General ausfindig gemacht.«


  »Feierst du denn nicht Weihnachten?«


  »Reden wir nicht davon. Ich habe mich ins Obergeschoss verzogen. Es ist traurig, aber ich ertrage keine Familienfeste.«


  »Willkommen im Klub. Was hast du für uns?«


  »Die Adresse von La Bruyère. Er lebt noch. Auszeichnungen halten einen offenbar rüstig … Aber ich warne dich, ich weiß nicht, in welchem Zustand sich der Typ befindet. Ich hatte Schwierigkeiten, ihn aufzuspüren, weil er in den vorzeitigen Ruhestand versetzt wurde. Ende der achtziger Jahre wurde er aus dem Verkehr gezogen. Gesundheitliche Gründe.«


  »Weswegen?«


  »Psychische Probleme. La Bruyère ist psychisch krank. Er wurde mehrmals eingewiesen, wegen … Selbstkasteiung, Selbstverstümmelung, solche Sachen. Er leidet an masochistischen Wahnvorstellungen.«


  Volokine betrachtete den Park Montsouris. Kein Mensch zu sehen, völlige Finsternis. Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Götz litt an der gleichen Störung. Das konnte kein Zufall sein. War er den gleichen Einflüssen ausgesetzt gewesen? Hatte er die gleiche Erfahrung gemacht?


  »La Bruyère war zunächst in die Klinik Val-de-Grâce eingeliefert worden«, fuhr Arnaud fort. »Dann in Fachkliniken in Paris und im Großraum Paris, Sainte-Anne, Maison-Évrard, Paul Guiraud …«


  »Schon gut. Kenne ich.«


  Der Russe warf Kasdan einen Blick zu. Er speicherte dieses Detail in einem Winkel seines Kopfes.


  »Und jetzt?«, fragte der Armenier ungeduldig.


  »Er vegetiert bei sich zu Hause vor sich hin. Ein Einfamilienhaus in Villemoble. Jetzt hat er wohl nicht mehr die Kraft, sich den Pimmel zu zerschnippeln. Aber man munkelt etwas anderes.«


  »Was?«


  »Drogen. La Bruyère soll sich sein Lebensende mit Spritzen versüßen, Heroin oder Morphium. Er muss sich in einem seltsamen Zustand befinden. Auf dem Zahnfleisch sozusagen …«


  »Hast du keine Verbindung zu unseren Chilenen gefunden, abgesehen von den ehemaligen ›Praktika‹ dort unten?«


  »Doch, verrückterweise. La Bruyère hat selbst im Ruhestand noch die internationalen Beziehungen überwacht, vor allem mit Chile. Punktuelle Konsultationen.«


  »Ja und?«


  »Offenbar hat er sich Ende der achtziger Jahre um die Überstellung bestimmter Militärangehöriger, ›politischer Flüchtlinge‹, nach Frankreich gekümmert.«


  »Könntest du die Liste dieser Soldaten überprüfen?«


  »Nein, dazu fehlen mir die Mittel. Ich gebe nur das wieder, was man mir gesagt hat. Nur La Bruyère weiß, was aus diesen Gästen geworden ist …«


  Kasdan bat um die genaue Anschrift des Generals. Volokine schrieb sie auf seinen Block.


  »Danke, Arnaud«, sagte der Armenier zum Schluss. »Denkst du an den dritten General?«


  »Klar. Aber an einem 24. Dezember um zehn Uhr abends werde ich da kaum weiterkommen.«


  Als Kasdan aufgelegt hatte, brauchten die beiden Männer kein Wort zu wechseln. Sie hatten einander verstanden.


  Ihr Heiligabend war noch nicht zu Ende.


  KAPITEL 49


  Blau auf Blau.


  Die Autobahn unter dem Himmel.


  Teer und Indigo.


  Gegen Mitternacht tauchten sie in den Pariser Vorortgürtel ein. Ein Geflecht von Wohnsiedlungen und Einfamilienhäusern aus Mühlsandstein. Vollkommen menschenleer. Um halb eins hielten sie vor dem Haus Nummer 64 in der Rue Sadi-Carnot in Villemoble.


  Schweigend betrachteten sie das Eisentor und die Backsteinmauern. Eine Festungsmauer, über der schwarze Wipfel im Wind schwankten. Es fehlten nur Glasscherben, in die Mauerkrone eingesetzt, um das Bild abzurunden. Sie stiegen aus, Kälte umfing sie.


  Das Tor war offen. Volokine musste nur die Klinke herunterdrücken, um in den Garten zu gelangen. Er blickte zu Kasdan, dessen hünenhafte Gestalt die weißen Lichtkreise der Straßenlaternen verdeckte, und winkte ihm.


  Die Finsternis verschluckte sie. Eine Umfassungsmauer, hundertjährige Bäume, kein erleuchtetes Fenster. Die beiden Partner erspähten einen Fußweg und folgten ihm. Der Garten war verwildert. Unkraut und Quecken hatten Blumen und Rasen verdrängt. Wild wuchernde schwarze Büsche, die an riesige Staubflocken erinnerten, traten aus der Dunkelheit hervor. Brombeergestrüpp umschloss das Ganze wie Stacheldraht.


  »Wir sind auf der falschen Fährte«, brummte Kasdan, »der Typ ist tot oder vor langer Zeit weggezogen.«


  »Wir werden sehen.«


  Nach ein paar Schritten erreichten sie die Stufen des Hauses. Ein imposantes Gebäude, eine Art Herrenhaus im Stil des beginnenden 20. Jahrhunderts, mit Verzierungen, wie man sie sonst nur bei Schlössern vorfindet. Schwarze Ziegelsteine. Spitztürme. Bogenförmiges Vordach. Die Eingangstür war mit gewundenen Eisenstäben verziert, die vage im Art-déco-Stil gestaltet waren und an einige alte Metro-Eingänge erinnerten. Aber das war alles. Das Gebäude wirkte abgeschottet wie ein Bunker. Alle Fensterläden waren geschlossen. Bauschutt lag im Dickicht. Glasscherben übersäten die Außentreppe. Wirklich eine Ruine.


  Volokine begann die Einschätzung Kasdans zu teilen: Hier wohnte seit Ewigkeiten niemand mehr. Arnaud hatte seine Informationen nicht aus erster Hand.


  Sie stiegen die Stufen hinauf. Die Gittertür war verriegelt, aber das kleine Glasfenster war zertrümmert, sodass man die Hand zwischen den schmiedeeisernen Ziselierungen in das Loch hineinstecken und den inneren Riegel betätigen konnte.


  Der Form halber drückte Volo auf die Klingel. Keine Reaktion. Gleich im Anschluss schlug er gegen die Tür, nicht zu fest, damit man ihn in den Nachbarhäusern nicht hören könnte. Es blieb totenstill. Ohne Eile wühlte er in seiner Umhängetasche und zog zwei Paar Chirurgenhandschuhe heraus. Eines davon reichte er an Kasdan weiter, während er sich das andere überstreifte. Dann führte er die Hand durch das Loch im Fenster und drehte das Rädchen an dem inneren Schloss. Die Tür quietschte unheimlich, als er sie aufdrückte. Der Russe verharrte reglos auf der Schwelle, zählte im Geist bis zehn und wartete gespannt auf eine Bewegung in der Finsternis. Nichts. Er stieg über die Glasscherben hinweg und betrat die stockfinstere Diele.


  Die erste Wahrnehmung war der Geruch nach Staub. Die Luft war hier so drückend, so gesättigt von Schlackenstaub, dass Volokine den Eindruck hatte, schweren Rauch zu inhalieren. Sogleich begann er durch den Mund einzuatmen, und zwar in kurzen Zügen, um möglichst wenig Staub zu inhalieren. Die zweite Empfindung war die Kälte. Es war hier genauso eisig wie draußen. Allerdings war die Kälte hier feuchter.


  Volo zog seine Stiftlampe aus seiner Tasche und schaltete sie ein. Eine Doppeltür, auf deren rechter Seite die Angeln halb herausgerissen waren. Der Durchgang glich einem klaffenden finstren Loch. Er entschied sich für diese Richtung, gefolgt von Kasdan, der seine eigene Lampe anmachte. Ihre leisen Schritte wurden begleitet von Dampfwölkchen, die ihrem Mund entwichen und wie wallender Rauch in die Lichtkegel der Lampen stiegen.


  Sie betraten das erste Zimmer. Die Möbel schienen aus Staub und Spinnweben gefertigt zu sein. Dunkle, formlose Massen, die ihnen Ekel einflößten. Auf dem Boden lagen verdreckte Zeitungen, herausgerissene Buchseiten und eine leere Flasche. Die einzigen Geräusche, die sie vernahmen, waren leises Rascheln und Knistern, wie von kleinem Getier, das keine Besucher gewohnt war.


  Volokine hielt seine Lampe in Höhe der Hüften. Allzu düstere Gemälde, auf denen man nichts erkennen konnte. Eine grünlich gestreifte Tapete, die stellenweise Blasen warf oder zerrissen war, bedeckte die Wände wie ein klebriges Leichentuch. Spinnweben hingen in den vier oberen Ecken des Zimmers und überzogen die Möbel mit einem gleichförmigen grauen Gespinst.


  Der Russe näherte sich einer Kommode und begutachtete die Gegenstände, die sich dort drängten. Flakons, Nippfiguren, gerahmte Fotos. Auf allem lag eine Art dunkler flauschiger Teppich. Alles roch hier nach käsiger Fäulnis.


  Er zog eine Schublade auf. Fotos, Dokumente, zusammengeklebt mit demselben schmutzigen Flaum. Vorsichtig ließ er die Hand darübergleiten. Womöglich würde eine Ratte aus dem Durcheinander hervorspringen. Er wischte die Fotos ab, um zu sehen, was sie darstellten. Hinter ihm durchstöberte Kasdan andere Winkel und Ecken, wobei er den Lichtkegel seiner Taschenlampe durch den Raum gleiten ließ.


  Volokine war sich nicht sicher, was genau er da sah. Ein behindertes Kind, das in einer Art eisernem Gerüst oder Korsett zu stecken schien oder in einem unbekannten Gerät gefoltert wurde. Andere Fotos. Kinderhände mit ausgerissenen Fingernägeln. Zerschnittene, aufgerissene, mit Zangen und Nägeln zerstochene Kindergesichter.


  Er blätterte weiter. Fein säuberliche, maschinengeschriebene Listen. Datums- und Ortsangaben. Slawisch oder spanisch klingende Namen. Dann andere Bilder. Ein Säugling, an den Händen und Füßen an ein Brett genagelt. Ein kleines Mädchen mit glatt abgetrenntem Arm, abgeschliffener Schulter, stehend, nackt, weiß, in einem noch helleren Zimmer.


  Kasdan trat zu ihm. Volo schloss die Schublade.


  »Verziehen wir uns«, murmelte der Russe, »das hier ist ein Totenhaus.«


  Der Armenier richtete die Taschenlampe auf das Gesicht seines Partners. Das, was er sah, ließ ihn flüstern:


  »Kein Problem. Wir …«


  »Anita?«


  Die beiden Männer erstarrten. Eine Stimme hatte die Stille zerrissen. Schrill, brüchig, wie von einem Knebel erstickt. Die Informationen von Arnaud kamen ihnen wieder in den Sinn. Ein Greis, der in diesem Refugium mit dem Tode rang.


  »Anita? Alte Nutte! Lass mich nicht warten …«


  Hallende Klopfgeräusche. Als würde ein Gefängnisaufseher mit seinem Knüppel gegen Heizungsrohre klopfen. Volokine versuchte herauszufinden, woher das Hämmern kam. Der Lichtkegel seiner Taschenlampe schweifte kreuz und quer durch den Raum und enthüllte dabei neue Details. Ein Kamin. Waffen, die an einem Ständer hingen. Ein ausgestopfter Wildschweinkopf.


  TOM-TOM-TOM …


  Schläge gegen Blei oder Zink. Sie hallten in dieser alten Bruchbude wider wie auf einer riesigen ungestimmten Pauke. Ein schwarzes Loch, das alle Ängste und Schrecken der Kindheit ansog.


  Plötzlich verstummte das Klopfen. Volokine packte Kasdan an der Schulter und flüsterte:


  »Im ersten Stock.«


  Kasdan ging voran. Sie gelangten in einen Flur, an dessen Ende sich eine Treppe befand. Behutsam schlichen sie die Stufen hinauf. Ihre Schritte wurden vom Staub gedämpft.


  TOM-TOM-TOM …


  Zwischen den Klopfgeräuschen gellte die Stimme:


  »Anita … Miststück … brauch … verrecke!«


  Erster Stock. Volo lief auf Treibsand. Zu den grauenhaften Geräuschen kam noch etwas anderes, das ihm den Magen umdrehte. Eine Angst, die aus ferner Vergangenheit stammte und sich nicht benennen ließ. Etwas, das in ihm war und das ihn nie verlassen hatte. Wie die Madeleine bei Proust, die jedoch einen Albtraum heraufbeschwor.


  TOM-TOM-TOM …


  Plötzlich begriff er es. Dieses laute Poltern eines wütenden alten Mannes rief ihm seinen Großvater ins Gedächtnis zurück. Er hatte keine Erinnerungen an ihn, außer an diese Stimme. Wenn der Großvater zu viel Wodka getrunken hatte, bekam er Tobsuchtsanfälle. Das war das Einzige, woran sich Volokine erinnerte. Dieses Wutgebrüll, dieses Beben in seiner Kehle, das das Schlimmste ankündigte. Aber er erinnerte sich nicht an das, was folgte. Weder an die Schläge noch an die Erniedrigungen und Strafen.


  »ANITA!«


  Die zweite Tür links. Volokine fragte:


  »Klopfen wir an?«


  »Brauchen wir nicht.«


  Kasdan umfasste die Klinke, als der Mann hinter der Tür schrie:


  »SCHLAMPE! ICH … ICH … ICH …«


  Sie traten ein. Volokine war auf alles gefasst, aber der Anblick, der sich ihm bot, war ihm schlechterdings vertraut. Ein total unaufgeräumtes Zimmer. Kleider auf dem Boden. Teller mit verdorbenem Essen, über die Kakerlaken huschten. In Dunkelheit getauchte Wände, alle mit derselben Blasen werfenden, feuchten Tapete. Das Ganze beleuchtet von zwei kleinen goldbraunen Nachttischlampen, die wie Kerzen flimmerten.


  Ein riesiges Bett, begraben unter Wolldecken, zerknitterten Laken und zerwühlten Kissen, nahm einen Großteil des Zimmers in Beschlag.


  Der Alte war nicht zu sehen.


  Und seine Stimme war verstummt.


  Volo hatte eine Idee, aber Kasdan war schneller. Er langte nach den Decken und schlug sie mit einer einzigen Handbewegung zur Seite. Ein verhutzeltes Männchen lag zusammengekrümmt in der Mitte des Betts und schien an seinen eigenen Exkrementen zu schnüffeln. Sich an die Laken klammernd, schlotterte der Mann ruckartig. Volokine hatte den Eindruck, dass sie gerade einen Stein umgedreht hatten – um darunter einen großen giftigen Hundertfüßer mit leuchtendem Rücken zu entdecken.


  Kasdan beugte sich zu ihm herab und drehte ihn um. Ein kahler Totenkopf, eingefallene, schrumplige, welke Lippen wie bei einer Mumie. Tief in die Höhlen eingesunkene, unzugängliche Augen. Eine Fischhaut, so dünn und durchscheinend, dass sie schimmerte. Der lebende Tote stammelte zwischen den Schluchzern:


  »Anita … Gib mir … Gib mir, oder ich verrecke …«


  Kasdan richtete sich auf:


  »Was hat er? Wir müssen seine Medikamente finden, sonst krepiert er unter unseren Händen.«


  Volokine antwortete nicht. Er hatte sich getäuscht. Nicht die Stimme kam ihm vertraut vor und auch nicht das Zimmer des alten Mannes. Sondern ein geheimnisvoller Mangel. In der Stimme. Im Körper. Im Zimmer. Die Entzugserscheinungen. Die herzzerreißenden Entzugserscheinungen, die den Alten marterten. Das hatte er in der Luft gerochen, in dem Haus, an diesem unglaublich deprimierenden Weihnachtsabend.


  La Bruyère brauchte seinen Schuss.


  »Rühren Sie sich nicht«, murmelte er.


  Er verließ das Zimmer, eilte die Treppe hinunter, verlief sich in riesigen dunklen Zimmern, stieß gegen Möbel und Türrahmen. Schließlich fand er die Küche. Kühlschrank. Licht schlug ihm aus dem Innern entgegen. Alte Sardinen. Reste von Nudeln mit Tomatensoße. Butter. Käse. Alles in winzigen Mengen, wie um eine Maus zu füttern.


  Volokine bückte sich und stöberte im Gemüsefach herum. Weißblechdosen. Er öffnete die erste: Spritzen. Die zweite: die Abschnürbinde aus Gummi und Teelöffel. Die dritte: Beutelchen aus Kristallpapier. Er musste sie nicht aufmachen, um zu wissen, was sie enthielten. Die Kosten für die Behandlung des Generals wurden nicht von der gesetzlichen Krankenversicherung übernommen.


  Der Russe nahm die Sachen heraus, erhitzte Wasser in einem Topf, bis es kochte. Er setzte ein Sieb in den Topf und stellte dann zwei der drei Blechdosen hinein – ein improvisierter Dampfkochtopf.


  Volo zog die Ärmel über seine Hände, umfasste das Sieb und kippte den Inhalt in seine Ellenbeuge. Er öffnete den Kühlschrank ein weiteres Mal und fand eine schrumpelige halbe Zitrone darin. Mit seiner freien Hand nahm er aus der letzten Dose einen weißen Beutel. Seine Finger zitterten. Trotz des Dampfs trat ihm von den Haarwurzeln bis zu den Zehen der kalte Schweiß aus. Der Kontakt zum Dope. Zum Fixen …


  Er musste widerstehen.


  Er musste.


  Er ging wieder nach oben. Warf den Papierkram, der auf einem Schreibtisch lag, herunter, verteilte die Utensilien darauf, zog seine Drillichjacke aus und krempelte die Ärmel hoch. Der Schweiß verklebte ihm das Gesicht.


  »Was treibst du da, verdammt?«


  »Ich wecke den Zeugen auf. Unser Mann hat Entzugserscheinungen, das ist alles.«


  »In seinem Alter?«


  »Der Mitternachtsdämon, Opa. Sagt Ihnen das nichts?«


  La Bruyère, der sich noch immer wie ein Fötus zusammenkauerte, wurde von Krämpfen geschüttelt. Der Russe öffnete mit seinen behandschuhten Händen eine der glühend heißen Dosen. Er nahm einen Löffel und ergriff dann das gefaltete Papier. Behutsam öffnete er es mit einem Finger. Da war das Pulver. Seine Finger zitterten, doch er ließ sich nicht beirren. Er hatte den Eindruck, über seinem Körper zu schweben.


  Es war mehr als ein Gramm. Er wusste nicht, ob das Heroin gestreckt war, entschied sich aber für eine Schockbehandlung. Die vollständige Dosis. Er ließ das Beutelchen offen und flitzte dann ins Badezimmer. Es fehlte ihm nur noch Watte. Er fand keine, stöberte aber in einem Arzneimittelschränkchen voller abgelaufener Produkte Verbandsmull auf. Außerdem fand er neunzigprozentigen Alkohol.


  Er kehrte in das Schlafzimmer zurück. Der General in seinen feuchten Laken klapperte noch immer mit den Zähnen, wobei er unverständliche Flüche murmelte. Volo ergriff das Löffelchen, verbog den Stiel, presste die halbe Zitrone darüber aus, als wäre es eine Auster, und schüttete den Inhalt des Beutels in den Saft.


  Er griff nach einem Stück Mull und legte es in einen Aschenbecher, der herumstand. Er öffnete die Flasche Alkohol, drückte den Daumen auf die Öffnung und tränkte den Verband. Er tastete seine Taschen nach seinem Feuerzeug ab und zündete den improvisierten Brenner an. Die Flamme war klein, regelmäßig und bläulich. Er hielt den Löffel darüber. Die Oberfläche der Flüssigkeit begann zu beben. Volokine schwitzte derart, dass die von seiner Stirn herabfallenden Tropfen an der Schreibtischkante zerplatzten.


  Er griff nach einem neuen Stück Mull und tränkte es mit Alkohol, legte den Löffel vorsichtig ab und nahm aus der anderen Blechdose eine Spritze. Er drückte die Luft heraus, indem er mehrfach den Kolben betätigte, und steckte die Spitze der Nadel in den getränkten Verbandmull, der als Filter diente. Langsam zog er die Spritze auf. Das ebenso gefährliche wie verlockende Gift stieg in den Hohlkörper. Seine Hand zitterte.


  »Soll ich es machen?«, fragte Kasdan in seinem Rücken.


  »Kommt nicht in Frage«, feixte er. »Ich will die Polizei nicht korrumpieren.«


  Der Anblick der Spritze weckte ein schier unwiderstehliches Verlangen in seinem Körper. Wie der Gesang der Sirenen den an den Mast gefesselten Odysseus verlockte.


  Als er den Spritzenkolben ganz nach oben gezogen hatte, flüsterte er Kasdan zu:


  »Halten Sie mal.«


  Volokine reichte ihm die Spritze und näherte sich dem Skelett. Er stützte sich mit einem Knie aufs Bett, schob seine Hände unter die Achseln des alten Mannes und zog ihn mühelos hoch. Der General wog nur vierzig Kilo.


  Seine Augen funkelten wie wahnsinnig:


  »Du bist nicht Anita.«


  »Ich bin nicht Anita, Opa, aber ich hab was Leckeres für dich.«


  »Hast du mir eine Spritze gemacht?«


  »Ganz frisch. Zeig mir deine Venen.«


  Volokine streifte den linken Ärmel des Pyjamas zurück. Die Ellenbeuge war von verkrusteten Einstichstellen und schwärzlichen Venen überzogen. Das gleiche Bild an der rechten Ellenbeuge. Der Russe schlug die Decken zurück und inspizierte die Füße des bettlägerigen Alten. Nicht viel besser. Da waren nur blutverkrustete Stellen, infizierte Venen und Hämatome, die die Haut bis zu den Knöcheln zerfraßen. Anita, die Frau, die ihm wohl seine Spritzen gab, musste sich auf dieses Spiel genauso gut verstehen wie aufs Häkeln.


  Er knöpfte seine Schlafanzugjacke auf. Der gleiche entsetzliche Anblick. Der Oberkörper des alten Mannes war von Schnitten übersät. Arnaud hatte sie gewarnt: La Bruyère praktizierte seit Jahren Selbstverstümmelung. Es war unmöglich, einem solchen Kerl eine Spritze zu geben.


  Volokine überprüfte die intimsten Einstichstellen. Unter der Zunge. Unter den Hoden. Unmöglich. Der Mann stank nicht nur abscheulich, sein ganzer Körper war ein einziges Geschwür.


  Es blieb nur eine Möglichkeit.


  Etwas, das er noch nie ausprobiert hatte, weder an sich selbst noch an jemand anderem.


  »Die Spritze.«


  Die Spritze fiel in seine Hand. Krämpfe. Wieder verbrannte ihm das Heroin die Finger. In einem kurz aufblitzenden inneren Bild sah er, wie er sich die Nadel in den Körper rammte. Er spürte bereits ein wohliges Kribbeln am Ende seiner Extremitäten.


  »Halten Sie ihn fest. Ich werde ihm die Spritze setzen.«


  »Wo?«


  »Ins Auge.«


  »Bist du verrückt?«


  »Letzte Chance für einen Schuss. Ein Mythos bei den Junkies.«


  »Und wenn du ihm das Augen ausstichst? Oder wenn er verreckt?«


  »Entweder das, oder wir machen die Fliege.«


  Kasdan ging auf die linke Seite des Betts und packte die Vogelscheuche an den Schultern. Der General hatte einen lichten Moment. Seine Augen traten aus den Höhlen hervor. Ein übelriechender gelblicher Schleier überzog sie. Eine Flüssigkeit, die auf Fieber und panische Angst hindeutete.


  »Rühr dich nicht, Opa. In fünf Minuten wirst du mir dankbar sein …«


  Der alte Mann schrie. Volokine drückte sein Gesicht zur Seite. Mit Daumen und Zeigefinger spannte er die Lider weit auf. Die Iris und die Pupille wanderten Richtung Nasenwurzel und zuckten dann in die entgegengesetzte Richtung, als wollten sie die Flucht ergreifen. Volo führte die Nadelspitze immer dichter ans Auge. Er sah das Geflecht der feinen Haargefäße in der Nähe der Nasenwurzel.


  Er zielte, hielt den Atem an und schob die Nadel in die Hornhaut. Keinerlei Widerstand. Volo drückte weiter. Der General schrie nicht mehr. Das Brüllen war zu einem schrillen Stöhnen geworden. Der Russe drückte auf den Kolben der Spritze, und es war, als ob seine eigenen Adern ausliefern. Ganz am Rande seines Bewusstseins bemerkte er Erfreuliches. Das Weiße im Auge füllte sich nicht mit Blut. La Bruyère schien keine Schmerzen zu haben. Und der Augapfel war nicht geplatzt.


  Volo zählte bis zehn und zog die Nadel dann ganz langsam heraus. Er erwartete irgendetwas. Eine Blutfontäne. Zähen Schleim, der aus der Wunde quoll. Nichts geschah. Volokine, der am Ende seiner Kraft war, wich ein paar Schritte zurück, während der alte Mann sich vollkommen ruhig in die Kopfkissen zurücksinken ließ.


  Kasdan blickte auf:


  »Alles in Ordnung?«


  Volokine lächelte. Zumindest glaubte er zu lächeln.


  »Ja, auch wenn’s ihm besser geht als mir.«


  »Wie lange dauert es, bis es wirkt?«


  »Das Heroin bringt sein Gehirn bereits auf Touren. In einigen Sekunden ist er so weit.«


  KAPITEL 50


  Volokine hatte recht. Dreißig Sekunden später schlug der General die Augen auf. Seine verengten Pupillen strahlten Heiterkeit und Ruhe aus. Auf seine Lippen trat ein Lächeln:


  »Es geht mir gut …«


  Er beendete den Satz mit einem leichten Glucksen. Dann schien ihm allmählich die Wirklichkeit zu dämmern, und er gewahrte die beiden ungehobelten Burschen, die an seinem Bett standen.


  »Wer sind Sie?«


  »Die Weihnachtsmänner«, sagte Kasdan.


  »Sind Sie Diebe?«


  La Bruyère erlangte eine gewisse Würde zurück. Der Ton seiner Stimme, die Haltung seines Kopfes: Alles strahlte mehr Kraft aus. Der Offizier kam wieder zum Vorschein. Das Wrack berappelte sich. Ein heftiger Husten brach diesen Energieschub. Dann erholte er sich wieder.


  »Wer sind Sie, verdammt?«


  Volokine beugte sich zu ihm hinunter:


  »Polizei, Opa. Wir stellen dir ein paar Fragen und lassen dich dann mit deinen Tütchen Heiligabend feiern. Passt dir das?«


  »Fragen worüber?«


  Seine Stimme wurde immer schärfer. Der Offizier entsann sich jetzt, dass er sein ganzes Leben lang Befehle erteilt hatte.


  »Über Hans-Werner Hartmann. Chile, 1973.«


  Der Mann knöpfte seine Schlafanzugjacke wieder zu, verbarg seine Narben mit einer reflexartigen Geste. Er glich einem in Öl gemalten, rissigen, verdorrten Porträt.


  »Er darf das nicht sehen.«


  »Hartmann?«


  »Er darf das nicht sehen. Die Schändung des Leibes widerspricht seiner Philosophie vom Leiden.«


  Kasdan setzte sich ans linke Fußende des Betts. Volokine ans rechte. Zwei Männer am Bett eines kranken Großvaters.


  »Fangen wir ganz von vorne an«, erklärte Kasdan. »1973 war die Machtübernahme Pinochets. Was geschah damals in Frankreich?«


  »Weshalb sollte ich darüber sprechen?«


  »Damit wir Ihnen morgen früh nicht die Typen vom Drogendezernat auf den Hals schicken.«


  »Die können mir nichts.«


  Volokine beugte sich auf der anderen Seite des Betts vor:


  »Wir könnten auch deinen kleinen Vorrat ins Klo werfen. Ich hab dein Versteck gefunden, alter Freund.«


  Der Mann räusperte sich. Sehr würdevoll, sehr tapfer. Dann rollte er plötzlich die Augen, von panischer Angst ergriffen.


  »Haben Sie sie gesehen?«


  »Wen?«


  »Los niños. Die Kinder.«


  »Wo?«


  »In den Wänden. Sie sind in den Wänden!«


  Die beiden Partner wechselten einen Blick.


  »1973«, fuhr Kasdan fort, »erzählen Sie uns von Chile, und wir verduften.«


  Der alte Mann vergrub sich in seinen Kissen. Sein Gesicht und seine Schultern drückten in rascher Folge unterschiedliche Gemütszustände aus: Schrecken, Wohlbehagen, Würde. Er räusperte sich ein weiteres Mal. Der General war wieder zurück.


  »Es gab Abkommen, spezielle Schulungen. Ein Dienst, der Chile erwiesen wurde.«


  »Wir haben bereits mit General Condeau-Marie gesprochen.«


  »Ein Feigling. Hat den Schwanz eingezogen und sich davongemacht!«


  »Wir wissen, dass Sie im Rahmen der Operation Condor nach Chile entsandt wurden. Wir wissen, dass Sie Offiziere aus Chile, Argentinien, Brasilien und anderen Ländern ausgebildet haben. Was können Sie uns über diese Ausbildung sagen?«


  La Bruyère gluckste:


  »In Südamerika ereigneten sich damals seltsame Dinge. Heute spricht man von der Achse des Bösen.« Er feixte abermals. »Quatsch! Ich habe die echte Achse des Bösen gekannt. Es ging nicht um den politischen Kampf. Es ging, wie immer, um die Endlösung. Schlichtweg um die Ausmerzung aller umstürzlerischen Elemente, wo immer sie sich aufhielten. Nicht nur sie selbst, sondern auch ihre Angehörigen, die Menschen in ihrem Umfeld sollten ausgerottet werden. All diejenigen, die sie mit ihren Ideen anstecken konnten. Damit sich das rote Krebsgeschwür nicht weiter ausbreiten konnte. Niemals!«


  »Was genau war Ihre Rolle bei diesen Seminaren?«, fragte Kasdan.


  »Ich brachte Ihnen Disziplin, Kontrolle und Effizienz bei. Ich zügelte ihre barbarischen Instinkte. Die Folter darf keine Schlächterei sein. Und vor allem kein Blutrausch!« Wieder lachte er höhnisch. »Blut ruft nach Blut. Alle wissen das. Ich meine: die echten Männer. Diejenigen, die an der Front waren.«


  »Erzählen Sie uns von Ihren Kollegen, den anderen Ausbildern.«


  »Auch sie musste man im Zaum halten! Zauberlehrlinge. Ein Nordamerikaner schwor auf Napalm. Mit einer Schere zerschnipselte er Bruchstücke verbrannter Haut und verfütterte sie an Gefangene. Ein Paraguayer hatte seinen Hund darauf abgerichtet, dass er die weiblichen Gefangenen vergewaltigte und …«


  »Erzählen Sie von Hartmann.«


  La Bruyère bewegte die Kiefer, ohne den Mund zu öffnen, als würde er etwas Ekelhaftes kauen, das jedoch zugleich einen gewissen Wohlgeschmack besaß. Dann betrachtete er nacheinander seine beiden Besucher. Unter den grauen Brauen funkelten seine Augen grausam und gerissen.


  »Wenn er kam, waren wir keine Lehrer mehr, sondern Schüler. In gewisser Weise machte er uns sogar zu Versuchskaninchen.«


  »Versuchskaninchen?«


  »Als wären wir auch bloß Gefangene. Für Hartmann waren andere Militärs auch nur Material für seine Experimente.«


  »Was für Experimente?«


  »Eine Initiation. Eine Reise ins Reich der Schmerzen.«


  Kasdan schwieg. Der General würde von selbst weitersprechen.


  »Zuerst mussten wir selbst die Methoden an den Gefangenen ausprobieren. Er nannte das ›praktische Arbeiten‹.«


  »Haben Sie selbst gefoltert?«


  »Ja. Hartmann steckte uns in eine Zelle. Allein mit dem Häftling. Wir mussten ihn ›bearbeiten‹, nach dieser oder jener Methode. Da geschah etwas Merkwürdiges. Eine Art Übertragung. Das Leiden erfüllte den Raum, prallte von den Wänden zurück und drang in unseren Körper ein. Es berauschte uns, wie eine Droge. Wir wurden süchtig nach den Schreien, dem Blut, den Tränen … Mehrmals musste man einem der Folterer Einhalt gebieten. Er stand im Begriff, den Gefangenen umzubringen.«


  Kasdan ging auf, dass sie ebenfalls eine Reise machten, und zwar ins Innere des menschlichen Wahnsinns. Sie waren in ein Labyrinth der Schmerzen und der Grausamkeit eingedrungen, dessen Minotaurus Hartmann hieß. Von Anfang an tappten sie durch diesen Irrgarten, ohne den Ariadne-Faden zu besitzen.


  »Schließlich«, fuhr La Bruyère fort, »kam die zweite Stufe. Hartmann war der Ansicht, dass es sich ein Foltermeister schuldig ist, die Misshandlungen am eigenen Leib zu erleben. Diese Idee war nicht neu. Schon General Massu hatte in Algerien die Elektroschockfolter an sich selbst erprobt.«


  »Haben Sie an diesen Experimenten teilgenommen?«


  »Ohne zu zögern. Wir waren Soldaten. Keiner wollte kneifen.«


  »Haben Sie sich selbst Elektroschocks verabreicht?«


  »Anfangs nur schwache. Hartmann wusste, was er tat. Er wollte, dass wir selbst in den Höllenkreis der Martern eintreten. Das Berauschende der Schmerzen erleben.«


  »Und, haben Sie es erlebt?«


  »Nicht alle. Die meisten Offiziere sind zu ›orthodoxeren‹ Methoden zurückgekehrt. Aber einige sind auf den Geschmack gekommen.«


  »Wie Sie?«


  »Wie ich. Die Fee Endorphin hat mich verrückt gemacht.«


  Volokine ergriff das Wort. Er ließ La Bruyère nicht aus den Augen, sprach aber zu Kasdan:


  »Wenn der Körper Schmerzen empfindet, schüttet er ein spezielles Hormon aus: das Endorphin. Eine natürliche Substanz, die den Körper unempfindlich für Schmerzen macht. Dieser physiologische Reflex beschränkt die unangenehme Empfindung. Aber dieses Hormon löst eine Art Euphorie aus. Das schwankt natürlich. Sonst wäre jede Foltersitzung ein Vergnügen.«


  Der General deutete mit einem gekrümmten Finger auf Volokine:


  »Hartmann wusste, was er tat! Indem er uns diesen allmählich stärker werdenden Schmerzen aussetzte, löste er den Mechanismus aus. Die regelmäßige Freisetzung von Endorphin machte uns abhängig. Wir hatten Schmerzen, aber jenseits der Schmerzen wurde ein anderes Gefühl hervorgerufen. Ein intensives Lustgefühl …«


  »Man befindet sich im Subspace«, erläuterte der Russe.


  Die Vogelscheuche nickte mit ihrem schmächtigen Kopf, der noch immer auf dem Kissen lag:


  »Ganz genau.«


  Kasdan kam da nicht mehr mit. Schmerzen, die Lust bereiteten. Ein drogensüchtiger General, der sich Wunden schlitzte, wenn er high war, wie ein anderer masturbiert. Volokine schien sich bestens auszukennen, auch wenn er mit den Nerven am Ende war.


  Kasdan stand auf und zog seinen Krawattenknoten fest:


  »Die Sadomasochisten berauschen sich an diesen bescheuerten Erklärungen. Für mich seid ihr nur eine Bande von Perversen, die nicht mehr alle Tassen im Schrank haben, und Schluss!«


  La Bruyère lachte kurz auf. Er war so weggepfiffen, dass ihn nichts mehr kränken konnte.


  »Sie sollten es probieren«, gluckste er. »Vielleicht spüren auch Sie diese gegensätzlichen Empfindungen. Die Hitze. Die Kälte. Eng miteinander verknüpft. Ich bin sehr schnell auf den Geschmack gekommen. Ich habe keinen Unterschied mehr zwischen Gut und Böse gemacht. Für mich zählte nur noch die Stärke der Empfindung!«


  Volokine hielt sich an der Bettkante fest und schrie:


  »Bist du so zum Sadomasochisten geworden?«


  »Ich mag dieses Wort nicht.«


  »Verdammter Fixer. Ich …«


  Der Russe sprang auf, um den alten Mann zu schütteln. Kasdan packte ihn an der Jacke.


  »Beruhig dich!« Er starrte La Bruyère an. »Wie lange haben diese … Übungen gedauert?«


  »Ich weiß es nicht mehr. Ich hab jedenfalls den Boden unter den Füßen verloren. Ich bin zum Sklaven Hartmanns geworden, aber er hat mich schon bald verstoßen.«


  »Warum?«


  »Wegen der Lust, die mir Folterqualen bereiteten. Das war nicht im Sinne der Experimente des Deutschen. Für die Lust gibt es in seiner Philosophie keinen Platz. Aus diesem Grund hat er mich immer verachtet. Ich mochte es zu sehr, verstehen Sie?«


  »Nein, ich verstehe nichts. Was genau suchte Hartmann?«


  »Niemand wusste das. Ich glaube, er wollte die Ausschüttung der Endorphine kontrollieren, um den Körper und den Geist abzuhärten. Den Schmerz in einem stoischen Sinne beherrschen. Er strebte nach einer Läuterung. Das Leiden sollte zu einer Kraft werden. Einer Energiequelle für eine Neugeburt.«


  »Haben Sie Hartmann nach Ihren Lehrgängen wiedergesehen?«


  »Nein. Ich bin 1976 nach Frankreich zurückgekehrt und war nie wieder in Chile. Ich sage es Ihnen noch einmal: Er interessierte sich nicht für mich. Ich war unrein. Ich zog meine Lust aus dem Bösen. Ich ritzte meine Haut. Der Deutsche ertrug das nicht. Er konnte keine Narben sehen.«


  »Wieso?«


  »Der Schmerz ist ein Mysterium. Der Schmerz ist spirituell.«


  »Glauben Sie, dass Hartmann tot ist?«


  »Ich bin sogar sicher. Aber ich kann es nicht zweifelsfrei belegen. Im Übrigen ist es auch nicht so wichtig.«


  »Warum?«


  »Weil er ein Geist ist. Der Begründer einer Schule. Und Schulen sterben nicht.«


  Das hatte Kasdan schon einmal gehört. Er wechselte das Thema:


  »In Santiago gab es noch einen weiteren französischen Offizier, General Py.«


  »Das stimmt.«


  »Haben Sie ihn wiedergesehen?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, was aus ihm geworden ist?«


  »Er hat eine glänzende Karriere gemacht. Die Armee braucht Männer wie ihn. Eine kaltblütige Schlange.«


  »Wissen Sie, wo wir ihn finden können?«


  »Das weiß niemand. Er hat in der Armee immer sehr geschickt laviert mit seinen Geheimnissen, Netzwerken und verdeckten Operationen. Py war immer für die Drecksarbeit zuständig. Eliminierung, Folter, Erpressung. Militärische Effizienz in ihrer finsteren Version. Außerdem hat er mehrfach seinen Namen gewechselt. Bevor er sich Py nannte, trug er den Namen Forgeras.«


  »Jean-Claude Forgeras?«


  »Genau der.«


  Kasdan begrub diese Information in einem Winkel seines Gehirns. Sie war für ihn in diesem Augenblick zu gefährlich.


  »Wissen Sie, welche Namen er sich später zugelegt hat?«


  »Nein. Ich habe ihn nie mehr gesehen. Es gab Gerüchte, das ist alles.«


  Der Armenier wechselte ein weiteres Mal das Thema:


  »Im Jahr 1987, als sie bereits im Ruhestand waren, erhielten Sie den Auftrag, die Überführung chilenischer ›Flüchtlinge‹ zu beaufsichtigen.«


  »Sie sind gut im Bilde.«


  »Wieso ausgerechnet Sie?«


  »Weil ich sie kannte. Diese Männer hatten unsere Lehrgänge besucht. Gewissenlose Folterer.«


  »Weshalb wurden sie von Frankreich aufgenommen?«


  »Niemand hatte ein Interesse daran, dass sie über unsere Verwicklungen während dieser dunklen Jahre plauderten. Im Übrigen erhält doch jeder Schwarze Asyl. Weshalb sollte man es dann Offizieren vorenthalten? Schließlich hatten diese Männer ein Land regiert.«


  »Unter ihnen war ein Mann namens Wilhelm Götz.«


  »Stimmt. Der Leiter von Hartmanns persönlichem Orchester.«


  »Außerdem gab es noch drei weitere Männer: Reinaldo Gutteriez, Thomas Van Eck und Alfonso Arias. Wo sind sie heute?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wir haben Nachforschungen angestellt. Sie scheinen spurlos verschwunden zu sein.«


  »So sollte es auch sein. Sie kamen her, um in Frankreich unterzutauchen.«


  »Haben sie sich eine neue Identität zugelegt?«


  »Alles ist möglich. Diese Männer waren unsere Gäste – Gäste, die in hohem Ansehen standen.«


  »Glauben Sie, dass sie mit Hartmann in Kontakt geblieben sind?«


  »Ich kann es mir nicht vorstellen. Sie wollten einen Schlussstrich unter die Vergangenheit ziehen.«


  »Auch Götz?«


  »Götz war ein Schwächling. Hartmanns Hund. Vielleicht konnte er sich nicht von seinem Herrchen trennen.«


  Der Armenier hakte mehrere Punkte ab.


  »Sagt Ihnen das Wort El Ogro etwas?«


  »Nein.«


  »Haben Sie damals von einem Krankenhaus gehört, in dem Deutsche Vivisektionen an Menschen vorgenommen haben sollen?«


  »In Hartmanns Enklave Asunción gab es ein Krankenhaus. Ich bin nie dort gewesen. Aber er soll dort … eigenartige Operationen durchgeführt haben.«


  »Was, glauben Sie, ist aus der Gruppe um Hartmann geworden?«


  »Sie wurde Ende der achtziger Jahre aufgelöst. Die ›Kolonie‹, wie sein Anwesen genannt wurde, wurde geräumt. Zu viele Klagen, zu viele Schwierigkeiten. Und außerdem kam der Deutsche in die Jahre …«


  »Sie haben uns gerade gesagt, dass seine Lehre Schule gemacht hat.«


  »Anderswo. Auf andere Weise. Ich weiß nicht.«


  »Ganz am Anfang haben Sie von Kindern gesprochen. Wer sind diese Kinder?«


  »Ich will nicht darüber reden.«


  Plötzlich schien General La Bruyère wie aus einem Traum zu erwachen.


  »Wozu all diese Fragen? Weshalb graben Sie all diese alten Geschichten aus?«


  Volokine setzte sich wieder aufs Bett, dicht zu dem Offizier.


  »Wilhelm Götz wurde vor vier Tagen ermordet.«


  »Verbrechen zahlt sich also nicht aus.«


  »Wer könnte uns in Paris etwas über die Kolonie erzählen? Wer könnte wissen, was aus Hartmanns Anhängern geworden ist?«


  »Wenn ich nett zu Ihnen bin, müssen Sie auch nett zu mir sein …«


  Volokine stand auf und verließ das Zimmer, während er murmelte:


  »Bin gleich wieder da.«


  Kasdan blieb allein mit dem Wrack zurück. Ein merkwürdiges Gefühl überkam ihn. Sie hatten in dieser Höllenbude wichtige Erkenntnisse gesammelt, aber er wusste noch immer nicht, wie diese Puzzleteile zusammenpassten und wie man sie mit der Mordserie in Verbindung bringen konnte. Nur eines war gewiss: Der Schatten Hartmanns kam näher.


  Volokine erschien wieder in der Tür. Er griff nach den Blechdosen und warf sie in Richtung des alten Mannes. Dann reichte er ihm ein Beutelchen aus Kristallpapier:


  »Nimm, Opa. Du scheinst wach genug zu sein, um dir selbst einen Schuss zu setzen. In den Arsch oder wohin auch immer, du wirst es schon wissen.«


  La Bruyère nahm das Beutelchen und die Dosen und drückte sie an sich, als wäre es ein Säugling.


  Der Russe pflanzte sich vor dem Bett auf:


  »Wer in Paris kann uns etwas über Asunción erzählen?«


  Der General fuhr sich wie ein Schlemmer mit der Zunge über die Lippen. Sein Blick glänzte förmlich in Vorfreude auf die neue Spritze, die er sich in wenigen Minuten setzen würde.


  »Es gibt da einen Mann namens Milosz. Ein ehemaliges ›Kind‹ Hartmanns. Eines der wenigen, die damit fertig geworden sind. Er ist in den achtziger Jahren nach Paris gekommen.«


  »Wo finden wir ihn?«, fragte Kasdan.


  »Kein Problem. Er ist gut betucht.«


  »Ein Geschäftsmann?«


  »Ja, ein Geschäftsmann. Aber er vertreibt ein ganz besonderes Produkt …«


  »Was denn?«


  »Schmerzen. Es gibt da ein Lokal in Paris. Le Chat à neuf queues.«


  »Kenn ich«, sagte Volokine. »Ein SM-Klub.«


  Der alte Mann hatte den Blick von ihnen abgewandt. Er öffnete bereits die Blechdose. Seine krummen Finger griffen nach der Spritze, dem Löffel und dem Gummiband. Die Augen auf seinen Schatz gerichtet, schnarrte er wie eine Hyäne:


  »Milosz kann nur das produzieren, was er selbst kennengelernt hat: Schmerzen. Sie müssen etwas begreifen. Hartmann ist eine Krankheit. Eine unheilbare Krankheit. Wenn Sie sich erst einmal angesteckt haben, krepieren Sie daran!«


  KAPITEL 51


  »Ich werde Ihnen eine Geschichte erzählen.«


  Der Klang von Volokines Stimme verriet seine Hoffnung, sich alsbald wieder zu beruhigen. Kasdan saß am Steuer, den Blick auf die Autobahn geheftet. Beide Männer waren extrem angespannt. Aus unterschiedlichen Gründen.


  »Vor einigen Jahren«, begann der Russe, »hatte ich eine Freundin, die in der Rue de Calais 28, im 9. Arrondissement, wohnte, in der Nähe der Place Adolphe-Max. Einmal nehme ich ein Taxi und nenne dem Fahrer den Namen der Straße. Auf der Stelle fragt er mich: ›Nummer 28?‹ Ich nicke, gehe aber nicht darauf ein.«


  Die Scheinwerfer der Fahrzeuge auf der Gegenfahrbahn blendeten sie. Die Zubringer zur Pariser Ringautobahn tauchten auf.


  »Einige Wochen später nehme ich wieder ein Taxi und sage: ›Rue de Calais‹. Der Typ antwortet: ›Nummer 28?‹. Das ist nicht jedes Mal passiert, aber mehrfach. Rue de Calais. Nummer 28? Als Polizist mag ich keine Fragen, auf die ich keine Antwort habe. Ich habe Nachforschungen über das Gebäude und seine Bewohner angestellt. Aber ich habe nichts gefunden. Nichts, was diese seltsame Berühmtheit erklären konnte. Eines Tages dann hat mich ein Fahrer, der pfiffiger war als die anderen, aufgeklärt. Im Haus Nummer 34 gab es einen Swinger-Klub mit SM-Orientierung. Die Kunden, die es nicht wagten, die richtige Adresse anzugeben, nannte eine andere Hausnummer, um sich auf diese Weise von ihren Wunschphantasien zu distanzieren. Das war jedes Mal die 28.«


  Die Hinweisschilder leuchteten in der Dunkelheit. Porte de Bagnolet. Porte de Lilas. Pré-Saint-Gervais. Obgleich sie sich Paris näherten, blieb der Verkehr flüssig. Der Wagen schien zu gleiten, getragen von der Nacht. Die Anzeiger im Armaturenbrett glänzten wie die in einem Flugzeug-Cockpit.


  »Sehr witzig«, meinte Kasdan, »und was hat das mit Milosz zu tun?«


  »Der Klub war Le Chat à neuf queues.«


  »Stark. Und natürlich weißt du, was dieser Name bedeutet?«


  »Ein Symbol im Bereich BDSM. Eine Peitsche mit mehreren Riemen, die jeweils in einem Knoten enden. Angeblich wurden bei den Piraten disziplinarische Verstöße damit bestraft. Der Verurteilte musste jeden Knoten selbst binden. In der Welt des BDSM hat der Ausdruck, die ›neunschwänzige Katze machen‹, ein ganz bestimmte Bedeutung. Es ist eine Stufe auf der Leiter der Schmerzen.«


  »Du bist ja richtig in Fahrt. Was heißt BDSM?«


  »Es ist das Akronym von Bondage, Discipline, Dominance, Submission und Sadomasochismus … Sie sehen, worum es geht.«


  »Was hat man sich unter Bondage vorzustellen?«


  »Die Kunst des Fesselns. Haben Sie nie diese Comics gelesen, in denen Mädchen gefesselt und gefoltert werden?«


  »Lange her.«


  »Man darf aber BDSM nicht mit SM im weiteren Sinne verwechseln. BDSM ist viel sicherer und weniger schmerzhaft.«


  »Und worin besteht der Unterschied?«


  »BDSM basiert auf einvernehmlichen Praktiken, die ein Vertrauensverhältnis voraussetzen. Rituale der Erniedrigung und kontrollierten, oberflächlichen Zufügung von Schmerzen. SM ist härter. Blutige Rituale, Folter, manchmal auch no limit.«


  Der Armenier fand sein Lächeln wieder:


  »Ich bin der Alte und du bist der Lehrmeister.«


  Volokine grinste seinerseits:


  »Bleiben Sie bis zur Porte de la Chapelle auf der Ringautobahn. Dann fahren Sie bis zum Boulevard de Rochechouart. Anschließend biegen Sie rechts ab. Richtung l’Étoile. An der Place Clichy fahren wir nach links ins 9. Arrondissement.«


  Kasdan öffnete den Mund, um den Jungspund darauf hinzuweisen, dass er seit vierzig Jahren auf den Straßen von Paris unterwegs war, aber er schwieg. Besser, ihm die Zügel schießen zu lassen. Der Junge hatte vor einer Stunde eine extrem harte Bewährungsprobe durchgemacht. Der Kontakt mit Heroin. Die Zubereitung der Fixe. Und noch etwas anderes, das der Armenier nicht beschreiben konnte. Er hatte die Prüfung wie ein tapferer Soldat bestanden, aber bestimmt nicht unversehrt.


  »Kennst du Milosz?«


  »Flüchtig. In Wirklichkeit heißt er Ernesto Grebinski. Beim Jugendschutzdezernat führen wir eine Akte über ihn.«


  »Steht er auf Frischfleisch?«


  »Nein. Aber wir haben in seinem Klub mehrfach Minderjährige aufgegabelt. Pain Sluts, die noch keine achtzehn waren. Hat aber nichts mit Pädophilie zu tun.«


  »Kannst du mir erklären, was Pain Sluts sind?«


  »Leute, die nur unter Schmerzen zum Orgasmus kommen.«


  »Und was soll dieser Spitzname Milosz?«


  »Keine Ahnung. Das klingt slawischer, brutaler. Auf seine Weise ist der Typ okay. Er hat ein Revier, an das er sich hält. Sexpartys. BDSM. Er tut den Leuten weh, und die Leute bezahlen ihn dafür. Punktum.«


  »Nichts Heftigeres? SM?«


  »Er veranstaltet bestimmt auch spezielle Partys. Keine Ahnung.«


  »Man sollte all diese perversen Klubs dichtmachen.«


  »Wo keine Anzeige, da keine Straftat. Wir sprechen hier über Erwachsene, die wissen, worauf sie sich einlassen, und damit einverstanden sind.«


  Die Hochbahn-Trasse über dem Boulevard de Rochechouart kam in Sicht. Kasdan bog nach rechts ab und fuhr an dem riesigen Brückenbogen entlang. Um drei Uhr morgens war der Boulevard wie leergefegt.


  An der Métro-Station Blanche gebot Volo:


  »Fahren Sie links.«


  Rue Blanche. Rue de Calais.


  »Okay, hier ist es. Parken Sie, damit es nicht so aussieht, als wären wir Spanner.«


  Kasdan kam der Aufforderung nach. Der Junge begann ihm mit seinen Befehlen und Erklärungen auf die Nerven zu gehen. Sie stiegen gleichzeitig aus. Ein eisiger Nieselregen schwebte in der Luft. Die Natriumlampen waren von einem pigmentierten Lichtkreis umgeben. Die Weihnachtsnacht schien sich unter dem sauren Niederschlag zu zersetzen.


  Keine Leuchtreklame und kein Schild an der Außenmauer wies auf den Klub Le Chat à neuf queues hin. Es gab nur eine schwarze Tür mit einem kupfernen Drücker und einem Guckloch.


  »Lassen Sie mich mal machen«, murmelte Volokine.


  Er umfasste den Drücker und pochte auf altmodische Weise wie ans Portal der Burg von Dracula. Sofort ging das kleine Fenster auf. Ein winziges, engmaschiges Gitter.


  Eine Stimme fragte:


  »Haben Sie einen Mitgliedsausweis?«


  »Natürlich.«


  Volokine hielt sein Polizeiabzeichen ans Guckloch. Die Tür öffnete sich. Ein Hüne stand auf der Schwelle. Er war größer als Kasdan, was den Armenier überraschte: Er war es nicht gewohnt, zu anderen aufzublicken.


  »Sie können jetzt nicht rein«, keifte der Zerberus mit seltsam schriller Stimme. »Mitten in der Nacht sind Sie nicht dazu befugt. Ich kenne das Gesetz.«


  Der Russe öffnete den Mund, aber Kasdan mischte sich ein:


  »Es gibt das Gesetz. Und das Drumherum. Wenn wir jetzt nicht reinkommen, dann versprech ich dir jede Menge Ärger für morgen. Garantiert.«


  Der Hüne im tadellosen Zweireiher wippte hin und her und schlug seine rechte Faust nervös in seinen linken Handteller. Sein Gliederarmband glitzerte im Licht der Straßenlaternen.


  »Ich muss das mit dem Geschäftsführer abklären.«


  »Dann klär’s ab. Wir wollen nämlich zu ihm.«


  Der Mann zog sein Handy heraus, ohne die Besucher aus den Augen zu lassen.


  »Würden Sie mir bitte Ihre Namen und Ihre Dienstgrade nennen.«


  Kasdan und Volokine lachten auf. Ein nervöses, allzu lautes Lachen – das vergebliche Bemühen, etwas von der schweren, drückenden Last dieser Nacht abzuwerfen.


  Der Armenier sagte schließlich:


  »Sag ihm einfach nur: Hartmann.«


  »Wer ist das? Einer von euch?«


  »Hartmann. Er versteht schon.«


  Der Mann drehte sich um und sprach in sein Handy. Seine Schultern waren so breit, dass sie die Türöffnung vollständig ausfüllten. Mit leiser Stimme befahl Kasdan Volokine, der nervös herumzappelte:


  »Beruhige dich.«


  »Ich bin ruhig.«


  Seit dem Besuch bei dem drogensüchtigen Alten glich Volokine einer Semtex-Ladung, die jederzeit hochgehen konnte.


  Der Rausschmeißer drehte sich um und trat zur Seite:


  »Bitte, treten Sie ein.« Er verriegelte die Tür hinter ihnen und ging in den dunklen Flur. »Folgen Sie mir.«


  Eine weitere Eisentür. Sie war mit einem Sicherheitsschloss und einer elektronischen Schließvorrichtung versehen. Der Türsteher gab einen Code ein und hantierte an einem Griff mit verchromtem Hebel, der an den Griff eines Kühlschranks erinnerte.


  Hinter dieser Tür begann die Hölle.


  KAPITEL 52


  Alles war rot.


  Rot die Wände und die Decke des Flurs, wo nackte Lampenfassungen hingen. Rot die Glühbirnen selbst, die ein gedämpftes, kaltes Licht verbreiteten. Rot die Schatten, die Fragmente von Gesichtern. Das Funkeln von Handschellen, Ketten, Nägeln. Rot endlich die Zellen, die von beiden Seiten des Flurs abgingen und ihre Mauersteine und in knallenger Ledermontur steckende Körper zur Schau stellten. Kleine, gut klimatisierte Höllengelasse, in denen es nach Schweiß und Exkrementen roch.


  Wie alle Pariser Polizisten hatte auch Kasdan an Razzien in Swinger-Klubs oder bei SM-Partys teilgenommen. Manchmal beendete er die Nacht mit seinen Kollegen in einem Sexklub, nur so, um ein bisschen über die Stränge zu schlagen. Damals hatte ihm das Spaß gemacht. Heute Abend fand er das gar nicht witzig.


  Das Erste, was er deutlich erkennen konnte, war eine Frau, die mit den Händen hinter dem Rücken an Wasserrohre angekettet war. Sie hatte einen Knebelball im Mund. Kasdan blieb stehen. Ihre Haare und ihre Augenbrauen waren farblos wie bei einem Albino. Kasdan trat näher heran, um ein Detail zu überprüfen. Ihre Augen waren verschiedenfarbig. Das eine hell, das andere dunkel. Kasdan dachte an den Rocksänger, der ihn faszinierte: Marilyn Manson. Er schlug die Augen nieder. Eines der Beine der Frau war in einen orthopädischen Apparat aus Metall eingesperrt, der die Muskeln so stark quetschte, dass sie bluteten. Er vermutete, dass sich der Apparat immer weiter zusammenzog und dadurch die Schmerzen ständig zunahmen.


  Volokine zog ihn an der Jacke. Sie gingen weiter, vorbei an Kleenex- und Kondom-Spendern. Eine andere Szene in einem Alkoven zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Zwei Kreaturen in eng anliegenden schwarzen Anzügen bewegten sich langsam wie Katzen in Latex, ein ununterscheidbares Gemenge schillernder Gliedmaßen. Die beiden Schattengestalten trugen Ledermasken. Man konnte nicht sagen, was für ein Geschlecht sie hatten. Als Kasdan genauer hinsah, erkannte er, dass eine der Silhouetten in hockender Stellung von der Decke hing, mit ausgebreiteten Armen und gegrätschten Beinen, während die andere sich in einer konzentrierten Haltung zwischen die Oberschenkel der ersten Gestalt beugte.


  Plötzlich wich der gebückte Schatten zurück und reckte seine blutige Faust in die Höhe. Die Geste war so brutal, dass die beiden Partner gleichzeitig zurückwichen, als wäre aus dem Körper desjenigen, der sich in seinen Ketten aufbäumte und wand, ein Teufel entsprungen. Er stöhnte so laut, dass Kasdan befürchtete, er könne unter seiner Ledermaske ersticken. Aber der Armenier riss sich zusammen: Hier war man über so etwas hinaus.


  »Ganz schön gesalzen heute Abend«, murmelte Volokine.


  Der Türsteher im Zweireiher stapfte seelenruhig weiter, als würde er sie durch ein Loire-Schloss führen. Ein Gang mit Wänden aus Nacktbeton, an denen Röhren entlangliefen, Armierungseisen. Der Eigentümer des Lokals hatte eine Höhle nachgebaut, aber es roch hier weder nach Schimmel noch nach Staub. In diesem Schlauch schwebte ein starker Moschusgeruch, vermischt mit dem Gestank menschlicher Exkremente. Kasdan dachte unwillkürlich: »Mit all diesen Ärschen, die sich auslüften …« Hinzu kam ein ganz leichter Geruch nach Chlorreiniger.


  Ihr Führer wandte sich nach rechts in einen weiteren Gang. Die rote Beleuchtung wich hier einem sanften Dämmerlicht. Weitere Nischen – Kasdan sah nicht mehr hin. Dieser Saustall beeinträchtigte seine Konzentrationsfähigkeit – und er musste in Hochform sein, um Milosz gegenüberzutreten.


  Das Klirren von Ketten. Unwillkürlich drehte er sich um. Linker Hand öffnete sich ein abgeteilter Raum, der so groß war wie eine Garage. Statt eines Autos lag eine große Matratze auf dem Boden. Darauf zwei angekettete Nackte mit Schuhen an den Füßen, die es sich gegenseitig in der 69-er Stellung besorgten – ein fast schon banales Liebesspiel an einem Ort wie diesem. Aber die Szene ließ im Dunkeln Schlimmeres vermuten. Kasdan spähte in die Finsternis. Im hinteren Teil des Raumes kauerte eine Frau. Mit gerafftem Rock urinierte sie sanft, während sie das Liebesspiel des Paares beobachtete.


  Er hörte das sanfte Plätschern des sich auf dem Boden ausbreitenden Harns, das sich mit dem Klirren der Ketten vermischte. Die auf den Fersen kauernde Frau war kreidebleich. Ihre Augen traten aus den Höhlen, als sei sie einer Ohnmacht nahe. Sie zuckte im Rhythmus der Liebenden auf der Matratze. Erst glaubte der Armenier, sie befriedige sich selbst, aber als er ihren weißen Bauch sah, verstand er. Die Hand zwischen den Oberschenkeln vergraben, schnitt sie sich ruckartig mit einer Rasierklinge in die Scham, wie um einen Juckreiz zu stillen. Im Halbdunkel glaubte er zu sehen, wie sich die Harnpfütze mit schwarzem Blut färbte.


  Kasdan fühlte sich völlig überfordert. Und gleichzeitig kamen ihm diese perversen Praktiken auf merkwürdige Art vertraut vor. Seitdem er im Ruhestand war, hatte sich nichts verändert. Der Mensch war noch immer durch und durch verkommen. Und es war der vermeintlich normale Durchschnittsbürger. Wie zur Bestätigung begegnete er in diesem Gang, auf dem gebrauchte Kleenex herumlagen, gewöhnlichen Menschen in Zivilkleidung – Voyeuren oder Schaulustigen mit Taschenlampen, die sich überaus lebhaft für alles interessierten, was sich hier abspielte.


  Volokine schubste ihn in den nächsten Raum. Ein rechteckiges Schwimmbad mit breitem gefliestem Beckenrand, aus dem Dampfschwaden aufstiegen, die ebenfalls rot beleuchtet wurden. Zwischen den schwebenden Dämpfen sah man Körper, die sich in einem unbeschreiblichen Gewirr umschlangen und an sich selbst oder an anderen herumspielten.


  Kasdan hoffte, dass das Wasser nur wegen der an der Decke hängenden Neonröhre rot gefärbt war. Statt auf Blut hätte er allerdings eher auf Sperma, Urin oder Kot getippt, so massiv überdeckte der üble Gestank den Geruch von Chlorreiniger. Es hatte den Anschein, als hätten sich sämtliche Schleusen des menschlichen Ausscheidungsapparats geöffnet. Die unscheinbarsten Öffnungen des menschlichen Körpers erinnerten durch ihre Ausscheidungen und Gerüche daran, dass sie und sie allein der Born der Lust waren.


  Bademeister in Badehose, Maske, Lederweste und Nagelhalsband beaufsichtigten die Badenden. Kasdan musterte die Gesichter der Menschen, die sich im Wasser treiben ließen. Ihre Augen. Ihre Münder. Er fragte sich, ob er diese Leute schon früher einmal gesehen hatte. Ob sie miteinander gesprochen hatten, ehe sie in den Kampf zogen. Diese Leiber schlangen sich um der Lust willen ineinander, aber er konnte nicht umhin, darin etwas Tragisches zu erkennen. Eine Sehnsucht nach dem Tod.


  Aus Lautsprechern erklang ein Gedicht. Schreie, Wimmern, Stöhnen – die sich mit New-Metal-Sound und Disco-Rhythmen vermischten. Das Ganze erzeugte eine Art dumpfen, eindringlichen Rhythmus, der an das Hämmern auf römischen Galeeren erinnerte. Der Vergleich war umso passender, als die Bademeister Peitschen in ihren Händen hielten und sie gelegentlich benutzten, um ihre »Galeerensklaven« aufzumuntern.


  »Verdammt«, stieß Kasdan mit erstickter Stimme hervor, »was machen wir hier eigentlich?«


  Er wandte sich Volokine zu. Der Junge schien noch stärker mitgenommen zu sein als er selbst. Ihr Führer ging weiter. Er trug ein breites Grinsen zur Schau, sichtlich zufrieden, diesen beiden Bullen, die die Klappe so weit aufgerissen hatten, das Maul zu stopfen.


  »Wir sind da«, sagte er mit seiner Vogelstimme.


  KAPITEL 53


  »Immer hereinspaziert, meine Freunde. Ich sehe, dass auch die Großen heute Abend Weihnachten feiern.«


  Erleichtert betrat Volokine das Büro von Milosz. Während des Rundgangs hatte er plötzlich ein starkes Unbehagen empfunden. Ein Unwohlsein, das nichts mit der Nähe zum Dope zu tun hatte, sondern mit einer verborgenen Schicht seiner Persönlichkeit. Der Anblick von Folterungen und widernatürlichen sexuellen Handlungen rührten an Dinge, die tief unter Sedimenten bewusstseinsnäherer Erinnerungen begraben lagen – Tiefen, in die er nicht vordringen konnte. Immer dieses schwarze Loch … Er spürte nur die Symptome. Äußere Zeichen, die ihn immer wieder vom Ursprung entfernten. Die Perversion ist die Droge des Menschen, der keine Drogen nimmt …


  Der Russe fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht und riss sich zusammen. Er war noch nie in diesem Raum gewesen. Nackte Wände, bespannt mit weißem Vinyl. Ein roter Linoleumfußboden, darüber eine durchsichtige Plane, als wollte man sie beide umlegen und dann in diese Plastikfolie einwickeln.


  Im hinteren Teil des Zimmers saß Milosz auf einem dunklen Holzthron, der auf einem Podest von einem Meter Höhe stand. Der korpulente Gastgeber trug einen schwarzen Umhang. Aus diesem schweren Überwurf ragte nur ein völlig kahl geschorener Kopf ohne Augenbrauen heraus; sein Gesicht trug die Züge einer sanftmütigen Bulldogge. Die mit esoterischen Figuren verzierte Rückenlehne des Throns, die seinen bleichen Schädel überragte, rundete das Bild des SM-Meisters ab.


  Milosz hob den Arm. Seine aufgeschwemmte Hand schien leicht zu sein:


  »Beachten Sie die Einrichtung nicht weiter. Meine Kundschaft mag es, dass man Dinge hinzufügt …«


  Volokine näherte sich grinsend. Er fand seine Kaltblütigkeit wieder:


  »Hallo, Milosz. Eine Superfete, zu der du uns da einlädst …«


  »Die Themenpartys laufen immer.«


  Volokine blickte auf Kasdan, der benommen wirkte, und wandte sich dann wieder dem Herrn des Hauses zu:


  »Ich habe mich mit meinem Kollegen gefragt … Was ist das Thema des heutigen Abends?«


  »›Die Feinde von Weihnachten‹. Was man kleinen Kindern nicht sagt.«


  Milosz brach in schallendes Gelächter aus. Seine Stimme, seine Worte, sein Lachen – all dies schien aus einer großen Höhle zu kommen. Sein spanischer Akzent verstärkte noch die Modulationen seiner Bassstimme.


  »Darf ich vorstellen: Lionel Kasdan, Kommissar bei der Mordkommission. Wir ermitteln gerade in einem …«


  »Freunde, ich spüre, dass ihr die Kirsche auf meinem Kuchen seid …«


  »Welche Kirsche? Was für ein Kuchen?«


  Das Monster hob seine beiden Arme, die in weiten Ärmeln steckten – er glich einem diabolischen Gandalf:


  »Wenn ich recht verstanden habe, seid ihr gekommen, um mit mir über meine süße Kindheit zu sprechen.«


  »Was weißt du über Hans-Werner Hartmann?«


  Milosz faltete die Hände wie zum Gebet und schüttelte sie dann, als wollte er Würfel werfen:


  »Eine ganze Epoche!«


  »Freut mich, dass du es so aufnimmst. Du ersparst es uns, die drohenden Polizisten zu spielen.«


  »Niemand bedroht Milosz. Wenn Milosz reden will, redet er, Punkt.«


  »Sehr schön, mein Lieber. Also, wir hören.«


  »Bist du sicher, dass du nichts vergessen hast?«


  Volo dachte an Geld. Aber der SM-Meister war kein Spitzel, der von der Hand in den Mund lebte.


  »Wenn du willst, dass ich rede, musst du zuerst reden«, fuhr der Guru fort. »Du musst Milosz alles sagen. Warum ermittelt ihr? Der Leichnam von Hans-Werner Hartmann muss seit Ewigkeiten in der Erde modern.«


  »Sagt dir der Name Wilhelm Götz etwas?«, fragte der Russe.


  »Klar. Hartmanns Hündchen. Der Leiter des Chors der himmlischen Stimmen.«


  »Hast du ihn persönlich gekannt?«


  »Mein Kleiner, ich hab unter seinem Taktstock gesungen, auch unter seinem fleischlichen.«


  »Wusstest du, dass er in Paris lebte?«


  »Ja, ich hab das von Anfang an gewusst.«


  »Woher?«


  »Er war Stammgast in meinem Klub.« Milosz grinste. »Die ausgleichende Gerechtigkeit. In Paris hat er unter meinem Knüppel gesungen! Ein totaler Masochist.«


  »Götz wurde vor vier Tagen ermordet.«


  Keine Reaktion, dann, in spöttischem Ton:


  »Der Teufel hab ihn selig.«


  Volokine lockerte seine Krawatte. Die Hitze war unerträglich. Die massige Statur von Milosz, schwarz und schwer, machte die Atmosphäre in dem Raum noch beklemmender.


  »Wer könnte deiner Meinung nach dahinterstecken?«


  »Der Mann hatte ein langes und bewegtes Leben. In dieser Vergangenheit findet sich das Motiv.«


  »Das glauben wir auch.«


  »Daher wollt ihr mich also über Hartmann ausquetschen.«


  »Wir haben gehört, dass du in der Colonia Asunción gelebt hast. Stimmt das?«


  »Wer hat euch das gesagt?«


  »General La Bruyère.«


  »Noch so ein guter Kunde. Ich dachte, er wäre tot.«


  »So gut wie.«


  Volokine suchte nach den passenden Worten für seine erste Frage, doch Milosz öffnete bereite sein fleischiges Fischmaul:


  »Am besten ich erzähle euch die Geschichte. Die ganze Geschichte.«


  Der Russe warf einen Blick in die Runde. Keine Sitzgelegenheit. Die Gäste des SM-Meisters kamen wohl auf allen vieren, mit umgeschnalltem Hundehalsband, angekrochen. Volokine vergrub die Hände in den Taschen. Kasdan stand noch immer reglos und wie betäubt da.


  »Ich bin 1968, mit zehn Jahren, in die Colonia gekommen. Ich stammte aus einem kleinen Dorf nahe Temuco am Fuß der Kordilleren. Hartmann bot allen, die auf den Feldern helfen, in den Bergwerken oder in seinem Chor mitsingen wollten, Unterkunft, Verpflegung und eine kostenlose schulische Ausbildung an. Er brachte uns germanische Bräuche, Musik und Deutsch bei …«


  »Wie war das Leben in der Kolonie?«


  »Speziell, mein Freund, sehr speziell. Zum einen war die Zeit in den dreißiger Jahren stehen geblieben. Ich meine für die Mitglieder des harten Kerns. Nicht für Ausländer wie uns. Die Frauen trugen traditionelle Zöpfe und Kleider, die Männer Lederhosen. Hinterwäldlerisch.«


  »Welche Sprache wurde gesprochen?«


  »Mit uns sprachen sie Spanisch, untereinander Deutsch. Wie Sie befehlen, mein Herr! Aber Achtung: Die Kolonie war keine Nazi-Sekte. In keiner Weise. Es gab eine … wie soll ich sagen? … sehr familiäre Atmosphäre. Überall wehten Flaggen und Fähnchen mit einem seltsamen Emblem: eine langgezogene, verzerrte Silhouette, die an den Nazi-Adler erinnerte. Es war wie der Schatten eines Ideals, das auf uns lastete. Christlich und Unheil bringend zugleich.«


  »Ich nehme an, dass es strenge Regeln gab.«


  »Das war keine Schule des Lachens, so viel ist sicher. Wir lebten völlig autonom. Außer Salz und Kaffee produzierten wir alles selbst. Männern und Frauen waren Kontakte verboten. Hartmann allein bestimmte, wer heiraten durfte. Verheiratete Paare durften sich tagsüber und manchmal auch nachts nicht sehen. Die Geburtenrate wurde streng kontrolliert. Auf den Feldern und in den Minen durfte man nicht sprechen, pfeifen oder lachen. Wächter mit Hunden beaufsichtigten uns. Wenn ich alle Regeln und Beschränkungen aufzählen sollte, wären wir morgen noch hier …«


  »Nenn uns ein paar weitere Vorschriften …«


  »Hartmann hielt die moderne Zivilisation für dekadent. Gewisse Materialien wie Kunststoff, nichtrostender Stahl oder Nylon durften wir nicht berühren. Auch bestimmte Lebensmittel und Getränke wie Coca-Cola durften wir nicht konsumieren. Schließlich waren uns Gesten wie der Handschlag untersagt. Solche Kontakte galten als beschmutzend. Hartmann strebte eine Gemeinschaft an, die nach strengsten moralischen Regeln leben sollte.«


  »Waren auch moderne Maschinen verboten?«


  »Nein, Hartmann war kein Dummkopf. Die Nutzung von Strom und Traktoren, das alles war erlaubt. Der Deutsche musste ein großes landwirtschaftliches Anwesen in Betrieb halten, und er wusste, wie man das macht. Tatsächlich gab es zwei Zonen. Die ›weiße‹ Zone ohne Strom und ohne Schadstoffe, in der die Kinder aufwuchsen. Und die mit Strom versorgte Zone, in der das Krankenhaus, der Speisesaal und alle Felder und Weiden lagen.«


  »Offenbar ein ganz ähnlicher Lebensstil wie bei den Amish?«


  »Mitte der achtziger Jahre wagte es ein Journalist von La Nación, einen Artikel über la Comunidad zu schreiben. Er gab ihm den Titel Die Amish des Bösen. Die Bezeichnung wurde später von dem deutschen Magazin Stern übernommen. Nicht schlecht getroffen. Abgesehen davon, dass Hartmann keiner bestimmten Doktrin folgte. Er praktizierte eine Art Synkretismus, der auf einer sehr strengen christlichen Lehre basierte, in die Elemente des Anabaptismus, des Methodismus und sogar des Buddhismus einflossen. Ich glaube, er hatte eine Reise nach Tibet gemacht …«


  »Wann wurdest du in die eigentliche Sekte aufgenommen?«


  »Sehr bald. Wegen meiner Stimme. Ich war ein Gesangstalent. Das schien eine Chance zu sein, war aber in Wirklichkeit keine. Es war sogar richtig gefährlich.«


  »Gefährlich?«


  »In der Welt Hartmanns musste man für falsche Töne schwer büßen.«


  »Wer leitete den Chor? Wilhelm Götz?«


  »Zu dieser Zeit ja. Später kamen andere …«


  »Hat er euch bestraft?«


  »Manchmal. Aber Götz war eher ein gutmütiger Mensch. Es gab Aufseher, die einen verdroschen.«


  »Wie habt ihr gelebt, abgesehen von der Arbeit auf den Feldern und den Chorproben?«


  »In der Gemeinschaft. Wir haben zusammen gegessen, zusammen gearbeitet, in einem großen Schlafsaal zusammen geschlafen. Es gab keine Familie im traditionellen Sinne. Hartmann setzte das Gebot um, das Gott Abraham gab: ›Trenne dich von deinem Land und deiner Familie.‹ Unser einziges Zuhause war die Kolonie. Und man fand dort sogar eine gewisse Wärme. Später wurden die Dinge etwas komplizierter.«


  »Später?«


  »In der Pubertät. Als wir unsere Engelsstimme verloren, begann die Zeit der Agoge.«


  Das Wort weckte in Volokine eine vage Erinnerung.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Ein griechisches Wort, das den Brauch der strengen Erziehung im antiken Sparta bezeichnet. Damals mussten alle Knaben ab einem gewissen Alter ihr Elternhaus verlassen und wurden in den Kriegskünsten unterrichtet. Das Gleiche geschah in der Kolonie. Nahkampf, Handhabung von Waffen, Ausdauertraining. Und natürlich Strafen …«


  »Hattet ihr Feuerwaffen?«


  »Die Kolonie besaß ein Arsenal. Sie war wie eine Festung gestaltet. Niemand konnte sich ihr nähern. Im Lauf der Jahre habe ich immer die neuesten Sicherheitstechniken gesehen. Hartmann war paranoid. Er rechnete ständig mit einem Angriff. Ganz abgesehen von der Apokalypse, die er uns jeden Abend und jeden Morgen in Aussicht stellte. Der reinste Irrsinn.«


  Der Russe dachte an das Martyrium dieser verlorenen, bestraften Kinder, die in einer Welt lebten, wo die Wahnideen eines einzigen Mannes Gesetzeskraft hatten. Allein die Vorstellung machte ihn krank. Immer das Gleiche. Der Gedanke, dass Kindern ein Leid angetan wurde, brachte eine geheime Saite in ihm zum Klingen, berührte einen sensiblen Punkt, dem er nicht auf den Grund gehen wollte.


  »Erzähl uns von den Strafen.«


  »Mein Freund, das ist nichts für empfindsame Gemüter.«


  »Mach dir keine Sorgen um uns. Erzähl schon.«


  »Nicht heute. Verderben wir uns nicht diese schöne Weihnachtsnacht.«


  »Wir haben gesehen, was in deinem Klub so abgeht. Nicht schlecht als Einführung …«


  »Mein Klub ist ein Puppentheater. Ich spreche jetzt von echten Schmerzen.«


  »Was ist der Unterschied?«


  »Die Angst. Hier tut jeder so als ob. Jeder weiß, dass er nur die Hand zu heben braucht, und schon ist das Spiel aus. Echte Qual beginnt, wenn der Wille desjenigen, der dich foltert, die einzige Schranke ist. Da kann man von echtem Leid sprechen.«


  »Hast du das dort erlebt?«


  »Das haben wir in der Kolonie alle erlebt.«


  Volokine bohrte nicht weiter nach. Er nahm eine Abkürzung:


  »Aus welchen Gründen wurde man bestraft?«


  »Bei Fehlverhalten, aber nicht nur. Auch wenn man nichts ausgefressen hatte, konnte man misshandelt werden. Aus heiterem Himmel, mitten im Schlaf, jederzeit. Manchmal tauchte Hartmann auf, wenn wir von den Feldern zurückkehrten, und wählte einige von uns aus. Ohne ein Wort zu sagen, brachte er uns ins Kellergeschoss des Haupthauses. Wir wussten, was uns erwartet. Sachen, die er sich ausgedacht hatte: Sonden, Injektionen, chemische Produkte. Hartmann betrachtete sich als Forscher, Wissenschaftler. Natürlich fehlte auch nie die spirituelle Dimension. Wir sollten unsere Fehler bekennen. Um Vergebung und Gnade flehen. Am Ende der Bestrafung mussten wir ihm sogar die Hand küssen. Dios en el cielo, yo en la tierra. Er war unser einziger Herr auf dieser Erde.«


  Kasdan erklärte schroff:


  »Es ist nicht sehr christlich, Kinder zu foltern.«


  Milosz lachte laut auf:


  »Freunde, ihr habt nichts von der Philosophie Hans-Werner Hartmanns begriffen! In seinen Augen gab es nichts Christlicheres als dieses Leiden. Habt ihr noch nie von Mortifikation, von Kasteiung gehört? Ich glaube, ein kurzer Lehrgang in Theologie würde euch nicht schaden. Hört mir zu, meine Vögelchen, denn heute Abend bin ich gut in Schwung …


  Man kann durch Beten, aber vor allem durch Leiden zur Reinheit gelangen. Die Strafe ist hier das Mittel zur Reinigung. Dadurch kann sich der Mensch läutern. Das ist der Schlüssel zum geistlichen Wachstum. Das Böse in uns verbrennen, den irdischen Teil, das Fleisch, verzehren, bis die Seele rein und frei wird.


  Lasst mich euch diese besondere Alchimie erklären. Auf gewisse Weise ein Paradox. Weil man sich von seinem Körper befreien muss, aber zugleich ist der Körper ein Werkzeug der Erkenntnis … In dem Maße, wie man in seinem Körper leidet, beginnt ein Dialog mit Gott. Man wird ein Märtyrer seiner selbst. Man wird ein Erwählter. Befreit von sich und der Welt. Extra mundum factus …«


  Volokine warf Kasdan einen verblüfften Blick zu. Le Chat à neuf queues war der letzte Ort auf der Welt, an dem er erwartet hätte, theologischen Nachhilfeunterricht zu erhalten. Milosz fuhr fort:


  »Zieht nicht so ein Gesicht, Kumpels. Ich spreche von sehr konkreten Empfindungen. Habt ihr noch nie bemerkt, dass euer Verstand schärfer wird, wenn ihr Hunger habt? Ihr habt dann Zugang zu einem höheren Bewusstseinsfeld. Hartmann hatte diese Erfahrung wohl im Berlin der Nachkriegszeit gemacht. Mitten in einer mystischen Krise steigerte der Hunger die Intensität seiner Visionen und Offenbarungen … Er hatte seinen Weg gefunden: Gebet, Fasten, Kasteiungen … Diese Prüfungen öffnen einem die Seele, Freunde. Der Geist verfeinert sich, wird schärfer und kommt vielleicht sogar dahin, Gott selbst zu schauen. Die Buddhisten nennen das Erweckung. Die muslimischen Sufis praktizieren diese Übungen seit Jahrhunderten.


  Aber bei den Christen gibt es ein ganz bestimmtes Vorbild für diesen Weg. Den von Jesus Christus. Der Messias ist in der Gestalt eines Menschen auf die Erde gekommen. Er hat großes körperliches Leid erduldet, um wieder auf den Weg seines Vaters zu finden. Sein Leiden ist der Weg. Er hat uns den Weg gezeigt.


  In Asunción war die Nachahmung Christi sehr konkret geworden. Hartmann wandte sich vor allem an die Kinder. Er suchte also nach mustergültigen Beispielen. Für die Geißelungen benutzte er eine besondere Holzsorte. Angeblich das Holz, aus dem schon die Dornenkrone Christi gemacht wurde. So konnten sich die Kinder in ihrem Leiden mit Jesus identifizieren. So wie sich ein gewöhnliches Kind mit einem berühmten Fernsehstar identifiziert, wenn es sich verkleidet.«


  Volokine und Kasdan wechselten einen Blick. Wenn sie noch ein Bindeglied zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart, der Kolonie und den jüngsten Morden gebraucht hätten, hier hätten sie es gehabt. Die Akazie im Jardin des Plantes …


  Milosz fuhr mit samtiger Stimme fort:


  »Ihr wisst, dass dieses Leiden nicht sinnlos ist. Wir haben eine kosmische Sendung auf uns genommen. Wir sühnen durch die Qualen, die wir leiden, die Sünden der Menschen. In den Augen Hartmanns war unsere Gemeinschaft absolut notwendig. Wir waren eine Familie, ein Kraftzentrum des Glaubens und des Leidens, das ein Gegengewicht zur Welt der Sünder bildete …«


  Volokone ergriff wieder das Wort. Er wollte das Gespräch in eine konkretere Richtung lenken:


  »All dies sagt uns nicht, weshalb die Kolonie 1973 zu einem Folterzentrum für politische Gefangene wurde.«


  »Hartmann hielt nichts von den Generälen in Santiago. Und er interessierte sich auch nicht für die politischen Erschütterungen im Land. Nein. Das Einzige, was zählte, war der Blick Gottes, der auf uns ruhte. Das Einzige, was zählte, war unser Kampf gegen den Satan!«


  »Ich sehe den Zusammenhang nicht.«


  »Eines der Gesichter des Teufels war der Kommunismus. Man musste die verirrten Gefangenen retten. Sie zum Reden bringen, gewiss, sie aber auch reinigen. Indem wir sie folterten, retteten wir ihre Seelen. Wir lehrten sie sozusagen die Zwiesprache mit Unserem Herrn. Leider überlebten nur sehr wenige. Auch im Krankenhaus ereigneten sich seltsame Dinge, aber wir hatten keinen Zugang. Die Ärzte haben dort die guten alten medizinischen Experimente der Konzentrationslager fortgeführt.«


  Milosz nahm eine neue Sitzhaltung auf seinem Thron ein, wobei ein sonderbares Klirren zu vernehmen war. Volokine fragte sich, ob der Dickwanst wohl auf Glasscherben saß.


  »Wie lange bist du in der Kolonie geblieben?«


  »Bis 1979, als ihr Goldenes Zeitalter zu Ende ging.«


  »Hast du in der Kolonie gefoltert? Ich meine: politische Gefangene?«


  »Das gehörte zur Agoge. Ich war siebzehn. Ich hatte die eine Seite kennengelernt, und es wurde Zeit, dass ich die andere kennenlernte. Ja, ich habe anderen dieselben Qualen zugefügt, die ich erlitten habe. Ohne Skrupel. Ein Kind hat keine moralischen Maßstäbe. Es ist das Produkt seiner Erziehung. Die Mörder Pol Pots in Kambodscha waren Kinder. In Liberia spielten die Kinder Fußball mit den Köpfen, die sie abgetrennt hatten.«


  Milosz faltete seine Hände wie zu einem komischen Gebet:


  »Herr, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!«


  »Unter welchen Umständen bist du weggegangen?«


  »Ich bin abgehauen. Und sie haben mich nicht verfolgt. Sie hatten Wichtigeres zu tun. Die Kolonie war zu einer regelrechten Folterfabrik geworden. Und sie glaubten bestimmt, dass ich auf der Flucht verrecken würde. Oder dass mich Soldaten aufgreifen würden.«


  »Wie hast du überlebt?«


  »Ich bin geradewegs nach Süden gewandert, bis Chiloé. Dort bin ich an Bord eines Hochseefischers gegangen, der unter australischer Flagge fuhr. Von Adelaide aus bin ich dann weiter nach Europa gefahren.«


  »Was hast du dann gemacht?«


  »Ich bin auf den Strich gegangen. Ich habe festgestellt, dass man als Sadist Geld verdienen kann. Zuerst in London, dann in Paris. Mein kleines Geschäft lief gut.«


  Volo versuchte wieder zum Kern der Sache zu kommen:


  »Wir vermuten, dass die Stimme der Kinder einer der Schlüssel zur Aufklärung des Mordes an Götz ist. Vielleicht sogar das zentrale Motiv. Was meinst du?«


  »Hartmann setzte seine Forschungen über die menschliche Stimme fort, aber er hat sein Geheimnis mit ins Grab genommen.«


  Kasdan erregte sich plötzlich:


  »Aber Herrgott noch mal, was hat er denn gesucht?«


  »Das hat niemand herausgefunden. Als ich in der Kolonie lebte, gab es Gerüchte … Es hieß, Hartmann habe während seiner Zeit in den Konzentrationslagern eine Entdeckung gemacht. In Bezug auf die Stimme. Keine Ahnung. Er besaß Aufzeichnungen aus dieser Zeit. Auch unsere Foltersitzungen hat er aufgenommen. Er schloss sich tagelang ein, um sich diese Schreie anzuhören.«


  Milosz schwieg kurz und fuhr dann leiser fort:


  »Ich weiß nichts über eure Ermittlungen. Ich weiß nicht, was ihr sucht. Aber wenn die Kolonie darin verwickelt ist, dann geht es auch um dieses Geheimnis. Es hat diese Entdeckung gegeben. Sie hat auf all jene abgefärbt, die ihr zu nahe gekommen sind. Es ist ein Geheimnis, das töten und eine Kettenreaktion auslösen kann. Auch heute noch.«


  »Du sprichst von der Sekte im Präsens?«


  Der Glatzkopf verzog seine dicken Lippen zu einem Lächeln:


  »Ihr scheint auf der Stelle zu treten, meine Spätzchen.«


  »Wenn du etwas weißt, dann solltest du uns jetzt ins Bild setzen.«


  »Die Sekte hat sich nie aufgelöst. Asunción existiert noch immer.«


  »Wo?«


  »Man hat von Paraguay gesprochen, von den Jungferninseln, von Kanada. Aber meines Erachtens ist die verrückteste Hypothese die richtige.«


  »Welche Hypothese?«


  »Hartmann und seine Clique haben sich in Europa niedergelassen. Genauer gesagt in Frankreich. Schließlich ist euer reizendes Land doch ein Hort der Toleranz, oder nicht?«


  Volokine warf Kasdan einen Blick zu: Er las darin die gleiche Verblüffung, die er selbst empfand. Das würde mit einem Schlag zahlreiche Aspekte des Falles erhellen.


  »Was weißt du über diese Ansiedlung?«


  »Nichts. Und ich will auch nichts damit zu tun haben. Aber der Gedanke ist nicht abwegig. Hunderte von Sekten sind in Frankreich entstanden. Wieso nicht die Kolonie?«


  »Wer könnte ihr Anführer sein?«


  »Der König ist tot, es lebe der König! Der Geist Hartmanns lebt weiter. Unter seinen ›Ministern‹ muss es jemanden geben, der seine Nachfolge angetreten hat.«


  Volokine dachte nach. Eine Sekte, die auf dem Glauben an das Böse und dem Prinzip der Strafe errichtet worden war. Eine Gemeinschaft, die Kinder folterte und ihr Zusammenleben nach unsäglichen Regeln gestaltete. Beim Jugendschutzdezernat hätte er davon hören müssen.


  Ein heftiger Brechreiz unterbrach seine Gedanken. Er spürte eine so starke Übelkeit, dass es ihm den Boden unter den Füßen wegzuziehen drohte. Seine Muskeln waren wie gelähmt. Seine Brust wie von Zwingen eingequetscht, sodass er das Gefühl hatte, gleich würden seine Knochen zertrümmert. Entzugserscheinungen? Er wollte nur noch eins: die Befragung so schnell wie möglich beenden.


  »Kannst du uns nicht irgendeinen Tipp geben, wie wir der Kolonie auf die Spur kommen?«, hakte Kasdan nach.


  »Nein. Und ihr werdet auch keine Spuren finden. Wenn sich die Sekte in Frankreich niedergelassen hat, dann ist sie unsichtbar.«


  Volokine schlurfte Richtung Tür: Er musste den Raum verlassen. Kasdan schien zu begreifen. Er machte einen Schritt nach vorn und provozierte den Hünen:


  »Du hast immer noch Angst vor ihnen, wie?«


  »Angst? Milosz kennt keine Angst. Man kann ihm nicht mehr wehtun. Unmöglich.«


  Der SM-Meister stützte sich auf eine der Armlehnen des Throns, was abermals ein klirrendes Geräusch erzeugte.


  Während Volokine langsam zurückwich, verfolgte er das, was sich vor seinen Augen zutrug, wie durch einen dunklen Schleier.


  »Glaubt ihr vielleicht, meine Ausbildung wäre spurlos an mir vorübergegangen? Das Böse ist noch immer in mir, Freunde. Aber ich bin immun dagegen.«


  Volokine erreichte die Tür. Er spürte, dass eine Explosion, ein unheilvolle Wendung drohte.


  »Milosz hat keine Angst vor dem Bösen. Milosz ist das Böse.«


  Mit einer Handbewegung öffnete er seinen schwarzen Umhang. Sein fetter, nackter Oberkörper war übersät mit altmodischen Schröpfköpfen. Glaskugeln, die seine Haut ansaugten und jeweils ein albtraumhaftes Untier beherbergten: einen Blutegel, einen Skorpion, eine Vogelspinne, eine Hornisse … Eine Schar von Quälgeistern, die dem Höllenschlund entstiegen zu sein schienen und seinen geröteten, blutbefleckten Leib verzehrten.


  KAPITEL 54


  »Hallo?«


  »Hier ist Volokine.«


  »Wer?«


  »Cédric Volokine.«


  Das Telefon hatte zwölfmal geläutet, bevor abgehoben wurde. Um vier Uhr früh war das nicht weiter verwunderlich. Das Schweigen am anderen Ende der Leitung war wie in Dunkelheit und Schläfrigkeit gehüllt.


  »Mist …«, fuhr die Stimme endlich fort. »Geht’s noch? Weißt du, wie spät es ist?«


  »Ich bin da an einer Sache dran.«


  »Was hab ich damit am Hut?«


  »Ich muss mit dir sprechen.«


  »Worüber, verdammt?«


  »Sekten in Frankreich.«


  »Das hat doch wohl bis morgen Zeit, oder?«


  »Es ist morgen.«


  Wieder eine Pause. Volokine warf Kasdan einen Blick zu, als stünde er kurz davor, einen Tresor zu knacken.


  »Wo bist du?«


  »Wir sind vor deinem Haus.«


  »Ich glaub’s nicht.«


  Das war der Augenblick, ihm den Todesstoß zu versetzen.


  »Du bist mir was schuldig, Michel. Vergiss das nicht.«


  Der Mann stieß ein tiefes Seufzen aus und brummte dann:


  »Ich mach euch auf. Aber seid leise. Hier schlafen alle.«


  Volokine schaltete Kasdans Handy aus, das er auf laut gestellt hatte. Er wollte gerade aussteigen, als der Armenier sagte:


  »Warte. Ich würde gern wissen, wo ich dran bin. Wer ist dieser Typ?«


  »Michel Dalhambro. Ein Typ vom Inlandsgeheimdienst RG. Er war Mitglied der Studiengruppe, die in den neunziger Jahren eine Bestandsaufnahme aller in Frankreich aktiven Sekten durchführte. Heute gehört er einer ›Einsatzgruppe zur Bekämpfung sektiererischer Auswüchse‹ an. Er kennt sich bestens aus.«


  »Wieso hast du ihm gesagt: ›Du bist mir was schuldig‹?«


  »Eine lange Geschichte.«


  »Bis er seine Pantoffel gefunden hat, kannst du mich aufklären.«


  Volokine atmete tief durch. Die Daten, die Tatsachen, in einem dichtgedrängten Resümee:


  »Es war im Jahr 2003. Die Typen vom Inlandsgeheimdienst hatten einen Verein im Visier. Eigentlich keine Sekte. Ein Zentrum für geistig behinderte Kinder in Antony. Ihre Behandlungsverfahren waren esoterisch angehaucht. Im Sprachgebrauch des Inlandsgeheimdienstes heißt so etwas eine ›Therapiegruppe‹. Die Leiter verlangten von den Eltern eine Menge Geld, und ihre Methoden waren fragwürdig.«


  »Was ist passiert?«


  »Dalhambro hat die Ermittlungen geleitet. Er hat den Direktor befragt und dann einen Bericht geschrieben. Darin stellte er fest, dass der Kerl eine absolut weiße Weste hätte.«


  »Ist das alles?«


  »Nein. Ein Jahr später haben die Eltern Anzeige erstattet. Man wollte ihnen ihre Kinder nicht herausgeben. Die Akte landet bei uns, im Jugendschutzdezernat. Ich bin dorthin gefahren und habe den Direktor befragt. Auf meine Art. Der Typ hat ausgepackt.«


  »Was war vorgefallen?«


  »Er hat zwei, drei der zurückgebliebenen Kinder zu Ausflügen in seinem Auto mitgenommen und sie dann auf Parkplätzen vergewaltigt und gezwungen, sich gegenseitig zu streicheln. Dabei hat er sie gefilmt. Wenn Dalhambro damals gründlicher ermittelt hätte, hätte man den Missbrauch der Kinder ein Jahr früher unterbinden können.«


  »Niemand ist gegen Irrtümer gefeit.«


  »Aus diesem Grund habe ich seinen Bericht zerrissen. Niemand bei der Kripo hat erfahren, was für ein Schnitzer ihm unterlaufen ist. Seit diesem Tag steht er in meiner Schuld. Wenn ich keinen Schlafplatz habe, kann ich zu ihm kommen. Ich weiß, dass ich bei ihm einen Stein im Brett habe.«


  Kasdan öffnete grinsend seine Wagentür:


  »Wir sind wirklich eine große Familie.«


  Volo warf einen Blick auf das Einfamilienhaus.


  »Ich hoffe, dass es das Richtige ist. Sie sehen sich alle so ähnlich.«


  Michel Dalhambro wohnte in einer gesichtslosen kleinen Ortschaft nahe Cergy, die aus vollkommen identischen Einfamilienhäusern bestand. Entlang der Alleen reihten sich die weiß verputzten Häuschen mit roten Dächern endlos aneinander – wie Spielzeug auf einem Fließband. Des Nachts hoben sich die Kugeln der Straßenlaternen wie kleine Monde vor der Finsternis ab.


  Ob sich wohl die Lebensstile, die Mentalitäten und die Ernährungsgewohnheiten der Bewohner langfristig aneinander anglichen? Oder war es umgekehrt? Hatten sie sich denselben Wohnort ausgesucht, weil sie die gleiche Lebenseinstellung hatten? Kasdan dachte an eine bizarre Sekte, die eine sanfte, unsichtbare, schmerzlose Gehirnwäsche praktizierte. Eine Konditionierung mit Hilfe von Anzeigen und Werbespots, Fernsehshows und Einkaufszentren. In einem gewissen Sinne war das Klonen von Menschen bereits Wirklichkeit. Man konnte hier sterben, ohne dass es weiter auffiel. Das Sein im philosophischen Sinne des Wortes ging weiter und überstieg die individuelle Existenz.


  Volokine klopfte behutsam an die Tür. Er schien wieder zu Kräften gekommen zu sein. Dabei hatte er seit etlichen Stunden weder gegessen noch geraucht. Sein Verhalten war ein Rätsel. Der Junge schien raschen Schwankungen seiner seelischen Wetterlage ausgesetzt zu sein. Ein rapider Wechsel von Hochs und Tiefs, den ein Außenstehender nicht nachvollziehen konnte. Aber die Ermittlungsarbeit schien seinen Körper und seinen Geist zu sättigen. So sehr, dass er nicht mehr unter Entzugserscheinungen litt?


  Michel Dalhambro war ein kräftiger, mittelgroßer, unscheinbarer Mann von etwa vierzig Jahren. Er hatte etwas Fettiges an sich, wie von einem Hotdog oder einem Hamburger. Seine halb dunkle, halb orange Haut erinnerte an die Brotrinden von Junkfood. Ein vom Schlaf verquollenes Gesicht, zerzaustes Haar, das Kinn von Bartstoppeln überzogen. Er trug ein Sweatshirt der Marke CHAMPION und eine zu kurze Jogginghose, die ihm nur knapp übers Knie reichte.


  Er legte den Zeigefinger auf die Lippen:


  »Macht keinen Lärm. Die Jungs schlafen im ersten Stock. Und zieht eure Schuhe aus. Wenn meine Frau aufwacht und euch sieht, flippt sie aus.«


  Die beiden Partner kamen seiner Aufforderung nach und betraten das Haus; sie stellten fest, dass sich die gleichförmige Beliebigkeit im Innern fortsetzte. Kein Möbelstück, kein Bild, keine Nippesfigur, die sich nicht in Tausenden anderer Einfamilienhäuser fanden. Kasdan zwang sich dazu, diese auf Kredit gekaufte Inneneinrichtung eingehend zu mustern.


  Das gesichtslose Hauptzimmer diente zugleich als Wohn- und Schlafzimmer. Am anderen Ende des Zimmers, am Fuß einer Treppe, standen zwei L-förmig zusammengestellte Sofas gegenüber dem unvermeidlichen Flachbildschirm. Weiter vorne, in der Nähe der Küchentür befand sich ein Esstisch mit Stühlen. Bücherregale, auf denen mehr exotische Objekte als Bücher standen. Truhen, Teppiche, Kommoden, die unübersehbar von Ikea stammten. Farbflecken, die ungefähr genauso inspiriert waren wie das Testbild eines Fernsehers.


  Delhambro flüsterte:


  »Passt auf die Geschenke auf!«


  In der Nähe des großen Glasfensters blinkte die Tannenbaum-Beleuchtung; um dem Baum herum lagen silberne und buntgemusterte Päckchen. Kasdan fühlte sich unwohl. Girlanden, Sterne, glitzernde Kugeln – alles wirkte wie eingelegt in ein Gelee der Langeweile und der Banalität.


  »Kaffee?«


  Sie nickten und setzten sich an den Tisch, ohne ihre Drillichanzüge auszuziehen. Kasdan sagte sich, dass sie keinen Grund hatten, auf diesen bescheidenen, angepassten Lebensstil herabzublicken. Sie stanken nach der frostigen Nacht, sie stanken nach Scheiße, sie rochen nach der Einsamkeit und der Verwahrlosung von Obdachlosen. Und sie hatten in diesem trauten Heim nichts verloren.


  Dalhambro stellte ein Tablett mit drei dampfenden Tassen auf den Tisch.


  »Hatte das nicht Zeit?«


  Volokine warf einen Zuckerwürfel in seinen Kaffee:


  »Ich hab dir doch gesagt, dass es uns auf den Nägeln brennt.«


  »Hat das was mit dem Mord in Saint-Augustin zu tun?«


  »Bist du auf dem Laufenden?«


  »Sie haben es in den Nachrichten gemeldet.«


  »Ja, es steht damit in Zusammenhang.«


  »Und mit dem Jugendschutzdezernat?«


  »Vergiss es.«


  Der Russe deutete auf einen Laptop, der in einer Ecke des Tischs stand:


  »Kannst du von hier aus eine Suchanfrage durchführen?«


  »Das kommt darauf an, worüber?«


  »Was meinst du wohl?«


  Dalhambro trank seinen Kaffee in einem Zug und stellte dann den Computer vor sich hin. Er setzte eine Brille auf und murmelte:


  »Wir haben ein neues Programm, das alle Sekten in Frankreich erfasst.« Mit beeindruckender Schnelligkeit tippte er auf dem Rechner herum. »Vorsicht: Das ist ein geheimes Programm. Mit unserer ersten Liste in den neunziger Jahren haben wir nur Probleme gehabt. In Frankreich ist die Glaubensfreiheit ein in der Verfassung verankertes Grundrecht. Heute muss man von ›sektiererischen Auswüchsen‹ sprechen … Und um etwas gegen die zu unternehmen, brauchen wir Anhaltspunkte für schwerwiegende Delikte: Betrug, psychische Misshandlungen, Freiheitsberaubung …«


  Plötzlich war Kasdans Neugierde geweckt:


  »Wie viele Sekten gibt es in Frankreich?«


  »Man nennt sie ›spirituelle Bewegungen‹. Das schwankt. Es kommt darauf an, ob man die satanistischen Splittergruppen und die Islamisten einbezieht. Aber ich schätze mal mehrere Hundert. Mindestens. Mit 250 000 Mitgliedern.«


  Dalhambro blickte über den oberen Rand seiner Brille:


  »Schön. Um was für eine Gruppe geht es?«


  »Wir wissen nicht viel«, antwortete Volokine. »Sie ist deutsch-chilenischen Ursprungs. Damals, als sie sich in Südamerika niederließ, nannte sie sich Colonia Asunción. Ihr geistlicher Anführer war Hans-Werner Hartmann. Eine Art Nazi, der mittlerweile wohl tot ist, aber Nachahmer gefunden hat. Man vermutet, dass sie mehrere Hundert Mitglieder hat, die sich Ende der achtziger Jahre nach Frankreich abgesetzt haben.«


  Der Mitarbeiter des Inlandsgeheimdienstes tippte noch immer, um sämtliche Informationen einzugeben.


  »Ihr Credo«, fuhr Volo fort, »basiert auf körperlichen Strafen und Gesang. Zwei Wege, um die spirituelle Reinheit zu erreichen.«


  »Wieder mal Psychos!«


  »Wir vermuten, dass sie die Kinder regelrecht darauf abrichten, zu morden. Diese mordenden Kinder könnten in drei Mordfälle aus jüngster Zeit verwickelt sein, unter anderem in die Ermordung des Priesters der Pfarrei Saint-Augustin.« Volokine warf Kasdan einen Blick zu. »Unserer Meinung nach ist das nur die Spitze des Eisbergs. Wir nehmen an, dass es auch zu Kindesentführungen und zu Experimenten an Menschen kommt.«


  Dalhambro pfiff ironisch:


  »Ihr seid da an einem großen Ding dran.«


  »Sagt dir das nichts?«


  »Zero!«


  Er klimperte noch immer auf der Tastatur und rückte seine Brille zurecht:


  »Welche spirituelle Ausrichtung? Evangelisch? Synkretistisch? New Age? Orientalisch? Heilkundlich? Ufologisch? Alternativ?«


  »Eher christlich.«


  »Welcher Zweig? Katholiken? Protestanten? Apokalyptiker?«


  »Sie werden mit den Amish verglichen. Aber ihre Glaubenslehre scheint wirklich einzigartig zu sein.«


  »Das kenn ich schon. Sie haben alle ihre kleine Originalität. Üben sie eine Erwerbstätigkeit aus?«


  »In Chile betrieben sie Landwirtschaft und Bergbau. Vielleicht haben sie auf französischem Territorium einen dieser Erwerbszweige fortgeführt.«


  Dalhambro spielte noch immer auf der Tastatur und klickte dann auf »Absenden«. Der Computer surrte mehrere Sekunden lang.


  »Nichts.«


  »Sicher?«


  »Absolut. Mit deinen Informationen hätte das Programm etwas finden müssen. Ihr seid auf dem Holzweg, Jungs. Es gibt in Frankreich nichts, was auch nur annähernd zu euren Angaben passt.«


  Die Partner blieben stumm. Kasdan wusste, dass Volokine das Gleiche wie er dachte. Nach diesem Treffen hatten sie ihre Munition verschossen. Nur noch ein Weihnachten, das sie nichts anging. Und eine Erschöpfung, so schwer wie die Masse eines kalten Sterns.


  Sie standen auf. Dalhambro nestelte eine Schachtel Gitanes aus der Tasche seiner Jogginghose und bot sie seinen Gästen an, doch sie lehnten ab. Dann stieg er über die Geschenke hinweg, öffnete das große Fenster und zündete sich eine Zigarette an. Er streckte seinen rechten Arm nach draußen und fächelte kräftig mit der linken Hand, um den Rauch zu vertreiben.


  »Mein Riecher sagt mir, dass ihr auf der falschen Fährte seid. Wir sprechen hier über schwere Verbrechen – Morde, Gewalttaten, Gehirnwäsche. Es hätte mit Sicherheit Anzeigen gegeben. Eure Typen sind nicht in Frankreich.«


  »Kannst du trotzdem nachbohren?«, fragte Volokine. »Vielleicht haben sie ihren Namen gewechselt. Vielleicht haben sie sich einen ehrbaren Anstrich gegeben. Vielleicht sind sie unter dem Namen einer landwirtschaftlichen Genossenschaft oder einer Bergwerksgesellschaft verzeichnet …«


  »Mann«, sagte Dalhambro, während er seine Zigarette weiterhin nach draußen hielt, »das sind Sekten, keine genetisch veränderten Organismen.«


  »Du weißt, was ich meine.«


  Nach einigen Zügen nahm Dalhambro eine kleine Blechdose aus seiner Tasche, in der er seine Kippe ausdrückte. Er schloss die Dose wieder, steckte sie in die Tasche, griff hinter einem Vorhang nach einem Duftspray, versprühte ein paar Wölkchen im Wohnzimmer und schloss das Fenster. Madame Dalhambro schien nicht gerade ein Musterbeispiel der Toleranz zu sein.


  »Also, Kumpels«, sagte er schließlich, in die Hände klatschend, »ich will euch dann mal nicht länger stören, wie man so sagt. Meine Jungs werden in zwei Stunden aufwachen, und ich werde den Morgen damit verbringen, Spielsachen, von denen ich keine Ahnung habe, zusammenzubauen. Vorher würde ich ganz gern noch ein bisschen schlafen …«


  Der Russe ließ nicht locker:


  »Könntest du noch mal nachhaken?«


  »Mal sehen …«


  »Heute?«


  »Alles, was ich tun kann, ist, bei anderen europäischen Ländern nachzuhaken. Interpol hat eine Abteilung für Sekten. Ich werde ihr Programm konsultieren. Aber ich kann niemanden anrufen, nicht heute.«


  Dalhambro wollte sie zur Tür drängen, doch Volokine rührte sich nicht vom Fleck. Er schien am Boden festgewurzelt zu sein. Seine Beharrlichkeit hatte etwas Ergreifendes.


  »Hast du nie von satanistischen Sekten gehört, die Morde propagieren?«


  »Nein, nicht in Frankreich. Hier machen die Satanisten nur ihre harmlosen Spielchen. Und das gilt auch für andere Länder. Man muss schon zu Charles Manson in den USA zurückgehen. Oder nach Mexiko, wo die Sangria praktiziert wird. Oder auch nach Südafrika, wo noch immer Hexerei betrieben wird. Ein bisschen weit von uns weg, oder?«


  Dalhambro öffnete die Eingangstür und sagte, begleitet von einer unmissverständlichen Geste: »Schönen Abend noch.«


  Innerhalb weniger Sekunden waren sie draußen.


  Innerhalb weniger Sekunden waren sie im Nichts.


  KAPITEL 55


  »Bist du deiner Sache sicher?«


  »Nein, ich will’s überprüfen.«


  Volokine hatte darauf bestanden, sich ans Steuer zu setzen. Sie fuhren über die Autobahn A86 in Richtung Porte de Gennevilliers. Der Russe krümmte sich über dem Lenkrad, als wollte er es verbiegen. Gleich nach ihrem Besuch hatte er erklärt:


  »Während Dalhambro auf seiner Kiste herumtippte, ist mir wieder ein Detail eingefallen. Milosz hat gesagt, dass Hartmann die moderne Zivilisation für dekadent hielt. Dass er es seinen Anhängern untersagt habe, bestimmte Materialien wie etwa Kunststoffe zu berühren.«


  »Erinnert dich das an etwas?«


  »Gestern Morgen habe ich Régis Mazoyer befragt. Sie wissen schon, diesen ehemaligen Sänger, der jetzt eine Autowerkstatt besitzt. Es war sechs Uhr früh. Der Typ arbeitete bereits. Das Sonderbare war, dass er das Metall mit nackten Händen anlangte, doch als er mir einen Kaffee zubereitete, trug er Filzhandschuhe. Er meinte, er wäre allergisch gegen Kunststoff. Kennen Sie viele Leute, die allergisch gegen Kunststoff sind?«


  »Niemanden.«


  »Dann sind wir uns einig. Es könnte eine Erklärung für dieses seltsame Verhalten geben. Vielleicht hat sich dieser Typ eine Weile im französischen Ableger der Kolonie aufgehalten. Und aus dieser Zeit hat er bestimmte Ticks behalten.«


  »Weshalb sollte er zu der Sekte gegangen sein?«


  »Um zu singen. Mit zwölf hatte Régis Mazoyer eine außerordentliche Stimme. Sie haben ihn ja gehört. Vielleicht ist er dem Menschenfresser aufgefallen …«


  »Und wieso hat dir Mazoyer nichts davon erzählt?«


  »Er hat mich nur auf die Spur gebracht. Vermutlich hat er Angst. Also hat er mir die Spur nur flüchtig gezeigt, als er mir von El Ogro erzählte und mir zuflüsterte, er habe Gesangskurse genommen. Einen dieser Kurse hat er bei Hartmann absolviert, da ich bin mir sicher. Und sein vorzeitiger Stimmbruch hat ihn vor einer Gefahr gerettet.«


  »Was für einer Gefahr?«


  »Ich weiß es nicht. Aber er kann uns mehr darüber sagen. Danach legen wir uns aufs Ohr.«


  Volokine nahm die Ausfahrt Porte de Gennevilliers. Beide sprachen kein Wort mehr. Ihr Schweigen war wie ein Pakt. Kasdan war Volokine insgeheim dankbar dafür, dass er diese Idee gehabt hatte. Sie litten am »Haifischsyndrom«: Sobald sie aufhörten, sich zu bewegen, würden sie sterben …


  Nach einem Gewirr von Kreuzungen und Zubringern fuhren sie durch eine Industriezone. Lagerhallen und Parkplätze zogen an ihnen vorbei. Kasdan dachte an mit Kohle gezeichnete große Blätter. An Skizzen. Entwürfe. Pläne. Die Industriezonen am Stadtrand von Paris waren eben dies: Linien, Formen, die immer grau und niemals vollendet waren, wie auf die Erdoberfläche geworfen.


  Volokine bremste in einer tiefer gelegenen Straße ab, am Rand eines riesigen Platzes, eingerahmt von lang gestreckten, u-förmig angeordneten Gebäuden. Unbeleuchtete Auslagen, dann Auto-Stellplätze reihten sich aneinander.


  Der Russe stellte den Wagen auf dem Parkplatz gegenüber ab. Er schaltete den Motor aus und zog die Handbremse an, zu kräftig für Kasdans Geschmack.


  »Willkommen in der Cité Calder. Der Typ hat seine Werkstatt auf mehreren dieser Stellplätze eingerichtet. Ich bin sicher, dass wir ihn um diese Uhrzeit antreffen werden. Er fängt sehr früh an zu arbeiten. Und er schläft in seiner Werkstatt.«


  Sie traten hinaus in die Nacht. Luftige Gebilde aus feuchter Atemluft entwichen ihren Lippen.


  Kasdan mahnte den Jungen:


  »Schließt du die Karre nicht ab?«


  »Sie haben nicht einmal eine Fernbedienung.«


  »Mit Absicht. Da läuft man nicht Gefahr, aus Zerstreuung eine Tür offen zu lassen.«


  Volokine seufzte und verriegelte die Türen von Hand. Sie wandten sich den Garagen zu. Eines der Eisengitter war nur halb heruntergezogen, und von innen fiel ein schwacher Lichtschein nach draußen. Sie kamen näher. Kein Geräusch. Der Russe klopfte an den Rollladen. Kein Anwort. Er bückte sich, um unter dem halb geöffneten Gitter in Innere zu spähen.


  In der nächsten Sekunde wich er einen Schritt zurück, während er einen Fluch unterdrückte und seine Glock zog.


  Kasdan sprang reflexartig zur Seite. Er hatte seine Sig Sauer bereits gezogen.


  Die beiden Polizisten drückten sich wortlos gegen die linke und rechte Ecke der Tür. Wie auf Kommando entsicherten beide gleichzeitig ihre Waffen und brachten sie in Anschlag.


  Volokine rief: »Hier ist die Polizei. Legen Sie die Waffen nieder und ergeben Sie sich.«


  Keine Reaktion.


  Fünf Sekunden.


  Zehn Sekunden.


  Mit einem Kopfnicken gab Volokine zu verstehen: »Ich gehe als Erster.« Die Glock voran, schlüpfte er unter dem Laden durch. Im Innern hing eine schwach leuchtende Laterne an der Hebebühne. Nicht das Licht fiel auf, sondern der Geruch. Süßlich, metallisch, dumpf. Der Geruch von Blut.


  Blut in riesigen Mengen.


  Blut, das wie Wein auf dem Boden eines Bottichs vor sich hingärte.


  Volokine zog einen Ärmel über seine Hand und tastete nach dem Schalter.


  Die Lampe leuchtete auf und enthüllte augenblicklich das ganze Grauen.


  Die Werkstatt von Régis Mazoyer war in ein Schlachthaus verwandelt worden.


  Überall Blut. An den Wänden, auf dem Boden, in Pfützen geronnen. Auf dem Rand der Werkbank in dicken Krusten. In der Reparaturgrube in schwarzen Spuren. Auf den mechanischen Werkzeugen und den Reifen in getrockneten Spritzern.


  Und überall Fußabdrücke.


  Über den Daumen gepeilt Schuhgröße 36.


  Kasdan dachte: Ein neuer Modus Operandi. Die Kinder hatten den Kfz-Mechaniker gefoltert und verstümmelt, ehe sie ihn umbrachten. Dann schoss ihm eine andere Idee durch Kopf. Vielleicht waren sie wie üblich vorgegangen und hatten zunächst die Trommelfelle zerstört, doch das Opfer hatte diese Verletzungen überlebt. Sein Herz hatte weitergeschlagen. Das Blut war durch den Körper gepumpt worden und war in alle Richtungen herausgespritzt.


  Im hinteren Teil des Raums, zwischen einem Wagenheber und einem Stapel Reifen, saß der verstümmelte Leichnam auf dem Boden, mit dem Rücken an der Wand, das Gesicht nach vorn geneigt. Praktisch in der gleichen Position wie Naseer. Nur dass der ehemalige Tänzer die Arme vor seinem Bauch verschränkt hatte. Kasdan trat näher heran. Das Opfer kauerte in einer noch frischen schwarzen Lache. Der Mord war vor höchstens zehn Minuten passiert …


  Während sich Kasdan jedes Detail einprägte, wurde er von albtraumhaften Visionen heimgesucht. Durchgeschnittene Arterien, die ihren Saft ausspien. Muskeln, die in den Krämpfen der Agonie zuckten. Ein geschwächter Körper, aus dem wie rasend alles Blut entwich. Die letzten Zuckungen eines Menschenopfers.


  Kasdan spürte plötzlich, dass er einen entscheidenden Punkt berührte.


  Ein Opfer.


  Für Gott vergossenes Blut.


  Volokine hatte bereits Handschuhe übergestreift. Ein Knie auf dem Boden, sich am Rand der Lache haltend, drehte er den Kopf des Opfers. Schwarze Blutfäden waren aus seinem linken Ohr gelaufen. Er überprüfte die andere Seite. Identische Spuren. Bestätigung. Der Mann war durch Einstiche in die Trommelfelle getötet worden. Aber die Technik hatte nicht funktioniert. Mazoyer hatte überlebt.


  Aber das hatte die Mörder nicht aufgehalten.


  Sie waren weiter über ihr sterbendes Opfer hergefallen.


  Volokine hob Régis’ Gesicht an. Sein Mund war von einem Ohr bis zum anderen aufgeschlitzt, eine dunkle Wunde, die die weißlichen Zähne inmitten des zerschnittenen Gewebes enthüllten. Wieder dieses grauenhaft komische Lächeln mit weit aufgerissenem Mund, das wie bei Naseer und Olivier an den höhnischen Gesichtsausdruck eines entstellten dummen August erinnerte.


  Aber diesmal war die gesamte Oberfläche des Gesichts mit einem Messer angegriffen worden, sodass das Gesicht einem bestellten Acker glich. Beharkt, durchpflügt. Insbesondere ein Stich hatte die linke Seite entstellt: Das Auge war eingedrückt und das Lid geschwollen wie bei einem Boxer. Das andere Augen war weiß und weit aufgerissen und schien gleich herauszufallen.


  Kasdan erkannte jetzt, was Volokine interessierte. Der Kfz-Mechaniker trug einen blutgetränkten blauen Monteuranzug. Der Reißverschluss war bis auf die Brust heruntergezogen. Die beiden Arme, die auf seinem Bauch verschränkt waren, tauchten in eine glitsche dunkle Masse ein, die im Begriff war, zu gerinnen. Langsam griff der Russe nach einem der Ärmel und zog daran. Der Tote schien einen Gegenstand an sich zu drücken.


  Volo musste keine Gewalt anwenden. Die Leichenstarre war noch nicht eingetreten. Es war das Herz des Mannes. Dunkel. Leuchtend. Als Volo genauer hinsah, erkannte er, dass nicht nur der Anzug offen stand, sondern auch der Brustkorb. Genauer gesagt, der Reißverschluss war so weit aufgezogen, wie die Brustkorb aufgerissen worden war.


  Volokine sprach kein Wort. Er wirkte eiskalt. Auch Kasdan reagierte nicht. Er hatte eine Schwelle überschritten, an der es kein Zurück mehr gab – und alles, was sie jetzt entdeckten, schien nichts mit der Wirklichkeit zu tun zu haben.


  Mit der Welt, wie sie sie kannten.


  Im Grunde waren weder er noch der Russe überrascht.


  Die Erklärung war über dem Opfer in Buchstaben aus Blut aufgemalt.


  Erschaffe mir, Gott, ein reines Herz, und gib mir einen neuen, beständigen Geist.


  Immer die gleiche Handschrift, zusammenhängend, akkurat, kindlich. Kasdan musste an den Mal- und Bastelunterricht in der Grundschule denken.


  Volokine untersuchte noch immer den Körper.


  Er tastete den Torso ab und steckte seine Finger in die klaffenden Wunden.


  Plötzlich kippte er nach hinten um und landete auf dem Hintern.


  Kasdan brachte seine Waffe in Anschlag, ohne zu wissen, was los war.


  Es dauerte einige Sekunden, bis er begriff, was vor sich ging.


  Das Läuten eines Telefons.


  Auf der Leiche.


  Volokine blickte auf die Hände Kasdans: Er hatte keine Handschuhe angezogen. Der Russe biss sich auf die Lippen, richtete sich wieder auf und tastete die Taschen des Toten ab.


  Er fand den Apparat.


  Er klappte ihn auf und lauschte.


  Er hielt das Handy in Richtung von Kasdan.


  Der Armenier hörte hin: Gelächter.


  Das Glucksen von Kindern, unterbrochen von dem Geräusch von Stöcken.


  Die Verbindung brach ab.


  Die beiden Partner verharrten reglos.


  Da hörten sie, ganz nahe, ein leichtes Klopfen.


  Ganz leise, verstohlen, flüchtig.


  Die Kinder waren da.


  Sie warteten draußen auf sie.


  KAPITEL 56


  Der Platz war menschenleer.


  Zweihundert Meter lang. Auf drei Seiten von vielgeschossigen Gebäuden eingerahmt. Dahinter ein hoher Schornstein, aus dem eine mächtige Rauchfahne aufstieg. Darüber erstreckte sich der Himmel. Die Bläue hatte in dieser Nacht alle Wolken ausgelöscht und zeigte sich in einer regungslosen, kalten und glatten Reinheit. Ein grenzenloses Leuchten, das in der Klarheit dieser Mondnacht die Intensität eines Bildes von Yves Klein hatte.


  Volokine machte ein paar Schritte, mit beiden Händen seine Glock umfassend. Die Kinder waren nicht da. Er betrachtete Kasdan, der seine Waffe ebenfalls auf das große Nichts gerichtet hatte.


  Sie sagten kein Wort – doch sie verstanden einander.


  Alle Polizisten lebten für solche Momente.


  Und sie hatten seit fünf Tagen nur für diese Minute gelebt.


  Langsam schritten sie über den Hof.


  Die Arme schräg haltend, die Pistole auf den Boden gerichtet.


  Die hohen Mietskasernen waren vollkommen dunkel. Kein einziges beleuchtetes Fenster. Völlige Stille bis auf das dumpfe Hämmern einer Fabrik in weiter Ferne. Das Schlagen eines riesigen Herzens, verschlossen in einem Körper aus Eisen und Beton.


  Sie bewegten sich noch immer, ohne Deckung.


  Ihre Silhouetten zeichneten sich auf dem großen freien Platz mit der Präzision eines Skalpells ab. Ihr Schatten klebte an ihren Schritten.


  Sie lauschten. Das Hämmern hatte aufgehört.


  Dann, plötzlich, Gelächter.


  Die beiden Polizisten richteten ihre Pistolen in die Richtung, aus der das Lachen gekommen war.


  Dann ein weiteres Lachen, von einer anderen Stelle.


  Noch ein Lachen von woandersher.


  Unterdrücktes Glucksen.


  Hastige Schritte, verteilt auf die vier Ecken des Platzes.


  Kasdan und Volokine gingen langsam voran und drehten noch langsamer ihre Oberkörper, wobei sie mit ihren Waffen Bögen in Richtung der sie umgebenden Mauern beschrieben.


  Abermals Gelächter.


  Eine ganze Salve.


  »Sie spielen«, murmelte Volokine, »sie spielen mit uns.«


  Sie schwärmten aus und entfernten sich voneinander; jeder von ihnen strebte zu einem Gebäude auf der linken beziehungsweise der rechten Seite. Kaum dass das Hohngelächter ertönte, verklang es auch schon wieder. Unter den Hauseingängen, den Treppen, den Ligusterhecken. Man konnte sie unmöglich genau lokalisieren.


  Plötzlich funkelte es silbern am Fuß des Gebäudes, das eine Seite des Platzes begrenzte.


  Volokine kniff die Augen zusammen. Das Funkeln verschwand. War das die Verchromung einer Waffe gewesen? Da blitzte das Licht erneut auf, dieses Mal zehn Meter weiter rechts. Dann wieder, jetzt ganz links, etwa dreißig Meter von ihnen entfernt.


  Der Russe warf Kasdan einen fragenden Blick zu. Doch der Armenier schien auch nicht mehr zu begreifen als er. Was bedeutete dieses Funkeln? Volokine dachte an ein in Licht übersetztes Pfeifen. Diese Blitze hatten die Schärfe einer elektroakustischen Rückkopplung.


  Ein weiterer Blitz.


  Noch ein Funkeln.


  Es war, als würde man vor ihnen Spiegel bewegen, die das Mondlicht einfingen und es in einer schneidenden, verschärften Form reflektierten. Ja, Klingen aus Mondlicht blendeten sie. Stechend wie Quecksilberspritzer.


  Volokine begriff.


  Die Kinder waren da, am Fuß der Nacht.


  Eingehüllt in schwarze Mäntel, waren ihre Körper unsichtbar, doch sie trugen Masken. Masken aus Metall. Außerdem hatte jedes von ihnen einen entrindeten Stock aus hellem Holz. Zweifellos die Seyal-Akazie, von ihren Dornen befreit.


  Laufgeräusche links. Volokine drehte sich in die Richtung. Gelächter weiter weg. Ein Aufblitzen rechts. Der Polizist wusste nicht mehr, wo ihm der Kopf steht. Die Kinder verschwanden, kaum dass sie aufgetaucht waren, unter den Treppen, hinter den Ligusterbüschen.


  Er machte drei Schritt vorwärts, auf das linke Gebäude zu. Über die Schulter warf er Kasdan einen Blick zu, der sich dem rechten Gebäude näherte. Der Abstand zwischen den beiden Männern betrug mittlerweile etwa hundert Meter. Volokine ging an einem ersten von Raureif überzogenen Strauch vorbei.


  Stille. Wind. Kälte.


  Ein Detail wurde deutlicher. Ein kaum hörbares Geräusch hinter dem Dickicht, herangetragen von einem Windstoß, hinweggetragen von einer zweiten Bö. Die Kinder flüsterten. Sie bereiteten etwas vor. Volokine schlich an der Hecke entlang und versuchte hindurchzuspähen. Im Mondlicht konnte man hervorragend sehen. Er richtete seine Glock aus, doch er war sich mittlerweile sicher: Er würde seine Waffe nicht benutzen. Niemals würde er auf solche Gegner schießen.


  Der Kampf war im Vorhinein verloren.


  Gegen diese Feinde war er machtlos.


  Knirschender Kies. Gefrorene Erdklumpen. Er ging noch immer an der Ligusterhecke entlang. Das Murmeln hatte aufgehört. Die Hecke endete. Volo machte einen Satz nach links und richtete die Waffe auf den schmalen Spalt zwischen diesem Strauch und dem nächsten.


  Niemand.


  Der Polizist spielte mit seinen Fingern am Pistolenkolben. Ungeachtet der Kälte überzog ein Schweißfilm sein Gesicht. Sein Herzschlag stockte.


  Er ging weiter. Langsam. Angespannt. Und zugleich wankend. Alles erschien ihm fremd. Sein Bewusstsein verließ seinen Körper und schwebte um ihn. Er richtete einen neutralen, entrückten Blick auf seine Umgebung. Er entwich dem Augenblick, der Anspannung, der Bedrohung …


  Ein Kratzen zu seiner Linken.


  Er reagierte eine Hundertstel Sekunde zu spät. Das Kind war über ihm.


  Volokine blieb stehen. Oder vielmehr blieben die Zeit, der Raum und der Kosmos stehen und vergrößerten sich ins Unendliche. Er sah etwas, das er nicht glauben konnte. Die Maske des Kindes. Gegossen aus funkelndem Metall, getrieben mit Hammerschlägen. Beulen, Zacken und Vertiefungen verunstalteten ihre Oberfläche.


  Unwillkürlich musste er an die Silberkugeln denken, die die Helden der Comics seiner Kindheit benutzten, um Werwölfe zu töten.


  In dieser Nacht war er der Werwolf.


  Die Züge der Maske faszinierten ihn.


  Eine antike Groteskmaske. Freude, Lachen, Schmerz. Große schwarze Rauten für die Augen. Eine noch größere Öffnung für den Mund. Die Grimasse war in die Breite gezogen, wie um einen bestimmten Gemütszustand überdeutlich zum Ausdruck zu bringen. Im antiken Theater wurde jedes Gefühl auf der Bühne in einer grandiosen, allgemeingültigen Weise dargestellt. Volokine dachte: Du bist eine Kind-Gottheit …


  In diesem Moment flüsterte das Kind:


  »Gefangen.«


  Es stieß das Messer in Volokines Oberschenkel.


  Der Polizist schrie auf. Der Platz und der Himmel begannen sich zu bewegen. Zwei finstere Spiegel mit dem Schornstein und den Gebäuden, die zwischen den beiden Flächen schwankten. Er versuchte sich wieder in die Gewalt zu bekommen, aber er konnte kaum noch das Gleichgewicht halten. Er blickte nach unten, auf die Wunde, und spürte, wie sich das Brennen mit Lichtgeschwindigkeit durch seinen Körper ausbreitete. Er sah, wie die kleine Hand die Klinge bis zum Griff in den Schenkel hineinrammte. Er dachte in stakkatoartiger Folge: Griff aus Holz, Messer aus dem 19. Jahrhundert, Die Amish des Bösen …


  Dann schluckte er einmal kräftig, während der Boden sich drehte und den Himmel umstürzte. Er wollte den Arm des Kindes mit der linken Hand festhalten, verfehlte ihn jedoch.


  Er fiel auf die Knie.


  Von weit, sehr weit her hörte er den Ruf Kasdans, der zu ihm gelaufen kam:


  »VOLO!«


  Dann hörte er, ganz nah, hinter der Maske das auf erschütternde Weise vertraute Lachen. Ein triumphierendes Lachen. Das Kind hatte das Heft des Messers noch immer nicht losgelassen. Er drückte mit aller Kraft und mit beiden Händen darauf und brach die Klinge tief in der Wunde ab. KLACK.


  Der Schmerz nahm deutlich zu. Volokine richtete den Blick auf die starre Maske, die vom Mondlicht beschienen wurde. In Ruhe dachte er an eine Lehrveranstaltung über die Ursprünge der griechischen Mythologie, die er einst an der Universität besucht hatte. Er dachte an die Entstehung der Erde, den Schöpfergott Uranos und seine Hochzeit mit der Erde, Gaia. Er dachte an ihre Kinder, die Titanen; einer davon war Kronos, der seinen Vater entmannte.


  »Titanen-Kinder …«


  Er wollte schreien, aber seine Zunge war in seinem Mund angeschwollen.


  Er brach zusammen.


  Seine Schläfe schlug auf dem Boden auf, ein Geräusch wie eine Schlussklappe am Set. Er sah als vertikales Bild: den Boden, den Schornstein, den Mond – und den riesigen Schatten Kasdans, dessen Drillichjacke im Wind knatterte und der seine Sig Sauer mit ausgestrecktem Arm vor sich hin- und herschwenkte.


  »Nein!«, wollte Volo rufen, doch schon sah er das weiße Mündungsfeuer der Waffe. Der Himmel enthüllte sich, als hätte ihn ein Blitz durchzuckt. Die Hochhäuser zeichneten sich als Negative ab.


  Kasdan hatte sein Ziel verfehlt – die Kinder-Götter waren unsterblich.


  Der Armenier hatte ins Leere geschossen.


  Und sie alle beide schritten durch eine ewige Leere.


  Dann brach diese Leere über ihn herein, und er versank im Nichts.


  KAPITEL 57


  »Polizei. Das ist ein Notfall.«


  6.30 Uhr.


  Notaufnahme der Klinik Lariboisière.


  Kasdan stützte Volokine mit der Schulter. Sie durchquerten das Wartezimmer und stapften zu dem freien Empfangsschalter.


  Der Armenier klopfte mit der Faust dagegen und rief mehrfach:


  »Polizei! Niemand da?«


  Keine Antwort. Er setzte seinen Partner auf einen der Sitze, die an die Wand geschraubt waren, und bemerkte erst jetzt die anderen Gestalten, die im Dämmerlicht des Zimmers warteten. Das unbarmherzige Schicksal wollte es, dass sich in dieser Weihnachtsnacht hier nur Paare eingefunden hatten, die in ihren Armen Kinder hielten. Eltern, die in dieser Nacht Wunden, Viren und Infektes als »Geschenke« erhalten hatten.


  Schritte, hinter ihm.


  Eine Krankenschwester.


  Kasdan ging ihr entgegen und hielt ihr seinen blau-weiß-roten Ausweis hin.


  »Mein Kollege ist verletzt.«


  »Sie werden hier nicht vorrangig behandelt. Sie hätten ins Hôtel-Dieu fahren sollen.«


  »Er hat eine stark blutende Wunde! Rufen Sie einen Arzt. Ich werde es ihm erklären.«


  Die Frau machte auf dem Absatz kehrt.


  In dem Raum wagte es niemand, sich zu rühren. Kasdan spürte die Aura brutaler Gewalt, die er diesem Ort kummervoller Stille aufdrängte.


  Drei Männer im weißen Kittel tauchten auf. Zwei von ihnen schoben eine Bahre. Kasdan hob Volokine, der nur halb bei Bewusstsein war, vorsichtig hoch. Auf dem Platz in Gennevilliers hatte er ihm in der Schenkelbeuge mit seinem Gürtel eine Aderpresse angelegt. Er hatte seine Glock an sich genommen. Die Kinder waren verschwunden. Kasdan hatte seinen Kollegen auf dem Weg über den freien Platz gestützt. Sie waren bis zur Porte de Clignancourt gefahren, anschließend den Boulevard de Rochechouart hinauf und hatten dann vor der ersten Klinik gehalten, an der sie vorbeikamen: Lariboisière, Boulevard Magenta. Unterwegs hatte Kasdan in einem fort gesprochen, um Volokine wach zu halten.


  »Was ist passiert?«


  »Wir wurden angegriffen«, antwortete er. »Wir waren auf Streife.«


  »Folgen Sie mir in den OP-Trakt.«


  Hinter dem Mann legten die Krankenpfleger Volokine auf die Bahre. Kasdan sah sein verletztes, blutglänzendes Bein. Der Arzt drehte sich um und ging hinter der Fahrtrage her, die durch den Flur geschoben wurde.


  Kasdan folgte ihnen auf den Fuß:


  »Ist es schlimm?«


  »Wir werden sehen.«


  Ein Teil von ihm war beruhigt. Volokine war jetzt in der Hand von Profis. Sie befanden sich in jener Welt, wo nicht nur das Wissen, sondern auch die erforderlichen Geräte und Apparate vorhanden waren, um den menschlichen Körper am Leben zu halten. Aber ein anderer Teil seines Gehirns registrierte die abgründige Düsterkeit und die ungesunde Aura des Ortes. Die Trage quietschte. Es herrschte eine drückende Hitze. Der Geruch von Äther schwängerte die Luft.


  Sie gelangten in ein weißes Zimmer, das hell erleuchtet war. Tragen, verchromte Instrumente, ausgeschaltete Apparate, zusammengerollte Kabel – alles in einer Unordnung, die an ein medizinisches Vorratslager erinnerte.


  Volokine wurde auf einen mit grünem Papier überzogenen Tisch gelegt. Er war noch immer benommen. Zwei Krankenschwestern schnitten seine blutgetränkte Hose auf und entfernten die Schnürbinde. Eine andere legte ihm bereits die Armbinde eines Blutdruckmessers an.


  Der Arzt warf einen kurzen Blick auf die Wunde und sah dann zu Kasdan auf:


  »Ist er geimpft?«


  »Keine Ahnung.«


  Kasdan dachte an die Reinheit der Werkzeuge, die die mordenden Kinder benutzten. Das Messer war alt, aber höchstwahrscheinlich weder rostig noch schmutzig. Jede Gewalttat stand im Einklang mit der bizarren Weltanschauung von Hans-Werner Hartmann. Wie sollte er das dem Arzt beibringen?


  Dieser wandte sich an die Krankenschwestern:


  »Okay. Tetanus-Impfung. Sedierung, dann Narkose. Wir gehen in den OP.«


  Beklommen beobachtete Kasdan die Handgriffe vor seinen Augen. Erinnerungsfetzen jagten durch sein Gehirn. Er dachte an seine Frau, an die Adern auf ihrem nackten Schädel, ihre Stimme, die durch das Halbdunkel ihres Sterbezimmers schwebte. An seinen Sohn, als er ihn im Alter von drei Jahren mit Symptomen einer Hirnhautentzündung in die Notaufnahme gebracht hatte. An sich selbst, der so oft wie ein Gefangener in der Notaufnahme von Sainte-Anne gelandet war, wo man ihm seine Waffe, seinen Gürtel, seine Schnürsenkel weggenommen hatte, damit er keine »Dummheiten« mache. Die Psyche, in Polizeigewahrsam genommen.


  »Wird schon werden.«


  »Wie bitte?«


  Der Arzt stand vor ihm. Das Licht der Operationslampe war von erbarmungsloser Helligkeit. Tausende gläserner Facetten, das riesige Auge einer weißen Fliege.


  »Wird schon wieder«, wiederholte der Notarzt. »Die Klinge ist in die Muskeln eingedrungen. Keine wichtige Zone ist betroffen. Aber wir müssen die abgebrochene Spitze entfernen. Er hat ziemlich viel Blut verloren. Was für eine Blutgruppe haben Sie?«


  »A+.«


  »Wir werden Ihnen ein paar Milliliter abzapfen. Ihr Kollege braucht sie dringend.«


  »Kein Problem.«


  Kasdan zog seine Drillichjacke aus und setzte sich in eine Ecke des Zimmers, während eine Krankenschwester seinen Ärmel hochstreifte. Der Assistenzarzt nahm ein weiteres Mal den Körper des jungen Polizisten in Augenschein und kam dann zurück zu dem Armenier:


  »Was können Sie mir noch über den Angriff sagen?«


  Kasdan antwortete nicht sofort und betrachtete sein Blut, das durch die Kanüle floss. Dunkel, schwer, beunruhigend. Mein Leben macht sich aus dem Staub, dachte er, ehe er zu dem Arzt aufblickte:


  »Alles ging sehr schnell. Wir waren dienstlich in Gennevilliers unterwegs.«


  »Mitten in der Nacht?«


  »Sind Sie von der Dienstaufsicht oder was?«


  »Ich muss einen Bericht anfertigen.«


  Die Krankenschwester nahm ihre Utensilien mit. Kasdan winkelte den Arm an. Dieser Arzt begann ihm auf die Nerven zu gehen.


  »Machen Sie, was Sie wollen«, sagte der Armenier, »aber entfernen Sie diese Klinge aus seinem Bein!«


  »Seien Sie nicht so aggressiv. Ich brauche Ihre Namen und Ihre Kennnummern.«


  »Werden Sie ihn jetzt operieren oder was?«


  »In einigen Minuten. In der Zwischenzeit hätte ich gern Ihre Version der Geschichte gehört. Wir verfassen gemeinsam den …«


  »Kasdan.«


  Volokine hatte, die Augen zur Decke gerichtet, seinen Namen ausgesprochen. Der Armenier stand auf und fragte den Assistenzarzt ruhiger:


  »Könnten Sie uns eine Minute allein lassen?«


  Der Notarzt seufzte und gab den Krankenschwestern ein Zeichen:


  »Eine Minute, dann geht’s in den OP.«


  Kasdan machte einen Schritt, doch der Arzt hielt ihn am Arm zurück und senkte die Stimme:


  »Sagen Sie, Ihr Kollege …«


  »Was ist?«


  »Der ist total mit Drogen vollgepumpt, wissen Sie das?«


  »Er hat aufgehört.«


  »Das muss dann ganz neu sein, denn die Einstichstellen, die …«


  Er machte eine Handbewegung, als wolle er sagen: »Mein lieber Scholli.«


  »Ich sag Ihnen doch, dass er aufgehört hat, kapiert?«


  Der Arzt trat einen Schritt zurück und musterte Kasdan in seiner ganzen Pracht. Grau, durchnässt, feuchter Schal um den Hals. Der Assistenzarzt lächelte fassungslos. Dann verließ er den Raum, gefolgt von den Krankenschwestern.


  Kasdan näherte sich Volokine. Ihm war heiß, er hatte Angst und empfand ein zunehmendes Unwohlsein. Als wäre die Unordnung, die in dem Raum herrschte, in sein Blut übergegangen und hätte in seinen Zellen ein Chaos angerichtet.


  Er setzte eine heitere Miene auf:


  »Die werden dir mein Blut übertragen, Junge.« Er drückte Volo die Schulter. »Einen großen Humpen armenisches Blut. Das wird dich wieder auf die Beine bringen.«


  Volokine lächelte. Ein mattes, unverstelltes Lächeln.


  »Die Kinder … Sie haben mit uns gespielt, verstehen Sie?«


  »Du hast es mir schon gesagt. Bleib ganz ruhig.«


  »Derjenige, der mich verletzt hat, hat mir ein Wort gesagt. Ich glaube, es war Deutsch … gefangen oder gefenden. Finden Sie heraus, was das bedeutet …«


  »In Ordnung. Kein Problem. Beruhig dich.«


  »Ich bin ganz ruhig. Sie haben mir ein Beruhigungsmittel gegeben … Haben Sie ihre Masken gesehen?«


  Kasdan antwortete nicht. Funkelnde Silbermasken, furchterregend, tragisch. Er versuchte dieses Bild zu verscheuchen.


  »Kind-Götter …«, flüsterte der junge Polizist. »Es sind Kind-Götter …«


  Er schloss die Augen. Der Armenier nahm seine Hand. Im Innersten flehte er zu dem Gott der Armenier, der sie so oft vergessen hatte, er möge an diesem Morgen an diesen jungen Odar denken. Diesen Nicht-Armenier, der das Leben noch vor sich hatte.


  »Kasdan.«


  »Was?«


  »Erzählen Sie mir von Ihrer Frau.«


  Der Ex-Polizist erblasste, brachte aber dennoch den Anflug eines Lächelns zustande:


  »Wirst du jetzt sentimental?«


  »Es ist gut für mein Bein …«


  »Was willst du wissen?«


  »Sie ist tot, oder?«


  Kasdan atmete tief durch. Er hob die Augen und ließ den Blick durch den Raum gleiten. Die anderen Tische, die an eine Leichenhalle erinnerten. Das Durcheinander der Apparate. Das blendende Licht. Alles hier wirkte abgenutzt, angegriffen durch den unablässigen Kampf gegen Krankheit und Tod.


  »Kasdan.«


  »Was?«


  »Ihre Frau, verdammt. Ich komm gleich in den OP.«


  Der Armenier biss die Zähne zusammen. Ihm war schwindlig. Das war der letzte Moment, den er sich ausgesucht hätte, um über Nariné zu sprechen. Aber er ahnte, worum es Volokine ging. Eine sehr persönliche Mitteilung. Ein leises Wiegenlied. Etwas, was ihn beruhigte und den Albtraum, den er soeben durchlebt hatte, linderte.


  »Meine Frau ist im Jahr 2001 gestorben«, sagte er endlich. »Streukrebs.«


  »War das ein Schlag für Sie?«


  »Natürlich. Aber seit ihrem Tod fühle ich mich stärker, sehe ich klarer. Durch die viele Gewalt, die ich erlebte, hielt ich mich schließlich für unbesiegbar, verstehst du? Als Nariné starb, überraschte mich nicht dieses jähe Einbrechen des Todes ins Leben. Im Gegenteil. Ich habe begriffen, wie sehr der Tod zum Leben gehört und dass das Leben nur ein kurzes Zwischenspiel ist, ein kurzes Durchbrechen der Oberfläche in einem Meer des Nichts. Für mich ist der Tod Narinés das gewesen. Ein Ordnungsruf. Wir sind alle Tote im Werden …«


  Kasdan schlug die Augen nieder. Volokine schlief. Der Armenier biss sich auf die Lippe. Weshalb hatte er gelogen? Weshalb markierte er gegenüber diesem jungen Mann, der ihn doch gerade um ein Zeichen der Aufrichtigkeit gebeten hatte, noch immer den Großsprecher, den Philosophen?


  Mit dreiundsechzig Jahren kamen ihm gewisse Wörter noch immer nicht über die Lippen.


  Er hatte nicht über Nariné gesprochen, sondern über ihren Tod. Nicht einmal das: über den Tod im Allgemeinen. Wenn er aufrichtig gewesen wäre, hätte er etwas anderes erzählen müssen. Er hätte sagen müssen, dass er noch heute von einem Zimmer ins andere nach seiner Frau rief. Dass sie, sobald er mit den Gedanken abschweifte, in sein Bewusstsein trat. Ich muss mit Nariné darüber sprechen … Ich muss Nariné anrufen …


  Er war wie ein Sprinter, der soeben die Ziellinie passiert hatte und von seinem Schwung noch ein Stück mitgerissen wurde. Er lief, wobei er sein vergangenes Leben, seine früheren Bezugspunkte, seine vertrauten Empfindungen mit sich nahm. Dann stieß er unvermittelt auf die Gegenwart – die Leere der Gegenwart –, und das war, als würde man ihn nach hinten ziehen, damit er die Ziellinie immer wieder aufs Neue passieren musste. Damit es ein für alle Mal in seinen Kopf ging: Nariné ist tot. Tot und hinweggefegt. Das Rennen ist zu Ende.


  Das hätte er dem Jungen sagen sollen.


  Er hätte ihm sagen müssen, dass er sich jeden Tag eine Szene ausmalte, an ein Detail erinnerte. Jedes Objekt, jedes Element bewegte sich in seinem Kopf an die Stelle, an die es gehörte; die Gefühle kamen und färbten das Bild, aber dann verschwand plötzlich das zentrale Motiv. Nariné war weg. Da zerfiel das Bild, und er verharrte in einem Zustand ungläubiger Benommenheit.


  Er hätte Volo auch sagen sollen, dass es manchmal genau umgekehrt war. Ein Element der Gegenwart rief Nariné ins Leben zurück, wie eine Brandung. Er spürte sie in seiner Nähe, er spürte, dass sie in seinem Leben gegenwärtig war. Im Alltag, im Schatten seiner Gedanken, in seinen Gewohnheiten. Überall wirkte Nariné fort. All diese Dinge hätten mit ihr sterben sollen, aber nein, sie hatten überlebt. Und in gewisser Weise lebte sie selbst dank dieser Elemente weiter. Der Geschmack ihres Lieblingsweins. Eine Fernsehserie. Die Freunde, die sie verabscheute. Die Welt Narinés war noch immer lebendig. Und sie war in dieser Welt.


  Vor allem hätte er Volo sagen müssen, dass ihn dieser Tod nicht unvorbereitet traf. Was erwartete man bei einem siebenundfünfzigjährigen Menschen, in dessen Körper der Krebs überall gleichzeitig ausgebrochen war? Eine Frau, die zu einem Feld von Metastasen geworden war? Dennoch hatte er nicht geahnt, dass die abschließende Explosion ein riesiges Loch zurücklassen würde. Dieses Loch, das er Tag für Tag im Kontakt mit dem Leben, das weiterging, ermaß. Seit langem schon hatte er Nariné nicht mehr geliebt. Er erinnerte sich nicht einmal an den Moment, wo seine Liebe aufgehört hatte. Und noch weniger an den Zeitpunkt, da sie begonnen hatte. Seit Jahren schon war Nariné nur noch ein Quell des Ärgers gewesen. Ihre Beziehung war nur noch eine Folge von Streitigkeiten und Atempausen gewesen, sie hatten einander das Leben zur Hölle gemacht.


  Diese intime Feindin war gestorben. Doch unter dem Eindruck ihres Verschwindens hatte er eine andere, tiefere Wahrheit entdeckt. Nariné existierte in den Tiefen seines Bewusstseins. Schon lange war sie aus dessen Oberfläche verschwunden. Sie hielt sich in anderen Regionen auf. Dort, wo er nie hinkam. In den Kulissen seines eigenen Lebens. Dort, wo alles entschieden und vorbereitet wird, wo die Dinge heranreifen. Der Ursprungsort, der sich von selbst versteht und den man nicht mehr aufsucht …


  Da hatte er das Ausmaß dessen, was er verloren hatte, ermessen. Als seine Schritte in seinem leeren Theater widerhallten, begriff er, dass er die Schlacht verloren hatte. Endgültig. Nein, Nariné lebte nicht dank seines Geistes, denn sein Geist war mit ihrem Verschwinden gestorben, da er seine innere Klarheit, seinen Daseinsgrund verloren hatte.


  Das Läuten eines Handys riss ihn aus seinen Gedanken.


  Es war nicht seines. Ihm wurde bewusst, dass er heiße Tränen vergoss. Er lauschte. Da Läuten kam aus der Drillichjacke Volokines, die auf einer anderen Bahre lag.


  Er nahm das Handy heraus, warf einen Blick aufs Display – natürlich kannte er die Nummer nicht. Er nahm den Anruf nicht sofort an, sondern verließ mit dem Telefon den Raum.


  Wer konnte den Jungen um sechs Uhr morgens anrufen?


  KAPITEL 58


  Unter den vorwurfsvollen Blicken der Krankenschwestern stapfte er den Gang hinauf. In sämtlichen Räumen der Klinik war das Benutzen von Mobiltelefonen verboten. Er stieß die Flügeltür auf und befand sich nun bei den Aufzügen.


  »Hallo?«


  »Dalhambro.«


  »Hier spricht Kasdan«, sagte er, während er sich mit der Hand die Augen trocknete. »Was ist los?«


  »Ist Volokine nicht da?«


  »Gerade nicht zu sprechen. Ich höre.«


  Ein kurzes Zögern. Der Mann hatte offensichtlich nicht mit diesem Gesprächspartner gerechnet.


  »Okay«, sagte er, »ich konnte nicht wieder einschlafen. Die Sache mit der chilenischen Sekte hat mir keine Ruhe gelassen, also habe ich nachgebohrt.«


  Kasdan sagte sich, dass sie trotz dieses Chaos Glück hatten. Es gab noch Männer wie Dalhambro oder Arnaud – kaum dass man ihnen von einem Fall erzählt hatte, fingen sie Feuer. Männer, die nicht völlig durch Weihnachten eingelullt wurden.


  »Hast du etwas gefunden?«


  »Ich glaube, ja. Aber es ist keine Sekte. Es ist ein autonomes Gebiet.«


  »Was?«


  »Hört sich verrückt an, aber so ist es. Die französische Regierung hat einer gemeinnützigen Stiftung mit dem Namen Asunción ein größeres Anwesen übertragen. Der vollständige Name lautet Sociedad Asunción benefactora y educacional. Anscheinend gab es eine Vereinbarung mit Chile, die die Ansiedlung der Gruppe in Frankreich regelte. Achtung! Es handelt sich nicht um bloßen privaten Grundbesitz, sondern um exterritoriales Gebiet innerhalb Frankreichs, auf dem weder französisches noch chilenisches Recht gilt.«


  »Wie ist das möglich?«


  »Alles ist möglich. Es gibt noch weitere Beispiele. Das nennt man einen ›Mikro-Staat‹. Hier handelt sich um souveränes Territorium, auf dem die französische Justiz keinerlei Befugnisse hat. Die genaue Zahl der Einwohner ist unbekannt. Auch die genaue Topografie des Gebietes und die Bebauung sind unbekannt. Man weiß auch nicht, wie viele Flugzeuge und Hubschrauber diese ›Nation‹ besitzt. Sie haben ihren eigenen Luftraum. Man darf Asunción nicht einmal überfliegen.«


  Rädchen begannen sich in Kasdans Gehirn zu drehen. Dieser Sonderstatus konnte einige rätselhafte Dinge erklären. Etwa das Verschwinden der drei Kollegen von Wilhelm Götz – Reinaldo Gutteriez, Thomas Van Eck und Alfonso Arias. Männer, die nicht mehr in Frankreich waren, aber das französische Territorium nicht verlassen hatten. Sie waren von diesem Staat im Staat aufgesaugt worden.


  Da erinnerte sich Kasdan daran, wie ihm der Gerichtsmediziner Ricardo Mendez vor zwei Tagen berichtet hatte, dass die Prothese, die Wilhelm Götz trug, keinem Krankenhaus zugeordnet werden konnte. Denn Götz war dort an der Hüfte operiert worden, wo sich die drei Folterknechte versteckt hielten.


  »Wer leitet diese Gemeinschaft?«


  »Keine Ahnung. Die französische Regierung weiß nicht mehr, was dort vor sich geht. Ich habe sogar den Eindruck, dass sie es gar nicht wissen will. Diese Gruppe wird zu einer Belastung, verstehst du?«


  »Hast du nicht den Namen eines Führers? Eines Ministers? Eines Generalsekretärs?«


  »Doch, warte. … Es gibt eine Art Zentralkomitee.« Kasdan vernahm das Rascheln von Papier. Dalhambro hatte sich also Notizen gemacht. »Da ist es. Der Mann, der das alles kontrolliert, heißt Bruno Hartmann.«


  »Du meinst: Hans-Werner Hartmann?«


  »Ich habe den Namen Bruno Hartmann.«


  Der israelische Wissenschaftler David Bokobza hatte gesagt: »Meines Wissens gibt es sogar einen Sohn, der wohl seine Nachfolge angetreten hat.« Und Milosz hatte es auf den Punkt gebracht: »Der König ist tot, es lebe der König.«


  »Wo genau befindet sich die Kolonie?«


  »Nach meinen Recherchen hat es zwei Standorte gegeben. Am ersten, in der Camargue, gab es Schwierigkeiten. Die Sippschaft hatte sich in einem abgelegenen Gebiet, fünfzig Kilometer von Saintes-Marie-de-la-Mer entfernt, angesiedelt. Aber die Camargue ist eine Tourismusregion. Es gab Beschwerden. Da hat die Verwaltung des Departements ihre Beziehungen spielen lassen, um die Chilenen loszuwerden. Ihnen waren selbst die Zigeuner noch lieber als diese seltsame Sekte. Die Verträge wurden nie unterzeichnet. Und nach einigen Jahren musste die landwirtschaftliche Kooperative ihre Zelte abbrechen.«


  »Wann war das?«


  »1990.«


  »Wohin sind sie umgesiedelt?«


  »In die am dünnsten besiedelte Region Frankreich,s in den Causse Méjean, im Süden des Massif Central. Dort, kann ich dir versichern, stören sie niemanden. Es ist offenbar eine Art Steppe, wie in der Mongolei, die sich über etliche Hundert Quadratkilometer erstreckt. Sie besitzen dort einige Tausend Hektar Land. Ihre einzigen Nachbarn sind Przewalski-Pferde, die in einem Naturpark gehalten werden. Ich glaube, in dem Gebiet sind sie mit offenen Armen empfangen worden. Die Kolonie hat der Zone Wohlstand gebracht. Sie haben Brunnen gegraben, die Landwirtschaft entwickelt. Die Kolonisten wurden zu Pionieren. Heute versorgen sie sich selbst mit Nahrungsmitteln und Energie. Es ist ein riesiger landwirtschaftlicher Betrieb, der eigene Turbinen zur Stromerzeugung besitzt.


  Kasdan war fasziniert. Die Geschichte der Kolonie in Chile wiederholte sich haargenau in Frankreich. War Bruno Hartmann mit einer Schar blonder Kinder nach Frankreich gekommen, so wie es sein Vater in den sechziger Jahren in Chile getan hatte?


  »Du sprichst vom Causse Méjean. Weißt du, wo genau sich dieses Anwesen befindet?«


  »Das nächste Kaff heißt Arro. Das muss ein ziemlich heruntergekommenes Dorf sein, wo eine Handvoll Einwohner vor sich hinvegetieren.«


  »Wie heißt der Ort noch mal?«


  »Arro. A.R.R.O.«


  Kasdan ging wieder durch den Korridor der Klinik in Richtung des OP-Trakts.


  »Eine Sekunde!«


  Er betrat das unaufgeräumte Zimmer. Da war niemand. Volokine war im OP. Er durchwühlte die Umhängetasche des Jungen und fand seinen Notizblock, auf dem er seine Ideen, Namen und Details festhielt, die er für wichtig hielt. Hastig blätterte Kasdan die Seiten durch und fand die Akrostichen nach den Gesangswerken, die Götz in dieser Weihnachtszeit des Jahres 2006 dirigiert hatte. Requiem, Oratorium, Ave Maria, Requiem …


  Ihm stockte der Atem.


  Volokine hatte auf der karierten Seite notiert:


  ORAR

  ROAR

  ARRO

  RARO


  Das kleine Genie hatte also wieder einmal richtiggelegen. Indem man die Anfangsbuchstaben der Weihnachtschoräle aneinanderfügte, konnte man den Namen des Dorfes entschlüsseln, in dessen Nähe die Sekte sich niedergelassen hatte. Das war das Geheimnis, das Götz in seiner Musik versteckt hatte. Das wollte er allen mitteilen. Die chilenischen Folterknechte waren in Frankreich und setzten ihr Werk fort. Die Verbrechen gehen weiter.


  »Das ist alles, was ich Ihnen berichten kann«, sagte Dalhambro schließlich in das Schweigen Kasdans hinein. »Sie können allerdings selbst weiterrecherchieren.«


  »Und wie?«


  »Im Internet. Die Gemeinschaft besitzt eine Website, wo sie ihre Glaubenslehre, ihre landwirtschaftlichen Aktivitäten und ihre kunstgewerblichen Produkte beschreibt. Die Typen stellen sich als ein christlicher Orden dar, eine Art Mönchsorden. Mit dem Unterschied, dass sie sehr wohlhabend sind. Ihre Markenprodukte werden in ganz Frankreich vertrieben. Honig, Gemüse, Wurstwaren … All das wirkt recht harmlos. Ich weiß nicht, was Sie suchen …«


  »Wie lautet die Adresse der Website?«


  Dalhambro gab ihm die gewünschte Information. Kasdan notierte sie auf dem Block Volokines. Er hatte den Eindruck, mit dem Gehirn des Jungen zu verschmelzen.


  »Danke.«


  »Wo ist Volokine?«


  »Verletzt.«


  »Ist es schlimm?«


  »Nein. Ich ruf dich an.«


  Kasdan ging zurück in den Flur und hielt eine Krankenschwester auf, die ihm mit ihren Holzschuhen entgegenschlurfte. Ohne Luft zu holen, tischte er ihr den üblichen Schmus auf: Polizei, Ermittlungen, sehr dringend.


  »Was wollen Sie?«


  »Ich muss eine Website konsultieren. Ich brauche einen Rechner.«


  »Es gibt keine Computer mit externen Verbindungen. Wir haben hier nur ein Intranet.«


  »In der ganzen Klinik nicht eine Kiste, die ans Netz angeschlossen ist? Sie wollen mich wohl für dumm verkaufen!«


  Die Krankenschwester wich erschrocken zurück.


  »Nun, es gibt das Freizeitzentrum. Ich glaube, sie haben Computer und …«


  »Wo ist das?«


  »Im obersten Stock.«


  »Ist der geschlossen?«


  »Ja, der Raum ist geöffnet zwischen 14.00 Uhr und …«


  »Den Schlüssel, schnell.«


  Sie zögerte einen Moment und murmelte dann:


  »Warten Sie hier.«


  Sie schlüpfte in ein verglastes Dienstzimmer – das Stationszimmer. Kasdan folgte ihr mit den Augen, um sicherzugehen, dass sie nicht einen ihrer Vorgesetzten oder – schlimmer noch – die Polizei, die echte, anrief. Sie kam mit einem Schlüsselbund zurück. Wortlos machte sie einen Schlüssel ab. Kasdan nahm ihn und stieß ein kurzes »Danke« hervor. Er lief zu den Fahrstühlen.


  Zwei Minuten später tastete er sich durch das in Dunkelheit gehüllte Freizeitzentrum. Billardtische, Tischfußballspiele, Flipperautomaten, große Fernsehbildschirme … Auf der rechten Seite erblickte er den Musiksaal, wo die Becken eines Schlagzeugs glänzten.


  Zu seiner Linken erspähte er dann den Computerraum.


  Licht. Internet-Verbindung. Kasdan gab die Adresse der Website der Colonia Asunción ein. Die Homepage erschien.


  Ungläubig rieb er sich die Augen.


  Die allgemeine Präsentation – das Seitenlayout, die Fotos und Texte – erinnerten an ein Feriendorf des Club Méditerranée. Lachende Kinder, die im Gras lagen. Freudestrahlende Männer, die inmitten von Staubwolken im goldenen Licht der Sonne auf Feldern arbeiteten. Junge Frauen mit wahren Engelsgesichtern, die an Webstühlen saßen. Die Kolonie hatte es verstanden, sich an Frankreich und an das neue Jahrtausend anzupassen. Ihre Mitglieder trugen schlichte schwarze und weiße Kleidung. Keine Spur mehr von bayerischer Tracht oder von Fahnen mit naziartigem schwarzem Emblem.


  Kasdan klickte sich zu den anderen Seiten durch. Dort wurden die landwirtschaftlichen Aktivitäten der Comunidad (das spanische Wort wurde mehrfach benutzt) ausführlich dargestellt. Geräumige Holzscheunen, funkelnagelneue Traktoren, üppige Felder in grellen Farben prangten auf jeder Seite. Am auffälligsten war die Schönheit der Gebäude des »Zentrums der Reinheit« – in dem die Mitglieder der eigentlichen religiösen Gruppe wohnten. Hartmann – Vater oder Sohn – hatte sich für einen modernen architektonischen Stil entschieden. Neben den sehr schlichten Wohngebäuden wirkten die Kirche und das Krankenhaus geradezu futuristisch. Das Krankenhaus hatte ein gewölbtes, glänzendes Vordach, das dem ausgebreiteten Flügel eines metallenen Vogels glich. Die Kirche besaß einen Campanile, dessen vier Seiten sich in der Höhe ineinander verdrehten und sich dann zur Spitze hin in einer Art kubistischer Schale öffneten.


  Woher stammte das ganze Geld? Allein mit dem Anbau von Kartoffeln hätten sich die Deutsch-Chilenen niemals eine solche Infrastruktur leisten können. Rücklagen aus dem Goldbergbau in Chile? Oder Gelder, die von neuen Mitgliedern stammten? Warb Bruno Hartmann auf französischem Boden vorzugsweise vermögende Anhänger an, so wie es jede x-beliebige Sekte tat?


  Auf anderen Seiten wurden die Dienstleistungen dargestellt, die die Gemeinschaft der Außenwelt anbot – ein Teil des Anwesens war öffentlich zugänglich. Jeden Sonntag durften die Bewohner der Region an einer Morgenmesse teilnehmen, die mit einem Konzert verbunden war. Außerdem konnten sie sich im Krankenhaus kostenlos behandeln lassen. Ein weiteres Angebot war ein Bildungszentrum, das aus einer Kinderkrippe, einem Kindergarten, einer Grundschule, einer Sekundarschule und einem Gymnasium bestand. Im Begleittext wurde ein »liberaler und bekenntnisneutraler« Unterricht zugesichert.


  All das war zu perfekt. Je herzlicher sich die Gemeinschaft darstellte, desto mehr fröstelte Kasdan. Die Gruppe war hier nach dem gleichen Rezept verfahren, das ihr schon in Chile Erfolg gebracht hatte. Der Armenier war verblüfft, dass ein derartiger Wahnsinn, der allenfalls unter einem diktatorischen Regime vorstellbar sein mochte, sich in einem Land wie Frankreich hatte einnisten können. Diente die Kolonie auch hier als ein Folterzentrum?


  Er setzte seinen virtuellen Besuch fort, indem er auf »Kontakte« klickte. Doch statt einer Adresse fand er nur ein Postfach in Millau. Man konnte der Gemeinschaft nicht direkt schreiben und auch keine elektronische Nachricht hinterlassen. Diese Webseite funktionierte nur in einer Richtung.


  Kasdan klickte auf den Eintrag »Konzerte«. Die Kolonie gab regelmäßig Konzerte außerhalb ihres Territoriums – im Wesentlichen Gesangsstücke, die in den Kirchen der Region aufgeführt wurden. Er rief die Liste mit den Konzertdaten auf und machte eine überraschende Entdeckung. Die Sängerknaben gaben heute, am 25. Dezember, um 15.00 Uhr, in der Kolonie ein Konzert.


  Ein unerwartetes Geschenk.


  Die erträumte Gelegenheit, um das Sperrgebiet zu betreten.


  Der Armenier sah auf seine Uhr. Noch nicht einmal acht. Er rief die Webseite Mappy auf und führte eine schnelle Recherche durch. Arro lag dreißig bis vierzig Kilometer von der nächsten größeren Stadt, Florac im Departement Lozère, entfernt. Laut der Webseite würde die Anfahrt sechseinhalb Stunden dauern. Kasdan konnte die Strecke in fünf Stunden bewältigen, wenn er sich nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzungen hielte. Er schaltete den Drucker an und druckte die genaue Reiseroute aus.


  Als er nach dem Blatt griff, dachte er an Volokine. Nach der Vollnarkose wäre er für den ganzen Tag erledigt. Erst am späten Nachmittag würde er aufwachen. Kasdan würde ihn dann anrufen – und ihn am späten Abend aufsuchen, um ihm alles mitzuteilen, was er herausgefunden hätte.


  Kasdan nahm den Aufzug, hielt im Erdgeschoss und warf einen letzten Blick zum OP-Trakt. Volo war noch immer nicht rausgekommen. Er hinterließ eine kurze Notiz für ihn. Mit etwas Glück war er zurück, bevor der Junge wieder zu sich kam.


  Wie elektrisiert ging er durch den Flur. Er verspürte keinerlei Angst, keinerlei Müdigkeit. Nur ein vages Gefühl von etwas Beispiellosem. Er hatte alle möglichen Arten von Kriminalfällen kennengelernt. Fälle, in denen der Täter allein gehandelt hatte. Manchmal war es ein Mörderpärchen gewesen. Dann wieder hatte er es mit Verbrecherbanden zu tun gehabt.


  Heute richtete sich der Verdacht gegen etwas viel Größeres.


  Es war weder ein Mann noch ein Duo oder eine Gruppe.


  Der Verdacht richtete sich gegen ein ganzes Territorium.


  Eine Terra incognita auf der Karte Frankreichs.


  Das Reich der Angst.
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      KAPITEL 59


      Kasdan fuhr vier Stunden ohne Pause, mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von hundertachtzig Stundenkilometern. An jedem Radar beschleunigte er noch mit einer heimlichen Befriedigung. Er fuhr so schnell, dass er die Ermittlungen und die Sekte vollkommen vergaß. Die geringste Vibration des Lenkrads konnte tödliche Folgen für ihn haben. Seine ganze Aufmerksamkeit wurde von dem Asphaltstreifen in Beschlag genommen, der sich zog und zog und zog …


      Er war auf dem kürzesten Weg direkt nach Süden gefahren, Richtung Clermont-Ferrand, und von dort weiter über die A75 nach Puy und Aurillac. Hundert Kilometer weiter, nach der Brücke über die Truyère, hielt er an einer Tankstelle, um wieder vollzutanken. Auf dem Parkplatz der Cafeteria beschloss er, das Polizeirevier in Gennevilliers anzurufen. Ohne seinen Namen zu nennen, teilte er den Polizisten mit, dass sie in der Werkstätte von Régis Mazoyer am Rand der Cité Calder ein schrecklicher Fund erwarte. Bevor man ihm eine Frage stellen konnte, legte er auf.


      Er wusste, was er tat. Es war Mittag. Eine Streife würde das überprüfen. Der diensthabende Stellvertreter des Staatsanwalts würde kontaktiert. Der Fall würde der Kriminalpolizeidirektion des Departement Hauts-de-Seine übertragen. All das an einem 25. Dezember. Die Ermittlungen würden erst am 26. so richtig beginnen. Das Telex an den Führungsstab der Gendarmerie würde an diesem Tag losgeschickt. Man würde einen Zusammenhang mit den anderen Morden feststellen. Aber dann wäre schon der 27. Dezember. Und die Ergebnisse der Autopsie und der Analyse der am Tatort genommenen Proben würden sogar noch später vorliegen. Also hatten er und Volo einen entsprechenden Vorsprung für ihre eigenen Ermittlungen.


      Der Armenier betrat die Cafeteria. Kein Mensch. Alle saßen jetzt im Warmen und genossen ihr Weihnachtsmahl.


      Kasdan leistete sich einen Kaffee und schaltete sein Handy wieder an. Er wollte eine andere Information überprüfen. Er wählte die Nummer des Handys eines Kameraden, der Mitglied eines der Vereine in der Rue Goujon war. Ein Armenier alten Schlags, der seine Tage mit dem Brettspiel Tavlou – einer Art Backgammon – und Erinnerungen an die Heimat verbrachte. Der Mann hatte einen Teil seines Lebens in München verbracht.


      »Kegham? Doudouk hier.«


      »Rufst du mich wegen des Weihnachtsfests der Odars an?«


      »Nein, ich möchte dich um eine Auskunft bitten.«


      »Ich habe mich auch schon gefragt …«


      »Ich suche die Übersetzung eines deutschen Wortes. Gefangen oder gefenden.«


      »In welchem Zusammenhang?«


      Als das Messer in Volokines Oberschenkel hineingerammt wurde.


      Kasdan fasste zusammen:


      »Das Wort wurde von einem Kind ausgesprochen.«


      »Im Rahmen eines Spiels?«


      »Ja, genau.«


      »Also das entspricht unserem ›Katz-und-Maus-Spiel‹. In Deutschland heißt das Spiel Fangen. Eines der Kinder jagt die anderen. Sobald es einen Spielkameraden berührt, sagt es: ›Gefangen‹. Das gefangene Kind wird nun seinerseits zum Fänger …«


      Kasdan sah vor seinem inneren Auge wieder die Masken aus getriebenem Silber.


      Monströse Kinder, die mit Blut und Leid spielten.


      »Danke, altes Haus«, sagte er. »Sehen wir uns zu Weihnachten in Saint-Jean-Baptiste?«


      »Mit Vergnügen.«


      Die Armenier feiern Weihnachten an Epiphanias. Noch eine Art, ihre Verschiedenheit zu verdeutlichen. Die Grenzen ihrer abgesonderten Welt. Aber all dies schien ihm jetzt, in diesem Moment, Lichtjahre entfernt zu sein. Er nahm noch einen Kaffee. Schluckte gleich anschließend sein Depakote und sein Cipralex. Die schwarze Brühe schmeckte nach nichts, aber die Hauptsache war erledigt. Seelisches Gleichgewicht für den Tag. Erleichterung darüber, seine Dosis eingenommen zu haben.


      In der Scheibe des Saals nahm er seine Silhouette wahr. Er hatte sich die Zeit genommen, bei seiner Wohnung vorbeizufahren. Er hatte sich geduscht und rasiert und trug jetzt einen schwarzen Mantel aus reiner Wolle, einen hochwertigen dunklen Herrenanzug mit Bügelfalte und Aufschlug, den er für die Beerdigung Narinés gekauft hatte, ein weißes Hemd, eine moirierte Seidenkrawatte und polierte Weston-Schuhe. Kasdan war bereit für das Choralhochamt der Kolonie.


      Er griff nach dem Zündschlüssel und ging hinaus in den eisigen Wind.


      Nach einigen Kilometern Autobahn nahm er die N88 und erblickte von Raureif getüpfelte Ebenen. Schwarztannen. Kurz geschnittene Wiesen, so weit das Auge reichte. Seinem Plan gemäß fuhr er jetzt am Lozère-Plateau entlang. Es war ein schneeloser Winter, und diese Region machte da keine Ausnahme. Ein grauer Himmel über den brachliegenden Feldern. Nichts regte sich in der Ödnis, abgesehen von dem Wind, der mit ganzer Kraft blies. Sein Volvo wurde durchgeschüttelt wie ein Kutter in einem Sturm.


      Er fuhr langsamer. Ordnete seine Gedanken. Er war jetzt bereit, sich mit einer Tatsache auseinanderzusetzen, die ihn derart überrascht hatte, dass er sie in einen Winkel seines Bewusstseins verbannt hatte. Im Laufe der Ermittlungen war ein Bruchstück seiner eigenen Vergangenheit aufgetaucht. Ein verschüttetes, vergrabenes, vermeintlich vergessenes Bruchstück. Er hatte nicht mit Volokine darüber gesprochen. Er hatte es sich nicht einmal selbst eingestanden. Aber die Tatsache war da. Als er die Spur der drei französischen Folterer verfolgte, die in Chile ihr Unwesen getrieben hatten, war er wieder auf die Fährte von Oberst Jean-Claude Forgeras gestoßen, der zum General Py mutiert war.


      Nach vierzig Jahren war ihm der Mistkerl endlich wieder über den Weg gelaufen.


      Dieser Zufall bekräftigte seine innerste Überzeugung. Eine Gewissheit, die sich in ihm immer mehr gefestigt hatte, seit er Götz’ Leiche in der Kathedrale Saint-Jean-Baptiste entdeckt hatte. Diese Ermittlungen waren viel bedeutsamer als sein letzter Fall. Sie waren ein Abschluss. Ein Neuanfang. Eine Gelegenheit, alle offenen Rechnungen zu begleichen.


      Bei Balsièges fuhr er auf die N106 und kam in eine Mittelgebirgslandschaft, wo die Tannen und die Wiesen noch karger zu sein schienen. Er kam weder an Steilhängen noch an Felswänden vorbei. Dafür sah er langgestreckte, deutlich abgegrenzte Senken, in denen heftige Windböen tosten. Weit und breit kein Mensch, nicht einmal ein Schaf. Im Winter blieben die Tiere in ihren Ställen. Er fuhr weiter bergauf. Überquerte den Montmirat-Pass. Ein Atmosphäre trostloser Ödnis.


      Endlich kam Florac in Sicht. Eine gut erhaltene mittelalterliche Stadt an einem Fluss, umgeben von einer kargen Landschaft. Kasdan fragte sich, ob die Einwohner der Stadt das Konzert der Kolonie besuchen würden.


      Der Armenier kam an einer Handvoll junger Leute vorbei, die mit ihren Fahrrädern und Mofas um eine Bank herumlungerten. Er fragte sie nach dem Weg. Die erste Reaktion der Jungen war ein Pfeifen, das audrückte: »Da haben Sie noch ein ganze Stück vor sich.« Dann folgten die genaueren Angaben. Um nach Arro zu gelangen, müsse er Richtung Süden weiterfahren, auf die D907, und dann nach zehn Kilometern rechts abbiegen.


      »Ist da ein Schild?«


      »Nein, M’sieur. Das ist auch keine richtige Straße mehr, sondern ein Feldweg, der den Causse durchquert. Zählen Sie die Kilometer, damit Sie wissen, wo Sie abbiegen müssen.«


      »Ist es dann noch weit bis Arro?«


      »Etwa fünfzehn Kilometer.«


      »Ist es ein großes Dorf?«


      Die Jungen lachten hellauf.


      »Zehn Hütten, wenn’s hochkommt. Lauter alte Hippies. Halten Ziegen und stellen Käse her. Aber passen Sie auf, die sind nicht besonders umgänglich.«


      Einer der Halbwüchsigen, der sich auf einen Lenker stützte, meinte gar:


      »Die werden Sie mit Schüssen empfangen!«


      Kasdan bedankte sich bei den Jungs. Er legte den ersten Gang ein und sagte sich, dass die Zeit allmählich knapp wurde. 14.00 Uhr. Ihm blieb nur noch eine Stunde, um nicht nur Arro, sondern auch die Kolonie zu finden.


      Er kam an einem Schild vorbei, das die Fahrer darauf hinwies, dass auf den nächsten hundert Kilometern keine Tankstelle komme. Das hatte er noch nie gesehen. Ein Blick auf die Benzinuhr sagte ihm, dass das Benzin für die Hin- und Rückfahrt reichen musste, sofern er sich nicht verfuhr …


      Einige Kilometer weiter erblickte der Armenier die Landschaft, die er erwartete, seit er von der Autobahn abgefahren war. Ein riesiges Kalksteinplateau in einer Höhe von tausend Metern, eingerahmt von niedrigen Bergen, die sich am Horizont als lange, flache Kurvenlinien abzeichnen. Der Causse Méjean. Noch immer kein Schnee, aber eine gestochen scharfe, eisige Atmosphäre. Stellenweise wogten mit vergilbtem Gras bewachsene Weiden im Wind, dann wieder sah man flache, dichte Grasflächen, die an ein Golf-Green erinnerten. Die schieren Ausmaße der Landschaft konnten einen erschrecken. Aber Kasdan empfand das genaue Gegenteil. Die regelmäßigen Linien, die sanften Silhouetten der Berge am Horizont weckten in ihm ein Gefühl von Harmonie und Opulenz. In diesem gelben und grünen Meer, das er auf dem Asphaltband durchfuhr, fühlte er sich wohl.


      Kasdan hatte seinen Kilometerzähler auf null gestellt. Nach zehn Kilometern entdeckte er auf der rechten Seite einen Feldweg und bog in ihn ein. Die Ähnlichkeit mit den mongolischen Steppen oder den Wüsten Utahs war verblüffend. Er staunte darüber, dass es in Frankreich eine solche Landschaft gab. Keine Spuren menschlicher Zivilisation. Kein Hochspannungsmast, kein bestelltes Feld. Je weiter man in diese Ebenen vordrang, umso tiefer kehrte man zurück in die Vergangenheit.


      Der Armenier fuhr mittlerweile im Schneckentempo, in einer wirbelnden Staubwolke, die seine Geschwindigkeit und seine Sicht beschränkte. Er begegnete keinem anderen Fahrzeug. Besuchte denn außer ihm niemand das Konzert? Oder befand er sich auf dem falschen Weg? Er erspähte nur Raubvögel am Himmel, vielleicht waren es Geier …


      Kasdan fuhr weiter. Er erinnerte sich wieder an die Worte von Milosz. Die Reinheit des Chors. Die Sühne, die die Welt rettete. Die Agoge, die Ausbildung der Heranwachsenden zu Kriegern. Die Landschaft schien wie geschaffen für diese Ideen. Er hatte den Eindruck, mitten durch Muttergestein zu fahren, jene Generation von Mineralen, die den Fels- und den Kieselgesteinen unserer Erde voranging. Er reiste durch die Urzeit der Titanen, die Zeit der Ursprünge. Immer stärker erfüllte ihn das Gefühl, sich einem Geheimnis zu nähern.


      Der Weg war jetzt von Steinplatten bedeckt. Damit der Wagen nicht durchgerüttelt wurde, fuhr Kasdan langsamer, bis er vor dem schieferblauen Himmel eine Traube grauer Häuser erspähte. Kein Schild. Kein Hinweis auf Menschen, nicht einmal Stromleitungen.


      Der Armenier schaltete zurück und gelangte ins Dorf. Es bestand aus höchstens fünfzehn Hütten einschließlich Kapelle. Der Weg verengte sich und schlängelte sich zwischen den Häusern hindurch. Aus Naturstein erbaut und von Flechten bewachsen, schienen sie im Stil der Region restauriert worden zu sein. Der Stil des abblätternden Putzes. Kasdan verrenkte sich den Hals, um einen Einwohner zu Gesicht zu bekommen. Niemand. Der Wind brauste, und die Ziegel zitterten auf den Dächern. Wenn er nicht gewusst hätte, dass hier eine Gruppe von Hippies wohnte, hätte er geschworen, es mit einem Haufen Steinen zu tun zu haben, der sich selbst überlassen war.


      Er wollte gerade den Weiler verlassen, als zu beiden Seiten der Straße Männer auftauchten. Kasdan glaubte zu träumen. Sie waren mit dunklen Parkas bekleidet und hielten Gewehre in der Hand. Und nicht irgendwelche. Die neuesten Sturmgewehre. Ein großer Kerl mit weißem Haar und blauer Daunenjacke löste sich aus der Gruppe. Er näherte sich und forderte Kasdan durch eine Handbewegung auf, zu bremsen.


      Vor etlichen Jahren hatte Kasdan einen französischen Politiker als Leibwächter nach Israel begleitet. Beim Besuch israelischer Siedlungen waren sie bewaffneten Milizen begegnet. Es war dieselbe Atmosphäre. Misstrauen, Feindseligkeit, schnelle Entspannung.


      Er ließ die Scheibe herunter und setzte ein breites Lächeln auf.


      »Wohin wollen Sie?«, fragte der Mann.


      Beinahe hätte Kasdan geantwortet: »Was geht dich das an?«, aber er lächelte noch etwas stärker und fragte mit ruhiger Stimme:


      »Ist das ein Privatweg?«


      Der Mann lächelte schweigend. Er beugte sich herab und inspizierte in aller Ruhe das Wageninnere. Sein Verhalten passte nicht zu dem martialischen Auftritt. Er wirkte höflich und entspannt. Um die sechzig, ein ansprechendes, sonnengegerbtes Cowboy-Gesicht. Zwei helle Augen stachen aus der trocknen Haut hervor. Zwei Wasserstellen in der Wüste. Wie seine eigenen Augen.


      »Kommen Sie aus Paris?«


      »Sie haben mein Nummernschild gesehen.«


      »Was machen Sie hier?«


      »Ich will das Konzert in der Kolonie Asunción besuchen. Ihr Chor singt heute.«


      Der Mann stützte sich mit den Armen auf das Fensterbrett und ließ sich Zeit.


      »Ich weiß Bescheid«, sagte er mit tiefer, sanfter Stimme.


      »Halten Sie alle Autofahrer an?«


      »Nur diejenigen, die wir nicht kennen.«


      Er richtete sich wieder auf und senkte seine Waffe. Eine Maschinenpistole MP-5 von Heckler & Koch. Eine furchterregende Waffe, von Spezialeinheiten verwendet. Drei Einstellungen. Einzelschuss. Feuerstoß mit drei Schüssen. Freier Feuerstoß. Drehbarer Kolben. Zielfernrohr-Halterung. Wo hatten sich diese Hippies solche Waffen beschafft? Und die entsprechenden Waffenscheine?


      »Ein ganz schön weiter Weg, nur um Sängerknaben zu hören, oder?«


      »Das ist meine Passion. Knabenchöre. Der Knabenchor von Asunción ist berühmt.«


      »Offen gesagt, sehen Sie nicht gerade so aus wie ein begeisterter Musikliebhaber.«


      Am liebsten hättte Kasdan ihm seinen Ausweis unter die Nase gehalten. Aber er musste anonym bleiben. Und sein Gesprächspartner war nicht der Typ, der auf einen seit vier Jahren abgelaufenen Ausweis hereinfallen würde.


      »Dabei bin ich wirklich ein Experte.« Er lächelte wieder und fragte: »Besuchen Sie das Konzert nicht?«


      »Die Kolonie und wir, das ist eine lange Geschichte.«


      »Arbeiten Sie für die?«


      Der Mann lachte laut auf. Eine Welle unbeschwerter, bedächtiger Fröhlichkeit, in den Wind geschleudert. Die Männer hinter ihm stimmten in das Gelächter ein.


      »Nein, das würde ich nicht sagen.«


      »Gegen sie?«


      »Die Leute von der Kolonie machen innerhalb ihres Anwesens, was sie wollen. Aber außerhalb ist es etwas anderes. Außerhalb ist unser Terrain.«


      Der Kämpfer stützte sich erneut mit den Ellbogen auf der Fensterkante auf:


      »Man muss hier die Steine nur lange genug betrachten, um zu erkennen, dass selbst die härtesten Felsen irgendwann Risse bekommen.«


      »Erwarten Sie, dass Asunción Risse bekommt?«


      Lächeln und Schweigen waren die Antwort. Die lachenden klaren Augen und die ruhige Stimme passten nicht zu der MP-5.


      Der Mann murmelte:


      »Alles hat ein Ende, Monsieur de Paris. Selbst bei einer Festung wie Asunción kann die Wachsamkeit nachlassen. An dem Tag sind wir bereit.«


      Kasdan hätte den weißhaarigen Mann gern ausgefragt, doch damit hätte er sich verraten. Der Mann streckte die Hand durchs Fenster.


      »Pierre Rochas. Ich bin der Bürgermeister von Arro.«


      Kasdan drückte die runzelige Hand, ohne sich vorzustellen.


      »Kann ich jetzt fahren?«


      »Kein Problem. Sie folgen diesem Weg noch fünf Kilometer weiter. Dann sehen Sie zu Ihrer Rechten eine weitere Straße. Sie können sich gar nicht vertun, sie ist nämlich asphaltiert. Nach weiteren drei Kilometern sind Sie in Asunción.«


      Rochas trat zurück und machte mit der Hand eine kreisförmige Bewegung. Seine Kameraden traten zur Seite. Sie waren zwischen achtzehn und vierzig Jahre alt. Durchtrainierte, entschlossene Wachposten, die ihre halbautomatischen Waffen mit beiden Händen festhielten. Als Kasdan an ihnen vorbeifuhr, dachte er bei sich, dass diese Einheimischen eine Gefahr darstellten, die er nicht vorhergesehen hatte. Falls Rochas und sein Trupp jemals den Entschluss fassen sollten, die Kolonie anzugreifen, würde das in einem Blutbad enden.


      Bilder von brennenden Gebäuden und Gemetzeln gingen ihm durch den Kopf. Auch Jahreszahlen. 1994: Das FBI greift das Anwesen einer Sekte im texanischen Waco an. Bilanz: 86 Tote. 1993: Als sie sich bedroht fühlen, zwingen die Führer des Sonnentempler-Ordens ihre Mitglieder zum »Selbstmord«. 64 Tote. 1978: Pfarrer Jim Jones, der sich und sein Werk ebenfalls bedroht fühlt, führt die 914 Mitglieder seiner Peoples-Temple-Sekte in Guayana in den kollektiven Selbstmord. Angriffe auf Sekten endeten regelmäßig in einem Blutbad.


      In seinem Rückspiegel sah er, wie Rochas und seine Männer zum Abschied ihre Sturmgewehre in die Höhe hoben.

    

  


  
    
      KAPITEL 60


      Volokine wachte mit dem Gefühl auf, als liege sein Kopf unter einem riesigen Briefbeschwerer. Er fühlte sich wie ein in zähflüssigem Baumharz gefangener Schmetterling oder Käfer. Als hätte er Puder im Mund, Blei in den Zähnen. Seine Gedanken waren wie klebrige Reiskörner.


      Er wollte auf seine Uhr sehen. Aber er trug sie nicht mehr. Dort, wo sie gewesen war, drang jetzt ein Katheter in seinen Arm ein. Darüber lief ein durchsichtiger Beutel langsam leer. Er musste ein mit Glukoselösung vermischtes Medikament enthalten.


      Sein Blick wanderte zum Fenster. Der Tag neigte sich. Also hatte er mehr als acht Stunden geschlafen. Mist. Im Halbdunkel dämmerte ihm, wo er sich befand: in einem Krankenhauszimmer mit vier Betten. Kein anderes war belegt. Alles wirkte gelblich und spielte stellenweise ins Beige.


      »Sind Sie wach?«


      Volokine antwortete nicht: Seine geöffneten Augen sprachen für sich.


      »Wie fühlen Sie sich?«


      »Benommen.«


      Die Krankenschwester lachte. Ohne die Deckenlampe anzuschalten, näherte sie sich der Infusion und überprüfte, ob sie durchlief. Sie strahlte immer noch. Er hatte bereits begriffen. Das seltsame Funkeln ihrer Augen. Der besondere Nachdruck, mit dem sie sprach. Er stand hoch im Kurs. Selbst im Schlaf, selbst in seinem Zustand hatte er noch das gewisse Etwas, das der Krankenschwester nicht entgangen war.


      Er war das gewohnt. Die Mädchen fuhren auf ihn ab, ohne dass er irgendetwas dazu beitrug. Er nahm es gleichmütig, manchmal sogar betrübt hin. Er wusste, weshalb er die Tussis anmachte. Zum einen hatte er das hübsche Gesicht eines gefallenen Engels. Aber da war noch mehr. Die Frauen mit ihrem feinen Gespür bemerkten, dass er nicht offen war. Er war mit seinen Gedanken woanders. Sein Körper und seine Psyche gehörten ganz und gar dem Dope. Was aber erscheint begehrenswerter als das, was sich einem entzieht? Und dann ist jemand, der sich selbst zerstört, ob es einem gefällt oder nicht, immer romantisch.


      »Hatte ich Besuch?«, fragte er mit belegter Stimme.


      »Nein.«


      »Kann ich mein Handy wiederhaben?«


      »Im Innern des Krankenhauses ist es verboten, aber für Sie werde ich eine Ausnahme machen.«


      Sie öffnete den Schrank. In der nächsten Sekunde hielt er sein Handy in der Hand. Er rief seine Mailbox ab. Keine Nachricht von Kasdan. Wo war der alte Herr? Er fühlte sich allein, verlassen und verloren. Tränen stiegen ihm in die Augen. Freundschaften waren gefährlich. Es war wie mit allem anderen: Man konnte süchtig danach werden.


      Die Krankenschwester war immer noch da, sie stand vor seinem Bett. Er hatte den Eindruck, als freue sie sich über seine leere Mailbox und seine bedrückte Miene. Ganz abgesehen davon, dass er keinen Trauring trug.


      »Alles ist bestens gelaufen«, sagte sie mit sanfter Stimme. »In einer Woche werden Sie herumspringen wie ein Hase. Ich werde Sie ins Kino einladen, um das zu feiern.«


      »Wie lange muss ich bleiben?«


      »Sie müssen mit drei Tagen rechnen.«


      Nachdem sie seinen Gesichtsausdruck gesehen hatte, fügte sie hinzu:


      »Vielleicht zwei. Sie müssen mit dem Assistenzarzt sprechen.«


      Volokine drehte sich zum Fenster und zog die Decke hoch bis zum Hals.


      »Ich muss schlafen.«


      »Natürlich«, flüsterte sie, »ich gehe schon …«


      Erleichtert hörte er die Tür ins Schloss fallen. Eine Woche ohne Dope. Nicht schlecht. Aber es war ein bitterer Sieg. Eine entsetzliche Kraft drückte auf seinen Brustkorb. Die Wirkungen der Anästhesie ließen nach und enthüllten eine andere Beklemmnis. Härter, älter. Eine grenzenlose Traurigkeit, die er sich nicht erklären konnte.


      Er schloss die Augen, und bruchstückartige Erinnerungen stürzten auf ihn ein. Das aufgeschlitzte Gesicht Naseers. Der nackte Leichnam Manourys. Das schwarze Herz von Mazoyer. Dann das Messer in seinem eigenen Körper … Gefangen …


      Er begriff die Wahrheit. Es ging nicht um seine Verletzung, noch um die Krämpfe des Entzugs. Diese Verbrechen machten ihn krank. Der Missbrauch von Kindern war für ihn nichts Neues, aber in dieser Geschichte von einer Sekte, die dem Glauben und der Strafe einen so hohen Stellenwert beimaß, lag eine besondere Grausamkeit, die ihn stark berührte. Etwas, was ihn an seine eigene Geschichte erinnerte. Diese Geschichte, an die er sich gerade nicht erinnern konnte.


      Alles geschah ohne ihn.


      Zwischen den Fakten und seinem Unbewussten war eine Verbindung hergestellt worden.


      Er öffnete die Augen wieder. Ihm war schwindelig. Mit Mühe gelang es ihm, sich an der Bettkante aufzusetzen. Dann schlurfte er zu dem Wandschrank, in dem seine Kleider und seine Umhängetasche verstaut waren. Er trug nur einen Zellstoffkittel auf der bloßen Haut, und das verschlimmerte noch sein Gefühl der Schwäche.


      Er kniete sich nieder, entdeckte auf seiner Tasche einen Zettel, auf den Kasdan etwas geschrieben hatte, was für ihn keinen Sinn ergab. Der alte Herr schrieb, die Sekte der Colonia Asunción habe sich im Süden Frankreichs angesiedelt, und er sei dorthin gefahren, um sich ein Konzert anzuhören. Was bedeutete das? Volokine war zu durcheinander, um sich einen Reim darauf machen zu können.


      Er fand den Shit, das Zigarettenpapier, die Metro-Fahrscheine.


      Zuckelte zurück zu seinem Bett, setzte sich auf die Bettkante und begann sich ein Tütchen zu drehen.


      Persönliche Betäubung.


      Während er die Blättchen aneinanderklebte, dachte er nach. Über seine eigene Vergangenheit. Selbst unter der Folter hätte er es nie zugegeben, aber er hatte ein Problem mit seinem Gedächtnis. Zwei Jahre seiner Kindheit waren ihm gestohlen worden. Ein Abgrund, eine klaffende Leere. Weshalb erinnerte er sich nicht? Hatte er ein Trauma erlebt, das er verdrängt hatte? Die Stimmen. Eine Kirche. Ein Schatten. Ja, in den unzugänglichen Gebieten seines Unbewussten verbarg sich eine Erinnerung. Ein Ereignis, das, wie die Schere, die ein Chirurg im Bauchraum eines Operierten vergessen hat, einen schwärenden Abszess herbeiführte.


      Er öffnete die Craven und schüttete den hellen Tabak auf die Blättchen. Wieder kehrte seine Gewissheit mit großer Stärke zurück. Er spürte, ohne es erklären zu können, dass es einen Zusammenhang zwischen seinem Trauma und diesem Fall gab. Oder zumindest spürte er, dass er freier wäre und klarer sehen würde, wenn es ihm gelang, sich diesen frühkindlichen Schock bewusst zu machen. Dann würde er auch mit einem Schlag die Verstrickung der Kolonie in diese Verbrechen durchschauen.


      In sich gehen.


      Sich erinnern.


      Nicht um seinetwillen.


      Für die Ermittlungen.


      Er dachte an Bernard-Marie Jeanson und seinen Stuss über den Urschrei. Aber tatsächlich war es gar nicht so abwegig. Er musste sein Eitergeschwür selbst herausschneiden. Diese brandige Wunde in seinen Eingeweiden. Diese Befreiung würde ihn bei der Aufklärung des Falls einen großen Schritt weiterbringen.


      Während er den Cannabis anbrannte, hatte er das Gefühl, dass es ihm gleich zu Bewusstsein kommen würde.


      Er stand kurz davor, sich zu erinnern.


      Die Tür war da, in Reichweite.


      Er musste sie nur aufdrücken …


      Aber sein Wille reichte nicht aus.


      Jeanson aufsuchen? Das, was er verdrängt hatte, herausschreien? Nein. Er glaubte nicht an die Hirngespinste des Psychiaters. Um sich zu befreien, kannte er nur ein Mittel – ein radikales. Er zündete seinen Joint an, während er sich sagte, dass seine Überlegung nur eine fadenscheinige Ausrede war. Aber es war schon zu spät. Die Idee keimte bereits in ihm, und ihre Triebe durchwucherten sein Gehirn.


      Er torkelte ein weiteres Mal zu dem Einbauschrank, nahm seine Sachen heraus und bemerkte, dass jemand seine zerrissene Hose durch eine Jogginghose ersetzt hatte. Zweifellos eine Aufmerksamkeit der Krankenschwester. Er zog sich an. Knöpfte sein Hemd zu, machte seine Drillichjacke zu, streifte seine Umhängetasche über. Abmarschbereit, aber ihm fehlte etwas.


      Er durchsuchte seine Drillichjacke, dann seine Umhängetasche, konnte seine Automatik aber nicht finden. Zweifellos Kasdan. Kalter Schweiß trat auf sein Gesicht. Man müsste das Gefühl der Macht, das mit dem Tragen einer Waffe verbunden ist, einmal psychoanalytisch beleuchten. Alle Polizisten kennen diese köstliche Empfindung, über der Masse zu stehen. Jetzt kam sich Volokine wie kastriert vor. Wenigstens fand er in seiner Tasche seine Polizeimarke. Besser als nichts.


      Er schlüpfte in den Gang, nachdem er sein Tütchen sorgfältig in seiner Tasche verstaut hatte. Mit gesenktem Kopf hinkte er an den Wänden entlang, ohne einer Pflegekraft zu begegnen. Innerhalb weniger Sekunden war er draußen, auf dem Klinikgelände. Volo wusste nicht einmal, in welchem Krankenhaus er sich befand. Er verließ sich auf sein Gespür und bemerkte, dass sein Bein nicht sehr wehtat.


      Er verließ das Krankenhausgelände und fand sich auf dem Boulevard Magenta wieder. Erst in diesem Moment fiel ihm der Name der Klinik wieder ein. Lariboisière. Er dachte an Kasdan, der ihn, blutverschmiert und halb bewusstlos, hierhergebracht hatte. Dafür würde er sich bei dem Armenier revanchieren.


      Dieser Gedanke rief weitere Bilder in ihm wach. Der schillernde Platz in der Cité Calder. Der Schornstein, der eine vom Mond beschienene blaue Rauchfahne ausstieß. Der Junge mit der Silbermaske. Gefangen. Er sah die Hand des Jungen vor sich. Die Klinge in seinem Oberschenkel. Die Erinnerung verwandelte sich in eine Empfindung. Die Empfindung in Übelkeit. Er glaubte, sich gleich auf dem Gehsteig erbrechen zu müssen.


      Er sah ein Taxi und stürzte darauf zu.


      »Rue d’Orsel.«


      Er betrachtete seine Hände. Sie zitterten ruckartig. Er ließ sich in den Sitz sinken und schloss die Augen.


      Für die meisten Menschen ist die Welt des Heroins eine Welt für sich, bevölkert von Zombies mit schwarzen Ringen unter den Augen, die entweder an einer Überdosis sterben oder als säumige Zahler umgebracht werden. Die Wahrheit ist banaler. Die Welt der Drogen, das sind vor allem Telefonate, langes Warten, das Hin- und Herlaufen in Treppenhäusern. Gespräche beim Dealer, die keinen Sinn ergeben, endlos langes Verschwinden auf Toiletten, soziale Reflexe, unangemessene Verhaltensweisen, die immer darauf abzielen, das Gegenüber hinters Licht zu führen, die normalen Leute nachzuahmen – diejenigen, die nicht krank sind.


      Der Russe griff nach seinem Handy. Er wählte eine Nummer, die er aus seinem elektronischen Speicher gelöscht hatte, aber auswendig kannte:


      »Marc? Volo.«


      »Das ist nicht wahr …«


      »Ich komme.«


      »Ich habe jetzt Kontakte bei der Polizei. Du kannst nicht mehr …«


      »Ich komme. Dann kannst du mir von deinen Kontakten erzählen.«


      »Verdammt …«


      Der Mann wirkte völlig genervt. Volokine legte grinsend auf. Das Taxi fuhr die Rue de Clignancourt hinauf und bog nach links in die Rue d’Orsel ein.


      »Da sind wir. Lassen Sie mich hier raus und warten Sie.«


      Er schlüpfte zwischen den geparkten Wagen hindurch, ging einige Häuser weiter und stahl sich in den Hauseingang.


      Fünf Stockwerke ohne Aufzug.


      Das hatte er vergessen – und so begann sein Martyrium.


      Auf jedem Treppenabsatz wurde er langsamer, um tief durchzuatmen. Jedes Mal begegnete er Gespenstern, die nervös oder völlig weggepfiffen herunterkamen. Je nachdem, ob sie sich bei dem Dealer was gespritzt hatten oder nicht.


      Letztes Stockwerk. Eine Vogelscheuche trat aus der Wohnung. Volokine hätte sich hineinstehlen können, aber er zog es vor, zu läuten. Er wollte die Wohnung nicht betreten. Er wollte nicht die schmierige Atmosphäre der Abhängigkeit erleben, die immer bei einem Zwischenhändler herrscht.


      Als der Dealer ihn sah, verzog er das Gesicht zu einem halb wütenden, halb verächtlichen Lächeln.


      »Das fängt doch nicht wieder an, oder? Ich muss zusehen, wie ich über die Runden komme.«


      »Das fängt nicht wieder an. Ich hab’s aufgegeben.«


      »Sieht man.«


      »Halt die Klappe.«


      »Du verstehst nicht. Ich hab jetzt Freunde bei der Polizei und die …«


      Volokine packte den Typ am Hals und drückte ihn gegen den Türrahmen:


      »Klappe, hab ich gesagt. Gib mir das, was ich will, und ich verschwinde.«


      »Du fällst mir wirklich auf den Wecker. Das ist Erpressung …«


      Volokine drückte fester zu.


      »Mach schon.«


      Er spürte das gefaltete Papier in seinem Handteller.


      Das Zittern, der Hitzestoß, den das Heroin gleich durch seinen Körper jagen würde.


      Volokine ließ den Dealer los und trat zurück, allein schon durch die Nähe des Gifts beruhigt.


      »Adios, Blödmann. Das war die Letzte.«


      »Wir werden sehen.«


      Der Polizist humpelte die Treppe hinunter, doch er spürte keine Schmerzen mehr.


      Er stieg ins Taxi und sagte zu dem Chauffeur:


      »Ich muss eine Apotheke finden, die Notdienst hat.«


      Spritzen. neunzigprozentiger Alkohol. Verbandwatte. Aber vor allem musste er einen Unterschlupf finden, wo er seine Katharsis ungestört vollziehen konnte. Unter keinen Umständen würde er in seine Wohnung in der Rue Amelot zurückkehren. Und er würde auch nicht in einem heruntergekommenen Hotel der Banlieu absteigen. Er konnte eine Brasserie aufsuchen und einen Schwarztee mit Zitrone bestellen. Der Tee wegen des Löffels, die Zitrone wegen des Safts. Aber bei dem Gedanken, sich auf einem schmutzigen Klo einen Schuss zu setzen, drehte sich ihm der Magen um.


      Der Chauffeur hielt unter einem Neonkreuz. Fluoreszierendes Grün. Granithimmel. Volokine sprang auf den Gehsteig. Diese Beweglichkeit war eine freudige Überraschung. Er konnte seine Ermittlungen fortsetzen, ohne sich schonen zu müssen.


      Der Polizist durchquerte die Apotheke, vorbei an Ständern mit Pflegecremes und Wundermitteln zum Abnehmen. Er ging an der Warteschlange vorbei und gab seine Bestellung auf, in einem Ton, der keine Widerrede duldete.


      Die Apothekerin wagte es zu fragen:


      »Haben Sie ein Rezept?«


      »Nein, und ich hab’s eilig. Ich bin heroinabhängig.«


      »Das meinen Sie doch wohl nicht ernst?«


      »Natürlich nicht. Mein Kollege ist Diabetiker. Er wartet im Auto auf mich. Könnten Sie sich bitte beeilen?«


      Die Frau, durch seine Erklärung weitgehend beruhigt, kam seiner Bitte nach. Drei Minuten später saß er wieder im Taxi und presste seine Beute mit den Armen an sich.


      »Boulevard Voltaire«, sagte er.


      Er wusste jetzt, wohin er gehen würde. Es gab keinen anderen Ort, keinen anderen Schlupfwinkel. Wenige Minuten später war er da. Der Universalschlüssel für die Eingangstür. Sein Hauptschlüssel für die Dreipunktschlösser. Er schloss die Wohnungstür mit dem Fuß und spürte eine Welle des Wohlbehagens. In gewisser Weise war er daheim.


      Bei Lionel Kasdan.


      Bei dem alten Herrn.


      Volo ließ die Umhängetasche und die Drillichjacke fallen, machte es sich in dem Zimmer bequem, nachdem er sich die Hände gewaschen und in der Küche einen Teelöffel und eine Zitrone geholt hatte. Er suchte eine Krawatte, um sich die Arterie abzubinden. Bei dem Gedanken an das Sakrileg, das er beging, fröstelte es ihn. Anschließend setzte er sich an die Bettkante und gab sich seinem Ritual hin. Er fühlte sich sonderbar ruhig. Es war das erste Mal, dass er sich zu einem ganz bestimmten Zweck einen Schuss zubereitete.


      Heute würde das Heroin die Rolle eines Wahrheitsserums spielen.


      Er legte die Watte in den Löffel, steckte die Nadel in das Gewirr der getränkten Fasern und zog die Spritze auf. The needle and the damage done. Volokine hatte kein schlechtes Gewissen. Er sagte sich: »Es ist für eine gute Sache.« Er sagte sich: »Es ist das letzte Mal.« Dann, mit einem Lächeln auf den Lippen: »Niemals einem Junkie vertrauen.« Er grinste höhnisch. Er hatte die Schwelle überschritten. Jetzt war er dort, wo nichts mehr zählte, außer dem tiefen Wohlgefühl, das ihn erwartete.


      Er führte die Nadel unter seine Haut, drückte den Spritzenkolben herunter und spürte, wie sich die warme Woge in ihm ausbreitete. Er hätte ein Buch darüber schreiben können, wie schnell das Blut durch die Adern fließt. Über die Magie des Netzes der Venen, das mit großer Geschwindigkeit ewige Milde und Ruhe transportiert.


      Einige Sekunden lang genoss er die Welle des Wohlbehagens. Alles fiel von ihm ab. Die Welt. Ihr Einfluss. Ihr Gewicht. An ihre Stelle trat eine ungeheuer genussvolle und entspannende Leichtigkeit. Die Zeit war abgeschafft. Getragen von dem tiefen Lustgefühl, malte sich Volokine aus, auf einem milchigen Schaum zu surfen. Einem feinen Flausch aus ätherischen Blasen, die in seinem Gehörgang prasselten, wie Rasiergel, das er an einem unwirklichen Morgen im Innern seiner Ohren vergessen hätte …


      Das berauschende Gefühl der Freude raubte ihm den Atem. Er seufzte und zuckte zusammen wie nach einem Orgasmus. Dann sank er im Zeitlupentempo zurück aufs Bett, von Wohlgefühl und Ruhe überwältigt. Er war nur noch ein Körper in der Umlaufbahn, der sich um seine eigene Lust und sein eigenes Gehirn drehte, der auf kleiner Flamme köchelte, vergoldet wie ein Buddha am Ende einer Grotte.


      Sich erinnern …


      Sich auf die Vergangenheit konzentrieren, um den wahren Kern freizulegen.


      Es gab ein lautes Knacken wie das Klicken von Knochen unter den Fäusten eines Osteopathen.


      Dann ging tatsächlich die Tür auf …


      Ein Flimmern vor den Augen, und dann wusste er –

    

  


  
    
      KAPITEL 61


      Sein erster Kontakt mit der Kolonie war ein elektronisches Portal in einem offenkundig unter Strom stehenden Stahldrahtzaun, der mit Rasierklingen gespickt war; dahinter standen Wachtürme. Zwei junge Männer tauchten auf. Puppenhafte Erscheinungen mit rosigen Wangen und dünnem Haar, eingemummt in dicke Jacken aus schwarzem Leinen, die ihnen das Aussehen von Eisenbahnern aus dem letzten Jahrhundert gaben.


      Sie forderten Kasdan auf, auszusteigen. Nahmen eingehend sein Auto in Augenschein. Der Armenier hatte am Ortsende von Florac seine Waffe unter dem Ersatzreifen im Kofferraum versteckt. Die Grenzwächter fragten, ob er eine Kamera oder einen Fotoapparat mit sich führe; auf dem Gelände sei es verboten, Aufnahmen zu machen. Sie musterten seine Papiere und baten ihn dann sehr höflich um die Erlaubnis, ihn zu durchsuchen. All diese Kontrollen waren absurd. Er wollte bei einer Gemeinschaft, die sich völlig harmlos gab, ein Chorkonzert besuchen. Der Armenier ließ die Prozedur über sich ergehen. Das war nicht der Augenblick, um aufzufallen. Die bloße Tatsache, dass er eigens aus Paris anreiste, war schon bemerkenswert genug.


      Die beiden Wächter bedankten sich beim ihm. Die Widersprüchlichkeit war unübersehbar: Milde und Höflichkeit einerseits, Leibesvisitation und Rasierklingen andererseits. Kasdan stieg wieder in seinen Wagen. Mit einem seltsamen Gefühl fuhr er durch das Portal. Neugierde, gemischt mit Befürchtungen …


      Er fuhr jetzt über das Gelände der Kolonie und konnte ermessen, wie groß es war. So weit das Auge reichte, sah man nur bestellte Felder, die geometrische Formen bildeten, genauso scharf abgegrenzt wie die legendären Kornkreise. In dieser Jahreszeit waren die meisten Nutzflächen schwarz, einige mit Plastikfolien überzogen. Außerdem gab es kurz geschnittene Wiesen – vielleicht Weiden für irgendeine Viehzucht. Silos zeichneten sich am Horizont wie silberne Campanile ab.


      Er fuhr mehrere Kilometer durch die Felder. Kasdan hatte die Seiten auf der Website von Asunción ausgedruckt, aber nicht die Zeit gehabt, sie zu lesen. So wusste er nicht, welchen landwirtschaftlichen Tätigkeiten sich die Anhänger Hartmanns widmeten. Selbst mitten im Winterschlaf atmeten diese Ländereien eine tiefe Fruchtbarkeit. Er erkannte hier die Üppigkeit Lateinamerikas und die Fülle der Neuen Welt. Als hätten die Chilenen die Größe und Frische ihres Heimatlandes mitgebracht. Unverbrauchte, ungeduldige Erde, in der noch der kleinste Same reiche Ernte verhieß.


      Eine weitere Umzäunung tauchte auf. Eine Art Palisadenwand. Die Mauer schlängelte sich durchs Unterholz und schmiegte sich wie eine kleine Chinesische Mauer an das Relief der Hänge. Kasdan dachte an die Seyal-Akazie und an die Stöcke der Kinder. Zwar war diese Wand nicht aus so seltenem Holz erbaut, aber er hätte trotzdem gewettet, dass es sich um eine edle Sorte handelte, die einen Schutzwall gegen die moderne Zivilisation und ihre Unreinheit bildete. Die Gemeinschaftsgebäude der Kolonie – Verwaltungsgebäude, Klinik, Kirche, Schulen, Wohnanlage für die Landarbeiter – mussten sich auf der anderen Seite befinden.


      Ein weiterer Checkpoint, wo noch strenger kontrolliert wurde.


      Dieses Mal schoben die Männer – wieder kräftige und freundliche Burschen – einen Spiegel unter das Fahrgestell seines Wagens und durchsuchten minuziös seinen Kofferraum. Kasdan dachte noch einmal an seine Waffe, aber sie war im Innern des Reifens befestigt. Er musste seinen Mantel und seine Schuhe ausziehen und durch einen Metalldetektor-Rahmen gehen. Wieder musste er seine Papiere aushändigen, die mit einer Digitalkamera aufgenommen wurden. Es war 15.10 Uhr, aber Kasdan befürchtete nicht mehr, den Beginn des Konzerts zu verpassen. Er ahnte, dass die Bewohner dieser kleinen Welt über Funkgeräte kommunizierten und dass sie auf ihn warten würden.


      Er versuchte eine Unterhaltung anzuknüpfen:


      »Heute viele Besucher da?«


      »Wie jedes Jahr.«


      Ihm fiel ein Detail auf. Eine leichte Veränderung der Stimme, vielleicht ein Akzent …


      »Was werden sie singen?«


      »Sie erhalten ein Programm.«


      Kein Akzent, etwas anderes … Ein belegtes Timbre vielleicht, das ein Unbehagen auslöste. Kasdan öffnete den Mund, um weiterzusprechen, doch der Mann gab ihm seine Dokumente und einen markierten Plan zurück. Die Unterhaltung war beendet.


      Der Weg war jetzt asphaltiert und schlängelte sich durch dichtes Unterholz, das an die korsische Macchia erinnerte. Ab und zu tauchten hinter Baumgruppen oder Schilfrohrflächen plötzlich Gebäude auf. Alles wirkte planvoll gestaltet wie auf einem Gemälde und hatte nichts mehr mit der Steppenlandschaft des Causse gemein. Die Oberflächengestalt und die Vegetationslinien wirkten wie von Menschenhand gezeichnet. Das Befremdliche an der Stimme des Wachpostens passte auf rätselhafte Weise zu dieser allzu pefekten Landschaft. Alles hier war künstlich.


      Die Gebäude waren aus Holz. Dunklem oder hellem Holz, je nach Gebäude, aber immer nach demselben schlichten Plan zusammengefügt. Hartmann und seine Clique hatten den bayerischen Stil zugunsten nüchterner, robuster Häuser aufgegeben, die so ausgelegt waren, dass sie Kälte und Schnee widerstanden. Ein Doppeldach schützte gegen die Unbilden der Witterung, und die Fassaden bestanden aus einem dichten Gefüge von Brettern, die im Winter die Wärme und im Sommer die Frische bewahrten.


      Im Strauchwerk entdeckte Kasdan Leuchtsäulen. In diese Säulen waren mit Sicherheit Fotozellen und Kameras integriert. Immer diese Doppeldeutigkeit. Einerseits der traditionelle Lebensstil, aus dem jegliches Zeichen der Modernität verbannt war. Andererseits die leistungsfähigsten Innovationen, um die Mitglieder der Gemeinschaft und etwaige Fremde zu überwachen.


      Er gelangte auf einen Parkplatz mit Autos. Ein dritter Zaun, wieder aus Eisendraht. Auf der anderen Seite zweifellos das Allerheiligste, das »Zentrum der Reinheit«, in dem die eigentlichen Mitglieder der Sekte lebten. Direkt an der Umzäunung lag die Klinik, eines der wenigen Gebäude aus Beton mit einem gewölbten Vordach aus Aluminium. Die verglaste und bereits beleuchtete Eingangshalle glich einem großen Raumschiff, das auf dem kurz geschnittenen Rasen gelandet war.


      Jenseits davon sah man in einer leichten Mulde einen Platz, um den herum sternförmig angeordnete Gebäude und Treibhäuser standen. In der Mitte eine gigantische hölzerne Skulptur, die eine zum Himmel hin geöffnete Hand darstellte. Eine an Gott gerichtete Geste, ein Sinnbild für Opfer und Bitte. Am liebsten hätte der Armenier das Krankenhaus betreten und nach einem Ausgang auf der anderen Seite gesucht, der in dieses verbotene Tal führte. Aber er musste vorsichtig bleiben.


      Er studierte seinen Plan. Das Konzert fand im Hauptsaal des Konservatoriums statt, dreihundert Meter weiter rechts, neben der Kirche mit ihrem eigenartigen Turm, der aus vier ineinander verschlungenen Metallstangen bestand. Kasdan ging den Kiesweg zu Fuß hinauf. Kein Mensch weit und breit. Er sah auch keine Wächter, fühlte sich aber beobachtet. Er erreichte das Konservatorium, ein Gebäude, das einer Scheune glich, ein zweiflügeliges Portal aufwies und von einem Kreuz überragt wurde.


      Im Innern gelangte er in eine große Vorhalle mit hellem Parkett und weißen Wänden. An Wandleisten hingen Farbfotos, die Szenen aus dem Alltagsleben der Gemeinschaft zeigten.


      »Sie haben sich verspätet.«


      »Entschuldigen Sie«, sagte Kasdan lächelnd. »Ich hatte eine weite Anfahrt.«


      Der Mann, der gerade aufgetaucht war, lächelte nicht zurück. Er war um die dreißig, breitschultrig und trug eine schwarze Jacke und ein weißes Hemd. Womöglich würde er in der Abendmesse einen Auszug aus den Evangelien lesen.


      »Das Programm«, sagte er und hielt Kasdan ein bedrucktes Blatt hin.


      Er öffnete die hölzerne Doppeltür, die in den Konzertsaal führte, einen Spalt breit. Ein zusammenhängender Raum, offen bis zum Dachstuhl, der in der Mitte von einem Längsbalken durchquert wurde. Kasdan hob die Augen und schätzte die Höhe des Saales ab: mindestens zehn Meter. Dann senkte er den Blick. Der Saal war brechend voll. In den ersten Reihen saßen die Mitglieder der Kolonie – erkennbar an ihrem weißen Kragen und ihrer schwarzen Jacke. Dahinter das Publikum, Landwirte aus der Umgebung, Honoratioren, Schäfer, herausgeputzte Männer und Frauen, die aber irgendwie nicht richtig zusammenpassten.


      Im hinteren Teil des Saales sprach ein Mann auf einem Podium in ein Mikrofon. Er war um die fünfzig und hatte einen Vollbart, der ihm das Aussehen eines skandinavischen Pastors gab. Auch er trug die Uniform der Kolonie Asunción: weißes Hemd und eine Jacke aus schwarzem Tuch. Kasdan fiel auf, dass sie keine Knöpfe hatte. Zweifellos ein weiteres Verbot der Sekte.


      Der Mann sprach mit sanfter Stimme. Kasdan hörte nicht zu. Er bemerkte, dass hier die gleiche Atmosphäre herrschte wie bei der Versammlung einer Kirchengemeinde. Einmal abgesehen davon, dass das Mikrofon keinen schrillen Rückhall aussandte und dass es nicht so hundekalt war wie in allen französischen Kirchen. Im Gegenteil, diese Zeremonie verströmte eine tiefe Herzlichkeit, eine Gastlichkeit, die nichts mit der Strenge der katholischen Religion zu tun hatte.


      Aber all dies war lediglich eine Inszenierung. Das trügerische Aushängeschild. Er dachte an das KZ Theresienstadt, das mustergültige Ghetto, das die Nazis in der Tschechoslowakei errichtet hatten, wo Hartmann seine ersten Erfahrungen gesammelt hatte. War das hier ein kleines Theresienstadt, wo Kinder gefoltert wurden und wo entsetzliche Forschungen über die Grenzen der menschlichen Leidensfähigkeit durchgeführt wurden?


      Der Applaus riss ihn aus seinen Gedanken. Der Prediger griff bereits nach dem verchromten Fuß seines Mikrofons, um die Bühne frei zu machen. Die Kinder betraten im Gänsemarsch das Podium. Etwa dreißig, alle in weißem Hemd und schwarzer Hose. Ausschließlich Jungen, zwischen zehn und sechzehn Jahre alt. Sie hatten mädchenhaft feine und ebenmäßige Gesichtszüge.


      Alle nahmen Platz. Auf dem Programm standen vier Choräle. Der erste war ein A-cappella-Werk aus dem 14. Jahrhundert: Gloria in excelsis Deo, ein Auszug aus der Messe de Tournai. Der zweite Choral, das Stabat mater dolorosa aus dem Stabat Mater von Giovanni Pergolesi in einer Version mit Klavierbegleitung, stammte aus dem 18. Jahrhundert. Der dritte Choral – das Programm hatte eine chronologische Reihenfolge – war der Cantique de Jean Racine, op. 11 von Gabriel Fauré, bearbeitet für Stimme und Klavier. Schließlich die Trois Petites Liturgies de la Présence Divine von Olivier Messiaen.


      Kasdan dachte gerade, dass er sich verdammt langweilen würde, als der Chorleiter die Bühne betrat. Abermals Beifall. Er dachte an Wilhelm Götz. Hatte er diesen Chor dirigiert? Hatte er hier gelebt?


      Der Chor setzte ein. Augenblicklich versetzten ihn die Stimmen in eine Welt, in der es kein Geschlecht, keine Sünden, keine Schwere gab. Kasdan erinnerte sich an das Miserere, das er am ersten Abend bei Götz gehört hatte. Alles hatte von dort seinen Ausgang genommen. Von dieser Reinheit. Von diesen Tönen, die an den Klang einer himmlischen Orgel erinnerten. Aber in seiner Erschöpfung wurde diese Wohlklang von einem anderen Geräusch überlagert: dem Schmerzensschrei von Götz, der in den bleiernen Orgelpfeifen gefangen war.


      Die Polyphonie hallte in dem Saal wider und beschwor trotz der warmen Holzverkleidung Bilder von eiskalten Abteien herauf, von schmucklosen Steingewölben, von Mönchskutten und Opferungen. Eine Verneinung des Lebens, die nach etwas Höherem strebte und die Wirklichkeit, das Diesseits, mit einem düsteren Mantel überzog.


      Kasdan konzentrierte sich auf die Gesichter der Kinder, die ihm unwirklich vorkamen. Diese Gesichter glichen den Silbermasken der letzten Nacht. Sie hatten dieselbe Kälte, dieselbe Ausdruckslosigkeit. Schaudernd empfand er die Grausamkeit des nächtlichen Spiels, die Bedrohlichkeit dieser Gestalten, die Erinnerungen an die Kindheit wachriefen und dabei nur Inkarnationen der Mordlust waren. Er war in der Höhle des Albtraums. Unter diesen Sängern mit Velingesichtern waren diejenigen, die Régis Mazoyer zu Tode gefoltert hatten. Die »Kindgötter« Volokines, die Mörder Hartmanns, die Engel von dämonischer Reinheit …

    

  


  
    
      KAPITEL 62


      »K.o. in der vierten Runde. Sieger: Olivier Messiaen.«


      Kasdan fuhr aus dem Schlaf auf. Ein Gesicht schwebte über ihm. Ein Mann von etwa sechzig Jahren, eckiges Gesicht, dicker Hals, sehr kurze graue Haare. Kasdan spürte seine schwere Hand auf seiner Schulter. Im nächsten Moment schon saß er wieder kerzengerade auf seiner Bank. Der Saal war leer.


      »Ich fürchte, ich habe nicht einmal bis Pergolesi durchgehalten«, murmelte er, »es tut mir leid.«


      Der Mann trat lächelnd zurück. Er war nicht groß, aber korpulent. Statt der schwarzen Jacke der Sippe trug er einen zweireihigen anthrazitfarbenen Anzug, der die Strenge einer Uniform besaß.


      »Wahl-Duvshani!«, stellte er sich vor. »Ich bin einer der Ärzte des Krankenhauses.«


      »Tut mir wirklich leid«, sagte Kasdan noch einmal, während er aufstand und allmählich zur Besinnung kam.


      Der Arzt hielt ihm seinen Ausweis hin. Kasdan las den Doppelnamen. Schwer, die Herkunft zu erraten. Als hätte er seine Gedanken gelesen, fügte Wahl-Duvshani hinzu:


      »Ein komplizierter Name, so kompliziert wie meine Geschichte.«


      Er deutete auf die Doppeltür, von wo das dumpfe Stimmengewirr eines Cocktailempfangs zu hören war:


      »Kommen Sie mit auf ein Glas. Ein bisschen Bier wird Ihnen guttun.«


      »Bier?«


      »Wir stellen es selbst her.«


      Besser als mit diesem »wir« hätte sich der Mann nicht vorstellen können. Wahl-Duvshani gehörte der Sekte an. Er war sogar eines ihrer führenden Mitglieder. Kasdan folgt ihm bereitwillig. Die Türen gingen auf. Da war das Publikum, stehend, ein Glas in der Hand, lächelnd und plaudernd. Ein Weihnachtsempfang in einem Provinz-Rathaus, wie sie sich gerade überall in Frankreich ereigneten.


      Der Arzt drängte Kasdan unter die Gäste und flüsterte ihm zu:


      »Trinken Sie. Essen Sie. Stärken Sie sich!«


      Kasdan wandte sich dem Buffet zu. Junge Leute von androgynem Aussehen standen hinter den Gläsern und den Platten.


      »Was wünschen Sie, Monsieur?«


      Diesmal glaubte er zu verstehen, was ihm an den Stimmen missfiel. Er antwortete:


      »Ein Bier, bitte.«


      Der Junge öffnete eine Flasche ohne Etikett. Kasdan versuchte ihn zum Reden zu bringen.


      »Wie geht’s? Ist es nicht anstrengend, die ganze Zeit zu stehen?«


      »Wir sind es gewohnt«, sagte der Junge, während er das Bier in ein Glas ausschenkte.


      »Veranstalten Sie häufig Empfänge?«


      »Nein.«


      Er reichte dem Armenier das Glas, um ihm zu bedeuten, dass das Gespräch damit zu Ende sei, und kehrte ihm den Rücken. Kasdan hatte seine Antwort. Er wusste, woher sein Unbehagen rührte. Das Timbre der Stimme dieses Jungen war asexuell. Weder Mann noch Frau. Und alterslos. Kasdan malte sich das Schlimmste aus: Kastrationen oder Injektionen, die die Entwicklung der Sexualität bei den Kindern unterdrückten. Oder auch eine schmerzhafte Behandlung, die verhinderte, dass die Heranwachsenden in die Pubertät kamen – vergleichbar den Methoden der japanischen Meister, die das Wachstum von Bäumen so stark hemmen, dass die entsetzlich zwergwüchsigen Bonsai entstehen. Ja genau. Bonsai-Menschen ohne Sexualität …


      Er trank einen Schluck Bier. Nicht schlecht. Gleich darauf überkam ihn ein anderer Gedanke. Er erinnerte sich an die amerikanische Sekte Heaven’s Gate, deren Mitglieder Ende der neunziger Jahre Selbstmord begangen hatten, um sich in ein Raumschiff zu versetzen, das hinter einem fernen Kometen auf sie wartete. Kasdan hatte den Artikel in Le Monde gelesen. Eine der Regeln der Sekte war die Aufhebung aller Unterschiede zwischen Männern und Frauen. Alle Selbstmörder, die in einer Villa in Kalifornien entdeckt wurden, hatten die gleiche Frisur und trugen dieselben pyjamaartigen schwarzen Vietcong-Uniformen. Und die meisten Männer waren kastriert.


      »Sie stammen wohl nicht aus der Gegend?«


      Kasdan drehte sich um und entdeckte eine spindeldürre Gestalt, die fast genauso groß war wie er. Gewelltes, grau meliertes Haar, ein spitzes Mardergesicht. Der Mann trug einen hochwertigen dunkelblauen Anzug, dem man allerdings das Provinzielle anmerkte. Auch passten die hellbraunen Schuhe nicht zu dem indigofarbenen Tuch.


      »Woher wissen Sie das?«


      Der Mann lachte laut auf:


      »Das ist einfach. Ich kenne jeden in der Region.«


      Beflissen drückte er Kasdans Hand. Auch er hatte ein Glas Bier. Sie saßen alle im gleichen Boot.


      »Bernard Liévois, Bürgermeister von Massac, einer kleinen Stadt östlich von Florac. Woher kommen Sie?«


      »Aus Paris. Ich interessiere mich für Chöre.«


      »Dieser ist einen Abstecher wert, nicht wahr?«


      »Ich habe schon lange nicht mehr eine solche … Reinheit gehört.«


      Der Mann senkte die Stimme und fasste Kasdan am Arm:


      »Sie wissen aber wenigstens, wo wir sind?«


      »Ja, nach all den Absperrungen zu urteilen, die ich passieren musste …«


      Liévois murmelte in verschwörerischem Tonfall:


      »Die Leute der Kolonie sehen sich vor, und zwar zu Recht. Sie haben ihre Anhänger, aber es gibt viele Verleumder.«


      »Ich muss Sie wohl nicht fragen, in welchem Lager Sie stehen?«


      Der Mann zog die Augenbrauen hoch:


      »Als diese Leute hierherkamen, war diese Region eine Wüste. Hier wurde nichts angebaut. Hier sagten sich Fuchs und Hase gute Nacht. Sehen Sie den Erfolg? Sie öffnen die Pforten ihres Krankenhauses für die Bewohner der Gegend. Kostenlos! Sie bieten uns die besten Schulen an. Sie geben jungen Leuten Arbeit. Und was verlangen sie im Gegenzug? Nichts. Man muss wirklich ein übler Nörgler sein, um das zu kritisieren.«


      »Manche behaupten, die Kolonie sei eine Sekte.«


      Liévois fegte die Andeutung mit lässiger Geste vom Tisch:


      »Sie kennen die Redensart: ›Der einzige Unterschied zwischen einer Sekte und einer Religionsgemeinschaft ist die Anzahl der Anhänger.‹ Die Leute der Kolonie haben ihre eigene Glaubenslehre. Na und? Ich kann Ihnen eins versichern: Sie versuchen keine neuen Anhänger zu gewinnen. Ihre Schule ist weltlich, und in ihrem Krankenhaus arbeiten Ärzte, die genauso atheistisch sind wie ich. Im Übrigen könnte ich Ihnen nicht einmal ihren Glauben beschreiben. Sie reden nie darüber!«


      »Diese Verschwiegenheit könnte das verschleiern, was man heute ›sektiererische Auswüchse‹ nennt.«


      »Wie?«


      »Die Gemeinschaft scheint unglaublich wohlhabend zu sein …«


      »Das ist typisch französisch. Wer viel Geld hat, wird sofort verdächtigt, es sich auf unlautere Weise beschafft zu haben. Lieber Freund, diese Leute arbeiten von morgens bis abends. Sie haben die Landwirtschaft in der Region revolutioniert. Eine solche Anstrengung verdient es, belohnt zu werden.«


      Kasdan ließ sich nicht beirren:


      »Und diese Kinder? Kommen sie Ihnen nicht etwas … seltsam vor?«


      »Einen Keks, Monsieur?«


      Kasdan drehte sich um. Er erwartete, einen jungen Mann zu sehen, erblickte aber ein junges Mädchen, das ein Tablett mit Sandgebäck in Händen hielt. Ein weiteres Mal hatte ihn die Stimme getäuscht. Was immer der begeisterte Bürgermeister sagte, die Kinder der Kolonie Asunción glichen wirklich Außerirdischen.


      Er nahm einen Keks, ohne die junge Frau aus den Augen zu lassen. Kleines Gesicht. Großer Mund. Lange Arme. Schmale Hüften. Abgesehen von der Feinheit des Gesichts hatte sie nichts Weibliches.


      Er wandte sich um, gewillt, den Bürgermeister weiter auszuquetschen, aber der war bereits von einer anderen Gruppe umringt worden. Eine Hand fasste ihn am Arm und zog ihn zur Seite. Wahl-Duvshani.


      »Ich habe einen Teil Ihres Gesprächs mit Liévois gehört. Mir scheint, dass Sie uns böse Absichten unterstellen …«


      Der Arzt hatte dies ohne Aggressivität gesagt, eher in einem listigen Ton.


      »Überhaupt nicht«, verteidigte sich Kasdan wenig überzeugend.


      »Die Unschuld ist in unserer Zeit so selten, dass sie alle möglichen Verdächtigungen auslöst.«


      »Nein, ich glaube nicht.«


      »Weil Sie Polizist sind. Sie sind doch Polizist, oder?«


      Sein Bier in einer Hand, den Keks in der anderen, hatte Kasdan den Eindruck, dass sein Gesprächspartner es auf ihn abgesehen hatte. Er antwortete nicht.


      »Wir sind solche Besuche gewohnt«, fuhr der Mann fort. »Der Inlandsgeheimdienst. Der Verfassungsschutz. Die Gendarmerie. Manchmal sagen sie offen, wer sie sind. Dann wird ihnen das Betreten des Anwesens untersagt. Andere wie Sie versuchen sich an ›Tagen der offenen Tür‹ inkognito einzuschleichen. Aber im strahlenden Licht unserer Gemeinschaft fällt ihre Schwärze umso stärker in die Augen.«


      »Ich verstehe.«


      »Nein, Sie verstehen nichts. Die Klarheit unserer Absichten übersteigt Ihr Vorstellungsvermögen. Das sage ich Ihnen ohne jede Aggressivität. Sie begreifen unsere Antworten nicht. Weil Sie keine Ahnung von den Fragen haben.«


      Kasdan schüttelte den Kopf. Um dem Gespräch eine neue Richtung zu geben, fragte er:


      »Ist Bruno Hartmann nicht da?«


      Wahl-Duvshani lachte hellauf:


      »Sie sind kein Polizist wie die anderen. Sie haben sich etwas Freimütiges, Offenes bewahrt.« Er lachte wieder und wiederholte für sich selbst: »Mich zu fragen, ob Bruno Hartmann da ist …«


      »Ich verstehe nicht, was an meiner Frage so komisch ist.«


      »Sie haben offenbar wirklich keine große Ahnung, Hauptmann? Kommissar?«


      »Kommissar Lionel Kasdan.«


      »Kommissar, Sie müssen wissen, dass sich seit mindestens zehn Jahren niemand damit brüsten kann, Bruno Hartmann in Person gesehen zu haben. Tatsächlich ist das auch ganz unerheblich. Allein sein Geist zählt. Sein Werk.«


      »Das sagte auch Pol Pot, als die Roten Khmer den Gipfel ihrer Macht erreichten. Allein Angkar zählte, die zerstörerische Kraft, die er ins Werk gesetzt hatte. Sie kennen das Ergebnis.«


      Der Arzt betrachtete sein Glas Bier. Die goldenen Farbtöne spiegelten sich in seinen blauen Augen, die im Widerschein des Bieres eine lindgrüne Farbe annahmen.


      »Für einen Polizisten besitzen Sie eine gewisse Bildung. Vielleicht hat sich Paris endlich entschlossen, uns fähige Leute zu schicken …«


      »Wo ist Hartmann?«


      Kasdan hatte die Frage in schneidendem Tonfall gestellt – so als wäre Wahl-Duvshani bereits in Polizeigewahrsam. Ein schwerer Fehler. Das Lächeln des Arztes erstarrte. Der Armenier war nur ein geduldeter Gast.


      »Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, dass ich es nicht weiß? Dass es niemand weiß?«


      »Nein.«


      »Trotzdem müssen Sie sich mit dieser Antwort begnügen.«


      Kasdan holte tief Luft. Er hatte dieses miese Versteckspiel satt. Das hier war ein Ort tiefster Verkommenheit, und er ließ sich durch diesen provinziellen Empfang mit seinem gedämpften Stimmengewirr und seinem läppischen Geplapper nicht ins Bockshorn jagen.


      Er hob sein Glas:


      »Sie haben es gesagt, Doktor: Ich bin kein gewöhnlicher Polizist. Ganz und gar nicht. Da werde ich mich nicht mit Ihrem wissenden Lächeln und Ihren verlogenen Antworten zufriedengeben. Sehen Sie mich an, und denken Sie an mich. Denn ich werde mit Verstärkung wiederkommen.«

    

  


  
    
      KAPITEL 63


      »Du Idiot!«


      Volokine war auf dem Holzfußboden eingeschlafen, wobei er die Umhängetasche umarmt hatte. Auf seinem Hemd waren Flecken von Erbrochenem. Sein Schlaf roch nach Drogen. Die Spritze und der Teelöffel, die auf dem Nachttisch – seinem Nachttisch – lagen, bestätigten seinen Verdacht. Er hatte Lust, den Jungen durch Tritte aufzuwecken und ihn unter eine eiskalte Dusche zu stellen.


      Stattdessen zog er ihn unter den Achseln hinauf auf sein Bett. Er entkleidete ihn und säuberte ihn mit einem angefeuchteten Handtuch. Dann zog er die Bettdecke über ihn. Sein Zorn war schon verflogen. Ausgeschwitzt wie ein Fieber.


      Seit langem schon fällte er kein Urteil mehr über Menschen. Er glaube nicht mehr an Verrat, weil er nicht mehr an Treueschwüre glaubte. Im Grund war er Nihilist. Mit jedem Jahr, das vergangen war, hatte er sich, wie die Kurve eine Asymptote, immer weiter dem Vanitas vanitatum Bossuets angenähert, der sich seinerseits auf das Buch Koheleth bezog: »Ich habe mein Wissen immerzu vergrößert … ich erkannte, dass auch dies ein Luftgespinst ist.« Bossuet fügte hinzu, und diese Worte hatten Kasdan sein ganzes Leben keine Ruhe gelassen: »All unsere Gedanken, die nicht Gott zum Gegenstand haben, gehören dem Reich des Todes an.«


      Das einzige Problem bestand darin, dass es wohl sein Schicksal war, Gott nicht zu begegnen.


      Der Armenier betrachtete den schlafenden jungen Mann. Er begann sich bereits Vorwürfe zu machen. Wenn der Junge schwach geworden war, hatte er vielleicht einen triftigen Grund dafür. Vielleicht war es ja auch seine Schuld, weil er Volo sich selbst überlassen hatte. In dieser Sekunde sagte sich Kasdan, dass womöglich doch nicht alles Luftgespinst war. Und dieser junge, labile, kränkliche Drogensüchtige zeigte ihm den Weg. Mit seiner Wut, seinem Ungestüm, seiner Passion für die Wahrheit.


      Da blieb ein Kampf.


      Da blieb die Aufklärung dieser Mordfälle.


      Kasdan sah auf die Umhängetasche Volokines herunter. Vollgestopft mit Aufzeichnungen, Zetteln, Fotos und Zeitungsausschnitten. Nein, nicht alles war vergeblich. Es gab diese entführten Kinder. Diese Morde. Diese Verstümmelungen. Es gab das Leid, das diese unheimliche Sekte wie eine schwarze Aura umgab.


      Er hob die Kleider des Jungen auf. Steckte sie in die Waschmaschine. Während er das Programm einstellte – Waschen, Spülen, Schleudern, Trocknen –, traf er eine Entscheidung: Der Russe würde keinen Rückfall erleiden. Weil er jetzt da war. Der eine würde den anderen nicht mehr im Stich lassen.


      Der Armenier ging zurück ins Schlafzimmer und deckte den jungen Mann zu. Er erinnerte sich an David. Das Kind. Nicht an den Erwachsenen, der die Tür hinter sich zugeschlagen hatte, nachdem er getönt hatte, er werde Armenien erobern. Er setzte sich an die Bettkante und wurde von einer Erinnerung übermannt. Der Notarzt, der eine einfache Grippe diagnostiziert hatte, war gerade aufgebrochen. Nariné war Medikamente kaufen gegangen. Er saß allein neben seinem Sohn auf dem Sofa, auf dem ihn der Arzt untersucht hatte. David, damals sechs Jahre alt, schlief; in sich zusammengekrümmt wie ein Fötus glühte er wie ein heißer Stein in einem Saunaofen.


      An diesem Tag war Kasdan etwas klar geworden. Weder die Krankheit noch eine andere äußere Kraft könnten seinem Sohn noch etwas anhaben. Er würde immer für ihn da sein. Dieser eingerollte kleine Körper hatte ihm ein Gefühl vermittelt, wie es in ähnlicher Weise eine Mutter empfinden muss, wenn sie ein Kind in sich trägt. Eine innige, unauflösliche Verbindung. Eine völlige Verschmelzung der Körper und des Blutes. Das Herz seines Sohnes schlug in seiner Brust. Das Fieber Davids glühte in seinem eigenen Körper. An diesem Tag hatte Kasdan seine Mission als Vater in ihrer ganzen Tragweite begriffen, und ihm war, als hätte er einen Treueeid abgelegt. Bei allem, was er von nun an tat, bei jeder Entscheidung, die er traf, würde das Wohl seines Sohnes im Vordergrund stehen. Jeder Atemzug, jeder Gedanke sollte dem kleinen Wurm gewidmet sein. Und wie vom ihm vorgegeben. Wie alle Väter war er jetzt das Kind seines Sohnes.


      Der Armenier stand auf und streifte seine Drillichjacke über. Steckte seine Schlüssel ein und fuhr los auf der Suche nach einer dienstbereiten Apotheke. Anstatt eines Rezepts seinen Polizeiausweis schwenkend, erhielt er mehrere Schachteln Subutex. Er wusste genug über Rauschgiftsucht, um die wichtigsten Heroin-Ersatzstoffe auseinanderzuhalten: Methadon und Buprenorphin, das unter dem Namen Subutex verkauft wurde.


      Buprenorphin hatte die gleichen Effekte wie Methadon, wirkte allerdings im Unterschied zu diesem nicht euphorisierend. Aber Kasdan wollte keinen durchgepfiffenen Polizisten mit sich herumschleppen.


      Zurück in seiner Wohnung suchte er den Schlüssel zu seinem Keller und stieg hinunter ins Untergeschoss des Gebäudes. Aus einem Karton zog er Klamotten von David – Pullover, Hemd, Jeans, die Volokine passen mussten. Er ging wieder hinauf in seine Wohnung. Die alten Kleider rochen nach Schimmel. Er machte noch eine Maschine Wäsche.


      Dann setzte er einen Wasserkessel auf, um sich eine Thermoskanne Kaffee zuzubereiten. Er litt noch immer an Hyperaktivität – das »Hai-Syndrom«: entweder sich bewegen oder sterben. Gleichzeitig lastete die Müdigkeit bleiern auf ihm. Auf der Rückfahrt von der Kolonie Asunción wäre er beinahe eingeschlafen. Wenn er seine Lider eine Sekunde lang schloss, erschienen sie ihm tonnenschwer.


      Er sammelte alle Aufzeichnungen, die er sich bisher zu dem Fall gemacht hatte, setzte seine Brille auf und ließ sich auf dem Sofa nieder, um das Ganze noch einmal durchzulesen. Diese Notizen enthielten zwangsläufig ein Detail, eine Tatsache, die eine Schwachstelle in der Festung enthüllen würde.


      Mehrere Sekunden lang betrachtete er das Glas, das er in einen versiegelten Beutel gesteckt hatte. Das Glas von Wahl-Duvshani, auf dem seine Fingerabdrücke waren und das er beim Weihnachtsempfang der Sekte heimlich hatte mitgehen lassen, nachdem es der Arzt auf die Theke gestellt hatte.


      Er wollte die Identität des Mannes überprüfen. Sein Instinkt sagte ihm, dass er nicht derjenige war, für den er sich ausgab. Im Übrigen hatte er nichts gesagt, nur von seiner »komplizierten Geschichte« gesprochen. Mit etwas Glück waren seine Fingerabdrücke in den Datenbanken des Dezernats für die Fahndung nach flüchtigen Straftätern gespeichert …


      Er vertiefte sich in seine Lektüre. Eine Stunde später war er fertig. Er hatte nichts gefunden. Kasdan sah nach, ob Volokine immer noch schlief, und schaltete dann das Trockner-Programm ein. Dann ging er in sein Arbeitszimmer, nahm sein Notebook und setzte sich wieder aufs Sofa im Wohnzimmer. Er loggte sich in die Website der Kolonie ein. Die Hauptseiten hatte er gelesen, aber es gab vielleicht noch andere, die zu durchstöbern sich lohnte.


      Der Armenier übersprang die Homepage und die allgemeinen Informationen und klickte auf GESCHICHTE, wo er eine messianisch gefärbte Vita von Hans-Werner Hartmann fand. Nichts Neues. Lediglich die Bestätigung, dass sich Hartmann und seine Clique tatsächlich für ein »auserwähltes Volk« hielten. Mit dem Deutschen in der Rolle des Moses. Allen, die nicht zur Gemeinschaft gehörten, waren Ägypter.


      Mit brennenden Augen klickte Kasdan auf KNABENCHOR. Mehrere Einträge: AUFNAHMEBEDINGUNGEN, WIR ÜBER UNS, GESCHICHTE, SCHULBESUCH, DISKOGRAPHIE, KONZERTE … An diesem letzten Wort blieb er hängen. Der Chor der Kolonie Asunción trat auch außerhalb der Kolonie auf. Vielleicht war das die Bresche, die er suchte. Ein Berührungspunkt mit der Außenwelt.


      Der Knabenchor gab jedes Jahr mehrere Dutzend Konzerte in Mittel- und Südfrankreich, genauer gesagt in den Regionen Lozère und Hérault, im Lubéron und in der Provence. Jedes Konzert fand in einer Kirche statt – in den Kirchen kleiner Ortschaften. Asunción wollte keinerlei Aufmerksamkeit erregen.


      Kasdan ging die Jahre in umgekehrter Reihenfolge durch: 2006, 2005, 2004. Immer auf der Suche nach einem Zeichen, einem Detail, das die Bresche erweitern konnte. Alles, was er fand, war ein Name, der mehrfach erwähnt wurde. Die Kirche Saint-Sauveur in der Gegend von Arles.


      Kurzentschlossen recherchierte er die Telefonnummer und rief bei der Pfarrei an. 22.00 Uhr. Dort musste es einen Pfarrer geben, den man aufwecken konnte. Nach fünfmaligem Läuten wurde abgehoben. Der Armenier stellte sich vor, ohne besondere Vorsicht walten zu lassen. Er sei Polizist von der Mordkommission und wolle Erkundigungen über den Chor der Kolonie Asunción einholen.


      Die raue Stimme am anderen Ende der Leitung wirkte nicht sonderlich beeindruckt.


      »Was genau wollen Sie wissen?«, fragte der Priester.


      »Ist Ihnen nie etwas Eigenartiges an diesen Leuten aufgefallen?«


      »Hören Sie. Ich wurde schon mehrfach über diese Gruppe ausgefragt. Vielleicht wird die Kolonie Asunción in Ihren Akten als ›Sekte‹ geführt. Ich kann Ihnen nur sagen, dass in den fast fünfzehn Jahren, in denen sie uns mittlerweile Besuche abstatten, nie etwas Schockierendes geschehen ist – und auch sonst nichts, was irgendwie erwähnenswert wäre. Wir empfangen jedes Jahr mehrere Chöre, und dieser unterscheidet sich nicht von den anderen.«


      »Und die Kinder wirken auf Sie nicht sonderbar?«


      »Meinen Sie die Kleidung?«


      »Unter anderem.«


      »Es ist eine religiöse Gemeinschaft, die sich an strenge Vorschriften hält. Ihre Glaubenslehre steht nicht in Einklang mit unserer katholischen Liturgie, aber wir haben das zu respektieren. Weshalb sollten wir diesen Sängern misstrauen? Sie machen einen ruhigen, disziplinierten Eindruck und scheinen gut eingespielt zu sein. Viele Leute in unseren modernen Städten könnten sich ein Beispiel daran nehmen. Gott kann mehrere Gesichter haben. Allein der Glaube …«


      Kasdan unterbrach den Mann, um zu den praktischen Fragen zu kommen:


      »Wie reisen die Sängerknaben zu einem Konzert an? In einem Bus?«


      »Ja, in einem Bus. Einer Art Schulbus.«


      »Fahren sie nach dem Konzert gleich wieder zurück, oder übernachten sie?«


      »Sie übernachten. Wir haben einen Schlafsaal in der Nähe des Pfarrhauses.«


      »Bekommen sie morgens von Ihnen ein Frühstück?«


      »Natürlich. Ich verstehe nicht, warum Sie das fragen.«


      Kasdan wusste es auch nicht. Er versuchte sich lediglich den Aufenthalt der Jungen vorzustellen.


      »Keine besonderen Wünsche für das Frühstück?«


      »Die Sängerknaben bringen ihre Lebensmittel selbst mit. Öko-Getreideflocken, die, glaube ich, aus eigener Produktion der Kolonie stammen.«


      »Machen Sie den morgendlichen Appell?«


      »Die Begleiter kümmern sich darum.«


      »Geben sie Ihnen eine Liste mit den Namen der Kinder?«


      »Ja.«


      »Ja?«


      »Das ist Vorschrift, wegen der Versicherungen.«


      »Bewahren Sie diese Liste in Ihrem Archiv auf?«


      »Ja, das heißt, ich glaube.«


      »Hören Sie gut zu«, sagte Kasdan und atmete durch. »Ich möchte, dass Sie sämtliche Listen auftreiben, angefangen von ihrem ersten Konzert, und dass Sie mir diese an die Nummer faxen, die ich Ihnen gleich gebe.«


      »Ich verstehe nicht. Brauchen Sie diese Auskünfte wirklich?«


      »Können Sie sie mir faxen, ja oder nein?«


      »Ja, ich werde sehen, was ich tun kann …«


      »Jetzt?«


      »Ich werde mich beeilen.«


      »Danke, ehrwürdiger Vater.«


      Kasdan legte auf, nachdem er dem Priester die Telefon- und Fax-Nummer genannt hatte. Er hatte keine Ahnung, was das bringen würde. Ja, er wusste nicht einmal, wonach er genau suchte. Aber er hatte etwas erreicht. Zum ersten Mal würde er die exakten Namen der Kinder erfahren, die der Sekte angehört hatten. Er rechnete nicht damit, über die Namen der verschwundenen Jungen zu stolpern – aber mit Hilfe dieser Listen konnte er vielleicht an andere Eltern herankommen und sie befragen.


      Plötzlich bemerkte Kasdan, dass er sich noch immer keinen Kaffee zubereitet hatte. Er beschloss aufzustehen, um sich einen guten Liter starken Kaffee aufzubrühen.


      In der nächsten Sekunde schlief er auf dem Sofa.

    

  


  
    
      KAPITEL 64


      »Aufwachen, Weihnachten ist vorbei.«


      Kasdan öffnete ein Auge. Er lag zusammengekrümmt auf seiner Chaiselongue. Eine Steppdecke bis zu den Schultern. Die Steppdecke von seinem Bett. In der Vertikalen sah er Volokine, der in der Küche geschäftig zugange war. Der Junge hatte die Kleidung seines Sohnes angezogen, die er, wie er sich vage erinnerte, aus dem Keller geholt hatte.


      Volokine fing seinen Blick auf:


      »Ich weiß nicht, wem diese Klamotten gehören, aber sie sitzen mir wie angegossen«, sagte er, nach Bierkrügen greifend. »Ich habe sie in der Waschmaschine aufgestöbert: Die waren doch für mich, oder?«


      Kasdan gelang es, sich auf einen Ellbogen zu stützen. Ein Muskelkater beeinträchtigte die Beweglichkeit seiner Glieder. Starker Kaffeegeruch erfüllte die Zimmerflucht. In langsamen Wellen, die von kurzen Aussetzern unterbrochen wurden, kehrte seine geistige Klarheit zurück.


      Mit lauter Stimme fuhr der Russe fort:


      »Ich habe auch Ihre Medikamente gefunden.«


      Er kam mit zwei Krügen Kaffee ins Wohnzimmer. Kasdan fiel auf, dass er kaum humpelte. Eine beeindruckende Rekonvaleszenz. Er hatte nasses Haar und war frisch rasiert.


      »Das Subutex«, murmelte er. »Alte Bekannte. Als ich jung war und kein Geld hatte, spritzte ich mir ›Sub‹ in die Venen. Das Heroin der Armen. Aber Sie haben recht: Der radikale Entzug war meine Sache nicht.«


      Kasdan stand auf, setzte sich hin und nahm seinen Kaffee mit beiden Händen:


      »Der Schuss. Gestern. Warum hast du das getan?«


      »Aus persönlichen Gründen.«


      »Hast du nichts Originelleres auf Lager?«


      Der Russe packte einen Stuhl und setzte sich Kasdan gegenüber:


      »Ich erzähl keinen Stuss. Ich hatte einen guten Grund für den Absturz.« Er reckte den Zeigefinger. »Ein Mal.«


      »Was für ein Grund?«


      »Das ist meine Sache. Trinken Sie.« Er trat zurück. »Wir haben alle Hände voll zu tun.«


      Kasdan nahm einen Schluck. Das Brennen – halb Schmerz, halb Lust – ging vorbei.


      »Arnaud hat angerufen«, fuhr Volokine fort und stützte die Absätze auf die Kante des niedrigen Tischs.


      »Wer?«


      »Arnaud, Ihr militärischer Berater. Er hat den dritten General aufgetrieben. Ich glaube, Ihr Kumpel hat die ganze Nacht über an seinem Rechner und seinem Handy gesessen. Nicht einmal für den Weihnachtskuchen hat er sich losgeeist.«


      Kasdan schaffte es allmählich, wieder Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Der dritte General. Py. Der Mann, mit dem alles begonnen hatte.


      »Er hat Forgeras aufgespürt?«, wiederholte er mechanisch.


      »Erinnern Sie sich daran? So hieß er ursprünglich, ja. Aber er ist vor allem unter dem Namen Py bekannt. Er hat sich auch Ganassier, Clarais und Mizanin genannt. Laut Arnaud war er eine Art Mephisto der Armee, der die Drecksarbeit erledigte. Vierzig Jahre lang führte er geheime Operationen durch. Zweifellos war er tief in die Operation Condor verstrickt. Und in vieles andere. Arnaud meinte, wir sollten uns vorsehen. Der Typ hätte einen noch längeren Arm als Condeau-Marie. Er hat mir seine persönliche Adresse gegeben.«


      »Wo wohnt er?«


      »Bièvres. In der Region Paris.«


      Der Armenier wuchtete seinen massigen Leib hoch, doch als er stand, begann er zu wanken. Volokine stützte ihn mit dem Arm:


      »Immer sachte, Opa. Sie sind ziemlich wacklig auf den Beinen.«


      Kasdan hielt sich an Volokines Schulter fest, ohne zu antworten.


      »Gehen Sie ins Bad«, riet ihm der Junge. »Eine gute Dusche, dadurch kriegen Sie wieder einen klaren Kopf. Dann statten wir dem General einen Besuch ab. Ich bin sicher, dass er noch immer Kontakte zu der Sekte hatte.«


      Kasdan sah ihn von der Seite an:


      »Wieso?«


      »Weil er ein Spezialist für krumme Pläne und Verwirrspiele ist. Und weil es einen Grund dafür geben muss, dass Frankreich einer kriminellen chilenischen Sekte Unterschlupf gewährt. Hartmann und seine Sippe spielen hier im militärischen Bereich eine Rolle. Das ist sicher. Gehen Sie duschen. Unterwegs können Sie mir dann erzählen, wie Ihr Besuch bei der Kolonie Asunción gelaufen ist.«


      »Woher weißt du, dass ich dort war?«


      »Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen. Erinnern Sie sich nicht? Und ich habe Ihre Taschen durchsucht. Sie haben das Konzertprogramm aufgehoben. War es schön?«


      »Super.«


      »Gehen Sie. Ich muss noch einige Telefonate erledigen.«


      Kasdan lehnte sich an die schräge Decke und stapfte mit plumpen Schritten wie ein betrunkener Bär ins Bad.

    

  


  
    
      KAPITEL 65


      Punkt elf Uhr trafen sie in Bièvres ein.


      Volokine saß am Steuer. Er hatte einen Plan ausgedruckt und orientierte sich während der Fahrt, mit der Karte auf den Knien. Da Kasdan erschöpft wirkte, fragte er ihn nicht um Rat. Sie fuhren an einem Wald entlang, dessen schwarze Stämme einen scharfen Kontrast zu dem bräunlichen Laub am Boden bildeten. Schließlich entdeckte Volo zur Rechten einen asphaltierten Weg, der mit dem Schild LE PONCHET gekennzeichnet war. Der Name des Anwesens von Py. Sie fuhren in den Wald hinein. Selbst durch die Scheibe spürte Volo die Feuchtigkeit draußen. Zitternde, organische Feuchtigkeit …


      Hinter einer Kurve tauchte das Haus des Generals auf.


      Tatsächlich handelte es sich um mehrere Gebäude aus Beton und Glas mit Pultdächern, die an eine aztekische Pyramide erinnerten. Diese Blöcke schienen in den Teppich aus toten Blättern eingesunken zu sein wie ein U-Boot-Wrack in den Schlick am Meeresgrund.


      Volokine schaltete herunter. Im ersten Stock reihten sich schmale Fenster wie Schießscharten aneinander. Lackierte große schwarze Glasfenster zogen sich über die Front des Erdgeschosses. Auf der linken Seite befand sich ein schräger Turm, der an die Klinge eines Messers erinnerte. Auf den Betonmauern zeichneten sich Verwitterungslinien ab.


      Rechter Hand tauchte ein leerer Parkplatz auf. Volokine parkte und stellte den Motor ab. Sie stiegen vorsichtig aus und schlossen leise die Türen. Dann näherten sie sich dem Hauptgebäude. Der aufgeweichte Boden verschluckte das Geräusch ihrer Schritte.


      Der Komplex fügte sich perfekt in die Landschaft ein; Dickicht und Tannen reichten von allen Seiten dicht an die Gebäude heran. Kasdan betätigte die Klingel. Sie war mit Gegensprechanlage und Kamera versehen. Keine Reaktion. Volokine musterte den Parkplatz ein weiteres Mal. Nur ihr Wagen. Py war ausgeflogen.


      Sie traten zurück und ließen die Blicke suchend über die die großen und kleinen Fenster des Gebäudes schweifen. Nichts. Volokine überlegte, ob es sich wohl lohnte, das Haus heimlich zu durchsuchen. Er wollte gerade Kasdan nach seiner Meinung fragen, als hinter dem Haus ein Geräusch ertönte.


      Eine Art Gegacker, das von einer Männerstimme überlagert wurde.


      Schweigend gingen sie um das Gebäude herum, einen schmalen Pfad entlang, der auf die Rückseite führte. Unterhalb lag ein Teich. Binsen säumten das Ufer, und die Äste von Weiden, die am gegenüberliegenden Ufers des Teichs standen, hingen wie dünnes Hexenhaar zur Oberfläche hinab.


      Auf der linken Seite, in der Nähe einer Hütte aus schwarzem Holz, kauerte ein Mann inmitten einer Schar von schnatternden Gänsen. Der Mann hatte ein elegantes Äußeres. Er war sehr groß und trug einen khakifarbenen Anorak, dessen Kapuze und Ärmel mit Pelz gesäumt war. Seine Gummistiefel waren bis zu den Knöcheln im schwarzen Schlamm eingesunken. Sein nackter Schädel mit einigen zerzausten weißen Strähnen schimmerte rosa im Nachmittagslicht und hob sich scharf gegen die dunkle Fläche des Teichs ab.


      Sie näherten sich. Selbst auf diese Entfernung war Volo beeindruckt von der Statur des Mannes. Sein knochiges, ausgemergeltes Gesicht besaß noch immer eine starke Ausstrahlung. Das Alter hatte ihn nicht hässlich gemacht. Im Gegenteil: Die Auszehrung hatte seine aristokratische Schönheit noch hervorgehoben. Volokine lächelte. Es war ihr dritter General. Jedes Mal hatte er erwartet, einem De Gaulle zu begegnen. Endlich hatte er ihn.


      Der Mann sprach leise mit den Gänsen, die Hand in einem Futtereimer. Als sie nur noch drei Meter entfernt waren, geruhte General Py endlich aufzustehen. Sein Blick traf sie wie eine Kugel. Er wirkte weder überrascht noch erschrocken. Im Gegenteil, er lächelte, und die Falten in seinem Gesicht ließen seine Züge noch deutlicher hervortreten, so wie ein Zeichner seine Skizze mit leichten Strichen konturiert. Seine Miene war so undurchdringlich wie eine Panzerplatte.


      »Im Winter gebe ich ihnen Kastanien«, sagte er, wobei sein Atem wie eine Fahne von seinem Mund aufstieg. »Das ist mein Geheimnis. Später, viel später spürt man beim Verzehr ihrer Leber diese besondere Würze. Die Kastanien verstärken den Nussgeschmack der Stopfleber. Und, wie ich glaube, auch ihre wundervolle rosa Farbe.« Er warf den Gänsen, die mit den Flügeln gegen seine Beine schlugen, eine Handvoll Kastanien hin. »Im Périgord sagt man: ›Rosa wie der Hintern eines Engels‹.«


      Die beiden Polizisten schwiegen. Py betrachtete ihre Miene und lachte schallend:


      »Ziehen Sie doch kein solches Gesicht! Ich stelle meine Stopfleber eben selbst her. Das ist kein Verbrechen und auch kein barbarischer Akt, wie immer behauptet wird. Gänse sind Zugvögel. Sie sind physiologisch so ausgestattet, dass sie das Stopfen vertragen. Ohne diese Reserven, die sie sich jedes Jahr anfressen, könnten sie nicht wochenlang fliegen. Noch so ein Klischee über die sogenannte Grausamkeit der Menschen …«


      »Unser Besuch scheint Sie nicht zu überraschen«, meinte Kasdan.


      »Man hat mich vorgewarnt.«


      »Wer?«


      Py zuckte mit den Schultern und beugte sich abermals zu seinem Federvieh hinunter. Die Haut an seinem Hals hing herunter wie der Kinnlappen eines Hahns. Nur dieses Zeichen verriet, dass der Mann das vierte Lebensalter erreicht hatte. Achtzig Jahre oder mehr. Er schleuderte seine Kastanien noch immer in vollem Schwung.


      Schließlich hielt er inne und musterte seine beiden Besucher:


      »Wer sind Sie eigentlich? Die berittene Polizei?«


      »Kommissar Kasdan, Hauptmann Volokine. Mordkommission. Jugendschutzdezernat. Wir ermitteln in vier Mordfällen.«


      »Und da besuchen Sie mich am Tag nach Weihnachten tief in meinem Wald. Nichts liegt näher.«


      »Wir glauben, dass die Kolonie Asunción etwas mit dieser Mordserie zu tun hat.«


      Py verzog kurz das Gesicht.


      »Natürlich.«


      Er ging in Richtung des angebauten Schuppens, und die Gänseherde folgte ihm auf den Fuß. Zwischen den grauen Weibchen sah man die Männchen, die an ihren schwarzen Bauch- und Kopffedern zu erkennen waren. Der General öffnete die Tür. Ein Dutzend Gänse watschelte über die Schwelle. Andere schüttelten sich in der Nähe des Teichs.


      Er zog seine Handschuhe aus und kehrte zu seinen Besuchern zurück:


      »Ich weiß nichts. Ich kann nichts für Sie tun.«


      »Ganz im Gegenteil«, sagte Kasdan. »Sie kennen die Geschichte der Kolonie. In Chile und in Frankreich. Können Sie uns erklären, weshalb es unsere Regierung zugelassen hat, dass sich eine solche Sekte in Frankreich ansiedelt, ja, wieso sie dieser Sekte ein autonomes Gebiet gewährt hat, in dem das französische Recht nicht gilt?«


      Der Mann wandte sich zu dem Teich um und klopfte seine Handschuhe aneinander. In Ufernähe war das Wasser dunkel; weiter draußen hellte es sich zu einem leichten, heiteren Grün auf. Algen, Seerosenblätter und Schwebeteilchen bildeten zusammen einen hellen, glatten Teppich auf der Oberfläche.


      »Das ist eine lange Geschichte.«


      »Wir sind extra gekommen, um sie zu hören.«


      Py wandte sich zu ihnen um: »Wissen Sie, was ein Black Site ist?«


      »Nein«, antworteten die beiden Partner fast gleichzeitig.


      Der General stopfte die Handschuhe in seine Taschen und machte dann einige Schritte. Volokine starrte ihm in die Augen, die im grauen Licht wie zwei Sterne funkelten. Dem Russe schoss ein Satz Hegels durch den Kopf, an den er sich aus seiner Studienzeit erinnerte. Er lautete sinngemäß: »Diese Nacht entdeckt man, wenn man einem Menschen in die Augen sieht – man taucht seinen Blick in eine Nacht, die schauderhaft wird …«


      »Ein Black Site«, fuhr Py fort, »ist ein Sonderterritorium, ein Niemandsland, das Demokratien manchmal brauchen, um dort die Drecksarbeit zu erledigen.«


      »Sie sprechen von Folter«, warf Kasdan ein.


      »Wir sprechen von einer großen Gefahr. Terroranschläge und Selbstmordattentate nehmen gegenwärtig exponentiell zu. Gegenüber solchen Feinden wäre Mitleid fehl am Platz. Fanatismus ist die schlimmste Form von Gewalttätigkeit. Wir können nur mit der gleichen Gewalt darauf reagieren beziehungsweise, wenn möglich, diese Gewalt sogar überbieten. Wie Charles Pasqua sagte: ›Wir müssen die Terroristen terrorisieren.‹«


      »Das ist eine Sicht der Dinge.«


      Der General lächelte gelassen.


      »Wohl eher die Frucht einer langen Erfahrung. Die Hauptwaffe der Terroristen ist die Verschwiegenheit. Einige Männer konnten zwei gigantische Wolkenkratzer zerstören, Tausende von Menschen töten und, allein mit dieser Waffe, das mächtigste Land der Erde demütigen. Die Geheimhaltung. Es gibt nur ein Erfolg versprechendes Mittel gegen diese Aggressoren: Man muss ihr Schweigen brechen. Doch trotz unserer Forschungen wissen wir noch immer nicht, wie wir auf chemischem Wege den Willen der Häftlinge brechen können. Da bleiben nur die physischen Mittel, die niemandem gefallen, sich jedoch bewährt haben.«


      »All das«, entgegnete Kasdan, »ist bloße Phrasendrescherei. Sie zeigt bloß, dass Sie nicht besser sind als diejenigen, die Sie verfolgen.«


      »Wer hat gesagt, dass wir besser wären? Wir sind Männer im Kampf. Auf beiden Seiten.«


      Volokine dachte an Algerien. Und vor allem an die Schlacht um Algier. Im Jahr 1957 war es General Massu und seinen Truppen innerhalb weniger Monate gelungen, den politisch-militärischen Apparat der FLN zu zerschlagen. Ihre Waffen: Entführung, Freiheitsberaubung, Hinrichtung. Und vor allem: systematische Folterungen. Es stand außer Frage, dass die Politik des Schreckens erfolgreich gewesen war.


      Py ging weiter. Die Atemwölkchen, die seinen Lippen entwichen, harmonierten mit seinen weißen Strähnen, die im Wind wehten.


      »In diesem Sinne sind die Vereinigten Staaten nicht so scheinheilig wie wir. Ihre Gesetzgeber beginnen die Notwendigkeit der Folter einzusehen. Aber es wird immer die Apostel des guten Gewissens geben. Das riesige Heer derer, die nichts tun, aber immer urteilen. Ohne die geringste Lösung anzubieten. Aus diesem Grund brauchen wir heute diese geheimen Verhörzentren dringender denn je.«


      »Sprechen Sie von Orten wie Guantánamo?«


      »Nein, Guantánamo ist das Gegenteil eines Black Site. Ein offizielles Gefangenenlager. Sehr auffällig. Ein wiederkehrendes Thema in den Fernsehnachrichten. Ich kann Ihnen versichern, dass die wirklich wichtigen Gefangenen an anderen Orten verhört werden.«


      »Wo?«


      »In Polen. In Rumänien. Die Vereinigten Staaten haben Abkommen mit diesen Ländern geschlossen. Man schanzt ihnen irgendwelche Gelände zu, wo keine Gesetze mehr gelten, außer dem der Effektivität. So hat die CIA Gefangenenlager errichtet, wo man Zielpersonen ›von großer Bedeutung‹ verhört. Verdächtige wie Khaled Cheikh Mohammed, den Kopf hinter den Anschlägen vom 11. September, der in Pakistan gefasst wurde.«


      Trotz seines Alters schien Py über die aktuellen Vorgänge auf dem Laufenden zu sein. Dennoch glaubte Volokine nicht an diese Gerüchte über geheime Stützpunkte und heimliche Verhöre.


      »Ihre Geschichten klingen eindrucksvoll, aber wenig wahrscheinlich«, wandte er ein. »Schließlich gibt es Gesetze, Vorschriften, Abkommen.«


      »Gewiss. Aber wer steht hinter dem System? Männer, die Angst haben. Ich kann Ihnen versichern, dass Nato-Staaten diese Stützpunkte bereitstellen. Polen gehört der Nato an und Rumänien ebenso. Es wurden Geheimabkommen unterzeichnet, Überfluggenehmigungen für diese Gebiete erteilt, mit der Erlaubnis, auf Luftwaffenstützpunkten zu landen und in deren Nähe die Arbeit zu verrichten. Die Länder haben zugesichert, sich nicht einzumischen. An diesen Standorten gilt weder polnisches noch rumänisches noch amerikanisches Recht. Es sind rechtsfreie Räume, extraterritoriale Gebiete.«


      Kasdan unterbrach ihn:


      »Wollen Sie uns erzählen, dass die Kolonie Asunción ein Black Site ist?«


      »Ja, die Kolonie funktioniert nach dem gleichen Grundsatz. Ein extraterritoriales Gebiet, ein rechtsfreier Raum, wo alles erlaubt ist.«


      »Frankreich hat keine Probleme mit dem Terrorismus, zumindest nicht in dem Maße wie die Amerikaner.«


      »Aus diesem Grund ist die Kolonie eine schlafende Zelle. Ein Labor, das einstweilen nicht benutzt wird. Wir wollen nicht wissen, was dort geschieht. Nur von einer Sache sind wir überzeugt: Die Forschung macht Fortschritte. Wenn der Zeitpunkt kommt, können wir das Wissen der Kolonie Asunción nutzen. Ihre Erfahrungen.«


      »Ihr Zynismus ist grauenhaft.«


      »Immer das gleiche Problem«, meinte Py lächelnd. »Die Arbeit soll erledigt werden, aber man will weder wissen wo noch wie.«


      »Sie sprechen von Forschungen«, fuhr Kasdan fort. »Wissen Sie, woran genau die Führer der Gemeinschaft arbeiten?«


      »Nein, sie beherrschen eine Vielzahl von Techniken.«


      Volokine mischte sich ein:


      »Stützt sich eines dieser Verfahren auf die menschliche Stimme?«


      »Ja, ein Protokoll betrifft die Lauterzeugung, aber wir wissen nichts Genaueres. Früher einmal glaubten wir, Hartmann hätte eine Art Stimm-Decoder entwickelt. Ein Gerät, mit dessen Hilfe man Schreien und geringfügigen Veränderungen der Stimme wichtige Erkenntnisse entnehmen kann. Wir hatten unrecht. Die Forschungen Hartmanns beziehen sich auf eine andere Dimension des Stimmapparats. Etwas Gefährlicheres, wie ich glaube. Etwas, was jenseits des Schmerzes angesiedelt ist …«


      »Wenn Sie von Hartmann sprechen, meinen Sie dann den Vater oder den Sohn?«


      »Natürlich den Sohn. Der Vater ist vor der Übersiedlung der Comunidad in Chile gestorben. Aber dieser Tod hat die Entwicklung der Kolonie nicht beeinträchtigt. Der Geist Hartmanns …«


      »… hat Schule gemacht«, ergänzte Kasdan. »Das hat man uns schon mitgeteilt. Wie alt ist der Sohn heute?«


      »Wohl in den Fünfzigern. Aber sein Alter und seine tatsächliche Identität sind unbekannt. Bruno Hartmann hat die Lektion verstanden. In seiner Jugend hat er miterlebt, wie sein Vater verfolgt, von Klagen und Durchsuchungen bedroht war. Er hat begriffen, dass ein Anführer, der identifiziert wurde, zu einer Schwäche für seine Gemeinschaft werden kann. Also hat er das Problem geregelt. Niemand in Frankreich kann sich rühmen, jemals sein Gesicht gesehen zu haben. Und wenn sich eines Tages irgendein Verein die Kolonie Asunción vorknöpfen würde, dann gäbe es keinen Verantwortlichen, auf den man sich stürzen könnte.«


      Volokine bohrte nach:


      »Glauben Sie, dass sich Hartmann im Causse versteckt oder dass er irgendwo anders lebt?«


      »Ich weiß es nicht. Niemand weiß es.«


      »Ich habe der Kolonie Asunción einen Besuch abgestattet«, fuhr Kasdan fort. »Dort bin ich einem Arzt namens Wahl-Duvshani begegnet. Kennen Sie ihn?«


      »Ja, er ist einer der geistigen Köpfe der Kolonie.«


      »Ist das sein richtiger Name?«


      »Wissen Sie, mit den Namen ist es …«


      »Wie viele von diesen Typen gibt es dort?«


      »Etwa zwölf, glaube ich.«


      »Führen sie die Forschungen durch?«


      »Wir wissen nicht, wie die Gruppe organisiert ist. Es muss eine Art Vorstand, ein Zentralkomitee geben. Aber auch diese Männer sind Hartmann unterstellt.«


      »Und was für eine Verbindung haben Sie zur Kolonie?«, fuhr Volokine fort.


      »Ich habe in ihrer Gemeinschaft gelebt, als sie noch in Chile ansässig waren. Ich habe ihnen bei der Ansiedlung in Frankreich geholfen. Jetzt stehen sie unter meiner Obhut.«


      »Ich dachte, La Bruyère hätte diese Chilenen nach Frankreich geholt …«


      »Dieser alte La Bruyère … Er hat sich um die Überstellung einiger Leute gekümmert. Aber das, was dann folgte, war für ihn eine Nummer zu groß – der Aufbau eines zweiten Freistaats Bayern.«


      Kasdan schien immer nervöser zu werden:


      »Wir suchen eine Bresche, um in die Kolonie zu gelangen.«


      »Vergessen Sie es. Niemand kommt da rein, weder auf legalem noch auf illegalem Wege. Wir haben diese kleine Welt abgeriegelt, in beide Richtungen: Man kommt weder rein noch raus.«


      »Weshalb erzählen Sie uns das so ohne weiteres?«, fragte Volokine.


      »Diese Informationen sind für jedermann zugänglich. Im Internet. In Presseartikeln. Auf den Korridoren der Ministerien. Aber niemand kann etwas damit anfangen. Und niemand glaubt daran. Das ist sogar das Prinzip der Kolonie. Den Blicken aller Leute ausgesetzt, aber zugleich unsichtbar sein. Ich kann Ihnen das Räderwerk der Maschine beschreiben, aber die Maschine als solche wird sich Ihnen immer entziehen. Rechtlich gesehen, existiert die Maschine nicht. Und die Maschine übersteigt die Vorstellungskraft.«


      Die Männer schwiegen, während die Gänse leise schnatterten. Py stieg die Böschung hinauf und musterte Kasdan aufmerksamer. Der grüne Teppich auf dem Teich schien hinter seinen Schultern zu schweben.


      »Es ist seltsam …«, sagte er leise. »Ich hab den Eindruck, dich zu kennen.«


      Kasdan fuhr zusammen, als er geduzt wurde. Er war grau, doch jetzt wurde er aschfahl.


      »Ja … Ich kenne dich.«


      »Bestimmt nicht«, murmelte der Armenier mit zusammengebissenen Zähnen. »Ich würde mich an so einen Mistkerl wie dich erinnern.«


      »Warst du beim Militär, bevor du Polizist geworden bist?«


      »Nein.« Kasdan fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. »Kommen wir zurück zur Kolonie. Sie sprechen von Forschungen, von militärischen Trümpfen. Nach allem, was wir wissen, handelt es sich vor allem um die Misshandlung von Kindern. Fanatiker, die für das Gesetz der Strafe und einen altmodischen religiösen Glauben eintreten.«


      Py hob einen Stock auf. Er prüfte ihn mit beiden Händen auf seine Widerstandsfähigkeit.


      »Kennen Sie die Zahlen über die Misshandlungen von Minderjährigen, allein in Frankreich? Wenigstens lernen die Kinder in der Kolonie Asunción etwas. Sie wachsen mit Disziplin und Glauben auf. Sie werden abgehärtet und echte Soldaten. Ihr Opfer ist niemals umsonst. Auf indirekte Weise fördern sie unsere militärische Macht.«


      »Verdammter Mistkerl«, knurrte der Armenier. »Selbst wenn diese Kinder gefoltert würden, würdest du nichts unternehmen? Es sind Kinder. Unschuldige, die …«


      Py schwenkte den Stock vor dem Gesicht Kasdans:


      »Diese Kinder fallen nicht vom Himmel. Sie sind abhängig von ihren Eltern, die alle Mitglieder der Kolonie Asunción sind. Erwachsenen, die aus freien Stücken ihr Einverständnis erklärt haben …«


      Volokine sah den Schweiß an Kasdans Schläfen. Er ergriff das Wort, um von dem Thema abzulenken.


      »Wir haben den Beweis«, bluffte er, »dass Hartmann und seine Clique mehrere Knaben aus Pariser Chören entführt haben.«


      »Lächerlich. Niemals würden die Anführer der Kolonie ein solches Risiko eingehen. Die haben ihre eigenen Kinder. Sie kennen die Kolonie Asunción nicht. Es ist eine geschlossene, autonome Welt, die nach ihren eigenen Gesetzen funktioniert.«


      Kasdan wich zurück. Er sprach mit mühsam beherrschter Stimme:


      »Wir ermitteln in vier Mordfällen. Zu den Opfern gehören Wilhelm Götz, Alain Manoury und Régis Mazoyer. Sagen Ihnen die Namen etwas?«


      »Wilhelm Götz, ja. Ich habe ihn in Chile kennengelernt. Aber er hat sich auch in der französischen Kolonie aufgehalten, als diese in der Camargue angesiedelt war. Die anderen Namen sagen mir nichts. Weshalb sollen diese Morde in Verbindung mit der Kolonie stehen? Ihre Ermittlungen sind …«


      Kasdan, der breitbeinig im Schlamm stand, fiel ihm ins Wort:


      »Halten Sie es für möglich, dass die Kinder der Kolonie eine Kampfausbildung erhalten? Könnte es sein, dass sie lernen, zu töten?«


      »Diese Art der Ausbildung ist vorgesehen, aber nicht für die Kinder. Bis zum Stimmbruch konzentrieren sich die Jungen auf den Gesang. Dann, in der Pubertät, erhalten sie Unterricht in anderen Fächern: Nahkampf, Kriegskunst, Agoge wie in Sparta …«


      »Wissen Sie, was die Ursache für den Niedergang Spartas war?«


      »Nein.«


      »Die Verarmung des Bluts. Asunción braucht vielleicht neue Kinder, um sich frisches Blut zu beschaffen.«


      Py warf seinen Stock zu Boden. Er verlor die Beherrschung:


      »Die Kolonie Asunción nimmt jedes Jahr neue Familien auf. Freiwillige. Ihre Geschichten über Kindesraub sind lächerlich.«


      »Die Comunidad benötigt vielleicht besondere Kinder. Kinder mit einer speziellen Stimme. Kinder, die von Leuten wie Götz oder Manoury ausgewählt werden.«


      »Sie phantasieren.«


      Kasdan machte einen Schritt nach vorn.


      »Nein. Und aus diesem Grund machst du dir in die Hose!«


      »Ich weiß, wo ich dich schon mal gesehen habe«, sagte Py, die Augen zusammenkneifend. »Ja, ich kenne dich …«


      »Die Verrückten von der Kolonie räumen auf, Forgeras! Sie haben Angst. Sie töten, um Männer zum Schweigen zu bringen. Männer, die etwas wissen. Etwas, was auch du weißt!«


      »Du nennst mich Forgeras … Damals nannte ich mich so. Und du, du …«


      »Sie töten außerhalb ihres Territoriums, und das ist ihr Fehler. Weil diese Morde in Frankreich geschehen, und das ist unser Gebiet, kapiert?«


      »Kamerun 1962.«


      »Wann werden Mistkerle wie du keinen Schaden mehr anrichten können?«


      »Ich erkenne dich wieder«, murmelte Py. »Du bist das kleine Luder, das …«


      Der Armenier zog seine Waffe und zielte auf den Oberkörper des alten Mannes.


      »Kasdan, nein!«


      Volokine stürzte herbei. Der Knall ließ ihn erstarren. In seinem Auge löste sich die Szene auf. Der General wurde gegen einen Baum geschleudert und fiel dann vornüber, mit dem Gesicht in den Schlamm. Die Gänse stieben in alle Richtungen auseinander.


      Kasdan machte einen Schritt und feuerte ein weiteres Mal. Ins Genick.


      Volokine packte den Armenier an der Schulter. Er brüllte über das Schnattern der Gänse hinweg:


      »Sind Sie übergeschnappt? Verdammt, was machen Sie da? Was machen Sie da?«


      Kasdan befreite sich aus seinem Griff und ließ sich auf ein Knie nieder. Er sammelte die aufgeprallten Patronenhülsen ein. Zog einen Gummihandschuh über. Fuhr mit den Fingern in das rauchende Gewebe. Er suchte nach den Patronen, die das Herz und das Rückenmark des Generals durchschlagen hatten.


      Volo trat zurück und wiederholte leiser:


      »Was machen Sie da?«


      Da verstand er, woher das merkwürdige Geräusch kam, das in dem Korditgeruch schwebte.


      Kasdan weinte bitterlich.

    

  


  
    
      KAPITEL 66


      »Lionel Kasdan ist am 23. August 1962 gestorben. In einem Hinterhalt, in der Nähe von Bafang, im Westen Kameruns. Er war neunzehn Jahre alt.«


      »Wer sind Sie?«


      »Ich habe Afrika 1962 entdeckt. Ich war siebzehn. Erinnerst du dich noch daran, was du in diesem Alter getan hast? Ich wetzte meine Träume, wie man Messer schärft. Malraux. Kessel. Cendrars. Das Abenteuer, die Tat, der Kampf, aber auch die Wörter, die damit einhergehen. Ich wollte Schriftsteller werden. Zunächst ein aktives Leben und dann die Bücher, die sich daraus ergeben würden. Ich habe mich freiwillig gemeldet, wobei ich eher an Rimbaud als an de Gaulle dachte. Ich sagte mir, um gut schreiben zu können, muss man zuerst intensiv gelebt haben. Und um zu leben, muss man zuerst sterben. Im Kugelhagel. Unter der Sonne. Inmitten von Moskitoschwärmen.«


      Kasdan sprach mit tonloser Stimme. Starrem Blick. Dicht über das Armaturenbrett gebeugt. Volokine war auf einen Autobahnrastplatz gefahren und hatte den Motor abgestellt. Im Wagen war es eiskalt. Der Regen hatte wieder eingesetzt und trommelte leise gegen die Fenster. Der Russe hatte keine Ahnung, wo sie sich befanden.


      »Beantworten Sie meine Frage: Wer sind Sie?«


      Kasdan schien nicht hinzuhören:


      »Als ich in Yaoundé eintraf, fühlte ich mich nicht fremd. Es war Frankreich, nur heruntergekommener. Es gab die bekannten Marken: Peugeot, Monoprix, die Moulinex-Haushaltsgeräte … Es gab Postfilialen, die öffentlichen Schulen und ihre Lehrer. Aber alles war klapprig und schäbig. Es war Frankreich, aber umgestülpt wie ein Handschuh, der seine Innenseite der Sonne aussetzt. Eine tragische Farce, wo sich die Wahrheit über die Menschen unverstellt zeigte.


      Nachdem wir einige Wochen lang in Quartier gelegen hatten, wurden wir in die Garnison von Koutaba im Nordwesten verlegt, wo dicke Luft herrschte. Ich könnte dir stundenlang von der Schönheit der Landschaft und der Schönheit des Soldatenlebens erzählen. Das Grün unserer Drillichanzüge, das einen Kontrast zum Laterit bildete. Das 17. Marineinfanterie-Bataillon … Wir waren tapfere Männer. Helden, die mit dieser sonnenüberfluteten Erde verschmolzen …


      Ich erspare dir die Details zum politischen Hintergrund. Im Wesentlichen ging es darum, dass Kamerun seine Unabhängigkeit erlangt hatte. Vorbei die Zeit der Kolonie. Aber das Haus war noch nicht bestellt. Vor dem Abzug mussten wir mit den Rebellen aufräumen, den Typen von der UPC, um Präsident Ahidjo, dem ›Freund der Franzosen‹, ein gesäubertes Territorium zu hinterlassen. Damit er uns weiterhin zu Diensten sein würde.


      Das Problem war allerdings, dass wir offiziell gar nicht mehr das Recht hatten, dort zu sein. Du kannst in den Archiven recherchieren. Dort wirst du keine Aktennotiz, keinen Bericht über unsere Einsätze finden. Es gab keine schriftlichen Befehle mehr. Es war verboten, die französische Fahne aufzuziehen. Verboten, mit der Presse zu sprechen. Verboten, Ausdrücke wie ›Errichtung eines Kontrollnetzes‹, ›Sektor‹ und so weiter zu benutzen. Trotzdem musste die Arbeit erledigt werden. Wir hatten zwei Aufgaben: die Rebellen-Truppen vernichten und die Bevölkerung wieder auf den rechten Weg bringen. All diese Bauern, die mit den Widerstandskämpfern sympathisierten.


      Anfangs führten wir ungefährliche Einsätze durch. Die Bahnlinie überwachen. Lkw-Konvois mit Handelswaren Begleitschutz geben. Wir waren eine Kompanie. Höchstens zweihundert Mann. Dann sind wir entlang dem Baleng-See nach Süden vorgestoßen, bis wir in das ›höllische Dreieck‹ gelangten, das sich zwischen drei Städten erstreckte: Bafoussam, Dschang und Bafang. Zuerst sind wir mit gepanzerten Fahrzeugen den Pisten gefolgt. Dann mussten wir uns, zu Fuß und mit der Marschausrüstung auf dem Rücken, durch den richtigen Dschungel quälen. Es war Regenzeit. Wir kriegten sintflutartige Güsse ab. Der Boden löste sich unter unseren Schritten auf und verwandelte sich in Schlamm, durch den wir uns mühsam vorankämpften.


      Wir starben fast vor Angst, und gleichzeitig fühlten wir uns mit unseren Waffen stark. Mit dem Dschungel war es genauso. Einerseits gab es nichts Schauerlicheres als diese feuchte, dunkle, von Tieren wimmelnde Umgebung voller Rebellen, die sich aufgrund von Zauberei für unbesiegbar hielten. Gleichzeitig war der Wald wunderbar. Wenn wir bei Einbruch der Dunkelheit das Lager aufschlugen, bekamen diese Schneisen im Busch, die Leuchtkäfer, die auftauchten, die Düfte, die der Erde entströmten, etwas Magisches …


      Wir haben sehr schnell begriffen, mit wem wir es zu tun hatten. Ich meine damit unsere Anführer. Die Rebellen bekam man nie zu Gesicht. Lefèvre, unseren Kommandeur, und Forgeras, seinen Stellvertreter, lernten wir dagegen gründlich kennen. Zwei Halunken, die frisch aus Algerien kamen und die wie besessen waren von der ›Sensibilisierungskampagne‹, die man in den Dörfern durchführen musste. Eine beschönigende Umschreibung für den Auftrag, die Bevölkerung zu terrorisieren, um ihr die Zusammenarbeit mit der UPC auszutreiben. Die Methode war einfach. Wir überfielen alle Dörfer, zerstörten und brannten Gebäude nieder. Wir begegneten dort nur unbewaffneten Zivilisten: Frauen, Kindern, Alten. Es war widerlich.


      Unsere beiden Offiziere hatten eine große Schwäche für die Folter. In irgendeinem Kaff – ich erinnere mich nicht mehr an seinen Namen – haben sie ein OSK, ein operatives Schutzkommando, eingerichtet. In Wirklichkeit war es ein Verhörzentrum. Sie benutzten dafür den Generator unseres Funkgeräts. Eine Art Elektroschockfolter, die jedoch mit Diesel funktionierte. Nie werde ich den Benzingeruch vergessen. Und die Schreie, die damit verbunden waren …


      Aber es kam noch schlimmer. Die Einberufenen fanden Geschmack an diesen Schweinereien. Der Mensch ist ein Stück Dreck. Und wenn er nicht verkommen ist, dann ist er feige. Diejenigen, die das Spiel nicht spielen wollten, machten trotzdem mit, aus Angst vor Repressalien. Wir wurden zu Tieren. Eine Art Rausch stieg uns zu Kopf. Und auch eine Art dumpfe Hellsichtigkeit, die uns krank machte. Aber damit nicht genug. Wir waren auch noch regelrecht sauer auf unsere Opfer. Auf all diese dämlichen Dorfbewohner, die mit dem Feind paktierten. Wir waren wütend auf Afrika, wütend auf den Regen, der nicht aufhörte …


      Ich habe sofort daran gedacht, zu desertieren. Das war nicht so schwierig. Einen Führer finden. Zivile Kleidung stehlen. In den Wald flüchten. Innerhalb weniger Tage konnte ich in Nigeria sein. Aber das war eine Flucht. Unmöglich. Ich musste die Maschine anhalten. Die anderen von den beiden Wahnsinnigen befreien. Ich musste die Schwarzen retten. Es gab nur eine Lösung: die beiden Drecksäcke, die unsere Anführer waren, umlegen. Tagelang habe ich Pläne geschmiedet. Ich sah nicht einmal mehr, was um mich herum geschah. Ich habe geschlagen, geplündert, zerstört … Aber ich ließ mich nicht unterkriegen. Dank meines Plans. Ich würde all dem Einhalt gebieten. Ich würde Afrika retten!


      Genau zu dieser Zeit gerieten wir in einen Hinterhalt. Wir waren vielleicht zehn Kilometer von Bafang entfernt. Mitten im Dschungel. Die ersten Schüsse fielen. Wegen des Regens haben wir nichts gehört. Blätter zerrissen, Rindensplitter schossen durch die Regenwand – und direkt vor mir fiel ein Mann. Lionel Kasdan, ein tiefgläubiger kleiner Armenier, der schon seit Wochen kein Wort mehr sprach. Ein Junge in meinem Alter, mit hervortretenden Augen, der eine Art Jüngstes Gericht zu erwarten schien. Das habe ich damals gedacht. Unter dem Beschuss habe ich mir gesagt: ›Es ist so weit. Gott hat entschieden. Wir werden alle draufgehen …‹


      Durch das Rauschen des Regens brüllten Lefèvre und Forgeras Befehle. Die Männer suchten Deckung, während ein Schauer von Tropfen und Kugeln, von Wasser und Eisen über uns hereinbrach. Ich war wie gelähmt. Ich rührte mich nicht. Über Kasdan gebeugt, sah ich dem Tod in die Augen und erwartete, dass er mich ebenfalls holen würde.


      Aber ich starb nicht. Die Kugeln schwirrten durch die Luft. Der Regen prasselte. Und ich blieb da, unbesiegbar. Da habe ich verstanden, dass ich zum Plan Gottes gehörte. Ja, er bestrafte uns, aber er gab mir auch die Gelegenheit, mich zum Werkzeug seiner Rache zu machen. Der Leichnam Kasdans in meinem Armen. Seine Papiere in seinem Drillichanzug. Die Möglichkeit einer Flucht und eines anderen Heils, unter einem anderen Namen. Ich habe den Leichnam durchsucht. Seine Brieftasche gefunden. Darin war alles. Ausweispapiere. Militärische Dokumente. Familienfotos. Alles. Ich habe alles mitgehen gelassen und den Leichnam in ein Versteck gezogen. Dann habe ich endlich zurückgefeuert, was das Zeug hielt. Aber ich war nicht mehr derselbe. Ich war nicht mehr Étienne Juva, das war mein alter Name, und noch nicht Lionel Kasdan. Ich war niemand. Nur ein bewaffneter Arm. Das Werkzeug Gottes, das zuschlagen musste, um die beiden Irren auszuschalten, die uns in diese Hölle gebracht hatten.


      Bei diesem Hinterhalt gab es nur ein Opfer – Kasdan. Auf unserer Seite. Wie viele Opfer auf der anderen Seite fielen, ließ sich nicht sagen. Die Rebellen waren im Regen verschwunden. Wir hatten sie nicht einmal zu Gesicht bekommen. Alle fragten sich, ob die Gerüchte über Zauberei vielleicht doch stimmten. Besessene Kämpfer, die unsichtbar werden konnten. Wir sind ins Basislager zurückgekehrt. Wir haben den Leichnam Kasdans beigesetzt. Bei der Hitze und der Feuchtigkeit konnte man ihn nicht aufbewahren. Dann zogen wir Bilanz.


      Lefèvre und Forgeras waren wie außer sich. Sie wollten weder nach Koutaba zurückkehren noch Verstärkung anfordern. Sie wollten den ganzen Busch in Brand setzen. Die Rebellen vernichten. Ihre Komplizen foltern – die Dörfler. Dem ganzen Land unsere Demütigung heimzahlen! Auch die Soldaten waren zu allem entschlossen. In diesem Moment war keiner der Männer mehr in seinem normalen Zustand. Wir hatten Hunger. Wir hatten Angst. Wir hatten Fieber. Und der Tod Kasdans stieß uns noch tiefer in unseren Groll hinein …


      Wir sind wieder aufgebrochen. Der Kommandeur und sein Stellvertreter hatten ein Ziel. Eine Art Krankenstation. Eine Buschklinik, in der angeblich Rebellen behandelt wurden, einen halbtägigen Fußmarsch entfernt. Als wir dort eintrafen, fanden wir lediglich ein Gebäude aus Strohlehm vor, das kranke Kinder, Bettlägerige und Schwangere beherbergte. Wir haben alle hinausgeschafft und dann die Krankenstation in Brand gesteckt. Dann haben die beiden Mistkerle die Frauen und die Kinder ›vernommen‹. Die Kranken konnten nicht einmal allein stehen. Ihre Verbände lockerten sich. Ihre Wunden zogen Fliegen an. Es war schrecklich. Sie wussten nichts. Sie brüllten vor Angst. Da begann Forgeras, die Kinder ins Feuer zu stoßen. Die Kinder schrien, wehrten sich. Forgeras schoss ihnen in die Beine, um ihren Widerstand zu brechen. Das Martyrium hat den ganzen Tag gedauert. Alle Kranken wurden schließlich bei lebendigem Leib verbrannt. Diejenigen, die nicht gehen konnten, wurden über den Boden geschleift und wie Leichen in das Flammenmeer geworfen.


      Als es vorbei war, brach die Stille wieder über uns herein. Der Geschmack nach Asche auf unserer Zunge. Und die Schande. Lefèvre und Forgeras spürten, dass ihnen die Kontrolle über uns entglitt. Die Meuterei war nicht fern. Sie mussten dafür sorgen, dass diese eigentümliche Raserei, in der wir uns befanden, fortbestand. Sie haben uns in ein anderes Dorf geführt. Dort gab es nur Frauen und Kinder. Die Männer hatten die Flucht ergriffen, da sie sich nachts vor den Rebellen ebenso sehr fürchteten wie tagsüber vor der französischen Armee. Da haben uns die Offiziere befohlen, uns ein wenig mit den Frauen und den Kindern zu amüsieren … Die Männer haben das getan. So als wollten sie noch tiefer im Schmutz versinken. Sich an diesen Negern zu rächen, die uns in Monster verwandelt hatten.


      Die Frauen haben die ganze Nacht hindurch in den Hütten geschrien. Da waren auch kleine Mädchen, einige von ihnen noch nicht einmal zehn. Mit einigen anderen stand ich wie versteinert am Feuer. Nur ein paar Meter entfernt sah ich Lefèvre und Forgeras, die inmittten des Geschreis und der Panik ungerührt den Feldzug des folgenden Tages vorbereiteten. Sie waren wahnsinnig. Man sah es am Funkeln in ihren Augen. Auf ihren Lippen, die sich gemessen bewegten, während Mütter unter den Augen ihrer Kinder vergewaltigt wurden.


      Sie sind in einer abseitsstehenden Hütte verschwunden, begleitet von zwei Tschadern, die uns als Kundschafter dienten. Es war Zeit zu handeln. Ich bin weggegangen, um mich auszurüsten, dann habe ich, im Dickicht versteckt, gewartet. Wenigstens einer der beiden würde herauskommen, um zu pinkeln. Lefèvre zeigte sich im ersten Morgengrauen. Er trug eine Dschellaba als Schlafrock. Als er stehen blieb, um sich zu erleichtern, habe ich die Mündung meiner Pistole vom Kaliber 45 in seinen Nacken gedrückt. Ich konnte nicht sprechen. Ohne es zu merken, hatte ich die ganze Nacht stumm geschrien, indem ich an meiner Faust knabberte. Ich stieß ihn in den Wald hinein. Wir marschierten lange. Er und ich wussten, dass wir in Richtung der Rebellen gingen. Mit jedem Schritt kamen wir ihnen näher, und jeder Schritt konnte unser letzter sein. Aber das war nicht schlimm. Ich würde mit ihm sterben. Es kam darauf an, die Krankheit in unserem Zug auszumerzen. Und Étienne Juva war bereits tot.


      Wir gelangten auf eine Lichtung. Eine kreisförmige Stelle, von Roterde bedeckt und von Bäumen und Sträuchern gesäumt. Lefèvre war ein langer Kerl von vierzig Jahren, spindeldürr, mit einer Halbglatze. Als er sich umdrehen wollte, habe ich ihm den Griff meiner Pistole ins Gesicht geschlagen. Er ist hingefallen. Ich habe wieder zugeschlagen. Er hat das eingesteckt, ohne einen Mucks von sich zu geben. Vielleicht fürchtete er, dass die Rebellen uns bemerken würden. Oder es war sein Stolz als Soldat, ich weiß es nicht.


      Ich hab so stark zugeschlagen, dass der Kolben zersplitterte. Ich habe meine Waffe weggeworfen und mit Fußtritten weitergemacht. Lefèvre versuchte aufzustehen. Jedes Mal versetzte ich ihm einen Tritt mit dem Stiefel. Sein Gesicht war wie durchpflügt, wie umgegraben. Eine breiige Masse aus Fleisch und Erde.


      Er rührte sich nicht mehr, aber er lebte noch. Ich habe weiter auf ihn eingeschlagen. In den Rücken, in den Magen, ins Gesicht. Dann habe ich versucht, durch gezielte Tritte mit den Absätzen alles zu zertrümmern, was sich zertrümmern ließ. Den Schädel, die Backenknochen, die Rippen, die Wirbel. Ich dachte an die Kinder in den Flammen. An die Frauen und die Kinder in den Hütten. Ich schlug immer wieder zu, bis ich spürte, wie die Knochen unter meiner eisernen Faust zersplitterten. Schließlich habe ich aufgehört. Ich weiß nicht, ob er tot war, aber er war kein Mensch mehr. Nur noch ein Haufen blutiges Fleisch.


      Nachdem ich mein Zittern einigermaßen in den Griff gekriegt hatte, habe ich den Benzinkanister, den ich mitgebracht hatte, geöffnet und die Überreste von Lefèvre mit Benzin übergossen. Ich hatte ein Zippo-Feuerzeug dabei – ein Geschenk meines Vaters vor meiner Abreise. Ich wusste, dass ich meine Familie nie mehr wiedersehen würde. Ich habe das Feuerzeug angezündet und es auf die Leiche geworfen.


      Durch den Regen kam ich wieder zu mir. Ich war noch am Leben. Die Rebellen hatten sich nicht blicken lassen. Das Lager war Lichtjahre entfernt. Und Hauptmann Lefèvre war nur noch ein verkohltes Stück Fleisch, halb Asche, halb Gerippe, bereits von den schlammigen Strömungen fortgespült. Ich floh Richtung Westen. In zwei bis drei Tagen würde ich die Grenze zu Nigeria überschreiten.


      Auf meinem Weg trank ich das in Lianen gespeicherte Wasser und aß den Maniok, den ich mitgenommen hatte. Ich bin der Piste gefolgt. Ich bin durch Geisterdörfer gekommen. Ich habe in den Nächten gezittert, in denen Insekten über mich herfielen. Tausendmal bin ich zusammengefahren, weil ich fürchtete, auf die Typen von der UPC oder einen Trupp unserer Soldaten zu stoßen. Doch ich bin weitermarschiert. Nach drei Tagen erreichte ich den Fluss Cross. Ich habe einen Fischer bezahlt, der mich über die Grenze brachte, durch ein Labyrinth toter Flussarme hindurch. Anschließend bin ich weiter Richtung Süden marschiert, bis zur Stadt Calabar in Nigeria. Von dort bin ich nach Lagos geflogen und von Lagos nach London – Nigeria ist anglophon.


      Den Rest kennst du. Der Mann, der in London ankam, hieß Lionel Kasdan. Ich hatte ein Projekt. Der wahre Kasdan, der vor meinen Augen fiel, sprach häufig von einem Kloster auf einer Insel in der Nähe von Venedig, das armenischen Mönchen gehörte. Falls er lebend zurückkehrte, so hatte er sich geschworen, würde er sich dort verkriechen und in die Kultur seines Volkes vertiefen. Ich habe sein Versprechen gehalten. Von London aus bin ich nach Italien gereist und ins Kloster San Lazarro dei Armeni eingetreten. Die Mönche, die Bücher und die Steine des Klosters waren die einzigen Zeugen meiner Verwandlung. Als ich 1966 von dort wegging, war ich, im Innersten, Armenier geworden. Ich habe die Aufnahmeprüfung für den Polizeidienst bestanden, und das war’s.«


      Nach einem langen Schweigen murmelte Volokine:


      »Ich erinnere mich. In einem dieser armenischen Blättchen haben Sie über Ihre Erinnerungen an diese Zeit geschrieben. Ein Satz hat mich beeindruckt. Ein poetischer Satz: ›Im Schatten des Campanile, in der Stille der Rosensträucher bin ich den Konturen und den Ziselierungen des armenischen Alphabets gefolgt und habe darin die Linien der Blütenblätter, der Steine und der Wolken der Außenwelt wiedergefunden‹ …«


      »Ich log nicht. Seit jener Zeit habe ich nie mehr gelogen. Lionel Kasdan war wieder zum Leben erwacht. Er ist nie mehr von seiner Linie abgewichen, der Jagd auf das Böse, welche Gestalt das Böse auch annehmen mag.«


      Volokine murmelte in einem seltsamen Tonfall, einer Mischung aus Widerwillen und Verständnis:


      »Sie sind ja nicht ganz bei Trost.«


      »Das hat der Krieg aus mir gemacht. Ich schwöre dir, bevor ich mit siebzehn nach Afrika kam, war ich ein völlig ausgeglichener Junge. Dieser Krieg war mein Elektroschock. Er hat die Chemie meines Gehirns aus dem Gleichgewicht gebracht. Seit jener verfluchten Zeit durchlebe ich eine Folge von Krisen, Albträumen und Ängsten. Ob du es glaubst oder nicht, ich bin vor allem ein Opfer. Das gewöhnliche Opfer außergewöhnlicher Umstände. Es sei denn, es wäre umgekehrt. Das außergewöhnliche Opfer von Umständen, die in all ihrer Abscheulichkeit nur die gewöhnliche Gewalttätigkeit des Menschen zum Vorschein gebracht haben.«


      Der junge Russe drehte den Zündschlüssel um:


      »Ich bringe Sie nach Hause.«

    

  


  
    
      KAPITEL 67


      Nacht.


      Sein erster Gedanke. Der zweite: Er war noch einmal davongekommen. Er hatte großes Glück gehabt. Ein bleischwerer Schlaf. Ohne Träume. Ohne Dauer. Er wusste weder, in welchem Jahr er aufgewacht war, noch, wo er sich befand. Im Jahr 1962 auf den Pisten von Bafoussam? Oder im Jahr 2006 in seiner Wohnung?


      Er hob den Kopf und sank dann, mit steifem Nacken, wieder zurück. Andere Empfindungen wurden deutlicher. Der Mund voller Asche. Ein schrecklicher Durst. Er war in seinem Bett. Gestern Abend hatte er sich einen besonderen Cocktail gebraut. Ein Schlafcocktail. Xanax. Stilnox. Loxapine. Jeweils eine Tablette, mit einem kräftigen Schluck Mineralwasser hinuntergespült.


      Die Wirkung setzte sofort ein. Die Moleküle hatten sich in seinem Körper aufgelöst und verstärkten sich gegenseitig wie magnetische Wellen; sie umhüllten all seine Nervenverästelungen mit einem anästhesierenden Gel, das seine mentalen Schaltkreise verlangsamte und den ganzen Organismus in eine Trägheit versetzte, bis er einschlief.


      Jetzt spürte er, tief in seinem Innern, etwas anderes. Ein Gefühl der Reinheit, das ihn vom Kopf bis zu den Füßen erfüllte. Ein funkelnder Schnee von vollkommener Klarheit überzog seine Seele. Eine durchscheinende Stille hüllte sie ein. Woher kam dieses Gefühl der Jungfräulichkeit? Das Bild Forgeras’, der im Schlamm zusammenbrach, ließ ihn zusammenzucken. War es sein Verbrechen, das ihn jetzt beruhigte? Nein. Diese sinnlose Tat war nur die blinde Entfesselung einer Wut, die nie abgekühlt war. Ein Durst nach Rache, der über die Jahre hinweg nicht nachgelassen hatte.


      Er hatte weder Erleichterung noch Befriedigung daraus gezogen. Er musste es tun, das war alles. Im Namen der Vergangenheit. Im Namen der Kinder, die in der Krankenstation verbrannt waren. Der Frauen, die in den Hütten vergewaltigt worden waren. Er musste die Arbeit, die vor vierzig Jahren im Dschungel begonnen hatte, zu Ende führen.


      Das Gefühl der Reinheit kam anderswoher.


      Er hatte gesprochen. Er hatte sein Verbrechen gestanden. Diese unbeschreibliche Tat, die er bislang niemandem hatte anvertrauen können, weder Gott noch seinem Therapeuten noch Nariné. Er hatte diesen vergifteten Pfropfen, der ihm all die Jahre im Hals gesteckt hatte, Volokine vor die Füße gespuckt. Die Worte waren aus ihm hervorgesprudelt; sie hatten seinem Schmerz konkrete Gestalt gegeben und ihn zugleich davon befreit. Jetzt fühlte er sich tatsächlich vollkommen rein und geläutert. Alles konnte von neuem beginnen.


      Ein Geräusch in der Wohnung. Nicht von der Wanduhr, nicht von der Armbanduhr. Und die Tür zu seinem Zimmer war zu. Er lauschte. Klirren. Klappern. Jemand war in der Küche zugange.


      Er rief:


      »Volo?«


      Als er aufwachte, war das Zimmer hell. Durch das Fenster sickerte trübes Tageslicht herein. Verquollenes Gesicht. Klamotten, über den Sessel verstreut, in der Nähe des Betts. Und noch immer, tief in ihm, die Erleichterung. Obwohl ihm der Schädel von den Schlafmitteln dröhnte, obwohl er gestern einen Menschen ermordet hatte, fühlte er sich an diesem Morgen leicht. Leicht und befreit.


      »Volo?«, rief er noch einmal.


      Keine Antwort. Mit Mühe stand er auf. Streifte ein Sweatshirt über und öffnete die Schlafzimmertür. Außer ihm war niemand in der Wohnung. Der Russe hatte sich verzogen. Sich an der schrägen Wand abstützend, ging Kasdan jedes Zimmer ab. Ohne Kaffee kein Glück.


      Er betrat die Küche und hielt inne.


      Mit Klebeband an der Kaffeemaschine befestigt, erwartete ihn eine Notiz.


      Beunruhigt machte er das gefaltete Papier ab und öffnete es.


      Kasdan,


      Sie sind ein Mistkerl, aber ich bin auch nicht besser als Sie. Ich versuche nicht, Sie zu verstehen. Gerade das nicht. Doch obwohl ich es nicht will, kann ich Sie, glaube ich, doch ein wenig verstehen …


      Wir, Sie und ich, kennen die Lösung. Jemand muss sich in die Kolonie einschleichen. Das ist die einzige Möglichkeit. Sie können sich das abschminken. Die kennen Sie ja mittlerweile dort. Daher bin ich jetzt unterwegs zur Kolonie. Sie stellen zu Beginn des Jahres Landarbeiter ein. Ich habe mir den Schädel rasiert, und mit Ihren Klamotten sehe ich aus wie ein echter Spießer.


      Zu Beginn unserer Zusammenarbeit habe ich Ihnen gesagt: ›Wir beide geben vielleicht ein leidliches Polizisten-Gespann ab.‹ Jetzt, kurz vor dem Ziel, würde ich es ganz anders formulieren: ›Ich glaube, dass wir beide ein ordentliches Verbrecher-Gespann abgeben‹ …


      Aber die Arbeit muss erledigt werden.


      Halten Sie sich von der Kolonie fern. Ich bin dort drin. Ich werde der unheilvollen Kraft, die dort am Werk ist, Einhalt gebieten. Ich werde das Morden beenden und das Geheimnis des Miserere lüften. Ich werde die Kinder retten.


      Meines Wissens feiern die Armenier Anfang Januar Weihnachten. Sie sollten es, trotz allem, so machen wie sie. Denken Sie unter dem Tannenbaum an mich.


      Herzliche Grüße


      Volo


      PS: Suchen Sie nicht nach dem Glas des Arztes der Kolonie: Ich habe es mitgenommen. Es ist mein Schlüssel, um ins Innere der Höhle zu gelangen …


      Kasdan las den Brief zweimal. Er konnte es nicht glauben. Volokine hatte sich in den Rachen des Wolfs geworfen. Der Armenier trat gegen seinen Küchenherd. Er hatte nur einen Gedanken: dem Jungen nachfahren. Ihn einholen, bevor es zu spät war.


      Er stürzte in sein Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank, der vor der rechten Wand stand. Er schob die Jacken, die Hemden und die Anzüge beiseite und legte einen Wandtresor frei. Digitaler Code. Im Innern befanden sich mehrere kleine Koffer und Schutzhüllen aus Cordura. Er legte alles auf sein Bett und überprüfte den Inhalt.


      Der erste Kasten, ein logistischer Behälter aus Kunstharz, enthielt ein Präzisionsgewehr großer Reichweite, das Tikka T3 Tactical, von dem man sagte, dass es eine eigene Kategorie bildete. Die Einzelteile der Waffe sowie das Zielfernrohr und die Magazine waren sorgfältig in ihre Schaumstofffächer eingesetzt.


      Im zweiten Kasten, einem Kunststoff-Köfferchen mit Sicherheitszylinderschlössern, befand sich eine halb automatische Pistole vom Typ Safe Action, Glock 21, Kaliber 0,45. Eine wunderbare Waffe, die seine Kollegen ihm bei der Pensionierung geschenkt hatten, ausgerüstet mit einer »taktischen Lampe« – einer Xenon-Stablampe und einer Laserstrahl-Quelle, die am Lauf angebracht waren.


      Kasdan überprüfte die nächste Schutzhülle. Sie enthielt eine Pistole Sig Sauer P 220, Kaliber 9 mm Para. Halb schwarz, halb verchromt, besaß sie die Schönheit einer Skulptur von Brancusi und die Zielgenauigkeit einer modernen Waffe.


      In der letzten Tasche erwartete ihn ein Revolver der Marke Manhurin. Der berühmte MR 93 S.6, Kaliber 0,357, der ihn über zwanzig Jahre lang begleitet hatte.


      Kasdan rundete seine Ausrüstung mit einer Dose Tränengas, auf der »Police Nationale« stand, und einem Teleskopschlagstock ab. Er verstaute sein Arsenal in einer Sporttasche und dachte bereits darüber nach, wie er die Sicherheitszäune der Kolonie überwinden konnte. Auf die eine oder andere Art musste er auf das Anwesen vordringen und den jungen Hitzkopf aus der Gewalt der Sekte befreien.


      Einen kurzen Moment erwog er, die entsprechenden Einsatzkräfte der Polizei zu benachrichtigen. Seine Kollegen von der Sondereinheit zur Terrorismusbekämpfung. Aber mit welcher Begründung? Er hatte keinerlei offizielle Vollmachten. Und auch nicht die Spur eines Beweises dafür, dass die Kolonie in die Mordfälle verwickelt war. Außerdem hatten die französischen Polizeibehörden keinerlei Befugnisse auf dem Territorium der Kolonie. Er konnte sich nur an die Gendarmerie wenden, die sich ihrerseits mit der Spezialeinheit GIGN in Verbindung setzen würde … Aber auch das hätte nichts gebracht. Die Kolonie Asunción wurde durch ihr Statut geschützt. Tatsächlich hätte nur der Quai d’Orsay, das Außenministerium, einen Einsatz anordnen können.


      Sodann überlegte er, ob er die Leiter der laufenden Ermittlungen benachrichtigen sollte. Marchelier bei der Mordkommission. Die Typen vom Inlandsgeheimdienst und vom Verfassungsschutz. Diejenigen, die in Götz’ Wohnung Mikrofone installiert hatten. Schließlich mussten sie Bescheid wissen. Doch er durfte keine Zeit verlieren. Bis Kasdan sie vom Ernst der Lage überzeugen würde, hätten die wahnsinnigen Ärzte der Comunidad den Jungen längst in Scheiben geschnitten.


      Kasdan kehrte zum Tresor zurück. Er entnahm mehrere Schachteln Munition. Als er die Sporttasche zumachte, kam ihm eine andere Idee. Pierre Rochas, der Bürgermeister von Arro. Der Cowboy des Causse, der Vorsteher der Gemeinde, die mitten in der Steppe lag. Bauern, Viehzüchter, Erben der Seventies, die offenbar noch eine Rechnung mit Hartmann und seiner Bande zu begleichen hatten. Diese bewaffneten Männer konnten wichtige Verbündete sein, falls es zu einer tätlichen Auseinandersetzung kam.


      Kasdan nahm sich die Zeit, zu duschen und sich zu rasieren. Anschließend zog er sich warm an. Unterwäsche aus Gore-Tex. Fleece. Ski-Hose. Als er Richtung Wohnungstür ging, fiel ihm in seinem Büro etwas auf, das ihn innehalten ließ. Ein langer Streifen Papier kam aus dem Fax-Gerät heraus und reichte schließlich bis zum Boden.


      Er sah nicht gleich, worum es sich handelte.


      Dann erinnerte er sich. Die Liste der Sängerknaben der Kolonie, die ihm der Pfarrer von Saint-Sauveur geschickt hatte, der Kirche bei Arles. Die Liste, um die er vor zwei Tagen gebeten hatte.


      Kasdan vertraute seinem Instinkt. Er hätte nicht einen Fall nennen können, den er allein mit Hilfe seiner Intuition gelöst hätte, aber er glaubte daran, Punkt. Eine Stimme sagte ihm, dass er einen Blick auf diese Liste von Kindern werfen sollte – die Mitglieder der Knabenchöre der vergangenen Jahre …


      Er stellte seine Tasche auf den Boden und betrat sein Arbeitszimmer.
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      Victor Amiot

      Paul Baboukchem

      Thomas Bonnani

      Florian Brey

      Emmanuel Cantin

      Julien Charvet

      France Dubois

      Raphaël Gaillon

      Anthony Kuzma

      Mathieu Leclerc

      Maxime Moinet

      Lucas Pelovski

      Guillaume Pierrat

      Bertrand Plance

      Théo Rabol

      Loïc Shricke

      Jacques-Marie Tys

      Cédric Volokine

      Louis Werner

      Dylan Zimbeaux


      Cédric Volokine.


      Diese Liste enthielt die Namen der Sängerknaben, die dem Knabenchor der Kolonie angehörten, als dieser 1989 seinen ersten Auftritt in Saint-Sauveur hatte. Kasdan schüttelte fassungslos den Kopf. Es war unmöglich. Zu verrückt. Unglaublich. Zu viel, in einem Wort.


      Das Letzte, womit er gerechnet hätte.


      Der elfjährige Volo war Mitglied des unheilvollen Chors gewesen!


      Er hielt den Atem an, während er die anderen Listen überprüfte. Zitternd glitten seine Finger über das lange Papierband.


      1990.


      Cédric Volokine.


      1991.


      Kein Cédric Volokine.


      Der Junge war also zwei Jahre lang bei der Sekte gewesen. Wenigstens. Dann hat er sie verlassen. Kasdan stieß die Luft aus, die sich in seinen Lungen angestaut hatte, und ließ sich in seinen Bürostuhl fallen. Der menschliche Geist kann nur eine bestimmte Anzahl von Wahrheiten auf einmal verarbeiten. Die Augen auf die Liste geheftet, versuchte Kasdan Klarheit zu gewinnen. Welche Folgerungen ergaben sich aus der simplen Tatsache, dass dieser Name auf dem Thermopapier stand?


      Er bemühte sich, Ordnung in seine Gedanken zu bringen.


      Zu Beginn der Ermittlungen hatte Kasdan Nachforschungen über den jungen Polizisten angestellt. Greschi, der Leiter des Jugendschutzdezernats, vermutete, dass Volo in seiner Kindheit ein Trauma erlitten hatte. Ein Schock, der ihn besonders sensibel für Verbrechen an Minderjährigen gemacht hatte. Während der Tage mit Volokine hatte ihn diese Überzeugung nie verlassen: Es gab da offene Rechnungen mit den Kinderschändern und, ganz allgemein, mit Leuten, die Kindern wehtaten.


      Jetzt wusste er, was das Trauma war.


      Die zwei Jahre, die er in der Kolonie verbracht hatte.


      Was hatte man dem Jungen angetan? Welche Folterungen, welche Misshandlungen hatte der kleine Cédric bei den Fanatikern erlebt? Keine Antwort. Kasdan ging zur zweiten Frage über: Wie war der Junge zur Kolonie Asunción gekommen? Er fügte die Mosaiksteinchen zusammen. Ebenfalls zu Beginn der Ermittlungen hatte er mit einer Betreuerin in einem Jugendwohnheim in Épinay-sur-Seine gesprochen. Die Frau hatte ihm mitgeteilt, Cédrics Großvater habe die Vormundschaft über seinen Enkel zurückerlangt, als dieser etwa zehn war. Sie hatte hinzugefügt, der alte Mistkerl habe dies in der Hoffnung getan, staatliche Unterstützungsleistungen zu kassieren.


      Es gab noch eine andere Möglichkeit.


      Cédric war den Männern der Kolonie, die immer auf der Suche nach jungen Talenten waren, wegen seiner herrlichen Stimme aufgefallen. Sie hatten sich an den Großvater gewandt und ihm einen Handel vorgeschlagen. Das Kind gegen Geld. Der alte Russe hatte seinen Enkel an die Sekte verkauft. Der Junge hatte zwei Jahre in der Hölle gelebt. Er hatte sich an die Regeln der Gemeinschaft gehalten. Er hatte im Knabenchor gesungen. Dann war er freigekommen. Vielleicht nach seinem Stimmbruch. Oder aber er war geflohen. Wie Milosz.


      Ein Teil passte nicht in dieses Puzzle. Allem Anschein nach hatte Volokine während der Ermittlungen nichts über die Sekte gewusst. War der Russe ein so guter Schauspieler, oder hatte er unter der Wirkung eines Schockerlebnisses sein Gedächtnis verloren? Kasdan tendierte zur zweiten Möglichkeit. Das traumatisierte Kind erinnerte sich nicht mehr an die Kolonie Asunción, aber die innere Wunde war nicht geheilt. Sie hatte Volokine unbewusst dazu veranlasst, Kinder, die Misshandlungen erlitten, zu beschützen. Dieses Trauma hatte ihn auch heroinabhängig gemacht.


      Kasdan zerknüllte die Liste. Er schwor sich, Volokine nicht nur aus diesem Wespennest, sondern auch aus seiner Neurose herauszuholen. Wenn sie den Fall aufgeklärt hätten, wäre der Russe frei, so wie er selbst sich von seinen Ängsten befreit hatte.


      Bei diesem Gedanken überkam ihn Panik.


      Er begriff jetzt die Dringlichkeit der Lage. Volokine hatte sich nicht nur in die Höhle des Löwen begeben, der Löwe würde ihn auch wiedererkennen! Hatte der Russe denn sein Gedächtnis völlig verloren? Oder wollte er bei klarem Verstand das Risiko eingehen, von seinen ehemaligen Folterknechten erkannt zu werden? Hatte er beschlossen, sich ganz allein an denjenigen zu rächen, die ihm so schlimme Gewalt angetan hatten?


      In seiner Notiz hatte der Junge geschrieben: »Ich bin in der Kolonie, um zu tun, was getan werden muss.« Die Wahrheit lautete offenbar: Auf irgendeine Weise hatte der Junge im Lauf der Ermittlungen sein Gedächtnis wiedergefunden. Vielleicht war dies der Grund dafür, dass er sich vor zwei Tagen etwas gedrückt hatte. Oder war es umgekehrt so, dass diese Injektion ihm das Gedächtnis zurückgegeben hatte … Auf alle Fälle wollte Volokine jetzt seine offenen Rechnungen begleichen.


      Kasdan stopfte das zerknitterte Thermopapier in seine Tasche, kehrte in die Diele zurück und hob seine Tasche vom Boden auf.


      Er öffnete die Tür und blieb stehen.


      Drei Männer standen auf der Schwelle.


      Er kannte nur einen von ihnen: Marchelier.


      Alias »Marchepied«.


      Die beiden anderen standen links und rechts von Marchelier und trugen Lederjacken.


      Das Trio glich einem Trupp mordlüsterner Müllmänner. Drei Musketiere, deren Waffen unter ihren Rockschößen hinausragten. Jeden anderen hätte ihr Anblick eingeschüchtert, nicht so Kasdan. Binnen einer Sekunde begriff er die Ironie der Situation. Die drei Hampelmänner waren zu dieser frühen Morgenstunde erschienen, um Rechenschaft von ihm zu verlangen, und sie würden ihn aufhalten.


      »Siehst schlecht aus, Doudouk«, sagte Marchelier, »musst mit den Joints aufhören.«


      »Was wollt ihr?«


      »Bittest du uns nicht rein?«


      »Bin gerade etwas in Eile.«


      Der Typ von der Mordkommission blickte auf Kasdans Tasche hinunter:


      »Verreist du?«


      »Weihnachten. Du weißt doch, was das ist, oder?«


      »Nein.«


      Marchelier, die Hände in den Taschen vergraben, machte einen Schritt nach vorn.


      »Ich sag euch doch, dass ich keine Zeit habe!«, rief Kasdan.


      Marchelier schüttelte lächelnd den Kopf. Ein Mann mit einem kleinen Gesicht, auf dem sich gerade ein Höchstmaß an Feindseligkeit malte.


      »Die Zeit ist eine Frage des guten Willens. Wo eine Wille, da ein Weg.«


      Das Trio nahm den gesamten Raum im Flur ein. Marchelier warf einen Blick nach rechts:


      »Rains. Inlandsgeheimdienst.«


      Dann nach links:


      »Simoni. Verfassungsschutz.«


      Schweigen. Marchelier fuhr fort:


      »Also, bietest du uns jetzt einen Kaffee an oder nicht?«


      Kasdan machte einen Schritt zurück und bat die drei lästigen Burschen herein.


      Sie rasch abfertigen und dann nichts wie los.
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      Die drei Männer machten es sich im Wohnzimmer bequem.


      Der erste, Rains, ließ sich in einem Sessel nieder. Er trug die Ohrhörer seines iPod und hielt einen kleinen flachen Block, der wie Phosphor leuchtete, in den Händen.


      Der zweite, Simoni, lehnte sich gegen den Rahmen der Küchentür. Er trug eine Baseball-Kappe, die er in einem fort auf seinem kahl geschorenen Schädel drehte.


      Marchelier stellte sich vor ein Fenster und betrachtete die Dächer der Kirche Saint-Ambroise. Dabei ließ er die Fingerknöchel knacken, was ein unheilverkündendes Geräusch erzeugte.


      Kasdan ging in die Küche, um Kaffee zuzubereiten. Tatsächlich nahm er eine Kanne mit kaltem Kaffee und stellte sie in die Mikrowelle. Eine Uhr drehte sich mit einem betäubenden Klirren in seinem Schädel. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, Kaffeekanne und Becher in der Hand, hatten sich die Polizisten nicht bewegt.


      »Hast du Zucker?«


      Kasdan ging ein weiteres Mal in die Küche. Er legte Zuckerwürfel und Teelöffel auf den niedrigen Wohnzimmertisch. Marchelier ging zum Tisch, ließ einen Würfel in sein Glas fallen und kehrte dann an seinen Platz vor dem Fenster zurück.


      Während er mit dem Teelöffel langsam den Kaffee umrührte, sagte er:


      »Freund, du gehst uns auf den Geist.«


      »Was soll das heißen?«


      »Wilhelm Götz. Naseer Soundso. Alain Manoury. Régis Mazoyer. Das sind vier Leichen. In weniger als einer Woche. Bei allen Mordfällen der gleiche Modus Operandi. Verstümmelungen. Blutige Inschriften am Tatort, in wenigstens drei Fällen. Zitate aus demselben Psalm. In Paris treibt ein Serienmörder sein Unwesen, und was glaubst du, tun wir?« Er wandte sich um und starrte Kasdan an. »Däumchen drehen und die Weihnachtsgans verspeisen?«


      Das wird komplizierter als erwartet. Gleichzeitig war Kasdan erleichtert darüber, dass sie General Py nicht erwähnten. Er schwieg. Marchelier nahm den Teelöffel heraus, ließ ihn über dem Kaffee abtropfen und legte ihn auf den Tisch.


      »Du hältst uns für Idioten, Doudouk. Das war schon immer dein Fehler. Die Arroganz.«


      »Ich verstehe nicht.«


      »Was glaubst du? Dass wir die Berichte der Gerichtsmediziner nicht lesen können? Dass wir nicht eins und eins zusammenzählen können? Dass wir Weihnachten unterm Tannenbaum verbracht haben?«


      Kasdan blieb noch immer stumm. Was hätte er darauf antworten sollen?


      »Seit einer Woche kommst du uns ins Gehege.«


      »Ich gebe zu, dass mich dieser Fall interessiert.«


      »Von wegen. Du führst dich auf, als wärst du die Mordkommission in Person.«


      »Behindere ich die Ermittlungen?«


      »Wäre möglich. Jetzt ist es Zeit, die Erkenntnisse zu teilen.«


      »Ich habe keine Fortschritte gemacht. Es war Weihnachten und …«


      Marchelier lachte hellauf.


      Simoni ließ seine Kappe kreisen.


      Rains grinste unter seinen Ohrhörern.


      »Ich werde dir sagen, was du getan hast. Du hast zunächst Nachforschungen über Wilhelm Götz angestellt, weil der Typ in der Kirche deiner Pfarrgemeinde umgebracht wurde. Das hat dich auf die Spur des kleinen Naseer gebracht. Ich weiß nicht, ob du ihm begegnet bist, als er noch lebte, aber du hast seine Leiche gefunden. Dann hast du herausgefunden, dass der politische Flüchtling Götz ein ehemaliger Folterknecht war. Du hast die chilenische Gemeinde von Paris abgeklappert, alte Hasen ausgefragt und bist auf die seltsame Welt von Hans-Werner Hartmann gestoßen …«


      Schließlich erklärte Kasdan trotzig:


      »Ja, ich hab eure Arbeit erledigt.«


      »Diese Arbeit ist schon längst getan. Rains hier überwachte Götz. Und Simoni hat schon seit langem ein Auge auf die Kolonie.«


      Der Armenier breitete seine Hände in einer ironischen Geste aus.


      »Dann wisst ihr ja alles, wie?«


      Der Mann mit dem Mardergesicht grinste und nahm einen Schluck Kaffee:


      »Nein, aber wir wissen Dinge, die du nicht weißt.«


      »Was zum Beispiel?«


      »All dies betrifft höhere Interessen, wie man zu sagen pflegt.«


      »Willst du mir mit der Staatsräson kommen?«


      »Man müsste eher von einem Staatsstreich sprechen. Weil man nichts gegen die Kolonie Asunción unternehmen kann.«


      Kasdan dachte an Volokine, der sich mit kahl geschorenem Kopf in der Sekte als Landarbeiter ausgab. Vielleicht hatte er sich ja für die einzige Erfolg versprechende Strategie entschieden: den Sumpf von innen heraus trockenlegen.


      »Beschützt ihr diese Mistkerle?«


      Marchelier warf Rains einen Blick zu. Ohne seine Ohrstöpsel herauszuziehen, begann der Mann mit ungewöhnlich leiser Stimme:


      »Es gab Zusicherungen, früher einmal. In einer bestimmten Situation. Unter einer bestimmten Regierung. Das Wichtigste ist jetzt, herauszufinden, ob diese Leute angefangen haben, durchzudrehen.«


      »Vier Morde in weniger als sieben Tagen: Wie nennt ihr das?«


      »Nichts Genaues weiß man nicht. Mutmaßungen sind in einem solchen Fall nichts wert.«


      »Und die entführten Jungen? In all diesen Jahren habt ihr die Augen vor den Entführungen und den Gräueltaten, die in der Kolonie begangen werden, verschlossen!«


      Rains schüttelte den Kopf. Er wirkte erschöpft. Nur die Falten in seiner Lederjacke schienen ihn aufrecht zu halten.


      »Kasdan, die Kolonie ist ein anderes Land. Ein souveräner Staat. Hast du das jetzt endlich begriffen? Weder Durchsuchungen noch Ermittlungsverfahren kommen in Frage.«


      »Worauf wartet ihr, um alles hochgehen zu lassen?«


      »Konkrete Beweise. Etwas Handfestes.«


      Marchelier ergriff wieder das Wort:


      »Kannst du uns das liefern?«


      »Nein.«


      Rains gluckste, und die beiden anderen kicherten ebenfalls:


      »Genau das haben wir uns schon gedacht …«


      Marchelier verließ schließlich seinen Platz am Fenster und pflanzte sich vor Kasdan auf:


      »Wir sind aus zwei Gründen gekommen. Erstens, um deine Aufzeichnungen an uns zu nehmen. Zweitens, um dich zu stoppen. Du pfuschst uns ins Handwerk, und du störst uns.«


      »Dafür, dass ihr angeblich unermüdlich im Einsatz seid, bin ich euch nicht oft über den Weg gelaufen.«


      »Weil wir dir weit voraus sind. Übergib uns deine Unterlagen, Kasdan, und genieße die Weihnachtszeit.«


      »Was werdet ihr konkret unternehmen?«


      »Die Mordkommission ist am Ball.« Machelier blickte zu seinen Begleitern. »Der Inlandsgeheimdienst ist eingeschaltet. Ebenso der Verfassungsschutz, die Steuerfahndung und die Beobachtungsstelle für sektiererische Auswüchse. Also, glaub mir, dass wir keinen alten armenischen Quertreiber brauchen. Lass uns, verdammt noch mal, unsere Arbeit tun.«


      Während seiner vierzig Jahre bei der Polizei hatte Kasdan mehrmals erleben müssen, dass zu viele Köche den Brei verderben. Die vielen verschiedenen Sicherheitsbehörden, die sich eingeschaltet hatten, bedeuteten vor allem eins: Papierkrieg, langsam mahlende Mühlen und ein Hin und Her von Informationen.


      Ganz abgesehen von dem Wichtigsten. Die Kolonie war – formal betrachtet – ein eigenständiger Staat. Sofern die Mörder entlarvt wurden, mussten Auslieferungsverfahren und administrative Schritte eingeleitet werden, die Wochen, wenn nicht Monate in Anspruch nehmen würden.


      Er konnte jetzt handeln.


      Er und sein Trojanisches Pferd: Volokine.


      Der Armenier gab sich scheinbar geschlagen:


      »Meine Unterlagen sind im Zimmer nebenan. Das ist alles, was ich habe.«


      Marchelier gab Simoni ein Zeichen, worauf dieser verschwand, um sogleich mit den Armen voller Notizen, Berichte und Fotos zurückkehren. Die drei Polizisten ließen sich auf dem Sofa nieder und durchstöberten mit konzentriertem Gesichtsausdruck die Dokumente.


      Kasdan hatte das Gefühl, dass man in seinem Slip herumwühlte, aber er empfand es als nicht weiter schlimm. Konkrete Beweise zusammentragen. Ein normales Ermittlungsverfahren durchführen. Das war jetzt nicht mehr möglich. Er musste so schnell wie möglich nach Arro fahren. Sich die Unterstützung Rochas’ sichern. Die Kolonie angreifen.


      »Okay«, sagte Marchelier schließlich und stand auf. »Wir nehmen all dies mit.«


      »Viel Erfolg. Macht die Tür hinter euch zu.«


      »Du hast nicht verstanden, Alter. Du kommst mit uns.«


      »Was?«


      »Du wirst uns deine Version der Geschichte erzählen. Wir werden alles schriftlich festhalten.«


      »Das geht nicht.«


      »Hast du eine Verabredung?«


      »Nein, aber …«


      »Also los!«
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      »Name?«


      »Girard.«


      »Vorname?«


      »Nicolas.«


      »Alter?«


      »26 Jahre.«


      »Weshalb kommst du zu uns?«


      »Ich suche Arbeit.«


      »Am 27. Dezember?«


      »Ich habe meine Familie in Millau besucht. Sie haben mir von der Kolonie erzählt.«


      »Was weißt du über uns?«


      Die Fangfrage. Volokine stand mit seinem Seesack vor dem Wachhäuschen des zweiten Sicherheitszauns um das Landgut. Ein kräftiger Wind wehte. Den ersten Grenzposten hatte er ohne Schwierigkeiten passiert. Seinen gefälschten Ausweis hatte ihm die Polizeipräfektur selbst für seine verdeckten Ermittlungen im pädophilen Milieu ausgestellt.


      Hier wusste man gleich, was einen erwartete. Eisenzäune. Leibesvisitation. Vernehmung. Anthropometrische Fotos, die mit einer Digitalkamera aufgenommen worden waren, während seine Tasche umgekrempelt wurde. Volokine fragte sich, welche Möglichkeiten die Sekte hatte, um seine Identität zu überprüfen. Man hatte ihn in einem Geländewagen bis zum zweiten Tor eskortiert.


      Jetzt wurde es richtig ernst. Das Einstellungsgespräch. Der Vorarbeiter war von den ersten Schergen verständigt worden. Als Volokine am zweiten Sicherheitszaun eingetroffen war, hatte er gleichzeitig einen zweiten Geländewagen gesehen, der sich mit heulendem Motor näherte.


      »Also, was weißt du?«


      »Nicht viel, M’sieur«, antwortete Volo in kleinlautem Ton. »In Millau hat man mir gesagt, dass Sie die Einzigen in der Region sind, die Leute einstellen. Ich meine, zu dieser Jahreszeit. Die Einzigen, die noch Arbeit haben …«


      Ein Lächeln umspielte die Lippen seines Gegenübers. Er war stolz auf seine Kolonie. Auf diese Fruchtbarkeit inmitten einer trockenen Region. Es war ein Mann von etwa dreißig Jahren mit einem großen, kräftigen Gesicht, aus dem zwei düstere schwarze Augen herausstachen. Mit den regelmäßigen Gesichtszügen, wie sie die ständige Nähe zur Erde gelegentlich verleiht, glich er einem modernen Landwirt. Das einzige Verstörende war die Stimme. Eine Stimme, die sich nach dem Stimmbruch nicht verändert zu haben schien. Oder die im Stimmbruch gleichsam »stecken geblieben« war, gewissermaßen in der Schwebe zwischen zwei Lebensaltern, zwei Geschlechtern.


      »Das stimmt«, sagte er. »Wir haben hier die Jahreszeiten abgeschafft. Oder, um genauer zu sein, wir haben unsere eigenen Jahreszeiten erschaffen, ohne Winter, ohne tote Zeit. Ein kontinuierlicher Kreislauf. Du willst für uns arbeiten?«


      »Aber ja, M’sieur.«


      »Du kennst unsere Bedingungen?«


      »Ich hab gehört, dass man gut bezahlt wird.«


      »Ich spreche von unseren Regeln. Du trittst in eine Gemeinschaft ein, verstehst du? Ein Gebiet, das seine eigenen Gesetze hat. Kapiert?«


      Der Vorarbeiter sprach mit ihm so, als hätte er einen Schwachsinnigen vor sich. Auf jede Frage nickte der Russe zustimmend mit dem Kopf.


      »Was hast du in letzter Zeit getan?«

    

  


  Volo wühlte in seiner Umhängetasche:


  »Ich hab einen Lebenslauf dabei, M’sieur. In diesem Herbst hab ich bei der Weinlese mitgemacht und …«


  Der Mann entriss ihm die Tasche. Er nahm den Lebenslauf und seine Ausweispapiere an sich und reichte die Umhängetasche dann an seine Handlanger weiter, die sie ein weiteres Mal durchsuchten. Der Vorarbeiter überflog die »Biographie«, die Volokine vor seiner Abreise aufgesetzt hatte. Der erfundene Lebenslauf eines Landarbeiters, durchsetzt von orthographischen Fehlern.


  Der Mann ging in die Hütte. Abermals fragte sich Volokine, welche Mittel ihnen zur Überprüfung seiner Identität zur Verfügung standen. Minuten vergingen. Er hatte erwartet, dass er schier ausrasten würde, wenn er sich der Kolonie näherte. Befürchtet, dass die Erinnerungen hochkämen. Entsetzliche Dinge, die er tief in seinem Gehirn noch in Schach hielt. Elektroschocks. Das eiskalte Wasser. Schlafentzug. Das Auspeitschen. Aber nein. Im Augenblick füllten ihn die Empfindungen der Gegenwart vollkommen aus. Der Wind, der seinen kahl geschorenen Kopf umwehte. Die Rolle, die er spielen musste. Diese Zitadelle, in die er um jeden Preis hineingelangen wollte.


  Der Vorarbeiter kam zurück, in der Hand ein neues Blatt, das im Wind knatterte.


  »Sehr schön«, sagte er. »Wir werden dich einige Tage auf Probe arbeiten lassen.«


  Er faltete das Dokument auf der Motorhaube des Geländewagens auseinander. Es war ein Plan. Auf den ersten Blick erkannte man eine Art Blumenkrone: vier Kreisbögen, die weitläufig einen Block von Gebäuden umschlossen, die selbst kreisförmig angeordnet waren. Volokine ahnte, dass der Plan irreführend war. Jedenfalls enthielt er keinen Hinweis auf das Zentrum des Anwesens. Niemals hätte man einem Fremden Einblick in die exakte Topografie des Geländes gegeben.


  Der Vorarbeiter deutete auf ein freistehendes Gebäude, das im Süden lag.


  »Wir befinden uns hier. Am Eingangstor der Kolonie. Die Gebäude, die du da siehst …« Er wies auf die unteren Kreisbögen. »… sind die Orte, die für dich von Belang sind. Das Wohnheim für die Arbeiter und die Wirtschaftsgebäude. Sie tragen keine Namen, sondern Nummern.«


  Volokine beugte sich vor, um besser zu sehen. Tatsächlich trug jede geschlossene Konturlinie eine Nummer – nach Art jener Kinderspiele, wo man die nummerierten Zonen farbig ausmalen muss. Die Gebäude 1 bis 11 in der Mitte des Plans waren von einer roten Borte eingefasst.


  »Die rote Linie bedeutet, dass es verboten ist, sich diesen Gebäuden zu nähern. Verstanden?«


  »Verstanden.«


  Der Mann deutete auf die Nebengebäude und die landwirtschaftlichen Nutzflächen:


  »Du wirst nach und nach alle Bereiche des Anwesens kennenlernen, die für deine Arbeit von Bedeutung sind. Die Orte, wo die Geräte und Maschinen gelagert werden. Die Scheunen. Die Silos. Die Viehställe. Wir haben außerdem eine Schule und ein Krankenhaus, die frei zugänglich sind. Aber du hast dort nichts zu suchen.«


  Der Mann stopfte den Plan in seine Tasche. Er lehnte sich an den Wagen, die Arme lässig verschränkt. Er spielte den »guten Freund«, blieb aber gleichzeitig autoritär.


  »Es gibt weitere Regeln. Zum Beispiel erkennen wir die Namen, die jemand draußen trägt, nicht an.«


  Er zog den gefälschten Ausweis Volokines aus seiner Jacke.


  »Ab jetzt heißt du nicht mehr Nicolas Girard, sondern, sagen wir, Jérémie.«


  »Jérémie, einverstanden.«


  »Solange du bei uns arbeitest, werden wir dich so nennen. Wir behalten deine Papiere ein. Du brauchst sie hier nicht.«


  Was für einen Namen hatte er beim ersten Mal gehabt? Einen biblischen Vornamen, das war sicher, aber es gab keine Möglichkeit, ihn zu identifizieren. Seine Erinnerungen waren noch verschwommen. Sporadisch.


  »Im Übrigen«, fuhr der Mann fort, »sind dir Kontakte zu den Mitgliedern der Gemeinschaft verboten.«


  »Ich werde nicht mit ihnen arbeiten?«


  »Nein. Die Mitglieder der Kolonie arbeiten im Winter ausschließlich in den Gewächshäusern.«


  »Verstanden.«


  »Das ist sehr wichtig. Gelegentlich werden Wagenkolonnen vorbeifahren. Es ist verboten, mit den Insassen der Fahrzeuge zu sprechen. Auch ist es untersagt, dieselben Gegenstände und Materialien zu berühren.«


  Volokine nickte. Mittlerweile hatte er eine militärische Haltung angenommen. Eine Art Habachtstellung.


  »Du musst dir auch klarmachen, dass wir eine religiöse Gemeinschaft sind. Wir befolgen strikte Regeln. So tragen wir beispielsweise besondere Kleidung, und wir arbeiten nicht wie die anderen. Versuch nicht, diese Regeln zu verstehen. Am besten, du beachtest sie nicht weiter.«


  Volo hakte nach:


  »Und falls mich diese Regeln … interessieren sollten? Ich meine: für mich selbst?«


  »Das ist möglich«, sagte der Mann lächelnd. »Das kommt oft vor. Dann werden wir uns noch mal darüber unterhalten. Aber das ist jetzt nicht aktuell. Kümmere dich erst mal um deine Arbeit.«


  »Ich werd mein Bestes tun, M’sieur.«


  »Sonntags hast du frei, aber es ist Pflicht, die Morgenmesse und das anschließende Konzert zu besuchen. Das ist ein Geschenk von uns an unsere Arbeiter.«


  »Ein Geschenk?«


  »Unserem Chor zu lauschen ist eine Art Reinigung, die sich in den Zeitplan der Woche einfügt. Der Boden wird hier in aller Reinheit bestellt. Und ich brauche dir wohl nicht zu sagen, dass jeglicher Kontakt zu den Frauen untersagt ist.«


  Volokine schwieg. Eine Pause, die eine Einwilligung war. Der Mann strahlte. Er wollte fröhlich wirken, aber seine Zwitterstimme schnitt ihn von jeglicher Freude, ja sogar von jeglichem menschlichen Gefühl ab.


  »Tatsächlich hast du hier nur eine Freiheit: Du kannst uns jederzeit verlassen.«


  Volokine spannte seine Nackenmuskeln noch stärker an, um zu bekunden, dass er verstanden hatte. Nicht nur mit dem Kopf, sondern mit dem ganzen Körper.


  »Heute Abend klärst du mit der Verwaltung die Frage deines Lohns und die Versicherungsprobleme. Man wird dich jetzt zum Wohnheim bringen, wo du deine Sachen abstellen kannst, und anschließend zur Verwendungsstelle in Gebäude 18. Dort wird man dir sagen, was für eine Arbeit du heute erledigen sollst.«


  Volokine griff nach seinem Seesack.


  »Ein letzter Punkt«, sagte der Vorarbeiter. »Was ist das?«


  Der Russe blickte auf: Der Mann hielt eine Schachtel Streichhölzer in seinem Handteller.


  »Wir haben sie in deiner Tasche gefunden.«


  »Das sind meine Streichhölzer, M’sieur.«


  »Rauchst du?«


  »Nein, M’sieur. Eine alte Gewohnheit aus der Zeit, als ich Schafe gehütet habe. Wenn meine Taschenlampe nicht mehr funktionierte, zündete ich eine Kerze an.«


  Der Mann schmunzelte und warf ihm die Schachtel zu:


  »Die Jungs werden dich in dein Quartier bringen. Anschließend geht’s zur Arbeit.«


  Volokine kletterte in den Geländewagen, der ihn hierhergebracht hatte. Ohne ersichtlichen Grund musste er an einen Polizisten aus Kalkutta denken, den er im Jahr 2003 in Paris kennengelernt hatte. Er arbeitete bei der Zweigstelle von Interpol in Bengalen und fahndete in Frankreich nach einem Pädophilen, der Kinderpornos in Südostasien verbreitete.


  Eines Abends hatte Volokine den Inder in ein französisches Restaurant eingeladen, in der Hoffnung, ihm mildere Gaumenfreuden als Curry oder scharf gewürzte Speisen nahezubringen. Da hatte ihm der Bengale von einem Symbol erzählt, das in seinem Land weit verbreitet ist und das Ziel seiner Ermittlungsarbeit auf den Punkt brachte: das Symbol des »vollkommenen Regens«. The perfect rain. Der Regen, der mit dem zweiten Monsun kommt, nachdem der erste Regenschauer die verschmutzte Atmosphäre gereinigt hat. Der Inder träumte von einem Internet – und einer Welt –, die von der Plage der Pädophilie vollkommen befreit ist. Eine Reinheit, die nach der ersten Säuberung eintreten würde …


  Die Flügel des Tors öffneten sich, und der Wagen fuhr ins Innere der Kolonie. Volo begriff, wieso ihm dieses Symbol eingefallen war. Auch er dachte an diese Reinheit. Eine Welt, die befreit wäre von der Kolonie. Die Ermittlungen waren der erste Regenschauer gewesen, der die Luft gereinigt und die Elemente der Wahrheit bereitgestellt hatte. Jetzt war er ins Stadium des »vollkommenen Regens« eingetreten. Dem der großen Reinigung.


  Doch Volokine wusste: Dieser Regen war ein Blutregen.


  Er würde niemanden verschonen.
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  »Wir fangen ganz von vorn an.«


  »Spinnst du jetzt?«


  »Seh ich so aus? Spiel mit, Kasdan, und in ein paar Stunden bist du daheim.«


  »Verdammt …«


  »Du sagst es. Also leg los!«


  Kasdan fing von vorne an. Saint-Jean-Baptiste. Wilhelm Götz. Die Befragung der Chorknaben. Die Aussage Naseers. Die Entdeckung der Mikrofone. Er hatte keinen Grund mehr, irgendetwas zu verheimlichen. Also konnte er gleich alles auf den Tisch legen und die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen.


  »Was weißt du über den Mord an Wilhelm Götz?«


  »Der Typ ist vor Schmerzen gestorben. Ihm wurden die beiden Trommelfelle durchstochen.«


  »Mit was für einer Waffe?«


  »Die Waffe wirft ein Problem auf. Bei der mikroskopischen Untersuchung der Gehörorgane wurden keinerlei Spuren von irgendeinem Material gefunden. Aber das weißt du doch alles schon. Weshalb lässt du mich diese Untersuchungsergebnisse wiederholen?«


  Statt zu antworten, klimperte Marchelier auf der Tastatur seines Rechners. Es hatte etwas Komisches, hier in seinem ehemaligen Büro zu sitzen, auf dem Stuhl des Zeugen oder des Beschuldigten. Er wusste nicht, was von beiden er war.


  »Hast du etwas über Spuren bei diesem ersten Mordfall gehört?«, fuhr der Beamte der Mordkommission fort.


  Kasdan sprach über die Schuhabdrücke. Die Holzsplitter. Dann kam er von sich aus auf den zweiten Mord zu sprechen. Naseer und sein ›tunesisches Lächeln‹. Die für die Verstümmelungen benutzte Waffe, die nicht identisch war mit der Waffe, mit der die Trommelfelle durchstochen worden waren. Eine Waffe aus Eisen, die aus dem 19. Jahrhundert stammen musste. Er erwähnte das Zitat aus dem Miserere und den tieferen Sinn dieses Gebets: Sünde und Vergebung.


  Diesen Hinweis verdankte er Volokine, doch er hatte beschlossen, den Jungen nicht zu erwähnen. Um ihn nicht in Schwierigkeiten zu bringen. Schließlich hatte Volo seine Karriere noch vor sich.


  »Warum wurden Götz und Naseer deiner Meinung nach ermordet?«


  Kasdan sank auf seinem Stuhl in sich zusammen und antwortete in gedrücktem Ton:


  »Um sie zum Schweigen zu bringen. Götz wollte gegen die Kolonie aussagen. Er hatte bestimmt mit Naseer darüber gesprochen. Aber das wisst ihr doch alles schon ganz genau. Die beiden Männer wurden doch abgehört!«


  »Der Mord an Pater Olivier. Was weißt du darüber?«


  Kasdan sprach über die Logik des oder der Mörder. Der Psalm. Die Verstümmelungen. Immer wieder Schuld und Sühne. Der Verdacht der Pädophilie, der auf dem Priester lastete. Das spurlose Verschwinden von Kindern aus dem Umfeld von Götz und Manoury …


  »Weshalb erzählst du mir nicht etwas über deinen Kompagnon, Cédric Volokine?«


  Kasdan war nicht überrascht. Er hatte den Russen Vernoux und Puyferrat vorgestellt. Logischerweise hatte Marchelier von ihm erfahren.


  »Ein Typ vom Jugendschutzdezernat«, sagte er unwillig. »Er interessierte sich ebenfalls für die Fälle. Wegen der entführten Kinder. Wir haben eine Zeitlang zusammengearbeitet, aber dann hat er die Sache plötzlich sausen lassen. Der Typ hat Drogenprobleme.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Wieder in seiner Entzugsklinik im Departement Oise.«


  »Wir werden das überprüfen. Kommen wir zurück auf Pater Olivier.«


  Kasdan erzählte, wie es weitergegangen war. Die Splitter der Holzsorte, aus der die Dornenkrone Christi gefertigt wurde. Dann die unerwartete Wendung des Falls, als sich herausstellte, dass Götz ein ehemaliger Folterer war. Die Aussage Peter Hansens: Er hatte von der chilenischen Kolonie berichtet und Kasdan den Hinweis gegeben, dass die Sekte nach Frankreich übersiedelt sei. Kasdan vermied es, die drei Generäle zu erwähnen. Wenn er Condeau-Marie, La Bruyère und Py erwähnt hätte, hätte er eine Verbindung zwischen sich und dem Mord an Py, alias Forgeras, hergestellt.


  Marchelier tippte noch immer auf seinem Rechner herum, hielt plötzlich inne und starrte auf die Tastatur, als suche er einen Buchstaben, den es nicht gab. Kasdan sah, wie die Zeit verrann. Die Wanduhr zeigte 15.00 Uhr.


  Er beendete seine Ausführungen. Die jüngsten Erkenntnisse. Die Sekte. Ihre Regeln. Ihr Status. Ihre Kinder. Der Mord an Régis Mazoyer, einem »Ehemaligen« der Kolonie Asunción. Den Zusammenstoß mit den maskierten Knaben ließ er unerwähnt. Er wollte nicht noch einmal auf den Russen zu sprechen kommen.


  Abschließend resümierte er den allgemeinen Hintergrund der Morde. Eine Sekte, die geheimnisvolle Forschungen über die menschliche Stimme durchführte und dabei Knabenchören eine besondere Bedeutung beimaß. Jungen, die mit Misshandlungen und in einem religiösen Wahn aufwuchsen und systematisch zu Mördern herangezogen wurden. Eine Sekte, die ihren Schlupfwinkel verlassen hatte, um Männer mundtot zu machen, die über ihr Treiben hätten Auskunft geben können.


  Der Beamte der Mordkommission blickte von seiner Tastatur auf:


  »Glaubst du nicht, dass du ein wenig übertreibst?«


  »Nein. Dieser Kinder werden von den Anführern der Sekte befehligt und gelenkt. Und vor allem von ihrem Guru, Bruno Hartmann, dem Sohn von Hans-Werner. Niemand hat ihn je auf französischem Boden gesehen. Aber er hält sich irgendwo in der Kolonie versteckt und hat die Fäden in der Hand.


  Marchelier verschränkte die Arme und hörte auf zu tippen:


  »Wie geht es deiner Meinung nach weiter?«


  »Vielleicht gibt es noch andere Zeugen, die sie ausschalten wollen. Nur eines ist sicher.«


  »Was?«


  »Im Innern der Sekte ist etwas geschehen, das diese Panik ausgelöst hat. Alles hat von dort seinen Ausgang genommen – davon bin ich überzeugt.«


  »Woran denkst du?«


  »Ich weiß nicht. Womöglich bereitet die Sekte einen Anschlag auf die ›Ungläubigen‹ vor. Wie die Mitglieder der japanischen Aun-Sekte im Jahr 1995. Das hat Götz vielleicht dazu veranlasst, zu reden.«


  »Was du erzählst, klingt wie ein Märchen.«


  Kasdan beugte sich über den Schreibtisch:


  »Hast du nicht dieselben Informationen?«


  »Ja, aber …«


  »Aber was? Man muss sie aufhalten, verdammt! Man muss diesen Wahnsinnigen Einhalt gebieten!«


  Der Polizist blickte auf. Zum ersten Mal hatte er seinen spöttischen und feindseligen Gesichtsausdruck abgelegt:


  »Bist du dir bewusst, dass es nicht den Hauch eines konkreten Beweises für deine Behauptungen gibt?«


  »Es gibt die Schuhabdrücke. Diese Latschen aus dem letzten Weltkrieg. Und die Holzsplitter von einer bestimmte Akazienart mit Spuren von Pollen, die aus Chile stammen.«


  »All dies ist nichts wert, wenn man keine direkte Verbindung zwischen der Sekte und den Opfern herstellen kann. Ich bin mir sicher, dass die Täter dabei die gebotene Vorsicht walten ließen. Glaub mir, weder Götz noch Manoury haben E-Mails an Hartmann geschickt.«


  Kasdan schlug mit der Hand auf den Schreibtisch:


  »Diese Typen entführen und foltern Kinder! Sie sind Serienmörder. Man muss sie stoppen. Kein Pardon!«


  »Beruhige dich. Auch wenn wir eine noch so dicke Akte über diese Typen haben, können wir nichts unternehmen, und das weißt du. Tatsächlich können wir uns ihnen nicht einmal nähern. Die Leute in der Kolonie Asunción sind bis an die Zähne bewaffnet. Beim kleinsten Angriff käme es im besten Fall zu einem kollektiven Selbstmord. Und schlimmstenfalls zu einer regelrechten Schlacht wie in Waco, mit Toten auf beiden Seiten.«


  »Und was nun?«


  Marchelier schlug eine Taste an. Der Druckbefehl.


  »Du unterzeichnest das Protokoll und fährst in aller Ruhe nach Hause. Wir setzen die Ermittlungen fort. Wir haben vielleicht noch eine andere Spur.«


  »Was für eine Spur?«


  »Die Kohle. Diese Typen jonglieren mit gewaltigen Summen. Entweder sie waschen schmutziges Geld, das aus Chile stammt, oder sie betreiben irgendeinen geheimen Schleichhandel. Die Steuerfahndung ist ihren Konten in der Schweiz auf der Spur. Wir warten auf die Genehmigungen seitens der Banken. Außerdem haben wir uns ihre extrem verschachtelten Aktiengesellschaften vorgeknöpft.«


  »All das wird Monate dauern.«


  »Vielleicht Jahre. Aber das ist alles, was wir haben.«


  Marchelier griff nach den ausgedruckten Seiten und hielt sie Kasdan hin:


  »Unterschreib deine Aussage. Wir werden sie unter der Kategorie heroic fantasy ablegen.«


  Kasdan ließ sich nicht zweimal bitten; er war froh, endlich wegzukommen, und verärgert darüber, dass die polizeilichen Ermittlungen an einem toten Punkt angelangt waren. Er versuchte zu schlucken, doch es gelang ihm nicht. Das erinnerte ihn an die Krisenzeit der achtziger Jahre, als er wegen der Neuroleptika ständig einen trockenen Mund gehabt hatte.


  Er stand auf und nickte dem Polizisten zu.


  Als er nach der Türklinke griff, sagte der andere:


  »Es gibt noch eine Lösung.«


  »Nämlich?«


  »Sich in die Kolonie einschleichen. Hartmann aufspüren. Wir wissen mit Sicherheit, dass der Deutsche im Causse lebt. Man müsste ihn entführen und nach Frankreich bringen, um ihm in aller Stille den Prozess zu machen. Wie es die Israelis mit den Nazis getan haben.«


  »Und wer könnte das tun?«


  »Jedenfalls nicht wir. Und auch nicht die anderen offiziellen Polizeikräfte. Auch nicht die Armee. Nur Einzelgänger könnten handeln. Typen, die nichts zu verlieren haben.«


  Kasdan begriff, dass der Polizist ihn meinte. Ein Kerl von dreiundsechzig Jahren, den man auf hundert Kilometer erkennen würde …


  »Heißt das, dass ich euren Segen habe?«


  »Jemand muss aufräumen. Und da ist es egal, wer die Sache in die Hand nimmt.«


  »Würdest du einem alten Armenier trauen?«


  »Nein. Aber ich kann dich nicht daran hindern, einen Ski-Kurs zu machen.«


  »Dieses Jahr hat es im Causse Méjean nicht geschneit.«


  »Du musst nur gründlich suchen. Ganz hoch oben liegt bestimmt genug Schnee, um Ski zu fahren.«
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  Der Spargel ist eine Pflanze der kalten Jahreszeit.


  Jedenfalls galt dies für diese spezielle Sorte. Volokine hatte bislang nicht auf den Unterschied zwischen weißen, violetten oder grünen Spargelsprossen geachtet. Hinzu kam der milde Winter 2006, der es gestattete, sie noch sicherer im Dezember anzupflanzen.


  Unter gewissen Bedingungen.


  Am Vortag hatten seine Arbeitskollegen Mist in den Gräben der Felder verteilt und die Wurzeln mit Chlorreiniger desinfiziert. Jetzt konnte man nach einem bestimmten Schema die gebündelten, faserigen Wurzelstöcke einpflanzen. Zwischen den Furchen musste ein Abstand von hundert Zentimetern eingehalten werden, und die Furchen mussten fünfundzwanzig bis dreißig Zentimeter tief sein. Was die Pflanzen selbst anlangte, so sollten sie in einem Abstand von fünfundvierzig bis fünfzig Zentimetern gepflanzt werden. Man musste zunächst erneut etwas Mist verteilen, dann die Pflanze flach darauflegen und die Wurzeln in Längsrichtung der Furche ausrichten. Anschließend wurde alles fünf Zentimeter hoch mit Erde bedeckt.


  Seit mittlerweile zwei Stunden führte Volokine immer die gleichen Handbewegungen aus, gebeugt über stinkenden Boden, die Handschuhe voller Mist. Der Rücken tat ihm weh. Seine Hände röteten sich. Und sein verletztes Bein brannte in der sibirischen Kälte wie ein glühendes Scheit.


  »Machen wir ’ne Pause?«


  Volokine richtete sich auf. Er arbeitete im Team mit einem jungen, kräftigen Tunesier. Der Typ – er hieß Abdel – hielt Volokine eine Zigarette hin.


  »Dürfen wir rauchen?«


  »Die können uns mal.«


  Beide trugen eine Jacke und eine Hose aus schwarzem Leinen, Treter und Baseball-Kappen im gleichen Farbton, die von der Kolonie bereitgestellt wurden. Nachdem der Russe seinen Glimmstängel angezündet hatte – eine köstliche herbe Marlboro –, musste er an das berühmte Gemälde L’Angélus von Jean-François Millet denken. Es war genau die gleiche Szene. Ein Mann und eine Frau, die im goldbraunen Licht auf einem umgepflügten Acker stehen. Einmal abgesehen davon, dass ihre Kleidung eher den Uniformen der Knastbrüder von Angola, dem größten Gefängnis des US-Bundesstaates Louisiana, glich.


  Abdel stieß eine Rauchwolke aus und blies dann in seine Hände, worauf er sagte:


  »Vergiss nicht die Redensart: ›Schnee im Dezember schützt die Ernte.‹«


  »Und wieso?«


  Der Maghrebiner lachte:


  »Keine Ahnung. Jedenfalls gibt es dieses Jahr keinen Schnee.«


  »Woher kommst du?«


  »Le Vigan. Ich komme jedes Jahr im Oktober hierher. Und du?«


  »Millau. Im Sommer verdinge ich mich da und dort als Erntehelfer. Danach arbeite ich bei der Weinlese. Normalerweise verdrücke ich mich im Winter in die Alpen. Als Skilehrer. Ich bleibe zum ersten Mal auf einer Farm. Finde das ziemlich hart.«


  »Du erstaunst mich.«


  Sie rauchten schweigend. Volokine betrachtete die Umgebung. Jenseits der Felder erstreckte sich eine karge Mondlandschaft. Es gab nur wenige Bäume, und graugrüne Felsen zeichneten sich am Rand der Pflanzungen ab. Ein trostloser Anblick, bei dem sich einem die Kehle zuschnürte. Hier war man mit Gott allein. Und selbst dafür musste man Glück haben.


  Volokine fand die Gelegenheit günstig, seinen Kameraden ein wenig auszuhorchen:


  »Wie ist es hier so? Ich meine: die Stimmung?«


  »Tödlich. Die Typen von der Kolonie sind erzreligiös. Übrigens kriegt man sie gar nicht zu Gesicht. Man sondert uns ab. Wir sind unrein, verstehst du?«


  »Nicht so ganz.«


  »Ich auch nicht. Aber ich kann dir sagen, es ist unmöglich, von diesen Feldern hier zu den Treibhäusern zu kommen, wo die anderen arbeiten.«


  »Du bist nie dort gewesen?«


  »Nein, das ist eine Schutzzone. Stacheldraht. Wachposten. Elektronische Schlösser, die über Fingerabdrücke funktionieren …«


  »Siehst du die Jungen manchmal?«


  »Von weitem. Sie wohnen auf der anderen Seite.«


  »Glaubst du, dass man übers Krankenhaus in die andere Zone kommt?«


  »Was suchst du?«


  Volokine ignorierte die Frage:


  »Was weißt du über die Kinder?«


  »Nicht viel. Es gibt Gerüchte. Wenn sie nicht auf den Feldern arbeiten, singen sie. Und wenn sie nicht singen, werden sie verprügelt.«


  »Weißt du Genaueres?«


  »Nein. Diese ganze Gemeinschaft ist total abgeschottet. Aber sie zahlen gut, und solange du dich an die Regeln hältst, schiebst du eine ruhige Kugel. Du …«


  Abdel warf seine Kippe weg und scharrte Erde darüber:


  »Scheiße.«


  Volokine vernahm seinerseits das Motorgeräusch. Er tat es seinem Kameraden gleich und verscharrte seine Kippe. Ein Lkw näherte sich langsam und rumpelnd.


  Der Russe musterte die Gestalten auf der offenen Ladefläche. Aufrecht stehend und unbeweglich. Ihre Gesichter wirkten im Gegenlicht wie weiße Kerzen. Sie trugen keine bayerischen Trachten, sondern Anzüge aus schwarzem Leinen. Darunter weiße Hemden mit Mao-Kragen. Dieses Detail verstärkte noch ihr mönchisches Aussehen.


  Der Lkw fuhr in einem Abstand von hundert Metern an ihnen vorbei. Volokine fiel ein Detail auf: Die Ladefläche war mit Holz verkleidet. Zweifellos damit die Passagiere keinen modernen Werkstoff berührten. Die Kinder trugen schwarze Baseballkappen. In dieser Entfernung erinnerten diese Kappen an die Hüte der Amish. Die Amish des Bösen.


  Der Russe zitterte, während das Fahrzeug im Staub verschwand.


  Er war für sie da.


  Er würde sie retten.


  KAPITEL 73


  Er hatte diesen Moment schon einmal erlebt.


  Die abschließende Lösung, die unmittelbar bevorstand.


  Der Boden des Abflusses in Reichweite.


  Immer dieser gleiche paranormale Augenblick. Die Wahrheit, die so nahe ist, dass sie den Zeitpfeil gleichsam umkehrt und flüchtige Vorahnungen hervorruft. Dann spürt man in seinen Adern die Erschütterungen des zukünftigen Einschlags. Wie die unterirdischen Wellen eines Erdbebens, das nur Tiere wahrnehmen können.


  Mit über zweihundert Stundenkilometern raste Lionel Kasdan über die Autobahn, als ginge es um sein Leben.


  Ein Uhr morgens. Er fuhr an Clermont-Ferrand vorbei und weiter Richtung Süden nach Millau. Noch zweihundert Kilometer, dann würde er wie beim ersten Mal die N88 nehmen, um nach Florac zu gelangen. Er hatte keinen festen Plan. Keine Idee, wie er in die Kolonie eindringen oder mit Volokine Kontakt aufnehmen könnte. Er verließ sich auf die Intuition des Augenblicks und auch auf die bewaffneten Bauern. Rochas und seine Clique.


  Auf der Höhe von Puy hatte er vollgetankt und sich erleichtert. Jetzt hatte er schon wieder Harndrang. Ein Zeichen des Alters beziehungsweise der Angst. Oder beides. Er erspähte einen Parkplatz. Entfernte sich von den Lichtern der Autobahn, um in die Finsternis einzutauchen. Öffentliche Toiletten boten ihm ihre Dienste an. Kasdan zog es vor, zwischen den Büschen zu verschwinden. Als er sein Geschäft erledigt hatte, ertönte ein Schrei über dem fernen Brausen der Autos.


  Der Schrei eines Vogels.


  Eine markerschütternde Klage, rau und gebrochen zugleich.


  Im Dickicht stehend, lauschte Kasdan.


  Das Röcheln hallte erneut wider und drang verzerrt durch die Nacht. Etwas Endgültiges lag darin.


  Kasdan verharrte noch einige Sekunden lang reglos und spürte, wie das Räderwerk in seinem Kopf wieder in Gang kam. Auf geheimnisvolle Weise nahm etwas Gestalt an. Etwas, was immer da gewesen war, seinem Bewusstsein zugänglich, das er jedoch nie hatte benennen können.


  Der Schrei.


  Das war der Schlüssel.


  Wieso hatte er nicht früher daran gedacht? Die Forscher der Sekte beschäftigten sich mit der menschlichen Stimme. Und bei diesen Forschungen ging es darum, eine Waffe zu entwickeln. Eine zerstörerische Kraft, die mit der Fähigkeit zur Lauterzeugung verbunden war.


  Das war ihr Projekt.


  Das Stimmorgan so steuern, dass daraus ein tödliches Werkzeug wurde.


  Weitere Elemente kamen dazu.


  Hartmann senior war fasziniert von dem Einfluss tibetanischer Gesänge auf Gegenstände. Ihm war aufgefallen, dass sie Blechinstrumente wie Hörner und Gongs in Schwingungen versetzten. Dann hatte er in Auschwitz die Angstschreie der Gefangenen erforscht. Er hatte völlig neue Phänomene beobachtet. Dabei ging es zweifellos um die indirekten Auswirkungen der Stimmen, die durch die Angst stark an Intensität zugenommen hatten, auf materielle Objekte. Glühbirnen, die platzten. Fensterzargen, die bebten. Ähnlich wie bei einer Sängerin, der es einzig durch die Kraft ihrer Stimme gelingt, ein Kristallglas zu zerschmettern …


  Hartmann hatte diese Schreie aufgezeichnet und ihre Intensität gemessen.


  Er hatte über Schallwellen gearbeitet und ihre Wirkung auf den menschlichen Organismus erforscht.


  Danach also hatte der Menschenfresser gesucht.


  Nach einem Schrei, der sich als Kriegswaffe eignete.


  Der Schrei, der tötet.


  Ein Mythos, der in allen Kulturen bekannt ist. Hans-Werner Hartmann hatte ihn zum Gegenstand seiner Forschungen gemacht. Aus diesem Grund suchte er ein Kind mit reiner Stimme. Aus diesem Grund folterte er sie. Um extrem starke Schallwellen zu erhalten. Entladungen, die das Hörorgan des Menschen erreichen und es zerstören konnten. Durch ein unbekanntes Phänomen erzeugten die Stimmbänder der Knaben bei höchster Vibration eine tödliche Schallwelle.


  Als ob er an einem Faden zöge, erinnerte sich Kasdan an weitere Details.


  Die diese Spur bestätigten.


  Die Äußerung von France Audusson, der HNO-Expertin der Klinik Trousseau, als sie von der Nadel sprach, die die Schnecke im Gehör von Götz durchstochen hatte. »Sie hat sich wie eine sehr starke Schallwelle durch das Gehörorgan bewegt.«


  Kasdan hatte nicht an die einfachste Lösung gedacht.


  Die Tatwaffe war eine Schallwelle.


  Aus diesem Grund waren in den Hörorganen der Opfer keine Stoffspuren gefunden worden. Das Werkzeug war immateriell gewesen.


  Ein weiteres Detail, ein weiteres Beweisstück. Als er auf die Empore der Kathedrale gestiegen war, hatte er einen gellenden Ton in den Orgelpfeifen gehört. Er hatte geglaubt, dass es sich um das Echo des Schreis von Götz handelte, der vor Schmerzen gestorben war.


  Doch es war genau umgekehrt.


  Es war der Nachhall des Schreis, der ihn getötet hatte.


  Der Schrei, den eines der Kinder ausgestoßen hatte.


  Ein schreiendes Kind, das die tödliche Waffe beherrschte.


  Ein Ton, der so dicht, so stark war, dass er das Trommelfell derart in Schwingung versetzte, bis die Gehörknöchelchen zerbarsten und durch den dabei entstehenden Schmerz das innere Gleichgewicht der beiden Nervensysteme – des Sympathikus und des Parasympathikus – zerstört wurde. Das Herz blieb stehen. Der Blutkreislauf kam zum Stillstand. Das Gehirn arbeitete nicht mehr.


  Kasdan lief zu seinem Wagen, setzte sich ans Lenkrad. Griff nach seinem Handy.


  Er hatte die Nummer von France Audusson gespeichert.


  Um drei Uhr morgens antwortete die Frau nach sechsmaligem Läuten.


  »Hallo?«


  »Guten Abend. Hier spricht Kommissar Lionel Kasdan. Tut mir leid, dass ich Sie um diese Uhrzeit belästige …«


  »Wer?«


  »Kasdan. Ich leite die Ermittlungen im Mordfall Wilhelm Götz. Ich habe Sie aufgesucht, um …«


  »Ich erinnere mich. Sie haben mich angelogen. Andere Polizisten haben mich später befragt und …«


  »Es stimmt«, unterbrach er sie, erstaunt über die Geistesgegenwart der schlaftrunkenen Frau. »Ich habe keine offizielle Funktion in diesem Fall, aber das Opfer war ein Freund von mir, verstehen Sie?«


  Schweigen als Antwort. Kasdan nutzte die Gelegenheit, um fortzufahren:


  »Ich kann Sie nicht mit Argumenten überzeugen, aber ich bitte Sie, mir zu vertrauen.«


  »Weshalb rufen Sie mich mitten in der Nacht an?«


  Ihre Stimme klang äußerst gereizt.


  »Weil ich glaube, dass Sie – und Sie allein – den Schlüssel zur Aufklärung dieses Mordes besitzen.«


  »Was?«


  »Als Sie zum ersten Mal über die Zerstörungen sprachen, die die Tatwaffe anrichtete, haben Sie diese mit den Auswirkungen einer Schallwelle verglichen.«


  »Ich erinnere mich.«


  »Ich glaube mittlerweile, dass es sich tatsächlich um eine Schallwelle handelt.«


  »Wie das?«


  »Eine Schallwelle kann das Trommelfell verletzen, oder?«


  »Ja, die Schädigung beginnt aber erst ab einem Schallpegel von hundertzwanzig Dezibel. Viele Schallquellen erreichen eine solche Lautstärke. Ein Presslufthammer erzeugt einen Schall mit einem Pegel von hundert Dezibel.«


  France Audusson sprach genauso klar wie am helllichten Tag.


  »Kann eine menschliche Stimme diesen Schallpegel erreichen?«


  »Das Stimmorgan einer Sängerin überschreitet leicht die Grenze von hundertzwanzig Dezibel.«


  »Das passiert, wenn sie mit der Kraft ihrer Stimme ein Glas zum Zerbersten bringt.«


  »Genau. Eine Schallwelle dieser Stärke zerstört die Kristallmoleküle.«


  »Ist die Tonhöhe von Bedeutung?«


  »Nein. Es kommt auf den Schalldruckpegel an. Den blast, wie man im Englischen sagt.«


  Kasdan musste seine Theorie korrigieren. Die Schallwellen, die der Stimmapparat eines Knaben erzeugte, wurden nicht aufgrund der Stimmlage, sondern einzig aufgrund ihrer Stärke so weit getragen.


  »Ich verstehe Ihre Fragen nicht. Sie wecken mich mitten in der Nacht und …«


  »Ich glaube, dass Wilhelm Götz durch einen Schrei getötet wurde.«


  »Das ist absurd. Diese Geschichten über tödliche Schreie sind Legenden, die …«


  »Durch Übung ist es Männern gelungen, bei Kindern einen Ton dieser Stärke zu erzeugen. Ein Schrei, der die Trommelfelle zum Platzen bringt und das Gleichgewicht der Nervensysteme zerstört. Sie selbst haben mir diese Mechanismen erklärt …«


  France Audusson seufzte ungläubig:


  »Die ausgesandten Schallwellen müssten schon außergewöhnlich stark sein …«


  »Die Männer, von denen ich spreche, erzielen diese außergewöhnliche Lautstärke bei den Knaben dadurch, dass sie sie foltern. Eine aberwitzige Waffe, die die Kinder anschließend beherrschen und nach Belieben einsetzen können.«


  Die Expertin antwortete nicht. Der Albtraum bemächtigte sich ihres Geistes.


  Diesem Schweigen entnahm Kasdan die Zustimmung, die er suchte.


  Er verabschiedete sich von der Frau und legte auf.


  Er drehte den Zündschlüssel.


  Wilhelm Götz.


  Naseerudin Sarakramahata.


  Alain Manoury.


  Régis Mazoyer.


  Sie alle waren durch Schreie getötet worden.


  Kasdan ließ die Kupplung kommen und fuhr auf den Autobahnzubringer.


  In wenigen Stunden würde er die Kolonie erreichen.


  Das Reich des Schreis.


  KAPITEL 74


  Der brennende Schmerz des Elektroschocks ließ ihn aus dem Schlaf hochfahren.


  Volokine richtete sich, schnaufend und schweißbedeckt, in seinem Kabinenbett auf. Er hatte geträumt. Nein. Er hatte sich erinnert. Ganz einfach. Aber vor allem war er eingeschlafen, verdammt! Das war im Programm nicht vorgesehen. Überhaupt nicht. Er blickte auf seine Uhr. Vier Uhr morgens. Noch genug Zeit, um zu handeln. Er lauschte. Die Stille lastete auf dem dunklen Schlafsaal.


  Der große Saal glich einem extrem sauberen Obdachlosenheim. Etagenbetten standen aneinandergereiht zu beiden Seiten des Saals, mit einer weiteren Bettreihe in der Mitte. Der Abstand zwischen den Betten betrug nicht mehr als einen Meter. Volokine hatte ein unteres Etagenbett ausgewählt, um leise und ohne Aufsehen aufstehen zu können.


  Volokine hatte sich angezogen unter die Decke gelegt. Er war erschöpft. Einerseits, weil er den halben Tag gearbeitet hatte, und andererseits, weil er sich vergeblich darum bemüht hatte, nicht einzuschlafen. Zugleich fühlte er sich elektrisiert und aufgeregt. Konzentriert auf sein Ziel. Dieser Zustand gab ihm Kraft. Er spürte keinerlei Entzugserscheinungen und auch kein Unwohlsein. Nur erschreckende Erinnerungen schossen ihm wie Funkentladungen unentwegt durch den Sinn. In gewisser Weise regten ihn diese Geistesblitze auch an.


  Er wühlte in seiner Umhängetasche. Fand die Streichholzschachtel. Schlüpfte in seine Drillichjacke, zog statt seiner Treter seine Basketballschuhe an und schlängelte sich langsam, sehr langsam durch das Labyrinth der Betten. Endlich erreichte er die Tür. Wagte einen Blick. Niemand im Flur.


  Er glitt ins Halbdunkel und bewegte sich Richtung Ausgang. Rote Nachtlichter erhellten den Raum mit einem schwachen Leuchten und enthüllten die Höhe der Decke. Mindestens zehn Meter. Der Schlafsaal war nach demselben Modell wie die Scheunen und Lagerhallen erbaut. Zusammenhängende Gebäude aus Holz, offen bis zum Dachstuhl, der seinerseits von metallenen Kreuzrippen getragen wurde.


  Er trat über die Schwelle und verharrte einen Moment im Schatten der Tür. Der schräge Strahlenkegel eines Scheinwerfers war auf die Freitreppe gerichtet. Zweifellos wurde diese ausgeleuchtete Stelle ununterbrochen von einer Kamera gefilmt. Volokine entschied sich für die einfachste Lösung. Er rannte so schnell er konnte durch den Lichtkegel. Eine Sekunde später befand er sich auf dem in Dämmerlicht gehüllten Weg. Er sprang in den Graben am Rand des Wegs und überlegte. Alles, was die Kamera aufgezeichnet hätte, wäre ein flüchtiger Schatten. Unmöglich, ihn zu identifizieren. Und eine echte Chance, dass die Wächter – falls es Wächter gab – diese flüchtige Erscheinung gar nicht bemerkt hatten.


  Volokine ging zurück auf den Weg. Auf dem Gelände musste es von unsichtbaren Sensoren nur so wimmeln. Infrarotstrahlung. Wärmebildkameras. Vielleicht war er bereits entdeckt worden. Vielleicht aber misstrauten die Führer der Kolonie ihren Arbeitern doch nicht so sehr und verzichteten deshalb auf allzu drakonische Sicherheitsvorkehrungen. Er musste weiter. Das war das beste Mittel, um das Ausmaß der Überwachung festzustellen und herauszufinden, wie lange die Mistkerle brauchten, um zu reagieren.


  Er folgte dem Weg nach Westen ins Zentrum der Kolonie. Ab und zu erspähte er von der Spitze eines Hügels die schwachen Lichter des Krankenhauses, die wie ein kleiner Gluthaufen leuchteten.


  So marschierte er eine Stunde – und legte dabei in der sanft geschwungenen Hügellandschaft zweifellos zwischen vier und fünf Kilometern zurück. Ringsherum sah er weitere Hügel in der Dunkelheit. Und manchmal auch große Gebäude aus Holz und die silbergrauen Achsen der Silos. Das Gras knisterte unter seinen Schritten wie harter Schnee. Im Mondschein schimmerte die ganze Landschaft wie ein Quarz mit funkelnden, lang gestreckten Kristallkörpern.


  Volokine fühlte sich wohl. Geschützt vor den Blicken, im belebenden nächtlichen Wind. Wie alle entflohenen Häftlinge spürte er eine Art geheime Geborgenheit im Wind, in der Kälte und der Finsternis. Er spürte die Milliarden von Sternen, die, unerschütterlich, aber wohlwollend, hoch oben am Himmelszelt standen. Angesichts der unendlichen Erhabenheit des Kosmos empfand er die ganze Lächerlichkeit der Anstrengungen dieser Sektenführer, hier eine geschlossene, überwachte, perfekt kontrollierte Welt zu schaffen.


  Das erste Hindernis tauchte auf. Die Holzwand, die die Gemeinschaftsgebäude des Anwesens umgab: die Klinik, die Kirche, das Konservatorium … Volokine betete, dass sein Plan aufging.


  In diesem Moment durchbrach das Geräusch eines Wagens die Stille der Nacht. Volokine hechtete in den Graben und wartete. Die Scheinwerfer. Der Motor. Eine Patrouille. Er wartete weiter. Fünf Minuten. Dann verließ er sein Versteck. Er war zweihundert Meter vom Tor entfernt, das sich in den Lichtkegeln mehrerer Scheinwerfer abzeichnete. Kein Wachposten in der Nähe der Torflügel. Ein rein elektronisches System. Bei dem Gedanken, dass seine Strategie aufgehen könnnte, wurde ihm richtig heiß.


  Als er nur noch vierzig, fünfzig Meter vom Portal entfernt war, sprang er abermals in den Graben und griff nach seiner Streichholzschachtel. Er öffnete sie, kippte den Inhalt der Schachtel aus und steckte die Streichhölzer in seine Tasche. Am Schachtelboden löste er die erste Kartonschicht ab und zog den transparenten dünnen Film heraus, den er darunter versteckt hatte.


  Dieser Film war sein Schlüssel, um sich Zugang zur Kolonie zu verschaffen.


  Vor Jahren hatten die deutschen Hacker vom Chaos Computer Club ihm nicht nur beigebracht, wie man die Sicherheitssysteme eines Computers knackt. Sie hatten ihm auch gezeigt, wie man die biometrischen Systeme überlisten kann, die heute in der Welt wachsende Verbreitung finden.


  Vor allem hatte er von ihnen gelernt, wie man gefälschte Fingerabdrücke herstellte.


  Bevor er zur Kolonie aufgebrochen war, hatte Volokine in einem Schreibwarengeschäft einige Artikel gekauft und war dann in seine Wohnung in der Rue Amelot zurückgekehrt. Dort hatte er Superkleber in den Hohlraum eines Stopfens gegossen und diesen dann mit Klebestreifen an dem Glas befestigt, das Dr. Wahl-Duvshani in der Hand gehalten hatte.


  Beim Trocknen hatte der Kleber Dämpfe freigesetzt, die die fettigen Rückstände der Fingerabdrücke enthüllt hatten. Deutlich sichtbare Furchen unter einer weißen Schicht. Volo hatte die beste Spur ausgewählt und sie dann mit seiner Digitalkamera fotografiert. Er hatte das Bild auf seinem Rechner gespeichert und den maximalen Kontrast eingestellt, um das Muster so deutlich wie möglich zum Vorschein zu bringen. Dann hatte er es in ein Negativ umgewandelt. Weiße Linien auf schwarzem Grund.


  Er hatte einen durchscheinenden Rhodoid in seinen Drucker eingelegt und anschließend den Abzug bearbeitet.


  Anschließend hatte er das Blatt Transparenzpapier mit Holzkleber bestrichen und zwei Stunden gewartet, bis der Kleber beim Trocknen eine durchscheinende Schicht bildete. Vorsichtig hatte er den Film abgezogen, der jetzt als Positiv die Furchen des Fingerabdrucks trug. Jetzt musste er das Bild nur noch zurechtschneiden, um es, zu gegebener Zeit, an der Spitze seines Fingers zu fixieren.


  Diesen gefälschten Abdruck hatte Volokine aus der Streichholzschachtel herausgezogen. Er legte ihn auf seinen Zeigefinger, wobei er sorgfältig darauf achtete, ihn nicht zu zerknittern, und schlich dann wie ein Fuchs aus seinem Versteck hinaus. Er trippelte bis zum Portal. Ging ein weiteres Mal durch den Lichtkegel hindurch. Drückte sich gegen den rechten Pfeiler des Tors. Wie erwartet entdeckte er im Innern der Säule eine Nische mit einer Öffnung in Fingergröße. Ein Schloss, das an ein Fingerabdruck-Lesegerät gekoppelt war.


  Volokine legte seinen mit dem Film versehenen Finger ins Lesegerät.


  Langsam öffneten sich die Torflügel.


  Vor ihm kam die Klinik in den Blick. Ein riesiges, dreihundert Meter langes Gebäude mit einem gewaltigen abgestützten Vordach. Auf der rechten Seite zeichneten sich die Kirche mit ihrem Kirchturm aus Metalllamellen und das hölzerne Gebäude ab, bei dem es sich, wie er sich erinnerte, um das Konservatorium handelte – in dem er x-mal das Miserere geprobt hatte.


  Er ging weiter. Linker Hand ein Parkplatz mit einigen Autos. Andere Gebäude, ebenfalls aus Holz, mit Dächern, die an ein Sonnensegel erinnerten. All dies glich einem Urlaubsort, der inmitten kleiner Wäldchen angelegt worden war. Ein einziges Detail verriet die feindselige Abschottung des Ortes. Der neue Drahtzaun und die auf Wachtürmen befestigten Scheinwerfer, die sich langsam drehten und den Stacheldraht funkeln ließen. Dahinter lag das Herz der Kolonie.


  Einen großen Haken schlagend, ging er auf das Krankenhaus zu. Auf der rechten Seite des Gebäudes entdeckte Volokine eine Tür. Im Rahmen befand sich ein biometrisches Schloss. Wieder benutzte Volokine den Fingerabdruck. Die Tür ließ sich ohne Widerstand öffnen. Offensichtlich gehörte Wahl-Duvshani tatsächlich zum engsten Führungszirkel der Kolonie. Sein Fingerabdruck würde alle Türen öffnen.


  Volokine schlüpfte in einen dunklen Flur. Im Augenblick wollte er nicht in den verschlungenen Korridoren der Klinik herumschnüffeln, sondern sich Zugang zum verbotenen Bereich für Kinder verschaffen. Eine weitere Brandschutztür. Ein weiterer Fingerabdruck-Sensor. Volo benutzte den gleichen Trick wie die ersten beiden Male. Er trat über die Schwelle und spürte körperlich, dass er eine Grenze überschritt. Die Grenze zwischen dem Stacheldraht draußen und allen Geheimnissen im Innern.


  Er ging weiter. Das ferne Summen einer Klimaanlage drang an sein Ohr. Das Licht von Notausgangslampen, seine vom Linoleum verschluckten Schritte, die einförmig weißen Wände – alles machte einen behaglichen, betäubenden, fast einschläfernden Eindruck. Er konnte sich nicht an diesen Ort erinnern. Während seines Aufenthalts war er nie hier gewesen. Zweifellos war das der Grund, warum er noch lebte.


  Er gelangte in eine weitere Eingangshalle. Das Spiegelbild der ersten. Der einzige Unterschied war, dass es hier keine Beleuchtung gab. Der Raum wurde nur von dem einfallenden Mondlicht erhellt. Volokine durchquerte die Halle und trat ins Freie.


  Die »Zone der Reinheit«. Genauer »das Atrium«. Jetzt erinnerte er sich an die Namen. Die Gebäude und die Treibhäuser waren in einer weitläufigen ovalen Linie angeordnet, in der Mulde einer flachen Senke mit sanften Hängen.


  In der Mitte ragte eine riesige hölzerne Skulptur zum Himmel empor. Damals hatte sie ihm Angst eingejagt. Eine christlich inspirierte Hand, die eine geheimnisvolle Ähnlichkeit mit den Totems der Pazifik-Kulturen besaß. Diese entlegenen Welten, die von mächtigen Geistern, den Manas, beherrscht wurden. Ja, diese Holzskulptur in Form einer Hand, die zum Himmelszelt zeigte, hatte etwas Heidnisches, Primitives, das aus vorchristlicher Zeit zu kommen schien.


  Volokine ging um die Skulptur herum und durchquerte das Atrium in Richtung der Gewächshäuser, wobei er sich nach wie vor abseits der Wege hielt. Ihn erstaunte die Weichheit des Rasens. Das war nicht mehr kurzes Steppengras, das unter den Sohlen knisterte, sondern eine Art Samt. Ein weiteres Detail verblüffte ihn: das Fehlen von Wachposten und Hunden. Es war ein vollkommen elektronisches Überwachungssystem. Keine gute Nachricht. Auf die eine oder andere Weise würde er, ohne es zu bemerken, aufgespürt.


  Volokine betrat das erste Treibhaus. Geruch nach feuchter Erde. Eine Erinnerung. Seine Kinderhände, die diese Blumen pflückten – weil das Gewächshaus voller Blumen war. Er verwarf diese Erinnerung, die er nicht verstand, und wartete, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Er erkannte zwei Blumenbeete, die durch einen Gang getrennt waren.


  Tulpen, so schien es.


  Im nächsten Augenblick korrigierte er sein Urteil.


  Keine Tulpen, sondern Mohn.


  Er musste lächeln. Die Männer der Kolonie, die auf ihrem autonomen Territorium Opiumfelder anbauten. Geschützt vor der Kälte und vor fremden Blicken. Den Rest konnte man sich leicht zusammenreimen. Der Export in europäische Länder, begünstigt durch diplomatische Immunität. Die Erfahrungen mit dem Drogenanbau in Südamerika. Die astronomischen Summen, über die die Kolonie Asunción verfügte.


  Der Kreis schloss sich.


  Für Volokine hatte alles mit Drogen begonnen.


  Heute Nacht würde alles mit ihnen zu Ende gehen.


  Er bahnte sich einen Weg zwischen den feuchten Blüten hindurch. Er war sicher. Die Treibhäuser waren mit Kameras ausgerüstet. Man würde ihn in wenigen Augenblicken überraschen. Aber es war ihm egal. Während er an den Blumenbeeten entlangging, strömte das Gift in sein Herz. Hunger. Entzugserscheinungen. Die Verlockung … Seine Hand näherte sich einer Zwiebel. Sie zitterte … Sie …


  Überall im Gewächshaus begannen Wassersprinkler zu sprühen. Ein Nebel stieg auf, der die Atmosphäre mit einem fein zerstäubten weißen Staub aus Wasser sättigte. Er schaffte es gerade noch, sich zur Tür zurückzuziehen. Bereits durchnässt.


  Lächelnd trat er ins Freie.


  Ein triumphierendes Lächeln.


  Diese Blumen des Bösen hatten einen besonderen Duft.


  Einen köstlichen Duft nach einem Strafverfahren …


  Wenn man beweisen konnte, dass die Kolonie Mohn anbaute, war es möglich, ihre Führer völkerrechtlich zur Verantwortung ziehen. Denn – Grenze hin oder her – der Drogenanbau war weltweit verboten.
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  Rückkehr ins Krankenhaus.


  Volokine hatte keinen Grund, um auf halbem Wege stehen zu bleiben. Jetzt wollte er den eigentlichen Aktivitäten der Sekte auf die Spur kommen. Folter. Experimente an Menschen.


  Er ging auf die Fahrstühle zu. Eine Handbewegung, und die verchromten Türen öffneten sich. Im Innern der Kabine eine Sensortastatur. Darüber eine ausgeschaltete Schalttafel. Es war zu schön, um wahr zu sein. Um den Aufzug in Gang zu setzen, brauchte man einen Code. Der Russe beugte sich vor und sah, dass es sich um eine Buchstabentastatur handelte. Er gab MISERERE ein.


  Die Tafel leuchtete auf, betriebsbereit.


  Er empfand ein Gefühl des Triumphs, aber gleich darauf eine ängstliche Anspannung. Es war zu leicht. Der Gedanke, dass es sich um eine Falle handelte, nahm in seinem Geist Gestalt an. Vielleicht begab er sich genau dorthin, wo man ihn erwartete …


  Der Aufzug setzte sich in Bewegung. Erstes Untergeschoss. Stille. Notausgangslampen. Niemand. Wieder ein Kinderspiel.


  Keine weißen Wände und kein Linoleum, sondern Beton und vergitterte Glühbirnen. Er ging nach rechts. Sein Unbehagen wuchs. Er war schon einmal hier gewesen. Er hatte hier gelitten. Eine weitere Brandschutztür. Ein in eine Wand eingelassener biometrischer Sensor. Er legte den Zeigefinger drauf, und die Tür öffnete sich.


  Ein Ausstellungssaal. Im Halbdunkel sah man von hinten beleuchtete Glasblöcke, die auf Stelen standen. Sie waren mit einer viskosen Flüssigkeit gefüllt und enthielten braune, faserige, organische Objekte. Eigenartige Sträucher, die sich langsam im schmutzig rosa Licht drehten.


  Menschliche Organe. Volo konnte sie nicht identifizieren, aber diese Arabesken waren mit einem besonderen Konservierungsverfahren behandelt worden. Sie wirkten hart, kristallisiert, geschützt vor Fäulnis. Als wären sie in Lack oder in Kunststoff eingehüllt worden.


  Volokine trat näher heran. Die Fasern, die Knochen, die Konsistenz … Die Fleischstücke glänzten in allen Farbtönen des Blutkreislaufs: das Purpurrot der Kapillargefäße, das Zinnoberrot der Venen, das Amarantrot der Arterien …


  Er zählte etwa dreißig Blöcke. Er dachte an das Credo der Sekte. Der Moderne entkommen. Ein Leben jenseits der Zeit führen. Dieser Ort passte nicht zu diesen Prinzipien. Im Gegenteil, es war ein futuristisches Museum, das Einzelteile des menschlichen Körpers in einer Weise isolierte, wie es Außerirdische hätten tun können, die einen Ausstellungssaal für Anatomie anlegten.


  Er schlüpfte zwischen den Stelen hindurch. Erblickte hinter diesem ersten Saal ein Forschungslabor. Ein großer Raum mit mehreren Schleusen. Glaswände. Operationstische. Ausgeschaltete Lampen. Und außerdem Computer, Reagenzgläser, Fläschchen, Zentrifugen …


  Volo fielen die seltsamen Abmessungen der Operationstische auf. Zu groß für Tiere. Zu klein für Menschen. Volo musste nicht lange nachdenken. Kinder. Die Experimente der Sekte bezogen sich ausschließlich auf Kinder. Zweifellos diejenigen, die den Stimmbruch hinter sich hatten und aus diesem Grund überflüssig geworden waren. Die Hugo Monestier, Tanguy Viesel, Charles Bellon … Wie viele andere?


  Volo spürte plötzlich die Kälte, die in dem Raum herrschte. Abermals betrachtete er die im Glas eingeschlossenen Organe. Er begriff. Es handelte sich um Gurgeln, Kehlköpfe, Stimmbänder. Seine Gedanken wurden klarer. Organe, die entnommen worden waren, bevor sie unrein wurden. Bevor sie von den Hormonen der Pubertät entstellt worden waren.


  Mit Tränen in den Augen langte Volokine nach einem der Vierecke aus Glas.


  In dieser Sekunde blitzte ein Strahl auf, der seine Finger in einem weißen Lichthof fixierte.


  Der Lichtstrahl einer Taschenlampe.


  Einer taktischen Lampe an einer automatischen Waffe.


  »Bei solchen Händen soll dir jemand abnehmen, dass du Landarbeiter bist?«


  Volokine wandte den Kopf um und lächelte. Zwei Männer in schwarzen Matrosenjacken näherten sich. Er erkannte sie: der Vorarbeiter und einer seiner Schergen.


  Die Kinder der Kolonie.


  Die keine Probleme mit modernen Materialien hatten.


  Jeder von ihnen hielt eine Maschinenpistole MP7 A1 der Marke Heckler & Koch in Händen. Eine Nahkampfwaffe zur »Behandlung gehärteter Ziele«, wie es in den einschlägigen Handbüchern hieß. Im Klartext: zum Einsatz gegen Personen, die kugelsichere Westen trugen.


  Volokine antwortete nicht. Tief im Innern seines Herzens hatte er nie daran gezweifelt, dass es einmal so enden würde. Was hatte er erwartet, als er sich in die Höhle des Löwen wagte? Keine Antwort im Kopf des Rauschgiftsüchtigen, der sich selbst zerstörte.


  Dabei gab es eine Antwort.


  Sie trat aus dem Schatten heraus: eine vertraute Gestalt.


  Ein weißhaariger Mann im Schein eines beleuchteten Glaskastens:


  »Cédric, mein Junge. Ich habe immer gewusst, dass du zu uns zurückkommen würdest.«
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  »Ich kehre ohne meine Stimme zurück«, sagte Volokine, wobei er sich über seine innere Ruhe wunderte. »Aber in der Absicht, euch zu schaden.«


  »Natürlich«, erwiderte Bruno Hartmann. »Du bist sogar Polizist geworden. Ohne es zu wissen, hast du immer dieses geheime Projekt mit dir herumgetragen. Hierher zurückkehren und uns zerstören. Einerseits ist es ein wenig albern. Andererseits ist es mutig.« Der Mann lächelte. »Du warst ein mutiger Knabe, Cédric. Ich wusste, dass du uns früher oder später Schwierigkeiten bereiten würdest.«


  »Warum habt ihr mich damals nicht umgebracht?«


  »Das war unnötig. Nach deiner Flucht haben wir dich aufgespürt. Du warst in die Universitätsklinik von Millau eingeliefert worden. Wir haben Erkundigungen eingeholt. Du warst mit schweren Brandverletzungen und völlig benommen über fünfzig Kilometer weit marschiert. Du warst im Schockzustand getrampt. Und bis auf deinen Namen hast du dich an nichts erinnert. Niemand wusste, woher du kamst. Weshalb sollten wir das Risiko eingehen, einzugreifen? Zwischen dir und der Kolonie Asunción ließ sich keine Verbindung herstellen.«


  »Habt ihr mich vermisst?«


  Volokines Stimme triefte vor Ironie.


  Woher diese Kaltblütigkeit?


  »Du warst ein begabter Sänger. Aber wir hätten mit dir nichts anfangen können. Zu hart, zu chaotisch. Es ist uns nicht gelungen, deine Kraft in eine konstruktive Waffe umzuwandeln. Außerdem hatte dein Stimmbruch bereits begonnen, als du geflohen bist.«


  Hartmann näherte sich zwischen den von hinten beleuchteten Stelen. Die abscheulichen Objekte, die sich langsam mit den Gläsern drehten, warfen algenfarbige Lichtreflexe auf sein altes Schlächtergesicht. Er trug ein Sakko aus schwarzem Leinen und glich einem Schauspieler der sechziger Jahre, an dessen Namen sich Volokine nicht mehr erinnerte. Kasdan hätte es gewusst.


  »Errätst du, wo wir sind?«


  Volokine antwortete nicht.


  »In einem Museum. Einer Kunstsammlung, die mein Vater vor über sechzig Jahren in Auschwitz aufzubauen begann.«


  Hartmann breitete die Arme aus und deutete auf die Organe, die in ihren rosa leuchtenden Türmen schwebten:


  »Gurgeln. Luftröhren. Kehlköpfe. Stimmbänder. Das Stimmorgan. Der Gegenstand der Forschungen meines Vaters. Das war seine Passion. Er wollte diese Kinderorgane, die gewisse wunderbare Leistungen vollbracht hatten, konservieren. Eine Tradition aus Auschwitz. Josef Mengele sammelte verschiedenfarbige Augen, Föten und Gallensteine, Johann Kremer ›frische‹ Leberproben. Das Besondere an der Sammlung meines Vaters war die Methode der Konservierung. Seine Methode war eine Vorläuferin der heutigen Plastinationstechniken. Formalin, Aceton, Kunstharze … Aber lassen wir das … Das Entscheidende ist, dass wir diese Sammlung behalten und im Lauf der Jahre erweitern konnten.«


  In seiner schwarzen Matrosenjacke und mit seinem müden alten Löwenkopf glich Hartmann einem Bösewicht aus einem James-Bond-Film. Volo fand es faszinierend, ein solches Gesicht in der Wirklichkeit zu betrachten. Er verstand weder seine Ruhe noch seine innere Distanz. Es war, als hätte er einen Mega-Joint geraucht.


  »Das Paradoxe«, fuhr der Deutsche fort, »liegt darin, dass diese Sammlung nur aus Misserfolgen besteht. Kehlen, die nicht das Ziel erreichten, das uns vorschwebte. Organe, die wir in letzter Minute vor dem Stimmbruch gerettet haben, denen es aber nicht gelang, die Welt zu zerstören. Die Meisterleistung, die wir immer gesucht, immer erhofft haben …«


  »Ich verstehe nichts von eurem Schwachsinn.«


  »Der Schrei, Cédric. Der Schrei steht im Mittelpunkt unserer Forschungen.«


  Volokine lächelte weiter. Er spielte mit den Nerven des Deutschen. Obwohl sein Schicksal besiegelt war, besaß er noch diese Fähigkeit. Hartmann war ein Hai, und die Angst war sein Ozean. Sein natürliches Element. Durch seine Haltung stand Volo im Begriff, dieses Meer trockenzulegen.


  »Das Schicksal des Vaters steht am Anfang der Lebensgeschichte aller bedeutenden Personen«, fuhr der Deutsche fort. »Die Geschichte von Ödipus ist zunächst die von Laios, seinem Vater, der einen Knaben vergewaltigte. Und die Psychoanalyse wäre nie entstanden ohne das Vergehen Jakobs, des Vaters von Sigmund Freud, der verheimlichte, dass er eine zweite Ehefrau hatte.«


  »Am Anfang steht also immer ein schuldhaftes Tun. Was hat sich dein Vater zuschulden kommen lassen?«


  Hartmann lächelte verkniffen. In diesem Augenblick ähnelte er dem, was er war: einem Menschenfresser. Eine Märchenfigur, die in einem Zauberwald auf Beute lauerte.


  »Als mein Vater in Tibet die Mantras tibetanischer Mönche hörte, erhielt er eine Vorstellung von der Wirkung der Stimme auf Materie. Schallwellen konnten Gegenstände in Schwingung versetzen. Sie zum Zerbersten bringen. Diese Entdeckung wurde in Auschwitz bestätigt. Mein Vater beobachtete die Juden in den Duschen. Er zeichnete ihre Schreie auf. Er stellte Phänomene fest. Elektrische Glühbirnen zerbarsten wie rohe Eier unter der Einwirkung der Stimme. Eisengitter lockerten sich unter dem Einfluss von Schallwellen. Aufgrund der Schreie, denen sie ausgesetzt waren, begannen die Ohren von Gefangenen zu bluten. Der Stimmapparat war ein brachliegendes Gebiet. Eine potenzielle Waffe, die eine ungeahnte Stärke entwickeln konnte.


  Nach dem Krieg erlebte mein Vater eine mystische Krise. In den Ruinen Berlins hat er andere Verzweifelte um sich geschart. Unter seinen Anhängern waren viele Kinder. Waisen, die sich selbst überlassen waren. Meinem Vater war in den Gaskammern die besondere Kraft kindlicher Stimmen aufgefallen. Da kam ihm der Gedanke, seine Forschungen über die Stimme fortzusetzen. Plötzlich erhielt alles einen Sinn. Das beste Mittel, um sich Gott zu nähern, ist das Leiden. Dieses Leiden erlaubt es, in eine ganz neue Dimension der Stimme vorzustoßen. Nach der Überzeugung meines Vaters schenkte Gott ihm eine Waffe: den Schrei, der tötet.«


  Angesichts dieser Wahnideen Hartmanns fühlte sich Volokine frei, leicht und schwebend. Sein Eindringen ins Innere der Kolonie wirkte auf ihn wie eine Katharsis. Er hatte keine Angst mehr vor seinen Erinnerungen. Er hatte keine Lust mehr auf Drogen. Er hatte die dünne Membran, die den Abszess in seinem Unbewussten umhüllte, durchstochen. Jetzt floss der Eiter ab. Diese Befreiung, diese innere Ruhe war die Heilung. Und wenn er sterben musste, würde er in vollkommener Reinheit sterben.


  »Seit zehn Jahren praktiziere ich asiatische Kampfsportarten«, sagte er. »Diese Geschichten über den ›tötenden Schrei‹ sind nichts als Ammenmärchen, Legenden.«


  »Legenden haben immer einen wahren Kern! Weißt du nicht, dass der antike Gott Pan berüchtigt war wegen seines Gebrülls, das Reisende in Angst und Schrecken versetzte? Dass das Wort ›Panik‹ diesem Mythos entstammt? Wusstest du, dass die Irländer einen besonderen Schrei benutzten, um ihre Feinde in die Flucht zu schlagen? Einen Kriegsschrei, der im Gälischen sluagh-gairm heißt und von dem sich das Wort ›Slogan‹ herleitet? Der Schrei steht im Mittelpunkt unserer Kulturen, Cédric. Im Zentrum unserer Körpers. Wir kehren nur zu diesem Ursprung zurück. Wir besinnen uns auf den Mythos, damit der Mythos Wirklichkeit wird.«


  »Blödsinn.«


  Hartmann atmete tief durch. Der Verdruss des Weisen angesichts der ewigen Unwissenheit der Welt.


  »Formulieren wir es anders. Du würdest dich wundern, welche Kraft der Schrei dank unserer Technik erreicht. Der Schmerz, die Angst legen eine Stimme in der Stimme frei. Ein Schrei aus dem tiefsten Innern des Körpers, der den gesamten Stimmapparat bis zum Äußersten anspannt und ungeahnte Schwellen überschreitet.«


  Volokine erinnerte sich an seine »Behandlungen« in der Kolonie. Stromstöße. Schläge. Verbrennungen. Und Schreie. Schreie, die in den unterirdischen Gängen widerhallten. Aufgezeichnet. Studiert. Analysiert. Die Stimme, die bricht und die im Gegenzug die Welt zerbrechen soll.


  Die Angst kehrte zurück. Diese Angst, die ihn nie verlassen hatte und deren Ursache ihm jetzt dämmerte. Die Mistkerle, die in seinem Körper herumgestöbert hatten, um den Schrei hervorzurufen. Mit Stromstößen und raffinierten Foltermethoden hatten sie versucht, diese Kraft im Innern seines kindlichen Organismus aufzuspüren.


  Angewidert fragte er:


  »Warum ausgerechnet Kinder?«


  »Weißt du, woher das Wort ›Askese‹ stammt? Es leitet sich vom altgriechischen Wort askaris her, das ›Übung‹, ›Gewohnheit‹ bedeutet. Ein Wort, das einen an Ausbildung und Disziplin, aber auch an Kunst denken lässt. Die Kinder sind meine Werke! Ich strebe danach, Meisterwerke aus ihnen zu machen. Bei den Schreien erzielen Kinder die besten Ergebnisse. Kleine Stimmbänder erreichen eine unübertroffene Schallstärke. Mittels des Schmerzes gelingt es uns, die Länge dieser Fasern zu beschränken. Auf diese Weise erhalten wir das Organ vollkommen rein, frei von den Schlacken der Sexualität.«


  Volokine zitterte. Er hatte genug gehört. Er wollte auf den Fall zurückkommen. Die Motive der Mordserie.


  »Warum die vier Morde?«


  »Eine Kettenreaktion. Wilhelm Götz arbeitete für uns. Aber als er sich an diese Anwältin wandte, wurde uns klar, dass er gegen uns aussagen wollte. Wir mussten ihn ausschalten. Seinen jungen Schatz haben wir im gleichen Aufwasch getötet. Womöglich besaß er Informationen. Als Pater Olivier alias Alain Manoury die Neuigkeit erfuhr, hat er seinerseits die Nerven verloren. Seit unserer Ankunft in Frankreich war er eine Art Handlungsreisender für unsere Gemeinschaft. Auch er hätte auspacken können.«


  »Und Régis Mazoyer?«


  »Eine weitere Vorsichtsmaßnahme. Régis hat sich hier aufgehalten. Vielleicht hatte er ja den Zweck unserer Forschungen verstanden. Als du ihn befragt hast, warst du schneller als wir. Wir waren sicher, dass du zurückkehren würdest, um ihn auszuquetschen. Wir mussten jedes Risiko ausschalten.«


  »Die Verstümmelungen, die Verse aus dem Requiem: Wozu?«


  »Reine Folklore. Ich hoffte, euch auf die Spur eines religiösen Serienmörders zu setzen. Es erschien mir als eine passende Ironie, das Miserere zu verwenden. Dieser Gesang steht im Zentrum unserer Forschungen. Wir benutzen ihn, um die Reinheit des Stimmumfangs zu überprüfen.«


  »Wie konnten die Knaben das tun?«


  »Konditionierung. Indoktrinierung. Drogen. Das ist nicht so schwierig. Die Geschichte kennt zahllose Beispiele für Kindersoldaten und mordende Kinder. Es ist uns gelungen, reine Geschöpfe des Bösen hervorzubringen. Es ist uns gelungen, diesen Geschöpfen jegliches Gefühl, jegliche Spur von Menschlichkeit, die sie pervertieren könnte, auszutreiben.«


  Volokine spürte, dass ihm das entscheidende Mosaiksteinchen fehlte.


  Der Grund, warum sich das alles gerade jetzt ereignet hatte.


  »Götz arbeitete seit dreißig Jahren für euch. Er war an Kindesentführungen und Folterungen beteiligt und hat Chöre geleitet. Weshalb diese plötzliche Gewissensnot? Weshalb hätte er ausgerechnet mit vierundsechzig Jahren reden sollen?«


  »Er war der Meinung, dass unsere Forschungen zu gefährlich werden.«


  »Wieso?«


  Hartmann lächelte, und diesmal fuhr Volokine die Angst in die Knochen.


  »Errätst du es nicht? Wir haben es endlich geschafft. Wir verfügen über den Schrei.«


  »Das ist nicht möglich …«


  »Sechzig Jahre Forschungen und Opfer haben endlich das erwartete Ergebnis gezeitigt. Wir haben bewiesen, dass mein Vater das richtige Gespür besaß. Um die Wahrheit zu sagen, sind wir noch ganz am Anfang. Ein einziges Kind beherrscht die Technik. Aber dank dieses Beispiels werden wir die Methode weiterentwickeln können.«


  Volokine dachte an diesen Kind-Gott, der durch seinen Schrei töten konnte. An die maskierten Jungen, die ihn angegriffen hatten.


  »Wollt ihr mich auf diese Weise umbringen?«


  Hartmann näherte sich und legte langsam die Hände zusammen.


  »Nein. Wir nehmen das nicht persönlich, Cédric. Wir betrachten dich nicht einmal als einen Verräter. Aber du bist ein Polizist. Und Polizisten verdienen eine Sonderbehandlung.«


  Eine trockene Kehle.


  Während sein Hals, ihre Außenseite, schweißbedeckt war.


  »Eine Sonderbehandlung?«


  Hartmann gab mit dem Kopf ein Zeichen. Seine Schergen packten Volokine. Er verlor den Boden unter den Füßen. Er hatte das Gefühl, in sich selbst zu fallen. Einer der Männer hielt eine kleine Spritze in der Hand.


  »Ich vertraue dich unseren Ärzten an. Du wirst sehen, sie haben sehr raffinierte Behandlungsverfahren entwickelt.«


  Volokine schrie. Aber der Schrei blieb ihm im Hals stecken. Mit etwas Glück blieben seine Stimmbänder bis zum Schluss blockiert.


  Er würde lautlos sterben.
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  Arro, sechs Uhr morgens.


  Kasdan entdeckte das größte Haus des Dorfes.


  Er parkte seinen Kombi. Sprang heraus und klopfte an die Tür.


  Der Tag war noch nicht angebrochen. Die Nacht umhüllte die Steine wie ein Grab die Überreste eines Toten. Im Licht seiner Scheinwerfer hatte Kasdan schreckenerregende Landschaften gesehen. Kiesebenen. Mit kurzem Gras bewachsene Steilhänge. Eine Vision aus der Urzeit, als es noch keine Menschen, keine Zivilisationen gab. Eine Landschaft, in der Felder Steppen sind, Säulen steinerne Stelen. Staubige Wege. Eine Landschaft, die den Geschmack nach Feuerstein im Mund zurücklässt.


  Kasdan lächelte. Er war hellwach. Jetzt schien sich alles zuzuspitzen. Der Moment der Konfrontation, der Rache war gekommen.


  Er klopfte ein weiteres Mal.


  Keine Antwort.


  Die Hälfte der Hütten war zerfallen. Auch die anderen, die renoviert worden waren, wirkten baufällig. Doch Kasdan hatte den Eindruck, sich in der Zeit vorzuarbeiten. Nach der Vorgeschichte kam jetzt das Mittelalter.


  Er klopfte stärker.


  Endlich Geräusche im Innern.


  Ein junger Mann öffnete. Eine Waffe in der Hand. Der Klan von Arro war im Krieg. Eine Art Krieg der Klans wie in der Frühzeit, als man einander wegen einer Wasserstelle oder einer Handvoll Glut umbrachte.


  »Ich muss mit Rochas reden.«


  Der junge Typ mit den athletischen Schultern hatte glattes blondes Haar und trug ein Ensemble aus türkisblauem Fleece. Er glich einem Bergsteiger in seinem Basislager, bereit, den K2 in Angriff zu nehmen. Wortlos warf er einen Blick auf seine Uhr.


  »Er ist um diese Uhrzeit bestimmt draußen«, meinte er dann. »Er hält Wache.«


  »Geht ihr Streife?«


  Der Bergsteiger lächelte. Falten um die Lider verrieten, dass er älter war, als man im ersten Moment vermutete.


  »Sie glauben, alles zu überwachen«, flüsterte er. »In Wirklichkeit überwachen wir sie.«


  »Können Sie mit Rochas Kontakt aufnehmen?«


  Der Mann trat aus dem Türrahmen heraus, ohne Kasdan hereinzubitten. Im Gegenteil: Er musterte ihn argwöhnisch. Ein Polizist aus Paris, sichtlich übernächtigt, zitternd, all dies um sechs Uhr früh.


  »Was ist denn so dringend?«


  Kasdan erläuterte die Lage. Volokine. Die Jahre, die er als Kind in der Kolonie verbracht hatte. Dass er diese Nacht vermutlich nicht überleben werde, wenn sie nicht sofort eingriffen.


  »Treten Sie ein. Und beruhigen Sie sich. Ich werde Rochas anrufen.«


  Im bewohnten Trakt eines Bauernhofs hofft man immer Wärme und Behaglichkeit zu finden, die die Härte der Außenwelt gleichsam aufwiegen. Doch meist erwartet einen das Gegenteil. Ein gefliester Boden, unverputzte Wände. Einige bunt zusammengewürfelte Möbel. Keine Heizung. Man ist im Innern, tatsächlich aber noch immer draußen. In der Kälte und der Unwirtlichkeit.


  »Kaffee?«


  Der junge Mann wohnte in einem großen dunklen Zimmer. Darin stand ein großer Tisch, der mit einem Wachstuch bezogen war, bei dessen Anblick es einem kalt den Rücken hinunterlief.


  »Kaffee«, antwortete Kasdan. »Aber nehmen Sie Kontakt mit Rochas auf.«


  Der Mann eilte geschäftig hin und her. Die Küche nahm eine Ecke des Zimmers ein. In einem finstren Winkel gegenüber ein zerwühltes Bett. Das ganze Leben war in diesem Raum verdichtet.


  Die Kaffeemaschine ratterte. Dann das Knistern eines Funkgeräts. Der Typ rief seinen Chef an.


  Er servierte den Kaffee in zwei Bechern.


  »Ist Rochas bereit, einzugreifen?«


  »Das können Sie ihn selbst fragen. Zucker?«


  Kasdan schüttelte den Kopf. Nahm einen Schluck. Die wohlige Empfindung besänftigte ihn. Er musste ruhig bleiben. Diese kleine Armee überzeugen. Ohne sie kein Eingreifen. Ohne Eingreifen keine Rettung.


  Er ließ einige Sekunden verstreichen und fragte dann:


  »Seit wann leben Sie in Arro?«


  Der Mann trug Gore-Tex-Stiefel.


  »Schon immer.«


  »Sind Sie hier geboren?«


  »Ich bin der Sohn von Pierre Rochas.«


  In diesem Moment und nur in diesem Moment bemerkte Kasdan die eigentümliche Klarheit des Blicks, der auf ihm ruhte. Er erinnerte sich an den außerordentlichen Glanz der Augen Rochas’. Der Sohn hatte diese kristallenen Regenbogenhäute von seinem Vater geerbt.


  »Sie sind mir eine Erklärung schuldig.«


  Kasdan drehte sich zu der Stimme um, die in seinem Rücken widerhallte. Die Gestalt von Rochas senior zeichnete sich gegen den dunklen Hintergrund ab. Dichtes Haar, breite Schultern, in einem leuchtenden Anorak steckend, ein Sturmgewehr, unter die Achseln geklemmt. Ein Bild, das heroische Kraft ausstrahlte.


  Der Ex-Polizist wiederholte seine Geschichte. Er hob hervor, dass Volokine in den nächsten Stunden enttarnt würde. Falls es nicht bereits geschehen sei.


  »Ihr Kollege ist bescheuert.«


  »Volokine ist ein Super-Polizist. Aber er hat eine Kamikaze-Mentalität.«


  »Und Sie glauben, dass wir die Kolonie einfach so angreifen? Zum Frühstück?«


  »Ich spreche nicht von einem Angriff, sondern von einer gezielten Operation. Sie kennen die Kolonie Asunción. Sie wissen bestimmt, wie man hineingelangt. Wir müssen Volokine herausholen. Das hat Priorität. Danach haben wir genügend Zeit, um die Polizei zu verständigen.«


  Rochas betrat den Raum und nahm sich einen Becher Kaffee. In seiner stoischen Ruhe ähnelte er der kargen Landschaft draußen.


  »Entweder ihr Schützling wurde noch nicht enttarnt. Dann gibt es keine Probleme. Die Zone der Landarbeiter ist leicht zugänglich. Oder sie haben ihn bereits geschnappt, und die Sache ist sehr viel schwieriger, wenn nicht unmöglich.«


  »Machen Sie mit, oder soll ich allein gehen?«


  Rochas lächelte und wandte sich in sachlichem Ton an seinen Sohn.


  »Du weckst die anderen.« Zu Kasdan sagte er: »Sie kommen mit mir. Ich werde Ihnen die Operation unterwegs erklären.«


  »Haben Sie bereits eine Idee?«


  Rochas trat einen Schritt vor. Die Klarheit seiner Augen weckte Erinnerungen ans Meer. Eine kleine Bucht, eine Lagune.


  »Der Gedanke war schon immer da.« Er wies mit dem Zeigefinger auf seine Schläfe. »Nur die Gelegenheit fehlte.« Er schmunzelte abermals. Ein äußerst gewinnendes Lächeln. »Aber vielleicht ist ja Ihre Geschichte von dem Polizisten, der sich in die Kolonie hineingeschlichen hat, die Gelegenheit, auf die ich so lange gewartet habe.«


  Rochas entfaltete eine Karte der Region auf dem Tisch.


  Kasdan stellte sein Glas ab und beugte sich darüber.


  Die Eroberung Trojas begann.


  KAPITEL 78


  Als Volokine aufwachte, nahm er als Erstes den Gesang wahr. Fern und vage zugleich. Er sagte sich: Jetzt ist es so weit. Ich befinde mich im Herzen der Hölle. Dann bemerkte er, dass es sich nicht um das Miserere handelte. Ihm wurde bewusst, dass er sich nicht bewegen konnte. Er war nicht gefesselt, doch er konnte seine Glieder nicht mehr willkürlich steuern.


  Der Gesang hielt an.


  Unnachahmlicher Wohlklang eines Chors, eine Reinheit, die der Materialität der Instrumente entrückt schien. Volo dachte an das Deutsche Requiem von Brahms, eines der geheimnisvollsten Werke, die je geschrieben wurden. Aber nein, das war nicht das Requiem.


  Volokine blendete diese hypnotische Musik aus und betrachtete seine unmittelbare Umgebung. Er lag nackt auf einem mit Zellstoff überzogenen Metalltisch, dessen Kälte er an seinen Schultern spürte. Seine Brust hob und senkte sich unter einer langen Lage Papier. Eine OP-Lampe war auf sein Gesicht gerichtet. Er erinnerte sich, dass diese Art Lampe keine Schatten erzeugte, und diese Vorstellung flößte ihm Angst ein. Keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Total entblößt. Total verletzlich.


  Die Musik drängte sich in seinem Bewusstsein wieder in den Vordergrund. Die Wellen flossen weiter, lieblich, zart, aus Knabenstimmen gewebt. Mit Verspätung stellte Volokine fest, dass er nicht mehr an seiner chronischen Allergie gegen Chöre litt. Er war geheilt – aber es war zu spät. Er lag auf seinem Sterbebett.


  In einer übermenschlichen Anstrengung gelang es ihm, den Kopf ganz leicht anzuheben. Am Ende des OP-Tischs stand ein weiterer Tisch. Ein Bistrotisch, auf dem eine grüne Decke lag und der von einer anderen Lampe beleuchtet wurde.


  Daran saßen drei Kartenspieler.


  Alle trugen OP-Masken und blassgrüne Kittel.


  Verwirrung der Gedanken. Schubweise Panik. Offenbar warteten die Chirurgen nur darauf, dass er erwachte. Dass er bei Bewusstsein wäre und sie ihn ohne Betäubung operieren konnten. Ihm wehtun konnten.


  In diesem Moment blickte einer der Männer über seine Spielkarten hinweg. Er beobachtete Volokine. Unter den OP-Hauben der Kartenspieler lugten graue Haare hervor. Drei alte Männer. Drei Chirurgen. Pervers und verrückt.


  Der Arzt murmelte mit einer Stimme, in der sich deutscher und spanischer Akzent mischten:


  »Unser Freund wacht auf.«


  Volokine ließ seinen Kopf zurückfallen. Das Licht. Die Musik. Die Hitze der Lampe. Die Kälte des Metalls. Ein Albtraum. Er würde von drei Nazi-Chirurgen, die ihren südamerikanischen Gräbern entstiegen waren, zerfleischt werden. Und der Chorgesang wurde immer lauter. Er schien von überallher zu kommen. Nur Klangteppiche, die einen trugen wie die sanfte Dünung eines warmen Meeres.


  Das Rücken von Stühlen.


  Volokine klammerte sich an die kleinsten Details.


  Einer der Männer war aufgestanden.


  Rascheln von Papier.


  Das reibende Geräusch von Schuhschonern.


  Ein maskiertes Gesicht tauchte in seinem Gesichtsfeld auf. Falten um die Augen. Gegerbte graue Haut. Dieser Arzt konnte nicht zu Staub werden, er war bereits Staub. Volokine dachte an Marko, den Sandman, der gegen Spiderman kämpft.


  » Der Pilgerchor aus dem Tannhäuser …«, flüsterte der Mann. »Wurde jemals etwas Schöneres geschrieben?«


  Er schlug langsam mit einem funkelnden Skalpell vor der Nase Volokines den Takt. Er summte Silben auf Deutsch. Volo konnte es nicht glauben. Er befand sich mitten in einem schrecklichen Albtraum. Diese legendäre und entsetzliche Verbindung zwischen der Grausamkeit der Nazis und der deutschen Musik.


  »Beglückt darf nun dich, o Heimat, ich schauen, und grüßen froh deine lieblichen Auen …«, sang der alte Mann mit seiner heiseren Stimme. »Verstehst du das?«


  Volokine antwortete nicht. Er hatte das Gefühl, dass seine Zunge stark angeschwollen und trocken wie Sand war. Er begriff, dass man ihm ein Narkosemittel oder ein andere lähmende Substanz verabreicht hatte. Er würde hier unter den Händen perverser Mediziner sterben. Aber vielleicht würde man ihm das Leiden ersparen …


  »Worte von unendlicher Traurigkeit …«, flüsterte der Chirurg. … Worte, die zu uns, den ewig Heimatlosen, sprechen …«


  Volokine bemerkte, dass es sich um eine Fassung des Wagner’schen Werks für Kinderstimmen handelte. Das war zweifellos der Chor der Kolonie Asunción, der irgendwo in einem Nebenzimmer sang. Es sei denn, es handelte sich um eine Aufzeichnung. Die Musik kam ihm sehr nahe vor. Plötzlich erinnerte er sich an den Bericht von Peter Hansen, dem Mann, dem man mit musikalischer Untermalung die Ohren abgeschnitten hatte.


  Wie um die schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen, wisperte ihm der Deutsche ins Ohr:


  »Mein Vater war ein bedeutender Forscher. Er hat viel in Buchenwald und später in Sachsenhausen gearbeitet. Er befasste sich mit dem Selbsterhaltungstrieb. Den tiefen Kräften im Menschen, mit denen er sich ans Leben klammert. Er entnahm seinen Probanden ein Organ nach dem anderen und führte Zeitmessungen durch. Es ist erstaunlich, dass Menschen, die vollkommen ausgeweidet worden sind, weiterleben und sich schreiend ans Bewusstsein klammern …«


  Volokine spürte, wie ihm Schweiß aufs Gesicht trat.


  Eine andere Stimme, gedämpft von der OP-Maske:


  »Kommst du spielen?«


  »Sofort.«


  Der Verrückte deutete mit seinem Skalpell auf den runden Tisch:


  »Du weißt, dass wir um dich spielen? Du ahnst es, oder?«


  Die heisere Stimme des alten Mannes vereinigte sich mit dem Gesang des Knabenchors. Es sind Stimmen ohne Schwere. Engelsstimmen. Geisterstimmen.


  »Ich muss gehen. Sonst schummeln meine Kameraden. Ich kenne sie. Aber vertrau mir, ich weiß, wie ich sie besiege …«


  Er verschwand. Volokine war darüber kurz erleichtert. Dann schossen ihm wieder Bruchstücke der Aussage Hansens durch den Kopf und versetzten ihn in Panik. Männer, die sich einen Spaß daraus gemacht hatten, Organe zu entnehmen und den Schweden anschließend raten zu lassen, was sie aus seinem Körper herausgeschnitten hatten. Würden sie mit ihm das Gleiche anstellen? Oder würden sie, nacheinander, sämtliche Organe entnehmen, um zu messen, wie lange es dauerte, bis der Tod eintrat?


  »Wir spielen Poker«, rief ihm der Alte zu. »Texas Hold’em. Nicht besonders originell. Neu ist die Art unserer Einsätze …«


  Volokine glaubte hinter den Masken gedämpftes Gelächter zu hören.


  »Weißt du, was wir setzen? Deine Organe, mein Kleiner. Wir haben bereits um deine Leber, deine Augen und deine Genitalien gespielt. Du bist unser Jackpot. Und ich muss dir sagen, dass du heute Abend jedenfalls nicht gewinnen wirst. Was wir gewinnen, ist das Vergnügen, unsere Gewinne deinem Körper zu entnehmen.«


  Volokine versuchte nicht hinzuhören. Die unheilvollen Erläuterungen des Wahnsinnigen. Die ätherischen Stimmen der kleinen Teufel. Sie haben mir eine Periduralanästhesie oder eine ähnliche Injektion verabreicht, und ich werde nichts spüren. Ich werde nicht leiden … Dieser beruhigende Gedanke wich sogleich seinem Gegenteil. Der Vorstellung, dass man ihn wie einen Hasen ausweiden würde. Seine Hoden in eine Schüssel aus rostfreiem Stahl gelegt. Seine Augen in ein Glas geworfen. Er würde nichts spüren. Er würde nur diese beschissenen Stimmen Wagner singen hören. Er wollte schreien, aber die Furcht schnürte ihm noch immer die Kehle zu.


  »Ich will sehen.«


  »Ich geh schlafen.«


  Karten wurden knallend auf den Tisch geworfen. Dann Stille. Zumindest am Spieltisch. Denn die Stimmen fuhren fort:


  »Der Gnade Heil ist dem Büßer beschieden,


  Er geht einst ein in der Seligen Frieden …«


  In diesem Moment hatte Volokine ein Aha-Erlebnis. Er hatte diese Strophen selbst gesungen. Damals, während seiner zweijährigen Initiation. In seiner panischen Angst erinnerte er sich an die Bedeutung dieser Worte.


  Würde ihm selbst auch die Gnade zuteilwerden?


  Würde er eines Tages in der Seligen Frieden eingehen?


  Die Gedanken lösten sich in seinem Gehirn auf. Schweißperlen rannen über seinen nackten Körper. Es schien ihm, als würde er Rinnsale, Flüsse, Ströme ausschwitzen. Er schien sich in seiner eigenen Haut aufzulösen. In einem Albtraum unterzugehen. Er würde aufwachen. Oder Kasdan würde auftauchen. Oder …


  Wieder quietschten Stühle.


  »Hans, du hast heute Abend wirklich Glück …«


  »Unser Freund hat mir Glück gebracht.«


  Schritte, die näher kamen.


  Das zerfurchte Gesicht unter der OP-Haube:


  »Meine Kameraden haben heute Abend ganz schön verloren. Ich habe viel Arbeit.«


  Er zog an einem Tuch, das an einem Gestänge über dem OP-Tisch hing.


  Als der weiße Vorhang sein Gesichtsfeld ausfüllte, schrie Volokine auf.


  Diesmal war sein Kehlkopf nicht blockiert.


  KAPITEL 79


  »Bin gleich wieder da«, sagte Kasdan.


  Er ging zu seinem Volvo in dem asphaltierten Gässchen. Öffnete den Kofferraum. Nahm die Tasche an sich, die sein Waffenarsenal enthielt. Vor Ort hätte er genügend Zeit, um alle Waffen zusammenzubauen und auszuprobieren. Seine Hände zitterten. Ihm war schwindlig. Die Erschöpfung. Der Hunger. Aber auch die Anspannung. Dieser Einsatz erinnerte ihn an seine Zeit beim Dezernat zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens.


  Kasdan kehrte zu Rochas’ Geländewagen zurück. Er fragte sich, wie sie mit einem solchen Fahrzeug unbemerkt auf das Gelände der Kolonie gelangen sollten. Ein Monstrum, dessen Motorgeräusche man auf eine Entfernung von einem Kilometer hörte. Auch hätte er gerne gewusst, woher die Hippies das Geld für eine solche Ausrüstung nahmen. Aber er stellte keine Frage. An diesem Morgen war er ein Gast, der lediglich geduldet wurde.


  Der Tag brach an. Er fühlte sich wie nach einer durchzechten Nacht. Die ersten Sonnenstrahlen riefen ihm Muskelkater, Kopfschmerzen, schwere Glieder ins Bewusstsein.


  In der Nähe des Fahrzeugs zog Rochas an einer Zigarette. Er glich einem alten Seebären.


  »Was Sie brauchen«, sagte er, »ist ein kleines Entebbe. Exklusiv für Sie.«


  »Genau.«


  »Wir werden Ihnen zeigen, dass wir es mit diesen jüdischen Mistkerlen aufnehmen können!«


  Kasdan fuhr zusammen, als er diese abfällige, antisemitische Bemerkung hörte. Rochas schmunzelte. Und der Charme seines Lächelns machte die Entgleisung vergessen.


  »War nur ein Witz«, sagte er, seine Kippe wegschnippend. »Wir leben hier wie die Wilden und hegen noch immer die schlimmsten Vorurteile. Wir kämpfen dagegen an, aber es ist nicht leicht. Im Übrigen schmälert das unsere Schlagkraft in keiner Weise. Steigen Sie ein.«


  Rochas öffnete ihm die Tür. Kasdan stieg in den Wagen, die Tasche auf dem Schoß. Er spürte etwas Eiskaltes hinter der Fassade des alten Mannes. Eine Kälte, wie man sie gelegentlich bei Umweltschützern antrifft, die vorgeben, die Erde zu lieben, dafür aber die Menschen verabscheuen.


  Der Bürgermeister fuhr los. Ließ das Dorf hinter sich. Die Steppe erstreckte sich im Tageslicht wie ein Meer, ohne das geringste Hindernis, ohne Gebäude, ohne die geringste Spur von menschlichem Leben beziehungsweise Leben überhaupt. Wie sollte in einer solchen Landschaft ein Überraschungsangriff gelingen?


  Kasdan warf einen Blick in den Außenspiegel und sah zwei Geländewagen, die ihnen auf dem Weg folgten. Eine dahinbrausende, Staub aufwirbelnde Kolonne.


  »Es gibt einen Zugang«, sagte Rochas, der seine Gedanken erraten zu haben schien.


  »Einen Zugang?«


  »Die Kolonie ist sehr weitläufig. Sie können das Gelände nicht ständig überwachen. Wir kennen einen Schwachpunkt. Eine Schlucht im Kalkstein, durch die wir unbemerkt hineingelangen können. Wir kommen ganz dicht am Sicherheitszaun heraus, auf einem Felsvorsprung, ohne dass sie uns vorher entdecken können. Das wird unsere Schlacht bei den Thermopylen sein. Mit dem einen Unterschied, dass die Schlucht uns nicht helfen wird, Widerstand zu leisten, sondern, im Gegenteil, ins feindliche Lager einzudringen.«


  Kasdan warf Rochas einen Blick zu:


  »Waren Sie vor der Kolonie hier?«


  »Wir haben mit angesehen, wie sie sich hier angesiedelt und ausgebreitet haben. Wie ein Krebsgeschwulst. Heute beobachten wir die Entstehung von Metastasen.«


  »Was meinen Sie mit ›Metastasen‹?«


  »Das Krankenhaus. Die Schulen. Die Konzerte. All diese Lügen, die das Misstrauen der Bewohner der Region zerstreuen und das Böse verschleiern sollen.«


  Kasdan dachte an die gefolterten Kinder. An unvorstellbare Experimente. Er dachte an Volokine, der diesen Albtraum durchlebt hatte. Der sich ihm förmlich körperlich eingebrannt hatte. Den er später verdrängt und der ihn in die Drogensucht getrieben hatte. Befand er sich bereits in den Händen seiner Henker?


  Die Holpergeräusche des Fahrzeugs und das Dröhnen des Motors schienen einander in einem straffen Dialog zu antworten. Die Fahrzeuge folgten keiner Piste mehr, sondern fuhren querfeldein durch die Ebene. Die Weiträumigkeit des Gebiets verblüffte Kasdan. Ein erneuter Blick in den Rückspiegel. Zwei weitere Fahrzeuge hatten sich der Kolonne angeschlossen. Der Sturmangriff war im Gang.


  Sie waren nun seit zehn Minuten unterwegs. Wie viele Kilometer waren es noch bis zur Schlucht? Vielleicht konnte er bis dahin die Motive der Dorfbewohner in Erfahrung bringen. Wie vertrauenswürdig waren diese Leute?


  »Und Sie?«, fragte er. »Haben Sie eine persönliche Rechnung mit der Kolonie offen?«


  »Natürlich. Aber es würde zu lange dauern, Ihnen die Geschichte zu erzählen. Falls wir hier lebend herauskommen, werden wir später darüber sprechen. Sie werden meine Beweggründe verstehen.«


  Rochas bremste und schaltete zurück. Die Steppenlandschaft war noch genauso öde wie zuvor. Die gleichen kahlen Hügel. Auch das goldbraune Morgenlicht konnte dieser Wüste keinen weicheren Ton geben.


  Kasdan stieg aus dem Fahrzeug aus, während die Fahrer und die Insassen der anderen Geländewagen heraussprangen, alle mit automatischen Waffen im Anschlag. Gewehre klirrten. Spannung lag in der Luft, wie immer, wenn eine bewaffnete Einheit kurz vor der Schlacht stand. Kasdan hatte Mühe, seine Aufregung zu bezwingen. Eine heimliche Freude erfüllte ihn. Er hatte nicht geglaubt, noch einmal so etwas zu erleben.


  Er stellte seine Tasche auf den Boden und öffnete sie. Holte den Sicherheitskoffer mit seinem Präzisionsgewehr heraus. Nestelte aus seiner Hosentasche seinen Satz Miniaturschlüssel heraus. Öffnete die beiden Sicherheitszylinderschlösser. Klappte den Kunstharzkoffer auf und bewunderte die sorgfältig in den passgenau ausgeschnittenen Schaumstoff eingesetzten Einzelteile.


  Er wollte gerade den Lauf und das Zielfernrohr herausnehmen, als eine diffuse Ahnung ihn aufblicken ließ. Fünf Männer mit glänzenden Daunenjacken umstellten ihn, Gewehre in Anschlag.


  Alle Waffen waren auf ihn gerichtet.


  Die Laserstrahlen zeichneten einen kleinen Punkt auf seiner Brust.


  Bevor er wusste, wie ihm geschah, wurde der Kreis geschlossen.


  Eine Waffe in seinem Genick.


  Die freundliche, heitere Stimme von Rochas:


  »Kasdan, in einem gewissen Sinne konnte dir nichts Besseres passieren!«


  Kasdan antwortete nicht.


  Er verstand nicht.


  »Steh langsam auf und dreh dich um. Mit erhobenen Händen natürlich.«


  Kasdan leistete dem Befehl Folge. Im selben Augenblick fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Die Wahrheit war so bizarr und gleichzeitig so naheliegend, dass er sich über sich selbst ärgerte, weil er nicht früher darauf gekommen war. Als er das bläuliche Perlmutt in den Augen Rochas sah, wusste er, dass er richtig lag.


  Pierre Rochas war Bruno Hartmann.


  Arro und seine Hippies waren nur der Wachposten der Kolonie.


  »Kennst du die Geschichte von dem König, den ein anderer Herrscher einlädt und in einem Labyrinth aussetzt, um ihn zu verspotten?«, fragte Hartmann, indem er sich vor Kasdan aufbaute. »Im Gegenzug lädt der König seinen Gastgeber ein und setzt ihn in der Wüste seines Königreichs aus. Er sagt ihm: ›Das ist mein Labyrinth; es hat weder Tür noch Treppe. Ein Labyrinth, aus dem es kein Entrinnen gibt, weil es weder eine Grenze noch einen Ausgang hat.‹ Diese Steppe ist mein Labyrinth, Kasdan.«


  Hartmann beugte sich vor und durchsuchte ihn. Er nahm ihm seine 9-mm weg und warf sie einem seiner Schergen zu. Dann tastete er seine Beine ab und entdeckte die Glock 33, »die Taschenrakete«, die Kasdan am Knöchel zu tragen pflegte.


  »Eine Grenze ist keine Frage von Zäunen. Unsere Feinde haben sich immer auf die Sicherheitszäune um die Kolonie konzentriert und nach einer Bresche gesucht, um ins Innere zu gelangen, dabei beginnt unser Territorium schon weit davor. Und unsere führenden Leute leben außerhalb des umzäunten Bereichs. Es ist die ewige Geschichte vom gestohlenen Brief. Man findet nie etwas, was nicht versteckt ist. Seit Jahren wache ich über meine Kolonie, indem ich so tue, als überwachte ich sie. Tatsächlich überwache ich euch, die Eindringlinge.«


  Eine letzte Erkenntnis schoss Kasdan durch den Kopf. Als Wilhelm Götz beschloss, Chorwerke aufzuführen, deren Anfangsbuchstaben den Namen »Arro« ergaben, wollte er nicht das der Kolonie am nächsten gelegene Dorf bezeichnen. Er wollte das Geheimnis der Sekte enthüllen. Ihr König wohnte in Arro. Bruno Hartmann, der Kopf der Gemeinschaft, befand sich nicht hinter den Sicherheitszäunen, sondern außerhalb …


  »Wo ist Volokine?«


  »In Behandlung.«


  »Was habt ihr mit ihm gemacht?«


  »Mach dir keine Sorgen. Dein Besuch hat mich dazu veranlasst, meine Pläne zu revidieren. Ich habe beschlossen, euch in eine nützliche Operation einzubinden. Eine Menschenjagd. Um meine Kinder zu trainieren. Eine notwendige Etappe der Agoge.«


  »Wie lauten die Regeln?«


  »Zehn Minuten Vorsprung für dich und den Jungen.«


  »Was bringt uns das?«


  »Ihr bleibt etwas länger am Leben. Sonst hab ich euch nichts anzubieten.«


  Kasdan atmete tief die eisige Luft ein. Wie ein Stück Wild in dieser Steppe zu sterben, wäre kein so unehrenhafter Tod. Besser als in einem Pariser Krankenhaus an Krebs zu krepieren. Oder an einem geplatzten Aneurysma im Schlaf.


  »Wo ist Volokine?«


  »In der Heide. Mit etwas Glück trefft ihr euch, dann könnt ihr eure Kräfte bündeln.«


  Kasdan lächelte.


  Ja, dieses Ende wäre nicht so schlecht.


  An der Seite Volokines sterben, nachdem sie wie die Spartaner gekämpft hatten.


  KAPITEL 80


  Volokine wusste nicht, wie er davongekommen war.


  Wieso er nicht ausgeweidet worden war.


  Wieso er jetzt in einer Uniform der Kolonie – Matrosenjacke und Hose aus schwarzem Leinen, deutsche Schuhe – durch die Steppe lief.


  Er lief, nachdem er aus einem Geländewagen geworfen worden war, wie man einen Köder vor der Jagd wirft.


  Er lief, ohne sich Fragen zu stellen.


  Er lief, während er die Landschaft betrachtete und seine Überlebenschancen abschätzte.


  Keine bestellten Felder. Nur eine endlose Ebene. Eine von Kratern und Sümpfen durchsetzte Mondlandschaft. Grau und grün, grün und grau, wo hin und wieder eine Tanne einsam aufragte – selbst ihre Nadeln hatten dem böigen Wind nicht widerstanden. Weit weg, sehr weit weg war der Horizont so klar, so hart. Himmel und Erde wirkten wie zwei Feuersteine, die aneinanderrieben und aus denen jederzeit Funken schlagen konnten.


  Er lief noch immer. Der Wind pfiff ihm um die Ohren. Die Geier kreisten über seinem Kopf. Das gefrorene Gras knirschte unter seinen Schritten. Er hatte den Eindruck, über die dünne Eisdecke eines Sees zu laufen, die so knusprig war wie die Kruste auf einer Karamellcreme. Eine Decke, die von einer Sekunde zur nächsten brechen konnte, sodass ihn die schwarzen Tiefen verschlingen würden. Aber im Moment hielt sie. Und er selbst hielt ebenfalls durch. Trotz seiner Wunde am Bein. Obwohl ihm der üble Geruch des Narkosemittels noch in der Nase hing. Obwohl er erschöpft war und an Krämpfen litt.


  Er lief noch immer. Rannte von einem Fels zum nächsten. Stürmte die kleinen Böschungen hinunter und erklomm sie auf der anderen Seite. Stolperte über Löcher. Er klammerte sich an seinen eigenen Rhythmus. An seine eigenen Empfindungen. Regelmäßiger Atem. Regelmäßige Schritte. Selbst an den Schmerz in seinem Schenkel hatte er sich gewöhnt. Er war zu etwas geworden, das ihm eine Art Geborgenheit vermittelte.


  Er begann wieder Hoffnung zu schöpfen, als er unterschwellig etwas wahrnahm und daraufhin querfeldein lief. Er blieb hinter einer Felsplatte stehen. Warf einen Blick hinter sich.


  Da waren sie.


  Fünfhundert Meter zu seiner Linken. Sie marschierten Seite an Seite und deckten eine Linie von hundert Metern Breite ab. Weißer Kragen. Schwarze Jacke. Schwarze Kappe. Volokine erkannte ihre bleichen, verschlossenen, wunderschönen Gesichter. Die Ältesten waren keine zwölf Jahre alt. Alle hielten einen Stock in Händen, mit dem sie auf das Gras vor sich schlugen. Einen Stock aus dem Holz der Seyal-Akazie. Das Holz der Dornenkrone Christi. Die einzige erlaubte Weise, »die Welt zu berühren« …


  Wenn man sie so über den Boden stapfen und auf das Gras einschlagen sah, dachte man unwillkürlich an eine marschierende Armee. Eine erbarmungslose Armee, die den Feind witterte, aufstöberte und hetzte. Sie glichen außerdem kleinen Wünschelrutengängern, die mit ihren Ruten nach Wasser suchten. Es sind Kinder. Sie besitzen die Reinheit der vollkommensten Diamanten. Kein Schatten, kein Einschluss, kein Makel. Aber ihre Reinheit ist die des Bösen.


  Mit brennendem und schweißgebadetem Körper warf Volo einen Blick vor sich. Heide, so weit das Auge reichte. Wenn er weiterlief, würde er irgendwann auf ein Dorf stoßen. Oder eine asphaltierte Straße. Aber er hatte keinerlei Orientierung. Während der Fahrt waren seine Augen verbunden gewesen. Außerdem war er mit den Resten des Narkosemittels in seinen Adern, mit der Panik, die ihn auf dem OP-Tisch befallen hatte, dem sprachlosen Entsetzen während der Fahrt im Geländewagen nicht mehr bei klarem Verstand. Er war nur noch ein Tier auf der Flucht. Er musste rennen, rennen ohne Unterlass. Wie ein Hirsch bei einer Hetzjagd.


  Volo lief mit kleinen Schritten weiter. Er spürte nicht mehr die harten Unebenheiten unter seinen Füßen. Noch den stechenden Schmerz in seinem Bein. Noch den Ansturm des kalten Windes. Er spürte nur seinen eigenen Rhythmus und seine eigene Wärme, eine Art Panzer, der ihn gegen Zeit und Raum schützte. Seine Kräfte funktionierten. Seine Intelligenz funktionierte. Er konnte davonkommen. Der Mensch ist der beste Freund des Menschen.


  Plötzlich gewahrte er etwas zu seiner Rechten. Eine zweite Gruppe. Das gleiche Bataillon mit weißen Gesichtern und schwarzer Kleidung. Die Stöcke, die durch die Luft peitschten. Der unvermeidliche Vormarsch.


  Angst und Überraschung versetzten ihm einen Stoß in die Seite. Unmöglich, weiterzulaufen. Er rutschte aus. Fiel auf dem Hang hin, schlug sich das Gesicht auf und biss in das Moos, das hier das kurze Gras ablöste. Er rappelte sich auf, unterdrückte ein Stöhnen und starrte mit Tränen in den Augen zum Horizont. Seine Panik wuchs weiter. Einige Hundert Meter vor ihm endete die Heide. Ein Steilhang machte allen Hoffnungen ein Ende.


  Der Ausgang war absehbar. Die beiden Gruppen von Kindern würden sich vereinigen, unerbittlich vorrücken und ihn an den Rand des Abgrunds drängen. Volokine kam ein anderer Gedanke. Es waren schließlich nur Kinder. Drei Ohrfeigen, und er würde die Frontlinie durchbrechen, um in umgekehrte Richtung zu fliehen. Leicht. Aber die Kinder, die mit den erwachsenen Jägern in Verbindung standen, würden seine Position durchgeben, und er wäre erledigt. Er konnte nicht mehr. Sein verletztes Bein zehrte an seiner Kraft. Sein Oberkörper brannte. Sein Kopf steckte in einem Schraubstock aus Fieber.


  Auf die eine oder andere Weise musste er sich ausruhen.


  Sich verstecken.


  Da tauchte plötzlich die Rettung zu seiner Linken auf.


  Ein Sumpf, aus dem Hunderte spitzer Felsen ragten.


  Humpelnd und sich möglichst dicht an den Hang haltend, gelangte Volokine in das natürliche Refugium. Kein Sumpf, wie er geglaubt hatte. Nur gefrorene Erde, auf der diese flechtenüberzogenen scharfkantigen Steinplatten gewachsen zu sein schienen. Sie glichen kleinen Köpfen, die aus einem Teich auftauchten und an denen grünliche Partikel hafteten. Volo entschied sich für einen Block von einem Meter Höhe, der in Richtung der Felswand geneigt war, und begann zu graben. Er wollte sich unter dem Stein verstecken, auch auf das Risiko hin, den ganzen Tag Erde zu fressen.


  Er grub.


  Er grub weiter.


  Die Finger blutig. Die Fingernägel umgebogen. Kurzatmig. Die Erde war gefroren. Der metallische Geruch der Flechten stieg ihm zu Kopf. Schließlich war die Nische so groß, dass er sich hineingleiten lassen konnte. Er hatte sich bemüht, die ausgehobene Erde um den Felsen zu verteilen. Außerdem hatte er eine gefrorene, fast einen Quadratmeter große Moosplatte aufbewahrt, um sich damit zu tarnen. Er ließ sich in das ausgehobene Loch gleiten, zog die Moosplatte über sich und konnte sich plötzlich gut vorstellen, wie sich die Wildschweine, die auf Korsika gejagt wurden, fühlen mussten.


  Er wartete.


  Der Herzschlag, die Auskühlung seines Körpers waren für ihn das Maß des Vergehens der Zeit.


  Nichts.


  Er wartete noch immer.


  Er war in der Erde verschwunden. In der Finsternis. Und sehnte sich jetzt nach dem Nichts. Nicht mehr existieren. Nicht mehr atmen. Die Dämonen an sich vorüberziehen lassen und dann in die entgegengesetzte Richtung loslaufen.


  Plötzlich schlagende Stöcke.


  Schläge ins Gras, an die Felsen.


  Die brüllenden Kinder waren ausgeschwärmt.


  Volo kauerte sich zusammen. Vergrub sich in seinem Versteck. Er nahm die Erschütterungen der Stöcke war, die überall herumstocherten. Er stellte sich vor, wie die Kinder jeden Fels in Augenschein nahmen, um jeden Block herumgingen, in der Erde und im Moos scharrten. Wie standen seine Chancen?


  Plötzlich fiel Licht in sein Versteck.


  Ein Blinzeln, und er sah die kleine Gestalt, die sich vor dem Himmel abzeichnete.


  Ohne nachzudenken, streckte er seinen Arm hinaus.


  Zog den Jungen in sein Versteck.


  Bevor der Knabe schreien konnte, schlug er zu.


  Schlug noch einmal zu.


  Bis er den weichen, leblosen Körper in seinen Armen spürte.


  Volo griff nach der Flechtenplatte, seinem einzigen Schutz, und zog sie wie ein Leichentuch über sich. Er spürte neben sich die Wärme des bewusstlosen Jungen. Und er sagte sich, dass sich der Kreis seiner Ermittlungen geschlossen habe. Jetzt schlug er schon Kinder nieder. Und womöglich war er sogar gezwungen, Kinder zu töten, um zu überleben.


  Unmöglich zu sagen, wie viel Zeit verging.


  Aber niemand sonst scheuchte ihn in seinem Fuchsbau auf.


  Vorsichtig schob er das Moos zur Seite und wagte einen Blick.


  Niemand.


  Er steckte den Kopf hinaus und sah sich um.


  Niemand.


  Er schob sich bis zur Taille hinaus, reckte den Kopf und blickte sich um.


  Wirklich niemand.


  Die Jungen waren weg.


  Einstweilen war er gerettet.


  Er kletterte aus der Höhle heraus und zog den Knaben ins Freie.


  Ziemlich übel zugerichtet, aber am Leben.


  Er durchsuchte ihn. Keine Waffe. Kein Funkgerät.


  Nichts, was ihm im Augenblick weiterhelfen konnte.


  Er rollte den Körper unter den Fels und betete, dass der Junge das Bewusstsein nicht so schnell wiedererlangte.


  Er lief in Richtung des Sonnenaufgangs los.


  Die Jagd ging weiter.


  KAPITEL 81


  Kasdan hatte keine Chance.


  Dreiundsechzig Jahre.


  Hundert Kilo erschöpftes Fleisch.


  Auf den Beinen gehalten von Neuroleptika und Antidepressiva.


  Von Hunger, Müdigkeit und Angst heimgesucht.


  Ein schwerer, unbeweglicher Klotz, der einer Bande von Verrückten gegenüberstand, die in der Blüte ihrer Jahre standen, motorisiert waren und über Sturmgewehre verfügten.


  Kasdan marschierte. Er marschierte, wie er in Kamerun durch den Busch Richtung Nigeria marschiert war. Er marschierte wie ein Roboter. Verließ sich vage auf seinen Joker: Sein regelmäßiges Lauftraining, das ihm erlauben würde, loszurennen, wenn es wirklich brenzlig würde.


  Im Moment versuchte er sich zu orientieren. Zu seiner Rechten ging die Sonne auf. Im Osten. Es schien ihm, als wären sie seit Arro, das im Süden der Kolonie lag, ständig geradeaus gefahren. Er ging also auf die Kolonie zu. Das war nicht unbedingt etwas Schlechtes. Hartmann alias Rochas würde mit seinem Orientierungssinn rechnen und annehmen, dass er versuchen würde, dem Albtraum – der Kolonie – zu entfliehen. Mithin marschierte er in die Richtung, in der man ihn am wenigsten vermuten würde. Diese kleine List konnte ihm zum Vorteil gereichen …


  Sobald er den Sicherheitszaun erreichte, würde er improvisieren. Aber er war sich sicher, dass er in der unmittelbaren Umgebung der Kolonie Asunción mehr Chancen hätte, sich durchzuschlagen, als in der Steppe. Statt in die Heide zu fliehen, war es besser, sich dicht an die Mauern und die massiven Bauten halten und sich unter Menschen mischen.


  Er sah auf seine Uhr. Die zehn Minuten Vorsprung waren längst vorbei. Wo war der Feind? In die falsche Richtung gelaufen? Es war recht einfach, die Truppen aufzuteilen und die Ebene nach den vier Haupthimmelsrichtungen abzusuchen. In kurzer Zeit, sehr kurzer Zeit würde ihm ein Geländewagen auf den Fersen sein. Angesichts dieser Möglichkeit suchte er sein Gesichtsfeld ab und verspürte eine tiefe Hoffnungslosigkeit. Kein Unterschlupf, kein Versteck auf dieser gleichförmigen, kahlen Ebene, die sich bis zum Horizont erstreckte.


  Motorgeräusche. Zunächst ein undeutliches Surren, wie der Lärm eines Flugzeugs, dann das deutlicher vernehmbare Dröhnen eines Fahrzeugs, das mit gleichbleibend hoher Geschwindigkeit durch die Spurrillen und über die Unebenheiten raste. Kasdan warf einen Blick dorthin. Ein schwarzer Geländewagen schoss in einer Wolke aus Staub und herausgerissenen Gräsern auf ihn zu.


  Kasdan lächelte bei dem Gedanken an das Ungleichgewicht der Kräfte.


  Es ist Zeit, sich zu ergeben, alter Freund.


  Er lief schneller, wie er es jeden Morgen im Bois de Vincennes tat, wobei er zunächst nur kleine Schritte machte, um seinen Körper langsam aufzuwärmen. Aber er blieb nicht lange in diesem Tempo. Durch das zügige Gehen in den letzten Minuten waren seine Muskeln bereits gelockert. Er legte einen Zahn zu, und dann noch einen.


  Als das Fahrzeug tatsächlich in seinem Rücken war, spurtete Kasdan bereits – er spürte, wie die Rädchen seines Körpers glatt ineinandergriffen. Er hörte das Aufheulen des Motors. Der Wagen kämpfte mit den Löchern, den Buckeln, den Felsen. Kasdan spürte, wie der Schatten des Fahrzeugs näher kam. Unvermittelt schlug er einen Haken und lief noch schneller. Noch eine Richtungsänderung. Dieses Katz-und-Maus-Spiel würde nicht lange dauern. Da war kein Hindernis, bei dem er Zuflucht suchen konnte. Trotz der Unebenheit des Bodens blieb ihm das Auto mühelos auf den Fersen.


  Aufheulen des Motors. Seine Verfolger waren nur noch einen Meter entfernt. Er brach mit einem abrupten Hüftschwung nach rechts aus. Dann nach links. Sah sich kurz nach hinten um. Was er zwischen zwei Atemzügen sah, verhieß ihm sein sicheres Ende. Ein Mann stand auf dem Trittbrett. Er war an dem Dachgepäckträger angeseilt und hielt eine Art Angelrute in den Händen. Erneuter Haken nach rechts, dann wieder nach rechts, damit seine Richtungsänderungen unvorhersehbar blieben. Wieder ein Blick zurück. Zwei neue Erkenntnisse. Die Angelrute war eine Stange, an der eine Art Lasso hing – ähnlich dem Werkzeug, mit dem mongolische Reiter ihre Pferde einfangen. Der Jäger war Rochas junior.


  Kasdan war am Ende seiner Kräfte. Es war nicht das brennende Gefühl in den Lungen. Auch nicht sein Rachen, der wie eine ansaugende Dampfpumpe nach Luft schnappte. Es war eine gewaltige Erschöpfung, eine bleierne Platte, die seinen ganzen Körper niederdrückte. Seine Toleranzschwelle war überschritten. Der Sechzigjährige hatte seine Energie verausgabt.


  Kasdan, der spürte, dass das Ende nahe war, zog die Schultern zusammen, wie um dem Jäger seine Aufgabe zu erleichtern. Das Lasso umschlang ihn. Der Wagen bremste ab. Die Schlinge spannte sich um seinen Bauch und presste seine Arme an seine Seiten. Einer Eingebung folgend, ließ sich Kasdan unvermittelt fallen. Schließlich sind hundertzehn Kilogramm keine Kleinigkeit. Dieser Sturz überrumpelte den Jäger. Das Lasso spannte sich abermals. Die Stange versteifte sich. Rochas junior wurde von der Bewegung mitgerissen. Kasdan hoffte, dass er loslassen würde. Doch im selben Augenblick begriff er, dass der Jäger selbst an der Stange festgeschnallt war. Sie waren beide untrennbar miteinander verbunden und wurden jetzt vom Schwung des Autos mitgerissen. Kasdan wurde mehrere Meter über den Boden geschleift, bis der Geländewagen unvermittelt stehen blieb.


  Er hörte eine atemlose Stimme:


  »Macht mich los, verdammt!«


  Er blickte auf. Ein schräger Blick von unten. Ein Mann sprang aus dem Fahrzeug, lief um den Wagen herum. Stieg, ein Messer in der Hand, auf das Trittbrett, um Rochas zu befreien. In diesem Moment, erst in diesem Moment wurde Kasdan klar, dass er noch eine Karte in petto hatte.


  Rochas streifte den Gurt ab und stürzte sich, noch immer die Stange in der Hand haltend und das Gesicht entstellt durch Wut und Kurzatmigkeit, auf Kasdan. Er taumelte wie ein Boxer, der einen Leberhaken kassiert hate. Als er sich in Reichweite von Kasadans Absätzen befand, streckte sich dieser jählings. Seine Füße trafen Rochas junior im Schritt, sodass dem Mann die Luft wegblieb. Kasdan richtete sich auf den Knien auf. Versuchte nicht, sich vom Lasso zu befreien. Er hätte die Sekunde, die ihm blieb, dafür gebraucht. Er streckte seine Unterarme aus, umfasste die Aufschläge der Daunenjacke Rochas’. Zog den Jäger zu sich, indem er den Kopf nach hinten warf, um ihn brutal wieder nach vorn zu stoßen und so Rochas’ Nase zu zertrümmern. Der Mann bäumte sich schreiend und stark blutend auf, aber Kasdan ließ die Daunenjacke nicht los und griff mit der anderen Hand unter den offenen Anorak. Am Gürtel steckte eine Pistole in einem Holster mit Klettverschluss. Er riss den Klettverschluss auf. Packte die Waffe. Wettete darauf, dass sie geladen und entsichert war. Drückte auf den Abzug. Der Schuss schleuderte den Feind zwei Meter nach hinten.


  Das Ganze hatte keine drei Sekunden gedauert. Die beiden anderen Angreifer hatten nichts davon mitbekommen, da ihnen der Körper von Rochas die Sicht versperrte. Jetzt war sein Gesichtsfeld frei. Er schoss und schoss noch einmal. Der Beifahrer, der ein Messer in der Hand hielt, wurde von einer Kugel gestreift und wirbelte herum wie ein Fisch, der an einem Angelhaken aus dem Wasser gezogen wird. Der Fahrer fuhr an, als die Scheiben zersplitterten.


  Kasdan, dessen Oberkörper noch immer gefesselt war, ging in Schussstellung, zielte auf das Auto, das in einem Wirbel von Gräsern und Staub losfuhr, und drückte auf den Abzug. Reflexartig drehte er sich um, mit beiden Fäusten seine Waffe umklammernd. Er feuerte drei Kugeln in Richtung von Rochas junior, der sich wieder aufgerappelt hatte. Der Mann wurde abermals mehrere Meter rückwärts geschleudert – in seinem Oberkörper klaffte ein riesiges Loch. Die Ebene war noch immer genauso weitläufig und kahl wie zuvor, doch Kasdan fühlte sich jetzt wie ein Kraftpaket, ein brodelnder Krater, der jeden, der ihm zu nahe kam, seine Lava entgegenschleudern würde.


  Der Schlagbolzen prallte auf die leere Kammer. Kasdan warf die Automatik weg. Breitete die Arme aus. Befreite sich von dem Lasso. Dies dauerte etwa dreißig Sekunden. In dieser Zeit war der verletzte Fahrzeuginsasse wieder aufgestanden. Kasdan sah wie auf einem roten Schirm seine einzige Chance. Ein großer Stein, der zwischen ihm und dem anderen im Gras lag. Er machte einen Satz, packte den Stein und hob ihn gegen den Mann. Der Schütze richtete seine Waffe auf ihn. Er war geliefert. Aber der Gegner zog in einem unverständlichen Reflex den Kopf ein, statt auf den Abzug zu drücken. Eine schlechte Wahl. Der Stein ließ seinen Schädel zerplatzen wie ein rohes Ei.


  Kasdan fiel nach hinten und berührte den Boden noch vor seinem Opfer, das taumelte und mit eingeschlagenem Schädel zusammenbrach.


  Stille.


  Jähe Windstöße. Stechender Schmerz in den Schläfen.


  Nicht nachdenken. Nicht analysieren. Dem Tier in ihm den Freiraum geben. Auf wackligen Beinen richtete er sich auf. Erster Reflex. Der Leiche die Waffe abnehmen. Zweiter Reflex. In den Taschen der Männer am Boden Magazine finden. Gleichzeitig die Automatik von Rochas junior an sich nehmen. In einem Winkel seines Bewusstseins identifizierte er die Modelle. M9 Beretta aus rostfreiem Stahl mit Dreipunkte-Visier. USP .45 Heckler & Koch, ausgerüstet mit einer taktischen Lampe und einem Laser-Visier. Er steckte die beiden Waffen in seinen Gürtel.


  Dritter Reflex. Laufen.


  Dem Fahrer war es gelungen, zu fliehen. Er würde mit Verstärkung zurückkommen. Und sie wären wegen der erlittenen Demütigung außer sich vor Wut. Wie im Rausch rannte Kasdan los – er sah den Horizont vor sich zittern.


  Wohin sollte er sich jetzt wenden? In seinem Innern tauchte der Mensch wieder auf und drängte das Tier in den Hintergrund. Er dachte nach. Gegen seinen Willen. Trotz allem. Und erkannte etwas Neues. Anders als er geglaubt hatte, erstreckte sich die Ebene nicht endlos weit. Im Gegenteil, sie endete jäh, einige Hundert Meter weiter. Wohl ein Steilhang, der zu einer Ebene abfiel, auf der die Felder der Kolonie lagen.


  Kasdan wurde noch etwas anderes klar. Womöglich hatte Rochas im Wagen nicht gelogen, und es gab tatsächlich einen natürlichen Zugang zur Kolonie. Eine Schlucht durch den brüchigen Kalkstein. Der Engpass der Thermopylen. Er musste die Felsterrasse mit dieser Spalte finden, durch die er auf dieses andere Plateau hinabsteigen und sich vielleicht kurzzeitig in Sicherheit bringen konnte.


  Als sich der Steilhang vor ihm abzeichnete, wandte er sich ohne ersichtlichen Grund nach rechts statt nach links. Er lief noch immer, als er spürte, dass sich die Resonanz des Bodens unter seinen Schritten veränderte. Das war kein Gras mehr, sondern nackter Fels. Ein graues Plateau, von Grasstreifen durchzogen, von Felsplatten übersät. Ein riesiges megalithisches Steindenkmal wie Stonehenge, dessen Steine durch ein Naturereignis umgestürzt worden waren.


  Die Spalte musste irgendwo hier sein.


  Er ging weiter, wurde langsamer, blieb mit den Knöcheln in den Vertiefungen hängen. Wie durch ein Wunder entdeckte er nach wenigen Metern die Spalte im Kalkgestein. Sie war breit. Zumindest an ihrem Ausgangspunkt. Am Fuß des Steilhangs verengte sie sich.


  Über natürliche Stufen, die er in einer der Felswände erspähte, stieg Kasdan in die Tiefe.


  Einige Minuten später erreichte er den Boden. Er hatte ein Gefälle von mindestens zwanzig Metern überwunden. Er blickte auf. Die beiden Felswände waren ungleichmäßig geformt – bald näherten sie sich an, bald wichen sie zurück, aber hier, am Boden, behielt der Schlauch eine konstante Breite von etwa drei Metern.


  Kasdan setzte sich in Bewegung, noch ohne zu wissen, ob er in eine Falle ging oder ob er die Schlucht gefunden hatte, durch die er sich der Kolonie unbemerkt nähern konnte. Oder war es nur ein Versteck, wo er den Einbruch der Dunkelheit abwarten konnte?


  Er ging weiter. Zumindest wollte er herausfinden, ob er mit seiner Intuition richtiggelegen hatte. Ob dieser Durchgang wirklich zu dem tiefer gelegenen Plateau führte, auf dem sich die Kolonie Asunción befand. Vielleicht ließ seine Aufmerksamkeit nach, weil er sich in Sicherheit wähnte. Vielleicht hatte die Erschöpfung ihren Tribut gefordert. Doch als es in seinem Rücken raschelte, war es zu spät.


  In der nächsten Sekunde wurden ihm die Füße weggeschlagen und er schlug de Länge nach am Boden auf.


  Alles ging so schnell, dass er nicht einmal den Kolben seiner automatischen Pistolen hatte berühren können.


  Ein Augenblick verging.


  Er spürte ein Knie zwischen seinen Schulterblättern und einen spitzen Gegenstand, der gegen seinen Nacken drückte.


  Ein gezischter Fluch.


  Der nachlassende Druck.


  Kasdan stützte sich auf seinen Ellbogen und warf einen Blick über die Schulter.


  Volokine stand hinter ihm.


  Treter an den Füßen. Mit gespreizten Beinen. Grünliches Gesicht.


  Über dem nackten Oberkörper trug er die vorschriftsmäßige Matrosenjacke und eine Leinenhose. In der Hand schwang er eine Art primitive Lanze. Ein Stock, an dessen Ende mit einem Schnürsenkel ein Feuerstein befestigt war. Das Gesicht des Jungen war von grünen Flechten überzogen, sodass seine Augen wie die eines irrsinnigen Gespensts wirkten.


  Alles in allem ein erschütternder Anblick. Aber wenigstens war er am Leben.


  Kasdan lächelte.


  Sie beide würden der Kolonie ganz schön einheizen.


  KAPITEL 82


  Kaum hatte er diesen Gedanken zu Ende gedacht, als auch schon das Dröhnen von Motoren in seinem Bewusstsein widerhallte. Fahrzeuge. Eines, zwei, vielleicht drei. Wagentüren, die zugeschlagen wurden. Schritte am Rand der Schlucht. Sie waren entdeckt worden. Sie saßen in dem Engpass in der Falle.


  »Kasdan!«


  Die Stimme Hartmanns, die von den Felswänden zurückgeworfen wurde. Tief. Bedächtig. Aber verändert. Wut. Hass. Emotion. Der Führer hatte bereits von dem Tod seines Sohnes erfahren.


  »Antworte! Wir wissen, dass ihr da seid!«


  Kasdan schwieg und beobachtete Volokine, der sich in einem Schockzustand befand.


  Hartmann lachte laut auf.


  »Glaubst du, dass ich um meinen Sohn trauere? Glaubst du, dass mich sein Tod am Boden zerstört? Mein Sohn wurde geopfert, und wir alle werden das gleiche Schicksal erleiden! Wir zählen nicht. Wir sind Pioniere. Wegbereiter. Es ist ganz normal, dass wir geopfert werden. Wir wirken an einem notwendigen und unaufhaltsamen Fortschritt mit!«


  Genau die gleichen Worte, die Hans-Werner Hartmann äußerte, als er 1947 in Berlin von einem amerikanischen Psychiater befragt worden war. Der Vater hatte seine Wahnideen an den Sohn weitergegeben.


  »Kasdan!«


  Der Chilene sprach nur ihn an. Das Privileg des Alters. Dies eröffnete ihnen eine unverhoffte Chance. Er konnte den Verrückten in ein Gespräch verwickeln, während Volokine wieder nach oben zurückkehren würde.


  Kasdan packte den Jungen an den Schultern. Sein von grünlichem Moos bedecktes Gesicht erinnerte an einen aufgeblasenen Chlorophyll-Kaugummi.


  Er zog die USP .45 Heckler & Koch. Drückte sie Volo in die Hand. Er griff nach den Magazinen, die er den Leichen ab genommen hatte, und stopfte sie in die Taschen seiner Jacke. Stumm deutete er auf den Himmelsstrich über ihnen. Steig hinauf. Dann teilte er ihm mit einer anderen unmissverständlichen Geste mit: Ich rede mit dem Irren.


  Volokine steckte die Automatik in seinen Gürtel und nahm die Felswand vor ihm in Angriff.


  Im selben Moment ertönte ein Pfeifen aus dem Innern des Schlauchs. Die beiden Männer erstarrten. Sahen sich an. Ihre gequälten Gesichter waren das Letzte, was sie sahen. Eine Rauchspirale breitete sich in der Schlucht aus. Dann eine zweite. Dann noch eine. Tränengas. Die klassische Methode, um die Beute aus dem Bau zu treiben.


  Kasdan wich zurück. Machte seine Drillichjacke zu. Vergrub seinen Kopf im Kragen der Jacke und hielt den Atem an. Die Augen voller Tränen, entfernte er sich von den Säurewolken und hoffte, dass Volo bereits die Felswand erklomm und die weißlichen Rauchspiralen als Tarnung nutzte.


  Er beobachtete die Klamm und bemerkte einen weiteren Vorteil des Gasnebels. Er machte die Laserstrahlen sichtbar. Schräge rote Linien, die ihre Opfer im Innern des Engpasses suchten, verfolgten und gleichsam nach ihnen stocherten. Die jedoch, als Folge davon, auch die Position der Schützen oberhalb der Felswand verrieten.


  Es waren vier, aber Kasdan verließ sich nicht hundertprozentig darauf. Vielleicht gab es noch weitere Schützen, die mit Waffen ohne Visier ausgerüstet waren. Er wich noch weiter zurück. Die roten Striche erschienen ihm wie die Saiten einer purpurroten, herrlichen Harfe, von der man zauberhafte Klänge hätte erwarten können …


  »Kasdan!«


  Er atmete nicht mehr. Sah nichts mehr. Bemühte sich lediglich, die Ohren zu spitzen, und wartete gespannt auf die Schüsse, die ihm das Signal geben würden, seinerseits wieder die Steilwand hinaufzuklettern.


  »Ich schlage dir vor, zu verhandeln«, rief er atemlos.


  Wieder lachte Hartmann.


  Schallend wie ein Paukenschlag.


  »Worüber verhandeln? Mit wem? Es ist aus, Kasdan. Ihr seid für uns eine Etappe gewesen. Eine von Gott gesandte Prüfung. Die letzte vor dem Sieg.«


  »Was für ein Sieg?«


  »Wir haben den Schrei, Kasdan. Der Vater, der Sohn und der Schrei. Das ist unsere Trinität!«


  Kasdan schwankte. Seine Lider brannten. Seine Kehle brannte. Hier herauskommen. Klettern. Bevor alles zu Ende ging.


  »Hast du keinen Sinn für die Schönheit unseres Vorhabens, Kasdan? Ein Anschlag, allein mit der Kraft der Stimme. Eine Spur der Reinheit in eurer erbärmlichen Welt. Ein Funken der Gnade in eurem Diesseits! Niemand wird es verstehen. Und genau dieses Unverständnis wird unser Lohn sein! Das Zeichen eurer Unwürdigkeit!«


  Was machte Volokine?


  Waren sie dort oben so viele, dass er gar nicht angreifen konnte?


  »Wir erschaffen den Neuen Menschen, Kasdan! Wir müssen ihm Platz machen! Das ist das Grundgesetz der Evolution. Alles, was früher geschehen ist, war nur ein Vorspiel. Kommt heraus und werft euch nieder! Ihr müsst einen Beitrag leisten zu dem unaufhaltsamen Marsch unseres Fortschritts! Ihr müsst euch dem Willen Gottes beugen!«


  Kasdan fiel auf die Knie. Tränen liefen ihm übers Gesicht. Die Atemnot schnürte ihm die Kehle zu. Sein Körper briet wie in einem Grill. In einigen Sekunden würde er ohnmächtig werden. Volokine. Eine Stimme seufzte tief in seinem Kopf. Volokine …


  Das erste Mal.


  Die Felswand hatte keine Probleme bereitet. Er hatte sie in wenigen Sekunden erklommen. Jetzt war er nur noch zwei Meter von der Oberfläche entfernt. Zwei Meter trennten ihn von den Schützen. Auf den Fersen hockend wie ein Affe. Die Füße gegen eine Kante gelehnt. Sich mit den Händen an einer anderen Kante abstützend.


  Das erste Mal.


  Er würde zum ersten Mal eine Waffe benutzen. Nun war der Moment gekommen, jene Gesten umzusetzen, die er vor seinem Spiegel Tausende Male wiederholt hatte, mit leerem Magazin und geschlossenen Augen. Wie viele waren dort oben? Wie viele konnte er umlegen, bevor er einen Feuerstoß kassieren würde?


  Er suchte sich einen neuen Halt. Ein Meter von der Oberfläche entfernt. Kauerte sich wieder wie ein Affe hin. Mit einer Hand zog er seine Heckler & Koch. Überprüfte den Verschluss. Die Sicherung. Vergaß zu beten. Zählte bis drei.


  Eins, zwei …


  Er sprang hinter der Felsnische hervor.


  Rollte sich im Gras ab und richtete sich mit gebeugten Knien auf, den Feind mit einem Blick erfassend. Sie waren zu fünft. Plus Hartmann. Zwei auf seiner Seite des Felsspalts. Drei auf der anderen. Der Führer beugte sich über die Abbruchkante und brüllte seine Wahnideen in die Tiefe. Zwischen ihnen entwich die Gaswolke wie aus einer Höllenspalte. Bevor sie begriffen, was geschah, stemmte Volokine die Beine fest gegen den Boden. Er hob beide Hände und winkelte sie etwa 45 Grad nach unten ab. Atmete ein. Hielt die Luft an.


  Zweifaches Drücken auf den Abzug.


  Ein Typ wurde nach hinten geschleudert und ließ sein automatisches Gewehr fallen.


  In einem Sekundenbruchteil gelangte Volo zu dem Schluss, dass der Überraschungseffekt noch anhielt und dass er einen zweiten Schuss versuchen konnte. Er drehte sich. Atmete ein. Hielt die Luft an. Feuerte. Zwei Schüsse plus ein weiterer. Der zweite Mann am Boden. Hartmann war verschwunden.


  Ein Feuerstoß schoss durch die Luft und zischte durch die Gasschwaden. Der Russe ließ sich mit gesenkten Armen ins Gras fallen. Seine Hände zitterten noch von dem Rückstoß der Waffe. Mit einem Satz sprang er auf. Zehn Jahre Thai-Boxen halfen ihm dabei. Die Arme anheben. Schläge austeilen. Eins. Zwei. Drei. Durch den Rauch sah er, wie ein Mann zu seiner Linken unter der Wucht des Schlags herumwirbelte. Ein anderer feuerte. Ohne sich zu bewegen, erwiderte Volo das Feuer. Die heiße Waffe brannte in seiner Hand. Einer seiner beiden Gegner brach zusammen. Der andere feuerte noch immer wild drauflos. Volo zog sich hinter den Geländewagen zurück.


  Rauch. Stille. Es schien ihm, als hätte er sein letztes Ziel getroffen, aber er war sich nicht sicher. Aus dem hintersten Winkel seines Bewusstseins tauchte eine Frage auf. Wo war Hartmann? Hinter einem roten Schleier gewahrte er, dass der Verschluss seiner Pistole offen stehen geblieben war. Das Magazin war also leer. Mit einem Schubs schleuderte er es heraus. Nahm ein neues. Schob es in den Kolben.


  Schritte. Ein Blick. Schatten, die sich auf der anderen Seite des Spalts im beißenden Rauch abzeichneten. Mindestens zwei der Mistkerle standen noch. Ein Zerberus und Hartmann selbst. Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Kasdan? Die beiden Männer, die sich hinter dem zweiten Geländewagen verschanzt hatten. Instinktiv sagte er sich, dass er nicht warten durfte. Sie würden Verstärkung rufen. Sie würden in Stellung gehen. Sie würden ihn fertigmachen.


  Er kam aus seinem Versteck heraus. Drückte auf den Abzug. Holte Luft. Feuerte. Holte Luft. Er schoss aufs Geratewohl, in der Hoffnung, seine Ziele würden sich bewegen. In der Absicht, sie zu sehen. Ein Ellbogen, ein Schädel hinter der Motorhaube. Er zielte und feuerte gleichzeitig.


  Im Gegenzug zerplatzten die Scheinwerfer des Geländewagens, der ihm als Deckung diente. Die Windschutzscheibe. Rückspiegel. Er duckte sich nieder, mit dem Rücken zum Rad. Ein Schauer von Glasscherben.


  Zwei Idioten.


  Sturmgewehre.


  Er hatte keine Chance.


  Und Kasdan?


  Er glaubte, das Rauschen eines Funkgeräts zu hören. Sie riefen die anderen. Das Brummen eines Motors. Die Mistkerle ergriffen die Flucht. Volokine sprang aus der Deckung hervor und verschaffte sich einen Überblick über die Lage. Alles geschah gleichzeitig: Der Geländewagen, gesteuert von Hartmann, fuhr an. Der Scherge mit dem Gewehr in der Hand, durch den losfahrenden Wagen eines Verstecks beraubt, zielte auf Volokine. Kasdan sprang aus dem raucherfüllten Spalt hervor.


  Der Typ sah Kasdan. Änderte seine Stellung. Lud durch. Drückte auf den Abzug. Ein Klicken. Sein Gewehr hatte Ladehemmung. Volokine glaubte schon, dass Gott auf ihrer Seite stehe. Er hob seine .45. Drückte ab. Ein weiteres Klicken. Gott war mit niemandem. Zwei Waffen, die gleichzeitig Ladehemmung hatten. Volokine sah, wie Hartmann mit dem Wagen manövrierte und auf Kasdan zuraste, der seinerseits seine Waffe zog. Kasdan konnte gerade noch ausweichen und ließ seine Waffen fallen, als der Wagen auf ihn zuschoss. Er schrie auf. Es dauerte einen Moment, bis Volokine verstand. Bei seinem Sprung zur Seite hatte sich der Polizist selbst mit dem Kampfmesser durchbohrt, das der Scherge geschwungen hatte, nachdem er sein Gewehr zu Boden geworfen hatte. Kasdan drehte sich um, packte, obwohl ihm das Messer in der Leiste steckte, den Kopf seines Angreifers und biss ihm mit den bloßen Zähnen in den Kopf, wobei er ein Stück seines Skalps herausriss.


  Die beiden Männer wälzten sich am Boden. Im Fallen wurde das Messer aus der Wunde herausgeschleudert. Handgemenge. Eine Hand griff nach dem Messer. Die Hand Kasdans. Sie stieß das Messer dem Gegner in den Hals. Blutfontänen, stoßweise. Das Opfer brach über Kasdan zusammen.


  Das Ganze dauerte keine fünf Sekunden. Volokine hatte sich nicht gerührt. Er war wie versteinert. Benommen.


  Kasdan schrie, während er sich von dem Leichnam zu befreien suchte:


  »Die Karre!«


  Volo erwachte endlich. Warf seine Waffe weg und lief zu dem zweiten Geländewagen, um Hartmann an der Flucht zu hindern. Ihn rammen auf die Gefahr hin, selbst gerammt zu werden. Der Schlüssel im Zündschloss. Er wollte ihn gerade umdrehen, als ein Aufprall ihn mit vollem Schwung gegen die Windschutzscheibe schleuderte. Hartmann hatte die gleiche Idee gehabt. Er hatte ihn gestoppt.


  Der Russe versuchte den Fahrgastraum zu verlassen. Unmöglich. Die Tür war verkeilt. Durch die Scheibe sah er, wie Kasdan durch das rote Gras robbte. Er sah den blutüberströmten Hartmann mit einer Beretta in der Hand aus dem Geländewagen steigen. Er sah, wie er näher kam, die Waffe in seinem ausgestreckten Arm auf IHN gerichtet.


  Volokine wollte den Rückwärtsgang einlegen. Verfehlte ihn aber und schaltete stattdessen auf Automatik. Er überflog die Anweisungen auf der Mittelkonsole. In der nächsten Sekunde ist Hartmann da, die Waffe im Anschlag. Knall. Die Scheibe zerbarst. Volokine schrie auf. Sein Blut auf der Instrumententafel. Sein Blut zwischen den Glassplittern. Sein Tod, überall, auf die Windschutzscheibe und die Sitze geschleudert.


  Eine Sekunde Spannung.


  Eine Sekunde zurück.


  Aber nein: Er war nicht tot.


  Er war nicht getroffen.


  Die Windschutzscheibe zersplitterte wirklich. Der Kopf Hartmanns flog durch das Glas. Mindestens die Hälfte seines Schädels.


  Hinter ihm Männer in schwarzer Montur. Kugelsichere Westen. Helme. Sturmgewehre HK G 36. Die Scharfschützen des Sondereinsatzkommandos zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens. Ihre Helmvisiere funkeln wie Bergkristalle.


  Volokine brach in hysterisches Gelächter aus. Hirnbröckchen auf dem Gesicht. Die Wangen von den Glasscherben zerschnitten. Der offene Schädel Hartmanns auf den Knien. Das Ungeheuer war tot. Volokine wiegte es in seinen blutgetränkten Armen.


  Einige Sekunden später war er draußen. Andere Männer des SEK hatten ihn wie eine Ölsardine aus einer Konservendose gezogen. Er taumelte zu Kasdan, um den sich bereits eine Rettungsmannschaft kümmerte. Er trug eine Sauerstoffmaske auf dem Gesicht.


  Ein Mann in schwarzer Montur und mit hochgeklapptem Visier sagte lächelnd zu ihm:


  »Ihr seid unsere kleinen Pferde gewesen. Unsere kleinen Trojanischen Pferde.«


  KAPITEL 83


  Der Gesang der Knaben erinnerte an ein Bad in einem Fluss.


  Fließend und sanft, aber auch fröhlich und lebhaft.


  Jede ihrer Silben besaß eine innere, verborgene und vibrierende Reinheit. Die lateinischen Wörter entwichen ihren Lippen wie eine tief anrührende Friedensbotschaft.


  Akupunktur der Seele.


  Balsam des Herzens.


  Als die Einsatzkräfte ins Zentrum der Kolonie vorstießen, waren ihnen Kasdan und Volokine gefolgt. Schließlich war es ihr Fall gewesen. Ihr Sieg. Auch wenn jetzt die Mordkommission und das Dezernat zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens die Sache übernahmen und wie Eroberer in die »Zone der Reinheit« eindrangen.


  Die Männer in schwarzer Montur liefen kreuz und quer. Öffneten Türen. Schwenkten ihre Sturmgewehre. Es glich einer sanften Plünderung, die ohne Widerstand, ohne Geschrei über die Bühne ging. Die Feinde leisteten keinen Widerstand und trugen an ihren Jacken keine Knöpfe.


  Kasdan und Volokine hatten beide gleichzeitig ein Detail wahrgenommen, als die Polizisten um das zentrale Symbol der Kolonie ausschwärmten – die zum Himmel gestreckte Hand.


  Der dumpfe Klang von Stimmen.


  Er kam aus dem Konservatorium. Sie gingen auf das nahe der Kirche gelegene hölzerne Gebäude zu, während die einzelnen Abteilungen des Sondereinsatzkommandos ihre Invasion fortsetzten.


  Kasdan und Volokine hatten behutsam die Türen geöffnet.


  Erschöpft und blutverschmiert hatten sie sich auf die Bänke aus hellem Holz fallen lassen.


  Es war zehn Uhr morgens.


  Und an diesem 28. Dezember probte der Chor wie an jedem anderen Tag.


  Jetzt lauschte Kasdan, genannt Doudouk, dem Miserere; er spürte, wie sich in ihm die diffusen, einander verwandten Regungen der Ermattung und der Ergriffenheit vermischten. Das Miserere von Gregorio Allegri erklang draußen und in seinem Innern, streichelte seine Knochen, drang in seinen Körper ein und betäubte seine Nerven.


  Das Miserere.


  Der einzige mögliche Schlussstrich, den man unter die Affäre ziehen konnte.


  Kasdan versuchte nicht mehr, die Einzelteile zusammenzufügen. Zu begreifen, wie es gekommen war, dass er und Volokine zum Schluss als die Dummen dastanden. Die Marionetten einer verdeckten Operation der Sondereinheit der Gendarmerie zur Terrorismusbekämpfung. Die französischen Staatsbürger, die den Polizeikräften als Vorwand für eine Blitzaktion gedient hatten. Bald würden Erklärungen verlangt werden, und die Schwierigkeiten würden beginnen. Aber die Hauptsache war erledigt. Der französische Staat hatte seine Bürger befreit.


  Kasdan lächelte. Der bloße Gedanke, dass sie ihr Leben solchen Hampelmännern wie Marchelier, Rains oder Simoni verdankten, entbehrte nicht einer gewissen Komik. Aber sich darüber hinaus klarzumachen, dass sie wie Marionetten am Schnürchen gezogen worden waren, ohne es auch nur zu ahnen, war der beste oder auch schlimmste Witz, den er sich vorstellen konnte.


  All das zählte jetzt nicht mehr. Bruno Hartmann und sein engster Kreis waren neutralisiert. Tot. Verwundet. Verhaftet. Was die irrsinnigen Ärzte anlangte, so würde es dem Polizeibeamten Cédric Volokine ein Vergnügen sein, gegen sie auszusagen. Auch wenn er sie nur mit ihren OP-Masken gesehen hatte.


  Zweifellos ließen sich weitere Straftaten nachweisen. Einrichtungen, Apparate, spezielle Orte würden entdeckt werden und Aufschluss geben über die Misshandlungen, denen die Kinder und Halbwüchsigen ausgesetzt gewesen waren. Ganz abgesehen davon, dass die offiziellen Ermittler unter den Glasdächern der Treibhäuser Aufschluss über die mysteriöse Herkunft des Vermögens der Sekte erhalten würden. Es wäre auch nicht schwer, die Drogenlabore zu entdecken und die Kontaktpersonen und Verteilernetzwerke der Kolonie Asunción hochgehen zu lassen. Man durfte sogar hoffen, im Laufe der Durchsuchungen Dokumente zu dieser hundertprozentig illegalen Geschäftstätigkeit sicherzustellen.


  Außerdem würden jetzt Hunderte von Vernehmungen beginnen. Alle Glieder des Systems würden identifiziert, isoliert, befragt und anschließend psychologisch betreut werden. Man würde nach Spuren von entführten Kindern suchen. Man würde Überreste finden, die ihren Aufenthalt in der Kolonie belegten – in Formalin konservierte Präparate eines schauerlichen Museums.


  Was den Vorwurf »sektiererische Auswüchse« betraf, so ließe sich dieser leicht gegen die Kolonie erhärten. Nachdem ihre Anführer entlarvt worden waren, würde die Kolonie unter staatliche Aufsicht gestellt und ein Auflösungsverfahren eingeleitet werden. Bevor die Höhle des Albtraums endgültig geschlossen würde.


  Was die jüngsten Morde anlangte, so könnte man Verbindungen herstellen zwischen den Schuhabdrücken, den Holzsplittern, die an den Tatorten gefunden wurden, und den Sitten und Gebräuchen der Sekte: die Knaben, die altmodisches Schuhwerk trugen, ihre Angewohnheit, mit ihren Stöcken aus Akazienholz »das Terrain zu sondieren«. Zweifellos würden sich Psychologen damit befassen. Vielleicht würde man unter den Jungen sogar die Mörder von Wilhelm Götz, Naseerudin Sarakramahata, Alain Manoury und Régis Mazoyer finden …


  Es blieb die entscheidende Frage. Was genau hatten Hartmann und seine Männer geplant? Ein Attentat? Bruno Hartmann hatte, über den Rand der Schlucht gebeugt, von einem Anschlag gesprochen, der »allein mit der Kraft der Stimme« verübt werden sollte, die eine »Spur der Reinheit in eurer erbärmlichen Welt« sei … Ja. Der Deutsche hatte ein Blutbad im Zeichen des Schreis geplant.


  Kasdan musste an die Aun-Sekte und ihren Anschlag mit dem Gas Sarin auf die Tokioer U-Bahn denken. Er stellte sich einen todbringenden Schrei vor, der in den Gängen der Pariser Metro widerhallte. Das tödliche Echo würde von Tausenden von Keramikkacheln zurückgeworfen und die Trommelfelle der Opfer platzen lassen.


  Die Knaben sangen noch immer.


  Das war der Moment – der berühmte Moment –, in dem sich die Stimme des Solisten über den Gesang des Chors aufschwingt und die sensibelste Saite im Zuhörer zum Klingen bringt. Wie beim ersten Mal spürte Kasdan, wie die Tränen in ihm aufstiegen. Diese Knabenstimmen hoben die Seele empor wie zwei zarte Finger den Rücken eines Kätzchens – ganz leicht, ganz sanft …


  Kasdan dachte nicht mehr.


  Die Gewalt hatte sein Denken zum Stillstand gebracht. Nur sein Körper hallte von dieser Polyphonie wider – erstrahlte regelrecht darin – wie das Gewölbe einer Klosterkirche während der Andacht. Er betrachtete die Gesichter der Sänger, die, durch ihre Stimmen zusammengeschweißt, nichts mehr fürchteten. Sie alle trugen die Jacke und die Hose aus schwarzem Leinen. Und ihre heiteren, entspannten Gesichter schienen von einem himmlischen Widerhall erfüllt zu sein. Ein Art Echo des himmlischen Friedens …


  Die beiden Partner, die einzigen Zuhörer dieses unwirklichen Konzerts, waren fasziniert, entrückt, benommen. Sie sprachen nicht, atmeten kaum.


  Doch jenseits des Gesangs drängte sich ihnen etwas anderes auf …


  Unwillkürlich. Ohne einander anzusehen.


  Die Schlüsselfrage.


  Nur eine dieser Engelsstimmen besaß die Macht.


  Unter den Kindern beherrschte nur eines den tödlichen Schrei.


  Welches?
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