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Klappentext

 

»DU SOLLST TÖTEN …«

FBI-Profilerin Maria Parks verfügt über eine außergewöhnliche Gabe: In quälenden Visionen erlebt sie die letzten Minuten von Mordopfern mit. Als sie vier vermisste Nonnen finden soll, bringt sie einen übermächtigen Widersacher gegen sich auf – eine uralte Sekte, die skrupellos danach trachtet, das Satansevangelium zu verbreiten. Nun, nach Jahrhunderten wittert sie ihre Chance. Denn Satan will Besitz ergreifen von der Welt ….

»Dieses Evangelium wird die neue Bibel!«

PARIS MATCH

Deutsche Erstausgabe Übersetzt von Adam Hall

PATRICK GRAHAM


Das Evangelium nach Satan




Buch In Hattiesburg verschwinden im Jahr 2006 vier junge Kellnerinnen spurlos. Maria Parks, Profilerin beim FBI, wird auf den Fall angesetzt. Sie besitzt mediale Fähigkeiten, und ihr Spezialgebiet ist das Jagen von Serienkillern. Dank ihrer Visionen findet sie die Leichen der vier jungen Frauen sehr schnell in der Ruine einer ausgebrannten Kapelle mitten im Wald. Sie wurden gefoltert und gekreuzigt. Der Mörder ist noch am Tatort: Es ist ein Mönch, der die Zeichen Satans trägt. Durch einen finalen Rettungsschuss gelingt es ihren Kollegen vom FBI, Maria aus den Fängen des Täters zu befreien. Maria glaubt, dass es sich bei dem Mann um einen religiös motivierten Serienkiller handelt. Doch bereits die Autopsie gibt weitere Fragen auf: Er zeigt keinerlei Anzeichen der modernen Zivilisation wie Zahnplomben oder Impfungen, und Maria hat das Gefühl, dass seine Seele nicht tot ist … Einige Tage später im Vatikan: Kardinal Oscar Camano, Leiter der Wunder-Kongregation, erfährt, dass die vier getöteten Frauen in Wahrheit Nonnen waren. Er selbst hat sie in die USA geschickt. Sie sollten eine Mordserie aufklären, von der der sehr alte Orden der Weltfernen Schwestern heimgesucht wird. Seit dem Mittelalter hat dieser Orden die Aufgabe, gefährliche Manuskripte der Christenheit strengstens zu bewahren. Der Kardinal muss sofort den Papst benachrichtigen. Denn alles sieht danach aus, als wollten dämonischen Kräfte, die sogenannten Seelendiebe, wieder in den Besitz eines Evangeliums kommen, das der Kirche sechs Jahrhunderte zuvor abhanden gekommen ist. Also beauftragt Camano seinen besten Exorzisten, den Jesuitenpater Carzo, »Das Evangelium nach Satan« wiederzufinden. In den USA soll er auch die Morde an den vier Nonnen untersuchen. Dabei trifft er Maria Parks. Dank Carzos kirchenhistorischen Kenntnissen und Marias medialen Fähigkeiten gelingt es ihnen schließlich, »Das Evangelium nach Satan« aufzuspüren und gegen die Mächte der Finsternis anzutreten. Ein Wettlauf gegen die Zeit, denn die Seelendiebe sind schon dabei, die Weltherrschaft zu übernehmen …

Autor Patrick Graham, geboren 1968, war bis zu einem Unfall Flugpilot und arbeitet seitdem als internationaler Unternehmensberater. Seine größte Leidenschaft gehört aber der Religionsgeschichte. Daraus resultiert auch sein fulminanter Debütroman, »Das Evangelium nach Satan«, der ein internationaler Bestseller wurde und den begehrten »Prix Maison de la Presse« erhielt. Zurzeit schreibt Patrick Graham seinen zweiten Thriller.
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»Ihr seid aus dem Vater des Teufels, und die Begierden eures Vaters wollt ihr tun. Jener war ein Menschenmörder von Anfang an und stand nicht in der Wahrheit, weil keine Wahrheit in ihm ist. Wenn er die Lüge redet, so redet er aus seinem Eigenen, denn er ist ein Lügner und ein Vater derselben.«

Johannes-Evangelium 8, 44

 

»Gott lieferte die Menschen am siebten Tag den Tieren der Erde aus, auf dass diese sie verschlängen. Dann wandte er sich, nachdem er Satan in die Tiefen verbannt hatte, von seiner Schöpfung ab, und so war nur noch Satan da, um die Menschen zu peinigen.«

Satansevangelium, sechstes Orakel

aus dem Buch der Flüche

 

»Jede große Wahrheit ist zu Anfang eine Lästerung.«

George Bernhard Shaw, Annajanska

 

»Wenn Gott unterliegt, wird er Satan. Wenn Satan siegt, wird er Gott.«

Anatole France, Der Aufstand der Engel




TEIL EINS
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11. Februar 1348, ein Wehrkloster in den Dolomiten

In der bedrückenden Enge wird die Luft knapp. Der kärgliche Rest einer dicken Kerze flackert seinem Ende entgegen. Der Geruch nach versengtem Tuch lässt die Eingemauerte würgen.

Ein letztes Mal liest sie, was sie trotz schwindender Kraft mit einem Zimmermannsnagel in die Wand geritzt hat. Dort, wohin das spärliche Licht nicht reicht, ertastet sie die Umrisse der Buchstaben mit den Fingerspitzen, um sicher zu sein, dass sie tief genug in den spröden Stein eingedrungen sind. Mit zitternder Hand drückt sie hilflos gegen die dicke Ziegelmauer, die sie von der Außenwelt trennt und hinter der sie bald ersticken wird.

Stunden schon hat sie in der Enge ihres Grabes verbracht, in dem sie weder aufrecht stehen noch sitzen kann – es ist dafür zu niedrig und zu eng. Die Strafe der Einmauerung. Sie erinnert sich an die vielen Male, da sie in alten Handschriften von den Leiden derer gelesen hatte, die ein Gericht der Heiligen Inquisition auf diese Weise von der Welt abgesondert hatte, nachdem ihnen ein Geständnis abgepresst worden war: Hexen, Engelmacherinnen und andere Unglückselige hatte man mit Zangen und Feuersglut dazu gebracht, die tausend Namen des Teufels zu nennen.

Sie muss vor allem an ein Pergament denken, das die Einnahme des Klosters von Servio durch die Streitmacht von Papst Innozenz VI. beschreibt. Neunhundert Ritter hatten an jenem ein gutes Jahrhundert zurückliegenden Tag das Kloster umstellt, von dem es hieß, die Mönche feierten dort unter dem Einfluss des Bösen schwarze Messen und rissen dabei Frauen die ungeborene Leibesfrucht heraus, um sie zu verzehren. Hinter der Streitmacht, deren Vorhut mit einem Rammbock gegen das Fallgitter vor dem Tor in der Klostermauer anrannte, hatten in Kutschen drei Richter der Inquisition mit ihren Schreibern sowie die Henker mitsamt ihren todbringenden Gerätschaften gewartet. Als das befestigte Kloster erstürmt war, hatte man die Mönche in der Kapelle kniend vorgefunden. Nach einem Blick auf die übel riechende stumme Versammlung hatten die Henkersknechte des Papstes den Kraftlosesten, den Stummen, den Tauben, Missgestalteten und Geistesschwachen die Kehle durchgeschnitten und danach alle anderen ins Kellergeschoss gebracht, wo man sie sieben volle Tage und Nächte hindurch einem hochnotpeinlichen Verhör unterzog. Es war eine Woche des Wehklagens und der Tränen gewesen. Immer wieder machten verängstigte Brüder die Runde und gossen Eimer fauligen Wassers auf den steinernen Boden, um die Blutlachen fortzuschwemmen. Nachdem so unter unsäglichen Qualen und Peinigungen ein Monat vergangen war, hatte man alle, welche die glühenden Eisen der Inquisitoren auf der Haut und die Verstümmelung der Gliedmaßen lebend überstanden hatten, in den Tiefen ihres Klosters eingemauert. Vierhundert bis zum Skelett abgemagerte Gestalten, die sich die Finger am Granit der Mauer blutig gerissen hatten.

Jetzt war die Reihe an ihr, allerdings mit dem Unterschied, dass man sie nicht gefoltert hatte. Um dem teuflischen Mörder zu entgehen, der in ihr Wehrkloster eingedrungen war, hatte sie, Isolde von Trient, Oberin der Augustinerinnen dieses Hauses, sich mit eigener Hand eingemauert. Sie hatte sich mit Ziegeln und Mörtel versehen, um die Mauerlücke zu schließen, in die sie sich mit einigen Kerzen und wenigen Habseligkeiten geflüchtet hatte. Vor allem hatte sie in ein Tuch gehüllt das fürchterliche Geheimnis mitgebracht, das sie bewahrte – nicht, damit es auf immer verschwand, sondern damit es nicht dem Ungeheuer in die Hände fiel, das sie verfolgte. Ein gesichtsloses Wesen, das die dreizehn Augustinerinnen eine nach der anderen abgeschlachtet hatte, Nacht für Nacht … Ein Mönch … oder wohl eher etwas Unsagbares, das sich in dessen heiligem Gewand verborgen hielt. Dreizehn Nächte, dreizehn Ritualmorde, dreizehn gekreuzigte Schwestern. Seit jenem dämmrigen Abend, an dem das Ungeheuer bei ihnen eingefallen war, nährte es sich vom Fleisch und den Seelen der Dienerinnen Gottes.

Gerade als Mutter Isolde das Bewusstsein zu schwinden droht, hört sie Schritte auf der Treppe zum Untergeschoss. Sie hält den Atem an und lauscht. Eine ferne Stimme hallt in der Finsternis. Sie klingt wie die eines weinenden Kindes. Sie ruft oben von der Treppe nach ihr. Ein Zittern befällt die Oberin. Es ist die Stimme Schwester Bragantias, der jüngsten Novizin. Sie will, dass Mutter Isolde ihr sagt, wo sie sich versteckt hat, und fleht, sie zu ihr zu lassen, damit sie dem Ungeheuer entkommen kann, das sich nähert. Mit von Schluchzen unterbrochener Stimme wiederholt sie, dass sie nicht sterben wolle. Dabei hatte Mutter Isolde am Morgen desselben Tages die sterblichen Überreste der von dem Ungeheuer zerfetzten Schwester Bragantia mit eigenen Händen in ein Leintuch gehüllt und der weichen Erde des Klosterfriedhofs anvertraut.

Während ihr Tränen des Entsetzens und des Kummers über die Wangen laufen, steckt sie sich die Finger in die Ohren, um Bragantias Wehklagen nicht mehr hören zu müssen. Dann schließt sie die Augen und bittet Gott, sie zu sich zu rufen.
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Angefangen hatte es einige Wochen zuvor. Sie hatten Gerüchte gehört, dass vor Venedig das Wasser steige und sich Tausende von Ratten in den Kanälen der Stadt gezeigt hätten. Wie es hieß, fielen diese Nager unter dem Einfluss einer geheimnisvollen Krankheit mit ihren scharfen Zähnen Hunde und sogar Menschen an. Ihre Heerschar erobere von der Lagune aus die Gassen der Stadt, von der Giudecca bis hin zur Insel von San Michele.

Als die ersten Pestfälle aus den Armenvierteln gemeldet wurden, ließ der alte Doge die Brücken sperren und allen Wasserfahrzeugen, die eine Verbindung zum Festland herstellen konnten, unbrauchbar machen. Dann stellte er Wachen vor die Tore der Stadt und schickte reitende Boten aus, die den Adel im Umland von der Gefahr unterrichten sollten, die in der Lagune lauerte.

Dreizehn Tage, nachdem das Wasser gestiegen war, schlugen die ersten Flammen zum Himmel über der Stadt empor, und die Führer von Gondeln, die mit Leichen beladen waren, zogen tote Kinder aus den Kanälen, die ihre jungen Mütter unter Tränen aus dem Fenster ins Wasser geworfen hatten.

Am Ende jener unheilvollen Woche gaben mächtige Herren in der Stadt ihren Leuten den Befehl, auf die Wachen des Dogen zu schießen, die nach wie vor die Brücken besetzt hielten. Als in der Nacht Hunde wegen eines landwärts wehenden Windes die Fährte der aus der Stadt Flüchtenden nicht aufnehmen konnten, setzten die Gebieter über Mestre und Padua Hunderte von Bogen-und Armbrustschützen mit dem Befehl in Marsch, den endlosen Strom Sterbender aufzuhalten, der sich auf das Festland ergoss. Doch nicht einmal deren Pfeil-und Bolzenhagel konnte verhindern, dass sich die Seuche mit rasender Schnelligkeit in ganz Venetien ausbreitete.

Inzwischen war man dazu übergegangen, Dörfer niederzubrennen und Kranke in die Flammen zu werfen. Im Versuch, der Seuche Herr zu werden, wurden ganze Städte unter Quarantäne gestellt. Nicht nur verstreute man Hände voll groben Salzes auf der Erde und füllte die Brunnen mit Bauschutt, man besprengte auch Scheunen mit Weihwasser und nagelte Tausende von Eulen lebend an Haustüren, Sogar einige Hexen, Menschen mit Hasenscharte, missgebildete Kinder und der eine oder andere Bucklige wurden verbrannt. Doch nichts von all dem hinderte den Schwarzen Tod, auf die Tiere überzuspringen, und so sah man schon bald ganze Hundemeuten und Scharen von Krähen über den endlosen Zug der Flüchtenden herfallen, der die Straßen bevölkerte.

Schließlich breitete sich die Pest, zweifellos durch die Tauben Venedigs übertragen, welche die Phantomstadt verlassen hatten, auf der ganzen Apenninen-Halbinsel aus. Bald schon bedeckten die erstarrten Kadaver von Ringeltauben, Drosseln, Ziegenmelkern und Sperlingen den Erdboden und die Dächer der Häuser. Später gesellten sich Tausende von Füchsen, Frettchen, Feld-und Spitzmäusen zu den Regimentern von Ratten, die gegen die Städte vorrückten. So kam es, dass über dem Norden des Landes nach nur einem Monat Totenstille lag: Der Schwarze Tod breitete sich noch rascher aus als die Gerüchte, die sein Nahen meldeten, und daher nach und nach verstummten. Schon bald kündigte nicht mehr das leiseste Murmeln oder sein Echo, keine Brieftaube und kein Meldereiter das Näherkommen der Geißel an. So wurde in jenem unseligen Winter, der schon bald der kälteste des Jahrhunderts zu werden drohte, keine Brandschneise gelegt, die dem nordwärts ziehenden Rattenheer den Weg verlegen konnte. Nirgendwo sammelten sich Bauern vor den Städten mit Fackeln und Sicheln, und keine Hand rührte sich rechtzeitig, um die Säcke mit Saatgut in die befestigten Lagerräume der Burgen zu schaffen.

Auf diese Weise überquerte die Pest ungehindert die Alpen und gesellte sich zu den übrigen Krankheiten, die in der Provence zahllose Opfer forderten. Man berichtete, dass in Toulouse und Carcassonne die wütende Menge jeden auf der Straße umbrachte, der erkaltet war oder Schleim aushustete. In Arles wurden Kranke in riesigen Gruben verscharrt, während man sie in den Sterbehospizen von Marseille mit Öl und Pech übergoss und lebend verbrannte. In Grasse wie auch in Gardanne hingegen legte man Feuer an die Lavendelfelder, um die üblen Ausdünstungen des Himmels zu vertreiben.

Bei Orange und schließlich auch vor den Toren Lyons feuerten die Heere des Königs auf das Rattenheer, das sich gleich einer Sturmflut näherte. Die Tiere waren so ausgehungert, dass sie Steine und Baumstämme annagten.

Nachdem sie der Ritterschaft bei Macôn eine vernichtende Niederlage zugefügt hatte, zog die Seuche weiter nach Paris und in Richtung Deutschland, wo sie ganze Städte entvölkerte. Schon bald stiegen zu beiden Seiten des Rheins die Totenklagen so zahlreich zum Himmel empor, dass man annehmen konnte, auch dorthin sei die Geißel gelangt, und Gott selbst erliege der Pest.
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Während Mutter Isolde in ihrem Versteck nach Atem ringt, fällt ihr der Unglücksbote ein, der elf Tage, nachdem von Rom entsandte Regimenter Venedig in Brand gesteckt hatten, aus dem dichten Dunst aufgetaucht war. Er hatte beim Näherkommen in sein Horn gestoßen, und Mutter Isolde hatte sich von der Mauerkrone herab angehört, was er zu sagen hatte.

Der Reiter hatte sein Gesicht verborgen, indem er es tief auf das von Schmutz starrende Wams hinabdrückte. Der Schleim, den er immer wieder unter heftigen Hustenanfällen auswarf, hatte rötliche Blutspuren auf dem grauen Stoff hinterlassen. Um den Wind zu übertönen, hatte er mit trichterförmig vor den Mund gehaltenen Händen gerufen: »He, da oben! Ich soll im Auftrag des Bischofs alle Klöster vor dem sich nähernden Schwarzen Tod warnen. Die Pest hat Bergamo und Mailand erreicht und breitet sich in Richtung Süden weiter aus. In Ravenna, Pisa und Florenz hat man bereits Alarmfeuer entzündet.«

»Bringt Ihr Neuigkeiten aus Parma?«

»Leider nein. Aber ich habe auf dem Weg nach Cremona ganz aus der Nähe Meere von Fackeln gesehen und Prozessionen, die sich der Stadtmauer von Bologna näherten. Padua, wo die reinigenden Flammen bereits die Nächte erhellen, habe ich ebenso umritten wie Verona. Überlebende aus jener Stadt haben mir berichtet, dass sich die Elenden, die nicht fliehen konnten, mit den Hunden um die Leichen streiten müssen, die auf den Straßen liegen. Seit Tagen komme ich nur noch an Massengräbern und offenen Gruben voller Leichen vorüber, denn die Totengräber kommen nicht mehr hinterher, sie zuzuschaufeln.«

»Was ist mit Avignon und dem Palast Seiner Heiligkeit des Papstes?«

»Von dort hört man nichts mehr. Auch nicht aus Arles und Nîmes. Ich weiß lediglich, dass man überall Dörfer in Brand steckt, ganze Viehherden schlachtet und Messen liest, um die Wolken von Fliegen zu vertreiben, die den Himmel bedecken. Allenthalben verbrennt man Kräuter und Spezereien, um den vom Wind herübergewehten üblen Ausdünstungen Einhalt zu gebieten. Überall sterben die Menschen, und niemand kümmert sich um die von der Krankheit und den Armbrustbolzen der Krieger niedergemähten Toten, die sich auf den Straßen zu Bergen türmen.«

Als die Mitschwestern baten, Mutter Isolde möge den Unglücklichen einlassen, hatte sie ihnen mit einer Handbewegung Schweigen geboten und sich erneut über die Brüstung gebeugt.

»Welcher Bischof, sagtet Ihr, hat Euch hergeschickt?«

»Seine Exzellenz Monsignore Benevenuto Torricelli, Bischof von Modena, Ferrara und Padua.«

Ein Schauder hatte Mutter Isolde bei diesen Worten erfasst, und mit zitternder Stimme hatte sie in die eiskalte Luft gesagt: »Ich muss Euch mitteilen, dass Monsignore Torricelli im vorigen Jahr bedauerlicherweise bei einem Unfall seiner Kutsche ums Leben gekommen ist. Ich fordere Euch daher auf, Eures Weges zu ziehen. Doch sagt mir zuvor, ob man Euch etwas zu essen und Salben zum Einreiben Eurer Brust hinabwerfen soll?«

Schreie, in denen sich Staunen und Entsetzen mischten, hatten sich auf der Mauer, die das Kloster umgab, erhoben, als der Reiter den Kopf hob und sein von der Pest entstelltes Gesicht zeigte.

»Gott ist in Bergamo gestorben, Ehrwürdige Mutter! Welche Salben, welche Gebete sollen diese Wunden heilen. Mach lieber das Tor auf, alte Sau, damit ich deinen Novizinnen meinen Eiter in den Leib spritzen kann!«

Nicht einmal das Pfeifen des Windes unterbrach die daraufhin eingetretene Stille. Der Reiter hatte sein Tier schroff gewendet, ihm die Sporen tief in die Flanken gestoßen und war verschwunden, als habe ihn die Schwärze des Waldes verschluckt.

Seither hatten Mutter Isolde und die Nonnen, die einander bei der Wache auf der Mauer ablösten, keine lebende Seele mehr zu Gesicht bekommen – bis zu jenem tausendmal verfluchten Tag, an dem ein Karren vor dem Klostertor aufgetaucht war. Vom schweißbedeckten Fell der vorgespannten Maultiere stieg Dampf in die kalte Luft auf.
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Der Gespannführer war Gasparo, ein biederer Landmann, der tausendfach dem Tod getrotzt hatte, um den Augustinerinnen die letzten Herbstfrüchte zu bringen: Äpfel und Trauben aus der Toskana, Feigen aus dem Piemont, Krüge mit Olivenöl sowie mehrere Säcke mit Mehl aus den Mühlen Umbriens, mit dem die Nonnen ihr nahrhaftes, dunkles und festes Brot backten. Voll Stolz hatte er außerdem zwei Karaffen selbst gebrannten Pflaumenschnaps hervorgeholt, ein wahrer Teufelstrank, der die Wangen rötete und dem Mund Lästerungen entlockte. Mutter Isolde hatte ihn lediglich der Form halber getadelt, denn das Bewusstsein, sich damit die schmerzenden Glieder einreiben zu können, machte sie überglücklich. Als sie sich vorbeugte, um einen Sack Saubohnen abzuladen, hatte sie in einem Winkel eine zusammengekrümmte Gestalt gesehen: eine Nonne, die Gasparo, wie er sagte einige Meilen vom Kloster entfernt aufgesammelt hatte. Ihre Hände und Füße waren mit Lumpen umwickelt und das Gesicht hinter einem dichten Schleier verborgen. Die tiefen Falten an ihrem Hals zeigten, dass sie schon ziemlich alt sein musste, doch weder an ihrem von Dornen zerfetzten und von Straßenkot beschmutzten weißen Habit noch an dem tiefroten Samtumhang, auf den eine Art Wappen gestickt zu sein schien, ließ sich erkennen, welchem Orden sie angehörte.

Als sich Mutter Isolde über sie beugte und den Staub auf dem Wappen beiseitewischte, wurden ihre Finger vor Entsetzen starr: vier safran-und goldfarbene Arme auf blauem Grund! Das Kreuz des heiligen Ordens der Weltfernen Schwestern vom Mons Cervinus! Sie wusste, dass diese Nonnen abgeschieden und in tiefem Schweigen in einem festungsähnlichen Felsenkloster dicht unter dem Gipfel jenes Berges lebten. An einem Ort, der so unzugänglich war, dass man ihn ausschließlich mittels an Seilen gezogener Körbe versorgen konnte. Die Hüterinnen der Welt.

Niemand hatte je das Gesicht einer von ihnen gesehen oder ihre Stimme gehört. Man erzählte sich, sie seien hässlicher und widerwärtiger als der Teufel, tränken Menschenblut und ernährten sich von ekelhaften Schleimsuppen, die ihnen die Gabe der Wahrsagung und des Zweiten Gesichts verliehen. Im Volk umlaufende Gerüchte nannten die Schwestern Hexen und Engelmacherinnen, und es hieß, sie seien auf alle Zeiten hinter die Mauern ihres abgelegenen Bergklosters verbannt, weil sie sich des gotteslästerlichen Verbrechens der Menschenfresserei schuldig gemacht hätten. Andere erzählten, sie seien in Wahrheit seit Jahrhunderten tot und verwandelten sich jeweils bei Vollmond in Vampire, die auf der Suche nach verirrten Wanderern über den Alpengipfeln schwebten. Wann immer Gebirgler bei abendlichen Zusammenkünften solche Geschichten erzählten, machten sie vorsichtshalber das Zeichen des Gehörnten, um den bösen Blick abzuwehren. Im Aostatal wie auch in den Dolomiten verriegelten die Menschen ihre Türen, wenn jemand diese Weltfernen Schwestern nur erwähnte, und selbst ihre Hunde bellten dann.

Niemand wusste, auf welche Weise jener geheimnisvolle Orden neue Mitglieder gewann. Die Bewohner des Dorfs Pratobornum am Fuß jenes Berges glaubten bemerkt zu haben, dass sie, wenn eine aus ihrer Gemeinschaft starb, Brieftauben ausschickten, die sich romwärts wandten, nachdem sie einige Male über den hohen Türmen des Klosters gekreist waren. Wochen später dann tauchte in der Ferne auf dem Bergpfad, der ins Dorf führte, ein geschlossener Wagen auf, den ein Dutzend Ritter des Vatikans begleitete. An ihm waren Glocken angebracht, die seine Ankunft verkündeten. Sobald die Menschen ihren Klang hörten, schlossen sie die Fensterläden und bliesen die Kerzen aus. Dann warteten sie, im kalten Halbdämmer dicht aneinandergedrängt, bis das schwere Gespann auf die Maultierpfade eingeschwenkt war, die zu den steil über dem Dorf aufragenden Felswänden des Mons Cervinus führten.

Am Fuß des Berges angelangt, stießen die Ritter des Vatikans in ihr Horn. Daraufhin wurde an einem Seil, das über eine quietschende Rolle lief, ein ledernes Geschirr hinabgelassen. Dieses legte man der Novizin um, die mit dem Wagen gekommen war. Dann wurde viermal am Seil geruckt, um anzuzeigen, dass alles bereit war. Jetzt senkte sich am anderen Ende des Seils der Sarg mit der Verstorbenen langsam herab, während die Novizin dicht vor der Steilwand emporgezogen wurde. Auf diese Weise begegnete die Lebende auf halbem Weg zu ihrem Kloster der Toten, die es verließ.

Sobald der Sarg eingeladen war, den man vermutlich an geheimer Stelle beisetzen würde, kehrte der Wagen zum Dorf zurück. Während dessen Bewohner beobachteten, wie sich der geisterhafte Zug entfernte, begriffen sie, dass es nur eine einzige Möglichkeit gab, das Kloster zu verlassen, und dass die Unglücklichen, die dort eintrafen, bis ans Ende ihrer Tage dort bleiben mussten.
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Da es Außenstehenden verboten war, das Gesicht von Angehörigen des Ordens der Weltfernen Schwestern zu sehen, hob Mutter Isolde den Schleier nur so weit an, dass er den Mund nicht mehr bedeckte, und hielt einen Spiegel vor die von Qualen verzerrten Lippen. Er beschlug leicht, ein Hinweis darauf, dass die Alte noch atmete. Doch zeigten der Oberin die Schmerzenslaute, die sich der Brust der völlig erschöpften und bis auf die Knochen abgemagerten Alten entrangen, dass sie wohl nicht mehr lange zu leben hatte. Sicherlich lag eine schlechte Vorbedeutung darin, dass die uralte Angehörige des Ordens der Weltfernen Schwestern entgegen der Überlieferung außerhalb der Mauern ihres Klosters sterben würde.

Während Mutter Isolde auf den letzten Atemzug der Alten wartete, versuchte sie, sich an das zu erinnern, was sie über jenen geheimnisvollen Orden wusste.

∗ ∗ ∗

Eines Nachts, als die Ritter des Vatikans wieder einmal eine Novizin zum Kloster unter dem Gipfel des Mons Cervinus brachten, waren junge Männer und Ungläubige aus dem Dorf dem Zug heimlich gefolgt. Sie wollten einen Blick auf den Sarg erhaschen, der abgeholt werden sollte. Mit Ausnahme eines etwas einfältigen jungen Ziegenhirten, der in den Vorbergen lebte und den man am nächsten Morgen auffand, war keiner von diesem nächtlichen Ausflug zurückgekehrt.

Der junge Mann stammelte, halb verrückt und vor Entsetzen zitternd, er habe von ferne im Schein der Fackeln gesehen, wie der Sarg aus den Nebelschwaden herabgesunken war und sich am Ende des Seils sonderbar bewegt habe, als sei die Nonne darin noch am Leben. Als Nächstes sei die Novizin aufwärts entschwunden, von unsichtbaren Schwestern emporgezogen. Etwa fünfzig Ellen über dem Boden sei das Hanfseil gerissen, an dem der Sarg hing, und dessen Deckel beim Aufprall zersprungen. Vergeblich hätten sich die Ritter bemüht, die junge Nonne aufzufangen, die sich auf dem Weg nach oben befand – die Unglückliche sei auf die Felsen geprallt, ohne einen Laut von sich zu geben. Im selben Augenblick habe man aus dem zersplitterten Sarg einen Schrei wie aus der Kehle eines wilden Tieres vernommen, und er habe gesehen, wie sich die blutbedeckten Hände einer alten Frau herausgestreckt hätten, um die Lücke im Sargdeckel zu vergrößern. Daraufhin, fuhr er fort, habe einer der Ritter das Schwert gezogen, die Stiefelsohle auf die Finger der Alten gesetzt und das Schwert tief in den Sarg gestoßen. Da hätten die Schreie aufgehört. Anschließend hätten die anderen Ritter den Sarg in aller Eile wieder zugenagelt und aufgeladen, während der eine das Schwert an seinem Wams abgewischt habe. Was der arme verwirrte Ziegenhirte weiter berichtet hatte, verlor sich in einem unverständlichen Gewirr von Worten, dem sich lediglich entnehmen ließ, der Ritter, der der Nonne das Schwert in den Leib gestoßen hatte, habe den Helm abgenommen. Dabei habe sich gezeigt, dass sein Gesicht keinerlei Ähnlichkeit mit dem eines Menschen hatte.

Dieser Bericht genügte, um dem Gerücht Nahrung zu geben, die Schwestern vom Mons Cervinus stünden mit den Mächten der Finsternis im Bunde und Satan selbst suche das Kloster auf, um sich dort zu holen, was ihm gehörte. Ganz bewusst unternahm man in Rom nichts, um diesen Gerüchten, die jeder Grundlage entbehrten, entgegenzutreten, war man doch überzeugt, dass der heilige Schrecken, den sie verbreiteten, das Geheimnis des Ordens der Weltfernen Schwestern weitaus wirkungsvoller zu bewahren vermochte als Festungsmauern.

Doch war einigen Oberinnen, unter ihnen Mutter Isolde, bekannt, dass das Felsenkloster Unserer lieben Frau vom Mons Cervinus über den bedeutendsten Bestand verbotener Bücher der ganzen Christenheit verfügte. In den Tiefen der Kellergeschosse sowie in anderen verborgenen Räumen wurden Tausende satanischer Bücher aufbewahrt, vor allem aber die Schlüssel zu Geheimnissen, die so bedeutend, und zu Lügen, die so widerwärtig waren, dass ihre Enthüllung die Kirche in Gefahr gebracht hätte. Ketzerische Evangelien, die der Inquisition in den Hochburgen der Katharer und Waldenser in die Hände gefallen waren, Berichte von Abtrünnigen, die Kreuzfahrer in den Festungen des Morgenlandes an sich gebracht hatten, Pergamente, die teuflische Praktiken beschrieben, und verfemte Bibelfassungen – all das hüteten diese alten Nonnen, die durch Entsagung geradezu versteinert waren, hinter den Mauern ihres Klosters, damit die Menschheit vor ihrem abscheulichen Inhalt bewahrt blieb. Nur das, und nichts anderes, hatte die Mitglieder dieses schweigsamen Ordens dazu veranlasst, sich so weit von der Welt zurückzuziehen. Aus dem gleichen Grund bedrohte ein Dekret der Kirche jeden mit einem qualvollen Tod, der das Gesicht einer dieser Nonnen enthüllte. Daher warf Mutter Isolde jetzt Gasparo einen streng verweisenden Blick zu, als dieser zu der Leidenden im Winkel seines Karrens hinübersah. Sie musste unbedingt feststellen, was die Unglückliche dazu gebracht hatte, sich so weit von ihrem geheimen Orden zu entfernen, und wie ihre schwachen Beine es vermocht hatten, sie bis hierherzutragen. Mit gesenktem Kopf schneuzte sich der Bauer mit den Fingern und murmelte dabei, man solle die Alte doch einfach töten und den Wölfen vorwerfen. Die Oberin tat so, als habe sie das nicht gehört, auch wenn sie vermutete, dass es längst zu spät war, die Sterbende in Quarantäne zu legen. Allmählich sank die Nacht herab.

Ein Blick in die Achselhöhle und die Armbeuge der Alten zeigte Mutter Isolde, dass sie keinerlei Anzeichen der Pest aufwies, und so gebot sie ihren Nonnen, sie in eine Zelle zu tragen. Während diese sie leicht wie eine Feder vom Wagen hoben, fielen aus den Taschen ihres Gewands eine Tuchhülle und ein Lederbeutel zu Boden.
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Der Kreis der Nonnen hatte sich um diese überraschende Entdeckung geschlossen, und Mutter Isolde kniete sich nieder, um den Knoten zu lösen, der das Bündel zusammenhielt. Sie fand darin einen Menschenschädel, der hinten und an den Schläfen von Steinen zertrümmert worden zu sein schien. Sie hob ihn ans Licht.

Die Knochen waren unübersehbar sehr alt, denn sie begannen an einigen Stellen bereits zu Staub zu zerfallen. Eine Spitze der Dornenkrone, die darauf saß, war durch den Brauenbogen gedrungen. Die Oberin strich mit den Fingerspitzen über das dürre Holz. Es war poncirus. Der Heiligen Schrift zufolge hatten die Römer aus den Zweigen jenes dornigen Strauchs die Krone geflochten, die sie Christus aufs Haupt gesetzt hatten, bevor sie ihn geißelten. Die heilige Krone, von der ein Dorn durch den Brauenbogen gedrungen war. Mutter Isolde spürte, wie sich ihre Eingeweide vor Angst zusammenkrampften: Der Schädel, den sie da in Händen hielt, wies alle in den Evangelien beschriebenen Merkmale der Leiden auf, die man Christus vor seinem Tod am Kreuz zugefügt hatte. Nur war er an mehreren Stellen zerschmettert, während es in der Heiligen Schrift hieß, kein einziger Stein habe das Gesicht Christi verletzt.

Gerade als sie den Schädel hinlegen wollte, spürte sie ein sonderbares Pochen in ihren Fingerspitzen. Vor ihrem verschwommenen Blick sah sie von ferne den siebten der Hügel über Jerusalem, auf dem man dreizehn Jahrhunderte zuvor Christus ans Kreuz geschlagen hatte: die aus den Evangelien unter dem sprechenden Namen Golgatha bekannte Schädelstätte.

In ihrer Vision, die allmählich immer deutlicher wurde, umdrängte eine riesige Menschenmenge die Spitze des Hügels, auf der römische Legionare drei Kreuze aufgerichtet hatten: ein großes in der Mitte, links und rechts davon zwei kleinere. Die beiden Schächer und der Heiland. Während jene reglos unter der stechenden Sonne an ihrem Kreuz hingen, gab Christus vor der entsetzten Menge Laute von sich, die nicht aus der Kehle eines Menschen zu kommen schienen.

Sie kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können, und begriff, dass die Schächer schon lange tot waren, während sich Christus am Kreuz wand – und zwar anders als in den Evangelien berichtet, voll Hass und Wut.

Während die Nonnen herbeieilten, um ihr beim Aufstehen zu helfen, hielt Mutter Isolde unverwandt den Blick auf das blutrote Dämmerlicht gerichtet, das ihre Vision erhellte. Auch das passte nicht zu dem, was berichtet wurde: Der Schrift zufolge hatte Christus um die dritte Stunde am Nachmittag den Geist aufgegeben, doch was sich da vor ihren Augen am Kreuz wand, war keineswegs tot. Im Staub kniend begann sie am ganzen Leib zu zittern. Für das, was sie sah, gab es eine Erklärung, und zwar eine so offenkundige, dass sie fast an ihrem Verstand gezweifelt hätte. Jenes Wesen, das leidend und hasserfüllt an den Nägeln zerrte und der Menschenmenge und dem Himmel fluchte, während die Römer mit Stöcken auf es einschlugen, um ihm die Glieder zu zerbrechen, dies gräuliche Geschöpf war nicht Gottes Sohn, sondern der des Satans.

Mit zitternden Händen legte sie den Schädel auf seinen Lederbeutel zurück. Dann wischte sie sich mit dem Ärmel ihres Habits die Tränen ab und nahm die Tuchhülle auf, die im Staub vor ihr lag.

∗ ∗ ∗

Während sie jetzt in der Enge ihres Gelasses nach Luft ringt, erinnert sie sich an die entsetzliche Empfindung von Hass und Begierde, die sie überfallen hatte, kaum dass sie jenen Beutel in der Hand hielt. Das mochte auf die mit Essig versetzten Getränke zurückgehen, die sie wegen ihrer schmerzenden Gelenke einzunehmen pflegte. Angstvoll verzog sie ihre Miene, als sie die Hülle öffnete. Ein eiskalter Windstoß fuhr ihr über das Gesicht. Die Hülle enthielt ein sehr altes Buch mit Metallbeschlägen und einem kunstvollen Schloss, so schwer und dick wie ein Messbuch. Auf Rücken und Deckel des Einbands ließ sich keine Aufschrift und auch kein Prägestempel erkennen. Allem Anschein nach war es ein Buch wie tausend andere. Doch die sonderbare Hitze, die der Einband zu verströmen schien, vermittelte der Oberin sogleich die Vorahnung, dass soeben ein großes Unglück über ihr Kloster hereingebrochen war.
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Der Landmann Gasparo hatte den Heimweg angetreten. Während Mutter Isolde die Torflügel schloss, ertönten Entsetzensschreie aus dem Nordflügel, wohin die Nonnen die Sterbende gebracht hatten. So rasch sie konnte, eilte die Oberin die Stufen der Haupttreppe empor und durch die Gänge der Zelle entgegen, deren Tür offen stand. Die Schreie wurden immer lauter, je näher sie dem Raum kam. Die kalte Luft brannte ihr in der Kehle, als sie auf der Schwelle stehen blieb.

Die alte Nonne lag nackt auf dem Lager. Ihr wirres Schamhaar stach scharf von der fahlen Haut des Unterleibs ab. Doch weder die bleiche Haut entsetzte die Augustinerinnen noch der entsetzlich dürre Leib oder der Schmutz, der die Beine bedeckte. Was sie zu den Schreien veranlasst hatte und was Mutter Isoldes Herz im selben Augenblick zerriss, da sie die Zelle betrat, waren die Male des Leidens, das man der Sterbenden zugefügt hatte, bevor es ihr, wie es aussah, gelungen war, von dort zu entfliehen, wo ihre Folterer sie gefangen gehalten hatten. Das und die weit aus den Höhlen hervorquellenden Augen, deren Blick sich durch den Schleier unverwandt auf die Decke richtete. Sie wirkte wie ein Standbild, das die Leere um sich herum betrachtet, Mutter Isolde beugte sich über den abgezehrten Leib. Nach den Striemen zu urteilen, die sich über den ganzen Rumpf zogen, hatte man sie bis aufs Blut ausgepeitscht, vermutlich mit zuvor in Essig getränkten geflochtenen Lederschnüren. Dutzende von Schlägen hatten die Haut zerfetzt und waren bis auf die Knochen durchgedrungen. Anschließend hatte man ihr die Finger gebrochen, mit einer Zange die Fingernägel herausgerissen und dann Nägel durch Arm-und Beinknochen geschlagen. Der Rest ihrer Köpfe ließ sich noch deutlich auf der Haut erkennen.

Mutter Isolde schloss die Augen. Diese Folterung war nicht das Werk der Inquisition, denn um Hexen geständig zu machen, ging man anders vor. Was die alte Nonne erlitten hatte, musste das verbrecherische Werk von Ungeheuern sein, die sich an ihrem Opfer ausgetobt hatten, und zwar sowohl um ihr Geheimnisse abzupressen, als auch, um sie mutwillig zu quälen.

Als das todgeweihte Geschöpf ein leises Stöhnen von sich gab, beugte sich Mutter Isolde dicht über die Alte, um ihre letzten Worte mitzubekommen. Sie sprach einen ausgestorbenen Alpendialekt, ein sonderbares Gemisch aus Latein, Deutsch und Italienisch, das die Oberin als Kind schon einmal gehört hatte. Die von Augenbewegungen begleiteten Worte waren mit Schnalzlauten untermischt – das geheime Verständigungsmittel der Weltfernen Schwestern.

Die Unglückselige murmelte, das Reich Satans sei nahe und die Finsternis breite sich über der Welt aus. Die Pest sei das Werk des Höllenfürsten, der diese Geißel über die Menschheit gebracht habe, um sich ihr ungesehen nähern zu können. Auch wenn sich sämtliche Mönche und Nonnen der ganzen Christenheit im selben Augenblick zu Boden würfen, um Gott anzuflehen, dass er ihnen zu Hilfe komme, vermöchte kein Gebet mehr die aus der Hölle emporgestiegenen apokalyptischen Reiter aufzuhalten.

Lange schwieg sie, während sie Kräfte zu sammeln versuchte. Dann fuhr sie in ihrem Bericht fort und erklärte, in einer Vollmondnacht hätten marschierende Reiter in Kapuzengewändern das Dorf Pratobornum angegriffen, dessen Bewohner abgeschlachtet und ihre Häuser angezündet: Seelenräuber. So entsetzlich sei das Wüten jener Dämonen gewesen, dass der Wind das Wehklagen ihrer Opfer bis hinauf zu ihrem Felsenkloster getragen habe. Daraufhin hätten die Nonnen die Brieftauben aussenden wollen, um Rom vor der drohenden Gefahr zu warnen, doch hätten die Tiere tot in ihren Käfigen gelegen, als habe die Luft um sie herum sie vergiftet.

Im Feuerschein dann hatten die Nonnen gesehen, wie die Seelenräuber die Steilwände zum Kloster mit so großer Leichtigkeit erklommen, als könnten sie sich mit Händen und Füßen daran festsaugen. Die Schwestern hatten sich in die Bibliothek geflüchtet, um die verbotenen Schriften zu vernichten, doch sei es den Angreifern gelungen, sich mit Gewalt Zugang zum Kloster zu verschaffen, bevor die Nonnen eine Möglichkeit hatten, ihren Schatz in Asche zu verwandeln.

Ein Schluchzen erschütterte die Brust der Alten, während sie mit leiser Stimme berichtete, dass man die jüngsten Schwestern mit rot glühenden Eisen geschändet und die anderen unter unsäglichen Qualen getötet habe. Von einer Nacht der Folter an Leib und Seele zerstört, sei es ihr gelungen, bei ihrer Flucht durch einen Geheimgang die göttlichen Knochen und eine in schwarzes Leder gebundene sehr alte Handschrift mitzunehmen. Sie wiederholte mehrfach, dass man das Buch keinesfalls öffnen dürfe, denn ein Schutzzauber werde jeden töten, der den Verschluss zu lösen versuche.

Seine Seiten seien mit Menschenblut in einer aus wüsten Verwünschungen bestehenden Sprache beschrieben, deren Worte man nach Einbruch der Dunkelheit nicht aussprechen dürfe. Es stamme von der Hand des Satans selbst, es sei sein Evangelium und berichte die Vorfälle des Tages, an dem man den Sohn Gottes ans Kreuz geschlagen habe. Darin heiße es, Christus habe dabei seinen Glauben verloren, seinen Vater verflucht und sich in ein anderes Wesen verwandelt: ein brüllendes Ungeheuer, das die Römer mit Knüppeln hätten totschlagen müssen, um es zum Schweigen zu bringen.

Über die alte Nonne gebeugt spürte Mutter Isolde das Gewicht des Schädels in der großen Tasche ihres Habits. Es war die Reliquie, von der die Alte gesagt hatte, es seien »göttliche Knochen«. In dem Buch, berichtete sie weiter, werde behauptet, die Jünger, die Zeugen geworden seien, wie Christus verflucht habe, hätten nächtens den Leichnam vom Kreuz abgenommen, um ihn fortzubringen. Danach hätten sie ihn in einer Höhle im Norden Galiläas an geheimer Stelle beigesetzt. Das sei der Kern des Satansevangeliums: die Ablehnung, die Verneinung von allem, die Große Lüge.

Mutter Isolde schloss die Augen. Sollten sich die Dinge in der Tat so verhalten haben, wäre Christus nie von den Toten auferstanden, und damit gäbe es für die Menschen keinerlei Hoffnung auf ein Leben nach dem Tode. Kein Jenseits, keine Ewigkeit. Alles, was die Kirche lehrte, wäre falsch, auf Lüge gegründet. Hatten sich die Jünger getäuscht, oder hatten sie gewusst, was in Wahrheit geschehen war?

»Herr, das ist unmöglich …«, sagte sie leise mit geballten Fäusten vor sich hin. Tränen stiegen ihr in die Augen. Einen Augenblick lang fühlte sie sich versucht, die verrückte Alte zu erwürgen, die das Unheil in ihr Kloster gebracht hatte. Nichts einfacher als das. Es hätte genügt, sie anschließend zusammen mit den Knochen und dem Evangelium im nahen Wald beizusetzen. Ein tiefes Grab inmitten von Farnkraut, ohne Stein oder Kreuz. Doch gerade jener Schädel, der als Beweisstück schwer in ihrem Habit hing, machte die Sache schwierig. Sie öffnete die Augen wieder, als die Alte in der Dunkelheit erneut mit röchelnder Stimme zu sprechen begann.

Seit einem vollen Monat werde sie von den Seelenräubern verfolgt, deren Anführer, er heiße Kaleb, inmitten der durch die Pest hervorgerufenen Verwüstungen ihre Spur aufgenommen habe. Auf keinen Fall dürfe ihm das Satansevangelium in die Hände fallen, denn dann würde sich ein Jahrtausend des Unheils über die Erde senken und es werde Ozeane von Tränen geben. Die Worte »Ozeane von Tränen« wiederholte sie immer wieder wie eine Litanei und jedes Mal leiser, bis ihre Stimme erstarb und ihre Augen glasig wurden.

Während die Oberin, noch entsetzt von dem Gehörten, ein Tuch über den geschundenen Leib der Alten breitete, krallten sich deren Hände unversehens um ihren Hals. Mit übermenschlicher Kraft drückte sie Isolde die Kehle zu, sodass dieser binnen weniger Augenblicke alles Blut aus dem Gehirn schwand. Die Oberin versuchte, sich aus dieser Umklammerung zu lösen, schlug die Alte sogar, damit sie losließ. Dann drang aus den reglosen Lippen der Toten eine andere Stimme. Nein, es war ein ganzer Chor: dunkle und helle Stimmen, laute und leise, die wie von fernher klangen. Eine Kakofonie von Geheul und Lästerungen erfüllte die Ohren der Oberin. Sie unterschied mehrere Sprachen: Latein, Griechisch, Ägyptisch, Dialekte der Barbaren aus dem Norden und völlig unbekannte Wörter – alles wirbelte in dieser Flut von Geschrei durcheinander. Wut und Angst, die Sprache der Seelenräuber.

Die Ritter aus der Tiefe. Dann legte sich ein dunkler Schleier vor ihre Augen. Gerade, als sie das Bewusstsein zu verlieren drohte, fiel ihr ein, dass sie eine Waffe bei sich trug, mit der sie die Schwestern vor den im Gefolge der Pest durch das Land ziehenden Plünderern zu schützen versuchte, einen langen Dolch mit Ledergriff. Schon halb tot schwang sie ihn im Licht der Kerzen und stieß ihn der Nonne mit aller ihr verbliebenen Kraft in die Kehle.

∗ ∗ ∗

Während sich Mutter Isolde jetzt in der Enge, die ihr die Luft nimmt, die Tränen aus dem Gesicht wischt, erinnert sie sich voll Schauder an das Gefühl, das sie empfunden hatte, als die Klinge der Sterbenden in die Kehle gedrungen war, daran, wie wenig Widerstand Haut und Knorpel ihr geleistet hatten. Sie sieht die herausgequollenen Augen der Alten vor sich und glaubt, erneut das Geheul zu hören, das in einem unverständlichen Gegurgel untergegangen war. Sie weiß noch genau, wie die Finger, die sie zu erdrosseln drohten, um ihren Hals gekrallt blieben, sodass eine Nonne die Sehnen an den Handgelenken der Alten durchtrennen musste, um sie endlich zu lösen. Dann war ihr Leib ein letztes Mal starr geworden, bevor er reglos zurücksank. Am entsetzlichsten aber war die Eiseskälte gewesen, die mit einem Mal die Zelle erfüllt hatte, und die Fußspuren, die in dem Augenblick auf dem Boden sichtbar wurden, da die Tote auf ihren Strohsack zurückgesunken war. Abdrücke von Stiefelsohlen, die sich zur Dunkelheit des Gangs hin entfernt hatten, bis die Schritte nach und nach verhallt waren. Mutter Isolde hatte den Nonnen, die einander angstvoll an den Gewändern festgehalten hatten, zugerufen, sich sogleich niederzuwerfen und zu beten. Doch um Gott noch anzurufen, war es zu spät. So kam es, dass im Jahr des Unheils 1348 die guten Schwestern des Wehrklosters in den Dolomiten das Untier in die Freiheit entließen.
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Die geheimnisvollen Fußspuren trockneten rasch und hinterließen eine dünne Lehmschicht auf dem Boden. Wenn man sah, wie der Wind sie nach und nach abtrug, hätte man geradezu beruhigt sein können, wäre nicht dieser bräunliche Staub gewesen. Während Mutter Isolde mit dem Finger mitten durch ihn hindurchfuhr, musste sie sich der Wirklichkeit stellen: Die Spuren gingen nicht auf ihre Einbildungskraft zurück. Das aber bedeutete, dass keine noch so feste Eichentür, kein Gebet und keine Macht auf der Welt den unsichtbaren Verursacher dieser Spuren daran hindern konnte, nach Belieben in den Gängen des Klosters aufzutauchen und von dort zu verschwinden. Da inzwischen in den Dolomiten auch tiefer Schnee lag, waren diese vierzehn Nonnen jetzt zudem Gefangene des Winters. Das Ungeheuer verjagte nicht nur Gott aus den Mauern des abgelegenen Klosters, das es sich als Stützpunkt auserkoren hatte, sondern zugleich aus dem Herzen seiner Dienerinnen.

∗ ∗ ∗

Während die Nonnen die Tote für die Beerdigung vorbereiten, sucht Mutter Isolde mit der in Leder gebundenen Handschrift ihre Zelle auf. In diesem Buch hofft sie, den Schlüssel zu allem zu finden, was die Alte gesagt hat, und auch die bisher im Dunkeln liegenden Gründe, die zum Mord an den Nonnen vom Mons Cervinus geführt haben. Und wenn nun dies Satansevangelium für sich allein genommen die Ursache der tragischen Vorfälle war und die Seelenräuber ihre entsetzlichen Verbrechen ausschließlich deshalb verübten, um erneut in dessen Besitz zu gelangen und die anderen verbotenen Schriften in der Klosterbibliothek zu vernichten?

Die Oberin verriegelt die Tür hinter sich, legt den Schädel mit der Dornenkrone in eine Truhe und das Buch auf ein Schreibpult aus Buchsbaumholz. Mit geschlossenen Augen betastet sie den Einband. Während ihres Noviziats in Rom ist sie früh mit der Kunst der Lederverarbeitung vertraut geworden und hat gelernt, ein Buch allein dadurch zu identifizieren, dass sie mit den Fingerspitzen darüberstreicht. Das Leder wilder Stiere, denen die kastilischen Gerbermönche die Haut abgezogen haben, das feine Ziegenleder, das die Buchbinder in Pyrenäenklöstern in mehreren dünnen, wohlriechenden Schichten übereinander verarbeiten, auf dass der Einband schön kräftig werde; die Haut junger Zicklein, die Klosterbrüder jenseits des Alpenkamms mit Pigmenten färben, bevor sie sie auf Bretter aus Edelholz spannen, damit sie einen ganz bestimmten Glanz bekommen; die festen Schwarten der Klöster im Loiretal, die man in deutschen Klöstern mit Goldfäden verziert … Jede einzelne dieser Kongregationen von Leder verarbeitenden Mönchen darf nur eine ganz bestimmte Technik verwenden. Auf diese Weise will man erreichen, dass die Handschriften der heiligen Texte in den Klöstern bleiben, in denen sie verfasst worden sind, und nicht von einem Ort zum anderen wandern. Schon vor langer Zeit war eine Vorschrift erlassen worden, die gebot, jeden, der ein Buch unter seinem Gewand verbarg und dabei ertappt wurde, mit einem rot glühenden Eisen zu blenden und anschließend den Qualen des langsamen Todes zu überlassen. Diese Handschrift nun ist mit einem so sonderbaren Ledereinband versehen, dass sich Mutter Isolde nicht erinnern kann, je auch nur etwas annähernd Ähnliches mit den Fingerkuppen ertastet zu haben.

Noch mehr aber erstaunt sie, dass der Einband nach keinem der von der Kirche vorgeschriebenen Verfahren hergestellt zu sein scheint. Besser gesagt vereint er sie alle in sich, gleichsam wie eine Krönung der Kunstfertigkeit der besten Buchbinder der Christenheit. Das lässt die Vermutung zu, dass der Band im Laufe der Zeit von kundigen Händen immer weiter verbessert worden ist. Dazu aber hätte er unter der Kutte von Mönchen verborgen von einem Kloster zum anderen wandern müssen, ähnlich wie ein kostbares Erbe, das von einer Generation zur nächsten weitergegeben wird – oder wie ein Fluch. Und wenn sich nun die Handschrift selbst den Ort ausgesucht hätte, an dem sie enden will?

Isolde, mein Kind, träume nicht.

Je mehr die Oberin dies uralte Werk befühlt, desto deutlicher spürt sie die sonderbare Wärme, die es ausströmt – als streichle ihre Hand, indem sie das Leder berührte, zugleich das Tier, das man gehäutet hat, um den Einband herstellen zu können: mit dem Schlagen seines Herzens, dem Puls in seinen Adern, der Bewegung seiner Muskeln, dem von Fett glänzenden Fell.

Sie beugt sich vor, um die Gerüche aufzunehmen, die dem Band entströmen, Gerüche nach Stall, Dung und Schimmelkäse. Dahinter nimmt sie eine Note von feuchtem Stroh wahr sowie etwas, das sie an einen fernen Gestank nach Schweiß, Urin und Schmutz denken lässt. Sie zittert, als ihre Fingerspitzen endlich erkennen, was sie da betastet: Es ist die Haut eines schwarzen Ziegenbocks. Ein schwarzer Bock, mit einem Fell so warm und weich wie die Haut eines Menschen. Unvorstellbar, wie jemand auf den Gedanken verfallen sein mag, ein solches Tier abzubalgen, um aus seinem Fell Leder für einen Bucheinband zu machen.

Allmählich werden Mutter Isoldes Liebkosungen des Leders zärtlicher, weiblicher – nahezu teuflisch, etwa wie die einer jungen Frau, die mit den Fingerspitzen sacht über den Unterleib des Geliebten fährt. Dabei spürt sie, wie die von der Handschrift ausstrahlende Wärme in ihre Bauchhöhle dringt und ihre Brüste strafft. Schließlich erliegt die alte und verdorrte Ehrwürdige Mutter, die keinerlei Freuden des Fleisches je gekannt hat außer jenen, welche die Hand widerstrebend gewährt, den Empfindungen, die ihren Körper nach und nach betäuben. Während sich ihre Seele ergibt, hat die Ehrwürdige Mutter eine weitere Vision.
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Es fängt mit Gerüchen an. Weihrauch und totes Holz. Luft, die nach Mutterboden und Fäulnis riecht. Ein Wald. Unter ihr ein Graslager. Isolde öffnet die Augen. Sie liegt nackt mitten auf einer vom Mond beschienenen Lichtung. Ein dunkles Knurren ertönt. Ein warmer Hauch streicht über ihr Gesicht, während ein Wesen mit festen Muskeln, halb Mensch, halb Bock, sich über sie beugt und ihre Hüften ergreift. Das borstige Fell an seinem Bauch drängt sich näher an sie. Die Haut auf seinen Armen und Schenkeln zittert unter der Anstrengung. Eine Haut, weich und glatt wie Leder. Sie schließt die Augen. Eine andere Vision tritt an die Stelle der ersten.

Sie sieht sich im Untergeschoss einer Festung, die seit Jahrhunderten ausgestorbene Barbaren erobert haben. Wilde Ritter aus nördlichen Reichen, Krieger mit breiter Stirn und geschlitzten Augen, die einst die christlichen Reiche geplündert haben, bewachen die Zugänge zu den Folterkammern. Die Ritter sind mit ledernen Schilden und langen Schwertern bewaffnet; ihre Rüstungen blinken im Schein der Fackeln. Die anderen schwingen Kurzschwerter und Dolche: germanische und hunnische Krieger. Seufzend zieht Isolde von Raum zu Raum.

Fernes Gebrüll hallt in den Eingeweiden der Erde wider, während sie durch einen langen Gewölbegang an Standbildern mit Teufelsfratzen vorüberkommt, die man aus den gewachsenen Felswänden herausgehauen hat. Aus Verliesen greifen Hände, die zwischen den Metallstäben hinausdrängen, nach dem Kopf der Nonne, die ihren Weg fortsetzt. Es ist entsetzlich heiß. Am Ende des langen Gangs öffnet sich eine Tür. Sie führt in einen von Fackeln erhellten Saal, dessen Decke auf Säulen ruht. Nackte Männer sind an Tischen angekettet. Henkersknechte machen sich über ihnen mit Zangen und allerlei anderen Instrumenten zu schaffen. Als man sie den Gequälten in den Leib treibt und mit Zangen die Haut von den Muskeln zerrt, schreien sie laut auf. Hinter den Henkersknechten trocknen westgotische Buchbinder die Haut der Geschundenen auf Gestellen aus Weidengeflecht und färben sie im Schwefelbad schwarz.

Schauer des Schreckens schütteln Isolde: Das Buch, über das sie in ihrer Zelle mit liebkosenden Fingern gefahren ist, hatte man zuerst mit Menschenhaut bezogen, bevor andere Hände im Lauf der Jahrhunderte versucht hatten, diese Freveltat zu vertuschen. Das abscheulichste aller Verbrechen. Die Handschrift der Satanisten.

Dann sucht eine weitere Vision sie heim: die Pestseuche. Ozeane von Ratten breiten sich über die ganze Welt aus. Die Städte brennen. Zu Millionen liegen Tote in offenen Gruben. Inmitten der Ruinen schleppt sich eine alte Nonne voran, mit verstümmeltem Leib, einen dichten Schleier vor dem Gesicht. Unter ihrem Habit hat sie eine Tuchhülle und einen Lederbeutel verborgen. Sie ist am Ende ihrer Kräfte. Bald wird sie sterben. Woanders durchstreift ein gesichtsloser Mönch das verwüstete Land auf der Suche nach ihr. Er folgt ihrer Fährte, die er inmitten einer Unzahl von widerlichen Gerüchen aufgenommen hat. Er schlachtet die Bewohner der Klöster ab, die ihm Obdach gewähren. Und er kommt näher. Er ist da.

Mutter Isolde rafft alle ihre Willenskraft zusammen, und es gelingt ihr, die Hand vom Einband wegzureißen. Ein heftiger Luftzug bläst die Kerzen aus, und voll Staunen nimmt sie in der Dunkelheit wahr, wie rote Fäden auf der Oberfläche des Buchdeckels aufschimmern, blutigen Nervensträngen gleich, die sich zu phosphoreszierenden Buchstaben anordnen. Die lateinischen Worte scheinen auf der Oberfläche des Leders zu tanzen, als sie sich darüber beugt. Mit zitternden Lippen liest sie sich selbst laut vor, um sie besser entziffern zu können:

∗ ∗ ∗

SATANSEVANGELIUM:
 SCHRIFT DES ENTSETZLICHEN UNGLÜCKS,
 DER TÖDLICHEN WUNDEN UND DER GROSSEN
 KATASTROPHEN.
 HIER BEGINNT DAS ENDE,
 HIER ENDET DER ANFANG.
 HIER RUHT DAS GEHEIMNIS VON
 GOTTES MACHT.
 ZUM FEUER VERDAMMT SEIEN DIE AUGEN,
 DIE ES IN SICH AUFNEHMEN.

∗ ∗ ∗

Eine Beschwörungsformel. Nein, eigentlich eine Warnung, die letzte, die ein angstvoller Buchbinder dem Leder anvertraut hat, um Neugierige abzuschrecken, Unvorsichtige davor zu bewahren, dass sie das Buch aufschlagen. Aus diesem Grund haben Generationen von Händen weitblickender Menschen ihre Kunst an diesem aus einer anderen Zeit stammenden Werk ausgeübt, wenn sie es schon nicht über sich brachten, es zu vernichten. Nicht zur Verschönerung des abstoßenden Einbands war das geschehen, sondern um ihn mit dieser Warnung zu versehen, die ausschließlich in der Dunkelheit sichtbar wird. Danach hatten sie die Blätter mittels einer kunstvollen Schließe unzugänglich gemacht. Jetzt schimmert deren kräftiger Metallbügel im roten Licht, das von dem Band ausgeht.

Mutter Isolde nimmt ihre Lupe zur Hand, um den Verschluss im Licht einer Kerze genauer zu mustern. Ja, es ist ganz wie vermutet: Das Schlüsselloch ist lediglich eine Attrappe. Es handelt sich um einen Mechanismus, der sich nur dann öffnet, wenn man die Finger leicht auf ganz bestimmte Stellen des Verschlusses legt. Sie sieht sich dessen Umrandung genauer an, sucht nach den Stellen, an denen die Finger drücken müssen, um ihn zu betätigen. Das Vergrößerungsglas zeigt ihr die kaum wahrnehmbaren Vertiefungen im Metall. Vorsichtig drückt sie mit der Spitze eines Gänsekiels auf eine davon. Klick. Eine winzige Nadel ist aus dem Mechanismus hervorgeschnellt und hat sich in den mit Tinte gefüllten Federkiel gebohrt. Ihre Spitze schimmert grünlich: offensichtlich Arsen. Mutter Isolde fährt sich mit dem Ärmel ihres Gewands über die schweißnasse Stirn. Wer sich diesen Mechanismus ausgedacht hatte, war bereit, eher zu töten als zuzulassen, dass Unwürdige die in jenem Buch enthaltenen unsagbaren Geheimnisse enthüllten. Deshalb also hatten die Seelenräuber die Schwestern des Felsenklosters am Mons Cervinus abgeschlachtet – sie wollten ihr Heiligtum wieder an sich bringen: das Satansevangelium.

Sie entzündet die Kerzen erneut. Während es in der Zelle allmählich wieder hell wird, verschwinden die geheimnisvollen rot schimmernden filigranen Fäden auf der Oberfläche des Leders. Die Ehrwürdige Mutter wirft ein Tuch über das Schreibpult und wendet sich dann zum Fenster. Draußen schneit es immer heftiger. Schatten hüllen die Gipfel ein.




10

Schweigend und voll Trauer begraben die Augustinerinnen die Alte auf dem Friedhof ihres Klosters. Ein kalter Wind pfeift über die Mauern, als Mutter Isolde eine Passage aus einem der Briefe des Apostels Paulus vorliest. Beim Läuten der Totenglocke stimmen die Nonnen mit tränenerstickter Stimme den Trauergesang an, der mit dem weißen Dampf ihres Atems in der eiskalten Luft zum Himmel steigt. Einzig das Krächzen der Raben und das ferne Heulen der Wölfe antworten ihnen. Der Tag neigt sich. Wegen des Nebels, der über dem Boden dahinkriecht, schwindet sein Licht noch rascher. So kommt es, dass keine der von Kummer gebeugten frommen Frauen die finstere Gestalt wahrnimmt, die sie aus dem Kreuzgang beobachtet. Ein menschliches Wesen in einer Kutte, dessen Gesicht unter der großen Kapuze im Dunkeln liegt.

Der erste Mord fand kurz nach Mitternacht statt, während Mutter Isolde im Waschhaus ein Bad nahm. Sie hat sich ein dickes wollenes Hemd übergezogen und ist in einen Waschhandschuh aus Rosshaar geschlüpft, um ihren Leib nicht berühren zu müssen. Dann steigt sie in einen hölzernen Zuber mit dampfend heißem Wasser und taucht bis zur Leistengegend ein. Während sie mit einem Bimsstein die Schmutzschicht auf Armen und Oberschenkeln bearbeitet, wobei sie sich bemüht, nicht an ihre heftig schmerzende Kehle zu denken, hört sie mit einem Mal Schwester Sonjas Entsetzensschreie und die Hilferufe der anderen Nonnen, die durch die Gänge eilen.
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Die Zellentür ist verschlossen. Mit der Schulter rennt Mutter Isolde, die in ihrem nassen Hemd zittert, dagegen an. Auf der anderen Seite ertönen unaufhörlich die Schreie Schwester Sonjas und das Gebrüll des Untiers. Dazwischen hört man das Geräusch von Geißelschnüren, die auf nacktes Fleisch klatschen.

Unter Aufbietung aller Kräfte gelingt es den Frauen, die Tür ein wenig aufzudrücken, und die Ehrwürdige Mutter sieht den gequälten Leib Schwester Sonjas, die an die Wand genagelt worden ist wie an ein Kreuz. Hilflos schlagen die Füße der Unglücklichen wenige Zentimeter über dem Boden durch die Luft. Sie ist nackt, ihr bleicher Unterleib und ihre Brüste zucken unter den Schlägen der geflochtenen Lederschnur, die auf ihrer Haut ein gezacktes Muster hinterlässt. Aus ihren von langen Nägeln durchdrungenen Händen läuft das Blut. In der Mitte der Zelle steht ein Mönch in schwarzer Kutte und schwingt die Geißel. Im Licht der Kerzen wirkt er riesengroß. Eine Kapuze verdeckt sein Gesicht vollständig. Ein schweres silbernes Medaillon schlägt ihm gegen die Brust: ein fünfzackiger Stern, in dessen Mitte ein Dämon mit einem Bocksschädel prangt – das Zeichen der Teufelsanbeter und Seelenräuber.

Als der Mönch, dessen Augen in der Dunkelheit leuchten, Mutter Isolde entdeckt, schließt eine unwiderstehliche Kraft die Tür. Es ist dieselbe Kraft, die Schwester Sonja an der Wand festhält, die Kraft des Mönchs. Im letzten Augenblick sieht die Ehrwürdige Mutter, wie der Dämon einen Dolch aus der Lederscheide zieht, und kann noch einen letzten Blick mit Sonja wechseln, bevor die Klinge in deren Leib dringt. Die Tür schlägt zu, und ein eiskalter Luftstrom lässt die Augustinerinnen erschauern, ganz wie im letzten Augenblick der alten Nonne.

Mutter Isolde senkt den Blick. Wieder sieht man Spuren auf dem Boden, die in der Dunkelheit des Gangs verschwinden. Diesmal sind es die von nackten, blutigen Füßen. Bei ihrem Anblick schlägt das Herz der Oberin rascher. Dem linken Fußabdruck fehlt ein Zeh. Vor einigen Wochen hat Schwester Sonja einen abgestorbenen Baum entastet und dabei ungeschickt mit dem Schlagmesser ihre Sandale getroffen, wobei sie den kleinen Zeh des linken Fußes eingebüßt hat.

Während die Ehrwürdige Mutter mit den Fingern über die Fußabdrücke fährt, öffnet sich die Zellentür knarrend von selbst. Dahinter hängt das Opfer nach wie vor an der Mauer. Der Unterleib ist aufgeschlitzt, und die Augen sind vor Entsetzen weit herausgetreten. Eingeweide liegen dampfend in einer Blutlache am Boden.
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Nachdem sie Schwester Sonja beerdigt haben, verschanzen sich die Oberin und die anderen Nonnen mit Lebensmittelvorräten und Decken im Refektorium. Vor Kälte und Angst eng aneinandergedrängt, beten sie im Schein der Kerzen und schlafen ein, als diese erloschen sind.

Das Heulen, das sie spät in der Nacht hören, führen sie auf den Wind zurück, der über die Mauerkrone pfeift. Bei Tagesanbruch dann finden sie Schwester Isaura, deren Lager kalt war, mit aufgeschlitztem Unterleib an die niedere Tür des Schweinestalls genagelt. Auch ihre Augen sind weit aufgerissen.

Allen Tränen und den zahllosen Rosenkranzgebeten und Fürbitten zum Trotz geht es so Nacht für Nacht weiter: zwölf Ritualmorde, zwölf Nonnen, die man bei Tagesanbruch auffindet, von jenem Untier an Leib und Seele misshandelt.

Am Morgen des dreizehnten Tages hat Mutter Isolde ihre jüngste Novizin, Schwester Bragantia, begraben, dann den Schädel und das Satansevangelium samt ihrer Umhüllung an sich genommen und sich mit Mörtel und Ziegeln im Klosterkeller selbst eingemauert. Diese Männerarbeit hat sie den Rest des Tages gekostet.

In der Abenddämmerung hat sie den letzten Stein eingefügt und, schon vom Luftmangel benommen, in die Wand die Warnung geritzt, die in roten Buchstaben auf dem Einband des Buches erschienen war. Darunter hat sie den Namen des Mörders ihrer Nonnen vermerkt und hinzugefügt:

∗ ∗ ∗

IN DIESEN HEILIGEN MAUERN HAT SICH DER
 NIEDERTRÄCHTIGE SEELENRÄUBER
 NIEDERGELASSEN,
 DER GESICHTSLOSE, DAS UNTIER,
 DAS NIE STIRBT, DER RITTER
 AUS DEM ABGRUND,
 ER HEISST KALEB DER WANDERER.

∗ ∗ ∗

Am Schluss hat sie die Bitte angefügt, wer in späteren Zeiten ihre Überreste auffinde, möge das Evangelium und den Knochenschädel des Erlösers den zuständigen Vertretern der römisch-katholischen Kirche zur Weiterleitung an Seine Heiligkeit übergeben, sei es in Avignon oder in Rom, doch an niemanden sonst. Sollte sich aber zeigen, dass die Kirche den Schwarzen Tod nicht überdauert habe, möge man alles in ein Schmiedefeuer werfen.

Jetzt wartet sie auf den Einbruch der Nacht und das Aufwachen des Seelenräubers.
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Es war immer in der Stunde der Abenddämmerung geschehen, wenn die Schatten des Glockenturms auf den Friedhof fielen. Am Abend des zwölften Tages hat sich Mutter Isolde, die mit Schwester Bragantia Zuflucht im höchsten Raum des Bergfrieds gesucht hatte, an ein Fenster gestellt, von dem aus der Blick auf die Gräber ihrer ermordeten Mitschwestern fiel.

Im Laufe der Mordnächte waren die Gräber eins nach dem anderen entweiht worden, so, als sei die jeweils am Vortag Getötete aus der Erde emporgestiegen, um die nächste umzubringen. Dieser verrückte Gedanke ist Mutter Isolde an dem Morgen gekommen, als sie Schwester Klementias Leichnam über den Boden zerrte und dabei entdeckte, dass das Grab von Schwester Edith, die am Vortag umgebracht worden war, offen stand. Lehmige Fußabdrücke auf dem Boden des Gangs führten zu Schwester Klementias Zelle. Gemeinsam mit Schwester Bragantia hatte Mutter Isolde auch diese Schwester beerdigt, und nun beobachtete sie ihr Grab, das ein Stück von den Gräbern der anderen entfernt liegt, um die Zeit der Abenddämmerung. Im Mondschein glaubte sie, sich dort etwas rühren zu sehen. Ein frischer Erdhaufen wölbte sich, als grabe jemand von innen nach außen. Im Halbdämmer waren dann Finger, Hände, Unterarme und schließlich, nach einem Stück Leichentuch und dem Ärmel eines Totenhemds, ein Gesicht erschienen. Es war das Schwester Klementias. Die Augen waren weit geöffnet, der Mund voller Erde, und die Haare von Lehm verklebt.

Das Wesen, das einst Klementia war, hat das hinderliche Leichentuch von den Schultern geschüttelt. Ein letzter Erdhaufen entstand, als sie sich vollständig aus dem Grabe löste. Den Blick zu Mutter Isolde gehoben, hatte das Wesen, wie sie sich mit Schaudern erinnert, seine Zähne voll Erde entblößt und ihr zugelächelt, bevor es hinkend in der Finsternis des Kreuzgangs verschwand.

Um Mitternacht stöhnte Schwester Bragantia im Schlaf auf. Im selben Augenblick hörte Mutter Isolde Klementia mit schleppendem Schritt die Treppe des Bergfrieds emporkommen.
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Inzwischen gibt es so gut wie keine Luft mehr. Es kann nicht mehr lange dauern, bis Mutter Isolde erstickt. Von der Kerze glimmt nur noch ein orangefarbener Lichtfleck im Dunkeln, dann erlischt auch dieser mit einem Zischen des Dochts. Die Finsternis umschließt die lautlos schluchzende Nonne.

Ein Geräusch auf der anderen Seite der Mauer lässt sie zusammenfahren. Gedämpft hört sie erneut Bragantias Stimme, sehr viel näher. Während die Novizin mit der Hand über die Mauer tastet, flüstert sie wie ein Kind, das in der Dunkelheit Verstecken spielt: »Flieht nicht, Ehrwürdige Mutter. Kommt mit uns. Wir sind alle da.«

Weitere Flüsterlaute ertönen. Mutter Isoldes Nackenhaare sträuben sich, als sie die Stimmen der Schwestern Sonja und Edith erkennt, das entsetzliche Zähneknirschen von Schwester Margot und das nervöse Gekicher von Klementia, deren erdiges Lächeln nach wie vor in ihrer Erinnerung eingegraben ist. Wie Bragantia streicht nun ein Dutzend weiterer Nonnen mit den Händen über die Mauer.

Als das Geräusch in Höhe ihres Kopfes aufhört, hält die Oberin die wenige Luft an, die ihr noch bleibt, um ihre Anwesenheit nicht zu verraten. Stille. Dann hört sie jenseits der Mauer ein Schnüffeln. Erneut dringt Schwester Bragantias Flüstern in die Dunkelheit: »Ich spüre, dass du da bist.«

Erneutes, drängenderes Schnüffeln.

»Hörst du mich, alte Sau? Ich kann dich riechen.«

Mutter Isolde unterdrückt einen Entsetzenslaut. Nein, das Wesen, das in Schwester Bragantias Leib gefahren ist, riecht sie nicht. Warum würde es sich sonst die Mühe machen, nach ihr zu rufen?

Mit aller Kraft klammert sie sich an diese Gewissheit. Als die Hände der toten Schwestern erneut über die Mauer fahren, merkt sie, dass sie ein Röcheln nicht unterdrücken kann. Während ihr Tränen des Mitgefühls über die Wangen laufen, legt sie sich die eigenen Hände fest um den Hals und erdrosselt sich auf diese Weise selbst. Auf keinen Fall will sie ihre Anwesenheit und damit den Aufenthaltsort des Satansevangeliums preisgeben, auf dessen Einband, die Inschrift schwach im Dunkeln schimmert.




TEIL ZWEI
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Hattiesburg im Staat Maine, Gegenwart

 

Mitternacht. Special Agent Maria Parks schläft fest. Sie hat ein Schlafmittel genommen, drei kleine rosa Tabletten auf einmal, zusammen mit einem kräftigen Schluck Gin Tonic, damit es nicht so bitter schmeckt. Seit Jahren ist es jeden Abend derselbe Ablauf: Sie nimmt ihr Schlafmittel und zappt vom Bett aus durch die Nachrichtensendungen im Fernsehen. Wenn die Bilder allmählich unscharf werden und ihr Gehirn nichts mehr richtig aufnimmt, macht sie das Licht aus und bemüht sich, nicht an das zu denken, was in der Dunkelheit vor ihrem inneren Auge blitzartig aufzucken wird. Auf keinen Fall denken. Nicht an die blonde junge Frau denken, der ein Unbekannter auf einem New Yorker Parkplatz den Bauch aufgeschlitzt hat, nicht an den Stadtstreicher, der zwischen Mülltonnen lag, und auch nicht an das tote kleine Mädchen, das blutige Hände auf einer Müllkippe in den Außenbezirken von Mexiko Stadt abgelegt hatten. Nicht an das misstönende Heulen und Schluchzen, das ihren Kopf zu sprengen droht, wenn sie einzuschlafen versucht. Hilflos sieht sie mit ihren Augen, wie Morde geschehen, ohne dass sie eingreifen kann. Genau genommen sieht sie diese Morde durch die Augen des Opfers, und das ist das Grauenhafteste an diesen Szenen. Jedes Mal, wenn ein solcher Mord geschieht, während sie einschläft, nimmt sie ihn durch die Augen des Opfers wahr. Es sind so genaue Bilder, dass es ihr vorkommt, als werde sie selbst ermordet. Um das Entsetzen zu vertreiben, das sie jedes Mal befällt, wenn sie das Licht löscht, lenkt Maria Parks ihre ganze Aufmerksamkeit auf einen gedachten Punkt zwischen ihren Augenbrauen. In China ist man davon überzeugt, dass durch diesen Punkt die Lebensenergie Qi fließt. So gelingt es ihr, die Stimmen in ihrem Kopf zum Schweigen zu bringen, ungefähr so, wie man bei einem Radio die Lautstärke herunterregelt, indem man an einem Knopf dreht. Nur gibt es hier keinen solchen Knopf, sondern lediglich einen Punkt zwischen den Augen. Auf ihn konzentriert sie sich mit aller Kraft, bis sie unter dem Einfluss des Medikaments das Bewusstsein verliert und für einige Stunden in bleiernen Schlaf sinkt. Sozusagen eine Atempause, bis die Wirkung des Mittels nachlässt und sie von zerstückelten Leibern träumt, von Kinderleichen und aufgeschlitzten Bäuchen. Nacht für Nacht sind es die gleichen Träume: die Verbrechen der Serienmörder, mit denen Maria Parks als Profilerin beim FBI unausgesetzt zu tun hat. Die Gespenster, die ihr im Nacken sitzen, sind: Serienmörder, Massenmörder und Amokläufer. Serienmörder suchen in ihrer eigenen ethnischen Gruppe nach ganz bestimmten Opfern. Da wäre Edward Sorrenson, ein Familienvater ohne jeden kriminellen Hintergrund, der Heranwachsende entführte, ihnen die Kehle durchschnitt und sie dann mit einem schweren Vorschlaghammer buchstäblich zu Quadern schlug. Oder Edmund Stern, ein Möbelpacker, der in Schuhkartons tote Säuglinge sammelte. Solche Täter haben alle einen vergleichbaren Hintergrund: eine vereinnahmende Mutter, eine inzestuöse Vergewaltigung, Schläge und Schikanen, sodass der Hass von Tag zu Tag zunimmt. Wenn dann das Ungeheuer in ihnen herangewachsen ist, geht es daran, Menschen ähnlich denen zu töten, die es seiner Ansicht nach um etwas gebracht haben: blonde Frauen, Prostituierte, pensionierte Grundschullehrerinnen, heranwachsende Mädchen oder Säuglinge. Ein Serienmörder zerschlägt die Spiegel, die ihm sein eigenes Bild zeigen.

Die Angehörigen der zweiten Gruppe begehen ebenso ungeheuerliche wie unvorhersehbare Gräueltaten. Da wäre der Fall Herbert Stox, der ohne jede Vorwarnung in einer einzigen Nacht in ein und demselben Stadtviertel zwölf jungen, dunkelhaarigen, schwangeren Frauen den Unterleib aufgeschlitzt hat. Massenmörder gehorchen einem übermäßigen zerstörerischen Antrieb; es sind Fanatiker, die Gottes Stimme zu hören glauben.

Bei Amokläufern hingegen handelt es sich um Psychotiker, die in kurzer Zeit an verschiedenen Orten möglichst viele Menschen umbringen. Nach einem im Blutrausch verbrachten Tag jagen sie sich dann in der Abenddämmerung eine Kugel in die Schläfe.

So sehen die Schaustücke im Kriminalmuseum aus. Doch wie in jeder Hierarchie braucht man auch hier jemanden an der Spitze, einen König, der in der Wüste der Vorstädte und im Dschungel der Städte herrscht; sozusagen ein Idealbild des Mörders, vor dem sich die anderen nur bescheiden verneigen können. Das ist der »Crosskiller«.

Er zieht im Lande umher wie ein Raubtier, das ständig sein Jagdgebiet wechselt. Auf einen Mord in Los Angeles folgt einer in Bangkok, dann im Winter einer unter der Sonne der Karibik, in einem der riesigen Hotelkomplexe, in denen die Touristenmassen wohnen.

Beim FBI hält man ihn für eine Abart des Serienmörders, die über genug Geld verfügt, um sich eine Weltreise im Flugzeug leisten zu können. Diese Ansicht aber trifft nicht zu, denn der Serienmörder tötet, um seinen Trieb zu befriedigen. Er ist ein Psychopath, der ein bestimmtes Ritual vollzieht, das ihm Sicherheit verschaffen soll. Er entstellt und zerstückelt seine Opfer: ein ängstlicher kleiner Junge, der um sich herum Angst und Schrecken verbreitet und immer genug Spuren hinterlässt, damit man ihn fassen kann. Ihm geht es um den Taumel, den die Strafe in ihm auslöst.

Vor allem aber rührt sich ein Serienmörder nicht gern vom Fleck. Er ist sozusagen bodenständig, tötet im eigenen Revier, ein räudiger Hund, der die Schafe seiner eigenen Herde anfällt.

Der kaltblütige Crosskiller dagegen zieht unstet umher. Er ist ein Leichenverschlinger, ein großer weißer Hai, der auf der Jagd nach Beute beständig gegen die Strömung anschwimmt. Er befindet sich am obersten Ende der Nahrungskette, ein eiskaltes Wesen, das seine Opfer gezielt aussucht und sich nie von triebhaften Regungen mitreißen lässt. Er hört weder Stimmen, noch gehorcht er Gottes Befehlen. Er hat keine Rechnungen zu begleichen und muss auch keine Rache üben. Er ist als einziger oder ältester Sohn in einer glücklichen Familie aufgewachsen. Weder hat ihn der Vater vergewaltigt noch die Mutter ihn den inzestuösen Wallungen ausgesetzt, die das Denken verwirren. Niemand hat ihn geschlagen. Er ist auf die Welt gekommen, wie er ist. Um seine Wiege haben Hexen gestanden.

Wie der Serienmörder, der Amokläufer oder der Massenmörder ist allerdings auch er geistesgestört. Doch da er sich dieser Störung vollständig bewusst ist, kann er ihr ein bemerkenswert ausgeglichenes Verhalten entgegensetzten. Gleichgewicht im Ungleichgewicht … Er könnte jedermanns Nachbar, Bankberater oder einer jener Geschäftsleute sein, die von einem Flugzeug zum anderen hetzen und sonntags mit ihren Kindern Tennis spielen. Gegen ihn liegt nichts vor, er ist vollständig in die Gesellschaft integriert, hat eine Arbeit, die ihn ausfüllt, besitzt ein schönes Haus und einen Sportwagen. Er reist, um seine Spuren zu verwischen und dort zuzuschlagen, wo niemand damit rechnet.

Wer nicht den Auswahlkriterien eines Serienmörders entspricht, für den bedeutet es nicht die geringste Gefahr, einem solchen zu begegnen. Sie können mit ihm sogar Kaffee trinken oder ihn als Anhalter an einer einsamen Landstraße zu sich ins Auto steigen lassen. Bei einem kaltblütigen, reisenden Mörder ist das anders. Er ist ein Untier, das zuschlägt, sobald es Hunger hat, und genau genommen hat es immer Hunger. Mörder diesen Schlages sind Marias Spezialität. Auf der Jagd nach ihnen hat sie Tausende von Kilometern im Flugzeug zurückgelegt, Hunderte von Nächten in Hotels auf der ganzen Welt zugebracht und ihnen unzählige Stunden auf Friedhöfen und in feuchten Wäldern aufgelauert. Dutzende von Leichen und Unmengen von Phantomen haben diesen Weg begleitet. Dieses Wild jagt Maria am liebsten. Maria, die im Schlaf weint und von ihrem eigenen Geheul aufwacht, schweißbedeckt und mit tränennassem Gesicht, stets um dieselbe Stunde: immer um vier Uhr morgens. Es ist die Stunde, in der Special Agent Maria Parks es sich versagt, wieder einzuschlafen.
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Null Uhr zehn. Maria atmet ruhig und gleichmäßig. Das Schlafmittel hat ihr Gehirn in einen Zustand tiefer Ruhe versetzt. Dort ist alles nebelhaft und farblos, nichts aus der Außenwelt dringt herein. Noch träumt sie nicht. Doch versuchen die Regungen ihres Unbewussten bereits die chemische Schranke des Schlafmittels zu überwinden, wie Schmutzwasser, das aus der Kanalisation durch einen Ausguss nach oben drückt. Erkennbar ist das an den kaum wahrnehmbaren Zuckungen ihrer Finger auf dem Laken, am Zittern ihrer Lider wie auch an den Falten, die sich auf ihrer Stirn bilden. Bald wird Maria aus dem Tiefschlaf in den REM-Schlaf übergehen. Das ist der Augenblick, in dem sich die Ungeheuer, die ihr Unbewusstes bevölkern, ihrer Fesseln entledigen.

Manche Bilder dringen bereits an die Oberfläche vor. Sie sind grau und kalt: ein Bein, das im Wasser treibt, ein undeutlich wahrnehmbares Gesicht, ein Fläschchen voll geronnener Milch, das neben einem Babykörbchen liegt, ausgeschlagene Zähne und grellrote Flecken auf dem Porzellan eines Waschbeckens. Ganz allmählich setzen sie sich zu einem Ganzen zusammen und fangen an sich zu regen.

Mit einem Mal schnürt es Maria die Kehle zusammen. Adrenalin strömt in ihr Blut und erweitert ihre Adern. Jetzt ist es so weit: Der Atem beschleunigt sich, der Puls schlägt ein wenig rascher, die Nasenlöcher weiten sich, die blauen Venen an den Schläfen beginnen zu pochen. Die Bilder werden deutlich und gewinnen Leben. Die Albträume können beginnen. So lebensecht sind sie, dass sogar die Gerüche darin der Wirklichkeit auf das Genaueste entsprechen.

Maria atmet die Luft um sich herum. Die letzten Spuren von Lindenblüten-Shampoo auf ihrem Kissen sind ebenso verflogen wie die des Räucherstäbchens, das sie jeden Abend entzündet, um den Geruch nach kaltem Rauch zu verjagen. Stattdessen riecht sie Kaugummi mit Erdbeergeschmack, Vanille und Granatapfel.

Auch der Tastsinn kommt in ihren Albträumen nicht zu kurz. Sie gaukeln ihr vor, dass alles, was sie berührt, wirklich existiert. Ein Fuß kommt aus dem Bett, senkt sich und streift über den Boden. Statt der Teakdielen ihres Schlafzimmers spürt sie unter der nackten Sohle die raue Berührung billiger Auslegeware.

Dann die Wahrnehmung ihres eigenen Körpers. Der sonderbare Eindruck, dass sie jünger geworden ist und ihr Bauch sich gerundet hat, die Schenkel schlanker geworden sind, die Knie knotiger, die Brüste kleiner und ihr Geschlecht enger, noch unberührt.

Mit einem Finger fährt sie über den Mückenstich in ihrer Kniekehle, der sie juckt. Ein leichter Wadenkrampf und eine Zerrung im Nacken lassen sie das Gesicht verziehen. Den heftigen Drang, sich zu erleichtern, unterdrückt die scheußliche Angst, dafür aufstehen zu müssen.

Jetzt ist es so weit. Ihre Kehle ist ausgedörrt. Sie öffnet die Augen. Das Zimmer hat sich verändert, ist kleiner, dunkler, kälter als sonst. Ein leichter Luftzug lässt die Jalousien an die Scheibe klirren. Im roten Schimmer eines Quarzweckers zeichnet sich die Rundung einer Tasse mit Kamillentee ab. Maria hört das leise Blubbern einer Aquariumpumpe und das Summen einer Fliege, die gegen die Wände prallt.

Von einem Regal sehen aufgereihte Porzellanpuppen zu ihr her. Sie merkt, wie sich deren Lider heben, die Glasaugen im Dunkeln zu leuchten beginnen und die kleinen Hände sich ihr entgegenstrecken. Zwischen ihren wächsernen Lippen leuchten die spitzen Zähne.

Ein scharrendes Geräusch auf dem Boden. Der Deckel eines Weidenkorbes hebt sich leicht und speit Dutzende von Spinnen und Skorpionen aus, die aus Plüschtieren hervorquellen und sich in Richtung Maria in Bewegung setzen. Mit klappernden Zähnen rollt sie sich zusammen wie ein Fötus. Während sie sich mit den Händen durch das Haar fährt, fällt ihr auf, wie lang und dicht es ist. Ihr eigenes ist kurz. Die schweren duftenden Locken lösen sich aus der Kopfhaut, entgleiten ihren Fingern und fallen auf das Kissen. Die Puppen wispern im Dunkeln. Die Skorpione erklettern das Bett über die fast bis auf den Boden herabhängende Steppdecke. Mit einem Mal hört Maria das Schnurren einer Katze, die sich im Zimmer versteckt hat. Ihr Blut erstarrt. Das ist Poppers, der große Siamkater von Jessica Fletcher. Jessica ist ein junges Mädchen, das vor zwölf Jahren mitsamt seinen Geschwistern umgebracht wurde. Es war die Nacht, in der ihr Vater verrückt geworden war.

Die Puppenaugen blinzeln und erlöschen. Geräuschlos fallen die Spinnen wieder zu Boden, die Skorpione kehren in den Spielzeugkorb zurück, der sich knirschend schließt. Es ist so weit, der Albtraum kann beginnen.
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Maria befindet sich in Jessicas Körper. Sie träumt, dass ihre Augen offen sind und sie um jeden Preis wieder einschlafen muss, damit der Albtraum aufhört. Der mitternächtliche Albtraum, der schlimmste. Aber wie soll man wieder einschlafen, wenn man bereits schläft?

Sie lauscht. Ein Säugling weint im Nebenzimmer. Mr. Fletcher singt mit monotoner Stimme ein Wiegenlied. Durch die Gipskartonwand hört Maria das rhythmische Geräusch, das die Kufen der Wiege auf dem Boden machen. Der Säugling soll wieder einschlafen. Aber er schreit, und Mr. Fletcher singt weiter. Seine Worte klingen warmherzig, aber sein Ton ist eisig. Dann holt der Säugling tief Luft und stößt ein Gebrüll aus, das schrill an Marias Trommelfell dringt. Während sich das Knarren der Wiegenkufen auf dem Boden beschleunigt, nimmt sie gedämpfte Geräusche wahr und etwas, das wie Metall klirrt. So, als stäche jemand mit einer Schere in ein Kissen. Der Säugling wird leiser, das Schreien hört auf. Das Knarren der Kufen wird immer langsamer. Dann Stille.

Pantoffeln schlurfen im Flur. Wie jeden Abend macht Mr. Fletcher die Runde durch die Zimmer, um zu sehen, ob alle Kinder schlafen. Er öffnet eine Tür. Eine dünne ängstliche Stimme dringt an Marias Ohren. Sie gehört Jessicas kleinem Bruder Kevin, den das Geschrei des Säuglings geweckt hat. Sein Vater macht »Psst«. Er sorgt dafür, dass sich Kevin wieder hinlegt, und streichelt ihm die Wange. Entsetzt hört Maria die gleichen metallischen Geräusche wie zuvor.

Erneut tritt Stille ein. Mr. Fletcher summt im Dunkeln vor sich hin.

Maria hat sich unter ihre Steppdecke geflüchtet. Sie hört das Schlurfen der Pantoffeln im Flur, das Quietschen einer Türklinke. Durch zusammengekniffene Augen sieht sie Mr. Fletcher in seinem schönen Anzug mit Weste. Schweißbedeckt sein Gesicht. Lichtreflexe brechen sich in der Klinge des Tranchiermessers, das er hinter einem blutgetränkten Ärmel versteckt hält. Außerdem sieht sie seine ausdruckslosen Augen. Es sind die toten Augen einer Porzellanpuppe.

Sie muss um jeden Preis wieder einschlafen, Jessicas Körper verlassen. Sie hört den pfeifenden Atem, als Mr. Fletcher näher kommt, nimmt seinen Geruch wahr, während er sich über ihr Gesicht beugt. Sie spürt seine riesige Hand, die unter der Steppdecke ihre Beine streichelt und an den Hüften emporfährt, spürt, dass die Hand an der Steppdecke eine klebrige Spur hinterlässt, während sie ihren ganzen Körper entlanggleitet. Sie hört seine keuchende Stimme, die böse und traurig zugleich klingt.

»Schläfst du, Jessica?«

Maria tut so, als ob sie schlafe. Sie hofft, Jessicas Vater werde sie vielleicht leben lassen, wenn er annimmt, dass sie schläft. Sie spürt, wie seine Hand sie leicht rüttelt, um sie zu wecken, riecht seinen scharfen Atem auf ihrer Wange. Darin mischen sich die Gerüche nach Whisky, gebrannten Pistazien und Erbrochenem. Jessicas Vater hat getrunken. Seine Stimme flüstert im Dunkeln: »Keine Sorge, kleine Hure. Ich weiß genau, dass du nicht schläfst. Du tust nur so.«

Maria spürt Mr. Fletchers eiskalte Lippen unmittelbar neben den ihren. Eine Träne des Entsetzens blitzt in ihrem Augenwinkel auf und will unter den Wimpern hervorquellen. Ihr ist klar, dass sie sie nicht zurückhalten kann.

»Na schön, meine liebe Jessica, mal sehen, ob das stimmt.

Ich puste dir jetzt auf die Augen. Wenn deine Lider dann zucken, weiß ich, dass du nicht schläfst.«

Mit aller Kraft ballt Maria die Fäuste, um die Tränen zurückzuhalten. Sie spürt den leichten Luftstrom aus dem Mund von Jessicas Vater auf ihren Lidern. Ein Zittern. Die Träne kommt hervor und läuft ihr über die Wange. Befriedigt lächelt Mr. Fletcher im Dunkeln.

»Jetzt wissen wir beide, dass du nur so tust. Such dir ein gutes Versteck, ich zähle bis dreißig. Wenn ich dich finde, bring ich dich um.«

Maria kann sich nicht rühren. Sie hört Mr. Fletchers Stimme, der im Dunkeln zu zählen beginnt. Sie spürt, wie sich das Schlafmittel erneut bemerkbar macht und die Herrschaft über ihr Gehirn allmählich zurückgewinnt. Die Stimme entfernt sich. Das Messer hebt sich, die Klinge blitzt im Dunkeln auf. Mr. Fletcher ist mit Zählen fertig. Zitternd spürt Maria, wie die Klinge durch ihre Haut bis in die Eingeweide dringt. Ein fernes Brennen, mehr die Erinnerung daran als wirklicher Schmerz. Es ist so weit, das Schlafmittel wirkt erneut. Der Albtraum zerrinnt, die Bilder zerfallen in ihre Einzelteile. Erneut tritt Maria in die Finsternis ein. Das war der mitternächtliche Albtraum.
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Begonnen hatten Marias Albträume nach einem Verkehrsunfall, bei dem ihr Wohnmobil ungebremst gegen Baumstämme geprallt war. Ihr Lebensgefährte Mark hatte am Steuer gesessen, und im Kindersitz zwischen ihnen die kleine Rebecca. Sie kamen von der Haus-Einweihungsfeier von Marks Jugendfreund Patrick Hanks, der sich in einem vornehmen New Yorker Vorort ein riesiges Haus mit parkähnlichem Grundstück und golfspielenden Nachbarn gekauft hatte – Geld spielte allem Anschein nach keine Rolle. Kein Wunder, denn vor Kurzem war Hanks in einer der großen Geldhäuser an der Wall Street in die Vorstandsetage aufgerückt, womit sich sein Gehalt auf einen Schlag verdreifacht hatte. Zu seiner neuen Position gehörte nicht nur ein Cadillac als Dienstwagen und eine mehr als großzügige Absicherung für den Krankheitsfall, sondern offensichtlich auch die Verpflichtung, sich für ein paar Millionen Dollar ein großes Haus mit Säulenvorhalle zu leisten. Als Mark mit Maria und Rebecca angekommen war, hatte ihn das Ehepaar Hanks aufgefordert, das klapprige Wohnmobil in die Garage zu fahren. Sie schienen zu fürchten, die Nachbarn könnten sonst auf den Gedanken kommen, fahrendes Volk stünde im Begriff, sich in der feinen Nachbarschaft häuslich niederzulassen. Als er den Wagen in die Garage gefahren hatte, in der ohne Weiteres noch mindestens drei weitere Wohnmobile Platz gehabt hätten, war er sich vorgekommen wie in einer Kathedrale. Er hatte seine Aggressionen heruntergeschluckt, im Lauf des Abends etwas zu viel getrunken und auf dem Heimweg angefangen, mit Maria zu streiten. Außerdem war er zu schnell gefahren, viel zu schnell.

Wenige Kilometer vor Boston war es dann auf der Interstate 90 zu dem Unfall gekommen. Der Fahrer eines mit Langholz beladenen Schwerlasters hatte auf Glatteis die Herrschaft über sein Fahrzeug verloren. Dabei waren mehrere dicke Baumstämme über den Trennstreifen hinweg auf die Gegenfahrbahn gerollt. Mark hatte nicht einmal Zeit gehabt zu bremsen. Maria sah noch genau vor sich, wie mit einem Mal das Hindernis vor ihnen aufgetaucht war. Die Sekunde unmittelbar vor dem Aufprall war wie in Zeitlupe tief in ihr Gedächtnis gegraben. Diese Bilder tauchten immer wieder vor ihrem inneren Auge auf, wie Blitze im Dunkeln.

So heftig war der Aufprall gewesen, dass sich Maria vorgekommen war wie ein zerplatzender Spiegel. Das Fahrerhaus des Wohnmobils war vollständig zerfetzt worden. Gleich den Millionen von Glassplittern auf dem Asphalt waren Marias Erinnerungen in Millionen von winzigen Einzelteilen zerborsten: Gerüche aus der Kindheit, Farben, Bilder … Ihr ganzes Leben war ihr entflohen. Ihr Herzschlag hatte sich immer mehr verlangsamt. Dann unendliche Kälte.
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Zwei volle Monate hatte Maria im Charity Hospital von Boston auf der Intensivstation im Koma gelegen. In dieser Zeit war sie in den Tiefen ihres Gehirns gefangen gewesen, wo ein erbarmungsloser Überlebenskampf getobt hatte. Auch wenn ihr Körper einen Großteil seiner Funktionen eingestellt und das Gehirn alle Verbindungen zu jenem Haufen leblosen Fleisches gekappt hatte, war ihr Bewusstsein rätselhafterweise funktionsfähig geblieben, als einzige Sicherung in einem Kasten, in dem alle anderen durchgebrannt waren. So kam es, dass sie aus großer Ferne gedämpfte Geräusche um sich herum wahrnahm, den Luftzug, der ihr Gesicht streifte, den Lärm der Straße, der durch das gekippte Fenster hereindrang, und das Kommen und Gehen der Schwestern, die sich um ihr Bett herum zu schaffen machten.

Man hatte sie an ein Beatmungsgerät angeschlossen: Bei jedem Takt der Maschine schoss ihr eiskalte Luft in die Lunge, dehnte sie und wiederholte den Vorgang, wenn sich die Lunge wieder geleert hatte. Sie hörte das Quietschen, mit dem sich das Ventil in seinem Glaskolben öffnete und schloss, das Kratzen des EKG-Schreibers. Geräusche eines synthetischen Universums, die wie durch eine dicke Betonschicht oder durch eine Marmorplatte zu ihr drangen. Als läge sie, in sich selbst gefangen, in einem mit Satin ausgeschlagenen Sarg, dessen Deckel man geschlossen und den man in die eisige Dunkelheit eines Grabes hinabgelassen hatte. Als hätte ihr ein überforderter Arzt den Totenschein ausgestellt, nachdem er das Absterben ihres Körpers diagnostiziert hatte, ohne sich um ihr Gehirn zu kümmern: Maria war als lebende Tote auf alle Zeiten dazu verurteilt, in sich selbst umherzuirren, ohne dass jemand die Schreie hören konnte, die sie in der Finsternis ausstieß.

Mitunter hörte sie, wenn die Nacht das Krankenhaus einhüllte und es ihr gelungen war, in ihrem Koma einzuschlafen, Regen, der auf ihre Grabplatte prasselte, und Vögel, die vom Wind dorthin verwehte Körner aufpickten. Mitunter drang sogar das Knirschen von Kies unter den Sohlen trauernder Friedhofsbesucher an ihr Ohr.

Bei anderen Gelegenheiten wieder geschah es, wenn ihr erschöpftes Herz mit einem Mal zu schlagen aufhörte und das wenige an Bewusstsein, das ihr geblieben war, wie eine erlöschende Kerze flackerte, dass sie im Traum starb. Sie gab sich der unendlichen Kälte hin, die sie überfiel. Dann erstarrte ihr Geist wie ein verängstigtes Kind mitten in der Nacht, und während die Überwachungsinstrumente Alarm schlugen, stimmte sie ein Entsetzensgeschrei an, das nie über ihre Lippen hinausdrang.

In solchen Situationen hatte sie das Echo ferner Stimmen gehört, etwa so, wie man Menschen am Strand hört, wenn man unter Wasser schwimmt. Besorgte Stimmen, die aus dem Nichts kamen, Stimmen, die sie umgaben und dahinschwanden. Jedes Mal hatte sie gespürt, wie ihr Hände das Hemd vom Leib gerissen und ihr Herz massiert hatten, wobei sie kräftig auf das Brustbein drückten, um den mit Blut gefüllten Muskel wieder zum Schlagen zu veranlassen. Dann waren Nadeln in ihre Arme eingedrungen. Zuerst ein feines Stechen, dann das unerträgliche Brennen des synthetischen Adrenalins, das sich in ihrem ganzen Organismus ausbreitete. Schließlich legten sich zwei Metallplatten auf ihre Brüste, und scharfes Pfeifen erfüllte die Luft. Während eine ferne Stimme etwas rief, das Maria nicht verstand, bäumte sich ihr Körper unter dem Stromstoß gewaltig auf. Danach erneut das Kratzen des EKG-Schreibers, der sich heftig in Bewegung setzt, das Pfeifen, mit dem sich der Defibrillator auf die nächste Entladung vorbereitet. Die Metallplatten zischen auf ihrer Haut. Zack! Eine erneute Explosion grellen Lichts dringt in ihr Gehirn. Ihr Herz zieht sich zusammen, hält inne, zieht sich wieder zusammen, hält wieder inne. Dann endlich hört es auf zu flimmern, beginnt, sich rhythmisch zusammenzuziehen und auszudehnen. Jedes Mal, wenn ihr Herz wieder in Gang gesetzt worden war, hatte Maria den eiskalten Sauerstoffstoß in ihrer Kehle gespürt, der ihre Lungenflügel geweitet hatte. Sie hatte gespürt, wie sich ihre Arterien dehnten und ihre Schläfen unter dem Druck des erneut strömenden Bluts zu klopfen begannen. Ihr Puls hatte wieder angefangen, in der Stille wie ein Hammer zu dröhnen. Schließlich waren die Stimmen um sie herum ruhiger geworden, und eine kalte Hand hatte ihr den Schweiß von den Schläfen gewischt. Die in sich selbst gefangene Maria begann erneut zwischen Sein und Nichtsein dahinzutreiben. Zu ihrem eigenen Entsetzen gelang es ihr nicht zu sterben.

Als sie wieder zu sich gekommen war, hatte man ihr mitgeteilt, dass Mark und Rebecca den Unfall nicht überlebt hatten. Mark hatte mehrere Tage lang in einem Zimmer nahe dem ihren mit dem Tod gerungen. Die kleine Rebecca war durch den Aufprall aus dem Wagen geschleudert worden, und die Rettungshelfer hatten von ihr nur einige verkohlte Überreste gefunden. Maria hatte weder eine Erinnerung an die Gesichter der beiden noch an ihr eigenes. Als sie zum ersten Mal aufgestanden war, hatte sie sich im Spiegel über dem Waschbecken nicht wiedererkannt. Die langen schwarzen Haare, die porzellanfarbene Haut und die großen grauen Augen, die sie musterten, der flache Unterleib, der Schoß und die Oberschenkel, an denen sie mit den Fingern entlanggefahren war, um sie wiederzuerkennen, die Arme mit ihren schmerzenden Muskeln und die Puppenhände, die sie vor ihren Augen hin und her gewendet hatte, gehörten ihr nicht. Es war ihr vorgekommen, als sei all das nichts als eine Hülle aus Haut und Muskeln, die man über ihren wirklichen Leib gezogen hatte wie einen Ganzkörperanzug, den sie sich mit den Fingernägeln herunterzureißen versuchte.

Dreißig Monate Reha. Dreißig Monate, in denen sie erneut lernen musste zu sprechen, zu gehen und zu denken. Dreißig Monate auf der Suche nach Gründen zum Weiterleben. Dann war Maria wieder zu ihrer Einheit bei der Bundespolizei zurückgekehrt.
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Nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus hatte man sie beim FBI von Boston dem Suchdienst für vermisste Personen zugewiesen. Kinder verschwanden von einem Augenblick auf den anderen, ohne dass jemand sie gesehen hätte, kein Nachbar, kein Stadtstreicher, nicht einmal der Briefträger oder der Milchmann. Nachdem das Kind am Küchentisch etwas gegessen und getrunken hat, setzt es sich auf sein nagelneues Mountainbike und fährt davon. Der Junge hat sich seine Lieblings-Baseballmütze aufgesetzt und die Eintrittskarten für ein Spiel der Yankees oder Dodgers in die Gesäßtasche geschoben. Die Mutter hat ihm eine Dose Cola und ein in Zellophanpapier gewickeltes Erdnuss-Sandwich in den Rucksack gesteckt. Er rast die Straße entlang, hält an der Kreuzung kurz an, weil die Ampel rot zeigt, und biegt nach links ab. Danach verschwindet er, wie vom Asphalt verschluckt.

Während Maria Parks in ihrem Büro in Boston die frischen Vermisstenakten durchging, die auf ihrem Schreibtisch gelandet waren, stieß sie auf die eines kleinen Mädchens, bei dem die zwei Wochen vergeblicher Suche gerade abgelaufen waren. Dabei hatte sie ihre erste Vision.
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Marias erste Vision hieß Meredith, Meredith Johnson. Eine Achtjährige, die zwei Wochen zuvor auf dem Schulweg verschwunden war. Wie in solchen Fällen üblich, hatte man mit Ketten von Beamten Waldgebiete gründlich durchsucht und war mit dem Schleppnetz durch Teiche gegangen. Ein Kind, verschwunden wie Hunderte vor ihm, dessen Spur sich von einem Augenblick auf den anderen verlor.

Meredith wohnte in Bennington, einem gottverlassenen Nest in den grünen Hügeln des Staates Vermont. Ein rundgesichtiges blondes Mädchen, dessen Pummeligkeit auf eine Vorliebe für Milchshakes und Hamburger zurückging.

Am Tag ihres Verschwindens hatte sie gelbe Adidas-Schuhe und den gleichen orangefarbenen Anorak wie auf den Fotos getragen, die ihre blitzende Zahnspange zeigten. Noch auffälliger als ihre äußere Erscheinung aber schien es Maria, dass es keinerlei Zeugenaussage gab. Als könnte ein kleines Mädchen mit gelben Turnschuhen und einem orangefarbenen Anorak einfach verschwinden, ohne dass jemand etwas davon mitbekam. Das kam Maria verdächtig vor. Ein so auffällig gekleidetes Kind, das mutterseelenallein durch die Straße eines Ortes geht, in dem es vom Tag seiner Geburt an gelebt hat, muss zwangsläufig irgendwann im Gesichtsfeld des einen oder anderen Bewohners auftauchen, im Rückspiegel eines Autos oder durch den Vorhang eines Küchenfensters wahrgenommen werden. Wie bei Benny Madigan gibt es immer irgendeine alte Dame, die ihren Hund ausführt, einen Hausierer, einen städtischen Arbeiter, der mit seinem Laubsauger hantiert, oder einen Kundendiensttechniker für Haushaltgeräte, der ein solches Kind sieht und die Erinnerung daran in irgendeinem Winkel seines Gedächtnisses mit sich herumträgt. Immer. Außer im Fall Meredith Johnson. Genau das machte die Sache verdächtig. Als hätte ein Serienmörder das Verschwinden des Kindes wochenlang geplant. Es musste jemand sein, der das Mädchen kannte oder zumindest in Bennington wohnte. Er musste sie Tag um Tag genauestens beobachtet haben. Doch selbst wenn es sich so verhielt, hätte irgendjemand etwas vom Verschwinden des Kindes bemerken müssen. Aber es gab nichts. Als hätte eine Windhose die Kleine mit sich fortgerissen oder als wäre sie vom Treibsand verschlungen worden.

Maria war nach Vermont geflogen und mit einem Mietwagen nach Bennington weitergefahren. Dort hatte sie Leute auf der Straße befragt und war Hunderte von Malen den Weg von der Schule zum Haus der Familie Johnson gegangen. Nicht der kleinste Fingerzeig hatte sich ergeben, nicht die geringste Spur. Nichts wies auf die Existenz des Mädchens hin – man hätte glauben können, das Kind in seinem orangefarbenen Anorak und seinen gelben Turnschuhen habe niemals in Bennington gelebt.

Erschöpft und enttäuscht hatte sich Maria ein Zimmer in einem Motel am Ortsausgang genommen. In jener Nacht hatte sie von Meredith geträumt.
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Maria Parks ist bei der Talkshow von Larry King eingeschlafen und einige Stunden später auf einem vom Mond beschienenen Stoppelfeld wieder aufgewacht.

Es ist kalt. Schon vor Wochen hat man den Acker abgeerntet. Im Schlaf nimmt sie einen Geruch wie von verbranntem Brot wahr. Er scheint der Erde zu entströmen. Dann schlägt sie die Augen auf und sieht am Horizont eine Gestalt: Ein kleines Mädchen in einem orangefarbenen Anorak geht am Rand eines dichten Waldes entlang, in den weder Licht noch Geräusche dringen. Es ist Meredith. Als Maria sie rufen will, hört sie hinter sich auf dem verbrannten Boden Geräusche. Sie dreht sich um und sieht, dass ein riesiger schwarzer Hund auf sie zukommt, ein alter Rottweiler, der im Laufen laut mit den Zähnen ins Leere schnappt. Geifer trieft von seinen Lefzen. Maria zieht ihre Dienstpistole, eine Glock, geht in die Hocke, wartet, bis er nahe genug herangekommen ist und feuert dann ein ganzes Magazin auf ihn ab. Obwohl die Geschosse vom Kaliber neun Millimeter dem Hund riesige Löcher in das Fell reißen, scheinen sie ihn nicht aufhalten zu können. Er rennt an Maria vorüber, auf Meredith zu, die ihn jetzt ebenfalls gesehen hat.

Maria ruft der Kleinen zu, sie solle auf keinen Fall in den Wald gehen, denn von dort ist das Untier gekommen, das die Kleine jetzt dazu bringen will, Schutz unter den Bäumen zu suchen. Sie fordert Meredith auf, die Augen zu schließen, denn dann werde der Hund verschwinden, der in Wirklichkeit nicht existiere. Doch der Wind weht ihr entgegen, und so kann Meredith sie nicht hören.

Sie versucht, auf das Kind zuzulaufen, aber ihre Beine sind so schwer, dass sie sie kaum heben kann, wie das oft in Träumen der Fall ist. Sie sieht, wie sich die Zweige teilen und das verängstigte Kind im Wald verschwindet. Der Rottweiler folgt ihr. Die Zweige schließen sich hinter ihm wie Arme, die sich verschränken. In der Ferne ertönt Geheul. Maria spürt das Entsetzen des Mädchens. Jetzt hat auch sie den Waldrand erreicht und versucht, das Dornengerank zu zerteilen, das ihr den Weg versperrt. Meredith ruft um Hilfe. Sie wehrt sich. Sie kann nicht mehr. Sie schreit ein letztes Mal, dann herrscht drückendes Schweigen. Der Wind raschelt im Laub.

Das war Marias erste Vision.
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An den folgenden Tagen hatten Marias Träume immer mehr Einzelheiten über das Schicksal der kleinen Meredith zutage gefördert, waren immer genauer geworden, so, als beginne sie nach und nach alles durch die Sinne des Mädchens wahrzunehmen: den Duft der Blumen, den Hauch des Windes, den Atem des Waldes.

Eines Nachts dann war sie ganz und gar in die Haut der Kleinen geschlüpft. Es hatte sich ganz von selbst ergeben. Sie hatte weder geträumt, dass sie Meredith sehe, noch, dass sie ihr in einen finsteren Wald folge, nein, sie hatte sich in das Mädchen verwandelt. Die Gedanken des Kindes waren in ihrem Kopf, seine Ängste wie seine Freuden, sie hatte dessen kleinen gerundeten Bauch, die Warze unter der Fußsohle, die es seit Wochen humpeln ließ, seine Sorgen und seine Kleinmädchen-Geheimnisse. All das gehörte jetzt auch Maria. Maria-Meredith. Meredith-Maria.

An dem Tag, an dem sich Meredith in den Wald geflüchtet hatte, war sie gerade acht Jahre alt, trug einen orangefarbenen Anorak, in dessen Tasche alte Pfefferminzbonbons klebten, hatte einen Schnupfen, der ihr die Nase verstopfte.

Die Knie taten ihr weh, weil ihre beste Freundin Jenny sie in einem Wutanfall auf dem Schulhof umgerempelt hatte.

So sah Marias erste richtige Vision aus. Das war kein undeutlicher Traum mehr, es waren auch keine von unangenehmen Erinnerungen überlagerten Bilder, sondern ein vollständiges Eindringen in die Kleine. Es war erschreckend, sich mit einem Mal wie in völliger Osmose in einem anderen Menschen wiederzufinden. Ja, Maria hatte sich eine ganze Nacht lang in Meredith verwandelt.

Zuerst waren da die Geräusche und die Gerüche. Der ohrenbetäubende Lärm eines Schulhofs. Meredith fällt zu Boden. Sie kneift die Augen fest zusammen und versucht, die Tränen zurückzuhalten. Kleine Tränen der Wut und der Scham, weil Jenny sie beim Fangenspielen von hinten zu Boden gestoßen hat. Sie ist ungeschickt auf Hände und Knie gefallen. Bestimmt haben die Jungen ihr Höschen gesehen. Meredith hört sie hinter sich lachen. Ihre Handflächen schmerzen, die Knie brennen. Sie blutet. Mama wird mit ihr schimpfen, weil sie sich auf dem Kies die Strumpfhose aufgerissen hat.

Am liebsten wäre sie tot. Oder ganz schlimm verletzt – ein richtiger Knochenbruch, ein aufgeschlagenes Knie oder eine Wunde, die fürchterlich blutet. Alles lieber, als plump auf den Hof zu fallen und den Jungen das Höschen zu zeigen. Das Miststück Jenny! Während Meredith Wut und Tränen tapfer herunterschluckt, hört sie das Lachen der Schulkameraden, die sich um sie herum versammeln. Sie wagt nicht, die Augen zu öffnen. Sie hört das Springseil der anderen Mädchen auf den Boden schlagen, das Geräusch, das die Sohlen Vorüberlaufender machen, und die Rufe von Kindern, die einander jagen.

In der Ferne schlägt die Kirchenglocke von Bennington. Es ist vier Uhr. Endlich öffnet Meredith die Augen. Licht fällt auf Marias Vision. Durch die Augen des Mädchens sieht sie die hämischen Gesichter der Jungen, die mit Fingern auf sie zeigen und sich vor Lachen nicht halten können. Eine Flut misstönender Geräusche. Kaum kann sie ihre Tränen zurückhalten. Aber sie darf auf keinen Fall weinen. Lieber sterben. Die Trillerpfeife der Lehrerin rettet sie. Die anderen trollen sich. Niemand kümmert sich um das pummelige Mädchen, das in seinem orangefarbenen Anorak am Boden liegt.

Meredith steht auf, nimmt ihren Schulranzen und geht zum Tor, wo Eltern, die es eilig haben, ihre Kinder abholen. Bald ist niemand mehr da, nur noch der Hausmeister, der das welke Laub zusammenkehrt. Sie wartet. Sie hebt den Blick zum Kirchturm. Es ist zehn nach vier. Mama hat sich verspätet, wie immer. Sie sieht auf ihre schmutzigen Hände und die aufgeschürften Knie. Als sie sich vorbeugt, sieht sie zwei kleine Blutflecken auf der zerrissenen Strumpfhose. Wenn doch nur die Mutter käme! Wie gern möchte sie sich in ihre warmen Arme flüchten und ihren Kopf darin verbergen, damit niemand ihre Tränen sieht.

Viertel nach vier. Wütend und traurig zieht sie den Reißverschluss ihres Anoraks zu und macht sich auf den Weg. Sie überquert die Straße, geht um die Kirche herum und nimmt dann den Weg durch die Felder. Sie will am Waldrand entlang zum Bauernhof der Familie Hanson gehen, von wo aus ein Feldweg zu ihrem Elternhaus führt. Wenn sie langsam geht, braucht sie eine Viertelstunde – genug Zeit, um zu überlegen, wie sie sich an dem Miststück Jenny rächen wird.

Jetzt hat sie den Waldrand erreicht. Das düstere Gehölz verschlingt Kinder. Das jedenfalls sagen ihnen die Erwachsenen, weil sie wollen, dass sie ohne Umweg von der Schule nach Hause gehen. Meredith glaubt das nicht. Immerhin ist sie schon acht. Trotzdem hält sie sich vorsichtshalber am Rand des Waldes und geht den Baumwurzeln aus dem Weg, die in den Feldrain hineinwachsen. Sie weicht sogar den Schatten der Bäume aus, die sie vorübergehen sehen, und wirft vorsichtige Blicke durch die tief hängenden Zweige der alten Schwarztannen, unter denen es nach Moos, Feuchtigkeit und altem Laub riecht. Die Flechten auf den Baumstämmen sehen aus wie abgestorbene Hautstücke. Man könnte denken, dass es leprakranke Bäume sind, die Kinder ersticken. Trotz ihrer acht Jahre hat Meredith jetzt Angst. Sie beschleunigt den Schritt. Mit einem Mal hört sie hinter sich ein dumpfes Knurren. Sie bleibt stehen und dreht sich um.

Im tiefen Gras sieht sie einen schwarzen Umriss. Eiseskälte breitet sich in ihrem Unterleib aus. Es ist Würger, der halb blinde alte Rottweiler der Hansons. Er ist fürchterlich bissig. Die Jungen des Dorfes, die auf den Wiesen der Familie Hanson Champignons stibitzt haben, können ein Lied davon singen.

Etwas stimmt mit dem Hund nicht. Meredith hat den Eindruck, dass er sie nicht erkennt. Ob er … verrückt geworden ist? Kann ein Hund verrückt werden? Meredith weiß es nicht. Sie wirft einen ängstlichen Blick in seinen Rachen. Plötzlich muss sie dringend Pipi machen. Sie kneift die Hinterbacken fest zusammen und sagt mit zitternder Stimme: »Ganz ruhig, Würger, ganz ruhig, mein Hund. Ich bin es, Meredith Johnson.«

Aber Würger hört nicht auf sie. Er knurrt. Seine kräftigen Muskeln spannen sich. Seine Hinterläufe zittern vor Wut. Das schwarze Fell auf seinem Rücken sträubt sich. Eine Geiferwolke fliegt um seine Schnauze. Dann hat Meredith begriffen. Vermutlich hat ihn eine Fledermaus gebissen, und jetzt ist er tollwütig.

»Hilfe, Mama! Würger will mich fressen!«

Maria stöhnt im Schlaf auf. Würger stürmt auf das Kind zu. Meredith rennt schluchzend und voll panischer Angst ins Unterholz. Sie zerteilt die Äste, ohne darauf zu achten, dass ihr deren scharfe Spitzen Löcher in die Strumpfhose reißen, noch darauf, dass ihr Zweige ins Gesicht peitschen. Sie hört nur das Ungeheuer, das sie verfolgt. Sie spürt seinen Atem auf der Haut und rechnet jeden Augenblick damit, dass es seine mächtigen Kiefer in ihre Fersen schlägt. Sie stolpert und lässt einen ihrer Schuhe in Würgers Maul zurück. Rasch steht sie wieder auf und rennt weiter, immer geradeaus. Sie hält schützend die Hände vor die Augen, zerteilt die niedrigen Zweige vor sich und rennt, ohne sich umzudrehen. Kaum spürt sie die Dornen der wilden Brombeerranken in ihrem nackten Fuß. Ihr Höschen ist ganz nass. Sie weint. Ihre Kehle brennt. Sie hat Angst. Sie ist niedergeschlagen. Sie ist wütend.
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Meredith ist lange gelaufen. Zu lange. Der Wald ist jetzt so dicht, dass kaum noch Sonnenlicht hereinfällt. Sogar die Geräusche scheinen nicht bis dorthin zu dringen. Sie läuft langsamer, blickt sich um. Nichts. Wie es aussieht, hat Würger von ihr abgelassen. Oder lauert er ihr irgendwo auf, wartet auf sie? Außer Atem kniet sie sich ins Moos und lässt ihren Tränen freien Lauf. Sie weint lange, weint die ganze lähmende Angst aus sich heraus. Dann wischt sie sich das Gesicht ab und lauscht. In der Nähe fließt Wasser. Sie hebt den Blick und sieht ein Rinnsal und eine steinerne Brücke. Sie muss ziemlich weit in den Wald hineingerannt sein, denn hier war sie noch nie, und sie hat auch nie etwas von dieser Stelle gehört. Sie hat sich verlaufen. Das ist ihr im Augenblick aber gleichgültig: Noch hat sie weniger Angst vor dem Wald als vor den scharfen Zähnen des Hundes.

Während sie im Moos kniet, sucht sie mit dem Blick den Himmel über den Bäumen. Hier wirkt das Tageslicht grau, die Sonne hat sich wohl auch schon geneigt. Gerade als Meredith aufstehen will, hört sie Schritte, die sich durch das Farnkraut nähern. Maria fährt im Schlaf auf. Das Herz des Mädchens pocht wild. Ein Dampfwölkchen kommt aus ihren halb geöffneten Lippen. Maria spürt das Moos unter den Handflächen der Kleinen und das Brennen der Dornen in ihrem Fuß. Was Maria da hört, sind die Schritte eines Mannes. Sie wird unruhig. Lauf, Meredith! Bleib nicht da! Steh auf und renn weg!

Aber Meredith ist viel zu müde. Sie sieht zu dem Mann hin, der da auf sie zukommt. Ihr Herzschlag beruhigt sich wieder. Sie kennt den Mann. Sie mag ihn nicht besonders, hat aber keine Angst vor ihm.

Man hört seine Schritte jetzt nicht mehr, weil er über das Moos geht. Während ihn Meredith ansieht, kneift Maria die Augen zusammen, um seine Züge zu erkennen. Er ist hochgewachsen und kräftig. Er trägt eine großkarierte Jacke mit Pattentaschen. Am Gürtel hängt ein Hirschfänger, scharf wie ein Rasiermesser. Meredith sieht auf die Hände des Mannes. Es sind große schwielige Hände, die vor Erregung zittern, sich zusammenkrampfen und wieder lösen. Der große böse Wolf. Um Gottes willen, Meredith, steh auf und lauf weg!

Eigentümlicherweise spürt Maria, die sich im Schlaf unruhig hin und her wälzt, wie sich ihre eigene Angst auf Meredith überträgt. Die Kleine atmet heftig, ihre Fingerspitzen sind eiskalt. Sie fühlt sich beklommen, hat wieder Angst. Ihre Beine zittern vor Erschöpfung. Sie versucht aufzustehen, aber ein Krampf im Oberschenkel lässt sie stolpern. Gleich wird sie fallen. Der Mann ist sofort bei ihr und hält sie am Arm fest. Laut schreiend schlägt Meredith um sich. Der Mann packt sie am Genick und drückt sie an sich. Mit seiner lauten Stimme sagt er: »Keine Angst, Meredith Johnson, mein Kind, Papa ist bei dir.«

Die Nase der Kleinen verschwindet im Pullover unter der Jacke des Mannes. Er riecht nach Schweiß und Blut. Es ist der gleiche Geruch, den Jessica Fletchers Vater an dem Abend ausgeströmt hat, an dem er verrückt wurde, ein Geruch nach totem Kind. Jetzt begreift Meredith, dass sie sterben muss. Sie beißt in den Pullover, bricht in Schluchzen aus, als sie spürt, wie aus dem Geruch ein Geschmack wird. Dann schlägt sie verzweifelt auf den Mann ein, tritt nach ihm, schreit. Je mehr sie sich wehrt, desto fester schließen sich seine Arme um sie.

»Sei nett zu Papa, verdammtes kleines Miststück.« Maria spürt, wie sich die Hand des Mannes um den Hals des Mädchens schließt. Meredith erstickt. Sie kratzt die Hand, die im Begriff steht, sie zu töten, möchte dem Mann etwas sagen: dass es ihr leid tut, dass sie in Zukunft brav sein und nie wieder Dummheiten machen will. Dann blitzt über ihrem Kopf der Hirschfänger auf. Sie spürt einen grässlichen Schmerz, der ihr an der ganzen Wirbelsäule entlangfährt, als etwas Eisiges sie durchbohrt, eine elektrische Entladung ihr in Arme und Beine fährt. Schmerzen hüllen sie ein. Die Klinge dringt ein und wird herausgezogen, stößt erneut in ihren Rücken, durchtrennt Wirbel, zerschneidet Adern und zerfetzt innere Organe. Meredith spürt den Atem des Mannes an ihrer Wange, während er sie an sich drückt, um besser auf sie einstechen zu können. Sie spürt, wie der Mund des Ungeheuers ihr Gesicht berührt, seine kalte, nach Erde schmeckende Zunge auf ihren Lippen. Da erfasst Eiseskälte sie, und der Schmerz entfernt sich. Der Hirschfänger stößt immer wieder zu, aber sie spürt das Eindringen der Klinge kaum noch. Sie hört die Vögel in den Bäumen zwitschern, sieht das Rinnsal und die kleine Steinbrücke, die darüberführt. Das Sonnenlicht erlischt. Meredith schließt die Augen. Sie leidet nicht mehr.
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Null Uhr zwanzig. Maria schläft noch immer tief und fest, ohne Erinnerungen. Es ist, als decke eine dicke Glasscheibe einen Graben zu, in dem die Opfer von Serienmördern wehklagen, eine Scheibe aus Panzerglas, die das Schreien erstickt, die Bilder aber durchlässt. Sie sieht die blutüberströmte Jessica Fletcher unter ihrer Steppdecke, sieht Meredith unter der kleinen Steinbrücke im Wasser liegen, wo das FBI ihre geschändete Leiche gefunden hat. Meredith sieht sie an und streckt ihr die mit Schlamm bedeckten Arme entgegen. Durch die Panzerglasscheibe betrachtet Maria das Kind. Sein Mund steht offen, Moos steckt in seinen Haaren. Aber sie hört es nicht schreien. Sie braucht nur die Augen zu schließen und zu hoffen, dass es ihr gelingt, wach zu werden, bevor die Bilder unter der Wirkung des Medikaments zerrinnen.

∗ ∗ ∗

Maria hatte den Mörder der kleinen Meredith an einem Herbstabend gestellt. Sie erinnerte sich an die Farben des Waldes – das Gelb und das Rot –, an den lehmigen Boden auf den Wegen, in dem sich die Schuhe festsogen, die Pfützen, die noch vom letzten Regen in den Wagenspuren standen, aber auch an den Geruch nach Baumrinde und nasser Erde, die im ockerfarbenen Schein der Abenddämmerung eine dicke Laubschicht bedeckte.

Zwei volle Tage hatten die FBI-Beamten nahe der kleinen Steinbrücke gewartet, sich gelangweilt und die Minuten gezählt. Am Abend des zweiten Tages dann hatten sie endlich jemanden kommen hören, mit dem gleichen schweren Schritt wie in Marias Vision.

Der Hausmeister der Schule war neben dem kleinen Rinnsal stehen geblieben und hatte witternd die Luft eingesogen, reglos, als spüre er, dass jemand in der Nähe war, oder als wisse er, dass er verspielt hatte. Im Laufe einer einzigen Woche hatte er drei weitere Kinder umgebracht. Die Serie hatte sich beschleunigt, wie immer, wenn der Trieb übermächtig wird und so viel Gewalt über die Persönlichkeit des Täters gewinnt, dass er ihm nicht mehr Einhalt gebieten kann. Bei dieser Art von Besessenheit ist es so ähnlich, wie wenn die finsteren Fluten eines Wasserlaufs über die Ufer treten. Sie gibt sich mit nichts anderem zufrieden als mit Blut, immer mehr Blut.

Wenn es so weit ist, begeht der Täter zwei Fehler: Er wird nachlässiger, und seine Morde verlieren jede Förmlichkeit – etwa so wie ein gläubiger Mensch irgendwann nur noch aus Gewohnheit oder Langeweile zum Gottesdienst geht. Der Unterschied allerdings liegt darin, dass es im ersten Fall keine Möglichkeit gibt, dem Drang zum Töten Einhalt zu gebieten. Der Mechanismus läuft ungefähr so ab wie bei einem schon lange Abhängigen mit einer Dosis billigem Heroin in den Adern. Anfangs tötet ein Serienmörder, um seinen Trieb zu befriedigen, später hingegen, weil er seiner Sucht frönen muss. In diesem Stadium kehrt er gewöhnlich an den Ort früherer Verbrechen zurück, in der Hoffnung, dort etwas von der Befriedigung wiederzufinden, die er empfunden hat, als ihm das Töten noch etwas bedeutet hat. Dabei wird er gefasst, und die Serie ist zu Ende.

Als die FBI-Beamten den Mörder der kleinen Meredith vor dem Zielfernrohr sahen, hatten sie ihm die übliche Aufforderung zugerufen, sich zu ergeben. Daraufhin hatte sich der Mann mit säuerlichem Lächeln umgedreht, und im nächsten Augenblick hatte Maria den Mündungsblitz eines in Richtung auf die Scharfschützen abgefeuerten kurzläufigen .375 gesehen. Gleich darauf hatten vier Schüsse die kalte Luft zerrissen, und der Mörder war nach vorn in das Rinnsal gefallen. Sein Gesicht hatten die Kugeln fortgerissen. Maria hatte die Augen geschlossen. Sie kannte das schon. Auf diese Weise begingen Serienmörder gewöhnlich Selbstmord. Wann immer es dem FBI zufällig gelang, ein solches Ungeheuer lebend zu fassen, landete es unweigerlich in der psychiatrischen Abteilung eines Hochsicherheitsgefängnisses. Dort wurde ein solcher Mensch für den Rest seines Lebens hinter einer kugelsicheren Scheibe auf einem Stuhl festgeschnallt, und Koryphäen im weißen Kittel bemühten sich, in die Geheimnisse seines Gehirns einzudringen. Welche rätselhafte Kraft bringt einen Zeitungsboten, einen früheren Polizeibeamten oder einen Geistlichen dazu, Kinder oder alte Frauen abzuschlachten und ihre Leichen wie einen Sonntagsbraten zu zerstückeln? Das fehlende Glied zwischen Mensch und Untier ist nichts als eine durchgebrannte Sicherung. Ein Kurzschluss entsteht, ein fehlgesteuertes Neuron sendet ein falsches Signal an andere Neuronen. Damit wird die Serie ausgelöst, und das Ergebnis sind Dutzende von zerstückelten Leichen. Ganze Felder voller Grabsteine.
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Im Laufe der Monate begannen die nächtlichen Visionen Maria den Tag zu vergiften. Die Schreie und die Bilder, die zu beherrschen sie noch nicht gelernt hatte, kamen einer seelischen Vergewaltigung gleich. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis sie erkannte, dass es sich vorwiegend um vor längerer Zeit begangene Verbrechen und um Mordfälle handelte, die man nach ergebnisloser Fahndung zu den Akten gelegt hatte. Ein weiteres Merkmal von Serienmördern, und für deren Verfolger zweifellos das quälendste, besteht darin, dass die Serie mitunter schlagartig aufhört, wenn sich die Leichen zu Bergen türmen, nachdem die Lust zu töten übermächtig geworden ist. Der Auslöser dafür ist ein weiterer Kurzschluss in einem anderen Teil des Gehirns. Das Raubtier kehrt zu seinem üblichen Tagesablauf zurück und wird wieder, was zu sein es nie wirklich aufgehört hatte: ein Mensch, auf den kein Schatten fällt. Jetzt kann man nur noch darauf warten, dass das kranke Neuron erneut im falschen Bereich des Gehirns feuert und eine neue Mordserie beginnt, vielleicht in einem anderen Land oder einem anderen Bundesstaat. Dann kann man die Akte erneut zur Hand nehmen und versuchen, den Täter zu fassen, bevor er abermals in seine trügerische Ruhe zurücksinkt.

Zu dieser im Jargon der FBI-Leute als »Wachabteilung« bezeichneten Einheit, die sich mit solchen Fällen beschäftigte, hatte man Maria nach Aufdeckung des Mordes an Meredith versetzt. Die drei Dutzend Polizeibeamten und Psychologen, die sie umfasste, standen ununterbrochen mit Polizeirevieren und Leichenschauhäusern auf der ganzen Welt in Verbindung, um bei Bedarf ohne Zeitverlust feststellen zu können, ob eine Serie wieder auflebte. Bei jedem aus dem Rahmen fallenden Gewaltverbrechen gingen die Autopsiebefunde an die Wachabteilung, die dann das Vorgehen des Täters mit dem verglich, was in den Akten stand: Hatte er das Opfer gehäutet, ihm Muster in die Haut geritzt, wie war der Täter bei der Zerstückelung vorgegangen, hatte er das Opfer auf andere Weise geschändet? Man suchte nach erkennbaren Ähnlichkeiten in der Vorgehensweise. Das Verfahren hatte den zusätzlichen Vorteil, dass man damit nicht nur Serienmördern auf die Spur kam, sondern auch dem einen oder anderen der kaltblütigen Crosskiller, die Maria für sich »Reisemörder« nannte, da es deren Hauptmerkmal ist, an beliebigen Orten zu töten und so gut wie keine Hinweise auf die Art ihres Vorgehens zu hinterlassen – ein Beleg für die Kaltblütigkeit, die sie an den Tag legen, wenn sie ihrem Trieb erliegen.

Auf diese Weise hatte Maria die Spur des Serienmörders Harry Dwain wieder aufnehmen können, der Körperteile seiner Opfer vertauschte und beispielsweise einen Frauenarm an einen behaarten Rumpf nähte und Männerschenkel an den Unterleib einer Frau ansetzte.

Zwei Jahre, nachdem die Serie in den Vororten von Chicago mit einem Schlag aufgehört hatte, waren Mordfälle mit diesem Merkmal aus Sankt Petersburg gemeldet worden. Eigentlich hatte man angesichts der langen Zeit, die verstrichen war, angenommen, Dwain lebe nicht mehr. Dann hatte Maria beim Vergleich der eingehenden Informationen entdeckt, dass auch in anderen Ländern Leichen auf die bei Dwain übliche Weise zerstückelt worden waren. Offenbar war das Ungeheuer wieder erwacht. Vier Opfer in den Gassen von Venedig, zwei auf einem Kreuzfahrtschiff vor der türkischen Küste, fünf am Persischen Golf, ein weiteres in Moskau und das letzte in Sankt Petersburg. In all diesen Fällen waren abgetrennte Gliedmaßen durch die anderer Opfer ersetzt worden. Offenkundig zog Harry Dwain inzwischen in der Welt umher und verknüpfte den krankhaften archaischen Trieb des Serienmörders mit dem des planvoll vorgehenden Crosskillers – ein äußerst seltener und zugleich besonders gefährlicher Fall von psychischer Mutation.

Maria hatte sein vollständiges Profil an die russischen Behörden gefaxt, die daraufhin sämtliche Polizeidienststellen des Landes in höchste Alarmbereitschaft versetzt hatten. Dann war sie nach Sankt Petersburg geflogen, wo ihre Visionen sie in eine nach Harz und Holzleim riechende alte Bootshalle am Ufer der Newa führten. Dort, wo Maria die letzten Sekunden des Lebens von Irina miterlebt hatte, fand die russische Polizei das jüngste Opfer: eine unbekannte Prostituierte, die in die alte Zarenstadt gekommen war, um auf deren Prachtboulevards ihr Glück zu machen. Marias Vision war der Wirklichkeit entsetzlich nahe gekommen: Sie hatte das Eindringen des Kreissägeblatts gespürt, das die Gliedmaßen vom Leib trennte und dabei über den Boden streifte. Den Druck der Fesseln, der sich allmählich lockerte. Dwains Stöhnen. Ein Meer von Schmerzen. Doch Maria starb nicht, sie lebte weiter, während Irina tot war.

∗ ∗ ∗

Zwei Tage später hatte die russische Polizei Dwain im Nachtzug nach Berlin gestellt und erschossen. Danach hatte Maria Urlaub genommen, um sich, wie sie sagte, in Kalifornien zu erholen. Das war die einzige Alternative zu einer unerträglichen Depression und einem Selbstmord durch Einnahme von Anxiolytika, den sie sich nicht leisten konnte. Also hatte sie Santa Monica mit seinen Filmproduzenten, den weißen Haien und berühmten Neuropsychiatern aufgesucht. Nach einer gründlichen Untersuchung mit allen verfügbaren Mitteln, Kernspin, Computertomographie, Positronentomographie und Magnet-Enzephalographie, waren sich die Ärzte einig: Sie hatte keinen Tumor, nicht den allerkleinsten.
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Ihre Diagnose hatte schließlich ein alter deutscher Arzt gestellt, der sich in den unbekannten Regionen des menschlichen Gehirns mühelos zurechtfand. Hans Zimmer hatte sich einst auf die Psychiatrie verlegt, um sich selbst zu heilen. Er hatte ihr erklärt, ihre Visionen gingen auf ein reaktionelles mediales Syndrom zurück. Diese seltene Erscheinung finde sich ausschließlich bei Menschen, die ein multiples Gehirntrauma erlitten hatten. Der Auslöser dafür sei gewöhnlich ein starker Schock, der in die gesamte mentale Tiefenstruktur eingreife. Sie müsse sich das so vorstellen, als sei dabei ein Bereich ihres Gehirns aktiviert worden, von dem nicht vorgesehen war, dass er je in Funktion trat. Es handele sich um ein in der Tiefe verborgenes Gebiet, das bei der Evolution des Menschen aus uns unbekannten Gründen nicht in Anspruch genommen worden sei, sozusagen eine tote Zone, die vielleicht erst in Tausenden von Jahren zum Leben erweckt werden sollte. Neuronales Brachland, jungfräuliche Gehirnstrukturen. Dort warteten inaktive, unverbundene Neuronen wie Milliarden kleiner fabrikneuer Batterien darauf, über eine Leitung irgendwo angeschlossen zu werden, damit sie die in ihnen enthaltene elektrische Energie freisetzen konnten. So und nicht anders müsse man sich das reaktionelle mediale Syndrom vorstellen.

Er hatte ihr genau erklärt, was unter ihrem herrlichen schwarzen Haar abgelaufen sein musste. Das Trauma habe ihr Gehirn in ein tiefes Koma versetzt, damit es sich sozusagen neu erschaffen konnte. Dabei habe es die gekappten Verbindungen eine nach der anderen wiederhergestellt. Um im Bild der Elektrizitätsübertragung zu bleiben, gebe es da gewissermaßen zahllose Kilometer von Leitungen und Tausende von Leitungsmasten. Ein Neuron für die Farbe Grün, eins für die Farbe Braun, ein weiteres für das Wort Blatt, eins für das Wort Ast, dann noch eins für das Wort Stamm. Fünf Neuronen, die nach und nach wieder miteinander verbunden werden müssen, um erneut das Bild eines im Wald wahrgenommenen Baums zu speichern. Es sei nötig gewesen, Millionen von Bildern auf diese Weise wiederzufinden, Milliarden von Erinnerungen ins Gedächtnis zurückzurufen.

Auf diese Weise seien in einem tiefen Schlaf, in den aus den für Wörter zuständigen Gehirnregionen nichts habe eindringen können, die Leitungen für das Verstehen und die Erinnerung wiederhergestellt und dann erneut miteinander verbunden worden, um das Gehirn aufs Neue mit Erinnerungen und Bildern zu versorgen.

Bei einem solchen Prozess aber komme es gelegentlich vor, dass irrtümlich Verbindungen zu den Tabuzonen des Gehirns hergestellt werden, die ursprünglich nicht vorhanden gewesen seien. Das könnten Bereiche sein, die es ermöglichen, ohne Zuhilfenahme der Hände Teelöffel zu verbiegen, die Gedanken anderer Menschen zu lesen, Tische zu rücken und Verbindung mit Verstorbenen aufzunehmen. Es könne sich aber auch, wie in ihrem Fall, um Verbindungen zu bis dahin brachliegenden Gehirnzonen handeln, die bewirken, dass man sich an die Stelle eines von einem Serienmörder umgebrachten kleinen Mädchens oder einer Prostituierten versetzt fühlt, die Harry Dwain in einer alten Bootshalle am Ufer der Newa bei lebendigem Leibe zersägt. So sei das mit dem medialen reaktionellen Syndrom. Da habe sie nun einmal Pech gehabt.

Der Lernprozess, der es ihr ermöglichte, mit ihren Visionen zu leben, sie zu verstehen und nicht aus dem Ruder laufen zu lassen, hatte Maria sechs Monate gekostet. Inzwischen konnte sie unterscheiden, ob sie der fernen Vergangenheit angehörten, neueren Datums waren, oder – das war das Schlimmste – gerade stattfanden. Schließlich hatte sie diese zweifelhafte Gabe in den Dienst ihres Berufs gestellt. Im Laufe von fünf Jahren unerträglicher Visionen und ständig wiederkehrender Albträume hatte sie zwölf Serienmörder und vier kaltblütige Crosskiller aufgespürt, die insgesamt sechzig Opfer verstümmelt hatten. Zwei kleine Mädchen hatte sie im letzten Augenblick vor ihrem entsetzlichen Schicksal bewahren können. Doch was heißt da »bewahren« – diese unglücklichen Geschöpfe würden für den Rest ihres Lebens in ihren erstarrten Seelen eingemauert bleiben. Das also war der Grund, warum sich Maria Parks Schlafmittel verschreiben ließ, die sie mit einem Glas Gin Tonic einnahm.
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Null Uhr dreißig. Das Klingeln des Telefons zerreißt die Stille der Nacht. Maria fährt hoch. Ihr Mund ist ausgetrocknet, fühlt sich pelzig an. In ihrer Kehle hängt der bittere Nachgeschmack von Alkohol und Zigaretten. Sie nimmt wortlos ab. Bannerman ist am anderen Ende, der Sheriff von Hattiesburg, ein Bär von einem Mann, ständig außer Atem.

»Parks?«

»Ich bin zurzeit nicht zu Hause. Sie können mir aber eine Nachricht hinterlassen …«

»Das ist nicht der richtige Augenblick für Späße, Parks. Wir haben Schwierigkeiten.«

Maria hört das Zittern in seiner Stimme. Der Mann hat Angst. Sie tastet nach den Zigaretten auf dem Nachttisch, steckt sich eine an und sieht angestrengt auf den kleinen Glutkreis an ihrem vorderen Ende.

»Parks?«

Bannermans Angst will sich auf sie übertragen. Um sie zu vertreiben, macht Maria einen tiefen Zug. Der Geschmack von Stroh und feuchter Erde dringt ihr tief in den Rachen. Sie raucht keine Mentholzigarette, keine auf Wohlgeschmack getrimmte, sondern eine ehrliche Old Brown, wie die Cowboys sie lieben, scharf und kräftig.

»Parks, bist du noch da?«

»Parks ist nicht da. Pafft nur schnell eine Mitternachtszigarette als Rauchopfer für die Toten, und kriecht dann wieder in Morpheus’ Arme.«

»Verdammt noch mal, Parks, sag bloß nicht, dass du wieder deine Schlafmittel genommen hast.«

Wieder hört sie das Zittern in der Stimme des Sheriffs. Es ist sehr viel stärker als zuvor.

»Wovor hast du Angst, Bannerman?«

»Dass Rachel was passiert. Sie ist verschwunden.«

Ihr Magen krampft sich zusammen. Übelkeit steigt in ihr auf. Jetzt ist es passiert: Bannermans Angst ist auf sie übergesprungen. Maria spürt, wie sich diese Angst in ihren Adern ausbreitet.

»Wann?«

»Vor einer halben Stunde. Meine Leute haben ihre Fährte auf einer der Straßen durch den Wald von Oxborne verloren. Wir treffen uns an der Wegkreuzung von Hastings. Ich schick dir einen Wagen. Spring rein und komm.«

Schweigen.

»Verdammt noch mal, Parks, schlaf bloß nicht wieder ein!«

Maria legt auf und hört einige Sekunden lang im Dunkeln zu, wie der Regen gegen die Fenster prasselt. Der Wind stöhnt in den Trauerweiden entlang der Straße. Sie konzentriert sich. Rachel, eine blonde Polizistin von zwanzig Jahren, eine fröhliche, draufgängerische junge Frau. Genauso war Maria in dem Alter gewesen.

Rachel hatte sich freiwillig gemeldet, um den Grabschändungen auf den Friedhöfen der Umgebung nachzugehen, die sich in letzter Zeit häuften: Gräber wurden geöffnet und Särge zerschlagen. Dutzende von mehr oder weniger stark verwesten Leichen waren verschwunden und nie wieder aufgetaucht. Die Leute erzählten sich, in der Gegend habe sich eine satanistische Sekte niedergelassen, die für ihre schwarzen Messen Leichen benötige. Allerdings hatte die Polizei nicht den geringsten Hinweis auf ein derartiges Treiben entdeckt. Nirgendwo sah man kabbalistische Zeichen, Pentagramme oder lateinische Grafitti. Sonderbarerweise fand man in der weichen Erde der Gräber keinerlei Fußspuren. Dann hatten die Grabschändungen ebenso plötzlich aufgehört, wie sie eingesetzt hatten, doch begannen dafür einige Wochen später, lebende Menschen aus der Umgebung von Hattiesburg zu verschwinden. So wusste man beispielsweise nichts über den Verbleib von vier alleinstehenden jungen Frauen von außerhalb, die in Hattiesburg oder in der Nähe Arbeit gefunden hatten. Die Untersuchung dieser Fälle hatte Rachel übernommen.

Mary-Jane Barkos Verschwinden war anfangs niemandem weiter auffällig erschienen. Es war nicht ungewöhnlich, dass eine junge Frau aus Liebeskummer möglichst weit fortzog, und so etwas hatte man auch bei ihr angenommen. Doch als eine Woche später Patricia Gray, dann Dorothy Braxton und schließlich Sandy Clarks verschwanden, ohne sich von irgendeinem ihrer Bekannten zu verabschieden, begann man, sich Fragen zu stellen.

Es war jetzt drei Tage her, dass Jäger am Rande des Waldes von Oxborne blutbefleckte zerfetzte Kleidungsstücke gefunden hatten, die Mary-Jane Barko unmittelbar vor ihrem Verschwinden getragen hatte: eine Jeans, einen Pullover, ein Höschen und einen BH. Es dauerte nicht lange, bis das Gerücht umlief, ein Mörder mache die Wälder des Bezirks Hattiesburg unsicher, und bestimmt habe der auch die Toten aus den Gräbern geholt. Daraufhin war unter der Bevölkerung Panik ausgebrochen, und Rachel hatte sich darangemacht, die Sache aufzuklären. Jetzt also war sie selbst verschwunden.

Maria drückt ihre Zigarette aus und geht ins Bad. Sie zieht das Nachthemd aus, stellt sich unter die Dusche und zittert, als der heiße Strahl ihre Haut trifft. Sie schließt die Augen und versucht ihre Erinnerungen zu sammeln. Das verdammte Schlafmittel …
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Special Agent Maria Parks hatte an ihrem Geburtsort Hattiesburg ein Ferienhäuschen erworben. Als sie wieder einmal dort Urlaub machte, war sie im Gemeindeboten auf eine kurze Meldung über die Morde gestoßen. Daraufhin hatte sie den Sheriff Alois Bannerman angerufen und ihm ihre Unterstützung angeboten. Ach ja, der dicke Bannerman …

Sie hatten dieselbe Schule besucht, auf denselben Plätzen gespielt und waren sonntags in dieselbe Kirche gegangen. Einmal hatten sie sogar, nachdem sie in einem Stehimbiss Chili con carne gegessen hatten, auf dem Rücksitz seines alten Buick, der nach Pferdemist und kaltem Tabakrauch roch, miteinander geknutscht. Eine klebrige Umarmung, bei der sich seine Zunge um ihre gerollt hatte. Als er ihr dann mit der Hand zwischen die Beine gefahren war, um ihr durch den Stoff ihrer Jeans hindurch näher zu kommen, hatte sie einen durchdringenden Schrei ausgestoßen. Das könnte ihm so passen, sie mir nichts dir nichts in einer alten Karre zu entjungfern! Sie war nicht wie die anderen Mädchen aus der Gegend, die einfach die Augen zumachten, um nicht einsam alt werden zu müssen! Bannerman war sauer gewesen. So sind die Männer nun mal.

Später dann war sie aus Hattiesburg in die große Stadt Boston mit ihren Wolkenkratzern gezogen, hatte in Yale Jura studiert, ihren Magister in Psychologie gemacht und war dann beim FBI eingetreten. Dort wurde sie als Profilerin für das Aufspüren und die Verfolgung von Serienmördern eingesetzt.

Diese Aufgabe war alles andere als langweilig, denn immerhin kommen in den Vereinigten Staaten auf zweihundertsiebzig Millionen Einwohner vierhundert Millionen Feuerwaffen, und so muss die Polizei in Vorstadtgettos, Elendsquartieren, Fast-Food-Lokalen, Bankpalästen, Millionärsvillen oder Golfklubs eine Million potenzielle Mörder aufspüren. Nach einer Weile dann begann sich Maria auf die Jagd nach kaltblütig vorgehenden Crosskillern zu spezialisieren.

Bannerman war in Hattiesburg geblieben und hatte von Anfang an kleinere Brötchen als sie gebacken. Er hatte sich weiterhin mit Chili con carne vollgestopft und versucht, auf dem Rücksitz seines alten Buick junge Frauen zu verführen. Zumindest einmal musste ihm das gelungen sein, denn er hatte eine gewisse Abigail Webster geheiratet, ein reizloses Mädchen vom Lande, in das er sich verschossen hatte. Sie waren ein trübseliges Paar, das sich unübersehbar langweilte. Maria fand, es sei fast rührend anzusehen. Auf jeden Fall aber stand, wenn sie ihren Urlaub in der alten Heimat verbrachte, auf dem Esstisch der Bannermans jederzeit ein Gedeck für sie bereit.

Während sie sich im Ausbildungszentrum des FBI auf ihre neue Aufgabe vorbereitet hatte, war Bannerman Sheriff geworden. Als andere berufliche Möglichkeit hätte ihm eine Laufbahn im mittleren Dienst der Post oder bei der Eisenbahn offengestanden, auch Fernfahrer hätte er werden können. Sein Amt als Sheriff erlaubte es ihm, eine ruhige Kugel zu schieben: Gelegentlich musste er bei einem Diebstahl von Saatgut aus einer Scheune in Aktion treten, Jugendliche festnehmen, die über die Stränge geschlagen hatten oder bei Schlägereien von Betrunkenen in den Spelunken von Hattiesburg einschreiten.

Seine vier Hilfssheriffs, einer wie der andere Mitglied bei den Anonymen Alkoholikern, waren ihm wie treue Jagdhunde ergeben. Außerdem konnte er noch auf Rachel zurückgreifen, eine ungewöhnlich hübsche junge Frau aus der Gegend, die unbedingt zum FBI wollte. Als sie auf die Akte mit den Fällen der vier aus Hattiesburg verschwundenen Frauen gestoßen war, hatte es sie nicht mehr auf ihrem Bürostuhl gehalten. Nachdem man im nassen Unterholz des Waldes von Oxborne die Kleidungsstücke des ersten Opfers gefunden hatte, stand fest, dass es keinen Grund mehr gab, von »verschwunden« zu sprechen – man musste »ermordet« sagen.




16

Mit aller Kraft hatte sich Rachel gewehrt, als ihr Bannerman die Sache aus der Hand nehmen und einem seiner erprobten Hilfssheriffs übergeben wollte. Vielleicht hatte er eine Schwäche für sie, jedenfalls war es ihr gelungen, ihm achtundvierzig Stunden Aufschub abzuschwatzen, bis sie den Fall abgeben musste. Dann war ihr offenbar der hirnverbrannte Einfall gekommen, gleichsam das Rotkäppchen zu spielen und sich dem großen bösen Wolf als Köder anzubieten.

Eigentlich war man in Hattiesburg ebenso wenig auf wirkliche Verbrechen eingestellt wie auf die Landung einer fliegenden Untertasse. Während Bannerman diesen Fall, über den er sich in den Zeitungen ausbreiten konnte, förmlich als Geschenk des Himmels betrachtete – noch dazu, wo es sich um einen Serienmörder handelte –, sah ihn Rachel als Gelegenheit, sich damit sozusagen die Eintrittskarte für den Dienst beim FBI zu verdienen. Allerdings war Eile geboten, denn ein Hühnerhof wie Hattiesburg hat einem hungrigen Fuchs, wie es ein Serienmörder ist, nicht viel zu bieten. Da der Mann offenkundig nicht aus der Gegend war, würde er bestimmt bald wieder von dort verschwinden. Also hieß es, ihn zu fassen, bevor er auf das Gebiet eines anderen Sheriffs wechselte, der dann die Lorbeeren einheimsen würde.

Daher hatte sich Rachel in den Fall gestürzt wie ein Taucher, der mitten in der Nacht in ein Haifischbecken springt.

All das hatte Maria am Vorabend bei der Lektüre des Hattiesburger Gemeindeboten begriffen. In vier dürren Zeilen zwischen einer Reklame für ein Eiershampoo und einem Stellenangebot der Texaco-Tankstelle am Ortsausgang hieß es, man habe in einem Müllbehälter im Wald von Oxborne weitere Kleidungsstücke gefunden. Diesmal seien es die von Patricia Gray, die als Zweite verschwunden war: blutbefleckte Unterwäsche und Fetzen eines Kleides, außerdem in Felsspalten abgebrochene Reste von Fingernägeln, so als habe die Frau an einer Felswand hinaufklettern wollen. Es sah ganz so aus, als sei sie einem kaltblütigen Mörder in die Hände gefallen. Maria hatte gespürt, wie sich auf ihren Unterarmen eine Gänsehaut bildete. Für Bannerman war das unübersehbar ein harter Schlag. Seine Stimme hatte vor unterdrückter Wut gezittert, als sie ihn angerufen hatte, um ihm ihre Hilfe anzubieten.

»Warum mischst du dich da ein, liebe Maria? Der Fall geht das FBI nichts an, sondern nur uns hier am Ort. Der Kerl ist bestimmt aus der Gegend. Ein schwanzgesteuerter Geisteskranker, der Stimmen hört. Wir stellen ihm eine Falle und warten, dass er da reingeht.«

»Irrtum, Bannerman: Dein Mörder hat Hummeln in der Hose und zieht von Küste zu Küste, um seiner Lust zu frönen. Wo er Beute wittert und ein vielversprechendes Revier findet, jagt er und haut sich die Wampe voll. Sobald die Gegend nichts mehr hergibt, verschwindet er und sucht sich etwas Neues. Zurzeit ist er ausgehungert, also hat er es sich hier in deinem Bezirk gemütlich gemacht und wird ihn ohne triftigen Grund nicht verlassen. Genau das aber gehört zu meinem Auftrag: solchen kaltblütigen Mördern einen guten Grund zu liefern, dass sie verschwinden.«

»Von mir aus. Aber da der Schweinehund den Fehler begangen hat, sein Gepäck in meinem Bezirk abzustellen, ist er für mich ein Mann von hier.«

»Mach dir nichts vor, Bannerman. Dass er umherzieht, sollte dir zu denken geben. Es bedeutet, dass er schon klügeren Polizisten als dir durch die Lappen gegangen ist. Frag ruhig bei deinen Kollegen in anderen Bezirken nach. So einer hinterlässt im Leichenschauhaus genauso viele Spuren wie ein Massenunfall auf der Autobahn.«

»Parks, das ist mein Fall.«

»Dein Fall, dein Bezirk, dein Mörder. Du kommst mir vor wie ein von allen guten Geistern verlassener kleiner Junge, der einen laufenden Rasenmäher umdreht, um zu sehen, ob man sich mit dem Messer auch die Fingernägel schneiden kann.«

Schweigen.

»Und, immer noch keine Leichen?«

»Wir sind auf der Suche.«

»Ich geb dir drei Tage Zeit.«

»Und dann?«

»Dann bin ich verpflichtet, die Bundespolizei einzuschalten.«

»Ach geh doch zum Teufel, Special Agent Maria Megan Parks.«

So war die erste Unterhaltung mit Bannerman abgelaufen. Ein Schlag ins Wasser. Dann hatte Maria bei ihm zu Abend gegessen. Sie war eigens früher als vereinbart hingegangen, um Abigail unauffällig aushorchen zu können, bevor ihr Mann nach Hause kam. Viel erfahren hatte sie nicht, außer dass Patricia Gray, das zweite Opfer, im Twister bedient hatte, einem Nachtlokal in der näheren Umgebung. Als Maria das hörte, war bei ihr der Groschen gefallen. Mary-Jane Barko: Bedienung in der Bar Campana in Hattiesburg. Auch Dorothy Braxton und Sandy Clarks, Opfer Nummer drei und vier, hatten diese Tätigkeit ausgeübt, die eine im Big Luna Drive und die andere im Sergeant Halliwell. Vier junge Frauen, die in Nachtlokalen des Bezirks Hattiesburg arbeiteten. Was ließ sich daraus schließen? War der Mörder womöglich auf Bardamen spezialisiert? Warum nicht? Ach was! Wenn man überlegte, wie viele Restaurants, Bars und Nachtlokale es in der Gegend gab, müsste man für die Opfer einen Friedhof von der Größe eines Baseballfelds anlegen, sofern sich der Mann tatsächlich auf weibliche Bedienungen spezialisiert hatte.

∗ ∗ ∗

Nach dem Abendessen bedankte sich Maria Parks bei den Bannermans und suchte die im Süden der Stadt gelegene Bar auf, in der Mary-Jane Barko gearbeitet hatte. In unmittelbarer Nähe standen Wellblechschuppen und ein altes Sägewerk, zwischen dessen Bretterstapeln Landstreicher übernachteten. Auf der Terrasse des Campana schaukelten blinkende Lichtgirlanden im eiskalten Wind. Der Parkplatz stand voller Lastwagen und zerbeulter Pick-ups. Die Beleuchtung im Lokal war ebenso gedämpft wie die Country-Musik. Fliegenfänger hingen von der Decke. Die Gäste schienen überwiegend Fernfahrer und Handelsvertreter zu sein.

Maria trat an den Tresen und bestellte eine Flasche Tequila mit Salz und einer geviertelten Limone. Sie lud den Barmann zum Mittrinken ein. Er begann beim vierten Glas zu reden, wobei ihm Tropfen auf die Handfläche spritzten, als er rasch in ein Limonenviertel biss.

Seinen Worten nach gab es über Mary-Jane Barko so gut wie nichts zu sagen. Auf keinen Fall sei sie hinter den Männern her gewesen, man müsse sie eher als scheu bezeichnen. Aus dem Mund eines Mannes, in dessen Augen Frauen nichts als übergroße Kondome waren, durfte man diese Aussage ernst nehmen. Barko habe seit einem Monat im Campana gearbeitet. Sie sei mit einem Koffer und einem roten Kopftuch aus einem Fernbus gestiegen und habe erklärt, sie komme aus Birmingham in Alabama. Soweit er wisse, habe sie weder einen Liebhaber noch Freunde oder eine Vergangenheit gehabt. Hinter dieser Art von Lebenslauf, das wusste Maria, verbergen sich oft genug die entsetzlichsten Geheimnisse. Sie habe ein Zimmer im halb zerfallenen Haus der alten Norma am Ende der Donovan Street gemietet. Weiter gebe es nichts zu sagen.

Beim achten Glas fragte der Mann Maria, ob sie nach Dienstschluss mit ihm im Kentucky Fried Chicken essen gehen wolle. Sie fragte ihn, was für ein Auto er habe. Einen alten Chevrolet Pick-up. Sie sah ihn an und fuhr dabei mit der Zungenspitze über die Salzkristalle an ihren Fingerspitzen. Er hielt das für eine Zusage. Es hieß aber Nein.

Genau um diese Zeit hatte sich Rachel in der Dunkelheit auf den Weg gemacht, ohne jemandem etwas davon zu sagen. Über ihr Mobiltelefon hatte sie Bannerman von der Wegkreuzung Hastings aus angerufen und auf seine Mailbox gesprochen, sie habe eine Fährte entdeckt. Ein finsterer Weg, der mitten in den dichten Wald von Oxborne führte. Sie hatte hinzugefügt, sie werde die Leitung zwischen ihrem Telefon und Bannermans Mailbox nicht unterbrechen, damit er alles mithören könne. Rachel und ihr Dickkopf, mit dem sie unbedingt ihr Schäfchen ins Trockene bringen wollte.

∗ ∗ ∗

An all das muss Maria jetzt denken, während sie versucht, unter der brühheißen Dusche wach zu werden. Es kommt ihr so vor, als klopfe jemand an die Tür. Durch das undurchsichtige Glas des Badezimmerfensters zuckt der Schein der mehrfarbigen Lichtorgel auf dem Dach eines Einsatzwagens der Polizei.

Sie trocknet sich ab, zieht Jeans, einen Wollpullover und eine Wachsjacke an. Beim Hinausgehen wirft sie einen Blick auf die Wanduhr im Wohnzimmer. Zehn vor eins. Rachel ist seit fast zwei Stunden verschwunden. Maria versucht sich auf sie zu konzentrieren. Ohne Ergebnis: Der Wald hat die junge Frau verschlungen.
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Mit eingeschalteter Lichtorgel jagt der Chevrolet Caprice über den regennassen Asphalt durch das nächtliche Hattiesburg. Die Straßenbeleuchtung spiegelt sich matt in den Pfützen. Über Abfalltonnen gebeugte Gestalten verschwinden blitzschnell, als sie das Brummen des V8-Motors hören. Das Rauschen im Funkgerät, das regelmäßige Hin und Her der Scheibenwischer, der Regen, der auf die Motorhaube prasselt … Maria beißt sich auf die Unterlippe, um nicht wieder einzuschlafen. Dann bleiben die Lichter des Städtchens zurück. Eine letzte Straßenlaterne, ein letztes Schild: AUF WIEDERSEHEN IN HATTIESBURG. Es fällt Maria auf, dass ein Witzbold das Schild verändert hat, sodass man jetzt liest: NIE WIEDER HATTIESBURG. Verständlich.

Das Licht der Scheinwerfer streift noch einige Bauernhäuser, in denen alles schläft, dann taucht der Wagen in die Schwärze der Nacht ein. Als sich Marias Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, sieht sie, dass sich in der Ferne eine noch dunklere Linie abzeichnet: der Wald von Oxborne.

Der Fahrer nimmt das Gas zurück und biegt auf einen Feldweg ein. Die in den Schlaglöchern springenden Räder schleudern Schlamm beiseite. Fest an die Kopfstütze gelehnt hebt Maria den Blick zum Mond, der zwischen den Wolken hervorkommt. Sein Licht ist schwach und trübe, als spiegele er sich in einer Pfütze.

In Gedanken geht sie das wenige durch, was sie weiß. Auf jeden Fall muss ein Mann die Taten begangen haben. Serienmörderinnen haben es nur selten auf Frauen abgesehen. Ihre Opfer sind meist kleine Jungen, alte Männer, mitunter auch starke oder gewalttätige Männer, doch nur äußerst selten suchen sie sich ihre Opfer unter den Angehörigen des eigenen Geschlechts. Hie und da kranke alte Frauen, dann aber geht es eher um Tötung aus Mitleid als um Verbrechen aus Hass.

Ein Mann also, und zwar ein Weißer, der in seiner eigenen ethnischen Gruppe jagt. Mehr ist im Augenblick nicht bekannt, außer dass er seine Opfer entkleidet und sein Revier damit absteckt, dass er ihre Kleidungsstücke am Waldrand ablegt. Er entkleidet sie und beraubt sie ihres Menschseins, indem er sie in den Urzustand der Nacktheit zurückversetzt. Ja, das ist es: Er zieht sie aus, weil er sie auf diese Weise umso vollständiger vernichten kann.

Diese Art Mörder sieht in der Kleidung eine Lüge, eine Befleckung. Es sind »Häuter«, die auf das Fleisch und die Knochen aus sind. Das Entkleiden ist der erste Schritt bei der Zerstückelung. Als Nächstes reißen sie ihrem Opfer die Haut in Fetzen herunter, wenn sie sie nicht mit einer scharfen Klinge oder einer Säure ablösen. Danach kommen die tieferen Schichten an die Reihe: Sehnen und Bänder, bis schließlich nur noch die Knochen übrig sind. Entsprechend gehen sie beim Gesicht vor: Erst holen sie die Augen aus den Höhlen, dann nähen sie die Lider zusammen, schälen die Haut so lange von den Wangen, bis nichts mehr von den Gesichtszügen zu erkennen ist. Es sind frustrierte Täter, die ihr Opfer berühren müssen. Sie wollen es besitzen, es sich aneignen. So stark ist ihr zerstörerischer Hass, dass sie ihn kaum noch als solchen empfinden. Doch das Aussehen ihrer Opfer erschreckt sie. Sie sehen sich selbst in deren Augen gespiegelt, und diesen Spiegel gilt es zu schwärzen. Sie versuchen sich in der Anonymität blinder Gesichter aufzulösen, erzeugen ein Wachsfigurenkabinett. Wenn das Aussehen des Ermordeten vernichtet ist, geben sie ihm ein neues, das ihnen weniger schrecklich erscheint. Dazu dient ihnen eine Perücke, ein Kleid oder Unterwäsche. Sie sprechen mit ihren Opfern, bestrafen sie, vergewaltigen oder belohnen sie. Sie sind allmächtig. Sie sammeln Leichen, leben in einem Haus voll toter Puppen. Das ist Marias Arbeitshypothese. Jetzt muss die Puppe Rachel gefunden werden. Da Maria mit diesem Tätertyp vertraut ist, gibt sie sich keinen großen Illusionen hin – niemand überlebt die Launen eines solchen Puppenbeherrschers lange.

Eine Polizeisirene ertönt in der Dunkelheit. Der Wagen verlangsamt seine Fahrt. Maria richtet sich wieder auf und sieht in der Ferne die Lichtorgeln mehrerer Einsatzwagen. Der Chevrolet ist an der Waldkreuzung von Hastings angekommen.
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Sie halten am Straßenrand neben Rachels altem Ford Pick-up mit abgefahrenen Reifen, den sie dort abgestellt hat, um zu Fuß in den Wald einzudringen. Im Scheinwerferlicht der anderen Einsatzfahrzeuge sieht man Bannerman, der trotz des strömenden Regens draußen wartet. Maria tritt zu ihm und nimmt den Becher Kaffee an, den er ihr anbietet. Bei jeder Kopfbewegung läuft ihm das Regenwasser, das sich in der Krempe seines Huts gesammelt hat, bis auf die Stiefel herunter. Einzelne Tropfen rinnen ihm über das Gesicht, wie Tränen.

Nach dem ersten Schluck Kaffee verzieht Maria das Gesicht. Sie nimmt den Deckel von dem Becher und schnuppert an der Brühe. Riecht nach Urin. Sie gießt den Rest in eine Pfütze und bittet Bannerman um eine Zigarette. Er steckt sie ihr zwischen die Lippen.

»Hast du keine dunkle?«

»Dunkle rauche ich nicht, die bumse ich nur.«

Maria steckt sich die Zigarette mit dem Feuerzeug an, das er ihr hinhält, wobei sie die Flamme mit der hohlen Hand vor dem Regen schützt. Sie nimmt einen tiefen Zug.

»Gibt es Hinweise?«

»Nicht viele. Rachel hat eine Fährte entdeckt, der sie alleine folgen wollte. Hier hatte sie sich mit dem Kerl verabredet. Als er hier aufgetaucht ist, hat sie eine Mitteilung auf meine Mailbox gesprochen. Ihr Telefon war bis zum letzten Augenblick mit mir in Verbindung.«

»Und weiter?«

»Was soll weiter sein? Der Bursche ist unser Mörder. Willst du es dir anhören?«

Maria hat nicht die geringste Lust dazu. Trotzdem hält sie sich Bannermans Telefon ans Ohr, schließt die Augen und hört konzentriert zu, was Rachel zu sagen hatte.

∗ ∗ ∗

Prasselnd fällt Regen auf das welke Laub. Schritte knirschen auf dem Kies. Stille. Dann Rachels Stimme. Sie sagt, sie habe sich mit einem Informanten verabredet. Es sei kalt. Sie schlägt die Autotür zu und geht durch das Gras am Straßenrand. Maria hört das Geräusch eines Feuerzeugs dicht am Telefon. Dann zerknittert Rachel offenbar ihre leere Zigarettenschachtel und lässt sie auf die Straße fallen.

Maria richtet ihre Taschenlampe einige Meter vor sich auf den Asphalt. Der Lichtkegel erfasst einen zusammengeknüllten kleinen roten Karton. Marlboro. Das Telefon am Ohr, entfernt sie sich von Bannerman und folgt den Fußspuren, die Rachel im Schlamm hinterlassen hat, während sie wartend auf und ab gegangen ist.

Wieder ertönt Rachels Stimme. Sie sagt, dass sich Scheinwerfer nähern. Maria läuft ein Schauer über den Rücken. Einen solchen Schauer dürfte auch Rachel beim Anblick des herankommenden Wagens empfunden haben. Rachel sagt, sie werde das Telefon in ihre Brusttasche stecken. Einige Pieptöne: Sie hat die Empfindlichkeit des Mikrofons auf größte Lautstärke gestellt. Das Scheuern des Telefons am Stoff. Der Reißverschluss der Tasche schließt sich. Das Geräusch, mit dem die Regentropfen auf ihre Öljacke prallen. Jetzt hört Maria das Herz der jungen Frau schlagen. Der Puls beschleunigt sich. Das Blubbern eines schlecht eingestellten V8 wird lauter. Der Wagen fährt vorüber und bleibt ein Stück weiter stehen.

Maria richtet ihre Taschenlampe auf die Spuren, die der Wagen des Unbekannten auf dem Bankett hinterlassen hat. Ein großer Geländewagen. Es könnte ein Chevrolet oder ein Cadillac sein. Im selben Augenblick sagt Rachel, es sei ein Dodge, ein altes Baujahr, blau. Das Nummernschild sei so stark verschmutzt, dass sie nur einige Buchstaben entziffern könne.

Eine Wagentür fällt ins Schloss. Rachels Puls beschleunigt sich. Der Unbekannte kommt näher. Sie sagt, dass er einen langen schwarzen Ledermantel trägt und eine Art Kapuze sein Gesicht verhüllt. Etwa so wie bei Mönchen.

Rachel hat Angst. Sie weiß nicht, warum, aber sie hat mit einem Mal Angst. Dann begreift sie mit einem Schlag: Während der Mann über den Kies am Rand der Straße geht, hört man nicht das geringste Geräusch von seinen Stiefeln. Es ist, als schwebe er über dem Boden. Jetzt sagt Rachel, man könne die Stiefel des Manns auf dem Kies nicht hören. Dann flüstert sie, dass sie nicht weitersprechen könne, er sei zu nahe. Genau wie Rachel es getan haben dürfte, richtet Maria den Lichtkegel vor sich. Rauschen. Mit gesenktem Kopf, um den Mund möglichst nahe an die Tasche mit dem Telefon zu bringen, flüstert Rachel entsetzt: »Großer Gott, ich leuchte ihn an, sehe aber sein Gesicht nicht. Seine Augen ja. Aber er hat kein Gesicht.«

Mit einer rauen Stimme, die wie ein Husten klingt, sagt der Unbekannte etwas, das Maria nicht hört. Dann stößt Rachel einen durchdringenden Schrei aus und beginnt davonzulaufen. Man hört Zweige brechen. Die junge Frau dringt in den Wald ein, läuft einfach geradeaus. Ihr pfeifender Atem überlagert fast das Geräusch ihrer Schritte im welken Laub, das den Boden bedeckt. Von Panik erfasst schreit sie, der Mann habe ein Messer und verfolge sie. Ohne daran zu denken, dass sie nur mit der Mailbox verbunden ist, fordert sie Bannerman auf, unbedingt sofort Verstärkung zu schicken.

Maria richtet ihre Lampe auf den Waldrand. Eine Öffnung im Dickicht, abgebrochene Zweige. Dort muss sich Rachel ins Dunkel geflüchtet haben. Jetzt zwängt sich Maria unter Ästen hindurch, von denen das Wasser tropft. Ihre Taschenlampe zeigt das von der Fliehenden heruntergetretene Farnkraut. Jetzt schreit Rachel laut auf. Sie fällt zu Boden, steht auf und rennt schreiend weiter. Sie dreht sich um und ruft, der Mann sei unmittelbar hinter ihr. Voll Entsetzen fügt sie hinzu, er renne nicht einmal, sondern gehe ganz ruhig und sei ihr trotzdem dicht auf den Fersen.

»Großer Gott, Bannerman. Er bringt mich um! Hörst du mich, Bannerman? Verdammte Scheiße, ich weiß, dass er mich umbringt!«

Maria hört das Herz der jungen Beamtin schlagen, hört ihr Schluchzen und ihren pfeifenden Atem. Rachel versucht, zur Ruhe zu kommen: Sie weiß, dass sie verloren ist, wenn sie in Panik gerät. Ihre Schritte werden länger. Sie stößt die Luft durch den Mund aus wie eine Sprinterin. Maria schließt die Augen. Das ist aber kein Sprint, mein Mädchen, sondern ein Langstreckenlauf, bei dem es auf Ausdauer ankommt. Wer gewinnt, darf auf Hawaii surfen und sich an einem weißen Sandstrand bei Ananassaft und Cocktails entspannen. Für den Verlierer gibt es statt einem Platz auf dem Siegerpodest einen Dolchstoß in den Unterleib und eine Schaufel Kies auf den Sargdeckel.

Die Kräfte beginnen Rachel zu verlassen. Sie stürzt erneut. Sie kann nicht mehr. Ihre Haare sind völlig durchnässt. Strähnen voll Schlamm tanzen ihr vor den Augen. Sie dreht sich um und stößt einen langgezogenen Entsetzensschrei aus.

»Bannerman! Der Schweinehund geht ganz ruhig, und trotzdem komm ich von ihm nicht los! Großer Gott, wieso schaff ich das nicht?«

Rachel zieht ihre Dienstpistole und gibt aufs Geratewohl vier Schüsse ab. Dann flucht sie und tastet im Schlamm nach ihrer Waffe. Sie schreit auf. Der Mann ist über ihr. Er schlägt ihr ins Gesicht und in den Unterleib. Er tritt ihr zwischen die Beine. Noch sticht er nicht zu. Er will spielen.

Rachel versucht sich zu verteidigen, hält schützend Arme und Hände vor das Gesicht. Maria hört, wie die Knochen unter den Tritten des Mörders krachen. Er macht sie zum Krüppel, damit sie ihm auf keinen Fall entkommen kann.

Ein Schmerzenslaut entfährt Rachel. Der Mann redet auf sie ein, während er nach ihr tritt und sie schlägt. Er wirkt ganz ruhig, überhaupt nicht aufgeregt. Er spricht mit gleichmäßiger, nahezu warmer Stimme. Maria bemüht sich zu verstehen, was er sagt. Sie bekommt einige Wörter mit. Es ist ein Gemisch aus Latein und Dialekten, die niemand mehr kennt. Eine tote Sprache.

Rachel schreit nicht mehr. Doch der Mann schlägt und tritt weiter unablässig auf sie ein, in den Unterleib, ins Gesicht und in die Seiten. Er zertrümmert ihren Körper, will sie aber noch nicht töten. Nicht gleich. Er hat Zeit. Einer seiner Schläge trifft die Brust der jungen Frau. Das Telefon in der Tasche zerbirst. Ein Signalton zeigt an, dass die Aufnahme beendet ist.
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Maria hat die Augen geschlossen. Während der Regen auf ihre Wachsjacke prasselt, hallen in ihr noch immer Rachels Schreie nach. Sie wendet sich Bannerman zu und lässt sich von ihm ein Sprechfunkgerät geben. Sie steckt es ein. Anschließend setzt sie sich einen kleinen Infrarot-Empfänger ins Ohr, damit sie Mitteilungen des Sheriffs auch noch mitbekommt, falls sie das Funkgerät nicht mehr bedienen kann.

»Hast du jetzt etwa eine von deinen hirnrissigen Aktionen vor?«

Sie sieht Bannerman verächtlich in die blauen Augen.

»Das hättest du wohl gerne?«

»Falls du tatsächlich imstande bist, Dinge zu sehen, indem du Bäume streichelst oder in der Luft herumschnüffelst, ist das unsere einzige Möglichkeit, Rachel zu finden. Ja, das hätte ich dann wohl gerne.«

»In Ordnung. Lasst mir zwanzig Minuten Vorsprung, damit ich die Fährte finde. Ich geb euch Bescheid, wenn ihr nachkommen könnt. Tut es auf keinen Fall vorher.«

»Spinnst du?«

»Seh ich so aus?«

»Und wenn der Kerl noch da ist?«

»Das ist er garantiert.«

Während sie in das Waldgebiet eindringt, stellt sie die Lautstärke ihres Funkgeräts so leise, dass sie Bannermans Stimme gerade noch hören kann. Er mahnt sie zur Vorsicht und rät ihr, den Weg mit kurzen roten Wollfäden zu markieren, die er ihr gegeben hat. In der Stimme dieses Bären von Mann liegt Rührung, aber auch Besorgnis und schlechtes Gewissen. Mit rauer Stimme sucht er nach Worten. Er sagt, er wolle nicht, dass sie sich verlaufe. Auch Maria will das nicht. Sie geht mit großen Schritten davon.
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Mitten im dichten Wald schließt sie die Augen und hört die Regentropfen auf die Kapuze ihrer Wachsjacke fallen. Das Wasser läuft ihr bis in die Stiefel. Ein eiskalter Wind biegt die Baumwipfel. Sie hebt den Blick zu den grauen Fetzen Himmel, die sie zwischen den Ästen erkennen kann. Ein ganzes Heer schwarzer Wolken rückt zum Sturm gegen den Mond vor.

Sie konzentriert sich. Bäume stöhnen unter Windstößen. Dumpf klatscht der Regen. Bis auf ihre Schritte im Farnkraut hört sie kein Geräusch. Sie seufzt. Schon eine halbe Stunde sucht sie ziellos in Kälte und Dunkelheit. Eine halbe Stunde markiert sie bereits ihren Weg mit Wollfäden und folgt einer Fährte, die ins Nirgendwo führt.

Ein Stück grauer Himmel in der Schwärze des Waldes. Sie betritt eine Lichtung, auf der Forstarbeiter entrindete Eichenstämme aufgeschichtet haben. Es riecht nach Sägemehl und dem Lebenssaft der Bäume. Maria versucht, ältere Gerüche in sich aufzunehmen. Baumrinde, Millionen dunkler Stämme mit ihren Astansätzen, Milliarden Zweige, der durchdringende Geruch von Moos und Fäulnis, der Atem der weichen Erde, die Leichen ebenso verdaut wie abgestorbene Bäume. Die Nacht. Die betäubende Stille des Waldes.

Sie sieht die Umrisse eines grob zusammengefügten Picknick-Tisches, dessen Platte kaum geglättet ist. Sie setzt sich. Unter ihren Fingerspitzen spürt sie Vertiefungen und mit der Spitze eines scharfen Messers hineingeritzte Zeichen. Ein Datum und ein Vorname. In ihren Armen und Beinen kribbelt es. Ihr Puls beschleunigt sich. Eine Vision. Sie schließt die Augen.

Szenenwechsel.

Ein schöner Tag, angenehm warm. Die Sonne scheint.

Dicke weiße Wolken treiben am Himmel dahin. Es riecht nach frischem Gras, Brennnesseln, Minze, reifen Brombeeren. Maria sitzt am Tisch. Eine kühlende Brise streicht ihr über das Gesicht. Bienen summen um sie herum. Auch nach Baumharz riecht es, und nach heißen Steinen. In der Ferne hört man Kinderstimmen. Sie öffnet die Augen. Die Lichtung ist verschwunden. Zwischen den Bäumen, denen nur noch wenige Jahreszeiten gegönnt sein werden, ist ein rotes Tischtuch auf dem Gras ausgebreitet. Ein Familien-Picknick, Eltern und zwei Kinder. Die Gesichter sind verschwommen, wie hinter einer Schicht dicker durchsichtiger Plastikfolie. Die Umrisse sind unscharf. Maria streicht mit den Fingern über die Tischplatte. Der Vorname und das Herz sind verschwunden. Ihre Finger verkrampfen sich.

Szenenwechsel.

Winter. Schnee. Die Luft ist frisch, der weite Himmel türkisblau. Die warmen Gerüche sind verschwunden: nur noch Kälte, Eis, Wind, kalte Gerüche. Im Unterholz bellen Hunde. Stimmen werden hörbar. Maria öffnet die Augen und sieht Jäger aus dem Dickicht treten, zwei riesige vermummte Gestalten in Lammfelljacken. Sie antworten auf die Rufe der Treiber, die aus der Ferne herübertönen. Zweige knacken. Ein Hirsch bricht aus dem Unterholz. Zwei Schüsse in der kalten Luft. Weidwund bricht das Tier in die Knie. Seine Läufe peitschen den Boden. Blut färbt sein Fell rot.

Durch den weißen Atem, der aus seinen Nüstern dringt, sieht der Hirsch zu Maria hin. Er weiß, dass sie dort ist. Die Jäger kommen näher. Einer der beiden setzt dem Tier einen Fuß auf die Flanke, hält den Lauf seines Gewehrs dicht über den Kopf und gibt ihm den Fangschuss. Ein Blutregen sprüht über den Schnee. Die Augen des Tieres brechen. Maria gräbt ihre Fingernägel tief ins Holz.

Szenenwechsel.

Die Jahreszeiten folgen aufeinander. Die Bäume wachsen in die Höhe, die Äste breiten sich weiter aus. Maria sieht, wie sich das Laub verfärbt und fällt. Dann folgen erneut Knospen und Blätter. Sie hebt den Blick. Wolken eilen am Himmel dahin. Tage und Nächte ziehen vorüber. Das Abendrot und das tiefdunkle Blau, das darauf folgt. Dann, als stehe das Herz still, verlangsamt sich die Zeit. Noch ein letztes Pochen, ein Lidschlag, einige Tage vergehen, einige Stunden, Minuten und dann Sekunden. Tropfen klatschen auf Marias Wachsjacke. Der Regen. Die Lichtung. Die Schlammlöcher. Unter ihren Fingern spürt sie wieder die ins Holz eingeritzten Zeichen. Eine halbe Stunde, bis sich Bannerman meldet. Man muss nur noch warten.
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Dürre Äste brechen. Ein Strom von Angst durchfließt Maria, ätzend wie Säure. Sie dreht sich um und sieht unscharf eine Gestalt zwischen den Bäumen, nackt, zitternd, am Ende ihrer Kräfte. Es ist Rachel, die vor Angst vergeht. Maria spürt, wie sich deren Entsetzen in ihr ausbreitet. Jetzt ist sie im Mondlicht deutlich sichtbar. Sie kommt näher, bleibt unmittelbar vor Maria stehen und legt die Hände auf die Tischplatte. Sie schreit nicht mehr. Dazu fehlt ihr die Kraft. Sie beugt sich vor, um Atem zu schöpfen. Der Regen prasselt auf ihre Schultern. Ihre Arme und Beine zittern vor Erschöpfung. Ihr Gesicht ist hinter den nassen Haaren nicht zu sehen. Mit Tränen in den Augen sieht Maria auf Rachels Hände, die von Stiefeltritten gebrochenen und verdreckten Finger, die offen daliegenden Nagelbette.

Ein Geräusch in der Ferne. Rachel richtet sich auf und späht in die Dunkelheit. Ihr Gesicht ist vor Blut kaum zu erkennen, ihre geschwollenen Lippen öffnen sich leicht. Maria streckt die Hand aus, um ihren Arm zu streicheln. Die Haut unter ihren Fingern ist eiskalt.

Szenenwechsel.

Jetzt ist Maria in Rachel geschlüpft, friert wie sie. Sie spürt die Nadeln der Kiefern unter den Fußsohlen. Sie stöhnt, als sie merkt, wie sich Rachels Wunden eine nach der anderen in ihrer Haut öffnen. Mund und Schamgegend schmerzen entsetzlich. Es ist ein ungeheurer Schmerz, der die Eingeweide zu zerreißen droht.

Szenenwechsel.

Das Untier hat Rachel zweihundert Meter vor der Lichtung eingeholt und zusammengeschlagen. Jetzt setzt es sich auf sie und reißt ihr die Kleider herunter. Das Untier schlägt ihr mit der Faust die Zähne ein. Dann lässt es zu, dass sie flieht. Es will spielen, wie eine Katze.

Szenenwechsel.

Rachel hat sich taumelnd erhoben. Sie hat die Kraft gefunden, wieder zu laufen. Während sie durch Schlamm und Dornbüsche davoneilt, schreit sie unter Qualen. Das Blut, das ihr über das Gesicht läuft, nimmt ihr die Sicht. In der Ferne erkennt sie die Lichtung. Der Mörder folgt ihr mit gemessenen Schritten. Er lässt ihr einen kleinen Vorsprung. Er hat Zeit. Die Jagd hat erst angefangen.

Wieder ein Geräusch, diesmal sehr viel näher. Maria schrickt zusammen. Ihre Finger lösen sich von Rachels Haut. Die Verbindung ist abgerissen. Sie findet sich in ihrem eigenen Körper wieder. Die ausgeschlagenen Zähne kehren zurück, die Schwellung der Lippen schwindet, und die brennenden Wunden schließen sich. Wie herrlich es ist, wenn Kleidung die Haut liebkost! Sie sieht zu Rachel hin, deren Augen sich vor Entsetzen weiten und die leise jammert, als spräche sie mit Maria: »Großer Gott, ich komm hier nicht weg.«

Rachel entfernt sich. Ihr Umriss entschwindet zwischen den Bäumen. Das Rauschen des Regens. Stille. Jemand geht durch das nasse Laub. Maria dreht sich um. Eine weitere Gestalt zeigt sich in der Schwärze, so groß und so finster, dass die Nacht um sie herum weniger dunkel erscheint. Was da auf sie zukommt, ist die Nacht selbst. Der Beherrscher der Puppen. Maria spürt das absolute Böse seiner Seele. Er ist gelassen. Ihm ist bewusst, dass seine Beute nicht die geringste Aussicht hat zu entkommen. Er kommt näher. Er ist da.

Er trägt einen Ledermantel und Handschuhe. Unter einer weiten Mönchskapuze ist sein Gesicht nicht zu erkennen. Mit einem Mal bleibt er in der Nähe des Tisches stehen, an dem Maria sitzt und zu ihm hinsieht. Man könnte sagen, er zögert, ob er seinen Weg fortsetzen soll. Er hat etwas entdeckt. Er schnüffelt. Ein Raubtier, das Witterung aufnimmt. Nein. Maria will die Augen schließen, um die Vision zu beenden. Zu spät. Während er immer weiter schnüffelt, wendet er sich ihr zu. Eine Atemwolke dringt zwischen seinen Lippen hervor. Aber nein, das ist ein Lächeln. Sieh zu, dass du von hier wegkommst, Maria!

Das Wesen sieht sie an. Sie spürt die Schwärze seiner Seele, merkt, wie es in ihren Geist einzudringen versucht, um festzustellen, wer sie ist. Eine Stimme kommt unter der Kapuze hervor, eine leblose Stimme, die Wörter in einer unbekannten Sprache von sich gibt. Zahllose Fragen hallen wie Gebell in ihrem Geist, behindern sich gegenseitig. Der Mann ist wütend, doch unter der Wut des Mörders spürt Maria etwas anderes, eine Empfindung, die er zu verbergen versucht. Dann begreift sie schlagartig: Er hat Angst. Einen Anflug von Angst im Ozean seiner Wut. Das ist eine in dieser Schwärze so befremdliche Empfindung, dass sie Marias Geist erstarren lässt. Wut und Angst nähren den Hass. Nachdem sie begriffen hat, dass sie gegen einen solchen Mörder nichts auszurichten vermag, konzentriert sie alle Kräfte darauf zu verhindern, dass er ihrer Seele Gewalt antut. Aber er ist weit stärker als sie. Gerade, als ihre seelische Widerstandskraft zu erlahmen droht, zerreißt ein Aufschrei aus der Ferne die Stille. Rachel ist gestürzt; sie hat sich verletzt.

Erneut macht sich der Mörder auf den Weg. Er ist ausgehungert. Marias Finger krallen sich ins Holz der Tischplatte. Die Vision ist zu Ende. Das letzte Bild zerplatzt wie eine Glasscheibe, gegen die jemand einen Stein geworfen hat. Sie hört nur noch das Prasseln des Regens. Das Heulen des Windes.
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Maria beugt sich vor, um sich zu übergeben. So ist es immer nach einer Vision. Ein Stich wie mit einem Dolch. Der Magen krampft sich zusammen und schleudert das Entsetzen heraus, das sich mit den Bildern angesammelt hat. Dann lässt der stechende Schmerz nach, doch Angst und Migräne bleiben.

Dort, wo sich Maria jetzt befindet, war Rachel vor ihr. Sie hat die Lichtung überquert und ist dann auf der anderen Seite zwischen den Bäumen in den Wald eingetaucht. Maria steht auf und beginnt zu laufen. Während sie die Unterarme zum Schutz gegen die peitschenden Äste vor das Gesicht hält, läuft sie in die Dunkelheit hinein. An diesem Baum ist Rachel vorübergekommen. Noch trägt er die Spur der Erinnerung an sie. Sie hat den Stamm eines anderen Baums berührt und sich an einen dritten gelehnt. Auch Maria lehnt sich einen Augenblick daran und schließt die Augen.

Szenenwechsel.

Rachel kann nicht mehr. Die Erschöpfung hat alle Luft aus ihrer Lunge gepresst. Ihr ist übel. Sie möchte am liebsten sterben. Könnte sie doch ihrem Herzen befehlen, einfach stehen zu bleiben! Ameisen tun das, wenn sie einem Räuber nicht entkommen können. Aber diese Fähigkeit besitzt sie nicht. Das verdammte Herz schlägt weiter. Hinter ihr ein Geräusch. Sie beginnt, wieder zu laufen. Undeutlich schimmert ihre nasse Haut zwischen den Bäumen.

Wie Rachel läuft jetzt auch Maria wieder durch das Unterholz, ohne etwas zu sehen. Sie spürt, wie die Angst ihre Beine schwer werden lässt und ihren Atem lähmt. Rauschen im Ohrhörer, dann Bannermans Stimme: »Hörst du mich, Maria?«

Sie läuft, ohne zu antworten. Sie folgt einem sandigen Weg, den Rachels Füße gefunden haben, auf dem sie schneller laufen kann. Sie sieht die Abdrücke ihrer nackten Fußsohlen. Auch Maria läuft, so schnell sie kann. Sie knickt im weichen Sand um. Unversehens stolpert sie über eine Kiefernwurzel und stürzt bäuchlings zu Boden. Im letzten Augenblick unterdrückt sie den Schrei, der ihr unwillkürlich entfahren will. Genau hier ist auch Rachel gestürzt. Hier hat sie sich den Knöchel gebrochen und vor Schmerzen aufgeschrien. Marias Finger graben sich in den Sand.

Szenenwechsel.

Rachel kann nicht mehr davonlaufen. Sie hat verloren. Sie dreht sich um und sieht den Umriss des Untiers, das immer näher kommt. Bleich schimmert der Dolch im Handschuh des Mannes. Schluchzend kratzt sie mit den Händen im Sand, als wolle sie sich eingraben. Sie ruft nach ihrem Vater. Sie fleht ihn an, er möge kommen und sie retten. Sie muss an den Tag denken, da sie im dunklen Keller des Elternhauses festsaß und drohende Wesen auf sie zugekrochen kamen, um nach ihren Füßen zu greifen, und Spinnen sich in ihren Haaren festgesetzt hatten. Schließlich hatte ihr Vater wieder. Licht gemacht und sie in die Arme genommen. Die kräftigen Arme des Vaters, der so angenehm nach Kölnischwasser roch. Ihn ruft Rachel jetzt zu Hilfe, während der Stiefel des Mörders ihr Gesicht im Sand zerdrückt. Sie fleht ihn an. Sie will nicht sterben. Aber der Mörder hört nicht auf sie. Jetzt spielt er nicht mehr.

Im Sand ausgestreckt, hat Maria die Augen geschlossen. Hier verliert sich Rachels Fährte. Als hätte der Wald sie verschluckt. Wieder ertönt in ihrem Ohrhörer Bannermans atemlose Stimme: »Verdammt noch mal, Maria, sag mir, was da los ist.«

Sie öffnet die Augen. Der Regen hat aufgehört. Nebel und Morgendämmerung lassen den Wald weiß erscheinen. Ein roter Fleck im Sand. Sie fährt mit den Fingern darüber und führt einen zu ihren Lippen. Blut. Sie nimmt das Funkgerät zur Hand: »Es ist in Ordnung, Bannerman. Bleibt noch zurück; ich bin ihm immer noch auf der Fährte.«
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Maria verzieht das Gesicht, als sie spürt, wie der Schmerz in ihrem Fuß explodiert. Sie löst die Schuhbänder und knotet ein Tuch um den Knöchel. Dann verlagert sie langsam ihr Körpergewicht. Allmählich lässt der Schmerz nach, und sie konzentriert sich auf die Blutlache. An dieser Stelle hören alle von Rachel hinterlassenen Spuren auf. Hier scheint sie sich aufgelöst zu haben. Maria untersucht den Abdruck, den Rachels Körper beim Sturz in den Sand hinterlassen hat. Sie tastet den Umriss ab, den das Gesicht gemacht hat, als der Mörder ihren Kopf mit dem Stiefel nach unten drückte. Blut und Tränen.

Sie folgt dem Weg noch einige Schritte und beugt sich vor, um die Stiefelabdrücke zu untersuchen, die der Mörder hinterlassen hat, nachdem er Rachel aufs Neue eingeholt hatte. Sie zeichnet sie mit den Fingerspitzen nach: zuerst den Absatz, breit und scharf in den Boden geprägt, dann die Sohle, so, wie der Fußballen abgerollt ist, und die Spitze, die sich vorn eingedrückt und einige Sandkörner emporgeschleudert hat. Der Mann schreitet kräftig aus. Er weiß, wohin er will.

Ihr fällt auf, dass die Abdrücke des rechten Fußes tiefer sind als die des linken. Sie folgt der Spur. Hier und da sieht sie Blutstropfen. Maria schließt die Augen: Er trägt Rachel auf der rechten Schulter. Noch ist sie nicht tot. Er schleppt sie in seinen Schlupfwinkel.

Ein Fasan kommt aus dem Unterholz und fliegt davon. In der Ferne ruft ein Vogel. Dann hört man einen Specht gegen einen hohlen Baumstamm hämmern. Das Leben im Wald erwacht. Maria folgt dem Weg, bis die Abdrücke an einer alten Eiche enden. Hier hat der Mörder den Weg verlassen. Durch die Bäume sieht sie die Ruine einer Kirche. Vereinzelte moosbedeckte steinerne Kreuze ragen aus dem Morgennebel auf. Sie zieht ihre Dienstwaffe und nimmt das Magazin heraus, um zu sehen, ob es voll ist. Die Patronen glänzen schwach im Dämmerlicht. Sie lädt durch. Schnell laufen kann sie nicht mehr, wohl aber schießen. Eine leise Stimme will ihr einreden, gegen diese Art von Mörder könne eine Schusswaffe nichts ausrichten. Sie weigert sich, darauf zu hören. Nachdem sie einen roten Wollfaden an einen Zweig gebunden hat, verlässt auch sie den Weg und geht zwischen den Bäumen weiter.
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Der Nebel hüllt Maria ein. Ein eigentümliches Geräusch, fast wie von Metall. Ein Stück Stacheldraht hat sich um ihren Stiefelabsatz gewickelt. Sie schleudert das Hindernis beiseite, geht um eine Hecke aus wilden Brombeeren herum und erreicht einen links und rechts von Bäumen bestandenen Weg, der sich zwischen den Ruinen entlangschlängelt. Dumpf hallen ihre Schritte auf den alten Steinplatten voll Moos. Sie hat den Vorplatz der Kirchenruine erreicht. Ein von Rost zerfressener Gekreuzigter sieht ihr zu, wie sie über den Trümmerhaufen hinwegklettert, der dort liegt, wo einst der Eingang war.

Durch die Überreste der geschwärzten Balkendecke fällt das Licht der Sterne in das Kirchenschiff. Verkohlte Bänke und verfaulte Betstühle bedecken den Boden. Es riecht nach Moder und Holzkohle. Maria schließt die Augen und fängt das ferne Echo der Schreie ein, die diesen Ort noch erfüllen. Ihr fällt ein alter Zeitungsartikel ein, den sie auf dem Dachboden ihres Elternhauses gefunden hatte. Weihnachten 1926. Die Nacht, in der das Kirchendach während der Christmette die Gemeinde unter sich begraben hat. Gerade, als dreihundert Gläubige das Ave Maria anstimmten, war der alte Heizkessel der Kirche in die Luft geflogen. Die Flammen hatten erst die Samtvorhänge an den Wänden und dann den Dachstuhl in Brand gesetzt, woraufhin die ganze Konstruktion in sich zusammengebrochen war. Männer in Gehröcken und gepuderte Frauen waren über Greise hinweggestürmt, um die schweren Eisentüren zu erreichen, die der Sakristan verriegelt hatte, damit die Kinder der Kirchenbesucher auf dem Friedhof keinen Unfug trieben. Das Geheul der bei lebendigem Leibe Verbrennenden.

Maria öffnet die Augen wieder. Das Geheul hat aufgehört. Sie hört, wie der Wind über die Balkenreste pfeift. Welkes Laub tanzt zwischen den umgestürzten Betstühlen. Völlige Stille.

Sie sucht sich ihren Weg durch die Schuttberge. Der Lichtkegel ihrer Taschenlampe streift den rußigen Boden voller Metallstücke, Leichen von Fledermäusen und Splitter der Buntglasfenster. Mit einem Mal sieht sie frische Blutstropfen auf den Steinplatten. Sie konzentriert sich und fängt in der Ferne ein Geräusch auf – Regenwasser, das irgendwohin abläuft. Sie geht um den Chor herum und strebt auf ein finsteres Rechteck zu, das sich im Hintergrund abzeichnet. Eine Art Vorhang. Hier hören die Blutstropfen auf. Sie schiebt das Gewebe mit den Fingerspitzen beiseite und richtet ihre Taschenlampe auf die Fläche dahinter. Dort aber ist es so finster, dass sie kaum etwas erkennen kann. Immerhin sieht sie, dass eine Treppe in die Dunkelheit hinabführt. Als sie sich vorbeugt, trifft sie der Fäulnisgeruch, der aus der Tiefe emporsteigt, wie ein Fausthieb. Weihrauch und totes Fleisch, der Atem alter Gräber. Ein süßlicher Gestank dreht ihr den Magen um. Sie kämpft einen Augenblick lang gegen das Entsetzen an, das sich ihrer bemächtigen will. Sie darf ihm auf keinen Fall nachgeben. In ihrem Ohrhörer rauscht es wieder. Leise hört sie Bannermans Stimme, abgehackt und von ferne: »Maria … wir sind jetzt auf der Lichtung … wo finde ich die nächsten Wollfäden?«

Rauschen, Knistern, Störgeräusche.

»Verdammt noch mal, Maria, in welche Richtung bist du gegangen?«

Sie flüstert in ihr Funkgerät: »Ich habe eine Treppe gefunden.«

»Was sagst du da? Der Empfang ist nicht besonders gut. Was hast du da gefunden?«

»Eine Treppe in einer Kirchenruine.«

»Zum Henker, Maria, wo sind deine Wollfäden? Bleib, wo du bist, und warte auf uns. Da stimmt was nicht! Das ist zu einfach!«

Im Laufschritt sucht er nach Spuren, die Maria hinterlassen hat, findet keine. Atemlos ruft er in sein Funkgerät: »Verdammt, Maria, das ist eine Falle! Hörst du mich? Ich bin sicher, dass das eine verfluchte Falle ist!«

Aber sie hört nichts mehr. Der alte staubige Vorhang hat sich hinter ihr geschlossen.
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Maria steigt die Stufen hinab, wobei sie darauf achtet, nicht auszugleiten. Es kommt ihr vor, als atme sie durch eine Plastiktüte, so dicht ist die unbewegliche Luft um sie herum mit dem Gestank nach totem Fleisch angefüllt. Es ist warm. Wassertropfen fallen zu Boden und hallen in der Stille.

Sie hört, wie sich in der Dunkelheit Dinge bewegen und näher kommen. Sie tastet sich an der Mauer entlang. Als sie mit den Fingerspitzen auf Spinnennetze stößt, erfasst sie ein Zittern. Sie schließt die Augen, sagt einen Abzählreim vor sich hin, um nicht in Panik zu verfallen. Über ihr raschelt etwas. Das Geräusch zahlloser kleiner Füßchen von irgendwelchem Getier, das an der Decke entlangläuft. In dem Augenblick, wo sie den Kopf hebt, landet ein pelziges Wesen auf ihrem Gesicht und klammert sich daran fest. Harte, glatte Pfötchen tanzen über ihre Lippen und erklimmen ihre Wange. Maria unterdrückt das Bedürfnis herauszuschreien und schlägt nach dem Tier, sodass es loslässt. Dann setzt sie vorsichtig den Fuß auf die nächste Stufe und spürt, wie er in etwas Weichem versinkt. Es windet sich und zerplatzt dann wie ein reifes Stück Obst. Das Blut erstarrt ihr in den Adern. Etwas wimmelt an der Decke und unter ihren Füßen: weiche, klebrige Lebewesen, die nach ihren Haaren greifen, winzige muskulöse Beine, die an den Wänden entlanglaufen und sie in die Hände beißen wollen. Ein Nest von Taranteln. Sie geht weiter über die Spinnen hinweg, welche die Stufen bedecken, und stößt Schreckenslaute aus, während sie mit den Armen um sich schlägt, um die wegzuschleudern, die sich an ihren Handgelenken festgesetzt haben. Auf keinen Fall darf sie hinfallen.

Je tiefer sie steigt, desto stärker wird der Geruch, der daran gemahnt, dass sie sich in einem Massengrab befindet. Die Wände scheinen unter ihren Fingern nachzugeben. Ganze Trauben von Ungeziefer laufen ihr über die Ärmel. Sie gelangt ins Innere der Erde. Die Erde, welche die Menschen verzehrt. Es kommt ihr vor, als gehe sie schon seit Stunden so. Sie weiß selbst nicht mehr, ob sie abwärts oder aufwärts steigt. Kann man sich denn überhaupt auf einer Treppe verlaufen?

Als ihre Füße wieder auf ebenen Boden stoßen, befindet sie sich in einer Art Stollen. Der glatte Boden ist gepflastert. Sie beeilt sich, den finsteren Schlund der Treppe möglichst rasch hinter sich zu lassen. In der Ferne sieht sie den gelblichen Schein einer Fackel.

Von diesem Licht angelockt wie ein Nachtfalter, tastet sie sich durch den Gang. Der Geruch nach Massengrab beklemmt sie. Es kommt ihr vor, als gehe sie durch einen dichten Nebel, der ihre Kleider tränkt und tief in ihre Kehle dringt.

Im Licht der Fackel erkennt sie nacheinander den feucht glänzenden Boden und die grauen Wände. Außerdem sieht sie die Fäden von Pflanzenwurzeln, die durch das Deckengewölbe gedrungen sind. Als sie den Blick senkt, fallen ihr am Boden frische Blutstropfen auf. Daher also waren die Spinnen wie verrückt: Sie hatten das Blut gerochen, das Rachel verloren hatte, während der Mörder sie die Treppe hinabschleppte. Vom Geruch des frischen Fleisches angelockt, hatten sie sich darauf gestürzt, um das Blut zu trinken. Maria zittert. Ihr ist klar, dass die Spinnen sie nicht wieder hinauslassen werden.

Endlich ist sie in den Lichtschein getreten. Am Ende des Gangs befindet sich eine mit schweren Eisenstäben verstärkte Kerkertür. Sie knarrt, als Maria sie aufstößt. Die Fackel flackert im warmen Luftzug, der aus der Öffnung dringt.
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Jetzt hat Maria eine riesige Krypta betreten. Das zuckende Licht Hunderter halb herabgebrannter Kerzen wirft riesige Schatten, die über die Wände zu tanzen scheinen.

Ihre Augen gewöhnen sich an das dämmrige Licht der Krypta. Ihr gegenüber befindet sich ein Gang mit Mosaikboden, zu dessen beiden Seiten hölzerne Bänke stehen. Sie kneift die Augen zusammen und erkennt Umrisse auf den Betstühlen. Sie merkt, wie ihr Herz aussetzt: Dort knien Menschen, vorgebeugt, mit gefalteten Händen und in sich zusammengesunken. Es sind verweste Leichen mit langen Haaren und krallenartigen Fingernägeln, Honoratioren im Gehrock und ausgemergelte alte Damen mit Handtasche, Rosenkranz und staubbedecktem Messbuch. Die Messe der Toten. Daher also der widerliche Gestank.

Maria folgt dem Mittelgang. Ihre Schritte hallen in der Stille wider, ihre Hände zittern. Sie hat sich getäuscht: Der Mörder ist kein Puppenherrscher, sondern ein Mystiker, ein religiöser Eiferer. Jemand, der Gottes Stimme hört. Sie entsichert ihre Pistole und geht rückwärts, um alles besser im Auge zu behalten. Je weiter sie in den Gang eindringt, desto besser erhalten sind die Leichen, an denen sie vorüberkommt. Schwarzes Fleisch, der Stille der Gräber entrissen.

Wolken von Insekten summen im zitternden Licht der Kerzen. Sie hebt die Augen und bleibt einen Augenblick stehen. Ganze Trauben von schlafenden Fliegen bedecken das Gewölbe der Krypta, während sich andere an den Leichen gütlich tun. Aber das ist noch nicht alles. Ihr Blick fällt auf fünf riesige Kreuze an den Wänden rund um den Altar. Das in der Mitte wird von Fackeln erhellt. Es ist leer. Die beiden jeweils links und rechts davon sind von Fliegen übersät.

Reglos steht Maria am Fuß des Altars. Sie bringt es nicht fertig, den Blick von den vier menschlichen Gestalten zu lösen, die an diese Kreuze genagelt sind. Die Fackeln zeigen deutlich ihre Gesichter: Mary-Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks und Dorothy Braxton – die vier aus Hattiesburg verschwundenen Frauen. Nach dem Grad der Verwesung zu urteilen, sind sie jeweils gleich am Tag ihres Verschwindens getötet worden.

Ein Stöhnen in der Dunkelheit. Maria wendet sich um und sieht eine nackte Gestalt. Sie kniet in der ersten Bank, als einzige. Die Bänke dahinter sind voller Leichen, die in die Stille hineinhorchen.

Maria tritt näher. Es ist Rachel. Sie hat die Stirn auf die Hände gesenkt, kniet auf dem Holz des Betstuhls. Maria tritt noch näher heran und berührt Rachels Haare. Die blonden Locken wickeln sich um ihre Finger und fallen geräuschlos aus wie Puppenhaar. So groß ist Rachels Angst, dass ihr die Haare ausfallen. Ihre Schultern bewegen sich. Sie reckt den Kopf. Maria beißt sich auf die Unterlippe. Die Augenhöhlen sind leer, zwei blutige Löcher, die ins Leere starren. Ihre leise, verängstigte Stimme hallt in der Dunkelheit. »Bist du das, Papa?«

»Rachel, ich bin es, Maria.«

»Ach, Maria, ich sehe dich nicht.«

Während Maria unaufhörlich mit ihrer Pistole die Dunkelheit bestreicht, sagt sie »Pst« in Rachels Ohr. Dann legt sie ihr den Arm um die Schultern und versucht, sie aufzuheben. Dabei stöhnt Rachel vor Schmerzen auf. Maria begreift. Sie sieht die Nägel, die durch Rachels Handgelenke und Ellbogen geschlagen sind, die verrosteten Nägel durch ihre Schienbeine, die sie auf dem Betstuhl festhalten. Nägel mit großen Köpfen, die tief ins Holz gedrungen sind.

»Großer Gott, Rachel … Wer hat das getan?«

»Kaleb.«

»Kaleb? Heißt er so?«

Schweigen. Maria flüstert: »Rachel, wo ist Kaleb jetzt?«

Die leeren Augenhöhlen starren Maria an. Rachel möchte etwas sagen. Maria sieht die eingeschlagenen Zähne zwischen den Lippen. Rachel weint. Nein, sie gluckst. Es ist ein Lachen, das Maria erstarren lässt. Rachel hat den Verstand verloren.

»Er wird dich umbringen, Maria. Er wird dich fassen und umbringen. Aber vorher nagelt er dich neben mir fest. Er nagelt dich an, und dann werden wir gemeinsam beten. Wir werden bis in alle Ewigkeit für ihn beten. Er kommt, Maria. Er ist da.«

Maria hat gerade noch Zeit, den Kopf zu drehen und den riesigen Umriss zu erkennen, der aus der Dunkelheit auftaucht. Dann ein Schlag in ihren Nacken, der ihr die Beine unter dem Leib wegreißt. Ein weißer Blitz. Rachel verzieht das Gesicht zu einem teuflischen Grinsen. Ihre Stirn liegt auf den Händen. Ihre Lippen bewegen sich. Man könnte sagen, dass sie betet. In Marias Ohrhörer rauscht es. Von Störungen unterbrochen, hört sie ein letztes Mal Bannermans Stimme. Sie kam gerade noch dazu, den Peilsender in ihrer Tasche einschalten, dann erlischt das tanzende Licht der Kerzen.
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Stille. Es kommt Maria vor, als treibe sie in der Tiefe eines Ozeans. Fern über ihr, sehr fern, schimmert das blaue Wasser. Die von der Sonne beschienene Meeresoberfläche, wie ein leuchtender Punkt, den man durch eine Glasscheibe sieht. So fern.

Sie sinkt in reglose Tiefen. Sie friert. Das bläuliche Licht erlischt, Finsternis hüllt sie ein. Ihre Nervenenden lösen sich eine nach der anderen. Keine einzige Empfindung erreicht ihren Geist. Unmengen schwarzen Wassers, das sie geschluckt hat, dringen ihr in die Lunge und ersticken sie. Ihr Herz schlägt kaum noch. Kein Geräusch mehr, kein Atemzug. Maria liegt im Sterben.
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Der Morgen dämmert. Völlig außer Atem erreichen die Männer die Kirchenruine. Sobald sie begriffen hatten, dass es Marias Absicht war, sich geradewegs in die Höhle des Löwen zu begeben, hatten sie sie in schnellem Lauf einzuholen versucht. Um die Fährte nicht zu verlieren, hatten sie eine Meute Hubertushunde mitgenommen, als gelte es, eine Hetzjagd auf den Hirsch zu veranstalten, und die Tiere mit ermunternden Worten angetrieben. Damit sie auch im Dickicht und in Brombeerbüschen suchen konnten, hatten sie sie an der langen Leine geführt.

Auf der Lichtung waren die Hunde in der Nähe des Tisches stehen geblieben, an den sich Maria gesetzt hatte. Bannermans Suche nach roten Wollfäden blieb ergebnislos. Mit gesträubtem Nackenhaar und gesenkter Rute hatte eins der Tiere die Fährte des Mörders aufgenommen, dann aber war die Meute einer frischeren Spur gefolgt, die der Leithund zwischen den Bäumen entdeckt hatte. Ein Sandweg. Endlich ein roter Wollfaden, eine Ruine in der Ferne. Obwohl Bannerman und seine Männer noch nie im Leben so schnell gerannt waren, merkten sie rasch, dass sie zu spät kamen. Verraten hatten ihnen das die gedämpften Geräusche des Waldes, die lastende Stille und die Klage des Windes in den Baumwipfeln. Maria war nicht mehr dort.

Der Sheriff lehnt sich an einen Mauerrest und holt tief Luft. Dann hält er das Funksprechgerät noch einmal vor den Mund. »Maria, hörst du mich?«

Er lässt den Sprechknopf los. Störungen. Rauschen. Vor allem Schweigen. Er sieht auf die Uhr. Sie hat sich schon viel zu lange nicht gemeldet. Der ganze unnötige Schlamassel wegen so einem Quatsch. Ein Medium will sie sein, dass ich nicht lache! Nach Rachels Verschwinden hatte Bannerman alles auf diese eine Karte gesetzt, weil er hoffte, dass sie noch lebte und Maria sie retten könnte. Nur deshalb hatte er sich damit einverstanden erklärt, sie allein mit dem erbetenen Vorsprung in den Wald gehen zu lassen. Jetzt hatte er das Gefühl, sie selbst ins Schlachthaus geschickt, ihr mit eigener Hand eine Kugel in den Kopf geschossen zu haben. Mit diesem schlechten Gewissen würde er leben müssen, ähnlich wie Autofahrer, die ein Kind auf einem Zebrastreifen totfahren, weil sie nicht aufgepasst haben und danach jede Nacht schreiend aufwachen. Bestimmt würde er in seinen Träumen immer wieder sehen, wie Maria in den Wald eindrang, ihre Gestalt allmählich zwischen den Bäumen verschwand, ihre Stimme in der Dunkelheit immer schwächer wurde.

Er öffnet den Verschluss seines Gewehrs und drückt ein Dutzend Patronen ins Magazin. Attacke der Schweren Reiter im Morgengrauen. Das hat Maria verdient. Schlimmstenfalls kann er sich wenigstens den Kopf des Mörders als Trophäe über dem Kamin an die Wand hängen.

Gerade, als er den Befehl zum Sturm auf die Ruine geben will, klingelt sein Mobiltelefon. Barney, sein Stellvertreter, meldet, dass soeben Leute vom FBI aus Boston angerufen haben. Die Bundespolizei habe einen Hubschrauber mit Scharfschützen losgeschickt, der unmittelbar an der Ruine landen würde.

»Verdammt noch mal, Barney, wieso hast du denen gesagt, wo wir sind?«

»Hab ich nicht, Chef. Die haben Maria angepeilt.«

»Was sagst du da?«

»Na ja, alle Ermittler der Bundespolizei haben im Einsatz einen Peilsender dabei, den sie bei Todesgefahr einschalten. Als mich die Leute angerufen haben, hatte Maria das gerade getan.«

»Von wo aus?«

»Dem schwachen Signal nach muss sie sich ein paar Dutzend Meter unter der Erde befunden haben.«

»Von mir aus – aber wo steckt sie, zum Teufel?«

»Wahrscheinlich unter den Trümmern der alten Kirche dahinten im Wald.«

Schweigen. Dann sagt Barney etwas.

»Noch was, Chef. Die Jungs vom FBI haben gesagt, dass sie jetzt wissen, was für ’ne Art Mörder das ist.«

»Ja, und?«

»Deshalb wäre es besser, haben sie gemeint, dass Sie sich mit Ihren Leuten da raushalten.«

Ein unverkennbares Knattern in der Ferne. Bannerman hebt den Blick und sieht einen Hubschrauber, der sich auf Baumwipfelhöhe nähert. Er schluckt heftig, um den Kloß in seiner Kehle loszuwerden. Dann schaltet er auf eine andere Frequenz und stellt sein Funksprechgerät auf höchste Feldstärke ein.

»Maria, ich bin’s, Bannerman. Ich weiß, dass du irgendwo da unter der Erde bist und vor Angst umkommst. Ich hab keine Ahnung, ob du mich hören kannst, das ist mir aber auch egal. Auf jeden Fall rede ich jetzt immer weiter, damit du meine Stimme hörst und durchhältst, bis dich deine Kollegen vom FBI da rausgehauen haben. Tu mir den Gefallen, Maria, versuch durchzuhalten.«
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Plitsch-Platsch.

Tropfen fallen auf den Boden. Maria zittert. Irgendwo in ihrem Inneren leuchtet ein winziges Fünkchen auf. Wie in einem dunklen Raum, in dem eine Leuchtstoffröhre nach der anderen knisternd anspringt und die Dunkelheit verjagt, wacht ihr Gehirn auf. Aus großer Ferne hört sie das Geräusch der Tropfen. Langsam kehrt sie in die Gegenwart zurück, nimmt ihren Körper wahr, ihre Arme, ihre Beine. Sie spürt das sonderbare und schmerzhafte Ziehen in ihren Muskeln.

Wumm.

Ein neues Geräusch, sehr viel lauter. Wie Hammerschläge gegen eine Mauer. Nein, auf Holz. Die hallende Klage von Balken, auf die ein Zimmermann mit aller Kraft einschlägt. Der Aufprall von Metall auf Holz und das Knirschen, mit dem ihm Nägel ins Herz dringen. Maria spürt, wie ihre Angst wächst. Sie breitet sich aus wie Tinte in klarem Wasser. Ihr Geist, der allmählich wieder die Welt um sich herum wahrnimmt, bemüht sich verzweifelt, erneut einzuschlafen, um sich dem Kribbeln und Brennen zu entziehen, das sich in ihrem Körper ausbreitet.

Wumm.

Sie fährt hoch. Jetzt zittert sie bei diesem Geräusch am ganzen Leib. Sie spürt ein Brennen, zuerst nur leicht, dann immer stärker, als wenn sich das glühende Ende einer Zigarette näherte: ein Krampf in ihren Waden, der ihr in die Schenkel und den Unterleib steigt.

Wumm.

Bei jedem Hammerschlag bricht sich die Schockwelle zwischen ihren Schultern, in ihrer Wirbelsäule, ihren Hüften und ihren Fußgelenken. Jetzt ist ihr Gehirn vollständig wach, und was sie entdeckt, lässt sie vor Entsetzen erstarren.

Wumm.

Ihre Arme sind weit ausgebreitet und ihre Beine gespreizt. Sie ist nackt. Sie spürt das raue Holz in ihrem Rücken, den Biss der Splitter, die ihr jeder neue Schlag tiefer in die Haut treibt. Die Angst explodiert in ihrem Unterleib. Sie wird durch die Blut-und Nervenbahnen in alle Organe ihres Körpers gejagt, zu den Armen wie zu den Beinen, die sie immer noch nicht spürt. Sie versucht, die Hände zu Fäusten zu ballen. Es gelingt nicht.

Wumm.

Jetzt dröhnen die Schläge entsetzlich laut. Der Gestank um sie herum raubt ihr die Sinne. Sie erinnert sich: Der Aufprall der Regentropfen auf das welke Laub, die Gestalt Rachels, die sich zwischen den Bäumen hindurchzwängte. Sie erinnert sich an die Krypta, die auf den Betstühlen in sich zusammengesunkenen Leichen und die vier gekreuzigten Frauen. Dann fällt ihr das leere Kreuz in der Mitte ein.

Wumm.

Ihr Herz beginnt zu jagen. Sie spürt, wie die Spitze eines Nagels durch sie hindurch in einen Balken dringt, sich seinen Weg durch Fleisch und Sehnen ihres Handgelenks bahnt. Eine Flüssigkeit läuft ihr über die Arme und durch die Achselhöhlen. Ihre Brüste sind nass von dieser klebrigen Flüssigkeit, die bis zu ihrer Scham hinabrinnt und von dort in großen Tropfen zu Boden fällt.

Plitsch-Platsch.

Sie öffnet die Augen und sieht den schmalen Lederriemen, der ihren Arm festhält. Sie sieht ihre offene Hand auf dem Balken und auch die andere Hand, die sie gegen das Holz drückt. Ein Nagelkopf ragt aus dem geschwollenen Handgelenk hervor. Sie sieht den Hammer, der sich erneut hebt und dann blitzschnell herabsaust.

Wumm.

Ein tierisches Gebrüll kommt aus Marias Kehle. Sie wendet den Kopf und sieht Kaleb, dessen regloses Gesicht auf sie gerichtet ist. Er ist ihr ganz nahe. Seine Augen leuchten in der Finsternis der Kapuze. Dann spürt sie, wie die eisige Hand des Mörders ihr Handgelenk umklammert, während die andere Hand erneut den Hammer hebt.

Wumm.

Der Nagel verschwindet in ihrem Fleisch. Sein Kopf drängt sich gegen die Sehnen. Wie kann es sein, dass er eindringt, ohne dass die Wunde schmerzt? Als wenn ihr Körper nicht reagierte, während ihr der Mörder Arme und Beine an das Kreuz nagelt. Doch der Schmerz ist nicht fern. Maria merkt, wie er sich zögernd nähert. Er bahnt sich seinen Weg über ihre Nerven, die noch nichts empfinden. Er kommt heran.
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So nahe ist ihr der vollständig in sein Tun versunkene Kaleb, dass sich ihre Haarsträhnen unter seinem Atem bewegen. Sein Herz schlägt langsam. Er empfindet nichts. Dann entfernt sich der Atem, und sie hört, wie er von der Leiter herabsteigt, die er an das Kreuz gelehnt hat. Bald darauf dringt Rachels Schluchzen an ihr Ohr. Als sie sich vorbeugt, um zu ihr hinzusehen, verursachen die Nägel in ihren Armen und Beinen mit einem Mal stechende Schmerzen. In diesem Augenblick begreift sie, dass nichts als die Nägel an ihren Hand-und Fußgelenken ihren Körper daran hindern, vom Kreuz zu fallen. Kleine Stücke ihrer selbst beginnen sich um die Nägel herum zu dehnen und zu zerreißen.

Mit einem Schlag versinkt sie in einer Woge so heftigen Schmerzes, dass es ihr vorkommt, als werde er nie aufhören.

Er zuckt in ihren Handgelenken und drängt die Haut ihrer Arme fest an den Querbalken. Er explodiert in ihren Knien, Ellbogen, Fußgelenken und ihrem Unterleib. Sie schließt die Augen und stößt ein Gebrüll wie ein weidwundes Tier aus. Beim Versuch, die Arme zu bewegen und die Beine zu schließen, merkt sie, wie die Sehnen ihrer Handgelenke an den Nägeln reiben, spürt den Biss des Stahls im Fleisch ihrer Waden – riesige Nägel, die Kaleb schräg durch ihre Schienbeine geschlagen hat.

Sie ist gekreuzigt. Sie kämpft gegen die Erstarrung ihrer Muskeln, gegen die Anspannung, mit der sie zu erreichen versucht, dass ihr Körpergewicht nicht zu sehr an den Nägeln zerrt. Diese unerträgliche Anspannung lässt ihre Muskeln zittern, nimmt ihr die Kraft und raubt ihr den Atem. Sie bemüht sich, die Anspannung von Armen und Beinen zu vermindern, doch wieder lässt der Druck der Nägel auf ihre Muskeln und Sehnen sie vor Schmerz aufbrüllen, und so verkrampft sich ihr Körper erneut.

Am Rande der völligen Erschöpfung versucht sie, ihre Glieder zu entlasten. Erneut strafft sich alles in ihr, und sie wiederholt den Vorgang, bis sie zu keinem von beiden mehr die Kraft hat. Sie merkt, dass ihre Energie schwindet, gleichgültig, was sie tut, gleichgültig, was ihr Geist dem Körper befiehlt, um sich der Qual zu entziehen, die über sie hinwegflutet. Muskeln und Haut dehnen sich um die Nägel herum, sie stehen kurz vor dem Zerreißen. Sie gibt nicht auf und bricht in Schluchzen aus. Große schwere Tränen quellen aus ihren Augen, aus ihrem Mund kommen Schreie eines Tieres in Todesqual, die in der Dunkelheit der Krypta widerhallen.

Die vier aus Hattiesburg verschwundenen Frauen, die links und rechts von ihr hängen, scheinen zu ihr herzusehen. Da sich ihr verwesendes Fleisch um die Nägel herum zu lösen begann, hat Kaleb sie an ihren Kreuzen festgebunden.

Durch ihre Tränen hindurch richtet Maria den Blick auf die ihr zugewandten leeren Augenhöhlen, die aufgerissenen Gesichter und die geplatzten Lippen, die sich im Todeskampf in die Mundhöhle zurückgezogen haben. Wie lange schon mögen die vier jungen Frauen dort über der Leere hängen? Wie viele Stunden mögen sie ihren Leib angespannt und entlastet haben, im Versuch, sich dem wütenden Biss der Nägel zu entziehen? Wie viele Tage mögen sie im Gestank dieses Massengrabs gelitten haben, bis der Tod sie erlöst hat?

Von der Verzweiflung noch mehr als von ihren Schmerzen gequält, versucht Maria die Luft anzuhalten, um rascher zu sterben. Das gelingt ihr einige Sekunden lang, doch dann zieht der Druck, der ihre Lunge bläht, die Muskeln erneut zusammen und löst eine weitere Welle des Schmerzes aus. Schluchzend gibt sie den Versuch auf. Dann hebt sie den Blick. Durch ihre Tränen sieht sie Kaleb. Er steht am Fuß des Kreuzes, mustert sie aufmerksam und lässt sich keine ihrer Regungen entgehen. Die bemerkenswerte Energie, mit der sie sich bemüht, das unausweichliche Ende hinauszuschieben, scheint ihn zu beunruhigen. Rachels Klagelaute sind erstorben. Ihr Kopf ist auf ihre Hände gesunken. Sie ist tot.
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Mit ausgebreiteten Armen, die Handflächen nach oben gekehrt, als flehe er zum Himmel, steht Kaleb regungslos vor dem Altar. Maria versucht, mit ihren Blicken die Finsternis in seiner Kapuze zu durchdringen. Sie sieht nur das kalte Leuchten seiner Augen – wie zwei Glasstücke, die im Licht der Kerzen aufblitzen.

Unter dem Ledermantel, der jetzt offen steht, trägt er eine schwarze Mönchskutte. Auf seiner Brust leuchtet in der Dunkelheit ein schweres Silbermedaillon. Ein fünfzackiger Stern umgibt einen Dämon mit einem Bocksschädel: das Zeichen der Teufelsanbeter.

Maria sieht genau hin. Die Ärmel der Kutte sind ein Stück nach oben geglitten. Kalebs mit Holzsplittern gespickte Hände sind lang, seine Fingernägel schwarz. Narben bedecken die Unterarme vom Handgelenk bis zu den Ellbogen. Es sieht aus, als habe man sie aufgeritzt und dann die Vertiefungen mit einer Art Tinte gefüllt. Das Ganze ergibt ein Muster: Flammen um ein blutrotes Kreuz. Nahe der Armbeuge, da, wo sich die Spitzen der Flammen vereinigen und das Kreuz umgeben, bilden sie ein Wort, das Maria nicht lesen kann. Erneut fängt sie einen Blick aus Kalebs Augen auf. Ihr ist klar, dass sie sterben wird. Von einem solchen Mörder darf man kein Mitgefühl erwarten. So schließt sie die Augen und zerrt bewusst an ihren Wunden im Versuch, den Tod zu beschleunigen.

»Maria? Hörst du … Maria?«

Als Bannermans abgehackte Stimme von fern an ihr Ohr dringt, fährt sie so sehr zusammen, dass ihr die Bewegung einen Schmerzenslaut entlockt. Bannerman. Sie sieht zu ihren Kleidungsstücken hin, die der Mörder auf den Boden geworfen hat. Dass sie Bannermans Stimme hören kann, zeigt, dass das Funkgerät noch eingeschaltet ist und weiterhin funktioniert. Sie konzentriert sich auf das, was er sagt. »Maria … BI … holen dich da raus.«

Dann Rauschen und Knistern. Seine Stimme wird schwächer, entfernt sich. Erneut Stille. Maria schließt die Augen. Was hast du da gesagt, Bannerman? Großer Gott, was hast du gesagt?

Sie ringt nach Luft. Ihre Kräfte schwinden. Sie muss Zeit gewinnen. Sie sucht nach Worten, wägt ab, was sie sagen will, und versucht zu analysieren, was sich in ihrem Kopf drängt. Sie will das Profil dieses Kaleb möglichst genau bestimmen können, muss unbedingt verstehen, wie er tickt, um eine schwache Stelle zu entdecken. Aber das fällt ihr schwer. Immer wieder überrollen sie Wellen von Schmerz. Bei jedem Zusammenfahren drohen ihre Gelenke zu versagen. Sie muss sich beeilen, bevor sie das Bewusstsein verliert. Also sagt sie aufs Geratewohl mit von Tränen undeutlicher Stimme, wer sie ist, in der Hoffnung, dass der Mörder dann aufhört, in ihr nichts als ein seelenloses Fleischpaket zu sehen.

»Ich heiße Maria Megan Parks. Ich bin am 12. September 1975 in Hattiesburg im Staat Maine zur Welt gekommen. Meine Eltern waren Janet Cowl und Paul Parks. Sie haben am Milwaukee Drive 12 ein Fachwerkhaus bewohnt. Ich bin in die Gemeindeschule gegangen, in die Klasse von Miss Fredericks. Ich hatte immer gute Zensuren. Außer in Mathematik, denn ich konnte die Zahlen nicht unterscheiden. Sie wissen schon, wie einem die Zahlen vor den Augen tanzen, wenn man eine Addition fertig hat.«

Der Hinweis auf ihre Eltern und ihre Wurzeln in Maine scheint ihr ein guter Einfall zu sein. Auch die Sache mit den Zahlen. Da der Mörder selbst einmal ein Kind gewesen sein muss, könnte ihn das unter Umständen ansprechen. Stechender Schmerz verzerrt ihre Lippen. Keine zu langen Pausen machen. Sie fährt fort. »Mein Bruder Allan ist mit zwölf Jahren an Leukämie gestorben. Dass er krank war, hat der Arzt gemerkt, als er ihm mit dem Rücken einer Gabel über die Haut an der Wade gefahren ist, und die Stelle am nächsten Morgen ganz blau war. Können Sie sich das vorstellen? Ganz und gar blau!«

Schweigen. Sie beißt sich auf die Unterlippe, um nicht laut zu schluchzen. Auf keinen Fall darf er glauben, sie sei ein Opfertyp – die sind Mördern am liebsten.

»Wir haben Allan auf dem Friedhof von Grand Rapids in Ohio begraben. Da wohnt meine Großmutter Alberta Cowl. Sie hatte ihn bei sich aufgenommen, als es zu Ende ging. Bevor er weggebracht wurde, bin ich zu ihm ins Zimmer gegangen. Er saß auf seinem Bett, ganz abgemagert und völlig kahl. Ich weiß noch, dass er sich einen Katalog mit Weihnachtsgeschenken angesehen hat, in dem er mit rotem Filzstift Kreise um Spielzeug gezogen hatte, das er sich wünschen wollte. Ich war ganz sicher, dass ich sein Blut vergiftet habe, weil ich ihm die Späne vom Bleistiftanspitzen in den Orangensaft gemischt hatte. Ich habe Mama nie etwas davon gesagt, aber ich bin sicher, dass ich Allan getötet habe.«

Großer Gott, ich hab so unendliche Schmerzen …

Schweigen. Mit gebrochener Stimme fährt Maria fort: »Ich habe auch einen Hund. Er heißt Barnes. Genauer gesagt, ich hatte einen Hund, einen blinden alten Labrador. Er ist im vorigen Sommer überfahren worden. Ich habe ihn in meinem Garten begraben. Er fehlt mir schrecklich.«

Mit einem Mal spürt sie, wie eine entsetzliche Wut ihre Brust verbrennt. Sie versucht, sie zu beherrschen, was ihr aber nicht gelingt.

»Ich bin Protestantin und unterstütze die demokratische Partei. Ich habe ein Konto bei der Bank von Bangor und kaufe bei den Schweinekerlen von Wal-Mart ein. Ach ja, fast hätte ich es vergessen: Ich rauche auch Old Brown, setze mich für das Recht der Frauen auf Abtreibung ein, hab mich mit sechzehn entjungfern lassen und steige seitdem mit jedem Kerl ins Bett, der mir über den Weg läuft. Auch mit Frauen! Am hinreißendsten finde ich junge Mädchen. Es schmeckt einfach köstlich, wenn ich sie lecke. Auch ihre Haut fühlt sich großartig an. Vor allem heiße ich Maria. Maria Megan Parks. Hörst du mir überhaupt zu, du gottverdammter Leichenfresser? Ich heiße Maria Megan Parks. Gib zu, dass ich dir gewaltig auf den Sack gehe!«

»Gegrüßet seist du, Maria.«
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Bei diesen Worten fährt sie so sehr zusammen, dass ihre Gelenke auf dem Querholz knirschen. Der Schmerz pflanzt sich bis in ihr Knochengerüst fort. Der Kontakt ist hergestellt. Sie muss ihn jetzt um jeden Preis aufrechterhalten. »Bitte sprechen Sie weiter.«

Kaleb sieht sie an. Seine Arme sind wie in Anbetung erhoben. Seine Haut leuchtet in der Dunkelheit. Maria spürt, wie sich Gefühllosigkeit in ihren Gliedern ausbreitet. Übelkeit würgt sie. Jeden Augenblick kann sie sich übergeben. Erneut rauscht und knistert es in ihrem Ohrhörer. Bannermans Stimme: »Maria, die … sind da … st du mich hö…?«

Der Riesendummkopf von Bannerman. Das FBI ist gekommen. Die letzten Worte des Sheriffs treiben ihr Tränen des Glücks in die Augen.

Erneut hallt Kalebs Stimme in der Dunkelheit. Man könnte glauben, dass er nach Worten sucht, dass er damit spielt, sich daran erfreut. Nein … aus ihm sprechen andere Stimmen. Es sind Dutzende. Sie kommen näher wie das Gebell einer fernen Hundemeute. Großer Gott, er spricht, ohne dass sich seine Lippen bewegen.

Die Stimmen vereinigen sich und brechen hervor. Sie kommen aus Kalebs offenem Maul, hüllen Maria ein wie ein peitschender Regenguss, in dem sie untergeht und ertrinkt. Sie sind so laut, dass es ihr vorkommt, als brüllten tausend Kehlen aus Kaleb heraus. Sie unterscheidet Schreie der Verzweiflung, die an der Oberfläche dieser Kakofonie treiben. Hilferufe und hassvoll hervorgestoßene Wortfetzen: Sie stammen von seinen zahllosen Opfern – Frauen, Kindern und Greisen. Und dann, mit einem Mal, hallt seine Stimme wie ein Trompetenstoß in dem heillosen Durcheinander: »Ich bin die Geißel. Ich bin die Waage und das Gewicht, mit dem die Seelen gewogen werden. Ich bin der Meister der Bauhütte der Schöpfung. Der Hebel, der die Welt aus den Angeln hebt. Ich bin der Andere, das Gegenstück von allem, das Nichts und die Leere, der Ritter aus der Tiefe. Ich bin der Wanderer.«

∗ ∗ ∗

Das Geheul hört auf, der Sturm der Stimmen schwillt ab. Die Kerzen knistern. Die Fliegen summen. Kaleb hat die Augen geschlossen. Er befindet sich im Zustand der Trance. Eine mit satanistischen Inschriften bedeckte stählerne Klinge leuchtet schwach in seiner Hand. Mit ihr wird er gleich den Ritus vollziehen. Marias Zähne klappern unaufhörlich. Als sie im Hintergrund der Krypta dunkle Gestalten zu erkennen scheint, hört das Zähneklappern einen Augenblick lang auf.

Angestrengt kneift sie die Augen zusammen und erkennt rund drei Dutzend schattenhafte Umrisse, die sich inmitten der Leichen bewegen. Sie richtet ihre Aufmerksamkeit wieder auf Kaleb und zittert vor Entsetzen, als sie merkt, dass er sie ansieht. Der Abglanz eines Lächelns liegt in seinen Augen. Während die Laservisiere leise zischen, begreift Maria. Kaleb weiß, dass sie da sind. Er hat sie von dem Augenblick an gewittert, als sie die Treppe herabgekommen sind. Nein, es ist noch schlimmer: Er hat von Anfang an gewusst, dass sie kommen würden. Er hat es darauf angelegt, es organisiert, hat alles geplant. Er ist ein Manipulator. Er hat gerade so viele Spuren hinterlassen, dass er Maria in sein Netz locken konnte. Als er Rachel entführte, wusste er, dass sie die Verfolgung aufnehmen würde. Er kennt sie, er weiß, dass sie Dinge sieht, die anderen verborgen bleiben.

Jetzt sind die roten Laserpunkte auf Kalebs Kutte sichtbar. Wie beim Übungsschießen hat jeder der Scharfschützen ein lebenswichtiges Organ anvisiert und seinen Atem verlangsamt. Sie tragen Helme mit Wärmebildkameras und Nachtsichtgeräten. Sie können ihn unmöglich verfehlen. Sie werden ihn bei der ersten Bewegung, die er macht, in Stücke schießen. Eine Stimme bricht aus der Dunkelheit hervor: »FBI! Keine Bewegung!«

Maria hält den Blick auf Kaleb gerichtet. Er hat es so gewollt, dass er hier stirbt. Er muss jetzt sterben. Das gehört zu seinem Plan. Maria versucht, die Scharfschützen, die ihn anvisieren, darauf hinzuweisen, aber kein Laut dringt aus ihrer Kehle. Sie ist wie zugeschnürt. Jetzt hebt der Mörder langsam den Arm, sodass die Klinge im Schein der Kerzen aufblitzt.

Auf diese Bewegung haben die Scharfschützen nur gewartet. Sie liefert die Rechtfertigung, den Schweinehund niederzuschießen, der es gewagt hat, eine der Ihren an ein Kreuz zu nageln. Finger krümmen sich um den Abzug. Kaleb scheint den Mund zu öffnen. Er sagt Maria auf Wiedersehen … Maria schüttelt den Kopf, um die Kollegen an ihrem Vorhaben zu hindern. Zu spät. Mehrere Salven hallen durch die Krypta. Wie in Zeitlupe sieht sie das Mündungsfeuer, sieht, wie Kalebs Leib beim Aufprall jeder einzelnen Kugel zuckt, sieht die roten Flecken auf seiner Kutte. Seine Arme sind wieder wie zum Gebet erhoben. Er sieht zu Maria hin, lächelt ihr zu. Dann lassen seine Finger den Dolch los, der zu Boden klirrt. Bei einer letzten Salve beugt er sich vor und stürzt auf die Knie. Sein Kopf sinkt, das Kinn liegt auf seiner Brust, die Arme fallen auf seine Schenkel. Er hat seinen Willen durchgesetzt, hat die Oberhand behalten.

Der dröhnende Lärm der Schüsse ist verhallt. Maria hat die Augen geschlossen. Von fern dringt Bannermans Stimme zu ihr. Sie hört, wie die FBI-Männer Kaleb aus nächster Entfernung noch einige Kugeln in Schädel und Genick jagen. Dann schwindet ihr Bewusstsein. Sie spürt nicht einmal mehr die Nägel in ihren Wunden. Einen Augenblick lang klammert sie sich an die Reste der Wirklichkeit, die noch zu ihr durchdringen, bevor sie alles loslässt und in der Finsternis versinkt.

∗ ∗ ∗
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Im Liberty Hall Hospital von Boston, acht Tage später

 

Special Agent Maria Parks zittert im eisigen Strom der Klimaanlage, während sie die mit Formalin und Desinfektionsmitteln erfüllte Luft der Leichenkammer im Liberty Hall Hospital von Boston in sich aufnimmt. Die aus Kühl-, Sektions-und Obduktionsräumen bestehende Anlage beansprucht die gesamten zweitausend Quadratmeter des Untergeschosses. Die meisten Leichen aus Boston und Umgebung finden ihren Weg dorthin: Selbstmörder, Unfallopfer und ungeklärte Todesfälle, bei denen der Generalstaatsanwalt des Bundesstaats Massachusetts eine Autopsie angeordnet hat.

Die letzten Räume, es sind die größten und hellsten, sind dem Gerichtsmedizinischen Dienst vorbehalten. Dort haben ausschließlich Mitarbeiter dieser Abteilung Zutritt. Leichen werden in schwarzen oder grauen Gummihüllen eingeliefert: schwarz für Mörder, grau für deren Opfer.

In diesen riesigen weiß gekachelten Sälen mit ihren Betonwänden sägt ein ganzes Heer von Gerichtsmedizinern, denen nichts Menschliches fremd ist, auf der Suche nach Beweisen für Verbrechen Brustkörbe auf und seziert Unterleiber. Sie suchen nach den typischen blauen Rändern, die Arsen auf Leberlappen hinterlässt, den schwärzlichen Gerinnseln, die ein heftiger Schlag an der Milz hervorruft, untersuchen von großkalibrigen Geschossen durchschlagene Lungenflügel und Herzen wie auch beim Erdrosseln verschobene Halswirbel. Diese Sichtprüfung ergänzen sie durch eine genaue Untersuchung der Mundhöhle und der anderen Körperöffnungen, gewinnen die DNS aus Speichel, Blut, einem Haar oder aus Spermaspuren eines Vergewaltigers.

Über dieser Ansammlung von Leichen in unterschiedlichen Stadien des Zerfalls erheben sich die vierzehn Stockwerke des Liberty Hall Hospitals mit ihrer Fassade aus Stahl und Glas. Dort werden Kranke und Sterbende in elf verschiedenen medizinischen Abteilungen und einer Intensivstation betreut. Sie befindet sich im obersten Stockwerk, und eben dort hatten mehrere Ärzte einander abgelöst, um Marias Wunden zu säubern und zu versorgen.

Volle sieben Tage und Nächte hatte sie dort verbracht, von Schwestern betreut, die ihre Verbände erneuerten und ihrem Körper über den Tropf Antibiotika zuführten. Während dieser Zeit hatte sie tagsüber in der angenehmen Wärme ihres Zimmers geschlafen, nachts aber hatte sie sich inmitten der Finsternis der Krypta am Kreuz wiedergefunden. Sieben Tage lang hatte sie, umgeben von den vertrauten Geräuschen des EKG-Schreibers und der über die Gänge rollenden Wäschewagen, Kräfte gesammelt und sieben Nächte lang sich am Kreuz gewunden und unter den Schmerzen aufgeschrien, die ihr die Nägel zufügten.

Sie war nicht bereit gewesen, die Neuroleptika einzunehmen, die man ihr verschrieben hatte, um ihre Visionen abzuschwächen. Ihrer Ansicht nach gab es nichts Schlimmeres als einen von solchen Medikamenten ausgelösten flash, eine in Zeitlupe ablaufende Vision, in der jede Einzelheit überdeutlich wird, ein Albtraum, in dem sich das Leiden endlos dehnt.

Am frühen Morgen des achten Tages war sie ausgeruht und ausgeglichen aufgewacht. Die Vision war vorüber, geblieben war lediglich die Erinnerung an das Leuchten von Kalebs Augen in der dunklen Krypta. Sie landete bei den vielen anderen auf dem Schutthaufen ihrer Erinnerung. Da ihn das Kommando des FBI getötet hatte, würden im Laufe der Zeit die Bilder, die mit seinen Morden zusammenhingen, zweifellos verblassen.

Immer vorausgesetzt, Kaleb ist tot.

Maria versucht, diesen Gedanken zu verdrängen. Das ist die leise Stimme in ihrem Kopf, die sich immer wieder meldet, wenn sie Angst hat. Die Stimme des Kindes Maria, das mit seinen Puppen spricht.
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Rom, im Vatikan, sechs Uhr

 

Kardinal Oscar Camano liebt den Augenblick, in dem der rötliche Saum des frühen Morgens am Himmel das tiefe Blau der Nacht allmählich auflöst. Tag für Tag lässt er seinen Fahrer, sobald sie das Kolosseum hinter sich haben, wo einst so viele Christen ihr Blut zum höheren Ruhme Gottes vergossen haben, an der Piazza della Chiesa Nuova anhalten. Dort steigt er aus und geht allein durch die Gassen Roms der Engelsbrücke entgegen.

Er könnte sich auch, wie andere Eminenzen, die jünger sind als er, bis zum Petersplatz fahren lassen oder wenigstens einfach geradeaus in Richtung auf den Tiber und dann über den Borgo Santo Spirito gehen. Aber nein, bei Regen und Wind macht er trotz seiner schmerzenden Kniearthrose jedes Mal den Umweg über die Engelsbrücke. Dann biegt er nach links ab und geht durch die Via della Conciliazione zum Vatikan. Er betrachtet diesen einsam zurückgelegten Weg als eine Art Pilgerschaft. Sie dient ihm als innere Einstimmung auf den anstrengenden Arbeitstag, der vor ihm liegt. Als Mann an der Spitze des geheimen Ordens der Legion Christi ist Kardinal Oscar Camano der gefürchtete Vorsitzende der Wunder-Kongregation, eines der mächtigsten Dikasterien im Vatikan. So groß ist seine Macht, dass nicht einmal der Kardinal Staatssekretär, immerhin sozusagen der Premierminister der römischen Kirche, je einen Blick in Camanos Akten hat werfen können.

Ihm ist klar, dass andere, nicht minder mächtige Kardinäle, dem Teufel ihre Seele verkauft hätten, um Zugang zu dem Archiv zu bekommen, das sich mit allerlei Wundern beschäftigte. Diesen von Ehrgeiz zerfressenen Greisen war bewusst: Gerade das undurchdringliche Geheimnis, das diesen Teil der Aufgabe der Wunder-Kongregation umgab, machte sie zu einem der gefürchtetsten Organe des Vatikans.

Wer in ihr seine Gelübde ablegen wollte, musste zuvor dreizehn Jahre in den Seminaren der Legion Christi studieren. Anschließend siebte der Orden die jahrgangsbesten Absolventen aus und schickte sie zur Promotion an erstklassige Universitäten. Diese lange und mühevolle Ausbildung sorgte dafür, dass Camano ausschließlich Spezialisten zur Verfügung hatte, die mit Leib und Seele danach trachteten, etwas, das als Wunder galt, peinlichst genau zu untersuchen und Beweise für die Existenz Gottes zu finden. Das war letztlich die Hauptaufgabe der Kongregation: sichtbare und unsichtbare Zeichen und Hinweise so gründlich wie nur irgend möglich zu untersuchen.

Sobald von irgendwoher ein Wunder oder eine Manifestation des Teufels gemeldet wurde, schickte Camano seine Spezialisten aus. Sie hatten die Aufgabe festzustellen, ob es sich wirklich um übernatürliche Erscheinungen handelte und womöglich Gefahr bestand, dass sie durch die Dogmen gelehrte Wahrheiten in Frage stellten. Immerhin war es ohne Weiteres vorstellbar, dass ein Wunder den übergeordneten Interessen der römisch-katholischen Kirche zuwiderlief. Auf jeden Fall gehörte es zu Camanos Aufgabe, unauffällig dafür zu sorgen, dass keine solche Erscheinung dem widersprach, was die Kirche lehrte, und so musste er jederzeit bereit sein, im Keim zu ersticken, was den Vatikan schwächen konnte. Nachdem seine promovierten Spezialisten einer solchen Sache nachgegangen waren, erstatteten sie der Legion Christi Bericht. Solche Berichte wurden aus der ganzen Welt durch die am stärksten abgeschirmten Kanäle der Kirche nach Rom geleitet. Dort gaben Camanos Mitarbeiter die Daten in ihre Rechner ein und versuchten festzustellen, ob bereits an einem anderen Ort und zu einer anderen Zeit eine vergleichbare Erscheinung aufgetreten war. In der Mehrzahl der Fälle blieb diese Nachforschung ergebnislos, woraufhin man die Sache weiter im Auge behielt und zum nächsten Wunder überging.

Mitunter aber meldete der Computer, dass sich ein Wunder oder ein satanisches Wirken seit Jahrhunderten in regelmäßigen Abständen und in gänzlich gleicher Weise wiederholte. In der Annahme, dass sich Gott so möglicherweise bei den Menschen in Erinnerung bringen wolle, und überzeugt, dass sich damit die von der Kirche vertretene Lehrmeinung festigen lasse, trat in solchen Fällen die Legion Christi auf den Plan. Nachdem der Papst die Akte mit seinem Siegel verschlossen und damit für jeden außer ihn selbst oder seinem Nachfolger unzugänglich gemacht hatte, wurde sie in Verwahrung genommen und in einem geheimen Archiv deponiert.

Es war Camanos Bestreben, diesen Vorgang möglichst zu beschleunigen, damit nicht andere Kongregationen – oder, noch schlimmer, Journalisten – ihre Nase in die Sache stecken konnten. Daher ließ er die Unterlagen über solche Erscheinungen normalerweise bereits vom Papst siegeln und unter Verschluss nehmen, sobald die Wunder-Kongregation ihre ersten Ermittlungen abgeschlossen hatte. Sollte sich herausstellen, dass eine Akte letztlich doch uninteressant war, bat er darum, die Sache rückgängig zu machen. All das führte nicht nur dazu, dass er überlastet war, es hatte ihm auch viele Feinde eingetragen.

Doch erschöpfte sich das Wirken dieser Kongregation keineswegs in der Untersuchung von Erscheinungen, die als Beweis für Gottes Existenz gelten konnten: Hinter dieser uferlosen Aufgabe verbarg sich genau genommen eine andere, die so gefährlich und undurchsichtig war, dass nicht einmal Kardinal Camanos Feinde ihre Tragweite ahnten. Sofern sich zeigte, dass ein und dasselbe Wunder im Laufe von Jahrhunderten immer wieder auftrat, vor allem aber, wenn es zugleich eine Manifestation des Teufels war – denn diese beiden im Widerstreit miteinander stehenden Erscheinungen versuchten einander zu besiegen –, bedeutete das, dass sich womöglich demnächst eine alte Weissagung erfüllen würde und die ganze Welt in Gefahr war. In solchen Fällen machten sich die Legionäre Christi daran, die Archive zu durchforschen, in denen die Schriften mit den Hinweisen auf das Bevorstehen großer Katastrophen aufbewahrt wurden: die Sintflut, der Untergang der Stadt Sodom, die Plagen, die das alte Ägypten heimgesucht hatten, und die sieben Siegel der Offenbarung des Johannes. Doch nicht nur in der Bibel genannte Vorkommnisse wurden dabei einbezogen, sondern auch die Weissagungen des Nostradamus, des Leonardo von Pisa, des Heiligen Malachias und anderer bedeutender Heiliger der Christenheit. Kurz, so groß war die Anzahl von Prophezeiungen, die Gottes Zorn auf die Menschen herabbeschworen, dass die Camano unterstellten hochqualifizierten Geistlichen über ihre eigentliche Aufgabe hinaus alle Hände voll zu tun hatten.

Nun waren erst vor wenigen Monaten mehrere Legionäre Christi in Asien, Europa und Amerika mit solchen Hinweisen in Berührung gekommen. Menschen mit den Wundmalen Christi waren aufgetreten, es hatte geheimnisvolle Krankenheilungen gegeben, Standbilder von Heiligen hatten geblutet, und man hatte nicht nur von Friedhofsschändungen und satanistischen Opferungen berichtet, sondern auch von Fällen kollektiver Besessenheit. Hinzu kamen ganze Serien von Ritualmorden, die alle dem gleichen Muster folgten. Sie waren in Camanos Augen um so beunruhigender, als ihnen ausschließlich Nonnen zum Opfer gefallen waren, und das nicht irgendwelche. Dieser letzte Punkt hatte allgemeine Besorgnis ausgelöst. Vor einigen Wochen waren Geheimberichte von den Vorposten der Legion eingegangen, in denen es hieß, in mehreren Klöstern des Heiligen Ordens der Weltfernen Schwestern seien rund drei Dutzend Nonnen abgeschlachtet worden. Noch beunruhigender war, dass man sie eine wie die andere gekreuzigt und geschändet hatte, wobei sich zeigte, dass ihre Leiber von einer ungeheuren Kraft zerstört worden waren. Zudem hatte ihnen der Mörder mit einem glühenden Eisen die Buchstaben INRI in den Leib gebrannt, die Abkürzung, die von den Römern bei der Kreuzigung Christi auf einem Täfelchen über seinem Haupt angebracht worden war. Außer diesen vier Buchstaben hatte man auf dem Rumpf der Opfer ein Pentagramm gefunden, in dessen Mitte ein Dämon mit einem Bocksschädel prangte: das Symbol Baphomets. Dieser aber war der mächtigste aller Ritter des Bösen, der Erzengel des Satans.

Da jene Ritualmorde in den geheimsten aller Nonnenklöster stattgefunden hatten, war es dem Vatikan bisher möglich gewesen, sie totzuschweigen. Doch würde sich diese Politik nicht beliebig lang fortsetzen lassen. Es war Camano bewusst, dass das Vorgehen in jedem dieser Mordfälle zu einer der in den Archiven der Wunder-Kongregation enthaltenen Weissagungen passte: Die Seelenräuber waren zurückgekehrt.

Also hatte er seine Spezialisten an jene Orte gesandt, an denen sich die Morde den Berichten zufolge besonders häuften. Jetzt wartete er voll Ungeduld auf das, was weiter geschah.

∗ ∗ ∗

All das geht Kardinal Camano durch den Kopf, während er den Fuß auf die Engelsbrücke setzt. Er hält einen Augenblick lang inne und sieht auf den vorbeifließenden Tiber hinab. In diesem Augenblick klingelt sein Mobiltelefon. Mit aufgeregter Stimme meldet sich Monsignore Giuseppe, sein Protonotar. Nach der Art zu urteilen, wie er spricht, könnte man glauben, er habe den Teufel gesehen.

Kardinal Camano hört wortlos zu, während er unverwandt die steinernen Engel auf der Balustrade anblickt. Monsignore Giuseppe berichtet ihm, die amerikanische Bundespolizei habe in der Nähe von Hattiesburg im Staate Maine die vier jungen Frauen ermordet aufgefunden, die Camano einige Wochen zuvor ausgesandt hatte, damit sie für die Wunder-Kongregation Nachforschungen über den Mord an Mitgliedern des Heiligen Ordens der Weltfernen Schwestern in den Vereinigten Staaten anstellten. Ihren Mörder, fährt er fort, habe ein Einsatzkommando des FBI erschossen. »Es war ein Mönch, Eure Eminenz.«

Mit geschlossenen Augen bittet Camano ihn, genau zu schildern, auf welche Weise die vier jungen Nonnen Mary-Jane Barko, Patricia Gray, Sandy Clarks und Dorothy Braxton ums Leben gekommen seien. Sein Herz klopft wild. Ganz wie von ihm befürchtet und vermutet, seien sie genau wie die Weltfernen Schwestern, deren Todesumstände sie hatten erkunden sollen, gefoltert und gekreuzigt worden. Außerdem habe der Mörder auch ihnen mit einem glühenden Eisen die Buchstaben INRI auf den Rumpf gebrannt.

Mit einem unangenehmen Geschmack im Mund beendet der Kardinal das Gespräch. Er muss unverzüglich Seiner Heiligkeit mitteilen, dass eine der entsetzlichsten Weissagungen der Kirchengeschichte vor der Erfüllung zu stehen scheint. Ausgerechnet jetzt, wenige Stunden vor Beginn des Dritten Vatikanischen Konzils! Seit Wochen strömen Hunderte von Kardinälen und Bischöfen aus der ganzen Welt zu einem der bedeutendsten Ereignisse der ganzen Christenheit zusammen. Immerhin geht es nicht nur darum, die Richtlinien für die Lehre festzulegen, sondern auch die Weichen für die Zukunft der römischen Kirche zu stellen. Immer wieder sieht man Gruppen in Kardinalspurpur gekleideter würdiger Herren auf dem Petersplatz und in den endlosen Gängen des Vatikans.

Camano macht seinem Fahrer, der ihm in gewisser Entfernung folgt, ein unauffälliges Zeichen. Unmittelbar, bevor er in den Wagen einsteigt, wendet er sich dem Standbild des Erzengels Michael zu, der die Engelsburg bewacht, einst die Festung Kaiser Hadrians, jetzt aber seit langem die Festung der Päpste. Im rötlichen Licht des frühen Morgens sieht es aus, als habe dieser oberste Ritter des Herrn die Lanze, die er schwingt, in ein Fass mit frischem Blut getaucht. Die letzten Zweifel des Kardinals sind verschwunden.
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Auf Bannerman gestützt blinzelt Maria Parks ins grelle Licht der Leuchtstoffröhren. Ein Laken bedeckt Kalebs Leiche, die auf einem Seziertisch liegt, wo sich Bart Mancuzo und Patrick Stanton, die besten Pathologen des FBI, bereit machen. Sie hat schon des Öfteren mit ihnen zusammengearbeitet, wenn andere bei einer Leichenöffnung nicht die erwünschten Informationen hatten finden können. Dank der Arbeit dieser beiden Männer befand sich inzwischen ein Dutzend Serienmörder hinter Schloss und Riegel oder in einem plombierten Sarg. Wirklich verblüffend, was sich alles beim Sezieren von Organen und der Analyse von Blutproben herausbekommen lässt! Für Männer wie diese beiden schienen Hormone und Körperzellen keine Geheimnisse zu haben.

Während sich Doktor Mancuzo seinen Schutzanzug überstreift, den Mundschutz anlegt und die Plexiglasbrille aufsetzt, zieht sein Kollege Stanton, der bereits die Schutzkleidung trägt, das Laken beiseite. Maria erstarrt, als sie die Überreste des Gesichts sieht. Das also war der Mann, der sie fast umgebracht hätte! Eine Kugel ist durch das rechte Auge ausgetreten, eine weitere hat die Schläfen zerschmettert. Am Hinterkopf hat ein großkalibriges Geschoss einen großen Teil des Schädelknochens weggerissen. Die beiden letzten aus nächster Nähe unterhalb des Ohrs abgefeuerten Kugeln haben den Kiefer zerschmettert, sodass von Kalebs Gesicht nichts mehr zu erkennen ist als eins der blauen Augen, ein Stück der Stirn, eine Wange und eine Hälfte der Nase. Alles andere ist eine Masse rohen Fleischs, aus der Knochenreste und Zähne hervorstehen.

Der Mann ist kleiner, als Maria angenommen hatte, aber auch deutlich stämmiger. An Armen und Beinen sowie am Brustkorb hat er Muskeln wie ein Holzfäller oder Schmied. Nur viele Jahre schwerer körperlicher Arbeit können einem Menschen so außerordentliche Kräfte verleihen.

Marias Blick gleitet an Kalebs Körper entlang. Seinen Unterleib bedeckt eine dichte schwarze Behaarung. Noch im Tod erweckt das Ungeheuer den Eindruck der Brutalität. Doch weder das noch sein ungewöhnlich kräftiger Körperbau erfüllen Maria mit Entsetzen. Da ist noch etwas anderes, doch obwohl sie es fast mit Händen greifen zu können meint, weiß sie nicht so recht, was es ist. Erst als sie ihre Blicke auf Kalebs Haut konzentriert, fällt ihr auf, dass er im Begriff steht, sichtlich zu altern. Jetzt fängst du schon wieder an zu spinnen, Maria. Aber es ist tatsächlich so … Auf den ersten Blick könnte man annehmen, dass seine Leiche schneller verwest ist als die anderen, doch bei genauem Hinsehen fällt auf, dass die Haut welkt und austrocknet, wie schlecht gepflegtes Leder.

Sie betrachtet Kalebs Hände. Sie kennt sie genau, denn immerhin waren sie ihr sehr nahe, als er Maria ans Kreuz geschlagen hat. Seine Fingernägel scheinen gewachsen zu sein, wie bei Leichen, deren Sarg man Monate nach der Beerdigung noch einmal öffnet. Zitternd beißt sie sich auf die Unterlippe: Sie ist sicher, dass sich seine Brust bewegt hat, wenn auch kaum wahrnehmbar. Dann regt sich auch seine Hand.

»Fehlt dir was, Parks?«

Sie zuckt zusammen, als sie spürt, wie Bannerman seine Hand auf ihre Schulter legt. Sie öffnet die Augen wieder. Die Hand des Toten ist auf den Metalltisch zurückgefallen. Seine Brust scheint reglos.

Großer Gott im Himmel, Kaleb ist gar nicht tot …
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In den Gängen der päpstlichen Residenz schüttelt Kardinal Camano die schlaffe Hand, die ihm Monsignore Dominici, Privatsekretär des Papstes und zugleich dessen Beichtvater, hinhält. Das tut er so kräftig, dass Dominici schmerzhaft das Gesicht verzieht. Weder der Papst noch einer der allmächtigen Kurienkardinäle ist der meistgehasste Mann im Vatikan, sondern dieser aufgedunsene Zwerg mit den gelben Augen, dem der unumschränkte Herrscher über die römische Kirche seine innersten Geheimnisse anvertraut.

Camano vermindert den Druck seiner Hand und fragt mit kaltem Lächeln: »Und wie geht es Seiner Heiligkeit heute, Monsignore?«

»Er ist mit Arbeit überhäuft, Exzellenz. Daher bitte ich Sie, sich kurz zu fassen. Denken Sie daran, dass er ein kranker und erschöpfter alter Mann ist. Da ich um seine Gesundheit fürchte, werde ich ihm nahelegen, einen Teil seiner Arbeitslast auf andere Schultern zu übertragen.«

»Jetzt, mitten im Konzil und angesichts unserer gegenwärtigen Sorgen? Da könnte man ebenso gut einem Kapitän auf hoher See nahelegen, zu Bett zu gehen, wenn sein Schiff leckgeschlagen ist und voll Wasser läuft.«

»Sie scheinen nicht zu begreifen, Eminenz. Der Heilige Vater ist alt und nicht mehr so belastbar wie zu Beginn seines Pontifikats.«

Camano unterdrückt ein gelangweiltes Gähnen. »Lassen Sie es gut sein, Dominici. Einem Papst geht es nicht anders als einem alten Auto: Man nimmt den Wagen so hart ran, wie man kann, und wenn er den Geist aufgibt, steigt man auf einen neuen um. Beschränken Sie sich also ruhig darauf, die Seele des Heiligen Vaters so zu erleichtern, wie Sie das für richtig halten, und überlassen Sie den Rest Gott und den Kardinälen der Kurie.«

Er lässt den Mann stehen und grüßt mit einem Nicken die Schweizergardisten, die mit gekreuzten Hellebarden den Eingang zu den päpstlichen Gemächern bewachen. Sie geben ihm sogleich den Weg frei. Hier umgeben ihn Stille und Dämmerlicht. Die Sonne, die über dem Petersplatz aufgegangen ist, schickt ihr blutrotes Licht durch die schweren Samtvorhänge. In den Anblick des Sonnenaufgangs versunken, der die Kuppeln des Vatikans hell hervortreten lässt, steht der Papst am Fenster. In einem Punkt zumindest scheint Dominici recht zu haben: Es hat ganz den Anschein, als sei der Heilige Vater am Ende seiner Kräfte.

Das Parkett knarrt, und Camano bleibt stehen. Eine leichte Bewegung des Papstes zeigt an, dass er das Eintreten des Kardinals möglicherweise erst jetzt bemerkt hat. Camano sieht, wie er tief Luft holt, bevor er mit heiserer Stimme fragt:

»Nun, mein lieber Oscar, haben Sie dem blonden Tabak aus Virginia immer noch nicht abgeschworen?«

»Zu schade, dass das nicht als Sünde gilt, Eure Heiligkeit.«

Schweigen. Der Papst wendet sich langsam um. Sein faltiges Gesicht hat einen so ernsten Ausdruck, dass es Camano vorkommt, als sei der Mann über Nacht zehn Jahre älter geworden.

»Welche Neuigkeiten bringen Sie mir heute?«

»Sagen Sie mir zuerst, wie es Ihnen geht.«

Der Papst stößt einen tiefen Seufzer aus.

»Was soll ich schon sagen, außer dass ich alt bin und bald sterben muss? Dann werde ich endlich erfahren, ob es Gott gibt.«

»Wie könntet Ihr daran zweifeln, Eure Heiligkeit?«

»Das fällt mir ebenso leicht, wie daran zu glauben. Immerhin ist Gott das einzige Wesen, das nicht zu existieren braucht, um herrschen zu können.«

»Hat das der Kirchenvater Augustinus gesagt?«

»Nein, Baudelaire.«

Schweigen. Camano räuspert sich leise.

»Ich bringe keine guten Nachrichten, Eure Heiligkeit. Wunder und Manifestationen des Satans werden auf der ganzen Welt immer öfter beobachtet.«

»Prophetische Zeichen?«

»Mehrere Nonnen des Heiligen Ordens der Weltfernen Schwestern sind in den letzten Monaten ermordet worden, und die vier Abgesandten der Wunder-Kongregation, die wir in die Vereinigten Staaten geschickt haben, damit sie der Sache auf den Grund gingen, haben dasselbe Schicksal erlitten.«

»Und …«

»Es ist dem FBI gelungen, den Mörder zu erschießen. Es handelt sich um einen Mönch mit satanistischen Zeichen auf dem Unterarm. Die Flammen der Hölle um die vier Buchstaben INRI herum. Das Symbol der Seelenräuber.«

»Großer Gott, was sagen Sie da?«

Camano springt dem Heiligen Vater bei, der bei dieser erschütternden Nachricht angefangen hat zu schwanken. Auf den Arm des Kardinals gestützt, geht der Greis schleppenden Schritts zu seinem Bett und setzt sich mit großer Mühe darauf.

»Eure Heiligkeit, wisst Ihr, warum die Seelenräuber die Weltfernen Schwestern ermorden?«

»Sie wollen sich wieder in den Besitz des Evangeliums bringen, das der Kirche vor über siebenhundert Jahren abhanden gekommen ist.«

»Was hat es damit auf sich?«

Ein Schatten legt sich auf die Züge des Papstes.

»Eure Heiligkeit, ich muss unbedingt wissen, wie mein Feind aussieht, wenn ich eine Möglichkeit haben soll, ihn zu bekämpfen.«

»Das ist eine sehr alte Geschichte.«

»Ich bin ganz Ohr.«
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Der Pathologe Mancuzo bläst probehalber ins Mikrofon der mit dem digitalen Diktiergerät an seinem Gürtel verbundenen Sprechgarnitur. Eine grüne Diode leuchtet auf. Die Spracherkennung funktioniert also. Sobald die Speicherkarte voll ist, wird eine rote Diode aufleuchten. Während Stanton Mikroskope und Zentrifugen bereit macht, beginnt Mancuzo in der eiskalten Luft des Raums zu sprechen: »Autopsie des Mörders von Hattiesburg im Liberty Hall Hospital von Boston durch die Pathologen Bart Mancuzo und Patrick Stanton im Auftrag des Bezirkssheriffs von Hattiesburg und des Generalstaatsanwalts von Massachusetts. Bitte beachten, dass der Fall gemäß einer ausdrücklichen Anordnung des Direktors des FBI Stuart Crossman als streng geheim einzustufen ist. Daher darf nur ein entsprechend bevollmächtigter und vereidigter Justizbeamter diese Aufzeichnung in Schriftform übertragen.«

Mancuzo räuspert sich, während Stanton weiterspricht. »Die Autopsie dient nicht der Feststellung der Todesursache, da diese keinem Zweifel unterliegt. Wohl aber sollen in ihrem Verlauf möglichst viele Hinweise zusammengetragen werden, die zur Identifikation des Toten beitragen und die Motive erhellen können, aus denen heraus er seine Opfer ermordet hat.«

Während Stanton mit einer Digitalkamera mehrere Nahaufnahmen von den Stellen macht, an denen die Geschosse der FBI-Männer ausgetreten sind, hört man das Knistern des Blitzlichts und das Pfeifen, mit dem die Akkus den Kondensator wieder aufladen.

»Am Körper des Toten lassen sich ungleichmäßig verteilt siebenundsechzig Einschüsse und dreiundsechzig Austrittsöffnungen erkennen. Die meisten sind durch 9-mm-Geschosse sowie Gewehrmunition des Kalibers 5,56 verursacht, die auf eine Entfernung von etwa fünfunddreißig Metern abgefeuert wurden. Die übrigen, die sich auf den oberen Teil des Schädels und den Hirnstamm konzentrieren, gehen auf verstärkte Kugeln des Kalibers .45 Magnum und 9-mm-Parabellum zurück, die aus nächster Nähe abgefeuert worden sind.«

»Muss ja ein wüstes Geballer gewesen sein«, knurrt Mancuzo, während er die beiden verbleibenden Schädelöffnungen untersucht. »He, Parks! Warum haben deine Cowboys eigentlich nicht gleich zur Panzerfaust gegriffen, wenn sie schon mal dabei waren?«

Während er mit den Fingern im Inneren von Kalebs Schädel herumstochert, schließt Maria die Augen. Stanton legt das Sezierbesteck bereit. Da Mancuzo nichts gefunden hat, nimmt er eine Zange mit langen Schenkeln zur Hand, um tiefer in den Schusskanal vorzudringen. Als er sie herausholt, sieht Maria die Kugel, die er zwischen ihren Spitzen hält. »Das war’s. Die Ärzte Mancuzo und Stanton haben sich darauf verständigt, die Untersuchung der Todesursache hiermit zu beenden und auf die weitergehende Autopsie überzugehen.«

Die beiden Ärzte schalten Leuchttische ein, auf denen ihre Assistenten eine Reihe von Röntgenaufnahmen von Kalebs Skelett und den Überresten seines Kiefers bereitgelegt haben. Eine Leuchtstoffröhre funktioniert nicht richtig, sodass das Licht flackert. Mancuzo klopft auf die Glasscheibe, und mit leisem Knistern schaltet sich die Röhre ein. Stanton sagt: »Begutachtung der vier Stunden nach Eintritt des Todes angefertigten Röntgenaufnahmen. Zähne und Kiefer. In den nicht von Kugeln getroffenen Bereichen fällt eine starke Lockerung der Zähne auf. An den erkennbaren Zähnen keinerlei Hinweis auf Sanierung. Man könnte annehmen, dass die Person nie einen Zahnarzt aufgesucht hat. Ebenfalls ist auffällig, dass keinerlei Abschleifungen und Ausbrüche zu beobachten sind, wie sie beim Verzehr harter Nahrung auftreten. Überdies erscheint die Kiefermuskulatur für eine so kräftige Person eher unterentwickelt. Das lässt den Schluss zu, dass sich das Objekt der Untersuchung überwiegend vegetarisch ernährt hat.«

Während sich Mancuzo mit Haken und Zange in der Mundhöhle des Toten zu schaffen macht, ergänzt er: »Verfärbter und rissiger Zahnschmelz, weiches Dentin. Zahnfleisch stark zurückgegangen, Zahnhälse liegen frei. Zahlreiche Ulzerationen im Mundraum, die einen länger andauernden Mangel an Vitamin C vermuten lassen.«

Ungläubig beleuchtet Stanton mit seiner Taschenlampe die Stelle, auf die Mancuzos von einer doppelten Latexschicht geschützter Finger zeigt. Dann sagt er: »Der Pathologe Stanton bestätigt, dass der Untersuchte die für Skorbut kennzeichnenden Schwellungen aufweist. Diese Mangelerkrankung tritt mittlerweile nur noch in Ländern auf, in denen besonders lange und schwere Hungersnöte herrschen. Der Tote dürfte sich überwiegend von Wurzeln, Knollenfrüchten und gekochtem Gemüse ernährt haben. Wenig oder kaum Obst. Wenig oder kaum Fleisch.«

Mit einer Handbewegung unterbricht Mancuzo die Aufnahme und fragt leise: »Skorbut? Warum nicht gleich Lepra? Wann hast du das zuletzt an einer amerikanischen Leiche gesehen?«

»Noch nie.«
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Die Tür zu den päpstlichen Gemächern öffnet sich. Der Boden knarrt. Der Privatsekretär flüstert Seiner Heiligkeit zu, dass alle Kardinäle versammelt seien und die Eröffnungszeremonie des Dritten Vatikanischen Konzils wie vorgesehen um sechzehn Uhr beginnen könne. Der Papst hebt den Kopf und macht eine schwache Handbewegung. Nachdem der Privatsekretär eine Karaffe mit Wasser auf einem Silbertablett vor ihn hingestellt hat, entfernt er sich. Die Türen schließen sich hinter ihm.

Die Glocken der Peterskirche rufen zum Angelusgebet. Als sie verstummen, dringt erneut das Gesumm der Touristen vom Petersplatz bis in die Gemächer des Papstes, wo Kardinal Camano und der Heilige Vater einander in schweren Ledersesseln gegenübersitzen. Der Papst beugt sich zu seinem Besucher vor: »Was ich Ihnen jetzt sage, muss unbedingt unter uns bleiben. Vergessen Sie nicht, dass bei einem solchen Konzil sämtliche Wände Ohren haben. Haben Sie mich verstanden?«

»Ja, Eure Heiligkeit.«

Der Papst hebt die Karaffe, gießt Wasser in zwei Kristallgläser und bietet eines Camano an, der es auf das niedrige Tischchen neben sich stellt.

»Die in unserer Kirche am meisten geheim gehaltene Angelegenheit geht auf den Tag von Christi Tod zurück. Den Evangelien zufolge hat er, unmittelbar bevor er den Geist aufgab, in der Todesqual die visio beatifica verloren, die unmittelbare Anschauung Gottes, die nur den Seligen zuteil wird, und damit seine Zuversicht, in die ewige Seligkeit einzugehen. Bis dahin hatte er nur die Augen zu schließen brauchen, um das Paradies und Gottes Engel vor sich zu sehen. Da er diese Gabe im Angesicht des Todes eingebüßt hat, nimmt man an, dass er die Menschen von diesem Augenblick an so wahrgenommen hat, wie sie waren: die johlende Menge zu seinen Füßen, die ihn trotz des Rings römischer Legionare um das Kreuz schmähte und bespie. Das also waren die Menschen, für die er starb. In der Schrift heißt es, dass er die Augen zum Himmel erhoben und ausgerufen hat: ›Eli, Eli, lema sabachthani?‹«

»›Mein Vater, mein Vater, warum hast du mich verlassen?‹«

»So lauteten seine letzten Worte. Danach ist er verschieden. Das jedenfalls ist die offizielle Fassung.«

Schweigen.

»Und wo liegt die Schwierigkeit?«

»Darin, mein lieber Oscar, dass niemand genau weiß, was nach seinem Tod aus ihm geworden ist, wenn wir einmal von der offiziellen Fassung absehen.«

»Ich kann Euch da, glaube ich, nicht folgen.«

»In den Evangelien steht, dass die Römer seinen Leichnam den Jüngern übergeben haben, damit ihn diese entsprechend der jüdischen Sitte in einem durch einen schweren Stein verschlossenen Grab beisetzen konnten. Ich folge weiterhin der offiziellen Lesart, wenn ich sage, dass der Leichnam drei Tage nach dem Tod am Kreuz aus diesem Grab verschwunden ist, ohne dass jemand den Stein beiseitegewälzt hätte, der den Zutritt zum Grab versperrte. Anschließend ist Christus wieder auferstanden, den Jüngern erschienen und hat sie in die Welt ausgesandt, damit sie die Völker lehrten.«

»Und weiter?«

»Nun, in den Schriften klafft eine beträchtliche Lücke zwischen dem Augenblick des Todes am Kreuz und dem, da seine Jünger das Grab offen vorfanden. Drei volle Tage, über die niemand etwas zu sagen vermag. Alles andere ist in den Berichten vermerkt: Christi öffentliches Wirken, seine Gefangennahme, der Prozess, die Passion und der Kreuzestod. Dafür gibt es Tausende von Zeugen. Alles ist überprüfbar – mit Ausnahme dieser drei Tage. Nun aber beruht unser ganzer Glaube ausgerechnet auf dem, was an diesen drei Tagen geschehen ist: Falls Christus wirklich auferstanden ist, bedeutet das, dass auch wir auferstehen werden. Nehmen wir aber einmal an, er wäre nie von den Toten zurückgekehrt …«

»Was sagt Ihr da?«

»Nehmen wir an, dass er am Kreuz ein für alle Mal gestorben ist und die Jünger das Ostergeschehen erfunden haben, damit sein Wirken nicht einfach aufhörte und seine Botschaft über die ganze Welt verbreitet werden konnte.«

»Und das steht in dem Satansevangelium?«

»Das, und noch anderes.«

Schweigen.

»Und was wäre das?«

»Es heißt darin nicht nur, Christus sei nicht auferstanden, sondern auch, er habe, nachdem er seinen Glauben an die ewige Seligkeit verloren habe, sich von Gott losgesagt und dabei in Janus verwandelt, ein tobendes Untier, dem die Römer dadurch ein Ende bereiteten, dass sie ihm die Glieder brachen. Jesus, der Sohn Gottes, und Janus, der Sohn des Teufels.«

»Wollt Ihr damit sagen, dass an jenem Tag der Höllenfürst die Oberhand behalten hat?«

Die Augen des Papstes umdüstern sich.

»Nun, Eure Heiligkeit, mit dieser Art von Ketzerei haben wir nicht das erste Mal zu tun. Solche Evangelien hat es zu Hunderten gegeben, und ähnliche werden immer wieder auftauchen. Wir brauchen das lediglich zu bestreiten und eine hinreichend große Anzahl von Wissenschaftlern aufzubieten, die unsere Sache vertreten. Die Menschen glauben in erster Linie an Euch, und dann an Gott. Wenn der Papst etwas als wahr bezeichnet, ist es das auch. So war es immer, und es gibt keinen Grund, warum sich das ändern sollte.«

»Nein, Oscar, diesmal liegt der Fall nicht so einfach.«
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Anhand der Röntgenbilder machen sich die beiden Gerichtsmediziner an die genauere Untersuchung von Kalebs Skelett. Mit leiser und bedächtiger Stimme fasst Mancuzo zusammen: »Unregelmäßige Schwielen, die sich an den Stellen früherer Knochenbrüche gebildet haben, zeigen, dass keine dieser zahlreichen Verletzungen fachkundig behandelt wurde. Es scheint außer Zweifel zu stehen, dass wir es mit einem etwa vierzigjährigen Mann zu tun haben, der durch fehlende ärztliche Behandlung äußerlich vorzeitig gealtert erscheint. Möglicherweise ein Landstreicher, der schon vor vielen Jahren die Brücken zur modernen Gesellschaft hinter sich abgebrochen hat. Daher empfiehlt es sich, auf dem Gebiet der Bundesstaaten Maine und Massachusetts weitere Nachforschungen in den entsprechenden Gesellschaftsgruppen der Großstädte anzustellen, aber auch in den ländlichen Gebieten unter den dort bekannten Landstreichern. Gibt es noch etwas hinzuzufügen?«

»Ja. Kaleb ist gealtert.«

Beim Klang von Marias Stimme fahren die beiden leicht zusammen. Mancuzo unterbricht die Aufnahme.

»Was sagst du da?«

»In der Krypta hat er wie ein Mann in der Blüte seiner Jahre ausgesehen, vielleicht um die dreißig.«

»Ich dachte, du hast sein Gesicht nicht sehen können?«

»Aber seine Hände.«

»Was willst du damit sagen? Etwa, dass er hier im Kühlraum zehn Jahre älter geworden ist?«

»Ja, genau das.«

Mancuzo legt ihr einen Arm um die Schultern.

»Hör mal zu, man hat dich an ein Kreuz genagelt, dann warst du acht Tage auf der Intensivstation. Da hast du allen Grund, davon überzeugt zu sein, dass die Welt schlecht ist, die Atomkraft uns umbringt und die Giants es nicht in die nächste Superbowl schaffen. Ich mach dir einen Vorschlag: Ich zieh das hier so durch, wie wir das immer machen. Sollte sich zeigen, dass dein Kerl da tatsächlich älter wird, lade ich dich zu einem erstklassigen Abendessen in einem sauteuren Lokal ein und versprech dir jetzt schon, dass ich nicht versuchen werde, dich zu verführen, nachdem ich dich nach Hause gebracht habe.« Zu Stanton gewandt fragt er: »He, sag mal, ist es dir recht, wenn wir heute ein Gespenst obduzieren?«

»Na hör mal, eine Leiche, die einem unter den Händen einfach so an Altersschwäche wegstirbt – wie sollte mir das recht sein?«

Dann sagt Stanton mit ernster Stimme, nachdem er die Hand vom Mikrofon genommen hat, damit die Sprachsteuerung wieder einsetzen kann: »Ende der radiologischen Untersuchung.«

Jetzt suchen die beiden Mediziner mit einer Leuchtlupe systematisch Kalebs Haut ab. Mancuzo sagt: »Die Epidermis des Toten weist die für einen Stadt-oder Landstreicher typischen Merkmale auf: Krätze, Schorf, Eiterflechte, deutliche Narben von Windpocken und Pocken, außerdem zahlreiche mechanische Verletzungen. Besonders auffällig sind Narben auf den Unterarmen, höchstwahrscheinlich rituellen Ursprungs: mit unlöschbarer Tinte gefüllte lange und tiefe Einschnitte in der Haut. Das Muster zeigt ein rotes Kreuz, das sich inmitten eines Flammenmeers erhebt. Kurz vor der Armbeuge, wo sich die Flammen zu einem Kreis um das Kreuz vereinigen, bilden sie ein Wort. Wohl eher eine Abkürzung. I … N … R … I.«

»Das ist ein titulus.«

»Was für ein Ding?«

Als Mancuzo zu Maria hinsieht, kommt es ihm vor, als hätten sich ihre Augen geweitet. Man könnte glauben, die Leiche hypnotisiere sie. Jedenfalls sieht sie unablässig zu ihr hin. »Ein hölzernes Täfelchen«, sagt sie, und bei jedem Wort, das aus ihrem Mund kommt, entsteht in der eiskalten Luft ein kleiner Nebelkreis. »Man hat sie in der Antike auf den Märkten von Rom am Arm von Sklaven angebracht, aber auch über dem Kopf Gekreuzigter, damit das Volk wusste, was jene verbrochen hatten.«

»Und das INRI hier?«

»Das ist der titulus, den Pontius Pilatus in lateinischer, griechischer und hebräischer Sprache über dem Kopf Christi hat anbringen lassen, damit alle es lesen konnten. Es ist die Abkürzung der lateinischen Fassung und bedeutet ›Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum‹: Jesus von Nazareth, der Juden König. Die beiden ›I‹ stehen da, weil es im lateinischen Alphabet den Buchstaben ›J‹ nicht gab.«

»Woher weißt du das so genau – etwa aus dem Religionsunterricht?«

»Nein, aber ich habe Religionsgeschichte studiert.«

»Und wofür stehen die Flammen um das blutrote Kreuz?«

»Für das Höllenfeuer.«

»Wie bitte?«

»Auf einem aramäischen Grab bedeutete eine solche Inschrift, dass der Tote darin verdammt war und man es unter keinen Umständen öffnen durfte, damit seine Seele nicht entweichen und der Welt Schaden zufügen konnte.«

»Wenn ich dich richtig verstanden habe, sagen die Narben auf der Leiche aus …«

»… dass Jesus Christus in der Hölle ist.«
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»Was bedeutet das, Eure Heiligkeit?«

Der Papst ist in Gedanken versunken. Man hört nur das Ticken der Uhr. Dann fängt er an, so leise zu sprechen, dass sich Camano vorbeugen muss, um ihn zu verstehen.

»Im Satansevangelium heißt es, Jünger, die Zeugen der Lossagung Christi von Gott geworden waren, hätten die mit der Bewachung des Kreuzes beauftragten römischen Legionare erschlagen, anschließend den Leichnam des Janus in den Norden Galiläas gebracht und dort in einer Höhle beigesetzt. Dazu, heißt es, hätten sie eine Aussparung im Gestein der Höhle hergestellt, in die sie sich geflüchtet hatten, und den Leichnam des Janus dort eingemauert. Auf eine der Wände dieses Grabes sollen sie ein von Flammen umgebenes blutrotes Kreuz gemalt und darüber die heilige Abkürzung INRI geschrieben haben.«

»Wieso haben sie Christi Kreuzestitulus verwendet, wenn ihnen klar war, dass sie Janus beisetzten?«

»Der Absicht der Römer nach bedeutete ›Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum‹ bekanntlich ›Jesus von Nazareth, der Juden König‹. Für die Jünger des Gottesleugners aber hatte der Titulus den Sinn ›Ianus Nazarenus Rex Infernorum, also ›Janus aus Nazareth, der König der Hölle‹.«

Schwindel ergreift Camano, und er hat den Eindruck, als treibe die Stimme des Papstes körperlos irgendwo im Raum umher.

»In ebendiesen Höhlen sollen die Janusjünger ihr Evangelium verfasst haben, um von dem Sinneswandel zu berichten, dessen Zeugen sie unter dem Kreuz auf Golgatha geworden waren. Vor der Verfolgung durch die Römer sind sie nach Kleinasien ausgewichen und haben in einem fernen Winkel der Berge Kappadokiens Zuflucht in einem Höhlenkloster gesucht. Von dort aus haben sie zur Verbreitung ihrer ketzerischen Lehre Missionare in alle Himmelsrichtungen ausgesandt. Irgendwann später ist die Sekte untergegangen, zweifellos als Opfer einer Epidemie.«

»Und das Evangelium?«

Der Papst erhebt sich mühsam aus seinem Sessel und geht zu den schweren Fenstervorhängen hinüber. Er schiebt einen von ihnen beiseite und sieht eine Weile auf das Gewimmel der Touristen, die den Petersplatz bevölkern.

»Als die Hunnen im Jahre 452 Rom bedrohten, hat sich Papst Leo der Große auf den Bergen über Mantua mit deren König Attila getroffen und ihm als Gegenleistung für seinen Abzug zwölf Wagen voll Gold angeboten. Attila hat angenommen und dem Papst als Zeichen seiner Hochachtung eine große Anzahl gebundener Handschriften und loser Pergamente zurückgegeben, die seine Reiter in den Klöstern Kleinasiens geraubt hatten. Mit diesem sonderbaren Schatz nach Rom zurückgekehrt, hat sich Leo in seinen Gemächern eingeschlossen und ist erst nach einer Woche bleich und abgemagert wieder daraus hervorgekommen. Er war auf ein altes Buch gestoßen, dessen Ledereinband einen fünfzackigen Stern um einen Bocksschädel herum zeigte und dessen Inhalt abstoßend gewesen sein soll. Inzwischen wissen wir, dass es sich dabei um das Satansevangelium gehandelt hat, das die Hunnen wohl in Kappadokien gefunden hatten, wo einst die Angehörigen jener Sekte gelebt hatten. Das Buch war so voller Ungeheuerlichkeiten, dass Papst Leo, von Entsetzen ergriffen, entschied, es müsse dafür Sorge getragen werden, dass möglichst niemand es künftig je wieder zu Gesicht bekam.«

Erneut trat Schweigen ein.

»Daraufhin hat er zwei äußerst geheime Orden gegründet, die noch heute existieren. Das war zum einen der Orden der Archiv-Ritter, der in der neueren Fassung Orden der Archivare heißt. Ihn betraute er mit der Aufgabe, die Länder des Orients wie des Okzidents auf der Suche nach weiteren Pergamenten und Schriften dieser Art zu durchstreifen und dafür zu sorgen, dass sie nicht in falsche Hände gerieten. Zum anderen rief er den sozusagen unsichtbaren Orden der Weltfernen Schwestern ins Leben. Sie mussten Klöster in abgelegenen Gebirgsregionen beziehen, dort Werke von der beschriebenen Art aufbewahren und unter größter Geheimhaltung studieren. Das Satansevangelium selbst hat er in die Mitte der großen syrischen Wüste bringen lassen, um es auf diese Weise vor den Barbaren zu bewahren. Als einige Jahre darauf die mit dieser Aufgabe betrauten Archiv-Ritter derselben sonderbaren Krankheit zum Opfer fielen wie zuvor die Janusjünger, geriet das Satansevangelium erneut in Vergessenheit.«

Mit schwerfälligen Schritten kehrt der Papst zu seinem Sessel zurück. Als er weiterspricht, hat der Kardinal den Eindruck, dass der Heilige Vater am Ende seiner Kräfte ist.

»Siebenhundert Jahre hindurch haben Archiv-Ritter unermüdlich alle Länder durchstreift, um die Wissensschätze der Menschheit vor den gegen die Christenheit anbrandenden Barbarenhorden zu bewahren. Sie haben Papyri aus Feuersbrünsten gerettet, aus Klosterruinen gebundene Handschriften von unermesslichem Wert geborgen, aber auch Pergamente in Sicherheit gebracht, die sich in zerstörten Städten hier und da verstreut fanden. All das hat man in tiefer Nacht zu den Wehrklöstern hoch in den Bergen geschafft, wo es sich die Weltfernen Schwestern zur Aufgabe machten, zerfetzte Einbände instand zu setzen und im Licht von Kerzen kostbare beschädigte Illuminationen zu kopieren, bevor sie all das den in der Tiefe ihrer Festungen angelegten Bibliotheken anvertrauten.« Nach einer Pause nimmt er den Faden wieder auf: »Während all dieser Zeit schlummerte das Satansevangelium., das dem Gedächtnis der Menschen entschwunden war, unter dem heißen Sand der großen syrischen Wüste. Wiederentdeckt und nach Ackon gebracht hat es im Jahre 1104 die Vorhut des ersten Kreuzzugs. Dort haben es die christlichen Streiter in einem Versteck in der Johannes-Festung verborgen gehalten. Bedauerlicherweise ist Akkon dem Feind in die Hände gefallen, und so musste man warten, bis beim dritten Kreuzzug die Standarte Christi unter dem englischen König Richard Löwenherz erneut über den Mauern der Stadt wehte. Das war im Jahre 1191. Als Akkon nach einer Belagerung von etwa drei Monaten gefallen war, hat Löwenherz, der möglichst rasch nach Jaffa und Askalon weiterziehen wollte, die Stadt den Tempelrittern überlassen. Diese haben sie buchstäblich auf den Kopf gestellt, und dabei ist ihr Großmeister Robert de Sablé in den Tiefen der Festung auf jenes Evangelium gestoßen.«

Der Papst nimmt einen Schluck Wasser, wobei seine Zähne leicht gegen das Glas stoßen. Er verzieht das Gesicht. Das Wasser schmeckt abscheulich. Ein Anflug von Schwindel erfasst ihn. Er stellt das Glas wieder hin und fährt fort: »Wir wissen, dass de Sablé das Buch geöffnet und darin gelesen hat. Dabei muss er etwas entdeckt haben, das es ihm ermöglichte, seinen Orden in maßloser Weise zu bereichern, nachdem er mit dem Dämon einen Handel abgeschlossen hatte. Der Templerorden hat es zum Teil dem Inhalt jenes Evangeliums zu verdanken, dass er mächtiger als die Könige und reicher als unsere Kirche geworden ist. Als dann im Jahre 1291 der endgültige Fall von Akkon den Kreuzzügen ein Ende setzte, War der Verlust des Heiligen Landes besiegelt.«

Wieder schwieg der Papst.

»In den folgenden Jahren haben die Templer, die in Frankreich Zuflucht gefunden hatten, den Vatikan unterwandert, indem sie Kardinäle aus der engeren Umgebung des jeweiligen Papstes bestochen haben. Auf diese Weise wollten sie die Herrschaft über das Konklave gewinnen und dafür sorgen, dass ein Anhänger des Januskults Papst wurde. Er hätte dann aller Welt mitteilen sollen, dass sich Jesus am Kreuz von Gott losgesagt hatte. Die dadurch ausgelöste Katastrophe hätte das ganze Abendland ins Chaos gestürzt und nicht nur das Ende der Kirche bedeutet, sondern auch die Auflösung der Königreiche. Erschreckt durch diese dem Glauben drohende tödliche Gefahr haben sich Abgesandte des Vatikans mit solchen des Königs von Frankreich auf neutralem Boden in abgelegenen Burgen getroffen. Dabei sind sie übereingekommen, dass der französische König dafür sorgen sollte, dem Papst das Satansevangelium wiederzubeschaffen. Im Gegenzug hat dieser auf die Aushändigung der unvorstellbaren Schätze des Templerordens verzichtet. Nachdem dies Abkommen geschlossen war, wurden im Morgengrauen des 13. Oktober 1307 sämtliche auf französischem Boden befindlichen Tempelritter festgesetzt und eingekerkert. Noch in derselben Nacht haben sich Spione des Königs von Frankreich Zugang zum Vatikan verschafft und allen Kardinälen die Kehle durchgeschnitten, die jenem verfluchten Orden als Handlanger gedient hatten. Entkommen ist dabei nur eine Handvoll der mächtigsten Kardinäle, deren Zugehörigkeit zum Tempel unbekannt geblieben war. Sie sind daraufhin in den Untergrund gegangen und haben eine geheime Bruderschaft mit dem Namen Schwarzer Rauch des Satans gegründet.«
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»Ist mit dir was nicht in Ordnung, Parks?«

Maria reißt sich mit Mühe von der Betrachtung der Leiche Kalebs los und sieht zu Mancuzo hin.

»Wie bitte?«

»Ich hab dich gefragt, ob es dir nicht gut geht. Du bist ganz blass.«

»Geht schon. Mir fehlt nichts.«

»Du kannst dir ein Sandwich holen.«

»Au fein. Für mich kaltes Fleisch mit Mayonnaise.«

»Schnauze, Stanton.«

»He, hab ich etwa gesagt, sie soll sich was zu mampfen holen, während wir dabei sind, ihren Liebhaber zu zersägen?«

Dann gibt Stanton das Mikrofon wieder frei und kündigt an: »Wir gehen jetzt zur Untersuchung der inneren Organe über.«

Mit schwarzem Filzstift markiert Mancuzo eine Stelle, von der aus Stanton zwischen der vierten und fünften Rippe eine Hohlnadel einführt. Angespannt sieht Maria zu, wie diese das Rippenfell durchdringt und langsam im Inneren verschwindet. Als nur noch ein Viertel davon sichtbar ist, teilt Stanton mit, dass er soeben die Wand des Herzens durchstoßen hat.

»Wir werden bei einer Punktion Blut aus der Herzkammer entnehmen.«

Außerdem entnimmt Mancuzo Blut aus der Aorta, der oberen Hohlvene und einer Armvene, um die verschiedenen Proben miteinander vergleichen zu können.

Während Stanton die Zentrifuge einschaltet, streift Mancuzo bis zum Unterarm reichende Gummihandschuhe über. Nachdem er eine rote Linie auf Kalebs Brust gezogen hat, durchtrennt er mit dem Skalpell die Haut, um die Knochen freizulegen. Während er mit einer Kreissäge den Brustkorb öffnet, spritzen winzige Knochensplitter auf seine Schutzbrille. Nach einer Weile ist das Brustbein durchtrennt.

Gegen den starken Verwesungsgeruch schützt sich Mancuzo, indem er seine Oberlippe mit einer mentholhaltigen Paste bestreicht, bevor er sich über den geöffneten Brustkorb beugt. Er wirft einen ungläubigen Blick zu Maria hinüber, die jede Bewegung angespannt verfolgt, und sagt mit nicht mehr ganz so sicherer Stimme: »An dieser Stelle übernimmt der Pathologe Mancuzo die weitere Untersuchung. Die Zersetzung der Organe ist weit fortgeschritten. Vor allem bei den Eingeweiden ist eine beschleunigte Zersetzung zu beobachten. Was die Epidermis angeht, könnte man den Eindruck gewinnen, dass die Zellen bei Berührung mit Sauerstoff absterben. Eine Sichtprüfung zeigt, dass die Haut erschlafft und vertrocknet ist. Außerdem fällt beträchtlicher Haarwuchs und ein abnormes Wachsen der Nägel auf. Das Gesamtbild lässt an den Prozess der Mumifizierung denken, wie er sich bei Leichen findet, die in einer trockenen, warmen Umgebung nicht verwesen: Auf einen raschen Abbau des weichen Körpergewebes folgt eine Verflüchtigung der Körperflüssigkeiten und ein Austrocknen aller Organe. Wenn ich den Todeszeitpunkt dieser Leiche ausschließlich anhand des inneren Zerfalls bestimmen müsste, würde ich sagen, dass wir es mit einem Mann zu tun haben, der vor … mehr als sechs Monaten gestorben ist.«

Bei diesen Worten wird Maria von Schwindel erfasst. Bannerman, der neben ihr steht, verdreht die Augen wie jemand, dem übel wird.

Während Mancuzo die Säge säubert und in ihr Futteral zurücklegt, setzt Stanton zwei Spreizzangen in Kalebs Brustkorb ein, dann überlässt er seinen Platz Mancuzo, der die Lunge herausholt und vorsichtig die Lungenlappen abtrennt. Erneut spricht er ins Mikrofon: »Sichtprüfung der Atmungsorgane. Sie sind besonders stark zersetzt. Alles weist auf eine chronische Atemnot hin, ein Befund, den auch das Röntgenbild bestätigt. Zweifellos hat die untersuchte Person an Asthma gelitten. Auffällig ist die vollständige Abwesenheit von Feinstaub und Teerpartikeln, wie sie in Heizungs-, Industrie-und Fahrzeugabgasen enthalten sind. Auch das wird durch die Röntgenbilder bestätigt. Man sieht deutlich, dass der Mann weder selbst je geraucht hat noch Tabakrauch ausgesetzt war. Andererseits fallen stark karbonisierte Ablagerungen sowie solche von Ruß auf. Das könnte bedeuten, dass er über viele Jahre hinweg den Rauch von Holzfeuern eingeatmet hat. Solche Merkmale finden sich gegenwärtig höchstens noch bei isoliert lebenden Stämmen von Ureinwohnern auf Borneo, in Amazonien und anderen abgelegenen Winkeln der Erde, in denen Holz der einzige Brennstoff ist. Also handelt es sich bei der untersuchten Person mit hoher Wahrscheinlichkeit um irgendeine Art von Ureinwohner. Diese Hypothese bestätigen zahlreiche Narben im Lungengewebe, die zweifellos auf unbehandelte Erkrankungen zurückgehen. Es sieht ganz so aus, als sei er zu keinem Zeitpunkt seines Lebens mit der neuzeitlichen Medizin in Berührung gekommen. Die Theorie, dass es sich um einen Vagabunden handeln könnte, ist also zu verwerfen, da niemand als Vagabund zur Welt kommt.«

Dann tritt Mancuzo zu Stanton, der dabei ist, Kalebs rechtes Auge aufzuschneiden. Es wird Maria übel, als sie sieht, wie der Augapfel dabei in sich zusammensinkt. Stanton entnimmt ein Stück Hornhaut und legt es unter das Mikroskop. Nachdem er es auf maximale Vergrößerung eingestellt hat, kommt ein leiser Pfiff aus seinem Mund. Er macht Mancuzo ein Zeichen, der sich seinerseits über das Okular beugt.

»Siehst du auch, was ich sehe?«

Ohne zu antworten, spricht Mancuzo sogleich wieder in sein Diktiergerät. Dabei wischt er sich einen Schweißtropfen von der Stirn. »Als Nächstes untersuchen wir die Cornea des Mörders von Hattiesburg. Die entnommene Probe weist eine ungewöhnliche Konzentration der für das Dämmerungssehen zuständigen Stäbchen auf, während die Zahl der für das Helligkeitssehen zuständigen Zäpfchen deutlich geringer ist. Außerdem sind sie unterentwickelt. Das legt die Vermutung nahe, dass der Mann den größten Teil seines Lebens in der Dunkelheit zugebracht hat, sodass sich seine Augen darauf eingestellt haben. Man kann sogar den Schluss ziehen, dass er sozusagen ›tagblind‹ war und sich, wie nachtaktive Tiere, nur dann bei Helligkeit hervorgewagt hat, wenn es unerlässlich war …«

Mit zögernder Stimme fällt ihm Bannerman ins Wort. »Wollen Sie damit sagen, dass der Mörder eine Art … eine Art Vampir war?«

»Nein, Sheriff, das nicht – eher jemand, der in unterirdischen Räumen gelebt und sie ausschließlich nachts verlassen hat, weil er erst bei Einbruch der Dämmerung imstande war, um sich herum Einzelheiten zu erkennen. Etwa so, wie die Chiacahua-Indios im Orinoko-Becken. Diesen tief im Regenwald lebenden Stamm haben Forscher in den Dreißigerjahren entdeckt. Die Chiacahua lebten in einem so dunklen Teil des Urwaldes, dass das Blätterdach nur einen ganz schwachen Lichtschimmer durchließ. Auffällig war, dass der Kristallkörper beider Augen bei den meisten Angehörigen des Stammes teilweise undurchsichtig wurde. Dies Merkmal fand sich schon bei Neugeborenen, von denen die meisten mit weißen Augen zur Welt kamen – Nachtsichtaugen.«
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»Und was ist dann geschehen, Eure Heiligkeit?«

Der Papst verharrt eine Weile in Schweigen. Da er schon seit über einer Stunde spricht, beginnt Camano zu fürchten, dass der Greis nicht mehr die Kraft hat fortzufahren. Doch dann nimmt er den Faden wieder auf: »Unmittelbar nach der Festnahme der Templer und nachdem man die Kardinäle getötet hatte, die sich zum Kult des Janus bekannten, wurde das Satansevangelium unter scharfer Bewachung ins Kloster der Weltfernen Schwestern vom Mons Cervinus gebracht. Diesen Berg nennt man inzwischen das Matterhorn. Nachdem sich die Nonnen dort vierzig Jahre lang gründlich mit dem Text beschäftigt hatten, haben in der Nacht vom 13. auf den 14. Januar des unseligen Jahres 1348, in dem die Pestepidemie ganze Landstriche verwüstete, Mönche, die nichts von Gott wussten und keinem Orden angehörten, die Lage ausgenutzt, das Kloster überfallen und die Schwestern abgeschlachtet. Zweck ihres Angriffs war es, das Evangelium des Satans in ihren Besitz zu bringen.«

»Dann waren sie also die Seelenräuber?«

»Ja – der bewaffnete Arm der Kardinäle des Schwarzen Rauchs. Zweifellos handelte es sich um Abkömmlinge von Templern, welche die Zerschlagung ihres Ordens überlebt hatten.«

Schweigen.

»Und das Evangelium?«

»Wir wissen, dass es in jener Nacht einer alten Nonne gelungen ist, mit der Handschrift aus dem Matterhorn-Kloster zu fliehen. Nach der Durchquerung der Alpen ist sie an ein abgelegenes Augustinerinnen-Kloster in den Dolomiten gelangt. Dort verliert sich ihre Spur wie auch die des bewussten Evangeliums. Niemand hat je wieder davon reden hören.«

»Ist das der Grund dafür, warum die Morde an Weltfernen Schwestern über die Jahrhunderte hinweg nicht aufhörten?«

»Ja. Zweifellos haben die Kardinäle des Schwarzen Rauchs angenommen, es sei der Kirche gelungen, das Evangelium wieder an sich zu bringen und der Papst habe es erneut diesen Nonnen anvertraut. In der Tat hatten sie zu der Zeit, als es sich noch in ihrer Obhut befand, einige Auszüge daraus abgeschrieben, die frühere Päpste über verschiedene Klöster jenes Ordens verteilt hatten, zuerst in Europa, dann in Afrika und nach der Entdeckung Amerikas auch dort. Doch weder die großen Entfernungen noch die Ozeane waren für die Seelenräuber ein Hindernis, und so hat das Morden bis auf den heutigen Tag nicht aufgehört.«

»Soll das heißen, dass der Schwarze Rauch des Satans nach wie vor existiert und sogar im Vatikan weiter sein Unwesen treibt?«

Langsam hebt der Papst den Kopf.

»Die letzten Morde haben nach der Wende zum zwanzigsten Jahrhundert stattgefunden. Damals hatten wir angenommen, die Sache sei ausgestanden. Aber wie die Pest flammen die Morde immer wieder neu auf. Wenn man glaubt, es ist vorbei, fängt es wieder von vorn an. Es fängt immer wieder von vorn an.«

Schweigen.

»Eins verstehe ich nach wie vor nicht, Eure Heiligkeit.«

»Nämlich?«

»Welche Erklärung gibt es dafür, dass sich der Schwarze Rauch so beharrlich um ein altes Buch bemüht, das für sich genommen nicht das Geringste beweist?«

Schwerfällig steht der Papst auf und geht zu dem schweren Panzerschrank, in dem er seine geheimsten Dokumente aufbewahrt.

»Nachdem Robert de Sablé das Evangelium in den Kellergewölben der Festung von Akkon gelesen hatte, hat er seine Tempelritter ins nördliche Galiläa geschickt, wo jener Handschrift zufolge tausend Jahre zuvor die Jünger, die Zeugen des Abfalls Christi von Gott geworden waren, die sterbliche Hülle des Janus begraben hatten.«

»Und?«

Die schwere Stahltür öffnet sich knirschend. Der Papst entnimmt dem Tresor eine Samthülle und reicht sie Camano. Dieser knotet die Schnur auf, die sie verschließt. Sie enthält einen von Feuer geschwärzten Knochen, ein Stück Schienbein. Während der Papst weiterspricht, zieht sich Camanos Herz zusammen.

»Dieser Knochen stammt von einem Skelett, das die Templer in einer der Höhlen dort gefunden haben. Es wies nach wie vor die Stigmata der Passion Christi sowie zahlreiche Knochenbrüche an den Stellen auf, an denen die Römer auf Arme und Beine des Janus eingeschlagen hatten, um sein Sterben zu beschleunigen. Das Skelett, auf dessen Schädel eine Dornenkrone saß, war in der trockenen Luft der Höhle bestens erhalten geblieben.«

»Aber …«

»Sagt es nicht.«

»Und das hier ist alles, was von … Janus geblieben ist?«

»Jedenfalls alles, was die Kirche nach dem Massaker an den Schwestern des Matterhorn-Klosters retten konnte. Sie hatten diese Reliquien zusammen mit dem Evangelium unter ihrer Obhut. Ein Generalinquisitor, der seinerzeit damit beauftragt war, das Verbrechen zu untersuchen, hat diesen Knochen in einer Feuerstelle des Klosters entdeckt. Man nimmt an, dass den Nonnen gerade genug Zeit geblieben war, das übrige Skelett zu verbrennen, damit nichts von diesen Reliquien den Seelenräubern in die Hände fiel. Eine Ausnahme bildet der Schädel des Janus, den die Oberin bei ihrer Flucht zusammen mit dem Satansevangelium retten konnte.«

»Ich nehme an, dass man das Alter dieses Knochens hier hat bestimmen lassen?«

»Zu wiederholten Malen.«

»Und mit welchem Ergebnis?«

»Es gibt nicht den geringsten Zweifel: Der, von dem er stammt, ist mit Sicherheit zur selben Zeit wie Christus gestorben.«

»Das beweist aber nicht unbedingt, dass er es ist.«

Der Papst senkt den Kopf und schweigt einen Augenblick. Seine Hände zittern.

»Eure Heiligkeit, gibt es einen Beweis dafür, dass es sich bei jenem Skelett um das des Erlösers handelt?«

Langsam hebt der Papst den Kopf. In seinen Augenwinkeln schimmern Tränen.

»Bitte, Eure Heiligkeit – was auch immer es sein mag, was Ihr mir sagen könnt. Ich muss es unbedingt wissen.«
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Über die Leiche gebeugt, misst Stanton mithilfe eines Teststreifens den pH-Wert eines grünlichem Schleims. Dann breitet er eine Probe davon auf einem Objektträger aus.

»Es folgt die Untersuchung des Mageninhalts. Der Mann hat sich offensichtlich von Beeren, Wurzeln, Knollen und magerem Fleisch ernährt – Hinweis auf eine naturnahe Lebensweise. Es finden sich Überreste von stärkehaltigen Nahrungsmitteln und …«

Mit einem Mal wird Stantons Gesicht wachsbleich. Seine Finger verharren reglos am Einstellrädchen des Mikroskops.

»Gott im Himmel, Bart, sieh dir das mal an!«

Mancuzo tritt an das Mikroskop und sieht aufmerksam hindurch. Schließlich sagt er ins Diktiergerät: »Ich sehe verdautes Protein und Chromosomenpartikel. Der Magen des Mannes enthält zweifellos Überreste menschlicher Muskelfasern und Innereien.«

»Dann war unser angeblicher Vegetarier ja ein verdammter Kannibale …«

»Da ist noch was.«

»Was?«

Mancuzo ergreift eine Pinzette und stochert damit in Kalebs offenem Magen herum. Weil er das Gesuchte nicht findet, schneidet er ihn bis zum Ansatz der Speiseröhre auf und führt eine Glasfaseroptik in den Verdauungstrakt ein. Wieder ohne Ergebnis. Ein erneuter Schnitt mit Mancuzos Elektroskalpell bis zum Zwölffingerdarm. Ein entsetzlicher Gestank breitet sich aus, doch nach einer Weile erfasst Mancuzo mit seiner Pinzette etwas Hartes. Während er die Pinzette wieder herauszieht, zeigt sich im Schein der Leuchtstoffröhren eine ovale faserige Knolle mit Wurzelfädchen an einem Ende.

»Zum Teufel …«

»Was ist das?«

»Tuberculus perennis. Diese Wurzel hat man früher in Höhlen bei völliger Dunkelheit angebaut und langsam in Essig und Wasser weich gekocht. Die alten Römer und die keltischen Druiden waren überzeugt, dass man damit unsichtbare Wunden heilen und die Pest vertreiben kann.«

»Und was hat es damit auf sich?«

»Die Pflanze wird seit dem fünfzehnten Jahrhundert nicht mehr angebaut. Die einzigen verschrumpelten Exemplare, die es davon noch gibt, befinden sich in botanischen Museen und Labors. Die Knolle hier ist aber noch ziemlich frisch. Wenn man jetzt noch hinzunimmt, dass der Mann nie bei einem Arzt gewesen zu sein scheint, Rußspuren in der Lunge hat und über die ausgeprägte Fähigkeit verfügt, in der Dunkelheit zu sehen, gerät man zwangsläufig in eine Sackgasse.«

»Was soll das heißen?«

»Nun, anhand der wissenschaftlichen Ergebnisse, die ich vor mir habe, sehe ich mich zu der Schlussfolgerung gezwungen, dass wir es hier mit jemandem zu tun haben, der den größten Teil seines Lebens zwischen Mitte und Ende des Mittelalters zugebracht hat.«

Stanton unterbricht die Aufnahme und reißt sich die Sprechgarnitur vom Kopf.

»Der verdammte Schweinehund fängt an, mir gewaltig auf den Sack zu gehen.«

»Mir auch.«

Die Zentrifuge meldet mit einem Signalton, dass sie ihren Zyklus beendet hat. Stanton rührt die Flüssigkeit mit einem Glasröhrchen um und trägt dann winzige Tröpfchen davon auf mehrere Objektträger auf, die er eins nach dem anderen unter Photonenmikroskope legt. Ein Höllenlärm setzt ein, als die Geräte Kalebs Blut mit Photonen bombardieren, um dessen Bestandteile zu analysieren. Als wieder Stille eintritt, nehmen Stanton und Mancuzo die Gläser zur Hand, bestreichen sie mit einer chemischen Lösung und warten auf die dadurch hervorgerufene Verfärbung.

Ratternd spuckt ein Nadeldrucker eine Ergebnisliste aus. Mancuzo betrachtet sie nachdenklich und sagt dann in sein Diktiergerät: »Blutanalyse des Mörders von Hattiesburg.

Das Blutserum ist stark zersetzt. Kaum oder wenig Zucker, Hinweis auf stark unterdurchschnittliche Anteile an Erythrozyten, erhöhter Anteil an Leukozyten. Es gibt nicht den geringsten Hinweis auf die Anwendung üblicher Medikamente wie Aspirin oder entzündungshemmende Mittel, keinerlei Spuren von Tranquilizern oder auf das Zentralnervensystem einwirkende Sedativa, nichts, das bei psychiatrischen Behandlungen verwendet wird. Wie nach den vorigen Untersuchungen nicht anders zu erwarten, weist das Blut des Mannes keinerlei Spuren von Antikörpern als Ergebnis von Impfungen auf. Er ist mithin gegen keine der landläufigen Krankheiten immunisiert. Wohl aber lassen sich Antigene vom Typus F1 nachweisen.«

Stanton sieht Mancuzo an, als habe dieser gerade erklärt, der Mann sei ein ferner Verwandter des Außerirdischen, dessen Überreste man 1947 angeblich bei Roswell gefunden hatte. Er legt eine Hand auf sein Mikrofon, damit seine Worte nicht aufgenommen werden, und fragt: »Bist du jetzt total verrückt geworden?«

Mancuzo, der tief in Gedanken ist, zuckt leicht zusammen.

»Hm? Was sagst du?«

»Du behauptest, dass der da das Antigen F1 hat. Hast du was getrunken, oder spinnst du jetzt total?«

»Keins von beiden. Antigen F1. Hundert Pro.«

Stanton nimmt das Blatt, das ihm sein Kollege hinhält, liest aufmerksam und sagt ins Mikrofon seines Diktiergeräts: »Der Pathologe Stanton bestätigt: Es finden sich weder Hinweise auf neuzeitliche chemische Verunreinigungen, noch Reste von Medikamenten und auch keinerlei Antikörper als Folge einer Impfung. Wohl aber das Antigen F1, ein Hinweis auf intensiven Kontakt mit Yersinia pestis.«

»Du meinst also, der Mann ist mit dem Pesterreger in Berührung gekommen?«

Aufgeregt macht sich Stanton an die nächste Probe. Schweigend wartet er, bis die Chemikalie auf das Blut eingewirkt hat. Dann sagt er: »Vorhandensein von Yersinia pestis bestätigt. Der Erreger ist aktiv. Der Mann selbst ist immun, hätte aber jederzeit andere Menschen anstecken können.«

Während Mancuzo weitere Proben zentrifugiert, prüft Stanton seine Schutzmaske auf Dichtigkeit und macht einen weiteren Objektträger bereit, auf den er einige Tropfen reines Glyzerin gibt. Dann sieht er angespannt durch das Mikroskop und wartet stumm auf das Ergebnis.

»Reaktion nach dreißig Sekunden. Es handelt sich um einen in Kontinentaleuropa verbreiteten Stamm von Yersinia pestis, der auf einen Erreger aus Zentralasien zurückgeht.«

Mancuzo gibt einige Tropfen einer Nitratlösung auf eine weitere Probe und sagt mühsam beherrscht: »Starke Nitratreaktion in Anwesenheit des Erregers. Wir beobachten bei der Atmung des aktiven Bakteriums einen raschen Abbau des Nitrats zu Nitrit unter Ausscheidung von Salpetersäure. Schlussfolgerung: Wir haben es mit dem Erreger der Beulenpest zu tun, der im sechsten Jahrhundert unserer Zeitrechnung um das ganze Mittelmeer herum gewütet hat.«

»Was soll das heißen?«

»Das war die erste große Epidemie in der Geschichte, meine liebe Parks. Die Geißel des Justinian, von der der antike Historiker Prokopios gesagt hat, sie hätte die menschliche Gattung um ein Haar ausgerottet.«

Über eine letzte Probe gebeugt, unterbricht Stanton seinen Kollegen mit vor Erregung zitternder Stimme: »Da haben wir noch einen Erreger! Verdammt, Mancuzo, es handelt sich um eine yersinia 2! Auf dem europäischen Kontinent aufgetretenes Bakterium, das in Anwesenheit von Glyzerin fermentiert. Keinerlei Abbau des Nitrats und keinerlei Reaktion in Anwesenheit einer konzentrierten Melibiose. Es handelt sich eindeutig um eine weitere Bakterienart, und zwar um den Typus medievalis.«

»Mein Gott, der Schwarze Tod …«

Während Mancuzo zu seinem Mobiltelefon greift, um den Direktor des FBI von dem Ergebnis in Kenntnis zu setzen, betrachtet Maria von Grauen erfasst Kaleb, dessen zerstörtes Gesicht im Licht der Leuchtstoffröhren zu lächeln scheint.
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Der Papst nimmt sein Glas und trinkt einen Schluck Wasser. Der erdige Geschmack ist verschwunden. Als er wieder spricht, klingt seine Stimme müde.

»Einige Stunden, nachdem die Jünger des Janus den Leichnam Christi an sich gebracht hatten, hat ein Mann namens Joseph von Arimathia einen mit Blut bedeckten Nagel gefunden, der offensichtlich bei der Kreuzigung verwendet worden war. Er hat ihn in ein Tuch gewickelt und eingesteckt.«

Schweigen.

»Wir wissen, dass er dies Tuch an Petrus weitergegeben hat, den obersten der Apostel, den Christus als ersten Papst der Christenheit eingesetzt hatte. Durch ihn ist der Nagel nach Rom gekommen und über die Jahrhunderte hinweg von einem Papst zum anderen weitergegeben worden.«

»Wollt Ihr damit sagen, dass er sich auch in Eurem Besitz befindet?«

»Er wird an einem sicheren Ort aufbewahrt, wie auch andere von Maria und Johannes gesammelte Reliquien. Die beiden befanden sich im Augenblick von Christi Todeskampf schließlich unter dem Kreuz. Wir haben die auf dem Nagel befindliche DNS unter größter Geheimhaltung untersuchen lassen – es handelt sich um einige hart gewordene Muskelfasern und altes Blut. Anschließend haben wir die Ergebnisse mit der DNS des Janus-Skeletts verglichen.«

»Und?«

»Es unterliegt keinem Zweifel, dass es sich bei dem Toten, den die abtrünnigen Jünger in den Höhlen im Norden Galiläas beigesetzt haben, um Christus handelt.«

»Großer Gott … Und was ist mit dem Schweißtuch von Turin? Mit den Resten des wahren Kreuzes? Mit all den Reliquien, die wir in den Kirchen und Kathedralen der ganzen Christenheit zeigen?«

»Vergesst den Heiligen Gral nicht!«

»Wie belieben?«

»Es dürfte das Beste sein, wenn ich Euch eines Tages in die geheimen Räume des Vatikans führe. Ihr würdet erstaunt sein zu sehen, wie viele falsche und echte Reliquien dort schlummern. Und natürlich auch archäologische Funde.«

»Archäologische Funde?«

»Von Anbeginn der Christianisierung Asiens an haben wir immer wieder Hinweise auf eine ausgedehnte Missionstätigkeit von Janus-Anhängern in China und Zentralasien gefunden. Sie zieht sich bis nach Sibirien. Dort endet die Fährte, als wäre sie mit einem Messer abgeschnitten worden.«

»Was für Hinweise sind das?«

»Tontäfelchen, Altäre, farbige Reliefs und Tempel, die dem Janus geweiht sind. Man weiß, dass es jenen Missionaren damals gelungen ist, zahlreiche nomadisierende Völkerschaften wie die Mongolen zu ihrer Lehre zu bekehren, woraufhin jene die Botschaft vom Abfall Christi wie eine tödliche Krankheit weiterverbreitet haben.«

Erneut Schweigen.

»In den darauf folgenden Jahrhunderten haben die Ritter des Ordens der Archivare unaufhörlich die fernsten Weltwinkel durchstreift, um diese Spuren zu vernichten. Sie haben Tempel niedergerissen, Reliefs zerstört, Altäre zerschlagen und alles, was sich an Kultgegenständen transportieren ließ, hergebracht, damit sie in geheimen Räumen des Vatikans eingeschlossen werden konnten. Es war eine langwierige und mühevolle Aufgabe, aber ich denke, wir können sagen, dass es in jener Weltgegend keinerlei Reste des Januskults mehr gibt, jedenfalls nichts, was sich als ihm zugehörig identifizieren ließe.«

»Aber …?«

»Aber am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts sind die spanischen Eroberer der Neuen Welt in den riesigen Gebieten der Azteken und Inka auf sonderbare Dinge gestoßen.«

»Nämlich?«

»Marmorkreuze, unterirdische Tempel und farbige Reliefs, die Janus verherrlichen.«

»Barmherziger Gott, Ihr wollt mir doch nicht etwa sagen, dass die Missionare des Janus den Atlantik noch vor Kolumbus überquert hatten?«

»Das nicht. Wohl aber sind wir der Meinung, dass sie wie die Bewohner der Mongolei, bekanntlich die Vorfahren der nordamerikanischen Indianer, einige Dutzend Jahrhunderte vor den Spaniern die zugefrorene Beringstraße überquert haben und entlang der Pazifikküste bis nach Mexiko gezogen sind. So etwas breitet sich wie eine Epidemie aus.

Als der Papst und die Inquisitoren in Salamanca erfuhren, dass Sendboten der Irrlehre lange vor den Karavellen des Kolumbus und Vespuccis in die Neue Welt gelangt waren, haben die Könige Spaniens und Portugals immer mehr Konquistadoren ausgesendet und sie mit der Vollmacht ausgestattet, in jene Länder vorzudringen und Beweise für den Januskult zu sammeln. Als Belohnung für diesen Dienst wurde ihnen das Recht zuerkannt, die besiegten Völker zu versklaven und alles, was sie an Schätzen fanden, für sich zu behalten. So kam es, dass im Laufe der Jahre Dutzende von Schiffen Überbleibsel des Januskults aus der Neuen Welt nach Spanien und Rom gebracht haben. In jener Zeit haben die Konquistadoren alles zerstört, was sich nicht transportieren ließ, und nach den Azteken und Inkas die Angehörigen aller Stämme abgeschlachtet, die von den Aposteln der Irrlehre missioniert worden waren.«

»Und sind alle Spuren verschwunden?«

»Wir sind nach wie vor wachsam und finanzieren noch heute eine Vielzahl archäologischer Grabungen auf dem ganzen Erdball, um uns zu vergewissern, dass nichts vom Janus-Kult übrig geblieben ist. Seit nahezu drei Jahrhunderten sind in dieser Richtung keine Hinweise mehr aufgetaucht. Doch wer weiß, auf was wir im Lauf der Zeit noch stoßen, wenn die Urwälder weiter so abgeholzt werden wie zurzeit.«

Schweigen.

»Verzeiht, Eure Heiligkeit, aber all das beweist weder, dass Christus nicht von den Toten auferstanden ist, noch, dass er sich am Kreuz von Gott abgewandt hat.«

»Immerhin besitzen wir nicht nur ein als echt erwiesenes Evangelium, welches das Gegenteil behauptet, sondern auch einen Schädel mit einer Dornenkrone, die man noch dazu genau an der Stelle gefunden hat, die jenes Evangelium nennt. Wie wollt Ihr das unseren Gläubigen erklären? Grundgütiger, Camano, stellt Euch den Tatsachen! Hört Euch in der Welt um! Was glaubt Ihr, was geschehen würde, wenn es den Kardinälen des Schwarzen Rauchs gelänge, diese Reliquien in ihren Besitz zu bringen und damit den Gläubigen auf der ganzen Welt zeigen zu können, dass die Kirche sie möglicherweise mehr als zweitausend Jahre lang belogen hat?«

»Warum sollten sie das tun?«

»Weil es sich um Fanatiker handelt, deren Ziel es ist, die Kirche zugrunde zu richten. Damit wollen sie nicht etwa selbst die Macht in die Hände bekommen, sondern die Kirche von innen heraus zerstören. Doch ist ihnen klar, dass sie sich dazu erst des Vatikans bemächtigen und einen der ihren auf den Stuhl Petri bringen müssten. Wenn es so weit ist, können sie alles enthüllen. Aus diesem Grund müssen sie unbedingt zuvor das Satansevangelium in ihren Besitz bringen, denn es enthält alle Beweise, die sie brauchen.«

»Niemand würde ihnen glauben.«

»Seid Ihr Euch da sicher? Habt Ihr nicht vorhin selbst gesagt, dass etwas dann wahr ist, wenn der Papst sagt, es sei so?«

»Ja, vorausgesetzt, es steht in Übereinstimmung mit der Heiligen Schrift.«

»Ach was, Oscar, auch sie ist nur Tinte und Papier. Wenn ein Papst des Schwarzen Rauchs in der Eucharistie-Feier das Satansevangelium aufschlüge und der Masse der Gläubigen dessen Inhalt enthüllte, würde ihr Glaube in wenigen Sekunden dahinschwinden, und sie würden sich begeistert der neuen Lehre anschließen.«

Die letzten Worte hat der Papst mit geschlossenen Augen gesagt. Seine Brust hebt und senkt sich so schwach, dass Camano fürchtet, er könne jeden Augenblick sterben. Dann flüstert ihm der Greis, zu: »Und was schlagt Ihr jetzt vor, Oscar?«

»Die Nachricht vom Mord an den Weltfernen Schwestern wird sich wohl rasch verbreiten. Dagegen sind wir machtlos. Was die Wunder und die Manifestationen des Teufels betrifft, können wir uns einstweilen den drängenden Fragen der Medien nach einer offiziellen Stellungnahme der Kirche entziehen. Wir werden eine Pressekonferenz einberufen, um Zeit zu gewinnen und dabei erklären, das Konzil werde sich mit diesen Vorfällen beschäftigen, damit geklärt wird, ob es sich um das Wirken Gottes oder um Dinge handelt, die außerhalb unserer Zuständigkeit liegen.«

»Ihr habt recht: Der Herr will uns nichts Böses. Wir sollten uns daher wohl auf das Wirken des Satans konzentrieren. Sofern es sich um Massenhysterie und nicht um Einzelfälle handelt, muss irgendwo ein Herd sein, von dem das Böse ausgeht.«

»Ihr meint, es ist eine Art religiöser Wahn, etwas wie Besessenheit?«

»Der Herr gebe, dass es sich nicht so verhält.«

Nach einer Pause will Camano wissen: »Und was gedenkt Ihr mit Bezug auf das bewusste Evangelium und den Janus-Schädel zu unternehmen?«

»Man muss noch einmal ganz von vorn mit der Suche beginnen. Es ist wichtig, dass wir alle Kräfte einsetzen, um den Seelenräubern zuvorzukommen. Wenn wir erst einmal im Besitz der Reliquien sind, sollten wir sie zerstören, denn sie können als Beweisstücke für die Lüge dienen. Setzt unverzüglich die besten Eurer Leute darauf an.«

»Das ist bereits geschehen, Eure Heiligkeit.«

»Wen habt Ihr mit dieser Aufgabe betraut?«

»Den besten von allen, Hochwürden Alfonso Carzo. Diesen Exorzisten habe ich selbst herangebildet. Er kann den Geruch der Heiligen vom Gestank des Satans unterscheiden. Wenn jemand imstande ist, die Quelle des sich ausbreitenden Übels zu finden, dann er.«

∗ ∗ ∗
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Im Gebiet der Yanonámi, im Herzen Amazoniens

 

Vor vierzehn Stunden war der Exorzist Alfonso Carzo in der tief im Herzen des Dschungels verlorenen Missionsstation der Jesuiten São Joachim de Pernambuco angekommen. Ohne sich auszuziehen oder ein Wort zu sagen, hatte er sich in eine Hängematte gelegt. Noch immer schlief er wie ein Stein. Der Urwald um ihn herum war in tiefe Stille versunken.

Seit drei Wochen war der Priester im Auftrag der Wunder-Kongregation auf dem ganzen Planeten unterwegs, um die wachsende Zahl der Fälle von äußerster Besessenheit zu untersuchen. In diesen drei Wochen hatte er auf Langstreckenflügen und in schmuddeligen Hotels manche schlaflose Nacht zugebracht. Drei Wochen lang hatte er nach den Anzeichen geforscht und versucht, der Unzahl von Dämonen auf die Fährte zu kommen, deren ungewöhnliche Aktivität darauf hinwies, dass die Mächte des Bösen im Begriff standen, die Welt erneut heimzusuchen.

Begonnen hatte es damit, dass Mönche und Nonnen jeden Alters sozusagen von einem Augenblick auf den anderen Christi Wundmale aufwiesen. Dann hatte man nahezu überall auf der Welt beobachtet, dass Standbilder der Jungfrau Maria in den Kirchen anfingen, Tränen zu vergießen, außerdem waren während der Messe Kruzifixe in Brand geraten. Noch später waren die Menschen Zeugen von unerklärlichen Wunderheilungen und anderen sonderbaren Erscheinungen geworden. Als die Zahl dieser Manifestationen des Satans überhandnahm und sich die Fälle von Besessenheit in beunruhigender Weise häuften, hatte eine unbekannte Hand die Nummer des auf den Höhen über San Francisco gelegenen Zisterzienserinnen-Klosters Unserer Lieben Frau vom Sinai gewählt, wo sich der umherreisende Pater Alfonso Carzo zu jener Zeit aufhielt.

Unsere Liebe Frau vom Sinai war keins der landläufigen Nonnenklöster. Hinter seinen Mauern, die nie ein Außenstehender durchschritt, lebten rund fünfzig Exorzisten, deren Körper und Geist der Kampf gegen das Böse vorzeitig erschöpft hatte, um sich zu erholen. Einer wie der andere waren sie gegen die Erzengel der Hölle angetreten, und jeder Einzelne von ihnen war schon mindestens einmal im Lauf seiner Arbeit von finsteren Mächten besessen gewesen. Es war ein einfacher Fall von Kontaktinfektion: Unversehens gleitet der Arm des Besessenen aus der Schlinge, die ihn hält und packt den Exorzisten an der Gurgel. So etwas geschah fast immer kurz vor Ende einer Teufelsaustreibung; das war jeweils der Augenblick, in dem der Dämon wirklich gefährlich wurde. Wenn es so weit war, erhob sich in dem Raum, in dem der Gotteskrieger im Kampf mit dem Untier lag, ein ungeheures Geheul, und seine Helfer fanden ihn in der Mehrzahl der Fälle bewusstlos auf, mit gealtertem Gesicht und vor Entsetzen vor dem, was er gesehen hatte, grau gewordenem Haar. Das war jedem von denen geschehen, die jetzt im Kloster Unserer Lieben Frau vom Sinai wieder zu Kräften zu kommen versuchten. Von jenem Augenblick der unmittelbaren, erzwungenen Begegnung mit dem Dämon an suchte die unauslöschliche Erinnerung daran die zittrigen Greise immer wieder heim. Es waren tote Seelen, deren irdische Hülle man der Fürsorge der Nonnen jenes Ordens anvertraut hatte.

An Hochwürden Carzo pflegte sich die Wunder-Kongregation in besonders schweren Fällen von Besessenheit zu wenden, bei denen seinen Kollegen kein Erfolg beschieden war. Genau das war vor drei Wochen geschehen, während er auf einer Bank saß und die von der Bucht heraufwehende Salzluft in sich einsog. Er war erst kurz zuvor aus Paraguay zurückgekehrt, wo er einen Geist ausgetrieben hatte, der von sich behauptet hatte, er sei der große Dämon Astaroth, sechster Erzengel der Hölle und oberster Fürst der Orkane. Elf Nächte eines erbarmungslosen Kampfes waren nötig gewesen, bis Astaroth mit einem Mal aufgegeben hatte. Das allerdings hatte Carzo misstrauisch gemacht. Es war ihm zu einfach erschienen. Seiner Vermutung nach hatte man dem Dämon bedeutet, es sei genug – wahrscheinlich hatte dessen Auftauchen keinen anderen Zweck verfolgt, als Carzo ans andere Ende der Erde zu locken. Das Ganze, davon war der Priester fest überzeugt, als er seine Habseligkeiten wieder zusammenpackte, war von vornherein nichts als ein Ablenkungsmanöver gewesen. Jedenfalls war er, als dieser Kampf vorüber war, ins erste Flugzeug nach San Francisco gestiegen und hatte sich erneut zu den Tauben und Greisen im Kloster gesellt – bis das Telefon klingelte.
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Als Kardinal Camanos Anruf kam, saß Carzo im Park bei einem Dutzend alter Exorzisten, die auf ihren Bänken eingeschlafen waren. Es war ziemlich kühl, und am Abendhimmel, soweit er hinter den Wolken sichtbar war, schien ein Blutregen niederzugehen.

Gerade hatte Carzo den Tauben, die gurrend zu seinen Füßen umherliefen, eine Handvoll Körner hingeworfen, als eine alte Nonne mit einem schnurlosen Telefon in der Hand auf ihn zukam. Nachdem er einen ärgerlichen Seufzer ausgestoßen hatte, bemühte er sich, möglichst gleichmütig und zugleich betont munter zu sprechen.

»Nun, Eure Eminenz, lassen sich unsere Spezialisten wieder einmal durch nachts an die Mauer schlagende Fensterläden und knarrende Türangeln erschrecken?«

»Nein, Alfonso. Diesmal ist die Sache ernsthafter. Du musst dich so schnell wie möglich wieder auf den Weg machen.«

Carzo spürte seinen inneren Widerstand.

»Worum geht es?«

»Uns sind fünfzig Fälle satanischer Besessenheit bekannt geworden, die gegen das exorzistische Ritual des Zweiten Vatikanischen Konzils immun zu sein scheinen.«

»Grundgütiger! Gleich fünfzig?«

»Das ist der augenblickliche Stand.«

»Wie äußert sich diese Besessenheit?«

»Die Besessenen besitzen nicht nur übermenschliche Kräfte, sondern auch die Gabe der Sprachen. Sie sprechen mit Stimmen, die nicht die ihren sind, und sind zur Autokinese fähig, das heißt, sie können Gegenstände durch bloßen Willensbefehl bewegen.«

»Treten auch Veränderungen an Gesicht und Körper auf?«

»Ja. Vor allem aber …«

»Ja?«

»… sind ihnen Dinge bekannt, die sie eigentlich nicht wissen können, Dinge über das Danach und das Jenseits.«

»Zum Beispiel?«

»Die Enthüllungen der Madonna von Medjurgorge, derer von Fatima, von Lourdes und von Salem. Obwohl die Kirche nichts davon je an die Öffentlichkeit gebracht hat, kennen sie die, Alfonso. Sie wissen Dinge über die Hölle, und sie wissen Dinge über das Paradies.«

»Ach was, Eure Eminenz, über das Paradies wissen die Dämonen nichts.«

»Bist du dir da sicher?«

Ein langes Schweigen war eingetreten. Dann hatte sich Camano erneut zu Wort gemeldet: »Das ist aber noch nicht alles. Alle Besessenen weisen völlig gleiche Symptome auf und wiederholen Wort für Wort dieselben Sätze in derselben Sprache. Dabei kennt keiner von ihnen den anderen, sie haben nie miteinander gesprochen und leben in weit voneinander entfernten Weltgegenden. Genau gesagt, haben sie da gelebt.«

»Was soll das heißen?«

»Es sind lauter Tote, Alfonso. In jedem der Fälle ist die Besessenheit bei Menschen aufgetreten, die einige Stunden zuvor gestorben waren. Während der Totenwache durch die Angehörigen sind die ersten Anzeichen aufgetreten.«

»Ich bitte Sie, Eminenz, Sie wissen genauso gut wie ich, dass das unmöglich ist! Die Mächte des Bösen können Tote weder erwecken noch in sie fahren!«

»Wie erklärst du es dann, dass jeder von ihnen behauptet, dass er dich kennt, Alfonso? Und wieso wollen sie mit dir und keinem anderen reden? Du musst unbedingt sofort zurückkehren. Hörst du mich? Du musst … zurückkehren …«

»Hallo? Eminenz? Hören Sie mich?«

Mit einem Mal rauschte es im Telefon so laut, dass Carzo es weit von seinem Ohr weghielt. Dann hörte das Rauschen ebenso plötzlich auf, wie es gekommen war. In der Leitung war es totenstill geworden. Im selben Augenblick drückte ein eiskalter Windstoß die Baumwipfel nieder, und Carzo spürte einen widerwärtigen Veilchengeschmack in der Kehle. Diesen Geschmack kannte niemand besser als er.

»Eminenz?«, sagte er noch einmal ins Telefon.

»Füttere deine Tauben weiter, Carzo, und halt dich da raus, sonst fress ich deine Seele.«

Er merkte, wie sich seine Nackenhaare beim Klang der leblosen Stimme aufrichteten.

»Wer sind Sie?«

»Das weißt du doch genau, Carzo.«

»Sagen Sie es mir selbst.«

Als Antwort schlug dem versteinerten Exorzisten ein Gewirr brüllender Laute entgegen. Das Geheul der an ihr Lager gefesselten Besessenen, von denen Camano berichtet hatte, bellte den Namen des Exorzisten heraus, um ihn zu sich zu locken. Aus diesem Ozean aus Geschrei hörte Carzo Stimmen heraus, die auf Latein, Hebräisch und Arabisch die Namen der Dämonen der drei großen Religionen riefen. Dann hoben auch die auf den Parkbänken eingeschlafenen alten Exorzisten den Kopf, und weitere Stimmen, die Carzo gut kannte, kamen über ihre reglosen Lippen: »Ich heiße Gamesh.«

»Ich bin der Wanderer.«

»Loki, Mastema, Abrahel und Alrinarch.«

»Ich bin Adramelech, Großkanzler der Hölle.«

»Adag narod abbadon! Ich bin der Zerstörer!«

»Ich bin Astaroth, erinnerst du dich an mich, Carzo?«

»Belial, ich bin Belial.«

»Mein Name ist Legion.«

»Wir sind Alu, Mutu und Humtaba.«

»Wir sind Seth, Luzifer, Mammon, Beelzebub und Leviathan.«

»Azazel, Asmoug, Ahriman, Durga, Tiamat und Kingu. Wir sind da, wir sind alle da.«

Dann knackte es in der Leitung, den alten Priestern sank das Kinn wieder auf die Brust, und sie schliefen erneut ein. Carzo schaltete das Telefon aus. Mit einem Mal sah er, dass sich der Himmel mit eigentümlichen schwarzen Wolken bezog und statt der zwei Dutzend Tauben, die er noch vor wenigen Minuten gefüttert hatte, mit einem Mal Hunderte von ihnen im Gras und auf den Bäumen des Parks saßen. Eine stumme geflügelte Armee, die auf den Rasen kotete, mit wildem Schwingenschlag näher kam und ihn immer dichter umringte.

»Fliehen Sie, Hochwürden, fliehen Sie!«

Die Rufe der alten Nonne rissen Carzo aus seiner Benommenheit. Er hob den Blick und erkannte, dass das, was er als Gewitterwolke angesehen hatte, nichts anderes als ein kompakter Schwarm von Staren war, deren Vorhut auf den Park und das Kloster hinabzustoßen begann. Daraufhin eilte er die Stufen der Freitreppe empor, wobei ihm die Nonne gleichsam als Schutzschild diente.

Im selben Augenblick stürzte sich die Armee von Tauben auf die schlummernden Greise und die Nonne, die wild mit den Armen um sich schlug. Hinter den Fenstern des Klosters stehend, sah Carzo, wie sich die wirbelnde Masse aus Gefieder und Schnäbeln auf ihre Beute stürzte, hörte das Geheul, das die Unglückliche ausstieß, während die Vögel nach ihren Augen hackten. Die Kehle von Federn bedeckt sank sie in die Knie, dann erstarben ihre Schreie.

Gerade, als ihr Carzo zu Hilfe eilen wollte, begann ein Geschosshagel auf die Scheiben des Klosters einzuprasseln, ein dumpfes Grollen, das er anfangs für den Aufprall schwerer Hagelkörner hielt. Dann sah er, dass der Park schwarz von toten Staren war, die gegen die Scheiben geflogen waren. Jeder der gegen die Scheibe klatschenden Vogelkörper hatte einen Blutregen ausgelöst. Als dann der ekelhafte Veilchengeschmack erneut Carzos Kehle erfüllte, begriff er, dass sich die Pforten der Hölle zu öffnen begannen.
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Die Missionsstation São Joachim war ein winziges schwarzes Pünktchen in der Unendlichkeit des Urwalds. In jenem Winkel der Erde, den man ihm als Ort der äußersten Besessenheit genannt hatte, scheiterte der Exorzist Carzo, welcher der Fährte der ihm von Camano genannten Besessenen bis dorthin gefolgt war.

Bei seiner Landung in Manaus hatte ihn eine Piroge erwartet, die ihn in der klammen Nachtluft den Rio Negro aufwärts bringen sollte. An diesen Teil der Reise hatte Carzo nur noch verschwommene Erinnerungen: der erstickende Dunst über dem Wasser, das Geräusch, mit dem die Paddel eintauchten, die dichten Schwärme von Stechmücken, das Fieber und die Angst, die ihn schüttelte … aber auch die Schreie, die am Ufer aufgestiegen waren. Es hatte fast geklungen, als kämen sie aus dem Mund von Menschen. In der Nähe der Missionsstation war dann wieder Stille eingetreten, so, als seien alle Tiere des Urwalds verendet oder vor einer unsichtbaren Bedrohung geflohen.

In der Abenddämmerung hatte er eine Handvoll Yanonámi gesehen, die seiner Ankunft von einer Art Ponton aus zugesehen hatten. Jetzt befand er sich am vorläufigen Endpunkt seines Weges von den Wolkenkratzern San Franciscos dorthin, wo das Untier auf ihn wartete.

Doch es war weder Carzos erster Besuch bei den Yanonámi, noch das erste Mal, dass er bei deren Schamanen Erkundungen über Wald-und Flussgeister wie auch über die Mittel einholte, nach deren Einnahme man die Seelen der Toten in der Finsternis wandeln sehen konnte. Es ging um die teuflischen Kräfte des Jaguar-Gottes, der Giftspinnen und der Nachtvögel. Schließlich bestand durchaus eine unübersehbare Ähnlichkeit zu den Mächten, gegen die der Exorzist in der ›Welt ohne Bäume‹ kämpfte, wie die Yanonámi sagten. Diese Ähnlichkeit war so groß, dass er bei der Jagd nach seinen eigenen Dämonen durchaus von Zeit zu Zeit auf die Beschwörungsformeln und Zaubertränke der Yanonámi zurückgriff.

Die Schamanen hatten der Mission in Pernambuco mitgeteilt, dass ein junges Mädchen ihres Stammes Anzeichen äußerster Besessenheit aufwies: Stimme und Leib dieser Yanonámi-Prinzessin mit Namen Maluna hatten angefangen, sich mit dem abnehmenden Mond zu verändern.

Einige Tage zuvor, hieß es, sei im Wald ein unbekanntes Übel aufgetreten, das Quellen vergiftete und Tiere tötete. Krieger, die von den äußeren Rändern des Yanonámi-Gebiets zurückkehrten, hatten berichtet, dass eine graue Fäule die Stämme der hohen Bäume bedecke, eine ekelerregende Krankheit, die durch die Rinde drang und den Saft der Urwaldriesen vergiftete.

Dann hatte sich das Übel unter den Affen und Vögeln ausgebreitet, deren Kadaver wie versteinert in den Bäumen hingen. Als Nächstes hatten die schwangeren Frauen des Stammes zu bluten begonnen, und die Schamanen hatten die weit vor der Zeit zur Welt gekommenen missgebildeten kleinen Leichname beerdigen müssen. Als sich dann auch noch Prinzessin Maluna verwandelt hatte und Lästerungen in der Sprache der Missionare ausstieß, hatten sie sich aufgemacht, um den weißen Vätern mitzuteilen, dass unbekannte Dämonen in den Urwald eingedrungen seien und ein ungeheures Übel mitgebracht hätten.
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»Sie dürfen nicht schlafen.«

Schweißbedeckt öffnet Alfonso Carzo die Augen und sieht das gerötete Gesicht Pater Alamedas über sich, der die Missionsstation leitet. Der Exorzist rümpft die Nase, als er dessen Atem riecht: Alameda hat wieder Palmwein getrunken, um seine Angst zu betäuben. Carzo schließt erschöpft die Augen und stößt einen Seufzer aus. Jede Zelle seines Körpers will, dass er liegen bleibt und einschläft, um nie wieder aufzuwachen. Gerade, als er dieser Verlockung nachgeben will, rütteln ihn Alamedas kräftige Hände erneut. »Sie müssen kämpfen. Es ist der Wille des Untiers, dass Sie schlafen.«

Mühevoll öffnet Carzo die Augen und dreht sich zur lose geflochtenen Wand der Hütte hin. Draußen wird es allmählich hell. Der vom Rio Negro herüberkommende Dunst hat sich über die Lichtung gelegt, auf der die Gebäude der Missionsstation stehen: eine Kapelle, die wie ein Blockhaus gebaut ist, und einige Lehmhütten. Es gibt dort so gut wie nichts, weder Krankenstation noch Arzt, keinen Stromgenerator und nicht einmal ein Moskitonetz. So also sieht die Missionsstation São Joachim aus: das Dornengestrüpp des Gartens Eden.

Carzo richtet sich in seiner Hängematte auf und lauscht in die Stille. Gewöhnlich wachen bei Tagesanbruch die Papageien und die Brüllaffen auf und beginnen als Erste das große Konzert des tiefen Waldes. Aber er kann noch so aufmerksam hinhören, alles bleibt still.

Er erhebt sich und taucht die Hände in das Becken mit lauwarmem Wasser, das ihm Alameda hingestellt hat. Das Wasser ist trocken, jedenfalls kommt es Carzo so vor, während er sich damit das Gesicht benetzt: die sonst so tröstliche Berührung des Wassers vermag die Feuchtigkeit nicht zu vertreiben, die seinen Geist lähmt.

Nachdem er sich mit seiner Kutte abgetrocknet hat, wirft er einen prüfenden Blick auf den Korb mit Früchten, den ihm Alameda hinhält. Es sind geviertelte Papayas und wilde Ananas. Der Missionar hat ihre Schale bis auf das bloße Fruchtfleisch entfernt, um sie von der grauen Fäulnisschicht zu befreien, die sich auf alles legt. Carzo nimmt einen Mundvoll und kaut lustlos auf der geschmacklosen faserigen Masse herum. Ganz wie das Wasser scheinen diese sonst so saftigen Früchte ihres Wesens beraubt zu sein. Der Urwald steht im Begriff zu sterben.
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Aufmerksam mustert Carzo das karge liturgische Arsenal, das ihm für den bevorstehenden Kampf zur Verfügung steht: ein Rosenkranz, eine Feldflasche mit geweihtem Wasser aus Fatima und sein Exorzistenbuch. Dann folgt er Alameda durch die verlassenen Einrichtungen der Missionsstation. Unbeweglich steht die Luft, die nach Humus und Fäulnis riecht, am Fuß der hohen Bäume, ein riesiger Friedhof aus Zweigen und Moos. Nicht der leiseste Hauch bewegt die Zweige. Nicht einmal das Rascheln des Laubs unter den Sandalen vermag die lähmende Stille zu stören.

In fast jeder der Hütten, an denen die beiden vorüberkommen, liegen die aufgedunsenen Leichen derer in ihren Hängematten, die der Tod von einer Sekunde zur anderen ereilt hat. Als Einziger hat Alameda überlebt, ein halb verrückter Trinker.

Mit einem Mal scheint der Urwald vor Carzos Augen auszutrocknen. Die dichte graue Lepra ist bis an die Missionsstation herangerückt. Lianen, die früher vor Saft strotzten, hängen wie Tauenden herab. Auch der Erdboden hat seine Farbe gewechselt. Als hätten die beiden Geistlichen eine unsichtbare Grenze überschritten, verliert das Licht, das durch das Astwerk fällt, mit einem Schlag jeden Glanz. Carzo hebt die Hände vor die Augen. Alles um ihn herum hat jetzt die gleiche Aschefarbe angenommen, die den Wald einhüllt, von seinen Fingerspitzen bis zum blassen Grün der Knospen.

»Da.«

Als er in die von Alameda angegebene Richtung blickt, erkennt er, dass der Weg an einer Steilwand endet, an deren Fuß eine Öffnung zu sehen ist. Dieser Eingang zu einem präkolumbianischen Tempel ist Generationen von Forschungsreisenden entgangen, weil ihn die Vegetation überwuchert hatte. Jetzt scheinen die Bäume um das Bauwerk herum bis auf den Erdboden heruntergebrannt zu sein, so, als habe dort ein gewaltiges Feuer getobt.

Carzo kneift die Lider zusammen und sieht, dass der Eingang ursprünglich mit einer Mauer aus Steinblöcken verschlossen gewesen war. Jetzt klafft eine große Lücke darin. Vermutlich hatte man zur Errichtung der Mauer einen Mörtel aus getrocknetem Schlamm und Stroh verwendet, der nicht besonders haltbar war. Die beiden Säulen links und rechts des Eingangs zeigen das Antlitz uralter Gottheiten – Quetzalcóatl, der Gott des Waldes, und Tlaloc, der Gebieter des Regens, auch als Achter Herr der Tage und Neunter Herr der Nächte bekannt. Carzos Herz stockt. Ein Aztekentempel.

»Was gibt es da drin?«

Alameda meidet den Blick des Exorzisten und scheint in den Anblick der Nebelwölkchen versunken, die aus dem Schlund des Tempels hervorkommen. Als sich Carzo mit leiser Stimme erneut an ihn wendet, um ihn zu fragen, wann er die Besessene zum letzten Mal gesehen hat, beginnt der Missionar am ganzen Leibe zu zittern.

»Vor einer Woche.«

»Hatte sie da schon angefangen, sich zu verwandeln?«

Das Lachen, das Alameda daraufhin anstimmt, lässt Carzos Blut erstarren.

»Sich zu verwandeln? Gott im Himmel, schon eine Woche vorher waren ihre Beine gekrümmt wie die eines Tieres, und ihr Gesicht sah aus wie …«

»Wie was, Alameda? Wie sah ihr Gesicht aus?«

»Wie das einer Fledermaus. Können Sie sich das vorstellen? Eine verdammte Fledermaus.«

»Beruhigen Sie sich, Alameda.«

»Ich soll mich beruhigen?«

Er packt Carzos Schultern so heftig, dass dieser vor Schmerz das Gesicht verzieht.

»Wir werden ja sehen, ob Sie es fertigbringen, ruhig zu bleiben, wenn Sie da reingehen. Ich hab mir in die Hose gemacht wie ein kleines Mädchen, als ich das da drinnen gesehen habe.«

»Hat es mit Ihnen gesprochen?«

Alameda scheint vor Angst wie versteinert. Carzo wiederholt: »Ob es mit Ihnen gesprochen hat?«

»Es hat mich gefragt, was ich dort wollte. Gott im Himmel, Sie hätten die Stimme hören sollen, mit der das Wesen gefragt hat …«

»Und was haben Sie geantwortet?«

»Ich … ich weiß nicht mehr … Ich glaube … nein, ich erinnere mich nicht.«

»Und hat es Sie berührt?«

»Ich weiß nicht …«

Carzo packt den Missionar am Kragen seiner Soutane.

»Zum Kuckuck, Alameda. Hat es Sie berührt, ja oder nein?«

Gerade, als Alameda den Mund zu einer Antwort öffnet, dringt ein langgezogenes Heulen aus den Tiefen der Erde. Vor Carzos Augen werden die Haare des Missionars von einem Augenblick auf den anderen weiß, und sein Gesicht verzerrt sich zu einer Fratze. »Hören Sie? Es brüllt Ihren Namen. Es hat Hunger. Großer Gott! Es stirbt vor Hunger.«

»Alameda, hat es Sie berührt?«

»Es hat meine Seele in sich eingesogen, Carzo. Es hat mir gezeigt, dass ich nie hätte da reingehen dürfen, und dann hat es die Flamme gelöscht, die in mir brannte.«

»Was hat es Ihnen gezeigt?«

»Das werden Sie bald wissen, Hochwürden. O ja, es wird Ihre Seele verschlingen, und dann werden Sie es wissen.«

Carzo lässt Alamedas Soutane los, entzündet eine Fackel und tritt in den Tempel. Im Inneren ist es so kalt, dass sein Atem sogleich kondensiert. Er bläst sich auf die Finger, um sie zu wärmen, und folgt einem Gang, der sich in die finstere Tiefe neigt. Nach wenigen Schritten trägt ihm ein eiskalter Luftstrom die Worte zu, die ihm Alameda vom Eingang aus nachruft: »Gott ist in der Hölle, Carzo! Er gebietet den Dämonen und den Seelen der Verdammten. Er gebietet den Geistern, die in der Finsternis umherirren! Das habe ich gesehen, als mich das Böse berührt hat! Alles ist falsch. Alles, was man uns gesagt hat, ist falsch. Man hat uns belogen, Carzo! Sie genauso wie mich!«

Das Echo von Alamedas heiserer Stimme hallt noch lange im Inneren der Erde nach. Dann umgibt erneut Stille den Exorzisten, der mit erhobener Fackel voranschreitet.
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Durch die abgedunkelten Seitenscheiben der Chauffeur-Limousine des FBI sieht Maria die Straßen Bostons vorüberziehen. Die Menschen eilen über die Gehwege, um möglichst rasch dem eiskalten Regen zu entgehen.

»Wohin fahren wir?«

Sie bekommt keine Antwort. Als sie sich umdreht, sieht sie im Schein der Fondbeleuchtung Stuart Crossman, den Direktor des FBI. Sein Gesicht ist bleich, wie bei Menschen, die sich nur selten im Freien aufhalten. Er ist mittelgroß, hat schmale Hände und regelmäßige Gesichtszüge. Er entspricht in keiner Weise dem Athletentyp, wie ihn die Bundespolizei bei ihren Einstellungen bevorzugt, aber ein Blick in seine kalten schwarzen Augen genügt, um sein Äußeres zu vergessen. Er hält gerade ein winziges digitales Diktiergerät ans Ohr und hört sich den Bericht über die Autopsie der Leiche Kalebs an. Als er sich entschließt, Maria zu antworten, tut er das mit so leiser Stimme, dass es scheint, als spreche er mit sich selbst.

»Zum Flughafen. In zwanzig Minuten geht eine Maschine der United nach Denver.«

»Und was soll ich um diese Jahreszeit in Colorado? Etwa Lawinen fotografieren?«

Crossman öffnet eine Akte und sieht flüchtig hinein. Dann richtet er seinen eisigen Blick auf Maria: »Die vier jungen Frauen, die der Mörder von Hattiesburg umgebracht hat, waren Nonnen im Dienst einer der geheimsten Kongregationen der katholischen Kirche. Der Vatikan hatte sie beauftragt, eine Serie von Morden aufzuklären, zu denen es in verschiedenen Klöstern hier auf dem Gebiet der Vereinigten Staaten gekommen ist.«

»Soll das ein Scherz sein?«

»Sehe ich so aus?«

»Wollen Sie damit sagen, das waren Nonnen in Zivil mit als Rosenkranz getarnten Würgschlingen und einer Wumme in der Handtasche?«

»So ungefähr.«

Nach kurzem Schweigen fährt Crossman fort: »Ich habe heute Morgen den Kardinalerzbischof von Boston telefonisch um Einzelheiten gebeten. Er hat mich mit der Erklärung abgefertigt, der Heilige Stuhl sei niemandem Rechenschaft schuldig, und außerdem verfüge der Vatikan als souveräner Staat über seine eigene Polizei.«

»Und was ist mit den Morden, denen diese religiösen Geheimagentinnen des Vatikans auf die Spur kommen sollten?«

»Während Sie es sich im Krankenhaus gemütlich gemacht haben, haben wir die Motelzimmer und die heruntergekommenen Mietwohnungen durchsuchen lassen, in denen sich die vier jungen Frauen nach ihrer Ankunft in Hattiesburg eingemietet hatten. Wir haben dort Computer nach dem neuesten Stand der Technik gefunden, Berge von Karten aller Länder dieser Erde und Unmengen von Zeitungsausschnitten. Den auf den Festplatten enthaltenen Informationen konnten wir entnehmen, dass die vier Nonnen seit Monaten hinter Kaleb her waren. Miteinander Kontakt gehalten haben sie über Kleinanzeigen – teils in Lokalzeitungen, teils in der überregionalen Presse, je nachdem, wo sie sich gerade aufhielten. Auf diese Weise sind sie einander von einem Land zum anderen gefolgt und konnten sich treffen, wann immer es nötig war.«

»Wieso Zeitungsanzeigen, wenn sie mit ihren hochmodernen Computern ins Internet hätten gehen können?«

»Das will ich Ihnen sagen …«

Wieder eine Pause.

»Eine der letzten Anzeigen, die wir gefunden haben, hat Mary-Jane Barko vor einigen Wochen im Boston Herold aufgegeben. Sie ist nur kurz und war zwischen den Kontaktanzeigen und den Stellenanzeigen versteckt.«

»Und was stand darin?«

Crossman entnimmt der Akte ein Blatt und liest vor: »Ihr Lieben, ich denke, dass ich unseren Opa in Hattiesburg, Maine, gefunden habe. Kommt möglichst schnell.«

»Opa?«

»Der Codename der vier für Kaleb. Auf diese Mitteilung hin sind die anderen gekommen.«

»Und dann?«

»Bei ihrem Eintreffen in Hattiesburg war Mary-Jane Barko bereits verschwunden. Sie mussten also mit der Suche von vorn anfangen. Wie ihre Mitschwester haben sie sich eine Stelle als Bedienung in einem Lokal gesucht und auf Hinweise gewartet. Eine letzte Mitteilung in den Hattiesburg News stammt vom elften Juli, also dem Vorabend des Verschwindens von Patricia Gray. Darin heißt es: Liebe Sandy. Nichts Neues von unserer Cousine Patricia. Kannst du mich heute Abend an der üblichen Stelle treffen? Sie stammte von Dorothy Braxton und wendete sich an Sandy Clarks, die als Letzte in Hattiesburg eingetroffen war. Man vermutet, dass sich die beiden noch am selben Abend am Rand des Waldes von Oxborne getroffen haben und dann ebenfalls verschwunden sind.«

»Ganz wie Rachel.«

Crossman nickt und blättert weiter in der Akte.

»Vierundzwanzig Stunden vor ihrem Tod hat übrigens auch Rachel eine Anzeige in der Hattiesburg News aufgegeben. Vermutlich war sie bei ihrer Suche nach den Nonnen auf deren Anzeigen gestoßen. Sie hat ihren Stil nachgeahmt und ihren Vornamen angegeben. Sie teilte darin mit, sie wolle sich mit ihren verschwundenen Cousinen treffen.«

»Das hätte sie nie tun dürfen.«

»Sie hätten es ebenso gemacht.«

»Und wie weiter?«

»Unsere Leute haben bei ihrer Suche eine dicke Akte gefunden, von der jede der Verschwundenen ein Exemplar besaß und die sie immer wieder auf den neuesten Stand gebracht haben. Da sie Berichte über ihre Suche mit Fotos und genauen Personenbeschreibungen enthält, wissen wir, dass jeder einzelne der Morde, denen sie nachgingen, in Klöstern des äußerst geheimen Ordens der Weltfernen Schwestern begangen wurde. Das sind vollständig von der Außenwelt abgeschnittene, befestigte Klöster inmitten der Berge. Die alten Nonnen, die dort leben, haben ein Schweigegelübde abgelegt und treffen nie mit Außenstehenden zusammen. Halb offiziell hat man durchblicken lassen, dass sie nicht nur für das Seelenheil ihrer Mitmenschen beten, sondern auch die Aufgabe haben, alte Handschriften aus dem Besitz der Kirche zu restaurieren, zum Beispiel in arabischer Schrift abgefasste Bibeln und Abhandlungen aus dem Mittelalter über die Folter.«

»Und weiter?«

»Auch diese Morde folgten genau demselben Muster wie die Kalebs in Hattiesburg.«

»O verdammt …«

»Der letzte, an dessen Aufklärung die vier gerade arbeiteten, unmittelbar, bevor sie selbst dem Ungeheuer zum Opfer fielen, hat in einem Kloster irgendwo in den Rocky Mountains, nicht weit von Denver, stattgefunden. Deshalb wartet jetzt die Maschine der United nur noch auf Sie, damit sie starten kann.«

»Ich verstehe. Sonst nichts?«

»Doch. Inzwischen wissen wir auch, dass es den vier jungen Frauen gelungen ist, den gemeinsamen Nenner all dieser Morde herauszubekommen.«

»Ein Racheakt?«

»Eher ein Fluch.«

»Wie sieht der aus?«

»Jede der ermordeten Weltfernen Schwestern war in der Kunst der Restaurierung von Handschriften bewandert und hat sich in erster Linie mit den sogenannten verbotenen Schriften der Kirche beschäftigt, die der Vatikan seit Jahrhunderten in abgelegenen Klöstern verborgen hält. Ganz offensichtlich sucht der Mörder nach einem ganz bestimmten Werk.«

»Soll das heißen, die Nonnen mussten wegen eines Buches sterben?«

»Ja. Aber das ist kein x-beliebiges Buch, sondern eine ungeheuer alte Handschrift, von der es heißt, ihr Inhalt könnte die Kirche in ihren Grundfesten erschüttern, wenn er bekannt würde.«

»Und hat es auch einen Titel?«

»Ja, ›Das Satansevangelium‹.«

»Ach je. Kein Wunder, dass die Leute das nach Möglichkeit unter Verschluss halten wollen.«

Der Wagen bleibt vor der Abflughalle an einer Stelle stehen, wo die Pfützen nicht so tief sind. Maria steigt aus und lässt sich von Crossmans Fahrer ihre Reisetasche aus dem Kofferraum holen.

»Eins noch. Das Weiße Haus hat heute Morgen auf der direkten Leitung angerufen.«

»Und wer?«

»Bancroft, der Giftzwerg von Präsidentenberater. Er hat gesagt, die Zuständigkeit für den Fall des Mörders von Hattiesburg soll in erster Linie weiterhin in den Händen der Behörden des Staates Maine liegen, weil die Taten auf dessen Gebiet stattgefunden haben. Ich nehme an, die Leute im Vatikan haben unseren Präsidenten unter Druck gesetzt, weil sie wollen, dass die Sache vertuscht wird.«

»Und was haben Sie ihm geantwortet?«

»Dass er mich im Mondschein besuchen kann.«

»Aber wie geht es jetzt weiter?«

»Ich hab dem Mistkerl klargemacht, dass die Mordserie weit über den Staat Maine und sogar über die Grenzen der Vereinigten Staaten hinausreicht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

Crossman gibt ihr einen Ordner. Er enthält eine durch Unterlagen des FBI ergänzte Kopie der in den Unterkünften der Nonnen entdeckten Aufzeichnungen.

»Während man Sie in Liberty Hall zusammengeflickt hat, sind wir die Archive der wichtigsten Tageszeitungen auf der ganzen Welt durchgegangen und dabei auf eine ganze Reihe ähnlicher Anzeigen gestoßen, die unsere vier Nonnen überall auf der Welt aufgegeben hatten. Es geht dabei um fünfzehn Fälle, in denen Mitschwestern verschwunden waren. Daraufhin haben wir uns mit den Polizeidienststellen der betreffenden Länder in Verbindung gesetzt, um zu erfahren, ob dort weitere Ritualmorde oder Fälle von spurlosem Verschwinden bekannt sind.«

»Mit welchem Ergebnis?«

»Im Verlauf des letzten halben Jahres hat es mindestens dreizehn identische Morde gegeben.«

»Nonnen?«

»Schon, aber nicht irgendwelche, sondern immer Angehörige des bewussten Ordens der Weltfernen Schwestern. Dreizehn von ihnen sind gekreuzigt und aufgeschlitzt worden.«

Die abgedunkelte Scheibe vor Crossmans wachsbleichem Gesicht fährt wieder hoch. Während ihr der Regen auf Schultern und Rücken prasselt, sieht Maria dem Wagen nach, der im Verkehrsstrom verschwindet.
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Carzo geht in der Dunkelheit vorwärts und hält dabei den Blick auf den Lichtfleck gerichtet, den seine Fackel an die Decke wirft. Nach einer Weile bleibt er stehen. Farbig gefasste Flachreliefs bedecken die Wände und die Decke des unterirdischen Raums. Sicher eine Hinterlassenschaft der Azteken, ein Hinweis auf ihre Anwesenheit in Amazonien. Zweifellos ein Stamm, der auf der Flucht vor den spanischen Eroberern die Hochebene von Yucatán verlassen musste und sich daraufhin nach neuen Gebieten umgesehen hat. Mit Sicherheit ist das, was da in der reglosen Finsternis des Tempels Jahrhunderte überdauert hat, ein kunsthistorischer Schatz von unvergleichlicher Bedeutung.

Carzo hebt die Fackel, bis die Flamme an der Gewölbedecke leckt. Seine Augen weiten sich. Die erste Darstellung zeigt eine Art Garten mitten im Urwald, ein paradiesisches Stückchen Erde. Ein dichter Vorhang von grüner Vegetation umschließt einen hell leuchtenden See, den Wasserfälle speisen. Überall legen Bäume voller Früchte ihren Schatten auf das Land. Am Seeufer werfen ein Mann und eine Frau von verwirrender Nacktheit ihre Netze aus. Es sind Olmeken, die Vorfahren der Azteken, deren Kultur zu Beginn unserer Zeitrechnung untergegangen ist, ohne dass man die näheren Umstände und die Gründe kennt. Carzo spürt, wie seine Kehle trocken wird. Vermutlich wollten die Azteken mithilfe dieser Darstellungen berichten, was mit ihren Vorfahren geschehen war. Was er da sieht, war sozusagen das Testament der Olmeken.

Der Abbildung zufolge handelte es sich bei den beiden, die ihre Netze auswerfen, um Kal und Kella. Bei näherem Hinsehen hat Carzo den Eindruck, dass etwas nicht stimmt. Er weiß noch nicht recht, was es ist, aber irgendetwas beunruhigt ihn. Er kneift die Augen zusammen und konzentriert sich auf die Indiofrau. Als er begreift, erstarrt ihm das Blut in den Adern.

Das Wasser des Sees reicht dem Mann bis zu den Knien und der Frau bis zu den Oberschenkeln. Über ihrer unbehaarten Scham hat der Künstler keinerlei Hinweis auf etwas angebracht, das einem Nabel ähnlich sähe. Carzo betrachtet jetzt die Darstellung des Mannes. Auch hier von der Scham bis zum Brustbein glatte und feste Haut, gleichfalls ohne die geringste Vertiefung, die auf einen Nabel hinweisen könnte. Er wischt sich den Schweiß ab, der ihm urplötzlich auf die Stirn getreten ist. Wie bei Abbildungen von Adam und Eva im Garten Eden lässt der nicht vorhandene Nabel am Leib der beiden Olmeken darauf schließen, dass sie nicht von einer Frau geboren wurden. Es sind die beiden ersten Menschen, Geschöpfe Gottes. Das aber bedeutet schlicht und einfach, dass die Landschaft mit den verblassten Farben, die Carzo da betrachtet, nichts anderes sein kann als der untergegangene Garten Eden der Olmeken.

Langsam lenkt der Exorzist seine Schritte zu den nächsten Darstellungen. Auf einem anderen Flachrelief zeigt eine leuchtend helle Gottheit einer Olmeken-Frau die Frucht eines Baums, die sie nicht essen darf. Doch da die junge Indiofrau dem Licht infolge der Einflüsterungen des ihr im Traum erschienenen Jaguar-Gottes ungehorsam war, ist es auf immer erloschen. Dann ist es zu einer Katastrophe gekommen, einem Orkan oder einem Erdbeben. Der Himmel hat sich verfinstert, und auf der nächsten Darstellung sieht man, dass die Wasserfälle jetzt den See mit Blut speisen. In Abwesenheit des göttlichen Lichts sind die Bäume verkümmert, und eine Schicht Fäulnis bedeckt die Stämme. Es ist die gleiche graue Lepra, die gegenwärtig das Gebiet der Yanonámi heimsucht.

Carzo reißt die Augen auf. Auf der nächsten Darstellung stößt die junge Olmekin lautlos Schreie aus, während der Jaguar-Gott sie inmitten der Trümmer des Paradieses vergewaltigt. Carzo kann den Blick nicht von dieser Szene abwenden. Jetzt ist er der Jaguar-Gott. Er spürt förmlich, wie die Bestialität in ihn eindringt. Das absolute Böse – als sei die Darstellung mit dem Sakrileg getränkt, das sie beschreibt.

Er geht weiter. Die Begegnung mit dem Jaguar-Gott hat den Leib der Frau anschwellen lassen. Aus dem Paradies vertrieben, irren die beiden Olmeken durch den Dschungel. Sie erreichen den Ozean, und Carzo sieht, dass sich ihr Gesichtsausdruck verändert hat, ihr Rücken gekrümmt ist und ihre Hände dicht über dem Boden hängen.

Die Jahrhunderte vergehen im Licht von Carzos Fackel. Die Morgendämmerung der Menschheit. Vulkane, untergegangene Inseln. Riesige Vögel fliegen über den Himmel. Carzo sieht gestirnte Unendlichkeiten, eine Reihe von Planeten sowie Kometen, welche die Nacht erhellen. Er sieht auch die Nachkommen des Jaguar-Gottes, die sich in den Sümpfen verkrochen haben.

Unvermittelt bleibt der Exorzist stehen: Die nächste Darstellung zeigt Olmeken-Krieger, die in einer Höhle am Boden knien. Ein himmlischer Bote, dessen Gesicht eine flammende Wolke umgibt, schwebt über ihnen. Carzo hebt die Fackel. Während Blitze aus den Händen des Boten fahren, enthüllt er den Olmeken das Geheimnis des Feuers. Carzos Staunen nimmt immer mehr zu, je näher er mit der Fackel der Decke kommt. Schließlich erhebt er sich auf die Zehenspitzen, um sich das Gesicht des Boten genau anzusehen.

Großer Gott, das ist doch nicht möglich.

Der Abgesandte des Himmels, den Carzo im Licht seiner Fackel erkannt hat, ist derselbe, der von Gott den Auftrag hatte, der Jungfrau Maria die Geburt Jesu zu verkünden, derselbe, der sechshundert Jahre später Mohammed den Text des Korans eingegeben hat: der Erzengel Gabriel.
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Im Vatikan

Drei Stunden. Ein Blick auf die Wanduhr zeigt Seiner Heiligkeit, dass er seit drei Stunden weder etwas sagen noch sich regen kann. Das war ganz unvermittelt gekommen. Er wollte nach dem Glöckchen auf dem Tisch neben dem Bett greifen. Anfangs war alles nach Wunsch gegangen, die Hand näherte sich dem gewünschten Gegenstand, doch dann streckte sich der Ellbogen, und die Schultermuskeln zogen sich schmerzhaft zusammen. Im selben Augenblick, da die Finger die Metalloberfläche des Glöckchens berührten, durchfuhr ihn unversehens eine Welle von Kälte. Zwar war das verwünschte Glöckchen noch da, aber das Empfinden von dessen Gegenwart war verschwunden. Als hätten sich die Moleküle, aus denen es bestand, mit einem Mal in einen unsichtbaren und unhörbaren Regen verwandelt. Als sich dann die Bewegungsunfähigkeit durch den ganzen Arm bis in die Schulter ausgebreitet hatte, war es Seiner Heiligkeit klar geworden, dass etwas nicht in Ordnung war. Dann hörte er eine Art pochendes Geräusch in der Tiefe seines Gehirns. Eine Ader, die sich ausdehnte, bis sie dicht an der Hirnhaut platzte, das Blut, das ausströmte, die Schädelhöhle anfüllte und damit Worten und Bewegungen Einhalt gebot. Damit war der alte Mann in einem Winkel seiner selbst eingeschlossen. Seither hört er, wie die Uhr tickend die Sekunden zählt, während er mit weit offenen Augen in eine Welt blickt, deren Bilder wie aus einer fernen Galaxie zu ihm gelangen.

Ein Geräusch. Der Papst lauscht. Was er hört, sind die Glocken der Peterskirche. Sie laden zum mittäglichen Angelus-Gebet. Mit einem Mal erinnert er sich … Ihm fällt die Unterhaltung ein, die er am frühen Morgen mit Kardinal Camano geführt hat. Sein Privatsekretär hat eine Karaffe mit Wasser auf einen Beistelltisch gestellt. Er muss an den erdigen Geschmack in seiner Kehle und an die Übelkeit denken, die seinen Magen zusammengezogen hat. Nach Camanos Fortgang hat sich Seine Heiligkeit eine Weile hingelegt, um vor dem Beginn des Konzils Kräfte zu sammeln. Er ist eingeschlafen und hat vom Schwarzen Rauch und den Seelenräubern geträumt, vom am Kreuz tobenden Janus und vom leeren Himmel darüber. Er ist hochgefahren, mit trockener Kehle und schwerem Kopf. Sein Herz schlug schwach, und es kam ihm vor, als könne er schlechter sehen als zuvor. Daher hat er nach dem Glöckchen auf dem Tisch greifen wollen. Weil er einen erdigen Geschmack im Mund hatte. Gott, erbarme dich meiner …

Von großer Angst erfasst, versucht er Arme und Beine zu bewegen. Das Geräusch von Schritten lässt ihn aufmerken. Er will den Blick in die Richtung lenken, aus der das Geräusch kommt, doch bleiben seine Augen zu seiner Verzweiflung an die Decke geheftet. Ein Luftstrom streicht über sein Gesicht.

Er hört Gemurmel. Menschen beugen sich über ihn, während eine Hand nach seinem Puls tastet. Er erkennt das Gesicht seines Leibarztes, die faltige Stirn seiner Haushälterin sowie die müden Züge der beiden päpstlichen Protonotare, deren verschleierter Blick das Schlimmste ahnen lässt.

Einige Sekunden lang hüllt ihn eine Wolke aus Gemurmel und Gesichtern ein, die sich von fern über ihn beugen, dann setzt ihm der Arzt das Stethoskop auf die Brust. Vergeblich, er hört das Herz nicht. Langsam schüttelt er bedauernd den Kopf und steckt das Stethoskop ein. Von Panik erfasst, versucht der Papst der Versammlung von Dummköpfen, die ihn für tot halten, ein Zeichen zu machen. Es würde genügen zu zwinkern, die Lider kaum wahrnehmbar zu bewegen. Oder eine winzige Veränderung in seinem Blick. Ja, das ist die Lösung! Er wird eine Empfindung ausdrücken, ein Gefühl, nichts als ein Flämmchen an der erloschenen Oberfläche des Glaskörpers.

Er bemüht sich, die Schicht zu durchbrechen, die seine Augen bedeckt, als ein blendendes Licht ihm durch die Netzhaut bis in einen fernen Winkel seines Gehirns dringt, wohin sich sein Bewusstsein geflüchtet hat. Im Schein seiner Lampe beobachtet der Arzt die Pupillen. Sie ziehen sich unter der Wirkung des Lichts nicht zusammen. Daraufhin hört der Greis das Seufzen, das der Arzt ausstößt, während er erklärt, Seine Heiligkeit weile nicht mehr unter den Lebenden.

Während sich der Papst ein letztes Mal mit allen Kräften bemüht, die Aufmerksamkeit des Mannes auf sich zu lenken, hört er, wie sich die Tür zu seinen Gemächern öffnet. Schritte. Das Gemurmel erstirbt. Die Menschen, die sich über Seine Heiligkeit gebeugt haben, richten sich auf und überlassen ihren Platz dem Camerlengo, der soeben eingetreten ist. Seine Züge sind im Gesichtsfeld des Papstes übergroß; dieser Kardinal hat den Auftrag, den Tod Seiner Heiligkeit offiziell festzustellen. Der gute alte Campini. Sicher wird er merken, dass der Papst noch nicht tot ist. Er wird das Nötige veranlassen und dafür sorgen, dass man ihn in die Gemelli-Klinik bringt, wo man ihn beatmen wird. Dann werden eineinhalb Milliarden Gläubige auf der ganzen Welt für seine Genesung beten. Ja, so wird es geschehen. Daher bietet der Greis, als der Camerlengo seinen Lippen einen Spiegel nähert, erneut alle Kräfte auf, um den schwachen Hauch auszuatmen, der beweisen wird, dass noch ein Fünkchen Leben in ihm ist. Er spürt, wie sich seine Kehle zusammenzieht, und während Campini den Spiegel wegnimmt, um dessen Oberfläche zu begutachten, sieht Seine Heiligkeit, dass er sich ein wenig beschlagen hat. Der Camerlengo muss begreifen, dass etwas nicht stimmt. Unmöglich kann er diesen Anflug von Beschlag übersehen, der sich bereits unter der Wirkung der im Raum herrschenden Kühle verflüchtigt. Na bitte! Der Papst liest in dessen Augen, dass er den Hauch wahrgenommen hat. Worauf also wartet er noch, um dem Arzt seine Beobachtung mitzuteilen und dafür zu sorgen, dass man ihn ins Krankenhaus bringt?

Durch die halb geschlossenen Lider versucht Seine Heiligkeit, das Funkeln in den Augen seines Camerlengos zu deuten: Hoffnung und frohe Kunde? Das Blut erstarrt ihm in den Adern. Nein, das Aufflackern im Blick des obersten vatikanischen Prälaten hat etwas anderes zu bedeuten. Frohlocken liegt darin. Frohlocken und Hass. Großer Gott, er tut einfach so, als ob er nichts gesehen hätte …

Nachdem der Camerlengo den Spiegel abgewischt hat, um ihn wieder in die Tasche seiner Soutane zu stecken, betrachtet er aufmerksam die starren Augen, die ihn unverwandt ansehen. Dann beugt er sich über den Papst und flüstert ihm ins Ohr: »Eure Heiligkeit, mir ist klar, dass Ihr mich hören könnt. Wisst, dass in Zeiten, die gar nicht besonders lange zurückliegen und in denen man den Päpsten nicht den Leib öffnete, bevor man sie beerdigte, eine ganze Anzahl Eurer erlauchten Vorgänger in ihrem Grab erstickt sind. Ihr werdet Gelegenheit haben, den Besuch der Einbalsamierer mitzuerleben, die Euch die Eingeweide herausnehmen werden. Dankt Gott und hört auf, Euch sinnlos abzumühen. Die Stunde ist nahe, da sich der Schwarze Rauch des Satans erneut über die Welt ausbreiten wird.«

Als Seine Heiligkeit sieht, dass sich Campinis Hand seinem Gesicht nähert, begreift er, dass alles vorbei ist. Während sich seine Lider unter den Fingern des Camerlengos wie ein Grab schließen, stößt der Greis ein langes lautloses Geheul aus, das am Rand seiner Lippen erstirbt.
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Langsam schreitet Carzo in den unterirdischen Gewölben des Aztekentempels voran und betrachtet aufmerksam die nächsten Darstellungen, die der Schein seiner Fackel der Dunkelheit entreißt. Andere Stämme, denen das heilige Feuer nicht zuteil geworden war, haben es den Olmeken gestohlen, sie dann versklavt und auf die andere Seite des großen Flusses gebracht, wo sie zum Ruhm der Obergötter Tempel und riesige Städte in Fronarbeit errichten mussten. Überdies haben ganze Heere die wenigen Auserwählten verfolgt, denen die Flucht gelungen war. Mit hämmerndem Herzen sieht Carzo, wie sich die Wasser eines Flusses vor den Olmeken teilen, um sie durchzulassen. Hinter ihnen schließen sie sich wieder und verschlingen deren Verfolger.

Die nächste Darstellung. Auf der Suche nach ihrer verlorenen Heimat irren die Olmeken durch den Dschungel. Ihre einzigen Wegweiser sind die Sterne. Unterwegs ersteigt der Schamane des Stammes einen Vulkanberg. Auf seinem Gipfel übergibt ihm der Lichtgott, der seine Vorfahren den Gebrauch des Feuers gelehrt hatte, Tontafeln. Carzo vermag die uralten Schriftzeichen, die sie bedecken, nicht zu entziffern. Der Eingang zum Tempel ist nur noch ein fernes weißes Rechteck in der Finsternis hinter ihm.

Die Flamme der Fackel erhellt die nächste Darstellung. Die Olmeken sind in ihr verlorenes Land zurückgekehrt. Sie haben zum Ruhm des Lichtgotts prächtige Städte errichtet. Mehrere Jahrhunderte sind ins Land gezogen. Trunken von Reichtum und Stolz haben sie eine riesige Pyramide errichtet, welche die Wolken durchdringen und bis zum Himmel reichen soll. Erneut haben sie sich vom Licht abgewendet, dem sie ihr Dasein verdanken, woraufhin es erloschen ist. Damit haben die Olmeken etwas aufgeweckt, das aus dem Dschungel hervorgekommen ist. Das beschreiben die letzten Darstellungen: das große Übel, das sich mit einem Mal über die einst zum Ruhm des Lichtgotts errichteten steinernen Städte der Olmeken gesenkt hat. Die Stufen ihrer Pyramiden stöhnen unter der Last der Leichen. Es ist ein großes Übel, gegen das weder kämpferischer Mut noch Pfeile etwas auszurichten vermögen. Daher machen sich Frauen und Kinder auf, in einem langen Zug aus den Städten in den Schutz des Dschungels zu fliehen. Doch dort sind die Pflanzen verkümmert, und eine graue Schimmelschicht hat die Bäume vergiftet. Die olmekische Kultur steht im Begriff zu erlöschen. Es bleibt nichts als Moos und Schlingpflanzen, die nach und nach ihre Geisterstädte bedecken.

Carzo bleibt vor der letzten Darstellung stehen. Sie zeigt eine ungeheure Pyramide im blutroten Licht des Sonnenuntergangs. Auf ihrer Spitze stehen drei schwere Holzkreuze, an denen drei von der Sonne entsetzlich verbrannte Menschen den Tod erwarten. Vom mittleren Kreuz herab betrachtet ein bärtiger Mann mit vor Hass verzerrtem Gesicht die Menge, die ihn schmäht. Er ist entsetzlich abgemagert, und seine weiße Haut sticht deutlich von der dunklen der beiden anderen Gekreuzigten ab. Er trägt eine Dornenkrone auf dem Kopf, und man sieht, dass ihm ein Dorn in die Braue gedrungen ist. Allmächtiger, barmherziger Jesus.

Das Gesicht Christi am Kreuz, auf der Spitze einer olmekischen Pyramide! Ein Christus, den die Menge dem Tod ausgeliefert hat. Doch der, den sie da ermorden, ist nicht der gute Hirte der Evangelien, nicht der Gesalbte, dessen Herz vor Mitgefühl für die verirrten Menschen überquillt, ganz im Gegenteil. Jener Christus dort, das brüllende Ungeheuer, das sich am Kreuz windet und dabei dem Himmel flucht, ist der Teufel persönlich. Die Geißel der Olmeken.

Das Licht der Fackel wird schwächer. Carzo hat gerade noch Zeit, die Zeichen zu lesen, welche die Azteken oberhalb des Kreuzes als Mahnung für kommende Generationen hinzugefügt haben, um die Menschheit auf das Geschehene aufmerksam zu machen: das Feuer, das Blut und der Tod, Symbole ewiger Verdammnis.

Darunter ein Datum: der sechzehnte Tag im zweiundachtzigsten Jahr des siebten Sonnenzyklus. Carzo spürt, wie seine Seele förmlich unter einem Eishauch erstarrt. Da jeder Zyklus des Sonnenkalenders der Azteken vierhundert Erdenjahren entspricht, wäre demzufolge die Geißel der Olmeken nach abendländischer Zeitrechnung am dritten April des Jahres dreiunddreißig gestorben. Am selben Tag wie Christus.

Gerade, als Carzo mit den Fingern leicht über das Gesicht des Gekreuzigten fahren will, ertönt in der Dunkelheit dasselbe Geheul wie das, bei dem Alamedas Haare weiß geworden sind. Das Untier ruft ihn. Es ist ganz nahe.

Carzo macht sich wieder auf den Weg. Nach wenigen Schritten stößt er auf eine Höhle im Herzen des Berges. Seine Fackel ist gerade ausgegangen. Vor sich erkennt er einen Kreis aus Kerzen, deren Licht in der Dunkelheit zittert. Aus der Mitte dieser leuchtenden Erscheinung sieht das Wesen, das zuvor Maluna war, mit vor Hass leuchtenden Augen zu, wie er sich nähert.
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Schwere Regenschauer gehen nieder, als sich der Flug 554 der United mit Ziel Denver schwerfällig vom Boden löst und in der dichten Wolkenschicht über Massachusetts verschwindet. Während des Steigflugs klammert sich Maria fest an die Armlehnen. Sie fährt zusammen, als die Kabinenbeleuchtung mit einem Mal erlischt, sodass die Gesichter der Mitreisenden nur noch im Halbdämmer zu sehen sind. Die Triebwerke heulen im Gewittersturm. Rechts, wo Maria am Fenster sitzt, zuckt grell ein Blitz durch die Dunkelheit. Sie schließt die Augen und versucht sich zu entspannen, indem sie ganz langsam durch die Nase einatmet. Ein sonderbarer Geruch hängt in der Kabine, wie von Fäulnis. Er scheint von irgendwo aus der Ferne zu kommen, nähert sich ihr immer mehr. Gerade, als sie die Augen öffnen will, dringt er tief in ihre Nase ein. Etwas bewegt sich links von ihr. Sie erstarrt. Es setzt sich neben sie, ja, es strömt den Geruch des Todes aus. Sie würde gern die Augen öffnen, aber die Lider gehorchen ihr nicht. Sie umklammert mit aller Kraft die Armlehnen. Ich will nicht wissen, was da neben mir sitzt. Großer Gott, mach, dass das wieder verschwindet …

Maria merkt, wie die Haare des Wesens ihre Schulter streifen. Sie dreht sich ein wenig nach links. Ihr Herz schlägt heftig, als sie die tote Rachel neben sich sitzen sieht. Die junge Frau hält den Kopf gesenkt, sodass ihr die vom Schlamm verklebten Haare das Gesicht verdecken. Ein Blitz zerreißt den Himmel im selben Augenblick, in dem Rachel den Kopf hebt und Maria aus leeren Augenhöhlen ansieht.

Eine unirdische Stimme kommt aus ihrem Mund: »Wohin willst du, Maria?«

Wieder schließt Maria die Augen und konzentriert sich mit aller Kraft darauf, die Vision zu beenden. Sie spürt, wie sich Rachels Hand auf ihren Arm legt, ihre mit Erde bedeckten Finger sich um ihr Handgelenk schließen. Dann hüllt der Fäulnisgeruch ihr Gesicht ein, als sich Rachel zu ihr herüberbeugt. Ihre verwesten Lippen bewegen sich nur wenige Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt. »Glaubst du wirklich, dass ich dich einfach gewähren lasse, liebe Maria?«

In dem Augenblick, in dem sie aufschreien will, fällt unvermittelt Tageslicht zum Fenster herein. Die Boeing 737 hat die Wolkendecke durchbrochen. Maria öffnet die Augen und erschrickt, als sie sieht, dass sich eine hinreißend schöne Flugbegleiterin über sie beugt.

»Ist Ihnen nicht gut?«

»Wie bitte?«

»Sie haben aufgeschrien.«

Das Parfüm, das die Frau umhüllt, vertreibt den Aasgeruch. Maria atmet tief ein, um möglichst viel von dem Duft mitzubekommen, und deutet ein Lächeln an.

»Nur ein böser Traum.«

»Ein böser Traum? Sag lieber, dass es ein verdammter Albtraum war, liebe Maria.«

Maria erstarrt vor Angst, als sie sieht, wie die Flugbegleiterin lächelt und dabei eine Reihe von Reißzähnen entblößt. Erneut schließt sie die Augen und schiebt die Vision von sich. Als sie wieder hinsieht, sind die Zähne der Frau ganz normal.

»Fehlt Ihnen wirklich nichts?«

Maria schüttelt den Kopf und sieht der Flugbegleiterin nach, die sich langsam entfernt. Tief atmet sie die Kabinenluft ein, im Versuch, ihren beschleunigten Puls zu beruhigen.

Noch nie waren ihre Visionen so stark – als sei der Bereich, dem sie entstammen, im Begriff, weitere brachliegende Gebiete ihres Gehirns zu besiedeln.

In letzter Zeit war sie dazu übergegangen, sich den Bereich unter ihrer Schädeldecke als riesigen Wüstenplaneten vorzustellen. Die grünen Oasen darin waren die Gebiete, in denen die Neuronen von der Geburt des Menschen an aktiv und beispielsweise für Sprache, Verstehen, die Koordination von Bewegungen und den Gleichgewichtssinn zuständig sind. Winzige Bereiche inmitten von Milliarden Quadratkilometern Sandfläche ohne das geringste Leben. Eines Tages dann schlägt irgendwo in dieser Wüste ein Blitz ein, wie das am Tag von Marias Unfall geschehen war. In Umkehrung der Naturgesetze war dem Donnerschlag, mit dem die Windschutzscheibe vor ihrem Gesicht zerborsten war, ein grell zuckender Blitz am Himmel gefolgt, dann war sie ins Nichts gesunken.

Im Maßstab des Universums dürfte die elektrische Entladung, die den toten Bereich in den Wüstenregionen von Marias Gehirn mit beträchtlicher Energie getroffen und zum Leben erweckt hatte, wohl einem Blitz von mehreren Dutzend Kilometern Länge entsprechen. Seither breitete sich diese Energie ihrer festen Überzeugung nach immer weiter unter ihrer Kopfhaut aus, leuchteten bis dahin leblose Neuronen eins nach dem anderen auf wie Milliarden Laternen in einer zuvor finsteren Umgebung. Darin sah sie den Grund dafür, dass es für sie immer schwerer wurde, ihre Visionen zu beherrschen.

Die Tabuzonen im Gehirn, die diese Visionen steuern … Maria versucht, den Kloß von Angst aufzulösen, der ihr in der Kehle sitzt. Was mochte neben dieser ersten einst toten und jetzt aktivierten Zone liegen? Etwa eine, die es uns ermöglicht, die Gedanken anderer zu lesen, Gleichungen mit tausend Unbekannten im Kopf zu lösen oder mit der bloßen Kraft der Gedanken Möbelstücke zu verrücken? Ein Migräneanfall fährt ihr stechend in die Schläfen.

Sie blickt zum Fenster. Die Nase der 737 zeigt leicht nach unten, der Steigflug ist beendet. Der Pilot nimmt den Schub zurück, der Lärm der Triebwerke wird zu einem Flüstern. Maria muss die Augen schließen, weil das schimmernde Metall der Flügel die Sonnenstrahlen aus dem tiefblauen Himmel grell zurückwirft. Die Wolkendecke unter ihr ist so dicht, dass man glauben könnte, die Welt sei unter einer Schneeschicht verschwunden.
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Maria lehnt den von der Flugbegleiterin angebotenen Imbiss ab und begnügt sich mit einem Apfel und einer Flasche Mineralwasser. Dann vertieft sie sich in die Unterlagen, die ihr der Direktor des FBI am Flughafen übergeben hat. Zweihundert Seiten mit zahllosen Anmerkungen auf kleinen gelben Klebezetteln. Sie seufzt: Crossman nimmt sich nie die Zeit, Informationen zu komprimieren..

Die ersten Seiten beschreiben den Einsatz des FBI in der Krypta. Geleitet hat ihn Special Agent Browman. Kein Weichei, und auf gar keinem Fall jemand, der lange fackelt, wenn es eine Kollegin zu retten gilt.

Die nächsten Blätter enthalten Fotos, die unmittelbar nach dem Einsatz aufgenommen worden sind. Auf einem davon hat Browman in Siegerpose einen Fuß auf Kalebs Leiche gesetzt und reckt triumphierend sein Sturmgewehr. Bei Licht besehen ist Browman wohl doch ein Dreckskerl.

Weiter. Beim Anblick der Fotos, auf denen die in ihrer Bank festgenagelte Rachel zu sehen ist, krampft sich Marias Herz zusammen. So tief hatte Kaleb die Nägel ins Holz getrieben, dass man es durchsägen musste, um Rachels Gliedmaßen loszubekommen. Maria schließt die Augen und hört sie schreien, hört ihre bloßen Füße im Farnkraut, ihr entsetztes Schluchzen, ihre Hilferufe. Eine letzte Erinnerung, die sich auflöst wie eine Nebelbank im Sonnenschein.

Auf den nächsten Bildern sieht sie sich selbst am Kreuz. Sie war wohl gerade ohnmächtig geworden, und der Polizeifotograf hatte sie aus allen Winkeln aufgenommen, während man sie vom Kreuz abnahm. Ihr wird übel, als sie sich auf einer Aufnahme nackt vor den beiden Balken sieht. Blut rinnt ihr aus Hand-und Fußgelenken. Sie hat das unangenehme Empfinden, Bilder zu betrachten, die einen anderen Menschen zeigen. Ein ebenso anonymes Opfer wie die von Serienmördern, mit denen sie im Laufe der Zeit zu tun hatte.

Die vier Nonnen an den anderen Kreuzen scheinen in die Dunkelheit zu starren. Ihre verwesten Gesichter wirken im harten Blitzlicht übermäßig bleich. Vier verstümmelte, ausgemergelte Gespenster, und sie selbst, in der Mitte, nackt und von Blut bedeckt.

Sie blättert weiter. Die letzte Abteilung des Ordners enthält die Ergebnisse der Nachforschung, die Crossman und seine Leute während der Zeit durchgeführt hat, in der sie sich im Krankenhaus befand. Dazu haben sie die schmuddelige kleine Wohnung, die Mary-Jane Barko gemietet hatte, als sie mit ihrem Koffer und ihrem roten Kopftuch nach Hattiesburg gekommen war, ebenso gründlich durchsucht wie das von Sandy Clarks im Voraus bezahlte schmuddelige Zimmer in einem Motel am Ortsausgang. Auch den Wohnwagen Patricia Grays, von dessen Stellplatz aus sie allabendlich mit einem klapprigen Pick-up zur Arbeit gefahren war und den vom alten Clarence Biggs als Wohnraum eingerichteten Heuboden, den er stolz Dorothy Braxton vorgeführt hatte, vermutlich nicht ohne ihr Hinterteil lüstern durch seine getönten Brillengläser zu begutachten.

Die vier Frauen hatten nacheinander Hattiesburg aufgesucht, weil sie wussten, dass sich Kaleb dort aufhielt, dem sie schon lange auf der Spur waren. Sie waren entschlossen, ihn diesmal in die Zange zu nehmen. Aber warum um alles in der Welt war er auf das fern von allem inmitten dichter Wälder und Fischteiche liegende Hattiesburg verfallen? Wohl kaum wegen seiner Texaco-Tankstelle, seines von Kakerlaken wimmelnden Kettenrestaurants oder seiner Papiermühle. Hatte er seinen Verfolgerinnen dort eine Falle stellen wollen? Vermutlich. Maria schließt die Augen. Die nach Hattiesburg führende Fährte endete in der Krypta mitten im Wald bei Kaleb und den vier gekreuzigten Nonnen. Vorhang. Jetzt musste sie bei den Weltfernen Schwestern weitersuchen, sich in die Vorstellungswelt des Mörders versetzen, jeden seiner Schritte nachvollziehen und herausbekommen, was die Opfer entdeckt hatten, bevor sie nach Hattiesburg kamen. Ganz offensichtlich war es etwas, womit sie ihr Todesurteil herausgefordert hatten.
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Ein Gong hallt aus dem Lautsprecher über ihr. Mit metallisch klingender Stimme gibt der Flugkapitän bekannt, dass die 737 im Begriff steht, das Gebiet der Großen Seen zu überfliegen. Maria hebt den Blick von ihrem Ordner, beißt in ihren Apfel und sieht zum Fenster hinaus. Die dichte Wolkenschicht ist verschwunden. Tief unten lässt sich das Südufer des Michigan-Sees mit den Wolkenkratzern von Chicago erkennen. Mit einem Schluck Mineralwasser vertreibt sie den mehligen Geschmack des Apfels, dann blättert sie zu der Stelle, an der Crossman die in den Unterkünften der Verschwundenen gefundenen Berichte beigefügt hat. Rund fünfzig Blätter beschäftigen sich mit der Untersuchung, die der Vatikan nach der Ermordung Weltferner Schwestern in Afrika, Argentinien, Brasilien und Mexiko angeordnet hatte. Diese Klöster in den fernsten Winkeln der Erde dienten der römischen Kirche als Versteck für ihre geheimsten Handschriften. Es waren keine Bergfestungen wie in Europa oder den Vereinigten Staaten, sondern Lehmhütten tief im Dschungel oder in der Savanne. Bei dieser Mordserie waren dreizehn alte Frauen abgeschlachtet und gekreuzigt worden. Den Mörder, den sie verfolgten, hatten die vier Verschwundenen von Hattiesburg als Kaleb den Wanderer bezeichnet. Dreizehn Morde in sechs Monaten – da kann auch ein Massenmörder einen Terminkalender brauchen … Allerdings hatte Kaleb keinesfalls blind drauflosgemordet. Er war auf der Suche nach einer von den Weltfernen Schwestern im Schutz eines ihrer Klöster verborgenen Handschrift, die er um jeden Preis an sich bringen musste. Das Satansevangelium.

Maria geht die Botschaften durch, die diese vier Frauen im Lauf ihrer Verfolgungsjagd miteinander ausgetauscht hatten. Die erste Nachricht war sechs Monate zuvor unter der Rubrik »Familienanzeigen« in der Liberia Post von Monrovia erschienen.

∗ ∗ ∗

Liebe Cousinen, Großmutter ist in ihrem Haus von Buchanan auf tragische Weise verschieden, Anwesenheit zur Beisetzung erforderlich.

In tiefer Trauer, Dorothy

 

Da Braxton diese Mitteilung in einer afrikanischen Zeitung hatte einrücken lassen, war anzunehmen, dass sich ihre Mitschwestern zu jener Zeit ebenfalls in Afrika aufgehalten hatten. Lediglich für Mary-Jane Barko galt das nicht, denn sie war von Sandy Clarks über eine Anzeige im englischen Daily Telegraph informiert worden. Barkos Antwort war am nächsten Tag im selben Organ erschienen.

 

Treffe um 13 Uhr am Flugplatz von Buchanan ein.
Eure Cousine Mary-Jane

 

Maria nimmt sich den Bericht der liberianischen Polizei vor, den der Direktor des FBI etwas weiter hinten beigeheftet hat. Darin heißt es, man habe in der Provinzhauptstadt Buchanan eine alte Nonne in ihrem Kloster ermordet aufgefunden: die angebliche Großmutter aus der von Dorothy Braxton in der Zeitung von Monrovia aufgegebenen Anzeige. All das legte den Schluss nahe, dass der Mord von Buchanan nicht der erste in der Serie war und die vier Frauen Kaleb bereits vor ihrer Ankunft in Liberia im Visier gehabt hatten.

Maria blättert weiter auf der Suche nach einem früheren Mord an einer Weltfernen Schwester. Nichts. So, als habe alles gleichsam aus dem Nichts dort in Liberia begonnen. Dann fällt ihr Blick auf eine Anzeige, die zwei Monate früher in einer Zeitung von Cairns erschienen war, einer australischen Kleinstadt zwischen dem Golf von Carpentarie und dem Großen Barriere-Riff.

 

Ihr Lieben, Großvater ist wieder da. Kommt rasch.

Mary-Jane

 

»Großvater ist wieder da.« Da ist er, der erste Mord, nach dem Maria gesucht hat. Hier beginnt die Jagd. Begierig öffnet sie ein Notizbuch mit Spiralheftung, das die Leute vom FBI in Barkos Zimmer gefunden haben: »Der Wanderer ist zurück …«

Als Maria diesen Satz liest, den die Nonne auf die erste Seite geschrieben hat, spürt sie, wie ihr die Angst die Kehle verbrennt. Mary-Janes Handschrift ist kaum lesbar, sie scheint die Worte unter dem Eindruck eines unsagbaren Entsetzens niedergeschrieben zu haben. Aber außer der Angst, die sich darin spiegelt, bedeutet der Satz vor allem, dass die Morde von Cairns und Buchanan auf keinen Fall die ersten gewesen sein können. Im Gegenteil, es sieht ganz so aus, als hätten die vier Nonnen, so wie Maria auf der Jagd nach ihren Crosskillern, die sie kreuz und quer über den Planeten führt, schon seit Jahren auf die Fortsetzung der Mordserie gewartet.

Sie blättert das Heft mit Mary-Jane Barkos zusammenhanglosen Notizen durch: Daten, Namen und Adressen in den zahlreichen Städten, durch die ihre Jagd sie geführt hat. Maria atmet rascher. Die nächsten Seiten sind mit grauenhaften Zeichnungen bedeckt: gekreuzigte alte Frauen, geöffnete Gräber und ganze Wälder von Kreuzen. Mary-Jane Barko muss gelitten haben – ungefähr so wie die FBI-Leute, bei denen die Sicherungen durchbrennen, wenn sie auf den Leichenberg stoßen, den ein Serienmörder hinterlassen hat.

Auf den letzten Seiten entdeckt Maria drei Sätze, die Mary-Jane Barko in Großbuchstaben geschrieben hat:

∗ ∗ ∗

ES KEHRT WIEDER.
 ES KEHRT IMMER WIEDER ZURÜCK.
 MAN GLAUBT, ES SEI TOT,
 ABER ES KOMMT WIEDER.

∗ ∗ ∗

Maria schließt die Augen. Ja, so war es wohl gewesen: In dem Augenblick, als die Nonne diese Sätze niederschrieb, dürfte sie im Begriff gestanden haben, die Nerven zu verlieren.
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Nach dem Mord in Liberia hatte es von den vier Nonnen nahezu vier Wochen lang kein Lebenszeichen gegeben. Zwanzig Tage der Stille, an denen sie dem Golf von Guinea folgend auf Kalebs Fährte südwärts gezogen waren.

Die nächste Anzeige hatte Sandy Clarks am 7. August in einer überregionalen Zeitung der Demokratischen Republik Kongo aufgegeben. Aus dem verschlüsselten Text ging hervor, dass eine alte schwarze Nonne aus dem Kloster der Weltfernen Schwestern von Kinshasa ermordet worden war. Gleich am nächsten Tag waren die drei anderen Verfolgerinnen zu Clarks gestoßen und hatten gemeinsam mit ihr die Zelle der Ermordeten durchsucht. Der Akte zufolge war es Kaleb gelungen, einen Auszug aus dem Satansevangelium an sich zu bringen, das Weltferne Schwestern im Mittelalter kopiert hatten, bevor die Original-Handschrift verschwunden war. Die in diesem Auszug enthaltenen Geheimnisse waren ihm wohl hinreichend erschienen, um die Ermordung jener zu »rechtfertigen«, die ihn seit Jahrhunderten hüteten.

Beim Weiterblättern stößt Maria auf eine Anzeige von Sandy Clarks, die einen Monat später in der südafrikanischen Zeitung Mail & Guardian erschienen ist. Sie war gerade in der Hafenstadt Durban am Indischen Ozean eingetroffen. Bei ihrer Suche in den Elendsquartieren nahe den Kaianlagen schien sie etwas entdeckt zu haben, denn sie teilte den anderen mit:

∗ ∗ ∗

Liebe Cousinen.

Tante Jenny schwer krank. Addington-Krankenhaus Durban.

Kommt schnell.

∗ ∗ ∗

Maria liest den von Lieutenant Mike Douwey von der Kriminalpolizei des Bezirks Durban verfassten Bericht. Darin heißt es, man habe eine alte Nonne, wieder vom Orden der Weltfernen Schwestern, die in der Zelle ihres in der Provinz Kwazulu-Natal gelegenen Klosters gekreuzigt aufgefunden worden war, in die Notaufnahme eines Krankenhauses gebracht. Entdeckt worden sei die Unglückliche von einer jungen Frau, die sich als ihre Nichte bezeichnet hatte. Deren Cousinen seien am nächsten Tag eingetroffen, und sie hätten einander abgelöst, um bei der Todkranken zu wachen. Nachdem die alte Nonne kurz vor Morgengrauen gestorben war, seien die vier jungen Frauen schlagartig verschwunden. Da sich danach keine neuen Gesichtspunkte ergeben hätten, habe man den Fall zu den Akten genommen. Maria stößt einen tiefen Seufzer aus. Die drei anderen Nonnen hatten sich nicht einmal die Zeit genommen, auf Sandy Clarks’ dringende Botschaft zu antworten und waren aus Botsuana, Namibia und Mosambik ihrer Mitschwester zu Hilfe geeilt, der es um ein Haar gelungen war, Kaleb zu stellen. Sie war nur um wenige Sekunden zu spät gekommen, doch diese kurze Zeitspanne hatte wieder eine Weltferne Schwester das Leben gekostet.

Den Notizen nach, die man in den Behausungen der Verschwundenen von Hattiesburg gefunden hatte, war die gekreuzigte Alte kurz vor Morgengrauen wieder zu Bewusstsein gekommen. Sie habe ihnen, hieß es, gerade noch mitteilen können, dass ein Mönch sie gekreuzigt habe, der an seinem Unterarm die Narben der Seelenräuber aufweise. Dann habe sie gesagt, der Schlund der Hölle stehe offen und die Heere des Untiers seien dabei, sich über die ganze Welt auszubreiten. Als sich Mary-Jane Barko daraufhin über sie gebeugt habe, um sie zu fragen, ob es Kaleb gelungen sei, etwas aus ihrer Zelle an sich zu bringen, habe die Alte sie zu erwürgen versucht. Die drei anderen hätten sich auf sie gestürzt, um sie zu bändigen, doch habe die verrückte Alte so sehr um sich geschlagen, dass sie ihnen dabei Knochenbrüche an Armen und Händen zufügte. Nachdem sie noch mit einer Stimme, die nicht die ihre gewesen sei, ein wüstes Geheul ausgestoßen habe, sei sie dann gestorben.

Maria schließt die Augen. Das war natürlich alles totaler Unsinn. Noch so eine verrückte alte Schachtel, von denen es in den Irrenanstalten nur so wimmelt! Mit Sicherheit hatte die Weltferne Schwester nie und nimmer die Heere Satans gesehen. Das war ganz und gar undenkbar.

Erneut wendet sie sich ihrer Lektüre zu. Nach Durban hatten die vier Frauen Kaleb die ganze Küste Südafrikas entlang verfolgt. Tausendsechshundert Kilometer bis hinab zum Kap, immer auf der Jagd nach einem Phantom, dessen Spuren sich nach und nach verloren wie Fußabdrücke im Sand.

Am 16. Oktober hatten sie die Stelle am südlichsten Punkt des afrikanischen Kontinents erreicht, wo der Indische Ozean auf den Atlantik trifft – eine riesige, wogende kalte Wasserwüste. Von einer Landzunge dort hatten die vier erschöpften jungen Frauen schweigsam zugesehen, wie ein Containerschiff, das gerade aus der Bucht ausgelaufen war, gegen die Strömungen kämpfte.

Dort, an der äußersten Spitze des schwarzen Kontinents, verlor sich Kalebs Spur im Nichts, und die vier Nonnen begriffen, dass sie die Schlacht verloren hatten.

Viertausend Kilometer weiter südlich lag die Antarktis mit ihren ewigen Eismassen. Nach Westen trennten achttausend Kilometer Ozean Afrika vom südamerikanischen Kontinent, und nach Osten gähnte ein vergleichbarer Abgrund bis zur Küste Australiens. An jenem Tag hatte Mary-Jane Barko in ihr Tagebuch geschrieben:

 

Möge sich Gott unser erbarmen

und uns vor dem großen Übel schützen,

das sich jetzt auszubreiten beginnt.
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Aus dem Kabinenlautsprecher kommt die Mitteilung, dass die Maschine soeben die Grenze des Staates Nebraska überflogen hat. Die Außentemperatur sei rasch im Sinken begriffen, ein Hinweis auf einen bevorstehenden Schneesturm über den Rocky Mountains. Maria sieht von ihrer Akte auf und drückt das Gesicht erneut an die Scheibe. Jetzt breitet sich unter ihr eine endlose grüne Fläche aus, die bis zum Horizont reicht – die Great Plains. Die Flügel schimmern in der eiskalten Luft. Vor ihren Augen bildet sich eine feine Reifschicht auf dem Plexiglas, sodass sie sieht, wie die Landschaft nach und nach verschwimmt. Maria lauscht. Die Triebwerke haben aufgehört zu flüstern. Offenbar gibt der Pilot mehr Schub, um das Gewicht des Eises auszugleichen, das sich auf dem Rumpf bildet. Als Maria daran denkt, in welcher Kälte sie das abgelegene Kloster mitten in den Rockies wird aufsuchen müssen, verwünscht sie Crossman innerlich, bevor sie sich wieder in ihre Lektüre vertieft.

Nach dem Vorfall in Durban finden sich keine Hinweise mehr in den großen Tageszeitungen der Welt. Mary-Jane Barkos Tagebuch zufolge scheint die Jagd an der Südspitze Afrikas aufgehört zu haben, ausgerechnet am Kap der Guten Hoffnung. Doch weiten sich Marias Augen, als sie einige Seiten später auf einen Bericht der südafrikanischen Wasserschutzpolizei trifft. Es geht darin ziemlich zusammenhanglos um mehrere sonderbare Erscheinungen, die sich in der Nacht vom 27. auf den 28. Oktober, also eineinhalb Wochen, nachdem die vier Nonnen Kalebs Spur verloren hatten, vor Tristan da Cunha zugetragen haben sollen, einer über zweitausendfünfhundert Kilometer von der Küste Südafrikas entfernt liegenden Inselgruppe mitten im Atlantik.

Auf dem Kreuzfahrtschiff Sea Star habe man ein Seenotsignal des Containerschiffs Melchior aufgefangen, das von Kapstadt aus auf dem Weg nach Argentinien war. Daraufhin habe sich die Sea Star der Melchior genähert, die steuerlos dahinzutreiben schien.

Besatzungsmitglieder der Sea Star seien an Bord des Containerschiffs gegangen und hätten an Deck niemanden gefunden. Dann habe einer der Männer voll Entsetzen über sein Funksprechgerät gemeldet, auf den Gängen unter Deck sei alles voll Blut. Nach einer Weile seien die Leute von der Sea Star auf vier entsetzlich verstümmelte Leichen gestoßen. Schließlich hätten sie in einem Winkel auf der Brücke die Stelle entdeckt, an die sich die letzten Überlebenden der Melchior geflüchtet hatten, bevor sie aufgespürt und ebenfalls niedergemetzelt worden waren. Von dort sei wohl auch das Seenotsignal gesendet worden.

Fieberhaft geht Maria die Seiten von Crossmans Bericht durch, um die Daten zu vergleichen. Nach Durban war zwei Monate lang nichts gewesen, dann aber hat Patricia Gray erneut eine Anzeige aufgegeben, diesmal im La Nación von Buenos Aires. Die Jagd ging weiter. Maria blättert einige Seiten zurück, um den Bestimmungshafen der Sea Star festzustellen: Punta Arenas auf Feuerland, an der äußersten Südspitze des südamerikanischen Kontinents. Sie schließt die Augen, um das Schwindelgefühl zu vertreiben, das in ihr aufsteigt. Offensichtlich hatte der Mörder Kapstadt als blinder Passagier an Bord des Containerschiffs Melchior verlassen, das die Nonnen beim Auslaufen gegen die Strömung hatten kämpfen sehen, während sie den Blick über das dunkle Wasser vor Afrikas Südspitze gleiten ließen. Zweifellos hatte er sich irgendwo tief unten im Laderaum nahe der Bilge versteckt. In der Nähe von Tristan da Cunha war er wohl entdeckt worden, woraufhin er die Mannschaft abgeschlachtet hatte. Als er dann von der Brücke aus, wohin sich die letzten Überlebenden der Melchior geflüchtet hatten, die Lichter der näherkommenden Sea Star erkannte, hatte er ein Boot zu Wasser gelassen, um so nahe an das Kreuzfahrtschiff heranzukommen, dass er sich an Bord schleichen konnte. Dort hatte er sich dann verborgen gehalten, bis es beim nächsten Mal festmachte.

Hunderte von Urlaubern, die ahnungslos auf den Decks über Kaleb in ihren Betten gelegen hatten. Übelkeit steigt in Maria auf, als sie sich vorstellt, was geschehen wäre, wenn jemand auf der Sea Star das Untier entdeckt hätte.
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Nachdem die Nonnen von dem Massaker an Bord der Melchior erfahren hatten, waren sie nach Chile geflogen und wenige Stunden vor dem Eintreffen der Sea Star am Flughafen Carlos Ibañez von Punta Arenas gelandet. Sie waren sogleich zum Hafen geeilt und hatten auf das Einlaufen des Kreuzfahrtschiffs gewartet. Dorothy Braxton hatte es als Erste gesehen, als es sich durch die schäumenden Wasser der Magellanstraße langsam näherte.

Die Nonnen hatten mit Ferngläsern das Deck abgesucht, wo sich Hunderte von Menschen drängten. Einen nach dem anderen hatten sie aufmerksam gemustert und sie auch beim Verlassen des Schiffs über die Landungsbrücke nicht aus den Augen gelassen. Von Kaleb keine Spur.

Sie hatten den Einbruch der Nacht abgewartet, um sich an Bord der Sea Star zu schleichen, wo sie mit Taschenlampen den ganzen Kielraum abgesucht hatten. Dabei waren sie unterhalb der Wasserlinie hinter Rohrleitungen auf Kalebs Versteck gestoßen. Wie seit Monaten schon entdeckten sie auch hier die Spur von Tod und Verwüstung, die er zurückließ. In diesem Fall waren es Rattenkadaver, tote Fliegen und andere Insekten. Aber noch etwas war ihnen ins Auge gefallen: Während der sechzehn an Bord verbrachten Tage hatte Kaleb in der Finsternis einen Wald von Kreuzen und ein Meer von Gesichtern mit schreienden Mündern in das Metall der Rohrleitungen geritzt. Der Chor der verdammten Seelen. Darunter stand eine lateinische Inschrift, welche die Nonnen fotografiert hatten: Ad Maiorem Satanae Gloriam, zum höheren Ruhme Satans.

Anschließend hatten sie das ganze Gewirr der Lüftungsleitungen bis zum Maschinenraum durchsucht – ohne Ergebnis. Vermutlich war Kaleb schon vor dem Anlegen des Schiffs ins Wasser gesprungen, doch genügten die von ihm hinterlassenen Spuren, die Jagd wieder aufzunehmen.

Noch einmal liest Maria die Anzeige, die Patricia Gray am 16. November in der Zeitung La Nación in Buenos Aires veröffentlicht hat, also wenige Tage, nachdem die Sea Star angelegt hatte.

∗ ∗ ∗

Ihr Lieben, Tante Marta verstorben.

Kommt bitte so rasch wie möglich.

∗ ∗ ∗

Wieder war eine Weltferne Schwester in ihrem Kloster gekreuzigt worden, und nach wie vor gab es nicht den geringsten Hinweis auf den Inhalt des Evangeliums, nach dem Kaleb suchte.

Die nächsten Anzeigen waren in unregelmäßigen Abständen in verschiedenen südamerikanischen Zeitungen erschienen: O Globo im brasilianischen São Paulo, Ultima Hora in Asunción im Staat Paraguay sowie La Razón im bolivianischen Santa Cruz. Danach war der Mörder nach Norden gezogen, dem Äquator entgegen, wie aus einer weiteren Anzeige hervorging, die im November in Lima in La República erschienen war, wie auch eine andere in La Pátria in Cartagena.

Aufmerksam liest Maria die Berichte der kolumbianischen Polizei über den besonders abscheulichen Mord an Mutter Esperanza, Oberin der Weltfernen Schwestern in Cartagena. Beim Anblick der Fotos vom Tatort wird ihr Mund trocken. Kaleb hatte so sehr gewütet, dass nur noch einige Sehnen die Unglückliche am Kreuz festhielten. Er hatte sie nicht nur gekreuzigt und geschändet, sondern auch zu Tode gefoltert. Als hätte er ihr ein Wissen entreißen wollen, das nur sie besaß, etwas, das den anderen ermordeten Weltfernen Schwestern nicht bekannt gewesen war.

Maria überfliegt Crossmans Anmerkungen zu diesem Mordfall. Genau wie die anderen getöteten Weltfernen Schwestern war auch Mutter Esperanza Bibliothekarin ihres Klosters gewesen. Sie hatte den Schlüssel zu den Räumen besessen, in denen der Orden seine gefährlichsten Handschriften aufbewahrte: die Bibliothek der verbotenen Bücher.

Sie liest weiter. Nach Cartagena war die Mordserie weitergegangen. Die blutige Spur führte von Mexiko in die Vereinigten Staaten. Dort hatte Kaleb seinen Blutrausch zuerst in der Kongregation von Corpus Christi in Texas ausgelebt, dann in der von Phoenix in Arizona. Danach hatte er in einer Klosterfestung mitten in den Rocky Mountains erneut gemordet, und dort wäre es den vier Nonnen beinahe gelungen, ihn zu fassen.

Einige Tage danach waren sie in Hattiesburg abermals auf seine Fährte gestoßen und nacheinander dort hingereist, um ihm ein für alle Mal das Handwerk zu legen. In jener Gegend gab es weit und breit kein Kloster der Weltfernen Schwestern, nichts als Fischteiche und endlose Waldgebiete.

Um die vier Verfolgerinnen in eine so dünn besiedelte Gegend zu locken, hatte er auf einsamen Friedhöfen Leichen aus ihren Gräbern geholt und mitten im Wald von Oxborne in der Krypta der Kirchenruine versammelt. Wie nicht anders zu erwarten, hatten diese Schändungen Schlagzeilen in der Lokalpresse und später auch in überregionalen Zeitungen gemacht, sodass die Nonnen zwangsläufig darauf stoßen mussten. Maria lehnt sich an die Kopfstütze ihres Sitzes. Ja, auf diese Weise waren die vier geradewegs in die Höhle des Löwen geeilt, und Rachel ebenfalls.

Irgendetwas an der Sache war faul. Warum hatte Kaleb das Risiko auf sich genommen, entdeckt und gestellt zu werden? Warum war er nicht einfach verschwunden, nachdem er seine Verfolgerinnen umgebracht hatte, sondern hatte auch noch ihre Kleider am Waldrand verteilt? Hatte er Maria Parks dazu bringen wollen, Rachel zu folgen, damit sie die toten Nonnen in der Krypta entdeckte? Falls ja – welche Absicht hat er damit verfolgt? Sie weiß es nicht. Erschöpft schließt sie die Augen und hört auf das Geräusch der Triebwerke. Ein Knistern in den Lautsprechern. Kaum nimmt sie noch die Stimme des Flugkapitäns wahr, der ankündigt, dass man sich einem Bereich mit starken Turbulenzen nähere, dann sinkt sie in einen tiefen traumlosen Schlaf.
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Auf dem Igarapé do Jamanacari, einem der Nebenflüsse des Rio Negro im Urwald von Amazonien

 

Der Schläfer in der Piroge spürt Wärme, die von fern über seine Lider streicht, weil das dichte Blätterdach hier und da Sonnenstrahlen durchlässt. Lichtflecken wechseln mit riesigen Bereichen tiefen Schattens ab. Die Piroge gleitet auf einem der als igarapé bezeichneten schlammigen schmalen Wasserwege dahin, die sich durch den Urwald winden.

Der Schläfer nimmt den Geruch nach Schweiß wahr, den die Männer links und rechts von ihm ausströmen und der sich mit dem nach Humus und fauligem Wasser mischt. Außer dem Eintauchen ihrer Paddel und ihrem regelmäßigen Atmen herrscht im Dschungel völlige Stille. Kein Affenschrei, kein Vogellaut. Die Insekten allerdings sind zurückgekehrt, und ihr vielstimmiges Summen, Brummen und Schwirren erfüllt erneut die Luft.

Er spürt, wie sich Wolken von Stechmücken auf seinen Armen und Beinen niederlassen. Er hat Hunger. Unerträglicher Durst brennt in seiner Kehle. Unzählige winzige Tröpfchen laufen ihm über die Haut, während er hört, wie das Wasser unter dem Boden der Piroge murmelt, Zweige an ihrem Rumpf entlangstreichen, die Paddel das lauwarme Wasser aufrühren. Beim Versuch, die Arme zu bewegen, merkt er mit einem Mal, wie entsetzlich müde er ist. Er spürt die Erschöpfung, die seinen Körper schwer werden lässt, wird sich der Finsternis bewusst, die sich über seine Seele gelegt hat.

Es kommt ihm vor, als sei er seit Jahrhunderten ohne Bewusstsein. Er bemüht sich, seine Erinnerungen zurückzurufen, doch sein Gedächtnis ist leer. Besser gesagt: Die darin enthaltenen Bruchstücke sind nicht zugänglich, so, als verdunkle sie etwas. Eine schwarze und dichte Erinnerung ohne Bilder, Gerüche und Klänge, so undurchdringlich wie die Schwärze von Tinte, die man über ein Buch gegossen hat oder wie eine Schicht frischen Zements auf einem uralten Relief. Jetzt fährt der Schläfer auf. Uralte Reliefs …

Fiebrig macht er sich daran, wegzukratzen, was seine Erinnerungen überlagert. Wie ein Archäologe klopft er auf die Zementschicht, sodass Risse und Spalten darin entstehen, bis darunter schließlich das Rot und Blau auf den Flachreliefs an der gewölbten Decke unter der Erde erkennbar werden, die der Schein einer Fackel erhellt. Jetzt kann sich der Schläfer erinnern. Seine Lider zittern. Seine Hände verkrampfen sich. Er fährt mit den Nägeln über den Boden der Piroge. Die allerersten Olmeken, das verlorene Paradies und der Erzengel Gabriel, der dem Stamm der Auserwählten das Feuer übergibt. Der Schläfer durchquert die Zeitalter und verharrt vor der letzten Darstellung. Die drei Kreuze auf der obersten Stufe der olmekischen Pyramide. Er spürt, wie ihn die Angst überfällt. Er stellt sich der Erinnerung an jenen Christus, der auf die Menge hinabsieht, während er sich am Kreuz windet und ihr etwas zubrüllt. Die Geißel der Olmeken.

»Herr, ich erinnere mich …«

Das Geräusch der Paddel hört auf, die Piroge wird langsamer. Ein erschöpft wirkendes bärtiges Gesicht beugt sich über den Schläfer. Der Mann spricht mit einem entsetzlichen Akzent ein Kauderwelsch aus Portugiesisch, Deutsch und Indio-Dialekten des Orinoko-Beckens.

»Willkommen unter den Lebenden, Hochwürden. Während Ihres Kampfes gegen die Mächte der Finsternis haben wir viel für Ihr Seelenheil gebetet.«

»Wer sind Sie?«

»Pastor Gerhard Steiner. Ich leite die protestantische Mission von San Jose de Constenza. Jäger sind auf Sie gestoßen, als Sie durch den Dschungel irrten, und ein Hubschrauber des brasilianischen Heeres hat Sie bei mir abgeladen.«

»Wo sind wir?«

»Wir fahren gerade den Igarapé de Jamanacari entlang, dem Rio Negro entgegen. Wir sind ganz nahe an Manaus.«

Carzo greift nach Steiners Ärmel.

»Die Yanonámi. Man muss ihnen helfen.«

Das Gesicht des Pastors erbleicht unter der Bräune.

»Das Heer hat eine Patrouille nach São Joachim in Marsch gesetzt. Ich habe ihren Bericht über Funk gehört. Dort sind nur noch Leichen. Das große Übel … es hat alle dahingerafft. Jetzt verbreitet es sich im Herzen des Urwalds weiter und rückt auf das Amazonas-Delta vor.«

»Und Pater Alameda?«

Ein Schatten legt sich auf das Gesicht des Pastors.

»Sie müssen sich ausruhen.«

»Sagen Sie mir, was aus Alameda geworden ist.«

»Wir haben ihn an einem Baum erhängt gefunden. Rote Ameisen hatten sein Gesicht völlig weggefressen.«

»Herr im Himmel …«

»Was ist geschehen, Hochwürden? Was haben die Yanonámi im Herzen des Waldes ausgelöst?«

Carzo schließt die Augen. Er sucht im Geröll seines Gedächtnisses nach anderen Erinnerungen. Das farbige Relief. Der Mann am Kreuz mit den Augen voll Hass … Die Fackel, die mit leisem Knistern erlischt. Er geht in der Dunkelheit auf eine Art Halle zu, die sich in der Tiefe des Berges auftut … Ein Kreis von Kerzen. Irgendetwas befindet sich in dessen Mitte. Etwas, das …

»Hochwürden, erinnern Sie sich an das, was geschehen ist?«

»Ich weiß nicht … ich weiß nicht mehr …«

»Versuchen Sie es. Ich beschwöre Sie.«

Der Exorzist konzentriert sich. Das flackernde Licht der Kerzen. Ein Geruch nach Aas und Schwefel. Das Wesen, das einst Maluna war, steht aufrecht in der Mitte des Lichtkreises. Carzo zittert, als er spürt, wie die Schwärze dieser Kraft des Bösen seine Seele in sich aufsaugen will. Die Qual der Seele und der Tod Gottes. Da begreift er, dass sein Glaube gegen diese Schwärze nichts auszurichten vermag. Er tritt in den Lichtkreis, stellt sich vor das Geschöpf und atmet den entsetzlichen Gestank ein, der dessen Maul entströmt. Das Letzte, woran er sich erinnert, ist die sonderbare Lähmung, die seinen Geist befallen hat. Dann geben die Beine unter ihm nach, und er fällt zu Füßen des Geschöpfs auf die Knie. Was danach war, ist auf alle Zeiten aus seiner Erinnerung getilgt. Nur noch Überreste von Bildern sind darin, einige Laute und Gerüche.

Carzo spürt, wie sich das Wasser unter dem Boden der Piroge bewegt. Es ist eine rasche, lebhafte und launische Strömung. Er öffnet die Augen. Über ihm weicht das Blätterdach auseinander, der Abstand zwischen den Ufern wird immer größer. Die Piroge hat das träge fließende, schlammige Wasser des igarapé hinter sich gelassen und treibt jetzt auf dem Rio Negro dahin. Am Bug ertönt ein Ausruf. Müde richtet sich Carzo auf und sieht in die Richtung, die Maturacas, ein Ureinwohner, weist. Durch den sich auflösenden Nebel erkennt er elende Hütten auf Pfählen und einen hölzernen Anleger. Dahinter öffnet sich eine Art Hafen, in dem rostige Frachtkähne auf ihre Ladung Kautschuk warten. Noch weiter in der Ferne erheben sich die Kuppeln der Stadt und der spitze Turm der Jesuitenkathedrale Nossa Senhora da Imaculada Conceição.

»Manaus! Manaus!«, schreit Maturacas und klatscht in die Hände.

Carzo lässt sich wieder auf den Rücken sinken und schließt die Augen.
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Am internationalen Flughafen Stapelton von Denver

 

Dampfwölkchen steigen aus Marias Mund, als sie das Flugzeug verlässt. Die Kälte beißt ihr ins Gesicht. Der Wind treibt erste Schneeflocken vor sich her.

Am Mietwagenschalter legt sie die Kreditkarte vor, die ihr Crossman zur Verfügung gestellt hat, und mietet einen Cadillac Escalade, ein geländegängiges Ungeheuer von drei Tonnen mit überbreiten Reifen. Genau das Richtige für die verschneiten Straßen Colorados. Dann geht sie zum Parkplatz, auf dem in Reih und Glied Dutzende von Limousinen und Geländewagen bereitstehen.

Sie steigt ein. Kaum hat sie die Zündung eingeschaltet, als die Elektronik mit vernehmlichem Summen automatisch die Marias Statur entsprechende Pedal-und Sitzhöhe einstellt. Auch die Rückspiegel fahren von selbst in die richtige Position. Sie legt den Gurt an und startet den Sechs-Liter-V8-Motor. Dann verlässt sie den Flughafen über den Pefia Boulevard und nimmt die Interstate 70 Richtung Denver.

Die lange Nase, die ihr ein Mädchen durch das Heckfenster eines vor ihr fahrenden Toyota dreht, quittiert sie mit einem Lächeln. Sie ordnet sich rechts ein und regelt den Tempomaten auf achtzig Stundenkilometer. Berggipfel zeigen sich in der Ferne. Sie unterdrückt ein Gähnen und schaltet das Radio ein. Es ist auf einen Nachrichtensender eingestellt. Eine näselnde Stimme teilt mit: »Soeben ist eine Schneesturmwarnung eingegangen. Im Norden von Wyoming wie auch im Yellowstone-Nationalpark und am Fuß der Bighorn-Berge beträgt die Schneehöhe bereits vierzig Zentimeter. Angesichts der Windgeschwindigkeit rechnet man damit, dass das Tiefdruckgebiet in etwas weniger als vier Stunden die Bergkette von Laramie und die Grenze von Colorado erreichen und von dort nach Boulder und Denver weiterziehen wird. Es ist davon auszugehen, dass binnen Kurzem nicht nur die Gebirgspässe, sondern auch tiefer gelegene Straßen unbefahrbar sein werden.«

Der Ansager beendet die Meldung mit den üblichen Warnhinweisen und Empfehlungen. Maria schaltet das Radio aus. Eine Gnadenfrist von vier Stunden. Das müsste gerade reichen, um nach einem kurzen Aufenthalt im Büro des FBI von Denver das Kloster der Weltfernen Schwestern in Holy Cross zu erreichen. Für die Rückkehr allerdings genügt das nicht. Sie wird also das Ende des Schneesturms dort abwarten müssen. Bei der Vorstellung, mindestens eine Nacht in zweitausendfünfhundert Metern Höhe in einer Gemeinschaft verbringen zu müssen, die im Mittelalter lebt und sich in erster Linie damit beschäftigt, satanistische Werke zu studieren, überläuft es sie kalt. Wenn man bedenkt, mit was für Schauergeschichten die alten Hexen da in Berührung kommen, braucht man sich eigentlich nicht zu wundern, wenn die eine oder andere von ihnen durchdreht. Sie stellt sich eine Meldung auf der ersten Seite der Holy Cross News vor:

∗ ∗ ∗

Mord im Kloster: Nachdem das mehrtägige Toben eines entsetzlichen Schneesturms abgeflaut ist, hat die Polizei von Holy Cross die Überreste von Maria Megan Parks entdeckt, einer Sonderfahnderin des FBI, deren Aufgabe in erster Linie die Verfolgung von Serienmördern war. Erste Untersuchungsergebnisse legen den Schluss nahe, dass die junge Frau, die im Kloster von Holy Cross Zuflucht vor dem Unwetter gesucht hatte, im Verlauf einer außer Kontrolle geratenen Teufelsaustreibung durch die Nonnen bei lebendigem Leibe Opfer einer kannibalistischen Orgie geworden ist.

∗ ∗ ∗

»Hör doch mit dem Quatsch auf, Maria …«

Um sich selbst Mut zu machen, hat sie das laut vor sich hin gesagt, doch erschrickt sie beim rauen Klang ihrer Stimme. Mit einem Blick in den Rückspiegel vergewissert sie sich, dass die Sitze hinter ihr leer sind. Dann entspannt sie sich wieder und konzentriert sich erneut auf die Straße.

Genau genommen machen ihr weder die Weltfernen Schwestern noch die Vorstellung Sorge, eine oder zwei Nächte in den Bergen verbringen zu müssen. Wohl aber jagt ihr das Bewusstsein Entsetzen ein, dass Kaleb nicht tot ist und sein Geist sie verfolgt. Die Angst, die sie empfindet, kennt jeder, der sich nachts allein auf einem menschenleeren Parkplatz aufhält. Sie fällt Menschen von einem Augenblick auf den nächsten an, wenn sie an gar nichts Besonderes denken. Man dreht sich um, sieht aber niemanden. Eine unerklärliche Beklemmung greift nach dem Herzen, der kalte Hauch wütender Leichen, der Luftstrom, den sie verursachen, wenn sie in der Dunkelheit dicht an einem vorüberstreichen. Ein solches Gefühl hat Maria seit dem Abflug von Boston: Sie spürt den Hauch Kalebs. Außer den blitzartig auftauchenden Vorstellungen, bei denen sie sich an die Stelle der Opfer von Serienmördern versetzt fühlt, wird sie mitunter von noch schwerer ertragbaren Visionen heimgesucht. Sie hat mit niemandem je darüber gesprochen, nicht einmal mit Hans Zimmer, dem Arzt, der seinerzeit in Kalifornien ihr »reaktionelles mediales Syndrom« diagnostiziert hat. Seit sie aus dem Koma aufgewacht ist, geschieht es von Zeit zu Zeit, dass sie Tote sieht.
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Manaus. Die Piroge ist vom Hauptstrom des Rio Negro in einen Seitenarm eingebogen, der bis in die Stadt vordringt. Sie macht an einem schwimmenden Anleger fest. Dort liegen Fluss-Schiffe, an deren Deck Hängematten aufgespannt sind, und die flachbödigen Boote der Piranha-Fischer Seite an Seite. Carzo sieht zum Landesteg empor. Sonderbare Nebelwolken stehen im Begriff, die Stadt einzuhüllen.

»Das Übel breitet sich aus.«

Er wendet sich Pastor Steiner zu, der, den Strohhut auf dem Kopf, mitten in der Piroge steht. Mit seinem wild wuchernden Bart könnte man ihn für einen entflohenen Sträfling halten. Der Exorzist wehrt sich nicht, als ihm Maturacas ein Amulett umhängt, und macht sich auf den Weg zur Kathedrale Nossa Senhora da Imaculada Conceição, deren Kuppeln in der Ferne sichtbar sind. Dort wird ihm Pater Jacomino raten können, denn er ist mit dem Übel ebenso vertraut wie mit der Finsternis der menschlichen Seele.

In der Altstadt, wo sich der brennend heiße Atem des Urwaldes mit dem Dunst, der vom Rio Negro aufsteigt, vermengt, ist die Luft so feucht, dass Carzos Sandalen Abdrücke auf dem Asphalt hinterlassen. Seine Kutte ist von Schweiß getränkt, und vor seinen Augen tanzen Lichtpünktchen. Je näher er der Kathedrale kommt, desto mehr verstärkt sich sein Eindruck, dass sich das Licht ändert. Am milchigen Himmel scheint die Sonne allen Glanz verloren zu haben. Man könnte sagen, eine kalte Sonne.

Er beschleunigt den Schritt. Die Fassade der Kathedrale rückt näher. Mit einem Mal fällt ihm die Stille in der Stadt auf. Unterbrochen wird sie lediglich durch Hundegebell und das Geräusch, mit dem Fensterläden geschlossen werden. Es ist, als habe ihr Herz aufgehört zu schlagen.

Dann merkt er, dass die breiten Straßen, durch die er geht völlig verlassen sind. Die eisernen Gitter vor den Geschäften sind heruntergelassen. Um die Verkaufswagen der Gewürzhändler auf den Gehwegen scheint sich ebenfalls niemand zu kümmern. Nur einige zerlumpte alte Mestizinnen, die halb nackte Kinder hinter sich herziehen, sind noch zu sehen. Carzo hält eine von ihnen am Ärmel fest und fragt sie, was da vor sich geht.

Die Alte weist zum Himmel und erklärt mit zischelnder Stimme, dass sich ein Gewitter nähere. Als sie Carzos Brustkreuz sieht, sinkt sie auf die Knie und küsst ihm die Hand. Er merkt, wie ihre heißen Tränen darüber laufen. Sie scheint zutiefst verängstigt zu sein.

»O
Diabo! O Diabo entrou na igreja!«

Unaufhörlich wiederholt sie die Worte »Der Teufel ist in der Kirche«, während sie dem Priester mit zitternden Lippen die Hand küsst. Carzo sieht in die von ihr angegebene Richtung und spürt, wie ihm die Haare zu Berge stehen. Treppe und Vorplatz der Kathedrale sind vollständig von Vögeln bedeckt. Ein Heer aus Schnäbeln und buntem Gefieder scheint den Eingang zu bewachen. Zahllose Kolibris und Papageien fliegen dicht über dem Boden die ganze breite Prachtstraße entlang, wirbeln im Luftstrom hin und her, als gehorchten sie einer Stimme, die ihnen befiehlt, den Zugang zur Kathedrale zu versperren. Ein eiskalter Windstoß fegt vorüber. Es kommt Carzo vor, als erstarrten die Schweißtropfen auf seiner Stirn zu Eis.

Als er seinen Weg fortsetzen will, spürt er, wie sich die Hand der Alten mit überraschender Kraft um seine Finger krallt. Vor Schmerz verzieht er das Gesicht und versucht, sich ihr zu entziehen. Als ihm das nicht gelingt, packt er die Alte an den Haaren, sodass sie den Kopf heben muss. Ihre Augen sind weiß, die Züge ihres Gesichts verformt, als hätte man eine Wachsmaske über eine Flamme gehalten. Eine leblose Stimme dringt über ihre reglosen Lippen: »Geh nicht hinein, Carzo. Ich hatte dir gesagt, dass du dich aus der Sache heraushalten sollst. Ich hatte dir gesagt, komm mir nicht in die Quere. Aber du wolltest nicht auf mich hören.«

Zitternd erkennt er die Stimme, die in San Francisco aus dem Telefon gekommen war. Der Kopf der Mestizin sinkt wieder hinab. Sie lässt die Hand des Priesters los und verharrt in der Mitte der breiten Straße auf den Knien.

Der Exorzist ergreift das Amulett, um die Geister des Urwalds zu Hilfe zu rufen, und geht in Richtung auf die Vögel weiter, deren wimmelnde Masse sich unter wütendem Kreischen dichter aneinanderdrängt. Die Papageien fliegen in wenigen Zentimetern Entfernung an seinem Gesicht vorüber. Als er den Fuß auf die erste Stufe setzt, hört ihr Gekreisch mit einem Schlag auf. Der Himmel über der Kathedrale ist jetzt schwarz, und der Wind, der über den Platz fegt, wirbelt Staub auf.

Der Exorzist mustert die Fassade des Gebäudes. Mit wildem Flügelschlag haben sich die Vögel auf die Türme und den Dachrand zurückgezogen, wo sie sich im Gleichgewicht zu halten versuchen, und senden einen wahren Sprühregen von Kot auf ihre Artgenossen hinab, die auf dem Vorplatz geblieben sind. Gerade als Carzo den Fuß auf die zweite Stufe setzen will, schlägt eine Glocke der Kathedrale, woraufhin eine ganze Wolke von Tauben auffliegt.

Mit schwerem Schritt ersteigt er die letzten Stufen. Bei seinem Voranschreiten weichen die Vögel aus, schließen hinter ihm aber sofort wieder die Lücke. Während er über diesen lebenden Weg dem Portal entgegenstrebt, fällt ihm unablässig Taubenkot auf Schultern, Haare und Gesicht, sodass er mehrfach genötigt ist, mit dem Ärmel seiner Kutte darüberzuwischen.
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Die erste Tote hatte Maria Parks einige Tage nach dem Erwachen aus dem Koma gesehen, und zwar die alte Hazel aus Zimmer 789 am Ende des Gangs. Sie hatte ein Hautkarzinom so groß wie ein Golfball, dessen Metastasen in ihrem ganzen Körper wucherten, und würde nicht mehr lange leben. Maria war vor der Tür stehen geblieben und hatte zu der an ihr Bett fixierten Hazel hineingeschaut, zu deren Armen und Rumpf Schläuche liefen. Neben dem Bett stand ein Beatmungsgerät, das mit jedem Hub einige hundert Milliliter Sauerstoff in ihre von vierzig Jahren Rauchen fast vollständig zugesetzte Lunge pumpte. Jeden dieser Sauerstoffstöße quittierte die alte Hazel mit einem heftigen Hustenanfall.

Mit weit offenen Augen, in denen Leid und Trauer lagen, hatte sie Maria zugewinkt, die daraufhin auf Zehenspitzen eingetreten war. Im Zimmer roch es nach Formalin. Auf dem Bett neben Hazel wimmerte eine weitere Schwerkranke, der ein in den Hals eingeführter Schlauch den Bronchialschleim absaugte. Maria war näher zur alten Hazel getreten. Der Ausdruck in ihren Augen war so freundlich, dass sie sich neben sie gesetzt hatte. Mit einem Mal hatte die Sterbende Marias Hände so fest umklammert, dass ihre Gelenke knackten. Hass hatte ihre Lippen verzerrt, während aus der Kanüle in ihrer Kehle eine metallische Stimme sie anfuhr: »Wer bist du, verdammte Hure, und wieso siehst du mich? Das dürftest du gar nicht! Hörst du mich? Du kannst mich nicht sehen!«

Mit aller Kraft hatte sich Maria der Umklammerung durch die Verrückte zu entziehen versucht. Dann hatte Hazel von einem Augenblick auf den anderen losgelassen, und Maria war davongerannt, auf dem Gang auf eine Schwester zugestürzt und hatte in ihren Armen geschluchzt, die verrückte Alte aus 789 habe sie umbringen wollen.

»Was für eine verrückte Alte?«

»Hazel. Der Name steht jedenfalls am Kopfende.«

Eine Weile hatte die Schwester nichts gesagt, doch Maria hatte gespürt, dass sich der Puls der Frau beschleunigte.

»Martha Hazel aus 789?«

»Ja.«

»Ich werde einen Arzt rufen, damit der Ihnen ein Beruhigungsmittel gibt, meine Liebe. Bis dahin sollten Sie sich hinlegen und ausruhen.«

Maria hatte sich von ihr losgerissen. »Aber wenn ich Ihnen doch sage, dass sie versucht hat, mich umzubringen.«

»Das ist unmöglich.«

»Wieso?«

»Weil sie seit über einer Woche tot ist, mein Kind.«

Maria hatte den Kopf geschüttelt, dann die Hand der Schwester ergriffen und sie zum Zimmer gezerrt.

Bei ihrem Eintritt hatte die alte Hazel nackt im Schneidersitz auf ihrem Bett gesessen.

Man konnte deutlich ihre welken Brüste und das Schamhaar zwischen ihren abgemagerten Schenkeln sehen. In ihren von Nikotin gebräunten Fingern hatte sie eine Zigarette gehalten, und bei jedem Zug, den sie machte, war ein dünner Rauchfaden aus der Kanüle in ihrem Hals aufgestiegen. Entsetzt war Maria stehen geblieben und hatte mit dem Finger gewiesen: »Was hab ich Ihnen gesagt! Die da wollte mich umbringen.«

Doch als die Schwester mit den Blicken Marias Finger folgte, hatte sie nichts als das leere Bett gesehen. Auf der Matratze lag ein dicker Schonbezug aus Kunststoff, und das Beatmungsgerät war längst fortgeschafft worden. Sie hatte Maria die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: »Quälen Sie sich nicht unnötig. In dem Bett ist niemand. Ich hab Ihnen ja gesagt, dass die Frau schon seit einer Woche tot ist. Tot und begraben.«

Maria hatte die Stimme der Krankenschwester kaum wahrgenommen und sich bemüht, die bläulich angelaufenen Spuren an ihren Handgelenken zu verbergen. Dann hatte sie den Blick fest auf Martha Hazel gerichtet, die sie durch den Rauch ihrer Zigarette musterte. Erneut war die metallisch klingende Stimme aus dem Laryngophon gedrungen: »Gib dir keine Mühe, liebe Maria, die fette Kuh da kann mich nicht sehen und hören. Du bist von den Toten zurückgekehrt und hast einen Teil von dir dagelassen. Deshalb siehst du mich. Aber ich seh dich auch, verdammte kleine Hure. Ich seh dich unscharf, aber ich seh dich.«

Bei einem Hustenanfall hatte sich die Alte vorgebeugt, und ein Blutfaden war ihr über Kinn und Hals gelaufen.

»So ein Mist, meine Fluppen schmecken überhaupt nicht mehr, trotzdem huste ich immer noch, obwohl ich tot bin. Sollte man das für möglich halten?«

Dann war Maria, während ihr Martha Hazel mit breitem Lächeln zusah, in den Armen der Krankenschwester ohnmächtig geworden.

Während Maria heftig auf die Bremse tritt, um einen Pick-up, der sie zu knapp überholt hat, das Einordnen vor sich zu ermöglichen, zittert sie bei der Erinnerung an die alte Hazel: ihre erste Tote. Seither hatte sie viele weitere gesehen. Tote, die durch die Straßen spazierten, Tote, die reglos auf Kaffeehausterrassen saßen, verweste Kinder, die auf Schulhöfen Seilhüpfen spielten, Greise, die über Friedhöfe irrten, und längst zerfallene Frauen in ihrem Kleid aus früheren Zeiten, die inmitten der Gäste vornehmer Restaurants Staub aus Weingläsern schlürften. Tote, die keine Ruhe fanden, weil sie den Weg ins Jenseits nicht gefunden hatten.

Sie verlässt die Interstate 70 und fährt über die Colfax Avenue zum Zoo von Denver. Auf den Rasenflächen bleiben die ersten Schneeflocken liegen. Dann biegt sie in die Stout Street ein. An der Abzweigung der Brighton Street hat der Fahrer eines Pick-ups den großartigen Einfall, ihr genau gegenüber dem Gebäude des FBI einen Parkplatz von doppelter Wagenlänge freizugeben. Sie schaltet die Zündung aus und sieht auf die Uhr: Es ist fünf.
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Als der Exorzist den schweren Türflügel aufstößt, beißt ihn ein aus der Kathedrale kommender starker Geruch nach Harz und verbranntem Fleisch in die Kehle. Den Weihrauchnebel und die von Gerüchen angefüllte Atmosphäre durchdringt der gelbe Schimmer einer Vielzahl von Kerzen in allen Größen. Dahinter liegt das Innere der Kathedrale nahezu vollständig im Dunkeln; lediglich das schwache Licht des Tages fällt durch die Buntglasfenster herein.

Carzo verharrt mitten in der Bewegung. Ekelhafter Veilchengestank ist ihm in die Nase gestiegen. Der Geruch des Teufels. Reglos bleibt er einen Augenblick auf der Schwelle stehen. Für gewöhnliche Gläubige haben diese aus dem Mittelalter stammenden Düfte keinerlei Bedeutung, wohl aber für einen Teufelsaustreiber wie ihn. Der Weihrauch Gottes gegen den süßlichen Gestank des Teufels. Offenbar haben es Pater Jacomino und seine Jesuiten nicht geschafft, einem Wesen den Zutritt zur Kathedrale zu verwehren, das nicht dorthin gehört.

Noch einmal zieht Carzo die Luft ein und prüft die Gerüche gründlich. Dann seufzt er erleichtert auf. Weihrauch und Kerzen haben den Geruch nach Veilchen und verbranntem Fleisch beinahe verdrängt, aber nicht vollständig. Die erste Runde ist an die Jesuiten gegangen. Doch da der Geruch des Bösen dem des heiligen Harzes widersteht, bedeutet das leider auch, dass das Untier nach wie vor da ist, zwar verwundet, aber nicht besiegt.

Während Carzo langsam in Richtung Chor geht, hört er seine Schritte im hohen Raum hallen. Hier und da liegen neben dem Mittelgang zerbrochene Bänke und Betstühle mit ihren Kniekissen aus Samt. Das zersplitterte Holz weist darauf hin, dass sie aus großer Höhe hinabgeschleudert worden sein müssen und beim Aufprall auf den Boden zerborsten sind.

Als er unter seinen Sandalen das Knistern von Papier hört, senkt er den Blick. Andachtsbildchen und Blätter aus Messbüchern liegen überall auf dem Fußboden verstreut. Ebenfalls fällt ihm auf, dass Hunderte von Kugeln aus Buchsbaumholz wie Perlen eines riesigen Halsbandes auf dem Marmorboden verteilt liegen. Er nimmt eine auf und betrachtet sie: Sie stammen von Rosenkränzen. Er schließt die Augen. Offensichtlich waren die Gläubigen ins Gebet versunken, als das Untier eingedrungen ist, und die um ihre Finger geschlungenen Rosenkränze haben unter der teuflischen Macht, die von der Kathedrale Besitz ergriffen hat, schlagartig nachgegeben.

Er setzt seinen Weg fort und gelangt zu einem Weihwasserbecken, das an einem Tragpfeiler angebracht ist. Scharfer Schwefelgeruch lässt ihn zurückweichen, als er sich darüber beugt, um an dem fauligen Wasser zu riechen.

Er kneift mit einer Hand die Nase zusammen, während er mit dem Zeigefinger der anderen das Wasser vorsichtig berührt. Er zieht ihn ruckartig und mit einem unterdrückten Fluch zurück, so heftig ist der Schmerz. Das einst geweihte Wasser ist siedend heiß.

Auf seinem weiteren Weg zum Chor sieht er an mehreren Stellen tiefe Risse im massiven Holz der Beichtstühle. Außerdem scheinen ihre Vorhänge unter einer entsetzlichen Hitzeentwicklung angesengt worden zu sein. Er hebt den Blick. Über ihm sind die Stuckengel, die das Ohr neigen, um zu hören, welche Sünden gebeichtet werden, auf ihren Sockeln zerplatzt. Ein Stück weiter sind Standbilder schwarz verhängt. Als Carzo das Tuch herunterreißt, das die Statue der Heiligen Jungfrau verhüllt, erstarrt er mitten in der Bewegung. Im zuckenden Lichtschein der Kerzen sieht er winzige Blutfäden aus den Augen der Muttergottes dringen, rote Spuren, die durch die Vertiefungen im Marmor laufen und auf dem Boden ein Rinnsal bilden.

Am Ende des Gangs bleibt er stehen. Wieder ein Hinweis. Zu beiden Seiten des Altars ist das ewige Licht gelöscht, das Gottes Gegenwart anzeigt. Carzos Augen versuchen, die Dunkelheit zu durchdringen. Ein Duft fehlt unter der Vielzahl der Gerüche, die in seine Nase dringen, ein Duft, der alles andere überlagern müsste, so herrlich und so reich, dass jeder, der ihn wahrnimmt, merkt, wie sich seine Seele gleich einer Blüte öffnet: der Rosenduft, der stets mit der Anwesenheit des Allerheiligsten einhergeht. Hier aber lässt sich nicht die geringste Spur davon wahrnehmen, und auch nicht der Ambraduft, der die Erzengel begleitet. Nicht einmal der leichte Geruch nach Maiglöckchen der Heiligen oder der ferne Duft von Lilien, der zur Heiligen Jungfrau gehört. Jetzt begreift er, dass Gott mitsamt seinem himmlischen Gefolge die Kathedrale verlassen und die Jesuiten dem Untier ausgeliefert hat. Gerade, als er in Trauer versinken will, ertönt aus den Grundfesten der Kathedrale ein fernes Geheul. Er senkt den Blick und sieht, dass er auf einem schmiedeeisernen Lüftungsgitter steht, dessen Muster sich in die Sohlen seiner Sandalen drückt. Er beugt sich vor und nimmt den starken Geruch nach Weihrauch und Veilchen wahr, der aus den Eingeweiden der Kathedrale zu ihm emporsteigt. Ein erneutes Geheul, durch die Entfernung gedämpft, bricht sich durch das Gitter Bahn: Dort unten tobt der Kampf weiter.
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Das Gebäude des FBI wirkt menschenleer. Maria tritt an die Panzerglasscheibe, hinter der die Pförtnerin sitzt. Sie weist sich aus und legt ihre Dienstwaffe in die Metallschublade, die sich vor ihr öffnet. Die Angestellte zieht die Schublade zu sich herüber und schließt die Pistole ein. Maria merkt, dass sie sich ohne ihre Glock, die sie in elf Jahren lediglich rund hundertmal benutzt hat, nackt fühlt. Die Frau schiebt ein Formular durch einen Schlitz unter der Scheibe, das Maria unterschreiben muss.

»Wo sind eigentlich all die Leute hier?«

»Im Augenblick halten nur vier Beamte die Stellung, die anderen untersuchen eine Serie von Friedhofsschändungen, die in letzter Zeit hier in der Gegend stattgefunden haben. Man könnte glauben, dass sich alle Teufelsanbeter von Colorado bis nach Wyoming verabredet hätten, Tote aus den Gräbern zu holen und Ziegenböcken die Kehle durchzuschneiden.«

»Leben denn hier besonders viele Satansjünger?«

»Im Boulder gibt es eine große Gemeinde. Junge Leute in schwarzen Umhängen, die fünfzackige Sterne auf die Mauern pinseln und Bier trinken, wobei sie rülpsen und lateinische Sprüche rückwärts aufsagen. Allerdings könnte ich mir denken, dass der Teufel, falls er existiert, mit dieser Art von Bewunderern nichts zu tun haben will. Und weshalb sind Sie hier?«

»Wegen eines Satansjüngers.«

»Tatsächlich?«

»Ja. Aber meiner ist eher ein Serienmörder, und ich bin ganz sicher, dass der Teufel ihn ernst nimmt.«

»Sonderbares Wild, das Sie da jagen. Schlimmer als Kindermörder, was?«

»Ich brauche Zugang zu einem Rechner mit einem Breitbandanschluss.«

Ein wenig verärgert über Marias knappe Antwort nennt ihr die Frau den entsprechend ausgestatteten Raum am Ende des Korridors.

Maria hört das gedämpfte Geräusch ihrer Schuhe auf dem Teppichboden. In den Büros, an denen sie vorüberkommt, sieht sie eingeschaltete Computerbildschirme. Funksprechgeräte stehen auf ihren Ladestationen. Hier und da schrillen Telefone in der Leere.

Sie schließt die Tür zu Raum 1119 hinter sich und schaltet den Rechner ein, der zwischen einem Papierstapel und Pappbechern steht. An den Wänden hängen neben Fahndungsfotos der gefährlichsten Verbrecher in Colorado und Wyoming Plakate, mit denen nach seit Jahren verschwundenen Kindern gesucht wird. Unter dem Bild des Präsidenten hängt in der Mitte der Wand die amerikanische Verfassung in einem verstaubten Rahmen. Rechts davon ein Fahndungsplakat mit den zehn meistgesuchten Verbrechern auf der ganzen Welt. Die jeweils ausgesetzte Belohnung schwankt zwischen hunderttausend Dollar für einen gewissen Pablo Tomas de Limasol, der als Auftragsmörder für kriminelle Syndikate tätig ist, und einer Million für einen gewissen Robert S. Dennings, der mit Waffen handelt und atomare Einrichtungen verschiebt. Maria stößt einen leisen Pfiff aus. Hätte sie sich auf die Jagd von dieser Art Wild spezialisiert, könnte sie es sich jetzt leisten, in Las Vegas ins Spielkasino zu gehen. Leider aber ist sie umherziehenden Mördern auf der Spur, und für die setzt die amerikanische Regierung merkwürdigerweise keine Belohnungen aus.

Sie meldet sich bei der Datenbank an, die das FBI mit entsprechenden Einrichtungen in Mexiko und Europa vernetzt hat. In ihr werden Angaben über Gewaltverbrechen gesammelt, deren Lösung den Polizeikräften auf der Welt bisher nicht gelungen ist, Fälle von Serienmördern, bei denen man lediglich die Opfer zählen konnte, ohne etwas gegen die Täter in der Hand zu haben. Das gilt vor allem dann, wenn der betreffende Mörder in der Welt umherzieht, denn wer auch nur die geringste Aussicht haben will, einen solchen Gegner zu stellen, muss in das Labyrinth von dessen Geist eindringen und den Ausgang früher finden als er selbst – immer auf die Gefahr hin, sich auf alle Zeiten darin zu verirren.

Das wäre Maria im Fall Gillian Ray beinahe widerfahren. Dieser Student aus New York hatte sich in den Semesterferien zwei Monate Urlaub in Australien geleistet und dabei per Anhalter den Kontinent auf den endlos langen Straßen durchquert, die mitten durch die furchtbarsten Wüstengebiete der Erde führen. Zweitausenddreihundert Kilometer durch glühend heißen Sand, Geröll und öde Hochebenen zwischen Darwin und Cape Nelson … Das Ergebnis dieser zwei Monate waren elf Tote gewesen, die er den Aasfressern und Schlangen überlassen hatte.
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Carzo betätigt einen unter dem Altar verborgenen Hebel und sieht, wie das Standbild des heiligen Franziskus von Assisi auf seinem Sockel beiseitegleitet. Eine schmale Öffnung in der Wand gibt einen Geheimgang zu den Räumen unterhalb des Kirchenschiffs frei, dessen Existenz außer den Jesuiten von Manaus nur ihm bekannt ist. Als hätte er etwas geahnt, hatte ihm Pater Jacomino einige Monate zuvor dieses Geheimnis anvertraut.

Der Exorzist zwängt sich durch die Öffnung und betätigt auf der Innenseite einen weiteren Hebel, um den Zugang zu verschließen. Er hört, wie sich das Standbild über den Sockel schiebt. Ein stumpfes Knacken, dann Stille. Während er auf die Stufen der Treppe tritt, hört er das Heulen aus der Ferne genauer: Es sind Entsetzens-und Leidensschreie auf Portugiesisch und Latein. Ein Orkan von Stimmen, die einander antworten, ins Wort fallen und zurückhallen. Nach dem zu urteilen, was er da hört, muss es sich um eine kollektive Teufelsaustreibung handeln, eine verbotene Zeremonie, wie man sie seit den finstersten Tagen des Mittelalters nicht mehr durchgeführt hat.

Unten trifft er auf ein Gewirr von Gängen. Er orientiert sich am Geheul und folgt dem breitesten Gang. Fackeln, deren Lichtschein über die Wände zuckt, erhellen ihn.

Prüfend zieht Carzo die Luft ein. Der Geruch des Bösen überlagert hier den des heiligen Harzes bei Weitem. Die Jesuiten haben das Untier wohl am Ende des Gangs in die Enge getrieben, aber aufgegeben hat es noch nicht.

Ein lauwarmer Hauch umspielt Carzos Knöchel. Er senkt den Blick. Aus Öffnungen im Boden, die im Dunkeln liegen, kommt ein ununterbrochener Luftstrom – Lüftungsschächte. Hier befinden sich die Kerkerzellen, in denen die Portugiesen, als sie das Gebiet erkundeten, Ureinwohner und Flusspiraten eingesperrt haben. Im Inneren dieser Zellen erkennt der Priester im flackernden Licht der Fackeln rostige Ketten und die eisernen Ringe, die man den Häftlingen einst um den Hals gelegt hat. Er hält eine Fackel zwischen die Gitterstäbe. Aufgeschreckt eilen Ratten davon. Er streckt den Arm so weit wie möglich aus und entdeckt in die Mauern geritzte Wörter: Beschimpfungen, Abschiedsworte, aber auch die Reihen von Strichen, mit denen zum Tode Verurteilte die Tage gezählt haben, bis man ihnen die Schlinge um den Hals legte. Gerade, als er seinen Arm zurückziehen will, fällt der Lichtschein auf eine an der Rückwand ausgestreckte Gestalt. Er stößt das Gitter auf und tritt in die Zelle. Auf dem mit Sand bedeckten Boden starrt der Leichnam eines schwarz gekleideten Jesuiten mit leeren Augen in die Dunkelheit. Eine übermenschliche Kraft scheint ihm das Genick gebrochen und die Gliedmaßen ausgerenkt zu haben. Nur mit großer Mühe kann Carzo das von Angst verzerrte Gesicht identifizieren. Es gehört Bruder Ignacio Constenza, einem äußerst tapferen Exorzisten, der die Fähigkeit besaß, Dämonen aufzuspüren. Wie bei Pater Alameda am Eingang des Aztekentempels hatte ein namenloses Entsetzen die Haare des Unglücklichen weiß werden lassen. Carzo legt die Finger auf Bruder Ignacios Augenlider und spricht das Totengebet. Dann verlässt er die Zelle und geht weiter.

Damit sich die Angst nicht auch seines Geistes bemächtigt, zählt er die Schritte bis zum Ende des Gangs. Nach zwölf Schritten dringt ein gequältes Geheul zu ihm. Er bleibt stehen und nimmt den Veilchengeruch wahr, der ihn umweht. Der Geruch nach Weihrauch ist vollständig verschwunden. Die Jesuiten haben den Kampf verloren.

Schwere Schritte. Carzo sieht eine riesige Gestalt, die sich von fern nähert. Nie hat eine tiefere Schwärze sein Herz erfasst. Er empfindet das gleiche Gefühl seelischer Vernichtung wie im Aztekentempel. Das Wesen, das da auf ihn zukommt, wobei es eine Fackel nach der anderen auslöscht und deren Licht in sich aufzusaugen scheint, ist das absolute Böse, die vollkommene Nacht. Carzo bleibt wie versteinert stehen. Erst als die von Veilchengeruch erfüllte Luft nicht mehr einzuatmen ist, gelingt es ihm, sich aus seiner Erstarrung zu lösen. Er weicht bis zu der Zelle zurück, in der Bruder Ignacios Leichnam liegt, drückt sich an die hinterste Wand und bedeckt sein Gesicht mit den Händen.

Ein Rascheln wird im Gang hörbar, ein Fiepen. Durchdringende leise Schreie und das Geräusch kleiner Füße, die über den sandbedeckten Boden eilen. Durch halb geschlossene Lider sieht Carzo eine Schar Ratten, die vor der sich nähernden Bedrohung fliehen, so schnell sie können. Einige schlüpfen in die Zelle und nagen den toten Jesuiten an.

Carzo tritt nach ihnen, um sie zu verjagen. Sie verschwinden zwischen den Gitterstäben und schließen sich der Schar ihrer davoneilenden Artgenossen an. Die Geräusche hören auf. Stille.

Das Knirschen von Stiefelsohlen. Ein eiskalter Luftstrom streicht durch den Gang. Der Veilchengeruch konzentriert sich in Carzos Nase. Er spreizt die Finger, um einen Blick auf das Wesen zu werfen, das jetzt in sein Gesichtsfeld gerät. Es trägt schwere Pilgerstiefel und eine schwarze Mönchskutte mit Kapuze. Es richtet sich auf. Ein Seelenräuber, dem die Jesuiten den Zugang zur Kathedrale nicht verwehren konnten.

Der Exorzist wartet einige Minuten, bis er die Zelle verlässt. Nach wie vor hämmert sein Herz wild in der Brust. Er schnuppert. Kein Veilchengeruch mehr. Das Untier ist fort. Er beschleunigt den Schritt. Am Ende des Gangs dringt durch eine angelehnte Tür der in Archiven übliche Geruch nach gewachstem Holz und Staub.

Allmählich gewöhnen sich seine Augen an die Dunkelheit. Er tritt in eine riesige Bibliothek, deren Decke auf Säulen ruht. Überall liegen umgestürzte Regale und Pulte am Boden. Lichtkuppeln in der Decke, deren Glas stumpf geworden ist, lassen einzelne Bündel von Sonnenstrahlen ein, in denen Staubkörnchen tanzen. Dieser große Raum muss also irgendwo unterhalb der Grundmauern der Stadt liegen.

Auf den Marmorplatten des Bodens bildet ein bläuliches Geflecht von Mosaik-Rauten eine lateinische Inschrift: Ad Maiorem Dei Gloriam. Zum höheren Ruhme Gottes. Darüber umschließt eine flammende Sonne die drei tiefschwarzen Buchstaben IHS. Sie stehen für Iesus Hominum Salvator, Jesus, der Erlöser der Menschen. Es ist der Wahlspruch der Jesuiten.

Carzo geht zu den umgestürzten Regalen. Lose Pergamente und Bücher bedecken den Boden. Reglos bleibt er stehen und horcht in die Stille. Ein regelmäßiges Geräusch erregt seine Aufmerksamkeit. Es kommt aus der Mitte des Saals, von dorther, wo die Lichtbündel die Dunkelheit zerschneiden. Er sieht in der Mitte ein Schreibpult. Ein aufgeschlagenes großes Buch liegt darauf, dessen Seiten von Blut bedeckt sind. Einige Tropfen sind vom Rand des Pults auf den Boden gefallen.

Er tritt unter das Lichtbündel und nimmt das Werk in Augenschein. Es handelt sich um die Abhandlung über die Hölle, ein unschätzbar wertvolles Exorzisten-Handbuch aus dem elften Jahrhundert. Jemand hat es auf der Seite mit dem Ritus der Finsternis aufgeschlagen, eine hochgefährliche und äußerst geheime Zeremonie, die man ausschließlich in äußerster Not beim Kampf gegen die mächtigsten aller Dämonen einsetzen darf.

Er hält die Hand über die Schrift. Platsch. Ein Blutstropfen fällt in seine Handfläche und zeichnet dort ein rotes Muster. Er hebt den Blick und zuckt vor Entsetzen zusammen, als er über sich Pater Ganz sieht, dessen bleiches Gesicht im Dämmerlicht leuchtet. Man hat ihn mit dem Kopf nach unten an einen Deckenbalken gebunden und ihm dann die Kehle durchgeschnitten. Im glasigen Blick des Gemarterten erkennt Carzo den gleichen Ausdruck des absoluten Entsetzens, den er in Bruder Ignacios toten Augen gesehen hat. Der Seelenräuber.

Als er sich daranmacht, Pater Ganz loszubinden, dringt ein Stöhnen durch die Stille. Er wendet sich um und sieht eine menschliche Gestalt aufrecht an der hinteren Wand des Raums. Dort scheint Pater Jacomino in die Finsternis zu starren. Man hat ihn mit ausgebreiteten Armen dort aufgehängt.
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Gillian Ray ging immer auf dieselbe Weise vor: Mit seinem Engelsgesicht brachte er Bauern aus dem australischen Busch, die ihn in ihrem Wagen ein Stück mitnahmen, dazu, ihn mit auf ihren Hof zu nehmen. Dort aß er sich satt, lobte die Bauersfrau für ihre gute Küche und spielte bis zur Schlafenszeit mit den Kindern. Im Morgengrauen dann erschlug er die ganze Familie mit der Axt und machte sich wieder auf den Weg. Allerdings fuhr er, um seine Spur zu verwischen, mit dem Motorrad der Bauernfamilie bis zur nächsten größeren Straße, wo er wieder Autos anhielt. Obwohl die Behörden eine wahre Menschenjagd veranstalteten, um seiner habhaft zu werden, schlüpfte er immer wieder durch die Maschen des ausgespannten Netzes. Die Orte, an denen er seine Opfer umbrachte, lagen so weit voneinander entfernt, dass es der Polizei nicht möglich war, ihm auf der Spur zu bleiben.

Maria Parks, die durch einen ans FBI in Boston geschickten Bericht auf ihn aufmerksam geworden war, hatte sogleich die Handschrift des Täters erkannt, hinter dem sie schon seit Monaten her war. Besonders beunruhigend war der Fall, weil man weder Namen noch Gesicht des Mörders kannte, der da umherzog und ungehemmt seinem Tötungstrieb frönte. Dass er dabei stets nach dem gleichen Muster vorging, wies darauf hin, dass er sein System gefunden hatte und damit rundum zufrieden zu sein schien. Genau das aber hatte es Maria ermöglicht, ihn aufzuspüren, indem sie der von ihm hinterlassenen Fährte gefolgt war. Immerhin hatte er, bevor er sein Tätigkeitsgebiet nach Australien verlegt hatte, auch schon in der Türkei, in Brasilien und Thailand gemordet. Allerdings war er bei seinem jüngsten Mord in der Umgebung von Woomera dazu übergegangen, seiner bisherigen Vorgehensweise etwas hinzuzufügen, das die australische Polizei zwar in ihrem Bericht erwähnte, ohne ihm aber, wie es aussah, besondere Bedeutung beizumessen. Während seine Opfer bis dahin am Ort der Tat jeweils so aufgefunden worden waren, wie er sie getötet hatte, war er diesmal auf den Einfall gekommen, sie im Wohnzimmer auf das Sofa und die Sessel zu setzen und den Fernseher einzuschalten, bevor er sich davongemacht hatte. Maria sah das als Hinweis, dass er etwas Abwechslung in die Sache bringen wollte, weil er sich zu langweilen begann. Wann immer ein solcher Mörder sein Verhalten ändert und auf den Einfall kommt, etwas Neues auszuprobieren, nimmt seine Gefährlichkeit zu. Davon abgesehen muss man in einer solchen Situation außerdem damit rechnen, seine Fährte zu verlieren, weil das bisherige Verhaltensmuster nicht mehr zu erkennen ist. Daher hatte Maria nicht gezögert, das erste erreichbare Flugzeug nach Australien zu nehmen.

Gleich nach der Landung in Alice Springs hatte sie Turnschuhe angezogen und versucht, per Anhalter zu reisen. Um Gillian Rays Fährte aufnehmen zu können, musste sie wissen, was für ein Gefühl es ist, den lauen Wind in den Haaren und den brennend heißen Asphalt unter den Füßen zu spüren. Sie musste am eigenen Leib erfahren, wie sich die bleierne Müdigkeit in den Muskeln ausbreitet, musste Wadenkrämpfe bekommen und die Tragriemen des Rucksacks in ihre Schultern schneiden lassen. Sie musste nachempfinden können, was Gillian Ray durch den Kopf ging, wenn er hinter sich ein Auto näher kommen hörte. Das herrliche Brennen im Unterleib, mit dem das Adrenalin in die Adern schießt. Den Durst des Vampirs, der die Kehle ausdörrt, und die unerträgliche, gewaltige sexuelle Anspannung. All das empfindet ein reisender Crosskiller wie Gillian Ray, wenn er seinem künftigen Opfer begegnet.

Tagelang war sie auf der Jagd nach ihm über die Land-Straße marschiert. Sie hatte gespürt, wie sie anfing, mit ihm zu verschmelzen, je näher sie ihm kam. Auf seinem Weg zum Ozean hinterließ er am Ort der Verbrechen immer grausigere Arrangements. Er schien selbst nicht zu begreifen, welche Veränderung mit ihm vorging, nicht zu merken, dass sein Trieb ein Eigenleben entwickelte. Offenkundig war er maßlos wütend. Das hatte Maria am letzten Tatort erkannt. Enttäuscht und wütend. In jenem Augenblick war es ihr gelungen, in die Haut des Mörders zu schlüpfen.

Die Sonne ging gerade über der Dornensavanne auf. Maria war soeben in den Kleinbus einer Studentin gestiegen, die auf dem Weg zu ihrer Tante in Perth war. Sie war schön und jung, unter dem Tuch, das sie um ihre Haare geknotet hatte, leuchtete ein gebräuntes Gesicht hervor. Ihre Shorts zeigten ihre Schenkel deutlich, und der Ausschnitt ihrer Baumwollbluse verhüllte ihre Brüste so gut wie nicht. Bei diesem Anblick hatte sich Maria mit einem Mal so heftig erregt gefühlt, dass ihre Lippen trocken wurden. Tötungsfantasien waren vor ihrem inneren Auge aufgestiegen: nackte Leichen voller Blut. Da hatte sie begriffen, dass es nicht mehr ihr Herz war, das rascher in ihrer Brust schlug, sondern das Gillians. Ihr Geist hatte sich dem des Mörders anverwandelt. Mit Mühe war es ihr gelungen, dem Trieb zu widerstehen, dem sie zu erliegen drohte; sie hatte im letzten Augenblick gemerkt, dass sie im Begriff stand, die Herrschaft über sich zu verlieren. Daraufhin hatte sie sich noch mehr bemüht, Gillian einzuholen, bevor er die Küste erreichte.

Nach einer Jagd, die zwei Wochen gedauert hatte, in denen er noch drei weitere Morde beging, hatte sie ihn schließlich an einem verlassenen Strand nahe Cape Nelson gefunden. Das hätte ein letztes Verbrechen in der Schwärze der Nacht werden können, eine letzte Vergewaltigung auf dem kalten Sand, ein letzter Dolchstich in einen Unterleib, bevor er am nächsten Tag nach New York zurückgeflogen wäre, um dort seiner Freundin Nancy wieder in die Arme zu sinken und völlig unauffällig das Studienjahr hinter sich zu bringen – bis zu den nächsten dem Verbrechen gewidmeten Semesterferien.

Gillian Ray war gerade dabei, seinem künftigen Opfer die Haare zu bürsten, als Maria von hinten an ihn herangetreten war. Sie hatte ihm den Lauf ihrer Waffe hinter das Ohr gehalten und »FBI« gesagt, gerade so laut, dass er es über dem Rauschen der Brandung verstehen musste. Wie nicht anders zu erwarten hatte er einen Dolch gezogen, dessen Klinge im Mondlicht aufblitzte. Mit geschlossenen Augen hatte sie dann aus nächster Nähe ihr Magazin geleert. Sie hatte gehört, wie seine Schädeldecke unter dem Aufprall der Geschosse barst, und gesehen, wie sein Blut in den Sand lief. Sie hatte den Geruch seines verbrannten Gehirns wahrgenommen. Dann hatte sie sich gezwungen, die Augen zu öffnen und den Mann anzusehen, ihn zu berühren, um festzustellen, ob er tot war. Dank ihrer Tränen hatte Maria zu guter Letzt den Ausgang aus dem Labyrinth gefunden.
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Je näher Carzo dem alten Jesuiten kommt, desto klarer wird ihm, was sich abgespielt haben muss. Der Seelenräuber hat den halbtoten Pater Jacomino zu einem der Deckenbalken emporgezogen und dann seine Schultern, Ellbogen und Hände daran festgenagelt. Sechs lange Zimmermannsnägel, deren Spitzen sich durch die Gelenke gebohrt haben, bevor sie in das harte Holz eingedrungen sind.

Unmittelbar vor dem Toten, der da hängt, bleibt Carzo stehen. Blut läuft in Rinnsalen aus den Wunden über Hals und Rumpf des Alten. Der Exorzist sieht nach oben. Ein starker Ammoniakgeruch dringt ihm in die Nase. Er schiebt Jacominos Gewand beiseite und sieht, dass ihm der Seelenräuber unterhalb des Nabels beginnend den Leib gerade soweit aufgeschlitzt hat, dass die Eingeweide freiliegen und gegen die nur wenige Zentimeter lange Wunde drücken, ohne jedoch hinauszugelangen. Der langsame Tod.

Mit einem Mal fällt Carzo auf, dass die Blutung stärker wird, so, als ob das Herz des Alten anfinge, rascher zu schlagen.

»Pater Jacomino, hören Sie mich?«

Der Kopf des Gemarterten hebt sich langsam, und Carzo sieht ihm in die leeren Augenhöhlen.

»Pater Jacomino, ich bin es, Alfonso.«

Ein heiseres Stöhnen. Die Stimme des Jesuiten ist kaum hörbar: »Gütiger Gott, Alfonso. Er kommt. Er kommt zurück, um mich zu holen. Töte mich, damit er mir nicht die Seele raubt.«

»Wer kommt?«

»Er. Er kommt, um meine Seele zu holen. Er will sie mit sich nehmen. So machen die das. Sie ersticken die Seele und nehmen sie mit. Lass es nicht zu, Alfonso, töte mich jetzt gleich, bevor ich den Glauben verliere und dem Ungeheuer anheimfalle.«

»Das kann ich nicht, Pater Jacomino. Das wissen Sie doch. Es geht einfach nicht.«

Der geblendete und an den Balken genagelte Greis stimmt eine lange verzweifelte Klage an: »Allmächtiger Herr, ich glaube nicht mehr an Gott, Alfonso! Hörst du mich? Mein Glaube stirbt, und ich werde in der Hölle braten, wenn du mich nicht sofort tötest.«

Dann sackt Jacominos Leib mit seinem gesamten Gewicht nach unten. Das Blut aus seinen Wunden tropft zu Boden. Mit Tränen in den Augen senkt Carzo den Kopf und sagt leise vor sich hin: »Sie selbst töten Ihre Seele, indem Sie mich bitten, Ihnen das Leben zu nehmen. Bedenken Sie, dass Gott auf Sie sieht und Ihren Glauben danach beurteilt, wie Sie Ihren Todeskampf bestehen. Denken Sie auch daran, dass es kein Versagen und kein Verbrechen gibt, das unser Herr nicht vergeben kann. Soll ich Ihnen die Beichte abnehmen, bevor Sie vor Ihren Schöpfer treten?«

Jacomino hebt erneut den Kopf. Seine toten Augen scheinen in der Dunkelheit etwas zu suchen: »Für so etwas haben wir keine Zeit. Die Seelenräuber sind zurückgekehrt, und das große Übel breitet sich erneut aus. Mein Seelenheil gegen das, was ich dir enthüllen werde. Bete für mich. Lass für die Ruhe meiner Seele Messen lesen.«

»Ihre Reue wird Sie retten, nicht Ihre Gewissensbisse.«

»Schweig, armer Narr, du ahnst nicht, was auf dich zukommt.«

Carzo erstarrt. Die Stimme des Alten ändert sich.

»Ich höre.«

»Wie zahlreiche andere Missionsstationen auf der ganzen Welt dient unsere Jesuitenmission von Manaus als Relaisstation für geheime Botschaften an den Vatikan. Es sind verschlüsselte Mitteilungen eines Kardinals aus der unmittelbaren Umgebung des Heiligen Vaters. Ihm ist es schon vor Jahren gelungen, Mitglied einer geheimen Bruderschaft zu werden, die bereits kurz nach den Kreuzzügen begonnen hat, den Vatikan zu unterwandern und wie eine Krebsgeschwulst in dessen Inneren wuchert.«

»Eine Verschwörung gegen unsere Kirche? Wie heißt diese Bruderschaft?«

»Der Schwarze Rauch des Satans. Diese Loge, die es auf den Stuhl Petri abgesehen hat, steht in der Nachfolge der Templer, und die Seelenräuber sind ihr bewaffneter Arm.«

»Kennen Sie die Mitglieder diese Geheimbundes?«

»Niemand weiß, wer sie sind – nicht einmal jener Kardinal, dessen Namen ich im Übrigen nicht kenne. Uns ist lediglich bekannt, dass diese Männer die meisten Schlüsselpositionen im Vatikan besetzt halten und enge Beziehung zu den satanistischen Sekten auf der ganzen Welt pflegen. Es handelt sich um rund drei Dutzend Kardinäle, die über den Erdball verstreut sind und inzwischen über genug Macht verfügen, um bei der Wahl des nächsten Papstes die Führung an sich zu reißen. Ihnen ist bekannt, dass die Kirche gelogen hat, und sie wollen die Herrschaft über den Vatikan an sich bringen, um der Welt diese Lüge zu offenbaren. Den Plan verfolgt die Bruderschaft schon seit Jahrhunderten.«

»Was für eine Lüge soll das sein?«

»Das lässt sich in der Halle der Siegel erfahren, einem riesigen Raum unter dem Vatikan, der auf keinem Plan eingezeichnet ist und den man aus dem großen Archivsaal durch einen verborgenen Gang erreicht. In dieser Halle finden sich alle geheimen Botschaften der Päpste sowie die Beweise für die Verschwörung. Der Zugang dorthin öffnet sich, wenn man in einer bestimmten Regalwand des Archivsaals sieben Bände ein Stück nach vorn rückt. Der Schlüssel dazu besteht in einer Liste lateinischer und griechischer Zitate aus dem jeweiligen Werk. Der Kardinal, der sich in den Orden vom Schwarzen Rauch eingeschlichen hat, hat mir eine Abschrift dieser Liste zukommen lassen. Zur Sicherheit habe ich sie an einen geheimen Ort in den Vereinigten Staaten geschickt. Dort kannst du sie holen.«

»Exzellenz …«

»Schweig, Alfonso. Wir haben keine Zeit mehr.«

Carzo sieht, dass der Greis am Ende seiner Kräfte ist. »Vorige Woche habe ich auf dem für dringende Fälle vorgesehenen Weg eine letzte Mitteilung bekommen. Der Kardinal hat etwas Schwerwiegendes entdeckt. Zum Glück war es ihm noch möglich, mich davon in Kenntnis zu setzen.«

»Worum handelt es sich dabei?«

»Alle Einzelheiten stehen in einer in einem Schließfach am Flughafen von Manaus hinterlegten Akte. Alle geheimen Mitteilungen werden über Schließfächer an Flughäfen weitergegeben. Dort findest du auch einen Flugschein in die Vereinigten Staaten. Eigentlich wollte ich heute Abend selbst hinfliegen, um die Zitatenliste zurückzuholen, bevor ich zum Konzil nach Rom reise. Das geht jetzt nicht mehr.«

Gerade will Carzo etwas sagen, als er an seinen Fußgelenken einen eiskalten Luftzug spürt. Der Alte wird ganz starr: Am anderen Ende des Bibliothekssaals hat sich die Tür geöffnet.

»O Herr! Er ist es! Er kommt!«

»Pater Jacomino, steht diese Lüge, deren sich der Schwarze Rauch bedient, in Beziehung zur Geißel der Olmeken?«

Der alte Jesuit zuckt schmerzlich zusammen.

»Was sagst du da?«

»Ich habe in einem Tempel mitten im Dschungel sehr alte farbige Reliefs entdeckt. Sie zeigen die ersten Menschen und den Erzengel Gabriel, der den Indios das Feuer bringt. Die größte dieser Darstellungen schildert das Auftreten und den Tod eines Christus, der den Menschen Hass und Groll entgegenschleudert. Irgendetwas muss das große Übel ausgelöst haben. Stehen die in der Halle der Siegel aufbewahrten Dokumente in einer Beziehung dazu?«

»Guter Gott im Himmel, es ist noch schlimmer, als ich befürchtet hatte …«

Schritte hallen auf dem Marmorboden. Carzo wendet sich um und sieht, dass die Kerzenflammen eine nach der anderen zuckend erlöschen. Er saugt prüfend die Luft ein. Außer dem modrigen Hauch, der von den Büchern und Dokumenten am Boden aufsteigt, nimmt er einen starken Veilchengeruch wahr.

»Geh jetzt, Carzo. Geh und sieh dich nicht um. Nur sein Geist ist hier, nicht seine Hülle. Wenn du dich beeilst, kann er dir nichts tun.«

»Exzellenz, Sie haben mir nicht gesagt, was mit den Olmeken war. Was ist da im Urwald geschehen? Ich bitte Sie!«

Aus Jacominos Mund kommt ein Keuchen, dann sinkt sein Kopf auf die Brust. Carzo spricht mit leiser Stimme das Sterbesakrament. Kaum hat er die letzten Worte gesagt, als sich der Kopf des Alten mit einem Lächeln wieder hebt. Seine Stimme klingt verändert: »Wer ist da?«

Der Exorzist weicht einige Schritte zurück. Das Wesen, das in den alten Priester gefahren ist, versucht, ihn am Geruch zu erkennen.

»Bist du das, Carzo? Was hat dir der alte Dummkopf erzählt?«

»Frag ihn selbst.«

Ein helles Lachen kommt aus der Kehle des Greises.

»Dein Freund ist tot, Carzo, ich habe nicht die Macht, im Herzen der Toten zu lesen.«

»Gib seine Seele frei, und ich antworte dir.«

»Zu spät.«

»Du lügst. Ich weiß, dass sie noch hier ist.«

»Woher willst du das wissen, armer Narr?«

Carzo hebt den Blick und sieht aufmerksam auf die Hände des Gequälten, die sich um die Nägel zusammengekrampft haben.

»Seine Handflächen bluten, also schlägt sein Herz noch.«

Wieder ertönt das Lachen.

»Ja, aber bald krepiert er. Und dann verschlinge ich seine Seele zusammen mit deiner.«

Ohne das Geschöpf aus den Augen zu lassen, das sich bemüht festzustellen, wo er sich befindet, weicht der Exorzist langsam zurück, dem Pult entgegen, auf dem die Abhandlung über die Hölle liegt.

»Wohin willst du, Carzo?«

In der Stimme des Untiers liegt ein Anflug von Unruhe. Der Exorzist geht um das Pult herum und wischt das Blut vom Buch, das dort liegt. Der Ritus der Finsternis. So alt ist die Sprache, in der dieser Text abgefasst ist, dass sie sich in der Nacht der Zeiten verliert. Carzo sucht die Formel, die er braucht. Als er sie gefunden hat, konzentriert er sich, um die beklemmende Angst zu verjagen, die sich in ihm ausbreitet. Dann hebt er die Hand dem Wesen entgegen und ruft mit lauter Stimme: »Amenach tah! Enla amalach nerod!«

Bei diesen Worten windet sich Jacominos Körper vor Qualen.

»Ha! Das brennt! Was machst du da, Carzo?«

»Warum hast du ihn geblendet?«

»Das war nicht ich! Das war er! Er hat es selbst mit einem Stück Holz getan, bevor ich seine Seele verschlingen konnte.«

»Und weißt du, warum?«

»Es brennt, Carzo.«

»Er hat das getan, damit sein Leib dein Gefängnis wird. Kein Geist kann aus dem Körper eines Blinden entweichen, solange er noch lebt. Es steht im Ritus der Finsternis.«

Das Wesen verzieht verächtlich die Lippen.

»Er macht es nicht mehr lange, Carzo. Dann komme ich aus seiner Hülle heraus und hole mir deine Seele.«

»Seine Seele gehört dir nicht mehr. Er hat seine Sünden gebeichtet und das Sterbesakrament empfangen.«

»Und wenn schon, Carzo.«

»Du hast das Verbrechen begangen, eine Seele an dich zu reißen, die der Herr erlöst hat. Sein Tod wird dich nicht befreien. Amenach tah. Enla amalach nerod. Mit diesen Worten verdamme ich dich zu ewiger Gefangenschaft.«

Qualvolles Röcheln dringt aus Jacominos Lippen.

»Jemand wird kommen und mich befreien, Carzo. Irgendjemand wird die Leichen deiner Freunde entdecken, und dann wird man mich befreien.«

»Außer den Jesuiten, die du getötet hast, kennt niemand den Gang, der hierherführt. Ich werde ihn versiegeln, bevor ich gehe, und du wirst bis ans Ende der Zeiten jammern.«

Nachdem Carzo dies Urteil gesprochen hat, entfernt er sich von dem Geschöpf, das sich mit heftigen Bewegungen von den Nägeln loszureißen versucht. In der Mitte des Bibliothekssaals hört er, wie es hasserfüllt in die Dunkelheit brüllt: »Das ist nicht das Ende, Carzo. Hörst du mich? Das ist erst der Anfang!«

Der Exorzist schlägt die Tür hinter sich zu. Die Stimme des Untiers verfolgt ihn durch das ganze Kellergeschoss, doch als er die Treppe zum Chor der Kathedrale emporsteigt, verstummt sie allmählich. Gleich, nachdem er den Geheimgang verlassen hat, zerstört er den Mechanismus. Der steinerne Sockel des heiligen Franziskus knirscht ein letztes Mal, dann hat das Standbild wieder seine ursprüngliche Position eingenommen. Der Eingang zum Grab der Jesuiten ist auf immer verschlossen.
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Ein Signalton zeigt Maria, dass sie mit der Datenbank von Quantico verbunden ist. Mit flinken Fingern gibt sie ihr Kennwort ein und bekommt Zugang zu den gewünschten Informationen. Auf der Maske, die auf dem Bildschirm erscheint, klickt sie alles an, was zu Kalebs Profil gehört: männlich, Alter zwischen fünfunddreißig und vierzig, der weißen Rasse angehörig, helle Haut, braune Haare, blaue Augen. Da seine Fingerabdrücke nirgends gespeichert sind, überspringt sie die dafür vorgesehene Spalte und gibt als Nächstes ein, was sie über seine Zähne weiß, wie auch seine morphologischen Merkmale: Nase, Kinn, Lage und Gestalt der Brauen. Außerdem füllt sie die Spalten aus, in denen Knochenbau und Muskulatur abgefragt werden.

Als alle Felder ausgefüllt sind, öffnet sie den ihr von Crossman übergebenen Ordner und nimmt ein Foto von Kalebs durch die Schüsse stark entstelltem Gesicht heraus. Sie scannt es mit hoher Auflösung ein und ruft das für die Morphologie zuständige Programm auf. Es soll mithilfe des Fotos und den Angaben auf dem Formular den fehlenden Teil des Gesichts rekonstruieren.

Zuerst unten: die Rundung des Kinns, die Lippen und die Wölbung der Kiefer, die unter Marias Augen allmählich sichtbar werden. Dann kommen die Zähne an die Reihe. Anschließend füllt nach und nach das von den Schüssen zerfetzte Zahnfleisch den Mund.

Nach einer Weile geht das Programm zum oberen Teil des Gesichts über, bildet die Nase, die Schläfen, die Augenhöhlen und die Stirn entsprechend den Angaben nach. Vor Marias Augen schließen sich die offenen Wunden in der Kopfhaut, und auch der Knochenschädel ist nach einer Weile vollständig. Schritt für Schritt stellt das Programm die Gesichtshaut wieder her und projiziert dann den vollständigen Kopf auf den Bildschirm.

Als sie Kalebs wahres Gesicht sieht, schnürt sich Marias Kehle zusammen. Finster wölben sich dichte Brauen über dem kalten Blick des Mörders von Hattiesburg. Ohne große Hoffnung gibt sie das von Furunkeln und Narben entstellte Gesicht zusammen mit den anderen Angaben in das Suchmodul ein. Das System macht sich daran, Polizeiarchive auf der ganzen Welt zu durchkämmen. Vier Aufnahmen tauchen am rechten Rand des Bildschirms auf und verschwinden wieder, während das System die Suche immer mehr verfeinert. Dann blinkt »No match found« auf. Nirgendwo lässt sich eine Übereinstimmung finden. Ganz wie sie vermutet hatte, ist Kaleb bei keiner Dienststelle auf der Welt aktenkundig.

Jetzt gibt sie sein DNS-Profil ein und lässt das System erneut unter den Hunderttausenden der in den Archiven enthaltenen DNS-Muster suchen. Es zögert einen Augenblick bei einem Muster, das in den ersten Sequenzen eine Ähnlichkeit aufweist, nimmt dann die Suche wieder auf und bestätigt am Schluss deren Erfolglosigkeit. Maria reibt sich die Schläfen. Während sie sich eine Zigarette anzündet, betrachtet sie durch das Fenster die tief hängenden Wolken. Nachdem sie einen tiefen Lungenzug gemacht hat, lässt sie ihre Finger erneut über die Tastatur tanzen. Sie gibt die Suche nach einem bestimmten Täter auf und konzentriert sich jetzt auf die Vorgehensweise. Dazu fordert sie das System auf, aus der Datenbank in der Kategorie »Morde mit religiösem Hintergrund« registrierte Täter herauszufiltern, grenzt die Suche aber auf Friedhofsschänder und Psychopathen ein, die ihre Mordopfer gekreuzigt haben. Ideal wäre es, wenn dabei ein Mönch mit Narben herauskäme. Dann fürchtet sie, die Suche zu stark eingeschränkt zu haben, und löscht die zuletzt eingegebenen Suchkriterien. In das Feld »zu untersuchender Zeitraum« gibt sie ein »zehn Jahre« und drückt auf die Return-Taste.

Aus den gespeicherten Daten filtert das System achtzehn satanistische Verbrechen heraus, die sie sich näher ansieht. Sie alle haben zum Zeitpunkt der Jahrtausendwende stattgefunden. In jener Silvesternacht haben sich Wahntäter aller Schattierungen in Katakomben von Großstädten und in Wäldern zusammengefunden, um die Kräfte des Bösen zu beschwören. Bei diesen Opferfeiern haben sie Jungfrauen und Obdachlose gekreuzigt, um sich bei Satan lieb Kind zu machen.

Jetzt verlängert sie den Zeitraum auf dreißig Jahre. Vierzehn Ergebnisse blinken auf dem Bildschirm. Zwischen 1969 und 1972 hat der Geistliche Parkus Merry gewirkt, ein gläubiger Narr, der sich eingeredet hatte, Christus sei zurückgekehrt und man müsse ihn möglichst bald erneut kreuzigen, um der übrigen Welt die frohe Botschaft mitzuteilen. Da Christus nach Ansicht des guten Merry in der Gemeinschaft der Homosexuellen der amerikanischen Westküste aufgetaucht war, hatte er zwischen San Francisco und den Great Plains vierzehn Strichjungen umgebracht. Dabei war er immer auf dieselbe Weise vorgegangen: Er hatte sein Opfer auf der Straße oder in einem Szenelokal angesprochen, ihm K.-o.-Tropfen in ein Getränk getan, es in einen einsamen Winkel geschleppt und dort gekreuzigt, wobei er unter fortwährenden Gebeten zugesehen hatte, wie es sich im Todeskampf wand.

Am 17. November 1972 war es in der Nähe von Boise in Idaho zur vierzehnten und letzten Kreuzigung gekommen, denn an jenem Tag wurde Parkus Merry sozusagen mit dem Hammer in der Hand festgenommen. Anschließend verbrachte er elf Jahre in der Todeszelle, bis man ihn eines Tages im Morgengrauen auf dem elektrischen Stuhl festschnallte.
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Auf dem Rücksitz eines alten Taxis, dessen Aufhängung laute Quietschgeräusche von sich gibt, bemüht sich Hochwürden Carzo, nicht einzuschlafen. Seine Schläfen hämmern, als werde ihm der Kopf platzen, und er hat einen metallischen Geschmack im Mund. So war das immer nach einer Begegnung mit dem Dämon. Als wenn sich der Körper in einen Hochofen verwandelt hätte, der mit einem Schlag alle Reserven verbrennt und die Seele entleert. Zurück bleibt außer entsetzlichem Hunger und Durst der Eindruck, inmitten einer riesigen Wüste allein zu sein – allein und schutzlos.

Durch die schmutzige Türscheibe, die sich nicht mehr herunterkurbeln lässt, sieht Carzo angespannt auf die Fahrzeuge, die über die Avenida Constantino Nery in Richtung Flughafen fahren. Seit das Taxi das Zentrum von Manaus hinter sich gelassen hat, sieht er statt der einst schmucken, jetzt aber verfallenen Häuser im Kolonialstil sich weithin erstreckende Elendsquartiere, Wellblechhütten, so dicht aneinander gedrängt, dass sie sich gegenseitig stützen. Hier gibt es weder Satellitenantennen noch Klimaanlagen, und auch keine Gardinen, ja, nicht einmal Fenster. Perlenschnurvorhänge ersetzen die Haustür und versetzt aufeinander gestapelte Paletten die Eingangstreppe. Auch Straßen gibt es auf diesen braunen und staubigen Flächen nicht. Ein schlammiger Abwasserkanal zieht sich zwischen den Tausenden Hütten hin, die an den Berghang geklebt scheinen. Dort spielen auf einem von rostigen Nägeln bedeckten Boden, über den Ratten huschen, barfüßige Kinder Fußball oder Räuber und Gendarm.

Der Exorzist kneift die Augen zusammen. Kaum erkennbar in einem Wald aus grellbunten Reklametafeln zeigt ein verblichenes Hinweisschild an, dass es bis zum Flughafen noch acht Kilometer sind. Hupend bahnt sich das Taxi einen Weg durch zerbeulte Pick-ups und knatternde alte Fiats, die schwarze Auspuffwolken ausstoßen.

Carzo lehnt sich an die Kopfstütze und nimmt die Gerüche um sich herum auf, darunter Erinnerungen an ungewaschene Geschlechtsteile und feuchte Schenkel. Taxifahrer von Manaus verschaffen sich einen Zusatzverdienst, indem sie ihr Auto nachts an die Prostituierten aus den Armutsvierteln vermieten, die einander auf dem Rücksitz ablösen. Die Hälfte der Einnahme geht an den Fahrer, der unbeeindruckt von dem Geschaukel quer über die Vordersitze gelegt schläft.

Mit geschlossenen Augen nimmt Carzo weitere Gerüche wahr, die aus sehr viel größerer Ferne kommen, leicht wie Erinnerungen. Den Duft von Rosen und Hibiskusblüten, aber auch den schöner Frauen. Eine von ihnen war Maria, eine junge Prostituierte mit großen braunen Augen, die ihren Körper für einige Stückchen Zucker sowie Medikamente hingegeben hat, deren Verfallsdatum überschritten war. Sie war ein Kind der Elendsquartiere, gab tagsüber in den Armutsvierteln Suppe aus und verband Kindern die Füße, die sie sich beim Barfußspielen verletzt hatten. Carzo zuckt zusammen, als das Bild dieser unbekannten jungen Frau vor ihm sichtbar wird. Er öffnet die Augen. Bisher hatte es ihm seine Fähigkeit, Gerüche zu identifizieren, noch nie ermöglicht, das Gesicht eines der Menschen zu sehen, zu denen sie gehörten oder gar dessen Vornamen daraus zu erkennen. Man könnte glauben, dass seine besondere Gabe im Begriff stand, sich zu verfeinern und zu verändern, oder genauer gesagt, dass etwas in ihn eingetreten war und dieses Etwas seine Fähigkeiten auf ihn übertragen hatte. Der Exorzist schüttelt den Kopf, um in die Wirklichkeit zurückzukehren. Das Gesicht der jungen Frau verschwimmt. Der Fahrer bremst scharf, hupt und beschleunigt wieder. Weiter geht es durch Schlaglöcher über die von Bäumen gesäumte Straße, die wie Gitterstäbe eines Gefängnisses an der schmutzigen Scheibe vorüberziehen. Wie schwer Carzos Lider sind!
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Maria drückt ihre Zigarette aus und beschließt, die Suche auf das ganze zwanzigste Jahrhundert auszudehnen. Es dauert eine Weile, bis das System die Ergebnisse liefert. Hundertzweiundsiebzig Einträge – Satanisten, Prediger und mormonische Serienmörder. Auch Leichen gibt es, reichlich Leichen. Sie lässt die Liste rasch durchlaufen und sieht aufmerksam hin. Einige Fälle erregen ihre Aufmerksamkeit.

19. April 1993: Massaker der Sekte der Davidianer im texanischen Ort Waco. Vierundsiebzig Jünger des David Koresh begehen Selbstmord, während das FBI das Hauptquartier der Sekte stürmt.

12. Juni 1974: In Höhlen einer Menschenfresser-Sekte bei Wilmington in Arkansas werden dreizehn Skelette entdeckt.

23. September 1928: Kollektiver Selbstmord der Adventistengemeinde von Greensboro in Alabama. Rund sechzig Erleuchtete, die das Tor zum Himmel entdeckt zu haben glaubten, hatten ihren geistlichen Anführer gekreuzigt und anschließend Selbstmord begangen, indem sie sich mit dem Kinn an Fleischerhaken aufhängten.

Als Maria das damals von der Polizei in Greensboro aufgenommene SchwarzWeiß-Foto betrachtet, stößt sie einen leisen Pfiff aus. Sechzig Leichen, wie Rinderkadaver im Lagerraum eines Schlachthofs aufgereiht.

Als ihr Blick auf ein weiteres Suchergebnis fällt, schlägt ihr Herz wild in der Brust. Sie hält den Durchlauf an und kehrt mit der Maus zu der Stelle zurück. Dann liest sie: 26. August 1913 – in einem Kloster von Kanab im Staate Utah hat man eine alte Nonne gekreuzigt aufgefunden.

Sie klickt auf den Eintrag. Ein Ausschnitt aus der Zeitung Kanab Daily News vom 27. August erscheint auf dem Bildschirm. Im Leitartikel heißt es, man habe im Park des Klosters eine alte Nonne gekreuzigt und mit aufgeschlitztem Unterleib aufgefunden. Ihr Name war Angelina, und sie gehörte zum Orden der Weltfernen Schwestern.

Mit ausgedörrter Kehle gibt Maria so viele Angaben wie möglich in die Maske ein, um die Suche zu verfeinern: durch Kreuzigung ermordete Angehörige des Ordens der Weltfernen Schwestern in den Jahren 1912/13/14; ein Mörder mit Narben; ein Mönch; Kennzeichen INRI. Daraufhin blinken auf einer Landkarte der Westküste Kanadas und der Vereinigten Staaten vier rote Leuchtpunkte auf.

April 1913: Erster Mord im Kloster der Weltfernen Schwestern von Mount Waddington in British-Columbia. Am 11. Juni desselben Jahres wird eine Weltferne Schwester im Kloster von Mount Rainier in der Nähe von Seattle ermordet. Am 13. August ein weiterer Mord im Kloster von Lassen Peak in der Nähe von Sacramento. Ihm folgt zwei Wochen darauf der Mord an Schwester Angelina in Kanab.

Maria geht die Archive des Kanab Daily News durch. Am 28. August 1913, das heißt, zwei Tage nach dem Mord, wird gemeldet, dass die Männer des Sheriffs den Mörder Schwester Angelinas festgenommen haben, als er sich ihnen über die Grenze in den Nachbarstaat zu entziehen versuchte. Aufmerksam sieht sich Maria das dem Artikel beigegebene SchwarzWeiß-Foto an. Berittene Polizeibeamte führen einen Mönch an einer Kette durch die Straßen, und die Honoratioren von Kanab ziehen jubelnd den Zylinder, wobei sie ihm vermutlich Schmähungen zurufen und ins Gesicht spucken.

Auf dem nächsten Foto sieht man, dass jemand ein Seil über einen Ast geworfen hat. Man hat den Mönch mit hinter dem Rücken gefesselten Händen auf ein Pferd gesetzt. Ein Gehilfe des Sheriffs legt ihm die Schlinge um den Hals. Das Bild ist unscharf, doch erkennt Maria, dass der Mörder in die Kamera lächelt. Das Lächeln scheint den Fotografen hinter dem Tuch zu gelten oder denen, die in späteren Jahren das Foto betrachten würden. Maria lässt sich den Ausschnitt vergrößern.

Während das System Bildpunkte hinzufügt und den Kontrast verstärkt, um die Unschärfe zu mildern, wendet sich Maria erneut dem Bild von Kalebs Gesicht zu, das sie mithilfe des morphologischen Computerprogramms hat wiederherstellen lassen. Jetzt ruft sie ein weiteres Programm auf, das Kalebs Züge verjüngen soll. Vor ihren Augen wird das Bild des Mörders allmählich heller, während die Furunkel und Narben zurückgehen. Nach einer Weile teilt ihr das Programm mit, dass es die abgebildete Person, auf die morphologischen Ausgangsdaten gestützt, um rund fünfzehn Jahre jünger gemacht hat. Jetzt erscheint die geänderte Aufnahme neben dem SchwarzWeiß-Foto aus dem Sommer des Jahres 1913 auf dem Bildschirm. Maria sieht hin: Kaleb und der Mörder von Kanab sind ein und dieselbe Person.
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Durch die großen Scheiben des Abfertigungsgebäudes am Flughafen von Manaus sieht Carzo zu den Maschinen hin, die über das Vorfeld rollen. Es sind rostige alte Vögel der Transamazonas-Linien. Sie befördern Frachtgut und eine Handvoll Passagiere zu fernen Städten im Amazonasbecken. Weiter hinten erkennt er eine Linie von Bäumen – dort beginnt der Urwald. Die Lautsprecher verkünden die Ankunft des Flugs 8340 der Gesellschaft Delta aus Quito. Der Exorzist sieht auf die Uhr. Es ist Zeit. Ein letzter Blick hinüber zu der Boeing 767, die aus dem Dunst auftaucht, dann tritt er von der Scheibe fort und geht zu den Schließfächern am anderen Ende des Gebäudes. Seine Hand umklammert den Schlüssel, den er unter Pater Jacominos Habseligkeiten gefunden hat. Der rote Kautschuk um das obere Ende ist stark angenagt. Schließfach Nummer 38.

Carzo bahnt sich seinen Weg durch die Menge der Reisenden. Den Anzeigetafeln entnimmt er, dass der Start von vier Maschinen nach Belém, Iquitos, Santa Fe de Bogota und Guayaquil unmittelbar bevorsteht. Ein Pulk von stark riechenden Menschen, mit Hühnerkäfigen und verschnürten Kartons in den Händen drängt sich an den Zugängen zu den Flugsteigen. Ein ganzes Stück weiter liegen hinter Panzerglasscheiben die luxuriös eingerichteten Warteräume für die Gäste internationaler Linienflüge.

Je näher Carzo den Schließfächern kommt, desto deutlicher spürt er, wie sich ihm der Geruch der Menschenmenge aufdrängt. Tausende von Aromen vermengen sich; es ist ein Gemisch von Seelenschwärze und Gestank nach Dreck. Einen Augenblick lang hat er den Eindruck, in diesem Mahlstrom, dem seine Nase ausgesetzt ist, ersticken zu müssen. Er sieht nur noch schmutzige Hälse und zu abscheulichen Grimassen verzogene Münder – ein Wald von Lippen, die sich unaufhörlich bewegen und zu dem gewaltigen Lärm der Menge beitragen.

Schließfach 38. Mit schweißglänzendem Gesicht steckt Carzo den Schlüssel ins Schloss und dreht ihn. Ein Knacken. Er öffnet die Klappe und entnimmt dem Fach eine prall gefüllte Mappe und einen weißen Umschlag. Beides steckt er in seine Aktentasche. Ein eisiger Luftstrom streift seinen Nacken. Er wendet sich um und sieht eine alte Mestizin, die allein in der Mitte einer Reihe von Stühlen sitzt. Seine Kehle wird trocken. Es ist das zerlumpte Weib, das ihm in Manaus auf dem Weg zur Kathedrale fast die Hand zerquetscht hätte. Die Augen der Alten sind weiß und trübe – die Augen einer Blinden. Ihre Lippen öffnen sich zu einem Lächeln. Großer Gott, sie sieht mich …

Er geht auf sie zu. Reisende versperren ihm den Weg und die Sicht. Unter Einsatz seiner Ellbogen kämpft er sich durch die geschlossene Masse von Leibern und Gepäckstücken, doch als er vor den Stühlen steht, sitzt niemand mehr dort. Die Alte ist verschwunden.

Mit zitternden Beinen sucht er die Toilette auf. Er schließt sich ein und reißt den Umschlag auf. Er enthält einen Flugschein nach den Vereinigten Staaten mit offenem Abflugdatum und hundert US-Dollar in kleinen Scheinen. Er fährt zusammen, als eine der Toilettentüren laut zugeschlagen wird. Jemand ist mit schleppendem Schritt hereingekommen. Ein durchdringender Uringestank steigt Carzo in die Nase. Schmutzige Füße mit verkrümmten Zehen bleiben vor der Tür seiner Kabine stehen. Es sind die Füße einer alten Frau. Hände streichen über die Tür. Carzo spürt, wie sich seine Haare aufrichten, als er das wütende Gezischel aus dem Mund der Alten hört: »Wohin willst du, Carzo?«

Gerade als er sich die Finger in die Ohren stecken will, erfüllt der Lärm der Abfertigungshalle den Toilettenraum. Gelächter. Dann schließt sich die Tür wieder. Carzo hört eine Frauenstimme und das Geplapper eines Kindes. Er öffnet die Augen. Die bloßen Füße der Alten sind verschwunden, nicht aber deren Abdrücke auf dem Fußboden.

Er verlässt die Kabine. Eine Frau lächelt ihm zu, während er auf die Waschbecken zutritt, wo sich ein kleines Mädchen damit vergnügt, den Boden mit Wasser aus dem Hahn zu bespritzen. Er lässt kühles Wasser über seine Hände laufen und besprengt sein Gesicht. Als sich hinter seinem Rücken eine der Kabinentüren öffnet, erschrickt er. Er richtet sich auf und sieht in den Spiegel. Durch die Wassertropfen, die ihm über die Lider laufen, erkennt er das kleine Mädchen, das sich die Hände trocknet. Hinter der Kabinentür summt ihre Mutter ein Lied. Carzo entspannt sich. Er dreht den Wasserhahn zu und sieht erneut in den Spiegel. Das kleine Mädchen hat sich umgedreht und sieht mit ihren kleinen weißen und undurchsichtigen Augen zu ihm hin. Ihre Lippen öffnen sich und geben den Blick auf schwärzliche Zähne frei.

»Sag schon, Carzo, wohin willst du?«
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Als Maria sich auf den Weg macht, fällt der Schnee in dichten Flocken. In Bakerville liegt er bereits fast drei Zentimeter hoch. Die Menschen, die mit Einkaufstüten unterwegs sind und sich gegen den Wind stemmen, tragen gefütterte Stiefel.

Sie bleibt auf der Interstate 70. Nach und nach verschwindet der Straßenbelag unter dem Schnee. Bei Bighorn, wo sie nach Süden abbiegen muss, um der Eisenbahnlinie zu folgen, sind Bordsteine und Gehwege nicht mehr zu erkennen. An den letzten Polizeiposten, an denen sie vorübergekommen ist, hat man den Autofahrern mitgeteilt, dass der Schnee in Boulder bereits dreißig Zentimeter hoch liegt und es dort weiter schneit.

Inzwischen fährt sie auf einer dicken Schneeschicht südwärts. Nur ein einziges Mal hat sie angehalten, um eine Tasse Kaffee zu trinken und eine Zigarette zu rauchen. Die Nacht bricht bereits herein, als sie endlich die Lichter von Holy Cross City vor sich sieht. Im Licht der Scheinwerfer kommt es ihr vor, als fahre sie in eine Wand aus Flocken. Die Scheibenwischer werden kaum des Schnees Herr.

Sie schaltet die Klimaanlage auf die höchste Stufe, um die Windschutzscheibe beschlagfrei zu halten. In der Ferne sieht sie die gelben Rundum-Blinkleuchten mehrerer Schneepflüge, die gewaltige weiße Massen von der Fahrbahn auf die Gehwege schieben. An einer Kreuzung lösen sich drei von ihnen aus der Kolonne und biegen nach rechts auf die Straße ein, die zum Kloster von Holy Cross führt. Vermutlich ist das der letzte Versuch, die Straße freizuhalten, denn dem Wetterbericht nach sollen die größten Schneemassen noch kommen. Es dürfte klüger sein, die Rückkehr dieser auf Ketten laufenden Dreißigtonner mit ihren verstärkten Stoßstangen abzuwarten, bevor sie sich in die Berge wagt.

Sie sieht die blinkende Leuchtschrift eines Fernfahrerlokals und stellt ihr Fahrzeug zwischen zwei von einer dicken Schneeschicht bedeckte Wagen. Sie lässt den Motor und die Scheibenwischer weiterlaufen, während sie sich an die Kopfstütze lehnt und den Blick auf die blauen Ziffern der Uhr im Armaturenbrett richtet: 20.00.07. Am besten wäre es vermutlich, erst etwas zu schlafen, wenigstens ein paar Minuten, bevor sie sich an das letzte Stück bis zum Kloster macht. Sie kämpft einen Augenblick lang gegen diese Verlockung, versucht sich auf den lauwarmen Luftstrom aus der Klimaanlage zu konzentrieren, der ihr über das Gesicht streicht, dann auf das Geräusch eines mit klirrenden Schneeketten vorüberfahrenden Autos. Dann gibt sie nach und versinkt in einen tiefen Schlaf.
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Maria fährt hoch. Sie öffnet die Augen und sieht auf die beleuchtete Uhr am Armaturenbrett. 20:00:32. Sie hat nicht einmal eine halbe Minute geschlafen, aber ihre Kehle ist so ausgedörrt, dass es ihr vorkommt, als seien es Stunden gewesen. Sie schließt den Mantel und zieht ihre Handschuhe an. Als sie die Wagentür öffnet, verzieht sie das Gesicht beim Anprall der Kälte. Auf dem Weg zum Lokal knirscht der Schnee unter ihren Schuhen. Es riecht nach Menthol und gefrorener Baumrinde. Der Geruch der Kälte. Sie stößt die Tür auf. Drinnen hängt der Geruch nach abgestandenem Bratfett und Kaffee in der Luft. Die ganze Länge des Raums nimmt ein mit Hartplastik verkleideter Tresen ein, auf dem sich Berge fertiger Sandwiches stapeln und Ketchupspender aneinandergereiht sind. An den großen Fenstern stehen mit Kunstleder bezogene Bänke an Tischen, auf deren Resopalplatten sich der Boden kochend heißer Kaffeekannen kreisförmig eingebrannt hat. Erschöpft wirkende Gäste kauen fettige Hamburger und trinken Kaffee aus Pappbechern. Am anderen Ende des Tresens ertönt aus einer alten Musikbox Country-und Gospel-Musik. Ben Harper und die Blind Boys of Alabama, wenn Marias Ohren bei dem Schneesturm nicht eingefroren sind.

Sie setzt sich auf eine der Bänke und sucht den Blick der Bedienung. Ein Lufthauch streicht ihr über den Nacken, gleichzeitig steigt ihr Parfümgeruch in die Nase. Sie wendet den Kopf zu der jungen Frau, die sich an ihren Tisch gesetzt hat. Braune Haare, hübsche graue Augen, sehr weiße Haut. Zwischen den blassrosa Lippen leuchtend weiße Zähne.

»Sie wünschen?«

»Ich würde gern mit Ihnen zusammen essen. Ich finde es gar nicht schön, allein zu essen.«

Die Stimme passt zu dem anrührenden Zauber, den ihr Anblick ausstrahlt. Angenehm und eigenwillig. Ohne Marias Zustimmung abzuwarten, legt sie ihren Anorak ab. Der Pullover darunter betont ihre Figur. Um den Hals trägt sie ein dünnes Goldkettchen mit einem Kreuz daran.

»Ich heiße Parks. Maria Parks.«

Die junge Frau schüttelt ihr die Hand, wobei Maria unwillkürlich leicht zusammenzuckt: die Hand der Unbekannten fühlt sich eiskalt an, als sei sie ohne Handschuhe durch den Schneesturm gegangen.

»Und Sie?«

»Ich bin Nonne und versuche im Auftrag der Wunder-Kongregation im Vatikan den Morden an den Weltfernen Schwestern auf die Spur zu kommen. Ich folge Ihnen seit Boston, um Sie zu schützen.«

Unwillkürlich krallt sich Marias Hand in die der jungen Frau.

»Wovor?«

»In erster Linie vor Ihnen selbst. Dann aber auch vor den Weltfernen Schwestern. Sie wissen es nicht, aber Sie schweben in großer Gefahr, Maria Parks.«

»Wie soll ich mich Ihrer Ansicht nach verhalten?«

»Wer nicht selbst Nonne ist und die dort üblichen Verhaltensweisen kennt, hat kaum Aussichten, ins Kloster von Holy Cross zu gelangen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Man kann die Weltfernen Schwestern nicht mit anderen Nonnen vergleichen. Sie gehören einem sehr alten Orden an, der ganz zu Beginn des Mittelalters in Europa gegründet wurde und die dort üblichen Gebräuche weiterpflegt, seit er um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts hier in den Vereinigten Staaten ebenfalls Klöster gegründet hat. Die Geheimhaltung dieser Hüterinnen der verbotenen Handschriften der Kirche übertrifft bei Weitem alles, was Sie sich vorstellen können. Sie misstrauen von alters her jedem, vor allem aber solchen Menschen, die ihre Nase in die Angelegenheiten des Ordens stecken wollen.«

»Soll das heißen, dass sie bereit wären zu töten, um ihre Geheimnisse zu bewahren?«

»Sagen wir lieber, dass Sie, solange Sie sich dort aufhalten, ganz und gar von dieser Gemeinschaft abhängig sein werden. Man würde Sie pflegen, sollten Sie einen Unfall haben, und die Hilfsdienste mobilisieren, falls Sie in Lebensgefahr geraten sollten. Sie müssen sich darüber klar sein, dass es sich bei diesen Klöstern um alte und finstere Gebäude handelt, ohne Strom und fließendes Wasser. Dort leben die Schwestern ebenso zurückgezogen wie einst im Mittelalter.

Für sie hat die Außenwelt mit ihren Gesetzen nicht die geringste Bedeutung. Sie kennen weder Fernsehen noch Zeitungen oder das Internet. Glauben Sie mir, Maria Parks, an einem solchen Ort kann alles Mögliche geschehen.«

»Was raten Sie mir also?«

»Bleiben Sie nach Sonnenuntergang stets in Ihrer Zelle, denn die Weltfernen Schwestern schlafen nie. Warten Sie die Gebetsstunden ab, wenn sie die Bibliothek mit den verbotenen Werken aufsuchen und sich die Schriften näher ansehen wollen, mit denen sich die ermordete Schwester unmittelbar vor ihrem Tod beschäftigt hat. Sie befinden sich in einem geheimen Raum, der die ›Hölle‹ genannt wird. In diesen Schriften werden Sie den Schlüssel zu dem Geheimnis finden.«

»Was für ein Geheimnis?«

»Nach einer langen und mühevollen Untersuchung sind wir zu dem Ergebnis gelangt, dass die Kirche seit Jahrhunderten um jeden Preis eine Lüge zu unterdrücken trachtet. Es handelt sich dabei um einen Vorfall aus der Zeit des dritten Kreuzzugs. Diese Lüge ist so ungeheuerlich, dass die Christenheit unterginge, wenn sie aufgedeckt würde. Darin besteht die eigentliche Aufgabe der Weltfernen Schwestern: Sie sollen die große Lüge unterdrücken und verhindern, dass sich die Seelenräuber in ihren Besitz bringen.«

»Die Seelenräuber?«

»Bei unseren Nachforschungen sind meine Mitschwestern und ich im Kloster von Holy Cross vor einigen Wochen auf Auszüge aus dem Satansevangelium gestoßen, an denen die Ermordete gearbeitet hat. Dabei handelt es sich um Pergamente aus dem Mittelalter, mit denen sich dieser Geheimorden seit Jahrhunderten beschäftigt, während man zugleich versucht, die ursprüngliche Handschrift wiederzufinden. Aus diesem Grund hat das Wesen, das uns bei Hattiesburg umgebracht hat, die Schwestern getötet.«

Mit einem Mal fühlt sich Maria von einer heftigen Angst gepackt!

»Was sagen Sie da?«

»Sie meinen?«

»Sie haben gerade gesagt, dass dieses Wesen Sie in Hattiesburg getötet hat.«

»Ja, haben Sie denn immer noch nicht begriffen?«

Maria wendet sich der großen Fensterfläche zu und sieht ihr Spiegelbild. Die Bank ihr gegenüber ist leer. Beklommen wendet sie sich erneut der Unbekannten zu, die sie nach wie vor lächelnd betrachtet. Mit einem Mal fällt ihr ein, wem das Gesicht gehört. Sie hat es beim Durchblättern der Akte über die verschwundenen Frauen von Hattiesburg gesehen. Jetzt weiß sie auch wieder, dass sie dasselbe Gesicht am Kreuz in der Dunkelheit der Krypta gesehen hat, zerfallen und verwest … das Gesicht von Schwester Mary-Jane Barko.

»Großer Gott, das ist unmöglich …«

Das Lächeln der jungen Nonne wird starr, Risse bedecken ihre Lippen und die Haut ihres Gesichts. Als sie wieder anfängt zu sprechen, merkt Maria, dass ihre Stimme anders klingt als zuvor.

»Unmöglich? Special Agent Maria Parks, Sie können Dinge sehen, die andere nicht zu sehen vermögen, nicht aber solche, die nicht existieren. Begreifen Sie den Unterschied?«

»Hören Sie mit dem Quatsch auf, Barko, oder wer auch immer Sie sind. Ich bin mit hundertvierzig Sachen gegen eine Windschutzscheibe geknallt und habe seitdem Visionen. Ich sehe Tote und aufgeschlitzte Frauen in unterirdischen Räumen. Verschonen Sie mich also mit Ihren Theorien über das, was man sehen kann und was nicht. Sie sind nichts weiter als eine Vision, und sobald die elektrische Entladung in meinem Gehirn vorbei ist, der Sie Ihre Entstehung verdanken, verschwinden Sie auch wieder.«

»Nur eine Frage, Maria: Woher kommt Ihrer Ansicht nach der Luftstrom, der über Ihr Gesicht streicht, während wir sprechen?«

»Bitte?«

»Woher kommt Ihrer Ansicht nach der leichte Luftstrom, der Ihre hübschen dunklen Locken bewegt?«

Mit einem Mal merkt Maria, dass in der Tat ein warmer Luftstrom über ihr Gesicht streicht. Sie blickt sich suchend nach der Klimaanlage um. Es gibt in diesem Lokal keine. Als die Nonne erneut spricht, hat Maria den Eindruck, als komme ihre Stimme aus dem Inneren ihres eigenen Kopfes.

»Sehen Sie jetzt zum Parkplatz hin. Sie sind gerade angekommen.«

Maria wendet sich erneut der großen Scheibe zu und kneift die Augen zusammen, um durch den Flockenvorhang ihren Geländewagen sehen zu können. Eine weiße Wolke steigt aus dem Auspuff. Durch die Windschutzscheibe, über die nach wie vor die Wischerblätter laufen, sieht sie sich selbst, den Kopf nach hinten gelehnt, das Gesicht von der Innenbeleuchtung erhellt.

»Sie schlafen, Maria. Und der Luftstrom, den Sie spüren, kommt aus der Klimaanlage Ihres Autos. Jetzt müssen Sie aufwachen. Sie dürfen keinen Augenblick verlieren, denn der Schneesturm kommt näher.«

Unvermittelt erwacht Maria Parks. Sie greift nach dem Lenkrad. Draußen fällt lautlos Schnee. Durch die großen Scheiben des Lokals sieht sie Bedienungen hin und her eilen und Gäste, die sich mit ihrer Mahlzeit beschäftigen. Sie unterdrückt einen Schreckenslaut, als sie einen leichten Rosenduft wahrnimmt. Sie wirft einen Blick in den Innenspiegel. Niemand. Großer Gott, was ist das?
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Nur langsam bewältigt Maria die schwierigen Spitzkehren zum Kloster von Holy Cross. Sie muss das Steuer festhalten, um die Windstöße abzufangen, unter denen das Fahrzeug zittert. Ihren Weg findet sie mithilfe des Navigationsgeräts, dessen Bildschirm inmitten der Weiße ein beruhigendes Licht ausstrahlt. Wie es aussieht, sind es nur noch drei Kilometer. Noch einige Kurven am Rande eines Steilabsturzes entlang, dann ist sie am Ziel.

Ohne die Straße aus den Augen zu lassen, steckt sie sich eine Zigarette an und geht in Gedanken noch einmal durch, was sie über die Weltfernen Schwestern weiß. Der Tageslauf dieser Nonnen beginnt um drei Uhr morgens mit der Frühmette. Ihr folgt eine längere Zeit des Studiums und der Versenkung bis zum Morgengesang. Danach bekommen sie einen Napf mit Suppe und ein Stück altbackenes Brot. Anschließend beschäftigen sie sich mit der Lektüre und Restauration der verbotenen Handschriften, unterbrochen durch die Prim-und Terz-Gebete zur ersten und zur dritten Stunde nach Tagesanbruch. Ab zehn Uhr widmen sie sich erneut ihren Studien, die sie erst wieder zur Zeit des Sonnenuntergangs und nach Einbruch der Dunkelheit für die Sext-, Non-, Vesper-und Complet-Gebete unterbrechen. So geht es dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr, ohne Unterbrechung oder freie Tage, ohne Urlaub und ohne die Aussicht auf nur einen einzigen Tag mit einem anderen Ablauf. Sie haben absolutes Schweigen gelobt. Sie sprechen nie miteinander, sehen einander nicht an, tauschen keinerlei Empfindungen oder Zeichen der Zuneigung aus. Man könnte sie für Gespenster halten, die stumm durch ihr Kloster wandeln, so alt wie die Welt. Angesichts dieser Bedingungen kam es nicht selten vor, dass eine von ihnen den Verstand verlor, wenn sie in ihrer Zelle den Wind heulen hörte. Gerüchten zufolge brachte man solche Schwestern in die tiefsten Räume des Klosters und schloss sie dort in Zellen mit gepolsterten Türen ein, wo ihre Schreie hinter dicken Mauern ungehört verhallten.

Andere Schwestern, die außer den üblichen Gelübden auch noch das der Finsternis abgelegt haben, leben in Räumen unter der Erde, in die nie ein Lichtstrahl dringt und wo nie eine Kerze angezündet wird. Es heißt, dass ihre Augen – manche von ihnen leben bis zu vierzig Jahre unter diesen Bedingungen – ebenso weiß geworden sind wie ihre Haut. Es sind alte, dürre und von Schmutz starrende Frauen, die in ihrer dunklen Abgeschiedenheit geduldig auf ihren letzten Atemzug warten. Maria spürt, wie Beklemmung ihr den Magen zusammenzieht: Dorthin will sie.
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Das Navigationsgerät teilt ihr mit, dass sie ihren Bestimmungsort erreicht hat. Es wäre ohnehin nicht weiter gegangen, denn sie befindet sich jetzt am Ende einer Sackgasse. Sie stellt den Wagen ab und sieht zu dem schweren hölzernen Portal hin, das sich im Scheinwerferlicht abzeichnet. Es sitzt in einer Mauer aus Steinen, von denen sie annimmt, dass man sie aus der Felswand herausgebrochen hat. Sie lässt den Blick an dieser Felswand emporwandern und erkennt durch das dichte Schneetreiben oben weitere Mauern. Vermutlich liegt hinter dem Tor eine Treppe, die über die Felsen nach oben zum Kloster führt. Eine kleine Gitteröffnung in diesem Tor dürfte die einzige Verbindung der dort lebenden Nonnen zur Außenwelt sein, der sie entsagt haben. Dahinter beginnt das Mittelalter.

Maria schaltet die Scheinwerfer aus, und sofort liegt alles um sie herum in vollständiger Dunkelheit. Der Schnee fällt lautlos, der Wind pfeift … Sie schaltet das Radio ein und drückt auf den Knopf für den Suchlauf; sie möchte eine menschliche Stimme hören. Nur Rauschen und Krachen kommt aus den Lautsprechern; allem Anschein nach lässt sich hier kein einziger Sender empfangen, nicht einmal die starken aus Denver oder Fort Collins. Es ist, als hätte die dichte Schneedecke die restliche Welt erstickt.

Sie nimmt ihr Mobiltelefon zur Hand und sieht darauf. Nur ein einziger Balken der Feldstärkeanzeige ist sichtbar, und auch er verschwindet gleich wieder. Sie hat keinen Empfang. Zweifellos liegt das an der großen Höhe und an dem Schneesturm. Sie schaltet das Radio aus und sieht nach, ob das Magazin ihrer Pistole voll ist. Nachdem sie sie in die Handtasche gesteckt hat, schließt sie ihren Mantel und tritt ins Freie.

Es sind etwa vierzig Schritte bis zum Portal. Während sie ihm entgegenstrebt, hat sie das unbehagliche Gefühl, durch einen Spion im Tor beobachtet zu werden. Nein, eigentlich ist sie sicher, dass man ihr Näherkommen verfolgt. Zweifellos hat sie mit dem Licht ihrer Scheinwerfer die Macht des Bösen geweckt, die jetzt mit allen Mitteln versuchen wird, sie am Betreten des Klosters zu hindern – oder dafür sorgen wird, dass sie es bald wieder verlässt.

Hör auf zu spinnen, Maria. Wahrscheinlich sind das lauter freundliche alte Damen, die Tee trinken und Kekse essen, während sie sticken.

Jetzt hat sie das Portal erreicht. Es gibt kein Zurück. Viermal lässt sie den schweren Klopfer mit Bronzekopf gegen seine Grundplatte fallen. Er ist so kalt, dass sie dabei schmerzlich das Gesicht verzieht. Dann legt sie das Ohr ans Holz, um den Schlägen nachzulauschen. Sie wartet einige Sekunden und klopft dann erneut. Beim dritten Schlag öffnet sich knarrend die hölzerne Klappe hinter dem Sprechgitter, wobei das tanzende Licht einer Fackel sichtbar wird. Zwei schwarze Augen mustern sie. Sie hält ihren Dienstausweis vor das Gitter und sagt lauter als sonst, um den Wind zu übertönen: »Special Agent Maria Parks. Ich komme aus Boston und habe den Auftrag, den Mordfall aufzuklären, zu dem es in Ihrer Gemeinschaft gekommen ist.«

Die Nonne sieht einen Augenblick lang auf den Ausweis, als handele es sich um ein in einer ihr unbekannten Fremdsprache verfasstes Dokument. Dann verschwinden ihre Augen, und ein faltiger Mund wird sichtbar: »Solche Dinge zählen hier nicht, mein Kind. Ziehen Sie Ihres Weges, und lassen Sie uns in Ruhe.«

»Bitte entschuldigen Sie, wenn ich mich nicht abweisen lasse. Falls Sie nicht umgehend öffnen, sehe ich mich genötigt, morgen mit einer Hundertschaft bewaffneter Polizeibeamten zurückzukommen, die sich ein Vergnügen daraus machen würden, Ihr Kloster mal richtig auf den Kopf zu stellen. Wollen Sie das?«

»Dies Kloster genießt denselben exterritorialen Status wie der Vatikan, mithin darf niemand es ohne Genehmigung aus Rom oder von unserer Oberin Abigail betreten. Ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt, und unser Herr Jesus möge Sie auf all Ihren Wegen schützen.«

Als die alte Nonne die hölzerne Klappe hinter dem Gitter schließen will, entscheidet sich Maria, alle Karten auf den Tisch zu legen.

»Sagen Sie Ihrer Mutter Abigail, dass das Wesen, das Ihre Mitschwester umgebracht hat, in Hattiesburg getötet worden ist.«

Die Klappe bleibt auf halbem Weg stehen und wird erneut geöffnet. Wieder taucht der faltige Mund auf.

»Was sagen Sie da?«

»Kaleb ist tot, aber ich fürchte, dass sein Geist nach wie vor unter uns ist.«

Durch das Toben des Windes hört sie Schlüssel klirren. Dann werden die Riegel einer nach dem anderen zurückgeschoben, und der schwere Torflügel öffnet sich. Beim Anblick der gebeugten Frau, die da vor ihr steht, fragt sich Maria unwillkürlich, wie alt sie wohl sein mag.

Ganz wie vermutet, erhebt sich hinter dem Tor eine steile und lange steinerne Treppe, deren Stufen in den Fels geschlagen sind. Sie wirkt alt und genau so finster wie jene, die zur Krypta der Kirchenruine bei Hattiesburg hinabführte. Maria schließt die Augen und spürt einen eiskalten Luftzug. Sie durchschreitet das Tor und setzt den Fuß auf sandbedeckten Boden. Dabei hat sie das Gefühl des freien Falls, so, als wäre jede ihrer Körperzellen mit rasender Geschwindigkeit durch die Zeit gereist.

Drinnen scheint die Dunkelheit noch tiefer zu sein als die Schwärze der Nacht. Die Luft wirkt durchsichtiger und die Flamme der Fackel heller und lebendiger. Es riecht nach Schwefel und mit Jauche gedüngtem Gemüsegarten. Der Geruch des Mittelalters. Während sich das Portal mit knirschenden Angeln schließt, wird Maria von Panik erfasst. Sie befindet sich jetzt in einem Grab.
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»Folgen Sie mir, und verlieren Sie mich auf keinen Fall aus den Augen.«

Mit der knisternden Fackel in der Hand, beginnt die Nonne erstaunlich flink die Treppe zu erklimmen. Es sind Hunderte von Stufen. Maria bemüht sich, mit ihr Schritt zu halten. Maria kommt der Gedanke, dass die Alte wohl auf allen Vieren die Treppe hinaufgaloppieren würde, wenn sie nicht die Fackel halten müsste. Hör doch auf zu spinnen …

Schon bald verliert sie jeden Zeitbegriff. Ihre Schenkel und Knie brennen von der Anstrengung des Treppensteigens. Wenige Schritte vor ihr wirft das Licht der Fackel riesige Schatten. Es scheint sich von ihr zu entfernen, als hätte die alte Nonne den Schritt beschleunigt. Maria beeilt sich. Sie hat Angst. Es kommt ihr vor, als müsse sie ersticken. Wie an jenem Tag, als sie mit acht Jahren einen Tunnel im Sand gegraben hatte und hineingekrochen war. Er war so lang, dass nur noch ihre Füße herausschauten, als er in sich zusammenbrach. Genau dies Gefühl, ersticken zu müssen, drückt ihr jetzt wieder die Kehle zu, während sie der Nonne folgt.

Die letzte Treppenstufe. Jetzt geht es durch einen steilen Gang weiter aufwärts. Sie schreitet rasch voran, ohne den Blick von der Flamme zu nehmen, die im Luftstrom tanzt und schwere, für einen flüchtigen Augenblick der Finsternis entrissene Zellentüren zeigt. Marias Herz schlägt heftig, und ihre Haare richten sich auf: Sie hat Krallenhände gesehen, die sich an Gitterstäbe klammern. Wachsbleiche Gesichter beobachten ihr Vorübergehen. Irgendwo hört sie ein Flüstern. Erneut beschleunigt sie den Schritt, um den Anschluss an die Fackel nicht zu verlieren, die sich wieder ein ganzes Stück entfernt hat. Dann endet der Gang am Fuß einer weiteren Treppe, und sie merkt, dass sich die Nonne einige Meter über ihr befindet. Maria verfehlt die erste Stufe und kann sich mit einem unterdrückten Fluch im letzten Augenblick noch an den Gitterstäben einer Zelle festhalten. Eine Bewegung hinter ihr, das Rascheln eines Kleidungsstücks. Gerade, als sie sich wieder aufrichten will, spürt sie, wie sich etwas Kaltes um ihren Hals legt. Ein magerer Arm, der ihren Hals mit verblüffender Kraft zusammendrückt. Sie bekommt keine Luft und versucht, ihre Handtasche zu öffnen, um an ihre Waffe zu gelangen. Du Dummkopf, warum hast du nicht auch das Magazin im Auto gelassen?

Übel riechender Atem hüllt ihr Gesicht ein, während das Wesen, das sie zu erdrosseln droht, ihren Kopf gegen die Gitterstäbe drückt. »Wer bist du, dreckige Schnüfflerin?«

Maria hat sich einen Finger im Reißverschluss der Handtasche eingeklemmt. Sie versucht, eine Antwort hervorzustoßen: »M… Maria Parks. FBI.«

»Ach, das Ding kann reden! Großer Gott, das Ding kann reden!« Dann brüllt das Wesen in die Dunkelheit hinein: »Schwestern, ich halte den Satan fest! Ich halte den Satan fest, und er hat mit mir geredet!«

Glucksende Laute kommen von überall her aus dem Gang, und Maria sieht, wie sich weiße Arme aus anderen Zellen recken. Gesichter, aus deren verzerrten Mündern der hasserfüllte Zuruf dringt: »Dreh ihm den Hals um, Schwester! Lass ihn auf keinen Fall entkommen!«, drängen sich an die Gitterstäbe.

Maria kommt sich vor wie im Hochsicherheitstrakt im Kellergeschoss einer psychiatrischen Klinik, während ihr alles vor den Augen verschwimmt und die Knie unter ihr nachgeben. Endlich kommt sie mit der Hand in die Tasche und umschließt den Griff ihrer Pistole. Ein Blick nach links. Die Fackel tanzt fern in der Dunkelheit: Ihre Führerin eilt die Treppe empor, so rasch sie kann. Maria zieht die Waffe und feuert ein ganzes Magazin an die Decke ab. Im Weiß des Mündungsfeuers erkennt sie mit Entsetzen hinter den Gitterstäben eine Vielzahl von Gesichtern und herausgestreckten Armen. Die Schüsse haben nicht die gewünschte Wirkung, denn der Arm, der sie würgt, lässt nicht locker. Am Rande einer Ohnmacht tastet sie nach einem weiteren Magazin, macht die Waffe schussfertig und hält den Lauf an das Gesicht des Wesens, das sie umklammert hält.

»Wenn … wenn du nicht in drei Sekunden loslässt, schieß ich dir dein Gebiss heraus.«

Sie spürt einen Lufthauch an ihrer Wange.

»Du kannst mich nicht töten, Parks. Das kann niemand.«

Ein erneuter Blick nach links. Die Fackel nähert sich, und die Gesichter hinter den Gitterstäben weichen unter einem Fauchen wie von Katzen zurück. Gerade, als Maria den Abzug betätigen will, hört sie, wie ihr das Wesen zuflüstert: »Diesmal hast du Glück gehabt, aber glaub nicht, dass du lebend aus dem Kloster rauskommst. Hast du mich verstanden, Parks? Jetzt bist du hier drin und kommst nie wieder raus.«

Dann lässt der Arm sie schlagartig los, und das Wesen verschwindet mit leisem Rascheln. Eng an die Wand gedrängt, holt Maria mit geschlossenen Augen tief Luft. Sie hört die sich nähernden Schritte ihrer Führerin. Als diese bei ihr angekommen ist, faucht sie sie an: »Haben Sie eigentlich den Verstand verloren? Warum haben Sie geschossen?«

Maria öffnet die Augen und sieht zu der Alten hin, die hinter ihrem Schleier vor Wut schäumt.

»Erklären Sie mir lieber, warum die Nonnen hier eingesperrt sind und welcher Verbrechen sie sich schuldig gemacht haben, dass man sie so behandelt?«

»Was für Nonnen? Wovon reden Sie? Diese Zellen sind über hundert Jahre lang nicht benutzt worden.«

»Und wieso hat mich dann eine von Ihren Schwestern zu erwürgen versucht, während die anderen wie verrückt gebrüllt haben?«

»Was für andere?«

Beunruhigt nähert die alte Nonne ihre Fackel den Gitterstäben. Der Raum ist leer. Fünf Quadratmeter ohne jede Einrichtung und ohne den kleinsten Winkel, in dem man sich verstecken könnte. Fingerdicker Staub bedeckt den Boden. Die Nonne erläutert: »Das waren früher Ruhezellen für diejenigen unserer Mitschwestern, deren Verstand unter der Abgeschiedenheit gelitten hatte. Hier hat man sie eingeschlossen, damit die übrigen ihr Geschrei nicht hören konnten. Das aber liegt über hundert Jahre zurück. Inzwischen bringen wir solche Mitschwestern ins Heim von Holy Gross. Sind Sie sicher, dass Ihnen nichts fehlt?«

Maria taumelt. Sie hat das Gefühl, irre geworden zu sein.
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Ganz oben wird der Gang allmählich hell. Wie ein grauer Fleck in der Finsternis vergrößert sich die Öffnung an seinem Ende, und Maria sieht erneut Schneeflocken herumwirbeln.

Eiskalter Wind hüllt die beiden Frauen ein. Durch die zusammengekniffenen Lider erkennt Maria Gebäude um den Kreuzgang herum, den sie gerade erreicht haben. Eine dicke Schneeschicht bedeckt steinerne Standbilder. Ein riesiger Bronzechristus mit weit aufgerissenen Augen, der an einem Kreuz auf der freien Fläche hängt, scheint zuzusehen, wie Maria vorübergeht. Während sie ihn flüchtig mustert, fragt sie sich, was die Nonnen wohl empfinden mögen, wenn sie Jahr um Jahr, Tag für Tag unter dem kalten Blick dieser Figur über das Pflaster des Kreuzgangs schreiten.

Als die alte Nonne unter das Dach tritt, sieht Maria, dass sie abgetretene Sandalen trägt. Sie schüttelt die Schneereste von den strumpflosen Füßen und betritt dann durch einen steinernen Torbogen das Hauptgebäude. Maria stößt mit den Spitzen ihrer Schuhe gegen die Mauer, um den Schnee loszuwerden. Sie ist sich der Blicke des Gekreuzigten in ihrem Rücken bewusst, als sie in einen breiten und hohen Gang eintritt, in dem es nach Staub und Wachs riecht. An den Wänden wechseln die Darstellungen wichtiger Heiliger mit Gipsbüsten und Kreuzwegstationen ab. Zahllose Bilder, an denen sie im Halbdämmer vorüberkommt, konfrontieren sie immer wieder mit den Augen des Gekreuzigten. Auf allen scheint der jeweilige Maler Wut und Verzweiflung in deren Blick hineingelegt zu haben. Wohin auch immer sie sieht: Überall fühlt sie sich von diesen Augen beobachtet.

»Mutter Abigail ist bereit, Sie zu empfangen.«

Maria fährt zusammen, als sie vom anderen Ende des Gangs her die Stimme der alten Nonne hört. Sie hat ihre Fackel in einen Wandhalter gesteckt und öffnet eine schwere Tür, durch die ein Arbeitszimmer mit alten Wandteppichen erkennbar wird.

Beim Eintreten fällt Maria der in der Luft hängende kräftige Geruch nach Wachs auf, der mit dem nach Honig vermengt ist. Ein Feuer knistert im Kamin. Als sich die Tür schließt, tritt sie über knarrende Bodendielen an den eichenen Schreibtisch heran, hinter dem Mutter Abigail sitzt. Kerzen stecken in alten Leuchtern – daher wohl der Geruch. Die alte Oberin ist von erstaunlicher Hässlichkeit, und ihre Züge wirken so scharf, als sei ihr Gesicht aus einem Eisblock geschnitzt. Über ihre Wangen verlaufen dünne senkrechte Narben. Unwillkürlich muss Maria an die Verletzungen denken, die sich Irre mit ihren Fingernägeln zufügen.

»Wer sind Sie, und was wünschen Sie?«

»Ich bin Special Agent Maria Parks, Ehrwürdige Mutter. Ich habe den Auftrag, den hier in diesem Kloster begangenen Mord zu untersuchen.«

Mit ärgerlicher Geste wischt die Oberin die Antwort beiseite.

»Sie haben der Schwester, die Sie hergeführt hat, gesagt, das Wesen, das unsere Schwester umgebracht hat, sei in Hattiesburg umgekommen?«

»Ja, Ehrwürdige Mutter. Beamte des FBI haben es erschossen. Es handelt sich um einen gewissen Kaleb, einen Mönch.«

»Er ist weit mehr als das.«

Nach diesen Worten stößt Mutter Abigail einen besorgten Seufzer aus.

»Wie können Sie sicher sein, dass er und kein anderer unsere Schwester getötet hat?«

»Dank der Nonnen, die ihn im Auftrag des Vatikans verfolgt haben.«

»Soll das heißen, dass Mary-Jane Barko und ihre Mitschwestern ihn schließlich aufgespürt haben?«

»Nein, Ehrwürdige Mutter. Kaleb hat sie alle nacheinander entführt und gekreuzigt.«

»Wo befindet er sich gegenwärtig?«

»Im Leichenkeller des Liberty Hall Hospitals von Boston.«

Mutter Abigail richtet sich starr in ihrem Sessel auf, als habe ein plötzlicher Stromstoß sie durchfahren. »O Herr, soll das heißen, dass Sie das Ungeheuer nicht verbrannt haben?«

»Hätten wir das tun sollen?«

»Ja, andernfalls kehrt es zurück. Es kehrt immer wieder zurück. Man glaubt, es sei tot, aber es kommt wieder.«

»Was kommt wieder?«

Die alte Nonne muss husten und hält sich die Hand vor den Mund. Als sie wieder das Wort an sie richtet, merkt Maria an der Art, wie sie spricht, dass sie an einem Lungenemphysem leiden muss.

»Special Agent Parks, vielleicht könnten Sie mir den genauen Grund Ihrer Anwesenheit hier erläutern?«

»Ich muss in Augenschein nehmen, woran Ihre Mitschwester unmittelbar vor ihrer Ermordung gearbeitet hat. Meiner festen Überzeugung nach befindet sich der Schlüssel zu all diesen Verbrechen irgendwo in der Bibliothek Ihres Klosters.«

»Sie scheinen keine Vorstellung von der Gefahr zu haben, die Ihnen droht.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie mir die Erlaubnis dazu nicht geben wollen?«

»Ich will damit sagen, dass Sie sich mindestens dreißig Jahre lang gründlich mit diesen Werken beschäftigen müssten, um etwas davon zu verstehen.«

»Haben Sie schon einmal von den Seelenräubern gehört?«

Mutter Abigail lässt sich in ihren Sessel zurücksinken. Maria entgeht die Angst in ihrer Stimme nicht, als sie zur Antwort gibt: »Mein Kind, es ist besser, solche Worte nach Einbruch der Dunkelheit nicht auszusprechen.«

»Sollten wir nicht mit dem Unsinn aufhören, Ehrwürdige Mutter? Wir leben nicht mehr im Mittelalter, und es ist allgemein bekannt, dass Gott in dem Augenblick gestorben ist, als Neil Armstrong seinen Fuß auf den Mond gesetzt hat.«

»Wer soll auf dem Mond gewesen sein?«

»Schon gut. Es ist meine Schuld, ich habe mich ungeschickt ausgedrückt. Ich bin weder gekommen, um Halloween zu feiern, noch will ich lernen, wie man auf einem Besen fliegt. Ich bin hier, um die Hintergründe des Mordes an einer Schwester Ihres Ordens zu untersuchen. Es ist ein weiterer Mord auf der langen Liste eines Ungeheuers, das, wenn man den Schlussfolgerungen der vier in Hattiesburg verschwundenen Nonnen Glauben schenkt, seit Jahrhunderten Weltferne Schwestern tötet, wie man Perlen auf eine Schnur reiht. Entweder machen Sie mir Ihre Bibliothek zugänglich, oder ich sehe mich gezwungen, mit einer richterlichen Durchsuchungsanordnung und mehreren Umzugswagen zurückzukommen, um die Gesamtheit der bei Ihnen befindlichen satanistischen Werke in die Räume des FBI von Denver transportieren zu lassen.«

Schweigen. Maria sieht, wie in den Augen der Oberin flammender Hass aufblitzt. Falls die Angehörigen dieses Ordens wirklich so verrückt sind, wie es allgemein heißt, hat sie mit dieser Drohung ihr eigenes Todesurteil unterschrieben.

»Special Agent Parks, ausschließlich die christliche Nächstenliebe gebietet mir, Sie für die Dauer des Unwetters als Gast in meinem Kloster aufzunehmen. Die Schwester, die Sie hergeführt hat, wird Sie zu der Zelle der Ermordeten bringen. Wir haben im Augenblick keine andere frei. Mehr kann ich für Ihre Untersuchung nicht tun, und ich möchte Ihnen dringend raten, in jener Zelle zu bleiben, bis sich das Unwetter gelegt hat und es nicht mehr schneit. Für Menschen, die nicht an Gott glauben, sind die Örtlichkeiten hier nicht sicher.«

»Ist das eine Drohung?«

»Aber nein, lediglich eine Empfehlung. Sobald das Unwetter aufgehört hat, müssen Sie unseren Konvent unverzüglich verlassen. Bis dahin bitte ich Sie, unsere Andacht nicht zu stören.«

»Ehrwürdige Mutter, niemand ist vor dem Mörder sicher, der Ihre Mitschwester getötet hat. Sofern es sich um eine Sekte handelt, die Sie bedroht, dürfen Sie sicher sein, dass sich die Leute nicht von Ihren Gebeten abhalten lassen, sondern wiederkommen werden.«

»Glauben Sie allen Ernstes, Sie könnten das mit Ihrer Waffe oder Ihrem Dienstausweis verhindern?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Mit vor Wut verzerrtem Mund erhebt sich die alte Oberin aus ihrem Sessel. Ihre Stimme klingt in der Dunkelheit besonders laut. »Special Agent Parks, unsere Kirche ist eine äußerst alte Einrichtung voller Geheimnisse und Mysterien. Seit vielen Jahrhunderten steht sie einem beträchtlichen Teil der Menschheit in der Finsternis ihres Geschicks bei. Wir haben Irrlehren und den Untergang ganzer Reiche überlebt. Nahezu von Anbeginn unserer Zeitrechnung haben sich in ihren Abteien und Klöstern Heilige kniend ins Gebet versenkt, um das Ungeheuer in seine Schranken zu weisen. Wir haben gesehen, wie Milliarden von Seelen erloschen sind, haben Pest, Cholera, Kreuzzüge und tausend Jahre des Krieges erlebt. Und da glauben Sie allen Ernstes, Sie könnten ganz allein auf sich gestellt dem Einhalt gebieten, was uns bedroht?«

»Ich kann Ihnen helfen, Ehrwürdige Mutter.«

»Das vermag nur Gott allein.«

Ohne es zu merken, ist Maria bei Mutter Abigails lauten Äußerungen einige Schritte zurückgewichen. Knarrend öffnet sich die Tür des Raums. Als sie sich bereit macht, der Nonne zu folgen, die sie hergebracht hat, fragt die Oberin: »Glauben Sie an Auren?«

Maria wendet sich langsam um.

»Woran?«

»Auren. Das sind die Farben der Seele. Sie umgeben den Leib und hüllen ihn ein wie ein spektrales Licht. Um Sie herum sehe ich nichts als Dunkelblau und Schwarz.«

»Und was bedeutet das?«

»Es bedeutet, dass Sie bald sterben werden, Special Agent Parks.«
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»Ich lasse Ihnen die Fackel und eine Handvoll Kerzen hier. Gehen Sie sparsam damit um, und geben Sie das übergelaufene Wachs wieder in die Nähe der Flamme. Anderes Licht gibt es hier nicht.«

Maria bleibt auf der Schwelle stehen und saugt prüfend die schlechte Luft der Zelle ein. Dann fragt sie die Nonne: »Und Sie?«

»Was soll mit mir sein?«

»Wie finden Sie Ihren Weg zurück?«

»Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf. Legen Sie sich schlafen. Ich komme bei Tagesanbruch wieder her.«

Nach diesen Worten schließt sie die Tür und dreht den Schlüssel zweimal von außen herum. Als sich das schlurfende Geräusch ihrer Sandalen entfernt hat, horcht Maria angespannt auf etwas, das von weither durch die Mauern zu dringen scheint. Menschliche Klagelaute. Sie schließt die Augen. Auf keinen Fall will sie der Panik erliegen. Nicht mitten in der Nacht, und schon gar nicht in einem Kloster voller verrückter alter Weiber, das fern aller menschlichen Ansiedlungen in zweitausendfünfhundert Metern Höhe liegt. Sie verzieht das Gesicht zu einem Lächeln. Draußen tobt der Sturm. Nichts anderes ist das Geräusch, das sie für Klagelaute gehalten hat. Von Mutter Abigails Arbeitszimmer bis zu diesem Kellergeschoss ist sie der alten Nonne zweiundsiebzig Stufen hinab über eine steinerne Wendeltreppe gefolgt. Also muss sie sich irgendwo im zweiten oder dritten Untergeschoss befinden, und zwar auf der Wetterseite, wo nichts die Windstöße aufhält, die mit aller Kraft am Kloster rütteln wie an der Brücke eines Schiffs. Während sie auf das Toben der entfesselten Elemente lauscht, kommt sie sich beinahe so einsam vor wie damals, als sie im Koma lag. Die völlige Stille im Inneren und die fernen Geräusche aus der Welt um sie herum.

In der Fackel zerplatzt ein Wachskügelchen unter der Hitze. Feurige Spritzer fliegen durch die Luft und verzischen auf dem Zellenboden. Maria tritt sie vorsichtshalber aus. Dann nimmt sie die Fackel in die Hand, hält sie weit von sich und sieht sich in dem Raum um, der ihre Zuflucht sein wird, bis der Schneesturm sich gelegt hat.

Die Wände bestehen aus weiß gekalkten Granitblöcken, an denen man einige eiserne Kleiderhaken angebracht hat. In den Boden ist ein von zahllosen Sohlen abgetretenes Mosaik in Gestalt eines safrangelben und goldenen Krückenkreuzes eingelassen – das Ordenssymbol der Weltfernen Schwestern. Maria bleibt in seiner Mitte stehen. An der Rückwand der Zelle hängt über einem Strohsack ein Abreißkalender. Neben diesem schlichten Lager steht ein kleiner Nachttisch mit einem Stapel verstaubter Bücher. Zur Linken dient eine waagerecht in die Wand eingelassene Steinplatte als Arbeitstisch. Davor steht ein hölzerner Schemel. In der rechten Ecke sieht Maria eine Schüssel, deren Email hier und da rissig ist, und eine alte Wasserkanne. Sozusagen das Badezimmer … Darüber wirft ein rostiger Metallspiegel das Bild eines Kruzifixes zurück, das an der gegenüberliegenden Wand hängt. Ein grauer Metallschrank vervollständigt die Einrichtung.

Maria steckt einige Kerzen in den Leuchter auf dem steinernen Tisch. Mit einem Streichholz zündet sie eine Kerze nach der anderen an und verzieht vor Schmerz das Gesicht, als die Hitze des fast abgebrannten Streichholzes ihren Fingerkuppen zu nahe kommt. Die Flammen zucken in der Dunkelheit. Ein herrlicher Geruch nach warmem Wachs breitet sich in der Zelle aus. Maria hat ihre Besichtigung beendet: weder eine Toilette noch fließendes Wasser. Kein Bild, nicht einmal ein SchwarzWeiß-Foto aus dem Leben der Nonne, deren Zuhause das hier war. Nicht die geringste Erinnerung an das Leben jener Frau aus der Zeit, bevor sie den Schleier nahm. Man könnte glauben, die Erinnerung an all das sei mit dem Augenblick ausgelöscht worden, da sich die Pforte des Klosters hinter ihr geschlossen hatte.

Jetzt wendet sich Maria dem Kalender an der Wand zu. Er zeigt den 16. Dezember an, – der Tag, an dem die Nonne ermordet wurde. Seither hat niemand mehr Blätter abgerissen, möglicherweise aus Aberglauben. Schließlich setzt sie sich auf den Strohsack und nimmt die Bücher zur Hand, mit denen sich die alte Nonne in den Stunden vor ihrem Tod beschäftigt hat. Es sind Werke über die Gründungsmythen verschiedener Religionen. Maria steckt sich eine Zigarette an und schlägt aufs Geratewohl eins der Bücher auf.
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Es ist ein englisches Werk aus dem neunzehnten Jahrhundert, das die Ausgrabung einer Tontafel-Bibliothek in den Ruinen der antiken Stadt Ninive am Tigris beschreibt. Auf einigen dieser Tausenden von Tafeln hatten die Archäologen den Urtext des Gilgamesch-Epos entdeckt. Der Legende nach hatte sich König Gilgamesch von Uruk auf die Suche nach dem einzigen Überlebenden einer ungeheuren Katastrophe gemacht, die um das Jahr 7500 vor Christus die Welt heimgesucht hatte, eine gewaltige Flut, die alles Land bedeckte.

Den bei Ninive gefundenen Tontafeln zufolge soll der sumerische Gott Ea unmittelbar vor der Katastrophe einen gewissen Utnapischtim auf die bevorstehende Heimsuchung hingewiesen haben, worauf dieser, wie ihm von Ea geboten, ein Schiff von gewaltiger Größe gebaut und jeweils ein Paar aller auf der Erde lebenden Tiere sowie je ein Samenkorn von allen Pflanzen dorthin gebracht hatte, die es auf der Welt gab. Maria spürt, wie sich ihre Kehle zusammenschnürt. Was dort beschrieben wurde, war nichts anderes als die Sintflut, die wir aus dem Alten Testament kennen, die Arche, auf der Noah die Tiere vor dem Zorn Gottes rettet, der Bericht von der Morgenröte unserer Welt.

Fieberhaft blättert sie das nächste Werk durch. Es ist eine Übersetzung des Satapatha Brahtnana, eines der neun heiligen Bücher der Hindus aus dem siebten vorchristlichen Jahrhundert. In diesem von der alten Nonne mit zahlreichen Anmerkungen versehenen Text befand sich ein gewisser Manu in der Rolle Noahs und wurde von der Göttin Vishnu in Gestalt eines Fisches vor der bevorstehenden Flut gewarnt. Gleichzeitig riet der Fisch Manu, er möge ein Schiff bauen. Hier schien nicht der Grimm Gottes Ursache der Vernichtung gewesen zu sein, sondern eher das, was die Hindus den Atem Brahmas nennen. Ihrer Überzeugung nach erschafft dieser beim Ausatmen Wesen und vernichtet sie mit dem nächsten Atemholen, wobei ihm die Luft für seine nächste Schöpfung dient. Wie auch immer, der Himmel war in Brand geraten, sieben glühende Sonnen hatten die Erde und die Meere ausgedörrt, woraufhin es sieben Jahre lang ununterbrochen in Strömen geregnet hatte. Immer wieder die Zahl sieben.

Maria steckt sich die nächste Zigarette an der fast aufgerauchten an. Im folgenden Buch heißt Noah bei. den Persern Yima. Als ihn der Gott Ahura Mazda auf die bevorstehende Gefahr hinweist, sucht Yima zusammen mit den besten Menschen, den schönsten Tieren und den ertragreichsten Pflanzen Zuflucht in einer Festung. Es folgt ein entsetzlicher Winter, an dessen Ende aller Schnee schmilzt und die Welt mit einer dicken Schicht gefrorenen Wassers bedeckt.

Sie legt das Buch auf den Strohsack und nimmt sich das nächste vor. Es handelt sich um ein Sammelwerk der Aufsätze mehrerer Ethnologen, das die Ergebnisse der Forschungsreisen eines Jahrhunderts unter den in den fernsten Winkeln der Welt lebenden Völkerschaften zusammenfasst. Überall, heißt es darin, von den großen Wüsten Australiens bis hin zu den dichten Regenwäldern Südamerikas, habe man etwas über eine große Flut erfahren, zu der es einige Jahrhunderte vor Christi Geburt gekommen sei. Es sah ganz so aus, als sei in den Legenden all dieser Völker die Erinnerung an eine Katastrophe aus vorgeschichtlicher Zeit lebendig geblieben.

So also hatte die Bettlektüre der alten Nonne ausgesehen.

Gerade, als Maria das Buch zuklappen will, fällt ihr ein Satz ins Auge, den die Nonne an den Rand geschrieben hat.

∗ ∗ ∗

Das Namenlose kehrt zurück.

Das Namenlose kehrt immer wieder zurück.

Man glaubt, es sei tot, aber es kommt wieder.

∗ ∗ ∗

Man glaubt, es sei tot, aber es kommt wieder … Voll Unbehagen muss Maria daran denken, dass Mutter Abigail genau diese Worte mit Bezug auf Kaleb gebraucht hatte.




9

Sie drückt ihre Zigarette in einer Keramikschale aus und geht zu dem Spind, dessen Tür halb offen steht. Darin stößt sie auf einen Blätterstapel mit Albtraumbildern, die wohl die Nonne darauf gekritzelt hat: gekreuzigte alte Frauen, geöffnete Gräber und Wälder von Kreuzen. Die gleichen Zeichnungen wie in Mary-Jane Barkos Tagebuch.

Jedes der Blätter hat die Nonne mit einem von Flammen umgebenen roten Kreuz gekennzeichnet, deren Spitzen in Buchstaben auslaufen: INRI, der titulus vom Kreuz Christi. Darüber hat sie als Übersetzung geschrieben:

 

IANUS NAZARENUS REX, INFERNORUM
 Janus aus Nazareth, der Herrscher der Hölle

 

Sie spürt, wie die Angst an ihrem Herzen nagt. Alles ist haargenau wie bei der Tätowierung Kalebs: nicht Jesus, der Sohn Gottes, sondern Janus, sein Doppelgänger, Herrscher der Hölle, das Namenlose.

Als sie den Spind schließen will, fallen ihr unmittelbar davor im Steinboden eingegrabene Rillen auf. Sie sehen aus, als habe man den Schrank zahllose Male von der Wand abgerückt und dann wieder genau an dieselbe Stelle geschoben. Gegen die Mauer gestemmt, schiebt sie ihn so weit fort, bis sein Boden die Rillen vollständig verdeckt. Dann tastet sie sorgfältig die Mauerfläche ab, vor der er gestanden hat. Schmerzhaft spürt sie den rauen Stein unter ihren Händen. Dann aber kommt sie an eine Stelle, die glatt zu sein scheint. Sie holt eine Kerze und sieht genau hin. Inmitten des scharfkantigen und kalten Granits ist jene Stelle eben und wirkt bei der Berührung fast lauwarm. Sie klopft darauf. Es klingt hohl. Wohl ein gekalktes Stück Holz, das eine Öffnung verschließt. Sie zerrt es mit den Fingerspitzen heraus und stößt auf eine Nische, etwa so groß wie einer der Quader. Vermutlich hat die alte Nonne diese Vertiefung mit unendlicher Geduld aus der Mauer herausgekratzt und die Gesteinskrümel unauffällig im Klosterhof verteilt. Wie viele Nächte stummer Arbeit sie das gekostet haben mochte?

Nach einigem Umhertasten stoßen Marias Fingerspitzen auf etwas, das sich wie eine lederne Hülle anfühlt. Sie holt sie heraus, öffnet die Kordel, die das Bündel zusammenhält, und entdeckt brüchige Pergamente mit zerfransten Rändern. Sie legt sie auf den steinernen Tisch und rückt den Kerzenleuchter näher heran. Dann setzt sie sich auf den Schemel und liest die mit dem Gänsekiel geschriebenen Buchstaben, die vor ihren Augen zu tanzen scheinen.
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Das erste Pergament trägt das Datum »11. Juli im Jahr des Unheils 1348«. Das war das Jahr des Schwarzen Todes. Es ist ein Geheimbericht, den ein Generalinquisitor namens Thomas Landegaard an Papst Klemens VI. nach Avignon geschickt hat. Dieser hatte Landegaard beauftragt, ein Massaker zu untersuchen, zu dem es während der Pest-Epidemie im Felsenkloster Unserer Lieben Frau vom Mons Cervinus gekommen war, wie das Matterhorn damals noch hieß.

In Landegaards Bericht heißt es, in der Nacht vom 14. auf den 15. Januar 1348 hätten marodierende Reiter das abgeschieden inmitten der Berge liegende Kloster gestürmt und alle darin befindlichen Nonnen gefoltert und aufgeschlitzt. Nur der Oberin, Mutter Gabriella, sei die Flucht geglückt, wobei sie eine sehr alte Handschrift mitgenommen habe, das Satansevangelium. Marias Augen weiten sich. Landegaards Worten zufolge haben die Reiter das Kloster überfallen, um diese Handschrift an sich zu bringen. Auch Kaleb hatte es auf jenes Evangelium abgesehen und auf der Suche danach, die ihn von Afrika bis in die Vereinigten Staaten geführt hatte, zahlreiche Morde begangen. Im Abstand von siebenhundert Jahren die gleiche Art von Verbrechen mit ein und demselben Motiv!

Maria liest weiter. Der Generalinquisitor äußert in seinem Bericht die Vermutung, dass die entflohene Nonne dem Alpenhauptkamm folgend in die Gegend des heutigen Norditalien gelangt war, jedenfalls heißt es darin, ihre Fährte verliere sich in jene Richtung und niemand wisse etwas über den Verbleib des geheimnisvollen Evangeliums, das sie bei sich trug.

Das zweite Pergament, ebenfalls von Landegaard unterzeichnet, trägt das Datum vom 15. August 1348. Ein reitender Bote hat es von Bozen nach Avignon gebracht. Volle vier Wochen war der Generalinquisitor der dem Gemetzel entkommenen Nonne auf ihrer sechs Monate alten Fährte gefolgt. Wie war es einer schwerverletzten alten Frau, die allein unterwegs war, überhaupt möglich gewesen, die entsetzliche Härte eines Winters zu ertragen, dessen kalte Winde den Pesthauch des Schwarzen Todes durch die Lande trugen? Landegaard konnte es sich nicht denken.

Die Antwort auf diese Frage findet sich ein Stück weiter. Dort heißt es, sie habe in Klöstern südlich der Alpen Unterschlupf gefunden: in der Klosterfestung der Klarissen von Ponte Leone, bei den Trappisten von Maccagno Superiore oberhalb des Lago Maggiore, in Santa Madonna di Carvagna über dem Comer See, im Karmel von Pia San Giacomo sowie in jenem von Cima di Rosso von Martinsbrück an der Grenze zu Tirol. Jedes einzelne dieser Klöster sei jeweils, kurz nachdem die Alte es verlassen hatte, überfallen und seine Insassen ohne Ausnahme gefoltert und gekreuzigt worden. Diese makabre Entdeckung hat Landegaard im Lauf der endlosen Wochen gemacht, in denen er der Spur der Oberin gefolgt war. Bedeutet das, dass die umherziehenden Reiter vor ihm deren Fährte aufgenommen hatten? Nein. Der entsetzliche Bericht zeigt, dass etwas anderes sie seit sechs Monaten jagt: ein einzelner Mörder, der sich insgeheim Zugang zu den Klöstern verschafft und deren Insassen dort Nacht auf Nacht einen nach dem anderen getötet hat. Ein Mönch, oder besser gesagt, etwas Namenloses, das sich unter dessen heiliger Kutte verborgen hatte. Maria geht noch einmal einige Zeilen zurück, um sich zu vergewissern, dass ihre Einbildungskraft ihr keinen Streich gespielt hat. Ja, ein Mönch.
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Den Rest von Thomas Landegaards Bericht kann Maria nicht lesen; der Verfall des Pergaments ist zu weit fortgeschritten. Soweit sie verstanden hat, teilt der Generalinquisitor Seiner Heiligkeit mit, dass sich die Spur der gesuchten Oberin irgendwo in den Dolomiten inmitten eines ungeheuren Nadelwalds verloren habe, in dem auf einer großen Lichtung ein Augustinerinnen-Kloster stehe. Dorthin werde er sich wenden. Sie legt das Blatt beiseite und nimmt das nächste zur Hand.

∗ ∗ ∗

3. September 1348. Der dritte Bericht des Generalinquisitors. Die Buchstaben stehen eng beieinander. Leider sind seit meinem Aufbruch aus Avignon schon so viele Tage vergangen, dass; nur noch wenige Sonnen und noch weniger Monde bleiben, bevor dies Jahr der Drangsal zu Ende geht. Was soll ich Eurer Heiligkeit über die trostlosen Orte berichten, durch die wir ziehen, ohne dass einem dabei die Tränen kommen? Überall legt die Pestseuche ihre Finsternis und ihre Stille über unsere Städte, und in ihrem Gefolge erhebt sich ein so entsetzlicher Gestank, dass die Seeleute behaupten, man könne ihn bis zum Hafen von Piräus wahrnehmen. Inzwischen soll die Geißel auch Europas Norden erreicht haben und, nachdem sie Paris verwüstet hat, weiter zum Niederrhein und nach Hamburg ziehen. Allmächtiger Herr, was mag aus Avignon und Rom geworden sein, so nahe den Orten, an denen die Seuche ausgebrochen ist? Hieß es nicht vor meinem Aufbruch, die Salben der Kräuterweiber und das Verbrennen von Würzkräutern werde sie vertreiben? Beklommen frage ich mich, ob Eurer Heiligkeit Weisheit nach wie vor Euren Palast erleuchtet, oder ob die Tauben, denen ich meine Berichte anvertraue, nur noch über Ruinen hinwegfliegen.

∗ ∗ ∗

Maria nimmt sich das nächste Pergament vor.

∗ ∗ ∗

Was die Untersuchung angeht, die wir in Eurem Namen führen, kann ich sagen, dass die Fährte der alten Oberin am Kloster der Augustinerinnen endet, das ich in meinem vorigen Bericht aus Bozen erwähnt habe.

Um jenen abgelegenen Ort zu erreichen, mussten wir viele Stunden die Stille eines Waldes durchqueren, dessen Boden so dicht mit Nadeln bedeckt war, dass die Hufe unserer Pferde nicht das geringste Geräusch hervorriefen. Indem wir dem Geheul der Wölfe und dem fernen Krächzen der Krähen folgten, sind wir schließlich auf eine riesige Lichtung gestoßen, in deren Mitte die Klostermauern aufragten.

Sogleich zeigten uns die Wolken von Aasvögeln, die darüber kreisten, dass der Tod auch dort seine Ernte gehalten hatte.

Mit einem Hornsignal haben wir festzustellen versucht, ob es Überlebende gab, und dann das Zugangstor gesprengt. Wir mussten unsere Pferde mit den Sporen in den Klosterhof treiben, so sehr haben sie den Gehorsam verweigert, als spürten sie die Anwesenheit des Bösen. Ganz wie befürchtet, hat sich in den verlassenen Mauern niemand gezeigt. Daraufhin haben wir alles gründlich durchsucht und sind durch die dunklen Gänge gezogen, wobei wir laut Euren lateinischen Namen riefen. In jeder Zelle, die wir öffneten, haben wir menschliche Überreste und eingetrocknete Blutlachen gefunden. Anschließend haben wir den Friedhof des Klosters aufgesucht und dort vierzehn in jüngerer Vergangenheit angelegte Gräber entdeckt, von denen dreizehn allem Anschein nach geschändet worden waren. Das vierzehnte Grab, das unberührt war, haben wir öffnen lassen und darin schließlich die Oberin des Klosters vom Mons Cervinus gefunden. Von dem verwünschten Evangelium aber, das sie bei ihrer Flucht mitgenommen hatte, war keine Spur zu sehen. Daraufhin haben wir den gesamten Gebäudekomplex, vor allem die Bibliothek, auf das gründlichste durchsuchen lassen – vergeblich.

∗ ∗ ∗

Der obere Rand des nächsten Pergaments scheint angesengt zu sein, wobei die Hitze die beiden ersten Sätze so gut wie unlesbar gemacht hat. Trotzdem gelingt es Maria, die Wörter Kummer und Entsetzen zu entziffern. Dann heißt es:

∗ ∗ ∗

Vom Friedhof haben wir uns erneut der Klosterfestung zugewendet. In ihren tiefsten Untergeschossen haben wir die Leichen aus den dreizehn Gräbern gefunden: die sterblichen Überreste von dreizehn Augustinerinnen, die durch die Finsternis geirrt zu sein schienen, bevor sie vor Erschöpfung »wieder zusammengebrochen« waren. Ich verwende den Begriff ›wieder zusammengebrochen‹ mit voller Absicht, denn eine wie die andere trugen sie Leichentücher, als seien sie nach ihrer Beisetzung aus dem Grab herausgekommen, um diesen lichtlosen Ort aufzusuchen.

Ein weiterer Punkt macht mir zu schaffen: Die meisten Gerippe knieten vor den Grundmauern und hatten sich mit den Händen am Stein festgekrallt, als hätten die Untoten mit letzter Kraft dort nach etwas gesucht. Wie es der Ritus verlangt, haben wir alle dreizehn aus dem Klosterbezirk hinausgebracht und im Wald begraben, damit ihre gequälte Seele nicht diejenigen heimsucht, die im geweihten Boden des Friedhofs ruhen. Leider wissen wir nicht das Geringste über die Oberin jenes Klosters, eine gewisse Mutter Isolde von Trient. Weder auf dem Friedhof noch in den Listen des Klosters haben wir irgendeinen Hinweis darauf gefunden, dass sie verschieden sein könnte. Hat sie es in aller Eile verlassen, bevor ihre Nonnen ermordet wurden? Ist sie geflohen und hat dabei das bewusste Evangelium in ihren Gewändern versteckt mitgenommen? Noch während ich das schreibe, ist dieser Punkt ebenso geheimnisvoll wie alles andere.

Als Schlussfolgerung kann ich nur sagen: Auch wenn ich bislang keinen Schlüssel zur Lösung irgendeines dieser Geheimnisse habe, die schwer auf unserer Seele lasten, unterliegt es keinem Zweifel, dass hier der Böse Feind am Werk war und nach wie vor sein Unwesen treibt. Ich werde diese Zeilen einem reitenden Boten anvertrauen, und so werden Eure Heiligkeit sie bald lesen können, sofern die Geißel Euren Palast verschont hat. Meinen nächsten Bericht, falls ich noch einen zu schicken habe, bevor ich nach Avignon zurückkehre, werde ich meiner letzten Brieftaube anvertrauen.

Da die Männer, die mit mir reiten, zu erschöpft sind, als dass sie im letzten Licht des Tages den Weg fortsetzen könnten, werden wir die Nacht hier verbringen und uns an einem Wachfeuer ablösen, um die Furcht von uns fernzuhalten.

Der Gedanke gefällt mir nicht, denn zweifellos wartet die teuflische Kraft, der die Augustinerinnen zum Opfer gefallen sind, nur auf den Einbruch der Dunkelheit, um ihr Werk fortzusetzen. Aber um sicher zu sein, dass nicht die letzten Toten beim Licht des Vollmonds aus ihren Gräbern hervorkommen, werde ich den Friedhof bewachen lassen.

Eure Heiligkeit, ich küsse Eure Hand und drücke meinen Wunsch aus, dass uns Gott leiten möge – Euch in Eurem Kampf gegen die Finsternis, die sich über der Welt ausgebreitet hat, und mich bei meiner Suche, die mich auf diesen Seelenfriedhof geführt hat.

∗ ∗ ∗

Maria nimmt sich den letzten Bericht vor. Landegaard hatte bis dahin wie gestochen geschrieben, doch jetzt wirken die Buchstaben unordentlich und ungleichmäßig, als sei seine Feder in größter Eile über das Papier geflogen, um sein tiefes Entsetzen möglichst rasch mitzuteilen. Offensichtlich wurde der Bericht wenige Stunden nach dem vorigen abgefasst.

∗ ∗ ∗

Eure Heiligkeit, gerade ist der Mond über dem Inneren der Hölle aufgegangen, in die sich dieser von Gott verlassene Ort verwandelt hat. Ungeachtet des Feuers, das wir auf dem geweihten Boden des Friedhofs entzündet hatten, ist es einem unheimlichen Wesen, das aussah wie ein Mönch, gelungen, die letzten Männer meiner Begleitung niederzumetzeln. Ich höre noch die entsetzlichen Schreie, die sie ausstießen, als man sie aufschlitzte. Dies Wesen, das aussieht wie ein Mönch, hat kein Gesicht und keine Seele.

Ich habe mich in den obersten Raum des Bergfrieds geflüchtet und sehe, während ich Euch diese letzten Zeilen schreibe, meine toten Brüder, die auf der Suche nach mir durch das Kloster irren.

Ich beschwöre Euch zu glauben, dass diese Worte, auch wenn das Entsetzen sie diktiert hat, nicht die eines Geistesgestörten sind. Ich höre die Schritte meiner Brüder auf der Treppe; sie rufen meinen Namen. Vermutlich haben sie gesehen, wie ich mich zum Fenster hinausbeugte. Sie rufen mich. Sie kommen. Eure Heiligkeit, der Teufel wohnt in diesen Mauern. Hier endet mein Weg, hier werde ich sterben. Bevor die Tür nachgibt, vertraue ich diese letzten Worte der Brieftaube an, die ich dann in die Freiheit entlasse. Sollte Euch diese Botschaft erreichen, beschwöre ich Euch, Eure Mannen herzuschicken, damit sie dies Kloster dem Erdboden gleichmachen, ungelöschten Kalk über dessen Grundmauern streuen und das Ganze mit Weihwasser besprengen.

O mein Gott, die Tür kann jeden Augenblick nachgeben. Herr, sie sind da.

Maria liest die letzten Worte des Generalinquisitors noch einmal. Dort also war die Suche jenes Gottesmannes zu Ende gegangen, im selben Kloster, in dem die alte Nonne vom Mons Cervinus Zuflucht gefunden hatte, um zu sterben.

Erschöpft legt sie sich auf den Strohsack und sieht zur Decke empor. Sie lauscht auf das ferne Heulen des Windes. Er stürmt mit verdoppelter Kraft gegen die Mauern an. Eine sonderbare Lähmung befällt sie. Sie kämpft kurz dagegen an. Dann versinkt sie, ohne es zu merken, in einen unruhigen Schlaf.
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Die Flamme einer Fackel knistert in der Dunkelheit. Carzo bewegt sich durch die Tiefen des Aztekentempels. Es ist kalt. Reif bedeckt die Darstellungen an den Wänden, die im Licht der Fackel sichtbar werden. Die ersten Menschen, die Zerstörung des Paradieses, der prähistorische Bote, der das Feuer bringt, die Pyramiden und die von den Olmeken zum Ruhm des Lichts errichteten großen Städte. Ganz am Ende des Gangs erreicht der Exorzist eine riesige Halle. Dort befindet sich ein Wesen inmitten eines Kreises aus brennenden Kerzen. Er nähert sich. Das Wesen betrachtet ihn.

Er wälzt sich unruhig im Schlaf: Ein blutroter Abendhimmel liegt über dem Urwald, mit einer Sonnensichel am Horizont. Die Flüsse sind ausgetrocknet, Tierkadaver und Fliegen füllen ihr Bett bis zum Rand. Die Bäume sind verdorrt, und eine dicke Schicht Asche bedeckt den Boden. Kein Vogel singt, kein Insekt summt. Das große Übel hat das Leben besiegt.

Er schreitet zwischen den toten Bäumen hindurch. Zweige, die er beiseiteschiebt, um sich einen Weg zu bahnen, brechen mit trockenem Knacken. Alle Farben sind verschwunden, dahingegangen mit dem Leben, das sie gespiegelt haben.

Jeder seiner Schritte wirbelt Aschewolken auf. Trotz der Hitze schwitzt er nicht. Kaum spürt er die Riemen des Rucksacks, die in seine Schultern schneiden. Er lässt die höchste Stufe der mächtigen Pyramide nicht aus den Augen, die hinter den toten Bäumen aufragt. Oumaxaya, die vom großen Übel verschlungene Stadt. Sie ist untergegangen, als sich die Olmeken vom Licht abwandten.

Die Ascheschicht unter Carzos Sohlen wird härter. Jetzt hat er den Fuß der Pyramide erreicht. Er hebt den Blick und sieht in großer Ferne die drei Kreuze auf der Spitze des Bauwerks. Die Sonne am Horizont taucht die Szene in scharlachrotes Licht.

Je höher er steigt, desto heißer wird die Luft. Jetzt steht er über den Gipfeln des Dschungels und lässt den Blick schweifen. Tote Bäume und Asche, so weit das Auge reicht. Es sind nur noch rund zwanzig Stufen bis oben. Er kann die Gesichter der Gekreuzigten unterscheiden, die ihn näher kommen sehen. Die Sonne hat die Leiber der beiden geopferten Olmeken entsetzlich verbrannt. Ihre Lider scheinen zu zerbröseln, und die Augen sind in ihren Höhlen geschmolzen. Dennoch sind sie noch nicht tot. Sie lächeln.

Der Exorzist sieht zum Kreuz in der Mitte, an das Christus genagelt ist. Das gleiche Gesicht und die gleichen Augen wie die des Erlösers in den Evangelien. Der gleiche Bart, die gleichen ungewaschenen langen Haare. Nur der Blick ist anders. In ihm liegt nichts als Hass und Bosheit. Er erstarrt, als eine tonlose Stimme aus den Lippen des Gekreuzigten sagt: »Das ist nicht das Ende, Carzo! Hörst du mich? Das ist erst der Anfang!«

Carzo fährt hoch und setzt sich auf. Das leise Geräusch der Triebwerke, das Beben des Rumpfs unter dem Einfluss von Turbulenzen. Die Kabine der 767 ist in Dunkelheit getaucht, doch ein sonderbares graues Licht dringt durch die Kunststoffjalousien vor den Fenstern.

Er wirft einen Blick zu den Fluginformationen, die über ein Display angezeigt werden. Die vor etwas mehr als acht Stunden in Manaus gestartete Maschine befindet sich jetzt über dem Golf von Mexiko und wird in wenigen Minuten Havanna überfliegen. Carzo schiebt seine Jalousie hoch und sieht die Lichter der kubanischen Hauptstadt in der Ferne. Er schaut auf seine Armbanduhr. Noch drei Stunden bis zur Landung. Er kann nicht mehr schlafen. Er schaltet das Licht ein. Der weiße Schein fällt auf sein Gesicht. Auf dem heruntergeklappten Tischchen vor sich sieht er ein in Zellophan eingewickeltes Sandwich, eine Flasche Mineralwasser und die Akte, die er am Flughafen von Manaus aus dem Schließfach genommen hat. Sie enthält etwa dreißig Blätter und unscharfe Fotos, die in kleinen Hotels in fernen Winkeln Australiens und den Vereinigten Staaten oder auch in Suiten von Palasthotels überall auf der Erde gemacht worden sind: im Sultan of Doha von Katar, im Manama Palace von Bahrain, im Belo Horizonte von Los Angeles und im Karbow von Sankt Petersburg.

In der Akte heißt es, dass an all diesen von Rom weit entfernten Orten die jüngsten geheimen Zusammenkünfte der Bruderschaft stattgefunden haben, die sich der Schwarze Rauch nennt. Fotografen haben versucht, die Handvoll Kardinäle in Zivil, die daran teilgenommen haben, vor die Linse zu bekommen, als sie aus den Autos stiegen, die sie an den Versammlungsort gebracht hatten. Carzo seufzt betrübt und geht die angehefteten Fotos erneut durch. Nichts als unscharfe Umrisse und verschwommene Schatten.

Tief in Gedanken versunken schüttelt er den dicken gepolsterten Umschlag, dem er die Fotos entnommen hat. Obwohl dieser leer zu sein scheint, wird er den Gedanken nicht los, dass sich noch etwas darin befinden könnte. Vorsichtig drückt er an verschiedenen Stellen darauf. Mit einem Mal halten seine Finger inne. Er hat eine etwas härtere Stelle entdeckt. Etwas, das jemand zwischen den eigentlichen Umschlag und die Polsterung geschoben hat.

Er reißt die Papierhülle auf, zieht einen kleinen grauen Umschlag heraus und öffnet ihn. Er enthält zwei Farbfotos und einen unbeschriebenen Bogen Papier mit einer sonderbar grobkörnigen Oberflächenstruktur.

Er legt das Blatt auf das Klapptischchen, streicht mit den Fingerspitzen darüber und spürt Erhöhungen und Vertiefungen, so, als habe jemand mit einem Stift ohne Tinte etwas darauf geschrieben. Vorsichtig zieht er diese Linien mit einem Bleistift nach und sieht nach einer Weile eine Art Siegel vor sich. Links unten neben dem in der Mitte angeordneten Tatzenkreuz befindet sich eine Lilie. Von oben nach unten folgt er weiter den Vertiefungen mit dem Bleistift. Erst kommt ein Leerraum, dann neun Zeilen mit Zeichen, die er schon einmal gesehen hat.

Erneut macht er sich mit dem Bleistift an die Arbeit. Wieder ein Leerraum, dann kommt etwas, das oben anfangs einer geometrischen Figur ähnelt, ihm dann aber immer deutlicher vor Augen tritt. Vier V-förmige Äste, von denen jeder aus zwei einander überschneidenden Dreiecken besteht, darüber ein Punkt. Das Dreieck oben rechts ist gefüllt. In der Mitte ein Tatzenkreuz, wie auf dem Siegel. Carzo macht sich daran, die letzten Linien zu füllen. Auch an den drei anderen Tatzen des Kreuzes setzen die gleichen einander überschneidenden Dreiecke an. Er hebt das Blatt vor die Deckenleuchte und mustert die Mitteilung aufmerksam.

Wenn ihn seine Erinnerung nicht trügt, haben die Tempelritter dies Siegel benutzt, als sie sich nach dem Ende der Kreuzzüge in Frankreich niederließen, wenige Jahre, bevor man den Orden auflöste und seine Mitglieder hinrichtete. Die geometrische Figur unterhalb der Linien stellt ohne jeden Zweifel das Kreuz der acht Seligpreisungen, das Symbol der Templer für die Bergpredigt. Jede Spitze der nach außen weisenden Dreiecke steht für eine der Seligpreisungen, die der Herr seine Jünger gelehrt hat. Woher dies geheimnisvolle Kreuz stammt, verliert sich im Dunkel der Zeiten. Die ältesten Hinweise darauf finden sich auf mexikanischen Tafeln, die Jahrtausende vor Christus entstanden sind. Man nennt sie ›Pyramidenkreuze‹, weil sie der Legende nach die vier Seiten der alten Pyramiden darstellen sollten. Sonderbarerweise hat man dies Kreuz auch am bolivianischen Ufer des Titicaca-Sees entdeckt sowie in bestimmten Aztekentempeln, wo es als Symbol des Gottes Quetzalcóatl galt.

∗ ∗ ∗

Bis zur Verhaftung sämtlicher Tempelritter im Jahre 1307 hatten sich in den verschiedenen Komtureien des Ordens acht solche Kreuze befunden, je eines für jede Seligpreisung: für die Armen im Geist, die Trauernden, die Sanftmütigen, die nach der Gerechtigkeit Hungernden und Dürstenden, die Barmherzigen, diejenigen, die reinen Herzens sind, die Friedensstifter und schließlich die um der Gerechtigkeit willen Verfolgten. Diese acht mit Rubinen besetzten Goldkreuze hatten die höchsten Würdenträger des Templerordens unter ihrem Obergewand getragen, als Erkennungszeichen, aber auch aus einem anderen Grund … Sie hatten vor allem dem Austausch geheimer Botschaften gedient, bei denen sie die geometrische Gestalt des jeweiligen Kreuzes als Schlüssel benutzten. Aus diesem Grund wiesen die Kreuze der Templer unterschiedliche geometrische Muster auf, die durch mehr oder weniger ausgefüllte Striche voneinander getrennt waren. In der komplexen Anordnung einander überschneidender Dreiecke, die mit Rubinen und einer nach Westen weisenden goldenen Raute eingelegt waren, verbarg sich der geheime Schlüssel.

Obwohl die Bogenschützen des französischen Königs alle Komtureien des Ordens am 13. Oktober sicherzustellen, die Rückschlüsse auf die Buchführung der Templer zuließen, sowie ein Pergament, das ein Kreuz zeigte, bei dem ausschließlich das rechte Dreieck am obersten Ende ausgefüllt war. Es war das Kreuz für die erste der acht Seligpreisungen, die Armen im Geiste. Was Carzo vor sich sieht, ist eine Nachbildung dieses im Jahre 1307 gefundenen Kreuzes: das erste, das sozusagen allen anderen die Richtung vorgibt. Jahrhunderte hindurch hatten die besten Kryptologen der Christenheit den Geheimcode der Templer nicht zu entschlüsseln vermocht, obwohl ihnen diese Zeichnung zur Verfügung stand. Aber als man dann die verschiedenen Hypothesen zusammenfasste und die Abbildung mit den Inschriften verglich, die Templer in die Wände ihrer Kerkerzellen von Gisors und Paris geritzt hatten, während sie auf den Henker warteten, hatte der Code den Mathematikern und Theologen des Vatikans endlich einen Teil seines Geheimnisses preisgegeben. Er gründete auf dem Alphabet, doch um ihn vollständig zu entschlüsseln, hätte man alle acht Kreuze gebraucht. Da das nicht der Fall war, hatte man weder die Botschaften der Templer an den Wänden ihrer Kerkerzellen entziffern noch ermitteln können, wo sie ihren sagenhaften Schatz zurückgelassen hatten – der Legende nach im Heiligen Land. Erst alle acht Kreuze zusammen bildeten die geheime Schatzkarte der Tempelritter; nur mit ihrer Hilfe ließen sich die zu diesem Alphabet gehörigen Zahlzeichen entschlüsseln.

Seit die Spezialisten im Vatikan den alphabetischen Anteil des Codes am Kreuz der Armen im Geiste entziffert hatten, waren nur wenige Eingeweihte damit




 

vertraut gemacht worden, unter ihnen Carzo. Alle anderen in esoterischen Büchern enthaltenen und in Freimaurer-Logen verwendeten »Lösungen« waren nichts als ein schwacher Abklatsch, dem die wesentlichen Bestandteile fehlten. Da man diese im Jahre 1307 aufgefundene Darstellung später sorgfältig in vier Teile zerschnitten und diese in Banktresoren der Schweiz, Maltas, Monacos und San Marinos verwahrt hatte, fragt sich Carzo jetzt, woher eine so vollständige Darstellung des Kreuzes der Armen im Geiste kommen mochte, wie er sie da in elftausend Metern Höhe über dem Golf von Mexiko vor Augen hat. Er kann sich die Sache nur so erklären, dass derjenige, der sie gezeichnet hat, das seit Jahrhunderten verschollene Originalkreuz besitzt. In dem Fall muss er in direkter Linie mit einem der hohen Würdenträger des Templerordens in Verbindung stehen.
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Carzo klappt das Tischchen am freien Nachbarsitz herunter und legt einen Teil der Dokumente darauf. Dann schlägt er ein Heft auf und zeichnet freihändig die vierundzwanzig geometrischen Figuren ab, aus denen das Kreuz der Armen im Geiste besteht. Da jede von ihnen für einen Buchstaben des Alphabets steht, notiert er jeweils den, dem es entspricht. Anschließend beginnt er, die acht Zeilen zu entziffern, wo bei er das Kreuz jedes Mal so dreht, dass die goldene Raute und der oben liegende Punkt in die richtige Richtung zeigen.

Wie jeder komplizierte Code lässt sich auch der vom Templerorden ohne Vorlage nicht entschlüsseln, aber sehr leicht lesen, sobald man diesen Schlüssel besitzt. So dauert es kaum zehn Minuten, bis Carzo die beiden ersten Zeilen lesen kann. Es ist Latein.

 

NOVUS ORDO MUNDI
 VENIT

 

Die neue Weltordnung ist nahe. Das klingt wie eine Ankündigung, es könnte aber auch der Wahlspruch einer sehr alten Geheimgesellschaft sein.

Die vier nächsten Zeilen bereiten ihm größere Schwierigkeiten. Bei seinen ersten Versuchen bekommt er lediglich eine Anzahl von Buchstaben und Wörtern heraus, die keinen Sinn ergeben, ja, er kann nicht einmal feststellen, in welcher Sprache der Text abgefasst ist. Nach einer ganzen Reihe neuer Ansätze kommt er mit einem Mal bei den ersten beiden Wörtern hinter das Geheimnis aller vier Zeilen. Sonderbarerweise handelt es sich um englische Wörter, obwohl sich die katholische Kirche dieser Sprache nie bedient hat. Das ist auch der Grund dafür, warum es dem Priester, der mit einem lateinischen Text gerechnet hatte, so schwergefallen ist, sie zu entziffern.

 

EDINBURGH
 NEWS
 CATHAY
 PACIFIC

 

Er runzelt die Stirn. Was haben die Namen einer schottischen Tageszeitung und einer Luftfahrtgesellschaft in einem Text zu suchen, der nach dem System der Templer verschlüsselt worden ist? Zweifellos ein Wink des Kardinals, der sich in die Bruderschaft vom Schwarzen Rauch eingeschlichen hat.

Der Exorzist macht sich an die nächsten drei Zeilen. Diesmal ist der Text französisch, die Sprache der ältesten Tochter der römischen Kirche. Die Entschlüsselung der letzten Zeichen geht Carzo rasch von der Hand, und schon bald hat er den vollständigen Text vor sich.

∗ ∗ ∗

NOVUS ORDO MUNDI
 VENIT
 EDINBURGH
 NEWS
 CATHAY
 PACIFIC
 LA FUMÉE NOIRE
 GOUVERNE
 LE MONDE

∗ ∗ ∗

DER SCHWARZE RAUCH BEHERRSCHT DIE WELT. Ja, es handelt sich in der Tat um eine Ankündigung. Irgendetwas steht bevor – wenn es nicht gar schon geschehen ist. Auf jeden Fall wird, wenn man dem Text glaubt, etwas die neue Weltordnung auslösen und dem Schwarzen Rauch die Herrschaft über die Welt in die Hand spielen. Diese unmittelbar bevorstehende Gefahr teilt der Kardinal, der dem Schein nach jener Bruderschaft angehört, auf diese Weise mit, und Pater Jacomino hatte die Aufgabe, den Vatikan schnellstens davon in Kenntnis zu setzen. Ganz offensichtlich ist der Kardinal auf eine Information gestoßen, deren Bedeutung die Verwendung des Templer-Codes und das Auslösen der höchsten Alarmstufe rechtfertigt. Diese Information müsste sich auf den beiden Fotos finden, die zusammen mit dem scheinbar leeren Blatt in dem kleinen Umschlag enthalten waren.

Carzo sieht sich die erste Aufnahme an. Sie zeigt das Fenimore Harbour Castle, ein kleines einstöckiges Gebäude mit Reetdach in einer abgelegenen Heidelandschaft hoch im Norden Schottlands. Der im Schließfach von Manaus vorgefundenen Akte nach hat dort die letzte Sitzung des Schwarzen Rauchs vor der Eröffnung des Dritten Vatikanischen Konzils stattgefunden. In einem Salon sitzt ein alter Herr mit überkreuzten Beinen in einem Ledersessel am Kamin und liest Zeitung. Da man ihn von der Seite aufgenommen hat, verdeckt die seitliche Kopflehne des Sessels sein Gesicht, sodass man lediglich seinen Körperumriss sowie eine graue Haarsträhne und einen Slipper der Marke Berluti erkennt. Carzo will schon zum zweiten Foto übergehen, als sein Blick auf die Zeitung in den Händen des Unbekannten fällt. Er nimmt seine Lupe zur Hand und entziffert: Edinburgh Evening News. Fette Schlagzeilen nehmen die halbe Seitenbreite in Anspruch.

∗ ∗ ∗

Dramatic air crash over the North Atlantic. Flight Cathay
Pacific 7890 from Baltimore to Korne disappeared early
this morning above the ocean. Destroyer USS Sherman arrived on location. No survivors found.

∗ ∗ ∗

Carzo spürt, wie sich seine Nackenhaare aufrichten, als er sich den Text übersetzt: ›Schweres Flugzeugunglück über dem Nordatlantik. Der Flug Cathay Pacific 7890 von Baltimore nach Rom ist am frühen Morgen über dem offenen Meer verschwunden. Der in der Nähe befindliche amerikanische Zerstörer USS Sherman hat an der Unglücksstelle keine Überlebenden gefunden.‹

Der Exorzist schließt die Augen. Jetzt erinnert er sich. Das Flugzeugunglück, zu dem es vor nicht allzu langer Zeit gekommen war, beschäftigte nach wie vor die Medien, weil man die Ursache des Absturzes nicht ermitteln konnte, obwohl amerikanische Marinetaucher die Flugschreiber aus einer Tiefe von viertausend Metern geborgen hatten. Ein weiterer Grund für das anhaltende Interesse der Medien mochte darin liegen, dass sich an Bord dieser Maschine elf Bischöfe und Kardinäle befunden hatten, die von einer Inspektionsreise durch die Bistümer Nordamerikas nach Rom zurückkehrten. Als offiziellen Anlass für diese Reise hatte man angegeben, dass sie dort vor dem Konzil die vorherrschende Stimmung erkunden sollten, doch vermutete Carzo, dass sie in Wahrheit eine gänzlich andere Aufgabe gehabt hatten.

Ganz davon abgesehen, hatte es sich nicht um irgendwelche Kardinäle gehandelt, sondern um solche, die zum Kreis der engsten Vertrauten des Papstes gehörten. Einer von ihnen war Kardinal Palatine gewesen, Leiter der Kanzlei für Enzykliken, die Nummer zwei im Staatssekretariat des Vatikans. Ein weiteres Opfer, der schottische Kardinal Jonathan Galway, war für die Finanzen der römischen Kirche zuständig gewesen, und Seine Exzellenz, Monsignore Carlos Esteban de Almaguer, hatte dem mächtigen Opus Dei vorgestanden. Diesem weltlichen Orden, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, die göttliche Botschaft zu verbreiten und verlorene Seelen auf den rechten Pfad zurückzuführen, war es mit seiner Armee von Priestern und Laienmitgliedern Schritt für Schritt gelungen, alle Bereiche der Gesellschaft zu erobern. Noch eine äußerst wichtige Persönlichkeit war bei diesem Flugzeugabsturz umgekommen: Seine Eminenz Kardinal Miguel Luis Centenario, Erzbischof von Cordoba und nach allgemeiner Einschätzung mutmaßlicher Nachfolger des gegenwärtigen Papstes auf dem Stuhl Petri. Er hatte in der Kurie zwar eine ganze Anzahl von Feinden, verfügte aber auch über mächtige Unterstützer. Die Mehrheit derer, die als Mitglieder eines Konklaves infrage kamen, befürwortete seine offen vorgetragene Ansicht, man müsse die Kirche mehr zum südamerikanischen Kontinent hin öffnen, wo immerhin ein Drittel der eineinhalb Milliarden katholischer Christen lebe, die es auf der ganzen Welt gab. An dieser Notwendigkeit könne es zu einer Zeit, da der Glaube im alten Europa schwächer wurde, während auf der anderen Seite des Atlantiks Millionen von Gläubigen in die Kirchen strömten, nicht den geringsten Zweifel geben. Angesichts dieser Situation hätte der gegenwärtige Papst sogar am liebsten einen südamerikanischen Kardinal als seinen Nachfolger gesehen – und genau damit war der Schwarze Rauch ganz und gar nicht einverstanden.

Carzo wischt sich mit der Hand über die schweißnasse Stirn. Das letzte Bild im Umschlag zeigt dieselbe Szene wie das vorige, nur dass die Beine des Greises, dessen Gesicht sich nach wie vor nicht erkennen lässt, jetzt nebeneinander stehen. Die Zeitung hat er zusammengelegt. Im Licht des Kaminfeuers sieht man, dass er ein Glas Whisky mit Eiswürfeln in der Hand hält. Carzo sieht aufmerksam hin. Der Siegelring mit einem großen Amethyst, den der Mann trägt, kommt ihm bekannt vor. Carzo dreht die Deckenleuchte in eine andere Richtung und hält sich das Bild dicht vor die Augen, um das Wappen zu erkennen: ein goldener Löwe auf blauem Grund. Es ist das Wappen des Kardinals Camerlengo Campini, des zweitmächtigsten Mannes im Vatikan.
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Maria Parks’ Nasenflügel beben. In der Zelle riecht es nicht mehr ausschließlich nach Wachs, sondern vor allem nach Schmutz und ungewaschenem Körper. Sie spannt sich an.

Dieser widerliche Gestank scheint von überallher zu kommen und in kompakten Wellen aufzusteigen.

Sie wird langsam wach und holt tief Luft. Ein sonderbares Pfeifen. Ein Hustenanfall. Sie öffnet im Halbdämmer die Augen. Sie sieht die Mauern nur undeutlich.

Sie wendet den Kopf und sieht zum Steintisch hinüber. Voll Entsetzen stellt sie fest, dass die Pergamente mit den Berichten Landegaards verschwunden sind. Mit ausgedörrter Kehle lauscht sie auf das ferne Geheul des Windes. Nichts. Der Sturm ist abgeflaut. Nein, er hat bestimmt noch gar nicht richtig angefangen.

Sie schüttelt den Kopf, um die leise Stimme darin zum Schweigen zu bringen. Sie versucht aufzustehen, sinkt aber schwer auf den Strohsack zurück und wird sich mit einem Mal der Veränderungen bewusst, die ihr Körper ihm Schlaf erfahren hat. Ihre Schenkel und Waden sind dünner geworden, ihr Leib schwammig, und ihre Brüste schlaff. Sie begreift, dass der scheußliche Geruch nach Torf, Urin und ungewaschenem Geschlecht, der sie geweckt hat, von ihren eigenen Achselhöhlen und ihren Leisten ausgeht. »Großer Gott im Himmel, was ist da passiert?«

Sie zuckt zusammen, als sie das raue Gekrächz hört, das aus ihrer Kehle kommt. Es sind nicht ihre Beine, mit denen sie jetzt versucht, von ihrem Lager herunterzukommen, nicht ihre Schenkel und Hüften, und schon gar nicht ist das ihr Unterleib. Auch ihre Zähne sind das nicht, die sie jetzt mit der Zunge betastet. Vor allem ist das, was sie da hört, nicht ihre Stimme.

Sie sieht auf den Kalender: Samstag, 16. Dezember, das Datum, an dem die Nonne ermordet wurde. Sie tastet zu dem Tischchen hinüber, auf das sie die Bücher gelegt hat. Dabei sieht sie mit Entsetzen die ungewaschene alte Hand voller Schwielen, die sich anstelle ihrer eigenen bewegt. Die Bücher sind fort.

Mit Mühe gelingt es ihr aufzustehen. In fiebriger Hast reißt sie ein Streichholz an, tritt vor den Metallspiegel an der Wand und erstarrt bei ihrem Anblick. Zottelige graue Haare, ein faltiges Gesicht, aufgequollene Lippen und kleine dunkle Knopfaugen unter struppigen Brauen. Während das Streichholz zischend erlischt, merkt sie, wie sich ihr Gedächtnis mit Erinnerungen füllt, die nichts mit ihr zu tun haben.

Der 16. Dezember. An jenem Tag ist die Nonne erschrocken aus dem Schlaf aufgefahren, von ihrem Lager aufgestanden und vor den Spiegel getreten. Wie Maria ist sie mit den Fingern darüber gefahren und hat vor sich hin gemurmelt: »O Gott, ich bin eingeschlafen, und jetzt ist er da. Er hat sich Zutritt zum Kloster verschafft. Er hat es auf mich abgesehen. O mein Gott, gib mir die Kraft, ihm zu entkommen.«

Mit einem Mal merkt Maria, dass es in der Zelle überhaupt nicht kalt ist. Es muss wohl ein ziemlich milder Tag gewesen sein. Außerdem fällt ihr auf, welches Entsetzen die Nonne bei der Erkenntnis erfasst hat, dass sie sterben wird. Sie hat in der Klosterbibliothek etwas entdeckt, ein unaussprechliches Geheimnis, das die Oberinnen ihres Ordens einander über die Jahrhunderte hinweg weitergegeben haben. Doch bevor sie stirbt, muss sie unbedingt noch etwas erledigen. Sie hat ein Gelöbnis zu erfüllen.

Sie tastet über den Spind. Als sie den Schlüssel gefunden hat, der darauf liegt, steckt sie ihn ins Schloss der Zellentür, wobei sie darauf achtet, es nicht schnappen zu lassen. Maria tut es ihr im Traum nach.

Die Tür öffnet sich. Die Luft im Gang ist kühl. Die Nonne nimmt eine Fackel aus dem Halter an der Wand und strebt der hölzernen Treppe entgegen. Als die Stufen unter ihrem Gewicht knarren, stockt ihr vor Panik der Atem. In der ersten Etage angekommen, bleibt sie an einem offenen Fenster stehen und atmet tief die frische Luft ein. Die Nacht ist ruhig und sonderbar hell. Durch die Augen der Nonne sieht Maria den bronzenen Christus am Kreuz, das sich in der Mitte der freien Fläche erhebt. Sein Gesicht wendet sich ihr zu und sieht sie lächelnd an. Dann eine Bewegung. Die Augen der Nonne treten weit vor: Soeben ist eine Gestalt auf die freie Fläche getreten. Sie trägt eine schwarze Kutte mit einer großen Kapuze und scheint über den Steinplatten zu schweben. Entsetzt reißt sich die Alte los und läuft so schnell sie kann die Treppe hinab. Vor dem Büro der Oberin wendet sie sich um. Das Wesen ist in das Klostergebäude eingetreten und kommt durch den Gang auf sie zu.

Jetzt stürzt sie eine Wendeltreppe hinab, die in die Tiefen des Berges führt. Es ist eine Abkürzung auf dem Weg zur Bibliothek. Am Fuß der Treppe liegt ein schmaler Gang. Die Nonne stößt einen Schmerzenslaut aus. Sie hat sich die Hand an einer rostigen Spitze verletzt. Sie wischt das Blut an ihrem Habit ab und läuft in fieberhafter Eile weiter, wobei sie sich an den Wänden des Gangs entlangtastet.

Atemlos gelangt sie in einen großen Raum, der nach Holz und Petroleum riecht. Sie nimmt eine Lampe zur Hand, an deren fast vollständig heruntergedrehtem Docht hinter dem Glaskolben eine winzige Flamme brennt, und geht weiter in die Dunkelheit. Im Schein der Lampe sieht man Reihen von Schreibpulten und Regale voller alter Bücher. An der hinteren Wand des Bibliothekssaals angekommen, dreht sie den Docht höher, um besser sehen zu können. Dann hebt sie die Lampe und leuchtet damit eine Kopie von Michelangelos Pietà Rondanini an, bei der die kniende Muttergottes den Leichnam Christi umarmt. Maria sieht, wie die Finger der Nonne vor den Augen des Standbilds verharren. Ein raues Flüstern: »Hier muss man drücken. Haben Sie das verstanden? Hier muss man drücken, dann wird der Weg zur Höhe frei.«

Maria fährt zusammen. Die Nonne hat diese Anweisung so formuliert, als sei ihr bewusst, dass Maria dort ist. Mit einem Mal zuckt die Flamme. Eine Bewegung hinter der Nonne. Das Rascheln von Stoff, so leise wie ein Seufzer. Eine eiskalte Hand legt sich auf ihren Mund. Der von dem Mönch ausgehende Gestank hüllt sie ein. Sie begreift, dass alles verloren ist. Ein weißer Blitz vor ihren Augen lässt die Vision der Pietà und das Gesicht der trauernden Muttergottes vor ihren Augen verschwinden. Dann spreizen sich ihre Finger, die Lampe fällt klirrend zu Boden, der gläserne Zylinder zerbricht. Ein Todesröcheln. Während der Mönch immer wieder mit dem Dolch zustößt, sinkt die Alte auf die Knie. Ihre Augen schließen sich. Über sein Opfer geneigt, summt der Mönch, während er sich weiter mit der Nonne beschäftigt. Ein Adrenalinstoß durchfährt Maria. Sie hat Kalebs Stimme erkannt.
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Nach und nach taucht sie aus ihrem Schlaf auf und fährt sich sogleich prüfend über Rumpf und Glieder. Sie seufzt erleichtert. Die Vision ist vorüber. Allerdings befindet sie sich in einer sonderbaren Lage: Sofern sie den Mitteilungen ihres Gehirns trauen darf, muss sie im Schlaf vom Lager geglitten sein.

Sie atmet tief ein. Der Gestank der alten Nonne und der schwere Geruch nach heißem Wachs sind verschwunden. Stattdessen wittert sie Petroleum und Holz, ganz wie in ihrem Traum. Es kommt ihr vor, als sei die Luft frischer als in ihrer Zelle, und der Raum klingt auch anders. Sie lauscht. In der Ferne hört sie Glockenschall. Ihre Hände tasten über den Boden. Er ist nicht aus Stein.

Sie öffnet die Augen und kann mit knapper Not einen Entsetzensschrei unterdrücken, als sie sieht, dass sie auf dem staubigen Parkett der Klosterbibliothek kniet. Ihr Blick richtet sich auf die Petroleumlampe, deren Flamme hinter dem gläsernen Zylinder brennt. Sie richtet sich auf. Draußen tobt nach wie vor der Sturm. Die Gerüche, die kühle Atmosphäre, alles ist genau wie in ihrem Traum. Sie beißt sich auf die Unterlippe. Sie muss wohl schlafwandelnd jede Bewegung der alten Nonne nachgeahmt haben. An diese Vorstellung klammert sie sich. Als Beweis für die Richtigkeit ihrer Annahme spürt sie etwas Schweres in ihrer Jeanstasche. Der Zellenschlüssel, den die Nonne vom Spind heruntergenommen hatte. Vermutlich hat Maria es im Schlaf ebenso gemacht. Ja, so muss es sein. Eine andere Erklärung ist nicht möglich. Als sie die Hand aus der Tasche nimmt, verzieht sie vor Schmerz das Gesicht. Ein Blick zeigt ihr, dass sie zwischen Zeige-und Mittelfinger blutet. Wie der alten Nonne ist ihr auf dem Weg durch den Gang zur Bibliothek ein rostiges Stück Metall in die Hand gedrungen. Sie wickelt ein Taschentuch um die Wunde und zwingt sich zur Ruhe. So genau hat sie jede Bewegung der Ermordeten nachgeahmt, dass auch sie sich verletzt hat. Ja, das ist die Erklärung.

Von wegen, liebe Maria, die Erklärung siebt ganz anders aus, und das weißt du auch.

Sie nimmt die Lampe zur Hand und dreht den Docht ganz hoch. Ein starker Petroleumgeruch breitet sich aus. Sie hält die Lampe weit von sich und betrachtet die Schatten, die hinter dem Lichtschein tanzen. Als sie die Kopie von Michelangelos Pietà entdeckt, bleibt sie stehen. Sie spürt, wie ihre Finger den glatten Marmor berühren. Das Gesicht der Muttergottes. Um sie rein und unsterblich erscheinen zu lassen, hat Michelangelo sie als junge Frau dargestellt, fast noch ein Mädchen. Ihre Trauer ist so tief, dass Maria ihren Kummer beinahe mitempfinden kann – aber auch ihren Zorn. Nachdem sie flüchtig ihre kalten Lippen berührt hat, streicht sie zu den marmornen Augen empor.

»Hier muss man drücken, dann öffnet sich der Weg zur Hölle.«

Sie drückt. Die Augen des Standbildes geben nach. Ein Knacken. Im Parkett hat sich eine Falltür geöffnet. Der Weg zur Bibliothek der verbotenen Bücher, dem geheimen Raum, den die Weltfernen Schwestern die Hölle nennen, ist frei.

Maria hält die Lampe in die Öffnung und sieht Granitstufen. Einen Augenblick atmet sie reglos die nach Moder und Salpeter riechende Luft ein, die nach oben dringt, dann setzt sie, einen Fuß auf die oberste Stufe und macht sich auf den Weg hinab in die Finsternis.

Als sie die zehnte Stufe erreicht, lässt ein Geräusch sie zusammenfahren. Wie es aussieht, hat sie unwissentlich einen Federmechanismus ausgelöst, denn knarrend schließt sich über ihrem Kopf die schwere Falltür. Sie verzieht den Mund zu einem schiefen Lächeln.
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Unten an der Treppe versperrt ein massives schmiedeeisernes Gitter den Zugang zum Bibliothekssaal. An jedem seiner vierzehn Querstäbe ist ein gotischer Buchstabe angeschweißt, der über ineinander verschlungene Ranken mit den anderen in Verbindung steht. Sie bilden den lateinischer Satz

 


LIBERA NOS A MALO

 

Erlöse uns von dem Übel. Da das Holy-Cross-Kloster erst um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts erbaut worden ist, dürfte das unübersehbar im Mittelalter hergestellte Gitter aus einem der Mutterhäuser des Ordens in Europa stammen. Auch die Bibliothek der verbotenen Bücher hat man wohl erst nach der Eröffnung des Klosters in aller Heimlichkeit dorthin geschafft.

Als sich Maria mit aller Kraft gegen das Gitter stemmt, gibt es mit vernehmlichem Knirschen den Zugang zur »Hölle« frei. Diesen riesigen kreisrunden unterirdischen Saal kann man nur mit der Spitzhacke aus dem nackten Fels herausgehauen haben. Eine Titanenarbeit, die Jahre schwerster Anstrengung gekostet haben dürfte.

Die Lampe vor sich in der Hand, dringt Maria in die Dunkelheit ein. Gewaltige Eichenregale bedecken die Wand ringsum. Maria versucht, die Titel der gebundenen Handschriften zu entziffern, die in den Lichtkreis ihrer Lampe geraten. Es sind Abhandlungen antiker Philosophen über die im Universum wirkenden geheimnisvollen Kräfte, lateinische Schriften zur Alchemie und zu medizinischen Themen, darunter auch Abtreibungspraktiken. Auf manchen Buchrücken prangt dort, wo man den Titel entfernt hat, ein fünfzackiger Stern. Handbücher, die Exorzisten Mittel an die Hand geben, mit denen sie den Mächten der Finsternis das Handwerk legen können, Zauberbücher von Hexen sowie verbotene Evangelien und verfemte Bibeln.

An jedem einzelnen Regalbrett zeigen in Buchsbaumtäfelchen gravierte römische Ziffern an, in welchem Jahrhundert die Kirche in den Besitz der jeweiligen Schriften gelangt ist. Außerdem scheint es ein zweites Ordnungssystem zu geben, das vermutlich nur Eingeweihte durchschauen. Unter dem jeweiligen Band findet sich eine Reihe von Einkerbungen im Holz. Zweifellos ein Geheimcode, der es den Weltfernen Schwestern ermöglicht, auch im Dunkeln das jeweils gewünschte Werk ohne Schwierigkeiten zu finden, indem sie die Finger über die Regalbretter gleiten lassen. Tausendfünfhundert Jahre der Beschäftigung mit den entsetzlichsten Dingen in vollkommener Stille. Ist es da ein Wunder, wenn die unglückseligen Frauen nach einem entsagungsvollen Leben, das sie in den Tiefen der Erde damit zugebracht haben, solche Gräuel zu lesen, den Verstand verlieren?

Es fällt Maria auf, dass auf den letzten Brettern eine Reihe verstaubter Phiolen und anderer Glasgefäße steht. Unwillkürlich stößt sie einen Entsetzenslaut aus, als sie sieht, was die größeren Gefäße enthalten: Föten mit verzerrten Gesichtern und zerfasertem Fleisch. Auf jedem der Gefäße klebt ein Zettel mit Namen und Datum: Schwester Harriet, 13. Juli 1891; Schwester Mary Sarah, 7. August 1897; Schwester Prudence, 11. November 1913 … Namen und Daten, die diese makabre Sammlung konservierter Leichen wie Grabinschriften identifizieren.

Ihr fällt auf, dass auf manchen der Gefäße diesen Angaben eine weitere folgt. Ein Kreuz zum Zeichen der Trauer, und die schlichten Worte: »Im Kindbett verschieden«. Sie schreitet die Reihe noch einmal ab, um die Etiketten mit dieser zusätzlichen Angabe zu zählen. Es sind insgesamt dreißig.

Am hinteren Ende des letzten Regalbretts fallen ihr sieben aufeinandergestapelte Bände ins Auge. Sie nimmt einen herunter und bläst den Staub vom Einband. Das alte Papier knistert unter ihren Fingern. Es ist ein Geburtenregister für die Jahre 1870 bis 1900. Seite auf Seite liest sie die mit roter Tinte geschriebenen Zeilen. Außer diesen Namen und Daten sieht sie Dutzende von Blättern mit dem Briefkopf oder Wappen reicher amerikanischer oder englischer Familien. Sie haben ihre Töchter nach einem Fehltritt ins Holy-Cross-Kloster geschickt, damit dessen Oberin sie für den Rest ihres Lebens wegsperrte.

∗ ∗ ∗

Schwester Jenny, 21. Mai 1892, im Kindbett verschieden.

Schwester Rebecca, 15. Januar 1893, im Kindbett verschieden.

Schwester Margaret, 17. September 1900, im Kindbett verschieden.

∗ ∗ ∗

»Gütiger Gott im Himmel …«

Jetzt begreift Maria, was es mit den leblosen Wesen in den Glasgefäßen auf sich hat: Dieser Orden hat seine Novizinnen dadurch gewonnen, dass man deren unerwünschte Leibesfrucht beseitigte. Junge Mädchen, von denen sich die Angehörigen losgesagt hatten, weil sie schwanger geworden waren. Die verrückten Alten hatten ihnen das Kind auf dem Strohsack in einer der Zellen mit Nadeln und einem geheimnisvollen Trank abgetrieben und sie dabei gleichzeitig unfruchtbar gemacht. Anschließend wurden sie in das Nonnenhabit gesteckt. Deshalb also verlassen Weltferne Schwestern nie ihr Kloster. Und damit die Öffentlichkeit nicht eines Tages zufällig hinter ihr Geheimnis kommt, haben sie die Zeugnisse ihrer Schmach nicht begraben, sondern in der Bibliothek der verbotenen Bücher aufbewahrt. Eine Gemeinschaft verstümmelter alter Weiber, die junge Frauen verstümmelten.

Schön, Maria, jetzt solltest du aber schnellstens von hier verschwinden! Wenn die sadistischen Alten merken, dass du ihr Schreckenskabinett entdeckt hast, entzünden sie ein Freudenfeuer und murksen dich die ganze Nacht mit Stricknadeln und Drahtschlingen ab. Anschließend stecken sie dich in Formalin, und dann schwimmst du bis ans Ende aller Zeiten in der Dunkelheit herum. Willst du das etwa?

In der Mitte der Bibliothek steht ein großer Refektoriumstisch, an dem sich die Nonnen unter den erloschenen Blicken der Föten wohl mit den alten Schriften beschäftigen. Seite 71 des Abtreibungsregisters für die Jahre 1940 bis 1960, Gefäß 701. Schwester Marguerite-Marie, die ermordete Nonne, ist am 16. November 1957 ins Kloster gekommen. Muss man nicht total verrückt werden, wenn man die starren Augen des eigenen Kindes sieht, dessen Kehle voll Formalin steckt?

Sie tritt an den Tisch, auf dem ein Dutzend Leuchter stehen, und zündet eine der Kerzen nach der anderen an.

Was treibst du da in Gottes Namen, Maria? Du musst unbedingt sofort von hier verschwinden und das FBI in Denver alarmieren!

Im Schein der Kerzen fallen ihr weitere Werke auf, von denen sie annimmt, dass die Nonne sie nicht hat zurückstellen können. Sie setzt sich vor sie auf die hölzerne Bank. Mit ihren Nägeln hat die Unglückliche tiefe Rillen ins Holz der Tischplatte geritzt, wahrscheinlich unter dem Eindruck des entsetzlichen Geheimnisses, das ihr Todesurteil bedeutete. Wohin auch immer Maria den Blick richtet, überall auf der Tischplatte sieht sie ähnliche Spuren, manche jüngeren Datums, manche sehr viel älter. Man könnte glauben, ganze Generationen Weltferner Schwestern habe das gleiche Entsetzen befallen, während sie sich mit den verbotenen Büchern beschäftigten. Maria schließt die Augen. Ihr ist klar, dass sie in großer Gefahr schwebt.
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Aufmerksam betrachtet sie die staubbedeckten Bände, in denen die Nonne noch wenige Stunden vor ihrem Tod für Maria unlesbare Anmerkungen an den Rand geschrieben hat. Sie scheinen in einem komplizierten Code aus Hieroglyphen und Phonemen abgefasst zu sein. Während Maria die Werke durchblättert, sieht sie, dass die Nonne darin immer wiederkehrende Wörter mit einem Kreis umgeben hat. Zu jedem von ihnen gehört eine Randnotiz – ein Bilderrätsel, das sich über Tausende von Seiten hinzieht. Ein Seufzer der Mutlosigkeit entfährt Maria. Allem Anschein nach hat etwas in den Handschriften dieser Bibliothek die Aufmerksamkeit der Nonne geweckt und sie nach und nach von ihrer eigentlichen Aufgabe abgelenkt. Sie muss darin eine Art roten Faden erkannt haben, etwas, das sie hinlänglich beunruhigt hat, um sie zu monatelangen Nachforschungen zu veranlassen, bei denen sie nachts aufgestanden war, während die anderen schliefen – bis sie schließlich auf das Geheimnis gestoßen war, das sie das Leben gekostet hatte. Wie die Lösung des Rätsels wohl aussehen mochte?

Während Maria die Handschriften durchblättert, spürt sie, wie das Jagdfieber auch sie erfasst. Als sie den letzten Band zurücklegen will, fällt ein Bündel durchsichtiger Folien heraus und breitet sich wie ein Fächer auf dem Tisch aus. Sie sammelt sie ein und mustert sie neugierig. Sie enthalten Symbole und unvollständig aussehende Figuren. Das könnte ein als Code dienendes Puzzle sein, bei dem man aus verschiedenen Quellen stammende, unvollständige Symbole und Figuren aufeinander legt, um hinter den Sinn des Ganzen zu kommen. Als sie probehalber eine Folie auf ein beliebiges Blatt aus einer der Handschriften legt, stellt sie fest, dass die Symbole ganz und gar miteinander verschmelzen und sie die Anmerkungen der Nonne jetzt zu lesen vermag. Daraufhin vertieft sie sich erneut in die Werke und kommt rasch dahinter, dass sich alle von der Nonne eingekreisten Wörter auf ein einziges Unheil bringendes Wesen beziehen: Gaal-Ham-Gaal. Es ist der aus den Tiefen der Hölle entwichene Finstere Herrscher, das Große Übel. All die anderen Namen beziehen sich auf ihn. Es sind Vorreiter des Bösen, die er selbst einen wie den anderen ins Leben gerufen hat. In der Dunkelheit flüstert Maria die Namen dieser Dämonen, deren Abbild die Nonne an den Rand gezeichnet hat, wie eine Litanei vor sich hin: »Abbadon, der Zerstörer, der Todesengel der Apokalypse, Fürst der Dämonen der siebten Hierarchie und souveräner Herrscher des Seelenbrunnens. Adramelech, der Kanzler der Hölle. Azazel, kommandierender General der höllischen Bataillone.

Belial, Loki, Mastema, Astaroth, Abrahel und Alrinach, die den Orkanen, den Erdbeben und den Überschwemmungen gebieten.«

Sie ordnet die Folien einer Seite nach der anderen zu. Dabei liest sie auf den Rändern: »Leviathan, Großadmiral der Hölle. Magoa und Maimon, die mächtigen Herrscher des Abendlandes. Samael, die Schlange, die Evas Fall bewirkt hat. Alu, Mutu, Humtaba, Lamastu, Pazuzus, Hallulaya und Attuku, die sieben Ritter der Unwetter, die über Babylon niedergingen. Tiamat und Kingu. Seth, Fürst der Dämonen, der das alte Ägypten heimgesucht hat. Ahriman und Asmoug bei den Persern, Hutgin und Ascik Pascha bei den Türken, Zhen Huang und Yan Wang bei den Chinesen, Durgâ, Kâli, Rakshasa und Sittim bei den Indern.«

Sie beendet die Litanei mit dem Sonnengott Huitzilopochtli. Ihm opferten die Azteken, damit dessen Licht nie erlosch, Millionen Gefangene, indem sie ihnen das Herz herausrissen. So viele Namen, die unter der Feder der Nonne ein und dieselbe Wurzel des Übels bezeichneten, eine Geißel, die der Hölle entflohen war, um die Welt heimzusuchen: Gaal-Ham-Gaal.
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Maria reibt sich die Augen. Ein Buch liegt noch auf dem Tisch, dick und schwer wie eine Bibel. Sie öffnet es an der Stelle, an der die Nonne als Lesezeichen ein Andachtsbildchen hineingelegt hat. Es ist der Anfang der Schöpfungsgeschichte, der Zeugnis von der Entstehung der Welt ablegt. »Im Anfang schuf Satan Himmel und Erde …« Sie erschrickt, als sie diese Worte aus ihrem eigenen Mund hört. Sie kehrt mit den Augen an den Anfang der Zeile zu rück und sieht unter dem Namen Satans etwas, das aussieht wie ein Materialfehler im Pergament. Sie lässt ihren Daumennagel über den Buchstaben gleiten und spürt eine leichte Körnigkeit. Man könnte annehmen, jemand habe etwas ausradiert und mit sorgfältiger Hand den Namen Gottes durch den des Teufels ersetzt und dabei die ursprünglichen Buchstaben mit größter Genauigkeit nachgeahmt. An den Rand hat die Nonne eine Reihe Keilschriftzeichen geschrieben. Es handelt sich dabei um eine so alte Sprache, dass sich die Wörter wohl nicht anders darstellen ließen. Jedes der Symbole steht für einen Laut oder das Mittel, mit dem man den Laut hervorbringt. Es ist die Schrift des alten Sumererreichs, dessen Kultur über tausendfünfhundert Jahre vor Christus wie mit einem Donnerschlag von der Erdoberfläche verschwand.

Da es eins von den Büchern ist, die den fünfzackigen Stern auf dem Rücken tragen, dauert es eine Weile, bis Maria seinen Titel gefunden hat. Dann weiß sie, es handelt sich um den Bericht der Kinder Kains, Auszug aus den Mysterienschulen. Aus den Anmerkungen der Nonne geht hervor, dass über Jahrhunderte hinweg ketzerische Sekten und geheime Bruderschaften diese Schrift von einer Hand zur anderen weitergereicht hatten, bis sie bei der Eroberung einer Katharerfestung durch die Kreuzkrieger des Papstes Innozenz III. in den Besitz der Kirche gelangt war. Die Katharer – auch sie Kains Kinder.

Ihre Nachforschungen hatte die Nonne bis in die Zeit um 8300 vor Christus vorangetrieben. In jener vergessenen Epoche, gleichsam die Jugendjahre der Menschheit, hatte der Legende zufolge Kains von Gott verfluchte Nachkommenschaft in der Nähe des Gewässers, das wir heute das Schwarze Meer nennen, eine Zuflucht gefunden, und zwar an einem trübseligen und finsteren Ort namens Acheron. Dort, hieß es, hätten sie sich tief in den Leib der Erde gegraben und ein finsteres Reich gegründet, über dem die Sonne nie aufging.

Mit ihrem Graben seien Kains Nachkommen bis an das Tor der Unterwelt gelangt. Dabei sei Gaal-Ham-Gaal von dort entkommen und habe damit die Möglichkeit bekommen, seine Macht auf der Erde zu verbreiten.

Maria überspringt mehrere vom Zahn der Zeit stark beschädigte Blätter. Weiter hinten setzen die Anmerkungen der Nonne wieder ein. Als Gott sah, dass der Dämon durch die Klüfte des Acheron entkommen war, habe er beschlossen, sein Werk zu zerstören, um zu verhindern, dass das Böse die Oberhand gewann, und es tagelang regnen lassen. Der unaufhörliche eiskalte Regen habe die Ozeane über ihre Ufer treten lassen. Auch die Wasser des Mittelmeers und des Marmarameers seien so sehr angeschwollen, dass sie sich gemeinsam durch den Bosporus ins heutige Schwarze Meer ergossen. Während die Wasser der biblischen Sintflut die Welt bedeckten und das unterirdische Reich Acheron überschwemmten, wo Kains Kinder, wie es heißt, ertranken, hätten sich unter dem gewaltigen Druck des Wassers nach und nach die Pforten der Unterwelt geschlossen.

Bei Anbruch des letzten Tages sei die Erde vollständig unter den von Gott geschickten Wassermassen verschwunden gewesen. Lediglich die allerhöchsten Gipfel sahen noch daraus hervor. Doch der von Kains Kindern aus der Hölle befreite Dämon habe die Sintflut überlebt und sich, nachdem die Wasser abgelaufen waren, erneut in die Tiefen der Welt zurückgezogen, um von dort aus sein Werk weiter zu betreiben.

Lauter Geschichten, wie man sie von verrückten alten Weibern erwartet. Das jedenfalls versucht sich Maria einzureden, bis sie auf weitere Folien stößt, welche die Nonne sorgfältig in Plastikhüllen aufbewahrt hat. Mit Staunen liest sie, dass amerikanische Forscher im zwanzigsten Jahrhundert eine riesige Überschwemmung wissenschaftlich untersucht haben, die zur Zeit des Mesolithikums um das Schwarze Meer herum stattgefunden haben soll. Für sie gab es nicht den geringsten Zweifel an der Katastrophe. Sie waren überzeugt, dass an dem Tag, an dem unter dem Druck der Fluten die Gesteinsbarriere des Bosporus nachgab, in kurzer Zeit Unmengen von Salzwasser in das Süßwasser des Binnensees geflossen sind, der daraufhin zum Schwarzen Meer wurde. Man müsse sich, hieß es da, diesen Vorgang als Wasserfall vorstellen, vierhundertmal so machtvoll wie die Niagarafälle, der den Wasserspiegel im Laufe von zwei Jahren um volle hundertdreißig Meter habe ansteigen lassen. Diese Katastrophe habe hunderttausend Quadratkilometer Land verwüstet.

Zum Beweis ihrer Behauptungen hatten Archäologen den Sedimentschichten des Schwarzen Meeres mehrere Bodenproben entnommen. Unterhalb einer Tiefe von zweihundertfünfzig Metern, was dem Zeitraum von 7500 bis 7200 vor Christus entspricht, bestanden die Ablagerungen aus abgestorbenen Süßwasser-Schalentieren. Darüber hingegen, in einer Tiefe, die dem Zeitraum von 7000 bis 6500 vor Christus entspricht, habe man ausschließlich Ablagerungen abgestorbener Schalentiere gefunden, wie sie im Salzwasser der Meere vorkommen – ein Beweis dafür, dass sich das Marmarameer in der Tat zwischen 7200 und 7000 vor Christus in den damaligen Binnensee ergossen habe.

Überdies hatten diese Archäologen in einer Tiefe von hundertfünfundzwanzig Metern Paläo-Ufer aus Kies und Ton entdeckt. Das war ihrer Überzeugung nach die Begrenzungslinie des einstigen Binnensees, der sich um das Jahr 7100 vor Christus vergrößert habe, sodass aus ihm das Schwarze Meer wurde. Den Nachforschungen der Nonne zufolge entsprach das genau der Zeit, in der Kains Kinder den Dämon Gaal-Ham-Gaal befreit hatten.

Maria, die inzwischen die Texte nur noch überfliegt, nimmt sich den nächsten wissenschaftlichen Bericht vor. Zwölf Jahre nach den amerikanischen Geologen hatte eine russische Expedition unter der Wasserfläche des Schwarzen Meeres ein Netz von Höhlen entdeckt. Ihre Gänge schienen so weit in die Tiefe der Erde zu reichen, dass kein noch so starker Scheinwerfer deren Schwärze zu durchdringen vermochte. Da die Tauchroboter, die man in diese Gänge geschickt hatte, nicht wiederkehrten, wurden Flaschentaucher mit schweren Bleigürteln und Halogen-Handscheinwerfern hinabgeschickt. Keiner von ihnen wurde je wieder gesehen, bis auf einen, der halb verrückt zurückkam. Hinter der Scheibe seiner Maske sah man, dass ihm Blut aus Mund und Nase lief. Er konnte gerade noch sagen, dass er ganz unten in der Schlucht ein bläuliches Licht gesehen habe, in dessen Schein sich riesige Gestalten bewegt hätten, vielleicht Meeresungeheuer, die dort in der Tiefe gefangen waren. Dann war er unter Zuckungen gestorben. Maria schließt die Augen. Kein Zweifel – die russischen Archäologen hatten die Höhlen von Acheron entdeckt.
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Mit einem unterdrückten Fluch hebt Maria die Bibel der Kinder Kains vom Boden auf, die ihr entglitten ist. Als sie den Band auf den Tisch zurücklegt, sieht sie, dass sich beim Aufprall einige Nähte des Einbands gelockert haben. Sie tastet vorsichtig unter dem Leder entlang, spürt die unregelmäßigen Ränder von Pergamenten. Vermutlich hat die Nonne sie dort vor den Augen anderer verborgen. Maria nimmt an, dass sie jeden Abend die Fäden vor dem Versteck der Pergamente aufgetrennt hat, um ihre geheimen Schätze hervorzuholen. Wenn der Morgen graute, hat sie sie dann wohl mit einem Goldfaden, der dem Original aufs Haar glich, wieder zugenäht.

Sonderbare rote Linien glänzen auf, oder genauer gesagt in den Pergamenten, als sei es mit der Schreibfeder gelungen, in das Material einzudringen, ohne auf dessen Oberfläche die geringste Spur zu hinterlassen.

Je weiter Maria die Dokumente aus ihrem Versteck herauszieht, desto stumpfer wird der Glanz der roten Linien. Sicher ist sie einer optischen Täuschung erlegen, denn bei genauem Hinsehen zeigt sich, dass auf den Blättern nicht die geringste Spur von Tinte zu sehen ist. Sie hält einen der Bogen vor die Flamme einer Kerze. Das Licht vermag ihn kaum zu durchdringen. Nach der Dicke des Materials zu urteilen, muss es sich um Pergament bester Qualität handeln, wie man es zwei Arten von Texten vorbehielt: heiligen Schriften und solchen, deren Geheimnisse den Lauf der Zeit unbeschadet überstehen sollten. Doch dies Pergament ist nie beschrieben worden, es weist nicht die geringste Spur der Berührung durch einen Gänsekiel auf.

Dann merkt Maria, dass zwischen ihren Fingern Brandgeruch aufsteigt. Mit einer wüsten Verwünschung dreht sie den Bogen um. Ob die Kerze …? Nein, nicht die geringste Brandspur ist zu sehen. Trotzdem ist Maria sicher, dass die Flamme einige Sekunden lang mit dem Material in Berührung gekommen ist. Sie streicht vorsichtig mit dem Finger darüber und zieht ihn sofort wieder zurück: Das Blatt ist unerträglich heiß.

Während sie das Dokument von der Kerzenflamme entfernt, weiten sich ihre Augen vor Staunen. Es ist, als scheue die Tinte, mit der man das Pergament beschrieben hat, das Licht, oder besser gesagt, als sei sie dafür geschaffen, nur in der Dunkelheit erkennbar zu sein.

Sie bläst die ihr zunächst stehenden Kerzen aus und sieht verblüfft die roten Zeilen aufglänzen, die sie vorher zu sehen gemeint hatte. Dann hält sie beide Hände über das Dokument, um das restliche Kerzenlicht abzuschirmen, und liest laut, was da sichtbar geworden ist.

Am 17. Oktober des Jahres der Gnade 1307 Wir, Mahaud de Blois, Oberin der Weltfernen Schwestern des Klosters unserer lieben Frau vom Mons Cervinus, beginnen heute mit der Übersetzung und Abschrift des überaus entsetzlichen und lästerlichen Evangeliums, das man uns zur Aufbewahrung an diesem heiligen Ort anvertraut hat.

Das Werk, von dem es heißt, der Teufel habe es mit eigener Hand geschrieben, wurde von den Bogenschützen des französischen Königs in den Festungen des in Ungnade gefallenen Templerordens entdeckt. Da jene Ketzer nichts über die darin enthaltenen Geheimnisse hatten verlauten lassen, fällt uns die Aufgabe zu, seinen unseligen Inhalt zu erkunden.

Sobald wir sie erledigt haben, soweit uns das gelingt, ohne darüber den Verstand zu verlieren, soll das verwünschte Werk unter starkem Geleit in die Obhut der Trappistengemeinschaft von Maccagno Superiore gebracht werden, wo man es mit mehreren Schichten Leder einbinden und mit einem vergifteten Florentiner Schloss versehen wird, damit der sichere Tod jeden dahinrafft, der den Versuch unternimmt, an den Inhalt zu gelangen. Wir, Mutter Mahaud de Blois, werden sodann dies Werk mit dem Einverständnis von Papst Klemens und von Monsignore, dem Bischof von Aosta, in den unzugänglichsten Tiefen unseres Felsenklosters am Mons Cervinus verbergen.

Gott möge unsere Augen und unsere Hände bei dieser gefährlichen Unternehmung leiten, und unter Strafe der Zerstückelung unserer Leiber unsere Lippen auf immer verschließen, damit keine der auf jenen Blättern enthaltenen Schändlichkeiten je der Welt zu Ohren gelangt.

Maria wendet sich dem zweiten Pergament zu. Starr vor Staunen sieht sie, dass es sich um eins der Fragmente des Satansevangeliums handelt, das die Nonnen des Felsenklosters am Matterhorn im Mittelalter abgeschrieben haben. Dieser Auszug beginnt mit einer Warnung.

∗ ∗ ∗

EVANGELIUM DES SATANS DES
 ENTSETZLICHEN UNGLÜCKS,
 DER TÖDLICHEN WUNDEN UND DER
 GROSSEN KATASTROPHEN.
 HIER BEGINNT DAS ENDE,
 HIER ENDET DER ANFANG.
 HIER RUHT DAS GEHEIMNIS VON
 GOTTES MACHT.
 ZUM FEUER VERDAMMT SEIEN DIE AUGEN,
 DIE ES IN SICH AUFNEHMEN.

∗ ∗ ∗

Im Anfang schuf der ewige Abgrund, der Gott aller Götter, die Tiefe, aus der alles entstanden ist, sechs Milliarden Universen mit der Aufgabe, das Nichts zurückzudrängen. Dann gab er jedem dieser sechs Milliarden Universen ein Sonnen-und ein Planetensystem, er gab ihnen Seiendes und Nichtseiendes, Fülle und Leere, Licht und Finsternis. Daraufhin stattete er sie mit dem höchsten Gleichgewicht aus, das dafür sorgt, dass etwas nur dann existieren kann, wenn sein Gegenteil zugleich mit ihm existiert. Auf diese Weise ist alles aus dem Nichts des ewigen Abgrunds hervorgekommen. Und da alles Seiende mit dem zugehörigen Nichtseienden verbunden war, herrschte in allen sechs Milliarden Universen vollkommene Harmonie.

Doch damit all diese zahllosen Dinge des Seienden wie des Nichtseienden ihrerseits eine Vielfalt an Dingen hervorbringen konnten, die Leben erschaffen würden, brauchten sie etwas, das absolutes Gleichgewicht zu erzeugen vermochte, das Gegenteil von Gegenteilen, Urgrund alles Seienden wie alles Nichtseienden, des Guten wie des Bösen.

Daher schuf der ewige Abgrund das Über-Seiende, das höchste Gute, und das Über-Nichtseiende, das äußerste Böse. Das Über-Seiende nannte er »Gott«, und das Über-Nichtseiende »Satan«. Dann verlieh er den Geistern der großen Gegensätze den Willen, auf alle Zeiten gegeneinander zu kämpfen, um die sechs Milliarden Universen im Gleichgewicht zu halten. Als sich endlich alles zusammenschloss, ohne dass je etwas das Gleichgewicht störte, sah der ewige Abgrund, dass es gut war und schloss sich. So vergingen tausend Jahrhunderte in der Stille der Universen, die immer größer wurden.

Aber leider erreichten eines Tages Gott und Satan, denen es allein überlassen war, diese sechs Milliarden Universen zu lenken, einen so hohen Stand des Wissens und der Langeweile, dass Ersterer, entgegen der ausdrücklichen Weisung des ewigen Abgrunds, in seinem eigenen Namen ein weiteres Universum schuf. Wegen dessen Unvollkommenheit bemühte sich der Satan mit allen Mitteln, es zu vernichten, damit nicht dies sechsmilliardenunderste Universum die Ordnung aller anderen Universen zerstörte, weil es zu ihm kein Gegenteil gab.

Da sich der Kampf zwischen Gott und Satan nicht mehr auf das Innere dieses Universums beschränkte, wie es der ewige Abgrund vorgesehen hatte, begann das Gleichgewicht der anderen Universen ins Wanken zu geraten.
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Ein Rascheln von Pergament. Maria nimmt das letzte mit der Leuchttinte beschriebene Blatt zur Hand. Es ist ein Auszug aus der Schöpfungsgeschichte. Er liest sich so, als hätten sich die Verfasser jenes Evangeliums streng an die überlieferte Bibel gehalten, um zu berichten, was wirklich geschehen war.

∗ ∗ ∗

Als Gott am ersten Tag Himmel und Erde sowie die Sonne schuf, die seiner Welt Licht spenden sollte, schuf Satan die Leere zwischen der Erde und den Sternen und tauchte sodann die Welt in Finsternis. Am zweiten Tag, als Gott die Meere und Flüsse schuf, verlieh ihnen Satan die Macht, sich zu erheben, um Gottes Schöpfung zu verschlingen.

Als Gott am dritten Tag die Bäume und Wälder schuf, schuf Satan den Wind, um sie zu entwurzeln, und als Gott Pflanzen schuf, die heilen und beruhigen können, schuf Satan andere, giftige und mit Dornen versehene. Am vierten Tag schuf Gott den Vogel, und Satan die Schlange. Dann schuf Gott die Biene und Satan die Hornisse. Für jede von Gott erschaffene Art schuf Satan einen Räuber, der sie vernichten konnte. Als dann Gott seine Tiere unter dem Himmel und auf der Erde verteilte, damit sie sich vermehrten, gab Satan seinen Geschöpfen Zähne und Krallen und befahl ihnen, die Tiere Gottes zu töten.

Als Gott am sechsten Tag zu dem Ergebnis kam, dass seine Welt bereit sei, Leben zu erzeugen, schuf er nach seinem Bilde zwei Geister, die er Mann und Frau nannte. Um diesen unerhörten Verstoß gegen die Weisung des Universums zu sühnen, belegte Satan deren unsterbliche Seelen mit einem Bann und säte sodann Zweifel und Verzweiflung in ihr Herz. Außerdem verdammte er die Menschheit, die aus ihrer beider Vereinigung entstehen würde, zum Tode, womit er Gott die Bestimmung seiner Schöpfung fortnahm. Als Gott erkannte, dass der Kampf gegen seinen Widersacher vergeblich war, lieferte er die Menschen am siebten Tag den Tieren der Erde aus, auf dass diese sie verschlängen. Nachdem er Satan in die Tiefen des vom ewigen Abgrund nicht vorgesehenen chaotischen Universums verbannt hatte, wandte er sich von seiner Schöpfung ab, und so war nur noch Satan da, um die Menschen zu peinigen.

∗ ∗ ∗

Evangelium des Satans Die Gefangensetzung des Gaal-Ham-Gaal.

Sechstes Orakel aus dem Buch der Flüche.

∗ ∗ ∗

Während Maria die beiden letzten Sätze des Pergaments erneut liest, beginnt sie in der Kühle der Bibliothek zu zittern. Der Dämon Gaal-Ham-Gaal, der Herr der Hölle, den Kains Kinder aus den Tiefen der Welt hatten entkommen lassen, jenes unbesiegbare gottgleiche Wesen, war kein anderer als Satan.
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Maria schiebt die mit der Leuchttinte beschriebenen Pergamentblätter in den Einband zurück und wendet sich dann noch einmal dem Bericht über Kains Kinder zu. Als Gaal-Ham-Gaal von seinen Ketten befreit war, hatte sich sein boshafter Geist über die ganze Welt ausgebreitet, um die Menschen zu peinigen. Sie folgt dem Weg des Dämons durch weit zurückliegende Kulturen. Sein Wirken in Gestalt gewaltiger Naturkatastrophen und tödlicher Epidemien hat unauslöschliche Narben im kollektiven Gedächtnis der Menschheit hinterlassen. Ob in Australien, wo man an den Wänden von Höhlen Abbildungen Gaal-Ham-Gaals gefunden hatte, oder den Great Plains in Nordamerika, ob in Afrika oder auf den Hochplateaus der Anden, überall waren archäologische Expeditionen auf Hinweise von Naturkatastrophen gestoßen, die in früheren Zeiten die Menschheit heimgesucht hatten. Außer schweren Sturmfluten, Erdbeben und Vulkanausbrüchen hatte es da eine sonderbare Krankheit gegeben, die gleich einer Lepra die Bäume befallen, ganze Wälder vergiftet und Menschen getötet hatte.

Auf diese Weise hatte sich der schwarze Dämon mit den tausend Namen im Laufe der Zeit so sehr in die Erinnerung der Menschen eingeprägt, dass er in ihren Religionen und ihrem Geist eine noch tiefere Spur als Gott hinterließ.

Das ging so lange, bis Gott, dieses Treibens seines Widersachers müde, den Entschluss fasste, Gaal-Ham-Gaal erneut in die Tiefe zu verbannen.

Als mehrere Jahrhunderte dahingingen, ohne dass man etwas von diesem Dämon hörte, verblasste nach und nach die Spur, die er in den Religionen hinterlassen hatte, je mehr bei den Menschen die Erinnerung an das einst von ihm gesäte Entsetzen schwand.

Die alte Nonne war bei ihren Nachforschungen zu dem Ergebnis gekommen, dass Gaal-Ham-Gaal zur Zeit der Herrschaft Thutmosis III. erneut die Freiheit gewonnen hatte. Dieser Pharao hatte als Gründer der Mysterienschulen insgeheim alle Wissenschaftler, Philosophen und Alchemisten Ägyptens und der griechischen Welt in einem finsteren Raum der großen Pyramide von Sakkara versammelt, mit der Absicht, die unsichtbaren Mächte anzurufen, um sich von ihnen die Geheimnisse des Universums enthüllen zu lassen. Es war keineswegs ein Zufall, dass er sich für diese Pyramide entschieden hatte: Schon von alters her hatte sie als Symbol für den Urhügel gegolten, von dem herab der große ägyptische Gott Atum das Universum geschaffen hatte. Außerdem lag Sakkara nach den Gestirnsberechnungen Imhoteps, Hohepriester und zugleich Erbauer der Pyramide, genau im Mittelpunkt der Schöpfung des Gottes Atum, der sie als Fundament gedient hatte. Mithin stellte diese Pyramide die geheime Verbindung zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren her, war sozusagen die Tür zwischen zwei Dimensionen, die auf keinen Fall miteinander existieren durften, weil sonst die Gefahr bestand, dass das weltzerstörende Chaos ausbrach.

Diese Tür hatten die Jünger Thutmosis III. in den Räumen unterhalb der Pyramide gesehen, wenn sie in der Finsternis ihre Beschwörungsgesänge anstimmten. Dort hatte sich der Weg in die Hölle wieder geöffnet, und damit hatte Gaal-Ham-Gaal abermals seine Freiheit erlangt. Als Erstes hatte er Ägypten verwüstet, indem er nicht nur den Nil mehr als ein Jahr lang hatte über seine Ufer treten lassen, sondern auch unzählige Skorpione auf die überschwemmten Felder gesendet hatte.

Fieberhaft überfliegt Maria die letzten Anmerkungen der Nonne und vergleicht den Bericht über Kains Kinder mit dem, was sie über das Satansevangelium weiß. Die alte Nonne war überzeugt, dass Gaal-Ham-Gaal zum letzten Mal ganz zu Anfang unserer Zeitrechnung in Erscheinung getreten war, als sein Sohn die Stelle Christi am Kreuz eingenommen hatte – Jesus, der Sohn Gottes, und Janus, der Sohn des Satans. Das war die Botschaft des Berichts über Kains Kinder, den Geheimlogen über die Jahrhunderte hinweg an satanistische Sekten überliefert hatten. Auf diese Weise hatte der Janus-Kult und der des Gaal-Ham-Gaal immer wieder dafür gesorgt, dass ketzerische Gemeinschaften die Geschlossenheit der christlichen Welt erschüttern konnten. Das also war der Hintergrund dafür, warum in einer Januarnacht des Jahres 1348 die Weltfernen Schwestern vom Matterhorn abgeschlachtet worden waren. Die Fährte dieser siebenhundert Jahre zurückliegenden Schandtat verlor sich südlich der Alpen in einer dunklen Klosterfestung in den Dolomiten, wo das Satansevangelium der Erinnerung der Menschen entschwunden war.

In einem Lederetui entdeckt Maria eine Reihe von Kohlezeichnungen und Radierungen, die Notare der Inquisition im Verlauf von Geheimprozessen gegen Nonnenmörder angefertigt hatten. Sie alle hatten hinter verschlossenen Türen stattgefunden.

Die erste Radierung stammt aus dem Jahre 1412. Des Mordes an der Gemeinschaft der Weltfernen Schwestern von Cervione angeklagt war ein umherziehender Mönch, den man in Kalabrien gefasst hatte. Die zweite war 1511 angefertigt worden, dem Jahr des Massakers an der Gemeinschaft der Weltfernen Schwestern im spanischen Saragossa. 1591 gab es erneut ein Massaker in Spanien, dem die Weltfernen Schwestern des Klosters von Santo Domingo zum Opfer fielen. Jedes Mal hatte man den Täter zu den schwersten Strafen und zu einem sich lang hinziehenden Sterben verurteilt: Er war aufs Rad geflochten, gevierteilt, gehängt und in siedendes Öl geworfen worden. Anschließend hatte man ihm den Kopf abgeschlagen, damit er nicht den Weg aus seinem Grab finden konnte. Doch immer wieder war wenige Jahre später das Morden an einem anderen Ort nach genau dem gleichen Muster weitergegangen.

Mit einer Lupe vergleicht Maria die bei der Urteilsverkündung angefertigten Zeichnungen und Radierungen der Angeklagten. Es ist immer dasselbe Gesicht, es ist Kaleb.
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Maria ist so sehr von dem gefesselt, was sie liest, dass sie nicht merkt, wie die Zeit vergeht. Als sie den Blick hebt, sieht sie, dass die Kerzen zur Hälfte heruntergebrannt sind und sich lange Wachsspiralen auf den Armen des Leuchters gebildet haben. Sie schaut auf die Uhr: halb fünf. Wenn sie nicht von den Weltfernen Schwestern überrascht werden will, muss sie sich beeilen.

Sie klappt den Bericht über Kains Kinder zu und stellt das Buch an seinen Platz zurück. Ein weißes Wölkchen kommt aus ihrem Mund. Allem Anschein ist es schlagartig kälter geworden. Ihr fällt auf, dass eine dünne Reifschicht die Handschriften bedeckt. In der Dunkelheit hört sie ein Schluchzen. Sie dreht sich um und sieht eine Gestalt dort, wo sie selbst noch vor wenigen Augenblicken gesessen hat.

Die ermordete Schwester tastet mit den Fingerspitzen über die Vertiefungen, die ihre eigenen Fingernägel im Holz hinterlassen haben. Während Maria mit zitternder Hand zur Waffe greift, beobachtet sie die Unglückselige, die unhörbare Worte vor sich hin flüstert, wobei sie immer wieder von Schluchzen unterbrochen wird. Langsam hebt die Alte den Kopf. Auch wenn ihr Gesicht nur noch eine schwärzliche Masse ist, liest Maria in ihren toten Augen eine so große Trauer und so tiefes Leid, dass ihre Furcht mit einem Schlag schwindet. Gerade will sie den Mund öffnete, als sich der Blick der Nonne auf sie richtet. Mit heiserer Stimme fragt sie: »Können Sie mich sehen?«

Maria nickt. Die Nonne schließt die Augen: »Was werden Sie jetzt tun?«

»Die Behörden verständigen.«

»Dazu wird Ihnen keine Zeit bleiben, mein armes Kind.«

»Wie bitte?«

Maria fährt auf. Über sich hört sie ein schnarrendes Geräusch. Die Falltür. Maria beginnt, an allen Gliedern zu zittern. Ein irres Lachen dringt aus dem Mund der Nonne: »Er kommt.«

Maria hebt ihre Pistole.

»Wer?«

»Es ist sinnlos zu kämpfen, mein Kind. Gegen den, der da kommt, können Sie nichts ausrichten. Schießen Sie sich Ihre Kugel lieber in den Mund, damit ich Sie mit mir in die Hölle nehmen kann.«

Ferne Schritte ertönen in der Stille: Jemand kommt die Treppe herab. Lautlos wie eine Katze dreht sich Maria um und zielt in die Richtung, aus der sie die Schritte hört.

»Um Gottes willen, Schwester, sagen Sie mir, wer da kommt.«

Ein Seitenblick zum Tisch zeigt ihr, dass die Nonne verschwunden ist. Das Gitter öffnet sich knarrend. Maria geht in die Hocke und richtet den Lauf auf den Eingang zur verbotenen Bibliothek.

Das Wesen tritt ein. Es trägt eine schwarze Kutte und Sandalen. Die flackernden Kerzenflammen lassen seinen Schatten riesig erscheinen. Sein Gesicht ist unter einer Mönchskapuze vollständig verborgen. Während es den Blick über die Regale gleiten lässt, scheinen seine Augen zu glänzen. Maria schlägt sich die Hand vor den Mund. Großer Gott, das ist doch unmöglich …

Das Wesen lässt die Fingerspitzen über den Schnitt einiger Bücher gleiten und schreitet langsam durch den Raum. Dann bleibt es stehen. Es hat gefunden, was es sucht. Es nimmt einen dicken Band aus dem Regal und legt ihn auf den Refektoriumstisch. Im zitternden Licht der Kerzen sieht Maria, wie es den Einband auftrennt und einen Umschlag herauszieht. Sie fragt sich im Stillen, wie viele geheime Dokumente die Weltfernen Schwestern auf diese Weise im Lauf der Jahrhunderte versteckt haben mögen. Zweifellos Tausende.

Das Wesen im Mönchsgewand reißt den Umschlag auf, nimmt ein Blatt heraus und beginnt, es im Licht der Kerzen zu entziffern. Nach einer Weile hebt es den Kopf. Seine leuchtenden Augen suchen in der Dunkelheit. Maria, die sich bemüht hat, lautlos zu atmen, erstarrt. Es hat ihre Anwesenheit entdeckt. Sie entsichert ihre Waffe und tritt aus dem Schatten heraus.

Es scheint nicht im Geringsten von der Waffe beeindruckt zu sein. Während sie den imaginären Punkt zwischen den leuchtenden Augen des Mörders anvisiert, hebt dieser langsam die Arme, wie im Gebet.

»Schluss damit, Dreckskerl. Noch eine Bewegung, ohne dass ich es sage, und ich schieß dir die Kapuze runter.«

Ein Schnaufen.

»Diese Waffe würde Ihnen nicht das Geringste nützen, wenn ich der wäre, für den Sie mich halten.«

Diese Stimme … Maria spürt, wie ihre Handflächen feucht werden.

»Wer sind Sie?«

Mit einer langsamen Bewegung wird die Kapuze zurückgeschlagen. Der Mann lächelt, aber sein Gesicht wirkt erschöpft. Sie nimmt den Finger vom Abzug.

»Pater Alfonso Carzo, Exorzist im Auftrag der Wunder-Kongregation des Vatikans. Ich komme aus Manaus und bin hier, um Ihnen zu helfen, Special Agent Maria Parks.«

»Woher wissen Sie, wer ich bin?«

»Ich weiß eine ganze Menge über Sie. Ich weiß, dass Sie die Gabe besitzen, Dinge zu sehen, die anderen Menschen verborgen bleiben, und auch, dass Sie ein Geheimnis entdeckt haben, das Sie nie hätten entdecken dürfen. Ich weiß aber auch, dass Sie sich im Augenblick in höchster Gefahr befinden.«

»Wäre es zu viel verlangt, wenn ich Sie bitte, mir zu zeigen, was Sie da gerade an sich genommen haben?«

»Aber nein. Es ist eine Liste mit lateinischen und griechischen Zitaten. Ein Dokument, das Ihnen für die Fortsetzung unserer Untersuchung von größtem Nutzen sein wird.«

»Haben Sie ›unsere Untersuchung‹ gesagt?«

»Alle weiteren Fragen beantworte ich später. Jetzt müssen wir uns beeilen.«

Gerade, als sie noch etwas sagen will, hört man, durch die Felswand stark gedämpft, alle Glocken des Klosters läuten. Carzos Züge spannen sich an.

»Was für ein Läuten ist das? Ruft es zum ersten Morgengebet?«

Der Exorzist hebt den Kopf zur Decke und lauscht. »Großer Gott, das ist Alarmläuten.«

Aus der Ferne dringen Geräusche zu ihnen. Sie hören, wie sich die Falltür öffnet. Jemand kommt die Treppe herabgeeilt. Maria spürt, wie der Exorzist mit überraschender Kraft ihren Arm ergreift.

»Kommen Sie mit, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist.«

Während Carzo sie durch einen Geheimgang aus der Bibliothek führt, begreift Maria mit einem Schlag, was die vielen Stimmen und das Geräusch zahlreicher Füße hinter ihnen zu bedeuten haben: Voll Hass macht die Meute der Nonnen Jagd auf sie und ihren Begleiter.
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Sie läuft durch die unterirdischen Gänge, so schnell sie kann. Mehrere Male gleitet sie auf dem nassen Boden aus, und nur die feste Hand des Priesters um ihren Arm hält sie auf den Beinen. Sie haben bereits mehr als vierhundert Meter in völliger Dunkelheit zurückgelegt. Maria ist überzeugt, dass die Nonnen die Verfolgung aufgegeben haben. Atemlos versucht sie, den Schritt zu verlangsamen, doch Carzo zieht sie mit unverminderter Geschwindigkeit hinter sich her. »Sie dürfen auf keinen Fall stehen bleiben.« Im selben Augenblick hört sie in der Ferne das Geräusch von Sandalen auf den Steinen. Sofort steigert der Priester das Tempo wieder. »Laufen Sie! Laufen Sie, so schnell Sie können!«

Angespannt lauscht Maria hinter sich. Das Geschrei der Nonnen, die sie verfolgen, scheint immer näher zu kommen. Wieso können die alten Weiber so schnell rennen? Die laufen nicht, die galoppieren.

Sie ringt nach Luft. Carzo mahnt: »Drehen Sie sich auf keinen Fall um!«

Zu spät. Wie ein kleines Kind, das sich von einem Ungeheuer verfolgt fühlt, hat sie sich umgeblickt Was sie sieht, lässt ihren Atem stocken. Fackeln. Gekrümmte alte Gestalten, die mit unglaublicher Geschwindigkeit auf allen vieren heranstürmen, wobei sie Knurrlaute wie wilde Tiere von sich geben. An der Spitze dieser Meute sieht sie Mutter Abigail, die ein Wutgebell ausstößt. Der Anblick erfüllt Maria mit Entsetzen.

Weit vor ihnen schimmert es grau. Marias Puls schlägt heftiger. Dort zeichnet sich der Ausgang im hellen Licht des Tagesanbruchs ab. Sie nimmt alle Kräfte zusammen und bemüht sich, nicht auf das Kläffen und Kreischen hinter sich zu hören. Mit einem Mal verstummen die Wesen, die da durch die Dunkelheit galoppieren. Man hört nur noch das Geräusch ihrer Sandalen auf dem Steinboden. Vermutlich sparen sie ihren Atem, weil sie die Beute unbedingt vor dem Ende des Tunnels einholen wollen.

Mit einem Mal löst sich Mutter Abigail von der Meute und schnellt vor. Maria hört ihre Kiefer unmittelbar hinter sich nach ihr schnappen. Wie ein erschöpftes Kind spürt sie, wie sie mit einem Schlag alle Kräfte verlassen. Sie möchte aufhören zu rennen und sich auf den Boden knien. Carzo zwingt sie weiterzulaufen.

»Halten Sie durch. Gleich haben wir es geschafft.«

Nur noch dreißig Meter bis zum Ausgang. Maria spürt ihre Beine nicht mehr, merkt nichts von den Krämpfen darin, von der übermäßigen Anspannung ihrer Muskeln. Sie rennt im Gleichschritt mit dem Priester und atmet durch den Mund, um möglichst viel Luft zu bekommen.

Je heller es wird, desto mehr steigert sich das wütende Knurren der Oberin zum Wutgeheul, bis es schließlich in ein Wimmern des Entsetzens übergeht. Das Geräusch der Sandalen wird langsamer, dann hört man nur noch ein Wehklagen, dessen Echo in den unterirdischen Gängen nachhallt, als Maria und Carzo schließlich ins Freie gelangen.

Die Morgenröte lässt den Schnee auf den Bergen rosa schimmern. Das Unwetter ist vorüber. Jammerlaute und wütendes Gekläff dringt aus dem Tunnel. Während Maria mit dem Priester den Hang hinab zum Parkplatz eilt, wobei sie mit den Füßen tief in den Pulverschnee einsinkt, kommt es ihr vor, als seien die Weltfernen Schwestern dabei, sich gegenseitig zu verschlingen.
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Interstate 70. Durch die Seitenscheibe der FBI-Limousine blickt Maria Parks auf die verschneiten Gipfel der Rocky Mountains, die vom Licht der Sonne umspielt werden. Hinter ihr sitzen Carzo und Crossman. Alle drei hören angespannt auf das, was aus dem Lautsprecher kommt.

Nachdem sie in den frühen Morgenstunden mit knapper Not den Nonnen entkommen waren, hat sich Carzo mit seinem Wagen einen Weg durch Schneewehen bis Holy Cross City gebahnt. Von dort aus hat Maria die Dienststelle des FBI in Denver benachrichtigt. Crossman war bereits an Ort und Stelle. Nachdem man sie und Carzo abgeholt hat, ist am späten Nachmittag ein Sonder-Einsatzkommando mit Hubschraubern zum Kloster geschickt worden. Die Einsatzleitung hatte Crossman selbst übernommen. Jetzt verfolgen sie die Operation des SEK über Crossmans Funksprechgerät. Man hört die Geräusche der landenden Hubschrauber. Befehle an die Männer sind über die Helmlautsprecher zu vernehmen. Stiefel knirschen auf dem Schnee, während die Spezialisten des FBI das Kloster umstellen. Im Wagen ertönt die Stimme des Truppführers.

»Blau, hier Blau zwo. Wir sind so weit.«

Crossman drückt auf seinen Sprechknopf.

»Hier Blau. Ihr könnt loslegen.«

Eine Detonation. Ein Krachen. Die Männer haben das schwere Klostertor mit einer Sprengladung geöffnet. Flüstern. Schritte. Man hört sie atmen. Die Mikrofone ihrer Sprechgarnituren übertragen alles. Eine Abteilung dringt durch den unterirdischen Gang zur Bibliothek vor, während das Gros in Vierergruppen die Stufen zum Hauptgebäude ersteigt.

Anhand des Geräuschs der Stiefelsohlen versucht Maria abzuschätzen, wie die Männer vorankommen. Sie haben soeben den ersten Abschnitt der Treppe bewältigt und eilen jetzt durch den breiten Gang an den Gefängniszellen entlang, wo das Wesen versucht hatte, Maria zu erwürgen. Sie schließt die Augen. Erneut das Geräusch von Stiefelsohlen. Die Männer sind jetzt auf dem zweiten Teil der Treppe.

»… verdammten Treppe, Parks?« Beim Klang der eiskalten Stimme zuckt Maria zusammen. Sie gehört dem Direktor des FBI.

»Wie bitte?«

»Ich hab Sie gefragt, was am Ende der verdammten Treppe ist, die überhaupt nicht aufhört.«

»Ein verdammter Kreuzgang.«

Unablässig hält sie den Blick auf die vorübergleitenden beschneiten Gipfel der Rockys gerichtet. Sie sieht ganz bewusst hin, um der Gefahr entgegenzuwirken, dass die Geräusche in ihren Ohren jeden Augenblick eine Vision auslösen, die sie an jenen Ort zurückversetzen würde.

Crossman drückt erneut auf seinen Sprechknopf. »Hier Blau. Meinen Informationen nach führt die Treppe zu einem Kreuzgang.«

Die Männer sind oben angekommen. Man hört Windgeräusche. Erneut die Stimme des Truppführers. »Und jetzt?«

Crossman lässt den Sprechknopf los.

»Und jetzt, Parks?«

»An einem Bronze-Christus vorbei durch eine Pforte und einen langen Gang. Die Treppe führt zu den Zellen der Nonnen, aber da wird man sie nicht finden.«

»Sondern wo?«

»Die Männer müssen auf kürzestem Weg in die Bibliothek vordringen und da mit der anderen Abteilung zusammentreffen.«

Crossman gibt das weiter, dann nimmt er Verbindung mit dem Führer der Abteilung auf, die sich im unterirdischen Gang befindet.

»Blau drei, hier Blau. Bitte Meldung.«

Knistern und Rauschen. Man kann das Flüstern des SEK-Mannes Woomak hören.

»Hier Blau drei. Wir sind etwa vierhundert Meter in den Gang eingedrungen. Bisher kein Kontakt.«

»Verdammt noch mal, Woomak. Ihre Stimme zittert ja. Was ist da los?«

»Sie müssten das selber sehen, Chef.«

»Was, Woomak?«

»Das Blut, Chef. Großer Gott, man könnte glauben, dass wir hier in einem Schlachthof sind …«

Die andere Abteilung hat soeben die Klosterbibliothek erreicht.

»Blau, hier Blau zwo. Eine offene Falltür im Fußboden der Bibliothek. Eine Treppe.«

Wütend lässt Crossman den Sprechknopf los.

»Verdammt noch mal, Parks, was soll das schon wieder?«

»Diese Treppe führt in die Hölle.«

»Ohne Scheiß? Soll ich denen das wirklich sagen?«

»So nennen die Nonnen die Bibliothek mit den verbotenen Büchern.«

Crossman hebt erneut sein Funkgerät an den Mund: »Blau zwo, hier Blau. Die Treppe runter; unten trefft ihr dann mit Woomaks Trupp zusammen. Haltet euch ran, es eilt.«

»Verstanden, Blau.«

Die Stiefelsohlen der Männer poltern über die Treppe. Woomak meldet sich erneut aus dem unterirdischen Gang: »Großer Gott im Himmel …«

»Verdammt noch mal, Woomak, sagen Sie schon, was Sie sehen!«

Maria hält den Blick weiterhin auf die Berggipfel gerichtet. Die Vision kommt näher. Schon wird es um sie herum dunkler. Sie spürt, wie sich der Kunststoff der Autotür unter ihren Fingern in etwas Härteres und Raueres verwandelt, Granit. Ihre Augen schließen sich.

Szenenwechsel.

Dunkelheit. Woomak hat soeben mit seinem Trupp die Bibliothek betreten. Maria steht auf. Hinter ihr streifen sich mehrere Männer die Sturmhauben vom Kopf und übergeben sich an der Wand. Woomak meldet sich stotternd: »Blau, hier Blau drei. Wir haben Kontakt. Die Nonnen sind da, Chef.«

»Und?«

Die Angeln der schweren Gittertür knarren. Der andere Trupp trifft ein. Maria öffnet die Augen wieder und ballt mit aller Kraft die Fäuste, um die Vision zu verscheuchen. Sie hält sich die Ohren zu, um Woomaks Stimme nicht zu hören. Die Bilder entsetzlich verstümmelter Leichen lösen sich auf. Sie zwingt sich, wieder zu den verschneiten Gipfeln hinüberzusehen.




2

Das Rauschen und Knacken des Funkgeräts hat aufgehört. Schweigen herrscht im Inneren des Wagens, der seinen Weg auf der Interstate 70 fortsetzt. Auf einem Schild steht, dass es noch elf Meilen bis zum Flughafen von Denver sind. Maria wirft einen Blick in den Innenspiegel. Finster starrt Crossman ins Leere. Seit die Verbindung zum Kloster von Denver abgerissen ist, hat er keine Silbe gesagt. Das Klingeln seines Telefons unterbricht die Stille. Er meldet sich, hört zu, steckt das Telefon wieder ein. Dann teilt er den beiden mit rauer Stimme mit: »Ein Dutzend Gerichtsmediziner sind an Ort und Stelle eingetroffen, um die Leichenteile einzusammeln und sich ein Bild von dem zu machen, was da vorgefallen ist. Die aufgefundenen Körperteile scheinen den Überresten von etwa vierzehn Personen zu entsprechen. Anders kann man das nicht sagen, Hochwürden, denn Sie müssen wissen, dass es da nicht eine einzige vollständige Leiche gibt. Die Männer haben Stücke von Armen, Händen, Fingern und Beinen, ahnen aber nicht, zu wem das jeweils gehören könnte. Sie gestatten also, dass ich die Frage auch Ihnen stelle: Was war da oben los?«

Stille. Carzo sieht dem Direktor des FBI in die Augen: »Glauben Sie an Gott?«

»Nur sonntags. Warum?«

»Weil es Mächte gibt, deren Wirken unser Begriffsvermögen übersteigt, wenn wir versuchen, sie mithilfe des gesunden Menschenverstandes zu erklären.«

Ein eisiges Lächeln legt sich auf Crossmans Lippen. Er nimmt einen Umschlag aus der Tasche und legt ihn auf das Tischchen, das der Priester von der Rücklehne vor sich heruntergeklappt hat.

»Na schön, Hochwürden. Wenn Sie es nicht anders wollen … Hier sind die beiden Flugscheine erster Klasse nach Genf, um die Sie mich gebeten hatten. Eine Lufthansa-Maschine startet um achtzehn Uhr in Stapelton. Das gibt Ihnen gerade genug Zeit, mich davon zu überzeugen, dass ich Sie mitsamt meiner Fahnderin ziehen lassen soll. Je nachdem, ob Ihnen das gelingt, können Sie entweder seelenruhig in das Flugzeug steigen, oder ich nehme Sie wegen Behinderung einer Ermittlung der Bundespolizei in Haft.«

Schweigen. Carzo erläutert: »Seit Monaten beobachten wir eine besorgniserregende Häufung von Besessenheitsfällen. Dies Wirken Satans lässt uns befürchten, dass eine der ältesten Weissagungen der Christenheit kurz vor ihrer Erfüllung steht.«

»Falls Sie damit sagen wollen, dass der Teufel zurückgekommen ist, kann ich Ihnen sagen, wo Sie ihn finden: Er arbeitet an der Wall Street und surft jeden Sommer vor der Küste von Kalifornien.«

»Sie sollten über solche Dinge nicht spotten, Mr. Crossman. Der Teufel existiert tatsächlich. Den Beweis dafür haben Ihre Männer soeben mit eigenen Augen gesehen. Er kann aber in den unterschiedlichsten Verkleidungen auftreten und bedient sich – in diesem Punkt verhält er sich ganz wie Gott – mit Vorliebe der Menschen, um seine Ziele zu erreichen.«

»Besteht irgendeine Beziehung zwischen dieser Weissagung und dem Evangelium, das der Kirche im Mittelalter abhanden gekommen ist?«

»Wir wissen, dass eine geheime Bruderschaft von Kardinälen den Vatikan unterwandert hat, die sich Schwarzer Rauch des Satans nennt. Ihrer Überzeugung nach gehört das Evangelium von Rechts wegen ihnen, und sie sind gewillt, alles zu tun, um es in ihren Besitz zu bringen.«

»Worum geht es darin überhaupt?«

»Um eine Lüge, die von den Päpsten seit Jahrhunderten vertuscht wird und die der Schwarze Rauch öffentlich bekannt machen will, um die Christenheit in ihren Grundfesten zu erschüttern. Diese Leute sind Fanatiker, satanistische Kardinäle. Ihnen geht es nicht so sehr um die Macht, sie sind auf das Chaos aus. Wir vermuten, dass sie das bevorstehende Konzil dazu nutzen wollen, die Herrschaft über die Kirche an sich zu reißen.«

»Können Sie mir einen Namen nennen?«

»Schwören Sie mir, dass diese Angabe nicht aus dem Wagen hier hinausgelangt?«

»Sie machen Späße. Glauben Sie etwa, dass ich das Recht habe, solche Informationen für mich zu behalten? Auf jeden Fall aber garantiere ich Ihnen, dass nichts von dem, was Sie mir sagen, je an die Öffentlichkeit gelangen wird.«

Carzo zieht den Umschlag aus der Tasche seiner Soutane, die das Blatt mit dem Code der Templer enthält. Nach kurzem Zögern gibt er es Crossman. Dieser entfaltet es und sieht einige Sekunden lang darauf. Nachdem er auch die Fotos betrachtet hat, sieht er Carzo mit fragendem Blick an.

»Die Mitteilung ist eine Woche alt. Wir haben sie von einem Kardinal, den der Vatikan in die Bruderschaft des Schwarzen Rauchs eingeschleust hat. Er verwendet einen Verschlüsselungscode, der mit geometrischen Symbolen arbeitet.«

»Und weiter?«

»In dieser Botschaft geht es um den Absturz der Maschine Cathay Pacific 7890.«

»Die von Baltimore nach Rom?«

»Ja. Außerdem verweist er auf die in Schottland erscheinende Zeitung Edinburgh Evening News. Es ist das Blatt, das der Greis auf dem Foto liest, die Nummer vom Tag nach dem Unfall.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Die Fotos sind im Fenimore Harbour Castle aufgenommen worden, einem abgelegenen Haus an der Nordspitze von Schottland. Unserem Gewährsmann zufolge hat dort die letzte Zusammenkunft des Schwarzen Rauchs vor dem Konzil stattgefunden. Am Tag nach dem Unfall.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

»Ich denke schon, Mr. Crossman.«

Die Finger des Direktors tanzen über die Tastatur des Laptops, den er aufgeklappt hat. Er loggt sich in die Datenbank des FBI ein und ruft die Passagierliste der abgestürzten Maschine auf. Wieder sieht er zu dem Exorzisten hin.

»Soll das ein Witz sein?«

»Sehe ich so aus?«

»Sie wollen mir also einreden, Ihr Schwarzer Rauch habe sich den Luxus eines Anschlags auf ein in der Luft befindliches Flugzeug geleistet, um ein paar Kardinäle zu beseitigen, die auf dem Weg zum Konzil waren?«

»Die Männer, die bei diesem Unfall umgekommen sind, waren nicht ›ein paar Kardinäle‹, Mr. Crossman, sondern die Spitzen des Vatikans. Dem Papst absolut treu ergebene Prälaten. Von denen, das dürfen Sie mir glauben, gibt es nicht viele. Vor allem ist mir aufgefallen, dass sich unter den Opfern auch Kardinal Miguel Luis Centenario befindet. Die Mehrheit derer, die zur Teilnahme an einem Konklave berechtigt sind, steht auf seiner Seite, weshalb man in ihm den künftigen Papst gesehen hat.«

»Soll das heißen, dieser üble Verein hätte einen Anschlag verübt, um einen sozusagen sicheren Anwärter auf den Stuhl Petri aus dem Weg zu räumen, den einzigen, der die Papstwahl gewinnen könnte?«

»Ja. Außerdem braucht damit der Kandidat des Schwarzen Rauchs im nächsten Konklave keinen Konkurrenten mehr zu fürchten.«

Schweigen.

»Und wer ist der Alte auf dem Foto?«

»Kardinal Camerlengo Campini.«

»Ist das nicht der, der beim Tod eines Papstes alle Fäden in der Hand hält? Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«

»Selbstverständlich. Sollte der Papst das Zeitliche segnen und es zu einer Sedisvakanz kommen, kann er nach Belieben schalten und walten.«

»In dem Fall, Hochwürden, muss ich Ihnen zu meinem Bedauern mitteilen, dass Ihr Papst gestern um zwölf Uhr mittags, römische Ortszeit, gestorben ist. Sofern Ihre Geschichte mit dieser Geheimloge stimmt und die Brüder die Maschine mit seinem möglichen Nachfolger bewusst haben abstürzen lassen, hat der Schwarze Rauch jetzt freie Hand, einen seiner eigenen Männer an die Spitze der Kirche zu bringen. Da die Kardinäle wegen des Konzils bereits in Rom sind, dürfte es ja wohl nur noch eine Formalität sein, das Konklave einzuberufen.«

Während Carzo die Augen schließt, um gegen den Schwindel anzukämpfen, der ihn erfasst hat, greift Crossman zum Notfalltelefon. Es klingelt mehrere Male, bis sich jemand meldet: »Hauptquartier Langley.«

»Hier ist Stuart Crossman. Geben Sie mir den Leiter der CIA.«

»Mr. Woodward ist gerade irgendwo in Arizona beim Angeln.«

»Habe ich das richtig verstanden – er angelt?«

»Es ist sein freier Tag, Mr. Crossman.«

»Dann sagen Sie ihm, dass er seine Angel ins Wasser schmeißen und so schnell wie möglich zurückkommen soll. Wir haben ein Problem.«

»Bleiben Sie am Apparat. Ich rufe ihn über sein Mobiltelefon an.«

Ein Knistern. Von fern klingt Stanley Woodmans Stimme: »Na, Stuart, was ist los?«

»Wir haben Code H am Hals.«

»Verdacht auf einen Staatsstreich? Wo brennt es denn? In Afrika? In Südamerika?«

»Nein, in Rom, im Vatikan.«

Schweigen.

»Nimmst du mich auf den Arm?«

»Komm zurück, so schnell du kannst, Stan. Es ist dringend.«
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Im Vatikan, ein Uhr nachts

 

Monsignore Riccardo Ballestra fährt aus dem Schlaf hoch und setzt sich im Bett auf. Er hat von einer tödlichen Geißel geträumt, die sich überall auf der Welt ausbreitet und die Einwohnerschaft ganzer Städte vernichtet. So entsetzlich war dieser Albtraum, dass es dem Prälaten vorkommt, als setze er sich in der Wirklichkeit fort.

Ganz wie es ihm sein Kardiologe empfohlen hat, atmet er ruhig durch die Nase ein, um seinen Blutdruck zu senken. Überreste des Traumes drängen sich in sein Bewusstsein. Die Geißel hatte zuerst die Zugvögel befallen – Tausende von Störchen und Graugänsen, die auf dem Weg von Afrika zurück in die gemäßigten Breiten waren. Manche hatte die Krankheit, deren Keim sie in sich trugen, unterwegs dahingerafft, und sie waren tot ins Meer gestürzt. Andere waren in den riesigen Netzen elend erstickt, welche die Behörden der nördlichen Halbkugel hoch in der Luft hatten aufspannen lassen, um die Seuche an der Ausbreitung zu hindern. Doch die meisten hatten ihr Ziel erreicht, und so war es der Geißel rasch gelungen, sich in Stadt und Land auszubreiten.

Da die Krankenhäuser bald überfüllt waren, musste man schnellstens Quarantänezonen einrichten, um die Epidemie einzudämmen. Als Nächstes hatte man das Militär beauftragt, Sperrgürtel um befallene Städte zu ziehen und sofort auf jeden zu schießen, der sie zu durchbrechen versuchte. In den letzten Tagen des großen Übels hatten sogar Jagdflugzeuge Fernlenkraketen auf Paris, New York und London gerichtet und Bomben mit Festbrennstoffen abgeworfen, um die von der Krankheit befallenen Stadtteile zu zerstören. Es hieß auch, die Regierung des einen oder anderen asiatischen Landes habe die Bevölkerung der Hauptstadt evakuiert und diese dann mit atomaren Sprengsätzen dem Erdboden gleichmachen lassen. Schließlich hatte sich buchstäbliche Friedhofsruhe auf der ganzen Welt ausgebreitet.

Ballestra erinnert sich, dass Rom am Ende seines Traums nichts als ein riesiges offenes Massengrab war, über dem die Bussarde zu Tausenden kreisten. Vogelkot hatte den Petersplatz und die Kuppeln der Peterskirche bedeckt, und auf den Prachtstraßen der Ewigen Stadt verwesten Leichenberge. Dann war das Ungeheuer erschienen: ein Mönch, um dessen Kopf ein Schwarm Raben flog, war die Via della Conciliazione in Richtung auf den päpstlichen Palast entlanggeschritten.

Er hatte das Näherkommen dieses Ungeheuers aus dem Fenster seines Arbeitszimmers beobachtet. Als es die aus Stahlketten bestehende Absperrung des heiligen Platzes überschritten hatte, war eine eiskalte Luftströmung in den Vatikan gedrungen, und Ballestra hatte gesehen, wie in der Ferne die Wasser des Tiber über die Ufer traten. Eine rote klebrige Flut war auf die Peterskirche zugeflossen, hatte die Säulen in ihrem Inneren umspült und den marmornen Boden bedeckt. Es war, als hätte die ganze Stadt angefangen zu bluten. Dann war der Mönch mitten auf dem Platz stehengeblieben, und sämtliche Glocken der Peterskirche hatten Sturm geläutet.

Ballestra sieht auf den Wecker: zwei Minuten nach eins. Vor etwas weniger als dreizehn Stunden hat man Seine Heiligkeit tot im Bett aufgefunden, mit weit offenen Augen und ohne Lebenshauch. Ein Tag voller Betrübnis, der zweifellos erklärt, warum ihn dieser Albtraum heimgesucht hat.

Er holt mehrfach tief Luft, um das Grauen zu vertreiben, das ihn noch in der Kehle würgt. Er muss an die Unruhe und Aufregung denken, die sich des Vatikans nach dem mittäglichen Angelus-Läuten bemächtigt hatte. Ganz allmählich war an die Stelle der marmornen Stille, die gewöhnlich um diese Stunde über der Stadt lag, das Murmeln von Prälaten und das Rascheln von Soutanen getreten. Boten hatten den Petersplatz in alle Richtungen überquert, um denen, die davon wissen mussten, die Trauerbotschaft diskret zu überbringen. Nur die Eingeweihten hatten begriffen, was geschehen war. Die Journalisten, die sich im Presseraum anhören mussten, was ihnen Kardinal Camano über Ektoplasmen und paranormale Erscheinungen vortrug, hatten nichts gesehen und nichts gehört. Erst als sich Roms Bürger in Massen auf den Petersplatz zu drängen begannen, war man in den Nachrichtenagenturen aller Länder der Erde aufmerksam geworden.

Monsignore Ballestra hatte sich zu den zahlreichen Prälaten gesellt, die durch die Gänge des päpstlichen Palastes zogen, um von dem Verstorbenen Abschied zu nehmen. Als er die Stirn seiner Heiligkeit geküsst hatte, war es ihm sonderbar erschienen, dass sich die Haut des Papstes gar nicht kalt anfühlte. Er hatte das darauf zurückgeführt, dass man die Heizung höher gestellt hatte, um das Einsetzen der Leichenstarre hinauszuzögern. Als er sich wieder aufrichten wollte, war ein leiser Luftstrom dort an seiner Wange aufgestiegen, wo sich die halb geöffneten reglosen Lippen des Toten befanden. Einen Augenblick lang hatte er aufmerksam dessen Mund betrachtet und auf ein Zeichen gewartet, doch es war nichts gekommen. Dann war es wohl nur ein Luftzug im Raum gewesen. Dennoch – auch wenn der Papst in der Tat tot zu sein schien, war es Ballestra so vorgekommen, als sei dessen irdische Hülle nicht … leer. Vermutlich waren es die letzten Sekunden, in denen die Seele noch darin verharrte. Der feine Unterschied zwischen dem Körper eines Menschen, der gerade erst gestorben ist und einer Leiche, die man der Erde übergibt. Als Ballestra die Stirn des Papstes geküsst hatte, war es ihm ganz so vorgekommen, als lebe dieser noch. Oder besser gesagt, als gelinge es ihm nicht zu sterben.

Als er sich langsam aufrichtete, war ihm in der Nase seiner Heiligkeit ein sonderbarer Belag aufgefallen, eine Art Pulver, oder etwas wie die Asche, mit der man den Gläubigen zu Beginn der Fastenzeit ein Kreuz auf die Stirn zeichnet. Als ihm der Camerlengo eine Hand auf die Schulter gelegt hatte, war Ballestra beiseitegetreten. Die Frage, ob er sich da etwas eingebildet hatte, ging ihm nicht aus dem Kopf. Er hatte die Gemächer des Papstes im selben Augenblick verlassen, in dem die Einbalsamierer eintraten. Sie würden dem Toten die inneren Organe entnehmen, bevor man dessen sterbliche Hülle auf einem von Samt bedeckten Katafalk in der Mitte der Peterskirche ausstellte. Der Papst war unwiderruflich tot, ob das Ballestra nun recht war oder nicht, und man würde eine neue Seite im großen Buch der Kirche aufschlagen. Eine düstere Seite, wie es schien, da die Mächte des Bösen im Begriff standen, sich ihrer Fesseln zu entledigen.

All das geht dem Prälaten jetzt durch den Kopf, während er versucht, die letzten Erinnerungen an seinen Albtraum abzuschütteln. Als er sich wieder hinlegt, in der Hoffnung, noch einige Stunden schlafen zu können, schrillt das Telefon. Er tastet auf dem Nachttisch danach und nimmt grimmig ab.

»Ja bitte?«

Es rauscht in der Leitung. Dann sagt eine abgehackte Stimme, die unendlich fern klingt: »Monsignore, ich bin es, Alfonso Carzo.«
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Monsignore Ballestra schaltet die Nachttischlampe ein und setzt die Brille auf.

»Alfonso? Wo zum Teufel hast du gesteckt? Kardinal Camano sucht dich schon überall. Wir haben uns alle die größten Sorgen gemacht.«

»Ich rufe vom Internationalen Flughafen Denver aus an. In wenigen Minuten startet meine Maschine nach Europa.«

»Der Heilige Stuhl ist vakant, Alfonso. Seine Heiligkeit hat uns gestern nach kurzem Todeskampf verlassen.«

»Ich bin davon informiert und muss Ihnen sagen, dass das schlimmer ist, als Sie sich wahrscheinlich vorstellen.«

»Wie könnte es schlimmer sein?«

»Hören Sie bitte gut zu, Monsignore. Man hat die Jesuiten von Manaus abgeschlachtet. Unmittelbar, bevor er starb, konnte mir ihr Superior noch enthüllen, dass es eine Verschwörung im Vatikan gibt. Eine geheime Bruderschaft, die sich angeblich Schwarzer Rauch des Satans nennt.«

Nach kurzem Schweigen sagt Ballestra: »Die Sache hat sooo einen Bart, Alfonso. Ich glaube nicht, dass das der richtige Augenblick ist, diese alte Schauergeschichte aufzuwärmen.«

»Ich bin im Gegenteil davon überzeugt, dass kein Augenblick günstiger dafür wäre, denn eine Schauergeschichte ist es buchstäblich. Aber zuvor bitte ich Sie, das Geheimarchiv der Päpste zu öffnen. Ich muss unbedingt wissen, was die Weltfernen Schwestern im Mittelalter entdeckt hatten, kurz bevor man sie alle miteinander im Kloster am Matterhorn dahingemordet hat.«

»Alfonso, dies Archiv ist so geheim wie die Enthüllungen der Jungfrau Maria oder die Sieben Siegel der Apokalypse.

Niemand außer Seiner Heiligkeit hat Zugang dorthin. Ganz davon abgesehen weiß kein Mensch, wo es sich befindet.«

»In der Halle der Siegel, Monsignore. Dort muss man suchen.«

»Mein Junge, das sind Ammenmärchen. Alle Welt spricht davon, aber niemand weiß, ob es so etwas je gegeben hat.«

»Die Halle existiert. Pater Jacomino, der Superior der Jesuiten von Manaus, hat mir gesagt, wo die Halle liegt und mir auch die Kombination zugänglich gemacht, mit der man hineinkommt.«

»Die Kombination?«

»Ich faxe sie Ihnen sofort.«

Ballestra steht auf und tritt an seinen Schreibtisch. Mit einem leisen Geräusch springt das Faxgerät an und schiebt ein Blatt heraus, das Ballestra überfliegt.

»Griechische und lateinische Zitate?«

»Ja. Sie finden sich in sieben Büchern, die man auf den Regalen der großen Archiv-Bibliothek ein Stück vorrücken muss, um den Mechanismus zu betätigen, der den Zugang zur Halle freigibt.«

Ballestra stößt einen Seufzer aus. »Alfonso, falls diese Halle existiert und tatsächlich das Geheimarchiv der Päpste enthält, sind alle dort befindlichen Dokumente – das sagt schon der Name ›Halle der Siegel‹ – mit einem Wachssiegel verschlossen, das den Abdruck des Rings Seiner Heiligkeit trägt. Wer ein solches Siegel bricht, wird automatisch exkommuniziert – erst recht jetzt in der finsteren Zeit der Sedisvakanz.«

»Monsignore, ich muss diese Angaben unbedingt haben. Es ist eine Frage von Leben und Tod.«

»Du verstehst nicht: Sollte man mich dabei ertappen, dass ich diese Geheimnisse lese, würde ich meine Laufbahn aufs Spiel setzen.«

»Mit Verlaub, Sie sind derjenige, der nicht versteht: Wenn meine Befürchtung zutrifft und sich der Schwarze Rauch des Satans erneut auf der Welt ausbreitet, setzt jeder von uns weit mehr aufs Spiel als nur seine Laufbahn.«

Monsignore Ballestra sieht auf das Leuchtzifferblatt seines Weckers.

»Ich werde sehen, was sich tun lässt. Wie kann ich dich erreichen?«

»Ich rufe Sie an. Bitte beeilen Sie sich, Monsignore, denn die Zeit drängt und ich …«

Leitungsrauschen und Knacken überlagert Carzos Stimme. Ballestra verzieht das Gesicht.

»Alfonso?«

»… noch eine letzte wichtige Sache: Hüten Sie sich vor Kardinal … zweifellos hat er … Sie … mich verstanden?«

»Hallo? Carzo?«

Die Verbindung bricht ab. Verblüfft sieht Ballestra einen Augenblick lang auf das Telefon und fragt sich, vor wem ihn Carzo warnen wollte. Dann sucht ihn erneut das Bild heim, wie Schwärme von Raben über den Vatikan hinwegfliegen und sich das Blut des Tibers in die Straßen der Stadt ergießt. Es hat keinen Sinn, zu hoffen, dass er in dieser Nacht noch einmal einschlafen wird.
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Im Vatikan, ein Uhr dreißig.

∗ ∗ ∗

Monsignore Ballestra durchquert die riesigen Bibliothekssäle des Vatikans, in denen Generationen von Archivaren das Gedächtnis der Menschheit in schriftlicher Form aufbewahrt haben. So weit das Auge reicht, reihen sich auf deckenhohen Regalen Werke, die Schreiber früherer Jahrhunderte kopiert haben, um ihren Inhalt vor dem Auf und Ab der Zeitläufe zu bewahren. Die dazugehörigen Originale ruhen fest verschlossen in gesicherten unterirdischen Räumen.

Am hinteren Ende des letzten Bibliothekssaals weist ein stählernes Fallgitter, vor dem riesenhafte Gardisten in blauem Wams und einem Helm auf dem Kopf mit gekreuzten Hellebarden Wache halten, darauf hin, dass dort der Bereich beginnt, der ausschließlich einer kleinen Gruppe speziell vereidigter Archivare zugänglich ist. Als die beiden Ballestra kommen sehen, geben sie ihm den Weg frei und öffnen das Gitter. Dahinter führt eine Treppe, deren steinerne Stufen Millionen Sohlen glatt gewetzt haben, ins Geheimarchiv hinab. In den dunklen Räumen jenes unterirdischen Labyrinths bewahrt die römische Kirche seit Jahrhunderten ihre geheimsten Dokumente und Schriften auf.

Unten stößt Monsignore Ballestra eine Stahltür auf, hinter der sich ein riesiger Raum voller Bücherregale und Wandschränke öffnet. Um diese nächtliche Stunde ist dort niemand. Es riecht nach Bohnerwachs. Er bleibt in der Mitte des Raums stehen. Sofern der Superior der Jesuiten von Manaus Recht hatte, müsste sich dort irgendwo der Eingang zur Halle der Siegel befinden.

Der Legende nach war jener Raum im Mittelalter eingerichtet worden, um die von den Kreuzzügen nach Europa gebrachten Schätze aufzubewahren. Angeblich hatte man den Baumeister anschließend eingemauert, damit niemand je das Geheimnis erfuhr. Seither gaben die Päpste es einander über das System des päpstlichen Siegels weiter. Beim Tod eines Papstes erklärte der jeweilige Kardinal Camerlengo die Sedisvakanz – eine Periode der Trauer, in der, weil der Stuhl Petri leer stand, keinerlei wichtige Entscheidung getroffen wurde, bis das Konklave einen neuen Papst wählte. Zu den ersten Amtshandlungen des Camerlengo gehörte es, die päpstlichen Gemächer aufzusuchen und dort den Panzerschrank mit den geheimen Dokumenten zu verschließen, die niemand außer dem nächsten Papst lesen durfte.

Jedes dieser Dokumente war mit einem Wachssiegel verschlossen, das den Abdruck des päpstlichen Siegelrings trug. Da der Camerlengo diesen Ring zerbrach, sobald er das Ableben des Amtsinhabers festgestellt und erklärt hatte, konnte während der Sedisvakanz niemand Geheimdokumente öffnen und erneut versiegeln.

Sobald der Nachfolger auf dem Stuhl Petri feststand, fertigten die Goldschmiede des Vatikans einen Siegelring für ihn an. In Begleitung des Camerlengo suchte der neue Papst daraufhin seine Gemächer auf und überwachte das Öffnen des Panzerschranks, um sich zu vergewissern, dass kein Siegel gebrochen war. Danach konnte er die Siegel von Dokumenten öffnen, die er lesen wollte, und sie anschließend mit seinem eigenen Siegel erneut verschließen. Auf diese Weise war sichergestellt, dass niemand außer ihm Zugang zu den Geheimdokumenten hatte. Außerdem ließ sich anhand des jeweiligen Siegels sagen, welcher Papst ein solches Dokument zuletzt in Händen gehabt hatte. Dazu brauchte er lediglich im Buch der päpstlichen Siegel nachzusehen.

Dank dieses ausgeklügelten Verfahrens hatten die Päpste über die Jahrhunderte hinweg ihren Nachfolgern Geheimnisse weitergeben können, die niemand außer ihnen wissen durfte. Dazu gehörten neben der Enthüllung der zwölf großen Mysterien, den Warnungen der Jungfrau Maria, dem Geheimcode der Bibel und den Sieben Siegeln der Apokalypse auch vertrauliche Berichte über Verschwörungen im Vatikan.

Dieses System ermöglichte es einem Papst, seine Nachfolger vor Gefahren zu warnen, denen er sich ausgesetzt gesehen hatte.

Da die Päpste aber ihren Nachfolgern gewöhnlich eine größere Zahl von Geheimnissen anzuvertrauen wünschten, kam irgendwann ein Zeitpunkt, an dem der Safe überquoll. Dann suchte der jeweilige Papst, wie es hieß, von seinen Gemächern aus durch einen Geheimgang jene Halle der Siegel auf, um dort einen Teil der Dokumente zu lagern. Diesen von zahlreichen Legenden umrankten Raum, den manche unter dem Petrus-Grab, andere in Roms Katakomben und wieder andere sogar in den Abwasserkanälen der Stadt vermuteten, versucht Ballestra jetzt zu finden. Voll innerer Unruhe nähert er sich dem riesigen Regal am hinteren Ende des Raums. Dort bewahrt die Kirche den größten Teil ihrer Original-Handschriften auf. Es ist gewissermaßen die Datenbank der Archivare.

Während er davorsteht und sich zu konzentrieren versucht, hört er aus der Ferne die Glocken von Santa Maria Maggiore. Die von San Lorenzo Fuori Le Mura antworten. Mit der von Carzo gefaxten Zitatenliste in der Hand ersteigt er eine der Bibliotheksleitern und findet, da er sich im ausgeklügelten Ordnungssystems des Archivs bestens auskennt, ohne Mühe die auf der Liste vermerkten Werke. Es sind sieben staubbedeckte Folianten, die er einen nach dem anderen einige Zentimeter vorrückt. Das leise Klicken, das jedes Mal ertönt, zeigt ihm an, dass das Buch mit seinem Gewicht einen Federmechanismus niedergehalten hat.

Um den letzten Band zu bewegen, der auf einem der unteren Regalbretter steht, steigt er von der Leiter. Kaum hat er das Buch nach vorn gezogen, als ein dumpfes Knarren ertönt. Ihm folgt ein langgezogenes Knirschen von Achsen und Seilscheiben, das aus den Tiefen des Mauerwerks zu kommen scheint. Rasch tritt Ballestra einige Schritte zurück, als er sieht, wie sich das schwere Regal in der Mitte teilt. Staub wirbelt auf, dann ist der Weg zur Halle der Siegel frei. Aus dem Gang dorthin weht ihm abgestandene, muffige Luft entgegen.
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Mit angehaltenem Atem, als fürchte er, die Luft könnte vergiftet sein, durchschreitet Monsignore Ballestra die von den beiden Regalhälften freigegebene Öffnung. Er hat dabei das unangenehme Gefühl, eine unsichtbare Grenze zwischen zwei einander feindlichen Welten zu überqueren.

Kaum hat er hinter der Regalwand einen Fuß auf den Boden gesetzt, als er hört, wie die sieben Bände einer nach dem anderen wieder an ihren Platz gleiten. Dann folgt eine Reihe dumpfer Schläge, und die Regalhälften fahren mit dem gleichen Geräusch wie beim Öffnungsvorgang in ihre ursprüngliche Stellung zurück. Mit ausgedörrter Kehle wendet sich Ballestra um. Ein letztes Mal sieht er das Licht des Archivsaals, dann ist die Lücke geschlossen, das Räderwerk steht still, und die Metallkeile fallen wieder in ihre Aussparungen. Der Mechanismus ist gesperrt. Diese automatische Verriegelung ist ein Hinweis darauf, dass es einen weiteren Gang geben muss, da der Weg von der Bibliothek aus lediglich in die Halle hineinführt, auf keinen Fall aber hinaus.

Monsignore Ballestra schaltet seine Taschenlampe ein und sieht, dass er sich entgegen seiner Annahme noch nicht in der Halle der Siegel befindet, sondern in einem schmalen mannshohen Gang, der sich unter dem Vatikan entlangschlängelt und ziemlich lang zu sein scheint. Die Baumeister des Mittelalters haben ihn mittels kräftiger Balken abgestützt.

Er zählt dreihundert Schritte in Richtung auf die Peterskirche. Mit einem Mal scheint das Geräusch seiner Sandalen auf dem Boden lauter zu werden, die Wände des Gangs weichen zurück, und die Luft ist kühler. Allem Anschein nach hat er die Halle der Siegel erreicht. Er bleibt stehen und leuchtet den ziemlich niedrigen Raum mit seiner Lampe ab.

Er ist weit größer, als er angenommen hatte, etwa vierzig Meter lang und zwanzig breit. Das Gewölbe stützt sich auf zwei Pfeilerreihen, die ohne Weiteres den Druck von Tausenden Tonnen aushalten können. Monsignore Ballestra hat jeden Grund zu der Annahme, dass man diesen Raum unter den Fundamenten eines bereits bestehenden Gebäudes angelegt hat – in diesem Fall der ursprünglichen Basilika des heiligen Petrus – und die Baumeister dafür gesorgt haben, alles so fest zu gründen, dass im Boden des darüber liegenden Gebäudes keine verräterischen Risse auftreten konnten.

Während er durch die Halle geht, sieht er an den weiß gekalkten Granitwänden im Licht seiner Lampe eine Vielzahl farbiger Abbildungen. Es sind Darstellungen aus früheren Jahrhunderten, die den Kampf der Erzengel gegen die Kräfte des Bösen zeigen. Ein Stück weiter bilden riesige Gemälde, deren Farbschicht zahlreiche Risse aufweist, Szenen aus den großen Prozessen der Inquisition ab: Hier werden Ketzer auf der Streckbank gefoltert, dort bricht man ihnen die Knochen, an einer anderen Stelle hat man ihnen eine weißglühende eiserne Maske aufgesetzt oder ihre Arme auf einen rotglühenden Rost gelegt, wobei man das brennende Fleisch mit dem herausgelaufenen Fett begießt.

Ballestra richtet seine Lampe auf die gegenüberliegende Wand. Dort stehen hinter den Pfeilern Schreibpulte aus massivem Holz und purpurn ausgeschlagene Regale in Marmornischen. Sie enthalten das Geheimarchiv der Päpste von Leo dem Großen bis zu Johannes Paul II. Ihm fällt auf, dass etwa dreißig dieser Nischen in schwarzem Marmor gehalten sind. Vermutlich lagern dort die Dokumente der Gegenpäpste und verfemten Päpste, also jener, die in das Amt berufen worden waren, als bereits ein rechtmäßiger Papst auf dem Stuhl Petri saß, und jener, die sich ihres Amtes als unwürdig erwiesen hatten: korrupte, verbrecherische, unzüchtige und vom Glauben abgefallene Päpste.

An den weißen und schwarzen Nischen entlang bewegt sich Ballestra durch die Jahrhunderte bis hin zu der von Leo dem Großen, der die beiden geheimsten Orden der Kirche gegründet hat: den der Archivare, dem Ballestra angehört, und den der Weltfernen Schwestern. In jener fernen Zeit hatte alles angefangen.
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Bevor Ballestra den Vorhang beiseiteschiebt, hinter dem sich die Geheimkorrespondenz Leos des Großen befindet, beugt er das Knie. Das Strahlenbündel seiner Lampe zeigt Schriftrollen und Pergamentbände. Er nimmt alles heraus und legt es auf das davor stehende Schreibpult. Während er vorsichtig eine Rolle öffnet, knistert das Pergament unter seinen Fingern. So alt sind die Dokumente, dass sich an manchen Stellen die Tinte darauf kaum noch erkennen lässt.

Er beginnt mit den geheimen Briefen, die Papst Leo im Jahre 452 an Attila geschrieben hat, als die Hunnen Rom bedrohten. Es sind kurze Mitteilungen über die Einzelheiten ihrer bevorstehenden Begegnung im Hügelland bei Mantua.

Als Nächstes öffnet er die Mitteilung vom 4. Oktober 452, dem Tag nach dem Treffen der beiden. Der Papst ist soeben mit zwei Wagenladungen von den Hunnen in den Klöstern des Orients erbeuteter Pergamente nach Rom zurückgekehrt, die Attila ihm als Zeichen seiner Hochachtung übergeben hat. Den zeitgenössischen Berichten nach hatte sich Papst Leo in seinen Gemächern eingeschlossen und war erst eine Woche später erschöpft und abgemagert wieder herausgekommen.

Nach längerem Suchen findet Ballestra weitere Dokumentrollen, deren Siegel er erbricht. Ihnen hatte Papst Leo seine Anmerkungen zur Lektüre einer verfemten Handschrift anvertraut, die sich unter den Werken in Attilas Wagenladungen befunden hatte und die so ruchlos war, dass er beschlossen hatte, sie so fern von Rom wie möglich aufbewahren zu lassen. Daher hatte er sie dem soeben gegründeten Orden der Archivare anvertraut, der sie in ein altes Kloster nahe Aleppo gebracht hatte, wo sie im Laufe der Zeit der Vergessenheit anheimgefallen war.

Bevor er den Vorhang wieder schließt, entrollt Ballestra ein letztes Pergament. Es ist schon ziemlich brüchig und scheint eine Art Testament zu sein, nein, eigentlich mehr eine Warnung Seiner Heiligkeit an seinen Nachfolger, verbunden mit der Aufforderung, das Ganze absolut geheim zu halten.

Abgefasst worden war das Dokument am 7. November 461, also lediglich drei Tage vor dem Tod Leos des Großen. Die Zeilen lassen sich kaum noch entziffern, und an manchen Stellen finden sich nur noch Staubpartikel der verwendeten Tinte. Ballestra entnimmt dem Dokument, dass Seine Heiligkeit künftigen Nachfolgern den entsetzlichen Inhalt einer der Handschriften beschrieben hat, die sich unter Attilas Wagenladungen befanden. Angeblich ging es dabei um einen Zeugenbericht vom Tod Christi, um ein Evangelium, das den Schöpfer schwer beleidigte, indem es die Geschichte vom Erlöser durch eine völlig andere, abwegige, ersetzte. Diesem Text zufolge soll sich Christus am Kreuz von Gott losgesagt und in ein fluchendes und brüllendes Untier verwandelt haben, das die Römer mit Prügeln totschlagen mussten. Danach seien Zeichen am Himmel erschienen, und dichter schwarzer Rauch sei vom Kreuz zum Himmel aufgestiegen: der schwarze Rauch des Satans.

Die Augen des Archivars treten hervor, als er auf einer Kupferplatte einen von der Hand des Papstes angefertigten Stich entdeckt. Diese Reproduktion des Porträts auf dem Vorsatzblatt der Handschrift zeigt einen Christus, dessen Mund nicht nur vom Leiden, sondern auch von Hass verzerrt ist und der die Menge und den Himmel verflucht. Darunter hat Papst Leo außerdem eine verdrehte Fassung des titulus wiedergegeben, den die Römer angeblich oben am Kreuz angenagelt hatten: Ianus Nazarenus Rex Infernorum. Das ist Janus aus Nazareth, der König der Hölle. Ballestra zuckt zusammen, als er sieht, wie Leo der Große die bis dahin titellose Handschrift genannt hat: Das Satansevangelium. Er schließt die Augen. Dann beruht also doch auf Wahrheit, was alle bisher für eine unselige Legende gehalten hatten: Es hatte diesen Messias der Hölle tatsächlich gegeben, der am Kreuz seine Flüche ausgestoßen hatte. Und das Evangelium des Bösen, das seine Geschichte bezeugte, existierte ebenfalls.
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Ballestra tritt zu den Nischen der Nachfolger Leos des Großen und durchsucht eine nach der anderen. Er entrollt eine große Anzahl von Pergamenten auf den Schreibpulten, um sie im Licht der Taschenlampe zu lesen. In der Nische des Papstes Paschalis II. stößt er wieder auf die Spur der Handschrift.

Fast siebenhundert Jahre lang war das Satansevangelium in Vergessenheit geraten – bis es ein gewisser Wilhelm von Sarkopi, Hauptmann in der Nachhut des ersten Kreuzfahrerheeres, mit dem der Normannenfürst Bohemund ins Heilige Land zog, im Jahre 1104 entdeckte, und zwar in dem Kloster nahe Aleppo, wohin Papst Leo es zur Aufbewahrung hatte schicken lassen. Es lag halb im Sand vergraben, rings von den Gerippen seiner Bewacher umgeben. Sarkopi teilte dem Papst am 15. September jenen Jahres brieflich seine Entdeckung mit:

∗ ∗ ∗

Eure Heiligkeit, wir sind heute in der Nähe von Aleppo auf ein Klostergebäude mit Lehmwänden gestoßen, dessen lediglich elf Insassen Opfer einer unbekannten Krankheit geworden zu sein scheinen. Keiner der Mönche meiner Begleitung hat je ein Wappen wie das dieser Gemeinschaft gesehen, und so könnte man glauben, dass es einen solchen Orden nie gegeben hat, es sei denn, mächtige Prälaten hätten ihn insgeheim ins Leben gerufen. Ich zeichne es Euch auf, damit Ihr seinen Ursprung feststellen könnt. Noch merkwürdiger kommt es uns vor, dass diese Bruderschaft, deren Angehörige sich »Archivare« nannten, keinen anderen Daseinszweck gekannt zu haben scheint als die Bewahrung alter Handschriften, deren Ursprung im Orient liegen dürfte und die das Zeichen des Tieres tragen, denn solche Werke haben wir in Höhlen unterhalb des Klosters gefunden. Um eines davon, das besonders verrucht ist, waren die Leichen der Mönche kreisförmig angeordnet geschart, als hätten sie es bis zum letzten Atemzug beschützen wollen.

Offenbar konnte ihr Pater Superior vor seinem Tod noch eine Botschaft in den Sand ritzen. Der Knöchel seines Zeigefingers liegt dort, wo ihn seine Kraft verließ und er den letzten Buchstaben geschrieben hatte. Dank der völligen Trockenheit in den Höhlen und weil kein Wind dort hineindringt, sind die Schriftzüge erhalten geblieben. Nachfolgend teile ich Euch mit, was mir einer meiner italienischen Lanzenreiter übersetzt hat, denn allem Anschein nach ist die Botschaft in der Sprache der genuesischen Söldner abgefasst.

∗ ∗ ∗

Während Ballestra das Pergament mit einem Rascheln ein Stück weiter schiebt, überfliegt er die von Sarkopi überlieferte Botschaft, die jemand ein knappes halbes Jahrhundert zuvor in den Sand geritzt hatte.

∗ ∗ ∗

Am 13. August 1061. Wir, Bruder Guccio Lega de Palissandre, Ritter des dem Heiligen Stuhl unterstehenden
Ordens der Archivare, teilen mit, dass eine unheilbare Krankheit unsere Gemeinschaft befallen hat und ich als deren einziger Überlebender ebenfalls im Sterben liege. Ich bitte, dass, wer immer meine sterbliche Hülle findet, die Handschrift, die ich mitten zwischen unsere Leichen gelegt habe, mit äußerster Vorsicht behandelt. Es ist das Werk des Bösen und muss unverzüglich zur nächstgelegenen Festung der Christenheit geschafft werden, denn nur deren Mauern können es vor den Augen der Gottlosen bewahren. Von dort soll es unter starker Bewachung nach Rom gebracht werden, wo allein Seine Heiligkeit darüber befinden kann, was damit zu tun ist. Ich bitte inständig, dass niemand die nicht wiedergutzumachende Freveltat begeht, dies Buch zu öffnen. Wer es dennoch tut, dessen Augen werden versengt und seine Seele
auf alle Zeiten verdammt.

∗ ∗ ∗

Ballestra lässt das Pergament zu Boden fallen und liest in fieberhafter Eile die Fortsetzung der von Sarkopi nach Rom geschickten Mitteilung.

∗ ∗ ∗

Eure Heiligkeit, gemäß dieser Aufforderung habe ich die Handschrift in eine Tuchhülle wickeln lassen und bringe sie jetzt unter starker Bewachung in die Festung des heiligen Johannes von Akkon, die König Balduin unlängst den Sarazenen entrissen hat. Dort werde ich auf Eure Anweisungen warten, was weiterhin mit diesem Werk zu geschehen hat. Ich wage zu sagen, dass es seine Bewacher getötet hat, so voll scheint es mir von Gotteslästerung und Frevelhaftigkeit zu sein.
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Als Nächstes entdeckt Ballestra unter den Dokumenten in der Nische eine von einem Band zusammengehaltene Pergamentrolle. Es ist ein Handschreiben Papst Paschalis II. vom November 1104. Nachdem er Sarkopis Mitteilung empfangen und gelesen hatte, beauftragte Seine Heiligkeit den Kommandanten der Garnison von Akkon, jenen erwürgen zu lassen und die Männer der von ihm geführten Abteilung in die vorderste Schlachtreihe zu stellen, damit sie dort ein der Diener Gottes würdiges Ende fänden. Anschließend sollte die Handschrift bis auf Weiteres in den Tiefen der Festung eingemauert werden.

Als Ballestra das Dokument zurücklegt, hört er förmlich die Lederschnur durch die Luft pfeifen, bevor sie sich um den Hals des jungen Ritters legt, dessen einziges Verbrechen darin bestanden hatte, auszugraben, was auf alle Zeiten hätte im Boden bleiben sollen. Er sieht auch vor sich, wie die Pfeile der Sarazenen das Lederkoller derer durchdringt, die man ihrem Sturmangriff entgegengestellt hat, im vollen Bewusstsein dessen, dass sie nicht die geringste Aussicht haben, mit dem Leben davonzukommen.

Die Durchsicht der nächsten Nischen zeigt, dass rund achtzig Jahre lang nichts auf das Satansevangelium hingewiesen hat, bis die Erinnerung daran nach der Einnahme Akkons durch Sultan Saladins Heere im Jahre 1187 wieder auflebte.

In der Nische mit der Geheimkorrespondenz Papst Cölestins III. stößt Ballestra wieder auf den roten Faden. Im Verlauf des von König Richard Löwenherz angeführten dritten Kreuzzugs eroberte das christliche Heer nach einer Belagerung, die nahezu ein ganzes Jahr gedauert hat, die Festung des heiligen Johannes von Akkon zurück. Während sich die Heere Sultan Saladins zur Flucht wandten, drangen die Kreuzritter in die Festung ein, darunter Angehörige des Templerordens unter dem Kommando ihres Großmeisters Robert de Sablé.

Tagein, tagaus durchsuchten die Templer die Stadt nach verloren gegangenen Reliquien und zurückgelassenen Kleinoden. Sie verstanden sich auf das Aufspüren geheimer Verstecke und verborgener Räume, und ebenso waren ihnen alle Kniffe bekannt, die Christen und Araber anwendeten, um Schätze zu verbergen. So stießen sie schließlich auch auf das bewusste Evangelium, das der inzwischen verstorbene Befehlshaber der Garnison in den Tiefen der Festung hatte einmauern lassen.

Wenige Stunden nach seiner Entdeckung schickte Robert de Sablé, während schwarzer Rauch von den Feuern aufstieg, in denen die Kreuzritter die Leichen verbrannten, eine Brieftaube mit einer für den Papst in Rom bestimmten Botschaft aus.

∗ ∗ ∗

Eure Heiligkeit, Akkon ist gefallen. Unter den Mauern der Festung haben wir eine Handschrift entdeckt. Sie war eingemauert und so gut versteckt, als handele es sich um einen wertvollen Schatz oder eine entsetzliche Verwünschung. Durch ihren sonderbaren Einband fühlen wir uns an ein Werk erinnert, von dem es heißt, Bohemund habe es beim ersten Kreuzzug hierhergebracht. Ich nehme mir die Freiheit, Euch von diesem Fund zu unterrichten, damit Ihr einige Eurer Archiv-Ritter herschicken könnt, die zweifellos den richtigen Gebrauch davon zu machen wissen.

Da ich noch den ganzen Westflügel der Festung durchsuchen muss, bevor ich wieder zu König Richards Heer stoße, werde ich gewiss noch so lange in Akkon sein, dass ich abwarten kann, was Eure Heiligkeit zu tun wünscht, damit die Handschrift an einen Ort gebracht wird, der gottlosen und schändlichen Menschen weniger leicht zugänglich ist.

 

Am 13. Juli des Kreuzzug-Jahres 1191

Robert de Sablé, Großmeister des Templerordens
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Erneut nimmt Ballestra einen Armvoll Pergamentrollen aus der Nische Cölestins III. Als die Antwort des Papstes auf de Sablés Mitteilung am 21., 22. und 23. Juli 1191 in Gestalt mehrerer gleichlautender Fassungen ein und desselben Briefes in Akkon eintraf, begriff der Templer sofort, wie wichtig seine Entdeckung sein musste, wenn der Heilige Stuhl eine so große Zahl Brieftauben ausgeschickt hatte. Der an ihn gerichtete Brief enthielt außer der Anweisung, das Buch unter keinen Umständen zu öffnen, die Ankündigung, dass sich eine Gruppe von Archiv-Rittern zu dessen Rückholung eingeschifft habe. Zum Schluss dankte Seine Heiligkeit de Sablé für seine Ergebenheit und gewährte ihm tausendfachen Ablass als Belohnung für seine Mühe.

Rasch rechnete der Großmeister nach: Die Schiffsreise von Rom bis Akkon würde mindestens einen Monat in Anspruch nehmen. Wenn er davon für den Flug der Brieftauben vier Tage und drei Nächte abzog, hätte er etwas mehr als drei Wochen Zeit, um festzustellen, ob die in dem Buch enthaltenen Geheimnisse seinen Zwecken dienlich sein könnten, bevor es auf alle Zeiten in den Verliesen des Vatikans verschwand. Also schloss er sich, nachdem er dem Heiligen Vater den Empfang seiner Botschaften bestätigt hatte, mit den Besten seiner Tempelritter in den Tiefen der Festung ein, wo sie sich ausführlich mit der Handschrift beschäftigten.

Als Nächstes entdeckt Ballestra einen großen, mit einem Wachssiegel verschlossenen Umschlag. Er enthält rund fünfzig Pergamente mit den Notizen, die sich de Sablé bei seinem gründlichen Studium des Werks gemacht hatte.

Aus der anfänglich kühnen Schrift des Templers wird nach und nach eine Art Kritzelei. Daraus schließt Ballestra, dass der Großmeister im Verlauf der Zeit entsetzliche Angst gelitten haben muss. Er hatte das Buch als »verworfen« bezeichnet, erklärt, darin sei die Rede von einem Ungeheuer, das am Kreuz die Stelle Christi eingenommen habe – Janus, der Sohn des Satans, statt Jesus, der Sohn Gottes. Des Weiteren hatte er geschrieben, einige Jünger hätten den römischen Legionaren, welche die Kreuzigung beaufsichtigten und Zeugen der Abwendung Christi von Gott geworden seien, die Kehle durchgeschnitten, den Leichnam des Janus an sich gebracht und seien dann damit entflohen. Zum Schluss hatte de Sablé erklärt, die Stunde des Tieres sei nahe und kein Gebirge sei hoch genug, um den Sturm aufzuhalten, der sich erheben werde.

Die letzten der von de Sablé beschriebenen Pergamente sind mit einer fortlaufenden Kette winziger Buchstaben ohne Punkt und Komma, ohne Zeilenabstände oder Einrückungen bedeckt. Auf ihnen hatte der Großmeister der Templer mitgeteilt, er sei gegen Ende des Buchs auf ein so entsetzliches Geheimnis gestoßen, dass er es nicht über sich bringe, es niederzuschreiben. Er werde aber noch am selben Tag eine Abteilung seiner Ritter an einen fernen Ort im Norden des Heiligen Landes schicken, die feststellen sollten, ob sich der Beweis für das dort Geschriebene finden lasse.

Seine letzten Worte sind ein solcher Verzweiflungsschrei, dass Ballestra, während er sie mit leiser Stimme vor sich hin sagt, begreift: Der Mann hat den Verstand verloren. Sie lauten: »Gott ist in der Hölle. Er gebietet den Dämonen und den Seelen der Verdammten. Er gebietet den Geistern, die in der Finsternis umherirren. Alles ist falsch. O Herr! Alles, was man uns gesagt hat, ist falsch!«

Noch eine weitere Pergamentrolle entdeckt der Archivar. Mit zitternden Fingern löst er das Band, das sie zusammenhält. Es ist ein Brief, den Umberto di Brescia, Hauptmann der Ritterschaft der Archivare, wenige Stunden vor seinem Tod an den Papst gerichtet hat.

Ballestra lässt sich im Schneidersitz auf den Boden nieder und liest sich den Inhalt vor, so, als gehe der Absender ihn selbst noch einmal durch, bevor er ihn nach Rom absendet.
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Eure Heiligkeit, nachdem wir im ägäischen Meer einen heftigen Sturm überstanden haben, erreichten wir schließlich am Abend des dreiunddreißigsten Tages unserer Reise die Küste des Heiligen Landes. Von der Landzunge vor Haifa aus sahen wir über der Festung von Akkon eine schwarze Rauchsäule. Schon zuvor hatten sich dichte Schichten von Asche auf unsere Segel gelegt. Bald darauf erkannten wir den Ursprung des entsetzlichen Gestanks, den der Wind seit einer Weile zu uns herübertrug: Diesen ungeheuren Brand nährte das Fett von Menschen. Etwas später nahmen wir sonderbare Stöße gegen den Rumpf unseres Schiffes wahr. Als wir uns über die Reling beugten, erfasste uns das Grauen. Der Bug unseres Schiffes bahnte sich seinen Weg durch einen Ozean von Leichen. Ihre Zahl war so groß, dass man zwischen ihnen kaum noch das Wasser sehen konnte. Schließlich gelangten wir in den Hafen von Akkon, dessen Wasser buchstäblich dampften. Die von einer Aschewolke eingehüllte Festung glich einer Höllenburg, von deren Mauern in Rüstungen gekleidete Dämonen immer noch mehr Leichen hinabwarfen. Es war ein solches Ausmaß an Grausamkeit, dass wir einander zuflüsterten, der Teufel müsse sich Akkons bemächtigt haben. Vor den Mauern angekommen, haben wir darum ersucht, vom Großmeister der Templer empfangen zu werden, der durch Euer Schreiben von unserer Ankunft in Kenntnis gesetzt war. Ein Reiter entfernte sich im Galopp in Richtung auf den südlichen Teil der Stadt, denn dort hatten die Tempelritter ihr Lager aufgeschlagen. So mussten wir eine volle Stunde warten, bis eine Botschaft uns aufforderte, den Fuß der Festung aufzusuchen. Dort ist Robert de Sablé auf einem Felsvorsprung, den niemand einsehen konnte, zu uns getreten. Da ich ihn von mehreren Begegnungen in Rom und Venedig kannte, bestürzte es mich zu sehen, wie sehr er gealtert zu sein schien. Anfänglich schrieb ich das den Gefechten und den entsetzlichen Massakern zu, deren Zeugen die Tempelritter geworden waren. Doch als ich ihn ungeachtet des Geruchs nach verbranntem Fleisch, der aus seinem Waffenrock emporstieg, umarmte, sah ich in seinen geröteten Augen, dass er sich möglicherweise einer schlimmeren Tat schuldig gemacht hatte, als es die grauenerregenden Verbrechen in jenem Vorzimmer zur Hölle waren. Nachfolgend zeichne ich wahrheitsgemäß einen Teil der Unterhaltung auf, die wir im Schatten der Festungsmauer miteinander führten. Ich sagte zu ihm: »In Christi Namen, Robert, ich beschwöre Euch, mir ohne Umschweife auf das zu antworten, was ich Euch jetzt fragen werde. Habt Ihr frevelhafterweise das Buch geöffnet, das ich nach Rom zurückbringen soll? Und geht das Gemetzel, dessen Zeugen wir hier geworden sind, auf diese unverzeihliche Tat zurück? Solltet Ihr gelesen haben, was kein Auge sehen darf, ohne davon verzehrt zu werden, ist zu befürchten, dass Ihr damit Mächten die Freiheit geschenkt habt, denen Ihr nicht gewachsen seid. Ich warte auf Eure Antwort. Habt Ihr diese nicht wiedergutzumachende Tat begangen?«

Als ich die Stimme hörte, die aus dem Mund des Templers kam, überlief mich ein Frösteln.

»Flieht, armer Narr, denn Gott ist im Schatten dieser Festungsmauern gestorben.«

»Was sagt Ihr da, Elender?«

»Ich sage, dass Gott tot ist und jetzt die Herrschaft des Tieres beginnt. Sagt Eurem Papst, dass alles falsch ist. Man hat uns belogen, Umberto. Die Seelen brennen in alle Ewigkeit, und Gott selbst unterhält das Feuer, das sie verzehrt.«

Während sich meine Archivare das Gesicht verhüllten, als das Wesen mit ausgebreiteten Armen dem Himmel fluchte, forderte ich es auf, mir die Handschrift zu übergeben, widrigenfalls ich die Inquisition nach Akkon holen würde, um den Teufel von den Mauern der Festung zu vertreiben. De Sablé wirkte verstört, und da er wohl seine Worte bedauerte, versprach er mir, die Handschrift noch vor Einbruch der Nacht auf unser Schiff bringen zu lassen. Allerdings traue ich ihm nicht und habe daher gleich nach unserer Rückkehr an Bord mit der Abfassung dieses Briefes begonnen, um Euch meine Befürchtungen mitzuteilen.

∗ ∗ ∗

Das Pergament knistert, als Ballestra das letzte Blatt von di Brescias Brief entrollt.

∗ ∗ ∗

Eure Heiligkeit, in wenigen Stunden wird die Nacht hereinbrechen. Dann wird sich zeigen, ob de Sablé sein Versprechen zu halten gedenkt. Auf jeden Fall habe ich die Wachen an Deck vorsichtshalber verstärken lassen. Immerhin rechne ich mit der Möglichkeit, dass er einige Männer seines Ordens ausschickt, die uns ermorden und unsere Leichen zu den anderen auf die Scheiterhaufen werfen sollen, deren Feuerschein den Nebel erhellt. Ich bin nicht bereit, das verwünschte Evangelium in den Händen eines Mannes zu lassen, dessen Untergang es bedeuten wird, wenn er es behält. Ich lege unser Schicksal in Gottes Hand und vertraue dies Schreiben meiner besten Brieftaube an, damit Ihr, sollten wir hier unser Ende finden, die nötigen Vorkehrungen treffen könnt, um den Orden aus Akkon abzuziehen und den entsetzlichen Dämon, der sich in jenen heiligen Mauern niedergelassen hat, von dort zu vertreiben.

∗ ∗ ∗

Am 20. August des Kreuzzug-Jahrs 1191, geschrieben von der Feder des Umberto di Brescia, Ritter des Archivordens, der ausschließlich den Befehlen aus Rom untersteht.

∗ ∗ ∗

Hier endete der Brief des Hauptmanns. In derselben Nacht verfasste der Kommandant der Garnison von Haifa einen Bericht, demzufolge man auf offener See ein in hellen Flammen stehendes Segelschiff hatte treiben sehen, das mit allen an Bord Befindlichen untergegangen war, bevor die ihm zu Hilfe geschickten Ruderboote es erreichen konnten. Ballestra schließt die Augen. Es fällt ihm nicht schwer, sich die Vorfälle jener Nacht vorzustellen. Offensichtlich hatte de Sablé in der Tat den Verstand verloren, und seine Tempelritter waren ganz wie er in den Bannkreis der Kräfte des Bösen gezogen worden.
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Ballestra sieht auf die Leuchtziffern seiner Armbanduhr. Schon seit über vier Stunden befindet er sich in dieser riesigen Halle und muss noch ein knappes Dutzend Nischen durchsuchen. In aller Eile entrollt er mehrere Arme voller Pergamente und überfliegt sie im Schein seiner Taschenlampe.

Nach dem Massaker, das die Tempelritter in Akkon an den Archivaren verübt hatten, hat ein volles Jahrhundert lang niemand etwas von dem Satansevangelium gehört. Es ist eine Zeit großen Kummers und großer Pein, denn die Kreuzfahrer müssen nach und nach alle befestigten Plätze im Heiligen Land aufgeben. Es ist aber auch eine Zeit, in der sich die Tempelritter auf ungeahnte Weise bereichern und sagenhafte Schätze anhäufen, die schon bald die Begehrlichkeit ihrer mächtigen Schuldner herausfordern.

Im Verlauf jenes Jahrhunderts unterwanderte der Templerorden den Vatikan, indem er Bischöfe und Kardinäle auf seine Seite zog. Ihnen allen wurde die fürchterliche Lüge enthüllt, auf die de Sablé bei der Lektüre des Satansevangeliums gestoßen war. Ohne jemandem zu zeigen, dass sie zur Partei der Templer gehörten, bereiteten sich die Überläufer darauf vor, die Macht in der Kirche an sich zu reißen.

Ballestra entrollt weitere Pergamente. Sein Atem stockt, als er entdeckt, auf welche Weise man schließlich die Macht des Templerordens gebrochen hatte.

Am 16. Juni 1291, also rund hundert Jahre nach der Einnahme Akkons durch Richard Löwenherz, eroberte der ägyptische Mamelucken-Sultan Al-Ashraf die von den Christen gehaltene Festung zurück. Während seine Heere sie wochenlang berannten, begruben die Tempelritter, die Johanniter und der Deutsche Ritterorden ihre Uneinigkeit und Eifersüchteleien, um die von den Sarazenen in die Mauern gerissenen Breschen gegen eine fünfzigfache Übermacht zu verteidigen.

Mit dem Fall von Akkon, Sidon und Beirut waren die Kreuzzüge zu Ende und das Heilige Land für die Christenheit verloren. Daraufhin ließen sich die Tempelritter in Frankreich nieder, dem Land ihres Erzfeindes, König Philipp IV., genannt der Schöne, der ihnen ungeheure Beträge schuldete. Das erwies sich als Fehler.

Die Schlinge um ihren Hals begann sich zuzuziehen, nachdem am 5. Juni 1305 der mit dem König Frankreichs befreundete Bertrand de Got zum Papst gewählt wurde. Er nahm den Namen Klemens V. an und verlegte seine Residenz nach Avignon. Mit einem Schreiben vom 11. August 1305 ordnete er mehrere Untersuchungen der Inquisition gegen die Templer an, von denen es hieß, sie stünden mit dem Teufel im Bunde.

In einem ersten Bericht des Inquisitors Adhemar von Monteil vom 12. Oktober hieß es, die Tempelritter seien von Gott abgefallen, verehrten nunmehr den bocksköpfigen Baphomet und trügen sogar insgeheim sein Bildnis auf einem Medaillon unter dem Waffenrock. Auch habe der Orden den Vatikan unterwandert, dessen Würdenträger sich in geheimen Räumen der Templerburgen versammelten, um den Sturz der Herrschaft des Papstes vorzubereiten. Besonders hervorgehoben wurde in dem Bericht der Hinweis, im Besitz des Großmeisters der Templer Jacques de Molay befinde sich ein während der Kreuzzüge entdecktes verfemtes Evangelium, dem der Orden seine außerordentliche Macht und unermesslichen Reichtümer verdanke. Als sich daraufhin Inquisitoren mit den Archivunterlagen jener Zeit beschäftigten, stießen sie auf den Brief, den Hauptmann Umberto di Brescia wenige Stunden, bevor de Sablés Templer seine Männer und ihn selbst ins Jenseits beförderten, an den Papst geschickt hatte.

Nach diesen Enthüllungen war das Schicksal des Templerordens besiegelt. Abgesandte des Papstes und des französischen Königs trafen an einem geheimen Ort zusammen, um zu entscheiden, auf welche Weise er zu entmachten sei. Dabei wurde vereinbart, dass der König den Schatz des Ordens und die Kirche das bewusste Evangelium bekommen solle. Nachdem alles geregelt war, wurden im Morgengrauen des 13. Oktober 1307 sämtliche auf französischem Boden befindlichen Templer eingekerkert.

Erneut richtet Ballestra den Lichtkegel in die Nische des Papstes Klemens V. Vier Pergamente liegen noch darin. Er nimmt aufs Geratewohl eins davon heraus und öffnet es.

Am 15. Oktober 1307, zwei Tage nach der Einkerkerung der Tempelritter, übergaben Beauftragte des französischen Königs in einem Schloss nahe Annecy Abgesandten Seiner Heiligkeit das Evangelium. Noch am selben Abend trat es seinen Weg zum Kloster Unserer Lieben Frau der Weltfernen Schwestern am Mons Cervinus an.

Das nächste Pergament ist ein Geheimbericht vom 21. Oktober 1307, den die Nonnen lediglich fünf Tage nach Eintreffen der Handschrift in ihrem Felsenkloster an den Vatikan geschickt hatten. Er war in offenkundiger Eile abgefasst worden und teilte mit, dass man soeben vier Schwestern in ihrer Zelle erhängt aufgefunden und eine fünfte, nämlich die Oberin Mahaud de Blois, zerschmettert am Fuß der Mauern entdeckt habe. Diese fünf hatten den Auftrag gehabt, das Buch zu studieren. Bevor sich die Oberin in die Tiefe stürzte, habe sie sich mit ihren Nägeln das Gesicht zerkratzt und dann ihre Finger in das Blut getaucht, um an die Wand ihrer Zelle zu schreiben, was der Überlieferung nach Christus vor seinem Tod ausgerufen hatte: »Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?« Darauf habe sie sich mit einem in Tinte getauchten Gänsekiel die Augen ausgestochen.

Ballestra wischt sich den Schweiß von der Stirn. Was mochte diese Dienerin Gottes so tief aufgewühlt und ihr nicht nur den Glauben, sondern auch den Lebenswillen genommen haben? Die Antwort auf diese Frage findet er im vorletzten Dokument, das er aus der Nische Klemens V. nimmt. Dies Pergament aus der Zeit des dritten Kreuzzugs hatten die Inquisitoren im Geheimarchiv des Templerordens entdeckt.
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Es ist vom 27. Juli 1191 datiert, war also vier Tage, nachdem de Sablé die Handschrift entgegen der ausdrücklichen Anweisung des Papstes gelesen hatte, abgefasst worden. Ballestras Kehle schnürt sich zusammen: Zweifellos liegt hier der Schlüssel des Geheimnisses.

Die Jünger, die Zeugen der Lossagung Christi von Gott geworden waren, heißt es darin, hatten auf ihrer Flucht, bei der sie den Leichnam des Janus mit sich führten, in den Ausläufern des Hermongebirges eine Felsenhöhle entdeckt und in deren Tiefen verborgen das Satansevangelium verfasst. Auf diese Höhle waren die von Großmeister de Sablé in den Norden Galiläas entsandten Tempelritter gestoßen, nachdem sie ihre Pferde fast zu Tode geritten hatten.

Verfasser des Pergaments, das Ballestra jetzt liest, war der Templer Hubertin de Clairvaux. Er teilte darin seinem Großmeister de Sablé mit, es sei ihm und seinen Männern gelungen, in die Tiefen des Berges einzudringen. Dort hätten sie eine große, kreisrunde Höhle entdeckt, deren Wände mit Unheil verkündenden Inschriften bedeckt gewesen seien. Beispielsweise hätten Anhänger des Janus mit Blut die verfälschte Fassung des titulus vom Kreuz Christi auf eine Lehmwand im hinteren Teil der Höhle geschrieben. Als er diese Wand habe einreißen lassen, sei aus der Öffnung ein brennend heißer und ätzender Hauch gekommen, der vier seiner Männer entstellt habe.

Nachdem sich der Gifthauch aufgelöst habe, hätten sich die Überlebenden Zugang zum hinter jener Wand liegenden Teil der Höhle verschafft und dort ein Grab aus Granit gefunden, in dem auf einer Schicht aus Zweigen ein menschlicher Umriss gelegen habe. Durch das Schweißtuch, das ihn umhüllte habe man zahlreiche Menschengebeine erkennen können. Als sie das Tuch aufgetrennt hatten, um das Skelett darin freizulegen, seien zwischen den Knochen an Hand-und Fußgelenken lange Eisennägel sichtbar geworden, die unter dem Einfluss der aggressiven Atmosphäre in der Höhle vollständig verrostet gewesen seien. Die Knochen des Skeletts seien an mehreren Stellen zerbrochen gewesen. Um den Schädel herum, dessen Decke von Steinen zertrümmert gewesen sei, hätten die entsetzten Templer eine verdorrte Dornenkrone gesehen, von der eine Spitze dem Geschundenen durch den Brauenbogen gedrungen war. Es sei ganz offensichtlich, dass es sich nur um die Überreste des Janus handeln könne. Damit hatten die Templer unter dem Kommando Clairvaux’ in der Höhle den unwiderleglichen Beweis für das entdeckt, was de Sablé in jenem Evangelium gelesen hatte. Es war derselbe Beweis, auf den auch die Weltferne Schwester Mahaud de Blois in den Archivunterlagen des Tempels gestoßen war. Ballestra schließt die Augen. Was hätte sich diese von heiligem Schrecken und dem Aberglauben des Mittelalters erfüllte arme Nonne Entsetzlicheres vorstellen können? Kein Wunder, dass beim Lesen dieses Berichts ihr ganzer Glaube von einem Augenblick auf den anderen zerstört worden war. Ballestra kann das ganz und gar nachempfinden, wo doch selbst sein Glaube Sprünge bekommen hat und hin und her schwankt, wie der Mast eines Schiffes im Sturm.

»Gott ist in der Hölle. Er gebietet den Dämonen und den Seelen der Verdammten. Er gebietet den Geistern, die in der Finsternis umherirren. Alles ist falsch. O Herr! Alles, was man uns gesagt hat, ist falsch.«

Ballestra zittert, als er sich die Worte flüstern hört, die Robert de Sablé vor sich hin gesagt hatte, während er in den Tiefen der Festung von Akkon den Verstand verlor. Vier Tage später hatte er das Schreiben bekommen, in dem Hubertin de Clairvaux berichtete, was er in den Höhlen des Hermongebirges gesehen hatte. Nur noch die im Laufe der Zeit verblassten Zeilen, die Ballestra soeben gelesen hat, zeugen von dieser traurigen Geschichte.

Im Brief von Clairvaux an seinen Großmeister hieß es weiter, in dem Augenblick, da seine Männer die Gebeine des Janus hatten fortbringen wollen, hätten die Wände der Höhle unzählige Skorpione und Giftspinnen ausgespien, die sich sogleich auf die Grabschänder gestürzt hätten. Er hatte das entsetzliche Geheul der Templer beschrieben, das noch lange in den Tiefen des Berges nachgehallt habe, während er, in dessen Adern auch schon das Gift kreiste, nach oben gestiegen sei.

Draußen im Freien hatte er noch die Kraft gefunden, jene Zeilen niederzuschreiben und seinem Pferd das Pergament ins Zaumzeug zu schieben. Dann hatte er es wohl angetrieben, in der Hoffnung, dass es den Weg nach Akkon zurückfinden werde. Anschließend hatte er sich voll Verzweiflung in sein Schwert gestürzt.

In dieser Stellung hatten von Akkon ausgesandte Templer seinen Leichnam gefunden. De Sablés Anweisung befolgend hatten sie den Eingang zu der Höhle, in der die sterblichen Reste des Janus ruhte, mit einer künstlich ausgelösten Geröll-Lawine verschlossen. Noch ein volles Jahrhundert von Kreuzzügen und Gemetzel hatten die Templer überdauert, ein Jahrhundert des Elends und des Blutvergießens, in dessen Verlauf sie nur ein Ziel kannten: möglichst viele Schätze zusammenzuraffen. Damit wollten sie bei Konklaven die Kardinäle bestechen, um einen von ihnen gewünschten Papst an die Spitze der Kirche zu stellen. Dieser Antichrist sollte als Botschafter des Janus das Ende der Christenheit verkünden und die Herrschaft Christi durch die des Tieres ablösen.
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Ballestra kontrolliert die Batterien seines digitalen Diktiergeräts und flüstert dann die Ergebnisse seiner Suche ins Mikrofon, während er sämtliche von Papst Klemens V. unterzeichneten Anordnungen zur Festnahme der Templer und die Anklageschriften gegen sie durchgeht.

Während im Morgengrauen des 13. Oktober 1307 dreitausend Bogenschützen in die über ganz Frankreich verstreuten Templerburgen eindrangen, schnitten die in den Vatikan eingeschleusten Spione des französischen Königs den Kardinälen, die mit dem verfemten Templerorden unter einer Decke steckten, die Kehle durch. Lediglich die wenigen unter ihnen, deren Verbindung zu jenem infamen Orden unbekannt geblieben war, entgingen diesem Schicksal. Sie gründeten unter dem Namen Schwarzer Rauch des Satans eine geheime Bruderschaft, der es schon bald gelang, sich im Vatikan auszubreiten. Das fiel ihnen umso leichter, als die Päpste zu jener Zeit nicht mehr in Rom residierten, sondern in Avignon.

Dann entrollt Ballestra ein Pergament, auf dem ein Illustrator Klemens’ V. das Wappen des Schwarzen Rauchs überliefert hat: ein blutrotes Kreuz, von Flammen umgeben, deren Spitzen sich ineinander verschlingen und die vier Buchstaben des Janus-titulus bilden. Es ist das aramäische Symbol der ewigen Verdammnis, das Kennzeichen der Seelenräuber.

Er nimmt zwei weitere Pergamentrollen mit Angaben über den Templerorden zur Hand und spricht leise in sein Mikrofon.

18. März 1314. Nach einem Prozess, dessen Ausgang von vornherein feststand und in dem das Urteil längst geschrieben war, hatte man Jacques de Molay, den letzten Großmeister des Templerordens, mit der Begründung zum läuternden Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt, er habe gegen seine Gelübde verstoßen. Während er reglos inmitten der Flammen stand, hatte de Molay den König mitsamt dem Papst verflucht und ihnen zugerufen, noch bevor ein Jahr um sei, würden auch sie vor Gottes Richterstuhl stehen. Niemand hatte diese Drohung ernst genommen, außer Papst Klemens V., der daraufhin einen warnenden Brief an seine Nachfolger richtete, wobei er sich als Erster des Papstsiegels bediente, um sicherzustellen, dass das Schreiben geheim blieb. In diesem Schreiben vom 11. April 1314, das Ballestra in der Nische von Papst Innozenz VI. gefunden hat, hatte Klemens V erklärt, im Vatikan habe sich eine immer mächtiger werdende Geheimloge eingenistet, die sich der Schwarze Rauch des Satans nenne, und zum Satanskult übergelaufene Kardinäle zettelten eine Verschwörung gegen den Heiligen Stuhl an. Auch hatte er darin die Gründe für die Einkerkerung der Templer genannt, das Auffinden des verfemten Evangeliums in einer ihrer Burgen beschrieben und den Fluch wiedergegeben, den deren letzter Großmeister auf dem Scheiterhaufen gegen Papst und König geschleudert hatte. Er hatte alle künftigen Päpste gemahnt, auf Zeichen zu achten, die eine Rückkehr des Tieres ankündigten, und sie abschließend aufgefordert, die von ihm eingeleitete interne Untersuchung fortzuführen. Jeder, der den Stuhl Petri besteige, solle dem Dokument die Ergebnisse seiner eigenen Erkundungen anfügen, bevor er es über das System des päpstlichen Siegels an seinen Nachfolger weitergebe.

Das nächste Pergament. Am 20. April 1314, neun Tage, nachdem Klemens V. diese Untersuchung angeordnet hatte, war er in Roquemaure nahe Avignon plötzlich und unter ungewöhnlichen Umständen gestorben. In den Kommentaren des damaligen Camerlengo hieß es, man habe ihn mit weit offenen Augen leblos auf seinem Lager gefunden und eine geheimnisvolle ascheähnliche Masse habe seine Nasenlöcher verstopft.

»Guter Gott im Himmel …«

Entsetzt von dem eben Gelesenen erbricht Ballestra das Siegel von rund einem Dutzend weiterer aufs Geratewohl herausgegriffener Pergamente. In einem Dokument vom 11. April 1835 stößt er auf eine Liste von Päpsten, die unter den gleichen Umständen wie Klemens V. verschieden sind: Insgesamt achtundzwanzig Päpste hatte man leblos auf ihrem Lager gefunden, mit weit vorstehenden Augäpfeln und einem Pulver in der Nase, das wie Asche aussah.

Zusätzlich findet er in einem von Gregor XVI. abgefassten Dokument eine Liste der stummen Symptome dieser sonderbaren Krankheit, die sich durch die Jahrhunderte zu wiederholen scheint: Die Haut des »Dahingeschiedenen« fühle sich lauwarm an, seine Augen seien weit hervorgetreten, und jeder, der ihm die letzte Ehre erwies, habe den Eindruck gehabt, als habe die Seele den Körper noch nicht verlassen.

»O Herr, ich bitte dich, lass es nur das nicht sein …«

Drei Tage nach Abfassung jenes Dokuments hatte man auch Gregor XVI. leblos aufgefunden – mit weit vorgequollenen Augen und einer Art Aschebelag in der Nase. Der Camerlengo hatte eine kleine Probe davon genommen und sie in einem luftdicht verschlossenen Tiegel aufbewahrt, der in der Finsternis der Halle der Siegel die Jahrhunderte überdauert hat.

Ballestra wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht, wendet sich den letzten Nischen zu und bricht das Siegel von Dokumenten, die er, kaum dass er sie überflogen hat, verärgert über die Schulter zu Boden wirft, weil sie nicht enthalten, was er sucht. Schließlich aber entdeckt er es in einem braunen Umschlag mit dem Siegel von Papst Pius X. Sorgfältig entfaltet er die drei Blätter.

Juli 1908. Der Pontifex maximus hat der Liste der ermordeten Päpste in Fortführung der von Klemens V. angeordneten Untersuchung das Ergebnis einer Analyse der ascheähnlichen Ablagerung beigefügt, die der Camerlengo Gregors XVI. ein Jahrhundert zuvor entnommen hatte. Die Schweizer Ärzte, denen man diese Aufgabe unter größter Geheimhaltung anvertraut hatte, waren übereinstimmend zu dem Ergebnis gekommen, dass diese Ablagerung nach Einnahme eines langsam wirkenden kataleptischen Gifts entsteht, das sein Opfer lähmt und bei vollem Bewusst. sein in einen Zustand ähnlich einem Koma versetzt. Dabei sind die Körperfunktionen so weit reduziert, dass ein Arzt zwangsläufig zu dem Ergebnis kommen muss, der Betreffende lebe nicht mehr. Mit diesem Gift also haben die Kardinäle des Schwarzen Rauchs seit Jahrhunderten Päpste ermordet. Ballestra wird von heftigem Schwindel erfasst. Wie viele von ihnen mögen mit weit offenen Augen in der Finsternis ihres Grabes verhungert, verdurstet und erstickt sein? Und wie viele haben, wenn die Wirkung des Giftes nachließ, voll Entsetzen versucht, die schwere Granitplatte beiseitezurücken, die auf ihnen lag? Schlimmer noch, wie vielen hat man bei vollem Bewusstsein die Eingeweide entnommen, nachdem das Einbalsamieren zum Bestandteil des Bestattungsritus der Päpste erklärt worden war?

Die Lampe entfällt seiner Hand, und er weicht unwillkürlich mehrere Schritte zurück. Er muss unbedingt hinaus, dem Camerlengo mitteilen, dass der Schwarze Rauch des Satans im Begriff steht, die Herrschaft über das Konklave an sich zu reißen. Nein, nicht ihm, lieber dem Chefredakteur des Osservatore Romano, besser noch dem des Corriere della Sera, dem von La Stampa oder irgendeiner großen amerikanischen Tageszeitung, der Washington Post oder der New York Times. Ja, das ist es. Man muss das Geheimnis öffentlich machen, das die Existenz der römischen Kirche bedroht. Alles ist besser als zuzulassen, dass die Kardinäle des Schwarzen Rauchs einen der Ihren auf den Stuhl Petri bringen.

Als er sich bückt, um das Diktiergerät aufzuheben, das er auf den Boden gelegt hatte, um die Hände frei zu haben, spürt er einen Luftzug im Nacken. Ihm bleibt keine Zeit, sich umzudrehen. Ein Arm legt sich mit übermenschlicher Kraft um seinen Hals. Ein Dolch dringt in seinen Rücken, und ein greller Blitz weißen Lichts blendet ihn. Während die Klinge zum nächsten Stoß herausgezogen wird, sucht Ballestra nach einem Gebet, das er an den Gott richten kann, an den er so fest geglaubt hat. Doch als er mit unendlicher Seelenqual merkt, dass sein Glaube so tot ist, wie er es bald selbst sein wird, stößt er einen tiefen Seufzer aus, dessen Widerhall sich im Gewölbe der Halle der Siegel verliert.
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In den Tiefen der Klosterfestung in den Dolomiten hat Pater Carzo die Hand Maria Parks’ losgelassen. Sie ruft verzweifelt seinen Namen, streckt flehend die Finger nach ihm aus. Er entfernt sich immer mehr. Sie läuft, so schnell sie kann, doch ihre Beine schmerzen, sie kann nicht mehr, wird langsamer. Hinter ihr kommt der keuchende Atem Abigails immer näher.

Maria stößt einen Entsetzensschrei aus, als sich die Hände der Oberin um ihren Hals schließen. Tief drückt sie ihr die knochigen Finger ins Fleisch. Sie stürzt auf die Knie, sie spürt den Atem der verrückten Alten auf ihrem Gesicht, die ihr jetzt die Zähne in den Hals schlägt. Eine warme Flüssigkeit läuft der Nonne über das Kinn. Maria will erneut schreien, doch das Blut, das ihre Lunge anfüllt, erstickt jeden Laut. Die anderen Nonnen stürzen sich knurrend, bellend und beißend auf sie, um sie zu verschlingen. Maria streckt die Hand in Richtung auf den Tunnelausgang aus. In der Ferne ist der Exorzist soeben ins Licht getreten. Er wendet sich um. Er lächelt.

∗ ∗ ∗

Maria fährt aus dem Schlaf hoch und hört das beruhigende Geräusch der Triebwerke. Sie sieht ihr Gesicht in der Scheibe gespiegelt. Wie gefroren liegt das Wasser des Nordatlantiks im Licht des Vollmonds tief unter dem Flugzeug. Sie sieht auf die Uhr. Sie sind seit etwas mehr als sieben Stunden unterwegs. Am Horizont wird es allmählich hell – eine schmale rötliche Linie, die der Erdkrümmung folgt. Sie sieht zu Carzo hin, der mit weit geöffneten Augen in die Dunkelheit starrt. Man könnte glauben, er habe sich seit dem Start keinen Millimeter bewegt. Bei der Erinnerung an ihren Traum, der langsam entschwindet, beißt sie sich auf die Unterlippe. Sie streckt sich.

»Entweder erklären Sie mir jetzt genau, was wir in der Schweiz wollen, oder ich springe aus dem Flugzeug.«

Carzo fährt leicht zusammen, als hätten ihn ihre Worte aus tiefem Nachdenken gerissen. »Was wollen Sie wissen?«

»Alles.«

Er dreht sich um und blickt aufmerksam in die Runde. Die anderen Fluggäste liegen schlafend in ihren Sesseln. Er entspannt sich.

»Wie ich Ihnen schon gesagt habe, hat man mich in so gut wie alle Länder der Erde geschickt, damit ich den Fällen von Vielfachbesessenheit nachging, die allem Anschein nach mit den Morden an Weltfernen Schwestern einhergingen.«

»Was für Fälle, sagten Sie?«

»Vielfachbesessenheit. Über die ganze Welt verteilt fanden sich vom Teufel Besessene, die alle die gleichen Symptome aufwiesen und in ein und demselben Augenblick dieselben Wörter sagten, ohne einander je im Leben begegnet zu sein.«

»Wollen Sie damit sagen: als wäre ein und derselbe Dämon in verschiedenen Ländern zur selben Zeit in sie alle gefahren?«

»So in etwa. Allerdings waren das immerhin Dämonen der siebten Hierarchiestufe, sozusagen die Leibgarde des Satans. Fälle solchen Kalibers sind ausgesprochen selten, vor allem, wenn man hinzunimmt, dass jedem von ihnen einer gegenüberstand, in dem sich ein Engel im Körper eines Menschen niedergelassen hatte, ein von Gott entsandter Geist, der sich durch dessen Mund äußerte, während der Körper in tiefem Schlaf zu liegen schien. Man könnte das als ›göttliche Besessenheit‹ bezeichnen. Dabei wiesen sie einer wie der andere sämtliche Wundmale Christi auf: die an den Händen und Füßen, die Wunde in der Seite wie auch die von der Dornenkrone an der Stirn, auf dem Kopf und am Brauenbogen hervorgerufenen Verletzungen.«

»Kommt so etwas oft vor?«

»Zum letzten Mal hat die Kirche einen solchen Fall im Januar 1348 in Venedig erfasst. Da hatten sich mit einem Mal am Körper eines kleinen Mädchens namens Toscana die Wundmale von Christi Passion gezeigt. Mit feierlicher und von Tränen erstickter Stimme hatte das Kind den unmittelbar bevorstehenden Ausbruch der Pest verkündet. Es wird berichtet, dass von ihrem stigmatisierten Körper ein Rosenduft ausgegangen sei. Auch in diesem Punkt besteht ein Unterschied zwischen den beiden Arten von Besessenheit: Menschen, in denen sich Gott manifestiert, duften nach Rosen, während der Atem der vom Teufel Besessenen nach Veilchen riecht.«

Nach kurzem Schweigen fragt Maria: »Und sind diese Fälle von Besessenheit der Grund dafür, dass Sie glauben, die Erfüllung einer Weissagung steht bevor?«

»Eigentlich wissen wir das bereits. Daher müssen wir um jeden Preis verhindern, dass sich diese Weissagung erfüllt. Dazu allerdings müssen wir sie vor allem verstehen, und dafür ist es unerlässlich, das Satansevangelium zu finden.«

»Und welche Rolle kommt mir dabei zu?«

»Ihnen sind Geheimnisse enthüllt worden, die Sie nie hätten erfahren dürfen. Über die Jahrhundert hinweg haben nur wenige Menschen mit dem Wissen, das Sie besitzen, länger als eine Stunde gelebt.«

»Ohne Ihr Eingreifen wäre ich ja auch tot.«

»Vielleicht auch nicht. Immerhin hätten Sie tot sein müssen, lange bevor Sie das Kloster der Weltfernen Schwestern überhaupt erreicht haben. Diese Leistung muss man Ihrer Beharrlichkeit zuschreiben, aber auch Ihrer Gabe.«

»Wie bitte?«

»Sie sehen Dinge, die andere Menschen nicht sehen können. Deshalb ist es Ihnen ja gelungen, dem Seelenräuber so lange auf der Fährte zu bleiben, und deshalb hat Kaleb Sie nicht getötet, als er Sie da unten in der Krypta in seiner Gewalt hatte.«

Sie bemüht sich, ihre Verwirrung darüber, dass der Exorzist allem Anschein nach in ihrem Kopf lesen kann wie in einem offenen Buch, nicht zu zeigen.

»Woher wissen Sie all das?«

»Die Kirche verfügt über eine Vielzahl an Informationsquellen.«

»Was wissen Sie noch?«

»Fast alles.«

»Was heißt das genau?«

»Ich weiß, dass Sie als Profilerin beim FBI arbeiten und für kaltblütige, umherziehende Mörder zuständig sind, die man Crosskiller nennt. Ich weiß, dass niemand besser als Sie in der Lage ist, solche Täter aufzuspüren und zu verfolgen. Sie versetzen sich in sie, machen sich deren Denkweise zu eigen und schlüpfen sozusagen in deren Haut.«

Sie nimmt einen Schluck Wasser, um den Kloß aufzulösen, der sich in ihrem Hals gebildet hat.

»Was noch?«

»Ich weiß, dass Sie Tote sehen können und nachts nur mithilfe von Schlafmitteln Ruhe finden. Außerdem weiß ich, dass Sie einen schweren Unfall hatten, der Sie mehrere Monate lang in ein tiefes Koma versetzt hat. Als Ergebnis des bei diesem Unfall aufgetretenen Schocks haben Ihre Visionen eingesetzt.«

»Ja, das reaktionelle mediale Syndrom. Ist das alles?«

»Es genügt, um dem Schwarzen Rauch beim Aufspüren des bewussten Evangeliums zuvorzukommen.«

»Ich verstehe immer noch nicht, inwiefern ich Ihnen dabei behilflich sein könnte.«

»Wir werden die vom Generalinquisitor Thomas Landegaard im vierzehnten Jahrhundert begonnene Untersuchung fortführen, um festzustellen, was an jenem Februartag des Jahres 1348 geschehen ist, als das Evangelium verschwand.«

»Der Mann, den der Papst ausgeschickt hat, damit er das Massaker an den Nonnen im Kloster am Matterhorn untersuchte?«

»Ja. Dort hat alles angefangen. Deshalb müssen wir dahin, um der Sache von Anbeginn an nachzuspüren.«

»Und wie stellen Sie sich das vor?«

»Wir nutzen Ihre und meine Gabe. Ich werde Sie hypnotisieren, damit Sie sich in Landegaard versetzen können.«

Schweigen. Maria sucht den roten Faden, der die einzelnen Angaben miteinander verbindet, die ihr Carzo gemacht hat.

»Sie haben gesagt, dass mich Kaleb wegen dem, was Sie meine Gabe nennen, damals in der Krypta nicht umgebracht hat.«

»Das liegt doch auf der Hand. Andernfalls wären Sie nicht mehr hier, um sich daran zu erinnern.«

»Schon. Aber wieso hat er sich die Mühe gemacht, mich zu kreuzigen, wenn er mir in Wirklichkeit nicht nach dem Leben trachtete?«

»Das war nichts als eine schauerliche Inszenierung. Er hat diese Rachel ausschließlich deshalb umgebracht, um Sie herbeizulocken. Sonst hätte er nie und nimmer das Risiko auf sich genommen, auf die Anzeige zu antworten, die das bedauernswerte Geschöpf am Tag vor ihrem Tod in der Zeitung von Hattiesburg aufgegeben hatte.«

»Soll das heißen, Kaleb wusste, dass ihm die Polizei auf den Fersen war?«

»Solche Vorstellungen haben in seinem Kopf keinen Platz. Sagen wir, er hatte Ihre Gegenwart gespürt und wusste, dass Sie sich auf seine Spur setzen würden.«

»Das ist doch alles Mumpitz.«

»Leider nicht. Kaleb wusste sehr wohl, dass niemand außer Ihnen imstande war, ihn binnen weniger Stunden zu finden. Gewöhnliche Polizeibeamte hätten dazu den Wald wochenlang durchkämmen müssen. So, und jetzt wissen Sie auch, warum er Sie nicht getötet hat: Er wollte Sie gleichsam zwingen, die Fährte der Weltfernen Schwestern bis zurück zum Satansevangelium zu verfolgen. Nur Sie verfügen über die Fähigkeit, die Handschrift aufzuspüren, und das weiß er genau.«

»Sitze ich etwa deswegen hier im Flugzeug? Um eine verfemte Handschrift aufzuspüren, die der Kirche angeblich im finsteren Mittelalter abhanden gekommen ist? Ich weiß ja nicht mal mehr, mit welcher Hand man sich bekreuzigt.«

»Ist Ihnen bekannt, dass König Herodes die drei Weisen aus dem Morgenland dafür bezahlt hatte, dass sie das Jesuskind töteten?«

»Und?«

»Nun, Gott hat sie selbst an die Krippe geführt, in der Sein Sohn zur Welt gekommen war, damit sie ihr Vorhaben bereuten und davon abließen. Er wäre ihm ein Leichtes gewesen, sie in der Wüste verdursten oder durch umherstreifende wilde Hunde zerreißen zu lassen. Aber nein. Er hat sie an die Krippe des neugeborenen Kindes geleitet, damit sie Reue empfanden und sich von Herodes abwandten.«

»Und wozu das alles?«

»Um zu zeigen, dass Seine Wege unerforschlich sind, mein Kind. Am liebsten bedient Er sich der Ungläubigen, um Seine Ziele zu erreichen – das ist eine Kunst, die Er sozusagen aus dem Effeff beherrscht.«
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Im Vatikan, sieben Uhr.

∗ ∗ ∗

Am Boden der Peterskirche kniende Kardinäle sehen schweigend zu den Marmorsäulen über dem Grab des Apostels Petrus hinüber. Zwischen diesen Säulen ist Monsignore Ballestra an ein Eichenkreuz geschlagen, das an Seilen hängt. Lange Nägel haben Hände und Füße des Archivars durchdrungen. Blut läuft aus diesen Wunden wie auch von seinem Hals – ein Hinweis darauf, dass sein Tod noch nicht lange zurückliegt.

Schweizergardisten auf dem Weg zur Ablösung haben den Ermordeten entdeckt, weil sie am Fuß des Altars eine Blutlache sahen. Daraufhin hat ihr Kommandant sogleich den Kardinal Camerlengo Campini geweckt. Nachdem dieser seinerseits Kardinal Camano benachrichtigt hatte, pflanzte sich die Nachricht von einem Telefon zum anderen fort, bis die Präfekten aller neun Kongregationen von der ruchlosen Tat in Kenntnis gesetzt waren.

Gerade haben Schweizergardisten den Leichnam vom Kreuz abgenommen, und der Kreis der Prälaten schließt sich um Ballestras auf dem Marmorboden ausgestreckte sterbliche Hülle. Camano lässt sich auf ein Knie nieder, beugt sich über den Toten und fragt den Kommandanten der Garde, einen Hünen mit Doggengesicht und kalten Augen: »Hat man ihn hier getötet?«

»Man hat außer der Lache unterhalb des Opfers keinerlei Blutspuren gefunden. Wir wissen lediglich, dass die Wache am Gitter zum Archiv gesehen hat, wie Monsignore Ballestra gegen halb zwei heute Nacht hineingegangen ist. Er sei, sagen sie, nicht von dort zurückgekommen.«

»Dann hat man ihn wohl dort getötet.«

»Das hatten wir angenommen. Wir haben aber in jenem Raum des Archivs nichts gefunden, was darauf hinweist – weder Blut noch Spuren eines Kampfes.«

Verblüfft berührt Camano mit den Fingerspitzen Ballestras Augenlider. Da sie ihm sonderbar schlaff erscheinen, schiebt er sie zwischen Daumen und Zeigefinger vorsichtig nach oben. Winzige Blutfäden laufen über die weißen Schläfen des Toten. Während sich unter den entsetzten Kardinälen Gemurmel erhebt, beugt sich Kardinal Camano vor, um sich die leeren Augenhöhlen näher anzusehen. Er muss unwillkürlich daran denken, dass im Mittelalter die Inquisition durch Blendung jene bestrafte, die sich des fluchwürdigen Verbrechens schuldig gemacht hatten, verbotene Schriften zu lesen.

Jetzt legt er eine Hand unter Ballestras Kinn und versucht, seinen Mund zu öffnen. Kaum geronnenes Blut bedeckt die Kehle des Archivars. Er leuchtet ihm mit einer Taschenlampe in den Mund und sieht, dass die Zunge bis auf einen kleinen Rest fehlt. Man muss sie abgeschnitten haben, als Ballestra noch lebte. So war man früher bei Menschen verfahren, die Kenntnis von einem Geheimnis bekommen hatten, um zu verhindern, dass sie es ausplauderten. Lauter beunruhigende Hinweise darauf, dass sich der Täter getreulich an den Ritus der Inquisition gehalten hat. Mithin müsste er ein Geistlicher oder ein kundiger Historiker sein. Höchstwahrscheinlich hat jemand den Mord begangen, der beides in seiner Person vereint. Der Kardinal wischt seine Finger an Ballestras Soutane ab und stößt einen Seufzer aus.

»Und wo hat man ihn also getötet?«

»Das lässt sich unmöglich sagen, Eure Eminenz. Auf keinen Fall hat man den Toten vom Tatort hierhergezerrt. Er muss auf irgendeine andere Art und Weise hergebracht worden sein.«

»Ohne dass dabei die geringste Blutspur hinterlassen wurde? Ihre Männer müssten doch gesehen haben, wie jemand mit dem Opfer auf dem Rücken den Petersplatz überquert hat.«

Der Kommandant der Schweizergarde spreizt die Hände zum Zeichen seiner Ratlosigkeit. Camano wendet sich jetzt Ballestras Sandalen zu. Feuchte Erde und winzige Steinchen sitzen in den Rillen der Sohlen.

»Hat es heute Nacht geregnet?«

Der Kommandant schüttelt den Kopf. Bei seiner weiteren Untersuchung fallen Camano Spinnweben an der Soutane des Archivars auf. Er fährt dem Leichnam mit einer Hand durch die Haare und betrachtet im Licht der Lampe seine Finger: Gips, Staub und weitere Spinnweben. Man könnte glauben, Ballestra sei durch Kellerräume oder unterirdische Gänge gezogen. Als sich Camano weiter vorbeugt, fällt ihm ein sonderbarer Geruch nach verbranntem Fleisch auf. Als er die Soutane des Toten öffnet, beginnen die anwesenden Kardinäle vor Schrecken zu zittern. Sein Rumpf ist eine Masse verbrannten Fleisches, in die der Mörder mit einem glühenden Eisen die vier Buchstaben INRI gedrückt hat. Halblaut sagt der Kommandant der Schweizergarde in die Dunkelheit des Raums hinein: »Jesus aus Nazareth, der Juden König.«

»Aber nein: Janus aus Nazareth, der Hölle König.«

Während sich Camano aufrichtet und die anderen Kardinäle einen nach dem anderen ansieht, fügt er hinzu: »Das ist ein klarer Beweis dafür, dass sich der Schwarze Rauch des Satans erneut in der Welt ausbreitet, und ein unübersehbares Zeichen dafür, dass die Angehörigen dieser Bruderschaft alles in ihrer Macht Stehende tun werden, um im Konklave die Oberhand zu gewinnen. Und wissen Sie, was die Pointe dabei ist?«

Gemurmel erhebt sich ringsum.

»Die Pointe ist, dass jetzt, wo die mächtigsten Kardinäle des Vatikans hier beisammen sind, mit größter Wahrscheinlichkeit zumindest ein Mitglied dieser Bruderschaft hört, was ich sage.«

»Was schlagen Sie vor?«

»Da die Teilnehmer am Konzil ohnehin bereits an Ort und Stelle sind, scheint es mir das Beste, die Zeit der Trauer um den Heiligen Vater abzukürzen und das Konklave unmittelbar nach seiner Beisetzung einzuberufen.«

»Würde man damit nicht unseren Feinden in die Hände spielen?«

»Ich glaube ganz im Gegenteil, dass wir am ehesten dann eine Möglichkeit haben, das Konklave in die Hand zu bekommen, wenn wir den Schwarzen Rauch zwingen, seine Karten früher als von ihm vorgesehen auf den Tisch zu legen. Das könnte dazu führen, dass die Leute gleichsam unter Zeitdruck einen Fehler machen und sich auf diese Weise selbst demaskieren. Wenn wir sozusagen mit einer Stimme wählen und uns binnen weniger Stunden auf einen Mann unseres Vertrauens einigen, hat der Schwarze Rauch das Spiel verloren und kann keinen ihm genehmen Papst auf den Stuhl Petri bringen.«

Nach einer Pause fragt der Camerlengo in zögerndem Ton: »Und was ist mit Ballestras Leichnam? Müssen wir nicht die Polizei rufen?«

»Warum nicht gleich das FBI? Der Beginn des Konklaves steht unmittelbar bevor. Da dazu die Tore zum Vatikan geschlossen werden, sind wir gezwungen, diese Sache intern zu regeln. Habe ich mich klar ausgedrückt, meine Herren? Kein Wort über diese Angelegenheit. Was Sie betrifft, Kommandant, sehen Sie zu, dass Ihre Männer den Mund halten – oder wollen Sie, dass ich ausdrücklich um des Vergnügens willen, Sie dorthin abkommandieren zu können, eine Botschaft des Vatikans in Teheran eröffne?«

Eine Frauenstimme sagt: »Diese Art von Geheimhaltung hinterlässt gewöhnlich eine breite Spur von Leichen, Eure Eminenz.«

Überrascht fahren die Kardinäle zusammen. Camano leuchtet mit seiner Taschenlampe zum Mittelgang hin, aus dem laute Schritte hallen. Eine hochgewachsene dunkelhaarige Frau in einem eleganten schwarzen Kostüm und weißen Regenmantel taucht auf. Ihr folgen vier uniformierte Polizeibeamte und weitere in Zivil, die sich in der Basilika verteilen.

»Wer sind Sie, und was wollen Sie?«

»Kommissarin Valentina Graziano von der Polizia di Stato, Eure Eminenz. Ich habe den Auftrag, Ihre Schäfchen zu beschützen. Ich denke, Ihnen ist klar, dass die Morde, die Sie hier unter den Teppich zu kehren trachten, bedauerlicherweise nicht die letzten sein werden.«

»Ich darf Sie darauf hinweisen, mein Kind, was Sie als Römerin und Polizeibeamtin ohnehin wissen dürften: Der Vatikan ist als souveräner Staat exterritorial, weshalb Sie nicht das geringste Recht haben, ihn in Ausübung Ihres Berufs ohne eine schriftliche Erlaubnis Seiner Heiligkeit zu betreten.«

»Ein solches Dokument dürfte in der gegenwärtigen Zeit der Trauer nur schwer zu bekommen sein. Also werden wir nicht umhin können, darauf zu verzichten.«

Als Camano auf die junge Frau zutritt, um Ballestras Leiche mit seinem Körper vor ihren Blicken zu verbergen, nimmt er das betörende Parfüm wahr, das sie umweht.

»Sie sind im Irrtum, meine Dame. Dies Verbrechen ist eine interne Angelegenheit, die ausschließlich der Jurisdiktion des souveränen Vatikans untersteht. Daher bitte ich Sie, sich mit Ihren Leuten sofort von hier zu entfernen.«

»Ich glaube, Sie sind im Irrtum, Eminenz. Ihre Gerichte sind ermächtigt, Urteile zu fällen, in denen es um die Nichtigkeitserklärung einer Ehe oder um die Abweichung von Dogmen geht, keinesfalls aber in Fällen, die dem Strafrecht unterliegen. Daher schlage ich vor: Wenn Sie sich bereit erklären, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, sage ich Ihnen meine absolute Diskretion zu.«

»Und wenn ich das nicht tue?«

Blitzlichter flammen auf, während Polizisten aus nächster Nähe fotografieren.

»In dem Fall wird man die Fotos von Monsignore Ballestras Leiche morgen in allen großen Tageszeitungen der Welt auf der ersten Seite sehen. Bei dieser Gelegenheit wird man der Weltöffentlichkeit auch die eindrucksvolle Liste der Morde an Weltfernen Schwestern nicht vorenthalten, die der Vatikan seit Wochen unterdrückt.«

»Das ist ein widerwärtiger Erpressungsversuch, Signora Graziano. Sie dürfen sich darauf verlassen, dass ich Ihren Vorgesetzten davon in Kenntnis setzen werde.«

Mit einem Seufzer sagt die junge Frau: »Tun Sie mir den Gefallen, Eminenz, und nennen Sie mich Valentina.«
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Das Gesicht an die Kunststoffscheibe gedrückt, blickt Maria auf den Ozean hinab, dessen Wogen sich im Halbdämmer abzeichnen. Packeis und riesige Eisberge tauchen in der grauen Wasserfläche auf. Dann scheinen die Kämme der Wogenberge unter der Einwirkung der Kälte zu erstarren, und Maria erkennt in der Ferne die zerklüftete Küste Grönlands. Sie sieht auf die Uhr. Noch vier Stunden. Danach wird das Unbekannte beginnen, wird sie auf den Spuren einer im Mittelalter umgekommenen Nonne den Weg in die Hölle antreten.

Sie schreckt auf. Beim Gedanken an den kalten Weg ohne Wiederkehr, der ihr bevorsteht, war ihr unwillkürlich die Erinnerung gekommen, wie sie einmal, als sie mit Freunden im Restaurant zu Abend aß, einer Zigeunerin erlaubt hatte, ihr die Zukunft vorauszusagen.

Diesen Zwischenfall hatte sie inzwischen vollständig vergessen. Als sich die rauen Finger der Wahrsagerin um ihre Hand schlossen, hatte tiefer Widerwille sie durchfahren. Ihre Freunde hatten eine Weile gescherzt, doch als die Hände der Zigeunerin immer fester drückten, war Maria das Lächeln vergangen. Sie hatte den Blick gehoben und in den Augen der Wahrsagerin den Ausdruck tiefsten Entsetzens erkannt. Gleich darauf war das Lachen ihrer Tischgenossen erstorben, und Totenstille hatte sich um sie alle herum ausgebreitet.

Dann hatte die Zigeunerin die Augen verdreht, und aus ihrem Mund waren sonderbare Geräusche gekommen.

Großer Gott, die kriegt einen epileptischen Anfall, war es Maria durch den Kopf gegangen, während die Zigeunerin zu Boden sank.

Jetzt sieht sie durch das Fenster in die Nacht hinaus. Eine Woche später hatte die Zigeunerin es geschafft, Maria am Wachdienst der Psychiatrie vorbei, in der sie sich inzwischen befand, anzurufen. Auf ihre Frage, was sie an jenem Abend gesehen hatte, war die Antwort erst nach langem Zögern gekommen. Fünf gekreuzigte Menschen in einer Krypta. Nach längerem Schweigen hatte die Zigeunerin voll Entsetzen hinzugefügt: »Hören Sie mir gut zu. Ich habe nur wenig Zeit. Die Seelenräuber kommen näher. Sie sind auf der Suche nach Ihnen. Vier Frauen werden verschwinden. Man wird Sie mit der Untersuchung beauftragen. Sie dürfen auf keinen Fall in den Wald gehen. Hören Sie mich? Gehen Sie auf keinen Fall in den Wald!«

»Warum nicht?«

»Weil Sie die fünfte Gekreuzigte sind.«

Maria verdrückt eine Träne. Wenige Tage später hatte sich die Bedauernswerte umgebracht. Man hatte bei ihr Hefte voller Zeichnungen dessen gefunden, was sie gesehen hatte: gekreuzigte alte Frauen, geöffnete Gräber und ganze Wälder von Kreuzen. Das und mehrere Skizzen von einer Art Festung unmittelbar unterhalb eines Berggipfels, ein Kloster. Das der Weltfernen Schwestern am Matterhorn.

Maria schließt die Augen. Sie muss dem Exorzisten innerlich recht geben: Als Kaleb die vier Frauen aus Hattiesburg verschleppt und ihre Kleider am Waldrand verstreut hatte, war ihm bewusst gewesen, dass Sheriff Bannerman Maria Parks anrufen würde. Nur um das zu erreichen, hatte er Rachel getötet.

Erschöpft von ihren Erinnerungen ist sie eingeschlafen. Als sie einige Stunden später wach wird, setzt die Maschine zum Sinkflug an.

∗ ∗ ∗
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Venedig, dreizehn Uhr

 

Sie kommen in Motorbooten, in deren getönten Scheiben sich das trübe Wasser der Lagune spiegelt, und steigen am Anleger des Palazzo Canistro aus.

Venedig haben sie als Ort ihrer Zusammenkunft gewählt, weil dort der Karneval in vollem Gang ist und sich daher niemand wundern wird, inmitten der stilvollen Kostüme und Larven jener, die sich in den Gassen und auf den Brücken der Stadt drängen und bis zum Morgengrauen auf privaten Bällen tanzen werden, sieben Gestalten in schwarzen Umhängen und mit silbernen Masken vor dem Gesicht zu sehen.

Um keine Aufmerksamkeit zu erregen, treffen sie zu unterschiedlichen Zeiten ein. Keiner weiß, wer die anderen sind, hat in diesem Kreis nie deren Gesicht gesehen oder deren Stimme gehört.

Niemand ahnt, dass die sieben Maskenträger, die da in ihrer altmodischen Kleidung über den Anleger auf den Palazzo zugehen, an dessen Eingang Diener sie willkommen heißen, zu den mächtigsten Kardinälen der Christenheit gehören, die auf die Einladung zum Konzil hin ihre Bistümer in den fernsten Winkeln der Erde verlassen haben. Sie kommen aus Australien, Brasilien, Südafrika oder Kanada. Niemand darf wissen, wozu sie sich einmal im Jahr irgendwo auf der Welt in einem Palasthotel oder einem schlichten Haus auf dem Lande treffen, und jedes Mal wird ihnen dieser Ort erst im letzten Augenblick bekannt gegeben. Sie reisen grundsätzlich inkognito zu den geheimen Zusammenkünften ihrer Bruderschaft und treffen am Bestimmungsort maskiert und mit elektronischen Geräten ein, die den Klang ihrer Stimme verzerren. Nicht nur kennen sie einander nicht – sie haben nicht einmal den Wunsch zu wissen, wer die anderen sind. Diese Geheimhaltung ist für den Fortbestand der Bruderschaft vom Schwarzen Rauch des Satans von höchster Bedeutung.

Die Diener geleiten sie jetzt in private Salons, wo man ihnen einen Imbiss serviert, während sie darauf warten, dass die Besprechung beginnt. Ohne auch nur ein Wort miteinander zu wechseln, lassen sie sich in tiefe Sessel sinken.

Eine Stunde später kommt der Großmeister der Bruderschaft an Bord eines schnellen Bootes, dessen Führer nicht einmal den Motor abstellt. Vier als arlecchini verkleidete Schweizergardisten fahren den Landesteg aus und beobachten von Bord aus die Umgebung, während der Großmeister im Palazzo verschwindet. Der Oberdiener geleitet ihn in den Raum, in den man die anderen geführt hat, sobald seine Ankunft bekannt geworden war. Die Anwesenden stehen auf und verneigen sich vor dem Eintretenden, dann setzen sich alle an einen gedeckten Tisch. Schweigend genießen sie Wachteln in Weinsoße und Feingebäck. Als der Großmeister mit einem Silberglöckchen das Ende der Mahlzeit anzeigt, verstummt das Klirren von Besteck, und niemand rührt mehr sein Weinglas an.

Nach kurzem Räuspern spricht der Großmeister in seinen hinter der Maske verborgenen Stimmverzerrer: »Meine lieben Freunde. Der Augenblick rückt näher, da endlich ein Papst des Schwarzen Rauchs den Stuhl Petri einnehmen wird.«

Leises Murmeln erhebt sich, während die Masken einander befriedigt zunicken.

»Doch zuvor müssen wir die Herrschaft über das Konklave gewinnen, das heute Abend beginnt. Wie Sie alle wissen, arbeiten wir schon lange mithilfe großzügiger Geschenke und gezielter Ernennungen darauf hin. Allerdings hat sich ein großer Teil der Kardinäle als unempfänglich für solche schmeichelhaften Zuwendungen erwiesen. Auf keinen Fall dürfen diese alten Getreuen des Usurpators auf dem Heiligen Stuhl die Wahl entscheiden. Jeder von Ihnen wird in seinem Hotelzimmer die Adressen von deren Angehörigen finden. Übermitteln Sie diese so rasch wie möglich an Ihre Kontaktleute, die dann den erforderlichen Druck ausüben können. Es ist dafür gesorgt, dass die betreffenden Konklavisten rechtzeitig erfahren, in wie hohem Maße das Geschick ihrer Angehörigen von ihrem Abstimmungsverhalten abhängt.«

»Und was ist mit denen, die keine Angehörigen haben?«, will ein Kardinal mit näselnder Stimme wissen.

»Das sind höchstens drei oder vier. Bei denen müssen wir dafür sorgen, dass sie nicht am Konklave teilnehmen können.«

»Würde eine solche Häufung von Herzattacken nicht Aufsehen oder gar Argwohn erregen?«

»Bekanntlich wissen unsere Feinde zwar, dass wir existieren, nicht aber, wer wir sind. Daher werden wir uns ihre Furcht und ihren Kummer zunutze machen, um unsere Sache voranzutreiben.«

Er lässt eine Pause eintreten, um seine Worte wirken zu lassen. Dann fährt er fort: »Noch etwas. In der vorigen Nacht ist es dem Präfekten der Geheimen Archivare des Vatikans gelungen, sich Zutritt zur Halle der Siegel zu verschaffen. Da zu befürchten stand, dass er uns dabei auf die Spur gekommen ist, haben wir uns genötigt gesehen, ihn unschädlich zu machen. Seine Leiche wurde in der Basilika gekreuzigt.«

»Und warum hat man ihn nicht einfach verschwinden lassen?«

»Weil die Angst, liebe Freunde, unser bester Verbündeter ist. Die Art, wie er aus dem Weg geräumt worden ist, dürfte unseren Feinden sehr zu denken gegeben haben. Sie wissen jetzt, dass wir imstande sind, mitten im Herzen des Vatikans zuzuschlagen. Ungelöst ist allerdings nach wie vor das Hauptproblem: Wir müssen unbedingt unser Evangelium auffinden, bevor es unseren Feinden in die Hände fällt. Wir wissen, dass vor Kurzem Pater Carzo, ein Exorzist der Wunder-Kongregation, aus Amerika in Europa eingetroffen ist. Ihn begleitet eine Sonderfahnderin des FBI … wie heißt sie noch?«

»Maria Parks, Großmeister. Sie hat im Kloster der Weltfernen Schwestern von Denver eine ganze Reihe von Geheimnissen aufgedeckt, was für unseren Orden eine weitere Gefahr bedeutet.«

»Ein notwendiges Übel. Bedenken Sie, dass diese Frau für uns die einzige Möglichkeit bedeutet, das Evangelium wiederzuerlangen. Daher müssen wir all unsere Anstrengungen auf sie und diesen Pater Carzo richten. Sorgen Sie dafür, dass ihnen nichts zustößt, bis sie das Evangelium entdeckt haben.«

»Und danach?«

»Danach wird es zu spät sein.«

Schweigen.

»Eine Sache noch, bevor wir uns trennen. Eins der Gläser, aus denen Sie heute Abend getrunken haben, enthielt eine tödliche Dosis des Giftes, für das unser Orden seit Jahrhunderten bekannt ist. Das Glas des Judas.«

Entsetzte Aufschreie folgen dieser Erklärung, während sich zugleich am Ende des Tisches einer der Kardinäle schwer atmend mit beiden Händen an die Kehle fährt.

»Armondo Valdez, Kardinal-Erzbischof von São Paulo, ich beschuldige Sie des Hochverrats am Schwarzen Rauch.

Sie haben Pater Jacomino, Superior der Jesuiten, nicht nur die Existenz der Halle der Siegel enthüllt, sondern auch den Weg dorthin. Das war ausgesprochen dumm von Ihnen: Es ist Ihre Schuld, dass wir jetzt gezwungen sind, Gewalt anzuwenden, wo wir unser Ziel mit List hätten erreichen können.«

Es gelingt Kardinal Valdez, sich zu erheben und seine Maske abzunehmen. Sein Gesicht ist von Schmerzen verzerrt. Im nächsten Augenblick entquillt seinem Mund schwarzes Blut, und er sinkt zu Boden. Seine Beine zucken noch, doch sein Gehirn ist bereits tot.
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Mit dem offenem Geländewagen, den sie am Flughafen Genf gemietet haben, nähern sich Maria und Carzo Zermatt. In den langgezogenen Kurven kommt es der jungen Frau so vor, als erdrücke die hoch aufragende kalte Masse des Matterhorns den Horizont. Sie sieht zu Carzo hin. Er blickt betrübt und in Gedanken verloren drein. Vor ihrer Abfahrt hatte er eine Telefonzelle aufgesucht, weil er sich, wie er sagte, von einem Kontakt im Vatikan äußerst wichtige Angaben machen lassen wollte. Maria hatte gesehen, wie er eine Nummer wählte und ungeduldig an die Scheibe trommelte, während er darauf wartete, dass am anderen Ende abgenommen wurde. Mit einem Mal war er aschfahl geworden, und als er herauskam, war ihr klar, dass er einen Freund verloren haben musste.

Zermatt. Sie haben den Wagen auf einem verlassenen Parkplatz am Fuß des Berges abgestellt und steigen langsam über Maultierpfade empor, die sich unten an den Hängen des Matterhorns entlangziehen. Das Wetter ist trüb, und die Gipfel der Berge verschwinden nach und nach in einer dichten Nebelschicht. Die Wanderstiefel knirschen auf dem Pulverschnee. Als Maria außer Atem den Mund öffnet, um zu erklären, dass sie keinen Schritt weiter tun wird, bleibt Carzo stehen und weist auf einen fernen Punkt, der im Nebel kaum sichtbar ist.

»Da oben ist es.«

Sie hebt den Blick. Sosehr sie die Felswand mit den Augen absucht, sie sieht nur graues Gestein und Eisflächen.

»Sind Sie sicher?«

Carzo nickt. Sie kneift die Augen zusammen und erkennt schließlich eine Art alte Festungsmauer, die sich von der grauen Masse ein wenig abhebt. Während sie den Blick darübergleiten lässt, fällt ihr auf, dass es keinen Zugang dorthin zu geben scheint. Sie stößt einen Seufzer aus, und sogleich gefriert ihr Atem.

»Seit wann ist das Kloster verlassen?«

»Außer einigen Trappistinnen, die sich zu Anfang des Zweiten Weltkriegs dorthin geflüchtet haben, hat es seit dem Massaker an den Weltfernen Schwestern niemand mehr bewohnt.«

»Und die Trappistinnen sind nicht geblieben?«

»Am Ende des Krieges wurden die Leichen der Nonnen gefunden, teils verstümmelt und teils erhängt. Man nimmt an, dass sie sich gegenseitig umgebracht, die Überlebenden sich von ihren Opfern ernährt und schließlich ihrem Leben selbst ein Ende bereitet haben.«

»Sie meinen, wie die Nonnen von Holy Cross?«

Carzo gibt keine Antwort.

»Na schön, jedenfalls vielen Dank für die Aufmunterung. Und wie kommt man jetzt da rauf?«

Statt einer Antwort weist er auf eine Art stählernen Handlauf, der in die Felswand eingelassen ist. Je näher sie dem Gipfel kommen, desto schärfer beißt ihnen das kalte Metall in die Hände.
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Nachdem sie eine Eisbrücke überquert haben, unter der eine so tiefe Felsspalte liegt, dass es beide schwindelt, arbeiten sie sich dicht an die Felswand gedrückt bis zu einer Öffnung vor, die gerade so groß ist, dass sich ein schlanker Mensch seitwärts hindurchzwängen kann. Als Maria dem Priester folgt, scheint sich der draußen tobende Wind zu entfernen. Im Inneren steht die eiskalte Luft unbeweglich.

Während ihre Schritte auf dem Steinboden hallen, schließt Maria die Augen. Sie nimmt den in den Gängen hängenden Geruch nach feuchter Erde und Staub in sich auf. Auch nach Leder riecht es. Genau genommen drängt sich dieser Geruch in den Vordergrund, als hätten die über Jahrhunderte hinweg dort aufbewahrten verbotenen Handschriften die Mauern förmlich getränkt. Das Gedächtnis der Steine. Sie konzentriert sich auf den Schein der Fackel, die Carzo entzündet hat. Die Flamme zischt im leichten Luftstrom, den sie beim Gehen erzeugen, als habe sich irgendwo über ihnen eine Tür geöffnet.

Jetzt gehen sie durch einen leicht ansteigenden breiten Gang. Während Maria die Decke betrachtet, sieht sie, wie die Fackel zahllose orangefarbene Kügelchen entzündet. Ein Knistern von Flügeln. Ein spitzer Schrei dringt durch den Gang.

»Machen Sie um Gottes willen sofort die verdammte Fackel aus.«

Statt dieser Aufforderung zu folgen, bleibt Carzo ruckartig stehen und hebt die Fackel. Anfangs scheint sich das Licht in einer Art dichten Laubwerks zu verlieren, das Decke und Wände bedeckt, dann fängt dieser Vorhang aus Blättern an, wie wild zu flattern. Ein Wald aus Flügeln und aufgerissenen Mäulern, in denen spitze Zähne schimmern.

»Allmächtiger barmherziger Herr Jesus, schützen Sie Ihr Gesicht, und laufen Sie, so schnell Sie können.«

Als sich die Fledermäuse von der Decke lösen, scheint nicht nur diese einzustürzen, sondern auch die Wände kommen auf die beiden zu. Carzo peitscht die Luft mit der Fackel, um sich einen Weg zu bahnen. Der Geruch nach verbranntem Fleisch legt sich schwer auf die Lunge. Maria greift nach der Kutte des Exorzisten, als sie spürt, wie Krallen nach ihren Haaren fassen. Entsetzt entsichert sie ihre Pistole und feuert dem Tier drei Kugeln ins Maul – drei kurze Detonationen hallen in ihrem Ohr, während es, in Stücke geschossen, an ihrem Hals hinabgleitet.

»Bleiben Sie nicht stehen, sonst sind wir verloren.«

Maria verliert vor Entsetzen fast den Verstand. Auf keinen Fall will sie lebend von Vampiren angefressen werden, die dann ihre Leiche bis auf die Knochen abnagen. Sie stößt einen Wutschrei aus und schiebt den Priester mit aller Kraft voran.
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Rom, vierzehn Uhr

 

Valentina Graziano schließt die Tür des Zimmers von Monsignore Ballestra hinter sich. Sie meint dem Geruch, der in der Luft hängt, entnehmen zu können, dass dort ein älterer Herr gelebt hat. Soweit sich im Halbdunkel erkennen lässt, enthält der Raum außer einem Bett mit einer roten Tagesdecke, über dem ein mit verdorrten Palmwedeln geschmücktes Kreuz hängt, einen massiven Schrank aus Kirschbaumholz und einen niedrigen Tisch aus dem gleichen Material. Ein Vorhang trennt eine Art Waschecke ab. Auf dem Schreibtisch liegt neben einem Computer mit Drucker ein Aktenstapel.

Dem Bericht der Gardisten zufolge, die in der Nacht vor dem abgesperrten Teil der Bibliothek zur Wache eingeteilt waren, hatte Monsignore Ballestra den hinter dem Gitter liegenden Teil gegen halb zwei nachts aufgesucht. Auf ihre Frage hin, ob das nicht eine sonderbare Uhrzeit für Bibliotheksarbeit sei, hatte ihr Kardinal Camano erklärt, Ballestra habe an Schlaflosigkeit gelitten, weshalb es durchaus des Öfteren vorgekommen sei, dass er nachts Rückstände aufgearbeitet habe. Valentina hatte dazu nur genickt. Mochte der Kardinal sie ruhig für dumm halten. Gleich nach dem Verlassen der Peterskirche hatte sie sich mit ihrer Wache in Verbindung gesetzt, um sich die Liste der Telefonanrufe durchgeben zu lassen, die der Archivar zwischen neun Uhr abends und ein Uhr morgens bekommen und selbst geführt hatte. Ihr Vorgesetzter, Hauptkommissar Pazzi, hatte sich am anderen Ende der Leitung lustig über sie gemacht.

»Findest du nicht, es wäre besser, wenn ich gleich auch das Weiße Haus abhören lasse?«

»Ich möchte nur wissen, ob jemand das Opfer in den Stunden unmittelbar vor seiner Ermordung angerufen hat. Mir egal, ob das ein Kardinal, ein Astronaut oder ein kanadischer Holzfäller war.«

»Valentina, ich hab dich da hingeschickt, damit sichergestellt ist, dass den Teilnehmern am Konklave nichts passiert, nicht aber, damit du wieder Mist baust wie damals in Mailand oder Treviso.«

»Guido, wenn du wirklich gewollt hättest, das ganz unauffällig über die Bühne gehen zu lassen, hättest du jemand anders als mich hingeschickt.«

»Sieh dich trotzdem vor. Diesmal hast du es nicht mit bestechlichen Richtern oder korrupten Politikern zu tun. Das ist der Vatikan, verdammt noch mal! Also sei höflich zu den Priestern und bekreuzige dich, wenn du an einem Heiligenbild vorbeikommst, sonst lass ich dich zum Personenschutz reuiger Mafia-Paten nach Scorta di Palermo versetzen.«

»Hör auf, mich anzumotzen. Schick mir lieber, was ich haben will.«

»Du gehst mir auf den Geist, Valentina. Wer sagt dir überhaupt, dass es eins ist?«

»Ein was?«

»Ein Verbrechen.«

»Findest du nicht auch, dass jemand ganz besonders verzweifelt sein muss, wenn er sich in zwölf Metern Höhe selbst an ein Kreuz nagelt, nachdem er sich vorher mit eigener Hand die Zunge abgeschnitten und die Augen ausgestochen hat?«

»Na schön. Ich tu, was du sagst, aber du musst mir versprechen, vernünftig zu sein.«

Zehn Minuten später hatte Valentina eine SMS mit der Liste der Anrufe bekommen, die in den letzten Stunden vor seinem Tod bei Monsignore Ballestra eingegangen waren. Die frühesten und zugleich bei Weitem zahlreichsten waren zwischen einundzwanzig und zweiundzwanzig Uhr gekommen – in erster Linie interne Anrufe aus dem Vatikan, einige aus Rom, und eine gewisse Anzahl aus anderen Städten Italiens sowie mehrerer europäischer Länder. In jenen Stunden unmittelbar nach dem Tod des Papstes war das vermutlich ein normales Aufkommen. Sechs Anrufe zwischen zweiundzwanzig und dreiundzwanzig Uhr. Dann nichts, bis zwei Minuten nach eins in der Nacht. Dieser Anruf vom internationalen Flughafen Denver dürfte den Archivar aus dem Schlaf gerissen haben. Valentina wirft einen prüfenden Blick auf Ballestras Wecker. Er ist auf fünf Uhr gestellt. Der alte Herr scheint Frühaufsteher gewesen zu sein, aber nicht unbedingt an Schlaflosigkeit gelitten zu haben.

Sie versucht festzustellen, welche Hinweise Ballestra beim Verlassen seines Zimmers hinterlassen haben könnte. Die Bettdecke ist zurückgeschlagen, der Schlafanzug liegt neben den Pantoffeln am Boden – er dürfte ihn in größter Eile ausgezogen haben, um seine Soutane überzuwerfen und in seine Sandalen zu schlüpfen. Prüfend fährt sie mit der Hand über das Porzellan des Waschbeckens. Keine Spur von Feuchtigkeit. Dasselbe Ergebnis am Wasserhahn und der Zahnbürste, über deren Borsten sie mit dem Daumen fährt. Sie nimmt einen schweren gläsernen Flakon zur Hand und schnuppert daran. Ein leicht nach Ambra duftendes Kölnischwasser. Es ist der gleiche Geruch, den sie beim Betreten des Zimmers wahrgenommen hatte. Also hatte sich Monsignore Ballestra immerhin rasch mit seinem Lieblings-Duftwasser das Gesicht betupft. Dann war er hinausgeeilt, ohne den Flakon zu verschließen.

Auf dem niedrigen Tischchen liegt ein schnurloses Telefon. Sie setzt sich auf die Bettkante, drückt auf die Taste der Wahlwiederholung und sieht die Nummer 789-907. Es ist die letzte auf der Liste, die ihr Pazzi geschickt hat. Diese Verbindung mit einer Nummer im Vatikan wurde um halb sechs Uhr morgens hergestellt, vier Stunden, nachdem Ballestra in den Räumen des Archivs verschwunden war. Sie hört, wie der Ruf durchgeht, dann meldet sich jemand: »Hier Archiv.«

Italienisch mit einem knödeligen Walliser Akzent. Ein Schweizer, also wohl ein Mitglied der Garde. Valentina schaltet das Telefon aus und legt es seufzend auf den Tisch zurück. Es gibt zwei Möglichkeiten: Ballestra ist in sein Zimmer zurückgekehrt, um vor seinem Tod noch einmal zu telefonieren. Wieso hat ihn dann aber niemand lebend aus dem Archiv kommen sehen? Wenn aber nicht, hat jemand anders von seinem Apparat aus angerufen, und zwar jemand, der wusste, dass Ballestra tot war. Beispielsweise sein Mörder.
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Gerade, als sie daran zweifeln, je das Ende des Gangs zu erreichen, kommen Maria und Carzo endlich an eine schwere Eichentür. Sie führt ins Refektorium des Klosters. Obwohl sie gegen die unaufhörlich mit Krallen und scharfen Zähnen geführten Angriffe ankämpfen müssen, gelingt es ihnen, sich durch die kaum mehr als einen Spaltbreit geöffnete Tür zu zwängen und sie vor den Tausenden von Fledermäusen zuzuschlagen. Rund ein Dutzend dieser Tiere, die sich am Rücken der Flüchtenden festgekrallt hatten, hat es in den Raum geschafft. Zwei von ihnen haben ihre Zähne in Carzos Arme und Kehle geschlagen, und Maria muss sie töten, damit sie loslassen. Die anderen fliegen davon. Sie zielt wie auf dem Schießstand und erledigt sie mit zwei Schüssen. Dann tritt im Refektorium Stille ein.

Während der Priester an einigen der Leuchter Kerzen entzündet, kniet sich Maria auf den Boden und sieht sich gründlich in der Halle um, die aus dem gewachsenen Fels herausgehauen ist. An den vier Reihen schwerer Tische haben sich im Mittelalter die Nonnen versammelt, um schweigend den Linsenbrei zu verzehren, der ihre Alltagskost bildete.

Am hinteren Ende des Raums steht auf einem rot ausgeschlagenen Podium ein alter hölzerner Sessel, dem die Jahrhunderte allem Anschein nach nur wenig hatten anhaben können. Rechts davon erhebt sich im Staub und Rattenkot ein Pult, neben dem ein mit einem Tuch bedeckter Schemel steht. Dort saß gewöhnlich die jeweils für diese Aufgabe ausersehene Nonne, um über das Geklapper der Löffel in den hölzernen Schüsseln hinweg die Lesung des Tages vorzutragen, grauenvolle Episteln und Auszüge aus verfemten Evangelien.

Maria schließt die Augen und spürt, wie die alten Gerüche nach und nach in ihre Nase dringen, die vergessenen Geräusche sich ihren Ohren mitteilen. Carzos Schritte werden immer leiser, je weiter sich ihr Geist entfernt.

Als sie die Augen wieder öffnet, ist er verschwunden. Ein bleiches Licht erfüllt das Refektorium. In der eiskalten Luft hängt ein starker Geruch nach Kerzenwachs und Lampenöl. Sie unterdrückt einen Aufschrei des Erstaunens, als sie sieht, dass die Weltfernen Schwestern um die Tische versammelt sind. Sie hört das Scharren ihrer Holzpantinen am Boden sowie das laute Schmatzen und Schlürfen, mit dem sie ihren Brei essen. Sie sieht zu dem Sessel hin; dort sitzt eine Nonne unbestimmbaren Alters. Sie hat die Augen geschlossen und scheint zu schlafen. Neben dem Pult leiert die Vorleserin ihren Text herunter. Eine der Nonnen knurrt wie ein böses Tier, vermutlich fühlt sie sich durch die Nähe der Mitschwestern bedrängt. Daraufhin geben die anderen mit vollem Mund ein irres Lachen von sich, dem nichts und niemand Einhalt gebieten kann. Es ist ein wildes Gegacker, Gekicher und Gegluckse. Als unvermittelt die Sturmglocke läutet, stockt Maria das Blut in den Adern. Sie fährt zusammen: Die Tür zum Refektorium fliegt auf, atemlos kommt eine Nonne hereingerannt. Die anderen lassen die Löffel fallen und sehen zur Oberin hin, die jetzt die Augen öffnet. Dann begreift Maria: Es ist die Nacht des Überfalls auf das Kloster, der 14. Januar 1348, kurz nach dem abendlichen Angelus.

Während die Nonnen laut schreiend den Raum verlassen, bedeckt Maria ihr Gesicht mit den Händen. Sie spürt all die Leiber und Gerüche, die an ihr vorüberziehen. Dann zuckt sie erschreckt zusammen: Eine Hand hat sich auf ihre Schulter gelegt.




6

Valentina richtet ihre Taschenlampe auf Monsignore Ballestras Schreibtisch. Ein Papierstapel hängt sonderbar schief. Sie hebt ihn an und sieht darunter ein Aufnahmegerät, von dem ein Kabel zur Telefonbuchse an der Wand läuft. Ob der Archivar die Gewohnheit hatte, sämtliche Gespräche aufzuzeichnen? Falls ja – aus welchem Grund? Wollte er sich Notizen machen, oder hegte er einen Argwohn? Sie schaltet das Gerät ein, drückt auf die Rücklauftaste und hört aufmerksam zu. Die beiden letzten aufgezeichneten Anrufe stammen von zwei Minuten nach eins und von fünf Uhr dreißig. Letzterer ist vermutlich der zum Archiv. Sie beschließt, sich beide sogleich anzuhören. Sie beginnt mit dem von kurz nach eins. Der Archivar meldet sich mit verschlafener Stimme. Mit wachsendem Staunen nimmt sie zur Kenntnis, was gesagt wird, bis die Stimme des Anrufers im Rauschen der Leitung untergeht. Mit geschlossenen Augen hört sie eine Weile auf ihren eigenen Herzschlag. Falls sie sich nicht einbildet, was sie da gehört hat, geht es hier nicht um ein einfaches Verbrechen, sondern um eine ausgewachsene Verschwörung im Vatikan. Wenn der Fall abgeschlossen ist, wird sie entweder zur Hauptkommissarin befördert oder ist im Leichenschauhaus gelandet.

Sie sieht zum Faxgerät hinüber. Wenn sie Glück hat, war dem alten Archivar nicht bewusst, dass digitale Faxgeräte über einen Speicher verfügen, aus dem man die zuletzt eingegangenen Mitteilungen abrufen kann, und er hat nichts gelöscht. Sie drückt auf einen Knopf. Das Gerät schiebt ein Blatt heraus. Na bitte. Sieben Zitate für sieben Bände, die im Archivsaal auf ihrem Regalbrett einige Zentimeter nach vorn gerückt werden müssen. Sie steckt die Liste ein, wendet sich erneut dem Aufzeichnungsgerät zu und schaltet auf den Anruf gegen Morgen.

Sie hört es längere Zeit klingeln. Jemand atmet. Einen Augenblick lang hofft sie, Ballestras Stimme zu hören, doch dann fällt ihr sein verstümmelter Leichnam ein, den die Polizeiärzte von allen Seiten fotografiert haben. Endlich nimmt jemand ab.

»Hier Archiv.«

Valentina erstarrt. Das ist derselbe knödelige Walliser Akzent. Es ist die Stimme, die sich gemeldet hatte, als sie an Ballestras Telefon auf den Knopf für die Wahlwiederholung gedrückt hatte. Sie sagt: »Erledigt.«

Eine Pause.

»Wer spricht da?«

»Ich.«

»Sie?«

»Ja.«

»Von wo aus rufen Sie an?«

»Aus seinem Zimmer.«

»Sind Sie verrückt geworden? Legen Sie sofort auf, und tilgen Sie alle Spuren. Haben Sie die Liste mit den Zitaten?«

»Ich suche sie.«

»Sehen Sie unbedingt zu, dass Sie sie finden, und dann verschwinden Sie von da, bevor man Sie entdeckt.«

Ein Klicken. Der Mann im Archiv hat aufgelegt. Ein sonderbares, mit Schwindel vermischtes Hochgefühl bemächtigt sich ihrer. Ballestra ist jemandem in die Falle gegangen, nachdem er etwas aufgedeckt hatte, was ihn zum Tode verurteilte. Jetzt ist es ihre Aufgabe festzustellen, was das war. Dazu muss sie das Archiv des Vatikans aufsuchen.
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»Wachen Sie auf, Maria.«

Als sie die Augen öffnet, sieht sie Carzos Gesicht über sich.

»Schließen Sie die Augen erst wieder, wenn ich es Ihnen sage.«

»Warum?«

»Weil die Nonnen in diesem Raum in jener Nacht zu Tode gequält worden sind. Daher ist dieser Ort für Menschen, die wie Sie über die Fähigkeit verfügen, sie sozusagen wieder ins Leben zu rufen, nicht sicher.«

»Es ist mir vorgekommen wie ein Traum.«

»Es war keiner.«

»Wie bitte?«

»Sie müssen unbedingt verstehen, dass Sie in Ihren Trancezuständen in tödlicher Gefahr schweben. Bedingt durch Ihre Gabe, sind Sie nicht nur in Gedanken dort, sondern mit Leib und Seele. Daher besteht jederzeit die Gefahr, dass Ihnen dort etwas zustößt.«

Sie muss an die entsetzlichen Schmerzen denken, die sie jedes Mal empfindet, wenn sie die Qualen der Opfer von Serienmördern nacherlebt, die sie jagt. Carzo hat Recht: Bei ihren Visionen ist sie nicht unbeteiligte Zuschauerin, sondern Mitwirkende.

Gemeinsam mit dem Priester geht sie zum Podium und setzt sich auf den alten Sessel, dessen wurmstichiges Gestell unter ihr nachzugeben scheint. Carzo nimmt etwas aus einem kleinen Beutel und zieht eine Spritze mit einer durchsichtigen Flüssigkeit auf.

»Was ist das?«

Er bindet Marias Arm ab und drückt die Luft aus der Spritze.

»Ein Mittel zur Muskelentspannung. Den Schamanen der Yanonámi dient es dazu, Verbindung mit den Geistern des Waldes aufzunehmen. Es wird Ihnen helfen, sich zu entspannen und zugleich die negativen Auswirkungen Ihrer Visionen auf Ihr seelisches Gleichgewicht abpuffern.«

Beim Einstich der Nadel verzieht sie das Gesicht. Die Flüssigkeit, die durch ihre Adern strömt, brennt so sehr, dass sie ihren Weg fast verfolgen zu können glaubt, während sie sich in ihrem Organismus verteilt. Dann lässt das Brennen nach, und ihre Gedanken beginnen dahinzutreiben. Carzos Gesicht scheint ihr mit einem Mal von einem bläulichen Schimmer umgeben zu sein. In ihrem Mund und ihrer Kehle breitet sich ein pelziges Gefühl aus.

Sie fragt: »Und jetzt?«

»Die alte Oberin, die damals mit dem Satansevangelium geflohen ist, hieß Mutter Gabriella. Soweit wir aus den Archiven wissen, hatte sie nach dem Selbstmord von Mutter Mahaud de Blois die Leitung des Klosters übernommen.«

»War das die, die sich von der hohen Mauer gestürzt hat, nachdem sie gelesen hatte, was in dem Evangelium stand?«

»Ja. Man darf als sicher annehmen, dass Mutter Gabriella am Abend, an dem die Seelenräuber das Kloster gestürmt haben, in dem Sessel da gesessen hat.«

»Ich habe sie gesehen.«

»Wie bitte?«

»Gerade vorhin, in meiner Vision. Sie war genau hier.«

»Das wird es uns erleichtern, mit ihr Verbindung aufzunehmen.«

»Mit ihr?«

»Ja, mit ihrem Geist. Oder besser gesagt, mit ihrer Erinnerung.«

»Ich verstehe nicht.«

»Auf der Erde gibt es viele sonderbare Orte, denen sich die Dramen einprägen, die sie miterlebt haben: Spukhäuser, verwunschene Wälder, aber auch Klöster wie dieses hier, in dessen Mauern die Erinnerungen an die von den Menschen längst vergessenen entsetzlichen Ereignisse eingegraben sind.«

»Das Gedächtnis der Steine?«

»So in der Art.«

»Ich dachte, Sie wollten mit dem Inquisitor Landegaard Verbindung aufnehmen?«

»Später. Vorher muss ich wissen, was genau an jenem Tag geschehen ist. Dafür müssen Sie unbedingt daran denken, dass mit Ausnahme Mutter Gabriellas in der Nacht vom 14. Januar 1348 alle Weltfernen Schwestern hier im Kloster am Matterhorn umgekommen sind. Sie dürfen daher auf keinen Fall in den Ablauf der Ereignisse eingreifen, die Sie miterleben werden, sondern müssen sich ausschließlich auf Mutter Gabriella konzentrieren. Wenn Sie auch nur das Geringste verändern, läuft auch sie Gefahr zu sterben. In dem Fall würden Sie mit ihr zusammen in den Tod gehen.«

Maria schweigt.

»Sind Sie bereit?«

Sie nickt. Der Kloß, der ihr in der Kehle sitzt, hindert sie zu sprechen.

»Schließen Sie die Augen. Leeren Sie Ihren Geist vollständig aus. Vertreiben Sie jegliche Angst und jeglichen Zorn daraus.«

Maria achtet aufmerksam auf seine Worte.

»Ab sofort sollen Sie nur noch auf meine Stimme hören. Darüber hinaus ist nichts mehr wichtig. Ausschließlich sie wird Sie durch den Irrgarten Ihrer Vision führen. Je tiefer die Hypnose wird, desto weniger werden Sie meine Stimme zu hören glauben. Trotzdem wird jedes meiner Worte in Ihr Unbewusstes gelangen. Daher ist es äußerst wichtig, dass Sie nicht einschlafen, denn nur meine Stimme, und sonst nichts, hat die Kraft, Sie zurückzuführen, falls unser Experiment fehlschlagen sollte.«

Marias Widerstand gegen die Lähmung, die sie befällt, wird immer schwächer, doch es gelingt ihr, die wenigen Worte herauszubringen, die noch im Vordergrund ihres Denkens kreisen.

»Was muss ich tun, wenn ich in Gefahr bin?«

»Pst. Sie dürfen nicht mehr sprechen. Sollten Sie in Gefahr geraten, ballen Sie einfach die Hände zu Fäusten. Dann hole ich Sie sofort zurück. Jetzt möchte ich, dass Sie Ihre Aufmerksamkeit vollständig auf Mutter Gabriella richten. Sie sitzt genau da, wo Sie jetzt sitzen. Ihre Hände liegen an derselben Stelle wie die Ihren. Sind Sie so weit?«

Der Wind hat aufgefrischt. Carzos Stimme wird schwächer. Maria spürt, wie ihr Unterleib schwer wird, Brüste und Schenkel erschlaffen und die Arme kraftlos herabhängen. Statt ihrer Jeans und ihres Anoraks hüllt sie jetzt das grobe Gewebe eines Nonnenhabits ein. Ihre Zähne lockern sich und fühlen sich faulig an. Ein säuerlicher Geruch steigt ihr in die Nase. Sie kennt ihn schon – es ist derselbe, der sie im Kloster von Holy Cross in den Rocky Mountains geweckt hatte.

Während sie in Mutter Gabriellas Leib schlüpft, hört sie wieder das Kratzen der Löffel, das Geräusch der Holzpantinen auf dem Boden und das Lachen der Nonnen an den Refektoriumstischen. Sie öffnet die Augen und sieht den schwachen Lichtschein von Kerzen. Man schreibt den 14. Januar 1348. Schon seit über einem halben Jahr wütet der Schwarze Tod … An jenem Abend hatte der eintönige Singsang der Schwester, welche die Litanei der Dämonen vortrug, Mutter Gabriella in eine Art Dämmerschlaf versetzt. In den wenigen Sekunden zwischen Wachen und Schlaf hatte sie fratzenhafte Wasserspeier gesehen, die des Regens nicht Herr wurden, Leichen in Wasserläufen und ganze Meuten herrenloser Hunde, die sich in von der Pest verwüsteten Städten herumtrieben. Auch sonderbare Reiter hatte sie gesehen, die Mönchskutten mit Kapuzen trugen, Fackeln schwangen und mit verhängten Zügeln auf das Kloster zusprengten. Das laute Geräusch, mit dem die Tür zum Refektorium aufgestoßen wurde, hatte sie geweckt. Die atemlos herbeigeeilte Nonne wies mit aufgeregten Bewegungen in die Dunkelheit hinter sich. Das genügte, um Mutter Gabriella die Situation erfassen zu lassen: Die Reiter kamen näher.
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Nachdem man den Kardinälen mitgeteilt hat, dass das Konklave vorverlegt wird, lässt der Kardinal Camerlengo die schweren Pforten des Vatikans verschließen und trennt auf diese Weise die schweigenden Prälaten von der Menge der Gläubigen, die wie immer den Petersplatz bevölkern. Anschließend sorgt er dafür, dass die Schweizergarde am Eingang zur Basilika den Strom der Pilger, die gekommen sind, um vor der sterblichen Hülle des Papstes niederzuknien, in geordnete Bahnen lenkt. Die Schlange reicht bis zur Brücke vor der Engelsburg. Man muss damit rechnen, dass dies trotz des beständigen Nieselregens noch einige Tage so weitergehen wird.

Kommissarin Valentina Graziano bahnt sich ihren Weg durch die Menge zu dem Gebäude, in dem das Archiv untergebracht ist. Sie schwenkt ihren Passierschein und geht an den Schweizergardisten vorüber, die das ganze Gelände abgeriegelt haben.

Im Inneren der Räume, in denen Standbilder und Bücherregale schwarz verhängt sind, kommt es ihr vor, als gehe sie über einen Friedhof. Als der Offizier der Wache am Gitter vor dem Geheimarchiv sie kommen sieht, lässt er seine Männer die Hellebarden kreuzen und verlangt ihren Passierschein.

Während er ihn aufmerksam liest, überlegt die Kommissarin, wo sie das Bulldoggengesicht schon einmal gesehen hat. Dann erstarrt sie. Dieser Hüne im altmodischen Wams mit Pumphosen, der ihren Passierschein um und um dreht, ist niemand anders als der Kommandant der Schweizergarde in eigener Person, dessen mächtigen Umriss sie bei ihrem ersten Eintritt in die Basilika neben Kardinal Camano gesehen hatte. Sie erinnert sich umso deutlicher daran, weil es ihr merkwürdig vorkam, dass er bei ihrem Nähertreten rasch in die Dunkelheit zurückgewichen war, als wolle er nicht, dass sie sich sein Gesicht einprägte. Sie findet es äußerst sonderbar, dass ein so hochrangiger Offizier seine Zeit damit vergeudet, vor dem Geheimarchiv Wache zu stehen, während in der Basilika die Trauerriten für den Papst abgehalten werden.

Als er sie von Kopf bis Fuß mustert, fällt es ihr schwer, dem Blick seiner kalten Augen standzuhalten, die keinerlei menschliche Regung zu kennen scheinen. Er bedeutet ihr zu warten, dann nimmt er einen Telefonhörer ab und flüstert etwas. Um ihre Ungeduld zu überspielen, holt sie einen Kaugummi aus ihrer Handtasche und schiebt ihn sich in den Mund. Der Hüne weiß genau, dass mit ihrem Passierschein alles in bester Ordnung ist – schließlich hat er ihn selbst gegengezeichnet. Mithin kann seine Verzögerungstaktik nur bedeuten, dass er Zeit gewinnen will. Vermutlich sind seine Leute damit beschäftigt, im Geheimarchiv Spuren zu beseitigen.

Während sie den Kaugummi im Mund hin und her schiebt, wartet sie unter dem teilnahmslosen Blick der Hellebarden-Träger. Das Telefon läutet. Der Kommandant nimmt ab und hört zu. Valentina ballt die Hände in den Taschen ihres Regenmantels zu Fäusten. Ihrer festen Überzeugung nach ist nicht das Staatssekretariat am anderen Ende der Leitung, sondern ein Komplize, der ihm mitteilt, dass die Luft rein ist und alle Spuren beseitigt sind. Mach dich doch nicht selbst verrückt, Valentina. Der klobige Blödmann da in seinem Ballettröckchen macht nur seine Arbeit.

Der Kommandant legt auf und gibt ihr den Passierschein zurück.

»Geben Sie acht – die Stufen sind glatt. Es wäre doch jammerschade, wenn Sie sich da im Dunkeln den niedlichen Hals brechen würden.«

Bei diesen Worten fährt sie zusammen. Diese Stimme mit dem knödeligen Walliser Akzent hat sie schon zweimal gehört. Das ist unverkennbar der Mann, der sich gemeldet hatte, als sie auf die Wahlwiederholungstaste von Ballestras Telefon gedrückt hatte und damit auch der, dem der Mörder des Archivars von dessen Zimmer aus den Vollzug der Tat mitgeteilt hatte.

»Stimmt etwas nicht?«

»Wieso?«

Valentina fürchtet, ohnmächtig zu werden, als sie die Augen des Hünen wieder auf sich gerichtet sieht.

»Sie sind ja leichenblass.«

»Ich habe mich erkältet. Wahrscheinlich das Fieber.«

»Dann sollten Sie aber lieber nach Hause gehen, solange es nicht zu spät ist«, rät er ihr mit höhnischem Blick. Sie würde schwören, dass darin noch ein anderer Ausdruck lag, nämlich unverhüllte Bosheit. Nein, nicht Bosheit, Wahnsinn. Der Kerl ist verrückt. Total bescheuert, völlig bekloppt. Er hat einen gewaltigen Sprung in der Schüssel. Um Gottes willen, Valentina, du siehst, dass er Bescheid weiß. Bestimmt hat er auch unten an der Treppe einen Posten stehen. Was glaubst du eigentlich? Meinst du wirklich, er nimmt es tatenlos hin, dass du die Spur von Ballestra bis zu ihm verfolgst?

Gerade als sie aufgeben will, wendet sich der Kommandant schroff ab und bedeutet seinen Männern, das Gitter zu öffnen. Sie spürt, wie ihre Knie weich werden. Das Beste wäre, sich unter einem glaubwürdigen Vorwand davonzumachen und die verdammten Burschen einfach festnehmen zu lassen. Dem Kommandanten der Schweizergarde während der Trauerzeit um den verstorbenen Papst Handschellen anlegen lassen? Welche Beweise hast du denn? Eine Stimme mit Walliser Akzent auf einem Aufzeichnungsgerät? Werd wach, Valentina! Jeder Gardist kommt aus der Schweiz, die sprechen alle so. Trotzdem würde sie dem Kerl, wenn es nach ihr ginge, am liebsten den Absatz zwischen die Beine rammen und dann davonlaufen, so schnell sie kann. Doch stattdessen setzt sie sich, als das Gitter geöffnet wird, in Richtung auf die gähnende Schwärze der Treppe zum Untergeschoss in Bewegung.
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Carzo kniet Maria gegenüber am Boden. Sie windet sich in ihrem Stuhl. Er ist besorgt, auch wenn bisher alles nach Wunsch verlaufen ist. Zuerst sah es so aus, als ob sie friedlich schliefe, doch dann hat ihr Gesicht entsetzlich gezuckt, und ihre Armmuskeln haben sich verkrampft. Er kann nicht glauben, was er sieht, doch tatsächlich wird sie zusehends älter. Zuerst ist ihr Gesicht erschlafft, und die Haut wurde faltig. Jetzt setzt sich der Prozess an ihrem Hals fort.

Er will diese Erscheinung auf das zuckende Kerzenlicht zurückführen, doch als er bemerkt, dass auch die Haare der jungen Frau grau werden, kann er nicht umhin, sich einzugestehen, dass sie sich verwandelt. Unvermittelt stimmt Maria mit einer Stimme, die nicht die ihre ist, ein entsetzliches Geschrei an: »Zurück, Verruchte! Ihr dürft hier nicht herein!« Diese Worte hat Mutter Gabriella von der Mauer herab den Reitern zugerufen, die sich versammelt haben, um das Kloster zu stürmen. Es sind im Lande umherziehende Mönche, die keinen Herrn und keinen Gott kennen, Ketzer und Straßenräuber. Sie tun in dieser Zeit des Schwarzen Todes, in der nicht mehr Gottes Gebot gilt, sondern die nackte Gewalt regiert, was ihnen beliebt.

Im Dorf am Fuß des Berges, dessen Bewohner von den marodierenden Reitern abgeschlachtet worden waren, lecken knisternde Flammen an den Dächern empor und verzehren die Balken der Häuser. Sie schlagen so hoch, dass sie die Berghänge beleuchten. Auch die Bauernhöfe entlang ihres Wegs waren gebrandschatzt worden. Niemand soll über das berichten können, was sich oben im Kloster abspielen wird.

Rund hundert Pferde, die unruhig tänzeln und mit den Hufen scharren, stehen am Fuße des Steilhangs, als Mutter Gabriella den Männern ihre Worte entgegenschleudert. Beim Klang ihrer Stimme heben die Mönche den Kopf. Im Licht des Monds leuchten ihre Augen wie Edelsteine. Maria sieht einen Wald von hellen Pünktchen vor sich, während sich Mutter Gabriella über die Mauerbrüstung beugt. Dann dringt von unten eine merkwürdig tot klingende Stimme zu ihr empor, die fordert: »Lasst Seile herab, damit wir emporsteigen können! Lasst Seile herab, wenn ihr nicht wollt, dass wir uns an euren Seelen gütlich tun!«

Die Nonnen, die sich hinter der Mauer zusammendrängen, schreien auf, sodass Mutter Gabriella sie streng zurechtweisen muss. Dann schleudert sie den Reitern entgegen: »Was wollt ihr Strauchdiebe und Brandstifter hier?«

»Wir suchen eine Handschrift, die man uns gestohlen hat und die ihr zu Unrecht in euren Mauern aufbewahrt.«

Mutter Gabriella zittert. Sie hat begriffen, wer die ›Mönche‹ sind und welche Handschrift sie meinen. »Alle Werke hier im Kloster gehören der Kirche und sind mit dem Siegel des Tieres gekennzeichnet. Also zieht eures Weges, wenn ihr kein Ermächtigungsschreiben Seiner Heiligkeit des Papstes Klemens VI. in Avignon vorweisen könnt.«

»Ich habe eine weit bessere Ermächtigung, Weib. Sie ist von Satan eigenhändig unterschrieben. Bei den Dämonen, die uns leiten – lasst Seile herab, sonst müssen wir euch töten!«

»Kehrt doch zum Teufel zurück, wenn ihr von ihm kommt, und sagt ihm, dass ich nur Gott gehorche.«

Das Geheul der Seelenräuber erhebt sich entlang der ganzen Mauer. Man könnte glauben, dass es Tausende sind und ihre aufeinanderprallenden Stimmen in die Unendlichkeit reichen. Als wieder Stille eintritt, beugt sich die Oberin erneut über die Brüstung. Was sie sieht, lässt ihr das Mark in den Knochen erstarren: Mit den Nägeln in die Spalten der Granitfelsen gekrallt, erklettern die Seelenräuber die fast senkrecht abfallende Felswand so leichtfüßig, als führte ein Weg herauf.

∗ ∗ ∗

»Maria, Sie müssen jetzt aufwachen.«

Carzo schüttelt die keuchende und schwer atmende Maria.

Im Laufschritt führt Mutter Gabriella ihre Nonnen in die Tiefen des Klosters. Unmittelbar bevor sie die geheimen Gänge erreichen, dreht sie sich um. Von Entsetzten versteinert, sind einige der Nonnen zurückgeblieben. Teils haben sie sich in die Tiefe gestürzt, um dem entsetzlichen Schicksal zu entrinnen, das sie erwartet, teils knien sie weinend am Boden. Die ersten Seelenräuber, die über die Brüstung springen, brechen ihnen das Genick und werfen sie über die Mauer in die Tiefe.

Carzo hebt Marias Lider an. Ihre Augenfarbe hat sich verändert. Die Droge der Schamanen hat die Pupillen erweitert. Ihr Blick wirkt wie tot, als befinde sich ihr Bewusstsein vollständig in jenem der alten Nonne. Eine geistige Verschmelzung von einem Ausmaß, wie Carzo das bisher ausschließlich bei einigen Besessenen im letzten Stadium ihres Leidens erlebt hat. Er schüttelt Maria mit aller Kraft. Er muss sie unbedingt aus ihrer Trance zurückzuholen, weil sie sonst Gefahr läuft, in einer psychiatrischen Klinik zu landen, wo sie ans Bett fixiert auf immer in dem Geist einer alten Nonne eingesperrt bleiben würde, die seit über sechshundert Jahren tot ist.

»Maria Parks, hören Sie mich? Sie müssen sofort aufwachen.«

Er hebt den Kopf, als sich ihre Hand blitzschnell von der Sessellehne löst und die seine mit überraschender Kraft umklammert. Er versucht, sich diesem zermalmenden Druck zu entziehen, und versteinert, als er die tonlose Stimme hört, die aus ihren unbewegten Lippen dringt: »O mein Gott, sie kommen …«
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Mutter Gabriella hat sich mit ihren Nonnen in die Bibliothek der verbotenen Bücher geflüchtet. Dort zwischen den staubbedeckten Regalen, die sich an den Wänden entlangziehen, haben sie mit trockenem Reisig in den großen offenen Kaminen Feuer gemacht. Jetzt bilden sie eine Kette, um sich die Handschriften zureichen, deren Inhalt niemand erfahren darf. Band auf Band landet im hoch auflodernden Feuer.

Unterdessen hat Mutter Gabriella eine verborgene Tür geöffnet und ist in einen geheimen Raum geschlüpft. Nachdem sie den Zugang dorthin verschlossen hat, kniet sie nieder, nimmt einen Granitstein aus dem Boden, holt mehrere verschlossene Behälter aus dem Versteck und stellt sie neben sich. Sie öffnet sie und nimmt Päckchen heraus, die in mehrere Lagen Tücher gewickelt sind. Eines davon enthält einige Knochen sowie einen Schädel mit einer Dornenkrone darauf. Ihre Hände beginnen zu zittern. Sie erinnert sich … Vierzig Jahre ist es jetzt her, seit sie den zerschmetterten Leichnam der Oberin Mahaud de Blois am Fuß der Umfassungsmauer des Felsenklosters gefunden hat. Danach hat sie abgewischt, was die Selbstmörderin mit ihrem Blut an eine Wand ihrer Zelle geschrieben hatte. Seit auch sie das Satansevangeliums gelesen hatte, war ihr der Grund für die Verzweiflungstat der Mutter Oberin klar, und sie hatte alles, was sie wusste, dem Papst mitgeteilt. Daraufhin hatte dieser insgeheim Männer ins Heilige Land entsandt. Dominikaner und Ritter des Ordens der Archivare hatten gemeinsam das Geröll vor dem Eingang zur Höhle im Hermongebirge beiseitegeräumt. Nachdem sie sich gegen die Giftspinnen und Skorpione geschützt hatten, von denen es dort wimmelte, hatten sie die Überreste des Janus ausgegraben, die Knochen unter sich aufgeteilt und sich getrennt, um einzeln nach Europa zurückzukehren. Dort hatte man die Gebeine den Weltfernen Schwestern im Felsenkloster am Mons Cervinus zur Aufbewahrung anvertraut. Ja, das lag jetzt vierzig Jahre zurück …

Nachdem sie den Schädel in eine Lederhülle gelegt hat, steckt sie die Knochen in den Aufschlag ihres Habits und kehrt zu ihren Mitschwestern zurück, die unterdessen das Feuer in den Kaminen mit dem Inhalt der Bibliothek in Gang gehalten haben.

Schwer hängt der Geruch nach verbranntem Leder in der Luft. Mit Staunen sehen die Nonnen, wie Mutter Gabriella Knochen ins Feuer wirft. Sie begreifen, dass alles verloren ist, und machen sich wieder ans Werk. Gerade, als die kostbarste ihrer Handschriften auf dem Weg zum Feuer ist, dröhnen harte Schläge gegen die Tür der Bibliothek.

»O mein Gott, sie kommen …«

Flammenschein rötet Mutter Gabriellas Gesicht, als sie das Satansevangelium an sich nimmt, auf dessen Einband die filigrane blutrote Schrift im Dämmerlicht schwach leuchtet. Bedrückt sieht sie ins Feuer. Jeden Augenblick kann die schwere Eichentür unter dem Rammbock der Seelenräuber nachgeben. Die verbleibende Zeit genügt nicht, die Handschrift zu verbrennen, das ist ihr bewusst. Rasch schiebt sie das Buch in eine Stoffhülle und wirft sie zusammen mit dem Janus-Schädel in die Klappe, durch welche die Nonnen ihren Abfall ins Freie befördern. Eine zweihundert Ellen lange steinerne Rutsche führt in eine aus dem Felsen gehauene Abfallgrube. Dann zeigen ihr die Entsetzensschreie ihrer Mitschwestern, dass die Tür gesprengt ist.

Sie wendet sich um. Einen von Blut triefenden Dolch in der Hand, mit dem er soeben eine Nonne aufgeschlitzt hat, die ihm in den Weg getreten war, kommt der Anführer der Seelenräuber auf sie zu. Ein entsetzlicher Gestank geht von ihm aus. Seine Füße stecken in schweren Reiterstiefeln, sein Gesicht ist unter einer großen Kapuze verborgen. Im Dämmerlicht leuchten seine Augen wie auch das schwere silberne Medaillon, das er um den Hals trägt. Ein fünfzackiger Stern, in dessen Mitte ein Dämon mit dem Kopf eines Ziegenbocks zu sehen ist. Das Zeichen der Teufelsanbeter. Narben auf seinen Armen, die vom Handgelenk bis hinauf zu den Ellbogen reichen, bilden ein blutrotes Kreuz. Es ist von Flammen umgeben, deren Spitzen sich vereinigen und den titulus vom Kreuz Christi bilden.

»Wer seid Ihr?«

Eine Grabesstimme dringt aus der Kapuze des Mönches. »Ich heiße Kaleb der Wanderer.«

Namenlose Furcht erfasst die Oberin. Von einem solchen Dämon darf sie nicht das geringste Mitgefühl erwarten, und so stürzt sie sich auf seinen Dolch. Doch der Seelenräuber ist schneller, und mit einem Schmerzensschrei sinkt sie zu Boden. Dann rammt er ihr die Faust in die Kehle. Ihr wird schwarz vor Augen. Sie spürt seinen Pestatem dicht vor ihrem Gesicht, als er sagt: »Keine Sorge, Mutter Gabriella, Ihr werdet bald sterben. Vorher aber sagt Ihr mir, wo ich das Evangelium finde.«
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»Maria, hören Sie mich?«

Carzo beißt sich auf die Unterlippe, um nicht laut aufzuschreien, denn Marias Finger schließen sich immer fester um seine Hand. Als er den Blick senkt, sieht er auf dem Unterarm der jungen Frau eine lange Schnittwunde. Blut tropft zu Boden. Bald wird sich die Verschmelzung mit Mutter Gabriella nicht mehr rückgängig machen lassen.

»Wohin bringen sie uns? O Herr, wohin bringen sie uns?«

Der Exorzist treibt seine Fingernägel mit aller Kraft in Marias Handgelenk, damit sie ihn loslässt. Endlich öffnet sich ihre Hand. Er massiert sich die schmerzenden Finger, nimmt dann eine sterile Spritze aus ihrer Hülle und zieht sie mit einer anderen Flüssigkeit auf. Ein Gegenmittel. Es soll die junge Frau in einen Schockzustand versetzen, der sie zur Rückkehr zwingt. In ihrem abgemagerten Arm pochen und rollen die Venen. Carzo bindet ihn erneut ab und setzt die Spritze. Die Venen sind so verhärtet, dass er erst beim dritten Versuch eine trifft. Er injiziert die Hälfte des Spritzeninhalts. Im selben Augenblick beginnt Maria wie irre zu schreien und um sich zu schlagen, als wehre sie sich gegen eine unsichtbare Macht.

Nachdem die Seelenräuber das Feuer verteilt und in der Glut nach den Resten des Evangeliums gestochert haben, schleppen sie die noch lebenden Nonnen ins Refektorium, um sie dort auf den Tischen festzubinden. Mutter Gabriella fesseln sie an ihren Stuhl, damit ihr nichts von dem Schauspiel entgeht, dann schänden sie die Nonnen mit glimmenden Holzstücken und versengen ihre Haut mit weißglühenden Klingen. Da sie damit nichts erreichen, blenden sie sie und brechen ihnen mit Zangen die Finger. Anschließend zerschlagen sie ihnen mit Hammerschlägen die Zehen und treiben ihnen lange rostige Nägel durch Arme und Beine.

»Werden Sie wach, ich flehe Sie an!«

Die meisten Nonnen sind den Qualen erlegen. Die anderen haben darüber den Verstand verloren und brüllen so laut, dass die Seelenräuber ihnen die Kehle durchschneiden, um sie zum Schweigen zu bringen. Anschließend binden sie auch Mutter Gabriella auf einem Tisch im Refektorium fest und machen sich daran, in anderen Teilen des Klosters zu suchen. Außer dem Knistern der Kerzenflammen hört man nur noch das Rascheln, mit dem die Ratten durch die Dunkelheit eilen, um sich an den Blutlachen gütlich zu tun.

Die in Mutter Gabriellas Körper eingesperrte Maria leidet sichtlich. Die alte Nonne versucht die Luft anzuhalten, um schneller zu sterben. Es gelingt ihr nicht. Dann zerrt sie an ihren Fesseln und merkt dabei, dass sich ein nachlässig geschlungener Knoten löst. Es gelingt ihr, einen ihrer mit Blut bedeckten Arme daraus zu befreien. Sie beißt die Zähne zusammen, um nicht vor Schmerzen zu schreien und löst mit zitternden Fingern den Knoten am anderen Arm. Nach einigen Minuten lässt sie sich vom Tisch gleiten, setzt die verstümmelten Füße auf die Steinplatten des Refektoriums und schleppt sich durch eine Tür in einen langen Gang. Nach rund hundert Schritt bleibt sie vor einem riesigen Wandteppich stehen, hebt ihn an und betastet die Wand, auf der eine Blutspur zurückbleibt. Ein Knacken ertönt, die Tür zu einem Geheimgang öffnet sich. Als sie ihn betreten hat, schließt sich die Tür hinter ihr.

»Maria, hören Sie mich?«

Zwischen Felswänden führt eine steinerne Wendeltreppe abwärts. Mutter Gabriella hält einen Augenblick inne und lauscht auf die Stimmen der Seelenräuber, die von fern zu ihr dringen. Sie haben in einem der Kamine verkohlte Knochen entdeckt. Es wird Stunden dauern, bis sie alle Regale durchsucht haben und merken, dass das Evangelium nicht da ist. Dann werden sie ins Refektorium zurückkehren, um ihre letzte Gefangene weiter zu foltern.

Die alte Oberin setzt ihren Weg fort. Mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht wankt Maria gemeinsam mit ihr durch die Finsternis, bei jedem Schritt bemüht, nicht laut zu schreien.

Unten an der Treppe zwängt sich die alte Nonne durch einen schmalen Gang zur Abfallgrube, die sie fieberhaft durchwühlt, bis sich ihre Hände um die Tuchhülle und den Lederbeutel schließen. Dann schiebt sie sich rückwärts durch die schmale Öffnung bis zu dem Gang, der sacht abwärts bis ins Tal führt. In diesem Augenblick spürt Maria, wie sich ihr Geist von der anderen löst und die Schmerzen, die ihren Körper peinigen, allmählich nachlassen. Sie bleibt allein zurück und sieht der Alten nach, die hinkend dem Ende des Gangs entgegenstrebt. Sie fährt zusammen. Eine Stimme ruft sie von fernher in der Dunkelheit: »Wachen Sie doch auf, um Gottes Willen!«

Inzwischen hat das Gegenmittel dafür gesorgt, dass sich ihr Körper vor Carzos Augen nach und nach wieder verjüngt. Ihre Gesichtshaut strafft sich, ihre Haare nehmen ihre vorige Farbe an. Dann sieht der Priester, wie sich ihre Brust erneut rundet, während sich Maria aufrichtet und nach Luft ringt wie eine Ertrinkende. Herr im Himmel, wenn sie mir nur nicht erstickt …

Mit aller Kraft biegt er ihren Oberkörper nach vorn und drückt immer wieder auf ihren Rücken, um sie zum Atmen zu zwingen. Ein Aufstoßen. Während sich Marias Brust hebt, stößt sie ein langes Entsetzensgeheul aus.
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Im Geheimarchiv des Vatikans angekommen, zieht Valentina ihre hochhackigen Schuhe mit den Pfennigabsätzen aus, um keine Spuren zu zerstören, und genießt einen Augenblick das angenehme Gefühl des Parkettbodens unter ihren Füßen. Dann zieht sie ein Paar Latexschuhe über und geht auf die lange Reihe von Regalen aus Zedernholz zu, die in chronologischer Abfolge Unmengen als geheim eingestuften Materials enthalten. Sie fühlt sich von der dort herrschenden Stille bedrückt. Es kommt ihr vor, als schreite sie durch die Regalreihen eines menschenleeren Kaufhauses, in dem sie sich über Nacht hat einschließen lassen. Soweit man ihr gesagt hat, enthält dieser Raum außer den Akten der gegen Galileo und Giordano Bruno geführten Prozesse auch die Rede des Kolumbus vor den Gelehrten der Universität Salamanca, die nicht bereit waren zu glauben, dass die Erde rund sei.

Mitten in dem riesigen Raum seufzt sie mutlos. Es kann Jahre dauern, unter den Tausenden von Handschriften und sonstigen Dokumenten die von Carzo genannten sieben Werke zu finden, wenn sie nicht weiß, in welchem der vielen Regale sie suchen muss. Hatte nicht Carzo zu Ballestra gesagt, sie befänden sich in dem großen Regal des Archivs? Valentina dreht sich einmal um die eigene Achse und sieht mindestens sechs Regale, auf die diese Beschreibung zutreffen könnte. Allerdings ist eins davon, das die ganze hintere Wand einnimmt, deutlich größer als alle anderen.

Prüfend lässt sie vor dem ersten der großen Regale einen Finger über den Boden gleiten. Kein Stäubchen. Dann wendet sie sich dem nächsten zu. Es ist so hoch, dass man auf Rädern laufende Bibliotheksleitern davorgestellt hat. Bis jetzt hat der Parkettboden das Licht ihrer Taschenlampe so getreulich wie ein Spiegel zurückgeworfen, doch je näher sie der riesigen Regalwand kommt, desto stumpfer wird der Lichtreflex. Man könnte annehmen, dass der Boden aus einem anderen Material besteht oder, genauer gesagt, als habe man das Parkett dort nicht versiegelt. Es ist von Staub bedeckt, und je näher der Lichtkegel an das Regal heranwandert, desto dicker wird diese Schicht.

Sie geht in die Hocke und fährt erneut mit einem Finger über den Boden. Schwarze Krümel und Spinnweben bleiben an ihrem Latexhandschuh hängen. Woher all dieser Schmutz gekommen sein mag?

Im Licht der Lampe entdeckt sie Abdrücke von Schuhsohlen oder Sandalen im Staub. Sie folgt ihnen bis unmittelbar vor das Regal. Dort ist nur eine halbe Sohle zu sehen. Sonderbar. Ihr kommt der Gedanke, dass an diesem Regal jemand die Tür zu einem sehr lange verschlossenen Gang geöffnet haben könnte und inmitten der dabei aufgewirbelten Staubwolke hineingegangen ist.
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»Sind Sie sicher, dass Sie noch einmal dort hinwollen?«

Maria nickt. Nach wie vor jagt ihr Puls unter dem Eindruck des Entsetzens, das sie im Lauf ihrer ersten hypnotischen Sitzung empfunden hat.

Carzo seufzt. »Ihre Stigmatisierung macht mir Sorge.«

»Meine was?«

Er weist auf ihren Arm. Von der Wunde, die sie in ihrer Trance empfangen hat, ist eine halbmondförmige weißliche Narbe zurückgeblieben.

»Was ist das?«

»Eine Wunde, die in dem Augenblick aufgetreten ist, als Kaleb die Oberin mit einem Dolch verletzt hat. Sie ist sofort vernarbt, als Sie wieder zu sich gekommen sind. Das zeigt mir, dass Ihre Gabe noch weiter reicht, als ich gedacht hatte, und Ihre Trance-Zustände eine gewisse Ähnlichkeit mit Fällen von äußerster Besessenheit aufweisen. Wäre mir das von Anfang an bewusst gewesen, ich hätte nie zugelassen, dass Sie mit den Seelenräubern Kontakt aufnehmen. Deshalb habe ich auch gefragt, ob Sie wirklich mit dem Generalinquisitor Landegaard in Verbindung treten wollen. Die Sache könnte gefährlich werden.«

»Eigentlich doch erst, wenn er im Dolomiten-Kloster ist. Ich habe bei den Schwestern von Denver seine Geheimberichte gelesen.«

»Das sind aber nicht alle. Gott allein weiß, ob unsere reizenden Bibliotheksschwestern nicht einen großen Teil davon vernichtet haben.«

»Und Ihnen wäre es sehr recht, wenn ich das feststellen könnte, nicht wahr?«

»Ehrlich gesagt, ja.«

»Also los, aber diesmal ohne Schamanen-Droge.«

Pater Carzo nimmt vier Lederriemen mit festen Schnallenverschlüssen aus der Tasche.

»Was wollen Sie damit?«

»Mit solchen Riemen werden in psychiatrischen Einrichtungen Patienten fixiert.«

»Ein Armband wäre mir lieber.«

»Es ist mir ernst damit. Als Sie bei Mutter Gabriella waren, haben Sie mir fast die Hand zerquetscht, und dabei war, das nur eine harmlose alte Frau. Aber jetzt werden Sie Verbindung mit dem Geist eines Generalinquisitors aufnehmen. Das war ein Mann von Mitte dreißig und vermutlich so kräftig, dass er einen Ochsen mit der bloßen Faust hätte erschlagen können.«

Er legt ihr die Riemen um Hand-und Fußgelenke und zieht sie so weit fest, dass sie ihre Glieder nicht bewegen kann, ohne sich eingeengt zu fühlen.

»Das sind ja tolle Dinger.«

»Diese Riemen verwende ich im letzten Stadium von Besessenheit. Sie sind so ausgelegt, dass sich ein Patient bei einem Tobsuchtsanfall nicht gefesselt fühlt. Damit vermeidet man übermäßigen Stress. Jedenfalls hat sich bisher noch niemand beschwert.«

Sie versucht ein Lächeln, doch die Angst vor der bevorstehenden Begegnung lässt es auf ihren Zügen gefrieren.

»Und wie wollen Sie mich diesmal zurückführen, wenn ich in Schwierigkeiten gerate?«

»Das weiß ich noch nicht. Aber mir fällt bestimmt etwas ein.«

Maria sagt nichts darauf.

»Sind Sie bereit?«

Sie schließt die Augen und nickt.

»Gut. Dann schicke ich Sie jetzt also zurück zum 11. Juni 1348. An jenem Tag hat Landegaard das Kloster am Matterhorn erreicht. Seine Heiligkeit Papst Klemens VI. hat ihn dorthin geschickt, weil er von den Weltfernen Schwestern jenes Klosters schon sehr lange nichts gehört hat.«

»Dieser Klemens war wohl nicht sonderlich fix?«

»Nicht mehr reden. Zu dem Zeitpunkt, an dem Sie dort eintreffen, wütet seit über einem Jahr der Schwarze Tod in Europa. Allein in Italien hat die Geißel Hunderttausende dahingerafft. Ganze Städte liegen verlassen, und auf dem Lande hört man als einzige Lebensäußerungen das Krächzen von Raben und das Heulen von Wölfen. Auch in der Umgebung des Klosters hat die Pest ihre Opfer gefordert.«

Während Carzos Worte wie durch einen dicken Nebel zu ihr dringen, schwindet Marias Bewusstsein nach und nach.

Es kommt ihr vor, als wachse ihr Körper in die Länge und als breiteten sich Arme und Beine unmäßig aus.
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»1348. Im Frühjahr jenen Jahres des Kummers und der Verzweiflung bricht der Generalinquisitor Landegaard gemeinsam mit seinen Schreibern, mehreren Zellenwagen und einer Eskorte von Kriegern auf. Er hat zwei Aufträge, von denen einer auch für ihn sehr schmerzlich werden kann: Nicht nur soll er über die Klöster berichten, deren Bewohner den Schwarzen Tod überlebt haben, sondern auch feststellen, ob diese sich unter dem Eindruck von Verzweiflung und Einsamkeit womöglich zu einem Bündnis mit dem Teufel haben hinreißen lassen. Daher ist er im Besitz aller Vollmachten, Mönchen und Nonnen, die vom rechten Weg abgewichen sind, den Prozess zu machen und sie erforderlichenfalls zum Tod auf dem Scheiterhaufen zu verurteilen.«

Während Carzos Stimme sich immer mehr entfernt, hat Maria den Eindruck, dass ihr Längenwachstum aufhört. Jetzt bilden sich harte Muskeln auf ihren Armen, ihre Schultern werden unter vernehmlichem Knacken von Knorpeln und Sehnen immer breiter. Auch der Hals nimmt an Umfang zu, das Gesicht vergrößert und vergröbert sich, und während sich die letzten Reste ihres Bewusstseins verflüchtigen, merkt sie, dass auch der Umfang ihrer Beine in bedeutendem Maße zunimmt. Das Becken wird schmaler und ihr Bauch hart wie Stein. Zwischen ihren Schenkeln ist ein Gemächt entstanden. Noch hört sie Carzos Stimme, allerdings kaum vernehmbar: »Eins noch, bevor Sie vollständig fort sind: Um ganz und gar in Landegaards Geist eindringen zu können, müssen Sie sich unbedingt darüber klar werden, was es in jenen unruhigen Zeiten bedeutete, Inquisitor zu sein. Im Jahre 1348 waren diese Gehilfen des Papstes in allererster Linie darauf aus, die Wahrheit zu erkunden. Entgegen der Legende haben sie nur selten gefoltert und nur als allerletztes Mittel Menschen auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Sie hatten in erster Linie die Aufgabe, Zeugenaussagen und Beweismaterial zu sammeln und die Untersuchung objektiv zu führen, ganz wie heute ein Richter. Das heißt, sie mussten entlastendes Material ebenso berücksichtigen wie belastendes. Daher haben sie sich, wenn ihnen die ganz besonders knifflige Aufgabe übertragen wurde, eine Untersuchung in einer von Dämonen verseuchten Gemeinschaft zu führen, gewöhnlich als verirrte Reisende ausgegeben. Auf diese Weise war es ihnen am ehesten möglich, selbst Zeugen von Schandtaten zu werden, die man einer Klostergemeinschaft zur Last legte.«

Jetzt ist Carzos Stimme fast nicht mehr zu hören. Maria nimmt eine Vielzahl von Gerüchen wahr: Schweiß und Schmutz, dessen weder Bimsstein noch Scheuersand Herr würde. Dann Kleidergeruch. Auf ihrer Haut kratzt ein grobes Gewebe, das nach Nässe und Holzfeuer riecht.

»Eine solche Mission konnte wenige Tage, aber auch mehrere Wochen dauern, und es kam nicht selten vor, dass ein Inquisitor von den Mitgliedern einer Kongregation, zu der er sich Zugang verschafft hat, umgebracht wurde, wenn man ihm auf die Schliche gekommen war. Meist haben die Mörder den Leichnam zerstückelt und die Überreste weiträumig verteilt. Auf diese Weise hofften sie sich ihrer gerechten Strafe entziehen zu können, wenn bald darauf ein weiterer Inquisitor mit Wagen und Eskorte bei ihnen eintraf. Allerdings war nicht allgemein bekannt, dass ein Inquisitor, der sich eingeschlichen hatte, annehmen musste, sein Leben sei in Gefahr, ebenso dass er, wenn er eine wichtige Entdeckung gemacht hatte, am Ausgang des Klosters oder am zwölften Pfeiler des Kreuzgangs Botschaften in den Stein ritzte. Dabei bediente er sich eines Codes, den ausschließlich andere Angehörige dieser sonderbaren Polizei Gottes entschlüsseln konnten.«

Um Maria herum weitet sich die neue Welt, in die sie eingedrungen ist. Sie nimmt weitere Gerüche wahr. Manche sind angenehm und äußerst intensiv. Dazu gehören heiße Steine und nasses Gras, Pilze, Minze und Nadelbäume. An jenem Tag hat es geregnet, und die Erde, die sich voll Wasser saugen durfte, gibt alle Düfte von sich, die in ihr geschlummert und auf eine solche Gelegenheit gewartet hatten. Maria lauscht angestrengt, um Carzo zu verstehen, dessen Stimme über dem Wind kaum hörbar ist: »Zu diesem Zweck führte jeder Inquisitor ein Etui mit fünfundzwanzig Hammerköpfen bei sich, deren Köpfe die Gestalt von Buchstaben des Alphabets hatten, sodass er seine Botschaft unmittelbar in den Stein schlagen konnte. Der fünfundzwanzigste Hammerkopf diente als Signatur; mit ihm schlug er sein Wappen ein. Wir wissen, dass auch die Weltfernen Schwestern wegen der streng geheimen Natur ihres Ordens das Recht besaßen, sich im Fall einer Gefahr dieses Verfahrens zu bedienen. Da die Steine des ehemaligen Klosters Unserer Lieben Frau am Matterhorn im Laufe der Jahrhunderte unter dem Einfluss von Wind und Kälte zerfallen sind, müssen Sie in erster Linie nach den geheimen Zeichen suchen, die Mutter Gabriella vor ihrer Flucht hinterlassen haben dürfte. Aber auch auf eine Botschaft Landegaards sollten Sie achten, mit der er denen, die ihm folgten, angezeigt hat, welchen Weg er genommen hatte. Vergessen Sie auch nicht, dass die Zeit unser größter Feind ist und Sie unbedingt zurückkehren müssen, bevor Landegaard das Kloster verlässt …«

Dann Stille. Wind rauscht leise. Tropfen fallen von den Bäumen. In der Ferne donnert es. Mit stampfenden Hufen erklimmen die Pferde widerwillig die Steigung. Maria nimmt neue Empfindungen wahr: Hufschlag, der Zügel mit seinen scharfen Kanten in ihren behaarten schwieligen Händen, ihre kraftvollen Unterarme, ihre Schenkel, die sie dem Pferd fest in die Weichen presst.

Es hatte an jenem Tag geregnet, doch weder die Tropfen auf seiner durchnässten Kutte noch das Grummeln des Donners vermögen den Generalinquisitor aufzuwecken, der weit vorgebeugt auf seinem Tier eingeschlafen ist. Als die Sonne tief am Himmel steht, öffnet Thomas Landegaard die Augen, richtet sich wieder auf und atmet tief ein. Es riecht nach Kiefern und Farn. Weit vor ihm zeichnen sich im Dunst die Berge ab, die das Dorf Pratobornum überragen. Der Anflug eines Lächelns legt sich auf seine Züge. So Gott will, wird er die nächste Nacht in einem richtigen Bett schlafen, nachdem er sich an einer Keule des jungen Zickleins satt gegessen hat, das einer seiner Armbrustschützen vor einigen Stunden erlegt hat. Er kann nicht ahnen, was ihn statt dieser einfachen Genüsse erwartet.
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Valentina kniet auf dem Parkett und fixiert mit einem Mittel aus einer Sprühdose die Fußabdrücke, die Ballestra im Staub dort hinterlassen hat. Sobald das Mittel fest geworden ist, stellt sie von eins bis sieben nummerierte Täfelchen daneben, um die Richtung anzuzeigen, in die der Archivar gegangen ist. Anschließend nimmt sie ihre kleine Digitalkamera heraus und macht eine Reihe von Blitzlichtaufnahmen.

Dann fährt sie mit einem Finger über die Ränder der beiden ersten sich deutlich abzeichnenden und ziemlich tiefen Fußspuren, die genau nebeneinander liegen. Das blank gebohnerte versiegelte Parkett wirft den Schein ihrer Taschenlampe zurück. Hier, wo die von Staub bedeckte Fläche beginnt, muss der Archivar gestanden und gewartet haben, dass sich der Zugang öffnete.

Bei den nächsten Spuren sind Absatz und Spitze tiefer eingedrückt als der Rest: Hier hat er sich also bewegt. Sie leuchtet mit der Taschenlampe. Nichts spiegelt, also hat hier schon Staub gelegen, als Ballestra den Fuß dort hingesetzt hat.

Wenige Zentimeter vor der Regalwand liegen wieder zwei tiefe Abdrücke nebeneinander. Sie haben den Staub zusammengedrückt, und um sie herum ist das Parkett stumpf. Unmittelbar bevor der Archivar in den Durchgang getreten ist, ist er also an dieser Stelle erneut stehen geblieben – vielleicht einige Sekunden des Zauderns, während er in die Dunkelheit spähte. Beim letzten Fußabdruck liegt die Hälfte unter dem Regal verborgen. Hier muss er in den Durchgang getreten sein, der sich dann hinter ihm geschlossen hat.

Die junge Frau nimmt sich die Zitatenliste vor und mustert die Regalwand mit einem flüchtigen Blick. Sie ist geschätzte vierzehn Meter lang und sechs Meter hoch, dürfte also mindestens sechzigtausend Handschriften enthalten. Sie nimmt ihren Taschenrechner zur Hand und stellt fest, dass die Aussicht, bei sechzigtausend Bänden sieben bestimmte zu finden, eins zu achttausendsiebenhundertzweiundfünfzig beträgt. Außerdem ist noch die Reihenfolge zu berücksichtigen, in der man diese Bücher zwischen den anderen hervorziehen muss – achthundertdreiundzwanzigtausendachthundertdreiundfünfzig Möglichkeiten. Damit liegt die Aussicht, die richtige Kombination zu finden, indem man in dem Regal irgendwelche Bücher nach dem Zufallsprinzip verrückt, bei eins zu rund siebenhundert Milliarden. Kein Safe auf der ganzen Welt, weder in den Tresorräumen einer Schweizer Bank noch in den gepanzerten Kellergeschossen der Federal Reserve Bank der Vereinigten Staaten dürfte eine auch nur annähernd so hohe Sicherheit bieten wie dies im Mittelalter erdachte Verfahren. Ganz davon abgesehen braucht man bei diesem System, um den Schlüssel zu ändern, lediglich die sieben Bücher durch sieben beliebige andere zu ersetzen und für sie eine neue Zitatenliste zu erstellen. Mit einem Mal spürt Valentina einen sonderbaren Geschmack im Mund. Über Jahrhunderte hinweg haben Tag für Tag Tausende von Archivaren diese ungeheure Anzahl von Büchern immer wieder zur Hand genommen und zurückgestellt, ohne dass einer von ihnen die geringste Aussicht gehabt hätte, dabei aus Versehen den Mechanismus auszulösen.

Aufmerksam sieht sie sich im Saal des Geheimarchivs um. Wie in allen Bibliotheken auf der Welt muss es auch hier irgendwo einen Bestandskatalog geben. Sie geht von Regal zu Regal und stößt schließlich auf einen Rechner. Als Bildschirmschoner laufen die Worte Salve Regina, Mater Misericordiae darüber – der Anfang der lateinischen Fassung des Rosenkranzgebets Gegrüßet seist Du, Maria. Sie drückt auf eine Taste, schon leuchtet der Bildschirm auf und verlangt ein Passwort.

»Mist! Sollte man das für möglich halten? Die Burschen scheinen sich gegenseitig nicht über den Weg zu trauen.«

Sie tastet unter dem Tisch, auf dem der Bildschirm steht, nach einem Blatt mit dem Zugangsschlüssel. Nichts. Dann probiert sie aufs Geratewohl mehrere Kombinationen aus: Daten, römische Zahlen, religiöse Begriffe, die ihr in den Sinn kommen. Jedes Mal verweigert ihr der Rechner den Zugriff. Sie will schon den Mut verlieren, doch dann sagt sie mit einem Lächeln: »Lieber Gott, mach, dass es wirklich so blöd ist, wie ich jetzt denke.«

Rasch tippt sie den Text des Bildschirmschoners ein. Als sie dann auf die Enter-Taste drückt, beschleunigt sich ihr Puls: Die Festplatte springt an.

»Danke, lieber Gott …«

Jetzt zeigt der Bildschirm den Desktop des Rechners an. Valentina drückt auf das Icon für den Bestandskatalog. Tausende lateinischer, griechischer und, wie sie vermutet, hebräischer Titel laufen über den Bildschirm. Ganz unten sieht sie ein Suchfeld. Sie gibt das erste Zitat ein. Es dauert eine Weile, bis das System sämtliche Werke auf diesen Satz hin durchsucht hat. Dann wird ein Dutzend Handschriften angezeigt, in denen er enthalten ist. In zwei Fällen ist er Buchstabe für Buchstabe identisch, in den anderen wird er lediglich als Zitat angegeben. Es bleibt also eine lateinische Handschrift und ihre Übersetzung ins Griechische. Da der von Carzo übermittelte Text lateinisch war, klickt Valentina ihn an. Auf dem Bildschirm erscheint: Prima Secundae, Band zwei der Summa Theologica des heiligen Thomas von Aquin. Dem Bestandskatalog zufolge enthält das bewusste Regal in der Tat alle vier Bände dieses theologischen Standardwerks. Vor dem Titel blinkt der Standort auf. Sie notiert ihn: Reihe 12, Brett 3, Nummer 6.

Sie gibt das nächste Zitat ein, das automatisch in Übersetzung auf dem Bildschirm erscheint. »Dann wird Manna die Fülle vom Himmel regnen.« Es ist ein Auszug aus der Syrischen Apokalypse von Baruch, eine rund hundert Jahre vor Christi Geburt entstandene Sammlung apokalyptischer Schriften: Reihe 50, Brett 11, Nummer 4. Ebenso verfährt sie mit den übrigen Zitaten. Die Augen treten ihr aus dem Kopf, als sie das letzte auf dem Bildschirm entziffert: »Und ich sah aus dem Meer ein Tier aufsteigen, die Welt zu verderben. In seinem Leib enthielt es das höchste Wesen, den Ungerechten, den Sohn der Verdammnis, den die Schrift den Antichristen nennt und der aus dem Nichts kommen wird, um die Welt zu peinigen.«

Das Zitat klingt wie ein Auszug aus der Offenbarung des Johannes. Das Buch steht in Reihe 62, Brett 1, Nummer 2.

Es ist das letzte Werk auf der Liste und müsste, wenn alles mit rechten Dingen zugeht, bei seinem Vorrücken im Regal den Mechanismus freigeben.

Als Valentina erneut vor der riesigen Regalwand steht, schiebt sie die Leiter vor die Reihe mit der Nummer 12, steigt hinauf und zieht, die Taschenlampe zwischen die Zähne geklemmt, einen der vier in schwarzes Leder gebundenen Bände mit der Summa Theologica des Thomas von Aquin ein Stück vor. Sie lauscht aufmerksam. Ja, sie kann ein feines Geräusch hören, das so ähnlich klingt wie das Knarren eines straff gespannten Stücks Tauwerk auf einem Segelschiff.

Dann schiebt sie die Leiter weiter, von einer Stelle zur anderen. Bei jedem Band, den sie nach vorn zieht, hört sie das gleiche für alte Mechanismen dieser Art kennzeichnende Geräusch. Schließlich rollt sie die Leiter beiseite und stellt sich vor den auf ihrer Augenhöhe stehenden Band mit der Offenbarung des Johannes. Mit angehaltenem Atem zieht sie ihn langsam vor. Sogleich setzt eine Bewegung ein, die sich der ganzen gewaltigen Regalwand mitzuteilen scheint. Sie tritt einige Schritte zurück und hört von irgendwoher ein Knarren wie von Seilscheiben und ein schleifendes Geräusch. Während sich die beiden Hälften der Bücherwand gleich zwei Torflügeln öffnen, wird die Kommissarin von einer dichten Staubwolke eingehüllt.
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Vor über einem Monat war der Generalinquisitor Landegaard mit seinen Zellenwagen, die über feste Gelasse zum Transport von Gefangenen verfügen, seiner aus Kriegern bestehenden Eskorte und seinen Schreibern von Avignon aus nordwärts geritten. Dort galt es, ostwärts Alpenpässe zu überqueren. In einer Tasche seiner Kutte hatte er eine Liste der Klostergemeinschaften, die er besuchen sollte. Insgesamt waren das zwischen den Ufern der Durance und den fernen Dolomiten vierzehn Mönchs-und Nonnenklöster, die schon seit Längerem nicht mehr auf Weisungen oder Mitteilungen Seiner Heiligkeit reagiert hatten.

Am Ende der sechsten Etappe des Weges, der ihn am Alpenhauptkamm entlangführt, liegt das Felsenkloster am Mons Cervinus vor ihm. Er weiß, dass dort der gefährlichste Teil seines Auftrags auf ihn wartet. Zwar kennt er Mutter Gabriella von Angesicht zu Angesicht und steht dem Schweigeorden, der den höchsten Zielen der Kirche dient, äußerst wohlwollend gegenüber, doch ist ihm zugleich auch bewusst, dass dieses Kloster mit dem Satansevangelium und den Überresten des Janus zwei Reliquien hütet, auf die es zahllose Feinde des Glaubens abgesehen haben. Gerade deshalb scheint es ihm besonders besorgniserregend, dass man seit dem Ausbruch der Pest nichts mehr von den Weltfernen Schwestern gehört hat, und aus diesem Grund gilt sein besonderes Augenmerk dieser sechsten Etappe. Vergebens hatte er Seine Heiligkeit gebeten, sich von Avignon aus ohne Umwege dorthin begeben zu dürfen, doch hatte Papst Klemens eingewendet, es könne die Aufmerksamkeit unerwünschter Elemente erregen, wenn er nicht zuvor andere Kongregationen, die am Wege lagen, besuchte, damit das Ganze wie eine der üblichen Inspektionsreisen aussah. Die wahre Aufgabe der Weltfernen Schwestern dürfe auf keinen Fall bekannt werden.

Wenige Stunden nach seinem Aufbruch aus der Stadt der Päpste war er mit seinen Leuten an den letzten offenen Massengräbern auf provenzalischem Boden vorübergekommen, von deren Rand aus zu Tode erschöpfte Männer ungelöschten Kalk über ungezählte Leichen streuten. Danach waren sie auf ihrem Zug auf keine lebende Seele mehr gestoßen – überall verlassene Dörfer und menschenleere Landstriche.

Die gleiche Stille und das gleiche Gefühl von Einsamkeit herrschen, als sich der kleine Zug dem Dorf Pratobornum am Fuß des Mons Cervinus nähert. Schon seit einer ganzen Weile hat ein sonderbarer Geruch nach verbranntem Balkenwerk und kaltem Rauch in der Luft gelegen, dessen Herkunft sie nicht zu erkennen vermochten.

Als Erster sieht Landegaard die geschwärzten Ruinen des Dorfs. Vier seiner Männer, die am hinteren Ende des Zuges miteinander gescherzt haben, verstummen beim Anblick, der sich ihnen bietet. Gehöfte sind bis auf die Grundmauern niedergebrannt, Scheunen in sich zusammengesunken. In den Trümmern finden sie verkohlte menschliche Gerippe. Landegaard hebt den Blick zum Kloster, dessen feste Mauern sich trotz der Entfernung im rötlichen Schein der Abendsonne deutlich abzeichnen. Ein Schwarm Krähen umkreist die Turmspitzen. Wortlos besteigt er erneut sein Pferd und treibt es auf den Maultierpfad, der durch die Vorberge des Mons Cervinus führt.
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Er hält sein Tier außerhalb Bogenschussweite an und setzt sein Signalhorn an. Viermal stößt er hinein. Als einziges Ergebnis der langgezogenen Töne flattern die schwarzen Vögel davon und steigen in den milchig-trüben Himmel auf. Er lauscht in die Stille, hofft, das Quietschen einer Seilrolle zu hören. Doch dringt außer dem Krächzen der Vögel und dem Pfeifen des Windes nichts an seine Ohren. Kein Seil senkt sich aus dem Dunst herab, um ihn und seine Leute nach oben zu bringen.

Aufmerksam mustert er die Schießscharten. Auch dort ist niemand. Als er sich zu seinen Schreibern umwendet, um ihnen aufzutragen, dass sie in den Bericht aufnehmen sollen, im Kloster vom Mons Cervinuns rege sich kein Leben, sieht er ein Stück weiter am Fuß des jähen Absturzes reglose dunkle Gestalten. Er spornt sein Tier an, um nachzusehen.

Schaudern erfüllt ihn, als er erkennt, dass die in den sonderbarsten Stellungen am Boden liegenden Gestalten das Habit der Weltfernen Schwestern tragen. Elf zerschmetterte Körper. Wie es aussieht, sind sie aufeinander gefallen, weil sie alle von derselben Stelle der Mauer herab in die Tiefe gestürzt sind. Er hebt den Blick. Er kennt das Kloster und weiß, dass die Brüstung, die er weit über sich sieht, viel zu hoch ist, als dass man sie ohne Hilfsmittel erklettern könnte. Man muss die Nonnen also hinabgeworfen haben.

Immer wieder muss er sein unruhig tänzelndes Pferd, das vor irgendetwas zu scheuen scheint, fest an die Kandare nehmen. Er beugt sich zu den Leichen hinab. Der Schwarzfärbung ihrer Haut nach zu urteilen, haben sie den ganzen Winter dort gelegen, wobei sich ihre Körpersäfte unter dem Einfluss der strengen Kälte verfestigt haben. Bei Einsetzen des Tauwetters dann hat der Prozess der Mumifizierung eingesetzt. Das also ist der Grund für den strengen Geruch und den vergleichsweise guten Erhaltungsgrad, in dem sie sich befinden. Er steigt ab und beugt sich über eine der Nonnen, deren glasige Augen weit vorstehen, wie unter dem Eindruck eines unaussprechlichen Grauens. Sicherlich infolge des tiefe Sturzes von der Mauer herab. Oder doch nicht? Er schiebt den Kragen ihres Gewands beiseite und sieht, dass ihr Hals durchgebissen ist. So kräftige Kiefer hätte ein Wolf, doch ist dafür die Wunde zu groß. Für einen Bären wiederum ist sie zu klein. Auch die anderen Schwestern weisen diese Wunde auf, und zwar alle ausschließlich am Hals. Das kann nur bedeuten, dass welches Wesen auch immer ihnen oben im Kloster diese Verletzung zugefügt hat, sie anschließend über die Mauer in die Tiefe geschleudert hat. Dann sieht er im Fleisch einer der Nonnen etwas aufblitzen. Er nimmt eine Zange aus der Satteltasche, zieht den Gegenstand aus der Wunde und hält ihn ins Abendlicht. Sein Blick wird starr. Was er da vor sich sieht, ist der Zahn eines Menschen.
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Valentina Graziano folgt den Windungen des Geheimgangs. Es ist darin so dunkel, dass es ihr vorkommt, als schwimme sie in einem Becken voller Tinte. Erst vor einem halben Tag ist Ballestra durch diese Finsternis seinem Schicksal entgegengegangen. Um sich besser orientieren zu können, hat sie ihr Nachtsichtgerät aufgesetzt, sodass der Gang in grünliches Licht getaucht scheint. Durch diese Brille kann sie sowohl die Fußabdrücke des Archivars auf dem Boden wie auch die Spuren seiner Hände an den Wänden erkennen.

Den bedrückenden Geruch nach Moder und alten Steinen überlagert ein Hauch nach Zimt und Tabak: Ballestras Toilettenwasser. Den tiefen Abdrücken seiner Füße an einigen Stellen nach zu urteilen, ist er mehrfach stehen geblieben, vielleicht um sich den Verlauf des Gangs einzuprägen.

Als sich der Hall ihrer Schritte immer weiter zu entfernen scheint und die Wände auseinanderweichen, stellt sie das Nachtsichtgerät auf volle Stärke. Aufmerksam sieht sie auf den maßstabgetreuen Plan des unterirdischen Roms, den sie bei sich führt. Schon seit der Antike durchziehen Katakomben den gesamten Untergrund der Stadt, und so manche der Gänge, die verschiedene Stellen der Stadtmitte miteinander verbinden, zum Beispiel die Ruinen des Senats und des Kaiserpalasts, gehen schon auf Kaiser Neros Zeiten zurück. Weitere unterirdische Gänge, die meisten von ihnen inzwischen eingestürzt, verbanden einst die sieben Hügel der Stadt miteinander, während die neueren zwischen den verschiedenen Gebäuden des Vatikans und den außerhalb der Stadtmauern gelegenen Kirchenbauten verliefen.

Doch so genau ihr Plan auch sein mag, den Gang, in dem sie sich befindet und der als punktierte Linie unterhalb des Petersplatzes verlaufen müsste, sucht sie darauf vergeblich. Der Zahl der Schritte nach zu urteilen, die sie in der Finsternis zurückgelegt hat, wobei sich der Weg zweimal gekrümmt hat, müsste die Halle der Siegel irgendwo unterhalb der Peterskirche liegen.

Besonders merkwürdig scheint es ihr, dass dieser riesige Raum nirgendwo auf dem Plan verzeichnet ist, den sie jetzt vor sich ausbreitet, während die Grotten unter dem Vatikan, in denen die Päpste beigesetzt werden, deutlich darauf zu sehen sind. Das kann nur bedeuten, dass man sowohl diese Halle wie auch den Gang, der dorthin führt, unter allergrößter Geheimhaltung angelegt hat. Erstaunlich, dass dies Geheimnis, das einen alten Mann das Leben gekostet hat, die Jahrhunderte überdauern konnte.

Sie geht weiter bis in die Mitte des Raums. Ihrer Berechnung nach müsste sie sich jetzt genau unter dem Grab des Apostels Petrus befinden, nur wenige Meter von dort entfernt, wo der Leichnam des Papstes in einem Katafalk ausgestellt ist, an dem die endlose Schar der Gläubigen vorüberzieht. Sie legt das Ohr an einen der Pfeiler und hört von fern die Töne der Orgel. Sie stellt sich vor, wie über ihr die Füße derer über den Boden scharren, die sich langsam dem Katafalk nähern. Ein Strom gepeinigter Seelen, der unter den Klängen von Pergolesis Stabat Mater, die wie Tränen im Weihrauchduft hängen, Schritt für Schritt vorrückt.

Sie sieht sich aufmerksam um. Soweit das Auge reicht, stehen überall zwischen den Pfeilern mit rotem Samt verhängte tabernakelähnliche Gebilde aus Marmor, an deren oberem Rand jeweils der Name eines Papstes eingemeißelt ist. Sie hebt die Vorhänge vor einigen von ihnen an. Sie sind leer. Jener Carzo hatte am Telefon zu Ballestra gesagt, die Kirche bewahre dort seit frühester Zeit ihre wichtigsten Geheimnisse auf. Unverkennbar hat der Mörder dem Archivar hier aufgelauert, denn der Boden vor der Nische des Papstes Pius X. ist über und über mit eingetrocknetem Blut bedeckt. Hier hat man den Archivar gefoltert, ihm die Zunge herausgeschnitten und ihn danach in die Basilika geschleppt. Valentina folgt mit den Augen der Blutspur, die sich zum hinteren Ende des Raums zieht. Dabei sieht sie dank ihres Nachtsichtgeräts unter dem Pult vor der Nische etwas blinken. Sie beugt sich hinab und verzieht den Mund zu einem Lächeln. Offensichtlich war Ballestras Mörder so sehr damit beschäftigt, den Inhalt der Nischen beiseitezuschaffen, dass ihm das digitale Diktiergerät entgangen ist, das sein Opfer entweder auf den Boden gelegt oder verloren hatte. Sie nimmt es auf, lässt die Aufnahme zurücklaufen und drückt auf die Abspieltaste. Nach einem Signalton hört sie Ballestras entgeistertes Flüstern in der Finsternis.
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»Maria?«

Ein Dampfwölkchen kommt aus den halb geöffneten Lippen der jungen Frau, die stoßweise atmet. Carzo zittert vor Kälte. Seit einigen Minuten ist die Temperatur im Refektorium so rasch gesunken, als sei eine Kältewelle im Anzug. Aber der Grund dafür ist ein anderer. Es ist etwas, das Carzo ebenso nachdrücklich von sich zu weisen versucht wie die Beobachtung, dass die Farbe der Wände im Begriff steht, sich ebenso zu ändern wie die Gerüche um ihn herum. Es riecht nicht nur nach Wolle und Dung, auch menschliche Ausdünstungen wehen mit der Erinnerung an die Nonnen herüber. Das Kloster füllt sich mit Leben. Carzo erstarrt, als er das Flüstern hört, das an die Stelle des bisherigen Schweigens getreten ist, die gedämpften Ausrufe, die Gesänge. Das Geräusch von Füßen auf dem Boden, Glockengeläut und Türenschlagen. Das Kloster beginnt sich zu erinnern. Man könnte meinen, Maria sei in ihrer Trance dabei, den Exorzisten mitsamt den Mauern, den Gerüchen und allem anderen aus der Vergangenheit herbeizutransportieren.

»Maria, hören Sie mich?«

Immer noch der rasche, abgehackte Atem. Immer wieder ein neues Dampfwölkchen aus dem Mund der jungen Frau. Carzo sieht, wie eine Ader auf ihrer Stirn pulst. Sie kämpft gegen etwas.

Die Riemen an ihren Handgelenken knirschen. Er sieht darauf und erstarrt. Blutergüsse bilden sich unter dem Druck ihrer Muskeln gegen das Leder. Er will sie an den Schultern rütteln, doch ihre Gelenke sind derart verhärtet, dass er sie keinen Millimeter bewegen kann.

»Das geht zu weit! Sie müssen zu sich kommen!«

Maria öffnet die Augen. Ihre Pupillen sind stark vergrößert. Ihre Stimme zittert, während sie sagt: »Er kommt. O Herr, er kommt.«
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»Ich bin Monsignore Riccardo Pietro Maria Ballestra und am 14. August 1932 in der Toskana als Sohn der Carmen Campieri und des Marcello Ballestra zur Welt gekommen. Mein geheimer Name im Orden der Archivare ist Bruder Benedetto da Messina. All diese Angaben mache ich, um von vornherein jeden möglichen Zweifel an meiner Urheberschaft dieser Aufnahme auszuräumen.«

Valentina hält sich das Gerät dicht ans Ohr, um Ballestras Flüstern besser verstehen zu können.

»Heute hat mich um ein Uhr nachts ein Anruf des Exorzisten Pater Alfonso Carzo geweckt. Er befand sich nicht mehr in Amazonien, wohin er entsandt worden war, um Fällen von äußerster Besessenheit nachzugehen. Dort, hat er mir gesagt, habe er in den Resten eines Aztekentempels uralte farbige Reliefs entdeckt, die Szenen aus der Bibel darstellen. Ähnliches hatten schon spanische Konquistadoren aus Mittelamerika berichtet. Sie waren von den Eingeborenen, denen sie begegneten, wie Götter empfangen worden, denn es seien, wie diese sagten, schon vor sehr langer Zeit Menschen von weißer Hautfarbe ins Land gekommen, deren Rückkehr man erwarte. All das stützt die Ergebnisse zahlreicher wissenschaftlicher Untersuchungen, denen zufolge christliche Missionare lange vor den Spaniern amerikanischen Boden betreten hatten. Allerdings zeigen die Darstellungen im Dschungel Amazoniens, wie mir Pater Carzo gesagt hat, nicht den uns von der Bibel überlieferten Christus, sondern dessen satanisches Gegenstück, ein wildes Ungeheuer. Dieser Janus, Sohn des Satans, war die Geißel der Olmeken. Ihn sollen jene Vorfahren der Azteken auf der Spitze einer ihrer Pyramiden gekreuzigt haben, was zum Untergang ihrer Kultur führte.«

Valentina bemüht sich um eine größere Lautstärke, denn die Stimme des Archivars klingt beim Rascheln der Dokumente, in denen er während des Sprechens blättert, noch leiser als zuvor.

»Kurz nach Pater Carzos Anruf habe ich in einem Untergeschoss der Basilika die legendäre Halle der Siegel entdeckt, die so viele meiner Vorgänger vergeblich gesucht hatten, und dort befinde ich mich jetzt. Hier lagert die gesamte Geheimkorrespondenz, welche die Päpste durch die Jahrhunderte über das System des päpstlichen Siegels miteinander führten. Nach Bruch der Siegel bin ich einer äußerst umfangreichen internen Untersuchung auf die Spur gekommen, deren Ziel es war, dem Schwarzen Rauch des Satans das Handwerk zu legen. Dabei handelt es sich um eine Verschwörung abtrünniger Kardinäle, die im Laufe der Zeit im Vatikan eine immer größere Machtfülle an sich gebracht haben. Seit über sechshundert Jahren bemüht sich diese Bruderschaft, eine als Satansevangelium bezeichnete Handschrift sowie einen menschlichen Schädel aufzufinden. Sie behauptet, die an diesem Schädel erkennbaren Verletzungen lieferten den Beweis dafür, dass die Evangelisten gelogen haben, und auch das Satansevangelium soll den Beweis für eine Lüge liefern, die angeblich so ungeheuerlich ist, dass ihre Aufdeckung das Ende unserer Kirche bedeuten würde. Soweit ich feststellen konnte, hat der Schwarze Rauch bei seinem Versuch, dieser beiden Dinge habhaft zu werden, immer wieder Intrigen geschmiedet und ist auch vor Morden nicht zurückgeschreckt.«

Valentina schließt die Augen. Was sie da hört, übertrifft bei Weitem alles, was sie sich vorgestellt hatte.

»In jener Handschrift wird behauptet, die Jünger hätten den Leichnam Christi, der sich am Kreuz von Gott losgesagt und in Janus verwandelt haben soll, in eine Höhle im Norden Galiläas gebracht und dort ihr Evangelium verfasst. Anschließend hätten sie Missionare mit dem Auftrag nach Norden ausgesandt, die Lehre des Antichristen zu verbreiten. Die Spuren von deren Missionstätigkeit zeigen, dass sie die Mongolei und Sibirien durchquert haben und von dort aus über die vereiste Beringstraße auf den amerikanischen Kontinent gelangt und entlang der Pazifikküste nach Süden gezogen sind, bis sie schließlich Mexiko, Kolumbien und Venezuela erreicht haben. Diese These hatten amerikanische Forscher schon vor längerer Zeit zur Erklärung dessen vorgetragen, dass in Kulturen, die nie in unmittelbare Berührung miteinander gekommen waren, sowohl der Schöpfungsmythos als auch der Bericht über die Sintflut bekannt war. Die offiziellen Vertreter der römischen Kirche hatten diese Theorie stets vom Tisch gewischt, obwohl sie, wie sich jetzt zeigt, offenbar genauestens Bescheid wussten … O mein Gott …«

Rascheln und Knistern: Ballestra entrollt weitere Pergamente.

»Soeben habe ich in der Nische des Papstes Hadrian VI. in Leder gebundene alte Hefte gefunden. Genauer gesagt sind es Logbücher, wie die Erforscher der Neuen Welt sie führten, um ihre Entdeckungen zu beschreiben … Darin geht es um die Valladolid, das Flaggschiff des Hernan Cortés … Eins von ihnen enthält eine mit einer dicken Wachsschicht bedeckte sehr alte Seekarte mit Routen, die der Windrichtung und den Sternen zu folgen scheinen. Im Umschlag des zweiten Heftes findet sich eine Landkarte voller Symbole, wie Maya und Azteken sie verwendet haben, auf der außerdem in den Anden und auf den Hochplateaus von Mexiko blutrote Kreuze eingezeichnet sind. Sie sollen wohl jeweils für einen von Geheimnissen umwitterten Ort stehen.«

Wieder knistert es. Ballestra murmelt etwas vor sich hin, während er die Dokumente entziffert. Dann fährt er fort: »Gerade habe ich in der vorhin genannten Nische Briefe von Cortes an die spanische Inquisition und die geistlichen Gelehrten der Universität Salamanca entdeckt. Aus ihnen geht hervor, dass er mit seinen Gefährten ins Herz des Aztekenreichs gelangt war, das durch Verrat zu unterwerfen er den Auftrag hatte. Er erklärte darin, der Herrscher Moctezuma halte die Spanier für Götter, die seinem Volk in früheren Zeiten versprochen hatten, zu ihm zurückzukehren, weshalb ihn die Azteken mit äußerster Gastfreundschaft behandelten und es ihm erlaubt hätten, einer sonderbaren religiösen Zeremonie beizuwohnen. In dem Tempel, der Ort dieser kultischen Handlung war, habe ein von einer Krone mit blutigen Dornen überragtes schweres Marmorkreuz gestanden. Die Zeremonie habe verblüffende Ähnlichkeit mit der heiligen Messe gehabt: Ein Priester in einem offenen Federumhang habe vor einem Altar zelebriert und dabei heilige Worte in einem Gemisch aus Sprachen von sich gegeben, die Cortes für Türkisch und Latein hielt. Das aber ist noch nicht alles: Als sich die Zeremonie ihrem Ende näherte, habe der Aztekenpriester Stücke von Menschenfleisch in einen goldenen Kelch gelegt und eine blutrote Flüssigkeit in einen anderen gegossen. Daraufhin hätten sich die Gläubigen vor den Augen des Spaniers in einer Doppelreihe vor dem Priester niedergekniet, um diese Kommunion zu empfangen.«

Nach einer kurzen Pause hört sie erneut Ballestras Stimme. Er wirkt erschöpft.

»O Herr, hier wird klar, dass die Azteken in der Tat durch ketzerische Missionare mit der Lehre des Evangeliums in Berührung gekommen waren, lange bevor Kolumbus mit seinen Karavellen Amerika erreicht hat. Das erklärt auch die Entdeckung Pater Carzos in jenem Tempel in Amazonien und beweist, dass die Jünger des von Gott Abgefallenen bis nach Mexiko gelangt waren, nachdem sie die Beringstraße überquert hatten. Es war ihnen gelungen, den Azteken einzureden, Janus sei die Geißel der Olmeken, weshalb sie ihn verehren müssten, wenn sie nicht dasselbe Schicksal erleiden wollten wie ihre Vorfahren. Das also ist die große Lüge, die unsere Kirche seit Jahrhunderten zu verbergen trachtet.«

Allmählich geht Valentina auf, auf was sie sich da eingelassen hat.

»O mein Gott, ich flehe dich an, bitte nicht …«

Erneutes Knistern. Die Stimme des Archivars wird brüchig.

»Ich halte hier den Beweis dafür in Händen, dass die Kardinäle des Schwarzen Rauchs, die diese Lüge aufdecken und mit allen Mitteln das Satansevangelium an sich bringen wollen, seit dem vierzehnten Jahrhundert Päpste ermorden. Ihr erstes Opfer war Seine Heiligkeit Klemens V., der am 20. April 1314 in Roquemaure vergiftet wurde. Den Dokumenten zufolge, die ich hier in den letzten Nischen entdeckt habe, dürfte der Schwarze Rauch auf diese Weise in rund fünfhundert Jahren insgesamt achtundzwanzig Päpste ins Jenseits befördert haben.«

Eine Art knackendes Geräusch. Der Archivar hat das Diktiergerät auf den Boden gelegt, weil auf dem Pult kein Platz dafür ist. Seine Stimme ist eine Weile über dem Rascheln von Papieren, die er in fliegender Hast durchblättert, nicht zu hören. Dann spricht er von einem Bericht aus dem Jahre 1908 und erläutert: »Das von der Bruderschaft verwendete Gift gehört in die Klasse der Neuroleptika. Es versetzt das Opfer in einen todesähnlichen Zustand. Zwar lässt es sich durch chemische Analyse nicht nachweisen, hinterlässt aber für jemanden, der weiß, wonach er zu suchen hat, eine leicht erkennbare Spur, nämlich einen ascheähnlichen Niederschlag in der Nase des Opfers. Genau diesen Niederschlag habe ich bei unserem soeben gestorbenen Papst gesehen.«

Valentina hört ein Geräusch. Vermutlich hat Ballestra das Diktiergerät wieder unter das Pult gelegt.

»O Herr, man muss die Lüge um jeden Preis ans Licht des Tages bringen, bevor sich der Schwarze Rauch des Vatikans bemächtigen kann …«

Seine Schritte entfernen sich. Man hört ihn in der Ferne murmeln, dann nähert er sich wieder. Seine Soutane raschelt, als ob er sich bückte. Ein unterdrückter Aufschrei. Geräusche, dann ein letztes Stöhnen. Danach Stille. Valentina nimmt das Gerät vom Ohr und steckt es ein. Hier ist Ballestras Weg zu Ende. Als sie sich vorbeugt, um die Spuren seines Todeskampfes genauer in Augenschein zu nehmen, erkennt sie im grünlichen Licht ihrer Nachtsichtbrille eine Gestalt, die zwischen den Pfeilern der Halle der Siegel auf sie zukommt.
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Nachdem sich Landegaard von seinem ersten Entsetzen erholt hat, befiehlt er seiner Eskorte, mittels Seilen und Haken einen Zugang zum Kloster zu schaffen, damit die Schreiber samt ihren Utensilien hinaufgebracht werden können. Da er nicht die Absicht hat, sich wie ein Maultier nach oben ziehen zu lassen, legt er sich gleichfalls ein Seil um den Leib und macht sich an den Anstieg.

»Auf, Männer. Bald haben wir es geschafft.«

Als er mithilfe seiner Begleiter die Mauerkrone überwunden hat, beugt er sich von innen über die Brüstung und sieht zu, wie seine Eskorte die verängstigten Schreiber nach oben bringt. Aus dieser Höhe könnte man annehmen, die Leichen der Nonnen betrachteten den Himmel.

Nachdem alle auf der Esplanade versammelt sind, geht er auf die schwere, mit Eisen beschlagene Tür zu, die ins Innere des Klosters führt. Er späht durch das Sprechgitter, dessen Laden offen steht. Sein Blick fällt in einen riesigen weiß gekalkten Raum. Man hört keine Schritte, nicht das geringste Geräusch außer dem des Windes, der durch die Fenster pfeift. Offensichtlich haben die Nonnen unterlassen, die Tür zu schließen.

Er öffnet sie und teilt seine Leute ein: Während er sich mit seiner Eskorte auf den Weg nach unten in die geheimen Räume des Klosters macht, lässt er eine Handvoll anderer die oberen Stockwerke erkunden. Als sie auf gewaltsam geöffnete Türen und umgestürzte Bücherregale stoßen, begreift Landegaard sogleich, was geschehen sein muss.

Er kniet sich vor einen der Kamine und sieht nachdenklich auf die Aschehaufen, deren oberste Schicht der Wind verwirbelt. Den Eiskristallen in der Esse nach zu urteilen, hat dort seit Monaten kein Feuer gebrannt. Mit einem Schürhaken stochert er vorsichtig in der Asche und zieht dann mit seiner behandschuhten Rechten verkohlte Reste von Pergamenten und Ledereinbänden hervor. Prüfend fährt er mit einem Finger über die Rußschicht auf den Feuerböcken und riecht daran: Auch der Ruß stammt unverkennbar von verbranntem Einbandleder. Dann wendet er sich den umgestürzten Regalen zu. Allem Anschein nach haben die Nonnen getreu ihren Vorschriften gehandelt und vernichtet, was den Eindringlingen nicht in die Hände fallen durfte.

Landegaard stochert weiter in der Asche herum. Bald findet er harte weißliche Splitter. Er betrachtet sie stumm. Das könnten Überreste von Knochen sein. Dann stößt er auf ein deutlich größeres Stück. Es stammt unverkennbar von einem menschlichen Schienbein, das so trocken wie Zunder gewesen sein muss, sodass das Feuer es binnen weniger Minuten verzehren konnte. Er steckt den Fund in eine Samthülle und betrachtet den Fußboden genauer. Überall sieht man die schmutzigen Spuren schwerer Reiterstiefel. Sie verdecken die Sandalenabdrücke der Nonnen fast vollständig. Eine Sandalenspur führt an eine Mauer, in der das geschulte Auge des Inquisitors den kaum wahrnehmbaren Umriss einer Geheimtür entdeckt. Er tastet darüber und hat bald den Hebelmechanismus gefunden, mit dem sie sich öffnen lässt. Das Wandstück dreht sich knarrend in seinen Angeln. Ein verborgener Raum. Auch hier Spuren von Sandalen im Staub, Ein Versteck im Boden, das nicht wieder verschlossen worden ist. In der Mitte des Raums sieht er offene Truhen und ein ausgebreitetes Tuch. Unversehens kommt ihm der Gedanke, dass die Knochenreste, die er im Kamin entdeckt hat, zum Skelett des Janus gehören könnten. Allerdings kann er mit Bestimmtheit sagen, dass sich in der Asche weder Zähne noch Stücke von Kieferknochen befunden haben. Er klammert sich an die Hoffnung, dass die Nonne, die in diesem Raum die Reliquien geborgen zu haben scheint, den Schädel und das Evangelium in Sicherheit bringen konnte – immer vorausgesetzt, sie hat die Heimsuchung des Klosters überlebt. Sofern die Reliquien dem Feind in die Hände gefallen sein sollten, würde das eine Katastrophe bedeuten, wie es sie in der Geschichte der Kirche nie zuvor gegeben hat. Würden die in jenem Evangelium enthaltenen Geheimnisse ausgerechnet jetzt bekannt, zu einer Zeit, da die Pest und das allgemeine Chaos herrschen, käme es binnen weniger Wochen zum Ende der Christenheit. Feuer und Schwert würden in Stadt und Land herrschen, man würde Könige und Kaiser stürzen, Heere von Bettlern und Landstreichern würden die Kirchen niederbrennen, die Priester an Bäumen aufhängen und nach Rom ziehen, um den Papst abzusetzen. Eine tausendjährige Finsternis würde sich über die Welt legen. Es wäre die Herrschaft des Tieres.

Als sich Landegaard daranmacht, den geheimen Raum zu verlassen und wieder zu seinen Männern zu stoßen, ertönt aus den oberen Stockwerken ein Hornsignal. Der dorthin entsandte Trupp scheint etwas entdeckt zu haben.
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Die Gestalt, die durch die Säulenreihen näher kommt, scheint den Boden kaum zu berühren. Sie trägt eine Mönchskutte, deren Kapuze ihr Gesicht vollständig verdeckt.

Valentina stellt sich hinter einen Pfeiler, zieht ihre Beretta, lädt durch und entsichert sie. Der Mönch bewegt sich völlig geräuschlos.

Als er ihrer Schätzung nach auf etwa zwanzig bis dreißig Schritt herangekommen ist, tritt sie hinter dem Pfeiler hervor und visiert die Gestalt an, die da auf sie zukommt: »Stehen bleiben! Polizei!«

Der Mönch reagiert nicht auf den Anruf. Etwas krampft sich in Valentinas Unterleib zusammen. Entweder ist der Kerl taub oder blöd. Sie zieht den Hahn auf Druckpunkt.

»Zum letzten Mal: Bleiben Sie sofort stehen, oder ich schieße!« Sie sieht eine Klinge aufblitzen, als der Mann seinen Arm bewegt. Eine mit Angst vermischte ungeheure Wut erfasst sie.

»Hör jetzt gut zu, du Arschloch: Lass die Waffe fallen, oder ich niete dich um.«

Der Mönch hebt den Kopf. Sie sieht seine Augen im Schatten der Kapuze leuchten. Der freche Kerl grinst auch noch!

In rascher Folge gibt sie vier Schüsse ab, die ihn an der Schulter treffen und dazu veranlassen, mehrere Schritte zurückzuweichen. Aber das ist doch nicht möglich! Jetzt kommt der Mönch erneut auf sie zu. Sie zwingt sich, trotz ihres heftig schlagenden Herzens ruhig durchzuatmen und zielt auf den Oberkörper. Wie beim Übungsschießen geht sie leicht in die Hocke, setzt einen Fuß zurück und jagt alle verbleibenden Kugeln aus dem Lauf. Sie reißen ihm die Brust auf. Blutend stürzt er auf die Knie. Der Pulverrauch brennt ihr in der Nase. Zitternd sieht sie, wie sich der Mönch erneut aufrichtet. Er schwankt, setzt aber seinen Weg fort, wobei er eine Hand vor seine blutenden Wunden hält.

Gott im Himmel, das ist unmöglich …

Mit dem Daumen schleudert sie das leere Magazin heraus, das klirrend zu Boden fällt. Der Mönch ist nur noch zehn Schritt entfernt. Sie schiebt ein frisches Magazin ein und leert es, wobei sie brüllt, so laut sie kann: »In drei Teufels Namen, willst du wohl krepieren, verdammter Schweinehund!«

Unter dem Anprall der Geschosse, die das Gesicht des Mönches zerfetzen, scheint die Kapuze in sich zusammenzusinken. Er schwankt, lässt den Dolch los, fällt auf die Knie und sinkt zu Boden.

Valentina wirft auch das zweite leere Magazin aus, setzt das letzte ein, das sie hat, und lädt die Waffe durch. Schwer atmend geht sie langsam auf den Mann zu. Obwohl sie sieht, dass die Kapuze von Blut getränkt ist, gibt sie vier weitere Schüsse ab, die in der Stille laut nachhallen. Erst als sie sicher ist, dass er nicht wieder aufstehen wird, bricht sie in haltloses Schluchzen aus.
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Es wird immer kälter. Pater Carzo sieht besorgt auf die bläulichen Verfärbungen, die sich unter den Lederriemen auf Marias Unterarmen zeigen. Ihr Atem geht nach wie vor pfeifend. Allerdings hebt und senkt sich ihre Brust nicht im gewohnten Takt. Es ist, als wenn etwas anderes durch sie hindurch atmete, etwas, das immer mehr von ihrem Körper Besitz ergreift. Oder, als ob dies Etwas, das sich ihrer allmählich bemächtigt, immer gegenwärtiger würde. Ja, genau. Dieser Gedanke lässt Carzos Blut erstarren, während sich Marias Gesicht zusammenzieht: Das Wesen, das in ihr größer wird, steht im Begriff, die Oberhand zu gewinnen.

»Maria?«

Ein raues und tiefes Pfeifen. Die Lederriemen scheinen sich unter dem Druck ihrer Unterarme zu dehnen. Carzo wendet sich um. Die Farben im Refektorium verändern sich, und die alten Wandteppiche, die es im Mittelalter schmückten, tauchen wieder auf. Jetzt bedecken sie die hellen Flecken, die sie an den Wänden hinterlassen hatten. Schwere Stoffe voller Staub und Erinnerungen. Carzo fährt zusammen, als er in der Ferne den klagenden Ruf eines Signalhorns hört. Er wendet sich Maria zu, die ihn unverwandt ansieht.

»Wie steht es?«

Der Priester betrachtet sie aufmerksam. Das sind nicht ihre Augen, die ihn da ansehen.

»Um Gottes willen, Maria! Sie müssen zurückkehren, bevor es zu spät ist!«

Schweigen antwortet ihm. Dann erneut der Klang des Horns in der Dunkelheit. Carzo fährt zusammen, als er auf der Treppe des Felsenklosters den schweren Schritt von Stiefeln hört.

»Maria?«

Mit wohl modulierter und fester Stimme ertönt es aus ihrer Kehle: »Ich heiße Thomas Landegaard und bin Generalinquisitor der Marken Aragon, Katalonien, Provence und Mailand.«

»Ich bitte Sie, Maria, nun wachen Sie doch auf.«

Mit lautem Knall bersten die Lederriemen, während sie sich aufrichtet und zu den Refektoriumstischen hinübergeht.
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Valentina lässt den Mönch in der Halle der Siegel liegen und folgt den Blutspuren, die Ballestras Leichnam hinterlassen hat, als er über den Boden geschleppt wurde. Am Ende des Raums tritt sie durch eine offen stehende Tür in einen weiteren Geheimgang.

Jetzt steht sie vor einer Treppe und geht hinauf. Je höher sie steigt, desto lauter werden die Klänge der Orgel in der Basilika. Oben angekommen, sieht sie prüfend in den schmalen Gewölbegang, der vor ihr liegt. Sie erkennt die hell beleuchtete Nische, in der die Überreste des Apostels Petrus ruhen. Mithin muss sie sich in der für die Öffentlichkeit zugänglichen Passage befinden, die unter dem Petrusgrab hindurchführt. Sie steckt ihre Pistole ein und steigt die letzten wenigen Stufen empor.

∗ ∗ ∗

Die Orgel stimmt gerade die ersten Takte von Johann Sebastian Bachs Matthäuspassion an, zu denen der Text »Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen« gehört, als Valentina unter die Menge der Trauernden tritt. Sie lehnt sich an einen Pfeiler: Der Geruch nach Weihrauch und die betäubenden Klänge der großen Orgel machen sie benommen. Vor dem Altar bilden Schweizergardisten in Paradeuniform eine Ehrenwache. In vier Reihen knien in Kardinalspurpur gekleidete Männer vor dem Sarg, ein wahres Heer von Prälaten, an dem die Menge vorüberzieht, während sie den Katafalk umrundet, bevor sie langsamen Schritts dem Ausgang entgegenstrebt. Während Valentina nach wie vor an den Pfeiler gelehnt dasteht, geht ihr durch den Kopf, was diese trauernde und feierlich gestimmte Menschenmenge wohl täte, wenn sie mit einem Mal hinausschreien würde, sie habe den Beweis dafür, dass man den Papst ermordet hat und die Täter niemand anders sind als die Kardinäle. Sie schließt die Augen, um die Gespenster zu vertreiben, die sie bedrängen. Wenn sie das unter den Klängen der Orgel hinausschriee, würden sich ihr zweifellos Tausende namenloser Gesichter zuwenden und sie mit mitfühlendem Lächeln als bedauernswerte Geisteskranke abtun. Während die Pilger ihren stummen Zug fortsetzten, würden die Schweizergardisten die Kommissarin mit sanfter Gewalt beiseiteführen und ihrem Kommandanten übergeben. Nein, sie würden sich auf mich stürzen, um mich hei lebendigem Leib zu verschlingen.

Jetzt zittert sie. Es ist besser, den Mund zu halten und sich von der Menge dem Ausgang entgegentreiben zu lassen. Trotzdem wirft sie rasch einen Blick über die Schulter und sieht dabei, wie der Kommandant der Garde dem auf einem Betstuhl knienden Kardinal Camerlengo Campini etwas ins Ohr flüstert. Dieser hört mit gesenktem Kopf zu und flüstert dann seinerseits dem Kommandanten etwas zu. Er scheint aufgebracht zu sein. Der Hüne richtet sich wieder auf und macht einigen seiner Männer ein Zeichen, woraufhin sie ihm durch eine Geheimtür folgen.

Valentina bemüht sich unter Einsatz ihrer Ellenbogen, so rasch wie möglich zum Ausgang zu gelangen, doch die Menge drängt sich so dicht, dass sie nichts weiter erreicht, als dass man ihr finstere Blicke zuwirft und sie mit vorwurfsvollem Gemurmel bedenkt. Als sie zehn Minuten später endlich auf den regennassen Petersplatz tritt, haben die Schweizergardisten dort bereits Aufstellung genommen. Oben auf der Treppe steht der Kommandant und lässt den Blick suchend über die Menge schweifen. Valentina fröstelt im kalten Wind, der über den Platz fegt. Am liebsten würde sie in die Basilika zurückkehren, doch daran hindert sie die sich schiebende und stoßende Menschenmenge. Also flüchtet sie sich unter einen Regenschirm, wobei sie dem Mann zulächelt, der ihn aufgespannt hat, und sich dicht an ihn drängt, während die Menschen an den Gardisten vorüberziehen. Sie glaubt zu spüren, wie der Blick des Hünen auf dem Regenschirm verweilt. Sie bemüht sich, den Arm des Mannes nicht zu fest zu drücken und geht mit ruhigem Schritt weiter. Jetzt ist es geschafft, sie ist unten an der Treppe angekommen. Sie sieht sich um und merkt, dass der Hüne suchend in eine andere Richtung blickt. Daraufhin lässt sie den Arm des Mannes los und verschwindet zwischen den Säulenreihen, die den Platz links und rechts umgeben. Dann eilt sie über das nasse Pflaster des Borgo Santo Spirito der Tiberbrücke entgegen. Dort angekommen, schaltet sie ihr Mobiltelefon ein und wählt die Privatnummer von Mario Canale, Chefredakteur des Corriere della Sera. Unter dem unablässig niederprasselnden Regen klappern ihre Zähne vor Kälte.
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Nachdem er das Hornsignal gehört hat, eilt der Inquisitor mit seinen Leuten die Treppe zu den oberen Stockwerken des Klosters empor. Dort stößt er auf einen leicht ansteigenden breiten Gang, an dessen Ende eine Tür zum Refektorium führt. Er stößt sie so heftig mit der Schulter auf, als wollte er sie aus den Angeln reißen.

Der Mann, der ins Horn gestoßen hat, kniet im Staub. Die anderen Männer der Eskorte sind bleich und regen sich nicht. Es ist unübersehbar, dass man die Nonnen mit Hanfstricken auf den Refektoriumstischen festgebunden und ermordet hat. Da die aufgedunsenen Leichen mit dem Einsetzen des Tauwetters in Verwesung übergegangen sind, ist die Luft voll übler Gerüche. Man weiß nicht recht, ob diese nicht auch zum Teil von den verschimmelten Speiseresten am Boden der Essnäpfe stammen.

Während er von Tisch zu Tisch geht, mustert Landegaard die Leichen und erschauert beim Gedanken daran, welch entsetzliche Qualen die Frauen gelitten haben müssen: ausgestochene Augen, ausgerissene Zungen, versengte Gliedmaßen, ganz davon zu schweigen, dass man sie geschändet hat. Zu solch extremen Mitteln, wie von Hass und Wut Entfesselte sie hier angewendet zu haben scheinen, greift die heilige Inquisition in den seltensten Fällen. Das kann nur das Werk von Abgesandten des Satans oder einer Horde gottloser Krieger gewesen sein. So, wie es aussieht, waren die Folterer der Nonnen nicht nur darauf aus, von ihnen ein Geständnis zu erpressen, sie wollten sich auch für etwas an ihnen rächen. Man könnte glauben, jemand habe sie in früheren Zeiten ebenso behandelt. Landegaard forscht in seinem Gedächtnis. Zum letzten Mal hat die Inquisition vergleichbare Methoden vor vierzig Jahren angewendet, als man die Templer in den Kerkern des Königs von Frankreich über Monate hinweg gefoltert hatte, damit sie endlich ihre Verbrechen gestanden.

Er wendet sich um, als er Schritte hört. Einer seiner Männer tritt näher und hält ihm ein Medaillon hin, das er im Staub gefunden hat. Landegaard betrachtet es aufmerksam. Ein fünfzackiges Kreuz um einen Dämon mit einem Bocksschädel. Das Zeichen der Seelenräuber.

Angespannt mustert er die anderen Leichen im Refektorium. Mutter Gabriella scheint nicht unter all diesen Geschundenen und Verstümmelten zu sein. Vierzehn Leichen. Zusammen mit den von den Seelenräubern lebend über die Brüstung geworfenen haben in einer Nacht fünfundzwanzig Dienerinnen Gottes das Leben verloren. Landegaard tritt auf einen seiner Schreiber zu, der gerade das Register des Klosters aufgefunden hat. Außer einer Nonne, die zu Anfang des Winters an einer Krankheit gestorben war, fehlt ausschließlich die Oberin. Bisher gibt es keine Spur von ihr.

Er tritt an den letzten Tisch. Er ist leer, doch lässt sich auch auf ihm eingetrocknetes Blut erkennen. Landegaard bückt sich, um Hanfreste vom Boden aufzuheben. Vermutlich hatte man auf diesem Tisch Mutter Gabriella ebenso gefoltert wie ihre Mitschwestern, und da auch sie nichts preisgegeben hat, sind die Eindringlinge darangegangen, das Kloster auf den Kopf zu stellen. Diese Gelegenheit könnte die Oberin zur Flucht genutzt haben.

Er folgt mit den Blicken den eingetrockneten Blutspuren am Boden. Wie es aussieht, hat sie die Kraft gefunden, aufzustehen und aus dem Refektorium den Kreuzgang zu erreichen.

Nachdem er den Spuren den ganzen Gang entlang gefolgt ist, bleibt er vor einem riesigen Wandteppich stehen. Hier hören die Spuren auf. Er hebt den Teppich an und sieht die blutigen Abdrücke, die Mutter Gabriellas Hände auf der Mauer hinterlassen haben. Er legt seine Finger auf die Stellen. Ein Knacken ertönt. Ein eiskalter Luftstrom dringt aus dem Durchgang, der sich in der Wand auftut. Dahinter führt eine Treppe in die finstere Tiefe – ein Geheimgang, wie ihn die Baumeister bei allen Wehrklöstern als Fluchtweg vorsehen. Die Mitglieder der Ordensgemeinschaften sind angewiesen, sich einer tödlichen Bedrohung auf diesem Weg zu entziehen. Der Ausgang dürfte in beträchtlicher Entfernung vom Kloster liegen. Auf diese Weise also hat sich Mutter Gabriella dem Zugriff der Seelenräuber entzogen.
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Während Valentina in größter Eile die Tiberbrücke überquert, hält sie ihr Telefon ans Ohr. Es dauert eine Weile, bis sich der Chefredakteur des Corriere meldet. Da er Valentinas Stimme anhört, dass sie verstört ist, fordert er sie auf: »Sag lieber gleich, was du willst. Du rufst mich doch bestimmt nicht an, um zu sagen, dass es regnet.«

»Ich sitze tief in der Tinte, Mario.«

»Was ist denn?«

Sie schildert in knappen Worten die Situation. Als sie geendet hat, schweigt er eine Weile.

»Schön, ich ruf sofort in der Herstellung an und sag denen, sie sollen die Maschinen anhalten. Die erste Seite wird rausgeschmissen.«

»Und was mach ich?«

»Komm zum Hotel Abruzzi gegenüber dem Pantheon. Da können wir uns in zehn Minuten treffen. Bring aber auf jeden Fall die Tonaufnahme mit.«

»Warum nicht in der Redaktion?«

»Hast du nicht gerade gesagt, du fürchtest, dass die Männer vom Schwarzen Rauch hinter dir her sind?«

»Ja.«

»Dann wäre das viel zu gefährlich. Falls der Camerlengo der Verschwörung angehört, lässt er garantiert jeden überwachen, der die Redaktionen einer der großen römischen Zeitungen aufsucht. Mach dich also kleiner als eine Maus, halt dich möglichst mitten in der Menschenmenge, und komm zum Pantheon, so schnell du kannst.«

Schweigen.

»Valentina?«

»Ja.«

»Sollte der Schwarze Rauch tatsächlich den Papst ermordet haben, bist du in höchster Lebensgefahr. Also gib auf dich acht, und pass auf, dass dich möglichst keiner sieht.«

Ein Klicken. Das Gespräch ist beendet. Valentina zittert, als sie hinter sich Schritte hört. Sie dreht sich um. Niemand. In der Ferne zieht ein Kerzenmeer dem Petersdom entgegen. Die ganze Stadt trauert. Als sie sieht, wie sich die Menschen drängen, geht ihr auf, dass jemand, der es darauf anlegt, sie umzubringen, das ohne die geringsten Schwierigkeiten tun könnte. Wie nebenbei ein Dolchstoß in den Rücken, und schon nach wenigen Sekunden ist die über das Brückengeländer geworfene Leiche im schlammigen Wasser des Tibers verschwunden … Inmitten einer Menschenmenge kann man leicht umkommen.
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»Maria?«

Der Exorzist lässt Maria nicht aus den Augen, während sie im Refektorium von Tisch zu Tisch geht und jeden aufmerksam mustert. Sie beugt sich vor. Sie hat etwas gefunden, das am Boden lag. Als sie sich wieder aufrichtet, ist ihre Hand leer. Trotzdem sieht sie hin. Dann geht sie weiter, den Blick nach unten gerichtet, als wenn sie längst verwischten Spuren folgte. Vor einer wurmstichigen Tür, die zum Kreuzgang führt, holt sie tief Luft. Carzo folgt ihr. Nahe einer Mauer bleibt sie stehen und tastet mit den Fingerspitzen darüber. Ein Knacken ertönt. Ein Stück der Mauer schwingt beiseite. Sie nimmt den Kerzenleuchter, den ihr Carzo gibt, und folgt einer sehr alten Treppe, die sich in der Dunkelheit verliert.

»Wohin führt der Gang, Maria?«
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Mit der Fackel in der Hand, die ihm einer seiner Männer gegeben hat, tritt Landegaard in den Gang und folgt den Spuren der Alten. Weiter unten hat sie sich an die Mauer gelehnt. Sie muss viel Blut verloren haben – also hat sie sich dort wohl längere Zeit reglos aufgehalten, um ihre letzten Kräfte zu sammeln.

Landegaard bewegt die Fackel hin und her, um keine Spuren zu übersehen, und steigt weiter in die Tiefe. Raureif bedeckt die Wände. Als er die letzte Stufe erreicht, kommt es ihm vor, als sei er schon seit Stunden unterwegs. Hier krümmt sich der Gang und wird zugleich enger. Er sieht eine noch schmalere Öffnung, die davon abzweigt. Üble Gerüche dringen daraus zu ihm herüber. Vermutlich die Abfallgrube des Klosters. Er beleuchtet die Wände. Gefrorene Blutspuren. In diese Richtung muss die Oberin gegangen sein. Ein feines Lächeln tritt auf die Züge des Inquisitors. Ihm fällt ein, dass er oben im Kloster eine Abfallklappe gesehen hat. Wenn nun die Alte das Evangelium und den Janus-Schädel durch sie hinabgeworfen hätte, damit sie den Seelenräubern nicht in die Hände fielen?

Er geht im eigentlichen Gang einige Schritte weiter und stößt auf Spuren, die Mutter Gabriella nach ihrer Rückkehr von der Abfallgrube hinterlassen hat. Der immer stärker werdende Luftzug drückt die Flamme der Fackel immer weiter nach hinten. Endlich entdeckt Landegaard in der Ferne einen hellen Fleck, der den Ausgang ankündigt. Die alte Nonne hat so viel Blut verloren, dass er jeden Augenblick damit rechnet, auf ihre Leiche zu stoßen. Aber nein. Sie hat durchgehalten, Gott allein weiß, woher sie die Kraft dazu genommen hat.

Schon bald braucht er die Fackel nicht mehr. Er löscht sie mit dem Stiefelabsatz, wirft die Reste über die Schulter hinter sich und erreicht mit wenigen raschen Schritten das schwere Gitter am Ende des Gangs. Auch hier ein wenig Blut an den verrosteten Stäben. Auch am Schloss, in das sie vermutlich mit zitternder Hand ihren Schlüssel gesteckt hat. Er schiebt das Gitter auf, geht hinaus und wirft einen Blick auf die Berge.

Das Sonnenlicht auf dem Schnee ist so grell, dass seine Augen tränen. Suchend tastet er über eine Steinplatte neben dem Ausgang. Wäre er auf diesem Weg geflohen, er hätte diese Stelle gewählt, um eine Botschaft für nachfolgende Inquisitoren zu hinterlassen.

Ohne den Blick von den weißen Hängen der Alpen zu nehmen, lässt er seine Fingerspitzen über die Vertiefungen im Stein gleiten. Tatsächlich, sie hat ihr Ziel angegeben. Sie will nach Maccagno Superiore, wo ein Wehrkloster der Trappisten über den eisigen Wassern des Lacus Verbanus aufragt, der in der Sprache der Einheimischen Lago Maggiore heißt. Die dortigen Mönche üben schweigend die Kunst der Gerberei und der Herstellung feinsten Leders aus. Ihnen hatten die Weltfernen Schwestern die Handschrift übergeben, damit sie einen aus mehreren Schichten bestehenden Einband herstellten, bevor sie das Ganze mit einem vergifteten Schloss versahen. Anschließend hatten die frommen Schwestern die sonderbaren roten Fäden in das Leder gezogen, die lediglich im Dämmerlicht oder in der Dunkelheit aufschimmerten.

Mit triumphierendem Lächeln auf den vor Kälte blauen Lippen setzt der Inquisitor das Horn an den Mund, das er am Gürtel trägt, und stößt mit aller Macht hinein. Während das Echo seines Signals von den Alpengipfeln widerhallt, folgt er mit den Augen der Kammlinie. Ein langer Weg voll Schnee und Eis, der sich bis an die fernen Grenzen des Reichs der Ungarn windet. Keiner ist gefahrenreicher als dieser – und dorthin hat sich die alte Nonne sechs Monate zuvor mit einem wertvollen Buch und einem Totenkopf aufgemacht.
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Es ist dunkel. Mond und Sterne werfen ein bläulich schimmerndes Licht auf die Gipfel. Am Ende ihrer Kräfte sinkt Maria auf die Steinplatte, in die Mutter Gabriella den Namen des Ortes geritzt hat, den sie aufsuchen will. Von dieser Tafel, auf der Landegaard mit den Fingerspitzen die Zeichen ertastet hatte, ist nichts geblieben als ein alter moosbedeckter Stein.

»Maria, was ist mit Ihnen?«

Die junge Frau spürt, wie sich Pater Carzos Hand um ihre Schulter schließt. Sie nimmt Verbindung mit ihm auf. Noch lässt die Vision, die sie durchlebt hat, ihre Schläfen pochen. Landegaards Geruch ist nach wie vor in ihr lebendig. Sie beugt sich vor und übergibt sich. Nicht nur wegen des Geruchs, sondern auch wegen der Erinnerung an seinen Körper. Als wenn es ihren Armen und Beinen noch nicht gelänge, ihre früheren Ausmaße zurückzugewinnen. Maria Landegaard. Erneut durchfährt sie ein Krampf. Als sie sich wieder aufrichtet, sieht sie der Priester besorgt an. »Regen Sie sich nicht auf, Carzo, ich bin wieder da.« Maria erschrickt: Ihre Stimme ist ihr ebenso unvertraut wie ihr Körper.
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Valentina bahnt sich einen Weg durch die dicht gedrängte Masse der Gläubigen und biegt dann nach links in die verlassen daliegenden Gässchen der Stadt ab, um rascher voranzukommen.

Nach weniger als zehn Minuten erreicht sie die Piazza Navona, wo sie von der nächsten Kerzenträger-Prozession verschluckt wird. Sie arbeitet sich durch die Menge der Menschen, deren tränenüberströmte Gesichter die zuckenden Flammen erhellen, und sieht hier und da ein schlafendes Kind auf dem Arm eines Vaters oder einer Mutter. Als sie sich durch diesen Strom hindurchgekämpft hat, bleibt sie eine Weile stehen und atmet den köstlichen Duft ein, der vom Stand eines Waffelbäckers herüberweht. Sie dreht sich noch einmal zu dem Kerzenmeer um, das sich wieder hinter ihr geschlossen hat, und bleibt wie zur Salzsäule erstarrt stehen. Zwei Mönche, die sich ohne die geringste Mühe ihren Weg durch die Gläubigen bahnen, kommen von der anderen Seite des Platzes auf sie zu. Unter ihren Kapuzen leuchten ihre Augen schwach im Schein der Kerzen. Valentina zwingt sich weiterzugehen, dreht sich aber nach wenigen Schritten erneut um. Jetzt sind die Mönche in der Mitte der Menge. Man könnte glauben, dass sie mühelos über den Boden gleiten, und außerdem sieht es so aus, als ob den Menschen, die sich um sie herum drängen, ihre Gegenwart nicht einmal bewusst ist. Großer Gott, das sind sie …

Von irrsinniger Angst ergriffen, biegt sie in ein schmales Gässchen ein, das zum Pantheon führt. Sie unterdrückt einen Schmerzenslaut, als sie mit ihrem Pfennigabsatz zwischen zwei Pflastersteinen hängen bleibt und sich den Knöchel verrenkt. Rasch zieht sie die Schuhe aus und läuft auf Strümpfen über das eiskalte nasse Pflaster weiter. Atemlos eilt sie den Straßenlaternen entgegen, die in der Ferne leuchten. Hunde bellen, während sie vorüberrennt, als wollten sie die Seelenräuber auf sie aufmerksam machen. Hör mit dem Unsinn auf, Valentina, lauf lieber!

Kurz vor dem Pantheon dreht sie sich um und späht durch die Regenschauer in die Dunkelheit hinter ihr. Niemand. Sie stellt sich in den Schatten eines Standbilds und wirft einen prüfenden Blick auf den Platz. Wenige Schritte vom Hotel Abruzzi entfernt sieht sie Mario aus einem Taxi steigen. Sie erstarrt. Hinter dem Pantheon tauchen die beiden Mönche auf und gehen auf den Chefredakteur des Corriere zu, der sie nicht sieht, weil er sich gerade mit seinem Mobiltelefon beschäftigt. Mario, ich flehe dich an, sieh hoch …

Die Mönche sind nur noch etwa dreißig Schritt von ihm entfernt. Valentina sieht, wie einer von ihnen einen Krummdolch zieht, dessen Klinge im Licht einer Straßenlaterne aufblitzt.

»Mario, verschwinde um Gottes willen!«

Ihr Aufschrei geht im strömenden Regen unter. Jetzt sind die Mönche bis auf zehn Schritte herangekommen. Mario steht im Regen und sieht immer noch auf sein Telefon. Vielleicht hat er sich beim ersten Mal vertippt. Dann legt er es, ohne den Kopf zu heben, ans Ohr und setzt seinen Weg fort. Valentina will gerade auf ihn zugehen, als ihr Telefon klingelt. Sie nimmt es aus der Gürteltasche und meldet sich. Tränen strömen ihr über das Gesicht, als sie Marios Stimme hört.

»Wo bleibst du, Valentina?«

»Mario! Pass auf! Vor dir!«

Er bleibt stehen. »Was? Was sagst du?«

»Um Gottes willen, Mario! Die Mönche! Sie wollen dich umbringen!«

Sie sieht, wie er den Blick in dem Augenblick hebt, als der Mönch zustößt. Mario lässt das Telefon los und sieht zu Valentina hin, die auf ihn zugelaufen kommt, um ihm zu helfen. Doch dazu bleibt keine Zeit: Der Mönch hat die Klinge herausgezogen, an Marios Anzug abgewischt und wendet sich jetzt ihr zu.
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Am Lago Maggiore, einundzwanzig Uhr

 

Wortlos sind Maria Parks und Pater Carzo in ihrem offenen Geländewagen auf der Fährte früherer Ereignisse durch die Dunkelheit gefahren. Sie haben die Strecke durch die Schweiz und über den Sankt-Gotthard-Pass, für die Landegaard mit seinem kleinen Tross siebenhundert Jahre vor ihnen über zehn Tage gebraucht hatte, in dreistündiger Fahrt zurückgelegt.

Sie stellen den Wagen am Ufer des Sees ab und steigen zu den verbrannten Ruinen des Wehrklosters der Trappisten von Maccagno Superiore empor, das einst im Dienst des Herzogtums Mailand dem Barbarenansturm bemerkenswert lange getrotzt hatte. Jetzt sieht man nur noch die Ruinen von vier Gebäuden und ein Stück der Festungsmauer, die von wilden Brombeerranken überwuchert ist. In einem erhalten gebliebenen Teil des Kreuzgangs pflegen die Kinder der näheren Umgebung einander an Lagerfeuern Schauergeschichten zu erzählen.

Carzo wendet sich Maria zu. Den Blick in unsichtbare Fernen gerichtet, sieht sie auf eine alte Kapelle, deren zerbröckelte Mauern an die Reste des Kreuzgangs stoßen. Sie gehen hinein. Maria setzt sich auf einen alten Stuhl, der dabei bedenklich kracht und knarrt, ganz wie vorher Mutter Gabriellas Sessel im Refektorium des ehemaligen Klosters am Matterhorn. Er ist mit einem ähnlichen Stoff bezogen, verstaubter Samt, der nach vergangenen Jahrhunderten riecht.

»Sind Sie bereit?«

»Ja.«

Maria dreht den Kopf zu den Schießscharten in den Überresten der Festungsmauer. Durch eine dieser schmalen Spalten sieht sie, wie sich der Mond in der Wasserfläche des Sees spiegelt.

»Schließen Sie die Augen.«

Sie wirft einen letzten Blick auf die verputzten Mauern und die umgestürzten Betstühle. Dann schließt sie die Augen und lauscht Carzos Stimme.

»Ich schicke Sie zehn Tage nach dem Massaker im Kloster am Matterhorn hierher. Laut seinem Reisetagebuch ist Landegaard mit seinen Leuten am 21. Juli 1348 bei Tagesanbruch hier eingetroffen. Zwar wissen wir, dass in diesem Kloster etwas von ihm nicht Vorausgesehenes geschehen ist, aber nicht, was es war. Möglicherweise liefert uns das einen Hinweis, der uns zum Evangelium führen kann. Seien Sie ganz besonders vorsichtig, Maria. Es sieht ganz so aus, als ob der Inquisitor den Trappisten von Maccagno höchst unwillkommen war, und um ein Haar hätte er hier den Tod gefunden. Wir müssen unbedingt wissen, was aus den Mönchen geworden ist, nachdem er hier war, und warum es …«

Während die Stimme des Exorzisten immer schwächer wird, spürt die junge Frau erneut, wie sich ihr Körper ausdehnt, ihre Hände größer und ihre Beine länger werden. Der Rumpf behaart sich wieder, und die Muskelmasse nimmt zu. Nach einer Weile nimmt sie scharfen Schweißgeruch wahr, der aus ihren Achselhöhlen aufsteigt. Wie im Kloster am Matterhorn dringen auch andere Gerüche zu ihr, mit dem Unterschied, dass die Luft jetzt warm ist. All diese Empfindungen vereinigen sich nach und nach, so wie eine Abfolge von Pinselstrichen allmählich ein Bild erzeugt. Der angenehme Geruch von sonnenbeschienenen Steinen, Honig und blühenden Brennnesseln. Auch Geräusche dringen zu ihr – das Gesumm rund um einen Bienenkorb, das Plätschern von Wasser auf Kieseln, das Klappern von Holzpantinen auf dem steinigen Weg, das Summen von Insekten sowie das Schnauben und der Hufschlag von Pferden, die widerstrebend die Steigung erklimmen. Und wie beim ersten Mal, als sie sich in Landegaard verwandelt hat, spürt sie den Druck der Zügel in ihren schwieligen Händen und die Flanken des Pferdes, die unter dem Druck ihrer Schenkel zittern.

An jenem Tag war es ungewöhnlich warm gewesen, doch weder die vom Himmel brennende Sonne noch die blutdürstigen Mücken hatten die Ruhe des Generalinquisitors zu stören vermocht, der wieder so weit vornüber gebeugt auf seinem Pferd saß, dass das Kinn auf der Brust lag. Als er aus seinem Schlaf erwacht, sich aufrichtet und die Augen öffnet, sieht er vor sich das tiefe Wasser des Lacus Verbanus. Weit vor ihm zeichnen sich im Abendrot die Türme von Maccagno Superiore ab.
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Mit von der Sonne und der frischen Gebirgsluft geröteten Gesichtern waren Landegaard und seine Männer zehn Tage lang vom Kloster am Mons Cervinus bis zu den Lepontiner Alpen geritten. Im Morgengrauen des sechsten Tages war der Wagen eines der Schreiber in eine Schlucht gestürzt. In den Steigbügeln stehend hatte sich Landegaard vorgebeugt und gesehen, wie das Fahrzeug auf seinem Weg nach unten von einem Felsvorsprung zum nächsten prallte. Ohne sich zu seinem Gefolge umzuwenden, hatte er das Zeichen gegeben, den Weg fortzusetzen.

Am Ende jenes Tages waren sie zu den verbrannten Mauern des Klarissen-Klosters von Ponte Leone gelangt und hatten dort missmutig ihr Lager aufgeschlagen. Kein Wunder, dass sie Stunde um Stunde vergeblich danach gespäht hatten, ob sich nicht endlich Mauern und Türme der Anlage zeigten! Nach längerem Suchen hatte Landegaard schließlich an einem der Pfeiler eine eingeritzte Botschaft entdeckt. Mutter Gabriella hatte sich dort einige Stunden aufgehalten und ihre Wunden versorgen lassen. Als allerdings die Klarissen entdeckt hatten, welche Reliquien sie mit sich führte, hatten sie die Oberin sogleich weggeschickt, sodass sie ihren einsamen Weg fortsetzen musste. Alles andere konnte sich Landegaard mühelos zusammenreimen, als er an den Klostertüren die Überreste der dort gekreuzigten Nonnen sah. Offensichtlich waren die Seelenräuber Mutter Gabriella dicht auf den Fersen gewesen.

Schon beim ersten Tageslicht hatte sich Landegaard wieder auf den Weg gemacht, dem See entgegen, der irgendwo fern im Tal liegen musste. Es wurde immer wärmer. Der Inquisitor trieb so sehr zur Eile, dass sie nur wenige kurze Pausen machten, bis sie die Mauern von Maccagno erreichten.

Maria stöhnt auf. Sie hat im Gedächtnis des Generalinquisitors, der sich jetzt den Mauern des Wehrklosters nähert, die Erinnerung an diese zehn entsetzlichen Tage entdeckt.
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Am Fuß der Befestigungsmauer hält Landegaard sein Pferd an und hebt eine Hand. Mit knirschenden Rädern bleiben die Wagen hinter ihm stehen. Er horcht in die Stille hinein. Kein Laut ist zu hören, nicht einmal das Krächzen eines Raben. Er ruft dreimal sein »Heda!« über die Mauer. Niemand antwortet. Man hört nichts als das Summen von Insekten. Er weist auf das Fallgitter, hinter dem die Ketten für die Zugbrücke liegen. Seine Schützen spannen die Armbrust, als ein kaum hörbares Stimmchen von der Mauer herab fragt, wer in diesen Zeiten der Pest Einlass begehre. Überrascht ruckt Landegaard so fest am Zügel, dass sich sein Tier wiehernd aufbäumt. Er hebt den Blick und sieht über die Mauerkrone hinweg eine Tonsur. Die Hände zu einem Schalltrichter geformt, ruft er: »Ich bin Thomas Landegaard, Generalinquisitor der Marken Aragon, Katalonien, Provence und Mailand, und habe den Auftrag vom Heiligen Vater, die im Gebirge liegenden Klöster aufzusuchen, um festzustellen, wie es um Gottes Zitadellen steht. Die Pest, Bruder Mönch, wütet zurzeit im Norden, sodass es nicht den geringsten Anlass gibt, dem Botschafter aus Avignon den Zutritt zu verweigern. Lass also deine Zugbrücke herunter, damit ich nicht länger wie ein Rabe hier herumkrächzen muss.«

Weitere Tonsuren werden sichtbar. Der Wind trägt Stimmen herüber. Allem Anschein nach beraten sich die Trappisten. Landegaard steht kurz vor einem Wutanfall, als der Kopf des ersten Mönchs erneut über der Mauerkrone auftaucht.

»Gottes Hilfe, Eure Exzellenz, hat unsere Gemeinschaft vor der Geißel bewahrt. Ich soll Euch sagen, dass Ihr nicht hier verweilen, sondern zum Zisterzienserkloster von Santa Madonna di Carvagna über dem Lario-See weiterziehen sollt. Die Bauern nennen ihn auch Lago di Como. Umherziehende haben uns zugerufen, dass das Übel dort vor einem Mond unter unseren Brüdern gewütet und Tod und Verzweiflung verbreitet hat.«

Landegaard wendet sich zu seinen Männern um, die sein breites Lächeln erwidern, und sagt: »Das scheint mir doch recht verdächtig, Bruder Trappist. Landfahrendes Volk kann einem Inquisitor meines Rangs nicht vorschreiben, wohin er sich zu wenden hat, um seinen Auftrag zu erledigen. Lasst daher sofort Eure Zugbrücke herunter, wenn Ihr nicht wollt, dass sich meine Männer mit ihrem Rammbock ans Werk machen! Ich will mich mit eigenen Augen überzeugen, dass Euch die Krankheit verschont hat.«

Mit einem Mal wimmelt es auf der Mauer von geschorenen Köpfen. Der Inquisitor zählt sechzehn. Von einem Dutzend weiterer sieht er die Arme, mit denen sie aufgeregt wedelnd hin und her rennen. Dann hört man das Knirschen von Ketten, die Zugbrücke senkt sich, während zugleich das Fallgitter hochgeht.

Landegaard schickt die Armbrustschützen als Vorhut voran, spornt sein Pferd und macht ein Zeichen, dass die Wagen folgen sollen. So zieht sein Trupp in das Wehrkloster ein. Im Hof fasst er die Trappisten ins Auge, die sich dort versammelt haben. Vierzig alte, verdreckte und furchtsame Mönche, die den Schwarzen Tod wunderbarerweise überlebt haben und sich wohl von Krähen, Katzen, Hunden und anderem Getier ernährt haben. Darauf jedenfalls weisen die am Boden liegenden Schädel, Gerippe und Rattenschwänze hin. Auch Überreste von Käuzen liegen im Staub, deren weniges Fleisch die Greise von den Knochen genagt haben, um über den ärgsten Hunger hinwegzukommen. Zu solch unaussprechlichen Scheußlichkeiten hat die Pest die stolzen Lederkünstler von Maccagno genötigt. Dem wachsamen Blick des Inquisitors entgeht nicht, dass die Trappisten zwar bei Weitem nicht so feist sind wie früher, sich aber durchaus die Kutte noch über dem einen oder anderen Bauch wölbt. Der Sache muss er nachgehen, zumal er in den Augen dieser Männer einen eigentümlichen Glanz entdeckt hat.




4

Während sich die Armbrustschützen so verteilen, dass sie den ganzen Hof bestreichen können, beugt sich Landegaard zu einem seiner Männer und flüstert ihm etwas zu. Dann richtet er sich erneut im Sattel auf und wendet sich an die Mönche: »Ich habe erfahren, dass die Leiche eines Pestkranken den Brunnen Eures Klosters vergiftet hat. Ich erwarte Eure Erklärung.«

Totenstille antwortet ihm, bis sich schließlich eine heisere Stimme meldet: »Herr, wir haben Schnee geschmolzen und Regenwasser gesammelt.«

Einer der Schreiber schlägt ein dickes, in Leder gebundenes Buch auf, das er Landegaard auf die Knie legt. Dieser geht einige Seiten durch.

»Für den Schnee des zurückliegenden Winters kann ich diese Erklärung gelten lassen, doch nach den Angaben der Vögte von Como und Carvagna hat es im ganzen Frühjahr nur vier Gewitter gegeben.«

Erneut legt sich Schweigen über die Versammlung.

»Rollt die Ärmel auf und zeigt meinen Schreibern Eure Arme.«

Auf den von Schmutz bedeckten Unterarmen sieht er zahlreiche verkrustete Narben. Der Wassermangel hat die Trappisten dazu getrieben, ihr eigenes Blut zu trinken. Die Schützen spannen ihre Waffen, die Mönche werfen sich zu Boden und flehen den Inquisitor an, sie zu verschonen. Er gebietet ihnen Schweigen und erklärt: »Solche Dinge sollten wir dem Richtspruch Gottes überlassen. Er wird gewiss angesichts dessen, was unsere Seelen in dieser Zeit des Untergangs erleiden mussten, Erbarmen mit uns haben. Nicht Eure Verirrungen haben mich hierher geführt, wohl aber die Suche nach einer alten Nonne, die mitten im Winter aus ihrem Kloster am Mons Cervinus fliehen musste. Ich weiß, dass sie hier war, und erwarte, dass Ihr mir genauestens berichtet, was Ihr wisst.«

Wieder schweigen alle. Ungeduldig herrscht er sie an: »Habt Ihr etwa auch Eure Zunge verschluckt? Euer Abt Alfredo de Toledo soll sich zeigen.«

Gemurmel läuft durch die nach wie vor am Boden kniende Versammlung. Nach einer Weile steht ein alter Mönch auf und nähert sich mit gesenktem Kopf. Landegaard hebt ihm mit der Reitgerte das Kinn an, um sein Gesicht zu sehen. Ein flackernder Blick liegt in den Augen des Mannes.

»Ich kenne Euch aus dem Seminar in Pisa, Don Alfredo. Wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht, habt Ihr damals unter einer Schicht Puder eine üble Narbe verborgen, die das Messer eines Straßenräubers in Eurer Wange hinterlassen hatte. Sollten Hunger und Durst sie haben verschwinden lassen?«

»Die Zeit hat sie getilgt, Eure Exzellenz, die Zeit.«

Die Gerte pfeift durch die Luft und reißt die Wange des Mannes auf. Blut tropft zu Boden. Aufheulend schlägt der Alte beide Hände vor das Gesicht.

»Da habt Ihr Eure üble Narbe zurück, lügnerischer Bruder.«

An die anderen Mönchen gewandt, fügt er drohend hinzu: »Ihr elenden Schweine, ich gebe euch so viel Zeit, wie ein Stein braucht, um aus meiner Hand zu Boden zu fallen, damit Ihr mir sagt, was mit Eurem Abt geschehen ist. Wenn nicht, sehe ich mich genötigt, Euch meinen Männern zu übergeben, die Euch mit Nachdruck befragen werden.«

Eine zitternde Stimme erhebt sich aus der Reihe der Knienden. »Eure Exzellenz, Pater Alfredo ist vor einem Mond abgerufen worden.«

»Und wollt Ihr mir sagen, woran er gestorben ist?«

»Es war Gottes Wille. Er ist entschlafen, wir haben Totenwache bei ihm gehalten und ihn dann beigesetzt.«

Landegaard wirft seinen Schreibern einen fragenden Blick zu. Der mit allen finsteren Abgründen der menschlichen Seele wohl vertraute alte Ambrosio streicht sich zweifelnd den Bart. Auch der Inquisitor glaubt dem Mönch kein Wort.

»Führt mich zum Friedhof, und zeigt mir sein Grab.«

Zu Landegaards Füßen blitzt etwas auf. Der verwundete Mönch stürzt sich mit einem Dolch auf den Inquisitor. Da dieser sofort sein Pferd hochreißt, landet die Klinge im Hals des Tieres. Im nächsten Augenblick hört man das Pfeifen eines Armbrustbolzens. Mit durchbohrter Kehle sinkt der Trappist zu Boden. Landegaard springt aus dem Sattel, bevor ihn sein zusammenbrechendes Pferd erdrücken kann, lässt die Mönche umstellen und Don Alfonsos Grab öffnen. Sein furchtbarer Verdacht bestätigt sich: Es ist leer. Daraufhin gibt er Befehl, den gesamten Klosterkomplex zu durchsuchen.

Schon nach wenigen Minuten erklingt ein Hornstoß. Landegaards Männer haben den Rumpf des Abtes im Vorratskeller gefunden. Ein Tuch vor Mund und Nase haltend, untersucht der Inquisitor ihn. Die Stellen des Leichnams, an denen etwas abgetrennt wurde, hat man mit grobem Salz eingerieben, damit das Fleisch nicht verdirbt. Offensichtlich haben die Mönche Tag für Tag Stücke herausgeschnitten, um sich davon zu ernähren. Ein Schauer überläuft den Inquisitor bei dem bloßen Gedanken daran.

Er lässt die Mönche die ganze Nacht hindurch foltern, um von ihnen zu erfahren, was sie mit der alten Nonne angestellt haben. Unter unsäglichem Gebrüll gesteht schließlich einer, sie sei eines Tages vor dem Kloster erschienen und habe ihnen zugerufen, dass sie vom Mons Cervinus komme und bitte, sie für eine Nacht zu beherbergen. Sie hätten sie aber nicht eingelassen und ihr unter Verwünschungen lediglich einige Stücke Brot zugeworfen. Manche hätten sogar auf sie hinabgespien. Der Jüngste dieser abscheulichen Bruderschaft gesteht schließlich unter den Qualen der Folter, dass er gehört habe, wie die Nonne nahe der Zugbrücke etwas in einen Fels gehämmert habe. Anschließend habe sie sich in Richtung Osten entfernt.

»Und weiter?«

Der Trappist stößt einen durchdringenden Schrei aus, als der Inquisitor grobes Salz in seine Wunden schüttet. »Rede, Elender!«

»Zwei Tage später haben Reiter vor dem Tor geschrien, dass sie eine vom Cervinus-Kloster entflohene Nonne suchten. Wir haben ihnen gesagt, sie sollten ihres Weges ziehen, und darauf sind sie über die Mauern geklettert, als hätten sie Füße wie Ziegen.«

»Weiter, Hund! Haben sie von Euch erfahren, wohin sich die Nonne gewandt hat, nachdem Ihr sie vertrieben hattet?«

»Gnade, um Gottes willen Gnade, Eure Exzellenz! Sie haben uns dazu gezwungen!«

»Und wieso haben sie Euch nichts angetan?«

Mit irrem Lachen richtet sich der Trappist auf und spuckt dem Inquisitor ins Gesicht: »Was glaubst du wohl, du Missgeburt? Wir haben der Jungfrau abgeschworen und den Teufel angebetet, damit sie uns am Leben ließen.«

Während sich Landegaards Männer weiter mit den abtrünnigen Mönchen beschäftigen, eilt er zum Tor hinaus. Schon bald hat er nahe dem Fallgitter den Stein entdeckt, in den Mutter Gabriella den Namen des nächsten Ortes eingeschlagen hat, den sie aufsuchen will. Fieberhaft fahren seine Finger darüber. Dann entfährt ihm der Schreckensausruf: »Allmächtiger Herr, erbarme dich meiner. Es ist die Zisterzienserabtei von Santa Madonna di Carvagna.«
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»Wachen Sie auf, Maria.«

»Die Bedauernswerte läuft der Pest geradewegs in die Arme.«

Wie eine Endlosschleife wiederholt die tiefe Stimme, die aus dem Mund der jungen Frau kommt, diesen Satz. Sie hat die Augen verdreht, ihr Kopf ist zur Seite gesunken. Schon seit einigen Minuten fühlt Carzo angstvoll ihren Puls. Eine dünne blaue Ader pocht immer kräftiger, je tiefer Maria in ihre Trance versinkt. Mit einem Mal beginnt sie, heftig zu zucken, und Carzo muss ihr Adalut injizieren, um ihren Puls zu senken, der bis auf hundertfünfundsiebzig Schläge pro Minute hochgeschnellt ist.

»Halten Sie sich fest, Maria, ich führe Sie jetzt zurück.«

Nach einigen langen Sekunden öffnet sie schließlich die Augen und holt so tief Luft, als habe sie kurz vor dem Ertrinken gestanden. Sie ist von Kopf bis Fuß mit Schweiß bedeckt. Carzo drückt sie unbeholfen an sich, um sie zu wärmen. In ihren Augen steht das blanke Entsetzen.

»Was haben Sie erlebt?«

Als sie Carzo mit einer Stimme, die zum Teil noch die Landegaards ist, den letzten Teil ihrer Vision berichtet, zeigt sich dieser zutiefst bedrückt. Ohne auf das Flehen der kannibalischen Mönche zu hören, hat Landegaard sie lebend begraben lassen und dann seinen Männern geboten, das Kloster an allen vier Ecken anzuzünden. Anschließend haben sie den Weg eingeschlagen, den Mutter Gabriella einige Monate zuvor genommen hatte: den Dolomiten entgegen.

Als Carzo sieht, dass Maria die Tränen über das Gesicht laufen, drückt er sie noch kräftiger an sich. Sie war aus nächster Nähe Zeugin der Methoden der Inquisition geworden, und sicher würde es eine ganze Weile dauern, bis sie das Gesehene verarbeitet hat.

»Sie haben gesagt, dass sich Mutter Gabriella auf den Weg zur Zisterzienserabtei Santa Madonna di Carvagna gemacht hat. Das ist doch richtig, oder?«

»Ja.«

»Gut. Für den Augenblick genügt das. Wir müssen jetzt eine längere Pause einlegen, damit Ihre Visionen Sie nicht umbringen.«

»Heißt das, wir lassen die Sache auf sich beruhen?«

»Unmöglich. Aber inzwischen weiß ich, dass sie die Handschrift an keinem der Orte zurückgelassen hat, die sie auf ihrer Flucht aufgesucht hat.«

»Könnte es sein, dass es ihr gelungen ist, sie den Zisterziensern von Carvagna zu übergeben?«

»Ich glaube nicht, dass das ihre Absicht war. Außerdem haben die Trappisten von Maccagno Superiore zumindest in einem Punkt nicht gelogen.«

»Und welcher ist das?«

»Tatsächlich hat in jenem Jahr die Pest jene Abtei heimgesucht. Aus den Archiven geht hervor, dass die Mönche einer Hochschwangeren Obdach gewährt hatten, ohne zu wissen, dass sie den Keim der Krankheit in sich trug. Sollte Mutter Gabriella dort angeklopft haben, dürfte ihr niemand geöffnet haben, denn im Kloster von Maccagno gab es nur noch Leichen. Also werden wir uns unmittelbar dem Augustinerinnenkloster in den Dolomiten zuwenden, in dem Landegaard und seine Männer den Tod gefunden haben, denn dort endet auch die Spur der Handschrift sowie die Fährte von Mutter Gabriella.«

Maria muss an den letzten Brief des Inquisitors denken, den sie in der Bibliothek der Weltfernen Schwestern von Denver gelesen hat und in dem er dem Papst mitgeteilt hatte, dass die Gespenster seiner Wache im Begriff stünden, die Tür zum Bergfried aufzubrechen, in den er sich geflüchtet hatte. »Mir … mir fehlt die Kraft, das noch einmal zu durchleben.«

»Keine Sorge. Ich bin nicht so verrückt, Sie unmittelbar vor seinem Tod zu Landegaard zu schicken. Auch mir ist klar, dass Sie das nicht überstehen würden.«

Dicht an den Exorzisten gedrängt, hört sie, wie ihrer beider Herzschlag in der Stille miteinander verschmilzt. Sie weiß, dass er die Unwahrheit sagt. Wieder laufen ihr Tränen über die Wangen.

»Ich werde mich aber in Mutter Gabriella einfühlen müssen, damit wir das Evangelium auffinden können.«

»Ich werde Sie begleiten.«

»Nein, Alfonso, ich werde allein mit meinen Nägeln in der Erde des Friedhofs graben, wenn die Augustinerinnen ihren Leichnam beigesetzt haben. Ich werde allein sein, und das weißt du auch.«

Carzo fühlt ihren Atem auf seiner Wange. Er versenkt sich in den angstvollen Blick der jungen Frau, deren Lippen sich jetzt fest auf seinen Mund legen.

»Maria …«

Er versucht, noch ein wenig Widerstand zu leisten. Dann schließt er die Augen und erwidert ihren Kuss.
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Rom, zweiundzwanzig Uhr

 

Besorgnis liegt auf den Zügen des Kardinals Patrizio Giovanni. Soeben hat ihn ein Fahrer abgeholt, den es unübersehbar große Mühe kostet, seinen Wagen durch eine der endlosen Prozessionen zu steuern, die dem Petersplatz entgegenstreben. Über dem Vatikan liegt eine sonderbare Stille. Es ist, als halte die Kirche den Atem an. Selbst aus den Reihen der Pilger steigen kaum noch Geräusche auf. Man könnte sie für ein Heer von Gespenstern halten. Doch in erster Linie bereitet es Kardinal Giovanni Sorgen, dass seit dem Dahinscheiden des Papstes nichts mehr seinen normalen Gang geht – jedenfalls nichts von dem, was die von alters her festgelegten geheiligten Regeln der Kirche vorschreiben. Hat nicht der Kardinal Camerlengo Campini erst vor wenigen Stunden erklärt, man müsse Seine Heiligkeit unverzüglich beisetzen und das Konklave gleich danach abhalten, ohne die übliche Frist, die Anstand und Trauer verlangen? Etwas so Unerhörtes hat es seit Jahrhunderten nicht gegeben.

Um die Mitte des Nachmittags war der alte Camerlengo auf die Konzilstribüne gestiegen, um dem Kardinalskollegium diese Mitteilung zu machen. Begründet, um nicht zu sagen gerechtfertigt, hatte er die Entscheidung mit der Erklärung, die Kirche befinde sich in einem so schwierigen Fahrwasser, dass die Wahl eines neuen Papstes dringend geboten sei, damit sich das Schiff auf Kurs halten lasse. Giovanni hat noch das missbilligende Gemurmel in den Ohren, das durch die Reihen der Prälaten gelaufen war. Nachdem Campini die Auflösung des Konzils gemäß Artikel 34 der apostolischen Verfassung Universi Dominici Gregis erklärt hatte, war er dazu übergegangen, das Konklave einzuberufen, das sofort nach der Beisetzung des vorigen Papstes eröffnet werden sollte. Seither lag Totenstille über Rom. Als habe sich etwas Zutritt zum Vatikan verschafft, das im Begriff stand, die Dinge dort in die Hand zu nehmen.

Von seinem Sitz im Fond aus, wo es nach Leder und teurem alten Whisky riecht, wirft Giovanni einen Blick auf Roms regennasse Straßen. Der Wagen, ein alter Bentley, sogar ein Sammlerstück, gehört Kardinal Angelo Mendoza, Staatssekretär des Vatikans. Während sich die Konzilsteilnehmer unmittelbar nach der Ansprache des Camerlengo erregt über die Unerhörtheit von dessen Vorgehen austauschten, hatte Mendozas faltige Hand einen Umschlag auf Giovannis Pult gelegt. Während er so tat, als ordne er seine Papiere, hatte ihn Giovanni unauffällig an sich genommen und rasch hineingesehen. Er enthielt lediglich ein Blatt, auf das Mendoza in lateinischer Sprache den Satz geschrieben hatte: »Der Tor hat seine Augen im Kopf, aber der Weise geht in der Finsternis.«

Bei dieser Verdrehung einer Stelle aus dem Prediger Salomonis hatte Giovanni unwillkürlich lächeln müssen. Mendoza hatte einfach die Subjekte vertauscht, denn in Wirklichkeit heißt die Stelle: »Der Weise hat die Augen im Kopf, aber der Tor geht in der Finsternis«. Erst in seinem Hotelzimmer, dessen Läden wegen der Sonne geschlossen waren, hatte er gesehen, wovon Mendoza nicht gewollt hatte, dass neugierige Blicke im Konzilssaal es mitbekamen: Vor seinen Augen tanzten rote Buchstaben – Leuchttinte, die nur im Dunkeln sichtbar ist, wobei der bei Licht lesbare Text verschwindet. Dieses von den Weltfernen Schwestern entwickelten Verfahrens bedienen sich die Ritter vom Orden der Archivare, um geheime Botschaften auszutauschen. Als Giovanni erfasst hatte, worum es ging, hatte er nicht mehr gelächelt. Noch einmal entfaltet er das Blatt und liest die roten Zeilen, die über dem Papier zu schweben scheinen.

∗ ∗ ∗

Um zweiundzwanzig Uhr holt Sie mein Wagen
 vor dem Haus Nummer zwölf
 in der Via di San Gregorio ab.
 Kein Wort zu wem auch immer.
 Sie sind in Gefahr.


Er faltet es wieder zusammen und steckt es in die Tasche seiner Soutane. Kardinal Mendoza gehört zur alten Garde, er ist die Nummer zwei im Vatikan und dem dahingeschiedenen Papst in unverbrüchlicher Treue ergeben. Sechs Monate zuvor hatte er Seiner Heiligkeit empfohlen, Giovanni an dessen fünfzigstem Geburtstag in den Kardinalsrang zu erheben. Damit war Giovanni der jüngste Kirchenfürst geworden. Auch wenn er zwangsläufig weniger Erfahrung als alle anderen besaß, hatte er im Kreise all der alten verschlagenen Amtsbrüder rasch begriffen, dass es besser war, einem Menschen zu vertrauen, als allen mit Misstrauen zu begegnen. Daraufhin hatte er sich dem Mann angeschlossen, der ihn zu dem gemacht hatte, was er jetzt war. Genau deshalb aber beunruhigt ihn Mendozas Botschaft ebenso sehr wie die unheimliche Stille, die über dem Vatikan liegt.

Er öffnet die Augen. Der Wagen hat vor einer Sackgasse angehalten, an deren hinterem Ende die Leuchtreklame einer Trattoria blinkt. Ein Kellner steht mit einem Regenschirm am Lieferanteneingang bereit.

»Wir sind da.«

Der Prälat zuckt leicht zusammen, als er die metallisch klingende Stimme des Fahrers durch die Gegensprechanlage des Wagens hört. Er sieht durch die Trennscheibe nach vorn. Der Mann hat sich nicht einmal umgedreht. Also öffnet Giovanni selbst den Schlag und setzt einen Fuß auf den Boden. Sogleich verschwindet sein Schuh zur Hälfte in einer Pfütze. Kaum ist er ausgestiegen, fährt der Wagen davon.

Giovanni tritt in die Sackgasse. Der Kellner kommt auf ihn zu und fragt leise: »Sind Sie der Prediger?«

»Wie bitte?«

Er sieht in die kalten Augen des Mannes, der auf eine Antwort wartet. Gerade als er sie ihm geben will, erkennt er in der Gasse vier Schatten. Vier Männer, die sich an eine Mauer gedrückt verborgen halten. Unwillkürlich weicht er zurück, als er den ihm zunächst Stehenden erkennt, weil der Lichtschein der Leuchtreklame auf ihn gefallen ist: Hauptmann Silvio Cerentino von der traditionsgemäß allein dem Papst ergebenen Schweizergarde.

»Zum Kuckuck, was ist hier los? Was haben diese Männer außerhalb der Mauern des Vatikans zu suchen?«

»Ich habe Ihnen eine Frage gestellt, mein Herr. Sind Sie der Prediger?«

Die Stimme des Kellners ist eisig. Giovanni beginnt zu zittern, als er sieht, dass der Mann eine Hand unter sein Jackett schiebt. Vermutlich greift er nach einer Schusswaffe. Rasch sagt er: »Der Tor hat seine Augen im Kopf, aber der Weise geht in der Finsternis.«

Die Züge des Mannes entspannen sich. Er nimmt die Hand aus dem Jackett und hält ihm den Schirm hin.

»Kardinal Mendoza erwartet Sie, Eure Eminenz.«

Giovanni wirft einen Blick in die Sackgasse: Die Schweizergardisten sind verschwunden.
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Das Gedränge auf dem Petersplatz hat noch zugenommen. Dort sind inzwischen so viele Menschen, dass ihr leises Murmeln zu einem gewaltigen Donner anschwillt. Hunderttausende von Lippen beten inmitten eines Waldes von Kerzen. Von Weitem könnte man das Ganze für ein Ungeheuer halten, eine Hydra mit Tausenden reglosen Leibern und traurigen Gesichtern.

Von der Treppe der Peterskirche herab betrachtet der Camerlengo Campini das heranbrandende Menschenmeer. Es ist, als ströme die ganze Christenheit im Herzen Roms zusammen. Unmöglich können die Gläubigen eine Vorahnung von dem haben, was im Inneren des Vatikans vor sich geht.

Als der Kommandant der Schweizergarde neben ihn tritt, spürt der Camerlengo dessen hünenhafte Gestalt mehr, als dass er sie sieht.

»Ich höre.«

»Beim namentlichen Aufruf der Kardinäle hat sich gezeigt, dass drei fehlen, Eure Eminenz.«

Scharf fragt Campini zurück: »Wer?«

»Kardinal Staatssekretär Mendoza, Kardinal Giacomo von der Bischofskongregation, und Kardinal Giovanni.«

»Die beiden ersten haben die Altersgrenze überschritten und dürfen ohnehin nicht am Konklave teilnehmen.«

»Trotzdem, Eure Eminenz – der Kardinal Staatssekretär und der Leiter der Bischofskongregation, die Nummern zwei und sechs im Vatikan …«

»Ich darf Sie daran erinnern, dass nach dem Tod der Nummer eins weder Nummer zwei noch Nummer sechs mehr Macht besitzen als Spielkarten mit dem entsprechenden Zahlenwert. Während der Sedisvakanz gilt im Vatikan ausschließlich das Wort des Camerlengos, und der bin ich.«

»Glauben Sie, dass die etwas wissen?«

»Sagen wir, sie glauben, etwas zu wissen. Aber was für Machenschaften auch immer sie planen mögen – es ist dafür zu spät.«

Schweigen.

»Gibt es etwas Neues von dem Exorzisten Carzo und dieser Amerikanerin, die angeblich Visionen hat? Wie heißt sie noch? Ach ja, ich glaube, Maria Parks.«

»Sie sind von Maccagno Superiore aus in Richtung Bozen unterwegs.«

»Das Evangelium muss unbedingt gefunden und hergeschafft werden, bevor nach der Wahl des Großmeisters zum Papst das feierliche Hochamt abgehalten wird.«

»Ist es vielleicht besser einzugreifen?«

»Kümmern Sie sich nicht um Dinge, die über Ihren Horizont hinausgehen, Kommandant. Niemand darf etwas gegen Carzo unternehmen, bevor der richtige Zeitpunkt dafür gekommen ist.«

»Und was ist mit den drei Kardinälen?«

»Um die kümmere ich mich.«

Mit einem letzten Blick auf die Volksmasse ordnet Campini an: »Verdoppeln Sie die Zahl der Männer in Ihrer Sicherheitskette, und lassen Sie die Basilika schließen.«

Der Kommandant gibt einem der Gardisten einen Befehl und schließt dann die schweren Türflügel hinter dem Camerlengo, der im Inneren der Peterskirche verschwindet.
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Der Kellner führt Kardinal Giovanni in ein Hinterzimmer der Trattoria, hält ihm die Tür auf und tritt beiseite. Der Raum, der nach alkoholischen Getränken und Zigarren riecht, ist behaglich eingerichtet. Dazu tragen die Wandteppiche in nicht unerheblichem Maße bei. Außer Kardinal Mendoza sitzen am runden Tisch, der in der Mitte steht, Kardinal Giacomo, Präfekt der Bischofskongregation, sowie ein alter Herr im dunklen Anzug, dessen Gesicht so faltig ist, dass er ständig zu lächeln scheint. Merkwürdigerweise hat er seinen Filzhut aufbehalten.

In solchen Hinterzimmern treffen sich in Rom Prälaten mit Vorliebe, wenn sie bei einem Glas Barolo und einer Tasse Mokka über Dinge sprechen wollen, die fremde Ohren nichts angehen und die man auf dem Gelände des Vatikans nicht einmal im Flüsterton auszusprechen wagen würde. Auch werden in diesen Hinterzimmern Intrigen zum Sturz der übermäßig Ehrgeizigen und zur Ächtung der Überheblichen verabredet, dort wird darüber entschieden, ob Mächtige entmachtet werden sollen oder nicht.

Giovanni setzt sich Kardinal Mendoza gegenüber. Ein Kellner füllt Sein Glas und stellt einen Teller mit, einer Süßspeise vor ihn hin. Auf die leise vorgetragene Frage, ob die Herren zu Abend zu essen gedenken, winkt der alte Kardinal ab. Daraufhin entfernt sich der Kellner und schließt die Tür.

»Ich habe mir erlaubt, dies köstliche Tiramisu sowie eine Karaffe Grappa aus den Abruzzen zu bestellen, dem gewisslich auch unser Herr etwas hätte abgewinnen können«, sagt Mendoza.

»Wollen Sie mir nicht sagen, worum es hier geht, Eure Eminenz?«

»Später.«

Giovanni fügt sich und isst sein Tiramisu. Die Mischung aus Kakaoflocken und Alkohol brennt ihm im Hals. Er sieht zu Mendoza hin, der ihn durch den dichten Rauch seiner Zigarre beobachtet. Der Alte mit dem Hut hat seine Süßspeise kaum angerührt. Er dreht sich eine Zigarette, steckt sie sich zwischen die Lippen und zündet sie mit einem altmodischen Dochtfeuerzeug an. Dann wendet er sich einem zivil gekleideten Mann zu, der gerade mit einem dicken Umschlag unter dem Arm hereingekommen ist. Er verneigt sich vor dem Greis mit dem Hut und flüstert ihm etwas ins Ohr. Giovanni wird aufmerksam. Sizilianer. Der Bote übergibt dem Alten den Umschlag und zieht sich zurück. Dieser reicht den Umschlag an Mendoza weiter.

»Ich bin bereit, Sie anzuhören, Eminenz«, beginnt Giovanni, »wüsste aber gern, warum Sie mich haben herkommen lassen und wer diese Leute sind?«

Mendoza legt seine Zigarre sacht auf den Rand des Aschenbechers.

»Patrizio, wir haben gute Gründe anzunehmen, dass Vorbereitungen für einen grundlegenden Machtwechsel im Vatikan getroffen werden. Das Konzil war nichts als ein Vorwand, und das angekündigte Konklave wird lediglich eine Formalität sein.«

»Geht es etwa um den Schwarzen Rauch?«

»Immerhin wissen wir, dass die Bruderschaft unseren alten Freund Ballestra hat umbringen lassen, weil dieser in geheimen Räumen unterhalb des Vatikans Beweise für die Verschwörung entdeckt hatte. Beweise, die Päpste im Laufe der Jahrhunderte mit großer Geduld gesammelt haben.«

»Und weiter?«

»Daraufhin haben wir angesichts der verdächtigen Umstände beim Ableben des Papstes in unserem eigenen Archiv die Todeserklärungen aller Päpste seit dem vierzehnten Jahrhundert herausgesucht und dabei festgestellt, dass achtundzwanzig von ihnen auf die gleiche ebenso plötzliche wie geheimnisvolle Weise gestorben sind wie er.«

»Wollen Sie damit etwa sagen, dass man Seine Heiligkeit ermordet hat?«

»Das muss man befürchten.«

»Worauf warten Sie dann noch, um diesem Mummenschanz ein Ende zu bereiten und die Wahrheit ans Licht zu bringen?«

»So einfach ist das nicht, Patrizio.«

»Nicht so einfach, sagen Sie? Sie lassen mich durch Ihren Wagen am Kolosseum abholen, nachdem Sie mir eine geheime Botschaft haben zukommen lassen, ein bewaffneter Kellner nimmt mich wie einen Strauchdieb in Empfang und verlangt von mir in einer von Schweizergardisten in Zivil bewachten Gasse ein Losungswort, und das alles, weil Sie wollen, dass ich hier ein Glas Grappa trinke. Jetzt erklären Sie mit einem Mal, man habe den Papst ermordet, und der Schwarze Rauch stehe im Begriff, die Herrschaft über den Vatikan an sich zu reißen. Als ob ich das nicht selbst wüsste! Was ich aber nicht weiß, ist, was Sie von mir erwarten und warum wir vor einem Unbekannten miteinander reden, der Ihnen in einem sizilianischen Dialekt etwas zuflüstert.«

Ein breites Lächeln tritt auf die Lippen des Alten mit dem Hut. Mendoza nippt an seinem Grappa und stellt das Glas wieder auf den Tisch.

»Ich darf Ihnen Dom Gabriele vorstellen.«

»Von der Mafia? Haben Sie den Verstand verloren?«

»Die Mafia, wie Sie sagen, ist eine große Familie mit Vettern, Onkeln und Verrätern. Dom Gabriele vertritt den palermitanischen Teil der Cosa Nostra, der historischen Mafia, zu der die Kirche seit nahezu einem Jahrhundert ebenso wertvolle wie unerlässliche Kontakte unterhält. Doch Sie dürfen versichert sein, dass daran nichts Anrüchiges ist. Dom Gabriele ist nicht nur ein Freund, er ist auch gläubiger Katholik. Er ist hergekommen, weil er uns wichtige Enthüllungen zu machen hat.«

»Welcher Art sind die?«

Der Alte stößt ein Rauchwölkchen aus. Als er zu sprechen beginnt, hat Giovanni den Eindruck, jemandem zuzuhören, der eine Rolle in einem Film spielt. »Vergangene Nacht haben uns die Familien aus Trapani, Agrigent und Messina auf Mauscheleien zwischen Überläufern von der Camorra und der Cosa Nostra aufmerksam gemacht. Es sind Verräter, Leute, die wir als verfaultes Fallobst betrachten.«

»Ich kann Ihnen nicht recht folgen.«

»Die Mafia, wie Menschen sagen, die den Mund nicht halten können, besteht aus fünf Hauptgruppen. Die Camorra und die Cosa Nostra sind die ältesten davon. Wir sind zwar alles andere als Freunde, behandeln einander aber mit Anstand. Danach kommt die kalabresische ’Ndrangheta. Das sind grausame und boshafte Menschen. Als Nächstes haben wir dann die Stidda, das sizilianische Wort für Stern – Überläufer von der Cosa Nostra. Diese Dummköpfe lassen sich leicht daran erkennen, dass sie eine Tätowierung in Gestalt eines fünfzackigen Sterns zwischen Daumen und Zeigefinger haben. Sie handeln mit asiatischen Drogen und schaffen Prostituierte aus Osteuropa heran. Das ist nicht gut. Die schlimmsten von allen aber sind die Leute von der Sacra Corona Unita aus Apulien. Sie bringen alte Frauen um und schicken Kinder auf den Strich, oder umgekehrt, ich weiß das nicht so genau.«

Aufgebracht wendet sich Giovanni erneut an Mendoza. »Muss ich mir das wirklich alles anhören?«

»Kommen Sie bitte zur Sache, Dom Gabriele.«

Der Alte zieht an seiner Zigarette und zupft sich einige Tabakkrümel von der Zungenspitze.

»An den Mauscheleien, von denen wir erfahren haben, sind mehrere Gruppen der Stidda und der Sacra Corona Unita beteiligt. Es wird gemunkelt, dass vergangene Nacht viel Geld zwischen schmutzigen Händen übergeben worden ist. Herren in teuren Anzügen haben diesen Organisationen einen ganz besonderen Auftrag erteilt und sie dafür mit ganzen Koffern voller Geldscheine bezahlt. Für einen so schändlichen Auftrag hätte sich weder die Camorra noch einer von uns, der Cosa Nostra, hergegeben, und wenn man uns alles Gold in der Welt dafür geboten hätte.«

»Worum handelt es sich?«

»Um ein Uhr nachts haben mehrere bewaffnete Gruppen der Stidda und der Sacra Corona Unita in ganz Italien und in anderen Ländern Europas rund hundert Familien als Geiseln genommen – Angehörige von Kardinälen mit Sitz im Konklave. Zweifellos will man damit erreichen, dass sie im gegebenen Augenblick wie gewünscht abstimmen.«

Giovanni richtet sich in seinem Sessel auf.

»Ich weigere mich, den Anschuldigungen eines Halsabschneiders Glauben zu schenken.«

»Damit tun Sie Dom Gabriele Unrecht, Eminenz. Immerhin ist es durchaus möglich, dass dieser Halsabschneider, wie Sie ihn nennen, schon sehr bald Ihren Hals rettet.«

»Ich glaube, ich habe für heute Abend genug gehört.«

»Setzen Sie sich, Patrizio.«

Giovanni lässt sich wieder in seinen Sessel sinken.

»Eure Eminenz, Sie wollen mir doch nicht einreden, dass Sie einem Paten der Mafia glauben, wenn der Ihnen erzählt, dass im Auftrag von Verantwortlichen des Vatikans Bewaffnete in Marsch gesetzt worden sind, um Druck auf Kardinäle auszuüben und die Abstimmung im Konklave zu manipulieren.«

Auf ein Kopfnicken Mendozas hin schiebt Dom Gabriele den ihm vor wenigen Minuten überbrachten dicken Umschlag zu Giovanni hinüber.

»Machen Sie auf.«

Giovanni nimmt ein Dutzend Fotos heraus. Staunend sieht er das aus dem achtzehnten Jahrhundert stammende Haus seiner Eltern auf den Höhen von Germagnano im Apennin, den zu beiden Seiten von Ölbäumen bestandenen Weg, die Blumenrabatten vor dem Haus wie auch den aus massivem Holz bestehenden Portalvorbau. Die nächsten Bilder zeigen seine Eltern auf dem Sofa im Wohnzimmer, die Mutter wie immer im geblümten Kleid und in Wollsocken, der Vater in der alten Jagdweste und einer rostfarbenen Cordhose. Beider Hände sind hinter dem Rücken gefesselt, und der Mund ist mit einem breiten Streifen Klebeband verschlossen. Auf dem letzten Foto hält seiner verzweifelten Mutter ein Mann den Lauf einer Maschinenpistole an die Schläfe.

»Leute von der Sacra Corona Unita«, sagt Dom Gabriele beiläufig.

Der junge Kardinal sieht ihn voller Hass an.

»Woher haben Sie das?«

»Ich habe bezahlt, was dafür gefordert wurde.«

»Und wer sagt mir, dass das nicht Ihre eigenen Leute sind, die man auf diesen Fotos sieht?«

»Meine Männer arbeiten nie maskiert.«

»Es reicht!«

Giovanni schiebt seinen Sessel zurück und zieht den Mantel an.

»Wohin wollen Sie?«

»Ich werde diese Bilder der Polizei übergeben.«

»Was wollen Sie damit bezwecken?«

»Ich verstehe Ihre Frage nicht.«

»Kardinal Giovanni, die Gruppen der Stidda und der Sacra Corona Unita stehen über Funk in ständiger Verbindung und tauschen alle Viertelstunden verschlüsselte Nachrichten aus. Sollte die Polizei etwas gegen die eine oder die andere Gruppe unternehmen, werden alle Geiseln umgehend erschossen. Wollen Sie das etwa?«

»Ich habe es nicht nötig, mich von einem Paten beleidigen zu lassen.«

»Wenn Sie diesen Raum verlassen, kommen Sie keine dreißig Meter weit.«

»Soll das eine Drohung sein?«

Der Alte stößt erneut ein Rauchwölkchen aus. Er lächelt nicht mehr. Kardinal Mendoza ergreift das Wort: »Patrizio, das Konklave steht unmittelbar bevor, und wir haben keine Sekunde zu verlieren. Vielleicht bleibt uns noch eine Möglichkeit, dem Schwarzen Rauch in den Arm zu fallen, aber dazu müssen wir rasch handeln. Geben Sie mir Gelegenheit, Sie zu überzeugen. Es wird nur einige Minuten dauern. Anschließend können Sie nach bestem Wissen und Gewissen entscheiden, was zu tun ist.«

Giovanni, der gegen diesen Vorschlag nichts einzuwenden vermag, setzt sich wieder, nimmt sein Grappa-Glas zur Hand und leert es in zwei Zügen. Der Alkohol rinnt ihm wie Lava durch die Kehle. Er stellt das Glas wieder auf den Tisch und sieht Mendoza an.

»Sie können anfangen.«
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»Haben Sie schon einmal von dem Netz gehört, das sich Novus Ordo nennt?«

»Nein.«

»Es handelt sich dabei um eine gegen Ende des Mittelalters gegründete, äußerst geheime Loge. Sie existiert nach wie vor und besteht aus den vierzig mächtigsten Männern und Frauen der Welt. Es ist eine Art Klub von Bankiers, Spitzenpolitikern und Großindustriellen, die über das Schicksal der Menschheit bestimmen. Niemand weiß, wer sie sind.«

»Sie wollen hier doch nicht etwa die Theorie von den ›Herren der Welt‹ aufwärmen?«

»Kardinal Giovanni, wer die Menschen davon überzeugen will, dass eine Sache nicht existiert, muss zuerst das Gerücht in Umlauf bringen, sie existiere sehr wohl und dann als Nächstes erklären, es handele sich dabei um ein bloßes Gerücht. Auf diese Weise wird alles, was wie ein Beweis aussieht, automatisch als Bestandteil des Gerüchts angesehen und verstärkt damit die Gewissheit, dass nichts an der Sache ist. Dieser Trick hat es Novus Ordo ermöglicht, im Laufe der Jahrhunderte völlig unbehelligt zu wachsen und sich zu entwickeln. Alle Welt hat von diesem Netz sprechen hören, aber genau wie Sie ist alle Welt überzeugt, dass alles, was man darüber sagt, auf Gerüchten beruht, die jeder Grundlage entbehren.«

»Soll das heißen, dass Novus Ordo eine Legende ins Leben gerufen hat, um sich besser dahinter tarnen zu können?«

»Ja, und zwar die Legende von den Illuminaten. Sie wissen schon, die angeblich mächtige Loge, die im Jahre 1776 der Jesuitenzögling Adam Weishaupt in Ingolstadt ins Leben gerufen hat. Die Elite der Elite. Novus Ordo hat diesen Mythos sogar mit einem Symbol geschmückt. Es besteht aus einer Pyramide, deren von der Basis getrennte Spitze durch das Auge des höchsten Wissens erleuchtet wird: unten die blinden Volksmassen und oben die wenigen, denen die Offenbarung zuteil geworden ist. Außerdem haben sie dies Symbol und den Wahlspruch der Illuminaten auf die amerikanischen Ein-Dollar-Scheine drucken lassen, damit jeder sie ständig vor Augen hat. Später haben sie dann das Gerücht ausgestreut, die Illuminaten seien an allem schuld. Hinter dieser Nebelwand konnte Novus Ordo in aller Ruhe und völlig ungestört sein Unwesen treiben.«

»Von mir aus. Was hat das mit dem Schwarzen Rauch zu tun?«

»Er, und nur er hat am Ausgang des Mittelalters Novus Ordo gegründet, und wir haben Grund zu der Vermutung, dass seine Kardinäle, auf jeden Fall aber sein Großmeister, dieser Führungsgruppe angehören.«

»Soll das heißen, der Schwarze Rauch ist nichts anderes als der vatikanische Ableger von Novus Ordo?«

»Dazu ist er im Lauf der Jahrhunderte geworden: Teil eines riesigen Ganzen, das er einst selbst ins Leben gerufen hatte. Aber kein x-beliebiger Teil, denn er ist für die in den Augen von Novus Ordo wichtigste Aufgabe vorgesehen.«

»Und die wäre?«

»Die Kirche von innen zu zerrütten. Erst wenn das geschieht, kann Novus Ordo über die ganze Welt herrschen.«

»Das ist doch völlig absurd.«

»Nein, Patrizio, es sind nur Gerüchte.«

Schweigen.

»Wie hat das Ganze angefangen?«

»Am 13. Oktober 1307, an dem in ganz Frankreich die Tempelritter eingekerkert wurden, haben in den Vatikan eingedrungene Beauftragte des französischen Königs die meisten der Kardinäle getötet, die sich zu jenem Orden bekannten. Sieben von ihnen, darunter die mächtigsten, sind diesem Strafgericht entgangen, weil man nicht wusste, dass auch sie zu jenen Abtrünnigen gehörten. Sie haben den Schwarzen Rauch des Satans gegründet. Den in Paris, Gisors und Chinon festgesetzten hohen Würdenträgern des Templerordens war längst klar gewesen, dass sie damit rechnen mussten, unter der Folter oder auf dem Scheiterhaufen zu sterben, und so hatten sie, unmittelbar bevor der Befehl zur Zerschlagung des Ordens ergangen war, einfachen Angehörigen des Ordens den Auftrag gegeben, acht Kreuze fortzuschaffen und zu verstecken, auf denen der Geheimcode der Templer gründete. Man nennt sie die Kreuze der acht Seligpreisungen.«

Wieder antwortete ihm Schweigen.

»Im Kerker haben diese acht Würdenträger eine Botschaft in die Wand ihrer Zelle geritzt, aus der hervorging, an welcher Stelle sich ihr Kreuz befand. Diese acht geheimen Orte wurden von Templer zu Templer weitergegeben, bis schließlich die Kardinäle des Schwarzen Rauchs Kenntnis davon erlangten. Im Laufe der Zeit haben deren Beauftragte die verstreuten Kreuze in ihren Besitz gebracht.«

Nach kurzer Pause fährt Kardinal Mendoza fort: »Dank dieser Kreuze war es ihnen möglich, den Ort aufzufinden, an dem der Tempel nach dem Ende der Kreuzzüge seinen Schatz verborgen hatte, denn er ließ sich nur ermitteln, wenn man alle acht Kreuze beisammenhatte.«

»Und wo war das?«

»Man nimmt an, dass sich der Schatz in Unterwasserhöhlen vor Hierro befand, einer Insel der damals noch unerkundeten und unbewohnten Gruppe der Kanaren. Man nimmt an, dass sie ihn auf ihren eigenen Handelsschiffen dorthin gebracht haben.«

»Und kennt man den Wert dieses Schatzes?«

»Auf dem Höhepunkt seiner finanziellen Vormachtstellung hat der Orden mit Bank-und Reedereigeschäften nach heutigem Geld pro Jahr den Gegenwert von fünfzehn Milliarden Dollar umgewälzt. Er war nicht nur Gläubiger von Königen und anderen Potentaten, sondern hat auch die Kreuzzüge finanziert und Schiffe dafür zur Verfügung gestellt. Außerdem besaß er eine ganze Flotte eigener Kauffahrer. Seine Mitglieder haben in Europa das Bankwesen, den Wechselkredit und das Agio zum Ausgleich von Kreditrisiken eingeführt. Angesichts dessen, dass sie diese Geschäfte fast ein halbes Jahrhundert hindurch ausübten, vermutet man, dass in jenem Zeitraum der Gegenwert von knapp siebenhundertachtzig Milliarden Dollar durch ihre Hände gegangen ist. Natürlich hat ihnen nicht alles davon gehört, aber wenn man berücksichtigt, was ihnen ihre neuntausend Komtureien, ihr Landbesitz, ihre Schlösser, ihr Handel sowie die Zinsen und Agios eingetragen haben, die sie von Königen und Adligen verlangten, die sich durch die von ihnen selbst angezettelten Kriege zugrunde gerichtet hatten, darf man mit Fug und Recht annehmen, dass der vom Orden in Form von Goldmünzen und kostbaren Edelsteinen angehäufte Schatz einen Wert von rund einhundertsiebzig Milliarden Dollar hatte.«

Schweigen.

»Und dann?«

»Während des Zeitraums, in dem die einst mit dem Templerorden verbundenen Kardinäle diesen Schatz nach und nach unauffällig an sich gebracht haben, sprach niemand darüber. Vermutlich haben sie ihn genutzt, um ihre Bruderschaft neu aufzubauen und Verbindungen zu den mächtigen Bankiersfamilien des Mittelalters zu knüpfen, die in der Lombardei, in Genua, Venedig und Florenz saßen. Jede dieser Banken bekam einen Teil des Schatzes mit der Anweisung, ihn zu mehren und überall in Europa Zweigstellen einzurichten. Dank dieser kaum vorstellbaren Beträge wurden auch die Bankiers des Novus Ordo zu Gläubigern von Königen und anderen Machthabern, denen sie zum Beispiel die Mittel für den Hundertjährigen Krieg zwischen England und Frankreich zur Verfügung stellten, um sie dann ins Verderben zu stürzen, indem sie die Hand auf deren Steuereinnahmen legten.«

»Sie meinen, ähnlich wie die Tempelritter auf dem Höhepunkt ihres Wirkens?«

Mendoza hob den Kopf.

»Man weiß, dass Novus Ordo ab Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts aus elf Familien bestand, deren Macht sich weit über Italien hinaus auf ganz Europa erstreckte. Da sich ihre Habgier nicht mit den Anrainerländern des Mittelmeers begnügte, drängten sie darauf, auch andere Seewege zu eröffnen. Dank der von ihnen angehäuften unvorstellbaren Mengen an Geld gingen die Bankiers des Novus Ordo daran, immer größere und bessere Schiffe auf die Meere zu schicken. Sie haben nicht nur die Karavellen für Kolumbus, Cortes und Pizarro geliefert, sondern auch die Expeditionen Cabrals und Magellans finanziert, deren Schiffe im Jahre 1522 zum ersten Mal die ganze Welt umrundet haben. Sie hatten die Herrschaft über das Gold der Inkas, die Gewürze Indiens und den gewaltigen Sklavenmarkt. Auf diese Weise ist es Novus Ordo im Laufe von Jahrhunderten gelungen, ein unermessliches Reich zu errichten. Die ihm angehörenden Familien haben Könige gestürzt und Revolutionen geschürt. Sie haben den Unabhängigkeitskrieg der amerikanischen Siedler finanziert und sind danach selbst auf die andere Seite des Atlantiks gezogen, um dort die großen Dynastien der Neuen Welt zu errichten. Auch die industrielle Revolution ist ihr Werk, die Ausbreitung des Eisenbahnwesens und der Luftfahrt, die Förderung von Erdöl auf der ganzen Welt und der internationale Handel bis hin zur heutigen Globalisierung. Hinter all diesen multinationalen Konglomeraten und Finanzimperien steht der Schatz des Templerordens. Er hat Jahrhunderte des Handels ermöglicht und seinen Eigentümern Zinsen und Dividenden in unvorstellbarer Höhe eingetragen. Die mächtigen Familien haben die Fackel weitergereicht, denn nach wie vor steht an der Spitze von Novus Ordo die Elite, die den größten Teil der Börsenplätze, die großen multinationalen Unternehmen und nahezu die Gesamtheit der Großbanken auf der Welt beherrscht. Novus Ordo errichtet Demokratien und stürzt Diktaturen, finanziert Revolutionen und schwächt Regierungen, deren Politik seinen Interessen zuwiderläuft. Wie in den einstigen Stadtrepubliken Genua, Florenz und Venedig kennt er kein anderes Ziel, als allen Reichtum der Welt an sich zu raffen und die Völker auszubeuten, um sich die eigenen Taschen immer mehr vollzustopfen. Diese Bereicherung aber ist nicht das eigentliche Ziel, sondern nur ein Begleitumstand. Worauf diese Leute in allererster Linie aus sind, ist die Vernichtung jeglicher Religion, um die Menschen noch besser unterjochen zu können. Ihr Ziel ist die absolute Macht.«

Schweigend betrachtet Giovanni eine ganze Weile sein leeres Glas. Dann hebt er erneut den Blick und sieht Kardinal Mendoza fest in die Augen.

»Gestatten Sie mir eine Frage, Eminenz.«

»Aber gern.«

»Woher wissen Sie das alles, wenn Sie nicht selbst dem Schwarzen Rauch angehören?«
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Mendoza wechselt einen Blick mit Kardinal Giacomo, der bisher kein Wort gesagt hat. Jetzt hebt der alte Vorsitzende der Bischofskongregation den Kopf und führt aus: »Zu Beginn der Sechzigerjahre ist es uns unmittelbar vor der Eröffnung des Zweiten Vatikanischen Konzils gelungen, beim Schwarzen Rauch einen der unseren einzuschleusen. Einen solchen Versuch hat der Vatikan nicht zum ersten Mal unternommen. Im Laufe der Jahrhunderte hat man insgesamt elf Männer ermordet aufgefunden, denen er nicht gelungen war, weil sie den Feind unterschätzt hatten. Allerdings kann man ihnen das nicht übelnehmen, wenn man bedenkt, dass wir bis auf den heutigen Tag nicht genau wissen, mit wem wir es da zu tun haben.«

Schweigen.

»Durch diese Fehlschläge gewarnt, haben wir uns die Personalakten künftiger Bischöfe besonders gründlich angesehen und uns dann für einen jungen päpstlichen Protonotar namens Armondo Valdez entschieden, von dem bekannt war, dass sein Glaube ebenso unerschütterlich war wie seine Aufrichtigkeit. Wir haben ihm dargelegt, was es mit dem Schwarzen Rauch auf sich hat und ihm, ohne ihm zu verhehlen, wie gefährlich ein solches Unterfangen sein könnte, vorgeschlagen, jener Bruderschaft beizutreten. Er hat sich dazu bereit erklärt, woraufhin wir seine Ausbildung in der päpstlichen Akademie und verschiedenen heiklen Nuntiaturen auf der ganzen Welt vier Jahre lang vervollkommnet haben. Überdies haben unsere Exorzisten ihn mit den Kräften des Bösen und dem Teufelskult vertraut gemacht.«

Nach kurzem Schweigen ergreift Kardinal Mendoza erneut das Wort: »In dieser Zeit wurde Valdez erst Bischof, dann Kardinal. Eine solche Blitzkarriere ist nur möglich, wenn der Schwarze Rauch seine Finger im Spiel hat. Schon wenige Wochen nach seiner Ernennung zum Kardinal hat er uns durch eine verschlüsselte Mitteilung wissen lassen, dass ihn jene Bruderschaft in ihre Reihen aufgenommen hatte.«

Schweigen.

»Entsprechend unserem Rat hat er sich drei Jahre lang passiv verhalten, um in der Bruderschaft möglichst fest Fuß zu fassen. Als er uns dann mitgeteilt hat, er gehöre inzwischen zum engen Kreis der auserlesenen acht Kardinäle an ihrer Spitze, haben wir ihn sozusagen aktiviert. Von da an hat er den Geheimnissen des Schwarzen Rauchs nachgeforscht und uns über sichere Kanäle seine Berichte zugeleitet. Alles in allem hatte uns das Ganze sieben Jahre der Geduld und schlafloser Nächte gekostet.«

»Was für Kanäle sind das?«

»In der Mehrzahl der Fälle bekamen einfache Missionare den Auftrag, die Berichte unseres Mannes aus Schließfächern an Flughäfen abzuholen und uns persönlich zu überbringen.«

»Und was stand in diesen Berichten?«

»Genau genommen hatte Kardinal Valdez zwei Aufträge: Zum einen sollte er die Verzweigungen des Novus Ordo auf der ganzen Welt erkunden, und zum anderen so weit wie möglich feststellen, wer die sieben anderen Kardinäle an der Spitze jener Loge waren. Insbesondere lag uns daran zu erfahren, wer der Großmeister der Loge war. Die Hauptschwierigkeit bei dieser Aufgabe liegt darin, dass normalerweise keiner dieser Männer weiß, wer die anderen sind, denn sie treffen sich grundsätzlich maskiert und mit Stimmverzerrern ausgerüstet. Wen man nicht kennt, den kann man auch nicht verraten. Lediglich der Großmeister und ein ihm besonders vertrauter Kardinal kannten die anderen Mitglieder, von denen keines bei einer ihrer Sitzungen jemals das Gesicht auch nur eines der anderen gesehen hatte. Vor einer Woche aber ist es Kardinal Valdez gelungen, in einem abgelegenen Haus im Norden Schottlands einen von ihnen zu fotografieren. Er hat seine Aufnahmen an mehrere Missionsstationen auf der ganzen Welt geschickt und seine Kommentare dazu mithilfe des Templer-Schlüssels auf ein Blatt geschrieben.«

»Und wen hat er fotografiert – den Großmeister des Schwarzen Rauchs?«

»Das nicht, aber Kardinal Camerlengo Campini, dessen Nummer zwei.«

Schweigen.

»Und wer ist die Nummer eins?«

»Das ist uns leider nicht bekannt. Wir wissen lediglich, dass die Bruderschaft ihn dazu ausersehen hat, die Nachfolge des Papstes anzutreten, sofern es ihr gelingt, die Stimmen im Konklave auf ihn zu vereinigen. Nach dem, was uns Dom Gabriele vorhin mitgeteilt hat, scheint dieser Plan aufzugehen, zumal der vom Papst als sein möglicher Nachfolger Nominierte bei dem Flugzeugunglück über dem Atlantik auf tragische Weise umgekommen ist.«

»Kardinal Centenario? Sie glauben doch nicht etwa, dass …«

»Zu dem, was Kardinal Valdez ermitteln konnte, gehörten auch die Vorbereitungen des Anschlags auf die Maschine der Cathay Pacific und dessen Durchführung am Vorabend der letzten Zusammenkunft des Schwarzen Rauchs.«

»Soll das heißen, dass dessen Großmeister im Kreis der Kurienkardinäle zu suchen ist?«

»Die Möglichkeit besteht. Mit Sicherheit ist es jemand, den wir alle gut kennen.«

»Und kann Kardinal Valdez nicht versuchen, die Sache innerhalb der Bruderschaft zu torpedieren?«

Mendoza und Giacomo wechseln erneut einen Blick. Dann sagt der alte vatikanische Staatssekretär mit müder Stimme: »Von Anfang an war mit ihm vereinbart, dass wir, sollte ihm etwas zustoßen, einen versiegelten Umschlag bekommen würden, dessen Inhalt uns mitteilt, wo wir die vollständigen Unterlagen mit den Ergebnissen seiner dreißigjährigen Nachforschungen im Netz des Novus Ordo finden können.«

»Ja, und?«

Mendoza nimmt einen Umschlag aus seiner Soutane. Giovanni schließt die Augen. »Das hat uns vergangene Nacht ein Sonderkurier gebracht. Es kommt von der Lazio-Bank in Malta.«

»Dann ist alles aus.«

»Vielleicht auch nicht.«

»Wie das, Eure Eminenz? Valdez ist tot, Centenario und zehn weitere Prälaten sind beim Flug über den Ozean umgekommen, die Hälfte der Teilnehmer am Konklave wird demnächst erfahren, dass höchste Lebensgefahr für ihre Angehörigen besteht, wenn sie nicht für den Kandidaten des Schwarzen Rauchs stimmen, der Camerlengo, der dieser Bruderschaft angehört, beherrscht den Vatikan, bis das Ergebnis der Wahl feststeht, und wir wissen nicht einmal, wer der Großmeister jenes Ordens ist.«

»Hier komme ich ins Spiel, Eure Eminenz.«

Giovanni wendet sich zu Dom Gabriele um, der erneut lächelt.

»Da wüsste ich aber gern, wie Sie das anstellen wollen.«

»Meine Leute werden Sie zum Flughafen begleiten, von wo ein Hubschrauber Sie nach Marina di Ragusa an der Südspitze Siziliens bringt. Von dort fahren Sie mit einem Fischkutter nach Malta. Wenn Sie sofort aufbrechen, können Sie morgen in aller Herrgottsfrühe dort sein und zur Lazio-Bank gehen; für gute Kunden ist sie jederzeit geöffnet.«

»Und warum kann ich nicht die ganze Strecke im Hubschrauber zurücklegen?«

»Weil mein Territorium in Marina di Ragusa endet. Außerdem sind Hubschrauber laut und können abstürzen.«

»Und Kutter können nicht untergehen?«

»Meine nicht.«

Giovanni wendet sich Kardinal Mendoza zu. »Mir scheint, Sie haben einen wichtigen Punkt vergessen.«

»Welcher wäre das?«

»Man erwartet mich im Konklave. Meine Abwesenheit würde mit Sicherheit Argwohn erwecken.«

Der alte Kardinal gibt Giovanni einen Umschlag, der eine Reihe von Fotos enthält. Die Polizei hat diese Aufnahmen am Spätnachmittag an einer Unfallstelle außerhalb Roms gemacht, wo ein Jaguar mit hoher Geschwindigkeit zwischen einem Schwerlaster und einem Lieferwagen zerquetscht worden ist.

»Gott im Himmel! Mein Wagen! Ich hatte ihn einem meiner Mitbrüder geliehen, der rasch etwas in Florenz erledigen musste. Er wollte ihn mir heute Abend zurückgeben.«

»Ja. Aber Monsignore Gardano ist bei dem Unfall ums Leben gekommen. Als hätte die Vorsehung ihre Hand dabei im Spiel gehabt.«

»Wie bitte?«

»Offiziell sind Sie im Rettungswagen auf dem Weg in die Gemelli-Klinik Ihren Verletzungen erlegen. Der Leibarzt des Papstes wird das den Vertretern des Schwarzen Rauchs bestätigen, sodass es keine weiteren Fragen wegen Ihrer Abwesenheit beim Konklave geben wird. Gardanos Leiche war so zugerichtet, dass man die Täuschung eine Weile wird aufrechterhalten können. Das gibt Ihnen genug Zeit, die Unterlagen des Kardinals Valdez von Malta zu holen.«

»Und wenn die Leute merken, dass nicht ich der Tote in der Gemelli-Klinik bin?«

»Dann behalten Sie zumindest in einem Punkt recht.«

»Welcher wäre das?«

»Dann ist alles aus.«
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Während die letzten Orgelklänge im Weihrauchdunst verhallen, wird der Sarg Seiner Heiligkeit in die Tiefe hinabgelassen, dorthin, wo auch seine Vorgänger ihre letzte Ruhestätte gefunden haben. Die Kardinäle beugen sich über den Rand der Grube, um den Hauch der Ewigkeit einzuatmen, der aus den Katakomben des Vatikans aufsteigt, dann wird das Grab mit einer tonnenschweren Marmorplatte verschlossen. Kardinal Camano hört, wie sie sich mit dumpfem Geräusch auf die Umrandung des Grabes legt. Er hebt den Kopf und sieht zu den anderen Prälaten hin.

Ohne die Grabplatte aus den Augen zu lassen, unterhält sich der Camerlengo leise mit dem Kardinal Groß-Pönitentiar, dem Generalvikar der römischen Diözese und dem Erzpriester der vatikanischen Basilika. Letzterer wirkt aufgebracht. Den Grund dafür kann sich Camano denken. Nach den Vorschriften der Kirche sind die Trauerfeierlichkeiten für einen Papst an neun aufeinanderfolgenden Tagen abzuhalten. Außerdem sollen bis zur Beisetzung sechs weitere Tage vergehen, an denen die Kongregationen Gelegenheit haben, das Konklave vorzubereiten. Das heißt, zwischen dem Ableben eines Papstes und dem Beginn der Wahl seines Nachfolgers müssen mindestens zwei Wochen und dürfen höchstens zwanzig volle Tage vergehen. Stattdessen hat man den bisherigen Amtsinhaber mit unziemlicher Hast beerdigt, wie man einen an Lepra Gestorbenen verscharrt, und noch am selben Abend das Konklave einberufen, als handele es sich um eine Zusammenkunft von Verschwörern.

Das aufgebrachte Murren, das von allen Seiten zu hören ist, lässt Campini kalt wie Stein. In beschwörendem Flüsterton erinnert er daran, welch schwere Zeit die Kirche durchlebt, und gibt zu bedenken, er als Camerlengo habe angesichts dessen geradezu die Pflicht, so rasch wie möglich dafür zu sorgen, dass erneut jemand das Steuer übernimmt. Als der Erzpriester der Basilika dagegen aufbegehren will, wendet sich Campini einfach ab und faucht ins Halbdunkel, es sei weder der rechte Ort noch die rechte Stunde für diese Art von Getuschel.

Gekränkt tritt der Erzpriester einige Schritte zurück.

Während Camano heimlich die anderen Kurienkardinäle mustert, sieht er, dass sie alle unauffällig umherschauen, als ob sie herauszubekommen versuchten, wer von ihnen dem Schwarzen Rauch angehört. Das ist das Ärgerliche an dieser Bruderschaft: Es gibt keinerlei äußerliches Kennzeichen – weder eine Tätowierung noch ein Satanssymbol oder irgendein anderes sichtbares Merkmal. Genau deshalb hat sie unbehindert Jahrhunderte lang überdauern können: Nie standen mehr als acht Kardinäle an ihrer Spitze, und nie hat es den geringsten Hinweis auf ihr Treiben gegeben.

Camano spannt sich an, als ihm sein Protonotar zuflüstert, man habe Armondo Valdez, Kardinalerzbischof von São Paulo, tot in der Lagune von Venedig gefunden.

»Wann?«

»Heute Abend. Wir müssen alle Vorbereitungen unterbrechen, das Konklave verschieben und die Medien informieren.«

Wortlos holt Kardinal Camano einen Umschlag aus der Tasche seiner Soutane und reicht ihn unauffällig dem Protonotar. Er enthält drei in der Nähe von Perugia aufgenommene Fotos: ein von Weinfeldern umgebenes altes Bauernhaus, eine junge Frau und drei Kinder, alle gefesselt und geknebelt, drei Männer mit Kapuzen, die mit angelegten Gewehr auf sie zielen.

»Wer sind diese Leute?«, fragt der Protonotar flüsternd.

»Meine Nichte und ihre Kinder. Mit Sicherheit handeln die Mordgesellen im Auftrag des Schwarzen Rauchs. Die meisten Teilnehmer am Konklave haben eine solchen Umschlag bekommen. Außer den Fotos enthält er die Mitteilung, dass man ihnen nach Beginn des Konklaves sagen wird, wen sie zu wählen haben.«

»Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«

»Selbstverständlich. Es bedeutet, dass unsere Angehörigen auf der Stelle umgebracht werden, wenn jemand die Medien oder die Behörden informiert.«

»Und was kann man tun?«

»Wir müssen das Konklave abwarten. Wenn wir erst einmal alle eingeschlossen sind, wird sich der Kandidat des Schwarzen Rauchs zu erkennen geben müssen. Dann werden wir sehen, was man unternehmen kann.«

Mit einem Mal ertönt die Totenglocke von Sankt Peter. Die Kurienkardinäle kehren in die Basilika zurück. Über dem Petersplatz dröhnt das Glockengeläut und lässt die Herzen der Andächtigen zittern, die zu Tausenden unbeweglich im Nieselregen ausharren. Dann weicht die Menge auseinander, um die Kardinäle durchzulassen, die sich in doppelter Reihe zum Konklave begeben: hundertachtzehn purpurrot gekleidete Kirchenfürsten, die auf dem Weg zur Sixtinischen Kapelle, in der schon bald die Wahl des nächsten Papstes beginnen wird, schweigend das Tor zum Vatikan durchschreiten. Anschließend werden Schweizergardisten dies Tor verschließen.
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Ein Rütteln. Der Geländewagen ist auf einen unbefestigten Weg eingebogen, der mitten in einen Wald von Schwarzkiefern führt. Maria öffnet die Augen und sieht, wie der Mond allmählich verschwindet, während das Fahrzeug ins Gehölz eintaucht. Sie streckt sich.

»Wo sind wir?«

»Bald da.«

Mit einem Auge auf dem Bildschirm des Navigationsgeräts und dem anderen auf dem von Schlaglöchern übersäten Weg, der im Licht der Scheinwerfer auf und ab tanzt, fährt der Priester dem Ziel entgegen. Von Zeit zu Zeit bremst er, um zu lesen, was auf den hölzernen Wegweisern steht, dann gibt er wieder so heftig Gas, dass der Schlamm unter den Rädern hervorspritzt.

Drei Kilometer weiter hält er vor einem Gewirr wilder Brombeerhecken an. Er stellt den Motor ab und zeigt auf einen Pfad. »Da ist es.«

Maria steigt aus. Es riecht nach Moos und Moder. Sie folgt Carzo an eine Stelle, an der sich das Rankengewirr öffnet. Nicht der leiseste Windhauch ist zu spüren. Man hört kein Geräusch. Es kommt ihr vor, als sei die Luft dort sauberer und frischer.

Eine Lichtung, auf die der Schein des Vollmonds fällt. Der Boden, der sich anfangs geneigt hatte, wird eben. Jetzt erreichen sie einen baumlosen Felsvorsprung. Man sieht die von Efeu überwucherten Mauerreste des einstigen Augustinerinnenklosters. Offensichtlich war es eine kreisrunde Festung, in deren Mitte ein ebenfalls runder Hof lag. Einige verfallene Nebengebäude sind noch zu sehen.

»Hier ist es.«

»Ich weiß.«
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»Der Papst soll durch eine Verschwörung satanistischer Kardinäle umgebracht worden sein? Bist du bekifft, oder was?«

Valentina Graziano befeuchtet ihre Lippen mit dem Kaffee, den Hauptkommissar Pazzi vor sie hingestellt hat. Sie nimmt einen Schluck und spürt dankbar die Wärme des Getränks bis hinab in ihren Magen. Dann legt sie Ballestras Diktiergerät auf den Schreibtisch vor sich und drückt auf die Abspieltaste. Während sich Pazzi auf seinem Stuhl zurücklehnt, um zuzuhören, schließt sie die Augen und durchlebt noch einmal die letzten Stunden, die sie fast das Leben gekostet hätten …

Als Marios Mörder auf sie zukommen, findet sie, obwohl anfangs vor Angst wie versteinert, die Kraft zu fliehen. Die Umgebung des Pantheons ist menschenleer. Sie biegt in Richtung auf den Trevi-Brunnen ab, in der Hoffnung, dort auf einen Zug von Trauernden zu treffen, der es ihr ermöglicht, die Verfolger leichter abzuschütteln. Doch auf dem Platz ist so gut wie niemand. Sie stößt einen Verzweiflungsschrei aus, als sie sieht, dass die Mönche immer noch weniger als fünfzig Schritt hinter ihr sind, obwohl sie nicht zu rennen, sondern zu gehen scheinen.

Sie ist so erschöpft, dass sie am liebsten einfach stehen bleiben möchte. Es wäre viel einfacher, niederzuknien und den Dingen ihren Lauf zu lassen. Als sie sich an den Blick des Mönchs erinnert, der Mario den Dolch in den Leib gestoßen hat, rennt sie weiter, so schnell sie kann. Sie braucht sich gar nicht umzudrehen, ihr ist ohnehin klar, dass ihr die Mönche folgen.

Bei jeder Pfütze, in die sie tritt, spritzt eiskaltes Wasser unter ihren bloßen Füßen auf. Sie rennt den Hügel zum Quirinal empor und kommt dabei am Präsidentenpalast vorüber. Vergeblich hält sie Ausschau nach den Posten, die gewöhnlich vor dem Gitter Wache stehen – die Schilderhäuschen sind leer. Als sie in der Ferne den Palazzo Barberini sieht, tauchen mit einem Mal hundert Meter vor ihr zwei weitere Mönche auf. Rasch biegt sie in ein von Mülltonnen vollgestelltes Nebengässchen ein, an dessen Ende sie die Kerzen eines Trauerzugs auf der Via Nazionale gesehen hat. Die vier Mönche hinter ihr sind mit einem Mal ganz nah. Dann sieht sie blauen Lichtschein: Vier Polizeifahrzeuge mit eingeschaltetem Blaulicht begleiten den Zug der Gläubigen im Schritttempo. Eine letzte Anstrengung noch.

Unmittelbar bevor sie in den Zug der Menschen eintaucht, zieht sie ihre Waffe und feuert ein ganzes Magazin in die Luft. Voller Entsetzen stieben die Menschen auseinander. Während Valentina auf die Beamten zueilt, die ihre Waffen auf sie richten, weist sie mit erhobenen Händen ihre Dienstmarke vor. Dann bricht sie kraftlos in den Armen eines der Beamten zusammen. Ein letzter Blick über die Schulter, während man sie in eine Wolldecke wickelt. Von den Mönchen ist nichts mehr zu sehen.
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Auf dem Friedhof der ehemaligen Klosterfestung in den Dolomiten stehen Parks und Carzo nebeneinander an einem Grab, von dem sie annehmen, dass dort Mutter Gabriella ruht. Auf der halb verfallenen Grabplatte lässt sich keine Inschrift mehr erkennen, wohl aber ein stark verwittertes Kruckenkreuz. Dort also hatten wohl eines Februartags im Jahre 1348 die Augustinerinnen die alte Nonne beigesetzt – und am selben Tag hatte das Tier angefangen, im Kloster zu wüten.

Maria schiebt die Zweige eines Ginsterbuschs auseinander und entdeckt eine weitere bemooste Grabplatte. Mit den Fingerspitzen darüber streichend gelingt es ihr, die von Frost und anderen Witterungsunbilden nahezu gelöschte Inschrift zu entziffern. Sie liest laut vor: »Hier ruht Thomas Landegaard, Generalinquisitor der Marken Aragon, Katalonien, Provence und Mailand.«

Das also ist die letzte Ruhestätte des Mannes, an dessen Leben sie eine Weile teilhatte. Eine eigentümliche Trauer erfasst sie, als liege dort ein Stück von ihr selbst begraben – oder als erinnere sich der Inquisitor der entsetzlichen Dinge, die in jenem Jahr vorgefallen waren. Maria fragt sich, was Landegaards letzte Gedanken gewesen sein mochten, als die toten Männer seiner Eskorte die Tür im Bergfried aufbrachen. Ob er an die von den Seelenräubern gekreuzigten Klarissen von Ponte Leone gedacht hatte? Hatte er ein letztes Mal das Wehklagen der lebend begrabenen Trappisten gehört, oder eher an den verstörenden weiblichen Geruch gedacht, der ihm in die Nase gestiegen war, als er auf seinem Pferd aufgewacht war und die vom Matterhorn herüberwehende kalte Luft eingeatmet hatte? Eine Träne tritt in ihre Augen. Ja, gewiss hat er an sie gedacht, während er dahinsank, von den Gespenstern seiner eigenen Männer entleibt. Vielleicht hatte ja die Trance tatsächlich bewirkt, dass er die Zeiten durchquerte, möglicherweise hatte sie im Grunde von Landegaards Herzen etwas hinterlassen, das nicht gestorben war und nie sterben würde.

Sie lässt die Ginsterzweige los und wischt sich die Augen. »Komm, Maria. Wir sind gleich da«, sagt Carzo, wobei er ihr eine Hand auf die Schulter legt.
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Valentina öffnet die Augen wieder, als Ballestras letzte Worte aus dem Lautsprecher kommen. Im nächsten Augenblick wird der Mörder den Archivar erdolchen. Pazzis Miene bleibt teilnahmslos. Er schaltet das Gerät ab.

»Du hast Mist gebaut, Valentina.«

»Wie bitte?«

»Ich hatte dich mit dem Auftrag in den Vatikan geschickt, für die Sicherheit der Konzilsteilnehmer zu sorgen, und jetzt kommst du mir mit dämlichen alten Knochen, einem Evangelium aus dem Mittelalter und einer angeblichen Verschwörung von Kardinälen.«

»Du vergisst die Massaker an den Weltfernen Schwestern und die Lüge der Kirche.«

»Dann rufst du auch noch den Chefredakteur des Corriere della Sera an, statt dich auf der Wache zu melden. Noch dazu über das Mobiltelefon! Was soll das, verdammt noch mal?«

Sie spürt, wie eine Welle von Niedergeschlagenheit sie überspült.

»Habt ihr wenigstens seine Leiche geborgen?«

»Es gibt keine Leiche.«

»Was?«

»Übrigens auch keine Blutspuren auf dem Gehweg oder Mönche auf der Straße.«

»Aber die Leute vom Hotel Abruzzi, vor dessen Tür man Mario ermordet hat, müssen doch etwas gesehen haben!«

»Wir haben sie befragt. Es gab nichts zu sehen.«

Schweigen.

»Und was ist mit dir, Valentina?«

»Was soll mit mir sein?«

»Was hast du genau gesehen?«

»Du hältst mich wohl für blöd?«

»Valentina, du und ich, wir sind beide bei der Polizei und wissen genau, wie so was funktioniert. Du hast dich plötzlich in einem Geheimgang unter dem Vatikan in die Enge getrieben gefühlt, bist ausgerastet und hast dir ganze Räume voller Panzerschränke und als Mönche verkleidete Mörder eingebildet. Stimmt doch?«

Sie entreißt seinen Händen das Diktiergerät.

»Und das da, verdammt noch mal – hab ich das vielleicht im Studio aufgenommen?«

»Wahrscheinlich sind das die Wahnvorstellungen eines mit Alkohol vollgepumpten alten Archivars, der an Depressionen leidet. Ich stelle mir das schon richtig in der Skandalpresse vor und sehe die Schlagzeilen vor mir: Abrechnung im Vatikan: Ein aus der Kurie ausgeschlossener Prälat saugt sich ein Komplott aus den Fingern, um sich an einem Haufen Kardinäle zu rächen. Werd wach, Valentina. Ohne die Dokumente, von denen der Alte da schwadroniert, ist deine Aufnahme ebenso wenig wert wie eine Fernsehwerbung für Kondome.«

»Wenn ich dich richtig verstanden habe, können sich die Leute im Vatikan also einfach so aus der Affäre ziehen. Sie begraben den Papst und manipulieren das Konklave, um einen ihrer Männer an die Spitze der Kirche zu stellen.«

»Was hast du denn gedacht? Soll ich etwa einer Hundertschaft Kardinäle Handschellen anlegen lassen oder ihnen verbieten, den Papst zu beerdigen? Willst du, dass ich die Militärführung um Unterstützung bitte, damit sie Fallschirmjäger über dem Vatikan abspringen lässt? Zum Henker! Wenn es nach dir ginge, sollte man wohl am besten im Luftstützpunkt von Latina anrufen und die Leute auffordern, eine Atomrakete auf den Vatikan abzufeuern, was?«

Er nimmt eine Fernbedienung zur Hand und schaltet den Fernseher ein. Man sieht das Innere der Peterskirche in Großaufnahme. Der Ansager kommentiert, was die fest im Vatikan installierten elf Kameras der RAI zeigen. Er erläutert, dass man soeben den Papst beigesetzt habe und das Konklave wegen der gegenwärtigen Schwierigkeiten der Christenheit gleich im Anschluss daran beginnen solle. Die dicht gedrängte Menschenmenge auf dem Petersplatz weicht auseinander, um die Kardinäle auf dem Weg zur Sixtinischen Kapelle durchzulassen. Die Tore zum Vatikan schließen sich hinter ihnen, und eine farbenprächtig gekleidete Abteilung Schweizergardisten nimmt vor den Gittern Aufstellung. Der Ansager teilt den Millionen Fernsehzuschauern auf der ganzen Welt sein Erstaunen mit. Noch nie sei es vorgekommen, dass sich die Spitzen der römischen Kirche mit solch unziemlicher Eile in eine Papstwahl gestürzt hätten. Das sei umso erstaunlicher, als sich der Osservatore Romano bisher mit keiner Silbe zu diesem Thema geäußert habe und auch sonst keinerlei Informationen aus dem Vatikan hinausgelangt seien. Pazzi schaltet den Ton ab.

»Was hab ich dir gesagt, Guido! Du sieht ja selbst, dass sie dabei sind, die Herrschaft über den Vatikan an sich zu reißen!«

»Wer soll das sein? Marsmenschen? Die Russen? Kannst du mir Namen nennen? Hast du Beweise, Fingerabdrücke, DNS-Spuren oder irgendetwas, das ich zu den Akten nehmen kann, um dann einen Richter aus dem Schlaf zu reißen, damit er mir einen Durchsuchungsbefehl ausstellt?«

»Und was ist mit Ballestras Leiche?«

»Die beweist nur eins.«

»Nämlich was?«

»Dass der Mann tot ist.«

»Guido, ich bitte dich lediglich, mir vierundzwanzig Stunden zu geben, damit ich meine Untersuchung zu Ende führen kann.«

Pazzi gießt sich einen Schluck Whisky ein und gibt etwas zerstoßenes Eis hinzu. Dann sieht er sie ernst an.

»Du hast so viel Zeit, wie das Konklave dauert. Wenn das drei Tage sind, hast du drei Tage. Wenn es nur drei Stunden dauert, und danach scheint es mir eher auszusehen, hast du keine Minute länger.«

»Herrgott noch mal, das ist viel zu kurz, und das weißt du auch.«

»Valentina, sobald ein neuer Papst gewählt ist, wird mir kein Richter in Italien einen Haft-oder Durchsuchungsbefehl für den Vatikan ausstellen. Dann haben deine Kardinäle vom Schwarzen Rauch von uns nicht das Geringste zu befürchten. Du könntest deine Aufnahme hier als Endlosschleife über sämtliche öffentlichen Lautsprecher Roms laufen lassen – das wäre denen so piepegal wie die erste Soutane, die sie sich als kleine Dorfpriester gekauft haben. Solltest du mit deiner Räuberpistole recht haben, wärest du dann allerdings in Lebensgefahr.«

Das Telefon summt. Pazzi nimmt ab. Die Pforte teilt ihm mit, dass ihn jemand zu sprechen wünsche. Er erkundigt sich nach dem Namen und nimmt unwillkürlich Haltung an. Bald darauf öffnet sich die Tür, und ein mittelgroßer Mann mit bleichem Teint und durchdringendem Blick tritt ein, gefolgt von zwei Leibwächtern in schwarzen Anzügen. Er übergibt Pazzi mehrere Papiere, teils vom amerikanischen Außenministerium, teils vom italienischen Justizministerium. Außerdem legt er eine Blankovollmacht vor, die es ihm gestattet, auf dem gesamten Gebiet der italienischen Halbinsel Untersuchungen durchzuführen. Während Pazzi die Dokumente prüft, nimmt der Mann mit dem Adlerblick Ballestras Diktiergerät an sich und hält Valentina eine Hand hin, die sich eiskalt anfühlt.

»Signora Graziano? Stuart Crossman, Direktor des FBI. Ich bin soeben aus Denver angekommen und brauche Ihre Unterstützung, um die Kardinäle des Schwarzen Rauchs unschädlich machen zu können.«

»Weiter nichts?«

»Doch. Ich habe eine meiner Mitarbeiterinnen aus den Augen verloren. Sie heißt Maria Parks. Sie ist in Ihrem Alter und hat das gleiche Lächeln wie Sie. Falls wir nicht in den nächsten Stunden etwas unternehmen, wird sie mit Sicherheit umkommen.«
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Carzo setzt einen Fuß auf die Treppe, die in die unteren Räume des einstigen Wehrklosters führt. Ein finsterer Gang, aus dem ein Geruch nach Efeu und Salpeter dringt. Der Atem der Zeit.

Unten angekommen, lässt er das Licht seiner Fackel über die staubigen Mauern gleiten. In diesen unterirdischen Räumen hatte Landegaard die Gerippe der dreizehn Augustinerinnen entdeckt, die mit ihren Fingernägeln an den Grundmauern gekratzt hatten, bis ihre Erschöpfung übermächtig geworden war.

Während Maria ihm folgt, erinnert sie sich an den vorletzten Brief Landegaards an Papst Klemens VI.

∗ ∗ ∗

Ich verwende den Begriff »wieder zusammengebrochen« mit voller Absicht, denn eine wie die andere trugen sie Leichentücher, als seien sie nach ihrer Beisetzung aus dem Grab herausgekommen, um diesen lichtlosen Ort aufzusuchen.

∗ ∗ ∗

Carzo weist auf eine Steinbank. Parks setzt sich. Sie schließt die Augen.

»So, Maria, es ist sehr wichtig, dass du genau zuhörst. Such diesen Ort hier am 11. Februar 1348 auf, also dreizehn Tage nach Mutter Gabriellas Tod. Es ist das Datum, das wir auf der letzten Seite der Aufzeichnungen des Klosters gefunden haben. Mutter Isolde von Trient, die Oberin, hat in größter Eile einige Zeilen aufs Pergament geworfen. Sie schreibt, die Sonne stehe im Begriff unterzugehen, und da das Wesen, das ihre Nonnen umgebracht hat, erneut unter den Toten erwachen werde, bleibe ihr keine Wahl, als der Sache ein Ende zu bereiten. Sie bitte Gott, ihr zu vergeben, was sie tun werde, um dem Tier zu entgehen. Das ist alles. Wir haben die Friedhöfe und die Aufzeichnungen aller Klöster im Umkreis von Dutzenden Kilometern durchsucht und nirgendwo einen Hinweis auf Mutter Isolde gefunden. Also müssen wir uns jetzt mit ihr selbst in Verbindung setzen.«

»Und wenn sie an jenem Tag gestorben ist?« Maria spürt Carzos Lippen, die sich auf ihre legen, während sie sich in die Dunkelheit begibt. Sie spürt das raue Gewebe seiner Kutte, seinen warmen Atem auf ihren Lidern und seine Hand auf ihren Haaren. Dann werden ihre Brüste schlaff und ihre Haut faltig. Ihre Muskeln hingegen werden hart wie Äste am Baum. Es kommt ihr so vor, als schlottere ein Gewand um sie herum, in dessen grobem Tuch der Geruch nach Erde und Holzfeuer hängt. Ein sonderbares heißes Gefühl breitet sich in ihrer Kehle aus, als habe jemand versucht, sie zu erwürgen. Es sind die Erinnerungen Mutter Isoldes.
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Man sieht das zitternde Licht einer Kerze. Es hallt laut in der Stille, wenn Wassertropfen auf den Boden fallen. In der Ferne reißt der Wind an der Festungsmauer. Mutter Isolde hockt gekrümmt in der engen Nische, in die sie sich eingemauert hat. Sie kann weder stehen noch sitzen – dazu ist es zu niedrig und zu eng. Schweiß bedeckt ihren fiebrigen alten Leib. Alle Körperteile schmerzen so sehr, dass es sie große Mühe kostet, vor Qual nicht aufzuschluchzen. Während sie auf den Tod wartet, betet sie, fleht Gott an, er möge sie zu sich rufen. Unaufhörlich murmelt sie lautlos vor sich hin, um die Angst zu beschwichtigen, die sie nicht mehr verlässt, um nicht mehr denken zu müssen, um zu vergessen.

Nach und nach füllen Mutter Isoldes Erinnerungen Marias Gedächtnis an. Ein Reiter taucht aus dem Dunst auf und ruft etwas zur Mauerkrone empor. Ein Wagen rumpelt durch das Tor in den Klosterhof. Mutter Isolde beugt sich vor: Inmitten der Körbe und Säcke mit Lebensmitteln entdeckt sie eine menschliche Gestalt. Die alte Nonne. Auf diese Weise also ist Mutter Gabriella zu den Augustinerinnen gelangt. Am Ende ihrer Kräfte war sie einige Meilen davor mitten im Wald zusammengebrochen, und dort hatte der mitleidige Landmann sie gefunden. Mutter Isolde hat Angst. Ein Lederbeutel und eine Tuchhülle sind aus dem Habit der Alten gefallen, als die anderen Nonnen den abgezehrten Körper aufgehoben haben, um ihn ins Warme zu bringen.

Hitze, brennend heißer Sand, Hammerschläge gegen das Holz, und das Geheul des Tieres in der Stille. Maria öffnet die Augen und sieht das bleiche Licht des Himmels. Golgatha. Drei Kreuze nebeneinander. Die beiden Schächer sind tot. Christus brüllt, blutige Tränen laufen ihm über die Wangen. Die fünfzehnte Stunde des Tages. Sonderbare schwarze Wolken sammeln sich über dem Kreuz. Es ist fast so dunkel wie in der Nacht. Er hat Angst. Ihn friert. Er ist allein. Er hat die visio beatifica verloren, die unmittelbare Anschauung Gottes, die nur den Seligen zuteil wird. Er hört den Donner grollen und spürt, wie eiskalter Hagel auf seine schweissnassen Schultern prasselt. Während er vor Verzweiflung laut aufschreit, verlässt ihn sein Glaube so wie der letzte Atemzug einen Sterbenden. Maria beißt sich auf die Unterlippe. Die Todespein und der Tod Gottes. An jenem Tag, da sich Christus in Janus verwandelt hatte, hatte die Finsternis den Sieg davongetragen.

Mutter Isolde schließt den Lederbeutel und greift nach der Stoffhülle. Maria spürt etwas Schweres in den Händen der Oberin: eine sehr alte, in schwarzes Leder gebundene Handschrift. Zwischen den Buchdeckeln liegt ein festes stählernes Schloss. Das Evangelium der Seelenräuber. Das Leder des Einbands fühlt sich so warm an wie die Haut eines Menschen.

Geheul dringt aus der Zelle, wohin die Augustinerinnen die Alte gebracht haben. Mutter Isolde eilt durch die Gänge. Sie hat Angst. Sie beugt sich über die gequälte Nonne, die in einer unverständlichen Sprache vor sich hin brabbelt. Dann hört sie auf zu keuchen, und ihre Augen werden glasig. Als sich Mutter Isolde aufrichtet, fahren die Hände der Toten unter dem Laken hervor und packen sie an der Kehle. Sie fürchtet zu ersticken, ihre Finger schließen sich um den Griff eines Dolchs. Schwarzes Blut breitet sich auf den Tüchern aus, als der Alten die Klinge in den Hals dringt. Gleich darauf durchweht ein eiskalter Luftzug die Zelle.

Stiefelabdrücke. Immer rascher folgen Mutter Isoldes Erinnerungen aufeinander. Sie sieht erneut die an der Mauer gekreuzigte Schwester Sonja, sieht, wie sich Schwester Clementia aus ihrem Grab erhebt und ihr in der Dunkelheit zulächelt. Die Spuren ihrer Füße im Lehm und das Geräusch ihrer Schritte auf der Treppe zum Bergfried, wohin sich Mutter Isolde mit ihrer jüngsten Novizin geflüchtet hat. Dreizehn Nächte, dreizehn Morde. So also schlachtet das Tier die Nonnen ab: Jedes Opfer steigt aus seinem Grab, um die nächste Mitschwester zu toten. Die Seelenräuber.

Die Erinnerungen des letzten Tages. Maria sieht, wie Mutter Isolde mit eigener Hand ihre letzte Novizin in der weichen Erde des Friedhofs begräbt. Sie hat das Evangelium und den Janusschädel an sich genommen. Auf der Treppe hinab in die Tiefen des Klosters, wo sie sich einmauern will, verrenkt sie sich die Knöchel. Mit Ziegeln und Mörtel schließt sie eine kleine Nische in einer Stützmauer, in die sie sich mit einigen Kerzen und wenigen Habseligkeiten geflüchtet hat. Da, jetzt fügt sie den letzten Stein ein. Sie braucht nur noch auf den Tod zu warten. Sie bemüht sich, den Atem anzuhalten, um schneller zu sterben.

Sie öffnet die Augen und liest noch einmal den warnenden Hinweis, den sie in die Mauer geritzt hat. Maria zittert. Der Mönch, der in diesem Kloster gewütet hat, ist Kaleb.
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Schweigend hört sich Stuart Crossman Ballestras geflüsterten Bericht an, den ihm Valentina übersetzt. Stellen, die ihm besonders aufschlussreich erscheinen, lässt er noch einmal abspielen. Er wird bleich, als der Archivar die Namen der vom Schwarzen Rauch ermordeten Päpste aufzählt. Am Ende der Aufnahme stößt er einen tiefen Seufzer aus.

»Das ist weit schlimmer, als ich vermutet hatte.«

»Es würde genügen, wenn wir das Ganze der Presse übergäben.«

»Der Osservatore Romano und die anderen offiziellen Organe des Vatikans würden sofort entschiedene Dementis abgeben. Außerdem …«

»Ja?«

»Was würde geschehen, wenn eineinhalb Milliarden Gläubige auf der ganzen Welt erführen, dass sie von ihrer Kirche jahrhundertelang belogen und betrogen worden sind und überdies in einer Geheimloge zusammengeschlossene Kardinäle im Begriff stehen, die Herrschaft im Vatikan an sich zu reißen? Bedenken Sie, wie sich eine solche Enthüllung auf die Hunderttausende von Pilgern auswirken würde, die zurzeit hier auf dem Petersplatz zusammenströmen. Ein zweitausend Jahre altes Glaubensgebäude würde mit einem Schlag zusammenbrechen! Es gäbe einen Aufstand von nie dagewesenem Ausmaß.«

»Dann können wir nur noch hoffen, dass sich das Konklave für einen Kandidaten aus den Reihen der dem Heiligen Stuhl treu ergebenen Kardinäle entscheidet.«

»Das sollte mich wundern.«

Crossman gibt Valentina ein Blatt.

»Was ist das?«

»Die Liste der elf Bischöfe und Kardinäle, die vorige Woche bei einem Flugzeugunglück über dem Atlantik ums Leben gekommen sind. Einer von ihnen war Kardinal Centenario, der als aussichtsreichster Nachfolger des verstorbenen Papstes galt. Der Weitblick, den der Schwarze Rauch mit diesem Flugzeugabsturz bewiesen hat, wird ihm die absolute Mehrheit im Konklave sichern.«

Auf dem Fernseher sieht man, dass der Petersplatz schwarz von Menschen ist. Nahezu alle Fernsehsender auf der Welt übertragen in Dutzenden von Sprachen die Kommentare der Ansager und die Erläuterungen der Spezialisten, die sich verstört über die Wendung zeigen, welche die Ereignisse genommen haben. Die Kameras richten sich auf den Schornstein der Sixtinischen Kapelle, aus dem nach jedem Wahlgang der Rauch vom Verbrennen der Stimmzettel aufsteigt: Schwarz, solange sich die Kardinäle nicht auf einen Kandidaten geeinigt haben, weiß, sobald der nächste Nachfolger des Apostels Petrus feststeht.

Valentina wendet sich an Crossman: »Welchen Auftrag hat Ihre Mitarbeiterin?«

»Sie soll das Satansevangelium finden, damit es nicht den Mordgesellen des Schwarzen Rauchs in die Hände fällt. Wir wissen, dass die Bruderschaft beabsichtigt, der Welt mittels. dieser Handschrift die Lüge der Kirche bekannt zu machen, sobald der Papst gewählt ist, den sie sich vorstellt.«

»Und wissen Sie, wo sie sich zurzeit aufhält?«

»Zuletzt gesehen habe ich sie am Flughafen von Denver, von wo sie mit Pater Carzo, einem Exorzisten des Vatikans, nach Genf fliegen wollte.«

»Und seither?«

»Nichts.«

»Keine Sorge. Wie Sie selbst gesagt haben, ist Pater Carzo Exorzist. Da kann er sie bestimmt vor den Seelenräubern beschützen.«

»Ich fürchte, dass die Sache nicht so einfach ist.«

»Inwiefern?«

»Unmittelbar vor dem Start hat mir Pater Carzo gesagt, dass er zuvor in Amazonien war, wo er im Auftrag seiner Kongregation Nachforschungen in einem Fall von extremer Besessenheit anstellen sollte, zu dem es auf dem Gebiet der Yanonámi mitten im Urwald gekommen war. In diesem Zusammenhang hat er berichtet, dass sich eine sonderbare Krankheit im ganzen Urwald verbreite und alles Leben vernichte. Daraufhin habe ich mit unseren Leuten in Brasilien Verbindung aufgenommen. Sie haben einen Hubschrauber mit einer Gruppe von Spezialisten dorthin geschickt, die feststellen sollten, ob diese Krankheit durch ein tödliches Virus ausgelöst wird, das die Indios, auf welche Weise auch immer, aktiviert haben könnten. Diese Spezialisten haben mich vor einigen Stunden über ihr Satellitentelefon angerufen und mir mitgeteilt, dass sie sich im Gebiet der Yanonámi befinden und in den Ruinen eines alten Aztekentempels ein Heft Pater Carzos gefunden haben. Darin habe er alte Reliefs abgezeichnet, die er wohl irgendwo dort gesehen hatte. Sie haben mir über das Internet eine Kopie davon geschickt. Vermutlich ist Carzo bei dieser Gelegenheit mit jener äußersten Besessenheit in Verbindung gekommen, denn völlig unzusammenhängende Äußerungen und lästerliche Formeln füllen die auf die Bilder folgenden Seiten. Außerdem finden sich satanistische Darstellungen: ein Ungeheuer inmitten eines Kreises von Kerzen; Seelen, die Höllenqualen leiden, und ganze Felder von Kreuzen. Es sieht so aus, als hätte diese äußerste Besessenheit die Partie gewonnen und eine geheimnisvolle Kraft sich Carzos bemächtigt. Die letzte Zeichnung aber zeigt etwas anderes: einen tragischen Vorfall, zu dem es einige Tage zuvor in Hattiesburg gekommen war und von dem Carzo nichts wissen konnte.«

»Und worum ging es dabei?«

Crossman gibt Valentina eine Kopie des in Amazonien aufgefundenen Blatts. Darauf hatte Carzo vier in einer Krypta gekreuzigte Nonnen gezeichnet und ein fünftes Kreuz in der Mitte, an das eine nackte junge Frau genagelt war. Unten auf das Blatt hatte er in roten Buchstaben geschrieben:

∗ ∗ ∗

Maria Parks muss sterben.
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Nach und nach löst sich Marias Geist von der eingemauerten Oberin. Der Geruch nach Wachs wird schwächer. An seine Stelle tritt der nach Salpeter und Moder, der sie am Anfang ihrer Trance begleitet hat. Sie hört in der Dunkelheit das Knistern der Fackel in Carzos Händen. Allmählich kommt sie wieder zu sich und merkt, dass sie sich in den Tiefen des alten Wehrklosters befindet. Dennoch hat sie den Eindruck, als strichen ihre Hände nach wie vor über die Mauer vor dem engen Gelass, als sei sie dort weiterhin mit Mutter Isolde gefangen, während sie zugleich auf der Steinbank sitzt, auf der sie langsam das Bewusstsein zurückgewinnt. Ihre Augen sind immer noch geschlossen. Jetzt sagt sie mit rauer Stimme: »Alfonso, ich weiß, wo das Evangelium ist.«

»Ich auch.«

Als sie Carzos Stimme hört, zuckt sie zusammen. Sie klingt tiefer als sonst, melodischer, zugleich auch kälter. Etwas hat sich geändert. Ein Geruch steigt ihr in die Nase, ein Geruch, als befinde sie sich in einer Krypta. Sie öffnet die Augen. Pater Carzo steht vor ihr. Er hat die Kapuze seiner Kutte über den Kopf geschlagen, um sein Gesicht zu verbergen. Seine Augen leuchten schwach in der Dunkelheit.

»Gegrüßet seist du, Maria.«

Sie hat den Eindruck, dass ihr Körper zu Eis erstarrt, als sie Kalebs Stimme erkennt. Sie versucht, ihre Pistole zu ziehen, und merkt dabei, dass sie sich nicht bewegen kann. Ihre Augen schließen sich wieder. Irgendwo in der Tiefe ihres Geistes streifen Mutter Isoldes Fingerspitzen nach wie vor über die Wände ihres engen Gelasses.
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Von der Terrasse eines Restaurants in Castellamare di Stabia schweift Stuart Crossmans Blick über die Bucht von Neapel. Nachdem er von der Besprechung mit Valentina Graziano in sein Hotel zurückgekehrt war, hatte man ihm am Empfang gesagt, dass dort eine Mitteilung für ihn liege. Sie war auf Englisch abgefasst und lautete:

Der Schwarze Rauch ist an einer Stelle verwundbar.
 Wenn Sie wissen wollen, welche das ist,
 treffen Sie mich in einer Stunde
 auf der Terrasse des Restaurants Frascati
 in Castellamare di Stabia.
 Lassen Sie die Polizei aus dem Spiel.
 Es ist keine Zeit zu verlieren.
 Kommen Sie allein.

∗ ∗ ∗

Er hatte nur wenige Sekunden gebraucht, um seinen Entschluss zu fassen und ein Düsenflugzeug zu chartern, das ihn vom Flugplatz Ciampino aus nach Neapel bringen konnte. Eine Dreiviertelstunde später hatte er am dortigen Flughafen einen Mietwagen genommen und war nach Castellamare di Stabia gefahren.

Er hatte dafür gesorgt, dass fünfzehn seiner Leute rund um das angegebene Restaurant Aufstellung nahmen. Es war zu einer Stunde noch offen, da die anderen Lokale an der Küste längst geschlossen hatten. Im Inneren war niemand. Crossman hat sich an einen Tisch auf der Terrasse gesetzt.

Er wartet schon eine ganze Weile. Ein Signalton in seinem Ohrhörer. Einer seiner Männer teilt ihm mit, ein Motorboot habe angelegt.

»Fünf bewaffnete Männer sind an Bord. Einer ist sehr alt. Was sollen wir tun?«

»Nichts.«

Ein erneutes Signal.

»Achtung, sie kommen.«

Crossman sieht im Licht der Laternen fünf Gestalten. Vier kräftig gebaute Männer. Auf zwei von ihnen gestützt geht der fünfte. Er hinkt.

»Hier Scharfschütze eins. Ich habe mein Ziel angesprochen.«

Crossman sieht rasch zum Dach des anderen Restaurants hinüber, auf dem der Mann bereitliegt. Der Alte und seine Leibwächter sind nur noch dreißig Schritt entfernt. Der Direktor des FBI zieht unter dem Tisch seine Waffe und entsichert sie.

»Hier Scharfschütze eins. Ich erwarte Ihre Anweisungen.«

Crossman runzelt die Stirn, als das Licht einer Straßenlaterne auf die Gestalten fällt. Die Züge des Alten lassen sich deutlich erkennen.

»An Scharfschütze eins. Nicht schießen.«

»Bitte um Bestätigung.«

»Ich bestätige: Auf keinen Fall schießen!«

Der Alte ist ganz nahe. Seine Leibwächter warten auf dem Gehweg, während er, auf den Stock gestützt, die Stufen zur Terrasse des Restaurants hinaufsteigt. Er lächelt, als er sich zu Crossman setzt.

»Guten Abend, Stuart.«

»Guten Abend, Dom Gabriele.«
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In der Straße von Malta, vier Uhr

 

Am Bug des Fischkutters, dessen altersschwacher Motor sich lärmend quält, steht Kardinal Giovanni und hebt den Blick zum Sternenhimmel. Der Vollmond erhellt die Nacht mit eigentümlich goldenem Glanz. Weit voraus ist die Küste Maltas zu erkennen. In einer Stunde wird das Boot in den Hafen von La Valetta einlaufen. Zuvor wird es einige Seemeilen vor der Küste die Netze auswerfen, um mögliche Beobachter glaubwürdig hinters Licht zu führen. Erst dann können Dom Gabrieles Männer ihre menschliche Fracht an Land setzen.

Giovanni steckt eine Hand in die Tasche seiner Soutane. Ja, der Umschlag von der Lazio-Bank ist darin. Er enthält eine weißliche Plastikkarte mit einem Chip, der ihm Zutritt zur Bank verschafft, vorausgesetzt, er gibt ein elfstelliges Kennwort ein und weist sich mit einem chromonumerischen Schlüsselwort aus. Ein ausschließlich aus Buchstaben bestehender dritter Code – die Inschrift auf der Rückseite des Kreuzes der Armen, das Kardinal Valdez mit in den Umschlag gelegt hat – öffnet den von ihm gemieteten Safe. Das mit Rubinen besetzte schwere Kreuz trägt Kardinal Giovanni unter der Soutane an einer Silberkette um den Hals. Er hofft inständig, dass die Bedeutung und der Wert der in jenem Safe befindlichen Unterlagen den Verlust des einzigen Verbindungsmannes aufwiegen, den der Vatikan je in die Bruderschaft vom Schwarzen Rauch hat einschleusen können.

Giovanni merkt, dass jemand hinter ihn getreten ist. Er sieht sich um. Es ist Hauptmann Cerentino von der Schweizergarde, der darauf bestanden hat, ihn zu seinem Schutz zu begleiten. Nach kurzem Zögern hatte sich Kardinal Mendoza damit einverstanden erklärt. Mit lauter Stimme, um das Geräusch des Motors zu übertönen, sagt der Schweizer: »Es wird hell, Eure Eminenz. Da sollten wir lieber unter Deck gehen. Sie können sich denken, dass eine Soutane mit Purpursaum an Deck eines Fischkutters auffällt. Die Sizilianer rechnen mit der Möglichkeit, dass jemand Sie durch ein Fernglas sehen könnte.«

Ohne zu antworten, schaltet der Kardinal das Mobiltelefon ein, das ihm Dom Gabriele in Rom mit dem Hinweis gegeben hat, alle Mobiltelefone der Cosa Nostra seien über ein eigenes Netz von Antennen und Umsetzern miteinander verbunden, die noch in den entferntesten Winkeln der Halbinsel einwandfreien Empfang garantierten. Italiens öffentliche Telefonnetze, hatte er hinzugefügt, werde von Angehörigen der Mafia ausschließlich für Mitteilungen benutzt, die dazu dienten, die Polizei auf eine falsche Fährte zu locken.

Er schaltet das Telefon ein. Dom Gabriele hatte ihm gesagt, er solle um Punkt vier Uhr dreißig den Wahl-Wiederholungsknopf drücken. Giovanni sieht auf die Uhr. Noch eine Minute. Die Schwingungen des Decks unter seinen Füßen werden langsamer und bleiben dann ganz aus. Die Sizilianer haben den Motor abgestellt, sodass das Boot allmählich an Fahrt verliert. Gleich werden sie ihre Netze auswerfen. Der Mond verschwindet hinter Wolken. Die Nacht wird blau. Einen Augenblick lang sieht der Kardinal zu den Lichtern der vor ihm liegenden Insel Malta hin. Dann drückt er den Knopf, der dafür sorgt, dass automatisch eine Verbindung zur zuletzt gewählten Nummer hergestellt wird.
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Dom Gabriele rollt sich eine Zigarette und steckt sie sich zwischen die Lippen. Crossman gibt ihm Feuer. Der alte Mann hustet.

»Nun, Stuart, hast du mich überhaupt erkannt? Es ist so lange her …«

»Wie könnte ich Sie vergessen? Sie waren einer der gefährlichsten Paten der Cosa Nostra, als Sie sich wegen einer Auseinandersetzung mit der Camorra nach Amerika abgesetzt haben. Sie haben uns ganz schön in Atem gehalten.«

»Ich weiß noch genau, wie du mich als Leiter des Büros der Bundespolizei in Baltimore beinahe wegen irgendwelcher Lappalien hopps genommen hättest.«

»Was man so Lappalien nennt: Eine Tonne weißes Pulver in Kilobeuteln …«

»Na ja, immerhin hat mich das genötigt, nach Italien zurückzukehren, um hier wieder Ordnung zu schaffen.«

»Und jetzt?«

»Jetzt bin ich der Pate der hundertzwanzig Familien. Sie fürchten mich, und ich beschütze sie. Du bist also inzwischen Direktor des ganzen FBI. Das ist gut.«

»Warum wollten Sie mit mir sprechen, Dom Gabriele?«

»Immer noch so ungeduldig wie früher, was? Wie der Mann, der da oben mit seinem Gewehr auf dem Dach liegt und sich fragt, ob er auf einen alten Mann schießen soll oder nicht.«

»Er wird es nicht tun, wenn ich es ihm nicht sage.«

»Das ist nicht gut, Stuart. Ich hatte ausdrücklich verlangt, dass du allein kommst.«

»Ich wusste nicht, dass Sie es waren, Dom Gabriele.«

»Und wenn du es gewusst hättest?«

»Hätte ich viermal so viel Leute mitgebracht.«

Der Alte lächelt.

»Hinter mir sind so viele Polizisten auf der ganzen Welt her, dass sie nicht mal in ein Fußballstadion passen würden. Da spielen ein paar mehr oder weniger auch keine Rolle …«

»In Ihrer Mitteilung heißt es, dass der Schwarze Rauch eine verwundbare Stelle hat. Welche ist das?«

»Jemand ist unterwegs, um Unterlagen zu holen, aus denen eine Menge über das Treiben dieser Bruderschaft hervorgeht. Du wirst bald mit ihm zusammentreffen.«

»Was für Unterlagen sind das?«

»Solche, die der Schwarze Rauch um jeden Preis würde in die Hände bekommen wollen, wenn er von ihrer Existenz wüsste.«

»Und wer ist dieser Bote, der sie holen soll?«

Das Mobiltelefon in Crossmans Jackentasche vibriert. Mit fragendem Blick auf Dom Gabriele meldet er sich. Er hat das Telefon auf Lauthören eingestellt, damit dieser mitbekommt, was gesagt wird.

»Hier Stuart Crossman.«

»Kardinal Patrizio Giovanni am Apparat. Ein gemeinsamer Bekannter hat mir Ihre Nummer gegeben und gesagt, dass Sie im Zusammenhang mit einer Sache auf dem Laufenden sind, deretwegen wir so schnell wie möglich zusammentreffen müssen.«

»Was schlagen Sie vor?«

»La Valletta auf Malta. Eine Bar namens Gozo an einem kleinen Platz in der Nähe der Kathedrale des heiligen Paulus. Um sechs Uhr dreißig. Ist das möglich?«

Crossman sieht Dom Gabriele fragend an. Der Alte nickt.
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Völlige Stille liegt über der Sixtinischen Kapelle. Die hundertachtzehn wahlberechtigten Kardinäle haben auf zwei einander gegenüberstehenden Sesselreihen an Tischen mit schweren rot-weißen Decken Platz genommen. Über den Häuptern der schweigenden Versammlung sehen die Gestalten auf Michelangelos Fresken von der Erschaffung der Welt auf die Prälaten hinab. Das Bild des Jüngsten Gerichts über dem Altar wirkt wie eine Mahnung, der Gewichtigkeit ihrer Aufgabe gerecht zu werden.

Begonnen hatte das Konklave zwei Stunden zuvor mit einem feierlichen Hochamt, in dessen Verlauf man den Beistand des Heiligen Geistes erfleht hatte. Anschließend waren die Kardinäle in der paulinischen Kapelle des päpstlichen Palasts zusammengekommen und von dort im Chorgewand und zu den Klängen des Veni Creator in die Sixtinische Kapelle gezogen.

Jetzt erhebt sich der Dienstälteste von ihnen und spricht, wie es der Ritus verlangt, die lateinische Eidesformel vor. Sie verpflichtet die Mitglieder des Wahlkollegiums zu absolutem Stillschweigen über alles, was während des Konklaves gesagt wird und geschieht. Jedem, der dagegen verstößt und Außenstehenden Mitteilungen macht, droht sofortige Exkommunikation.

Aufmerksam hören alle zu. Als die Formel gesprochen ist, legen sie die Hand auf das Evangelium vor ihnen und ergänzen die kollektive Verpflichtung des Konklaves mit einer Eidesformel, die jeder zu sagen hat: Einhundertachtzehn Stimmen sprechen sie unter dem farbenprächtigen Gewölbe der Kapelle.

Erneut tritt Schweigen ein. Gleich wird die Abstimmung beginnen. Der liturgische Zeremonienmeister spricht das extra omnes, eine Aufforderung an alle Nicht-Wahlberechtigten, die Kapelle zu verlassen. Dann geht er selbst hinaus und lässt die Kardinäle mit ihrem Gewissen allein. Alle sehen einander an. Nahezu jeder weiß Bescheid. Vor dem Beginn des Konklaves haben die meisten der Kardinäle einen sonderbaren Umschlag mit Fotos bekommen, die ihre Angehörigen als Geiseln in der Gewalt maskierter Bewaffneter zeigen. Aus einer ebenfalls in diesem Umschlag enthaltenen Mitteilung ging hervor, dass sie beim zweiten Wahlgang eine Anweisung bekommen würden. Der zu Wählende werde ein rotes Taschentuch aus dem Ärmel ziehen und vor sich legen. Am Schluss der Mitteilung stand die Aufforderung, vor dem Gang ins Konklave den Umschlag samt Inhalt zu verbrennen. Außerdem wurde gedroht, dass man sämtliche Geiseln auf der Stelle töten werde, sollte sich herausstellen, dass auch nur ein einziger dieser Umschläge nicht vernichtet worden sei.

Den Kardinälen ist klar, dass die Herrschaft über den Vatikan in andere Hände übergehen wird. Eine solche Manipulation wäre ein hinreichender Grund, das Konklave für nichtig zu erklären und eine tiefe Krise in der Kirche auszulösen. Ein einziges Wort würde genügen, nur einer der Kardinäle müsste dazu die Hand heben. Doch niemand sagt etwas. Alle scheinen darauf zu warten, dass sich ein anderer vorwagt, um die Verschwörung aufzudecken. Man könnte auch annehmen, dass jeder im Stillen betet, niemand werde etwas sagen. So kommt es, dass die Prälaten jedes Mal die Augen niederschlagen, wenn sich ihre Blicke kreuzen. Sie empfinden Scham, und sie haben Angst.

Erneut steht der dienstälteste Kardinal auf. Er fragt, ob alle zur Wahl bereit seien oder ob den einen oder anderen noch Zweifel belasteten, über die man sprechen müsse. Camano lächelt unwillkürlich. Diese Formel ähnelt jener, die ein Priester spricht, unmittelbar, bevor er ein Paar für verheiratet erklärt. Wenn jemand etwas gegen diese Verbindung einzuwenden hat, möge er jetzt reden oder auf immer schweigen. Die Kardinäle sehen einander an. Jetzt müsste jemand den Mund auftun. Dann sehen sie die Schweißperlen auf den Schläfen des Dienstältesten, und sie begreifen, dass auch er seinen Umschlag erhalten hat. Er hat ebenfalls Angst und wird daher den Mund halten. Die Gesichter senken sich. Der dienstälteste Kardinal fordert alle, die zur Wahl bereit sind, auf, die Hand zu heben. Langsam heben sich einhundertachtzehn Arme zu den Fresken empor.
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Der medizinische Leiter der Gemelli-Klinik und Leibarzt des verstorbenen Papstes sieht von seinen Akten auf, als er hört, wie sich die Glastür mit leisem Quietschen öffnet. Ein Prälat in schwarzer Soutane ist eingetreten. Er trägt eine Brille mit dicken Gläsern und hat eine Aktentasche in der Hand. Der Arzt bemüht sich um Gleichmut. Er weiß, warum der Mann gekommen ist und hatte schon früher mit seinem Kommen gerechnet, eigentlich den ganzen gestrigen Abend. Dann hatte er gehofft, dieser Besuch werde ihm erspart bleiben, doch jetzt muss er sich der Wirklichkeit stellen. Er wirft einen Blick auf die Uhr: vier Uhr fünfundvierzig. Kardinal Giovanni braucht noch mindestens eine Stunde, um die Unterlagen aus dem Safe des Kardinals Valdez in Sicherheit zu bringen. Die Zeit ist sehr knapp. Die Sache kann brenzlig werden.

Die Sohlen des Prälaten machen auf dem Teppichboden keinerlei Geräusch. Er bleibt stehen und wartet darauf, dass sich der Arzt, der erneut in seine Akten blickt, ihm zuwendet. Da es auf jede Sekunde ankommt, bedeutet er dem Eingetretenen, er möge noch ein wenig warten, und schreibt von Zeit zu Zeit etwas an den Rand der Seiten, die er zu lesen vorgibt. Schließlich sieht er zu dem Besucher auf. Er spürt, wie sich ihm die Kehle zuschnürt, als er dessen kalten Blick sieht.

»Sie wünschen?«

»Ich darf mich vorstellen: Monsignore Alois Mankel von der Glaubenskongregation.«

Der Arzt strafft sich kaum wahrnehmbar. Hinter der modernen Bezeichnung »Glaubenskongregation« verbirgt sich die seit dem Mittelalter bekannte Inquisition. Der Mann, der da vor ihm steht, ist also ein Inquisitor. Jemand, der Kenntnis von umfangreichen Akten hat und mit Geheimnissen vertraut ist. Außerdem ist er päpstlicher Protonotar mit dem Titel Monsignore – das entspricht einem Generalinquisitor des Mittelalters. Solche Leute neigen nicht dazu, unnötige Worte zu machen oder sich von ihrem Ziel ablenken zu lassen. Der medizinische Leiter der Gemelli-Klinik hatte mit dem Besuch eines höheren Prälaten oder schlimmstenfalls eines Mediziners aus dem Vatikan gerechnet – auf einen Inquisitor war er nicht gefasst. Die Entsendung dieses Mannes kann nur bedeuten, dass zumindest ein Teil der Glaubenskongregation ihre geistliche Heimat im Lager des Schwarzen Rauchs hat. Die Sache droht schwierig zu werden.

»Bedauerlicherweise sind Besucher erst ab acht Uhr zugelassen, Monsignore.«

Ein kaltes Lächeln tritt auf die Lippen des Prälaten.

»Ich bin gekommen, um mir einen Toten anzusehen. Ich denke nicht, dass es dafür bestimmte Uhrzeiten gibt.«

»Wie heißt er?«

»Habe ich das nicht schon gesagt?«

»Daran würde ich mich erinnern.«

Schweigen. Der Inquisitor blickt den Arzt so durchdringend an, als wolle er ihm bis auf den Grund der Seele sehen.

Seine plumpe Falle ist nicht zugeschnappt, das scheint ihn zu ärgern.

»Ich bin gekommen, um mir die sterblichen Hülle seiner Eminenz, des Kardinals Patrizio Giovanni, anzusehen.«

»Darf ich wissen, warum?«

»Um mich zu vergewissern, dass es sich tatsächlich um ihn handelt, bevor wir die Überführung an seinen Heimatort in den Abruzzen veranlassen.«

Wieder eine plumpe Falle. Giovanni stammt aus Germagnano in den Apenninen. Das ist dem Protonotar selbstverständlich bekannt. Er will feststellen, ob es auch der Arzt weiß. Es wäre nicht unbedingt ein Beweis, würde aber Verdachtsgründe liefern. So also arbeiten die Inquisitoren. Sie werfen ein Netz aus und holen es ein, um festzustellen, ob sich ein Fisch darin gefangen hat. Der Prälat nimmt an, dass der Arzt lügt. Dieser wird in den folgenden Minuten alles tun müssen, um zu verhindern, dass dem Inquisitor diese Vermutung zur Gewissheit wird.

»Ist Ihnen warm?«, erkundigt sich der Geistliche.

»Bitte?«

»Sie schwitzen.«

Der Arzt sieht, wie sich der Blick des Prälaten auf seine Stirn richtet, auf der sich Schweißperlen bilden. Er wischt sie mit der Handfläche ab. Wieder ein Verdachtsmoment.

»Ich habe eine vierstündige Operation hinter mir und bin ziemlich erschöpft.«

»Ich verstehe.«

Wieder Schweigen. Diese vier Stunden hat der Arzt gebraucht, um den Leichnam des im Wagen des Kardinals umgekommenen Bischofs herzurichten. Bei der Ankunft im Krankenhaus war sein Gesicht nichts als ein Brei und der Körper völlig verstümmelt. Da Gardano und Giovanni ungefähr gleichaltrig sind und eine ähnliche Statur haben, hatte der Arzt dem Kardinal Mendoza am Telefon seinen Einfall unterbreitet, und der alte Staatssekretär des Vatikans hatte zugestimmt. Daraufhin hatte Mendoza Kardinal Giovanni in eine Trattoria gebeten, um zu erreichen, dass dieser sich bereit erklärte, die von Valdez hinterlegten Unterlagen aus der Bank in La Valletta zu holen. Eine Stunde später hatte Kardinal Mendoza dem Arzt telefonisch Giovannis Einverständnis mitgeteilt, woraufhin dieser mithilfe von Giovannis Patientenakte vier Stunden damit zugebracht hatte, am Leichnam des Bischofs Veränderungen vorzunehmen, die den Eindruck erwecken sollen, dass es sich um Giovanni handelt: Muttermale und, in dem, was vom Mund übrig war, zwei Kronen, zwei Zähne aus Keramik und einer aus Gold.

»Können wir gehen?«

Der Arzt knirscht innerlich mit den Zähnen. Die Frage, die ihm der Inquisitor da gestellt hat, ist unüberhörbar ein Befehl.




6

Der Wahlgang beginnt. Jedem Stimmberechtigten hat man drei rechteckige Blätter mit dem Aufdruck Eligo in summum pontificem ausgehändigt. Diesen lateinischen Worten, die in etwa »ich wähle in das höchste Amt unserer Kirche« bedeuten, folgt ein punktierter Leerraum für den Nachnamen des zu wählenden Kardinals. Camano sieht, dass alle schreiben. In Erwartung des zweiten Wahlgangs, vermutet er, wird wohl jeder in deutlich lesbaren Buchstaben den eigenen Namen eingesetzt haben, auch wenn ihm bewusst ist, dass manche ihm zutrauen, er könne einen Ausweg aus der Krise finden, von der die Kirche erschüttert wird. Immerhin gehört Camano zu denen, die über viele erstklassige Verbindungen verfügen, und überdies ist er einer der mächtigsten Prälaten im Vatikan, unterstehen ihm doch die Legion Christi und die Wunder-Kongregation. Da er außerdem das Vertrauen und die Zuneigung des verstorbenen Papstes besaß, müsste eigentlich nach Kardinal Centenarios Tod die Mehrzahl der Stimmen im ersten Wahlgang auf ihn entfallen. Damit könnte er möglicherweise den Kandidaten des Schwarzen Rauchs im zweiten Wahlgang aus dem Rennen werfen, vorausgesetzt, dass sich genug Kardinäle für ihn entscheiden. Sollten sie aber nahezu alle einen der ominösen Umschläge bekommen haben, hätte der Schwarze Rauch von Anfang an gewonnenes Spiel. Doch ist es überhaupt möglich, in einer einzigen Nacht die Angehörigen von über hundert Familien als Geiseln zu nehmen? Das fragen sich mehrere Kardinäle und sehen zu Camano hin. Sie wissen nicht, dass auch er einen solchen Umschlag bekommen hat.

Da die Wahlempfehlung des Schwarzen Rauchs erst im zweiten Wahlgang bekannt werden soll, stimmt Camano für sich selbst. Dann faltet er seinen Stimmzettel in der Mitte zusammen und legt ihn vor sich hin, bis er an der Reihe ist, ihn in die Urne zu stecken.

Inzwischen haben alle Kardinäle ihren Stift hingelegt und ihren Stimmzettel zusammengefaltet. Einer nach dem anderen werden sie jetzt zur Urne gehen und dann an ihren Platz zurückkehren. Camano ist der Letzte. Als er an der Reihe ist, erhebt er sich und geht bedächtigen Schritts und mit erhobenem Arm zum Altar, damit jeder sehen kann, dass er nur einen einzigen Stimmzettel in der Hand hält. Am Altar angekommen, vor dem sich die Stimmenauszähler aufhalten, spricht er laut und vernehmlich den letzten der vorgeschriebenen Eide: »Ich, Kardinal Oscar Camano, rufe Christus zum Zeugen dafür an, dass ich meine Stimme dem gebe, den ich als zu Wählenden erachte.«

Dann tritt er an den Altar. Als Urne dient ein großer Kelch, den eine Patene bedeckt. Er legt seinen Stimmzettel darauf und neigt sie langsam, worauf das Blatt in den Kelch gleitet. Dann geht er einige Schritte rückwärts und verneigt sich vor dem Altar.

Als er wieder an seinem Platz ist, hebt der erste Stimmenauszähler den Kelch und schüttelt ihn kräftig, um seinen Inhalt zu mischen. Dann zieht der dritte Auszähler einen Zettel nach dem anderen heraus und legt alle nacheinander in ein durchsichtiges Gefäß. Dabei zählt er laut mit, damit gewährleistet ist, dass niemand mehr als eine Stimme abgegeben hat. Als sich alle hundertachtzehn Stimmzettel in dem Gefäß befinden, wird es zu einem Tisch vor dem Altar getragen, an dem die Auszähler Platz nehmen.

Der erste nimmt den ersten Stimmzettel heraus, entfaltet ihn und liest ihn stumm. Dann gibt er ihn dem zweiten, der den darauf genannten Namen laut vorliest, bevor er ihn dem dritten und letzten weiterreicht, der schweigend kontrolliert, ob der vorgelesene Namen und der auf dem Stimmzettel identisch sind. Anschließend spießt er den Stimmzettel auf eine Nadel, an der ein Faden hängt. Zum Schluss wird die ganze Stimmzettel-Girlande im Kamin der Kapelle verbrannt, bis nur noch Asche übrig ist.

Die Auszählung geht weiter. Das Ergebnis von elf Stimmzetteln ist vorgelesen worden. Sechs trugen unterschiedliche Namen, zwei den des Kardinals Camano, und drei den des Camerlengos Campini. Auf ihn richten sich jetzt alle Blicke.




7

Von Monsignore Mankel dicht gefolgt, geht der Arzt schweigend durch die verlassen daliegenden Korridore der Klinik. Eine Treppe führt zur Leichenkammer. Unten angekommen stößt er eine zweiflüglige Schwingtür auf, die sich von selbst hinter dem Inquisitor schließt. Dann durchqueren sie mehrere Räume, in deren Kühlfächern Leichen auf die Autopsie warten. Man hört das Brummen der Kühlaggregate.

Im letzten Raum liegt in einer Hülle aus Gummigewebe ein Leichnam auf einem Operationstisch. Ein Mann wischt den Fußboden. Der Inquisitor beachtet ihn nicht. Er bedeutet dem Arzt mit einer Handbewegung, er möge die Hülle öffnen. Beim Anblick der übel zugerichteten Leiche verzieht er keine Miene.

»Ist das alles?«

»Ja. Immerhin ist Kardinal Giovanni mit hundertvierzig Stundenkilometern auf einen Dreißigtonner geprallt. Gleich darauf hat ein Lieferwagen, der mit derselben Geschwindigkeit wie er dicht hinter ihm fuhr, seinen Wagen gerammt. Da bleibt nicht viel übrig.«

»Und haben Sie die Leiche anhand der Zähne zu identifizieren versucht?«

»Wozu? Wer sollte es sonst sein? Es war Kardinal Giovannis Auto.«

»Er konnte es jemandem geliehen haben.«

»Wäre er dann nicht im Konklave?«

»Genau das ist der springende Punkt.«

Monsignore Mankel entnimmt einen dicken Ordner, den er aus seiner Aktentasche geholt hat, mehrere Fotos des Kardinals. Gut – er scheint den Mann nicht persönlich zu kennen, auch wenn er ihm das eine oder andere Mal im Vatikan begegnet sein mag. Das ist einer der Gründe, warum sich Kardinal Mendoza für Giovanni entschieden hatte: Er wurde erst vor recht kurzer Zeit zum Kardinal ernannt, und so kennen ihn nur wenige der Prälaten in Rom näher. Da das Gesicht des Bischofs beim Unfall nahezu vollständig zerstört worden ist, werden die Fotos, die der Inquisitor in der Hand hält, ihm nicht viel nützen.

»Haben Sie der Leiche eine Blutprobe entnommen?«

Tief in Gedanken versunken, fährt der Arzt leicht zusammen.

»Wie bitte?«

»Ich habe Sie gefragt, ob Sie eine Blutprobe entnommen haben.«

»Das ist bei Verkehrsunfällen Vorschrift, wegen des eventuellen Nachweises von Blutalkohol.«

»Und?«

»Ich kann Ihnen versichern, dass Kardinal Giovanni keinen Tropfen Alkohol getrunken hatte.«

Der Inquisitor, der den Operationstisch unaufhörlich umkreist, lässt nicht locker: »Darauf wollte ich auch nicht hinaus. Ich möchte wissen, ob aus dem Ergebnis der Blutprobe hervorgeht, dass es sich um Kardinal Giovanni handelt.«

»Unser Labor ist nachts nicht besetzt, Monsignore. Ich werde die Ergebnisse erst um neun Uhr in Händen halten.«

»Sehr ärgerlich.«

»Inwiefern?«

Ohne sich die Mühe einer Antwort zu machen, sucht der Inquisitor nach Muttermalen und Narben, um das Ergebnis mit den Angaben in Giovannis Patientenakte zu vergleichen. Der Arzt beginnt sich zu entspannen. Mit Sicherheit ist Mankels Akte nicht so vollständig wie die der Gemelli-Klinik. Beispielsweise sucht er nicht nach allen Narben, die der Arzt rekonstruiert hat, und vergleicht auch nicht alle Muttermale. Nur eines scheint ihn zu interessieren, eine unebene bräunliche Stelle hinten am Hals, eine Art Leberfleck. Ihn mithilfe mehrerer hauchdünner Latex-Schichten zu rekonstruieren und anschließend zu färben hat den Arzt die größte Mühe gekostet. Das, und die Haarfarbe, denn Monsignore Gardanos Haar war rötlich, Kardinal Giovanni hingegen hat schwarze Haare. Da an dessen rechter Hand der Ringfinger fehlt, hatte er ihn auch dem Toten abtrennen und die Haut um den Stumpf herum vernähen müssen. Danach hat er die Stelle so bearbeitet, dass das Ganze nicht wie das Ergebnis eines frischen Eingriffs aussah. Mit seiner Leistung als plastischer und kosmetischer Chirurg ist der Arzt nicht unzufrieden. Nachdem der Inquisitor den Leberfleck eine ganze Weile betastet hat, wendet er sich dem amputierten Zeigefinger zu. Er scheint nichts Verdächtiges zu entdecken. Es sieht ganz so aus, als habe er die Überzeugung gewonnen, dass es sich tatsächlich um Giovannis Leiche handelt. Ausschließlich der Form halber stellt er eine letzte Frage: »Was ist eigentlich mit seinem Kardinalsring und dem Brustkreuz?«

»Er hat nur den Ring getragen. Ich habe ihn durchsägen müssen, um ihn abnehmen zu können. Er befindet sich im Umschlag dort auf dem Tisch.«

Der Inquisitor geht in die angegebene Richtung, nimmt den Umschlag zur Hand, öffnet ihn und betrachtet die Stücke des Rings, die er enthält. Als er ihn zurücklegen will, fallen ihm auf dem Umschlag seltsame schwarze Flecken auf, wie von Tinte. Aber nein, das sind keine Flecken, sondern den konzentrischen Rillen nach Fingerabdrücke. Der Inquisitor sieht auf seine Hände. Seine Fingerspitzen sind schwarz. Er wendet sich dem Arzt zu. Auch dieser hat begriffen: Die Haare von Toten nehmen eine Färbung nicht so schnell auf wie die von Lebenden.

»Meinen Glückwunsch. Fast wäre Ihnen die Täuschung gelungen.«

Mankel nimmt sein Mobiltelefon zur Hand und wählt eine Nummer. Als er aufsieht, blickt er in den Lauf einer Pistole. Der Mann, der den Boden gewischt hat, richtet sie auf Mankels Stirn. Dieser erkennt hinter den getönten Brillengläsern einen Leutnant der dem Papst treu ergebenen Schweizergarde.

»Haben Sie den Verstand verloren, Mann?«

Ohne sich von diesen Worten beeindrucken zu lassen, bedeutet der Leutnant dem Inquisitor mit vor die Lippen gehaltenem Zeigefinger Schweigen. Als am anderen Ende der Leitung abgenommen wird, dringt eine Stimme in den Raum, die von weither zu kommen scheint, aber deutlich zu verstehen ist: »Campini.«

Der Inquisitor schließt die Augen. »Ich bin es, Eure Eminenz.«

»Wer ist ich?«

»Mankel.«

Schweigen.

»Und?«

Mankel zuckt zusammen, als sich der kalte Lauf fest gegen seine Stirn drückt. Der Leutnant schüttelt den Kopf. Der Inquisitor räuspert sich.

»Es handelt sich in der Tat um Kardinal Giovanni, Eure Eminenz.«

»Sind Sie sich Ihrer Sache völlig sicher?«

Der Leutnant krümmt seinen Zeigefinger unübersehbar und nickt.

»Ja, Eure Eminenz, ganz und gar.«

Wieder Schweigen.

»Was ist da eigentlich los, Mankel?«

»Ich verstehe die Frage nicht, Eure Eminenz.«

»Etwas stimmt mit Ihrer Stimme nicht.«

»Es ist …« Der Inquisitor sieht auf den Zeigefinger des Gardisten.

»Nun, Mankel?«

»Der Tote. Er ist übel zugerichtet und …«

»Und das ist Ihnen in die Knochen gefahren?«

»Ja, Eure Eminenz, so ist es.«

»Nehmen Sie sich zusammen. Das ist jetzt nicht der Augenblick, Schwäche zu zeigen.«

Ein Knacken. Die Verbindung ist beendet. Der Inquisitor zuckt zusammen, als er den Einstich einer Nadel in seinen Hals spürt. Eine brennende Flüssigkeit breitet sich in seinem Körper aus. Er verzieht das Gesicht und schon, verschwimmt das Gesicht des Arztes vor Mankels Augen.
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In seinem Zimmer in der Casa Santa Martha klappt der Kardinal Camerlengo Campini geräuschlos sein Mobiltelefon zu. Er lauscht angespannt. Stille. In diesem nahe der Sixtinischen Kapelle gelegenen Haus, einer Stätte des Gebets und der inneren Sammlung, in dem niemand je die Stimme erhebt, verbringen die Kardinäle die Pausen zwischen zwei Wahlgängen.

Campini hat soeben gegen die geheiligten Gesetze der Kirche verstoßen, nach denen keiner der an einer Papstwahl Beteiligten mit der Außenwelt in Verbindung treten darf. Im Konklave sind weder Zeitungen noch Radio oder Fernsehen erlaubt. Auch sonstige Mitteilungen oder Botschaften dürfen nicht mit der Außenwelt ausgetauscht werden, ganz gleich, wie lange der Wahlvorgang dauert.

Es gehört zu den Aufgaben des Camerlengo, die Einhaltung dieser Vorschriften auf das Strengste zu überwachen. Umso größer ist die Gefahr, der er sich mit der Benutzung seines Mobiltelefons ausgesetzt hat. Doch da es die Notwendigkeit festzustellen, ob womöglich ein falscher Kardinal Giovanni in der Leichenkammer der Gemelli-Klinik liegt, seiner Ansicht nach rechtfertigt, diese Gefahr auf sich zu nehmen, hat er die Pause nach dem ersten Wahlgang genutzt, sein Zimmer in der Casa Santa Martha aufzusuchen, um dort auf Monsignore Mankels Anruf zu warten.

Den Auftrag, genauestens zu prüfen, ob die Gegenseite etwas im Schilde führte, hatte er ganz bewusst diesem Mitglied der Glaubenskongregation erteilt, denn Lügen und Täuschungen aufzudecken verstand niemand besser als Mankel. Die Unterhaltung Mendozas mit dem Kommandanten der Schweizergarde auf dem Vorplatz der Basilika hatte Campinis Misstrauen erregt. Welche finsteren Pläne mochte der Kardinal Staatssekretär verfolgen? Da Campini den alten Kardinal unauffällig überwachen ließ, wusste er, dass sich dieser in seiner Villa in der Nähe Roms befand, die er lediglich zu einem Abendessen in der Stadt verlassen hatte.

Der Tote in der Gemelli-Klinik war also tatsächlich Giovanni. Mit dieser Gewissheit war eine weitere Schwierigkeit aus der Welt geschafft. Aber wieso nur hatte Mankels Stimme so seltsam geklungen? Er hätte ihm gern noch weitere Fragen gestellt, durfte es aber nicht riskieren, dass ihn jemand hörte, obwohl er im Halbdunkel seines Zimmers geflüstert hatte wie ein Seminarist, der etwas Verbotenes tut. Nein, da stimmte etwas nicht. Mankel Stimme schien … Er schien Angst gehabt zu haben. Ja, das war es.

Campini versucht sich Gründe dafür zurechtzulegen. Der Anblick von Giovannis Leiche hatte dem Mann zugesetzt. Dennoch … Jetzt wägt der Camerlengo das Für und das Wider ab. Soll er es darauf ankommen lassen und Mankel noch einmal anrufen, um sich Gewissheit zu verschaffen? Ihm ist bewusst, was für ein hohes Risiko er damit eingehen würde. Sollte jemand entdecken, dass er während des Konklaves telefoniert, würde man ihn sofort davon ausschließen und exkommunizieren, Kardinal Camerlengo hin oder her. Über die drohende Exkommunikation kann er nur lachen, aber der Ausschluss vom Konklave wäre bitter, weil damit das gesamte Wahlgremium aufgelöst und zu einem späteren Zeitpunkt ein neues Konklave einberufen würde. Das darf auf keinen Fall geschehen.

Das Bedürfnis, sich Gewissheit zu verschaffen, ist so groß, dass seine Finger ganz von selbst anfangen, mit dem Telefon zu spielen. Ohne es zu merken, hat er bereits die ersten Ziffern von Mankels Nummer eingegeben. Gerade, als er den Ruf absenden will, erschrickt er: Jemand geht durch den Gang und klopft dreimal an die Türen. Der nächste Wahlgang soll gleich beginnen. Campini klappt sein Telefon zu. Die Schritte entfernen sich. Mit zitternden Fingern wickelt er das Telefon in ein Tuch, legt es auf den Boden und tritt mehrfach mit dem Absatz darauf. Dann nimmt er das Tuch samt Inhalt vom Boden auf und steckt es in seinen Koffer, wo niemand nachsehen wird.

Schon im nächsten Augenblick bereut er seine Handlungsweise. Jetzt hat er keine Möglichkeit mehr, mit seinen Vertrauensmännern in Verbindung zu treten und sie aus dem Inneren des Vatikans heraus zu lenken. Aber vielleicht ist das auch nicht besonders wichtig: Wahrscheinlich wird das Konklave nicht lange dauern.
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Es tagt. Außer dem Geräusch von Kardinal Giovannis und Hauptmann Cerentinos Schritten stört nichts die Stille der verlassen daliegenden Straßen von La Valletta. Die Pistole schussbereit unter dem Jackett folgt Cerentino Kardinal Giovanni in kurzem Abstand.

Unter dem unsichtbaren Schutz der Männer von Crucia Malta, einem maltesischen Ableger der Cosa Nostra, biegen die beiden jetzt in die Republic Street ein, die zur Altstadt emporführt. Die feuchtsalzige Luft des Hafens bleibt allmählich hinter ihnen zurück. Die Fensterläden der Häuser, an denen sie vorüberkommen, sind geschlossen. Kein Hund bellt. Man hört kein einziges Auto.

Vor dem Haus mit der Nummer 79 bleibt der Kardinal stehen. Gegenüber befindet sich ein großes Barockhaus, dessen massives Holztor Kameras überwachen. Der Zutritt ist ausschließlich mittels einer Magnetkarte möglich, für die man einen Nummerncode eingeben muss. Eine Messingplatte auf dem rechten Torflügel zeigt die ineinander verschlungenen Buchstaben LB, über denen eine Krone schwebt. Die Lazio-Bank. Sie verwaltet Nummernkonten und hält für ihre Kunden eine große Anzahl Safes bereit.

»Warten Sie hier.«

Hauptmann Cerentino sieht sich rasch um und nickt dann. Fünfzig Meter links von ihm steht ein grüner Lieferwagen mit vier Männern der Cosa Nostra. Vierzig Meter entfernt auf der rechten Seite machen sich zwei als Straßenreiniger der Stadtverwaltung verkleidete Mafiosi mit ihren Geräten zu schaffen.

Giovanni überquert die Straße und bleibt vor dem Eingang stehen. Die Kameras richten sich auf ihn, als er die Magnetkarte einführt und den elfstelligen Zahlenschlüssel eingibt. Nach einigen Sekunden hört man ein leises Knacken. Ein Torflügel öffnet sich. Als der Kardinal eingetreten ist, schließt er sich automatisch hinter ihm.

Sessel stehen auf dem Marmorfußboden im Vorraum, und eine halbkreisförmige Treppe führt zu einer langen Reihe von Schaltern mit kugelsicheren Scheiben. Hinter einem von ihnen sitzt eine junge Frau vor mehreren Bildschirmen. Giovanni tritt näher. Sie hebt den Kopf und weist auf ein Gerät mit mehrfarbigen Tasten. Ihre Stimme ist kalt, professionell, geradezu leblos. »Geben Sie bitte Ihre Identifikation ein.«

Giovanni tippt den chromonumerischen Code aus dem Umschlag ein, den ihm Kardinal Mendoza gegeben hat, und drückt dann auf die Bestätigungstaste. Während die junge Frau den Blick abwartend auf ihre Bildschirme gerichtet hält, betrachtet Giovanni die Gemälde an der Wand über der Schalterreihe. Sie zeigen die Gesichter alter Männer. Die ältesten Porträts hängen links, die aus neuerer Zeit rechts. Ganz unübersehbar eine Familiendynastie.

»Wer sind die Leute?«

»Die Inhaber unserer Bank von den Gründern bis zu Giancarlo Barbi, dem gegenwärtigen Direktor.«

Innerlich erschauert Giovanni. Die Barbi also. Auch diesen Namen hatte Mendoza bei seiner Aufzählung der mächtigsten Familien des Netzes von Novus Ordo genannt. Ihnen gehört nicht nur die Lazio-Bank, sondern auch ein Dutzend weiterer solcher Institute auf der ganzen Welt. Schweiß tritt dem Kardinal auf die Stirn. Da hat Valdez also seine Unterlagen mitten in der Höhle des Löwen deponiert.

Ein Signalton. Die besorgte Falte auf der Stirn der jungen Frau glättet sich. Sie drückt auf einen Knopf, und in der Wand zur Rechten schiebt sich eine Tür auf. Sie ist so perfekt darin eingelassen, dass niemand sie dort vermutet hätte. Die Stufen der Treppe dahinter, die in die Kellerräume der Bank führt, sind mit einem Läufer belegt. Die junge Frau sieht erneut zu Giovanni hin. Ihre Stimme klingt nicht mehr so abweisend wie zuvor: »Sie können jetzt den Tresorraum aufsuchen, Eminenz.«

Kaum hat er den Fuß auf die Treppe gesetzt, als sich die verborgene Tür wieder hinter ihm schließt.




10

Unten fährt automatisch ein Stahlgitter hoch und verschwindet in der Decke. Während Giovanni in einen riesigen Raum mit indirekter Beleuchtung tritt, spürt er den leisen Luftzug einer Klimaanlage. Ein Rechner samt Bildschirm und Sichtblende ist neben jedem der robusten und sehr alten Panzerschränke bündig in eine Edelstahlwand eingelassen. Die Überbleibsel früher üblicher Schließmechanismen bilden einen sonderbaren Kontrast dazu. An manchen sieht man noch große Schlüssellöcher oder die Grundplatten der Einstellräder für Zahlenkombinationen. All das ist mittlerweile überholt, da die Safes in der Lazio-Bank elektronisch über einen digitalen Zugangsschlüssel geöffnet und verschlossen werden.

In Reihe zwölf steht der von Kardinal Valdez gemietete übermannshohe Panzerschrank mit der Nummer 213. Giovanni gibt die auf der Rückseite des Kreuzes der Armen eingravierte Kombination ein. Der Bildschirm leuchtet auf, einige gedämpfte Laute ertönen, die Schließbolzen fahren zurück, die schwere Tür schwingt nach außen auf, und im Inneren des Panzerschranks schaltet sich das Licht ein.

Sein Blick fällt auf ein Dutzend staubbedeckte Tablare. Sie sind eins wie das andere völlig leer. Beklemmung breitet sich in Giovanni aus. Auch als er sich auf die Zehenspitzen stellt, sieht er nichts. Er tastet mit der Handfläche über das oberste Tablar und stößt auf eine kleine quadratische, nur wenige Millimeter hohe Kunststoffhülle. Er nimmt sie heraus. Mit schwarzem Filzstift hat jemand NO darauf geschrieben. Er öffnet sie, sie enthält eine Mini-DVD. Ein riesiger Panzerschrank für eine Scheibe von etwa acht Zentimetern Durchmesser. Die darauf gespeicherten Daten über das Netz von Novus Ordo sind das komprimierte Ergebnis einer dreißigjährigen Suche. So lange hat Valdez den Geheimnissen des Schwarzen Rauchs nachgespürt. Giovanni lächelt. Bis zum Ende der Achtzigerjahre hatte Valdez vermutlich Berge von Papieren über Novus Ordo zusammengetragen. Als er die DVD nachdenklich betrachtet, geht Giovanni auf, warum in jede der Trennwände des Tresorraums ein Rechner integriert ist. Statt der Tonnen Papier, die sich im Laufe von Jahrhunderten angesammelt hatten, finden sich die einst darauf enthaltenen Angaben in digitalisierter Form auf elektronischen Speichermedien.

Er legt die Scheibe in das DVD-Laufwerk des Rechners ein. Im nächsten Augenblick sieht er auf dem Bildschirm einen Überblick über deren Inhalt. Archivierte Texte, Abrechnungen, eine unübersehbare Anzahl von Dateien, deren älteste auf Bankeinrichtungen des Mittelalters zurückzugehen scheinen, denn ihre Titel sind auf Latein abgefasst.

Die ersten Seiten des Inhaltsverzeichnisses zeigen die wichtigsten Organigramme des von Novus Ordo geduldig über Jahrhunderte hinweg gesponnenen Netzes, das längst die ganze Welt umspannt: Banken, mächtige multinationale Konzerne, ob Rüstungsbetriebe, Pharmalabors oder Großunternehmen der Informatik-Industrie, außerdem Aktien-und Warenbörsen, Investmentfonds, Fluggesellschaften und Großreedereien … Er sieht zahllose Verzweigungen im Finanzwesen, der Schwer-und Ölindustrie, Adressen von Briefkastenfirmen in Steuerparadiesen und einer Unzahl von Offshore-Banken. All das dient seit Jahrhunderten dazu, den Schatz der Tempelritter gewinnbringend einzusetzen.

Doch Novus Ordo war nicht nur ein riesiges Finanzkonglomerat. Nachdem die Organisation die Ketzereien des Mittelalters finanziert hatte, war sie dazu übergegangen, mächtige Sekten zu gründen, die gegen die römische Kirche arbeiteten und deren Banken inzwischen Milliarden umsetzten. Hinter all diesen weitverzweigten Organisationen standen die Kardinäle des Schwarzen Rauchs und der Schatz der Tempelritter.
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Der Schläfer fährt hoch. Um ihn herum knarrt und bewegt es sich. Er hört Geräusche und spürt Schwingungen. Irgendetwas rumpelt unter ihm. Räder. Er konzentriert sich. Kreischen und Windgeräusche. Eine Eisenbahn.

Pater Carzo öffnet die Augen. Seine Finger streichen über die Sitzbank. Es ist dunkel. Gelbe Lichter zucken vor der Scheibe hin und her. Das Abteil ist leer. Er versucht sich auf das wilde Durcheinander von Erinnerungen in seinem Kopf zu konzentrieren. Bruchstücke von Bildern und Fetzen von Klängen.

Angefangen hatte das Ganze, als er in den Tiefen des einstigen Wehrklosters in den Dolomiten Marias Haar geliebkost hatte. Es war eine Empfindung des Schwebens gewesen, Schwindel hatte ihn erfasst, vor seinen Augen war alles verschwommen, und die Beine hatten unter ihm nachgegeben. Dann hatte sein Herz allmählich langsamer geschlagen. Erst sechzigmal pro Minute, dann zwanzigmal, schließlich nur noch zweimal. Carzo war auf die Knie gefallen, als sein Herz stehen blieb. Obwohl unter seiner Haut nichts mehr pochte, war er nicht tot. Dann war es ihm so vorgekommen, als habe sein Puls neu eingesetzt. Mächtige und aus der Tiefe kommende Herzschläge. Er hatte am Handgelenk nach seinem Puls getastet. Nichts. Dann am Hals, dort hatte er aber lediglich seine eiskalte Haut gespürt. Die Haut eines Toten. Nicht sein Herz hatte erneut angefangen zu schlagen. Das kalte Blut, das jetzt durch seine Adern kreiste, gehörte dem Wesen, das seine Seele an sich gerissen hatte, als es in den Tiefen des Aztekentempels in ihn eingedrungen war. Es hatte sich in seinem Geist verborgen gehalten und dort auf den Augenblick gewartet, da es sich seiner bemächtigen konnte.

Carzo hatte die Augen wieder geöffnet. Die Farben hatten sich geändert, auch die Gerüche. Dann das Kribbeln in seinen Fingerspitzen, als er die Hände um Marias Kehle schloss … Herr, wie gern hätte er seine Zähne in dies feste Fleisch geschlagen und gespürt, wie ihm das Blut der jungen Frau über die Lippen lief. Marias Parfüm, etwas mit Ingwer. Der Priester hatte sich gegen diese Versuchung gewehrt. Das Wesen war zusammengefahren, als es die Anwesenheit des Exorzisten bemerkt hatte. Eine tiefe und zugleich melodische Stimme hatte gefragt: »Bist du das, Carzo?«

Schweigen.

»Sie gehört jetzt mir. Also lass mich sie beißen, oder ich verschlinge ihre Seele.«

In diesem Augenblick hatte Maria die Augen geöffnet. Sie hatte gesagt, dass sie wisse, wo sich das Evangelium befinde. Das Wesen hatte geantwortet: »Ich auch.«

Dann war Carzo mit seinen Kräften am Ende gewesen.

Die Finsternis.

Stille.




12

Carzo blinzelt im Dämmerlicht. Immer wieder schlägt die Abteiltür rhythmisch gegen den Rahmen. Am Boden rollt eine leere Bierdose hin und her, wenn der Zug über eine Weiche rattert. Als Carzo das Knirschen von Metall hört, fährt er zusammen. Er sieht auf seinen Fuß, der die Dose zertreten hat. Die Stimme des Wesens hallt im Abteil. Es scheint erstaunt.

»Bist du noch da, Carzo?«

Die Stimme des Priesters antwortet: »Was hast du mit Maria gemacht?«

»Was meinst du?«

»Kenne ich dich?«

»Ich kenne dich besser als du mich, Ekenlat.«

Carzo zuckt zusammen. Ekenlat. In der Sprache der Seelenräuber bedeutet das Wort tote Seele. Endlich kann der Priester einen Namen mit der Stimme des Wesens verbinden. Gegen diesen Dämon hat er im Laufe seiner Tätigkeit als Exorzist mehrfach gekämpft, in Kalkutta, Belém, Bangkok, Singapur, Melbourne und Abidjan. Jedes Mal hatte das Wesen die Oberhand behalten, Kaleb, der Fürst der Seelenräuber. Ein Geist, der ebenso alt war wie die Welt, dessen Dämonenname Baphomet lautete, Satans Erzengel, der mächtigste der Ritter der Tiefe. Wie im Aztekentempel, wo er versucht hatte, die äußerste Besessenheit auszutreiben, begreift Carzo, dass sein Glaube gegen eine solche Schwärze nichts vermag. Die äußerste Besessenheit. Er spürt, wie sich Entsetzen in ihm ausbreitet. Erneut sieht er den Kerzenkreis und das Wesen, das einst Maluna war und das ihm lächelnd entgegensieht, als er sich in der Dunkelheit nähert. Kaleb. Er hatte all die Fälle von Besessenheit auf der ganzen Welt ausgelöst. Seinetwegen wiederholten alle Besessenen den Namen Carzo. Die Litanei der Toten. Auf diese Weise hatte ihn Kaleb gezwungen, der Fährte der äußersten Besessenheit zu folgen. Und sie hatte im Herzen des Gebiets der Yanonámi geendet, wo der Fürst der Seelenräuber das große Übel aufgeweckt hatte, bevor er in Maluna fuhr. O mein Gott …

Als Carzo an jenem Tag in den Kerzenkreis trat, war er vor Kaleb auf die Knie gesunken und hatte ihn angebetet. Dabei hatte ihn der Dämon berührt und war in ihn gefahren.

Jetzt lacht Kaleb.

»Ich sehe, dass du endlich begriffen hast, Carzo. Nun ist für dich der Augenblick gekommen zu sterben.«
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Durch Kalebs Augen sieht Carzo die Handschrift, die er mit eigenen Händen aus einer Tuchhülle nimmt. Das Satansevangelium, das der Seelenräuber aus den Tiefen des alten Wehrklosters in den Dolomiten geholt hat und jetzt in den Vatikan bringt.

»Warum?«

Das Tier lächelt in der Finsternis.

»Warum was, Carzo?«

»Warum ich?«

»Weil du der beste von allen bist. Du erkennst den Gestank der Heiligen und den Geruch der Dämonen. Ich begleite dich seit deiner Geburt. Ich gebe deinen Gedanken ihre Richtung und flüstere deinem Geist ein, was er tun soll. Ich war im Schrank deines Zimmers versteckt, wenn du abends einschliefst. Ich habe in der Schule hinter dir gesessen und in der Pause mit dir auf dem Hof gespielt. Ich war überall da, wo du warst.«

»Das stimmt nicht.«

»Ach nein? Und was ist mit den sonderbaren Gerüchen, die du wahrgenommen hast, wenn du an Menschen vorüberkamst? Der Wohlgeruch des Hasses, der Gestank der Güte und der Duft der Triebe. Du brauchtest einen Menschen nur ganz leicht zu berühren, um zu wissen, ob er gut oder vom Grund seines Wesens auf verdorben war. Du wusstest, ob er schon einmal getötet hatte oder ehrenamtlich in einer Hilfsorganisation tätig war, oder beides. Zum Beispiel Martha Jennings. Erinnerst du dich an sie, Carzo? Die dicke, hässliche und gütige Frau, bei der dich deine Mutter manchmal abgegeben hat, als du klein warst … Sie roch nach einer Mischung aus Mimosen und einem Müllsack, den man in der prallen Sonne hat stehen lassen. Ein wenig nach Mimosen und stark nach dem Übrigen. Willst du wissen, warum sie gleichzeitig nach diesen gegensätzlichen Dingen roch?«

»Halt den Mund.«

»Sie hatte zwei geistig behinderte Kinder adoptiert, die niemand wollte. Deswegen der Duft nach Mimosen. Und das andere hat sie sich damit verdient, dass sie, wenn ihr Mann abends nach Hause kam und nach Alkohol roch, den Fernseher auf volle Lautstärke gedreht hat, um nicht hören zu müssen, was er im Schlafzimmer mit der Kleinen getrieben hat.«

»Halt jetzt um Gottes willen den Mund!«

Schweigen.

»Und erinnerst du dich noch an den alten Schweinehund Ron Calbert? Nein, natürlich nicht. Du warst ja erst acht. Trotzdem, ein großer Dürrer mit runden Brillengläsern und langen Haaren. Du hattest ihn berührt, als er sich in der Schlange vor dem Kino an dir und deinem Vater vorbei vordrängelte. Du wärest fast ohnmächtig geworden, so sehr stank er nach Ammoniak. Der Geruch von Kindermördern. Im Verlauf von zwei Jahren hatte er vierzehn Kindern Gewalt angetan und sie dann lebend begraben.«

Carzo schließt die Augen. Als ihm Ron Calberts Geruch in die Nase gestiegen war, nachdem er an jenem Tag dessen Arm berührt hatte, war er so bleich geworden, dass ihn sein Vater beiseitegeführt und gesagt hatte, er solle sich auf eine Bank setzen.

»Ja, jetzt erinnerst du dich an Ron Calbert. Er hat damals gemerkt, dass dir etwas aufgefallen war und dich nicht aus den Augen gelassen, während sich dein Vater um dich kümmerte. Er hatte sogar Lust, dich zu seinem fünfzehnten Opfer zu machen. Dann hat er es sich aber anders überlegt, als er gesehen hat, dass du mit deinem Vater in dessen Kleinlaster gestiegen bist, um nach Hause zurückzufahren. Du hast dich sogar noch nach ihm umgesehen. Weißt du das nicht mehr?«

Doch, Carzo erinnert sich. Er hatte zu Calbert hingesehen, und der Mörder hatte das bemerkt und ihm zugewinkt.

»Willst du den wahren Grund für seinen Sinneswandel wissen, soll ich dir sagen, warum er dich doch nicht zu seinem nächsten Opfer gemacht hat?«

»Nein.«

»Ich sage es dir trotzdem. Unmittelbar vor deinem Vater und dir stand ein kleines Mädchen mit blonden Zöpfchen in der Schlange. Genau auf so etwas hatte Calbert Lust. Deswegen hat er sich auch vor euch gedrängt. Er wollte näher an sie heran, um an ihren Haaren zu riechen. Drinnen im Kino hat er gewartet, bis es dunkel war, und dann das Mädchen und die Mutter mit Chloroform betäubt. Übrigens hieß die Kleine Melissa. Soll ich dir sagen, wie viele Kinder er noch umgebracht hat, bevor man ihn fassen konnte? Wirklich schade, dass du an dem Tag nichts gesagt hast.«

»Niemand hätte mir geglaubt.«

»Das stimmt.«

Wieder Schweigen.

»Und dann war da noch Barney.«

»Wer?«

»Dein Schulfreund Barney Clifford, mit dem du jeden Abend und jedes Wochenende zusammengesteckt hast. Ihr habt alle eure Streiche gemeinsam ausgeheckt und alles miteinander geteilt, Gutes wie Schlechtes. Sogar die Mädchen … Na ja, Hochwürden, nicht nur Mädchen. Oder täusche ich mich?«

»Halt den Mund.«

Kaleb pfeift leise durch die Zähne.

»Bei allen Dämonen der Hölle, Carzo. Du warst doch nicht etwa in Clifford verliebt? Oho! Wie weit ist es denn gegangen?«

»Halt die Schnauze.«

»Tut mir leid. Schmerzliche Erinnerungen. Deswegen bist du ja auch wohl Priester geworden, oder?«

»Barney ist mit zwanzig Jahren bei einem Autounfall umgekommen. Ja, ich habe ihn geliebt. Danach bin ich ins Priesterseminar eingetreten.«

»Ich habe Barney umgebracht. Das musste sein. Er ist übrigens hier bei uns. Willst du mit ihm sprechen?«

»Hau ab.«

Carzo ballt die Hände zu Fäusten, als er die Stimme seines Freundes aus dem Mund des Tieres hört.

»Grüß dich. Na, alles klar?«

»Spar dir die Mühe, Kaleb. Du weißt genau, dass das nicht Barney ist.«

Kaleb seufzt.

»Na schön. Machen wir weiter. Du bist also ins Priesterseminar eingetreten. Nach der Priesterweihe hast du gelernt, die Gerüche, die du unterscheiden konntest, zuzuordnen, und bist in der Wunder-Kongregation Exorzist geworden. Der beste von allen. Kein Dämon war dir gewachsen. Außer mir. Na ja … fast. Erinnerst du dich an unsere letzte Begegnung in Abidjan? Da hast du mir ganz schön zugesetzt und hättest mich fast gekriegt. Bei der Gelegenheit habe ich gemerkt, dass du so weit warst. Also habe ich immer verrücktere Fälle von Besessenheit ausgelöst, um dich bis nach Amazonien zu locken.«

»Und was war mit Manaus?«

»Was soll mit Manaus gewesen sein?«

»Ich hatte dich da doch im Leichnam von Pater Jacomino eingesperrt. Wie bist du da rausgekommen?«

»Als er tot war, musste ich nur noch warten, bis ihn seine Seele verlassen hat, um sich vor dem anderen zu präsentieren.«

»Dem anderen?«

»Der überhebliche Alte, dem ihr seit Jahrhunderten egal seid.«

»Gott?«

»Ja. Ich darf den Namen nicht sagen.«

»Und dann?«

»Wahrscheinlich hatte dein Jacomino eine Seele, die schwärzer war als ein Kohlenflöz.«

»Heißt das, er ist der Verdammnis anheimgefallen?«

»Absolut. Du siehst, dein Versöhnungssakrament hat ihm nichts genützt. Und weil es deshalb ungültig war, konnte ich mich aus seiner toten Hülle befreien.«

»Willst du damit sagen, dass Gott die Sünden nicht erlässt, die wir Priester auf der Erde vergeben?«

»Deine Einfalt langweilt mich, Carzo. Der Alte hasst euch, und ihr ahnt das nicht. Als Er seinen Sohn auf die Erde geschickt hat, hatte Er mit euch Menschen etwas vor. Aber Er hat die Partie verloren. Seitdem sind Ihm die Menschen so wichtig wie dem Ozean die Wassertropfen, aus denen er besteht. Soll ich dir sagen, was nach dem Tod kommt?«

»Nur zu.«

»Nach dem Tod fängt es von vorn an.«

»Was fängt von vorn an?«

»Die Toten umgeben euch. Sie sind alle da. Sie leben, ohne euch zu sehen. Sie erinnern sich nicht an euch. Sie führen ein anderes Leben, das ist alles. Darin besteht die Verdammnis. Im Nicht-Totsein, im ewigen Wiederbeginn. Willst du mit deiner Mutter reden? In ihrem neuen Leben ist sie ein hirngeschädigtes kleines Mädchen. Die kleine Adoptivtochter von Martha Jennings.«

»Hau ab, Kaleb.«
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Der Zug setzt seinen Weg durch die Nacht fort. Schaukeln und Knirschen.

»Nun, Carzo, was tut ein Exorzist, um böse Geister aus sich selbst zu vertreiben?«

»Gegrüßet seist du Maria, voll der Gnaden. Der Herr ist mit dir …«

»Und Janus, die Frucht deines Leibes, ist verflucht. Hör auf, Carzo, das kitzelt!«

Kaleb bricht in Lachen aus. »Glaubst du ernsthaft, dass du es schaffst, mich mit Worten zu vertreiben?«

»Credo in unum deum patrem omnipotentem …«

»Ich glaube an den ewigen Abgrund, aus dem alles Seiende und alles Nicht-Seiende kommt, den einzigen Schöpfer der sichtbaren und unsichtbaren Welten.«

»Pater noster qui es in caelis …«

»Gott ist nicht im Himmel, sondern in der Hölle, Carzo. Er gebietet den Dämonen und den verdammten Seelen, er gebietet den Geistern, die in der Finsternis umherirren.«

Carzo spürt, wie ihn die Kräfte verlassen und sein Bewusstsein verfliegt. Er weiß, dass er verloren hat, wenn er jetzt loslässt. Genau das ist Kalebs Ziel: Carzo soll aufgeben, weil er sich seiner auf alle Zeiten bemächtigen will. Ein unsterblicher Geist in einem toten Körper. Eine Leiche, die Kaleb auf irgendeinem Trümmergrundstück ablegen oder in einem alten Brunnenschacht versenken wird, wenn er das Äußere dieses Menschen nicht mehr benötigt. Dann blättert der Priester in Gedanken die Seiten des Ritus der Finsternis um, den er in der Kathedrale von Manaus in der Hand haute. Gegen einen so mächtigen Geist wie Kaleb gibt es keine andere Möglichkeit.

»Das wird dir auch nichts nützen, Carzo.«

Der Priester zuckt zusammen. Der Seelenräuber liest in seinen Gedanken. Nein, er denkt gleichzeitig mit ihm.

»Soll ich dir sagen, warum?«

»Nein.«

»Weil dein Glaube tot ist, Carzo.«

»Du lügst.«

»Er ist gestorben, als du die Darstellungen im Aztekentempel gesehen hast. Er ist in dem Augenblick gestorben, in dem du vor mir niedergekniet bist und den Namen Satans angebetet hast. Er ist gestorben, als du Maria der Dunkelheit überlassen hast.«

»Maria …«

»Lass es gut sein, du kannst nichts machen.«

Doch. Eins kann er noch tun, es zumindest versuchen. Er schließt die Augen und konzentriert sich mit aller Kraft. Kaleb fährt zusammen.

»Was machst du da, Carzo?«

Der Priester hat mit größter Anstrengung weit hinten in der Finsternis, die Kalebs Geist anfüllt, einen winzigen Lichtschimmer entdeckt. Eine Kerze, deren Flamme in der Dunkelheit zittert. Je mehr er sich konzentriert, desto größer wird der Lichtkreis. Jetzt erhellt er die Wände einer mit einer Mauer verschlossenen Nische. Dort scheint Maria zu schlafen. Sie hat die Augen geschlossen, und ihre Tränen glitzern im Schein der Kerze.
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Der Docht der Kerze knistert. Die Flamme ist jetzt so schwach, dass ihr Licht nur noch ein orangefarbener Fleck in der Dunkelheit ist. Maria hört Mutter Isoldes Stimme: Schon seit Stunden fleht sie Gott an, er möge ihr Leiden lindern. Aber es gelingt der Oberin nicht zu sterben.

Gerade, als ihr die Sinne zu schwinden beginnen, hört sie Schritte auf der Treppe. Sie lauscht. Die Stimme von Schwester Bragantia ruft nach ihr. Die Füße der Toten scharren auf den Stufen. Schnüffelnd bleibt sie am Fuß der Treppe stehen. Sie weint nicht mehr. Jetzt Stille. Maria ringt nach Luft. Der orangefarbene Lichtfleck kann jeden Augenblick dahinschwinden. Dunkelheit hüllt die Oberin ein, die lautlos schluchzt.

Ein kratzendes Geräusch. Bragantia fährt mit der Hand über die Wände und flüstert wie ein Kind beim Versteckspiel: »Flieht nicht weiter, Ehrwürdige Mutter. Kommt mit uns. Wir sind alle da.«

Daraufhin ertönt weiteres Flüstern. Maria lauscht. Zwölf Paar tote Hände tasten zugleich mit denen Bragantias an den Mauern entlang. Die Toten aus den dreizehn Gräbern.

Als das Geräusch dort aufhört, wo sie sich befindet, hält Maria den Atem an, um ihre Anwesenheit nicht zu verraten. Stille. Ein Schnüffeln von der anderen Seite der Wand. Schwester Bragantia hat die Lippen auf den Stein gelegt und erneut angefangen zu flüstern: »Ich spüre, dass du da bist.«

Das Schnüffeln kommt näher.

»Hörst du mich, alte Sau? Ich kann dich riechen.«

Maria bemüht sich, nicht zu schreien. Nein, das Wesen, das in Schwester Bragantias Leib gefahren ist, riecht sie nicht. Warum würde es sich sonst die Mühe machen, nach ihr zu rufen? Mit aller Kraft klammert sie sich an diese Gewissheit. Dann merkt sie, dass sie zu ersticken droht, weil sie immer noch die Luft anhält. Lange kann sie nicht durchhalten. Während große Tränen des Mitleids weiße Spuren auf dem Schmutz hinterlassen, der ihre Wangen bedeckt, spürt sie, wie sich Mutter Isoldes eiskalte Hände um ihren Hals schließen. Sie versucht, sich dagegen zu wehren, dass ihr die Oberin die Fingernägel in die Kehle treibt, um sie rascher erwürgen zu können. Sie spürt, wie ihr das Blut am Hals entlangläuft. Sie ist dem Tode nahe. Sie schließt die Augen. Auf der anderen Seite der Mauer setzen Schwester Bragantia und die anderen toten Nonnen flüsternd und voll Wut ihre Suche fort.




16

Die in die Wand eingelassene Tür zum Vorraum der Bank öffnet sich automatisch, als Giovanni die oberste Stufe der Treppe erreicht hat. Eine knappe Stunde hat er sich im Tresorraum aufgehalten. Er verabschiedet sich von der jungen Frau hinter dem Schalter und tritt mit der Mini-DVD in der Tasche seiner Soutane hinaus auf die Straße. Inzwischen steht die Sonne hell am Himmel, und es wird schon warm.

Er sieht zum Hauptmann der Schweizergarde hinüber und verharrt mitten in der Bewegung. Cerentino hat verneinend den Kopf geschüttelt. Er sieht nach rechts. Langsam rollt eine Luxuslimousine an ihm vorüber. Im Fond erkennt er Giancarlo Barbi, den Direktor der Lazio-Bank – er sieht genauso aus wie auf dem Gemälde in der Bank. Bei ihm sind drei Leibwächter. Als Barbi den Kopf hebt, sieht er Giovanni und lässt mit fahriger Bewegung die Papiere fallen, mit denen er sich beschäftigt hat. Während der Wagen weiterrollt, wendet er den Kopf und sieht unausgesetzt zu ihm hin. Schlagartig begreift Giovanni, welchen Fehler er begangen hat: Der Mann hat das Kreuz der Armen erkannt, das dem Kardinal deutlich vor der Brust hängt. Nach Eingabe der Kombination für den Zugang zum Panzerschrank von Valdez, die er von der Rückseite des Kreuzes ablesen musste, hat er vergessen, es wieder unter seiner Soutane zu verbergen.

Ein Blick nach links. Der Wagen ist wenige Meter entfernt stehengeblieben. Die Einfahrt zu einer Parkgarage öffnet sich. Giovanni sieht zu Cerentino hin. Erneut schüttelt dieser den Kopf zum Zeichen, dass er sich nicht von der Stelle rühren soll. Dann eilt Cerentino gebückt an den geparkten Autos entlang.

Ohne darauf zu warten, dass ihm der Fahrer die Tür öffnet, steigt der alte Barbi aus. Umgeben von seinen Leibwächtern, die schwarze Anzüge tragen und Hörer im Ohr haben, nähert er sich auf seinen Stock gestützt Giovanni. Keiner der Leibwächter sieht, dass Cerentino hinter ihnen über die Straße eilt, denn ihre ganze Aufmerksamkeit gilt einem grünen Lieferwagen, der weiter vorn gestanden hat und sich jetzt langsam in Bewegung setzt. Barbi, der vor Wut fast blind ist, sieht ohnehin nur Giovanni und das Kreuz auf dessen Soutane.

Cerentino gibt vier Schüsse ab. Zwei Leibwächter sinken zu Boden. Der dritte drängt den alten Barbi an die Mauer, während dessen Fahrer aus nächster Nähe vier Schüsse auf Cerentino abgibt. In Brust und Hals getroffen, kann der Hauptmann noch eine Kugel abfeuern, die den Fahrer mitten in der Stirn trifft. Barbi ruft: »Um Gottes willen, das Kreuz! Nehmt ihm das Kreuz ab!«

Der letzte Leibwächter, der den Alten mit seinem Körper deckt, zieht seine Pistole und zielt auf den Kardinal. Unfähig, sich zu bewegen, sieht Giovanni die auf ihn gerichtete Waffe. Der Mann, der nur ein Dutzend Schritte von ihm entfernt steht, kann sein Ziel unmöglich verfehlen. Doch in diesem Augenblick stößt der grüne Lieferwagen mit quietschenden Reifen in die Lücke zwischen Giovanni und dem Leibwächter. Die Hecktüren öffnen sich und zwei Männer von Crucia Malta feuern ihre Maschinenpistolen auf Barbi und den Leibwächter ab, die blutüberströmt zusammenbrechen.

In der Ferne jaulen Sirenen. Während die beiden aussteigen, um dem Alten, der über den Boden kriecht, den Rest zu geben, ruft der Fahrer des Lieferwagens Giovanni zu: »Bringen Sie sich in Sicherheit, Eminenz, aber rennen Sie nicht. Nehmen Sie die Gasse unmittelbar vor sich, dann einmal rechts Richtung Hafen, und dann links auf die Türme von Sankt Paul zu. Alles andere ergibt sich von selbst.«

Giovanni überquert die Republic Street. Er blickt nach rechts. Ein zuckendes Blaulicht nähert sich. Bevor er in die angegebene Gasse einbiegt, sieht er sich rasch um. Die Männer von Crucia Malta laden Hauptmann Cerentino in den Lieferwagen. Die junge Frau ist aus der Lazio-Bank herausgekommen. Mit einem entsetzten Aufschrei schlägt sie sich die Hände vors Gesicht, als sie Giancarlo Barbi leblos am Boden liegen sieht. Einer der Männer von Crucia Malta tritt von hinten an sie heran und setzt ihr den Lauf seiner Waffe an den Kopf. Ein Knall. Blut spritzt auf den Gehsteig. Die junge Frau stürzt auf die Knie.

Giovanni wendet den Blick ab und geht in Richtung Hafen. Er hört, wie der Lieferwagen mit quietschenden Reifen davonfährt. Die Sirenen kommen näher. Schon bald sieht er die Türme von Sankt Paul.
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Aus den Weihrauchfässern steigt kräftig riechender, dichter Nebel zur Decke der Sixtinischen Kapelle empor. Der Camerlengo tritt zu dem Kardinal, auf den sich das Konklave im zweiten Wahlgang geeinigt hat. Er stellt sich auf die Zehenspitzen und fragt ihn, ob er bereit sei, die Bürde des Amtes zu übernehmen. Der neue Papst bejaht die Frage. Er ist bereit, Gottes Willen zu erfüllen. Daraufhin führt ihn der Camerlengo in eine geheime Kammer, wo der Gewählte der Tradition nach weinend über die ihm bevorstehenden schweren Prüfungen nachdenken soll. Doch seine Augen bleiben trocken. Dann fragt ihn der Camerlengo, für welchen Namen er sich entschieden hat. Der neue Papst beugt sich vor und flüstert ihm den Namen ins Ohr. Campini quittiert das mit breitem Lächeln, nimmt ihm das Kardinalsgewand ab und hilft ihm beim Schließen der zahlreichen Knöpfe des weißen Papstgewands. Während der oberste Notar des Konklaves die Stimmzettel verbrennt, gibt der Camerlengo Anweisung, die Fenstertüren vor dem zum Petersplatz liegenden Balkon der päpstlichen Gemächer zu öffnen.

Gemeinsam mit dem neuen Papst verlässt er die Sixtinische Kapelle, um durch das Gewirr von Treppen und Gängen das erste Stockwerk der Basilika aufzusuchen. Unter den Schritten derer, die ihnen folgen, knarrt das Parkett. Noch einmal beugt sich der Gewählte zum Camerlengo und sagt: »Lassen Sie die Türen zur Basilika gleich nach der Ankündigung öffnen, damit das Hochamt unverzüglich beginnen kann.«

Der alte Camerlengo nickt. Am Ende des Gangs stehen die Balkontüren offen. Die Geräusche der auf dem Petersplatz versammelten Menge dringen herein.

»Noch eins. Demnächst wird ein Mönch hier erscheinen, der das Evangelium bringt. Sagen Sie den Gardisten, sie sollen ihn unverzüglich und unbehindert einlassen.«

»Gewiss, Großmeister.«
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Die Sirenen sind nicht mehr zu hören. Giovanni wendet sich nach links, geht auf die Türme von Sankt Paul zu. Seine Soutane ist verschwitzt. Die Fensterläden der alten Gebäude, an denen er vorüberkommt, werden vorsichtig geöffnet. Ein Greis sieht ihn von der Schwelle seines Hauses an. Giovanni verharrt mitten in der Bewegung. Aus einem Torbogen kommt ein Mann im dunklen Anzug und mit getönten Brillengläsern auf ihn zu. Er entnimmt der Tasche seines Jacketts ein ledernes Etui, klappt es auf und hält es dem Kardinal hin. Er ist vom FBI.

»Special agent Dannunzo, Eminenz. Gehen Sie geradeaus weiter. Stuart Crossman erwartet Sie.«

Giovanni dreht sich um und sieht aufmerksam hinter sich.

»Seien Sie unbesorgt. An mir kommt niemand vorbei. Gehen Sie jetzt weiter. Jede Sekunde ist kostbar.«

Giovanni wendet sich zum Gehen. Nachdem er einige Schritte getan hat, sieht er sich erneut um. Dannunzo ist wieder in den Schatten des Torbogens getreten. Giovanni setzt seinen Weg fort und bemüht sich bewusst, nicht zu rennen. Ein weiterer Mann, der Dannunzo zum Verwechseln ähnlich sieht, weist auf eine Treppe, die zum Hafen führt. Er geht hinunter. Unten ist die Luft frischer. Dort stehen auf einem von Linden gesäumten Platz um einen Brunnen herum eiserne Stühle und Tische. An einem von ihnen sitzt ein elegant gekleideter Herr mit auffällig bleichem Gesicht. Der Kardinal tritt auf ihn zu.

»Mister Crossman?«

Der Angesprochene hebt den Kopf und sieht ihn durch seine runden Brillengläser mit durchdringendem Blick an.

»Ich habe Sie erwartet, Eminenz.«
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Längst hat der Schnellzug von Trient nach Rom die Toskana hinter sich gelassen. Im Morgengrauen steht Carzo im Gang und sieht hinaus. Bald wird er das Ziel seiner Reise erreicht haben. Im Kampf gegen Kaleb hatte er sich an die Erinnerungen geklammert, die ihn mit Maria verbanden: an den in den Ruinen des Wehrklosters Maccagno Superiore getauschten Kuss, an den Geruch ihrer Haut und an die Hände, mit denen sie die seinen umschlossen hatte, als sie einander im Staub der Kapelle geliebt hatten.

Während sich der Zugriff des Seelenräubers nach und nach lockerte, hatte Carzo gespürt, wie erneut ein wenig Wärme in seinen Körper strömte. Sein Blut hatte wieder angefangen, durch die Adern zu kreisen, und sein Herz wieder zu schlagen begonnen. Erneut empfand er Schmerz und Kummer. In jenem Augenblick war die Verbindung zu der in ihrer Nische eingemauerten Maria abgerissen. Maria, deren Lebenslicht gewiss zusammen mit dem der Kerze erloschen war.

In Florenz hatte der Zug einige Minuten Aufenthalt. Carzo hatte vor der offenen Tür gezögert. Sollte er den nächsten Zug in der Gegenrichtung nehmen und versuchen, Maria zu retten, oder nach Rom weiterfahren, um dem Konklave Einhalt zu gebieten, bevor es zu spät war? Er hatte den Druck des Evangeliums unter seinem Arm gespürt und die Augen geschlossen, während der Pfiff zur Abfahrt ertönte und der Schaffner laut knallend die Tür zuschlug. Damit war die Sache entschieden. Seither hatte er zum Fenster hinaus auf die vorüberziehende Landschaft gesehen.

Rom. Das Ende des Weges. Der Zug verlangsamt die Fahrt. Nachdenklich wiegt Carzo die Pistole Marias in der Hand, die er aus der Tasche seiner Kutte genommen hat. Eine Glock 9 mm mit Griffschalen aus Keramik. Wie er es bei der jungen Frau gesehen hat, lädt er sie durch, prüft, ob sie gesichert ist, und steckt sie wieder ein. Er ist bereit.

Mit kreischenden Bremsen bleibt der Zug im Bahnhof Termini stehen. Carzo öffnet die Tür und atmet die linde Luft ein, die in den Wagen dringt. Es riecht nach Regen.

Ingwerduft streicht über sein Gesicht, während er aussteigt und in der Menge der anderen Reisenden verschwindet: So riecht Marias Haut.
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Unauffällig umstellen FBI-Leute den von der Sonne beschienenen kleinen Platz, auf dem Crossman und Giovanni sitzen. Der Brunnen plätschert. Vögel zwitschern in den Linden, Grillen zirpen in den Thymianbüschen. Crossman sieht sich auf einem Notebook das Inhaltsverzeichnis der von Valdez erstellten DVD an.

»Keine Sorge, Eminenz. Hier geschieht Ihnen nichts.«

»Vergessen Sie die Barbi nicht!«

»Was ist mit denen?«

»Das ist eine äußerst mächtige Familie. Auf der Suche nach denen, die den alten Giancarlo getötet haben, werden sie die Insel von einem Ende zum anderen durchkämmen.«

»Es gibt keinen Grund, diese Leute zu überschätzen. Die Leute sind in erster Linie Bankiers, auch wenn sie mit bestimmten Zweigen der Mafia Abkommen getroffen haben. Die bloße Tatsache, dass die Cosa Nostra und deren maltesischer Ableger Ihnen geholfen haben, die Unterlagen Ihres Kollegen an sich zu bringen, beweist, dass ihnen selbst daran gelegen war und man Sie weiterhin beschützen wird, bis Ihre Mission erfüllt ist – möglicherweise sogar noch darüber hinaus.«

»Ich verstehe nicht recht.«

Ohne die Augen vom Bildschirm zu nehmen, über den die von Valdez gesammelten Angaben laufen, fährt Crossman fort: »Dom Gabriele hat weder etwas zu verschenken, noch ist er ein schlichtes Gemüt. Als Pate aller Paten ist er unangreifbar, sozusagen so heilig wie eine Reliquie. Emiliano Cazano, der Leiter der Camorra, ist sein Vetter. Achtzig Prozent der ›Familien‹ in Sizilien, Neapel und Kalabrien hören auf das Wort dieser beiden. Ich könnte mir denken, dass diese Bankiers des Novus Ordo den Leuten auf irgendeine Weise ins Gehege gekommen sind und Dom Gabriele seine Hand über Sie hält, weil er mit denen ein Hühnchen zu rupfen hat. Ohne seinen Schutz wären Sie hier auf der Insel keine drei Schritt weit gekommen.«

Crossman hat die Verzweigungen des Netzes in sich aufgenommen. Jetzt hebt er den Kopf und sieht sich auf dem Platz um. Er sieht aus, als sei er in zehn Minuten um ebenso viele Jahre gealtert.

»Nun?«

»Ich will offen sein. Je weniger Sie von all dem wissen, Eminenz, desto besser ist das für Ihre Sicherheit.«

»Mr. Crossman, ich bin Kardinal einer Kirche, die inzwischen zweifellos schon vom Schwarzen Rauch übernommen worden ist. Daher bin ich ganz im Gegenteil der Ansicht, dass die Gefahr für mich umso größer ist, je weniger ich von diesen Dingen weiß.«

»Wie Sie wollen.«

Schweigen.

»Kurz gesagt bildet der Novus Ordo in seiner neuzeitlichen Gestalt ein so umfangreiches Netz, dass dessen Ränder nicht mehr zu erkennen sind. Es ist ein Zusammenschluss von Logen, Interessengruppen, Milliardärclubs und anderen einflussreichen Kreisen.«

»Es gibt aber doch sicher Gruppen, die sich mit Namen benennen lassen?«

»Unbedingt.«

»Welche sind das?«

»Beispielsweise das Millennium. Es kümmert sich um die finanziellen Interessen von Novus Ordo. Diese Leute legen Gelder in Offshore-Banken an, bevorzugen langfristige Engagements beispielsweise bei Pensionsfonds und steigen außerdem in großem Umfang in Aktiengesellschaften ein, die zusätzliches Kapital brauchen, um die Herrschaft über Unternehmen zu gewinnen, die dem Netz bisher nicht angehören. Sie haben sich Zugang zu den meisten wichtigen internationalen Einrichtungen verschafft. Die an der Spitze dieser Unterorganisation stehenden Großbankiers, Leiter von Handels-und Industriekonglomeraten, Finanziers und Minister kommen alle vier Jahre in Luxushotels auf der ganzen Welt zusammen, auf deren Hubschrauberlandeplätzen dann Hochbetrieb herrscht und deren Parkplätze von Luxuslimousinen mit getönten Scheiben überquellen. Seine jüngste Tagung hat Millennium im Schloss von Versailles abgehalten, am helllichten Tag und vor aller Augen. Natürlich hat bei dieser Gelegenheit ein ganzes Heer von Wächtern das Schloss abgeschirmt, trotzdem bekamen die eigens zu diesem Anlass angereisten zahlreichen Fotografen die Leute vor die Linse, als sie dort vorfuhren.«

»Soll das heißen, dass man ihre Gesichter kennt?«

»Nicht alle, wohl aber manche. Das sind einerseits die, die nicht zu den Gehirnen hinter Novus Ordo gehören, andererseits aber auch solche, die genau wissen, dass man ihnen umso eifriger nachspürt, je mehr sie sich zu verstecken trachten. Also treffen sie sich ganz offen, ohne dass das Geringste über den Inhalt ihrer Gespräche an die Öffentlichkeit durchsickert. Gerade diese scheinbare Transparenz gestattet es den eigentlichen Köpfen von Novus Ordo, im Hintergrund die Fäden zu ziehen. Niemand hat sie je gesehen, und niemand wird sie je zu sehen bekommen.«

»Sie sprechen von den berühmten Illuminati?«

»Ja, nur dass diese Köpfe tatsächlich existieren, ohne dass jemand festzustellen versucht, wer sie sind, weil niemand wirklich an ihre Existenz glaubt.«

»Und weiter?«

»Je höher man in der Hierarchie steigt, desto stärker sind die Gruppen abgeschirmt. Nehmen wir beispielsweise die Syrius Group, das Nuclear Atomic Consortium oder den als Condor bekannten Zusammenschluss. Sie decken den militärisch-naturwissenschaftlichen Bereich von Novus Ordo ab: Rüstungsindustrie, Atomkraftwerke, große Pharmaunternehmen sowie äußerst geheime Forschungseinrichtungen für atomare Technik, bakteriologische und chemische Kriegführung.«

»Man sollte es nicht für möglich halten.«

Crossman gestattet sich ein Lächeln. »Genau das ist der springende Punkt, Eminenz. Eben deshalb glaubt niemand wirklich an die Existenz von Novus Ordo.«

»Und weiter?«

»Eine Hierarchiestufe weiter oben haben wir Geheimgesellschaften, deren Aufgabe es ist, die Elite auszuwählen und zu rekrutieren. Das sind beispielsweise der Bettany-Zirkel, der Goliath-Klub und die Andromeda-Jünger. Dieser esoterische Zweig von Novus Ordo beschäftigt sich mit Satanismus, Okkultismus und Mystizismus. Zweifellos ist es auch der gefährlichste, zumindest aber der fanatischste.«

»Und weiter?«

»Noch weiter oben gibt es die sogenannten Wächter, Späher und Hüter. Sie bilden den dritten Kreis um die eigentlichen Gehirne von Novus Ordo. Sie verwischen die Spuren und kümmern sich um die Kommunikation zwischen dem Netz und der Außenwelt, oder besser gesagt, sie behindern alles, was zu einer solchen Kommunikation führen könnte. Sie leiten die Medien in die Irre, verbreiten Gerüchte, erfinden Legenden und bringen Falschmeldungen in Umlauf. Mit solchen Nebelwänden sorgen sie dafür, dass niemand dahinterkommt, wer zum obersten Kreis gehört. Den von Valdez zusammengestellten Organigrammen zufolge haben allein die Hüter mittelbar achtzig Prozent der Radio-und Fernsehsender sowie der wichtigen Zeitungen auf der ganzen Welt in der Hand.«

Kardinal Giovanni wischt sich über die Stirn.

»Dann sind da noch die Kardinäle des Schwarzen Rauchs. Dieser zweite Kreis beherrscht die internationalen Sekten, die Alternativkirchen in Südamerika und Asien, die Satanisten-Organisationen wie auch Neonazi-Gruppierungen auf der ganzen Welt. Es ist das Neue Reich, das Chaos, das Netz Armageddon. Sie sehen ihre Aufgabe darin, die Religionen zu destabilisieren, zu unterwandern und ähnlich wie Krebszellen zur Bildung von Metastasen zu veranlassen. Unmittelbar über ihnen haben wir die Gehirne von Novus Ordo, zu denen mit Sicherheit auch der Großmeister des Schwarzen Rauchs gehört. Man nimmt an, dass es sich dabei um höchstens rund vierzig Personen handelt, die einmal alle sechs Jahre unter größter Geheimhaltung zusammenkommen, um über die Gesamtstrategie des Netzes zu befinden. Über sie weiß man nichts. Nicht einmal Valdez hat je mehr als Gerüchte über sie gehört, und er ist des Öfteren ergebnislos Fährten gefolgt, die sich letztlich als falsch herausgestellt haben.«

»Und warum zum Teufel wollen diese Leute die Kirche zugrunde richten?«

»Weil sie damit das Gleichgewicht auf der ganzen Welt erschüttern können. Bisher hat Novus Ordo stets seinen Gewinn aus dem Chaos gezogen.«
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Valentina hatte den Rest der Nacht damit zugebracht, in der namenlosen Menge der Gläubigen, auf deren hohlwangigen und gequälten Gesichtern sich der Regen mit den Tränen vermischte, nach Pater Carzo zu suchen.

Bei Morgengrauen waren die Gesänge verstummt. Jetzt regt sich in der Menge nichts mehr. Kein einziger Vogel ist am Himmel zu sehen. Valentina drückt auf den Empfangsknopf ihres Funkgeräts. Irgendwo inmitten der Menschenmenge teilt ihr einer von Crossmans Leuten mit, was er zu berichten hat. Sie empfängt ihn über ihren Ohrhörer, dreht sich um und entdeckt ihn über einen Wald von Regenumhängen hinweg. Er lehnt an einem Pfeiler. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, schaltet sie auf Senden und teilt ihm mit, bei ihr habe sich noch nichts Neues ergeben.

Als die Glocken der Basilika zu schwingen beginnen, entquillt dem Schornstein der Sixtinischen Kapelle mit einem Mal dichter weißer Rauch, der sogleich am Himmel über Rom zerfasert. Die Menschen auf dem Platz brechen in betäubenden Jubel aus. Tausende von Armen weisen auf die Balkontür, die sich geöffnet hat. Dann wird es mit einem Schlag still, während der Kardinal Camerlengo über die Lautsprecheranlage verkündet, dass die Kirche einen neuen Papst habe.

»Annuntio vobis gaudium magnum! Habemus Papam!«

Er lässt eine kurze Pause eintreten, in der das Echo dieses ersten Satzes über den Platz hallt. Dann wird seine Stimme erneut hörbar. Er nennt auf Latein den bürgerlichen Namen des neuen Oberhaupts der Kirche wie auch den Papstnamen, für den sich der Mann entschieden hat, der jetzt langsam aus dem Halbdunkel tritt.

»Eminentissimum ac reverendissimum Dominum, Dominum Oscar Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem Camano, qui sibi nomen imposuit Petrus Secundus!«

Petrus Secundus. Petrus II. Diese Namenswahl ist ein unerhörter Frevel, mit dem der Neugewählte das Andenken des ersten Papstes der Christenheit in den Schmutz zieht. Während sein Gesicht erscheint und er den Menschen die Hände entgegenstreckt, hört der betäubende Lärm, der bei der Ankündigung des Camerlengos aus der Menge aufgestiegen war, von einem Augenblick auf den anderen auf. Geschrei wie Beifall sind verstummt. Nur noch Einzelne klatschen, dann hören auch sie auf.

Schweigend und mit kaltem Blick sieht der neue Pontifex Maximus auf die Menge, während die Kameras der großen Fernsehgesellschaften die ganze Welt zu Zeugen der allgemeinen Verblüffung machen, die sich der Menschen bemächtigt hat. Kommentatoren und Spezialisten ergehen sich in langen und gewundenen Aussagen über den Fehlgriff, den der neue Papst mit seiner Entscheidung für diesen Namen getan hat. Während der Camerlengo das Mikrofon auf dem Balkon einstellt, knattert und pfeift es in den Lautsprechern. Abermals tritt Stille ein. Dann erklärt der neue Papst mit eisiger Stimme, in der Geschichte der Kirche sei eine neue Seite aufgeschlagen und die Stunde nicht mehr fern, in der bedeutende Geheimnisse enthüllt werden sollen. Finsteres Murren erhebt sich auf dem Platz, als die Menschen sehen, dass er sich gleich darauf vom Balkon zurückzieht. Dann Stille. Man hört nur noch den Wind.

Während sich die Türen der Basilika wieder öffnen, dringen Orgelklänge heraus. Auf den riesigen Bildwänden um den Petersplatz, die Techniker des Vatikans dort aufgestellt haben, können die Gläubigen, die keinen Zutritt finden, dem Hochamt folgen. Erneut tritt Stille ein. Valentina wählt auf ihrem Mobiltelefon eine Nummer.
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Seufzend klappt Crossman seinen Rechner zu. Giovanni sieht ihn an und fragt: »Und jetzt?«

»Was meinen Sie mit ›Und jetzt‹?«

»Was gedenken Sie zu unternehmen?«

»Was kann ein Wassertropfen gegen den Ozean unternehmen? Novus Ordo ist ein so ungeheures Netz, dass ich möglicherweise selbst ein Teil davon bin, ohne es zu ahnen.«

»Ist das alles?«

»Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun? Etwa in den frühen Morgenstunden eine Razzia durchführen und Männer an der Spitze von Randorganisationen des Novus Ordo festnehmen lassen? Das wäre selbstverständlich möglich.«

»Und warum tun Sie es nicht?«

»Weil es keine zwei Stunden dauern würde, bis andere Mitglieder des Netzes, die wir nicht kennen, an ihre Stelle träten. Damit würde man die Ergebnisse der dreißigjährigen Mühe Ihres Kollegen Valdez wertlos machen. Selbst wenn es durch ein Wunder gelingen sollte, an einige der eigentlichen Köpfe der Organisation heranzukommen, würde deren Festnahme nicht das Geringste ändern. Solche Netze funktionieren genauso wie die Mafia, die ausgefallene Paten augenblicklich durch andere ersetzen kann. Nur müssen Sie sich das als eine Mafia in der tausendsten Potenz vorstellen. Mit dieser Organisation geht es uns wie Herkules mit der Hydra: Schlägen Sie ihr einen Kopf ab, gleich wachsen hundert neue nach.«

»Man könnte das Ganze an die Presse geben.«

»An welche? Etwa an die örtlichen Käseblätter, die Gratiszeitungen oder die Anzeigenblätter?«

»Warum nicht an die großen überregionalen Zeitungen?«

»Weil die meisten von denen mehr oder weniger direkt den Aktionären von Novus Ordo gehören. Was würde das bewirken? Dabei käme nichts als ein neues Gerücht heraus.«

»Immerhin sind wir im Besitz der Organigramme von Valdez. Das ist doch Beweismaterial!«

»Leider nein, Eminenz. Es ist kein Beweismaterial, sondern liefert lediglich Grund zu Vermutungen. Vielleicht könnten wir im Netz des Novus Ordo eine Panik kleineren Ausmaßes bewirken, wenn wir dies Material ins Internet stellen, aber geben Sie sich keinen Täuschungen hin – nützen würde das auch nichts.«

Gerade als Crossman noch etwas hinzufügen will, vibriert sein Mobiltelefon. Er nimmt es aus der Tasche seines Jacketts und hält es ans Ohr. Er hört Geräusche, Murmeln. Den Lärm einer Menschenmenge. Dann meldet sich die Kommissarin Graziano.

»Valentina? Was ist da los?«

»Nichts Gutes. Das Konklave ist beendet. Es hat einen neuen Papst gewählt.«

»Und wen?«

Schweigend hört sich Crossman die Antwort an. Valentina fährt fort: »Gleich wird in der Basilika ein feierliches Hochamt zelebriert. Ich vermute, dass der Schwarze Rauch bei dieser Gelegenheit die Existenz des Evangeliums bekanntgeben will …«

»Bleiben Sie am Apparat, ich melde mich gleich wieder.«

Er drückt auf eine Taste, schaltet auf den zweiten Anruf um, der sich durch einen Signalton angekündigt hat und hört aufmerksam zu. Dann schaltet er, ohne ein Wort zu sagen, zurück auf Valentinas Leitung.

»Ich sage Ihnen jetzt, was Sie tun sollen. Sehen Sie zu, dass Sie mit Ihren Leuten in die Peterskirche hineinkommen, und halten Sie mich über alles auf dem Laufenden, was geschieht. Ich möchte über alle Einzelheiten in Kenntnis gesetzt werden.«

»Aber wozu denn nur, um Gottes willen! Sie sehen doch, dass es zu spät ist!«

»Immer mit der Ruhe. Die Sache ist noch nicht ausgestanden. Mehr kann ich Ihnen im Augenblick nicht sagen. Auf dem Flughafen von Malta steht meine Maschine bereit. Ich rufe Sie von unterwegs an.«

Crossman beendet das Gespräch. Giovanni sieht angespannt zu ihm hin.

»Was ist geschehen?«

»Sie können es sich denken, Eminenz – der Großmeister des Schwarzen Rauchs hat die Herrschaft über die Kirche an sich gerissen.«

»Und wer ist es?«

»Kardinal Camano.«

Schweigen.

»Für welchen Papstnamen hat er sich entschieden?«

»Er nennt sich Petrus Secundus.«

»Das ist der Name des Antichristen! Jetzt ist alles aus.«

»Vielleicht auch nicht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Der zweite Anruf, den ich soeben bekommen habe, war von einem meiner Männer auf dem römischen Hauptbahnhof. Vor fünf Minuten ist ein Mönch, auf den die Beschreibung des Exorzisten Carzo zutrifft, aus dem Nachtzug von Trient gestiegen.«

»Und?«

»Er hatte ein dickes altes Buch unter dem Arm.«
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Die Peterskirche ist zum Bersten voll. Die meisten der Gläubigen, die sich draußen auf dem Platz drängen, weil sie im Inneren keinen Platz gefunden haben, müssen sich damit zufrieden geben, die letzten Vorbereitungen zum feierlichen Hochamt auf den großen Bildwänden zu verfolgen. Inzwischen versperrt eine dichte Kette von Schweizergardisten den Zugang zur Basilika.

Ungeduldig fragen sich die Journalisten in den Übertragungswagen der großen Rundfunk-und Fernsehsender, die rund um den Petersplatz stehen, was der neue Papst wohl im Verlauf dieser Messe enthüllen will. Alles scheint anders abzulaufen, als es bis dahin den Überlieferungen und Gepflogenheiten der Kirche entsprach. Nichts ist durchgesickert. Kein Wort von den für die Öffentlichkeitsarbeit zuständigen Männern im Vatikan. Es sieht ganz so aus, als habe der neue Papst bereits jetzt tiefgreifende Veränderungen vorgenommen.

Im Inneren der Basilika hat man mehrere Gänge freigehalten, damit sich die Fernsehkameras für die Direktübertragung des Hochamts ungehindert auf den Altar richten können. Diese Großzügigkeit erstaunt die Journalisten noch mehr, denn sie waren es gewohnt gewesen, sich mit dem vom Vatikan zur Verfügung gestellten Material abspeisen zu lassen.

Am meisten aber verblüfft Journalisten wie Gläubige gleichermaßen die Totenstille, die nach wie vor über dem Vatikan liegt.

Valentina Graziano hat sich bis zur Mitte der Basilika durchgekämpft. Eine zweite Sperrkette aus Schweizergardisten sorgt dafür, dass niemand näher als zehn Meter an die Säulen über dem Grab des Apostels Petrus herankommt. Um die Kommissarin herum drängen sich die Gläubigen so sehr, dass vom Mittelgang nur ein schmaler Marmorpfad übrig bleibt. Hier sieht man die gleichen Gesichter wie draußen, Menschen, die eine ganze Nacht hindurch ausgeharrt haben und jetzt benommen und völlig erschöpft sind.

Sie lässt den Blick über die Reihen der Kardinäle gleiten, die auf ihren Betstühlen knien. Messdiener schwenken Weihrauchfässer, sodass nach und nach ein dichter und stark riechender Rauch den Altar einhüllt und sich wie ein Nebel im ganzen Raum verteilt.

Auf den Stufen in der Tiefe der Basilika nehmen jetzt die Kurienkardinäle in ihren Purpurgewändern hinter dem Altar Platz. Von den Prälaten, die dem vorigen Papst gedient haben, sind nur noch der Camerlengo und zwei Kurienkardinäle dabei. Alle anderen hat man offensichtlich in aller Eile neu ernannt, und die meisten von ihnen sind völlig unbekannt. Es ist Valentina bewusst, dass sie den vollständigen Stab des Schwarzen Rauchs vor sich sieht, die Kardinäle, welche die Tradition des Templerordens fortführen. Jetzt, da sie endlich ihr Ziel erreicht haben, die Herrschaft über den Vatikan an sich zu reißen, können sie aus dem Schatten heraustreten. Sie hat den Eindruck, dass diese Männer einander unauffällig mustern und erst in diesem Augenblick erkennen, wer die anderen sind. Nur noch der neu gewählte Papst fehlt, der Großmeister des Schwarzen Rauchs.

Der mächtige Klang der jetzt einsetzenden Orgel lässt Valentina zusammenfahren. Vollständig in Weiß gekleidet und auf seinen Hirtenstab gestützt, taucht der einstige Kardinal Camano aus den Tiefen der Basilika auf. Langsam ersteigt er die Stufen zum Altar. Dann wendet er sich um und lässt seinen kalten Blick über die Menge gleiten. Wut steigt in Valentina auf, als sie daran denkt, dass sie den alten Mistkerl auf Armeslänge vor sich hatte, während er sich beim Anblick von Ballestras Leiche überrascht gab. Der Mann ist völlig unbewegt. Ihm ist klar, dass er gewonnen hat. Er nimmt inmitten der neuen Kurienkardinäle auf seinem Thronsessel Platz. Das Hochamt beginnt.




24

Vor wenigen Minuten ist Crossmans Maschine auf dem maltesischen Flughafen Qormi gestartet. Er ersucht den Tower in Rom um die Freigabe eines Anflugkorridors in niedriger Höhe. Dann gibt er seinem Piloten den Befehl, Vollgas zu fliegen. Die Wogen des Mittelmeers jagen unter der Maschine dahin.

Aus seinem behaglichen Ledersessel sieht Kardinal Giovanni durch das Fenster den Küstenumriss Siziliens. Gerade überfliegen sie die öden Hügel der Provinz San Cataldo. Crossman und seine Männer arbeiten an einer Gesamtdarstellung der von Valdez angefertigten Organigramme. Diese möglichst detaillierte Darstellung will er in rund hundert Sprachen übersetzen lassen und dann ins Internet stellen, damit sie jeder Interessierte kostenlos herunterladen kann. Mit etwas Glück wird das mehrere Millionen Male geschehen sein, bis die Spitzen von Novus Ordo reagieren, und man kann hoffen, dass sich dann Nutzer des Internets diesen Überblick gegenseitig zuschicken. Das scheint Crossman ein geeignetes Mittel, um das Netz von Novus Ordo zumindest ansatzweise zu destabilisieren, einige Verhaftungen und Firmenzusammenbrüche auszulösen, vielleicht hier und da den Ausdruck von Bedauern. Möglicherweise kommt es auch zu dem einen oder anderen Selbstmord.

Der Direktor des FBI hebt den Blick von seinen Notizen und sieht hinaus. Während die Maschine Palermo und die Nordspitze Siziliens überfliegt, sieht er in der Ferne das blaue Tyrrhenische Meer. Bald werden sie Rom erreicht haben. Das kanonische Recht sieht vor, dass die Zugänge zum Vatikan erneut verschlossen werden, sobald der neue Papst die Wahl angenommen hat. Damit hat kein weltlicher Richter die geringste Macht über diese Enklave auf italienischem Boden, nicht einmal dann, wenn es sich um einen Staatsstreich im Vatikan handeln sollte. Lösen lässt sich der Fall dann nur noch mithilfe von Diplomatie und internationalem Druck. Allerdings hat der Schwarze Rauch nicht die Absicht, über die Kirche zu herrschen. Die Bruderschaft will aus ihrem Inneren heraus deren Zusammenbruch betreiben und damit ein weltweites Chaos auslösen. Da es das um jeden Preis zu Vermeiden gilt, heißt das vorrangige Ziel, in den Besitz des Satansevangeliums zu gelangen.

Crossman sieht auf die Uhr. Wieso meldet Woomak sich nicht? Der Mann, der Carzo am Hauptbahnhof von Rom gesehen hatte, hätte längst wieder anrufen müssen. Endlich klingelt Crossmans Telefon. Giovanni sieht, dass der Ausdruck von Enttäuschung auf dessen Züge tritt.

»Was heißt, Sie haben Carzo aus den Augen verloren? Sie haben doch hoffentlich nicht die Absicht, sich über mich lustig zu machen, oder? Ich gebe Ihnen zehn Minuten, um den Mann wieder zu finden und das Evangelium an sich zu bringen. Haben Sie mich verstanden, Woomak?«

»Verstanden, Sir. Ich befinde mich gerade in irgendwelchen unübersichtlichen Gässchen in der Nähe des Quirinal-Palasts und geh jetzt zum Trevi-Brunnen und zur Piazza Navona.«

»Was haben Sie denn in der Gegend zu suchen?«

»Mir ist nichts anderes übrig geblieben, Sir. Dieser Carzo hat den Weg durch den Palazzo Barberini genommen. Dabei habe ich ihn aus den Augen verloren. Er ist in einen großen Bau an der Via Viminal gegangen und nicht wieder herausgekommen. Als ich ihm gefolgt bin, war er nicht mehr da. Ich vermute, dass er sich durch irgendeinen Seitenausgang davongemacht hat und jetzt zum Vatikan unterwegs ist.«

»Sind um Sie herum Leute?«

»Nein, Sir. Man könnte glauben, dass sich alle Römer auf dem Petersplatz befinden.«

»Drehen Sie sich um, Woomak, und sagen Sie mir, was Sie sehen.«

Nach kurzem Schweigen kommt die Antwort: »Nichts.«

»Nichts oder niemanden?«

Woomak dreht sich erneut um. »Großer Gott …«

»Was ist los? Was haben Sie gesehen?«

Woomaks Atem beschleunigt sich. Er hat angefangen zu laufen.

»Zwei Mönche, Sir. Zwei Mönche sind um die Ecke des Quirinal-Palasts gekommen. Ich glaube, sie verfolgen mich.«

»Beruhigen Sie sich, Woomak. Sie sind doch auf dem Weg zum Vatikan?«

»Ja, Sir.«

»Gehen Sie jetzt sofort in irgendeine beliebige Gasse nach links und sehen Sie zu, dass Sie so schnell wie möglich auf eine der Hauptstraßen kommen.«

»Es nützt nichts, Sir.«

»Wieso nicht?«

»Ich bin jetzt schon zweihundert Meter lang wie verrückt gerannt, und sie sind immer noch hinter mir.«

»Was erzählen Sie da?«

»Die Wahrheit, Sir. Ich renne, und sie gehen ganz gemütlich. Trotzdem sind sie mir auf den Fersen.«

Crossman hört, wie eine Waffe durchgeladen wird.

»Was machen Sie da?«

»Ich bleib stehen und leg sie um, Sir.«

»Unterlassen Sie das, Woomak.«

Der Beamte hört das nicht mehr. Er hat das eingeschaltete Telefon in die Tasche gesteckt und sich blitzschnell umgedreht. Crossman stellt sich die Situation vor. Woomak ist der beste Schütze seines Jahrgangs, ein eiskalter Killer. Crossman hört zwei Schüsse, auf die sogleich in schnellem Abstand neun weitere folgen. Er hört sogar das Aufschlagen der Hülsen auf dem Boden. Dann Rauschen in der Leitung. Woomaks Stimme wie aus großer Ferne: »Das kann doch gar nicht sein …«

»Woomak?«

Das Geräusch von Stiefelsohlen auf Stein. Woomak rennt wieder. Er hat das leere Magazin ausgeworfen und schiebt ein neues ein. Dann nimmt er das Telefon wieder aus der Tasche.

»Was zum Kuckuck wird da gespielt, Woomak?«

Crossman hört ihn atmen. Er wirkt gefasst.

»Da stimmt was nicht. Ich hab denen ein ganzes Magazin in den Leib gejagt, und sie sind nicht mal stehen geblieben. Die müssen bis oben hin mit Drogen vollgepumpt sein.«

»Sehen Sie um Gottes willen zu, dass Sie irgendwo nach links abbiegen.«

»In Ordnung, Chef. Ich lauf jetzt in die Via della Consula in Richtung auf den Corso.«

»Das ist gut so.«

Woomak hat verstanden. Er klammert sich an die Worte seines Vorgesetzten, atmet bewusst ruhig, um nicht in Panik zu geraten, und macht lange Schritte. Mit einem Mal beschleunigt sich sein Atem wieder.

»Verdammt noch mal …«

»Nein, Woomak, drehen Sie sich nicht um!«

»Großer Gott, sie holen mich ein. Ich hab jedem von denen mindestens fünf Kugeln reingejagt, und sie sind dicht hinter mir. Ich glaube, mit mir ist es aus, Sir. Ich halte das nicht mehr lange durch. Ich …«

Ein Aufprall. Ein entsetzter Ausruf. Woomak ist gestürzt. Ein unmenschliches Geheul dringt aus dem Telefon. Crossman hält es eine Weile weit von sich und lauscht dann wieder.

»Hallo? Woomak?«

Stille.

»Woomak, hören Sie mich?«

Ein kratzendes Geräusch. Atmen. Eine eiskalte Stimme: »Renuntiate.«

Ein Knacken. Die Verbindung ist abgebrochen. Crossman hebt den Blick zu Giovanni, der aufs Meer hinaussieht.

»Was war das?«

Der Kardinal wendet sich Crossman zu. »Er hat renuntiate gesagt. Das ist Latein und heißt sinngemäß ›Lassen Sie die Finger von der Sache‹.«
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Wie er es früher Dutzende von Malen in Begleitung seines alten Freundes Kardinal Camano getan hat, schlendert Carzo durch die Gässchen, die zur Engelsbrücke führen. Der Turm der Engelsburg zeichnet sich vor dem grauen Himmel ab. Die steinernen Engel auf der Brüstung scheinen ihm zuzulächeln, als er vorübergeht. Er trägt das Satansevangelium unter dem Arm und spürt das Gewicht von Marias Waffe in der Tasche seiner Kutte. Er schlägt die Kapuze hoch und biegt nach links ab in die Via della Conciliazione, dem Vatikan zu.

Als er sich dem Petersplatz nähert, sieht er die riesigen Leinwände, die dort aufgestellt sind. Orgelmusik dringt aus den Lautsprechern. Das feierliche Hochamt hat begonnen. Vor den Ketten um den Platz herum befinden sich Schweizergardisten. Ein Offizier tritt auf ihn zu. Er wirkt besorgt. »Haben Sie es?«

Carzo nickt. Sein Gesicht liegt im Schatten der Kapuze. Der Offizier schiebt ein Absperrgitter beiseite und lässt ihn in den Säulengang eintreten. Während Carzo auf die Treppe der Basilika zugeht, hört er aus der Menschenmenge Geräusche, die wie ein böses Murren klingen. Über die Lautsprecher kündigt der Camerlengo die Lesung des Evangelientextes an. Flankiert von vier Schweizergardisten tritt Carzo in die Basilika. Er ist ganz ruhig. Er hat keine Angst.
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»Valentina, hören Sie mich?«

Sie drückt einen Finger gegen ihren Ohrhörer, um Crossman besser verstehen zu können, dessen Stimme in den machtvollen Orgelklängen unterzugehen droht. Die Menschenmenge um sie herum bildet eine undurchlässige Mauer.

»Ich bin an Ort und Stelle. Ich kann Sie ziemlich gut verstehen.«

»Wir landen gerade in Ciampino und sind in einer Viertelstunde da. Wie sieht es bei Ihnen aus?«

Ohne die Kardinäle aus den Augen zu lassen, die sich einer nach dem anderen am Altar vor dem neuen Papst verneigen, flüstert sie: »Das Hochamt hat schon vor einer Weile angefangen, läuft aber ganz anders ab als üblich. Keine Epistellesung, kein Segen und kein Kreuzzeichen. Allem Anschein nach ist auch die Wandlung nicht vorgesehen. Jedenfalls sieht man weder Kelch noch Hostien. Es kommt mir ganz so vor, als ob die gewaltig aufs Tempo drückten.«

In der Basilika wird es still. Die Orgel ist verstummt. Ihre letzten Töne hallen unter der Kuppel nach.

»In Ordnung, Valentina. Ich habe eine schlechte Nachricht.«

»Ja?«

»Unser Mann hat Carzo in den Gassen Roms aus den Augen verloren. Er ist also immer noch mit dem Evangelium auf dem Weg zum Vatikan.«

Gerade, als sie darauf antworten will, setzt die Orgel mit aller Macht wieder ein. Der Papst erhebt sich und tritt zum Altar. Sein in die Ferne gerichteter Blick erhellt sich. Als Valentina ihm folgt, sieht sie, dass soeben ein Mönch eingetreten ist, den vier Schweizergardisten begleiten. Weitere Gardisten drängen die Menge mit ihren Hellebarden beiseite, um den Mittelgang frei zu machen. Der Mönch trägt ein dickes Buch unter dem Arm. Erneut hört Valentina Crossmans Stimme: »Wir sind jetzt auf der Autobahn zum Stadtzentrum und werden in zehn Minuten an Ort und Stelle sein.«

»Zu spät. Er ist gerade gekommen.«

Der Mönch geht an ihr vorüber. Beim Versuch, sein Gesicht zu erkennen, das unter der Kapuze verborgen ist, sieht sie lediglich Augen, die im Halbdunkel leuchten.

»Und hat er das Evangelium?«

»Ja.«

»Können Sie ihn aufhalten?«

»Nein.«

»Wie viele Leute haben wir da in der Basilika?«

»Vier Ihrer Männer. Elf Polizeibeamte in Zivil. Auf den Straßen rund um den Vatikan stehen Verstärkungen bereit.«

»Wer hat das Kommando über sie?«

»Hauptkommissar Pazzi.«

Crossman überlegt in fliegender Eile.

»Wir müssen unbedingt sofort handeln.«

Die Schweizergardisten sind stehen geblieben. Die Schäfte ihrer Hellebarden stoßen mit dumpfem Laut auf den Marmorboden. Die Kette ihrer Kollegen um den Altar herum öffnet sich, um den Mönch durchzulassen.

»Dafür ist es zu spät.«
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Der Schalldruck der immer mehr anschwellenden Orgelklänge versetzt die Weihrauchwolken in Schwingungen. Den Kameras, die auf den Altar gerichtet sind, entgeht nicht die geringste Kleinigkeit. Die Journalisten in den Übertragungswagen leiten die Bilder in die Studios der großen Fernsehanstalten. Die Spezialisten haben ihre Kommentare eingestellt und beobachten stumm das Geschehen. Keiner wagt zu sagen, dass die Musik nichts Weihevolles an sich hat. Obwohl sie wie eine Kakofonie unzusammenhängender Einzelnoten klingt, wirken diese dissonanten Klänge nicht nur verstörend, sondern auch auf eigentümliche Weise schön.

Der Mönch bleibt vor der untersten Altarstufe stehen. Er hebt den Blick zum Papst. Das Satansevangelium übergibt er einem Protonotar, der damit die Stufen emporschreitet und es aufgeschlagen auf den Altar legt. Feierlich blättert der Papst darin, sieht dann zur Menge der Gläubigen hin und sagt ins Mikrofon: »Liebe Freunde, seit Jahrhunderten unterdrückt die Kirche eine große Lüge, die endlich an den Tag gebracht werden muss, damit jeder entscheiden kann, was er glauben will. Ich sage euch, in Wahrheit ist Christus nie von den Toten auferstanden, und daher gibt es auch kein ewiges Leben.«

Entsetztes Gemurmel durchläuft die Menge. Die Menschen sehen einander an, Nonnen sinken auf die Knie, und alte Frauen bekreuzigen sich schluchzend. Auf die Gesichter der Kardinäle des Wahlkollegiums hat sich tödliche Blässe gelegt, die das Purpurrot ihrer Gewänder noch verstärkt.

Die Kameras fahren über die Menschenmenge hinweg und zeigen einzelne Gesichter in Großaufnahme, um gleich anschließend, als hätten sich die Kameraleute verabredet, alle gleichzeitig den Papst ins Bild zu bringen, der langsam mit zum Himmel gewendeten Handflächen die Arme hebt. Reglos verharrt der Mönch, der die Kapuze nicht zurückgeschlagen hat, unten an den Stufen. Die Hände hat er in den Ärmeln seiner Kutte verschränkt. Der Papst sieht auf die Handschrift vor ihm. Erneut dringt seine Stimme aus den Lautsprechern, als er laut und vernehmlich vorliest: »Initium libri Evangelii secundum Satanam.«
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Ein heilloses Tohuwabohu entsteht in den Übertragungswagen und Fernsehstudios. Dutzende von Stimmen reden in den Kopfhörern der Sprechgarnitur der Journalisten durcheinander.

»Großer Gott, was hat er da gesagt?«

In einem Studio der RAI flüstert ein völlig fassungsloser Spezialist in sein Mikrofon: »Wenn mich mein Schullatein nicht im Stich lässt, bedeutet das, was der Papst da soeben gesagt hat: ›Hier beginnt das erste Buch des Satansevangeliums‹.«

Die Produzenten stürzen ans Telefon und erkundigen sich, wie hoch die Zuschauerbeteiligung ist. Auf Bildschirmen zeigen Kurven steil nach oben. Alles in allem hängen jetzt mindestens vierhundert Millionen Fernsehzuschauer an den Lippen des neuen Papstes. Die Studioleiter der CBS und der RAI wollen von ihren Intendanten wissen, ob sie die Übertragung abbrechen oder fortsetzen sollen.

Während der Intendant der RAI noch überlegt, sagt der für die CBS Zuständige, nachdem er sich eine Zigarre angesteckt hat: »Dranbleiben.«

Nach einer Weile erteilt auch der italienische Intendant seinen Leuten die gleiche Anweisung, die von diesen sogleich an die Übertragungswagen wie auch an die Kameraleute innerhalb der Basilika weitergegeben wird.
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Erneut erhebt sich die Stimme des Papstes unter der Kuppel. Er beginnt mit der Lesung des Evangeliums.

»Sechstes Orakel aus dem Buch der Flüche.«

Stille. Eine Kamera der RAI zeigt den Mund des Papstes in Großaufnahme.

∗ ∗ ∗

»Im Anfang schuf der ewige Abgrund, der Gott aller Götter, die Tiefe, aus der alles entstanden ist, sechs Milliarden Universen mit der Aufgabe, das Nichts zurückzudrängen. Dann gab er jedem dieser sechs Milliarden Universen ein Sonnen-und ein Planetensystem, er gab ihnen Seiendes und Nichtseiendes, Fülle und Leere, Licht und Finsternis. Daraufhin stattete er sie mit dem höchsten Gleichgewicht aus, das dafür sorgt, dass etwas nur dann existieren kann, wenn sein Gegenteil zugleich mit ihm existiert. Auf diese Weise ist alles aus dem Nichts des ewigen Abgrunds hervorgekommen. Und da alles Seiende mit dem zugehörigen Nichtseienden verbunden war, herrschte in allen sechs Milliarden Universen vollkommene Harmonie.«

∗ ∗ ∗

An vielen Stellen in der Basilika hört man Schluchzen. In der Nähe des Altars sinkt eine Nonne ohnmächtig zu Boden. An den Türen entsteht lärmendes Durcheinander. Männer der Schweizergarde und Sanitätshelfer geleiten verstörte Pilger und Frauen hinaus, die einen Schwächeanfall erlitten haben. Erneut zoomen die Kameras auf den Papst, dessen leuchtende Augen kurz auf der Menge verweilen. Er liest weiter:

∗ ∗ ∗

»Doch damit all diese zahllosen Dinge des Seienden wie des Nichtseienden ihrerseits eine Vielfalt an Dingen hervorbringen konnten, die Leben erschaffen würden, brauchten sie etwas, das absolutes Gleichgewicht zu erzeugen vermochte, das Gegenteil von Gegenteilen, Urgrund alles Seienden wie alles Nichtseienden, des Guten wie des Bösen.

Daher schuf der ewige Abgrund das Über-Seiende, das höchste Gute, und das Über-Nichtseiende, das äußerste Böse.

Das Über-Seiende nannte er ›Gott‹, und das Über-Nichtseiende ›Satan‹. Dann verlieh er den Geistern der großen Gegensätze den Willen, auf alle Zeiten gegeneinander zu kämpfen, um die sechs Milliarden Universen im Gleichgewicht zu halten. Als sich endlich alles zusammenschloss, ohne dass je etwas das Gleichgewicht störte, sah der ewige Abgrund, dass es gut war, und schloss sich. So vergingen tausend Jahrhunderte in der Stille der Universen, die immer größer wurden.«

∗ ∗ ∗

Als der Papst umblättert, hört man in den Lautsprechern das Rascheln des Pergaments. Er fährt fort:

∗ ∗ ∗

»Aber leider erreichten eines Tages Gott und Satan, denen es allein überlassen war, diese sechs Milliarden Universen zu lenken, einen so hohen Stand des Wissens und der Langeweile, dass Ersterer, entgegen der ausdrücklichen Weisung des ewigen Abgrunds, in seinem eigenen Namen ein weiteres Universum schuf. Wegen dessen Unvollkommenheit bemühte sich der Satan mit allen Mitteln, es zu vernichten, damit nicht dies sechsmilliardenunderste Universum die Ordnung aller anderen Universen zerstörte, weil es zu ihm kein Gegenteil gab.

Da sich der Kampf zwischen Gott und Satan nicht mehr auf das Innere dieses Universums beschränkte, wie es der ewige Abgrund vorgesehen hatte, begann das Gleichgewicht der anderen Universen ins Wanken zu geraten.«

∗ ∗ ∗

Einer der Kameramänner der CBS, der gerade einen Schwenk über die Köpfe der Gläubigen hinweg gemacht hatte, richtet seine Kamera wieder auf den Papst. Da sieht er, dass in der Hand des Mönchs vor dem Altar, der jetzt seine Kapuze zurückschlägt, etwas aufblitzt.
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»Als Gott am ersten Tag Himmel und Erde sowie die Sonne schuf, die seiner Welt Licht spenden sollte, schuf Satan die Leere zwischen der Erde und den Sternen und tauchte dann die Welt in Finsternis.«

Stille.

»Am zweiten Tag, als Gott die Meere und Flüsse schuf, verlieh ihnen Satan die Macht, sich zu erheben, um Gottes Schöpfung zu verschlingen.«

Stille.

»Als Gott am dritten Tag die Bäume und Wälder schuf, schuf Satan den Wind, um sie zu entwurzeln, und als Gott Pflanzen schuf, die heilen und beruhigen können, schuf Satan andere, giftige und mit Dornen versehene.«

Stille.

»Am vierten Tag schuf Gott den Vogel und Satan die Schlange. Dann schuf Gott die Biene und Satan die Hornisse. Für jede von Gott erschaffene Art schuf Satan einen Räuber, der sie vernichten konnte. Als dann Gott seine Tiere unter dem Himmel und auf der Erde verteilte, damit sie sich vermehrten, gab Satan seinen Geschöpfen Zähne und Krallen und befahl ihnen, die Tiere Gottes zu töten.«

Das Gesicht unter der Kapuze verborgen, hört Carzo zu, wie die Stimme des Antichristen durch die Basilika hallt. Seit der neue Papst mit der Lesung aus dem Evangelium begonnen hat, spürt der Exorzist, dass tief in ihm etwas erwacht. Ihm geht auf, dass Kaleb die Partie noch nicht verloren gibt: Er versucht zurückzukehren, will abermals Besitz von dem ergreifen, was ihm seiner Ansicht nach gehört. Er merkt das daran, dass sein Herz langsamer schlägt, das Blut in seinen Adern wieder erkaltet und seine Beine nachzugeben drohen. Immer tiefer dringt die Stimme des Papstes in seinen Geist, als nähre sich Kaleb davon. Carzo weiß, dass er handeln muss, bevor ihn die Kräfte vollständig verlassen. Angst erfasst ihn, aber auch Zweifel und Gewissensbisse. Der Atem Kalebs.

Er wiegt Marias Waffe, die er im Ärmel seiner Kutte verborgen hält, in der Hand. Er spürt den kalten Stahl. Ohne den Blick vom Papst zu nehmen, hebt er einen Arm und schlägt langsam die Kapuze zurück. Er lächelt. Er hat keine Angst mehr.
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Während der Papst liest, bahnt sich Valentina Graziano langsam einen Weg durch die Menge, um näher an die Absperrung vor dem Altar heranzukommen. So verblüfft sind die Menschen um sie herum von dem, was sie hören, so vollständig benommen, dass niemand auf sie achtet. Tränen laufen ihnen über die Wangen, ihre Hände sind verkrampft, ihre Lippen zittern.

Nachdem sie sich weit genug an die Schweizergarde herangearbeitet hat, die eine lebende Mauer vor dem Altarbezirk bildet, bleibt sie stehen. Links von sich sieht sie Pater Carzo im Profil. Aus ihrem Funksprechgerät hört sie Crossmans Stimme: »Valentina, in drei Minuten sind wir am Petersplatz. Bei mir sind die Kardinäle Giovanni und Mendoza. Er ist Staatssekretär des Vatikans und wird Ihnen die Genehmigung erteilen, einzugreifen, wenn es nötig sein sollte. Das habe ich auch bereits Hauptkommissar Pazzi mitgeteilt, der draußen mit Verstärkungen bereitsteht.«

Gerade als sie antworten will, sieht sie, dass Carzo die Kapuze zurückschlägt. Etwas Metallisches blitzt in seiner Hand auf.
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»Als Gott am sechsten Tag zu dem Ergebnis kam, dass seine Welt bereit sei, Leben zu erzeugen, schuf er nach seinem Bilde zwei Geister, die er Mann und Frau nannte.

Um diesen unerhörten Verstoß gegen die Weisung des Universums zu sühnen, belegte Satan deren unsterbliche Seelen mit einem Bann und säte sodann Zweifel und Verzweiflung in ihr Herz. Außerdem verdammte er die Menschheit, die aus ihrer beider Vereinigung entstehen würde, zum Tode, womit er Gott die Bestimmung seiner Schöpfung fortnahm.«

∗ ∗ ∗

Der Papst hält den Blick unverwandt auf das Evangelium gerichtet. Seine Arme sind nach wie vor mit nach oben gewendeten Handflächen erhoben. Er sieht weder, dass Carzo die Kapuze zurückschlägt, noch dass er eine Waffe in der Hand hält und sie auf ihn richtet. Er macht sich daran, das Ende der Schöpfungsgeschichte vorzulesen.

∗ ∗ ∗

»Als Gott erkannte, dass der Kampf gegen seinen Widersacher vergeblich war, lieferte er die Menschen am siebten Tag den Tieren der Erde aus, auf dass diese sie verschlängen. Nachdem er Satan in die Tiefen des vom ewigen Abgrund nicht vorgesehenen chaotischen Universums verbannt hatte, wandte er sich von seiner Schöpfung ab, und so war nur noch Satan da, um die Menschen zu peinigen.«
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»Valentina, hören Sie mich?«

Sie will Crossman antworten, bringt aber kein Wort heraus. Als sie sieht, dass Pater Carzo auf den Papst zielt, drückt sie mechanisch auf den Sprechknopf ihres Funkgeräts: »An alle, Achtung – er hat eine Knarre!«

Obwohl sie laut gesprochen hat, geht ihr Warnruf im unwilligen Murren der Menge unter. Der Kommandant der Schweizergarde legt auf den Mönch an. Aus den Seitenschiffen der Basilika versuchen weitere Gardisten in Zivil, über die Köpfe der Menge hinweg Carzo ins Visier zu bekommen. Die Männer mit den Hellebarden vor dem Altar drehen sich um. Der Papst blickt auf. Er wirkt verunsichert. Valentina begreift, dass es zu spät ist.
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Der Exorzist sieht zum Antichristen hinüber. Wie könnte er ihn auf diese geringe Entfernung verfehlen? Weihrauch brennt ihm in der Nase. Draußen haben die Glocken wieder eingesetzt, ihr Klang begleitet die Verkündung der ungeheuerlichen Enthüllungen. Carzo hat das Gesicht des Papstes im Visier. Er nimmt den Kommandanten der Schweizergarde kaum wahr und achtet auch nicht auf die hübsche Frau, die sich rechts von ihm durch die Menge drängt. Höchstens geht ihm einen Augenblick lang der flüchtige Gedanke durch den Kopf, auf welch sonderbare Weise sie Maria ähnelt. Pater Carzo gibt Schuss auf Schuss ab, bis das Magazin leer ist. Kaum spürt er die Kugeln der Schweizergardisten, die ihn in der Seite und im Unterleib treffen.
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Totenstille liegt über der Basilika. Mit nach wie vor erhobenen Armen sieht der Papst auf die Waffe hinab, die der Mönch auf ihn gerichtet hält. Er nimmt wahr, dass der Kommandant der Schweizergarde auf diesen zuspringt, um ihn an seinem Vorhaben zu hindern und dass sich der Camerlengo nähert, um sich als Kugelfang vor den Papst zu stellen. Aus den Augenwinkeln sieht er, dass Gardisten in Zivil ihre Waffe ziehen, wie auch, dass eine junge Frau laut schreiend die Menge vor sich zerteilt. Vor allem aber sieht er die Augen des Mönchs, die ihn anstarren. Ihm geht auf, dass dort nicht Kaleb steht. Ein Blick nach links. Der Camerlengo ist nur noch einen Schritt entfernt, als eine Serie von Schüssen durch die Basilika hallt. Während die Kugeln seine Brust treffen, sieht der Papst mit weit aufgerissenen Augen, wie Carzo lächelt.
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Unmittelbar neben dem Altar bricht der Papst im selben Augenblick zusammen wie der Camerlengo, den eine Kugel im Hals getroffen hat. Carzo, der in einer Blutlache auf dem Marmorboden liegt, lächelt nach wie vor. Er spürt nichts. Die Glocken hoch über ihm sind verstummt.

Wie in einem Traum hört er ferne Rufe, Befehle und herbeieilende Schritte, doch alles wie in Zeitlupe. Er spürt das Murren der Menge, das sich wie die Brandung eines wütenden Meeres nähert und wieder entfernt. Er sieht Polizeiuniformen. Ein Luftstrom, ein Aufblitzen von Licht, man hat die Türen weit geöffnet, um die Menge hinauszulassen, die in wilder Flucht davonstürmt.

Carzo sieht das vor Wut verzerrte Gesicht des Kommandanten der Schweizergarde, den ein Polizeibeamter festnimmt. Befehle ertönen. Der Hüne weiß, dass sein Spiel aus ist. Langsam kniet er nieder, legt seine Waffe auf den Boden und verschränkt die Hände hinter dem Nacken.

Eine Bewegung. Ein Hauch von Parfüm. Ein Atemzug streift Carzos Wange. Er betrachtet das von braunen Locken umrahmte Gesicht, das sich über ihn beugt. Dann schließt er die Augen und spürt, wie sich die Blutlache unter seinem Rücken ausbreitet. Es kommt ihm vor, als ströme er selbst aus seinem Körper hinaus: sein Leben, seine Kraft, seine Erinnerungen und seine Seele. Hände rütteln ihn. Er ist entsetzlich müde. Er öffnet die Augen wieder und sieht, wie sich die Lippen der jungen Frau bewegen, während in einer Abfolge ferner Echos eine wohlklingende und zugleich ernste Stimme zu ihm dringt. Sie will wissen, wo Maria ist. Carzo konzentriert sich. Eine flüchtige Erinnerung treibt an die Oberfläche seines Gedächtnisses. Ein finsteres Gelass, ein weißes Gesicht, Tränen, die im Schein einer Kerze glänzen. Der Priester spürt, wie sein Mund die Antwort bildet. Die junge Frau lächelt ihm zu. Sie sieht aus, als ob sie glücklich sei. Er schließt die Augen. Maria fehlt ihm.
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Ein großes Polizeiaufgebot bemüht sich, die Menschenmenge, die auf den Petersplatz hinausdrängt, in geordnete Bahnen zu lenken. Die Absperrgitter sind in aller Eile beiseitegeräumt worden, um eine Panik zu verhindern. Lautsprecherdurchsagen mahnen zur Ruhe. Die Via della Conciliazione ist schwarz von Menschen. Die Flut schwappt durch sämtliche Gassen, überall sieht man Fernsehleute mit tragbaren Kameras auf der Schulter.

In Begleitung des Kardinals Giovanni und des vatikanischen Staatssekretärs Mendoza folgen Crossman und seine Männer Hauptkommissar Pazzi, der unaufhörlich kurze Befehle in sein Funksprechgerät bellt. Gleich nachdem die ersten Schüsse gefallen waren, haben die in der Basilika verteilten Polizeibeamten in Zivil die Schweizergardisten ins Visier genommen. Es gab einen kurzen Schusswechsel, doch als die Gardisten sahen, dass ihr Kommandant aufgab, stellten auch sie ihren Widerstand ein.

Crossman tritt auf Valentina zu, die nach wie vor neben dem Exorzisten kniet und ihm über die Haare streicht, ohne zu merken, dass der Blutstrom inzwischen ihre Knie erreicht hat und ihre Jeans zu durchnässen beginnt. Rettungssanitäter bemühen sich um Carzo. Sie legen ihm mehrere Infusionen mit Glukose und Blutplasma und bereiten seinen Abtransport vor. Auf dem Petersplatz geht ein Hubschrauber nieder. Valentina fährt leicht zusammen, als sich eine Hand auf ihre Schulter legt.

»Wird er durchkommen?«, erkundigt sich Crossman.

Sie zuckt die Achseln. Der Direktor des FBI sieht zum Altar hin, vor dem der Papst liegt. Sieben rote Stellen auf seinem weißen Gewand zeigen an, wo die Kugeln getroffen haben. Neben ihm sitzt der Camerlengo mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht auf dem Boden. Kardinal Giovanni steigt die Stufen empor und kniet sich neben den Camerlengo. Mit einem Mal fällt Crossman auf, dass die Sessel hinter dem Altar leer sind.

»Wo sind eigentlich die Kardinäle des Schwarzen Rauchs?«, fragt er Valentina.

Ohne Carzo aus den Augen zu lassen, den die Rettungssanitäter jetzt auf einer Trage festbinden, weist sie auf die Treppe, die ins Untergeschoss der Basilika führt.

Er fordert sie auf, ihm den Weg zu zeigen.

Sie steht langsam auf und sieht den Männern nach, die Carzo fortbringen. Dann wendet sie sich zu Crossman um. Ihr Blick ist eiskalt.

»Ich weiß, wo Maria ist.«

»Wo?«

Sie lädt ihre Beretta durch.

»Erst die Kardinäle.«
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Blut läuft dem Camerlengo aus dem Mund. Ihm ist klar, dass er nicht mit dem Leben davonkommen wird. Er sieht zum toten Papst hin, der ausgestreckt neben ihm liegt. Kardinal Giovanni fragt ihn im Flüsterton: »Eure Eminenz, soll ich Euch die Beichte abnehmen?«

Erst jetzt scheint der Camerlengo Giovannis Gegenwart zu bemerken. Er dreht sich langsam zu ihm um. Seine Augen glühen vor Hass. Mit rauer Stimme stößt er hervor: »Ich glaube an Satan, den Vater, allmächtigen Schöpfer des Himmels und der Erde. Ich glaube an Janus, seinen eingeborenen Sohn, der sich von Gott abgewandt hat, als er am Kreuz starb.«

Unendliche Trauer erfüllt Giovannis Herz. Der Camerlengo ist so dicht an der Schwelle zum Jenseits im Begriff, seine Seele zu töten. Beinahe beneidet ihn der junge Kardinal um seinen Mut.

»Und wenn es Ihn doch gäbe?«

»Wen?«

»Gott.«

Kurz angebunden blafft der alte Camerlengo: »Gott … Gott ist in der Hölle. Er gebietet den Dämonen und den verdammten Seelen, er gebietet den Geistern, die in der Finsternis umherirren. Alles ist falsch, Giovanni. Man hat uns belogen. Sie ebenso wie mich.«

»Nein, Eure Eminenz. Christus ist wahrhaftig am Kreuz gestorben, um uns zu erlösen. Dann ist er zum Himmel aufgefahren, und dort sitzt er zur Rechten des Vaters, von wo er kommen wird, um die Lebenden und die Toten zu richten.«

»Nichts als Lügen.«

»Nein, es sind Glaubenswahrheiten. Daher hat die Kirche nicht gelogen. Sie hat den Menschen geholfen, an etwas zu glauben, dessen sie bedurften. Sie hat Kathedralen errichtet, Dörfer und Städte gebaut, Licht in die Jahrhunderte der Finsternis gebracht und Dingen einen Sinn gegeben, die keinen hatten. Was bliebe der Menschheit sonst als die Gewissheit, nie zu sterben?«

»Es ist bereits zu spät. Sie kennen jetzt die Wahrheit. Sie werden sie nicht vergessen.«

»Ich bitte Sie, Eminenz, den Glauben nährt das Unsichtbare, niemals die Wahrheit.«

Ein Lachanfall schüttelt den Camerlengo.

»Wie unglaublich einfältig Sie sind, armer Giovanni.«

Er will noch etwas sagen, doch bevor er ein Wort herausbringt, sprudelt ihm Blut aus der Kehle, er sinkt zur Seite, und seine Pupillen werden trüb. Giovanni drückt ihm die Augen zu. Dann wendet er sich um und sieht, wie Crossman mit einer jungen Frau und einem Trupp bewaffneter Polizisten die Treppe zum Untergeschoss der Basilika hinabeilt. Als er aufstehen will, spürt er, wie sich eine eiskalte Hand mit übermenschlicher Kraft um sein Handgelenk schließt. Er fährt zusammen und versucht sich frei zu machen. Mit weit geöffneten Augen flüstert ihm der Camerlengo zu: »Sie sind der Nächste.«

»Was sagen Sie da?«

»Es ist nicht vorbei, Giovanni. Hörst du mich? Es fängt erst an.«

Der Kardinal schließt die Augen und kämpft gegen das Wesen, das in ihn einzudringen und in ihm eine so undurchdringliche Schwärze auszubreiten versucht, dass sein Glaube ins Wanken gerät. Dann sinkt die Hand des Greises kraftlos zu Boden. Giovanni öffnet die Augen. Der Camerlengo hat sich keinen Millimeter von der Stelle gerührt. Er tröstet sich mit dem Gedanken, dass er wohl aus Übermüdung in einen Sekundenschlaf gefallen sein muss und schlecht geträumt hat. Beinahe ist er fest davon überzeugt, doch dann spürt er den Schmerz an seinem Handgelenk. Er senkt den Blick. Die Haut ist bläulich angelaufen. Es fängt erst an …

Er sieht zu dem aufgeschlagenen Evangelium hin, steht auf, schließt es, nimmt es vom Altar und drückt es so fest an sich, dass er das Kreuz der Armen auf seiner Haut spürt, das er wieder unter der Soutane trägt.
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Als sich der Geheimgang öffnet, durch den Valentina aus der Halle der Siegel nach oben gestiegen war, schlägt ihr und Crossman ein Schwall abgestandener Luft entgegen. Laut hallen die Schritte im Dunkeln. Hin und wieder ertönt ein metallisches Klirren, wenn zwei Maschinenpistolen der Polizeibeamten aneinanderstoßen, die ihnen folgen. Der Trupp dringt weiter vor. Das Licht der Stirnlampen gleitet über staubbedeckte Wände. Als Valentina mit ihren Fingerspitzen an den Stein fasst, kommt er ihr sonderbar warm vor.

An der Wendeltreppe, die ins nächste Untergeschoss führt, nimmt die Wärme immer mehr zu. Von Funken begleitete heiße Luftstöße fahren ihnen ins Gesicht. Man hört Knacken und Knistern. Das Rauschen von Flammen. Etwas brennt in der Halle der Siegel.

Die Polizeibeamten bleiben am Eingang stehen und weichen vor der Hitze sogar zurück. Valentina und Crossman schieben sie beiseite und treten ein. Im ganzen Raum haben die Kardinäle des Schwarzen Rauchs Stöße von Papier und Pergamenten angezündet. Die Flammen, die bis zur Gewölbedecke schlagen, schwärzen die Pfeiler. Hier brennt das Geheimarchiv des Vatikans, nicht nur die Privatkorrespondenz der Päpste und die Berichte über die von Klemens V. angeordnete interne Untersuchung, sondern der Inhalt ganzer Regalreihen mit Material, das Kardinäle und Päpste über Jahrhunderte hinweg haben dorthin schaffen lassen. Sie vernichten alle Beweise. Zweitausend Jahre einer von Leiden geprägten Geschichte gehen in Flammen auf.

Das Atmen fällt immer schwerer. Die Polizeibeamten versuchen, Valentina zu decken, als diese sich mit ihrer vorgehaltenen Beretta in die Flammenhölle wagt. Auch Crossman hält seinen Revolver mit ausgestrecktem Arm und blickt aufmerksam um sich. Valentina bleibt stehen. Sie hat fünf Kardinäle in purpurroten Gewändern entdeckt, die gerade einen Stapel Handschriften an einem Pfeiler aufgeschichtet und mit Benzin übergossen haben.

Sie feuert zweimal in die Luft. Die Flammen brüllen so laut, dass man die Schüsse nicht hört. Ein irre lächelnder Kardinal merkt nicht, wie seine Haare in Brand geraten. Die vier anderen knien jetzt vor einem Berg aus Handschriften und werfen immer weitere ins Feuer. Ihre Finger sind nur noch verkohlte Stümpfe. Der Kardinal, dessen Haare in Brand geraten sind, scheint nicht gemerkt zu haben, dass Benzin einen seiner Ärmel getränkt hat. Jetzt reißt er ein Streichholz an, um den Stapel in Brand zu stecken …

Valentina schreit auf. Die Flamme springt auf den Ärmel über und läuft den ganzen Arm des Prälaten empor. Starr vor Entsetzen sind die Polizisten stehen geblieben. Als Valentina den Kardinal zum Aufgeben auffordert, springt er mit seinem brennenden Arm auf den Scheiterhaufen. Der Benzindampf entzündet sich in einer riesigen Stichflamme, die alles verschlingt. Ledereinbände gehen im Feuer dahin, Jahrhunderte alte Pergamentrollen brennen wie Zunder. Valentina weicht mehrere Schritte zurück. Jetzt hat das Feuer auch die knienden Kardinäle erfasst, deren Gesichter wie Wachsmasken dahinschmelzen. Purpurrote Stoffreste wirbeln durch die brennende Luft. Eine Hand ergreift Valentina am Arm. Sie hört Crossmans Stimme: »Um Gottes willen, wir müssen hier verschwinden, bevor uns das Feuer den Weg abschneidet.«

»Die Kreuze der Seligpreisungen. Wir müssen sie retten!« Inzwischen springen die Flammen von einem Feuer zum anderen über. In kürzester Zeit wird der ganze Raum eine einzige Waberlohe sein. Es riecht nach verbranntem Fleisch. Valentina wirft einen letzten Blick in die Flammenhölle und glaubt inmitten der Berge von Handschriften und Pergamentrollen fünf gekrümmte Gestalten zu erkennen. Dann zieht Crossman sie mit aller Kraft davon. Sie lässt es geschehen.
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Sirenen heulen. Feuerwehrfahrzeuge bahnen sich mit Mühe einen Weg durch die verstopften Straßen und über die Brücken der Stadt. Niemand weiß, was geschehen ist.

Auf dem Petersplatz nehmen die Kameras der CBS und der RAI alles auf, was geschieht. Die Polizei bildet einen dichten Kordon um den Vatikan. Eine schwarze Rauchwolke dringt aus den Kellerfenstern der Basilika und des Archivgebäudes. Die Kommentatoren erklären, dass im Untergeschoss wohl ein gewaltiger Brand ausgebrochen sei, der sich durch die Gänge unterhalb des Petersplatzes ausbreite. Das Archiv des Kirchenstaates brennt. Zweitausend Jahre Geschichte gehen in Rauch auf, und ein Ascheregen senkt sich auf die Kuppeln des Vatikans. Schwarzer Rauch verdunkelt die Sonne. Man könnte glauben, dass die Nacht heraufzieht.

Feuerwehrfahrzeuge fahren vor, Schläuche werden entrollt, und Feuerwehrleute dringen mit Atemschutzgeräten zum Brandherd vor. Über all dem fällt keinem Kameramann auf, dass Schweizergardisten über den Wehrgang zwischen dem päpstlichen Palast und der Engelsburg dahinziehen. Über diesen Weg, der oberhalb der Menschenmenge achthundert Meter geradeaus der Linienführung der Via del Corridori folgt, haben frühere Nachfolger Petri Zuflucht in der inzwischen als ›Engelsburg‹ bezeichneten Hadriansfestung gesucht, wenn Feinde den Vatikan bedrohten. Zwar ist der Weg seit Jahrhunderten nicht benutzt worden, doch haben alle Päpste vorsichtshalber dafür gesorgt, dass man ihn jederzeit instand hielt. In der Mitte der Gruppe von Gardisten befinden sich die Kardinäle Mendoza und Giovanni. Mendoza geht auf seinen Stock gestützt, Giovanni trägt das Satansevangelium, das er in ein dickes rotes Tuch eingeschlagen hat.
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Ein Hubschrauber des italienischen Heeres fliegt Richtung Norden. Crossman und Valentina sitzen hinter dem Piloten und folgen mit den Augen dem Verlauf des Tiber, der sich durch die Täler Umbriens schlängelt. Perugia liegt hinter ihnen, jetzt geht es den Apenninen entgegen, deren Vorberge in der Ferne sichtbar werden. Crossman schließt die Augen. Er denkt an Maria Parks. Er nimmt es sich übel, dass er sie zu der Unternehmung überredet hat. Ihm war von vornherein klar, dass sie ihren Auftrag bis zum bitteren Ende ausführen würde, und er hatte gewusst, dass sie die Fähigkeit besaß, nicht nur Tote zu sehen, sondern sich sogar an die Stelle von Opfern zu versetzen, deren Fall sie untersuchte. Vermutlich hatte die Entdeckung des Evangeliums sie das Leben gekostet. All das wegen ihrer verdammten Gabe. Eine Möglichkeit, die Crossman geflissentlich aus seinen Überlegungen herausgehalten hatte.

In den sechs Jahren ihrer Zusammenarbeit hatten sie nur ein einziges Mal über ihre Gabe gesprochen, und das nur im Flüsterton, damit niemand etwas davon hörte. Bei einem Galadiner im Weißen Haus hatte Crossman, der etwas zu viel getrunken hatte, Maria in neckendem Ton gefragt, ob sie Tote in den riesigen Räumen sehe, in denen die Spitzen der Washingtoner Gesellschaft sündhaft teuren Champagner tranken. Sie war zusammengefahren.

»Wie bitte?«

»Tote, Maria. Sie wissen schon. Die Generäle des amerikanischen Bürgerkriegs – Sherman, Grant oder Sheridan. Oder den guten alten Lincoln. Besser noch, den käuflichen Hoover. Man weiß nie, vielleicht steht er ja mit seinen Gamaschen da in der Ecke.«

»Sie haben getrunken, Stuart.«

»Klar hab ich getrunken. Also, sehen Sie Tote zwischen all diesen Idioten hier?«

Sie hatte genickt. Zuerst hatte er angenommen, sie scherze, dann aber hatte er den traurigen Blick in ihren Augen gesehen.

»Heute Abend ist es nur einer. Eine Frau.«

Crossman hatte versucht weiterzuscherzen, obwohl ihm eigentlich nicht mehr danach zumute war.

»Ist sie wenigsten hübsch?«

»Sie ist sehr schön. Übrigens steht sie gleich hier neben uns. Sie sieht Sie an. Sie trägt ein blaues Kleid und ein Achat-Armband.«

Bei diesen Worten hatte Crossman einen leichten Lavendelgeruch wahrgenommen, und Tränen waren ihm in die Augen gestiegen. Es gab in seinem Leben eine große Wunde, die sich nie schließen würde. Zwölf Jahre zuvor war seine Frau Sarah samt ihren drei Kindern bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Vier verkohlte Leichen in einem Buick, den der Aufprall so zusammengeschoben hatte, dass er in eine Badewanne gepasst hätte. Kurz vor ihrem Tod hatte er ihr ein Achat-Armband geschenkt. Das wusste außer ihm niemand.

Nach Sarahs Tod hatte er sich mit Arbeit betäubt wie andere mit Alkohol. Auf diese Weise war er auf der Karriereleiter im FBI rasch aufgestiegen.

Als sie merkte, wie gerührt er war, hatte Maria seine Hand genommen. Crossman hatte etwas Dummes vor sich hin gestammelt, als handele es sich nicht um eine Tote: »Geht … geht es ihr gut?«

»Ja.«

Nach längerem Schweigen hatte er Marias Hand fest gedrückt und sie mit kaum wahrnehmbar zitternder Stimme gefragt: »Braucht sie etwas?«

»Nein. Aber Sie brauchen sie. Sie versucht, Ihnen etwas zu sagen, aber Sie hören sie nicht. Sie versucht Ihnen zu sagen, dass sie seit zwölf Jahren in Ihrer Nähe ist. Nicht immer, aber von Zeit zu Zeit. Sie kommt immer wieder. Sie bleibt eine Weile und geht dann.«

»Und sagt sie etwas?«

»Sie sagt, sie ist glücklich, wo sie ist, und sie möchte, dass auch Sie glücklich sind. Sie habe nicht gelitten, als sie starb, und auch die Kinder nicht. Außerdem sagt sie, dass Sie sie jetzt vergessen sollen und wieder anfangen müssen zu leben.«

Crossman hatte sich bemüht, nicht zu schluchzen.

»O mein Gott, sie fehlt mir so sehr.«

Maria hatte taktvoll geschwiegen.

»Und … können Sie ihr sagen, dass ich es versuchen werde?«

»Das müssen Sie selbst tun. Sie ist da. Sie hört Sie.«

»Und dann?«

»Was und dann?«

»Kommt sie dann wieder?«

»Sie wird jedes Mal da sein, wenn Sie sie brauchen. Und wenn dann eines Tages Ihr Kummer vergangen ist, wird sie gehen.«

»Dann sagen Sie ihr, dass ich sie gar nicht vergessen will.«

»Das müssen Sie aber, Stuart. Sie müssen ihr ermöglichen zu gehen.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Genau vor Ihnen.«

Crossman hatte leicht die Hand gehoben und inmitten des Lärms der Gästeschar etwas gemurmelt. Er hatte Sarah um Entschuldigung dafür gebeten, dass er sich an jenem Vormittag nicht von ihr verabschiedet hatte, und gesagt, dass es ihm leid tue, sie nicht ein letztes Mal in die Arme genommen zu haben. Nach einigem Schweigen hatte er die Hand sinken lassen und gefragt: »Ist sie noch da?«

»Sie geht.«

Daraufhin hatte er tief die Luft eingesogen im Versuch, den Lavendelgeruch festzuhalten, der sich verflüchtigte. Nachdem er seine getönte Brille aufgesetzt hatte, damit niemand seine Augen sehen konnte, hatte er gesagt: »Wir wollen nie wieder darüber sprechen, einverstanden?«

Maria hatte genickt, und sie hatten sich beide Wort gehalten. Das aber hatte ihn nicht daran gehindert, sie ans andere Ende der Welt zu schicken, damit sie sich dort an die Stelle einer alten, eingemauerten Nonne versetzte.

Er fährt zusammen, als er Valentinas Hand auf seinem Arm spürt. Durch seine getönten Brillengläser sieht er zu ihr hin. Wie ähnlich sie Maria sieht! Mit Mühe schluckt er den Kloß herunter, der sich in seiner Kehle gebildet hat. Beim Blick in die Ferne sieht er die grünen Felder am Po und die Vorberge der Dolomiten. Irgendwo dort ist Maria. Lavendelgeruch steigt ihm in die Nase. Er schließt die Augen.
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Der Feuerwehr ist es gelungen, den Brand tief unter dem Vatikan einzudämmen. Allmählich löst sich der schwarze Rauch auf. Die Straßen sind voller Neugieriger. Unaufhörlich zeichnen die Kameraleute des Fernsehens alles auf, was ihnen vor die Linse kommt. Niemand hebt den Blick, niemand sieht den Zug der Kardinäle und Schweizergardisten, der über den alten Wehrgang der Engelsburg entgegenstrebt. Wenige Meter vor den Mauern der alten Festung dreht sich Kardinal Giovanni mit einem Seufzen um.

»Jetzt ist alles verloren.«

»Was?«

»Das Archiv, die Pergamente, der Schriftwechsel der Päpste.«

Der alte Mendoza lächelt.

»So etwas hat der Vatikan im Laufe seiner langen Geschichte schon des Öfteren erlebt. Daher wird alles rasch aus der Asche wieder auferstehen. Ohnehin haben sich die entscheidenden Dokumente nicht dort befunden. Was da hinter uns brennt, ist nichts als Papier, alte Bücher und nutzlose Pergamente.«

»Und wo ist das Entscheidende?«

»Einen Teil davon halten Sie in den Armen.«

Giovanni sieht auf das rote Tuch hinab, in das er das Buch gewickelt hat.

»Sollte man das nicht besser vernichten?«

»Gewiss. Später.«

»Wann?«

»Wenn wir uns gründlich damit beschäftigt haben und hinter sein Geheimnis gekommen sind. Dies Buch ist ein Schatz von unermesslichem Wert. Nur aus ihm können wir etwas über die wahre Natur unserer Feinde erfahren.«

»Inwiefern könnte es uns nützlich sein, jetzt, da keiner der Kardinäle des Schwarzen Rauchs mehr lebt?«

»Glauben Sie das wirklich?«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Der Irrglaube stirbt nie auf dem Scheiterhaufen, nur die Irrgläubigen. Ihre Lehre aber kommt auf die eine oder andere Weise immer wieder. Wir müssen bereit sein, wenn es so weit ist.«

Der kleine Trupp hat das schwere Tor in der Mauer um die Engelsburg durchschritten. Quietschend schließt es sich hinter ihnen. Über eine steinerne Wendeltreppe geht es in die Tiefe. Die Luft wird kühler.

»Wohin führen Sie mich?«

»An den geheimsten Ort im ganzen Vatikan. Dorthin, wo sich seit Jahrhunderten das wahrhaft Entscheidende befindet, die eigentlichen Schätze der Christenheit. Wie ich schon gesagt habe, alles andere ist nichts als Papier.«

Giovanni hat jeden Zeitsinn verloren. Das Evangelium in seinen Armen scheint Tonnen zu wiegen, als wisse es, dass es auf dem Weg zu seinem letzten Bestimmungsort sei und im Begriff stehe, endgültig in die Finsternis der Nacht zurückzukehren.

Sie sind unten angekommen. Knirschend hebt sich langsam ein Tag und Nacht von Hellebardenträgern bewachtes schweres Stahlgitter. Mendoza erklärt Giovanni, dass niemand außer dem Papst und dem Kardinal Staatssekretär das Recht habe, es zu durchschreiten.

»Seine Heiligkeit und ich waren die Einzigen, die diesen Ort kannten. Da er nicht mehr unter uns weilt und die Kurie in völliger Auflösung begriffen ist, mache ich Sie mit diesem Geheimnis vertraut, das Sie mit ins Grab nehmen müssen. Haben Sie mich verstanden?«

Giovanni nickt. Vier schwere stählerne Haken rasten von oben in das Gitter ein, von dem nur noch die Spitzen zu sehen sind und halten es fest. Ein eisiger Luftstrom drückt die Flamme der Fackel nieder, die Mendoza hält. Giovanni folgt ihm durch einen in den Fels gehauenen schmalen Gang, der sich sanft abwärts neigt. Die Mosaiken unter ihren Füßen blitzen im Schein der Fackel auf. Obwohl sie nur wenige Minuten gehen, kommt es Giovanni vor, als dehne sich die Zeit zu Stunden. Vor ihm setzt Mendoza bei jedem Schritt seinen Stock mit einem Geräusch auf, das lange nachhallt.

Dann bleibt der alte Kardinal Staatssekretär stehen. Im Fackelschein wird eine Bohlentür sichtbar. Sie stammt aus dem Mittelalter und ist so dick, dass sie dem Angriff von Rammböcken widerstehen kann. In die Bohlen ist die Inschrift graviert:

∗ ∗ ∗

HIER BEGINNT DAS ENDE
 HIER ENDET DER ANFANG
 HIER RUHT DAS GEHEIMNIS VON GOTTES MACHT
 ZUM FEUER VERDAMMT SEIEN DIE AUGEN
 DIE ES IN SICH AUFNEHMEN

∗ ∗ ∗

Giovannis Augen weiten sich vor Staunen.

»Dieselbe Inschrift wie auf dem Einband des Evangeliums!«

»Das ist die Devise des Ordens der Weltfernen Schwestern und zugleich die ausdrückliche Mahnung, die man über die Jahrhunderte hinweg an jeden gerichtet hat, der sich von seiner Dummheit dazu verleiten ließ, die Geheimnisse des Glaubens entweihen zu wollen. Hier sehen Sie, warum die Inquisition jene geblendet hat, die solche Geheimnisse gesehen hatten.«

»Was befindet sich hinter dieser Tür?«

Mendoza steckt den Schlüssel zur Hälfte in ein kunstvolles Florentiner Schloss, bei dem Gegengewichte auf mehrere schwere Metallstäbe im Inneren der Bohlen wirken, und macht eine Vierteldrehung nach rechts. Geräuschvoll setzt sich der Mechanismus in Bewegung. Dann schiebt er den Schlüssel vollständig ein, dreht ihn zweimal nach links und noch einmal nach rechts. Ein Schnarren von Zahnrädern, eine Reihe metallischer Geräusche: Die Stahlstäbe fahren zurück, knarrend öffnet sich die schwere Tür.

»Warten Sie hier, bis ich Licht gemacht habe.«

Giovanni schaut zu dem Kardinal Staatssekretär hinüber, dessen Schritte rasch leiser werden. Der Raum scheint so groß zu sein, dass die Fackel aus der Ferne wie ein Streichholz wirkt, das sich in der Dunkelheit verzehrt.

Giovanni hat das Gefühl, vollständig allein zu sein. Er sieht, wie sich die Fackel ganz hinten rechts im Raum neigt. Sie entzündet eine zweite Fackel, woraufhin das Feuer, ohne dass Mendoza einen Finger rühren müsste, von selbst an den Wänden entlangläuft und dank eines ausgeklügelten Systems miteinander verbundener, in Wachs getränkter Dochte Fackel auf Fackel entzündet.

Giovanni sieht, dass der Raum weit größer ist, als er angenommen hatte. Er enthält scheinbar endlose Reihen steinerner Tische, auf denen allerlei Gegenstände liegen, die nicht zu erkennen sind, weil schwere rote Tücher sie bedecken. Nach und nach verdrängt Wachsgeruch in der Luft den modrigen Geruch nach Steinen, Moos und vor allem nach längst vergangenen Zeiten. Als Mendoza, der mitten im Raum steht, ihm ein Zeichen macht, tritt Giovanni zu ihm. Der Alte nimmt ihm die Handschrift aus den Händen, hebt eins der Tücher an und lässt es gleich wieder fallen, als er sie darunter geschoben hat. Dabei steigt eine Staubwolke auf. Giovanni hatte gerade genug Zeit zu sehen, dass dort weitere Bücher liegen. Sie scheinen stark zerlesen zu sein.

»Was wird in diesem Raum aufbewahrt?«

»Erinnerungen. Alte Steine. Überreste des wahren Kreuzes. Archäologische Funde aus untergegangenen Kulturen und Zeugnisse einer sehr alten Religion, die man in prähistorischen Höhlen gefunden hat. Sie stammen von den Menschen, die Gott geschaffen haben.«

Schweigen.

»Was noch?«

»Handschriften. Apokryphe Evangelien, welche die Kirche viele Jahrhunderte hindurch geheim gehalten hat. Das Evangelium Marias sowie das des dreizehnten Apostels Matthias. Außerdem das Josephs-und das Jesus-Evangelium.«

»Es gibt ein Jesus-Evangelium? Was steht darin?«

»Sie werden es bald erfahren, denn Sie werden der Nächste sein.«

Giovanni zittert. Es sind dieselben Worte, die ihm der sterbende Camerlengo in der Basilika zugeflüstert hatte. »Was meinen Sie damit?«

»Der nächste Papst.«

»Das kann nun wirklich niemand voraussagen.«

»Aber gewiss doch. Sie sind noch so jung, und ich bin schon so alt! Die meisten Kardinäle sind so von Angst und Entsetzen erfüllt, dass es nicht schwerfallen wird, sie zu überzeugen. Sie werden sehen. Man wird Sie zum nächsten Papst wählen. Dann werden Sie es erfahren … alles.«

»Ein Papst, der über Asche herrscht, nicht wahr?«

»Das haben bisher alle getan, Patrizio.«

Kardinal Mendoza betätigt einen Hebel. Rings um den Raum senken sich über ein System von Seilen miteinander verbundene, becherförmige kupferne Kappen gleichzeitig auf die Fackeln und löschen sie. Giovanni hört die Geräusche, mit denen Mendoza seinen Stock auf den Boden setzt, während er sich entfernt. Als er ein letztes Mal durch das Tuch über den Einband des Satansevangeliums streicht, kommt es ihm vor, als dringe eine sonderbare Wärme in seine Fingerspitzen.

»Kommen Sie?«

Giovanni hebt den Kopf und sieht, dass Mendoza den Ausgang erreicht hat und dort steht wie ein Standbild. Giovanni geht zu ihm, dann schließt sich die schwere Tür hinter ihnen.
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Es ist dunkel. Mutter Isolde ist schon lange tot. Maria hat das daran gemerkt, dass sich die Finger um ihren Hals gelöst haben. Jetzt liegt die Alte im Staub, eine faltige leere Hülle abgestorbenen Fleisches – mehr ist von der Oberin nicht geblieben, die sich siebenhundert Jahre zuvor selbst erwürgt hatte.

Jetzt ist Maria allein, gefangen in der Trance, die sie in jenem Gelass festhält. Sie blickt ins Leere, sitzt irgendwo auf einer steinernen Bank jenseits der Mauer, ist aber zugleich dort in der Grabeshöhle gefangen. Obwohl es dort schon längst kein einziges Sauerstoffatom mehr gibt, vermag Maria nicht zu sterben.

Jetzt kommt ihr der Gestank in Erinnerung, der dort in der Tiefe geherrscht hatte, als sie die Augen wieder aufschlug. Kaleb hätte sie töten können. Doch stattdessen hat er sie der langen Qual des inneren Eingemauertseins ausgeliefert. Die Vision und die Mauer, ein zweifaches Gefängnis, dem zu entfliehen sie nicht die geringste Aussicht hatte. Allein Carzo besaß die Fähigkeit, sie aus ihrer Trance herauszuholen, indem er ihr die dazu nötigen Wörter ins Ohr flüsterte. Das hatte Kaleb gewusst.

In ihren Gedanken war sie dem Priester auf seinem Weg nach Rom gefolgt. Der Kampf zwischen ihm und Kaleb hatte in einem lauten Zugabteil seinen Fortgang genommen und die ganze Nacht gedauert. Bei Tagesanbruch hatte Kaleb verloren. Davon war Maria überzeugt, als sie tief in ihrem Inneren Carzos Stimme hörte. Er war jetzt am Hauptbahnhof von Rom, hatte noch etwas zu erledigen. Das Ziel des Weges.

Eingezwängt in das Gelass ihrer Seele hatte sie Glocken gehört, Schreie und Schüsse. Sie war in Tränen ausgebrochen, als Carzo in der Basilika getroffen zu Boden gestürzt war, hatte mit ihm gemeinsam an Atemnot gelitten, während sein Blut über den Marmorboden lief und sein Herz immer langsamer schlug. In jenem Augenblick hatten sich ihre Gedanken ein letztes Mal miteinander vereinigt. Dann war die Verbindung abgerissen. Doch sie war überzeugt, dass sein Herz nach wie vor schlug, wie ein fernes Echo. Auch er war irgendwo in den Tiefen seines Wesens eingeschlossen und wartete wie sie auf den Tod.

Maria hört Schritte. Sie spürt, wie ihre Fingernägel an den Wänden ihres Gelasses kratzen. Sie versucht, die Lippen zu bewegen, um Hilfe herbeizurufen. Einen Augenblick lang hofft sie, dass Carzo gekommen ist, um nach ihr zu suchen, und sie flüstert seinen Vornamen.




44

»Da ist sie!«

Valentina sieht im Lichtkegel ihrer Taschenlampe eine junge Frau auf einer steinernen Bank sitzen. Crossman stürzt auf sie zu, während die Polizeibeamten das gesamte Untergeschoss des ehemaligen Wehrklosters durchsuchen.

»Maria?«

Keine Antwort.

Er richtet seine Lampe auf die weit geöffneten Augen, die ins Leere starren. Er fasst vorsichtig nach ihrer Hand und spürt entsetzt die eiskalte Haut. Er legt ihr das Ohr an die Brust. Dann richtet er sich wieder auf.

»Zu spät.«

»Vielleicht nicht.«

Valentina schiebt Crossman beiseite und sucht in ihrer Erinnerung nach dem Satz, den Pater Carzo gesagt hat, unmittelbar, bevor er das Bewusstsein verlor. Dann beugt sie sich über die junge Frau und flüstert ihr ins Ohr: »Maria, Sie müssen jetzt aufwachen.«

Unter Valentinas Fingern hebt sich die blaue Ader an Marias Handgelenk unmerklich, sinkt in sich zusammen und hebt sich erneut. Valentina sieht sie aufmerksam an. Die schwarzen Ringe unter Marias Augen werden allmählich heller, ihre Züge entspannen sich, und ihre Nasenflügel beben leicht. Ein Anflug von Rosa legt sich auf ihre bleichen Wangen und ein schwacher Lufthauch dringt aus ihren Lippen. Ihre Brust beginnt sich zu heben. Sie schließt die Augen und öffnet sie wieder. Dann drängt sie sich an Valentina und bricht in Schluchzen aus.

∗ ∗ ∗




EINEN MONAT
SPÄTER …
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Es ist fünf Uhr. Special Agent Maria Parks schläft tief und fest. Sie hat drei Schlaftabletten genommen, weil sie Rachels Schreie ebenso vergessen will wie Mutter Isoldes Finger, die sich um ihren Hals schließen. In ihrem Schlaf nimmt sie nichts von der Welt um sich her wahr. Noch ist er traumlos. Doch schon versuchen erste Regungen ihres Unbewussten, die chemische Schranke der Schlafmittel zu überwinden. Bilderfetzen tauchen auf.

Mit einem Mal schnürt sich ihre Kehle zusammen. Adrenalin breitet sich in ihrem Körper aus und weitet die Adern. Ihr Puls beschleunigt sich, ihre Nasenflügel beben, und die blauen Venen an ihren Schläfen schwellen an. Die Bilder werden deutlicher, lebendig.

Kerzen erhellen die Finsternis. Unzählige Fliegen summen. Es riecht nach Wachs und totem Fleisch. Maria ist wieder in der Krypta. Sie öffnet die Augen. Sie hängt nackt am Kreuz. Die durch ihre Hand-und Fußgelenke getriebenen Nägel sitzen tief im Holz. Sie zittert vor Schmerzen. Vom Fuß des Kreuzes aus sieht Kaleb zu ihr hoch. Seine Augen leuchten schwach unter der Kapuze hervor.

Sie friert. Die Leichen sind fort. Jetzt knien Dutzende von Weltfernen Schwestern auf den Betstühlen. Sie beten und sehen zu Maria her. Kaleb hebt die Arme gleich einem Priester während der Wandlung, bei der aus Hostie und Messwein Fleisch und Blut Christi werden. Jetzt kommen die Weltfernen Schwestern aus dem Mittelgang einzeln zur Kommunion nach vorn. Kaleb hat einen Dolch gezückt. Maria erschauert. Der Leib Christi, den die Weltfernen Schwestern am Fuß des Altars kniend empfangen, sein Blut, das sie trinken werden, ist ihres, Marias. Sie windet sich am Kreuz. Kaleb kommt näher. Langsam schlägt er die Kapuze zurück. Maria schreit auf, denn sie erkennt Carzos Gesicht.
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Fünf Uhr zehn. Das Klingeln des Telefons zerreißt die Stille. Maria fährt hoch. Ihr Mund ist ausgedörrt und fühlt sich pelzig an. Ein übler Nachgeschmack aus Alkohol und Zigaretten hängt in ihrem Rachen. Aus der Ferne hört sie die Sirene eines Rettungswagens. Sie öffnet die Augen und sieht durch das Fenster ihres Hotelzimmers das erste Licht des Tages hereinsickern. Eine schwache Brise bewegt die Gardine. Rot blinkt eine Leuchtreklame in der Dämmerung auf: Das Hotel Sam Wong im Chinesenviertel von San Francisco. Maria atmet die Gerüche der Stadt in vollen Zügen ein. Das Licht des Tages verjagt ihren Albtraum. Mit dröhnendem Nebelhorn fährt ein Frachter unter der Golden-Gate-Brücke hindurch. Nach dem sechsten Klingeln nimmt Maria ab und meldet sich. Sie hört Carzos Stimme. »Haben Sie geschlafen?«

»Und Sie?«

»Ich brauche nicht viel Schlaf.«

»Ich auch nicht.«

Sie greift nach den Zigaretten auf ihrem Nachttisch.

»Sind Sie noch da?«

Sie nimmt einen tiefen Zug.

»Ich erwarte Sie.«

»Ich komme gleich.«

Sie legt auf, drückt die Zigarette aus und geht ins Bad. Dort zieht sie das Nachthemd aus, stellt sich unter die Dusche und zittert, als der heiße Strahl ihre Haut trifft. Mit geschlossenen Augen sucht sie in ihren Erinnerungen. Das verdammte Schlafmittel …
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Im Vatikan

Auf dem Petersplatz drängen sich weniger Menschen als bei der vorigen Papstwahl. Diesmal ist es nicht still. Man hört Gesang und Gebete. Manche machen Musik. Alle versuchen, das Vergangene zu vergessen – zu stark war die Bedrückung der letzten Wochen. Wenn man die Menschen fragte, was ihnen aus den trüben Tagen erinnerlich ist, würden die meisten von ihnen zweifellos antworten, dass es ihnen so vorkommt, als liege die Ermordung des Papstes Jahre zurück. Vom seither Geschehenen bewahren sie ausschließlich schwarzweiße Bilder in ihrer Erinnerung. Nichts ist farbig. Außerdem steht ihnen der schwarze Rauch vor Augen, der aus den Kellerfenstern der Basilika gedrungen ist, als das päpstliche Archiv brannte.

Es hat die Mitarbeiter der Reinigungsfirmen große Mühe gekostet, die Dächer des Vatikans von ihrer Ascheschicht zu befreien. Mehrere Gebäude hat man in aller Eile frisch gestrichen, den Petersplatz mit roten und weißen Tüchern geschmückt, Gebetsabende und Festlichkeiten organisiert, um die Gläubigen wieder ihrer Kirche anzunähern, ihnen beim Vergessen zu helfen. Sonderbarerweise kann sich keiner von denen, die sich damals in der Basilika gedrängt hatten, an das Evangelium erinnern, das der aus dem Nichts aufgetauchte Mönch zum Altar getragen hatte. Auch hätte keiner von ihnen sagen können, was der Papst des Schwarzen Rauchs da vorgelesen hatte. Sie erinnerten sich undeutlich daran, dass es dabei um eine große Lüge gegangen und Christus nie von den Toten auferstanden sei. Das aber würde bald dem Vergessen anheimfallen. Es waren Worte ohne Sinn und ohne jeden Wahrheitsgehalt, und so hatte eine einzige Ansprache des Kardinals Mendoza genügt, sie aus dem Bewusstsein der Menschen zu tilgen.

Nach und nach war alles wieder ins Lot gekommen. Zwei Wochen lang war in den Räumen des päpstlichen Palasts in zahlreichen Sitzungen das Konklave vorbereitet worden, das vor zwei Tagen begonnen hatte. Inzwischen hatten sechs Wahlgänge stattgefunden; alle ohne Ergebnis. Sechsmal war aus dem Schornstein der Sixtinischen Kapelle schwarzer Rauch zum Himmel gestiegen. Aber seit Mittag hörte man gerüchtweise, dass sich endlich eine Mehrheit abzeichne. Beim nächsten Wahlgang, der für den Abend angesetzt war, hatte sich die Menge erneut zum Gebet auf dem Petersplatz versammelt, von wo aus sich nach wie vor ein ganzer Wald von Kameras auf den Schornstein der Sixtinischen Kapelle richtete.

∗ ∗ ∗

Gemurmel in der Menge. Arme recken sich, Tränen fließen. Die Kameras zoomen ganz nah an den Schornsteinkopf heran, aus dem dichter weißer Rauch quillt. Die Kommentatoren erklären, dass das Konklave damit beendet ist. Die Glocken läuten, und die Menge wendet sich dem Balkon zu, dessen Fenstertüren sich jeden Augenblick öffnen können. Sie haben alles vergessen, was war, denken nicht einmal mehr daran.
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Als Maria das Hotel Sam Wong verlässt, steigt ihr der Geruch nach Zitronenmelisse in die Nase, der in den Gassen des Chinesenviertels hängt. Trotz der frühen Stunde wimmelt es bereits von Menschen. Sie öffnen ihre Geschäfte und stellen ihre Waren auf dem Gehsteig aus. Maria überquert die California Street und bleibt vor einem stummen Zeitungsverkäufer stehen. In großen Buchstaben schreit die erste Seite von USA Today heraus:

∗ ∗ ∗

ZAHLREICHE SELBSTMORDE
 UND FESTNAHMEN IN FINANZKREISEN.
 DAS GROSSREINEMACHEN GEHT WEITER.

∗ ∗ ∗

Sie steckt eine Münze in den Schlitz, hebt den Plexiglasdeckel und nimmt eine Zeitung heraus. Dann zündet sie sich eine Zigarette an und schlägt die zweite Seite auf.

∗ ∗ ∗

Nachdem über das Internet hochbrisante Fakten bekannt geworden sind, hat man in den letzten Tagen führende Köpfe der Finanzwelt wie auch Vorstandsvorsitzende multinationaler Unternehmen verhaftet. Insbesondere wurden über das Internet Organigramme eines weltumspannenden Netzes finanzieller Machenschaften aufgedeckt, an denen dem Vernehmen nach der weitaus größte Teil der an der Börse notierten Konzerne beteiligt ist. Bevor die betroffenen Unternehmen Gegenmaßnahmen ergreifen konnten, hatten Millionen von Nutzern das Dokument heruntergeladen und an Freunde und Bekannte weiter geleitet. Es sieht ganz so aus, als seien die Kursstürze an den Finanzplätzen infolge der sich wie eine
Kettenreaktion fortpflanzenden Konkurse mehrerer großer internationaler Banken noch lange nicht zu Ende. Im
Augenblick lässt sich weder etwas über die Zahl der in diesem Zusammenhang festgenommenen Bankdirektoren und Firmenchefs noch über die Zahl der Selbstmordfälle sagen. Mit Sicherheit hat das FBI hier einen nachhaltigen Schlag gegen das größte Geldwäsche-Konglomerat des Jahrhunderts geführt, das, soweit bekannt ist, den internationalen Terrorismus wie auch das organisierte Verbrechen finanziert hat.

∗ ∗ ∗

Sie zerknüllt das Blatt und wirft es in einen Papierkorb. Ja, der berühmte internationale Terrorismus … Lediglich dem Hinweis auf diese Verflechtung hatte Crossman es zu verdanken, dass ihm das Außenministerium gestattete, am Netz Beteiligte festzunehmen. Eine dauerhafte Wirkung durfte man sich davon nicht versprechen. Schon nach wenigen Monaten oder Jahren würde sich Novus Ordo neu organisiert haben und wieder nach der Macht streben.

Maria zertritt ihre Zigarette mit dem Absatz und sieht zur Sonne hin. Ihr Licht ist so hell, dass sie die Augen zusammenkneift. Von fern leuchten die Pfeiler der Golden-Gate-Brücke, über der sich der Nebel langsam lichtet. Der Tag verspricht heiß zu werden.

Sie geht in Richtung Stadtmitte. An der Ecke der Hyde Street besteigt sie ein Cable Car, das die Market Street emporfährt. An das Geländer der Plattform gelehnt, sieht sie die farbenfroh gestrichenen Häuser aus dem neunzehnten Jahrhundert an sich vorüberziehen. Der Fahrer, ein älterer Schwarzer, läutet die Glocke und flucht wie ein Teufel. Die laue Salzluft weht ihr durch die Haare. Sie fühlt sich wohl.
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Erneut hat sich Stille über die Sixtinische Kapelle gesenkt. Weihrauchfässer werden geschwenkt, während sich die Kardinäle vor Giovanni neigen, den sie aus ihren Reihen gewählt haben. Die Frage des dienstältesten Kardinals, ob er die Wahl annehme, bejaht er. Dann fordert ihn dieser auf, den Namen zu nennen, für den er sich entschieden hat. Giovanni antwortet, er wolle zu Ehren des dreizehnten Jüngers den Namen Matthias I. tragen. Diese eigenwillige Entscheidung soll ein unmissverständliches Signal sein und auf einen Neuanfang nach den entsetzlichen Ereignissen hinweisen, die den Vatikan bis ins Mark getroffen und erschüttert haben.

Inzwischen hat man dem neuen Papst die Gewänder angelegt, und Matthias I. schreitet zwischen dem dienstältesten Kardinal und dem neuen Camerlengo durch das Gewirr der Gänge zum Balkon, der auf den Petersplatz geht. Den Hirtenstab in der Hand folgt er dem schweren Papstkreuz, das ein Protonotar vor sich her trägt. Als sie sich dem Balkon nähern, hört er den brausenden Lärm, der sich über dem Platz erhebt. Er kommt sich vor wie auf dem Weg zu einer Arena voller reißender Tiere. Dicht neben ihm hält sich der Kardinal Staatssekretär Mendoza, dessen Lippen ein Lächeln umspielt. Matthias I. beugt sich rasch zu ihm und flüstert ihm eine Frage zu, die durch das Konklave in den Hintergrund gedrängt worden war. »Sie haben mir noch nicht gesagt, ob die Rettungsmannschaften am Brandort die Kreuze der Seligpreisungen gefunden haben.«

Das Lächeln des alten Kardinals erstirbt. Die Frage scheint ihn unvorbereitet zu treffen.

»Das Feuer hat in der Halle der Siegel mehrere Stunden lang gewütet, sodass die Kreuze geschmolzen sein dürften.

Zu unserem Bedauern haben wir auch keinerlei Überreste der Toten gefunden.«

»Und ist es sicher, dass die Kreuze geschmolzen sind?«

»Wer kann das sagen, Eure Heiligkeit?«

Matthias I. spürt das Kreuz der Armen auf seiner Brust. Er weiß auf diese Gegenfrage nichts zu erwidern.

Jetzt ist der kleine Zug auf den Balkon getreten. Die Stimme des dienstältesten Kardinals stellt der Menge über die Lautsprecheranlage den neuen Papst vor. Als sein Taufname und sein Papstname genannt werden, tritt er ins Licht. Die Jubelrufe der Menge hüllen ihn ein. Er beugt sich vor und sieht auf den Platz hinab, der, wie auch die angrenzenden Straßen, schwarz von Menschen ist. Sie erwarten von ihm ein Lächeln, ein Wort, das Hoffnung verheißt. Er hebt den rechten Arm und macht damit ein großes Kreuzzeichen. Dabei hört er in seinem Inneren die Worte, die ihm der alte Camerlengo in der Peterskirche zugeflüstert hatte: Es ist nicht vorbei, Giovanni. Hörst du mich? Es fängt erst an.

Ein Lächeln legt sich auf die Züge des neuen Papstes, als er die Arme hebt, um die Menge zu grüßen. Campini hatte recht. Es fängt erst an.
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Maria hat das Kloster Unserer Lieben Frau vom Sinai erreicht. Wortlos führt eine alte Nonne sie durch die Gänge. Hinter den Türen, an denen sie vorüberkommt, hört sie Glockengeläut und Rufe aus einer Menschenmenge. Soeben ist der neue Papst gewählt worden.

»Hier ist es.«

Beim Klang der Stimme fährt Maria leicht zusammen. Es kommt ihr vor, als spräche die Weltferne Schwester, die sie im Kloster von Holy Cross in ihre Zelle gebracht hatte. Die Nonne weist auf eine Tür. Maria tritt ins halbdunkle Zimmer.

Im schwachen Lichtschein vom Bildschirm des Fernsehers entdeckt sie das Gesicht Pater Carzos, der auf dem Bett liegt. Während der drei Wochen seines Komas war sie ihm nicht von der Seite gewichen.

Er bedeutet ihr mit einer Handbewegung, näher zu treten. Er telefoniert mit jemandem auf Italienisch. Sie wendet sich zum Fernseher, der das Menschengewimmel auf dem Petersplatz zeigt. Jetzt hebt der neue Papst auf dem Balkon die Arme und segnet die Menge. Carzo legt auf. Ohne sich umzudrehen, fragt sie: »Auf wen ist die Wahl gefallen?«

»Auf Kardinal Patrizio Giovanni. Er hat sich für den Namen Matthias I. entschieden. Er wird mit Sicherheit ein bedeutender Papst sein.«

Sie wendet sich zu Carzo um. Er ist sehr blass.

»Und mit wem haben Sie telefoniert?«

»Mit jemandem im Vatikan. Man hat mir mitgeteilt, dass ich als Privatsekretär Seiner Heiligkeit vorgesehen bin.«

»Für Verdienste um das Vaterland?«

»So ungefähr.«

Schweigen. Sie beugt sich über ihn und küsst ihn auf die Wange. Dabei sieht sie im Halsausschnitt seines Schlafanzugs etwas aufblitzen, eine Kette, an der etwas hängt, das wie ein Kreuz aussieht. Bei der Berührung seiner Wange zuckt sie leicht zusammen. Seine Haut fühlt sich eiskalt an. Sie sieht ihm aufmerksam ins Gesicht. Er wirkt erschöpft.

»Ich gehe jetzt.«

»Schon?«

»Ich komme wieder.«

Carzo schließt die Augen. Bevor Maria hinausgeht, schaltet sie den Fernseher aus. Der Bildschirm wirft ein sonderbar phosphoreszierendes Licht in den Raum. An der Tür bleibt sie stehen. »Ach übrigens, Alfonso, was tragen Sie da an der Kette um den Hals?«

Keine Antwort. Maria lauscht. Carzo scheint eingeschlafen. Sie legt die Hand auf die Klinke.

»Auf Wiedersehen, Alfonso.«

»Gegrüßet seist du, Maria.«

Als sie die dunkle Stimme hört, erstarrt sie. Mechanisch fährt ihre Hand zur Waffe. »Was haben Sie da gesagt?«

Sie dreht sich langsam zu Carzo um, der sich auf seinem Bett aufgerichtet hat. Seine Augen leuchten schwach im Dämmerlicht. Er lächelt.
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