
        
            
                
            
        

    


















Zu diesem Buch


 


Léo Malet, geboren am 7. März
1909 in Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in jungen Jahren nach
Paris, schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier und
„Vagabund“ durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte auch Paul
Eluard. Eines von Malets
Gedichten trägt den bezeichnenden Titel „Brüll das Leben an“. Der Zyklus seiner
Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — mit der reizvollen Idee,
jede Folge in einem anderen Pariser Arrondissement spielen zu lassen — wurde
bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er habe den Surrealismus in den
Kriminalroman hinübergerettet. „Während in Amerika der Privatdetektiv immer
auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich
selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und
sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt,
weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd
jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich,
ein geselliger Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht, weil
er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die Einsamkeit
der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift durch die
Gassen.“ („Rheinischer Merkur“) 1948 erhielt Malet den „Grand Prix du Club des Détectives“, 1958 den „Großen Preis des Schwarzen
Humors“. Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt; unter anderen
spielte Michel Serrault den Detektiv Burma. In der
Reihe der rororo-Taschenbücher liegen bereits vor
„Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592), „Stoff für viele Leichen“ (Nr. 12593), „Marais-Fieber“ (Nr. 12684), „Spur ins Ghetto“ (Nr. 12685),
»Bambule am Boul’ Mich’“
(Nr. 12769), „Die Nächte von St. Germain“ (Nr. 12770), „Corrida auf den Champs-Elysées“ (Nr. 12436), „Streß
um Strapse“ (Nr. 12435), >Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), „Kein Ticket für
den Tod“ (Nr. 12890), „Die Brücke im Nebel“ (Nr. 12917) und „Die Ratten im
Mäuseberg“ (Nr. 12918).
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Der Dezember war relativ mild,
aber dafür beglückte uns ein Nieselregen, Thema Nr. i bei allen Frisören und Concierges.
War er nun besser als der Schnee, auf den wir normalerweise nach dem 15.
Anspruch hatten, oder nicht? Jedenfalls brachte er nicht grade Glanz in die Rue
de la Saïda.


Sicher, besser in der Rue de la
Saïda wohnen als überhaupt nicht wohnen und unter den
Brücken pennen. Aber trotzdem! Eine fröhliche Straße ist was anderes.


Die Frau, die mich anrief,
wohnte in der Rue de la Saïda, eben in einem der
Häuserblocks für schmale Brieftaschen. Verbrochen hatte den Bau wohl ein
Architekt mit sehr ausgeprägtem Familiensinn und einem Arzt in der
Verwandtschaft, der hier in der Gegend praktizieren mußte. Wie ich darauf kam?
Die halsbrecherischen Eisentreppen außen an den Häusern brachten mich auf die
Idee. Feuertreppen nennt man so was wohl, glaub ich. Oder Brandtreppen. Kann
mich auch täuschen. Feuerfest war das Ganze ja vielleicht, brandneu aber
bestimmt nicht. Ein verdammt düsterer Käfig, der zwei Häuser miteinander
verband, feindselig, fünf Etagen hoch, dem Wind gnadenlos ausgesetzt. Kurz
gesagt, nichts für Leute, die schwach auf der Brust sind. Hier konnte man sich
prima den Tod holen. Und schon wären wir bei der Idee mit dem Arzt in der
Familie...! Außerdem war das Ding nicht schlecht zur Abwehr von möglichen
Geldeintreibern und Gerichtsvollziehern. So kommt alles wieder hübsch ins
Gleichgewicht. Glück im Unglück, wenn man so will. Na ja, um in solchen
Kaninchenställen zu wohnen, muß man sich wohl ‘ne Menge dummes Zeug einreden!


Aber kehren wir wieder zu den
Tatsachen zurück: Auf den Treppengeländern hing tatsächlich Wäsche zum
Trocknen. Wie optimistisch! Was unten abtropfte, tropfte der Scheißregen oben
wieder drauf.


Von der Straße konnte man durch
einen Gitterzaun auf eine Art Vorhof sehen, der ziemlich gleichmäßig mit
Schlamm bedeckt war. Früher, so um ‘39, mußte das wohl mal ein Rasen gewesen
sein.


Zwei Jungen standen mitten auf
dem „Rasen“ im Regen. Einer hustete ganz gefährlich. Sie sahen gedankenverloren
zu einem Fenster hoch, vor dem ein blauer Slip mit Volants frische Luft
schnappte. Abwechselnd blähte er sich in dem feuchten Wind auf und zog sich
zusammen, wie ein Herz.


Ich trat durch das Gittertor.
Obwohl ich ganz leise war, witterten mich die Schlingel. Ertappt drehten sie
sich um. Sie rauchten, aber nur einer von beiden war so ungefähr in dem Alter,
in dem das mehr oder weniger erlaubt ist. Sie unternahmen einen ungeschickten
Versuch, die Kippen hinter dem Rücken zu verbergen.


Ich schwang meine Pfeife und
sagte lachend:


„Keine Panik, Jungs! Ich qualm
auch.“


„Jaja“, lachte der Größere
zurück, ein Lümmel von etwa fünfzehn Jahren. Das pickelige Gesicht unter der
schiefsitzenden Schirmmütze sah vorzeitig gealtert aus. „Jaja...“ Hörte sich an
wie: ,Das heißt noch lange nichts’, und gemeint war
eine Gardinenpredigt, die ich eventuell auf Lager hatte. Sein Vertrauen in
Erwachsene schien nicht riesig. Wenn er sich dafür ein Sandwich kaufen wollte,
durfte er keinen großen Hunger haben...


Sein Kumpel machte einen ganz
anderen Eindruck. Das leidende Engelsgesicht wirkte recht gefällig, die grauen
Augen melancholisch, mit beinahe femininen Wimpern. Weniger mißtrauisch als
sein Freund tippte er mit dem Zeigefinger an seine Mütze, die Kippe im
Schnabel. Prompt war der nächste Hustenanfall fällig.


„Der kann überhaupt nicht
rauchen“, sagte der Ältere, die Zigarette jetzt ebenfalls lässig im Mundwinkel.


„Und du bringst es ihm bei, hm,
Alter?“ fragte ich.


Keine Antwort. Er war voll und
ganz damit beschäftigt, den Rauch durch seine zu lange Nase auszustoßen. Der
andere hustete schön weiter. Das kam bestimmt nicht nur vom Rauchen. Ich warf
einen Blick auf die Schuhe des Jungen. Weihnachten stand vor der Tür, aber
diese schäbigen Latschen konnte man keinem Kamin zumuten. Sahen aus wie zwei
gefräßige kleine Krokodile, die einem die Zähne zeigten. Vor einen ordentlichen
Kamin gehören ordentliche schöne Schuhe. Gut und schön, wie man so sagt. Also
keinen Kamin für den rauchenden Engel. Keinen Kamin, keinen Baum, die berühmte
alljährliche Traditionstanne mit Schmuck und Kerzen und dem ganzen Kram. Pah!
Zum Glück können sich nicht alle einen leisten. Vielleicht über kommt sie ja
mal das Verlangen danach...


Ich schüttelte mich. Heraus
kamen ein paar passende Flüche. Der Grund dafür war wohl der Anblick des
Häuserblocks. Ich fing an zu bedauern, daß ich der Frau von Demessy
ausgeredet hatte, mich in meinem Büro aufzusuchen. Aber ich seh
mir gerne die Welt an und überrasche die Leute lieber in ihrer gewohnten
Umgebung. Manchmal hilft das. Na ja, Umgebung gab es hier reichlich. Aber was
konnte ich anderes erwarten als ein Gefühl von Niedergeschlagenheit?
Wohnblocks, die gleich neben diesem trüben Viereck liegen, neben den
Schlachthöfen von Vaugirard, dem Autofriedhof und dem
Fundbüro! Sicher, solche Einrichtungen sind von öffentlichem Nutzen, ich hab ja
gar nichts dagegen; aber zum Lachen gibt’s hier entschieden weniger als in den Folies-Bergère. Eher zum Kotzen. Ich schüttelte mich noch
einmal und verzog das Gesicht. Eigentlich war’s mir scheißegal. Schließlich
wohnte ich nicht hier. Mein Ausflug war rein beruflicher Natur. Allerdings wußte
ich jetzt schon, daß mir das bestimmt nicht genug einbringen würde, um mir mit
‘ner Tänzerin — zum Beispiel von den Folies-Bergère!
— einen flotten Abend zu machen. Aber die haben meistens sowieso was anderes
vor... Wie gesagt, Weihnachten stand vor der Tür, und schon mehr als einmal
hatte ich für Paul Demessy den Weihnachtsmann spielen
müssen. Angefangen damit, daß ich ihn vor einiger Zeit aus der Gosse gezogen
hatte.


Ich blickte jetzt auch hoch zu
dem blauen Nylonslip. Sah aus, als würde Marilyn Monroe persönlich drinstecken
und ihren unglaublichen Tanz vorführen! Ein Stück Himmel in dem hoffnungslos
traurigen, düsteren Grau-in-Grau, ein flatternder Protest.


Ich widmete mich wieder meinen
beiden Halbstarken. Der Hustenengel hustete nicht mehr. Hatte seine Kippe
weggeschmissen. Der andere grinste mich verschmitzt an.


„Hübsches Teil, hm?“ bemerkte
er komplizenhaft. „Wollen Sie rauf, M’sieur?“


„Warum? Kann man da rauf?“


Er wiegte den Kopf hin und her.


„Wird erzählt...“


„Aber genau weißt du das
nicht?“


„Tja...“, sagte er zögernd.


„Dann halt die Schnauze.“


Er hielt sie aber nicht. Im
Gegenteil. Riß sie weit auf, sagte aber nichts. Die Kippe fiel aus seinem
Mundwinkel in eine Wasserpfütze und erlosch zischend. Ich wandte mich an das
Hustenmännchen:


„Wohnst du hier, Toto? Toto
oder Pierre oder Paul...“


„Henri, M’sieur.
Henri Lagrange. Ja, M’sieur, ich wohne hier.“


„Madame Demessy.
Kennst du die?“


„Ja, M’sieur.“


„Kannst du mir auch sagen, wo
die wohnt?“


Ich wußte es zwar, wollte ihn
aber ‘ne Kleinigkeit verdienen lassen. Sollte er sich doch von mir aus davon
die nächste Schachtel Zigaretten kaufen. Das würde er sowieso tun. Ich gehöre
nicht zu denen, die einem Clochard keinen Sou geben mit der Ausrede, daß der
nichts Besseres zu tun hat, als das Geld in Rotwein umzusetzen. Ein Glas
Rotwein kann manchmal nötiger sein als ein Stück Brot. Kommt ganz auf die
Umstände an.


„Dritte Etage“, sagte mein
Engelchen und sah hoch. Stimmt genau. Das Fenster mit der gehäkelten Gardine,
als Muster zwei undefinierbare Tiere, dazu verdonnert, sich ewig und drei Tage
anzustarren. Der blaue Slip tanzte in dem Fenster darüber.


„Vielen Dank, Kleiner.“


Zweihundert
Francs waren fällig.


„Danke auch, M’sieur“, sagte er und knüllte die zwei Scheine in seiner
kleinen Hand. „Ich bring Sie rauf.“


Wir ließen den Großen mit der
Schirmmütze stehen und stiegen die rutschige Eisentreppe hinauf. Plötzlich ging
über uns ein Höllenspektakel los. Jemand donnerte die Treppen hinunter.
Riskierte Kopf und Kragen. Die Absätze knallten auf die lärmempfindlichen
Stufen. Von unten hörte man die Stimme der Großschnauze:


„Gehst du in den Bal Nègre, Jeanne? Hast deinen
Slip vergessen... Machen die überhaupt schon so früh auf?“


Wie der Wind schoß die
Angesprochene die Treppe runter. Am nächsten Absatz kriegten wir sie zu
Gesicht. Sie bremste ab, lehnte sich über das Geländer und keifte nach unten:


„Ich kann mir mehrere kaufen,
du kleines Arschloch! Und der Bal
Nègre geht dich ‘n Dreck an!“


Dann setzte sie ihren freien
Fall fort. Als sie an uns vorbeiklapperte, lächelte sie. Ein junges Mädchen von
achtzehn, na ja, zwanzig Jahren, kastanienbraunes Haar unter einem Kopftuch,
blankgewetzte Kaninchenfelljacke, darunter ein Röckchen, das ihr nicht mal bis
zum Knie reichte, von der Stelle an plissiert, wo die geringste Bewegung einen
schwindlig macht. Die hübschen Beine steckten in feinen Nylonstrümpfen und die
Füße in hochhackigen Schuhen. Das Gesicht war ebenfalls hübsch, nicht zu
aufdringlich geschminkt. Nicht unelegant, diese Jeanne. Sie sprühte nur so vor
Gesundheit und Lebensfreude. War wohl die einzige hier in der Gegend. Lärmend
verschwand sie nach unten. Der Wind, der durch die Geländerstäbe
pfiff, wehte ihr Parfüm zum Teufel. Ein feines, einschmeichelndes, dunkel
erotisches Parfüm, nicht gerade sparsam aufgetragen. Paßte
gar nicht so recht zu der Kaninchenjacke. Dieselbe Duftnote hatte ich schon
häufiger bei Hélène schnuppern dürfen, meiner Sekretärin. Ziemlich teures Zeug.
Ich sah kurz hinunter auf den Hof. Das Mädchen versuchte, einen großen Bogen um
den Jungen zu machen. Der aber versperrte ihr den Weg. Sie wechselten ein paar
heftige Worte, und schon fing sich der freche Kerl ‘ne Ohrfeige. Wie ein
begossener Pudel stand er da im Dreck, die lange Nase in dem jetzt ebenfalls
langen Gesicht. Das Mädchen ging in Richtung Rue Olivier-de-Serres.
Irgendwo wurde ein Fenster aufgerissen, und eine heisere Frauenstimme schrie:


„Fernand, jetzt reicht’s! Komm
endlich essen!“


Der Vollständigkeit halber
wurden noch ein paar saftige Flüche nachgereicht, und der Junge verschwand
tatsächlich in einem der Häuser.


Ich ging mit meinem
Fremdenführer weiter nach oben. Auf dem Treppenabsatz der dritten Etage kam uns
eine Frau entgegen. Ihre Wohnungstür stand offen.


„Das ist M’ame
Demessy, M’sieur“, sagte
der Kleine. „Danke.“


„Wiedersehn, M’sieur.“


„Wiedersehn.“


Er drehte sich auf den
schiefgelaufenen Absätzen um und ließ uns allein. Ich nahm die Pfeife aus dem
Mund und den Hut vom Kopf.


„Guten Tag, Madame“, begann
ich. „Mein Name ist Nestor Burma. Wir sind uns schon mal begegnet, aber nicht
jeder hat ein gutes Gedächtnis für Gesichter.“


Ich verkniff mir die Bemerkung,
daß sich außerdem fast jeder im Laufe der Jahre verändert. Madame Demessy — der Titel war geklaut — hatte sich jedenfalls
seit unserer letzten Begegnung sehr verändert.


„Guten Tag, Monsieur“,
antwortete sie. „Ich habe Sie sofort erkannt.“


Ihre Stimme war tief und klang
träge. Überhaupt war die Frau vor mir eine ziemlich trübe Tasse, blond, weder
hübsch noch häßlich, mit Kuhaugen und geröteten Lidern. Typ Bauerntrampel mit
entsprechendem Fahrgestell, aber ohne entsprechende Farbe im Gesicht. Sah
ziemlich mitgenommen aus. Wenn ich mich recht erinnerte, hieß sie Hortense; und
Demessy, weil sie ein braves Mädchen war. Mir zu
Ehren wahrscheinlich hatte sie sich in Schale geschmissen. Das Ergebnis war so
was Ähnliches wie ‘n Sonntagsstaat. Ihr Alter konnte ich schlecht schätzen.
Wußte nur noch, daß sie mit Riesenschritten auf die Vierzig zuging. Aber eins
sah man ihr an, wenn auch nicht an der Nasenspitze: sie war schwanger, und das
nicht erst seit fünf Minuten. Wußte ich aber auch schon.


„Wo fehlt’s
denn?“ fragte ich. Einigermaßen unpassend.


„Kommen Sie doch rein“, sagte
sie anstelle einer Antwort.


Das Eßzimmer
war winzig klein, spärlich möbliert, aber peinlich sauber. Die Häkelgardine mit
den komischen Tieren machte das Ganze auch nicht fröhlicher, im Gegenteil. In
der Luft hing ein Geruch von Wasch- und Mottenpulver. Der erste kam aus der
Küche nebenan, der zweite aus den Sonntagskleidern. Kein Essensgeruch, obwohl
es Zeit zum Mittagessen war. Vielleicht hatte meine Gastgeberin keinen Hunger.
Und in der Einladung war schließlich davon nicht die Rede gewesen. Madame Demessy nahm mir den Hut aus der Hand und legte ihn auf den
Tisch. Dort wartete schon eine noch jungfräuliche Flasche Martini samt Glas,
offensichtlich extra für mich gekauft. Madame schob mir einen Stuhl hin.


„Setzen Sie sich doch bitte,
Monsieur... Sie können gerne rauchen“, fügte sie hinzu, als sie die Pfeife in
meiner Hand sah. „Und wenn Sie etwas trinken möchten…“


Ich steckte mir die Pfeife
wieder zwischen die Zähne und setzte mich. Auch sie setzte sich, träge und
schwer. Vorher hatte sie noch einen Blick in die Runde geschickt, so als sähe
sie das Zimmer hier zum ersten Mal. Dann hüstelte sie verlegen.


„Es ist mir außerordentlich
peinlich“, begann sie schließlich, „daß ich Sie hier empfange... Nicht daß ich
mich wegen der Wohnung schäme, aber... na ja... äh... doch, ein wenig schäme
ich mich schon... Wir sind nicht reich...“


Ich blies eine Rauchwolke in
die Luft.


„Armut ist keine Schande“,
sagte ich. Reichtum auch nicht, dachte ich für mich. Das mit der Armut ist so
ein Allgemeinplatz fürs einfache Volk. Dringend nötig, um so manches zu
ertragen, wie ich vor ein paar Minuten gesehen hatte.


Armut keine Schande! Zum Teufel
mit den Volksweisheiten! Dann ist Reichtum wohl ein Laster, das nicht billig zu
haben ist, oder?


„Warum wollten Sie nicht, daß
ich Ihnen meine Sorgen in Ihrem Büro erzähle, M’sieur
Burma?“


Aus ihrer Stimme war ein
deutlicher Vorwurf zu hören. „Ich bin für meine Klienten da, nicht umgekehrt“,
zog ich mich aus der Affäre.


Sie seufzte:


„Ja, ja... Entschuldigen
Sie...“ Sie zeigte auf die Flasche. „Möchten Sie nichts trinken?“


„Einen kleinen Schluck
vielleicht.“


„Bedienen Sie sich?“


Ich bediente mich. Es wurde ein
großer Schluck.


„Ja, Sie sind für Ihre Klienten
da“, wiederholte sie, während ich schluckte. „Oder vielleicht haben Sie
gemerkt... Sie haben’s bestimmt gemerkt... Sie haben angenommen, daß ich Sie
hinter Pauls Rücken angerufen habe, und das hat Ihnen nicht gefallen, und Sie
haben sich gesagt, wenn Sie herkommen...“ Sie schüttelte den Kopf. „Wie dumm
von mir... Zu glauben, daß Sie mir helfen werden...“


Ich stellte das Glas auf den
Tisch.


„Aber, aber! Immer mit der
Ruhe... Warum zum Teufel sollte ich Ihnen nicht helfen? Ob hinter Pauls Rücken
oder nicht... Wo ist er übrigens?“


Sie faltete ihre abgearbeiteten
dicken Hände vor ihrem runden Bauch.


„Das ist es ja eben“, sagte sie
seufzend. „Er ist verschwunden.“
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Ich veränderte meine
Sitzhaltung. Der Stuhl protestierte.


„Verschwunden?“ fragte ich.


„Oh!“ Die Frau machte eine
weitausholende Geste. „Er ist nicht entführt worden oder gekidnappt, wie man das
nennt. Er hat sich auch nicht in die Seine geworfen oder so was. Nein, er hat
mich sitzenlassen, ganz einfach sitzenlassen...“


Sie stieß ein bitteres Lachen
aus.


„Hübsch, so Kinder, was, M’sieur? Ganz allerliebst! Bringen Freude und Licht ins
Haus, nicht wahr? Sagt man jedenfalls... Ja, Scheiße... In irgendeinem
Käseblatt hab ich neulich was gelesen über das Drama der Kaiserin von Persien
und dieser Schauspielerin... Jane Russell. Können beide keine Kinder kriegen.
Untröstlich sind sie, die Damen! Alles zum Teufel! Das Leben hat keinen Sinn
mehr! Scheiße, uns passiert so’n Drama nicht! Kinder
kriegen wir genug, aber Geld... Keinen müden Sou...“


Sie strich sich über den Bauch.


„Dem armen Wurm hier drin mach
ich das nicht zum Vorwurf. Der kann nichts dafür. Schließlich bin ich keine
Rabenmutter...“


Ihre Augen füllten sich mit
Tränen.


„Aber wegen ihm hat Paul mich
bestimmt sitzenlassen. Wir sind schon zu zweit schlecht genug zurechtgekommen,
verstehen Sie? Und jetzt noch ein Maul mehr zu stopfen... Aber was soll denn
aus mir werden, ganz alleine? Was soll aus mir werden?“


Ich kapierte. Von drei oder
vier Kindern an aufwärts, gleichmäßig auf die Jahre verteilt, kann man sich ‘n
Haufen Haushaltsgeräte anschaffen, mit den Kinderprämien, Beihilfen usw. Aber
ein einziges, das ist eine Katastrophe... Ich schielte verstohlen auf den Bauch
der hoffnungsvollen Frau. Mit Fünflingen wär das Problem mehr oder weniger
gelöst gewesen. Ich bin zwar kein Gynäkologe, aber für mehr als einen schien
mir da drin kein Platz zu sein.


„Was Sie mir da erzählen, macht
mich traurig“, sagte ich. „Hätte nicht gedacht, daß Demessy
so’n Schwein ist. Erst das Vergnügen, und dann nichts
wie weg. Als ich ihn kennengelernt habe, war er ‘n anständiger Kerl.“


„Wie lange ist das her?“ fragte
sie sich schneuzend.


„Über zehn Jahre.“


„Na ja“, entschied sie, „in
zehn Jahren kann man sich verändern.“


„Muß nicht sein. Aber ich hab
ihn zwischendurch hin und wieder mal gesehen, und... Na ja, natürlich, man kann
sich verändern.“


Pause. Hortense Demessy zauberte irgendwoher ein Taschentuch hervor, tupfte
sich die Augen und schneuzte sich dann geräuschvoll.


„Ein anständiger Kerl!“ brummte
sie achselzuckend. „Vielleicht doch nicht so anständig.“


Ich zuckte meinerseits jetzt
die Achseln. Klar, sie mußte ihn besser kennen als ich, oder? Schließlich lebte
sie mit ihm zusammen, nicht ich. Das sagte ich ihr auch.


„Ja“, antwortete sie, „ich habe
mit ihm zusammengelebt. In wilder Ehe. Vielleicht bin ich ungerecht, aber mir
hat es nie gepaßt, daß er nicht heiraten wollte. Ich
hätte nämlich gerne eingewilligt. Hab oft von Heirat gesprochen. Was soll’s?
Ich bin eine einfache Frau, mit einfachen Vorstellungen. Bin oft drauf zu
sprechen gekommen. Aber er hat die Entscheidung immer wieder auf später
verschoben. Schließlich hab ich die Hoffnung ganz aufgegeben. Wenn wir doch
auch so glücklich waren, hm? Glücklich...“ Sie seufzte und sah böse zu den
Häkelgardinen rüber. „...so weit man das sein kann,
wenn man am Hungertuch nagt. Aber jetzt krieg ich’s knüppeldick. Großer Gott! Was
halten Sie davon? Man teilt sein Leben mit jemandem, aber man will nicht
heiraten. Nein, vielleicht war er gar nicht so anständig.“


Ich schickte ihren Seufzer
zurück, gewürzt mit etwas Tabakduft.


„Ich glaube“, sagte ich, „Sie
sind tatsächlich ungerecht. Man kann die Ehe sehr gut als eine überflüssige
Formalität betrachten, ohne sich deshalb wie ein Schwein zu benehmen... Hören
Sie“, fuhr ich fort, weil ich ungern bei diesem heiklen Thema bleiben wollte.
„Er ist verschwunden oder hat Sie verlassen. Jedenfalls haben Sie ihn nicht
mehr gesehen, seit... Seit wann?“


„Seit drei Tagen.“


„Und ich soll ihn wirklich
wiederfinden und zu Ihnen zurückbringen?“


„Das hatte ich gehofft... aber
heute weiß ich, ich bin eine dumme Kuh.“


„Das heißt?“


„Sie kennen mich ja gar nicht.
Paul hat mich Ihnen einmal vorgestellt, das ist jetzt schon eine Ewigkeit her;
aber kennen tun Sie mich nicht. Also haben Sie überhaupt keinen Grund, mir zu
helfen... Wenn er mit einer anderen Frau abgehaun ist
oder mich nicht mehr wiedersehen will... wegen dem Kind, das ich im Bauch
habe... dann werden nicht ausgerechnet Sie, ein Freund von ihm...“


Sie beendete ihren Satz nicht.
Holte tief Luft und hielt sie an.


„Also“, sagte ich. „Ist er nun
mit einer anderen durchgebrannt oder allein abgehaun?
Haben Sie Gründe, mehr an das eine oder an das andere zu glauben?“


„Ach, ich weiß gar nichts mehr,
und dann... Ich bin’s leid, so leid! Die Männer halten
zusammen. Wie dumm von mir, das Gegenteil anzunehmen. Gehen Sie jetzt, M’sieur. Entschuldigen Sie, daß ich Sie belästigt habe.“


Die Stimme versagte ihr. Sie
schlug die Hände vors Gesicht und brach in hysterisches Schluchzen aus. Ich
ließ sie nach Herzenslust schluchzen. Das erleichtert. Es tat ihr gut. Sobald
sie sich ausgeschüttet hatte, konnte man vielleicht vernünftiger mit ihr reden.


Der Himmel ließ Hortense Demessy nicht im Stich. Auch er öffnete seine Schleusen. Es
goß jetzt in Strömen. Sogar der Wind drehte noch auf. Er heulte ums Haus und
pfiff durch den Käfig der Außentreppe. Der Regen wurde gegen die
Fensterscheiben gepeitscht. Die beiden zoologischen Häkelmonster schienen sich
darüber lustig zu machen. Sie kriegten ja keine nassen Füße. In den
Fensterrahmen knarrte es arthri-tisch.


Mit der Zeit beruhigte sich die
Frau wieder. Endlich nahm sie die Hände vom Gesicht und ließ sie auf ihren
gesegneten Leib sinken. Sie hob den Kopf und sah mich durch den Tränenschleier
hindurch an.


„Sie sind ja noch da“, stellte
sie erstaunt fest.


„Ja, ich bin immer noch da“,
bestätigte ich. „Und wenn ich weggehe, dann nur, um wiederzukommen. Und wenn
ich wiederkomme, bringe ich Ihren Mann mit. Und wenn ich ihn nicht mitbringe,
brauchen Sie sich trotzdem um Ihre Zukunft und die Ihres Kindes keine Sorgen zu
machen. Ich werd ihn schon dazu zwingen, seinen
Verpflichtungen nachzukommen. Demessy schuldet mir so
einiges. Hab ihn aus der Gosse geholt. Ohne mich würde er immer noch unter den
Brücken schlafen. Das werd ich ihm wieder in
Erinnerung bringen.“


„Ja“, seufzte sie halbherzig
und trocknete mit dem Taschentuch die Tränen. „Ja, er hat mir erzählt, daß er
Clochard war und Sie ihn da rausgeholt haben. Aber... deswegen, ja...“ Sie schneuzte sich wieder. „Sie waren bestimmt dicke Freunde,
daß Sie...“


Die Zweifel kehrten zurück. Ich
wischte sie mit einer Handbewegung zur Seite.


„Sie täuschen sich“, sagte ich.
„Weder dick noch Freunde. Hatten uns vorher noch nie gesehen. Rein zufällig hab
ich ihn an der Place Maubert getroffen, zusammen mit
anderen Pennern. Er war mir von Anfang an sympathisch. Deswegen versteh ich
auch sein jetziges Verhalten nicht. Natürlich, man kann sich ändern, wie Sie
schon sagten. Und wenn sich ein Kind ankündigt, sind die Leute meistens kaum
wiederzuerkennen. Aber so mancher Familiengegner verwandelt sich ins Gegenteil,
wenn das Kind erst mal da ist. Verblödung im Kreis der Familie nennt man das.
Ein Teufelskreis manchmal...“


„Ich dachte, man kommt nur
schwer wieder raus“, flüsterte sie, ganz in Gedanken.


„Wo raus? Aus dem
Familienkreis?“


„Aus der Gosse.“


„Da kommt man nie raus“,
erwiderte ich entschieden. „Nie! Nur unter ganz besonderen Umständen. Demessy hatte Glück im Unglück, das ist alles. Ich brauchte
einen, auf den bestimmte Dinge zutrafen. Und auf Demessy
trafen sie zu. Auf andere Clochards auch, aber er war mir am sympathischsten,
am wenigsten hoffnungslos.“


„Waren Sie damals bei der
Heilsarmee?“


„Nein“, lachte ich.
„Privatdetektiv, wie jetzt. Aber ich gehörte einer Art Organisation an zur
Wiederbelebung von Clochards, die’s verdient haben.“


„Und Sie haben ihm Arbeit
besorgt?“


„Ja.“


„Und war das... äh...“ Sie
zögerte. „War das eine ehrliche Arbeit?“


„Es war eine ehrliche
Arbeit“, versicherte ich ihr. Entsprach sogar fast der Wahrheit. „Warum fragen
Sie?“


„Ich weiß nicht. Aber er hat
mir nie richtig erzählt, wie Sie ihn wieder auf die Beine gestellt haben. Darf
man Geheimnisse haben unter Leuten, die... die sich lieben, die zusammenleben?“


„Vergessen Sie’s“, riet ich
ihr. „Das sind alte Geschichten.“ Auf ihren mißtrauischen
Blick hin gab ich noch weitere Erklärungen, die keine waren.


„Die Arbeit hatte was mit
meinem Beruf zu tun. Das mit der Organisation zur Wiederbelebung von Clochards
sollte nur ‘n Scherz sein. Demessys Arbeit war leicht
und gut bezahlt. Cash. Sehr wichtig, um wieder auf die Beine zu kommen.
Mit Almosen kann man keinen von den Brücken weglocken. Wer das meint, hat noch
keine Not kennengelernt. Die richtige Not, ganz unten. Durch die Arbeit konnte Demessy ein Zimmer bezahlen und sich ordentliche Klamotten
kaufen, mit denen er sich in jedem Personalbüro sehenlassen konnte. Und er
wollte tatsächlich feste Arbeit finden, um sich endgültig auf den Beinen zu
halten. Auch dabei hab ich ihm geholfen, eben weil er’s verdiente. Hab meine
Beziehungen spielen lassen. Aber wie gesagt, das sind alte Geschichten. Kehren
wir wieder in die Gegenwart zurück. Demessy hat Sie
sitzenlassen, und ich soll ihn wieder zurückholen, hm? Ist es so?“


„Ja.“


„Gut, ich hole ihn wieder
zurück.“


„Vielen Dank, M’sieur“, sagte sie, als hätte ich ihn schon in der Tasche.


„Er arbeitet, nicht wahr?“


„Arbeitete“, korrigierte sie
mich. „Ich hab mich an Sie gewandt, weil ich keinen anderen Ausweg mehr wußte.
Zuerst hab ich selbst... äh... Nachforschungen angestellt. So nennt man das
doch, oder?“


„Ja, so nennt man das.“


„Sehen Sie, Dienstag fing’s an...“


Sie nahm zur Sicherheit die
Finger zur Hilfe.


„Montag ist er zur Arbeit
gegangen... Er war bei Citroën, im Walzwerk. Quai de Javel...
Nach der Arbeit ist er nach Hause gekommen, wie üblich. Aber am Dienstag ist er
morgens weggegangen und nicht mehr wiedergekommen. Als er am Mittwoch immer
noch nicht wieder da war, bin ich zur Fabrik gegangen. Dort hatten sie ihn auch
nicht gesehen. Hat mich nicht sehr überrascht. Wenn man jemanden verlassen
will, wird man sich nicht an einem Ort aufhalten, den der andere kennt, oder?“


„Hat er seinen Restlohn verlangt?“


„Nein.“


„Waren Sie noch einmal bei
Citroën?“


„Gestern, ja.“


„Resultat?“


„Keine Spur von ihm. Da hab ich
Sie angerufen.“


„Und die Flics?“


„Die Flics?“


„Fiaben
Sie die benachrichtigt?“


„Nein“, sagte sie verlegen.


Ich ging nicht weiter darauf
ein.


„Haben Sie seine
Arbeitskollegen gefragt?“


„Nein. Ich hatte beschlossen,
mich an Sie zu wenden. Ich dachte, Sie könnten das besser als ich.“


„Stimmt.“


„Und außerdem schämte ich mich.
Und Angst hatte ich auch. Da sind so viele Araber.“


„Könnten Sie mir einen oder
zwei Namen nennen?“


„Von den Arabern?“


„Von seinen Bekannten.“


„Na ja. Da ist einmal Monsieur Froment. Arbeitet auch bei Citroën. Wohnt im Haus nebenan,
unterm Dach. Ich hab ihn gefragt, ob er was wüßte. Als Nachbarn kennen wir uns
ja ein wenig. Mit ihm konnte ich leichter darüber sprechen als mit anderen.
Aber er weiß nichts.“


„Und seine anderen Kollegen
vom... vom Fließband?“


„Die kenne ich nicht mit
Namen.“


„Macht nichts. Werd mich schon durchfragen.“


„Sein Vorarbeiter heißt Rieussec, wenn Ihnen das was nützt...“


Ich notierte mir die dürftigen
Informationen: Name des Nachbarn, Name des Vorarbeiters, Telefonnummer des
Walzwerkes. Dann fragte ich:


„Könnte ich einen Blick auf
seine Sachen werfen? Falls er sie nicht mitgenommen hat...“


Falls er sie mitgenommen hatte,
wollte er Hortense samt Gör sitzenlassen. Zwar nicht schön, aber besser, als
wenn er sie nicht mitgenommen hatte. Für seine Gesundheit, meine ich. Denn dann
war ihm was Unerfreuliches zugestoßen. Allerdings konnte ich mir nicht so recht
vorstellen, was einem Arbeiter zustoßen sollte. Denn finanziell steht so einer
nackter da als etwa ein reicher Erbe. Obwohl... Mancher Rumtreiber hat schon
für weniger als tausend Francs den Galgen riskiert.


„Kommen Sie“, sagte die Frau.
„Wir haben unsere Sachen im Schlafzimmer. Viel ist es ja nicht...“


Also auf ins Schlafzimmer!


Ich wühlte in den Taschen
seiner Jacke und seiner Hose (beides Kandidaten für den Müll) und in den
Taschen seines geflickten Overalls. Alles für die Katz. Dann inspizierte ich
den Nachttisch, rustikal mit Fach für den Pinkelpott.
In der Schublade fand ich ein schmutziges Taschentuch, ein Röhrchen Aspirin,
ein Thermometer im Etui, einen Kugelschreiber, zwei zerlesene Bücher und ein
Schulheft. Die zwei Bücher handelten von Mechanik. Die Notizen und Zeichnungen
in dem Heft hatten ebenfalls was damit zu tun.


„Ist er Hilfsarbeiter oder
Mechaniker?“ fragte ich.


„Hilfsarbeiter. Aber seit etwa
einem Jahr hat er angefangen, sich für Mechanik zu interessieren. Hilfsarbeiter
zu sein, hatte er satt. Er wollte weiterkommen. Aber er hat’s nicht geschafft,
ich weiß nicht warum. Dabei kann er so schlecht gar nicht sein. Er hat nämlich
bei einem Bekannten in der Autowerkstatt geholfen. Ganz hier in der Nähe, Porte
de la Plaine.“


Ich blätterte in dem Heft. Wäre
etwas übertrieben zu sagen, ich könnte keine Schraube von einer Wäscheklammer
und kein Getriebe von einer Batterie unterscheiden. Aber viel fehlt nicht. Von
den Notizen und Skizzen konnte ich jedenfalls nicht auf Demessys
Mechanikertalent schließen. Vielleicht war das ja für
die Nachforschungen nicht so wichtig. Wenn doch, dann konnte mir der Kerl von
der Autowerkstatt bestimmt Näheres über die Fähigkeiten seines
Aushilfsmechanikers sagen. Ich erkundigte mich nach dessen Namen.


„M’sieur
Jannin“, sagte die Frau von Demessy.


Ich notierte auch das und legte
Bücher samt Heft zurück in die Schublade.


„Ist alles da?“ wollte ich noch
wissen.


Die Frau zeigte auf ein Regal.


„Da sind noch mehr Bücher.“


Weitere Schulbücher standen
neben einem Liebesroman, zwei oder drei Kriminal- und mehreren Spionageromanen.
Routinemäßig blätterte ich sie durch, wedelte sie hin und her, um eventuelle
Papiere aus den Seiten rausfallen zu lassen. Vielleicht hätte draufgestanden:
„Bin da und da, komme dann und dann zurück“, oder: „Wärm die überbackenen
Kartoffeln auf, Fleisch ist im Kühlschrank.“ So wie im Kino oder in den
Büchern, die ich grade in der Hand hielt. Aber aus ihnen fiel kein Zettel. Nur
Staub. Eine wissenschaftliche Analyse hätte mir bestimmt nicht weitergeholfen.
Ich brach die Suche ab mit der Bemerkung:


„Ich meinte vor allem seine
Kleider.“


„Das ist alles, M’sieur.“


„Und es fehlt nichts?“


„Na ja, nur das natürlich, was
er anhatte, als er wegging. Eine graue Jacke, einen grauen Pullover, eine
Cordhose und einen Regenmantel.“


„Fällt sein Verschwinden mit
dem Zahltag zusammen?“


„Nein, der war die Woche
vorher.“


Dann hatte man ihn also nicht
überfallen und in die Seine geschmissen, um an seine Brieftasche zu kommen.
Vielleicht war er in eine Prügelei mit Besoffenen geraten.


„Hat er getrunken?“ fragte ich.
„Ich meine, soviel, daß er betrunken war?“


„In letzter Zeit, ja, etwas...“


„Zu Hause oder in Kneipen?“


„In Kneipen.“


„In welchen?“


„Weiß ich nicht


Sie seufzte wieder, die Hände
auf dem Bauch gefaltet:


„Das Kind... Deswegen hat er
getrunken. Seit ich schwanger bin, ist er nicht mehr derselbe... Das hat ihn
völlig umgehaun.“


„Haben Sie nicht... äh... Haben
Sie nicht versucht, es abtreiben zu lassen?“


„Daran hab ich nicht gedacht“,
antwortete sie. Es war nicht rauszuhören, ob sie’s bedauerte oder ablehnte.


„Und er?“


„Er hat sich nie geäußert.“


Aber gedacht hatte er daran.
Ich wußte es.


Wir gingen ins Eßzimmer zurück. Sie setzte sich wieder. Ich blieb stehen
und sagte:


„Also gut, ich werd sehen, was ich tun kann... äh... Verstehen Sie mich
nicht falsch, aber Sie befinden sich in einer... äh... schwierigen Lage.
Deswegen will ich kein Honorar. Im Gegenteil. Wenn Sie etwas brauchen...“


„Aber ich brauche nichts“,
erwiderte sie. „Er hat mich nicht ohne einen Sou zurückgelassen. Hat sogar noch
ein paar Scheine in unsere kleine Kasse gelegt, als er den letzten Tag hier
war.“


„Ach!“


„Ja. Das hab ich beim
Kassensturz gemerkt.“


„Sehen Sie, so schlecht ist er
doch nicht!“


„Ich weiß es nicht. Mir
schwirrt der Kopf. Übrigens, mit dem Geld... Vielleicht hab ich Sie deshalb
gefragt, ob das eine ehrliche Arbeit war, die Sie ihm damals besorgt haben.
Meine Schwangerschaft hat ihn umgehaun, wie gesagt;
und wenn er schon mal auf der schiefen Bahn war, könnte er vielleicht... Na ja,
vor etwa einem oder zwei Monaten, ja, vor sechs Wochen kam er mit etwas mehr
Geld als üblich nach Hause. Mindestens zwanzigtausend mehr. Er hat mir nichts
gesagt, aber... na ja, ich hab’s gemerkt.“


„Und er? Hat er gemerkt, daß
Sie’s gemerkt hatten?“


„Ja. Ich hab ihn gefragt, woher
das Geld kam.“


„Und?“


„Er hat gelacht und gesagt, er
müsse an die Zukunft denken. Er habe das Geld geliehen.“


„Was Sie nicht geglaubt haben.
Sie dachten, er hätte es geklaut...“


„Er hat sich so verändert, seit
ich schwanger bin. Möglich ist alles.“


„Ach, und deswegen haben Sie
die Flics nicht benachrichtigt…“


„Ja. Ich will nicht, daß er
Ärger kriegt. Ich will mich nicht rächen. Ich will nur, daß er mich nicht
verläßt, daß er uns nicht verläßt, das Kind und mich, daß er zurückkommt.“


„Machen Sie sich keine Sorgen.
Wenn es nur von mir abhängt, kommt er zurück. Und das Geld... Zerbrechen Sie
sich nicht den Kopf darüber, wie er dazu gekommen ist. Vielleicht hat er sich’s
tatsächlich geliehen. Nicht alle Leute sind Arschlöcher. Es gibt auch nette,
die einem mal aushelfen.“


Sie schüttelte den Kopf.


„Wenn er’s geliehen hat, weiß
ich nicht, ob ich mich darüber freuen soll. Stellen Sie sich vor, der Mann, der
es ihm geliehen hat, kommt und verlangt es zurück, von mir, heute oder morgen!
Das hätte mir noch gefehlt.“


„Zerbrechen Sie sich darüber
nicht den Kopf“, wiederholte ich. „Wenn das passiert, werden wir schon
weitersehen.“


„Ja. Jedenfalls, mit dem
Honorar... Gut, daß Sie davon angefangen haben. Ich...“


Ich wischte das Problem mit
einer Handbewegung zur Seite. „Später. Irgendwann.“


Aber die Frau widersprach:


„Nein, nein. M’sieur, ich kenne mich. Sie müssen ein Honorar nehmen,
wenn auch nur ein kleines. Sonst meine ich, daß Sie mir nicht ernsthaft helfen
wollen.“


„Na gut. Wenn Sie unbedingt
Geld loswerden wollen... Zwei- oder dreitausend reichen für die Anfangsspesen.
Später werden wir sehen.“


Sie stand auf und ging zum
Buffet. Aus der Schublade holte sie eine alte Keksdose, die zum Tresor
avanciert war. Die Frau nahm zwei Fünftausender und einen Eintausender
heraus. Einer der Fünftausender wanderte zu mir. Ich hatte keine Lust, darüber
zu streiten. Also schob ich den Schein in die Tasche. Bei der nächsten Gelegenheit
würde ich ihn ihr wieder zurückgeben. Dann trank ich den Rest aus meinem Glas
und schnappte mir meinen Hut.


„Ich werd
Sie auf dem laufenden halten“, versicherte ich meiner
neuen Klientin.


„Bringen Sie ihn zu mir
zurück“, flehte sie. „Das war bestimmt nur eine Kurzschlußhandlung,
er hat alles nur noch schwarz gesehen.“


„Bestimmt.“


„Er läßt mich doch nicht
einfach so sitzen! Was soll denn aus mir werden, mit dem Kind? Ich spür schon
die schwere Last auf meinen Schultern...“


„Kommen Sie, regen Sie sich nicht
jetzt schon so auf! Ist gar nicht gut für Ihren Zustand.“


Sie brachte mich hinaus. Der
Wind fegte über die Außentreppe. Es regnete immer noch. Irgendwo pladderte das Wasser aus einer übervollen Regenrinne auf
sonore Mülleimerdeckel.


„Sagen Sie“, fragte ich noch
zum Abschied, „wer ist die junge Frau, der ich vorhin auf der Treppe begegnet
bin? Jeanne heißt sie.“


Die wilde Ehefrau von Demessy verzog verächtlich den Mund.


„Meinen Sie Jeanne Marigny?“


„Kann sein. Weiß ich nicht. Ich
glaube, sie wohnt über Ihnen.“


„Ja, die Tochter der Witwe Marigny, ‘ne Rumtreiberin.“


„Die Witwe?“


„Nein, die Tochter. Warum
fragen Sie?“


Weil ich mich sowohl für Witwen
als auch für Halbwaisen zuständig fühle, hätte ich antworten können. Aber ich
hielt mich zurück.


„Nur so“, sagte ich.


Sie runzelte die Stirn.


„Hm... Nur so! Vermuten Sie
vielleicht, daß Paul und die...“


„Ja?“


„Daß sie was zusammen hatten?“


„Also, das werden Sie doch wohl
besser wissen als ich. Haben Sie was bemerkt?“


Sie brummte:


„Ob ich was bemerkt habe...
Alle Männer im Haus ziehen über sie her; aber alle sind scharf auf sie, ob jung
oder alt.“ Ich lächelte.


„Oder auf ihre Slips.“


„Ach! Sie also auch!“


„An so was kann man nicht
vorbeisehen.“


„Die kleine Schlampe behauptet,
das würde die Fassade verschönern!“


„Finden Sie das nicht?“


„Herrgott! Das fragen Sie mich?
Und außerdem geht Sie das überhaupt nichts an.“


„Würd ich nicht so sagen. Auf
Wiedersehn. Madame Demessy. Sobald ich was weiß, sag
ich Ihnen Bescheid.“


Ich kämpfte mich die Treppe
hinunter. Der Wind war meinem Hut böse, kannenweise schüttete er Regen in
meinen Kragen. Ich fühlte mich wie auf hoher See, bei Windstärke 12. Dann hatte
ich endlich wieder festen Boden unter den Füßen. Ich ging über den verlassenen
Hof durch das Gittertor. Von dort gönnte ich mir noch einen Blick auf die
Fassade. Im Fenster in der dritten Etage ödeten sich noch immer die beiden
Häkelmonster an. Darüber vollführte der patschnasse blaue Nylonslip
Freudensprünge.
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Mein Wagen stand in der Rue de Dantzig, am Gitterzaun des Schlachthofs (In der Gegend
gibt’s ‘ne Menge Gitterzäune!). Von dort fuhr ich zur Kreuzung Rue de la Convention und Rue de Vaugirard.


Meine Sekretärin Hélène muß
sich doch wohl häufiger in Bistros rumtreiben, als sie zugibt. Von ihr wußte
ich nämlich, daß Rivalet jetzt an eben dieser
Kreuzung Inhaber eines schicken Café-Restaurants war. Wir kannten ihn aus der
Zeit, als er noch ein einfaches Bistro hatte, direkt gegenüber meinem Büro. Da
ich gerade in der Gegend war, wollte ich kurz bei ihm reinsehen. Konnte nicht
schaden. Außerdem hatte ich Hunger. Und den konnte ich bei ihm stillen. Ein
prima Kerl, dieser Rivalet. Leider sah ich ihn kaum
in der letzten Zeit.


Ich parkte in der Rue
Alain-Chartier, gleich hinter dem Kino Gaumont. Rund
um den Eingang zur Metro standen die üblichen Buden, wie überall in Paris vor
den Festtagen. Allerdings wurden sie heute nicht belagert. Der Regen hatte sich
in eine Art Schneeregen verwandelt. Sehr ungemütlich. Die Benutzer der Metro
würdigten die Lotterie- und Schießbuden keines Blickes. Nur die Tauben schienen
sich dafür zu interessieren. Vor allem die Gewehre auf den Theken hatten es
ihnen angetan. Sah aus, als machten sie sich über die Schießprügel lustig. Die
Gefräßigsten unter ihnen zankten sich um die Brotkrümel, die eine alte Dame
ihnen hinwarf. Manchmal startete eine der Tauben einen Flugversuch, von einem
Auto hochgeschreckt. Oder um nicht aus der Übung zu kommen. Der Versuch endete
dann auf dem Vordach des Kinos, wo schon die Kollegen saßen. Unter ihnen
prangte das grelle Plakat des aktuellen Films. Eine lachende Schönheit war
darauf zu sehen, mit aus- und eindrucksvollen Brüsten. Aber die dummen Vögel
ließen sich wenig davon beeindrucken. Die verdächtigen Spuren auf dem Plakat
zeugten nicht mal von Respekt für die transalpine Schönheit.


Das Café-Restaurant des ehemaligen Bistromanen hieß ganz konventionell A la Convention. Von kühner Phantasie konnte hier keine Rede
sein. Ich trat in die angenehme Wärme, in den Duft von Tabak und Kaffee. An der
Theke saßen drei Gäste vor ihren Getränken und quatschten. Einer bemerkte
gerade, der Schuß habe nicht viel Aufsehen erregen können, direkt neben den
Schießbuden... Der zweite fügte hinzu, ja, genauso sei’s gewesen. Und der
dritte fragte den Barkeeper, ob der Mann tot sei. Ja, antwortete dieser ohne
besondere Anteilnahme. Im übrigen
waren sich alle vier über das Sauwetter einig. Keiner von ihnen ähnelte Rivalet. Der junge Mann hinter der Theke sortierte
Geldstücke der Größe nach in die halbrunden Fächer der Kasse. Er erinnerte mich
an nichts und niemanden. Rivalet hatte zwar einen
Sohn, aber der hier war’s nicht. Ich ließ ihn sortieren und die Gäste quatschen
und ging in den gemütlichen Eßsaal. Ein paar
unauffällige Paare aßen schweigend. Ich setzte mich ans Fenster, von dort aus
konnte ich die Straße überblicken. Das heißt, zunächst sah ich auf den Rücken
des Austernhändlers, der sich über seine Körbe beugte. Ich bestellte ein
Beefsteak. Es wurde gebracht, und kauend dachte ich an Demessy.


Um ehrlich zu sein, der Kerl
enttäuschte mich etwas. Hätte ihn für anständiger gehalten. Früher war er’s
gewesen. Vor allem hätte ich ihm nicht zugetraut, daß er seine Lebensgefährtin
schwängert und sich dann davonmacht. So was kotzt mich an. Und das wollte ich
ihm auch sagen. Aber dafür mußte ich ihn erst mal finden.


Vor rund zwei Monaten hatte er
mich aufgesucht. So um den 15. Oktober. In meinem Büro. Im Zimmer nebenan
klapperte Hélène auf der Schreibmaschine.


„Ich brauch wieder mal Ihre
Hilfe, Burma“, hatte er mit einem verlegenen Ausverkaufslächeln begonnen. „Ein
Gefallen, wie immer. Wirklich, wenn Sie nicht wären... Wüßte nicht, was ich
machen sollte.“


Eine Minute vorher hatte ich
ihn dabei ertappt, wie er meine Sekretärin gierig angestiert hatte. Ich fragte
mich, ob er sie sich vielleicht ausleihen wollte. Für ‘ne Woche oder so. Aber
darum ging’s nicht. Nachdem er sich gesetzt hatte, fuhr er fort:


„Sie haben mich aus der Gosse
geholt. Und damit es nicht wieder bergab ging, haben Sie mir Arbeit verschafft.
Seitdem führ ich ein einigermaßen normales Leben. Hab eine Frau... Sicher, kein
Pin-up-girl...“


Er schielte zu der Wand, die
uns von Hélène trennte. Seine Ohren lauschten aufmerksam dem Klappern der Underwood.
„Na ja...“


Er schüttelte sich.


„Inzwischen hab ich mehrere Stellen
gehabt. Es geht ganz gut.“


Ich unterbrach ihn:


„Wenn man so sieht, wie Sie um
den heißen Brei herumreden, sollte man’s gar nicht glauben, mein Lieber. Und
Sie reden soviel über Ihre Arbeit... Läuft da was
schief? Arbeitslos?“


„Nein, nein, alles in Ordnung.
Aber meine Frau... Sie wissen ja, Hortense...“


Er rutschte auf seinem Stuhl
hin und her.


„Hab sie Ihnen mal vorgestellt,
als wir uns zufällig getroffen haben, auf dem Flohmarkt an der Porte de Vanves.“ Wieder hielt er sich mit überflüssigen
Einzelheiten auf, um den Moment hinauszuzögern, in dem er die Karten auf den
Tisch legen mußte.


„Ich weiß. Ist was mit ihr?“


„Ja. So was kommt in den besten
Familien vor... und in weniger besseren, wie bei uns.“


Endlich kam er zur Sache.


„Ich hab kein Geld, um auch
noch ein Kind durchzufüttern, Burma.“


„Ach, das ist alles?“


Er seufzte:


„Mir reicht’s. Ich bin zu Ihnen
gekommen... Hab mir gedacht, einer wie Sie... mit Ihnen kann ich offen reden...
Also, Sie müßten doch so Leute kennen, hm?“


Ich antwortete nicht sofort. Er
rieb sich nervös die Hände. „Verdammt, Burma! Ich habe lange gewartet, zu
lange. Jetzt ist es vielleicht schon zu spät. Hortense hab ich noch gar nichts
gesagt, weil... ich finde das ganz schön beschissen.
Aber es geht nicht anders. Dann gibt’s wenigstens einen weniger, der Hunger
hat. Laufen schon genug rum von der Sorte, die sich kaum am Kacken halten
können, oder?“


Während er so weiterjammerte,
dachte ich nach. Schließlich sagte ich:


„Ich kenne tatsächlich
jemanden. Aber absolut korrekt, ja?“


„Aber hören Sie mal, Burma!“
entrüstete er sich. „Ein Arzt?“


„Nein. Eine zuverlässige,
diskrete Frau. Hat immer saubere Arbeit geleistet.“


„Wird das... Wird das teuer?“


„Ich kenne die Tarife nicht,
aber umsonst ist es nicht. Früher gab es noch Idealisten, aber heutzutage
herrscht Mangel an Idealen. Und für Gotteslohn tut keiner mehr was. Nur noch
für das gottverdammte Geld.“


„Na ja, werd’s
schon auftreiben. Hoffentlich kostet’s kein
Vermögen.“


„Glaub ich nicht.“


Ich schrieb einen Namen und
eine Adresse auf ein völlig neutrales Stück Papier, dazu malte ich etwas in
eine Ecke.


„Sagen Sie, sie kämen wegen der
Zukunft Ihrer Familie. Das ist die Losung. Die gute Frau kennt sich mit der
Zukunft aus.“


„Vielen Dank, Burma. Tausend
Dank. Ich weiß nicht, wie...“


„Ja, ja, schon gut.“


Ich sah eine Patenschaft auf
mich zukommen, falls es nicht klappen würde. Demessy
dankte mir noch weitere tausend Male. Dann machte er sich erleichtert aus dem
Staub.


Das war jetzt zwei Monate her.
Inzwischen...


Nach dem, was ich in der Rue de
la Saïda erfahren hatte, mußte er wohl zu der
angegebenen Adresse gegangen sein und Preis, Termin und alles übrige vereinbart haben. Sogar das Geld hatte er sich wohl
beschafft. Aber aus irgendeinem Grund war sein Vorhaben dann doch noch
gescheitert, von dem Hortense gar nichts wußte. Ein komischer Vogel, dieser Demessy. Ich betrachtete sein Verhalten als persönliche
Beleidigung. ,Ich habe lange gewartet... Finde das
ganz schön beschissen...“ Der scheinheilige Kerl! Im letzten Moment aus dem
Quark kommen, Angst haben vor möglichen Komplikationen und dann mit dem
geliehenen Geld abhaun und die arme Frau in der
Scheiße sitzenlassen: war das vielleicht moralisch einwandfrei und nicht
beschissen, hm? Sicher, er hatte ein paar Scheine in die gemeinsame Kasse
gelegt. Ein kleines Abschiedsgeschenk, gerade genug, um die Milch für die
ersten Fläschchen zu bezahlen. Wenn er meinte, die Sache wär damit erledigt,
hatte er sich gründlich getäuscht.


Ich hatte zu Ende gegessen.
Inzwischen waren die anderen Gäste gegangen. Ich zündete mir eine Pfeife an,
bestellte einen Kaffee und verlangte die Rechnung. Ich bezahlte mit dem
Fünftausender, den mir die werdende Mutter gegeben hatte. Der Kellner ging
damit zur Kasse. Ich sah ihm nach, in Gedanken versunken. Der Junge an der
Kasse griff gierig nach dem Schein und begutachtete ihn, als hätte er sonst was
in der Hand. Plötzlich holte er ein Notizbuch aus seiner Tasche, klappte es
auf, sah hinein, starrte wieder meine fünf Riesen an für den Fall, daß ihm beim
ersten Durchgang irgendeine Kleinigkeit entgangen war.


Der Kellner vor ihm wartete
sichtlich ungeduldig auf das Wechselgeld. Sein schwarzer Schuh klopfte nervös
auf den Sägemehlboden.


Endlich entschloß sich der
Erbsenzähler. Legte den Schein zu den anderen in die Schublade und mein
Wechselgeld auf eine Untertasse.


Der Kellner kam zu mir zurück.
Ich ließ genug Trinkgeld liegen, um mir ein Anrecht auf eine kleine Plauderei
zu erwerben.


„War der Schein falsch?“ fragte
ich.


Er zuckte die Achseln und antwortete:


„Die jungen Leute wissen nicht
mehr, womit sie die Zeit totschlagen sollen. Eine Welt ist das, M’sieur! Neulich, auf der Straße, wissen Sie, was ich da
gesehen habe? Einen Knirps von kaum zehn, zwölf Jahren schrieb
sich die Nummern der vorbeifahrenden Autos auf. So klein und schon ‘n Flic!“


Ich versuchte einen Scherz:


„Und die Nummer auf meinem
Schein war dieselbe wie die eines gestohlenen Wagens, hm?“


Wieder zuckte er die Achseln.


„Der kontrolliert jetzt schon
drei Tage jeden Schein. Seit dem Bankraub.“


„Welchem Bankraub?“


„Gegenüber, im Comptoir de Crédit.“


Er zeigte durch die Scheibe auf
das Kreditinstitut, Ecke Rue Alain-Chartier und Vaugirard.
Zwischen einem Schießstand und einer Lotteriebude konnte man den Eingang sehen,
hinter den Köpfen der Leute, die auf die Linie 62 warteten. Jetzt
kapierte ich auch das, was die vier an der Theke gefaselt hatten.


„Habense
nichts davon gehört, M’sieur?“ fragte mich der
Kellner.


„Ach, wissen Sie“, sagte ich,
„‘n Bankraub gehört doch zum Alltag. Außerdem bin ich nicht aus dem Viertel.“


„Ich auch nicht. Arbeite nur
hier. Die Leute aus dem Viertel glauben, daß es Leute aus dem Viertel waren.
Sie hatten Masken vorm Gesicht, aber man munkelt, es waren welche aus dem
Viertel...“


Lang und breit legte er mir das
Pro und Contra für diese Hypothese auseinander.


„Na ja, bei der Beute... zehn
oder zwölf Millionen sollen’s sein... Nicht schlecht!
Manche sagen sogar fünfzehn...“


„Manchen kommt’s eben auf zwei
oder drei Milliönchen nicht an.“


Zu denen gehörte mein
Gesprächspartner offensichtlich nicht. Er hielt den Moment für gekommen, das
Trinkgeld von der Untertasse in seine Tasche zu schütten.


„Na ja, also bei der Beute
waren auch Fünf- und Zehntausender, deren Nummern der Kassierer notiert hatte.
Warum, weiß ich nicht, hat’s eben notiert. Bei Banken hab ich noch nie
durchgeblickt. Der Kassierer ist Stammgast hier. M’sieur
Georges heißt er. Mittags und abends kommt er regelmäßig her. M’sieur Georges also hat dem da drüben die Liste gegeben,
und immer, wenn einer mit einem Fünfer oder Zehner bezahlt, zack! Laß mal
sehen! Wissense jetzt, wie der Hase läuft? Sind die
Gangster tatsächlich aus dem Viertel, geben sie auch das geklaute Geld hier
aus! Raffiniert, was? Zum Totlachen. Aber soll er ruhig, wenn’s ihm Spaß
macht...“


„Sicher. Besser als seine Zeit
im Café zu vertrödeln.“


„Übrigens ist mir das
scheißegal. Trotzdem, das ist doch keine Art. Was sollen denn die Gäste sagen?
Einige sehen wir nie wieder. Das sag ich Ihnen.“


„Ist das der Sohn vom patron?“


„Nein, vom Geschäftsführer. M’sieur Rivalet ist mit seiner
Familie zu Verwandten gefahren, nach Saint-Affrique.“


„Hat’s Tote gegeben? Bei dem
Überfall, meine ich...“


„Ein junger Angestellter. Hat
aufgemuckt, da haben sie ihn abgeknallt. Einige sagen, er hat gar nicht aufgemuckt.
Aber egal, sie haben ihn abgeknallt.“


Jetzt hatte er das Gefühl,
genug für sein Geld geredet zu haben. Er ließ mich mit meiner Pfeife alleine.
Ich rauchte sie zu Ende und betrachtete dabei den Comptoir de Crédit. Dann klopfte ich die Asche aus und sah auf
meine Uhr. Gleich drei. Fünfzehn Uhr, vornehm ausgedrückt. Wie bei der
Eisenbahn und im Radio. Madame Joséphine eröffnete gerade ihre Sprechstunde.
Aber mir würde sie eine kleine Privataudienz bestimmt nicht abschlagen,
zwischen einer Concierge und einem Dienstmädchen.


Ich ging zu meinem Wagen.
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Ich weiß nicht, wer Dr. Finlay
war. Aber zu seinen Lebzeiten muß er als Arzt Aufmerksamkeit erregt haben.
Sonst hätte man nicht die ehemalige Rue des Usines
hinter dem Vélodrome d’Hiver nach ihm benannt.


Dort jedenfalls wohnte die
Frau, zu der ich Demessy geschickt hatte. Ecke Rue Nélaton, vierte Etage, mit Blick (wenn man sich etwas Mühe
gab!) auf die oberirdische Metrostrecke und den oberen Teil des Eiffelturms.
Ich war zwei- oder dreimal dort gewesen.


Auf mein Klingeln öffnete mir
eine Frau, die mit den Augen zwinkerte wie eine alte Eule. Sah aus wie ‘ne
ausgediente Puffmutter mit ‘nem Schuß Gouvernante.


Ein hübsches Paar,
Dienstmädchen und Hausherrin!


„Ich hab ‘ne schwere
Vergangenheit hinter mir, keine rosige Zukunft vor mir und genieße die
Gegenwart“, sagte ich.


Die Frau öffnete einen riesigen
Schlund. Die nicht mehr vorhandenen Zähne konnte man besser sehen als die, die
noch im Zahnfleisch steckten. Aus der Höhle kam schallendes Gelächter.


„Also, M’sieur,
Sie haben ‘ne Art sich vorzustellen! Was soll der Quatsch?“


„Hier meine Karte...“


Als ich sie ihr in die schmuddlig fleckigen Hände schieben wollte, merkte ich, daß
es die falsche Karte war. Nicht nötig, daß das Personal über die Bekanntschaft
ihrer Chefin mit einem Privatflic Bescheid wußte. Ich
steckte die Karte wieder in die Tasche und gab ihr eine ohne Berufsbezeichnung.


„Hier meine Karte“, wiederholte
ich. „Geben Sie sie Joséphine und sagen Sie ihr, sie soll mich nicht zu lange
warten lassen.“


„Sie sind ja ‘n komischer
Vogel“, bemerkte die Frau. „Haben Sie mehrere Namen oder was?“


Aber ob ich nun einen oder
mehrere Namen hatte, schien sie nicht übermäßig zu beunruhigen. Sie hielt das
Kärtchen nah an ihre kurzsichtigen Augen. Die Diskretion in Person.


„Ach, verstehe! Nestor Burma.
Ein Kollege von M’ame, was?“


»Ja*


„Kommen Sie rein, M’sieur. Werd mal nachsehen. Zwei
sind im Wartezimmer und einer im Sprechzimmer. Macht’s Ihnen was aus, in der Küche
zu warten?“


Das war mir völlig egal. Ich
setzte mich in die Küche und wartete, Pfeife im Mund. Nach ‘ner Weile kam die
Ex-Puff-Gouvernante.


„M’ame
Jo kommt sofort“, sagte sie. „Wollen Sie ‘n Kaffee?“


„Gerne.“


Sie hantierte mit einem Topf.


„Sagen Sie mal, alter Freund“,
lachte sie. „Sie lügen ja wie gedruckt! Hab Jo gefragt, ob Sie der Fakir sind. Siesagt nein.“


„Tja, ihre hellseherischen
Fähigkeiten lassen eben so langsam nach.“


Die Frau hüllte sich in
Schweigen, zuckte die Achseln und kochte Kaffee. Eine
Minute. Eine Schweigeminute für die Kartenlegerin. Dann noch eine. Und noch
einige andere. Endlich ein dumpfes Geräusch. Die Haustür hatte sich leise
geschlossen. Darauf folgte ein metallenes Klimpern, das sich der Küche näherte.
Im nächsten Moment stiegen mir alle Gerüche Arabiens in die Nase, außer dem von
Erdöl. Joséphine stand vor mir.


„Guten Tag, Nestor“, begrüßte
sie mich mit ihrer stets heiseren Stimme. „Wir haben uns ja schon ‘ne Ewigkeit
nicht mehr gesehen, hm? Welch günstiger Wind weht Sie
zu mir?“


Günstiger Wind? Von wegen!
Daran glaubte sie genauso wenig wie an das leere Geschwätz, das sie ihren
Klienten vorsetzte. In ihren riesigen schwarzen Augen stand eine gewisse
Unruhe. Sie hatten dunkelbraune Ringe, die Wimpern waren mit Tusche
vollgekleistert und bis zu den Schläfen verlängert. Joséphines Unruhe war
verständlich. In ihrer Branche mußte sie immer damit rechnen, was aufs Dach zu
kriegen. Und ein Privatflic konnte nur Schlechtes
bedeuten.


Joséphine war eine Frau von
etwa fünfzig. Gut erhalten, ziemlich kräftig gebaut. Ihr rötlichbraunes Gesicht
besaß edle Züge; jedenfalls ein angenehmer Anblick. Als anerkannte Hellseherin
im Handelsregister eingetragen und steuerpflichtig, las sie im Kaffeesatz, in
Tintenflecken, in Tarockkarten, in einer Kristallkugel und ‘ner Menge anderem
Zeug. Je nach Preis und Gesicht des Opfers. In ihrer Freizeit widmete sie sich
anderen Dingen als dem Okkultismus. In ihren Adern floß arabisches Blut.
Weniger übrigens, als sie behauptete. In Wirklichkeit war sie das Ergebnis
einer konsequent vollzogenen Fraternisierung. Ihre Mutter war ein Nomadenkind,
ihr Vater ein Feldwebel (oder mehrere) der Kolonialtruppen. Trotz ihrer
hellseherischen Fähigkeiten hatte sie ihn nie genau identifizieren können. Als
in den Kolonien noch alles relativ gut lief, prahlte sie selbstgefällig mit
ihrer Herkunft. Die orientalische Note beeindruckte die Kundschaft. Zu der Zeit
nannte sie sich Zorga-Tinéa. Das wird frühere und
heutige Leser von L’Atlantide dunkel an etwas
erinnern. Madame Zorga-Tinéa, „Mischling von Hause
aus, direkt aus Algerien“. Wie ein Primeur mit
geprüfter Herkunftbezeichnung. Seit den
Auseinandersetzungen zwischen dem Mutterland und den Departements jenseits des
Mittelmeers ließ sie jedoch den ethnischen Aspekt entschieden in den
Hintergrund treten. Nur nicht die Kundschaft verjagen! Die ängstlichen
Kleinbürger hätten am Ende noch einen Fellagha
unter ihrem Rock vermutet. Von da an nannte sie sich also nicht mehr Zorga-Tinéa, sondern Joséphine, wie alle Welt. Wenn sie
auch noch immer ein „Mischling“ war, wußte doch niemand, woher sie kam.
Übrigens kümmerte sich in Paris kein Schwein darum, woher sie kam. Und ob Zorga-Tinéa oder Joséphine... In Wirklichkeit hieß sie
Marie Dubois, wie der Feldwebel, der sie als Tochter anerkannt hatte...


Wenn sie einkaufen ging, in der
Rue du Commerce oder auf dem Boulevard de Grenelle,
war sie ganz normal gekleidet. Aber wenn sie ihren Beruf ausübte, zum Beispiel
im Augenblick, trug sie eine Art Turban, der von einer Goldbrosche in Form
einer tanzenden Schlange zusammengehalten wurde. Ein paar schwarze Haarsträhnen
fielen ihr in die Stirn und machten dem Kriechtier Konkurrenz. Der Turban war
blütenweiß, ebenso wie der Stoff, der ihre Ohren bedeckte und in gefälligen
Falten auf ihre nackten Schultern fiel. Ein Hauch Ägypten. Die ansehnlichen
Schultern umhüllte sie, glaub ich, mit einem Spitzentuch, wenn sie Kundinnen
empfing. Wenn sie aber männliche Kunden hatte — auch das kam vor! — , ließ sie dieses Accessoire beiseite. Der glückliche
Hilfesuchende konnte sich dann in aller Ruhe in das großzügige Dekolleté
vertiefen. Das half immer und lenkte von den Sorgen ab. Ihr üppiger Busen
schien nach einer stützenden Hand zu schreien. Ihre eigenen Hände waren mit dicken
Ringen überladen. Die bunten Klunker hatten bestimmt eine große magische
Bedeutung. Jede ihrer Gesten wurde von lautem Blechgeklimper
zahlreicher Armreifen begleitet.


„Guten Tag, Jo“, sagte ich.
„Ich hab ein paar Fragen.“


„Hm!“


Die Unruhe war noch nicht aus
ihren Augen gewichen. Immer noch eine Art Verteidigungsstellung. Sie
profitierte von den schlechten Nerven der anderen. Ihre waren aber auch nicht
mehr die besten.


„Ist der Kaffee bald fertig?“
erkundigte sie sich bei ihrem Dienstmädchen.


„Ja, M’ame.
Muß nur noch eingeschüttet werden.“


„Dann tun Sie’s und bringen Sie
die Tassen in mein Sprechzimmer. Und beruhigen Sie die beiden Ziegen im
Wartezimmer.“


„Ja, M’ame.“


Die Frau stellte die vollen
Tassen auf ein Tablett und brachte es wie das Allerheiligste ins
Hellseherzimmer. Joséphine und ich folgten ihr. Das Zimmer war ganz in Schwarz
gehalten, hier und da auf den zugezogenen Vorhängen Sternkreiszeichen.
Brennende Räucherstäbchen in einem Gefäß schwängerten die Atmosphäre. Eine
dicke Kugel mitten auf dem Tisch verbreitete milchiges Licht.


„Setzen Sie sich, Burma“, sagte
Jo, als wir alleine waren. Ich setzte mich auf einen pseudoarabischen Hocker.
Jo knipste das Licht der Kugel aus und das einer gutbürgerlichen Deckenlampe
an.


„Ich kann Sie ja nicht so behandeln
wie das blöde Volk, das sonst zu mir kommt“, erklärte sie.


Jetzt setzte sie sich ebenfalls
und tauchte ihre dicken Lippen in den Kaffee.


„Also“, sagte sie dann, „Sie
wollten was wissen? Was?“


Ich stellte meine Tasse auf das
Tablett zurück.


„Es geht um einen Burschen, den
ich vor zwei Monaten zu Ihnen geschickt habe. So um den 15. Oktober. Demessy hieß er, falls er seinen Namen genannt hat. Seine
Frau brauchte Ihre Hilfe. Demessy ist nämlich
Verfechter der Geburtenregelung, wenn Sie wissen, was ich damit meine.“


„Ja, natürlich, Demessy. Aber bevor wir weiterreden... Sie wissen doch, daß
ich damit aufgehört habe, hm? Wurde zu gefährlich. Ich bin zweimal
hintereinander gewarnt worden. Also hab ich’s sausenlassen.“


„Sie haben meinen Freund
sausenlassen?“


„Nein. Bei ihm hab ich eine
Ausnahme gemacht, weil er von Ihnen kam. Er sollte seine Frau schicken, aber
ich hab sie nie zu Gesicht gekriegt. Vielleicht war’s ihm zu teuer. Scheiße,
dabei hab ich ihm einen Freundschaftspreis gemacht. Ihr Freund schwimmt nicht
im Geld... Hilfsarbeiter bei Citroën oder so.“


„Wieviel
haben Sie verlangt?“


„Zwanzigtausend. Ein
Freundschaftspreis, wie gesagt.“


„Kurz und gut, alles war so
weit abgesprochen, aber Sie haben ihn nie wiedergesehen?“


„Genau. Aber... warum wollen
Sie das wissen, mein Lieber?“


„Ich wollte eigentlich nur
wissen, ob er tatsächlich bei Ihnen war. Er ist nämlich verschwunden.“


Die Hellseherin fuhr hoch.


„He! Moment mal!“ rief sie.
„Sie wollen mir doch wohl keinen Ärger machen, hm? Meinen Sie vielleicht, ich
hätte was damit zu tun?“


„Regen Sie sich ab. Er ist ja
nicht direkt aus Ihrer Wohnung verschwunden. Und verschwunden ist vielleicht zuviel gesagt. Er war seit drei Tagen nicht mehr zu Hause,
das ist alles.“


„Ach so!“ seufzte Jo
erleichtert. „Das gefällt mir schon viel besser. Ärger kann ich im Moment
nämlich nicht gebrauchen. Konnte ich nie gebrauchen


„Versteh ich vollkommen, Jo.
Aber sagen Sie... Abgesehen davon, daß Sie sich einig geworden sind... Sah er
entschlossen aus oder eher... schwankend?“


Sie verzog den Mund.


„Ach, wissen Sie, mein Lieber


„Ja, ich weiß“, lachte ich,
„Sie können nicht hellsehen!“


„Nein“, sagte sie und lächelte
gezwungen über meinen Scherz.


Ihr mußte das Ganze ziemlich
schleierhaft vorkommen (womit sie nicht unrecht hatte). Nach ein paar
belanglosen Worten verabschiedete ich mich. Sie begleitete mich durch die Küche
hinaus.


Im Treppenhaus begegnete mir
eine elegant gekleidete Frau mittleren Alters. Sah ziemlich gut betucht aus, so
ein Madame-Jordonne-Verschnitt. Auf dem Treppenabsatz
darunter blieb ich stehen und spitzte die Ohren. Nur so, ohne einen besonderen
Grund, aus Spaß. Wollte wissen, ob eine so respektable Person eine Mieterin war
oder... eine Klientin von Jo. Es wurde geklingelt. Eine Tür wurde geöffnet.
Jemand sagte: „Guten Tag, Madame“. Unverkennbar die ausgediente Gouvernante.
Die Tür wurde wieder geschlossen. Ich ging weiter nach unten. Verdammte
Joséphine! Ich hatte immer geglaubt, ihre Kundschaft würde sich aus Köchinnen
und Putzfrauen zusammensetzen, aus unzufriedenen Dienstmädchen und Concierges,
die wissen wollen, was in den Sternen steht. Na ja, ich hatte mich getäuscht. Um so besser für sie und ihr
Bankkonto. Allerdings würde mir diese Feststellung bei der Suche nach Demessy auch nicht weiterhelfen!
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Über das Eisenbahngleis am
Seineufer in Javel rollte langsam ein Plattform-Zug
mit 2-CV-Karossen. Die keuchende Lokomotive schickte dicken weißen Dampf in den
wolkenverhangenen Himmel. Ein unsichtbarer Schleppkahn auf der Seine stieß
einen Klagelaut der Sympathie für die asthmatische Lok aus. Durch die
Windschutzscheibe mit den tanzenden Scheibenwischern sah ich das Bürohaus der
großen Automobilfirma. Vier Etagen mit breiten Fenstern und oben drauf der Name
in riesigen blauen Buchstaben: CITROËN. Auf beiden Seiten der Fahrbahn nichts
als parkende Wagen, ausschließlich 2CV oder DS. Mein Dugat
12 wirkte in dieser Umgebung wie ein ungebetener Gast. Kurz vor der Rue Leblanc
fand ich einen freien Parkplatz zwischen einer Dauphine und einer Fregatte, die
offenbar in provokatorischer Absicht hier geparkt worden waren. Hier fühlte
sich mein Dugat nicht ganz so einsam.


Ich stieg aus und ging zu einem
großen Tor, aus dem ein Gleis zur Eisenbahnlinie führte. Als ich an dem Schild
mit der Aufschrift „Zutritt des Fabrikgeländes für Unbefugte verboten“
vorbeiging, sprang ein Wächter in Uniform aus seinem Glaskasten und fragte
mich, was ich wolle.


„Rieussec“,
antwortete ich, nachdem ich in meine Notizen gesehen hatte. „Vorarbeiter in
Halle 15. Kann ich mit ihm sprechen?“


„Worum geht’s?“


„Um einen, der unter ihm
arbeitet. Demessy. Ich brauch ein paar Auskünfte über
ihn...“


Ich hielt dem Portier meinen
Ausweis unter die Nase.


„Ich arbeite für einen Notar. Demessy hat geerbt, aber er ist nicht aufzufinden. Hat
sozusagen Heim und Herd verlassen.“


Ich lieferte ihm genügend
Erklärungen, daß er zwar nichts kapierte, aber gezwungen war, mich entweder
achtkantig rauszuschmeißen, um mich loszuwerden, oder aber meiner Bitte
nachzugeben. Trotz der Uniform war der Kerl nicht übel.


„Hören Sie“, sagte er, „ich
will’s versuchen, aber ob er gleich kommt, einfach so, kann ich nicht
garantieren. Hier wird nämlich gearbeitet, verstehen Sie?“


Zum Beweis gähnte er. Dann
verschwand er wieder in seinem Kabuff. Mich ließ er draußen im feuchten Wind
stehen. Arbeiter in Overalls gingen über den Hof. Aus der großen Fabrikhalle
drang ein monotones Surren. Mir stieg ein Geruch von Metall und Öl in die Nase.
Der Portier telefonierte. Nach einer Weile legte er den Hörer auf die Gabel und
kam raus.


„Er kommt“, sagte er. „Aber der
Spaß geht natürlich nicht immer... Dann hat dieser Demessy
also geerbt?“


„Ja, ja. Ein entfernter
Verwandter von ihm ist gestorben. Hat wahrscheinlich noch nie was von ihm
gehört.“


„Und gerade dann haut er ab?“


„Sieht so aus. Kennen Sie ihn?“


„Sind mehrere Tausend hier.
Wenn man die alle kennen soll... Aber von ihm hab ich neulich gehört, vor zwei
oder drei Tagen. Seine Frau hat nach ihm gefragt.“


„Ich weiß“, sagte ich.


Durch eine Eisentür in einer
roten Backsteinmauer trat ein Mann mit weißem Kittel. Etwa vierzig, der
Scheitel wurde so langsam breiter.


„M’sieur
Rieussec“, sagte der Portier erklärend.


Ich stellte mich vor und
servierte ihm mein kleines Märchen. Auch er war der Meinung, es sei Pech für
ihn, gerade jetzt, wo ihm ein Vermögen in den Schoß fiel... Ich nickte. Rieussec schien nachzudenken. Dann fragte er mit einem
entschuldigenden Lächeln:


„Erbt er alleine oder mit
mehreren zusammen?“


„Es sind mehrere.“


„Und ist es viel?“


„Ziemlich viel. Der Notar, der
mich beauftragt hat... Wissen Sie, so was passiert häufiger, als man meint...
Also, Maître Peuchmaurd hat mir keine Summe genannt.
Aber es müssen so drei bis vier Millionen sein.“


Wenn’s sein muß, kommt’s auch
mir auf eine Million mehr oder weniger nicht an!


„Vielleicht hat man ihn
verschwinden lassen, damit die Kuchenstücke größer sind, hm?“ kombinierte der
Vorarbeiter.


„Oh, das glaube ich nicht


Ich lachte innerlich. Nein, das
glaubte ich wirklich nicht. „Obwohl“, überlegte ich laut, „heutzutage darf man
sich über nichts mehr wundern. Aber... Wie kommen Sie darauf, M’sieur Rieussec? Ist Ihnen was
Besonderes aufgefallen?“


„Nein, nichts. Das heißt... In
der letzten Zeit war er etwas komisch. Ich muß dazu sagen, daß ich ihn mehr
beobachtet habe als meine anderen Arbeiter. Ein ernsthafter Bursche, wollte
gerne mehr sein als nur Hilfsarbeiter. Seit einem Jahr hat er Mechanik gepaukt.
Hat schnell kapiert. Leider konnten wir ihn nicht in einer anderen Abteilung
unterbringen. Aber da war das letzte Wort noch nicht gesprochen.“


„Etwas komisch, sagten Sie?“


„Ja.“


„Wie meinen Sie das?“


„Tja, schwer zu sagen. Er war
eben nicht mehr derselbe!“


„Niedergeschlagen?“


„Im Gegenteil, aufgekratzt. Als
wär irgendwas Besonderes im Busch. Aber ehrlich gesagt, der Gedanke kommt mir
erst jetzt. Sie wissen doch, wie das ist, oder?“


Ich sagte, ja, ich wisse, wie
das ist. Er fuhr fort:


Jedenfalls war er nicht mehr
derselbe. Da dachte ich gerade, vielleicht wußte er schon von der Erbschaft;
aber wenn er davon wußte, verstehe ich nicht, warum er Frau und Arbeit
sausenlassen sollte. Mit der Arbeit, das verstehe ich ja noch. Aber er hätte
doch zu Hause bleiben und auf den Notar warten können, meinen Sie nicht?“


„Ja, das wär logischer, als
sich aus dem Staub zu machen.“


„Und deswegen glaub ich auch
nicht, daß er sich aus dem Staub gemacht hat. Verstehen Sie, was ich damit
sagen will?“


„Klar. Einen Schlag auf die
Rübe, einen Stein an den Hals und hopp!, ab in die
Seine. Steht ja oft genug in der Zeitung. Aber trotzdem... wenn es einem
Bekannten an den Kragen geht, ist man immer überrascht. Ob mit Demessy so was Ähnliches passiert ist? Ich glaube kaum.
Aber man kann nie wissen... Um auf konkretere Tatsachen zurückzukommen: Seit
wann hat er sich komisch benommen?“


„In den letzten Tagen. Sagen
wir, seit einer Woche. Eineinhalb. Aber eigentlich hat das schon viel früher
angefangen...“


„Nämlich?“


„Ende Oktober.“


Er verglich die Zeit seiner Uhr
mit der der Kontrolluhr in einer Ecke des Hofes.


„Tja, dann haben Sie vielen
Dank, Monsieur Rieussec“, sagte ich. „Ich möchte Sie
nicht länger aufhalten. Nur noch eine Frage...“ Ich lächelte. „Wissen Sie, wir
Detektive haben so unsere eigenen Arbeitsmethoden. Manchmal völlig
unverständlich für Außenstehende. Sagen Sie: Hat Demessy
Geld von Ihnen gepumpt?“


„Nein. Nie.“


„Sie mochten ihn, stimmt’s? Und
er wußte, daß Sie ihn mochten. Wenn er was gebraucht hätte, wär er doch sicher
zu Ihnen gekommen, nicht wahr?“


„Ganz sicher.“


„Aber er hat Sie nicht
angepumpt?“


„Nein.“


„Wen — außer Ihnen — hätte er
um Hilfe bitten können?“


„Keine Ahnung. Kommt auf den
Betrag an. Unter Kollegen leiht man sich schon mal tausend Francs, zweitausend,
bis zum nächsten Zahltag, verstehen Sie?“


„Wären aber sehr viel mehr als
zweitausend gewesen.“


„Dann wüßte ich nicht... Aber
Sie haben sicher Grund, das zu fragen. Ich kann nur sagen, er hat die Arbeit
hingeschmissen, ohne sich den Restlohn abzuholen.
Egal, wo er ist, dort braucht er jedenfalls kein Geld.“


„Stimmt genau“, sagte ich.
„Wenn er in Richtung Rouen schwimmt, hat er weder Durst noch Hunger. Halte ich
aber für ausgeschlossen. Ich glaube, das ist ‘n ganz gewöhnlicher
Ausreißversuch.“


„Hoffentlich.“


Er hatte mir geholfen, so gut
er konnte. Sehr freundlich. Aber mehr wußte er nicht. Wir gaben uns die Hand.
Bevor ich seine Hand losließ, sagte ich:


„Ich würde gerne einige seiner
Kollegen befragen... mit denen er befreundet war. Könnten Sie das arrangieren?“


Ich gab ihm die Hand zurück.


„Natürlich“, antwortete er.
„Aber nicht hier.“


„Wo Sie wollen.“


„In einer Stunde ist Feierabend.
Hm... Marchand, Dutail-lis
und Bouscat waren mit Demessy
befreundet. Tranken oft ‘n Gläschen zusammen bei Firmin, an der Place Balard. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, sag ich den dreien,
daß Sie dort warten.“


„Einverstanden. Und sagen Sie
ihnen auch, daß ich einen ausgebe.“


 


* * *


 


Ich befreite meinen Wagen aus
der Umklammerung von Dauphine und Fregatte, die ich ihrem Schicksal in der
2-CV-Horde überließ. Durch die Rue Leblanc - nach einem Chemiker, nicht nach dem
Romancier benannt! — fuhr ich zur Place Balard. Links
nichts als Fabrikgebäude. Die gezackten Dächer schienen in den bleischweren
Abendhimmel zu beißen. Auf der rechten Seite, hinter der abweisenden, finsteren
Stützmauer der früheren Ringbahn, war es leer und düster. Erst in Höhe Rue
Saint-Charles kam mir das erste Fahrzeug entgegen, ein Bus. Noch zwei
Radumdrehungen, und ich war an der Place Balard. Verdammt provinziell hier, still und friedlich. Wie
übrigens so viele Plätze im 15. Arrondissement, ob nun mittendrin oder an den
Brücken. Ganz besonders am Pont de Grenelle und Pont
Mirabeau. Der Charme, der von diesen Plätzen ausgeht, ist nicht leicht zu
beschreiben. Da mich im Augenblick sowieso andere Dinge beschäftigten, ließ ich
das neue Kapitel der „Träumereien eines einsamen Autofahrers“ ungeschrieben.
Dafür suchte ich das Bistro, das mir der Vorarbeiter genannt hatte. Ich fand es
direkt vor der Metrostation, neben einem Frisiersalon. Quer über der Scheibe
der Eingangstür stand Chez Firmin. Der
Schnörkel darunter benötigte dringend einen Pinselstrich.


Ich sah auf meine Uhr. In einer
Stunde, hatte Rieussec gesagt. Also konnte ich noch
auf einen Sprung zur Porte de la Plaine fahren, zu Jannin, dem zeitweiligen Nutznießer von Demessys
Mechanikertalenten. Ich fuhr unter der
Eisenbahnbrücke hindurch und bog in den Boulevard Victor ein.


Die regennasse Trikolore auf
dem Gebäude des Luftfahrtministeriums bewegte sich nur schwach im Wind. Vor dem
Gitter stand ein Soldat Wache. Über dem Übungsgelände von Issy-les-Moulineaux zog ein Hubschrauber seine Kreise.


Die Gebäude des Parc des Expositions an der Porte
de Versailles zeigten ein verlassenes und hoffnungslos trauriges Gesicht, wenn
man das so sagen kann. Ein riesiges Plakat am Eingang kündigte für die nächste
Zeit einen internationalen Zirkus an. Der Anblick wurde deshalb nicht lustiger.
Wir waren weit entfernt vom Treiben der Pariser Messe. Vor allem von seinem
Staub, eine der Hauptattraktionen dieser Warenschau.


Ich bog in die Avenue de la Porte
de la Plaine ein. Vor einem hübschen Eckgeschäft standen zwei
Motorräder und ein Motorroller. Etwas weiter zurück konnte man eine
Kfz-Werkstatt erkennen. Ich parkte meinen Wagen, stieg aus und ging in das
Geschäft. Das langgestreckte Ladenlokal war vollgestopft mit neuen Zweirädern.
Eine junge Frau saß am Schreibtisch und rechnete. Ich ging zu ihr. Sie hob ihr
hübsches Gesicht und grüßte mich herzlich. Sehr sympathisch.


„Guten Tag, Madame“, sagte ich,
zog den Hut und lächelte gewinnend. „Ist Monsieur Jannin
da?“


„Ja, Monsieur.“


„Könnte ich ihn sprechen?“


„Natürlich.“


Sie stand auf, ging zu einer
Tür, öffnete sie und rief:


„Kiki!“


„Ja“, kam es aus der Tiefe der
Werkstatt.


„Hier will dich jemand
sprechen.“


„Ich komme.“


Einen Augenblick später stand
Kiki Jannin vor mir. Mittelgroß, kräftig, mit
intelligenten, fröhlichen Augen. Ich servierte ihm das Märchen von der
Erbschaft, das ich inzwischen auswendig kannte. Bald konnte Paul Demessy sich mit dem Aga Khan messen. Fehlten nur noch ‘n
paar Millionen. Monsieur Jannin sagte, ja, Demessy habe manchmal bei ihm ausgeholfen. Aber seit gut
zwei Monaten sei das nicht mehr nötig gewesen. Mit anderen Worten: er hatte ihn
gefeuert.


„Aus zwei Gründen. Wissen Sie,
ich mache vor allem Motorräder. Ab und zu mal ‘n Auto, aber sehr selten. Und Demessy interessierte sich hauptsächlich für Autos. War
wirklich kein schlechter Mechaniker. Vielleicht etwas wenig Praxis...“


„War das der zweite Grund?“


„Nein. Er hat meiner Frau mehr
als einmal recht eindeutige Angebote gemacht.“


„Ach!“


Ich sah die junge Frau an.
Schön genug war sie für Angebote, für ein- oder zweideutige.


„Ein armes Schwein“, schloß ihr
Mann.


Damit war wohl Demessy gemeint. Ich fragte ihn, ob er die beiden angepumpt
habe. So kackfrech war er wohl doch nicht. Ich wechselte noch ein paar Worte
mit dem netten Motorradpaar und fuhr dann wieder zur Place Balard.


Mürrisch, mit dickem, braunen
Schnurrbart und dichten Brauen, spülte der Wirt Gläser. Spülte und spülte.
Zwischen zwei Spülungen in der trüben Brühe wechselte er Einsilber mit einem jungen
Mädchen in der Küche an der Ostseite der Theke. Von Zeit zu Zeit tauchte das
Mädchen neben dem Wirt auf. Warum, war beim besten Willen nicht zu erkennen.
Aus dem „Saal“ hinter der halbhohen Flügeltür drang das Geräusch
zusammenstoßender Billardkugeln. Das Bistro war in schummrig gelbliches Licht
getaucht. Nicht grade umwerfend als Beleuchtung, aber immer noch besser als
diese Scheiß-Neonröhren, die jetzt überall hängen. Menschen und Dinge sehen aus
wie prima Leichen. Ich war der einzige Gast im Thekenraum. Neben der Heizung
fand ich ein warmes Plätzchen. Das Mädchen brachte mir einen Aperitif. Eine
dicke schöne Tigerkatze leistete mir Gesellschaft. Wie eine Sphinx saß sie auf
dem Brett der Heizung und döste. Ich wartete darauf, daß bei Citroën mit der
Feierabendsirene die Schraubenschlüssel fallengelassen würden. Der Rauch aus
meiner Pfeife stieg langsam an die Decke. Auch sie war gut eingeraucht.


Draußen regnete es noch immer.
Das Wasser lief an den Scheiben runter. Wässrige Schatten huschten vorbei:
eilige Passanten, die sich an die Häuserwände drückten. Vielleicht wollten sie
sich schützen, vielleicht wollten sie aber auch unter kaputten Dachrinnen
duschen. Die Lichter der Busverwaltung blinzelten von der anderen Seite des
Platzes herüber. Auf der Rue Leblanc fuhr ein Bus dicht an die Bordsteinkante.
Ich hörte, wie die Wasserfontänen auf den Bürgersteig platschten.


Zwei Arbeiter kamen rein. Sie
schüttelten sich und ihre Mützen und schimpften über das Scheißwetter. Dann
schüttelten sie dem patron die Hand. Besser
gesagt, das Handgelenk; der Kerl spülte inzwischen weiter. Die beiden
bestellten was zu trinken, verlangten Würfel und begannen eine Partie 421. Kurz
darauf kamen zwei weitere Gäste. Das junge Mädchen bezog hinter der Theke
Stellung, ein Lächeln auf den Lippen, die Ohren gespitzt, um Bestellungen
aufzunehmen. Mit einem tiefen Seufzer beendete der patron
das Tauchbad. Wahrscheinlich war das so üblich hier.
Wenn die Gäste aus sauberen Gläsern trinken wollten, dann konnten sie sich
schon gefälligst selbst welche spülen.


Nach und nach füllte sich das
Bistro. Die Katze wurde von dem Proletarierlärm in ihrer Traumstunde gestört.
Sie öffnete ein Auge, dann beide, gähnte, streckte sich und schlich geschmeidig
hinaus, auf der Suche nach einem ruhigeren Plätzchen.


Ich hatte dem patron und der Serviererin meinen Namen genannt. Ich
kannte die drei Arbeiter von Citroën nicht, und sie kannten mich nicht. Wenn
sie an der Theke nach mir fragten, würde der Wirt sie an meinen Tisch schicken.
Aber bis jetzt hatte niemand nach mir gefragt. Vom Quai de Javel
bis zur Place Balard war es immerhin ein ganzes Ende.
Vielleicht hatten meine Metallarbeiter keine Lust, durch diesen kalten Regen zu
gehen.


Eine Gruppe von vier Männern
kam herein und brachte feuchte Luft mit. Einer von ihnen, ein Nordafrikaner,
schien nicht zu ihnen zu gehören. Er suchte sich alleine einen Platz an der
Theke, machte sich ganz klein und bestellte einen Kaffee. Die anderen drei warfen
als erstes einen Blick in die Runde. Ich war der einzige, der an einem Tisch
saß. Und wenn man wartet, sieht man aus wie einer, der wartet, ob man will oder
nicht. Der Jüngste von ihnen, ein großer Hagerer mit einer amerikanischen
Schirmmütze, kam an meinen Tisch.


„’tschuldigung,
M’sieur“, sagte er und tippte mit dem Finger an seine
nasse Mütze. „Sind Sie vielleicht Nestor Burma, von dem unser Vorarbeiter
erzählt hat?“


„Bin ich“, antwortete ich.
„Dann sind Sie wahrscheinlich Marchand, Dutaillis und Bouscat, stimmt’s?“


Jetzt kamen auch die beiden
anderen.


„Stimmt.“


„Kollegen und Freunde von Demessy?“


„Genau.“


Wir gaben uns die Hand. Bouscat war der mit der Ami-Mütze. Dutaillis,
etwas älter und verheiratet, trug einen Blouson und einen Schlapphut. Marchand war etwa derselbe Jahrgang wie Dutaillis
und sah aus wie Isidore Flapi, der Modellathlet:
dreieckiges Gesicht, hervorspringende Nase zum Waffelmuster-Ausstechen. Wir
setzten uns, die Serviererin brachte was zu trinken, und ich wiederholte die
Erbschaftsgeschichte von Demessy.


„Ja“, sagte Dutaillis,
während er sich eine Zigarette drehte. „Rieussec hat
uns davon erzählt. Und davon, daß wir Ihnen weiterhelfen könnten...“


„Wissen zwar nicht so recht,
wie“, mischte sich Marchand ein, „aber wir kommen
sowieso jeden Abend hierher…“


„Hören Sie mal“, begann ich.
„Ich werd Ihnen ‘n paar Fragen stellen, und Sie
versuchen, sie zu beantworten. Was ich will, ist, Demessy
wiederfinden, und sonst gar nichts. Hat sich einfach davongemacht, der
Blödmann. Ausgerechnet jetzt, wo der Notar ihm die Brieftasche auffüllen will!“


„Um wieviel
geht’s?“, erkundigte sich Marchand.


„Rund drei Millionen.“


„Nicht schlecht“, bemerkten
alle drei gleichzeitig.


„Könnte ich Demessy
nicht vertreten?“ lachte Marchand.


„Glaub ich kaum. Sonst hätte
ich das wohl gerne übernommen. Aber wenn Sie ihn suchen... und finden! Dann
könnte was dabei rausspringen.“


„Zehn Prozent?“ scherzte Bouscat.


Wenn das so weiterging mit
meinem märchenhaften Bluff, war ich am Ende der Lackierte.


„Dann mal los, Chef. Stellen
Sie Ihre Fragen.“


Ich fragte, und die drei
antworteten nach bestem Wissen und Gewissen. Aber wir hätten uns das Spielchen
auch schenken können. Sie waren Kollegen und Freunde von Demessy.
Aber seine Sorgen hatte er ihnen nicht anvertraut. Ein Schlag ins Wasser. Ich
bestellte noch ‘ne Runde, und wir quatschten noch ein wenig über dies und das.


„Man müßte ihn vielleicht bei
‘ner Frau suchen“, sagte Bouscat plötzlich. „Ich will
ja nichts Schlechtes über Demessy sagen... aber ich
meine manchmal, er ist... äh... wie nennt man das noch?“


„Sexbesessen?“ half Marchand.


„Genau. Ein Sexbesessener.“


„Selber sexbesessen“, lachte Dutaillis. „Wer kauft denn immer die Zeitschriften mit den
nackten Weibern, hm?“ Bouscat wurde rot.


„Scheiße! Mir gefallen eben
schöne Frauen...“


„Sexbesessen?“, hakte ich ein.
„Wie kommen Sie darauf?“


„Na ja...“, stammelte Bouscat. „Ist vielleicht ‘n bißchen zuviel
gesagt... nicht das richtige Wort. Ah! Jetzt hab ich’s: Unzufrieden. Jawohl! Er
war unzufrieden. Er... Ach nein, das ist es auch nicht... Also, seit einiger
Zeit machte er den Eindruck... Der Gedanke an Frauen quälte ihn.“


Marchand kam ihm zu Hilfe:


„Ich glaub, das hat ihn immer
schon gequält. Aber er verhielt sich nicht mehr normal. Ich weiß nicht, wie ich
das erklären soll... Aber das stimmt, was Petit-Louis erzählt.“ Petit-Louis war
Bouscat.


„Was wollt ihr eigentlich?“
knurrte Dutaillis. „Unzufrieden! Was heißt das schon?
Man ist immer irgendwie unzufrieden. Mit Frauen, mit dem Lohn, mit dem
Scheißleben, das man führt...“


„Sicher, aber bei ihm war das
noch was andres. Kann’s nicht erklären, aber es war anders.“


„Ja, ja, ich versteh schon!“
sagte Dutaillis. „Ihr denkt euch ‘ne Geschichte aus,
um Geld aus ihm rauszulocken...“


Er zeigte auf mich.


„Keine Gefahr“, sagte ich
lächelnd. „Ich zahle erst, wenn ich Demessy gefunden
habe.“


„Das kann noch ‘ne Weile
dauern. Jedenfalls, wenn Sie ihn mit unserer Hilfe finden wollen. Ich hab
erzählt, was ich wußte. Nicht grade viel, fürchte ich. Und jetzt muß ich mich
auf die Socken machen.“


Er stand auf.


„Wiedersehn, M’sieur.“


„Wiedersehn... Nur noch eins:
Hat Demessy zufällig Geld von Ihnen gepumpt?“


„Nein. Warum?“


„Weil er sich kürzlich was
gepumpt hat.“


„Von mir jedenfalls nicht.“


„Von uns auch nicht“, sagten Bouscat und Marchand wie aus einem
Munde.


„Ach! Na ja, trotzdem vielen
Dank.“


Die Sache mit dem geliehenen
Geld ließ mir keine Ruhe. Hier mußte der Schlüssel zu dem Geheimnis liegen. Das
spürte ich.


Dutaillis ging hinaus in den Regen. Bouscat brummte vor sich hin:


„Auf jeden Fall war er ganz
schön komisch mit Weibern. Kennen Sie seine Frau, M’sieur?“


„Hab sie gesehn.“


„Nicht besonders aufregend,
hm?“


„Nicht besonders, nein. Aber
wenn Sie damit sagen wollen, daß er die Schnauze voll von ihr hatte und deshalb
abgehaun ist: das weiß ich schon. Nur... Mich
interessieren weniger die Gründe seiner Flucht als das Ziel. Wissen Sie von
einem Verhältnis? Zum Beispiel mit einer von Citroën?“


„Möchte wissen, welche Frau ihn
zufriedenstellen könnte“, seufzte Marchand. „Über Dutaillis könnte ich mich totlachen. Spielt den erfahrenen
Ehemann, den weisen Stammeshäuptling. Warum eigentlich? Der ist doch nur zwei
Jahre älter als ich. Trotzdem... Petit-Louis hat recht. Demessy
ist unzufrieden. Mit Weibern benahm er sich ganz komisch. Erklären kann ich’s
nicht. Man merkte, da war was faul. Verdammt anspruchsvoll, wenn Sie meine
Meinung hören wollen. Klar, bei seiner Graumaus...
Trotzdem, einen Grund gibt es immer. Da hätte schon Martine Carol kommen müssen
oder Brigitte Bardot!“


„Vielleicht ging er zu oft ins
Kino.“


„Tja, weiß ich nicht. Aber
verdammt, Petit-Louis, erinnerst du dich? Den Scheiß, den er uns erzählt hat,
als wir mit Zizi rumgealbert haben? Zizi ist das Mädchen da drüben“, erklärte er. „Die uns
bedient hat. Hübscher Käfer, was?“


„Nicht schlecht.“


„Nicht schlecht?“


Marchand wurde fast böse.


„Scheiße! Also wirklich, sind
Sie auch so einer wie Demessy?“


„Weiß ich nicht. Was für’n Scheiß hat der denn erzählt?“


„Wir haben rumgealbert, Witze
gemacht. Für das, was sie uns schuldet — haben wir gesagt — ,
braucht sie nicht bar zu bezahlen. Und er, geringschätzig wie nur was, knallt
uns vor den Kopf: Ich hab was Besseres, mach aber keinen Gebrauch davon.
Genauso.“


„So was sagt man so dahin. Das
kennen Sie doch. Aus Spaß.“


„Von wegen Spaß! Und Zizi hat das auch mitgekriegt. War richtig böse. Uns war
das ziemlich peinlich. Stimmt’s P’tit-Louis?“


„Wir waren sprachlos.“


Na ja, die waren wohl ziemlich
schnell sprachlos, hatte ich den Eindruck. Und außerdem hatte ich den Eindruck,
daß mich das Gequatsche wohl kaum weiterbrachte.


„Seine Frau meinte er bestimmt
nicht damit“, sagte Marchand.


„Wen sonst?“


„Tja...“


Die Metaller zuckten ahnungslos
die Achseln. Das Gefühl teilte ich. Ich wußte nur, daß ich im Moment meine
Jugend vertrödelte. Automatisch sah ich auf die Uhr über der Theke.
Unerbittliche Mechanik, wie der Dichter sagt. Marchand
sah ebenfalls zur Uhr. Als er sah, wie spät es war, verzog er das Gesicht.


„Na dann, M’sieur,
wenn Sie mich nicht mehr brauchen...“


„Ich glaube, das wär alles.“


„Kommst du, P’tit-Louis?“


„Hm?“ stieß Bouscat
hervor, ganz in Gedanken versunken. 


„Kommst du?“


„Ja... ja natürlich.“


Auch er stand auf.


„Wiedersehn, M’sieur.“


„Wir konnten Ihnen nicht sehr
nützlich sein, was?“ stellte Marchand fest.


„Ach, wissen Sie... Nicht jeder
Schuß kann ‘n Volltreffer sein. Und dann hab ich Sie auch ziemlich überrascht.“


Zum allgemeinen Trost fügte ich
hinzu:


„Vielleicht fällt Ihnen ja noch
das eine oder andere ein, morgen oder die nächsten Tage. Dann können Sie mich anrufen.
Ich steh im Telefonbuch. Burma heiße ich, Nestor Burma.“


„O.k.
Salut, M’sieur.“


„Salut.”


Sie verdrückten sich.


Ich stopfte mir wieder meine
Pfeife, zündete sie an und ging zur Theke. Die war jetzt nicht mehr so umlagert
wie vorher. Ich bezahlte bei der besagten Zizi die
Getränke. Dabei sah ich sie mir etwas genauer an als bisher. Sie sah wirklich
nicht schlecht aus, sogar sehr gut. Aber wie hatte Demessy
noch gesagt? Es gab was Besseres. Und plötzlich kam mir eine Idee. Nicht ganz
so plötzlich, um ehrlich zu sein. Sie mußte nämlich schon ‘ne ganze Weile in
meinem Unterbewußtsein rumgeistern. Klappernd, auf
hohen Absätzen. Ja, es gab was Besseres, und möglicherweise hatte Demessy was Besseres...


Ich verließ das Bistro.


Draußen regnete es immer noch. Ich
zog den Hut tief in die Stirn, schlug den Mantelkragen hoch und ging zur Avenue
Felix-Faure. Dort hatte ich meinen Wagen geparkt.


Hinter mir rief jemand:


„He! M’sieur!“


Ich drehte mich um. Der junge Bouscat war ganz außer Atem. Die Schirmmütze schützte ihn
in keinster Weise vor dem Regen. Die Tropfen liefen
ihm über das Gesicht, daß es nur so eine Freude war. Er kümmerte sich nicht
darum.


„Hab Marchand...
abgeschüttelt“, keuchte er. „Bin so schnell wie möglich wieder zurückgerannt,
um... Na ja, hier! Ich muß Ihnen was zeigen. Gehen wir in ein Bistro?“


„Wir können uns auch in meinen
Wagen setzen“, schlug ich vor. „Er hat Licht.“


„Ich wußte nicht, daß Sie ein
Auto haben“, sagte er, als wollte er sich entschuldigen.


„Und ich wußte nicht, daß Sie
mir etwas zeigen wollten“, lachte ich. „Haben Sie’s gerade gefunden?“


Keine Antwort. Wir gingen zu
meinem Dugat und setzen uns rein. Ich knipste die
Innenbeleuchtung an.


„Und nun?“ ermunterte ich ihn.


Petit-Louis räusperte sich
geräuschvoll und schüttelte sich einen Tropfen von der langen Nase.


„Also“, begann er. „Ich hab
nichts gesagt, als die andern dabei waren. Die ziehen mich schon genug durch
den Kakao, weil ich diese Zeitschriften kaufe... und weil ich Kriminalromane
lese. Wohlgemerkt, es sind meine Freunde, und ich will sie nicht übers Ohr haun. Und... falls das hier Geld bringt, was ich Ihnen
zeige... werd ich’s mit ihnen teilen. Aber vorhin
wär’s mir peinlich gewesen. Als Rieussec — unser
Vorarbeiter — uns erzählte, daß ein Privatflic nach Demessy sucht, weil der geerbt hat, hab ich mir sofort
gesagt... wie gesagt, ich lese Kriminalromane... daß Sie uns ‘ne Menge Fragen
stellen würden. Und je mehr Sie erfahren, desto besser für Demessy.
Man muß eben der kleinsten Spur nachgehen, stimmt’s?“


„Stimmt genau.“


„Also bin ich auf die Idee
gekommen, in seinem Spind nachzusehen. Ich wußte, daß da noch ein Overall und
eine alte Jacke hängen. Und ich hab tatsächlich was gefunden!“


Ich streckte die Hand aus.


„Nur her damit!“ forderte ich
ihn auf.


Er gab mir einen ölbefleckten
Briefumschlag. Der Umschlag enthielt ein Flugblatt der Gewerkschaft, einen
kleinen Kalender und ein Foto. Die Ränder des Fotos waren beschädigt, die Ecke
links oben abgeknickt. Ein junges Mädchen im Bikini lachte mich aus einer
ländlichen Umgebung heraus an. Ich erkannte sie sofort: Jeanne Marigny, die blühende, lebenslustige, skandalumwitterte
junge Frau, der ich auf der Außentreppe in der Rue de la Saïda
begegnet war.


„Große Geister treffen sich“,
sagte ich. „Vor zwei Minuten hab ich an eben dieses junge Mädchen gedacht.“


„Sie kennen Sie?“


„Kennen ist vielleicht
übertrieben. Und Sie?“


„Seh
das Foto nicht zum ersten Mal. Es ist Demessy mal aus
der Brieftasche gefallen. ‘Ne hübsche Puppe hast du
da, hab ich zu ihm gesagt.“


„Was anderes als eure Zizi, hm?“


„Ja, muß man zugeben“, gab er
zu. „Und er hat’s auch zugegeben.“


„Wer hat was zugegeben?“


„Demessy,
daß das seine Puppe ist.“


„Haben Sie ihn gefragt, ob er
mit ihr geschlafen hat?“


Petit-Louis grinste.


„Ganz schön neugierig, hm?“


„Und was hat er geantwortet?“


„Nichts. Hat nur gelacht. Aber
irgendwie komisch gelacht.“


„Hinterher erscheint einem
alles immer komisch. Vor allem, wenn einer lacht.“


„Vielleicht... Ist das was
wert?“


Er reckte das Kinn in Richtung
Foto. Ein paar Tropfen landeten auf dem Armaturenbrett.


„Tausend Francs fürs Finden und
weitere tausend, wenn ich’s behalten darf. Macht zusammen zweitausend, ‘n
reines Verlustgeschäft für mich.“


„Für mich nicht“, sagte er
grinsend.


Ich schob ihm zwei Scheine
rüber.


„Sonst noch was?“


„Im Moment nicht.“


„Dann vielen Dank, und bis
demnächst, wenn Sie wieder mal was finden.“


„O.k.“


Er stieg aus und hüpfte über
die Straße. Sah aus, als wollte er den Regentropfen ausweichen. Aber er hatte
keine Chance. Es regnete immer heftiger. Ich betrachtete eine Weile das Mädchen
auf dem Foto, las das Flugblatt — was schon weniger amüsant war — und schob
alles zusammen in meine Tasche. Dann saß ich noch ein paar Sekunden
bewegungslos da, Pfeife im Mund, Hände am Steuer. Der Regen hämmerte auf das
Wagendach. Klang wie: ,Gehst du schon so früh zum Bai Nègre, Jeanne?“ Derselbe Tonfall wie der des Halbstarken in
der Rue de la Saïda. Ich knipste die Innenbeleuchtung
aus und fuhr los. Die Uhr auf dem Armaturenbrett zeigte fünf nach acht.
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Ich fuhr in die Rue de Vaugirard, um in der Brasserie Alsacienne
in aller Ruhe Sauerkraut zu essen, die Spezialität des Hauses. Dann nahm ich
Kurs auf die Rue Blomet. Auf den feuchten
Bürgersteigen spiegelte sich melancholisch das Laternenlicht. Je später es
wurde, desto kälter wurde es und desto seltener wurden die Passanten. Als ich
den Bal Nègre betrat,
schlug es zehn. Eine tropisch heiße Musik empfing mich. Exotisch, frenetisch,
vielleicht etwas übertrieben für meinen Geschmack. Auf der Tanzfläche bewegten
sich Schwarze und Weiße mehr oder weniger im Rhythmus. Es roch nach Schweiß,
Tabak und Antillen-Rum.


Ich bezahlte den Eintritt bei
einem Mädchen mit Milchkaffee-Teint und krausem Haar unter einem Tuch. Ein
junger Schwarzer in einer großkotzigen karierten Jacke hielt sich an der Theke
des Schalters fest und redete mit dem schönsten Pariser Akzent auf das Mädchen
ein. Bei dem stammte nur die Farbe von den Antillen. Die Inseln kannte er
lediglich aus Filmen.


Auf der rechten Seite des
Saales lief auf halber Höhe eine Galerie entlang. Dort saßen Gäste, die wohl
eher das pittoreske Spektakel genießen wollten, als sich selbst ins Vergnügen
zu stürzen. Dennoch herrschte auf der Treppe nach oben ein ständiges Kommen und
Gehen. Ich drängte mich dazwischen und fand tatsächlich eine Nische, von der
aus ich den Saal überblicken konnte.


Die aufgekratzten Musiker auf
dem Podest schienen sich noch mehr zu amüsieren als die, die sie tanzen ließen.
Am Tisch neben mir saßen zwei Paare. Künstler von Montparnasse,
wenn ich sie richtig verstand. Ein stockbesoffener großer Blonder suchte Streit
mit seiner Frau. Hatte das Gefühl, sie tanzte etwas zu oft mit einem von
Martinique. Die Frau gab zurück, das sei einer aus dem Senegal. Aber es half
nichts. Der Blonde befand sich mitten im Rassenkampf. Zum Trost bestellte er
noch einen Punsch. Ich schloß mich ihm an.


Die Musiker beendeten ihre biguine und legten erst mal ‘ne
Pause ein. Ich sperrte die Augen auf, um Jeanne Marigny
ausfindig zu machen. Vorläufig ohne Erfolg. Ich wollte lieber hier mit ihr
reden als zu Hause, wo ich ihrer Mutter zuviel hätte
erklären müssen. Aber vielleicht vergeudete ich hier nur meine Zeit.
Schließlich erspähte ich sie aber doch noch. Sie trennte sich gerade von ihrem
Tanzpartner, der offensichtlich tief enttäuscht war. Sie ging zur Treppe, der
Schwarze hinterher.


Ich stand auf und schlängelte
mich durch die Tische auf sie zu. Als ich vor ihr stand, sprach ich sie
lächelnd an: „Mademoiselle Marigny,
nicht wahr?“


Überrascht öffnete sie den
Mund, erkannte aber dann ihre Chance.


„Oh!“ rief sie. „Guten Abend,
Monsieur.“


Sie drehte sich zu ihrem
hartnäckigen Verehrer um:


„Tut mir leid, aber der nächste
Tanz ist schon vergeben. Sie sehen ja, Monsieur hat’s eilig.“


Der Schwarze gab auf und verschwand
auf der Treppe. Jeanne Marigny streckte ihm die Zunge
raus.


„’n bißchen zu anhänglich, der
Kerl“, sagte sie erklärend. Ihr Parfüm verscheuchte alle anderen Gerüche. Die
Kaninchenjacke hatte sie wohl an der Garderobe abgegeben. Sie trug eine angenehm
aufgeknöpfte Hemdbluse.


„Sie sind gerade richtig
gekommen, wie gerufen“, sagte sie. „Aber jetzt gehört Ihnen wohl der Tanz...“


„Nicht, wenn Sie’s als lästige
Pflicht betrachten.“


„So meinte ich das nicht. Ich


Plötzlich schien ihr etwas
einzufallen. Sie schlug heftig die Hand vor den offenen Mund. Ein schöner Mund,
mit schönen Zähnen. Und eine schöne Hand.


„Aber... sagen Sie mal, M’sieur…“ stammelte sie. „Sie... Woher kennen Sie meinen
Namen?“


„Wir haben uns schon mal
gesehen.“


Gespielt wütend runzelte sie
die Stirn. In Wirklichkeit war ihr zum Lachen zumute.


„Das ist keine Antwort.“


„Tun wir so, als wär’s eine.“


„Also wirklich! Wir haben uns
schon mal gesehen, haben Sie gesagt?“


„Getroffen.“


„Wo denn? Hier?“


„Nein, in der Rue de la Saïda. Auf der Treppe, heute morgen,
gegen Mittag...“


„Ach ja!“ rief sie. „Ja,
natürlich... Entschuldigen Sie, aber ich hab nicht drauf geachtet.“


„Ich nehm’s
nicht persönlich. Schließlich bin ich nicht Luis Mariano.“


Sie lachte und zwinkerte mir
zu.


„Zum Glück für Sie, einerseits“,
bemerkte sie.


Sie wirkte kindlich und
ernsthaft zugleich. Eine seltsame Mischung.


„A propos“,
fuhr sie fort, „Luis Mariano sind Sie also nicht. Und wer sind Sie dann? Sie
kennen meinen Namen, aber ich kenne Ihren nicht.“


„Nestor Burma ist mein Name.“


„Oh la la!
Das muß ein Pseudonym sein...“


„Leider nein!“ seufzte ich.


„Im Ernst? Sind Sie beim
Zirkus?“


„So ungefähr. Ich bin
Privatdetektiv.“


„Was?“


»Ja.


„Also, das ist doch...“


„Nicht wahr? Als wir uns heute
auf der Treppe begegnet sind, war ich auf dem Weg zu einem Ihrer Nachbarn. Paul
Demessy. Kennen Sie ihn?“


„Natürlich.“


„Ich bin ein Freund von ihm.“


„Ach!“


„Würde mich gerne über ihn
unterhalten. Geht das?“


„Warum nicht?“


„Setzen wir uns an meinen
Tisch. Da sind wir ungestört. Nebenan wird zwar rumgebrüllt, aber die
interessieren sich nicht für andere.“


Neugierig folgte sie mir. Als
wir saßen, hielt ich ihr das Foto unter die schönen haselnußbraunen
Augen.


„Sind Sie das, oder ist das
Ihre Schwester?“


„Das bin ich. Ich hab keine
Schwester. Woher haben Sie das?“


„Demessy
hat es in seinem Overall vergessen, der bei Citroën hängt. Nicht sehr galant,
aber vielleicht ist ja nichts mehr zwischen Ihnen.“


„Zwischen uns? Was soll denn
zwischen uns sein?“


„Tun Sie nicht so naiv. Sie sind
aufgeklärt genug, um zu wissen, was zwischen einem Mann und einer Frau sein
kann.“


„Zwischen uns war nie was.“


„Und trotzdem haben Sie ihm das
Foto gegeben? Sie sind so gut wie nackt... Auf dem Foto.“


„Ich hab’s ihm nicht
gegeben...“


Sie schob ihre Hand in den
Blusenausschnitt und strich sich über die Schulter. Wenn sie das inspirierte...


„Er hat’s mir geklaut.“


„Ja, ja!“


„Wirklich, er hat’s mir
geklaut! Vor einiger Zeit hab ich eine kleine Brieftasche verloren. Auf der
Treppe oder im Hof, was weiß ich. M’sieur Demessy hat sie gefunden und mir gebracht. Außer etwas Geld
und dem Personalausweis waren mehrere Fotos drin. Dies hier zum Beispiel.
Damals hab ich gar nicht bemerkt, daß es fehlte. Aber jetzt...“


„Also hat er’s sich einfach angeeignet?“


„Sonst wär’s ja nicht in seinem
Overall gelandet! Ich schwöre Ihnen, ich habe ihm niemals irgendein Foto
gegeben, weder das da noch ein anderes. Warum sollte ich?“


„Und warum sollte er Ihnen eins
klauen?“


Sie lächelte schwach. Ein
trauriges Lächeln, beinahe angewidert. Hätte ich ihr gar nicht zugetraut.


„M’sieur“,
sagte sie, „Sie sind doch aufgeklärt genug, um zu wissen...“


„Wie Sie“, bemerkte ich.


Sie zuckte die Achseln.


„Vielleicht. Vielleicht sieht’s
aber auch nur so aus.“


„Vielleicht macht das die Rue
de la Saïda, die Umgebung ohne Horizont, in der Sie
leben?“


Sie sah mich erstaunt an. In
ihren Augen schimmerte so was wie Hoffnung.


„Können Sie sich in mich
hineindenken, M’sieur?“


„Ich versuch’s.“


„Dann sind Sie der einzige. Die
andern mit ihrem Klatsch und Tratsch, den Gerüchten... Hören Sie, M’sieur. Sie wissen, wer ich bin. Und wenn Sie meinen Namen
kennen, dann haben Sie auch bestimmt ‘ne Menge über mich gehört, oder?“ Ich
zuckte die Achseln.


„Lassen Sie die Leute doch
reden. Das ist doch ihr einziger Spaß.“


„Zum Teufel mit denen...“ Sie
musterte mich mit ihren feuchten Augen. „Sie sind nett, M’sieur.
Überrascht mich nicht, daß Sie ein Freund von Demessy
sind. Der ist auch nett.“


„Ist er anders als die andern?“


„Völlig anders.“


„Um auf das Foto
zurückzukommen... Das war für ihn wohl so was wie’n
tragbarer Sonnenstrahl, hm?“


Sie mußte lachen.


„Also, Sie haben ‘ne Art sich
auszudrücken, wirklich! Sonnenstrahl! Ta, so was
Ähnliches. Sie kennen seine Frau, nicht wahr?“


Hortenses Unauffälligkeit fiel
aber auch jedem auf. Wurde mir so langsam peinlich.


„Übrigens“, fügte Jeanne hinzu,
„sieht so aus, als hätte er sie sitzenlassen.“


„Hab’s heute
morgen gehört. Dann wissen Sie’s also auch?“


„Bei uns spricht sich so was
schnell rum.“


„Was halten Sie davon?“


„Ich halte mich vor allem raus
und überlasse es den andern, irgendwas davon zu halten. Die haben sowieso
nichts Besseres zu tun...“


„Haben Sie denn vielleicht auch
gehört, wohin er gegangen sein könnte? Ich muß ihn nämlich unbedingt finden.
Deswegen war ich heute in der Rue de la Saïda.“


„Woher soll ich wissen, wohin
er gegangen ist?“


„Wenn Sie seine Geliebte wären


Sie machte eine ungeduldige
Bewegung.


„Wie oft soll ich Ihnen noch
sagen...“


Klang ziemlich echt.


„Schon gut“, unterbrach ich
sie. „Regen Sie sich ab. Wenn Sie seine Geliebte wären, wären Sie nicht hier.
Und wenn Sie hier wären, dann mit ihm...“


„Freut mich, daß Sie das
sagen“, bemerkte sie ironisch. „Freut mich, daß Sie das freut“, gab ich zurück.
„Noch eine letzte Frage, und wir reden nicht mehr drüber. Hat Demessy sich jemals Geld von Ihnen geliehen?“


Sie riß ihre Augen weit auf.


„Soll das ‘n Witz sein?“


„Ja. Aber antworten Sie bitte
trotzdem.“


„Wie sollte er sich von mir
Geld leihen? Ich bin ständig blank.“


„Wie wär’s mit arbeiten, so zur
Abwechslung?“


Sie sah mich böse an.


„Prima, halten Sie mir ruhig
‘ne Moralpredigt.“


„Ach was!“


„Ach was“, äffte sie mich nach.
„Im Moment arbeite ich nicht. Aber bis vor acht Tagen hab ich noch gearbeitet.
Und das, seitdem ich fünfzehn bin. Tippse. Viel Arbeit hatte ich nicht. Mein
Chef hatte noch weniger. Deswegen wußte er auch nicht, was er mit seinen Händen
machen sollte.“


„Und damit die Finger nicht
steif wurden...“


„Genau. Also hab ich gekündigt.
In der Rue de la Saïda würde mir natürlich kein
Mensch glauben. Bei meinem Ruf...“


„Ich glaube Ihnen.“


„Aus Ihnen kann noch was
werden!“ lachte sie.


Sie sah hinunter auf die
Tanzfläche. Die Musiker legten wieder los, noch lebhafter und dröhnender als
vorher.


„Ich habe Ihnen den nächsten
Tanz versprochen“, sagte Jeanne. „Gehen wir?“


Ich stand auf.


„Von mir aus. Hier, Ihr Foto.
Ich brauch’s nicht mehr. Ich dachte, ich hätte ‘ne
Spur. Hab mich geirrt.“


Sie ließ das Foto langsam in
die Tasche ihrer Bluse gleiten. Wir gingen auf die Tanzfläche. Als wir an den
Tisch zurückkamen, war Jeanne wieder etwas entspannter. Fast wieder das
herausfordernde, aufreizende Mädchen, dem ich auf der düsteren Eisentreppe
begegnet war. Wir plauderten über alles Mögliche, tranken noch einen Punsch.
Danach machte ich Anstalten zu gehen.


„Bleiben Sie noch?“


„Am liebsten würde ich auch
gehen“, sagte sie.


„Wollen Sie nach Hause? Ich
kann Sie im Wagen mitnehmen.“


Sie nahm das Angebot an.


Während der ganzen Fahrt
kriegte sie die Zähne nicht auseinander. Wenn ich ihr Parfüm nicht in der Nase
gehabt hätte, hätte ich gedacht, ich wär alleine im Wagen. Still saß sie in
ihrer Ecke. Zwischen uns hätte ein ausgewachsener Catcher Platz gehabt.


Das düstere Gebäude in der Rue
de la Saïda hob sich von dem schwarzen Nachthimmel
ab. Alles war still. Alles schlief.


„So, da wär’n
wir.“


Ich lehnte mich hinüber, um die
Wagentür zu öffnen.


„Entschuldigen Sie...
Wiedersehn, Mademoiselle.“


„Sie können Jeanne zu mir
sagen.“


„Gute Nacht, Jeanne.“


Ich gab ihr die Hand.


„Gute Nacht. Ich...“


Ein Schrei zerriß
die nächtliche Stille.


„Was war das?“ fragte ich.


„Ach, nichts“, seufzte sie.
„Jemand hat einen Alptraum. Sogar nachts hat man hier Angst...“


Sie erschauerte.


„Vor allem nachts“, sagte ich.
„Gute Nacht.“


„Gute Nacht. Sehen wir uns
wieder?“


„Tja...“


„Wir sollten uns wiedersehn.“


„Wenn Sie meinen...“


Sie hielt noch immer meine
Hand. Ohne sie loszulassen, rutschte sie zu mir rüber. Mit der anderen Hand zog
sie mich zu sich ran. Sie küßte mich. Dann sprang sie aus dem Wagen. Ich hörte
sie über den Hof laufen, die Treppe hinauf. Laut hallten ihre Absätze auf den
Eisenstufen.


Ich schloß die Wagentür,
kurbelte das Seitenfenster runter und steckte den Kopf hinaus. Einige Minuten
starrte ich die abweisende Fassade an. Dahinter störten also Alpträume den
wohlverdienten Schlaf von Arbeitern. In der vierten Etage ging ein Licht an...
und fast sofort wieder aus. Ich kurbelte das Fenster wieder hoch, startete
meinen Dugat und fuhr los.


Der Kuß war nicht unangenehm
gewesen. Aber er wollte mir nicht gefallen.


 


* * *


 


Nachdem ich ungefähr zehn
Minuten gefahren war, hörte ich einen gebieterischen Pfiff. Kein Zweifel: Wenn
jemand um diese Zeit in diesen menschenleeren Straßen so pfiff, dann war’s ein Flic. Ich fuhr langsamer. Aus einer Seitenstraße rollte ein
Polizeiwagen auf die Fahrbahn und versperrte mir den Weg. Ich hielt an. Ein
zweiter Wagen schob sich von hinten an meine linke Seite. Ein ambulanter Puff,
wie man diese Wagen mit dem roten Warnlicht nennt. Gut organisiert das Ganze,
wie ‘ne Choreographie beim Ballett. Den musikalischen Hintergrund lieferten die
Arme des Gesetzes, die ihre Autotüren zuknallten. Einige in Uniform, andere in
Zivil. Einer ließ eine Taschenlampe aufleuchten, deren Lichtkegel die
Maschinenpistole eines Kollegen traf. Der Lauf der MP klopfte gegen die
Scheibe. Ich kurbelte sie runter. Der MP-Mann steckte den Kopf durch die
Öffnung. Ein zweiter Flic ebenfalls. Er schnupperte
und bemerkte lachend:


„Sie duften aber!“


„Hab gerade ‘ne Dame
befördert.“


„Befördert!“


Er lachte fett. Das Licht der
Taschenlampe traf mein Gesicht. Ich schloß die Augen.


„Das sieht man!“ sagte der mit
der Lampe. „Sagen Sie, Ihr hinteres Nummernschild ist nicht beleuchtet. Ist das
Absicht?“


Er ließ die Lampe sinken. Ich
konnte die Augen wieder öffnen.


„Ach, deswegen haben Sie hinter
mir hergepfiffen? ... Wußte ich nicht.“


„Kommen Sie, sehen Sie sich’s
an.“


Ich stieg aus. Die beiden Flics gingen mit mir nach hinten. Ein dritter untersuchte
inzwischen das Wageninnere. Tatsächlich, das hintere Nummernschild konnte nicht
mit dem Schloß von Chenonceaux oder anderen
Licht-Ton-Spektakeln konkurrieren. Vor ein paar Monaten war mir dasselbe
passiert. Hatte gedacht, die Werkstatt hätte bessere Arbeit geleistet. Ich
erklärte das meinen beiden Flics, als einer in Zivil
hinzukam.


„Und?“ fragte er.


„Kein Algerier“, war die
Antwort.


„Es gibt nicht nur Algerier“,
knurrte der Neue. „Ihre Papiere, bitte!“


Der Befehl galt mir. Ich führte
ihn aus. Eine weitere Taschenlampe trat in Aktion.


„Aha! Privatdetektiv.“


„Ja. Wir sind sozusagen
Kollegen.“


„Sozusagen, ja.“


Er gab mir die Papiere zurück.
Aus dem Schatten sagte der, der meinen Wagen inspiziert hatte:


„Nichts Verdächtiges im Wagen.“


„Was ist denn los?“ fragte ich.


Der Inspektor gähnte:


„Vor ‘ner halben Stunde ist aus
einem Wagen ‘ne Salve und ‘ne Handgranate losgelassen worden. Beides in ein
arabisches Bistro, hier im Viertel.“


„Ach! Afro-Erpresser,
Steuereintreiber, politische Rivalitäten und der ganze Scheißkram?“


„Genau.“


„Bedaure, ich war’s nicht.“


„Sie bedauern das?“


„Nur so ‘ne Redensart.“


„Hm... Die Beleuchtung muß aber
repariert werden, ja?“


„Sofort morgen früh.“


Der Arm des Gesetzes beschrieb
eine großzügige, befreiende Geste. Sah aus, als würde er was Dreckiges in den
Papierkorb werfen.


„Und wischen Sie sich den
Lippenstift ab, bevor Sie ins Bett gehen!“


Daß die einem auch immer
Ratschläge erteilen müssen! Die können gar nicht anders.


Nachdem nun alles geregelt war,
stiegen die Flics türenknallend wieder ein und fuhren
los. Ich wischte den Lippenstift nicht ab, ging aber ins Bett. Das wollte ich
sowieso.


Bevor ich einschlief, kehrten
meine Gedanken noch einmal zu Paul Demessy zurück.
Einer, der ohne Pauken und Trompeten seine Frau verläßt, ist manchmal schwerer
wiederzufinden als einer, der überfallen worden ist. Das wußte ich aus Erfahrung.
Dennoch, bei Demessy witterte ich noch was anderes.
Dieses Geld... Es ließ mir einfach keine Ruhe. Wo zum Teufel hatte er’s sich
besorgt? Wenn ich die Goldgrube fand, würde sich das andere von selbst finden.
Das spürte ich. Mir kam ‘ne Idee. Demessy war
Hilfsarbeiter bei Citroën, war aber als Kfz-Mechaniker relativ begabt. Die
großen Automobilfirmen hüten ihr Fabrikationsgeheimnis mehr oder weniger
ängstlich. Sollte Demessy vielleicht... Ich verwarf
den Gedanken wieder. Wenn er bei Citroën Pläne oder so was geklaut hatte, hätte
man ihm bestimmt mehr als zwanzig Riesen gezahlt. Nun, die Summe hatte mir
Hortense genannt. Vielleicht besaß er mehr. Diese Seite mußte ich noch
beleuchten. A propos Seite: Ich drehte mich auf die
andere und schlief ein.
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Seinen Worten zufolge hieß er
so ähnlich wie Kahil Cherif. Wie bei den meisten
seiner Landsleute war seine Kleidung zusammengesucht. Wohl ‘ne ethnische
Besonderheit oder Begabung. Egal was sie anhaben, alles sieht aus wie ‘n
hängender Sack.


Er saß vor einer Tasse Kaffee
im Bistro-tabac an der Place Fernand-Forest. Allein, müßig, unbeweglich. Wartete auf mich und
starrte vor sich hin, vielleicht auf die Freiheitsstatue, die ihre erloschene
Fackel auf dem Pont de Grenelle schwang. Dachte er
sich einen Trick aus? Angeblich hatte er Informationen zu verkaufen über Demessy.


 


* * *


 


Den Mann schickte der Himmel.
Allah sei Dank. Ohne diesen Zeugen hätte ich die Suche nach dem Nestflüchter
vielleicht bald aufgegeben.


Ich hatte vergessen, vor dem
Einschlafen den Wecker aufzuziehen. Ergebnis: Gegen Mittag wachte ich auf,
einen üblen Nachgeschmack im Mund. Kam wohl von den ergebnislosen
Nachforschungen am Vorabend. Oder vom weißen Rum im Bal
Nègre. Oder vom Sauerkraut in der Brasserie Alsacienne, den ich mit zuviel
Traminer begossen hatte. Egal. Ich hatte Zeit genug, den Kater zu pflegen. Demessy konnte mir gestohlen bleiben. Ganz schön verwickelt
die Geschichte. Einer, der seine Frau ohne Pauken und Trompeten verläßt, ist
manchmal schwerer wiederzufinden als... Ach ja, das Thema hatten wir schon.
Wortwörtlich sogar. Gut. Ich brachte meinen Wagen in die Werkstatt. Sollte der
Mechaniker mir eine Neonröhre oder sonstwas an mein
Nummernschild montieren. Hauptsache, das Ding war nachts zu sehen. Bloß keinen
Ärger mit den Flics!


Dann aß ich ‘ne Kleinigkeit und
ging ins Büro. Hélène hing am Telefon. Machte ein Gesicht wie ‘n Märtyrer. Als
sie mich sah, seufzte sie erleichtert auf.


„Bleiben Sie dran“, sagte sie
in die Muschel. Und zu mir: „Gott sei Dank, Chef. Sie kommen grade richtig!“
Sie gab mir den Hörer. „Vielleicht werden Sie besser mit ihm fertig. Ich
versteh kein Wort von dem, was der Erdnußverkäufer da
zusammenquatscht...“


Erdnuß Verkäufer stimmte nicht so
ganz. Kahil Cherif war ein Kollege von Demessy, bei Citroën. Der Kerl schien auch schon über die
berühmte Erbschaft Bescheid zu wissen. Und wenn ich gerne Geld in Umlauf
bringen wolle... War gar nicht so einfach, aus seinem Kauderwelsch schlau zu
werden. Aber mit viel Geduld... Wir verabredeten uns für sechs Uhr im Bistro-tabac, Place Fernand-Forest,
Ecke Rue Linois, direkt gegenüber vom Bal de la Marine. Sah aus, als gehörte das Tanzlokal zu
Citroën.


 


* * *


 


Sechs Uhr. Ich saß vor ihm.
Hatte ihn sofort erkannt.


Kahil Cherif war ein schmaler
Araber. Nase, Lippen, Schnurrbart, Kinn, Blick, alles an ihm war schmal und
spitz. Sogar — und vor allem — die Ohren. Er war der Kerl, der gestern abend zusammen mit Bouscat & Co. in das Bistro an der Place Balard gekommen war und sich sofort still und unauffällig
an die Theke gesetzt hatte. Unauffällig genug, um unser Gespräch belauschen zu
können. Und zum Schluß hatte er mich sagen hören, mein Name sei im Telefonbuch
zu finden. Ich weiß nicht, ob er die ganze Nacht gebraucht hatte, um meine
Telefonnummer rauszusuchen, aber gefunden hatte er sie. Und deshalb saß ich
jetzt vor ihm.


„So sieht man sich wieder!“
bemerkte ich.


Er lächelte schwach. Ein
Kellner kam und fragte mich nach meinen Wünschen. Ich bestellte einen Aperitif, Cherif noch einen Kaffee.


Wir kamen schnell ins Gespräch.
Der Einfachheit halber übersetze ich das, was der Araber von sich gab.


„Ich brauche Geld“, begann er.


„Das geht allen so“, stellte
ich fest.


„Bei mir ist das was anderes.
Ich habe Ausgaben.“


Daran zweifelte ich nicht. Seit
einiger Zeit wurden Araber ständig von Organisationen angepumpt. Und das im
Namen der erhabensten Prinzipien, die man sich denken kann. Allerdings war das
schon immer und überall so. Die metaphysischen Schnorrer kennen weder
Unterschiede des Klimas noch der Rasse.


„Schön“, sagte ich. „Sie
brauchen also Geld. Und wogegen wollen Sie’s eintauschen?“


„Gegen Informationen über Demessy.“


„Das haben Sie mir schon am
Telefon gesagt. Was für Informationen?“


„Seine Adresse.“


„Kenn ich schon.“


„Nein.“


„Rue de la Saïda.“


„Nein, eine andere.“


„Welche?“


Er legte die Hand auf den
geäderten Marmortisch, die Handfläche nach oben. Eine dunkelbraune, schmale
Hand. „Erst die Kohlen.“


Ich zeigte guten Willen und
holte fünfhundert Francs raus. Er schüttelte den Kopf.


„Denkste!“
sagte er, jetzt völlig akzentfrei.


„Wie, denkste?“


„Nicht genug.“


„Denkste!“
sagte ich nun meinerseits und steckte die Scheine wieder ein. „Du bist ein
kleiner mieser Gauner, mein lieber Freund. Du erzählst dummes Zeug. Leere
Versprechungen. Und die willst du auch noch verkaufen. Du weißt genausowenig wie ich, wo sich Demessy
rumtreibt. Ich kann zwar etwas Geld verschenken, aber keine Mengen. Und vor
allem hab ich keine Zeit zu verschenken. Schon blöd genug von mir, überhaupt
hierher zu kommen. Fahrt, Getränke... Kostet alles. Das hast du dir hübsch
ausgedacht, heute nacht.
Aber so läuft das nicht.“


„Ich schwör’s
dir, mein Freund.“


„Denkste!“
sagte ich wieder. „Hör mir mal gut zu. Ich kann dreitausend ausgeben für Demessys neue Adresse. Vorausgesetzt, er hat im Moment
eine. Tausendfünfhundert, wenn du die Adresse nennst. Den Rest, wenn ich’s
nachgeprüft habe. Wenn er inzwischen abgekratzt ist, gehören die
fünfzehnhundert trotzdem dir. Überleg dir’s. Tu es oder lass es. ‘n Blödmann
bin ich sowieso. Du kannst mir irgendeine Adresse nennen, und ich bin mein Geld
los. Ist mir völlig klar. Aber man soll auch mal das Böse herausfordern. Frisch
gewagt ist halb gezahlt.“


Mein Gegenüber dachte darüber
nach. Ich hatte wohl den richtigen Ton getroffen.


„Einverstanden“, sagte er nach
einer Denkpause.


Dann hielt er seine Rede — ,Wir wollen doch nicht länger um den heißen Brei
herumreden’, nicht wahr?, begann er einerseits, um mein Vertrauen zu gewinnen
und mir seinen guten Willen zu zeigen, andererseits, um mir was für mein Geld
zu bieten.


Wie vermutet, hatte er alles
mitgekriegt, was die drei Arbeiter und ich am Abend vorher erzählt hatten.
Genauso wie er den Vorarbeiter Rieussec in der
Werkstatt hatte sagen hören, daß ich Demessy suche
und in Firmins Bistro warte. Cherif selbst war nicht angesprochen worden.
Erstens war er mit Demessy nicht so eng befreundet
wie die andern drei, und zweitens werden „dreckige Araber“ bei uns manchmal wie
Luft behandelt. Aber Cherif wußte was von Demessy,
was die anderen nicht wußten. Und deshalb war er auch zur Place Balard gegangen, um zu sehen, woher der Wind wehte. Als ich
dann alleine zurückgeblieben war, hatte er sich nicht entschließen können, mich
anzusprechen.


„Man weiß nie, wie jemand
reagiert. Verstehst du, mein Freund?“


„So kompliziert ist das bei mir
nicht. Ob Türke, Maure oder sogar einer aus der Auvergne — ist mir völlig egal.
Vorallem, wenn ich beruflich unterwegs bin.“


Das konnte Cherif natürlich
nicht wissen. Also hatte er mich weggehen lassen. Dann aber hatte er hin und
her überlegt. Hatte sich schließlich gesagt, warum eigentlich nicht, hm? Wenn
dabei am Ende was rausspringt... Allerdings... drei Riesen, das war nicht grade
‘ne fette Beute, seiner Meinung nach. Er hatte mit mehr gerechnet. Vor allem,
weil er doch noch so gut wie die Hälfte abgeben mußte, an einen Freund.


„Wieso das?“


„Ich bin nur ‘n Araber, mein
Freund...“


Er konnte nicht lesen. Mußte
sich überhaupt mit einigem hier bei uns rumschlagen. Aber er kannte einen, der
mal ‘n paar Monate zur Schule gegangen war. Der hatte ihm geholfen, meinen
Namen im „Postbuch“ zu finden. Und das kostete
natürlich ‘ne Kleinigkeit.


„Dreitausend“, sagte ich.
„Keinen Sou mehr. Ob da nun noch ‘ne ganze Sippschaft dranhängt oder nicht.“


„Aber die Erbschaft...“


„Dummes Zeug!“


„Was?“


„Ja.“


„Worum geht’s denn dann?“


„Soll dir egal sein. Also, die
Adresse!“


An dem Tag, nachdem Demessy die Arbeit hingeschmissen hatte, hatte er ihn in
der Rue de Vaugirard getroffen. Cherif hatte seinen
Augen nicht getraut: Demessy war nicht
wiederzuerkennen, ausstaffiert wie ein Lord. Das konnte doch nicht Demessy sein! Bestimmt nur einer, der ihm ähnlich sah. Oder
‘n Zwilling! Cherif war dem eleganten Herrn gefolgt.


(Ich vermutete, weil er ihm ans
Portemonnaie wollte; aber der Araber protestierte entrüstet.) Demessy oder sein Doppelgänger hatte ihn in die Rue Payen geführt.


„Rue Payen?“


„Etwas weiter unten“, erklärte
der Araber. „Zur anderen Brücke, Pont Mirabeau. Das dritte oder vierte Haus
rechts, wenn man von der Avenue Emile-Zola kommt, zwischen Avenue Emile-Zola
und Rue de Javel, da ist die Rue Payen.“


„Cherif, du wärst ‘n
erstklassiger Fremdenführer“, lachte ich. „Am besten, wir gehen zusammen hin.
Es sei denn, du legst keinen besonderen Wert darauf...“


Er rutschte auf seinem Stuhl
hin und her.


„Verstanden“, sagte ich. „Du
hast geblufft.“


„Ich schwöre, mein Freund.“


Verdammt, fügte er erklärend
hinzu, er frage sich, ob er da nicht gerade ‘n Riesenscheiß verzapfe.
Schließlich sei Demessy von zu Hause abgehaun, habe seine Arbeit hingeschmissen und alles. Und wenn
er, Cherif, ihn nun wie einen Pascha wiedertreffe... Wisse er, was
dahinterstecke? Die Erbschaft wär ‘ne Erklärung gewesen. Aber so... Das ändere
alles. Wirklich beschissen, sich in so was einzumischen... und das für
fünfzehnhundert oder vielleicht dreitausend.


Seine Sorge schien echt.
Vielleicht war sie die Garantie für den Wert der Information.


„Aber, aber“, beruhigte ich
ihn, „warum denn gleich diese Angst, mein Lieber? Wovor denn? Hab gehört, daß
ihr euch seit den Geschichten in Algerien öfter mal in die Haare kriegt, so
unter Glaubensbrüdern. Aber Demessy ist Europäer,
also sozusagen nicht im Rennen.“


„Manchmal sind die am
schlimmsten.“


„Du meinst Europäer, die in
nordafrikanischen Organisationen mitmischen?“


[bookmark: bookmark6]„Ja.“


„Da kann ich nur lachen! Demessy kümmert sich ‘n Scheißdreck um Politik, ob in
Nordafrika oder der Moldau-Walachei.“


„Jedenfalls wohnt er — nicht
ständig, aber hin und wieder — im Bistro-Hotel eines Mohammedaners.“


„Im Ernst?“


„Ganz offiziell. Hab selbst
auch mal da gewohnt. Und ich kenne ‘ne Menge Landsleute, die noch da wohnen.
Daher weiß ich, daß Demessy ein Zimmer hat, Zimmer
10, das beste... für sich ganz alleine. Die andern steckt Ahmed — das ist der patron — zu fünft oder sechst in ein einziges
Zimmer.“


„Zimmer 10? Du weißt ja richtig
Bescheid!“


„Hab mich genau erkundigt.
Wollte Ihnen vollständige Informationen liefern. Aber ich hab mit mehr als
dreitausend gerechnet...“


„Hier“, sagte ich und gab ihm
drei Scheine. „Ich glaube dir. Wenn’s nicht stimmt, hab ich eben Pech gehabt.“


„Es stimmt.“


„Großer Gott! Was hat Demessy in einem Araberlokal verloren? Und dann gekleidet
wie ein Prinz!“


„Keine Ahnung.“


„Vielleicht versteckt er sich?“


„Keine Ahnung.“


Ich dachte kurz nach.


„Na ja, ich werd’s
ja bald erfahren. Zimmer 10, hast du gesagt?“


„Ja.“


„Und man muß durchs Bistro
gehen?“


„Nein. An der Seite ist eine
Treppe.“


Ich konnte es ja mal probieren.


 


* * *


 


Erst einmal sah ich mir das
besagte Bistrotel vom Steuer meines Dugat aus an. Das trübe Licht fiel giftgrün auf den Bürgersteig,
grade mal bis zur Bordsteinkante. Ich fuhr langsam zu dem Teil der Rue Payen, der rechtwinklig in Richtung Seine abknickt. Dort
standen ‘ne Menge Autos. Hinter einem zweifarbigen amerikanischen Wagen, der
wie ein Heiligenschrein ausgeschmückt war, fand ich einen Parkplatz.
Hoffentlich schämte sich der Besitzer des modernen Schlittens für meine alte
Karre. Zu Fuß ging ich zurück zum Bistro.


Die Scheiben des Lokals waren
nicht aus Mattglas, sondern lange nicht mehr geputzt worden. Dennoch versuchte
ich, im Vorbeigehen einen Blick hineinzuwerfen. Eine lahme Funzel bemühte sich,
den niedrigen Thekenraum mit den schmutzigbraunen
Wänden zu beleuchten. Hinter der Theke thronte ein aschgrauer Fettsack.
Majestätisch wie ‘n überreifer Camen-bert und ausdrucksvoll
wie ‘n Tortenheber. Wahrscheinlich der besagte Ahmed. An einem braunen
Holztisch neben dem qualmenden Ofen spielten drei nachdenkliche Araber Domino.
Offensichtlich kam man von dem Lokal tatsächlich nicht in das Treppenhaus, wie Kahil Cherif gesagt hatte.


In dieses Treppenhaus gelangte
man durch eine Tür mit abgerissenem Riegel, gleich rechts neben dem Bistro.
Wider Erwarten quietschte die Tür nicht zu laut in den Angeln. Um so besser. Ich legte keinen
Wert darauf, Ahmeds Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen. Und Demessys
auch nicht. Ich wollte ihn überraschen. Wenn er sich so seltsam benahm... Ich
konnte das auch.


Was hatte er in diesem
schäbigen Hotel zu suchen? (Auch wenn er nur hin und wieder suchte, wie mein
Informant sagte). Schließlich sang hier nicht die Braut von Mecky
Messer aus der Dreigroschenoper ihr Lied


 


...und sehen Sie meine
Lumpen


und dies lumpige Hotel...


 


Erstens trug er keine schäbigen
Kleider. Im Gegenteil. Völlig neue Klamotten. Wenn das stimmte, entfernte ich
mich in Windeseile von einer einfachen Eheflucht.


Ich trat in das übelriechende
Dunkel des Treppenflurs und tastete nach dem Lichtschalter. Fehlanzeige. Dafür
waren die Wände feucht. Ich ging den schmalen Flur entlang. Keins der um diese
Zeit üblichen Geräusche war im Haus zu hören. Vielleicht waren Ahmeds Gäste
noch nicht aus den Fabriken zurück. Irgendwo versuchte ein krächzendes Radio
durch Cembalomusik etwas Atmosphäre zu schaffen. Aber das Wahre war’s nicht.
Von draußen drang gedämpfter Lärm zu mir. Kilometerweit entfernt, schien es.
Dabei war die Avenue Emile-Zola mit ihrem Verkehrslärm nur einen Steinwurf weit
entfernt. Hinzu kamen die dumpfen Geräusche der Bahnlinie Versailles-Invalides
zwischen Seine und Quai de Javel. Die Seine floß
sanft unter dem Pont Mirabeau hindurch, zusammen mit einigen anderen Dingen,
wenn man dem Dichter glauben darf. Kurz gesagt, eine ziemlich triste Gegend.
Wie der Hausflur hier. Fragte mich, ob dieser Schlauch jemals ein Ende hatte.
Er hatte eins. Mein Fuß stieß gegen einen anderen, den einer Treppe. Jetzt
konnte man auch das Radio besser hören. Ein kühler Wind schlug mir entgegen.
Gleich hinter der Treppe machte der Flur einen Knick, und es ging auf den Hof
hinaus. Ich erkannte ein zweistöckiges Gebäude. Dort herrschte offensichtlich
ein anderes Klima. Die meisten Fenster waren hell erleuchtet. Aus einer der
Wohnungen kam die Cembalomusik samt Nebengeräuschen. Ich begriff, warum der
Flur hier allgemein zugänglich war. Zuerst hatte mich das etwas beunruhigt,
zugegeben. Ich verstand zwar nicht, warum man mich hier in einen Hinterhalt
hätte locken sollen; aber es gibt soviel im Leben,
was man nicht versteht...


Dieser Flur war also nicht nur
für Ahmeds Gäste da, sondern auch für die Mieter des Hinterhauses. Ein
Bastardhaus, ein Mischmasch sowohl in Bezug auf seine Konstruktion als auch auf
seine Mieter und Verwendung. Zur Hälfte Hotel, zur anderen nicht. Zur Hälfte
Araber, zur Hälfte Europäer.


Ich ging zur Treppe zurück und
stieg hinauf, die Hand auf dem klebrigen Geländer. Oben war keine Musik mehr zu
hören, dafür Schnarchen und Bettgequietsche. Ich riß
ein Streichholz an. Links und rechts Türen. Der Fußboden war zum letzten Mal
für die Art-Déco-Ausstellung
gebohnert worden. Es stank wie im Mülleimer. Im Schein des zweiten
Streichholzes sah ich die Nummer 10, mit Kreide auf die Tür gemalt. Der neue
Schlüssel steckte nackt im Schlüsselloch. Ohne Anhänger oder Nummer. Demessy war also in seinem Zimmer, seinem neuen Zuhause.
Ich lauschte. Auf der anderen Seite der Tür meinte ich so was wie ‘n Stöhnen zu
hören, gefolgt von Rascheln oder Knistern. Hätte es aber nicht beschwören
können. Ich öffnete die Tür.


Im Zimmer brannte kein Licht.
Von draußen schien eine Laterne durch das nackte Fenster herein. Ich erkannte
auf dem Eisenbett einen menschlichen Körper, zum Teil bedeckt mit einer Decke,
die auf den Boden herunterhing.


Abgehacktes, keuchendes Atmen
war zu hören. Ich trat ans Bett. Zu der ungesunden Luft gesellte sich ein
beißender, muffiger Geruch. Ich spürte in meinem Rücken etwas Fremdes und... Zu
spät! Ein stumpfer Gegenstand sauste auf das nieder, womit ich hauptsächlich
arbeite. Ich fiel nach vorne, obwohl ich den Schlag instinktiv hatte kommen
fühlen und mein Gegner nur halbherzig zugeschlagen hatte. Mit letzter
Anstrengung versuchte ich, etwas zu packen, was in meiner Reichweite war. Ein
Bein, glaube ich. Aber das Bein war schneller als meine Hand. Ich griff ins
Leere. Die Tür knallte zu. Das Echo hallte in meinem Schädel wider. Ich lag mit
dem Ohr auf dem Boden, wie eine Rothaut im Western. Mehr benommen und verblüfft
als knockout oder tot, hörte ich das Klappern von Absätzen auf der Treppe, das
immer schwächer wurde.


Wie betäubt stand ich auf,
lehnte mich gegen eine Wand und versuchte, wieder zu mir zu kommen. Zwei
Schritte von mir entfernt entdeckte ich einen dunklen Fleck. Mein Hut. Ich
betrachtete ihn, ohne ihn zu sehen. Der Mensch auf dem Eisenbett hatte sich
nicht gerührt. Die Matratze war so platt wie ‘ne Wanze. Ich holte zur Vorsicht
meine Kanone raus und beugte mich über den Körper. Es war hell genug, um seine
Gesichtszüge nicht mit einer Kaffeetasse zu verwechseln. Paul Demessy. Oder einer, der ihm verdammt ähnlich sah.
Allerdings... Als ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, war sein Gesicht nicht
so blaß und ausdruckslos gewesen. Na ja, seitdem... Übel für ihn. Sehr übel.
Verdammt übel. Immerhin nahm die Sache für mich jetzt Gestalt an. Um mich herum
wurde gestorben. Die stumpfen Gegenstände bezogen Stellung. Grund genug, sich
an die Arbeit zu machen.


Demessy war tot. Mausetot.


Na also!


Mir blieb nichts anderes übrig,
als aus der Situation das Beste zu machen. Ob ich jetzt sofort abhaute oder
etwas später... Da ich schon mal hier war... Und was ich vorhatte, würde keine
Ewigkeit dauern.


Ich ging zur Tür. Hoffentlich
hatte mich der Kerl nicht mit der Leiche eingeschlossen. Nein, hatte er nicht.
Ich zog die Tür am Riegel auf. Der Schlüssel steckte noch. Ich zog ihn raus und
horchte. Verschiedene Geräusche, ganz gewöhnliche, ohne Bedeutung. Geräusche,
die ich vorher auch schon gehört hatte. Sonst nichts. Ich ging ins Zimmer
zurück und schloß von innen ab.


Das Fenster zeigte auf die
Straße. Direkt gegenüber sah ich das spitze Dach des Holzkohlenlagers,
verlassen, leblos. Vor neugierigen Blicken brauchte ich keine Angst zu haben.
Also konnte ich Licht machen. Hing in dem Zimmer überhaupt eine Birne? Ich
suchte den Schalter. Diesmal fand ich einen. Ich knipste das Licht an. Das
übliche blutarme, gelbliche Licht. Diese Lampen scheinen von Schlafmützen
fabriziert zu werden, wie geschaffen für Absteigen wie diese.


Ich überwand meinen Ekel und
ging zu Demessy zurück. Besser gesagt, zu dem, was
von ihm übriggeblieben war. Nachdem ich die schäbige Decke ganz weggezogen
hatte, konnte ich sehen, wie gut er gekleidet war. Man mußte es zugeben. Heller
Prince-of-Wales-Anzug, maßgeschneidert. Fertig zum
Einsargen. Ich sah nach, was ihm eigentlich zugestoßen war. Geronnenes Blut
verunzierte die Schlummerrolle. Unmöglich zu bestimmen, seit wann es geronnen
war. Blut auf dem Laken, in Hüfthöhe. Wär aber gar nicht nötig gewesen. Rolle
und Laken waren auch so schon dreckig genug. Ich legte die Leiche auf die
Seite. Das Bett quietschte, was die Federn hergaben. Demessy
hatte einen sauberen Schlag hinter die Ohren gekriegt. Erstklassige Arbeit.
Leider hatte er wohl keine Zeit gehabt, sie zu würdigen. Seine schöne neue
Jacke war an den Schultern zerrissen. Fast der gesamte Rücken war blutbefleckt.
Als Zugabe sozusagen. Gefiel mir überhaupt nicht. Genausowenig
wie’s Demessy wahrscheinlich gefallen hatte. Nur
konnte der sich keine Theorie mehr ausdenken. Ich brachte die Leiche wieder in
ihre Ausgangslage und durchsuchte sie. Nichts. Leere Taschen. Eben ein
Totenhemd. Ich deckte meinen ehemaligen Bekannten wieder zu, so wie ich ihn
gefunden hatte.


In einer Zimmerecke stand ein wackliger
Schrank. Ich öffnete ihn. Im Fach oben lag ein Koffer. Ich untersuchte den
Inhalt. Klamotten, nichts als Klamotten. Das, was er am Tag seines
Verschwindens getragen hatte, außerdem Arbeitskleidung. Alles in hoffnungslos
beschissenem Zustand. Ich wußte beim besten Willen nicht, was das zu bedeuten
hatte. Zeit, darüber nachzudenken, blieb mir nicht. In den Taschen der Lumpen
fand ich natürlich nichts.


Ich schloß den Schrank, hob
meinen Hut auf, löschte das Licht und wagte mich wieder auf den Flur. Nichts
Verdächtiges zu hören. Ich zog die Tür vorsichtig zu und schloß ab. Den
Schlüssel nahm ich mit. Vielleicht konnte ich ihn gut gebrauchen, wenn ich
wiederkam... falls ich wiederkam. Ohne weitere Zwischenfälle gelangte ich auf
die Rue Payen. Öde und verlassen lag sie da,
gepeitscht von einem scharfen Wind.


Ich ging zu meinem Wagen,
klemmte mich hinters Steuer und atmete erst mal tief durch. Endlich alleine mit
meinem Schädelbrummen. Der amerikanische Luxusschlitten war weggefahren. Ich überlegte,
ob und wieviel die Sozialversicherung den
Hinterbliebenen einer wilden Ehe zahlt. Ich wußte es nicht. Schon verrückt, was
ich so alles nicht wußte. Ich zündete mir eine Beruhigungspfeife an und fuhr in
Richtung Rue de la Saïda.


Allerdings hatte ich nicht vor,
Hortense davon zu unterrichten, daß sie inzwischen Witwe geworden war.
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Eine Witwe war es, die mir die
Tür öffnete. Die Trauerkleidung hatte sie aber schon vor einiger Zeit abgelegt.
Sie wirkte beinahe elegant durch ihre stolze Haltung. Die Ähnlichkeit mit der
Tochter war erstaunlich.


Ich zog meinen Hut. Der Wind,
der über die Außentreppe fegte, zerstrubbelte mir die
Haare. Angenehm kühlend für die Beule an meinem Hinterkopf.


„Guten Abend, Madame“, sagte
ich. „Madame Marigny, nicht wahr? Entschuldigen Sie
die Störung. Sie kennen mich nicht, aber dafür kenne ich ein wenig Ihre
Tochter. Und die würde ich gerne sprechen. Burma mein Name. Nestor Burma.“


„Ach!“ sagte sie mit einem
seltsamen Ton in der Stimme, leicht beunruhigt. Meine Begrüßung war mir etwas
schroff und energisch raus gerutscht. Bin eben ein Flic. „Ach! Treten Sie ein, Monsieur. Ich...“


Der Satz blieb unvollendet. Ich
betrat die saubere, aber wenig heitere Wohnung. Erinnerte mich stark an den
Haushalt Demessy, eine Etage tiefer. Madame Marigny musterte mich von Kopf bis Fuß. Dann seufzte sie
und fragte:


„Wollen Sie mit ihr sprechen,
oder... oder kommen Sie wegen ihr?“


„Sagen wir... beides“,
antwortete ich, milde lächelnd. „Hat sie Dummheiten gemacht, Monsieur?“


Ihre Augen sahen mich flehend
an.


„Dummheiten?“ wiederholte ich.
„Meinen Sie, Ihre Tochter könnte welche machen?“


„Was weiß ich? Sehen Sie,
Monsieur, ich bin immer in Sorge. Sie sind... Entschuldigen Sie, aber... Sie
sind kein junger Mann mehr... Also, ich will damit sagen, wenn ein junger Mann
nach ihr fragt oder sie abholen kommt... einer von ihren üblichen
Bekanntschaften... dann mach ich mir natürlich auch Sorgen. Ich hab immer
Angst, sie könnten Dummheiten machen. Aber bei jemandem wie Ihnen... na ja, ich
mach mir Sorgen, daß es etwas Ernsteres ist. Sie ist so eigensinnig, so frei...
Ach, sie ist kein schlechter Mensch, Monsieur. Hier kritisieren alle an ihr
herum. Sie benimmt sich ungezwungen, vielleicht etwas zu sehr, ich weiß es
nicht. Vielleicht sind alle auch nur neidisch, weil sie jung ist und schön,
aber... sie ist kein schlechtes Kind.“


„Ihre Sorgen sind ganz
überflüssig“, log ich. „Ich wollte zu Jeanne, weil ich Arbeit für sie habe.“


„Sie haben Arbeit für sie?“


„Ja.“


Das war sogar etwas weniger
gelogen. Madame Marigny sah mich bedauernd an:


„Ich fürchte, dann haben Sie
sich umsonst hierher bemüht. Sie ist nämlich noch nicht zurück. Wie’s
ausgegangen ist, weiß ich nicht. Vielleicht weiß sie selbst es auch noch
nicht...“


„Was ist wie ausgegangen?“


„Sie hat sich auf eine
Zeitungsannonce gemeldet. Und heute nachmittag
sollte ein Vorstellungsgespräch stattfinden.“


„Wann genau?“


„Das hat wohl den ganzen
Nachmittag in Anspruch genommen.“


„Wo?“


„Weiß ich nicht mehr. Hier im
Viertel, glaub ich. Soll ich mal in der Zeitung nachse...“


„Nicht nötig. Sie ist also
nicht zu Hause?“


„Nein, Monsieur.“


„Ich muß sie aber unbedingt
sprechen... um zu wissen, woran ich bin. Verstehen Sie?“


„Ja, natürlich...“


Sie sah auf ihre Armbanduhr.


„Viertel nach acht. Für sie ist
das noch nicht spät. Ob sie zum Essen nach Flause kommt, weiß ich nicht... weiß
ich nie. Sie sagt es mir nie vorher. Dabei weiß sie doch, daß ich mir Sorgen
mache... nein, aber ein schlechtes Mädchen ist sie nicht... Das Haus... Sie
findet das Haus hier schrecklich. Vielleicht... Wenn wir was andres finden
würden... Vielleicht wäre sie dann wieder wie früher... nicht so eigenwillig...
so verrückt...“


„Ich werde dann wohl gehen“,
unterbrach ich sie. „Entschuldigen Sie noch mal die Störung. Ich komm etwas
später wieder.“


„Wie Sie meinen, Monsieur.“


Sie hielt mich nicht auf.
Nachdem sie mich hinausbegleitet hatte, kehrte sie wieder zu ihren Sorgen
zurück. Der Wind pfiff sein Lied dazu durch die Stäbe des Treppengeländers.


Ich stopfte mir eine Pfeife und
zündete sie an, wozu ich mehrere Versuche brauchte. Als ich gerade
hinuntergehen wollte, hörte ich jemanden eilig die Treppe heraufkommen. Die
Absätze klapperten über die Eisenstufen. Ich empfing das Mädchen sozusagen mit
offenen Armen. Sie erkannte mich in dem schwachen Licht einer nackten Birne.
Mein Anblick schien sie zu versteinern.


„Oh! ... Sie! ...“ stammelte
sie und warf einen ängstlichen Blick auf die Wohnungstür.


Sie hatte ihre
Kaninchenfelljacke gegen einen Regenmantel eingetauscht. So erinnerte sie an
die unvergessene Michèle Morgan in Hafen im Nebel. Ihr Kopftuch hielt
sie in der Hand, eine Haarsträhne hing ihr in die Stirn. Ob vom Treppensteigen
oder von etwas anderem, ihr Atem ging laut und stoßweise.


„Erinnern Sie sich an Ihren
Wunsch?“ fragte ich. „Wir sollten
uns wiedersehn.“


„Ja, ja, natürlich.“


„Also, hier bin ich.“


„Waren Sie bei meiner Mutter?“


„Komm gerade von ihr.“


„Ach ja? Herzlichen
Glückwunsch!“ fauchte sie. „Oh, mir ist es doch scheißegal, was ihr von mir
denkt, alle! Hab mir gedacht, ich hätte Sie überzeugt, gestern, daß zwischen Demessy und mir nichts war. Aber Sie sind genauso wie alle
andern! Kommen hierher und quatschen meiner Mutter die Ohren voll mit
Verdächtigungen und Vermutungen.“


„Halten Sie die Klappe“,
knurrte ich sie an. „Ich habe Ihrer Mutter gesagt, ich sei wegen einem Job
hier. Von Demessy kein Wort. Dabei bin ich genau
deswegen hier. Muß Sie dringenst wegen Demessy sprechen. Hören Sie! Ihre Mutter wartet zwar auf
Sie, aber sie ist dran gewöhnt, daß Sie nicht pünktlich sind. Wird auch heute
nicht dran sterben. Also, kommen Sie mit... Keine Widerrede! Sonst marschieren
wir zusammen zu Ihrer Mutter in die Küche, und ich pack aus. Wird ein
Festessen, aber schwer zu verdauen für Sie.“


„Möchte wissen, was Sie noch
rausgefunden haben“, sagte sie.


„’Ne
ganze Menge“, gab ich Auskunft.


„Na schön...“


Sie hob resignierend die
Schultern und schüttelte ihre Haarpracht zurecht, so
gut es der Wind zuließ.


„Na schön, bringen wir’s hinter
uns.“


Wir gingen zusammen hinunter.
Ich auf leisen Sohlen, sie auf ihren klappernden Absätzen. Klang richtig
wütend. Meinem armen Kopf tat das gar nicht gut. Dazu kam noch dieses schwere,
erotisierende Parfüm, das mir so langsam etwas zu vertraut wurde. Bei jeder
ihrer Bewegungen stieg es mir in die Nase. „Wie heißt es?“ fragte ich, als wir
in meinem Wagen saßen. „Wie heißt was?“


„Ihr Parfüm.“


„Es hat keinen Namen, nur eine
Nummer. 13.“


„Eine Glückszahl“, lachte ich.


„Warum nicht?“


„Jedenfalls etwas
außergewöhnlich.“


„Ja, man riecht’s
nicht überall“, sagte sie mit kindlichem Stolz.


„Je nachdem. Manchmal riecht
man’s dort, wo’s einfach nicht hingehört.“


„Ach ja? Was Sie nicht sagen.
Zum Beispiel in der Rue de la Saïda?“


„In der Rue de la Saïda und anderswo.“


„Jedenfalls etwas
außergewöhnlich, wie Sie schon sagten. Nicht jeder benutzt es.“


„Das ist ja das Beschissene“,
murmelte ich.


Sie stampfte mit dem Absatz auf
den Autoboden, mit einem der beiden wohlbekannten Absätze.


„Schluß jetzt mit dem Quatsch“,
sagte sie. „Wollen Sie mir nicht endlich sagen, was Sie von mir wollen?“


„Später, bei mir...“


Ich startete den Wagen.


„Bei mir... Keine falschen
Schlüsse! ... Ich meine, in meinem Büro, nicht in meinem Schlafzimmer.
Obwohl... In meinem Büro steht ein Sofa, aber wir werden es nicht benutzen. Es
sei denn... Vielleicht würde Ihnen das sogar gefallen, hm?“


„Haben Sie sich vorgenommen, so
widerlich wie möglich zu sein?“


„Weiß ich nicht. Vielleicht ist
es der Kuß.“


„Welcher Kuß?“


„Der von gestern
nacht. Haben Sie ihn schon vergessen? Würde mich wundern…“


„Nein, ich hab ihn nicht
vergessen. Aber nicht, weil ich mich wie ‘ne dumme Gans benommen habe...“


„Dumme Gans ist nicht der
richtige Ausdruck. War ‘n bißchen zu flott, finden Sie nicht auch?“


„Zu flott? Wie meinen Sie das?“


„Ich meine, daß Sie mir an den
Kragen wollten.“


„Zerbrechen Sie sich da nicht
unnötig den Kopf?“


„Nein, das besorgen schon
andere für mich. Hier, fühlen Sie meinen Hinterkopf.“


„Aber, hören Sie mal...“


„Fühlen Sie, hab ich gesagt!“


Sie fühlte.


„Also wirklich“, rief sie. „Was
ist das für ‘ne Beule?“


Ich sah sie lange an. Dann
sagte ich:


„Bestimmt kein
Intelligenzbeweis. Oder Sie sind das gemeinste kleine Miststück, das ich jemals
kennengelernt habe.“


„Wie bitte? Was erlauben Sie
sich...? Halten Sie sofort an! Ich will aussteigen.“


„Nur keine Panik. Werd’s Ihnen erklären.“


„Wird auch höchste Zeit. Ich
muß Ihnen nämlich gestehen...“


„Genau das wollte ich von
Ihnen: Geständnisse. Aber ich muß Ihnen auch was gestehen: Ich glaube, ich bin
auf dem Holzweg.“


„Das glaub ich nicht nur, da
bin ich ganz sicher“, sagte sie, als wir in meinem Büro saßen. „Geständnisse?
Was für Geständnisse? Ich hab Ihnen doch schon gesagt, daß zwischen M’sieur Demessy und mir nie was
gewesen ist. Eine nette Freundschaft, mehr nicht. Wenn wir uns begegneten,
haben wir gerne ‘n paar Worte gewechselt. Einmal hat er mir sogar was
geschenkt. Ja und? Scheint so, daß er seine Frau verlassen hat, daß er abgehaun ist. Was kann ich dafür? Ich weiß nichts. Sie sind
doch der Detektiv! Also werden Sie ihn vielleicht auch finden. Ist doch
schließlich Ihr Job, Leute wiederzufinden. Und wenn Sie ihn wiedergefunden
haben, können Sie ihn ja fragen.“


„Sie werden lachen, ich hab ihn
schon wiedergefunden“, sagte ich.


Sie lachte nicht, aber
überrascht schien sie auch nicht zu sein. Schließlich ist das ja mein Job,
oder?


„Ja, verdammt nochmal! Warum
dann diese Geheimnistuerei? Hoffentlich haben Sie ihm gesagt...“


„Gar nichts hab ich ihm
gesagt.“


„Ach, Sie haben’s nicht gewagt?
Lieber gehen Sie mir mit Ihrem Gequatsche auf den Wecker, von dem ich kein Wort
versteh, anstatt...“


„Ich hätte mir den Mund fusslig reden können, er hätte mich nicht gehört.“


Das Mädchen saß in einem
Sessel, ich stand davor.


„Er war tot“, sagte ich.


„Was?“


Sie fuhr hoch. Ihre
Überraschung war nicht gespielt. „Was?“ wiederholte sie. „Tot?“


„Ermordet, um genau zu sein.“


„Ermor...“


Ich hatte das Gefühl, sie würde
jeden Moment aus den Latschen kippen. Ich faßte sie an den Schultern und
schüttelte sie im Rhythmus meiner Worte:


„Ermordet, in einem eleganten
und teuren Prince-of-Wales-Anzug, maßgeschneidert, in
dem scheußlichsten Zimmer, das die beschissenste Absteige zu bieten hatte. Aber
anscheinend war’s noch das bei weitem beste dieses Etablissements. Möchte nicht
wissen, wie die andern Löcher aussehen. Demessy war
aber nicht alleine. Als ich kam, war ‘ne Frau bei ihm. Von der hab ich leider
nur einen Schatten gesehen. Aber fühlen konnte ich sie besser. Und riechen.
Fühlen am Hinterkopf, riechen mit der Nase. Von ihr hab ich nämlich die hübsche
Beule. Wahrscheinlich hat sie mit einem Pistolenkolben zugeschlagen...“


„Mein Gott!“


„Und ein Parfüm hatte sie an
sich! Paßte überhaupt nicht zu dem Saustall. Roch
ziemlich komisch in der Umgebung. Mir war aber gar nicht zum Lachen. Es war das
Parfüm Nr. 13.“


„Mein Gott!“ flüsterte Jeanne.
„Und Sie haben geglaubt... Sie glauben...“


„Ich hab’s geglaubt. Jetzt
nicht mehr. Na ja, ich weiß nicht so recht. Vielleicht ist es ja nur Zufall.
Aber Sie müssen doch zugeben, daß ich der Spur folgen mußte... Das Parfüm, das
Klappern der Absätze auf der Treppe... Klar, es gibt noch andere, die einen
solchen Krach veranstalten und sich mit der Nr. 13 zuschütten... zur Freude des
Herstellers... Doch Sie kannten Demessy. Sie beteuern
zwar, nicht seine Geliebte gewesen zu sein, aber weiß ich’s? Und dann wollten
Sie mich gestern nacht
verführen... na ja, so’n ganz klein wenig jedenfalls.
Vielleicht halten Sie mich für’n schwierigen Fall,
aber ich muß Ihnen sagen, der Kuß hat mir nicht gefallen...“


Sehr schnell beruhigte sie sich
wieder, hatte sich sofort wieder in der Gewalt. Schneller, als ich vermutet
hätte.


„Entschuldigen Sie“, sagte sie
sachlich. „Soll nicht wieder vorkommen. Ich werde nicht mehr so impulsiv
reagieren.“


„Sind Sie impulsiv?“


„Wird erzählt.“


„Seien Sie froh! Die feine Dame
in Demessys Hotel hat jedenfalls kaltblütig reagiert.
Ist mir übrigens schwergefallen, Ihnen diese Rolle zuzutrauen. Auch wenn Sie in
der Nähe des Schlachthofs wohnen, so stark kann das doch nicht abfärben...!
Aber zurück zu der schlagkräftigen Frau... Sie hatte zwar eine Kanone, benutzte
sie aber als Schlagstock. Und dann noch ‘n Kleiderhaken ins Kreuz...“


„Kleiderhaken ins Kreuz?“


„Ja, hätte meinen Hut
dranhängen können. War aber in Wirklichkeit der Griff von dem Messer, das...“


Meine Erläuterung ließ die Kleine
endgültig die Augen verdrehen. Als sie mit meiner Hilfe wieder zu sich kam,
fuhr ich fort:


„Tja, so war’s. Verzeihen Sie,
daß ich Ihnen so eine Schweinerei zugetraut habe. Allerdings... wenn Sie
diejenige welche wären... das hätte mir meine Arbeit sehr erleichtert... Jetzt
kann ich’s entweder aufgeben — dann werden wir nie erfahren, warum er sich in
seinen letzten Lebenstagen so seltsam benommen hat, was mir sehr gegen den
Strich ginge — oder wieder von vorne anfangen... wenn das überhaupt noch Sinn hat.
Aber trotzdem... Ich bin froh, daß Sie’s nicht waren. Sie sind mir nämlich
sympathisch.“


Sie lächelte schwach:


„Außer wenn ich Sie küsse.“


„Das hab ich nicht gesagt.“


„Was denn sonst? Haben Sie
nicht gesagt, daß mein Kuß Ihnen nicht gefallen hat?“


„Weil ich dachte, Sie hätten
ihn als Versuch eingesetzt, meinen Verstand lahmzulegen. Angenehm war er mir
schon, nur gefallen hat er mir nicht. Sie können sich ja die Version
raussuchen, die Ihnen besser gefällt.“


„Sie machen’s verdammt
kompliziert.“


„Ich fühl mich immer nur wohl,
wenn’s so richtig kompliziert wird. Und dabei... könnte manchmal alles so
einfach sein... so einfach...“


Ich nahm sie in meine Arme und
preßte meinen Mund auf ihre Lippen. Ihr junger Körper zitterte. Sie erwiderte
meinen Kuß. Als sie sich losmachte, hingen Tränen an ihren Wimpern.


„Aber es ist nicht so einfach“,
murmelte sie. „Was werden Sie jetzt von mir denken?“


„Daß Sie ein tolles Mädchen
sind, lieb, süß, gutaussehend, einfach ganz entzückend. Reicht das?“


„Sie sind nett. Wissen Sie,
gestern... als Sie mich nach Hause gebracht haben... na ja, Sie haben mir so
nette Sachen gesagt, und deshalb...“


„Ich sag immer nette Sachen.
Außer wenn ich fluche und grob werde... Ansonsten...“


Ich sah auf meine Uhr.


„Schon nach neun“, stellte ich
fest. „Haben Sie keinen Hunger?“


„Nicht besonders.“


„Ich auch nicht. Aber ‘ne
Kleinigkeit könnten wir wohl vertragen. Dies hier ist ein Büro, die Agentur
Fiat Lux. Aber hinten gibt es so was wie ‘ne Küche... mit einem Wandschrank, in
dem immer irgendwas rumliegt... Schinken, Zwieback...“ Ich legte alle
verfügbaren Vorräte für einen kleinen Imbiß zurecht.
Mit langen Zähnen fingen wir an zu essen.


„Ich möchte aber trotzdem noch
mal kurz auf Demessy zurückkommen“, sagte ich.
„Erzählen Sie mir von ihm, irgendwas... was Sie von ihm wissen. Wenn’s geht,
ohne zu erfinden. Vielleicht hilft mir das weiter. Zum Beispiel... Sie haben
immer mal zusammen geplaudert, wenn Sie sich zufällig trafen. Und sogar ein
Geschenk hat er Ihnen gemacht...“ Sie schlug sich mit der Hand vor den Mund, um
einen Schrei zu unterdrücken.


„Mein Gott!“ flüsterte sie.
„Diese Frau... Ich weiß, wer sie ist.“


„Was?“


„Na ja, so ungefähr. Hier...“


Sie stand auf, ging zu ihrer
Tasche und holte einen glänzenden Gegenstand heraus. Ein Röhrchen, unterteilt
in zwei ungleiche Hälften. Wie ein Lippenstift, nur größer und offensichtlich
vergoldet. Ich drückte auf den kleinen Diamanten an dem luxuriösen Zylinder.
Mit einem leisen Klicken sprang die Verschlußkappe
auf. Ein weiteres Röhrchen kam zum Vorschein, aus Glas. Es enthielt eine
farbige, duftende Flüssigkeit. Das berühmte Parfüm Nr. 13.


„Das hat mir M’sieur Demessy geschenkt“, sagte
Jeanne. „Inzwischen habe ich’s schon mehrmals nachfüllen lassen. Das goldene
Etui ist das Geschenk, von dem ich Ihnen erzählt habe. Er hat es mir samt
Parfüm geschenkt. Das Parfüm hat mir gefallen, obwohl es nicht grade billig
ist...“


„Der Behälter bestimmt auch
nicht. Sagen Sie mal, wissen Sie zufällig, wo er’s gekauft hat? Und von welchem
Geld?“


„Er hat’s nicht gekauft. Er
hat’s gefunden... oder gestohlen. Das muß ich Ihnen erklären. Also, er begegnet
mir, er sieht fröhlich aus, aber irgendwie unnatürlich... so als hätte er
getrunken. ,Sie haben doch bald Geburtstag, Jeanne,
stimmt’s?“ fragt er mich. Ich antworte, das sei noch lange nicht so weit. Erst
im Juni, und damals war es so Ende Oktober, Anfang November...“


Bei mir machte es ,Klick’, aber ich sagte nichts. Das Mädchen fuhr fort:


„Er antwortet, das mache nichts,
er wolle mir sein Geschenk schon jetzt geben. Und er gibt mir dieses Etui. Ich
ziere mich ein wenig, aber nur der Form halber, muß ich zugeben. Hatte schon
gesehen, daß es aus Gold war. ,Ach, kommen Sie’, sagt
er, ,das bin ich Ihnen schuldig’...“


Das Mädchen wurde rot.


„Vielleicht reime ich mir das
nur so zusammen, aber ich glaube jetzt, er hat auf das Foto angespielt.“


„Das glaub ich auch“, stimmte
ich ihr zu.


„Bestimmt hatte er das Gefühl,
sich mir gegenüber nicht richtig verhalten zu haben. Und das wollte er
wiedergutmachen. ,Das bin ich Ihnen schuldig“, sagte
er, ,und es hat mich nichts gekostet. Ich hab’s gefunden...“ Und lachend hat er
hinzugefügt — ich erinnere mich noch gut daran, an das seltsame Lachen, das
eines Betrunkenen: ,Schon
erstaunlich, was man alles finden kann in Paris. Man muß sich nur an die
richtige Adresse wenden, nicht an das Büro in der Rue des Morillons,
nein, sondern an die Leute, deren Beruf es ist, was zu finden...“ Ach! Meinte
er vielleicht Sie, M’sieur Burma?“


„Vielleicht. Wann war das noch
mal?“


„Ende Oktober, Anfang
November.“


„Mitte Oktober war er in meinem
Büro, aber ich versteh nicht... Hat er noch mehr gesagt?“


„Ja. Er hat mir erzählt... Tja,
ich erinnere mich genau an seine Worte, weil sie mich so überrascht haben. Von
einem Mann, auch wenn er betrunken ist... Er hat mir von Wahrsagerinnen
erzählt. Genauer gesagt, von einer bestimmten Wahrsagerin.“


„Ach ja?“


„Ja. ‘n bißchen bekloppt, nicht
wahr? Wußte gar nicht, daß Männer auch zu Wahrsagerinnen gehen.“


„Soll vorkommen. Und was hat Demessy von der Wahrsagerin erzählt?“


„Daß man ihnen im allgemeinen
unrecht tut und daß man keine bessere finden kann als die, die er kannte. Also
wirklich, ein Mann, der zu ‘ner Wahrsagerin läuft!“


Mit dem, was ich wußte, hätte
mir sofort ein Licht aufgehen müssen. Aber Jeanne war einer der Bäume, vor
denen man den Wald nicht sieht. Und so blieb mir durch sie weiterhin die
Wahrheit verborgen. Ja, ich hätte kapieren müssen. Wenigstens die Spur wittern.
Aber was hätte es schon genützt?


„Wenn ich richtig verstehe“,
sagte ich, so als verstünde ich irgend
etwas richtig, „dann glauben Sie, er hatte dieses wertvolle
Geschenk nicht gefunden, sondern einer Frau gestohlen. Und zwar der Frau, die
ihn heute getötet hat.“


„Ja.“


„Und Sie meinen, Sie kennen
diese Frau?“


„Tja... das heißt... wenn das
Fläschchen... Ich weiß nicht, wie ich’s Ihnen erklären soll, aber ich hatte den
Eindruck, daß er nicht zufällig von dem angeblichen Fund und gleichzeitig von
der Wahrsagerin gesprochen hat... Es hatte was miteinander zu tun... Und da hab
ich mir gedacht, daß dieses Fläschchen hier vielleicht der Wahrsagerin gehört
hat...“


Ich schüttelte bedauernd den
Kopf.


„Langsam, langsam. Die
Wahrsagerin, von der Sie reden, bevorzugt hauptsächlich arabische Duftnoten.“


„Ach, Sie kennen sie?“


„Demessy
ist auf meine Empfehlung hin zu ihr gegangen.“ Jeanne schwieg, aber ihr Gesicht
sprach Bände. ,Ich geb’s
auf’, schien es zu sagen.


„Und wir werden jetzt ebenfalls
zu ihr gehen“, fügte ich hinzu. „Wenn Sie noch nie eine Pythia
von nahem gesehen haben, jetzt ist die Gelegenheit da.“


„Sie wollen, daß ich mit Ihnen
zu ihr gehe?“


„Ja, als Zeugin. Das macht ‘n
wichtigen Eindruck.“


„Um diese Zeit?“


„Um diese Zeit macht das noch
einen viel wichtigeren Eindruck. Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß
ist. Demessy ist zwar schon fast kalt, aber der
Spruch gilt trotzdem. Vielleicht besteht ja kein Zusammenhang zwischen Demessys Geschenk und seinem Besuch bei Madame Joséphine.
So heißt nämlich die gute Frau. Aber fragen kostet nichts. Irgendwas stimmt da
nicht. Man muß jede Spur verfolgen. Alte Privatflic-Weisheit.
Kann sein, daß meine Phantasie mit mir durchgeht, aber Joséphine... Gestern war
ich bei ihr. Sie schien mir unruhig, nervös... Hab das Gefühl, sie hat mir was
verheimlicht. Irgend etwas
wird einem übrigens immer verheimlicht. Sie zum Beispiel, Jeanne: Hätten Sie
mir das nicht schon alles gestern erzählen können?“


„Aus welchem Grund?“ fragte
sie. „Aber heute, nach dem, was Sie mir erzählt haben... von dem Parfüm der
Frau...“


„Also gut. Gehen wir!“


Es war elf Uhr vorbei.


 


* * *


 


Ich weiß nicht, welche
Sportveranstaltung im Vélodrome d’Hiver
stattfand. Vielleicht war’s auch was Politisches. Jedenfalls war die Hölle los.
Das Geschrei der tobenden Menge war schon auf dem Pont de Passy zu hören.
Dagegen ging es im Haus von Madame Joséphine sehr viel leiser zu. Der
automatische Türöffner summte. Vor der Loge der verschlafenen Concierge
murmelte ich irgendeinen Namen, und schon waren wir im Treppenhaus. Ich drückte
auf den Lichtschalter. Auf dem Treppenabsatz der ersten Etage wurden wir von
leiser Musik empfangen. In der zweiten Etage rauschte eine Wasserspülung, in
der dritten herrschte Ruhe. Unser Ziel war die vierte Etage. Auch hier nicht
das geringste Lebenszeichen. Ob in der fünften jemand schnarchte, interessierte
uns nicht. Ich klingelte stürmisch bei der Wahrsagerin.


„Wissen Sie, was sie gleich
fragt?“ lachte ich.


Jeanne schüttelte den Kopf.


„Sie wird fragen: ,Wer ist da?’“


„Sie sind blöd.“


„Ich bin vielleicht blöd, aber
die Hellseherin ist zu blöd, Besucher zu identifizieren. Sie werden’s gleich sehen.“


Wir sahen nichts. Niemand
stellte die übliche Frage durch die Tür hindurch. Ich klingelte zum zweiten Mal
und nahm meinen Finger erst gar nicht mehr vom Knopf. Keine Reaktion. Das
Treppenlicht ging aus. Ich schaltete es wieder ein.


„Na gut“, sagte ich. „Sie ist
ins Kino gegangen oder ins Vélodrome. Dann warten wir
eben.“


„Hier? Auf der Treppe?“ fragte
das junge Mädchen und schlug den Kragen ihres Regenmantels hoch.


„Ich könnte es mir nie
verzeihen, wenn Sie sich erkälten würden. Deswegen werden wir in ihrer Wohnung
warten. Ihr Kaffee ist ausgezeichnet.“


„Haben Sie einen Schlüssel?“


„Ja.“


Jeanne kannte mich jetzt gut
genug, um sich über nichts mehr zu wundern. Ich holte also meinen „Schlüssel“
raus, ohne ihn ihr zu zeigen. Während ich das Türschloß
zu verführen versuchte, erlosch wieder das Licht. Jeanne knipste es an. Meine
Bemühungen hatten noch keinen durchschlagenden Erfolg, und das junge Mädchen wurde
stutzig.


„Das ist ja gar kein
Schlüssel!“ rief sie plötzlich.


„Doch. Eigentlich ein
Pfeifenreiniger-Korkenzieher-Passe-partout-Dosenöffner-Zahnstocher. Der
Einfachheit halber nenn ich’s Schlüssel. Ist kürzer.“


Sie sagte ganz aufgeregt:


„Aber, das... das ist doch...“


„Strafbar. Stimmt. Aber unter
guten Bekannten mit ähnlichen Interessen...“


Jeanne seufzte:


„Wir werden Ärger bekommen, M’sieur Burma.“


„Ach was“, beruhigte ich sie.


Und sie beruhigte sich schnell.
Wenn junge Mädchen zwischen Angst und Lust am Abenteuer wählen müssen,
entscheiden sie sich immer fürs Letztere.


„Jo ist eine alte Freundin von
mir“, fuhr ich fort, „verständnisvoll und alles. Sie wird nicht böse sein. Wär
mir auch egal. Ich will sie nämlich sprechen, und zwar so bald wie möglich. Auf
dem Weg hierher hab ich nachgedacht. Die Sache mit Demessy
hat hier begonnen. Davon bin ich überzeugt. Demessy
hat die Wahrsagerin in einer bestimmten Absicht aufgesucht, die er dann nicht
mehr weiter verfolgt hat. Und von diesem Besuch an hat sich sein Leben
verändert, bis hin zu der ganz großen Veränderung, dem Drama heute. Er schenkt
Ihnen ein Parfüm und bringt Jo irgendwie damit in Verbindung. Das Parfüm wird
von der Frau benutzt, die ihn umbringt. Er wird an einem Ort umgebracht, wo hauptsächlich
Araber rumlaufen. Jo ist zur Hälfte Araberin. Und deswegen möchte ich nicht mit
dem Interview warten. Wenn Jo zu Hause ist und nicht öffnen will, dann hat sie
sich umsonst still verhalten. Und wenn sie nicht da ist, warten wir eben auf
sie.“ Joséphine war nicht zu Hause. Im Korridor stolperte ich über einen
Schirmständer. Wenn sie zu Hause gewesen wäre, hätte sie der Lärm anlocken
müssen, einen Schürhaken in der Hand. Ich machte Licht. Wir gingen in das
„Wartezimmer“ und von dort ins Schlafzimmer. Das Bett war leer. Vielleicht
nicht so akkurat wie von einem Butler mit Diplom gemacht, aber jedenfalls nicht
zerwühlt.


„Dachte ich mir“, sagte ich.
„Sie ist ausgegangen. Wenn sie im Theater ist, wird sie hier gleich die nächste
Vorstellung erleben.“


„Sie wird uns etwas dreist
finden“, bemerkte Jeanne mit sorgenvoller Miene.


„Machen Sie sich darüber mal
keine Sorgen. Während ich Kaffee koche, können Sie sich ja das Sprechzimmer
ansehen, hm? Die Höhle der Pythia, ein Blick hinein lohnt sich und kostet nichts.
Treten Sie näher, meine Herrschaften...!“


Ich stieß eine Tür auf und
drehte den Lichtschalter im „Sprechzimmer“. Das Deckenlicht beleuchtete das
Allerheiligste, den schwarzen Stoff mit den Tierkreiszeichen. Jeanne öffnete
ihren Mund. Das Loch nahm die Ausmaße eines Scheunentors an. Schnell legte ich
meine Hand darauf, um den zu erwartenden Schrei zu dämpfen. Joséphine wäre
davon zwar nicht wachgeworden, aber ich wollte die Nachtruhe der anderen Mieter
nicht gefährden. Sonst würden wir tatsächlich Ärger kriegen. Die Wahrsagerin
dagegen war mit einem Schlage allen Ärger los.


Jeannes Kopf wackelte hin und
her. Ihre Gesichtsfarbe spielte ins Grünliche. Ihr Körper wurde weich und
schwer. Ich ließ die Ohnmächtige sanft auf den Boden gleiten. Regungslos blieb
sie liegen.


Ich ging zu Joséphine. Sie lag
auf dem Rücken, neben dem Tisch, zwischen umgekippten Hockern, verstreuten
Papieren, Tarockkarten und den Splittern der Kristallkugel. Ihr Gesicht war
fast ganz von einem dicken, festen Knebel verdeckt. Ganz im Gegensatz zu ihrem
Körper. Halbnackt unter ihrem offenen Morgenmantel, der Büstenhalter zerrissen,
der Unterrock hochgeschoben, die Beine weit auseinander. Ein groteskes,
obszönes Bild. Sah aus wie ‘n Sexualverbrechen. Ich mußte an Demessy denken. Demessy, der
durch die Schwangerschaft seiner Freundin einen Schock erlitten hatte, der von
eben dieser Freundin anscheinend die Schnauze voll gehabt hatte; Demessy, dem — seinen Arbeitskollegen zufolge — der Gedanke
an Frauen zu schaffen machte, Demessy, der Jeanne ein
zweideutiges Foto geklaut hatte in eindeutiger Absicht. Aber erstens war Demessy bestimmt nicht der Täter, und zweitens mußte das
hier nicht unbedingt ein Triebverbrechen sein. Ich beugte mich über die Leiche,
versuchte, den Kopf in eine bestimmte Lage zu bringen. Möglicherweise war
Joséphine an dem Knebel erstickt. Aber vorher hatte sie sich noch einen
mörderischen Schlag auf den Hinterkopf eingefangen. Wie Demessy.
Nachdenklich betastete ich meine Beule. Mir lief ein Schauer über den Rücken.
Entweder verdankte ich mein Leben meinen tadellosen Reflexen, oder aber mein
Kopf war härter geworden, seitdem er als Zielscheibe diente.


Ein Stöhnen ließ mich aus
meinen Gedanken auftauchen. Jeanne war zu sich gekommen. Ich mußte ihr
schnellstens wieder den Mund zuhalten, damit sie
nicht schrie. Das Mädchen zitterte wie Espenlaub, ein Nervenzusammenbruch stand
unmittelbar bevor. Ich schob sie in die Küche, wo ich ihren Kopf unter den
Wasserhahn hielt. Dann rieb ich sie trocken, als wollte ich ihr die Haut abreißen.
Sie ließ alles mit sich geschehen, die Augen vor Entsetzen weit geöffnet.


„Los, haun
wir ab“, sagte ich und stopfte den nassen Lappen voller Schminke in meine
Tasche.


Ich mußte sie fast
hinaustragen. Als ich im Treppenhaus auf den Lichtschalter drücken wollte, ging
das Licht an. Leute kamen die Treppe herauf. Die Wohnungstür der ehemaligen
Wahrsagerin hatte ich hinter uns zugeschlagen. Dort hinein konnten wir uns
nicht flüchten. Blieb nur noch die fünfte Etage. Hoffentlich wohnten die
Heimkehrer nicht dort oben! Ich bewegte mich nicht. Jeanne sowieso nicht. In
der unteren Etage hörte ich erleichtert das Klappern eines Schlüsselbundes, das
Stochern im Schlüsselloch, Türenknallen, wieder das Geräusch im Schlüsselloch.
Das Licht im Treppenhaus erlosch. Ich wartete, Jeanne fest an mich gepreßt. Ihr
Herz schlug mir bis zum Hals. Ich bedauerte es, sie in diesen Schlamassel mit
hineingezogen zu haben. Schlecht für sie, aber auch schlecht für mich. Sie war
mehr eine Belastung als alles andere. Ich hatte mir nicht mal den Tatort
ordentlich angesehen. Wäre ich alleine gewesen... na ja, egal. Im Dunkeln
tasteten wir uns nach unten. Jeanne ging wie eine Schlafwandlerin. Endlich
verließen wir das Totenhaus und gingen zu meinem Wagen.


Ich startete in Richtung Pont
de Bir-Hakeim, ehemals Pont de Passy. Mitten auf der
Brücke hielt ich an, stieg aus und warf den Lappen, mit dem ich Jeanne
abgerieben hatte, in die Seine. Vor mir drehte sich der Scheinwerfer des
Eiffelturms. Über die Metrobrücke donnerte ein Zug. Seine Lichter zitterten auf
der Wasseroberfläche. Der Lärm vom Vélodrome d’Hiver schwoll an. Die Menge strömte hinaus. Ich sah auf
die Uhr. Kurz nach Mitternacht. Noch gar nicht so spät. Paris war voller Leben.
Ich klemmte mich wieder hinters Steuer und nahm Kurs auf mein Büro. Jeanne
kauerte neben mir und weinte leise vor sich hin. Ihr Kopf lag an meiner
Schulter, die Haare kitzelten meine Wange. Schließlich beruhigte sie sich ein
wenig. Aber sie verspürte keinerlei Bedürfnis, sich über das Schauspiel zu
unterhalten, das ich ihr geboten hatte. Im Büro gab ich ihr was Stärkendes zu
trinken. Es dauerte einige Zeit, bis sie wieder relativ in Ordnung war. Ich
fuhr sie in die Rue de la Saïda und nahm ihr das
Versprechen ab, mit niemandem, absolut niemandem über die Angelegenheit zu
reden. Dann brachte ich mich selbst nach Hause. Und die ganze Zeit über wurde
ich von einem Satz verfolgt. Er ging mir einfach nicht aus dem Sinn. Immer
wieder mußte ich ihn mir im Geiste vorsagen, wie eine Schallplatte mit einem
Sprung: Schlechte Karten für die Wahrsagerin. Also, manchmal meine ich
wirklich...
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Die ganze Aufregung, dazu der
Schlag auf den Kopf... All das hatte zur Folge, daß ich am nächsten Morgen um
elf immer noch schlief... als diese beiden Kerle bei mir auftauchten. Das bringt
einen vielleicht auf die Beine! Kommissar Faroux
wünsche mich zu sprechen, und wenn ich ihnen folgen wolle... Ich folgte ihnen.
Zuerst in ihren Wagen, dann quer durch Paris. Als wir zum Boulevard de Grenelle kamen, sagte ich nichts. Meine Begleiter waren
auch nicht sehr gesprächig. Aber ich hatte kapiert. Man mußte kein Hellseher
sein, um zu merken, daß wir zur Wahrsagerin fuhren. Bei meinem überstürzten
Aufbruch gestern abend hatte
ich sicher Spuren hinterlassen. Oder Jeanne hatte nicht den Mund gehalten.


„Ach, Nestor Burma!“ trompetete
Florimond Faroux, als er
mich sah.


Er stand in dem Totenzimmer.
Bei ihm waren die Leiche — jetzt unter einer Decke verborgen — und einige
Kollegen von der Tour Pointue.
Jemand hatte einen der schwarzen Vorhänge zurückgezogen — dabei wäre jetzt mehr
denn je der geeignete Augenblick gewesen, sie geschlossen zu lassen! — , und durch das freigewordene Fenster flutete Tageslicht.
Das Gesetz braucht manchmal frische Luft!


„Was ist denn hier los?“ fragte
ich.


„Das Übliche“, lachte der
Kommissar. „Es wurde ein Verbrechen begangen, und Sie sind darin verwickelt.“


„Ach?“


„Ja’“


Er zog mich am Arm zur Leiche
und machte einem seiner Männer ein Zeichen. Der hob die Decke ein wenig von
Joséphines Gesicht.


„Kein schöner Anblick“,
bemerkte ich.


„Ich hab Sie nicht holen
lassen, weil ich Ihr ästhetisches Urteil hören wollte. Sie kennen die Dame,
nicht wahr?“


„Ja. Marie Dubois alias
Joséphine alias Zorga-Tinéa.“


„Richtig. Was treiben Sie so im
Augenblick?“


„Nichts.“


„Keinen Fall am Laufen?“


„Nein.“


„Wissen Sie, daß es mindestens
einen gibt, der Ihnen nichts Gutes will?“


„Sie sollten nicht immer von
sich selbst reden. Das nennt man schlecht erzogen.“


Der Kommissar zuckte die
Achseln.


„Hier, davon rede ich“, sagte
er.


Mit diesen Worten nahm er eine
reichlich zerknitterte Visitenkarte vom Tisch und reichte sie mir.


„Sie können damit machen, was
Sie wollen. Wir haben schon alles rausgeholt, was rauszuholen war. Nicht grade
viel.“


Ich strich die Karte glatt und
verzog das Gesicht.


„Vor allem haben Sie wohl
unangenehme Schlüsse gezogen, hm?“ knurrte ich.


„Warum?“


„Das ist eine von meinen
Karten.“


„Ja. Nestor Burma,
Privatdetektiv. Lustig, nicht wahr?“


Noch viel lustiger, als er
dachte. Aber das sagte ich ihm nicht.


„Sie hielt die Karte in der
verkrampften Hand“, fügte er hinzu.


„Verdammt übel“, mußte ich
zugeben. „Dann bin ich also der Mörder?“


Florimond Faroux
zuckte die Achseln und sagte: „Vielleicht wollte man uns das nahelegen.
Vielleicht ist das eine dieser ungeschickten Inszenierungen. Vielleicht auch
nicht. Vielleicht hat die Frau in ihrem Todeskampf auch nur das nächstbeste
Stück Papier genommen, das in Reichweite lag: Ihre Visitenkarte. Vielleicht ist
der Mörder ganz einfach ein kleiner Witzbold. Hat das Zimmer durch wühlt und
dabei Ihre Karte gefunden. Den Verdacht auf einen Privatflic
lenken — oder ihn zumindest mit hineinziehen — , das
hielt er wohl für einen besonders gelungenen Scherz. Ein Beweis von Humor, wie
man so sagt. Noch nie ist so häufig über Humor gesprochen worden wie nach dem
Krieg.“


„Weil man nach dem Krieg ‘ne
gehörige Portion davon gebrauchen konnte, um die ganze Scheiße zu ertragen.
Vielleicht.“


„Vielleicht, ja. Aber wir
weichen vom Thema ab. Philosophieren können wir später noch. Jetzt hätte ich
gerne ein paar Erklärungen von Ihnen, mein lieber Burma.“


„Wofür denn? Etwa wie die Karte
hier gelandet ist?“


„Nein. Das wissen wir schon so
ungefähr. Kennen Sie Célina?“


„Nein.“


„Die Putzfrau.“


„Ach! Haben Sie die
kontaktiert? ... Sieh an, noch so’n Nachkriegswort.“


„Sie kommt nicht jeden Morgen.
Aber heute war sie da. Sie hat das Verbrechen entdeckt und uns alarmiert.
Übrigens das einzige, wozu sie bereit war. Früher ist sie mal auf den Strich
gegangen. Daher ihre Vorurteile gegen Flics. Macht so
wenig wie möglich das Maul auf. Zum Beispiel bei dem Namen Nestor Burma. Der sei vorgestern hiergewesen,
offenbar ein Freund von Madame Joséphine.“


„Stimmt genau.“


„Dann schießen Sie mal los.
Welcher Art waren Ihre Beziehungen zu der Kartenlegerin? Und warum waren Sie
vorgestern hier? Ich weiß zwar beim besten Willen nicht, wie uns das helfen
soll, aber ich muß Ihnen die Fragen stellen.“


„Um sie nach einem Freund zu
fragen“, antwortete ich brav, „der seine Frau verlassen hat. Demessy heißt er. Ich suche ihn.“


„Also haben Sie einen Fall?“


„Nicht direkt. Dieser Freund
ist ziemlich am Ende...“


Konnte man wohl sagen!


„...Und seine Frau auch. Ich
arbeite sozusagen auf Vertrauensbasis.“


„Warum?“


„Mir gefällt sein Verhalten
nicht.“


„Und die Wahrsagerin hier...“ Florimond Faroux zog die dichten
Augenbrauen noch dichter zusammen. „Erzählen Sie mir nicht, daß Sie sich von
ihr in die Karten gucken lassen wollten, hm?“


Ich lachte:


„Das nicht. Aber sie hatte noch
einen Nebenberuf. Jetzt können Sie ihr ja nichts mehr tun. Also gibt’s keinen
Grund, Ihnen was zu verheimlichen. Hin und wieder hat sie sich nämlich als
Spezial-Gynäkologin betätigt. Vor zwei Monaten hat sich Demessy
an meiner breiten Schulter ausgeweint. Seine Frau war schwanger, und die
angespannte Finanzlage zwang ihn zu einschneidenden Maßnahmen. Ich hab ihn zu
Jo geschickt. Er war zwar hier, hat aber seinen ursprünglichen Plan aufgegeben.
Seine Frau ist jedenfalls immer noch schwanger. Stattdessen hat er sich aus dem
Staub gemacht. Und das finde ich nicht grade nobel. Seine Frau hat mich
angefleht, ihn wieder zurückzuholen. Und so hab ich mich eben in Trab gesetzt.
Obwohl ich jetzt schon weiß, daß mir das keinen müden Sou einbringen wird. Und
Sie wissen ja besser als ich, wie das ist, wenn man jemanden sucht, hm? Man
fragt hier und da, schaut links und rechts, bis man die heiße Spur hat. Aber,
verdammt noch mal! Wenn ich das gewußt hätte, wär ich nicht hier aufgekreuzt.
Oder ich hätte im Wartezimmer gewartet wie das Fußvolk, anstatt Joséphine meine
Karte geben zu lassen, damit ich sofort zu ihr vorgelassen wurde.“


„Ja, ja, schon gut“, sagte Faroux. „Es ist nun mal anders gelaufen. Sie sagten also,
daß dieser Demessy...“


Offensichtlich zweifelte er
nicht an meinen Worten. Aber er war nicht umsonst Flic.
Ich mußte meine Geschichte noch einmal erzählen. Reine Routine. Nicht daß ich
mich verplappern sollte, nein! Aber man weiß ja nie...


„Gut“, sagte er nach meinem
Zweitbericht. Nachdenklich strich er sich den Schnurrbart glatt und wechselte
vielsagende Blicke mit seinen Kollegen. „Ich glaube nicht, daß Sie irgendwas
mit dem Verbrechen zu tun haben, Sie und Ihr Demessy...“


Vielleicht würde der Kommissar
seine Meinung ändern, wenn er von dem Mord an Demessy
hören würde. Zumal die beiden Verbrechen von Zwillingen begangen sein konnten.
Aber bis dahin... Plötzlich schoß mir die Frage durch den Kopf, wieso Demessys Leiche noch nicht entdeckt worden war.


„Entschuldigen Sie, daß wir Sie
aus dem Bett geholt haben“, fuhr Faroux fort. „Aber
Ihre Visitenkarte in der Hand der Toten... Ich mußte Sie verhören, das
verstehen Sie doch, oder?“


„Aber natürlich. Sagen Sie,
werden Sie der Presse von meiner Karte erzählen? Ich kann Publicity zwar immer
gut gebrauchen, aber so eine...“


„Die Presse wird nichts davon
erfahren“, versicherte Faroux.


„Vielen Dank.“


„Oh, nicht weil wir uns um
Ihren guten Ruf sorgen“, sagte mein Freund lächelnd. „Und nicht nur Sie werden
aus den Schlagzeilen rausgehalten. Joséphine auch.“


Er fügte hinzu, so als würde er
das Thema wechseln und zu weltlichen Dingen übergehen, was mir aber nicht der
Fall zu sein schien. „Ach, kennen Sie Inspektor Benhamidh?
Hab ganz vergessen, ihn Ihnen vorzustellen.“


Er zeigte auf einen Menschen in
einem gutgeschnittenen grauen Anzug unter einem offenen Dufflecoat. Der Kollege
stand still in einer Ecke und sah die Papiere aus dem Durcheinander des
Sprechzimmers der Zukunft durch. Als sein Name fiel, hob er den Kopf und kam
lächelnd auf uns zu. Er hatte feine Gesichtszüge und ein Gebiß wie ein junger
Wolf. Das genaue Gegenteil von einem alten Teppichhändler.


„Inspektor Benhamidh
gehört einer Sonderabteilung an“, fügte Faroux
erklärend hinzu.


Der exotische Flic gab mir die Hand.


„Angenehm“, sagte er völlig
akzentfrei.


„Nichts ist so aufschlußreich
wie ein gewaltsamer Tod“, philosophierte Faroux. „Das
läßt die Opfer in einem ganz unerwarteten Licht erscheinen. Daß die Wahrsagerin
auch Abtreibungen vorgenommen hat, wußten wir noch nicht. Aber die eindeutigen
Papiere hier im Zimmer haben uns schon verraten, daß sie als Briefkasten
gedient hat für bestimmte Organisationen. Algerische Rebellen, Fellaghas, F.L.N. & Co.“


„Also war Joséphine sozusagen
eine Schweine-Ratten-Mischung.“


„Genau.“


Ich sah Benhamidh
an, der sich wieder an seine Arbeit gemacht hatte.


„Tja“, sagte ich zu Faroux, „möchte nur wissen, warum Sie dann einen armen Privatflic aus den schönsten Träumen reißen, nur weil sie
seine Visitenkarte bei der Toten finden! Wenn Sie doch schon wußten, in welcher
Kategorie Sie den oder die Täter zu suchen haben.“


„Nordafrikaner meinen Sie?“


„Ja. Abrechnung unter
politischen Gruppen und so.“


„Ja, denkste!
Sie sollten den Politischen mehr Zutrauen, Burma. Die
hätten nämlich alle schriftlichen Hinweise verschwinden lassen. Und wir hätten
nie erfahren — jedenfalls nicht so bald! — , daß die
Frau als Briefkasten fungiert hat.“


„Auch wieder wahr“, mußte ich
zugeben. „Worum geht’s dann, Ihrer Meinung nach?“


„Um einen simplen Raubmord.
Vielleicht von einem ihrer Bekannten. Sie war halbnackt und...“


„Oho!“


„Nein. Nicht nur auf den ersten
Blick. Werden Sie nicht gleich so aufgeregt! Halbnackt und... blank war sie.
Diese Weiber verdienen sich dumm und dämlich. Und Steuern kennen die nicht.
Haben immer ‘ne Menge Geld im Haus. Das ist natürlich bekannt, zumindest
glauben das viele. Aber in der ganzen Wohnung hier finden Sie keine einzige
Kopeke. Nur ihr Schmuck liegt noch rum. Übrigens das meiste billige Imitation.“


„Alles in allem“, lachte ich,
„hat der Mörder sich also ums Vaterland und die territoriale Verteidigung
verdient gemacht? Ohne ihn hätten sie nie von Joséphines politischen
Aktivitäten erfahren.“


„Und wir werden davon auch
nichts an die Öffentlichkeit dringen lassen. Benhamidh
wird hier eine Falle aufstellen. Wenn jemand Post bringt oder abholt, wird er
einkassiert. Sie können also sicher sein, daß nichts in den Zeitungen stehen
wird, weder über den Mord noch über Ihre Visitenkarte. Ich brauch Ihnen
hoffentlich nicht zu sagen, daß Sie ebenfalls die Schnauze halten sollen. Und
wenn Sie uns jetzt in Ruhe Weiterarbeiten lassen würden...“


Er streckte mir eine Hand zum
Abschied hin. Ich ergriff sie dankbar. Dann nickte ich Benhamidh
und den beiden anderen Flics höflich zu und machte
mich aus dem Staub, glücklich, so billig davongekommen zu sein.


 


* * *


 


Routis, der ehemalige Boxchampion,
hatte ein urgemütliches Bistro, Ecke Rue Nélaton —
Boulevard de Grenelle. Gleich neben dem Vélodrome d’Hiver, vor der
oberirdischen Metrostation. Ich verspürte das Bedürfnis, ein Gläschen zu
trinken und dabei nachzudenken. Für diesen Zeitvertreib bot sich Routis’ Bistro geradezu an.


An der Theke standen drei Typen
in weißen Kitteln mit blauen Aufschlägen. Wahrscheinlich Angestellte einer
Kfz-Werkstatt, die in der Arbeitspause einen Kaffee tranken. Aus dem Eßsaal drang lebhaftes Stimmengewirr. Die Wanduhr zeigte
kurz nach eins, aber ich hatte keinen Hunger. Der gutmütig-sympathische Routis saß an seiner Kasse und kümmerte sich so gut wie gar
nicht um das, was um ihn herum vorging. Die Brille auf der breiten Nase, las er
die Equipe.


Auch wenn Faroux,
Benhamidh & Co. eine Nachrichtensperre über
Joséphines Abgang verhängt hatten, war doch ihr Auftauchen in der Wohnung der
Toten nicht unbemerkt geblieben. Ohne genau zu wissen, worum es eigentlich
ging, diskutierte die Thekenrunde das Ereignis. Allerdings ziemlich
leidenschaftslos: die Weihnachtsvorbereitungen oder die nächste
Sportveranstaltung würden diese bunte Nachricht aus ihrem Gedächtnis
verdrängen.


Ich setzte mich ans Fenster,
unter die riesige Vergrößerung eines Fotos mit Georges Carpentier, Pladner, Routis und anderen
ruhmreichen Größen der edlen Boxkunst. Sie
beglückwünschten sich gerade gegenseitig oder erzählten sich einen guten Witz.
Jedenfalls sahen sie recht fröhlich aus. Die Wände des Bistros waren tapeziert
mit Kampf- oder Glückwunschszenen jeden Formats. Von meinem Platz aus hatte ich
einen guten Blick auf die gußeisernen Pfeiler der
Metrostation. Ein Kellner mit ausgefeilter Beintechnik brachte mir das
bestellte Erfrischungsgetränk. Ich konnte Bilanz ziehen. Mal sehen, was dabei
rauskam.


Mitte Oktober entschließt sich Demessy widerwillig, eine Engelmacheriq
aufzusuchen. Auf meine Empfehlung hin geht er zu Joséphine, handelt Preis und
Termin aus etc. Aber dann gibt er den Plan auf und... ja, von diesem Augenblick
an verhält er sich höchst sonderbar.


Er besorgt sich Geld, verwendet
es aber nicht für den ursprünglichen Zweck. Nach dem, was er der kleinen Jeanne
Marigny erzählt, scheint all das mit seinem Besuch
bei der Wahrsagerin zusammenzuhängen. Sehr gut möglich, daß sein Geschenk, das
luxuriöse Parfümfläschchen samt Etui, aus Joséphines Umgebung stammt. Außerdem
scheint er, wenn auch nicht von sexuellen Qualen gepeinigt, so doch immerhin
unbefriedigt zu sein. Trotzdem begnügt er sich weiterhin mit Hortense,
unternimmt nichts Konkretes in bezug auf Jeanne,
begnügt sich hier wiederum mit einem Foto, das die Kleine nicht nur sehr
vorteilhaft, sondern auch in herausforderndem Bikini zeigt. Offenbar ist der
gute Demessy völlig durcheinander. Bei mir im Büro
verschlingt er Hélène geradezu mit den Augen, wie ein Verhungernder. Was ihn
jedoch nicht daran hindert, sich die Kellnerin Zizi
entgehen zu lassen. Ich hab was Besseres, aber ich mach keinen Gebrauch
davon. Ist das nur so dahergesagt? Oder
entspricht das den Tatsachen? Und ist dieses „Bessere“ vielleicht die Frau, die
erst ihn und dann auch noch Joséphine umgebracht hat? Die beiden sind
höchstwahrscheinlich von derselben Meisterhand getötet worden — dafür würde ich
meine Hand ins Feuer legen und meinen Kopf unter Wasser halten. Die Mörderin
benutzt das Parfüm Nr. 13. Sie schlägt mich in der zwielichtigen Absteige
zusammen. Hat sie vielleicht Demessy das Geld
besorgt, mit dem er sich neu einkleiden konnte? Aber was tut er in diesem Hotel
in der Rue Payen? Er und seine geheimnisvolle
Mörderin? Unabhängig davon, was ein Paar in einem solchen Hotel tun kann...
(Aber dafür sucht man sich im allgemeinen
romantischere Liebesnester!) Und Joséphine? Sie diente als Briefkasten für
irgendwelche arabische Untergrundorganisationen. Hat sie Demessy
in eine Befreiungsgeschichte hineingezogen, bei der er nicht mitspielen wollte?
Ich hatte bei ihm in der Rue de la Saïda
Spionageromane gefunden. Konnte sein, daß die ihn noch mehr
durcheinandergebracht haben, zusätzlich zu der Schwangerschaft seiner Frau.
Hm... Um wieder auf Joséphine zurückzukommen: warum dieses Verbrechen? Eine
Abrechnung unter Politischen schied aus. Die Kerle hätten alle Hinweise auf
politische Aktivitäten der Wahrsagerin vernichtet. Faroux
neigte schlicht und einfach zu der Raubmordthese. Ich weniger. Sicher, der
Mörder hatte das Geld des Opfers mitgehen lassen. Aber das konnte genauso zur
Inszenierung gehören wie meine Visitenkarte in der Hand der Toten. In diese
ziemlich plumpe Falle war Faroux nicht gegangen.
Trotzdem sollte ich mit hineingezogen werden. Auf der Karte, die ich bei meinem
Besuch in der Zukunftsklause abgegeben hatte, war mein Beruf nicht vermerkt
gewesen. Dafür aber auf der, die Joséphine in der Hand hielt. Wer hatte sich
diese Karte besorgt, und wo? Ganz einfach (endlich was Einfaches!): die
einfache Putzfrau, Celina. Und wo? Auch ganz einfach: auf dem Treppenabsatz vor
Jo’s Wohnungstür. Ich hatte zuerst eine Karte mit
Berufsbezeichnung rausgeholt, mich dann umentschieden
und sie wieder in die Tasche geschoben. Hatte ich gedacht. Vielleicht war sie
zu Boden gefallen, auf die Fußmatte... Ja, Celina wußte was. Ich sollte sie mir
vornehmen. Nur konnte ich das im Augenblick nicht. Faroux
wollte, daß über den Fall nichts bekannt würde. Also ließ er sie überwachen.
Ziemlich unklug, jetzt zu ihr zu laufen. Celina war deshalb im Moment so
unerreichbar wie die unbekannte Mörderin aus der Rue Payen.


Ich käute alles noch mal wider
und kam zu dem Schluß, daß die ganze Geschichte wirklich schlecht verdaulich
war.


Dann hatte ich eine Idee.
Vielleicht gab es eine Möglichkeit - eine hauchdünne Chance —
, an diese kostbar duftende Dame ranzukommen. Und dann würden wir uns in
aller Ruhe ins Bett legen können. Kein Geheimnis würde unseren Schlaf stören.
Reichlich blöd von mir, daß ich nicht früher draufgekommen war.
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Ich verließ Routis’
Café, versorgte mich an einem Zeitungskiosk mit den Abendausgaben, winkte ein
Taxi ran und ließ mich in die Rue de la Saïda fahren.
Unterwegs überflog ich die Zeitungen. Weder der Crépuscule
noch France Soir oder Paris-Presse
schrieben etwas über Demessys Leiche. Klar, jetzt
konnte es noch ‘ne Weile dauern, bis sie entdeckt wurde. Araber spielen im allgemeinen schon nicht mit offenen Karten. Warum sollten
sie wegen eines toten Christen ihre Taktik ändern und die Flics
auf noch krummere Gedanken bringen? Sie hatten die Leiche im Zimmer Nr. 10
gefunden, sie ganz vorsichtig an Schultern und Füßen aus dem Hotel und in die
nahe Seine befördert. Diskret und unauffällig. Mir war nur noch nicht klar, ob
ich mich dazu beglückwünschen sollte oder nicht.


Der Taxifahrer sagte mit dem
Akzent eines Romanow-Obersten, wir seien angekommen. Heute hatte die Sonne die
Güte, sich zu zeigen. Weder sehr freizügig noch sehr heiß, aber doch offen
genug, um die Gegend hier etwas erträglicher erscheinen zu lassen. Für die
Fassade „meines“ Hauses samt Eisen-Außentreppe reichte es jedoch nicht: das
gleiche düstere Bild. Ich schickte ein Stoßgebet zum Himmel, daß ich, bitte,
nicht Hortense Demessy in die Arme laufen möge. Ich
konnte und wollte sie noch nicht informieren; wer noch ‘n paar Informationen
brauchte, war ich! In der vierten Etage läutete ich bei den Marignys,
Mutter und Tochter. Die Mutter öffnete mir.


„Oh! Guten Tag, Monsieur
Burma“, begrüßte sie mich. „Kommen Sie doch bitte rein.“


Offenbar war ich ihr
sympathisch. Mal ‘ne Abwechslung von denen, die mich nicht riechen können.


„Ich würde gerne Ihre Tochter
sprechen“, sagte ich, nachdem ich eingetreten war.


„Wegen der Arbeit, die Sie für
Jeannette haben?“


„Ja.“


„Tja, wissen Sie... Wir haben
eine Zusage bekommen... von dem Büro, wo sie gestern war. Am 2. Januar kann sie
anfangen.“


„Macht nichts. Ich möchte
trotzdem mit ihr sprechen.“


„Sie steht gerade auf. Ist noch
ziemlich mitgenommen. Heute nacht
ist sie zu einer unmöglichen Zeit nach Hause gekommen. Dann hat sie sich die
ganze Nacht unruhig hin und her gewälzt.“


„Ich möchte trotzdem mit ihr
sprechen“, wiederholte ich.


Sie drohte mir affektiert:


„Sie benehmen sich so
ungeduldig und aufdringlich wie ein Liebhaber. Wissen Sie, daß Jeannette im
Schlaf gesprochen hat? Dabei hat sie mehrmals Ihren Namen gesagt... Ich dachte,
Sie kennen sie nur flüchtig.“


„Wir haben uns zweimal gesehen.
Und daß sie im Schlaf meinen Namen gesagt hat... Das tun viele Frauen. Burma
heißt nämlich auch einer, der Perlen, Diamanten und Halsketten verkauft. Auch
wenn das nur unechtes Zeug ist, sieht’s ganz gut aus. Viele werden sich nie
echten Schmuck leisten können. Deshalb müssen sie sich auch tagsüber mit
Imitationen begnügen.“


„Sie erzählen komische Sachen, M’sieur... Ich sag ihr, daß Sie da sind.“


Kurz darauf kam sie mit ihrer
Tochter zurück. Jeannettes Gesicht war von der bösen Nacht gezeichnet. Aber so
wahr ich meine Steuern pünktlich zahle: das verlieh der Kleinen noch einen
zusätzlichen Reiz. Lächelnd gab sie mir die Hand. Die Mutter schielte zu uns
rüber. Aber dann rief ihre Hausarbeit sie in ein anderes Zimmer.


„Gibt es... gibt es was Neues?“
fragte Jeanne ängstlich.


„Nein. Läuft alles gut. Na ja,
nicht besonders schlecht. Werd’s Ihnen erklären. Bei
dem schönen Wetter sollte man spazierengehen. Kommen
Sie mit?“


Sie kam.


„Vergessen Sie nicht Ihr
Parfüm“, sagte ich.


„Mögen Sie’s?“


„Vor allem das Etui.“


Wir gingen die Rue de la Saïda hinunter zur Rue Olivier-de-Serres.


„Könnte ich’s für’n paar Tage haben?“ fragte ich.


„Natürlich. Aber was...“


„Kann man solche Etuis überall
kaufen?“


„Nein.“


„Also stammt es entweder von
einem Juwelier oder Schmuckhersteller oder wie das heißt, der so was für ‘ne
reiche Kundschaft anfertigt. Dann kann ich lange suchen und nichts finden. Oder
es ist eine Laune, eine teure Liebhaberei der Frau, die wir suchen. Mit etwas
Glück könnte ich... Glück haben.“


„Mit viel Glück, wollten Sie
wohl sagen.“


„Nehmen Sie mir nicht den
Schwung. Der ist sowieso nicht groß. Vielleicht steht auf dem Etui irgendein
Firmenzeichen...“


„Hab nichts bemerkt.“


Sie holte das goldene Etui mit
dem Diamant-Knopf aus der Tasche und reichte es mir. Ich steckte es ein.


An der Ecke Vaugirard-Convention
gingen wir in das Café-Restaurant Rivalet. Ich hatte
Hunger und Jeanne auch. Wir setzten uns in eine stille Ecke. Während wir auf
das Essen warteten, sah ich mir das Etui genau an. Der Prägestempel war
geschickt angebracht, damit guter Ton und guter Geschmack nicht verletzt
wurden. Gleich daneben entdeckte ich noch einen zweiten Stempel, mikroskopisch
klein. Tatsächlich hätte man nur durch ein Mikroskop erkennen können, ob es
sich um eine Zahl, ein Symbol, einen Gott, einen Tisch oder einen Schlüssel
handelte. Ich ging zum Telefon und rief Hélène an, meine Sekretärin.


„Arbeit für Sie, mein Schatz“,
sagte ich. „Kommen Sie sofort zu mir ins Café de la Convention.
Nehmen Sie meinen Wagen.“


Hélène kam, als wir beim
Dessert waren.


„Setzen Sie sich“, forderte ich
sie auf, nachdem ich die beiden Schönen einander vorgestellt hatte. „Bestellen
Sie sich etwas, was Ihre hübschen Beine stärkt. Sie sollen nämlich spazierengehen.“


„Ach!“ rief meine Sekretärin
mit einem Seitenblick auf Jeanne. „Und Sie gehen schlafen?“


„Dazu bin ich zu alt.“


„Um schlafenzugehen?“


„Um spazierenzugehen.
Und auch um schlafenzugehen, wenn Sie die volle Wahrheit wissen wollen. Und
jetzt Schluß mit dem Quatsch...“ Ich gab ihr das Etui. „Es hat einen Stempel
und ein Zeichen. Klappern Sie alle Juweliere ab, um rauszukriegen, ob das was
zu sagen hat... Ich will wissen, wer das hergestellt hat, und für wen.“


„Weiter nichts?“


„Im Moment nicht.“


„Na prima! Resultat in einer
Stunde, nehm ich an?“


„So eilig haben wir’s nicht.
Der Mörder wird sich nicht umbringen, und Tote haben sowieso viel Zeit.“


Ihre nußbraunen
Augen wurden noch eine Spur dunkler. „So ernst?“ flüsterte sie.


„Ja.“


Ohne weitere Fragen ließ Hélène
das Etui in ihre Tasche gleiten.


„Na gut“, sagte sie, „mal
sehen, was sich machen läßt. Soll ich die Metro nehmen?“


„Ja, oder nehmen Sie ein Taxi.
Ich brauch den Wagen. Aber schonen Sie ihre Beine! Sie werden sie noch
brauchen.“ 


Meine Sekretärin lachte:


„Vor allem werd
ich Strümpfe brauchen. Zwei oder drei Paar gehen bestimmt dabei drauf...“


„Ich kaufe Ihnen so viele, wie
Sie wollen. Und dazu noch Strapse, falls Sie Wert drauf legen.“


„Aber mit Straß besetzt, hm?“


„Nein. Daran bleibt man nur
hängen.“


Lachend stand sie auf und ging
hinaus.


 


* * *


 


Jetzt konnte ich nichts anderes
tun, als auf das Resultat von Helenes „Spaziergang“ zu warten — falls es ein
Resultat geben würde. Andere Ideen hatte ich nicht. Keine Ahnung, wie ich dem
Durcheinander zu Leibe rücken sollte. Das einzig Konkrete war das Parfümetui:
Wer hatte es angefertigt? Wer hatte es in Auftrag gegeben? Alles andere war
sehr vage. Außer Jeanne Marigny, die ganz konkret vor
mir saß. Sie war es wert, daß ich mir ein paar Stunden freinahm.


„Nutzen wir das schöne Wetter
und gehen wir spazieren“, schlug ich vor.


Wir fuhren in meinem Wagen zur
Seine. Ich konnte nicht anders, ich mußte einen Blick auf die Rue Payen werfen. Sie lag ruhig und verlassen da, wie immer.
Das nordafrikanische Bistrotel stand noch am selben
Platz. Es war nichts Außergewöhnliches zu bemerken. In meiner Hosentasche
fühlte ich den Schlüssel zu Demessys Totenzimmer. Ob
seine Leiche immer noch dort herumlag? Am besten, ich vergewisserte mich...
wessen auch immer. Sehr verführerisch, solch ein Schlüssel. Und doch... Einer
gewissen Frau aus Blaubart hat er nicht besonders viel Glück gebracht.
Als wir langsam an dem Etablissement vorbeirollten, kam gerade ein Clochard
raus, ein Europäer. Hinkend entfernte er sich in Richtung Seineufer, ewiger
Zufluchtsort der Herumirrenden.


Wenig später parkte ich meinen Dugat am Ende der Rue Payen. Dann
schlenderten auch wir am Port de Javel entlang. Es
wäre eine Sünde gewesen, sich auch nur einen einzigen Sonnenstrahl entgehen zu
lassen. Über das glitzernde Wasser schob sich ein Schiff, gezogen von einem
Schlepper mit rotschwarzem Schornstein. Das Kielwasser klatschte gegen einen
festgemachten Frachtkahn, auf dessen Rumpf ein Name stand wie... ja, genau! Sah
aus wie holländisch oder dänisch oder auch norwegisch mit schwedischem Akzent.
Das geht bei mir ziemlich durcheinander. Nicht nur bei mir. Ich wußte auch
nicht, in welcher Sprache der Hund auf dem Kahn bellte. Aber eins verstand ich,
auch ohne Wörterbuch oder Dolmetscher: er gehörte zu der unverwechselbaren
Rasse der bissigen Hunde. Etwas weiter am Ufer stapelten sich Berge von Eisen.
Ein Arbeiter mit einem Schneidbrenner schnitt Blechplatten. Von Lastwagen wurde
Alteisen entladen. Ein paar Meter weiter röhrte eine Blechwalze auf einer
Plattform. Araber fütterten die Höllenmaschine mit glänzendem oder verrostetem
Schrott, der dann am anderen Ende in hübschen, kleinen Päckchen wieder rauskam
und ordentlich gestapelt wurde.


Wir schlenderten denselben Weg
wieder zurück. Plötzlich stellte Jeanne bewundernd fest:


„Manche haben’s wirklich dicke,
hm? Sehen Sie mal das Auto da. Gehört bestimmt keinem Berufsangler...“


Sie zeigte auf einen
amerikanischen Schlitten. Die Chromteile blitzten in der Sonne. Die zweifarbige
Sonderlackierung sah aus wie Vanilleeis. Trotzdem, ein heißer Schlitten. Er
parkte direkt neben dem Frachtkahn mit dem kläffenden Köter. Der war übrigens
im Augenblick weder zu sehen noch zu hören. Zwei Männer kamen aus der Kajüte.
Der eine sah aus wie’n Seemann, der andere war aufs
feinste gekleidet, untersetzt, mit wichtiger Miene. Die beiden verabschiedeten
sich ohne Handschlag. Der Seemann verschwand wieder im Bauch seines
schwimmenden Hauses. Sofort darauf tobte der bellende Hund wieder über das
Deck. Der vornehme Herr stieg in die vornehme Limousine.


„Sie sind so komisch“, sagte
Jeanne.


„Ich? Hm... Ja, vielleicht...“


Mir war so, als hätte ich den
zweifarbigen Schlitten schon mal gesehen. Plötzlich sah ich ihn wieder in der
Umgebung, in der ich ihn zum ersten Mal bemerkt hatte. Bevor ich zu Demessys Höhle gegangen war, hatte ich direkt hinter ihm
geparkt. Und als ich von meiner Expedition zurückgekehrt war, hatte der
Luxusschlitten nicht mehr dort gestanden.


Ein Luxusschlitten...


Eine Frau, die ein teures
Parfüm mit Luxusetui benutzt...


Ein Luxusschlitten, der in der
Nähe parkt, als die Luxusfrau bei Demessy ist...


...und der nicht mehr dort
parkt, als auch die Frau weg ist...


Und dieser feine Wagen mit dem
feinen Herrn am Steuer fuhr jetzt los, über den Pont Mirabeau, hinein in den
dichten Verkehr.


Instinktiv hatte ich mir das
Kennzeichen gemerkt.


Vielleicht war das eine Spur.
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Als der Wecker am nächsten
Morgen um neun klingelte, war ich schon eine Weile auf den Beinen. Bei der
Polizeipräfektur, Abteilung KFZ-Zulassungen, habe ich einen netten, diskreten
Bekannten, der mir immer gern eine Gefälligkeit erweist. Als ich am Vorabend
eine mögliche Verbindung zwischen dem Luxusschlitten und Demessys
Mörderin hergestellt hatte, hatte ich den Beamten sofort von einer Telefonzelle
aus anzurufen versucht. Aber leider war er ausgerechnet an dem Tag etwas früher
nach Hause gegangen. Wenn Sie morgen nochmal anrufen wollen, so gegen neun...
Ich wollte. Gerade schlug es überall in Paris neun Uhr. Ob die Stunde glücklich
war oder nicht, war mir scheißegal. Ich versuchte mein Glück, hatte aber zum zweitenmal Pech. Mein Bekannter hatte sich krankgemeldet.
Wenn Sie morgen nochmal... Ja, Mademoiselle. Dann
rief ich Hélène zu Hause an. Sie wollte gerade die Arbeit wiederaufnehmen.


„Wie sieht’s aus?“ fragte ich.


„Verdammt nochmal!“ schimpfte
meine hübsche Sekretärin. „Sie müssen mir schon etwas Zeit lassen. Meinen Sie,
das wär so leicht?“


„Nein, mein ich nicht.“


Auch wer seine Hände in den
Schoß legt, muß nicht immer untätig sein. Ich verbrachte den Tag damit, Sprit
zu verfahren. Immer auf der Suche nach dem zweifarbigen Schlitten. Völlig
bescheuert, aber das gab mir das Gefühl, etwas zu tun. Geschlagene zwei Stunden
kurvte ich am Pont Mirabeau rum. Vielleicht tauchte ja der Straßenkreuzer
wieder auf... Dann würde ich ihm unauffällig folgen und dann... Na ja, der
zweifarbige Wagen war weit und breit leider nicht zu sehen.


Ich legte mich früh ins Bett.
Mein Wecker ging sowieso vor.


 


* * *


 


Der nächste Morgen war
unfreundlich und kalt. Ein Tag, um in die Rue de la Saïda
zu fahren. Ich mußte Hortense Demessy berichten, daß
es nichts zu berichten gab. Aber ich konnte sie schließlich nicht unbegrenzt
warten lassen. Die Ärmste glaubte sonst noch, sie wäre geboren worden, um im
Stich gelassen zu werden. Doch bevor ich mich auf den Weg machte, versuchte
ich’s ein drittes Mal bei der Präfektur. Ausgeruht und gelassen saß mein
Bekannter wieder hinter seinem Schreibtisch.


„Hier Nestor Burma“, meldete
ich mich. „Ein kleines Weihnachtsgeschenk, bitte.“


„Ja’“


Ich nannte ihm das Kennzeichen des
zweifarbigen Straßenkreuzers.


„Ja.“


„Name und Adresse des
Besitzers.“


„Ja.“


„So schnell wie möglich.“


„Ja.“


Der Kerl konnte einfach nicht
nein sagen.


Ich fuhr zu Hortense, ihrem
Kummer und ihrem Gejammer. Nach dem Gespräch war ich einigermaßen deprimiert.
Es graute mir schon vor dem Tag, an dem ich ihr sagen mußte, daß sie schon seit
einiger Zeit Witwe war. Vielleicht würde ich dann zum Ausgleich etwas Geld
mitbringen. Denn anscheinend hatte Demessy bei
krummen Sachen seine Hand im Spiel gehabt. Sollte doch mit dem Teufel zugehen,
wenn ich nicht wenigstens einen Teil davon den Hinterbliebenen, Mutter und
Kind, zukommen lassen konnte! Aber vorher gab’s noch ‘ne Menge zu tun. Und aus
diesem Grund mühte ich mich weiter ab. Das heißt, ich wartete, wartete,
wartete.


 


* * *


 


Der Name des Platzes — Place de
Breteuil — verrät nicht, daß damit ein gewisser Le Tonnelier geehrt werden soll, Minister am Hof von Louis XV
oder XVI. Auf der Seite mit geraden Zahlen, nicht weit von der Rue Rosa-Bonheur
(wann würde ich mein rosa Glück finden?), fand ich das prachtvolle Haus, so
prachtvoll wie beinahe alle Häuser in dieser Gegend mit Blick aufs 7.
Arrondissement. Luxus färbt ab. Das Haus, das ich ansteuerte, war vornehm und
wohlanständig. Kein ruhestörender Lärm nach zehn Uhr. Und vorher: Keine Hunde,
keine Katzen, und schon gar keine Miezen!


Sah so aus, als würde sich das
Blatt wenden. Kaum fuhr ich von der Avenue de Saxe auf den Platz, als ich die
bekannte zweifarbige Vanille-Limousine sah. Ich parkte meinen Dugat in einiger Entfernung und ging schnurstracks auf das
Prachthaus zu. Dort klopfte ich an das Fensterchen der Conciergesloge.


„Entschuldigen Sie“, sagte ich
entschuldigend. „Wissen Sie, ob Monsieur und Madame Laurédant
zu Hause sind? Monsieur und Madame oder Monsieur oder Madame.“


Gegen Mittag, als ich schon an
der Zuverlässigkeit meines Beamtenbekannten zu zweifeln begann, hatte er mich
angerufen, die gewünschte Information auf den Lippen. Der Besitzer der
Luxuslimousine hieß Gabriel Laurédant und wohnte an
der Place de Breteuil.


„Sie sind beide zu Hause“, gab
die Concierge Auskunft und kaute weiter an dem, was sie gerade im Mund hatte.
„Fünfte Etage.“


Ich sah auf meine Armbanduhr,
so als bemerkte ich zum ersten Mal, daß ich so’n Ding überhaupt trug.


„Oh, ich wußte nicht...
Vielleicht störe ich sie und... Am besten, ich komme später nochmal wieder.“


„Von mir aus“, murmelte der
Hausengel, froh, wieder in Ruhe und am Tisch essen zu können.


„Vielen Dank, Madame...“


,Und vor allem vielen Dank“, fügte
ich in Gedanken hinzu, ,daß Sie mir verraten haben, was ich wissen wollte: ob Laurédant verheiratet ist oder nicht!“


In einem Bistro nebenan bezog
ich Posten. Den Vanille-Wagen behielt ich immer im Auge. Nur die Fahrbahn
trennte uns. Die Zeit verging, aber jetzt konnte ich mir Geduld leisten. Ich
war nahe am Ziel. Es sei denn... ja, es sei denn, Laurédants
Frau war nicht die von Demessy. Ich meine die, die
ihn in dem Loch in Ahmeds Hotel um die Ecke gebracht hatte. Ich lachte still in
mich hinein. Die Frau von Demessy! So’n Quatsch... Unsere Sprache, die Quelle aller Mißverständnisse... Plötzlich hörte ich auf zu lachen. Eine
Frau öffnete die Tür des Luxusschlittens. Ein tolles Weib, groß, schlank,
elegant, stolz und alles, was dazugehört, die gesamte Palette. Als sie sich
hinters Steuer setzte, schimmerte etwas nackte Haut über hautfarbenen
Nylons. Die Wagentür schlug zu, und ab ging die Fahrt.


Zwei weniger eins ist eins. Wär
mir zwar lieber gewesen, Gabriel Laurédant hätte ‘ne
kleine Spritztour unternommen und seine Frau zurück- und mir überlassen. Aber
egal. Irgendwann würde sich schon noch die passende Gelegenheit ergeben.


Ich verließ das Bistro und
strich eine Stunde lang um das Haus, das mich so brennend interessierte. Von
dem Volksfest unter dem Metro-Viadukt, in Sevres-Lecourbe,
drang hin und wieder Musik herüber. Ich ging zurück zu meinem Wachposten ins
Bistro. Die unterschiedlichsten Gedanken halfen mir, die Wartezeit
rumzukriegen. Außerdem hatte ich’s sowieso nicht eilig.


Nach rund einer Stunde rollte
der elegante Wagen wieder an seinen alten Platz. Die ebenso elegante Frau stieg
aus. Das Schauspiel mit den Nylons schenkte ich mir diesmal. Dafür sah ich mir
ihr Gesicht an. Ein sehr hübsches Gesicht, dem die Jahre nicht anzusehen waren.
Lässig ging die Frau auf ihren hohen Absätzen zu ihrem Haus. Auf halbem Wege
kam ihr ein Mann entgegen, untersetzt, mit wichtiger Miene, in einem Mantel
allerneuester Mode: der Kerl vom Port de Javel. Aber
das war nun keine Überraschung mehr. Die beiden blieben voreinander stehen und
wechselten ein paar passende Worte. Dann ging die Frau ins Haus, und der Mann
nahm ihren Platz hinterm Steuer ein. Er war so um die fünfzig, mit tiefer Stirn
unter einem runden Hut, hartem, zerfurchtem Gesicht und hervorspringendem Kinn.
Er nahm Kurs auf das, was er zu tun hatte.


Was ich zu tun hatte, war klar:
ich mußte die Frau interviewen. Ich trat in das Haus, passierte ungehindert die
Conciergesloge und nahm den Aufzug. Der vertraute
Duft eines wohlbekannten Parfüms stieg mir in die Nase.


Ein junges Dienstmädchen
öffnete mir die Tür. Ich gab ihr einen Briefumschlag mit meiner Visitenkarte
und mit ein paar freundlichen Worten. Daraufhin durfte ich im Vorzimmer warten,
bis sie den Umschlag übergeben hatte und zurückkam. Jetzt führte mich das
Mädchen in einen elegant möblierten Salon und ließ mich mit der parfümierten
Frau alleine, die neben einem antiken Tisch stand.


Sie konnte kaum älter als vier-
oder fünfunddreißig sein. Gut erhalten, bestimmt sportlich. Ihre
kurzgeschnittenen Haare waren kastanienbraun gefärbt. Ein zarter Mund und zwei
furchtbar schöne, blaue Augen unterstrichen die Schönheit eines Gesichts, das
sogar eine Spur Würde verriet. Sie trug ein elegantes Wollkleid mit einem
schrägen Dekollete, sehr kunstvoll. Ein schlichtes
Kleid, von jener Schlichtheit, deren Preis und Geheimnis nur die großen Pariser
Couturiers kennen.


Die Frau hielt meine Karte in
ihren schlanken Fingern mit den rotlackierten Nägeln. Spielte damit, als sei
sie nervös und beunruhigt. Sie wußte nicht, wie sie das Gespräch einleiten
sollte. Vielleicht wartete sie darauf, daß mir was Passendes einfiel. Na ja,
der Frau konnte geholfen werden...


Ich zog meinen Hut und sagte
freundlich lächelnd:


„Guten Tag, Madame Demessy.“
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Die Begrüßung traf sie hart.
Sie taumelte, als hätte ich ihr einen Schlag versetzt. Dann sank sie in den
nächstbesten Sessel und schlug die Hände vors Gesicht. Meine Visitenkarte fiel
auf den kostbaren Teppich.


„O Gott!“ stöhnte sie. „Wie
soll das noch enden?“


Obwohl sie nur flüsterte, wie
erstickt, konnte man einen leichten ausländischen Akzent raushören. Vielleicht
machte das die Erregung.


„Ich würde viel lieber wissen,
wie’s angefangen hat“, entgegnete ich.


Ich bückte mich, hob meine
Karte auf und steckte sie ein. Dann packte ich die junge Frau an den
Handgelenken und zwang sie, mich anzusehen. In ihren blauen Augen stand die
nackte Angst.


„Erinnern Sie sich nicht an
mich, Wanda?“ fragte ich. „Sieh an, sogar Ihr Vorname ist mir gerade wieder
eingefallen! Wanda! Sie sind immer noch genauso schön. Verstehe, daß man Sie
nur schwer vergessen kann. Aber so stand’s doch im
Vertrag. Eine der wichtigsten Klauseln: Vergessen. Erinnern Sie sich wirklich
nicht mehr an mich? Burma. Nestor Burma, Privatflic
und Brautwerber. Ich war Ihr Trauzeuge. Allerdings mehr der Ihres Mannes. Reine
Formalität. Ganz zwanglos. Ist schon ‘ne Ewigkeit her, zehn oder zwölf Jahre,
hm? Damals war ich sozusagen professioneller Trauzeuge. Ständig lief ich auf
Standesämtern rum. Keine zwei Wochen vergingen, daß ich nicht einen ledigen
Clochard anschleppte, den ich an den Quais aufgelesen hatte, aufgelesen und
ausgesucht, ausgesucht für ‘ne Eintage-Ehe, und dann
hab ich aufgepaßt, daß er sein schnellverdientes Geld in aller Ruhe versoff
oder versuchte, sich damit aus der Scheiße zu ziehen, aber nur eins, das durfte
er nicht: an den Weihnachtsmann glauben und die frischvermählte Ausländerin
belästigen, der er seinen Namen verkauft hatte, zusammen mit der französischen
Staatsangehörigkeit, durch eine Scheinheirat...“ Ich holte Luft.


„Sie sehen, Wanda, ich weiß,
wovon ich rede. Irrtum ausgeschlossen.“


„Schweigen Sie!“ flehte sie
mich an. „Um Himmels willen! Schweigen Sie.“


Inkonsequenterweise — denn ich konnte ja nicht
gleichzeitig schweigen und auf ihre Frage antworten! — fragte sie:


„Sie haben mich also
wiedergefunden?“


„Ja. Demessy
anscheinend auch?“


„Ja.“


„Bei der Hellseherin?“


„Ja. Lassen Sie mich los.“


Sie befreite sich aus meinem
Polizeidrehgriff.


„Dann wissen Sie ja bestens
über Ihre Zukunft Bescheid...“


Ich zeigte auf den Ehering.


„Verheiratet? Ich meine: Madame
Laurédant?“


„Ja.“


„Bigamistin also. Na ja, jetzt
nicht mehr. Seit ein paar Tagen zum Teil verwitwet.“


Sie fuhr hoch.


„Ich habe ihn nicht getötet!“


„Von wem sprechen Sie?“


„Von Demessy.“


„Dann wissen Sie also, daß er
umgebracht wurde?“


„Ja. In dem dreckigen
Araberloch. Er hatte mich dorthin bestellt...“


Sie sah mir direkt ins Gesicht.


„Er ist tot, und der Teufel
soll mich holen, wenn ich ihn beweine! Es stand geschrieben, daß das sein
letzter Tag sein sollte. Ich bin mit der Absicht hingegangen, ihn zu töten.
Aber irgend jemand ist mir
zuvorgekommen.“


„In der Tat! Und womit wollten
Sie ihn umlegen?“


Dumme Frage. Wanda antwortete
trotzdem:


„Mit einem Revolver.“


„Nicht grade die feine Art. Wie
sie mir eins verpaßt haben...“


Ich strich mir über den
Hinterkopf.


„Ich spür’s
immer noch.“


„Ach, Sie waren das?“


„Ja.“


Ihr Mund verzog sich zu einer
verächtlichen Grimasse:


„Sie wußten Bescheid. Demessy hat Sie dorthin bestellt, um... Er war noch
gemeiner, als ich dachte... Er... Was wollen Sie von mir? Was wollen Sie? Geld?
Wie Demessy? Wollen Sie mich auch erpressen, hm?“


„Warum eigentlich nicht? Demessy lebte mit einer Frau zusammen, in wilder Ehe. Er
wollte nämlich nicht in Bigamie leben. Und diese Frau... ein nettes, liebes
Mädchen, kann mit Ihnen natürlich nicht konkurrieren in puncto Eleganz
und Aussehen und so... Diese Frau jedenfalls erwartet ein Kind, und Demessy kann nicht mehr für sie sorgen. Er hat Sie erpreßt,
gut. Vielleicht trete ich jetzt an seine Stelle...“


„Geld!“ fauchte sie. „Lassen
Sie sich bloß nicht einfallen, was anderes zu verlangen! Sonst werd ich Sie umbringen... genauso, wie ich ihn umbringen
wollte!“ Der Akzent war nicht mehr zu überhören.


„Beruhigen Sie sich“, sagte
ich. „Hab schon genug Ärger.“ Sie sah mich erstaunt an.


„Ich hab nicht grade mordsmäßig
viel Erfolg bei Frauen“, erklärte ich achselzuckend. „Ich meine, was die
Bestätigung meiner Verdächtigungen betrifft. Sie sind schon die zweite, die ich
verdächtigt habe. So langsam muß ich auch mal an Männer denken. Vielleicht hab
ich damit mehr Glück. Mit anderen Worten, ich dachte, ich hätte die Lösung.
Aber mir scheint, das Durcheinander wird immer undurchsichtiger Ich zog einen
Stuhl ran und setzte mich vor die junge Frau. Schamhaft zog sie den Kleidersaum
über ihre hübschen Knie. Als sie sich in den Sessel geworfen hatte, war er ihr
unanständig hochgerutscht. Aber den Anblick kannte ich ja schon. Beim Einsteigen
in den Wagen und beim Aussteigen war sie nicht so prüde gewesen...


„Hören Sie, Wanda...“ sagte ich
und nahm ihre Hand. „Großer Gott!“ flüsterte sie. Ihr blauer Blick schimmerte
plötzlich hoffnungsvoll. „Sollten Sie...“


„Was?“


„Sie glauben mir!“ rief sie.


„Ich werd
so tun als ob. Mal sehen, was dabei rauskommt.“


„Sie müssen mir glauben!“
beharrte sie.


„Ich kann nicht sagen, daß mir
das besonders gut gefällt. Sie als Mörderin... Das wär nämlich die einfachste
Lösung, aber... na ja...“


„Ich hab ihn nicht getötet.“


„Aber Sie wollten es tun. Und
kriminell sind Sie auch schon, Sie Bigamistin. Sicher, zwischen Bigamie und
Mord besteht ein gewisser Unterschied. Aber Sie geben selbst zu, daß Sie ihn
umbringen wollten. Offensichtlich haben Sie von Erpressungen noch nicht genug.
Sonst würden Sie nicht daran denken, Demessys
Nachfolger zu bezahlen.“


Ihre Augen sprachen Bände.


„Ach so“, fuhr ich fort. „Er
wollte mit Ihnen schlafen! Sein Eherecht einklagen, sozusagen. Zehn Jahre nach
der Trauung...“


Sie senkte den Kopf.


„Ja“, gab sie zu. „In dieser
dreckigen Absteige. Wohl um mich zu demütigen... Sehr raffiniert!“


„Nein! Um sich an seinem
Scheißleben zu rächen. War ‘n armer Kerl. Unzufrieden und unbefriedigt. Davon
gibt’s Millionen. Zum Glück sind nicht alle so... raffiniert. Und zum Glück
nimmt das nicht immer so ein tragisches Ende. Sagen Sie: Wenn er sich einen
weniger beschissenen Ort ausgesucht hätte, wären Sie...?“


„Weiß ich nicht. Ich glaub’s nicht. Ich fand ihn widerlich.“


„Sie wären nicht die erste Frau
gewesen, die einen Liebhaber hat. Aber Sie wären die erste gewesen — obwohl ich
mir da nicht sicher bin! — , die ihren Liebhaber
gleichzeitig als Ehemann hätte vorstellen können, ohne zu lügen.“


„Mir ist nicht zum Lachen“,
sagte sie.


„Mir auch nicht. Hoffentlich
ist Ihnen auch nicht zum Lügen zumute, Wanda. Sie müssen mir alles erzählen.“


„Muß das sein?“ fragte sie
müde.


„Ja. Nur so können Sie mich von
Ihrer Unschuld überzeugen.“


„Na gut. Also, ich hab ihn bei
dieser Hellseherin getroffen, Madame Joséphine.“


„So um den 15. Oktober?“


„Ja. Hab mich gefragt, was er
da wollte „Und Sie? Was wollten Sie bei Joséphine?“


„Das war die größte Dummheit
meines Lebens“, seufzte sie. „Mein Mann hatte von ihr gesprochen...“


„Ach ja, Ihr Mann“, unterbrach
ich sie lächelnd. „Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen eine banale Frage stelle,
wie in schlechten Komödien: Kann er eventuell überraschend zurückkommen? Mir
fällt nämlich keine passende Erklärung für meine Anwesenheit ein...“


„Er wird erst sehr spät nach
Hause kommen.“


„Gut. Weiter.“


„Ich ging also zu dieser Madame
Joséphine. Hätte ich mir doch vorher ein Bein gebrochen! Demessy
hat mich wohl im Wartezimmer gesehen. Mir war er nicht aufgefallen. Er hat’s
mir später erzählt. Ich war blond, damals, als wir ,geheiratet“
haben. Trotzdem hat er mich wiedererkannt.“


„Wahrscheinlich hat er nie
aufgehört, an Sie zu denken. Ihr Bild ist ihm nicht aus dem Kopf gegangen. Bei
der Heirat hat er sich damit begnügt, das Geld zu kassieren. So konnte er noch
mal von vorne beginnen. Aber nach ‘ner Weile hat er sich an gewisse... äh...
Rechte erinnert und bedauert, sie aufgegeben zu haben. Hat immer an das
Paradies gedacht, das ihm entgangen war. Hat er Sie bei Joséphine
angesprochen?“


„Nein. Er tauchte ein paar Tage
später hier auf. Wie er an meine Adresse gekommen ist, weiß ich nicht.
Vielleicht hat er das Kennzeichen meines Wagens gesehen. Jedenfalls tauchte er
hier auf und drohte mir, alles zu verraten... meinem Mann und den Behörden. Ich
hatte Angst. Ich wollte meinen Mann nicht verlieren und bot Demessy
Geld an. Das kam ihm wohl sehr gelegen, denn er brauchte grade welches.
Dringend, wie er sagte. Er sei drauf und dran, einen Mord zu begehen; aber wenn
er hin und wieder eine bestimmte Summe bekommen könne, werde es auch ohne Mord gehen.“


Ich nickte.


„Ja“, sagte ich. „Er sprach von
einem Mord an jemandem, der noch gar nicht geboren war... bis heute noch nicht:
das Kind, das seine Frau erwartet. Mit mehr als zwanzigtausend Francs hätte
er’s großziehen können.“


„Schrecklich“, flüsterte Wanda.


„So ist das Leben. Ein
schrecklicher Witz. Also, Sie haben ihm Geld gegeben, und er ist von Zeit zu
Zeit hierhergekommen?“


„Ja. Sein Verhalten wurde immer
seltsamer. Er sah mich immer herausfordernder an. Und eines Tages war’s dann
soweit: Er erklärte mir ganz offen, daß er Lust auf mich habe. Schließlich
seien wir Mann und Frau. Beim ersten Mal konnte ich mich noch rausreden, aber
dann... Er gab mir einen Schlüssel, einen ganz neuen. Er nannte mir Tag,
Uhrzeit, Straße, Hausnummer, Zimmernummer. Ich werde seine Worte nie vergessen:
,Ich will, daß du in einer Umgebung mit mir schläfst,
die dir fremd ist. Das wird ein ganz besonderes Erlebnis für dich. Gefühle, die
du nicht kennst. Mach dich so hübsch fertig, wie’s nur irgendwie geht, zieh
deine schönsten Klamotten an. Ich mach’s genauso. Hab mich von deinem Geld ganz
neu eingekleidet, dir zur Ehren. Und auch, weil ich beschlossen habe, mir ein
paar schöne Tage zu gönnen. Wir werden die Liebe erleben, wie du sie noch nie
erlebt hast! In einem beschissenen Zimmer, auf einer beschissenen Matratze —
das kannst du ruhig wörtlich nehmen! — , in einem Gestank nach Abfall und
Scheiße. Mitten im hoffnungslosen Elend! Hier ist der Schlüssel. Wenn ich noch
nicht da bin, wartest du im Zimmer auf mich. Und keine Zicken, ja? Sonst pack
ich aus. Zeig dich wegen Bigamie an, und du fliegst raus aus dem Palast des
Monsieur Laurédant. Glaub mir, chérie,
hin und wieder ‘ne beschissene Matratze ist besser als immer ‘ne beschissene
Matratze!’ Bei Gott, Monsieur Burma! Ich habe noch in keinen Augen solch einen
Haß gesehen.“


Die Stimme versagte ihr. Sie
hatte ihre Beichte in einem Zug abgelegt, mit wachsender Erregung. Vielleicht
erschreckte sie die Erinnerung, vielleicht aber wollte sie damit die Entscheidung
rechtfertigen, die sie nach dieser neuen Variante der Erpressung getroffen
hatte. Jedenfalls hatte sich die Erregung jetzt in Schmerz und Schauder
verwandelt.


„Mein Gott, wie kann man so
böse sein, so gemein?“


„Niemand ist böse“, sagte ich.
„Nur unbarmherzig. Und das wegen ‘ner Reihe von Dingen. Zum Beispiel, wenn
jemand durch die Umstände dazu gezwungen wird... Und wie ging’s weiter?“


„Wie’s weiterging? Ich konnte
einfach nicht mehr. Vielleicht wollte ich auch kein Geld mehr zahlen. Ich weiß
es nicht. Jedenfalls hatte ich das Gefühl, ihn nie mehr loszuwerden. Es sei
denn... ein für allemal. Ich ließ mich auf das
erpreßte Rendezvous ein. Und ich bin auch hingefahren, in einem alten
Regenmantel, mit einem Revolver...“


„...am Steuer Ihres Wagens, den
Sie am Ende der Rue Payen geparkt haben“, ergänzte
ich.


„Ja. Ich ging rauf in das
angegebene Zimmer und machte Licht. Demessy lag auf
dem Bett. Tot. Ich glaube, ich habe laut gelacht. Ich war gekommen, um ihn zu
töten, aber er war schon tot. Gott sei Dank! Ich glaube jetzt, es war besser
so. Wahrscheinlich hätte ich doch nicht den Mut aufgebracht, ihn über den
Haufen zu schießen. Ich knipste das Licht aus, um seinen Anblick nicht länger
ertragen zu müssen. Sie sehen, ich konnte es gar nicht richtig genießen. Mich
verließen die Kräfte. Ich wurde ohnmächtig. Ich wollte ihn töten, und jetzt, da
er tot vor mir lag, wurde ich ohnmächtig! Nein, ich glaube, ich hätte nicht auf
ihn schießen können. Wie lange ich bewußtslos war,
weiß ich nicht. Als ich wieder zu mir kam, trat gerade jemand in das furchtbare
Zimmer. Ich habe unbewußt gehandelt, aus reinem
Selbsterhaltungstrieb. Man durfte mich nicht in diesem Zimmer finden. Also nahm
ich meinen Revolver und schlug zu.“


„Ziemlich kräftig“, sagte ich
lächelnd. „Und deswegen nehm ich mir das Recht, Sie
ein wenig zu schikanieren. Man durfte Sie nicht in dem Zimmer finden, sagen
Sie. Das versteh ich wohl, aber... Aber wenn sie Demessy
abgeknallt hätten, hätte es... äh... geknallt. Leute wären angerannt gekommen.
Sie hätten nicht entwischen können.“


„Ich hatte einen Plan. Etwas
gewagt, aber ich wär das Risiko eingegangen. Ich hätte ausgesagt, ich sei spazierengegangen, Araber hätten mich in dieses Haus
gezerrt, und ich hätte mich gewehrt.“


„Das hätte sogar hingehaun. Den Nordafrikanern hängt man gerne alles
Mögliche an. Na schön, das nur am Rande. Dann sind Sie nach Hause gefahren usw.
usw. Und Ihr Mann — ich meine den, der übriggeblieben ist — hat nichts
gemerkt?“


„Nicht daß ich wüßte.“


„Wie schön für Sie! Für mich
weniger. Jetzt weiß ich immer noch nicht, wer Demessy
getötet hat. Das große Geheimnis.“ Ein um
so größeres Geheimnis, da ja noch der Mord an Joséphine hinzukam,
mit derselben Handschrift. Aber davon sagte ich Wanda Laurédant,
verwitwete Demessy, nichts. Die junge Frau sah mich
kopfschüttelnd an.


„Jetzt verdächtigen Sie mich
wieder, nicht wahr? Ich hatte ein Motiv, hatte die Absicht. Aber ich versichere
Ihnen noch mal, Monsieur Burma: Ich habe ihn nicht getötet!“


„Das wollen wir mal sehen...
Nach dem, was ich weiß und was Sie mir erzählt haben, kann man sich folgendes
Bild machen: Demessy wurde von dem Gedanken an seine
bevorstehende Vaterschaft gequält. Schon vorher hatte es hinten und vorne nicht
gereicht. Durch das Kind wär’s nicht rosiger geworden. Unglücklicherweise hat
er Sie getroffen. Der Gedanke an Frauen war auch einer, der ihn gequält hat.
Vielleicht hat er’s nie überwunden, daß er geheiratet hatte, ohne mehr als Geld
dafür zu bekommen. Er wurde nicht im Brautgemach getäuscht, sondern gar
nicht erst reingelassen. Auf der Treppe des Standesamtes verlassen. Das
denke ich mir so mit meinem dynamischen Privatflic-Gehirn.
Vielleicht täusche ich mich auch, glaub ich aber nicht. Einmal hat er nämlich
zu seinen Kollegen gesagt: ,Ich hab Besseres, mach
aber keinen Gebrauch davon.’ Vielleicht haben die sich auch verhört, und er hat
in Wirklichkeit gesagt: ,Ich hab Besseres, aber davon
hab ich noch keinen Gebrauch gemacht.’ Mit einem komischen Unterton soll er das
gesagt haben. Mit Bedauern, mit unsäglichem Bedauern! Es hat ihm das Leben
versauert, wenn auch nur unbewußt. Ich will sein
Verhalten nicht entschuldigen, nur erklären. Er liebte seine Frau nicht mehr.
Ich meine damit nicht Sie, Wanda, sondern... Hortense. Möglicherweise hat er
sie auch nie geliebt. Hat sich bei anderen beklagt, sie sei kein Pin-up-Girl.
Das muß aber nicht heißen, daß er sie betrogen hat. Er hat sich auf andere
Weise schadlos gehalten. Einem jungen Mädchen, einem hübschen jungen Mädchen,
hat er ein Foto geklaut. Ein kleiner Bilderstürmer, wenn ich so sagen darf. Und
da ist noch die Sache mit dem Parfümetui...“ Ich erzählte ihr die Geschichte.


„Aber es gehört mir!“ rief
Wanda. „Wie kommt es...“


„Er hat’s Ihnen geklaut und dem
jungen Mädchen geschenkt. Ein komplizierter Mensch, unser Demessy.
Beim nächsten Mal bring ich Ihnen das gute Stück mit.“


„Ach, soll sie’s behalten“,
sagte sie mit großzügiger Geste. 


„Also“, fuhr ich fort. „Demessy leidet unter Unzufriedenheit im allgemeinen
und unter sexueller Unzufriedenheit im besonderen.
Und genau hier kreuzen Sie seinen Weg. Ihr Anblick macht ihm so richtig bewußt,
wie beschissen seine eigenen Lebensumstände sind, finanziell und sexuell. Das
macht ihn völlig verrückt. Er erpreßt Sie. Na ja, das war wenigstens für einen
guten Zweck. Keine Abtreibung, sondern Brutpflege mit Ihrem Geld. Aber je öfter
er Sie sieht, desto mehr steigt das Fieber. Er entschließt sich, Sie in die
Ehepflicht zu nehmen. Und zwar unter den geschilderten Umständen. Er will sich
an diesem beschissenen Leben rächen, an Ihnen, an sich selbst, an der
schmutzigen Farbe der Fabrikmauer, an der schmutzigen Farbe des Hauses, in dem
er wohnt. An allem und nichts will er sich rächen. Eine ziemlich lächerliche
Revanche! Demessy war kein übler Bursche. Hab ihn
damals aus vielen anderen Clochards ausgesucht, weil er mir sofort sympathisch
war. Ich wußte, daß er mit der Hochzeitsprämie wieder auf die Beine kommen
würde. Später dann hab ich ihn von weitem beobachtet. Er ist tatsächlich wieder
hochgekommen, aber leider nicht hoch genug. Letzten Endes hab ich ihm einen
schlechten Dienst erwiesen, als ich ihm riet, Sie zu heiraten, eine so schöne
Frau. Von da an hat der Schmerz sein Herz vergiftet. Dagegen konnte er einfach
nichts machen... Aber kommen wir wieder auf das Araberhotel zurück. Er kannte
es wohl durch seine nordafrikanischen Arbeitskollegen. Er mietet sich dort ein.
Anscheinend ist es noch das beste Zimmer. Und für sich alleine! Das gilt dort
als ausgesprochener Luxus. Aber er wohnt nicht ständig dort. Wahrscheinlich
kommt er nur, um sich vorzustellen, wie Sie sich dort machen werden. Wartet auf
den Tag, an dem er Sie zwingen wird, ihn dort zu treffen. Ansonsten wohnt er
wohl in einem weniger schäbigen Hotel. Von Ihrem Geld kleidet er sich ein, sehr
schick, sehr teuer. Er schmeißt die Arbeit und verbringt seine Tage mit
Spaziergängen und Kinobesuchen, zum Beispiel. Die Filmschauspielerinnen geben
ihm den Rest. Das ist in etwa das Bild, das wir uns von Ihrem Ex-Mann machen
können. Nicht grade wunderschön, das Bild, aber es gibt schlimmere. Paßt alles gut
zusammen. Ich bin mit mir zufrieden. Nur eins macht mir Sorgen: Er war
wahrscheinlich in krumme Geschäfte verwickelt — das einzige, was den Mord
rechtfertigen kann. Aber wie ich das noch unter denselben Hut bringen soll,
weiß ich beim besten Willen nicht. Vielleicht ein Banküberfall wie der an der
Ecke Vaugirard-Convention oder was Ähnliches.“


Wanda Laurédant,
ehemals Demessy, ließ ein heiseres Lachen hören.


„Schlußfolgerung?“


„Fehlanzeige.“


Sie stampfte mit dem Fuß auf
den teuren Teppich. Durch die heftige Bewegung schob sich der Rock wieder hoch,
über die Knie. Sie ließ ihn dort, damit ich mir die Augen verrenken konnte und
Lust à la Demessy bekam.


„Bitte!“ sagte sie. „Seien Sie
offen zu mir. Sie haben mich immer noch in Verdacht.“


„Seien Sie nicht dumm.“


Sie wurde wütend.


„Ich bin nicht dumm“, rief sie.
„Eben nicht! Sie haben bereits auf meine Bigamie angespielt. Peinlich, nicht
wahr? Demessy, dieser sympathische Monsieur Demessy, bei dem man alles erklären und entschuldigen kann!
Er ist vor Bigamie zurückgeschreckt, ja, aber ansonsten hat er’s nicht so genau
genommen mit dem Gesetz... Warum fragen Sie mich nicht nach den wirklichen
Gründen, aus denen ich mir vor mehr als zehn Jahren die französische Staatsbürgerschaft
erschleichen wollte?“


„Genau! Die wirklichen Gründe
einer unwirklichen Heirat.“


„Vielleicht wollte ich mich vor
einer möglichen Ausweisung schützen? Vielleicht hatte ich in meinem Land ein
Verbrechen begangen?“


„Seien Sie nicht dumm“,
wiederholte ich.


Sie ging mir so langsam auf die
Nerven mit ihrem blöden Gequatsche. Und dann dieser verdammte Rocksaum, der
sich immer weiter hochschob...


„Ich wollte in Frankreich
bleiben“, fuhr sie fort, „das ist alles. Und zwar ohne die unangenehmen
Überraschungen, die Ausländer so erleben. Ich hatte etwas Geld gespart, um
einen Mann zu bezahlen, der den Bräutigam spielte... Eine gute Kapitalanlage,
fand ich. Auch wenn ich danach arbeiten mußte. Na ja, vor zwei Jahren dann
begegnete ich Gabriel Laurédant. Wir heirateten. Ich
habe ihm nicht gesagt, daß ich schon verheiratet war. Wollte mir durch diese
Scheinheirat nicht alles versauen. Also hab ich geschwiegen. Und bis vor kurzem
ist ja auch alles gutgegangen. Das wär’s. Zufrieden?“


„Hören Sie mal“, sagte ich
etwas ärgerlich. „Ich hab Sie noch gar nichts gefragt, und Sie blasen mir die
Ohren voll mit Ihrem Quatsch. Aber wenn Sie schon mal dabei sind... Revolver.“


„Revolver?“


„Ja, Revolver...“ Ich nahm die
Finger zu Hilfe. „Erstens: Wirkliche Gründe für die Erschleichung der
französischen Staatsangehörigkeit. Zweitens: Bigamie. Drittens: Waffenbesitz.
Ist es an der Place de Breteuil so üblich, einen
Revolver in der Tasche zu haben? Genügen Ihnen die Kanonen der Invaliden
nicht?“


„Der Revolver gehört meinem
Mann.“


„Kommt auf dasselbe raus. Lebt
Monsieur Laurédant so gefährlich, daß er eine Waffe
braucht?“


„Weiß ich nicht. Jedenfalls
besitzt er welche.“


„Was macht er?“


„Was geht Sie
das an? Mein Mann hat nichts mit dem Mord zu tun. Und ich eigentlich auch
nicht. Ich sag’s Ihnen zum hundertsten Mal.“


„Ist Ihr Mann nicht zufällig
Reeder? Hab ihn neulich auf einem Frachter gesehen.“


„Sieh mal einer an! Was kann
ich Ihnen eigentlich noch Neues bieten? Wo Sie so gut informiert sind...“


„Hören Sie, Wanda. Setzen Sie
sich nicht wieder aufs hohe Roß. Was meinen Sie, wie
ich bis zu Ihnen vorgedrungen bin, hm? Mußte schon ‘n bißchen rumsuchen und
rumschnüffeln, nach links und rechts gucken. Und da sieht man eben so einiges,
rein zufällig.“


„Ja, ja, verstehe“, sagte sie,
wieder etwas zahmer. „Nein, Reeder ist er nicht. Import-Export. Und dafür hat
er ‘ne kleine Flotte. Ich weiß nicht, ob man das so nennt...“


„Ich auch nicht. Macht aber
nichts.“


Eine ihrer Antworten hatte mich
auf etwas gebracht. Und auch eine meiner eigenen Antworten schien mir im nachhinein ziemlich
bedeutungsschwanger. Sollte ich auf meine alten Tage doch noch Vater werden?
Und gleichzeitig Psychoanalytiker oder Wahrsager, mit Spitzbart, Turban und
tiefem Dekollete?


„Zeigen Sie mir doch mal den
Revolver, Wanda“, forderte ich sie auf.


„Warum?“


„Um zu sehen, ob er auf meinen
Hinterkopf paßt.“


„Hinterkopf? Was haben Sie denn
drin, in Ihrem Hinterkopf? Hintergedanken etwa?“


„Kann schon sein. Und wenn Sie
mir die Kanone nicht zeigen, rutschen die Hintergedanken nach vorne.“


„Hören Sie“, seufzte sie, „bin
ich in den letzten Tagen nicht genug geprüft worden? In den letzten Wochen? In
den letzten zwei Monaten? Haben Sie doch etwas Mitleid mit mir! Ich bin mit den
Nerven am Ende...“


Sie stand auf.


„Gut“, sagte sie. „Ich hole den
Revolver. Aber dann gehen Sie, bitte! Gehen Sie!“


Sie verließ das Zimmer und kam
mit einem großen Kaliber in ihrer kleinen Hand zurück. Ich nahm das Ding, eine
Art tragbare Kanone. Das Modell sah ich zum ersten
Mal, offensichtlich ein ausländisches Fabrikat.


„Damit“, sagte ich und wog die
Waffe in der Hand, „kann man mühelos den härtesten Schädel zertrümmern. Und
genauso sah Demessys Dickschädel auch aus. Der Griff
könnte hinterher gereinigt worden sein. Oder aber es ist gar nicht der richtige
Revolver...“


Die Antwort, die mir zu denken
gegeben hatte, war: ,Weiß
ich nicht (ob Laurédant gefährlich lebt), jedenfalls
besitzt er welche.’


„Kann ich die anderen mal sehen? Wie viele hat er denn?“


„Drei“, sagte sie überrascht.
„Von mir aus können Sie alle untersuchen. Ich hab keinen gebraucht.“


„Gut, dann untersuche ich sie
eben nicht. Da Monsieur Laurédant drei Revolver, aber
nur zwei Hände hat, ich aber gar keinen, obwohl ich von Berufs wegen einen
haben darf, nehm ich diesen hier mit. Man kann gar
nicht vorsichtig genug sein.“


Ich steckte das Mordsding ein,
was meinen Mantel häßlich ausbeulte.


„Sie können doch nicht…“
protestierte die junge Frau.


„Betrachten Sie’s als
Schweigegeld.“


„Gehen Sie jetzt“, flüsterte
sie resigniert.


Sie klingelte nicht nach dem
Dienstmädchen, sondern brachte mich selbst zur Tür. Plötzlich leuchteten ihre
Augen auf, als hätte sie gerade was ganz Neues entdeckt.


„Ich möchte wissen“, sagte sie,
„warum ich Ihnen meine Unschuld beteuert habe. Den besten Beweis dafür haben
die Zeitungen geliefert. Kein Wort über Demessy. Man
hat die Leiche nicht gefunden. Das heißt doch, daß die Mörder sie haben
verschwinden lassen. Angenommen, ich habe Demessy
umgebracht: Glauben Sie, ich wäre in die Rue Payen
zurückgekehrt, um die Leiche verschwinden zu lassen? Oder glauben Sie, das
haben andere für mich erledigt?“


„Stimmt“, stimmte ich zu.


Man hätte noch etwas rumnörgeln
können, Einwände machen, Haarspaltereien betreiben.
Aber ich zog es vor zuzustimmen. Ihr Bericht klang glaubwürdig, ihr Protest
echt. Sie stieß ein kurzes Lachen aus.


„Bin ich blöd! Daß mir der
Gedanke erst jetzt gekommen ist...“


Sie war nicht die einzige, die
nicht sofort mitkriegte, wie der Hase lief. Das passiert noch ganz anderen
Leuten!


„Also dann...“


Sie streckte die Hand aus.


„Geben Sie mir den Revolver
wieder“, befahl sie. „Ich brauch Ihr Schweigen nicht.“


„Von wegen“, entgegnete ich.
„Schuldig oder nicht, was ich Laurédant erzählen
könnte, würde ihm gar nicht gefallen! Er kann sehr ungemütlich werden, Ihr
Gabriel, stimmt’s? Besser, man fordert seinen Zorn nicht heraus, hm?“


Sie riß ihre schönen blauen
Augen weit auf:


„Oh! Sie kennen ihn! Das haben
Sie mir nicht gesagt.“


Ich lächelte und schwieg.
Hellseher, wie ich schon sagte. Oder sagen wir: Fakir, um Verwechslungen zu
vermeiden.


Ich fuhr im Fahrstuhl nach
unten. Die unterschiedlichsten Gedanken jagten sich in meinem Kopf. Er lastete
so schwer auf meinen Schultern wie der konfiszierte Revolver in der
Manteltasche. Vielleicht sollte ich meinen Hinterkopf noch einmal mit dem Ding
streicheln!
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Als ich wieder in meinem Wagen
saß, war es sechs Uhr. Fast gleichzeitig mit Hélène traf ich in der Agentur
Fiat Lux ein. Meine Sekretärin kam gerade von ihrem Rundgang zurück. Hatte alle
möglichen Juweliere und Edelsteinschleifer abgeklappert auf der Suche nach dem
Hersteller des Luxus-Parfüm-Etuis. Für diesen Spaziergang hatte sie Treter mit
flachen Absätzen angezogen, die sie jetzt wieder gegen kleidsamere Schühchen
tauschte.


„Nichts“, sagte sie
niedergeschlagen. „Werd wohl morgen weitermachen
müssen.“


„Nein“, gab ich zurück. „Ich
habe die Besitzerin ausfindig gemacht. Gestorben.“


„Die Besitzerin?“


„Nein, die Aktion. Geben Sie
mir das Etui. Ich muß es der glücklichen Besitzerin zurückgeben. Der
rechtmäßigen.“


„Gibt’s denn mehrere?“


„Zwei.“


Sie reichte mir das goldene
Etui.


„Vielleicht können Sie’s mir
mal bei Gelegenheit erklären?“ schlug sie vor. „Falls das anbetungswürdige
Geschöpf, mit dem Sie gestern zu speisen das sichtliche Vergnügen hatten, Ihre
Gedanken nicht zu sehr beschäftigt...“


„Sofort, chérie.“


Aber zuerst nahm ich noch einen
stärkenden Schluck Gin. Denn ich wollte ihr nicht nur die nackten Tatsachen
präsentieren, sondern auch so was wie ‘ne Theorie, die gerade Gestalt annahm.


„So was nun!“ rief Hélène, als
ich den ersten Teil beendet hatte. Und dann, mit anderer Betonung sagte sie:


„So! Was nun?“


„Nun? Ich weiß nicht, ob mich
das zu dem oder den Mördern von Demessy und Joséphine
führen wird. Jedenfalls hab ich ‘ne Menge interessanter Dinge erfahren. Und
mich dünkt — jawohl, es dünkt mich! — , daß auf uns
noch viel Reizendes zukommt. Sehen Sie sich mal den Revolver an, Hélène...“


Ich hielt ihr das Monstrum
unter die feine Nase.


„Ganz neu. Noch nicht benutzt.
Direkt aus der Fabrik... aus Rotterdam. Gabriel Laurédant
ist im Import-Export tätig. Gestern hat er einem holländischen oder dänischen
oder sonstigen Frachter — inzwischen tippe ich auf holländisch — einen Besuch
abgestattet, am Port de Javel. Die Mannschaft besteht
aus einem schweigsamen Seemann und einem kläffenden Köter. Das Schiff gehört
ihm vielleicht. Vielleicht auch nicht. Egal. Eins steht jedenfalls fest: Das
Schiff kommt aus Holland, und die Kanone auch. Ich wittere dunkle Geschäfte.“


„Schmuggel?“


„Ja, meine Süße. Was anderes
noch: Wanda ist nur deshalb zu Joséphine gegangen, weil ihr Mann von der
Hellseherin gesprochen hat. Nehmen wir einmal an, er hatte mit ihr... äh... zu
tun. Surrealist ist er bestimmt nicht. Sein Interesse dürfte nicht poetischer
Natur sein. So sieht er mir nicht aus.“


„Wie sieht er denn aus? Mehr
wie ‘n Gangster?“


„Schwer zu sagen. Sie wissen
doch, wie das ist: In den Zeitungen sehen die Gangster immer so aus, wie wir
uns Gangster vorstellen. Obwohl das oft gar keine schlechten Kerle sind, im herkömmlichen
Sinn. Aber wenn die Leute hören: ,Das ist so und so
einer“, dann schreien sie sofort: ,Genauso sieht der aus!“ Bei Laurédant geht’s mir genauso. Jetzt kommt er mir ziemlich
unheimlich vor.“


„Das ist subjektiv“, bemerkte
Hélène.


„Also, bleiben wir objektiv. Laurédant stand in geschäftlicher Beziehung zu Joséphine.
Joséphine war ihrerseits geheimer Briefkasten für nordafrikanische
Untergrundorganisationen, algerische Rebellen. Jetzt ein Schuß Phantasie: Die
Organisationen brauchen Waffen. Laurédant scheint den
Artikel zu führen...“


„Scheint so, als hätten Sie ‘ne
heiße Spur“, warf Hélène ein. „Besser spät als nie. Ich neige zu der
Auffassung, daß Demessy trotz oder wegen seiner
erotischen Wunschträume lebendiger war als ich... als er noch lebendig war.
Kein Wunder, er wohnte ja mittendrin! Seine Neugier hat er dann mit dem Leben
bezahlt. Oder er hat mitgemischt und blieb bei Abrechnungsschwierigkeiten auf
der Strecke. Soll ja vorkommen in den Kreisen. Würde mich aber wundern. Ich
glaube, er hat Dinge gehört und gesehen, die nicht für ihn bestimmt waren.
Darum haben sie ihm das Maul gestopft. Mit anderen Worten: bis jetzt hat mir
das Ganze nichts als Hinterkopfarbeit eingebracht.
Und wenn ich mich nicht täusche, wird das so bleiben. Auch für Demessys Witwe — die richtige, also die falsche, also für
Hortense — wird nichts dabei rausspringen, wenn nichts Unvorhergesehenes
passiert.“


„Warum sind Sie so sicher?“


„Wegen dem Unvorhergesehenen.
Fassen wir zusammen: unsere Mohammedaner wollen sich Waffen beschaffen. Laurédant hat welche, nehm ich mal an. Joséphine ist ermordet worden, weil Geld
bei ihr zu holen war. Sehen Sie die Kette, die ich gerade zusammenbastle?“


„Nein, aber Sie werden’s mir sicher erklären.“


„Joséphine, der Briefkasten,
hat vielleicht auch als Kassiererin fungiert. Als Mittelsfrau zwischen Käufer
(F.L.N.) und Verkäufer (Laurédant). Daher das viele
Geld bei ihr. Und nun... Warten Sie. Ich muß Faroux
schnell mal was fragen... falls er noch bei der Kripo arbeitet.“


Ich schnappte mir das Telefon
und rief Florimond Faroux
in der Tour Pointue an.


„Hallo, Faroux.
Hier Nestor Burma. Sagen Sie, funktioniert Ihre Mausefalle, die Inspektor Benhamidh bei Joséphine aufgestellt hat?“


„Hervorragend“, lachte mein
Freund. „Totaler Reinfall.“


„Kein Schwanz gekommen?“


„Kein Schw... Sehr witzig!“


„Finde ich auch. Also, niemand
wollte Joséphine besuchen?“


„Niemand.“


„Kein Wunder. So’n Mord spricht sich schnell rum. Einer hört die Flöhe
husten, und die springen dann von einem zum andern. Schneeballsystem nennt man
so was. Oder Arabisches Telefon.“


„Glaub ich nicht. Nur wenige
wissen Bescheid. Wahrscheinlich gehört das mit dem Briefkasten zu denselben
Ablenkungsmanövern wie Ihre Visitenkarte. Benhamidh
ist allerdings anderer Meinung. Na ja, mir soll’s egal sein. Diese Spur führt
sowieso in seinen Bereich...“


„A propos
Visitenkarte. Ich hoffe, Sie haben Ihre Ansicht über meine Rolle in dem
Spielchen nicht geändert, hm? Eigentlich hab ich nur deshalb angerufen...“


„Besorgt?“


„Man kann nie wissen.“


„Also wirklich“, sagte der
Kommissar, wahrscheinlich achselzuckend, „manchmal sind Sie ‘n ziemlicher
Blödmann.“


„Manchmal. Aber nicht immer.“


Ich legte auf.


„Haben Sie gehört?“ fragte ich
meine Sekretärin. „Die Mausefalle hat nicht funktioniert. Das bringt mich auf
eine Idee. Besser gesagt, das bestätigt mir eine, die ich schon gehabt habe.“


„Welche?“


„Ein Mitglied der F.L.N. wußte
über die zwischengelagerte Summe bei Joséphine Bescheid, ein Bekannter der
Hellseherin... Erinnern Sie sich? Sie war halbnackt. Das dürfen wir nie
vergessen...“


„Oh, da vertraue ich Ihnen voll
und ganz“, bemerkte Hélène lächelnd. „Keine Gefahr, daß Sie das vergessen könnten!“


„Halten Sie mich ruhig für nekrophil.“


„Warum nicht? Also, was ist mit
Joséphines Bekannten?“


„Er schlägt sie zusammen und
haut mit dem Geld ab. Warum er den Flics das große
Vergnügen der Briefkastenspur bereitet hat, weiß ich nicht. Ich nehme aber an,
daß er dadurch seine Mitstreiter warnen wollte. Deswegen ist
keiner in die Rue du Docteur-Finlay gekommen. Sich
das Geld unter den Nagel reißen, ja. Aber seine Genossen ans Messer liefern und
damit die Sache verraten, nein!“


„Die Sache hat er aber trotzdem
verraten. Schließlich war das Geld für Waffenkäufe gedacht.“


„Ja, stimmt. Einspruch
angenommen, wie man woanders sagt. Damit verschiebt sich der Blickwinkel etwas.
Und die Geschichte mit meiner Visitenkarte paßt auch noch nicht ins Puzzle...
Scheiße! Gehen wir essen.“


Im Restaurant wärmte ich meine
Theorie nochmal auf. Sollte doch die Mayonnaise ruhig sauer werden!


„Das mit der Visitenkarte ist
lustig, im gewissen Sinne. Ich kenne Joséphine: sie wird getötet. Ich kenne Demessy: er wird getötet. Beide auf ähnliche Weise. Die
Hellseherin hält in ihrer leichenstarren Hand meine
Karte. Nicht die, die ich ihr gegeben habe, sondern eine andere, mit
Berufsbezeichnung. Jemand muß sie auf der Fußmatte vor der Tür gefunden haben. Célina, die Hausangestellte? Glaub ich nicht. Eher jemand
anders... Joséphines Mörder, zum Beispiel. Und der schiebt sie der Toten in die
noch nicht kalte Hand. Mit einer ganz bestimmten Absicht, die ich nicht kenne.
Noch nicht. Faroux hält das für einen Witz. Aber...
mir scheint, der Mörder gehört nicht zur Zunft der Witzbolde, Pappnasen und
Scherzartikel aller Art.“


„Sie sollten etwas Mitleid mit
mir haben, Chef“, beklagte sich Hélène. „Erst lassen Sie mich den ganzen Tag
rumlaufen, um rauszukriegen, was Sie schon wissen. Kann mich kaum noch auf den
Beinen halten. Und jetzt stopfen Sie mir auch noch das Hirn voll.“


„Schon gut... Und so was nennt sich ,Mitarbeiterin’. Ja, ja! Bin ja schon still. Überhaupt
ist jetzt die Zeit zum Handeln gekommen. Hab so’n
unbestimmtes Gefühl. Im Büro hängen noch ein paar alte Klamotten. Die zieh ich
gleich über. Und dann zieh ich als Clochard durch Paris.“


„In
memoriam
Paul Demessy?“


„Auch. Aber in erster Linie, um
bei den Nachtschwärmern an der Seine nicht aufzufallen. An der Seine und in
Ahmeds Totenhaus.“


„Sie sind verrückt! In dem
Araberhotel?“


„Ja und? Sie werden mich schon
nicht gleich fressen... ohne was zu trinken. So gemein sind die auch wieder
nicht. Und von Besoffenen kann man ‘ne Menge erfahren...“


„Aber... lassen die denn
Europäer rein?“


„Demessy
haben sie reingelassen.“


„Eben! ‘ne seltsame
Gastfreundschaft. Nicht grade ermutigend.“


„Machen Sie sich mal keine
Sorgen um mich. Schadet nur Ihrem Kopf, Ihren Füßen und... überhaupt.“
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Ich weiß nicht, ob diese Rué Payen abschüssig oder
ansteigend ist, ob birnen- oder apfelförmig, wie es in Phi-Phi heißt.
Aber inzwischen kannte ich sie in- und auswendig. Wieder einmal parkte ich dort
meinen Wagen. Es war elf Uhr abends. Ich sah aus wie einer auf Marie-Christines
Maskenball: verbeulter Hut schräg auf dem Kopf, abgerissener Wettermantel,
verknautschter Anzug, Marke Ziehharmonika, Rollkragenpullover.


Verstohlen huschte ich in
Richtung Seine, so als wollte ich die Straßen beschatten. Genauer gesagt, ich
nahm Kurs auf den Frachter aus dem Norden. Es pfiff ein kalter Wind, vermischt
mit ‘ner Art Schneeregen. Die Cafés warfen ihr Licht auf Bürgersteige und
Fahrbahnen. Durch die Scheiben sah man die schemenhaften Umrisse der Gäste. An
der Ecke Quai de Javel-Rue Balard
fiel, wie aus einem Kellerloch, das Licht des Restaurants der Drei Stufen — zu
dem eine Treppe mit fünf Stufen hinunterführte, wenn ich mich nicht verzählt hatte.
Abgesehen von dem Licht der Cafés lag der Platz vor dem Pont Mirabeau verlassen
da. Hin und wieder hörte man das Geräusch von Reifen oder das Brummen eines
Motors aus einer der Seitenstraßen. Aus der Rue de la Convention
tauchte ein Wagen auf und fuhr über die Brücke. Nach ein paar Metern betätigte
der Fahrer die Lichthupe. Weiß der Teufel warum!


Ich gelangte über den Abhang
zwischen Eisenbahnlinie und Seine an das Ufer. Von der reichen Seite des 16.
Arrondissements winkten die erleuchteten Fenster herüber. Das Licht flimmerte
auf dem Wasser wie ein Schifferklavier in Seenot. Neben der Seine schlängelte
sich ein lächerliches Rinnsal unter einem Brückenbogen hindurch. Die Statue des
ersten Brückenpfeilers hielt ewige Wache. Drohend richtete sie ihre riesige
Harpune aufs Wasser. Wartete sie darauf, daß irgendeine Leiche angeschwemmt
wurde?


Die düstere Stille wurde nur
von einem leichten Plätschern unterbrochen: Wellen schlugen gegen die Quaimauer und gegen den dickbauchigen Frachtkahn aus dem
Norden. Das entfernte, wie unwirkliche Rumoren der großen Stadt endete hier,
zwischen den Bergen von Alteisen, den leicht schaukelnden Schiffen, einem
abgestellten Lastwagen und huschenden sowie starren Schatten.


Auf dem festgemachten Kahn ließ
der Wind eine Fahne oder Wäsche auf der Leine flattern. Ich ging näher ran. Der
Köter gab Laut. Ob der nie heiser wurde? Sein Gekläffe
beeindruckte aber niemanden. An Bord blieb alles dunkel. Der Frachter schlief,
von den Wellen sanft geschaukelt.


Ich machte kehrt. Schließlich
wollte ich den Kahn nicht im Sturm nehmen. War nur mal so vorbeigegangen, ohne
was Bestimmtes zu suchen. Höchstens die fehlende Inspiration. Ich stieg wieder
zum Pont Mirabeau hinauf, Pfeife im Mund, hinter mir die feindliche Dunkelheit
und das Hundegebell, das immer leiser wurde.


Schlurfend (wie ein Clochard)
bog ich in die Rue Payen ein. Mein Ziel war das
Bistro-Hotel garni (mit Leiche) von Ahmed, dem exotischen Fettkloß. Durch die
geschlossenen Fensterläden drang gelbes Licht sowie verhaltener Lärm. Verhalten.
Sehr verhalten.


Faulte Demessy
in seinem Zimmer Nr. 10 ruhig vor sich hin? Oder hatte man die Leiche
inzwischen abtransportiert? Ein seltsames Haus. Ich sollte es mir mal näher
ansehen.


Alles klar, Nestor? Du bist ein
Clochard. Ein besoffener Clochard, falls nötig. Mach’s gut, gib dein Bestes! In
dieser Baracke kann man bestimmt ‘ne Menge interessanter Dinge sehn. Vielleicht
auch die Leiche, falls sie noch da ist.


Ich schlich durch den
Nebeneingang in den schmalen, feuchten Hausflur. Der Gestank war genauso
mächtig, gemischt und ekelerregend wie bei meinem ersten Besuch an diesem
idyllischen Ort. Nur die Duftnote, die ich befürchtet hatte, war nicht dabei.
Ich näherte mich dem Fürstenzimmer des Hauses und lauschte, ‘ne alte
Angewohnheit von mir. Nichts. Kein Ton. Ich zog den Schlüssel aus der Tasche,
den nagelneuen Schlüssel, den Demessy extra für Wanda
hatte anfertigen lassen. Vorsichtig öffnete ich die Tür.


Ein Gestank wie im
Raubtierkäfig schlug mir entgegen. Meine Hand suchte den Lichtschalter und begegnete
dort einer anderen Hand. Mit einem „Klick“ wurde das Zimmer in helles Licht
getaucht.


Man hatte keine Mühen und
Kosten gescheut. Jedenfalls in Bezug auf Glühbirne und Vorhang. Die Birne ließ
kein Eckchen im Dunkeln. Vor dem Fenster hing ein Stoffetzen
aus dem Morgenland. Aber der Rest der Einrichtung...! Anstelle des einen Bettes
standen nun zwei Flohkisten da. In einer Ecke lag zusätzlich noch ein
Strohsack. Mußte wohl für den Kerl bestimmt sein, der so freundlich gewesen
war, das Licht anzuknipsen: ein junger Araber mit markanten Gesichtszügen und
kohlschwarzen Augen, so durchdringend wie ‘n Dosenöffner. Er trug eine
Winterjacke, zugeknöpft bis unters Kinn, und eine blaue Hose.


Auf den Betten lagen zwei
Männer derselben Herkunft. Einer von den beiden hatte sich halb aufgerichtet
und sah mich an. Sein Blick war genauso stechend wie der des Jungen in der
Winterjacke. Der dritte im Bunde schlief wie ein Murmeltier, ohne das geringste
Geräusch von sich zu geben, weder aus der Kehle noch aus der Nase. Im ganzen gesehen waren die drei ein ruhiges Trio. Draußen
jedenfalls hatte ich nicht den leisesten Mucks gehört.


„Guten Abend, Messieurs“, grüßte ich freundlich.


„Oooh“,
stieß der Junge am Lichtschalter hervor. „Du auf, Kollege. Wir schlafen. Morgen
arbeiten.“


Er sprach so akzentfrei wie
möglich. Komisch, aber ich hatte das Gefühl, daß er sich Mühe gab, Kauderwelsch
zu reden. Der aus dem Bett - er jetzt auch auf - stellte sich zu uns. Er war
unter der Decke vollständig angezogen gewesen: Straßenanzug, graue Jacke,
braune Hose. Lächelnd zog er mich am Arm ins Zimmer. Dann schloß er die Tür und
stellte sich davor.


„Schlüssel“, sagte er und
streckte mir eine Hand entgegen.


Er lächelte immer noch,
allerdings wenig verführerisch.


„Kein Schlüssel, Kollege“, gab
ich zurück. „Kein Schlüssel bei mir.“


Das stimmte sogar. Ich hatte
ihn von außen steckenlassen. Er öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen oder zu
fluchen (letzteres wohl eher, wie ich in seinen Augen lesen konnte). In diesem
Moment machte der dritte Araber, der friedliche Schläfer, einen Hechtsprung.
Vielleicht hatte er einen Alptraum gehabt, oder eine dicke Wanze hatte ihn
besonders gemein gebissen. Die Decke flog zur Seite, außerdem noch was weniger
Friedliches. Dumpf fiel es auf den Holzfußboden. Eine hübsche, kleine
Maschinenpistole.


Meine drei Beduinen fingen an,
in ihrer Sprache rumzuschnauzen. Ich konnte nicht
behaupten, besonders überrascht zu sein. In diesem Zimmer war wohl das Ungewöhnliche
die Norm... Aber trotzdem war ich verdutzt genug, um eine unangebrachte
Bewegung zu machen. Eine Bewegung, die man besser nicht macht. Bei einem
Haushaltsgerät solchen Kalibers brauchte ich einfach eine Beruhigungsspritze.
Ich fuhr mit der Hand in die Tasche, in der meine Kanone wartete. Das war mein
Verderben. Die Kerle hier paßten gut auf. Kannten
sich aus in schnellen Bewegungen und kapierten schnell, obwohl sie gar nicht so
aussahen. Sie sprangen mich an wie Araberhengste in der freien Wildbahn. Und
ich sage Ihnen: der Schlag, den ich verpaßt kriegte, war nicht von schlechten
Eltern. Einer, wie er im Buche steht. In diesem Zimmer war so was wohl an der
Tagesordnung. Aber Wanda war wenigstens hübsch und roch gut. Dagegen diese
Kerle hier heute nacht... Nein, also wirklich...


 


* * *


 


Zuerst kamen die Geräusche von
weither, gedämpft, wie durch Watte. Dann näherten sie sich, wurden deutlicher.
Nach und nach gelang es mir, die Laute zu orten und zu identifizieren.
Verstehen konnte ich jedoch nichts. Um mich herum wurde eine fremde Sprache
gesprochen, rauh, kehlig,
hier und da ein hoher, spitzer Ton. Ach so! Ich war Gefangener der Fellaghas
oder so was Ähnliches.


Ich öffnete vorsichtig die
Augen.


Drei Leute interessierten sich
für mich. Allerdings nicht die von vorhin. Ihre ethnische Herkunft war aber
dieselbe.


Ich lag auf Lehmboden. Nicht
sehr bequem. Hatte zwar völlige Bewegungsfreiheit, aber im Moment keine große
Lust, sie zu nutzen. Wir befanden uns wohl in einem ziemlich großen Kellerraum,
der als Versammlungsort diente. Ich sah ein Eisenbett, einen alten Schrank,
einen großen Tisch, eine Art Büfett und ein paar Stühle. Stellenweise war der
Putz von den Wänden gebröckelt, so daß man die nackten Ziegel sah. In einer
Ecke hatte man wohl mit Renovierungsarbeiten begonnen... oder aber eine Öffnung
zugemauert. Vier oder fünf Glühbirnen leuchteten das Kellergewölbe aus.


Die drei Araber standen
breitbeinig um mich herum. Durch zwei Beine sah ich den Jungen mit der
Winterjacke, der mich in Demessys Ex-Zimmer so
herzlich empfangen hatte. Lässig, die Maschinenpistole unter den Arm geklemmt,
schob er eindrucksvoll Wache.


Ich bewegte mich jetzt doch.
Wollte mich ganz gerne aufrichten. Na ja, zumindest hinsetzen. Einer meiner
Bewacher half mir dabei. Ich lehnte mich gegen die dreckige Wand. Mein Helfer
lächelte mir geheimnisvoll zu und... schob mir meine Pfeife in den Mund. Meine
gute alte Pfeife! Der hilfsbereite Nordafrikaner war unter seinem abgetragenen
Regenmantel sehr gut gekleidet. Sein schmales Gesicht war von Pockennarben
übersät. Ich taufte ihn Zenana,
weil seine Haut an Blasenkrepp erinnerte. Außerdem klingt das arabisch... Ich
weiß, Zenana ist mehr indisch, aber im Zuge der
afro-asiatischen Freundschaft...


Jetzt hatte ich also meine
Pfeife zwischen den Zähnen. Wollte er mir etwa Vorhalten, daß
ich rauchte? Also, diese Algerier reden immer von Befreiung und Freiheit, und
dabei sind sie Sklaven der blödesten Vorurteile!


„Rauchen Sie ruhig“, sagte Zenana zu meinem großen Erstaunen. „Rauchen Sie! Das wird
Ihnen guttun.“


„Ich dachte, Sie sind dagegen“,
erwiderte ich lachend.


Er hob die eckigen Schultern.


„Wir sind nicht fanatisch.“


Ach nein? Na, um so besser! Er riß ein
Streichholz an und gab mir Feuer. Ich nahm ein paar Züge. Schmeckte scheußlich,
in meinem Zustand. Aber wenn ich die Pfeife im Mund habe, gewinne ich meine
Gelassenheit zurück.


Die drei standen noch ‘ne Weile
um mich herum, dann setzten sich zwei von ihnen an den Tisch. Der dritte blieb
bei mir. Auf dem Tisch lagen ein Revolver und eine Brieftasche. Beides gehörte
mir. Die Kerle schnüffelten in meinen Papieren. Dafür setzte sich einer,
anscheinend der Chef, eine getönte Hornbrille auf die Nase über dem dichten
schwarzen Schnurrbart. Jetzt war er komplett! Er wirkte wie König Saud.


Meine drei Araber sahen nicht
aus wie die, die man im allgemeinen auf Baustellen
sieht, wo sie die beschissensten Arbeiten verrichten müssen. Auch nicht wie
die, die vor Cafeterrassen ihren Ramsch anbieten,
unter dem sie fast völlig verschwinden. Nein, die drei hier sahen eher aus wie Kahil Cherif, nur unter anderen Bedingungen. Sie waren
schlecht rasiert und etwas schmuddelig, gehörten aber nicht zu der dreckigen
Sorte. Ob das nun günstig für mich war, wußte ich nicht. Wenn ich mir’s richtig überlegte: nein!


Die Inventur meiner Brieftasche
wurde von Kommentaren in ihrer Sprache begleitet. Dann wurde lang und breit
diskutiert. Endlich haute der Brillenträger mit der Faust auf den Tisch und bellte
einen Befehl. Mein Sonderbewacher ließ mich aufstehen und ging mit mir zum
Tisch, seine nervösen Finger in meinen Oberarm gekrallt.


„Die Sache ist sehr heikel“,
sagte der Chef fehler- und fast akzentfrei. „Sehr heikel. Wir mögen keine
Spione.“


Er erwartete eine Antwort,
irgendeinen Kommentar. Ich ließ ihn warten. Der Schraubstock-Griff um meinen
Arm lockerte sich, ich wurde auf einen Stuhl mit kaputtem Strohsitz gedrückt.


„Ihrer Kleidung nach zu
urteilen“, fuhr die arabische Brillenschlange fort, „sind Sie ein Clochard...
Ihre Papiere sagen... Sie sind ein Flic.
Bewaffnet...“


Er klopfte auf den Revolver und
schob ihn dann noch weiter weg, für mich jetzt völlig außer Reichweite.


„Sie hatten den Zimmerschlüssel
von oben. Sehr heikel. Woher haben Sie den Schlüssel, und was wollten Sie
dort?“


„Zu einem Freund wollte ich“,
antwortete ich schnell. „Der wohnte in dem Zimmer und hat mir auch den
Schlüssel gegeben. Demessy heißt er.“


„Tja, genau“, sagte mein
Gegenüber. „Demessy war ein Spion. Und Sie sind sein Freund
und außerdem Flic.“


„Ich weiß nicht, ob Demessy ein Spion war. Sie haben ihn zwar so behandelt,
aber das heißt noch lange nichts. Ich jedenfalls bin kein Flic.“


Er wedelte mit meinen Papieren.


„Privatdetektiv“, sagte er.
„Ich kann lesen.“


„Aber nicht verstehen. Ein Privatflic und ein richtiger...“


„...sind dasselbe“, unterbrach
er mich.


„Nein. Und eure politischen
Aktivitäten sind mir scheißegal.“


„Sie hatten einen Schlüssel“,
fing er wieder an. „Sie sind heimlich ins Haus geschlichen. Ihrer Kleidung
nach...“


Und wieder erklärte er mir, die
Sache sei sehr heikel.


„Sie sind gerade dabei“, sagte
ich, „eine Riesendummheit zu machen. Sie können sich doch wohl vorstellen, daß
ich Maßnahmen getroffen habe, bevor ich in eure Räuberhöhle gekommen bin. Wenn
ich in ein paar Stunden nicht zurück bin, zu Hause...“


Er wischte meine gutgemeinten
Warnungen mit einer schroffen Handbewegung zur Seite.


„In ein paar Stunden wird
keiner mehr hier sein. Das war unsere letzte Versammlung an diesem Ort. Pech
für Sie, daß Sie uns überrascht haben...“


„Hören Sie“, versuchte ich’s
auf ‘ne ganz andere Tour, „hier geht’s doch überhaupt nicht um die Wurst. Die
wird in Schweinedarm verpackt, und das dürfen Sie doch gar nicht essen...“


Ich setzte zu einer Spezialrede
nach Art des Hauses an, um Zeit zu gewinnen und über einen Ausweg aus dieser
beschissenen Lage nachzudenken. Ich redete und redete, ohne mir selbst
zuzuhören oder gar den Sinn meines eigenen Blödsinns zu verstehen. Außerdem war
mir sowieso recht seltsam im Kopf. Von Zeit zu Zeit zog ich an meiner Pfeife.
Der Tabak schmeckte immer noch komisch. Kam wahrscheinlich von den
Kopfschmerzen. Aber verdammt nochmal! Ich kannte mich doch mit Kopfschmerzen
aus... So eigenartig hatte mir meine Pfeife noch nie geschmeckt. Die machen mit
dem Tabak wirklich, was sie wollen. Oder... Ich konnte mich nicht erinnern, die
Pfeife selbst gestopft zu haben. Zenana hatte mich
bedient. Sehr freundlich von ihm. Freundlich, ja... Haschisch!,
schoß es mir durch den Kopf. Das Kraut hatte bei jedem ‘ne andere Wirkung.
Manche sind ganz benommen, stieren blöde vor sich hin; andere geraten ganz aus
dem Häuschen, begeistern sich und sehen plötzlich ganz klar. Vielleicht gehörte
Zenana zur ersten Sorte, und er wollte mich mit dem
Zeug müde werden lassen. Aber ich redete und redete, entwickelte ihnen meine
Theorie, mit der ich vorher Hélène die Ohren vollgequatscht hatte. Als Zugabe
erzählte ich noch all das, was meine Sekretärin nicht mehr hatte hören
wollen...


„Schnauze!“ schnauzte die
arabische Brillenschlange.


Er hatte offensichtlich die
Schnauze voll von meinem Gefasel.


„Halt endlich die Klappe!
Wir...“


Weiter kam er nicht mehr. Ich
werde nie erfahren, was er mir sagen wollte. Über uns ging ein Höllenspektakel
los, als würde im nächsten Augenblick die Bruchbude in sich zusammenfallen. Der
Boden vibrierte, vom Kellergewölbe fiel der Putz. Eine Glühbirne gab ihren
Geist auf. Zenana und der mit der Brille sprangen
hoch, ihre Stühle kippten um. In Sekundenbruchteilen hielten sie jeder eine
Kanone in der Hand. Der junge Kerl mit der Maschinenpistole verschwand nach
oben, um zu sehen, was los war. Kurz darauf kam er mit einem Landsmann zurück,
der aber auch keine Ahnung hatte, nur Schiß. Alle
brüllten sich an. Das reinste Kampfgetümmel. Eine zweite Explosion, und ‘ne
ganze Sippschaft kam in den Keller gerannt. Pistolenschüsse knallten. Es stank
nach Staub und Kordit. Auch mein Sonderbewacher stürzte sich ins Getümmel. Auf
mich achtete kein Mensch mehr. Ich warf mich auf den Boden. Der Tisch kippte
um, und meine Kanone fiel mir sozusagen in den Schoß, wie Sterntaler, nur
schwerer. Nestor Burma, immer mittendrin! Mitten in einer Strafexpedition,
einer internen Abrechnung, in Gruppenrivalitäten, Familienauseinandersetzungen,
egal wie man’s nennen will. Nein, so egal konnte mir das gar nicht sein! Eine
Kugel pfiff mir um die Ohren und drang in die Mauerwand. Ich ließ mich nicht
lumpen. Gab einen Schuß ab auf den, der mich als Zielscheibe benutzt hatte: Zenana, der freundliche, höfliche, liebenswürdige,
beflissene Araber! Der Kerl, der mir die Hanf-Pfeife gestopft hatte. Schien so,
als wollte er mir für immer das Maul stopfen. Ich war mir nicht ganz sicher,
aber es schien so. Ob ich ihn getroffen hatte, sah ich nicht mehr. Nicht weit
von mir explodierte eine Granate. Rauch und Staub nahmen mir jede Sicht. Ich
kroch zum Büfett und suchte dahinter Schutz. Etwas Rundes rollte auf mich zu...
eine Art Kugel. Aber hier wurde bestimmt nicht boule
gespielt. Bevor das Ding hochging, warf ich es so weit weg wie möglich... gegen
das frisch gemauerte Stück Wand. Die Explosion riß ein Loch, als wären die
Steine aus Pappe gewesen.


Und damit erschien eine weitere
Figur auf der Szene, halbnackt. Schien sich nicht gerade mordsmäßig zu
amüsieren. Dreißig Jahre in der Mauer oder Das Leben eines
Ziegelsteins. Der Mann hatte eine ungesunde Hautfarbe. Klar, viel Sonne
hatte er in letzter Zeit nicht abgekriegt. Seine riesengroßen Augen starrten
mich an, weitaufgerissen, erloschen.


„Salut, Demessy“,
begrüßte ich ihn.


Er grüßte nicht zurück. Eine
erneute Explosion befreite ihn von der Mörtelschicht. Er verlor das
Gleichgewicht und fiel nach vorn.


Ich weiß nicht, warum ich zu
ihm hinstürzte. Er konnte noch so oft fallen, es tat ihm nicht mehr weh.
Plötzlich spürte ich einen heißen Luftzug. Diesmal hatte es mich erwischt.


Vielleicht ist das ja so in der
Stunde der Wahrheit... Endlich fällt einem das zu, hinter dem man sein ganzes
Leben lang hergerannt ist... Bevor ich das Bewußtsein
verlor, sah ich Tausende von Banknoten um mich herumflattern.


 


* * *


 


„Demessy,
du Hüter des Schatzes...“


Bett, Laken, Wände: alles war
weiß. Ich fragte matt:


„Was soll das?“


„Nur ‘ne Theorie“, antwortete Faroux.


Er tippte mit seinem
nikotingelben Zeigefinger auf ein beschriebenes Blatt Papier.


„Eine Theorie, die mit einem
Gedicht beginnt. Bestimmte Punkte sind schon nachgeprüft und bestätigt worden.
Sieht so aus, als hätten Sie unter Drogen gestanden „Ach ja? Und wo bin ich
jetzt?“


„Im Hôpital
Boucicaut. Unsere Flics
haben sie hergebracht. Haben Sie unter anderen Verletzten und ein paar Toten
rausgefischt.“


„Waren das dieselben Flics, die mich neulich nachts mal gelöchert haben?“


„Weiß ich nicht. Jedenfalls
wurde ich gerufen, und ich bin gekommen. Drei Tage lang war mit Ihnen nichts
anzufangen. Aber heute kann ich Ihnen wohl ein paar Fragen stellen.“


„Fühl mich aber immer noch
ziemlich beschissen. War ich verletzt?“


„An mehreren Stellen.“


„Normalerweise nur am Kopf.“


„Diesmal hat’s auch den Körper
erwischt.“


„Vielleicht war er neidisch.
Jetzt kann er zufrieden sein.“


„Ihre Zimmernachbarn sind
übrigens auch neidisch. Sie hatten Besuch. Zuerst Hélène, und dann ein junges
Mädchen... zum Anbeißen. Die anderen haben sie ,die
zwei Witwen“ genannt.“


„Witwen? Scheiße, ging’s mir so
schlecht?“


„Kann man wohl sagen. Aber
jetzt sind Sie überm Berg.“


„Na prima. Dann erzählen Sie
mir mal Ihre Theorie.“


„Nicht meine, sondern Ihre. Sie
haben phantasiert. Und den Nachtdienst hat das so interessiert, daß er alles
notiert hat.“


„Wie der Junge mit den
Autonummern.“


„Welcher Junge?“


„Ein Junge eben. Ist mir
erzählt worden, hat aber nichts mit Ihnen zu tun.“


„Gott sei Dank! Ich dachte
schon... eine Art Anhang, der alles wieder in Frage stellt... Soll ich Ihnen
Ihre Hirngespinste mal vorlesen?“


Er tippte wieder auf den beschriebenen
Zettel.


„Nur zu“, ermunterte ich meinen
Freund.


„Demessy,
du Hüter des Schatzes“,
begann er, „Hüter des Schatzes, aber du hast ihn nicht geklaut. Vielleicht
gehört das Geld dem Comptoir de Crédit, Ecke Vaugirard-Convention. Die Millionen waren bestimmt, um
Waffen aus dem Hause Gabriel Laurédant zu kaufen. Ihr
eigentlicher Platz war aber nicht in der Mauer, sondern bei Joséphine. O Demessy, du Hüter des Schatzes...“


Faroux seufzte:


„Ich hab keine Lust, den
gesamten Quatsch runterzuleiern. Außerdem müßten Sie den Inhalt kennen. Kommt
ja schließlich von Ihnen. Zum Teil völlig unverständliches Zeug. Wie gesagt,
Sie haben phantasiert. Aber es ist auch viel Wahres dran. Genug, um eine der
Ratten in Verlegenheit zu bringen. Der Kerl war auch unter den Verletzten, lebt
aber noch.“


„Der Pfeifenkopp“, sagte ich.


„Pfeifenkopp?“ fragte Faroux verständnislos.


„Der Araber, der mit die
Haschpfeife verpaßt hat. Wollte mich damit außer Gefecht setzen. Hab ihn auch Zenana genannt.“


„Zenana?“


„Wegen der Pockennarben im
Gesicht.“


„Genau. Das ist er. Richtig
heißt er...“


Um mein Fieber wieder in die
Höhe schießen zu lassen, nannte der Kommissar einen Namen, bei dem einem die
Ohren abfliegen und die Haare zu Berge stehen.


„Dieser Zenana“,
sagte ich, „wußte, daß das Geld für die Waffen bei Joséphine rumlag. Wollte
sich die Mäuse heimlich unter den Nagel reißen, für seine ganz persönliche
Befreiung.“


„Stimmt genau.“


„Und das Geld, das in Demessys Senkrechtgrab versteckt war, stammt vom Comptoir
de Crédit?“


„Ja.“


„War das die gesamte Beute?“


„Fast.“


„Prima.“


„Wollen Sie ‘ne Belohnung?“


„Gibt’s denn eine?“


„Glaub schon.“


„Dann will ich die haben. Nicht
für mich, sondern für Demessys Frau und das Kind aus
der wilden Ehe.“


„Mal sehn... Aber sagen Sie,
Burma: besonders offen waren Sie nicht zu mir, hm? Als ich Sie bei der
Hellseherin verhört habe, gab es schon eine Leiche. Und über Joséphines Tod
waren Sie auch im Bilde...“


„Ach, Schwamm drüber! Reden wir
lieber von Zenana. Hat er gestanden?“


„Ja, dank Ihrer Phantasie-Theorie.
Wir konnten ihm die Fragen so stellen, daß er weich wurde. Hat zugegeben, daß
er bei Joséphine war und auf der Fußmatte Ihre Visitenkarte gefunden hat. Seine
Freundin und Briefkasten der Organisation in Verbindung mit einem Privatflic, das hat ihm gar nicht gefallen. Sollte die
Hellseherin irgend ‘ne Schweinerei aushecken gegen ihn und seine Kampfgenossen?
Zur gleichen Zeit sind Sie wohl grade bei Joséphine in der Sprechstunde. Er
sieht, wie Sie aus der Wohnung kommen. Dann geht er zu ihr rein und fordert
eine Erklärung. Joséphine behauptet, Sie seien wegen eines gewissen Demessy bei ihr gewesen, eines Hilfsarbeiters von Citroën. Zenana ist alles andre als blöd


„Nicht immer“, warf ich ein.


„Alles in allem ist er ziemlich
pfiffig.“


„Eher verschlagen.“


„Von mir aus auch verschlagen.
Jedenfalls ist er ins Grübeln gekommen. Jo hatte das Geld für die Waffen...
Übrigens waren wir bei Laurédant.“


„Und?“


Wenn er Widerstand gegen die
Staatsgewalt geleistet hatte, war Wanda schon wieder Witwe. Vollwitwe.


„Wir haben ihn eingesperrt. Und
den Besitzer des Kahns auch.“


„Waren Waffen an Bord?“


„Ja. Zurück zu Zenana. Er hatte langsam die Schnauze voll von der Politik.
Wollte schon lange billig an Geld kommen. Joséphines Schatz war ‘ne günstige
Gelegenheit. Er hat einen Plan: die Hellseherin töten und alles so arrangieren,
daß der Verdacht auf Sie fällt. Seine Genossen würden von Jo’s
Verbindung zu Ihnen erfahren und ihre Schlüsse daraus ziehen. Sie sollten
glauben, die Hellseherin habe die Organisation verraten. Das würde reichen.
Außerdem legt Zenana für uns eine Spur, die die
Briefkastenfunktion der Märchentante offenbart. Die Araber müssen also auf der
Hut sein. Nur, die Sache hat einen Haken: wie werden Sie sich verhalten, wenn
man Sie einlocht? Klar, Sie werden den Mord leugnen und erklären, warum Sie bei
Joséphine waren. Auftritt Paul Demessy. Will eine
Abtreibung in Auftrag geben, verläßt dann aber seine Frau usw. Wir knöpfen uns Demessy vor, um Ihre Aussagen zu überprüfen. Demessy bestätigt die Geschichte. Wir schließen daraus, daß
Sie in die Sache reingezogen werden sollten. Immerhin ein Zeitgewinn für den
tatsächlichen Mörder, aber vielleicht nicht ausreichend. Der Zeitgewinn wär
größer, wenn die Polizei diesen Demessy überhaupt
nicht fände. Und so lange die Polizei und die Genossen glauben, daß der Privatflic das Ding gedreht hat, verdächtigen sie niemand
anderen. Zenana führt seinen verschlagenen Plan aus.
Er weiß nämlich, wo Demessy steckt. Vielleicht ist er
auch auf die Idee gekommen, eben weil er’s weiß. Er murkst Demessy ab und sagt seinen Komplizen, der Mann sei ein
Spion gewesen. Mit ihrer Hilfe mauert er die Leiche im Keller ein...“


„...wobei er sich von einer Bunten
Nachricht inspirieren läßt, die vor ein paar Jahren in der Rue du
Théâtre... Theater gemacht hat.“


„Ja. Aber zuerst bringt er noch
die Hellseherin um die Ecke und klaut das geklaute Geld. Alles zusammen —
Leiche und Geld — wird eingemauert. Denn er kann ja nicht ständig mit einem
Tresor unterm Arm rumlaufen. In Demessys Grab liegt
das Geld lange frisch. Später will er dann wiederkommen. Nur... der Privatflic wird nicht eingesperrt! Und in der Zeitung steht
nichts über den Fall. Zenana begreift, daß der
Briefkasten zur Mausefalle geworden ist. Er warnt seine Genossen, erzählt ihnen
von Joséphines Ableben, von dem er zufällig gehört habe, was gar nicht so
unwahrscheinlich ist. Jetzt kommt Bewegung in die Truppe. Die Waffen sind da, aber kein Sou, um sie zu bezahlen. Sie halten eine
Krisensitzung nach der andern ab. Und Sie müssen natürlich in eine der
Versammlungen reinplatzen! Ihre Papiere verraten Ihre Identität. Was wollen Sie
in dem Hotel? Wissen Sie über alles Bescheid? Zenana
hat Angst, daß Sie auspacken. Mit ‘ner Dröhnung will er Ihr Gehirn vernebeln.
Und bis Sie wieder klar denken können, werden die andern doch hoffentlich
kurzen Prozeß mit Ihnen gemacht haben.“


„...was auch bestimmt passiert
wär“, ergänzte ich, „ohne das Feuerwerk. Ich muß rauskriegen, zu welcher Gruppe
die freundlichen Granatwerfer gehörten... Werd ihnen
‘ne Spende zukommen lassen.“


 


* * *


 


Ein paar Tage später konnte ich
das Hospital verlassen. Mein erster Weg führte zum Comptoir de Crédit, wo Faroux mich schon
angemeldet hatte. Dann fuhr ich in die Rue de la Saïda.
Hortense wußte schon über alles Bescheid. Ich brauchte also nicht verlegen
herumzustottern. Blieb nur so lange wie nötig; grade um ihr das Geld
zuzustecken, mit dem sie etwas sorgloser in die Zukunft blicken konnte. Als ich
draußen auf der windgepeitschten Eisentreppe nach Streichhölzern in meiner Tasche
suchte, berührte ich das luxuriöse Parfümfläschchen-Etui. Demessy
hatte es Wanda geklaut, und jetzt gehörte es Jeanne Marigny.
Ich zündete meine Pfeife an und stieg die paar Stufen zur vierten Etage hoch.
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Es ist eines der Bistros, das man ,gemütlich“ nennen möchte, obwohl das ein typisch
deutsches Wort ist, das sich ins Französische nicht übersetzen läßt. Vielleicht
mögen es die Leute aus dem Quartier auch, wenigstens die Älteren, weil sich
dort noch etwas vom Dunst der Vergangenheit atmen läßt. Es gehörte einem
ehemaligen Box-Weltmeister. Eben jenem Monsieur Routis,
der 1928 Titelträger im Federgewicht wurde. Ein Jahr später war er seinen
Meistergürtel wieder los, aber, was er sich im Lauf der Jahre zusammengeboxt
hatte, reichte zu einer gutbesuchten Kneipe im Schatten der oberirdischen
Metro-Station Grenelle, die nach dem Kriege in Bir-Hakeim umbenannt wurde. Dieses Bir-Hakeim
war ein dem berühmten Tobrouk vorgelagerter
Wachposten, den die französische Armee lange gegen die heranrückenden Truppen
Rommels gehalten hatte.





Aber vom Krieg im
nordafrikanischen Wüstensand war damals schon nicht mehr die Rede, als Nestor
Burma bei seinem Streifzug durch das 15. Arrondissement in Routis’
Lokal an der Ecke der Rue Nélaton eine Pause
einlegte. Eher von den Arabern und den Unruhen im damals noch zum französischen
Mutterland zählenden Algerien.


1958 — Léo Malet hatte seinen
Roman ein Jahr zuvor abgeschlossen — geriet Frankreich in seine bis dahin
schlimmste Krise der Nachkriegszeit. General de Gaulle übernahm die Macht und
rief die fünfte Republik aus. Im gleichen Jahr wurde der Vélodrome
d’Hiver gegenüber von Routis’
Bistro abgerissen. Der Vel d’Hiv’,
wie ihn jeder in Paris nannte, die Winterbahn, war ebenso legendär wie etwa der
Berliner Sportpalast. Eine Hochburg der Sechs-Tage-Radrennen und großer
Boxkämpfe. Freilich war der Vel d’Hiv
mit einem Makel belastet, den er nie mehr loswurde.


Im Juli 1942 trieben die
Schergen des Vichy-Regimes Tausende von Pariser Juden in der Sportarena
zusammen. Ein Auffanglager für den späteren Abtransport in deutsche
Konzentrationslager. Noch heute gilt der Vel d’Hiv als düsteres Symbol der Besatzungs-Ara. Als der veraltete Vélodrome der
Spitzhacke zum Opfer fiel, war dies nur ein Anfang. Die Stadtplaner verordneten
dem linken Seine-Ufer eine Radikalkur. Einen kühnen Kahlschlag, der ganze
Häuserzeilen verschwinden ließ. Die Rue Payen
beispielsweise mit ihrem schmuddeligen Hotel, in dem Demessys
schäbig inszeniertes Rendesvous ein tragisches Ende
fand, ist heute auf keinem Stadtplan mehr zu finden.


Paris mußte sich Luft
verschaffen, endlich einmal durchatmen. Die Baumeister der Könige hatten der
Stadt einen Gürtel aus Stein umgelegt und ihn immer fester zugeschnürt. Ein
nahezu perfektes Spitzelsystem des Geheimdienstes hielt das zunehmend
aufmüpfige Volk unter Kontrolle. Paris war das Herzstück der Macht, der Puls
durfte nicht allzuschnell schlagen. Die Große
Revolution von 1789 brachte zwar einige in Stein gehauene Bollwerke der
Unterdrückung zum Einsturz, aber erst ein dreiviertel Jahrhundert später schlug
der kaiserliche Präfekt Haussmann tiefe Schneisen in das chaotische Gewirr aus
verwinkelten Straßen und Gäßchen. Nicht allein aus
der Einsicht heraus, die Stadt müsse schon aus hygienischen Gründen entrümpelt
werden, sondern auch aus strategischem Kalkül. Die breiten Boulevards, die sich
fortan quer durch die Innenstadt zogen, waren ein ideales Aufmarschgelände für
die Truppen des Regenten.


 





 


Haussmann hatte indessen die
Pariser offenbar so verschreckt, daß zu Zeiten der lange währenden Dritten
Republik das Stadtbild kaum eine kosmetische Korrektur erfuhr. Da Paris während
der Weltkriege von Bombenangriffen weitgehend verschont blieb und letztendlich
auch, allen Drohungen zum Trotz, nicht brannte, blieb
es dem engagierten de-Gaulle-Nachfolger Pompidou Vorbehalten, abermals reinen
Tisch zu machen.


Pompidou nahm sich vor allem
die Rive Gauche vor, das
linke Seine-Ufer. Stadtviertel, die zu Haussmanns
Zeiten noch fast zur Vorstadt zählten und teilweise dörflichen Charakter
trugen. Das 13. Arrondissement (siehe Léo Malet/„Die Brücke im Nebel“), die
Gegend um den Montparnasse (siehe Léo Malet/“Die
Ratten im Mäuseberg“) und eben die Seine-Front im 15. Bezirk.


 


Wer die Seine vom Marsfeld aus flußaufwärts begleitet, stößt hinter dem Pont de Bir-Hakeim auf zweieinhalb Kilometer Länge nur noch
vereinzelt auf Spuren der Vergangenheit. Die elenden Steinbaracken, die sich
früher um das Werksgelände von Citroën gruppierten, sind
abgetragen, Citroën selbst, Vorjahren schon ins Schlingern geraten, hat längst
den Rückwärtsgang eingelegt und seine Produktionsstätten in die Außenbezirke
der Stadt verlagert. Ein riesiges Areal aus Stein und Schutt, so groß wie viele
Fußballfelder, gähnt Leere. Vor einem hochstöckigen Betonklotz (Rohbau oder
Bauruine?) verspricht eine Plakatwand stolz: „Hier entstehen auf 55.000
Quadratmeter Fläche neue Büroräume“. Wer verwalten will, findet immer einen
Platz.


 


Nestor Burmas Spuren enden also
im Niemandsland. Die Place Fernand-Forest an der Ecke
Rue Linois ist heute ein seelenloses Wegkreuz, hinter
dem sich ein hochmodernes Einkaufszentrum aufbaut. Viel Stein und Glas, sehr
viel Plastik natürlich, Pastellfarben dominieren. Die wenigen Lokale am Rand
eines ausgedehnten Lichthofes sind so heimelig wie ein Einwohner-Meldeamt. Ein
Schnell-Imbiß verspricht für den Speisezettel eine
deutsche Woche. Kreidegestrichelt tafelt ein prallbusiges
Mädchen in Alpentracht mit langen Zöpfen dicke Würste auf. Ein rechtes
Gretchen, denn wie französische Oberschüler mit zwei Jahren Schuldeutsch
wissen, heißen deutsche Mädchen gerne Gretchen und wohnen im Schwarzwald oder
am Rhein und trinken keinen Wein, sondern Bier und wenn sie nicht gestorben
sind, dann leben sie noch heute. Genauso wie beschrieben, denn so hat man es ja
gelernt und so verkauft sich der deutsche Fremdenverkehr in Frankreich auch am
besten. Wer sich so verkauft, hat sich verraten.


Kein Gretchen natürlich, aber
auch kein Clochard, mit Baskenmütze auf dem Kopf, einer Baguette unter dem Arm
und Rotweinflasche in der ausgebeulten Tasche eines abgewetzten Mantels, in Routis’ Bistro. Klischee-Typen machen sich rar.








 


An der Theke steht einer mit Schnauzbart
und Latzhose und schwatzt mit der Kellnerin. Ob Routis,
der Ex-Weltmeister noch lebe, frage ich sie. Nein, sagt sie, Routis sei längst tot, aber den Namen habe man natürlich
behalten. Warum auch nicht? Der mit der Latzhose blättert in der Sportzeitung L’Equipe. Das könnte so einer von Citroen sein, wenn
Citroën nicht längst abgewandert wäre.


An der anderen Ecke der Rue Nélaton läßt sich sofort das Haus finden, in dem Madame
Joséphine zu Hause war. Tatsächlich, Burma hatte recht, man muß sich schon weit
aus dem Fenster lehnen, will man ein Stück vom Eiffelturm sehen und von der Métro-Linie zwischen den Stationen Dupleix und Bir-Hakeim. Im Parterre, wie man auf deutsch französisch sagt,
was kein Franzose versteht, führt ein Araber ein Restaurant mit
Couscous-Spezialitäten. Noch heute also gehen im Haus von Madame Joséphine die
Nordafrikaner ein und aus. Nur wenige Schritte sind es bis zur Seine. Der Stadt
steht in diesen Tagen das Wasser bis zum Hals. Die Allée
des Cygnes, die zwischen Pont de Bir-Hakeim
und Pont de Grenelle in zwei Hälften teilt, ist
überflutet. Die Schwanenallee, eine langgezogene schmale Halbinsel, ist vor
allem beliebt bei Sonntagsspaziergängern. An ihrem westlichen Ende steht die
Freiheitsstatue.


Die Schwaneninsel hat eine
düstere Vorgeschichte. Nach der blutigen Bartholomäusnacht
im August 1572, die 2000 protestantischen Hugenotten das Leben kostete, wurden
die Leichen auf der Schwanenallee, die damals noch Insel der Kupplerin hieß,
verscharrt. Als dem elsässischen Bildhauer Bartholdi vor nun über hundert
Jahren der Auftrag zum Entwurf der Freiheitsstatue zuteil
wurde, da entschloß man sich, eine kleinere Kopie auf der Schwanenallee
zu errichten. Mit Blickrichtung nach Westen, nach Amerika. Das hätte freilich
vorausgesetzt, daß der Präsident der Republik sie von einem schwankenden Boot
aus hätte einweihen müssen.


Mit festem Boden unter den
Füßen hätte der Herr Präsident bei der Feierstunde ansonsten mit dem Hinterteil
des Monuments vorliebgenommen. Also wurde — dem präsiden-tiellen
Ritual zuliebe — die Statue gen Osten gedreht. Erst ein halbes Jahrhundert
später machte das Denkmal erneut eine Kehrtwende, um, wie ursprünglich geplant,
den Blick auf’s entfernte Amerika zu richten. Weitere
Kopien der Statue stehen übrigens im Museum für handwerkliche Kunst und im
Jardin du Luxembourg. „Die keuchende Lokomotive schickte dicken weißen Dampf
in den wolkenverhangenen Himmel“. Aus und vorbei. Dampflokomotiven keuchen
natürlich auch in Paris nicht mehr.


„Verdammt provinziell hier,
still und friedlich. Der Charme, der von diesen Plätzen ausgeht, ist nicht
leicht zu beschreiben. „
Ebenfalls aus und vorbei. Der diskrete Charme der Pariser Bourgeoisie ist hier
nicht mehr zu finden.





Was bleibt also von der
Romantik an der Seine? Nicht einmal die Hausboote und Wohnschiffe, die hier
jahrzehntelang geduldet wurden. Sie sind zumeist Seineabwärts
weggedümpelt und haben die Stadtufer für Umschlagplätze freigeben müssen, an
denen Baumaterial und Abfall gelöscht wird, dort wo nicht längst die
Auto-Schnellstraßen Platz gegriffen haben. Lediglich ein paar schwimmende
Restaurants haben sich am Ufer festgesetzt.


Welch ein Glück, daß man wenigstens
den Eiffelturm nicht hat wegtragen können (und wollen)! Obwohl selbst das schon
ins Auge gefaßt worden war, kaum war das Wahrzeichen der Weltausstellung von
1889 gegen heftigen Widerstand gebaut. ,Das teuflische
Unternehmen eines Kupferschmieds im Größenwahn’ hatte der Schriftsteller Guy de
Maupassant damals gegen den 320 Meter hohen und 7000 schweren Tonnen Turm
gewettert. Heute steht der Eiffelturm längst unter Denkmalschutz und das
Eisengerippe, aus 18.000 Gerüstteilen und zweieinhalb Millionen Nieten
zusammengesetzt, zählt traditionell zum Pflichtprogramm aller Paris-Besucher.


Bei Burmas Recherchen spielt
der Eiffelturm keine Rolle. Das mag und muß wohl daran liegen, daß er nicht im
15., sondern im benachbarten 7. Arrondissement beheimatet ist. Einer der
wenigen Stadtbezirke übrigens, die Léo Malet auf der Suche nach den ,neuen Geheimnissen von Paris“ ausgelassen hat. Das
siebte, hat er mir einmal verraten, sei ihm zu langweilig. So bleibt uns das
noble Wohnviertel um die Ecole militaire
und den Invalidendom verschlossen.


 





 


Nur einmal streift Nestor Burma
das ebenso vornehme wie teure 7. Arrondissement, als er an der Place de Breteuil die herrschaftliche Wohnung von Madame und
Monsieur Lauredant aufsucht. „...fand ich das
prachtvolle Haus, so prachtvoll wie beinahe alle Häuser in dieser Gegend.“


Weniger prächtig sieht es im
Kern des 15. Arrondissements aus. Es ist das bevölkerungsreichste Stadtviertel
von Paris. Hier wohnen mehr Menschen als zum Beispiel in der Innenstadt von
Bordeaux. Aber es ist kein Viertel, das der Tourist auf dem Stadtplan mit
kräftigem Strich einkreist. Sogenannte Sehenswürdigkeiten gibt es kaum.
Allerdings, ein Spötter hat einmal gesagt: irgendwann muß fast jeder Pariser
hier vorbeischauen. Und wenn er ein Ochse ist — auf jeden Fall“.





Das galt für die Zeit, als in
der Rue des Morillons noch der Schlachthof stand
(gleich neben dem städtischen Fundbüro, auf das die erstgenannte Anspielung
zielt). Heute ist dort ein Park angelegt, an dessen Eingang freilich noch immer
zwei kräftige Stiere auf hohem Sockel thronen. Mit der Rue de Vaugirard durchschneidet die längste Straße von Paris das
Viertel. Über rund viereinhalb Kilometer zieht sie sich vom Boulevard St.
Michel im Quartier Latin bis an den Stadtrand, die
Porte de Versailles. Wer die Rue de Vaugirard
entlangspaziert, lernt das dem Touristen sonst oft verborgene
typische Paris kennen. Das Paris der Kleinhändler, der außergewöhnlichen
Geschäfte und der originellen Restaurants. Das Maison
d’Escargot zum Beispiel, das Schneckenhaus, in der Rue
Fondary, in das sich Schnecken-Liebhaber zu
ausgiebigem Mahl gerne zurückziehen.


Ein paar Schritte weiter nur
führt ein gewisser Claude Lovezzi eines der
seltsamsten Lokale von ganz Paris. Der temperamentvolle Korse hat sich zum
Prinzip gemacht, den Gast für die gebotenen Speisen das bezahlen zu lassen, was
er für richtig hält. Natürlich gibt es immer wieder mal Schmarotzer, die sich
klammheimlich verdrücken, ohne mehr als ein paar wenige Francs auf den Tisch zu
legen, aber freizügige Spender gleichen den Fehlbetrag immer wieder aus. Chacun à son goût.


Es macht Spaß, Nestor Burma in
diesem Viertel hinterherzulaufen. Vergangenheit ist überall spürbar, ohne daß
Moder in die Nase zieht. Hier lebt das 15. noch.


An der Ecke Rue de la Convention/Rue de Vaugirard
beispielsweise, wo Nestor, der alte Kneipengänger,
das Bistro von Rivalet aufsucht und an der der
Comptoir de Crédit liegt, der Tatort des Bankraubs.


 





 


Natürlich treibt mich ein
Abstecher auch in die Rue de la Saïda. Startpunkt von
Burmas Abenteuer. Die Wohnung von Demessy läßt sich
leicht orten.


„Von der Straße konnte man
durch einen Gitterzaun auf eine Art Vorhof sehen. Früher mußte das wohl mal ein
Rasen gewesen sein.“ So
trist, wie Burma den Häuserblock schildert, kommt er mir gar nicht vor.





Rue de la Saïda
— wieder ein arabischer Name, was natürlich in Malets
Dramaturgie paßt. In Sichtweite der Rue de la Saïda
liegt die Ruche, der Bienenkorb. Ein dreigeschossiger
Pavillon, sechzehneckig und wieder ein Reststück aus einer Weltausstellung wie
so viele bauliche Kuriositäten in der französischen Hauptstadt. Das trifft auch
für das Gittertor im Jugendstil zu, hinter dem sich die Ruche
fast zu verstecken scheint in der stillen Passage de Dantzig.


 


„Hier krepiert man oder man
wird berühmt“. Diese drastische Alternative zeichnete Marc Chagall auf, der wie
Soutine, Fernand Léger und viele andere, die berühmt
wurden, in der Ruche ein Atelier fand. Noch heute ist
die Ruche eine Heimstätte für Maler und Bildhauer.
Die in dem Rundbau mit den 16 Kanten und dem spitzen Kuppeldach auf den drei Etagen
angeordneten kleinen Ateliers sind einmal Särge genannt worden. Ein Todesurteil
scheint über das etwas verlottert anmutende Anwesen aber nicht gesprochen zu
werden. Die Ruche hat den Kahlschlag der vergangenen Jahre
glücklicherweise überlebt.





Der nahegelegenen Schlachtbank
ist dieses Schicksal nicht erspart geblieben.


Peter Stephan, im März 1988
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