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    Prolog

  


  
    Danielle
  


  


  An die Nacht damals erinnere ich mich heute nur noch vage. Anfangs scheint es, als könne man nie vergessen. Aber die Zeit ist eine Nebelmaschine, besonders für Kinder. Und mit den Jahren verlieren Details an Konturen. Dr.Frank spricht von Bewältigungsstrategien der Psyche, die sich selbst zu heilen versucht. Das sei ganz natürlich und kein Grund für Schuldgefühle.


  Die habe ich aber trotzdem.


  Ich erinnere mich, von einem Schrei aus dem Schlaf gerissen worden zu sein. Vielleicht hat meine Mutter geschrien, aber laut Polizeibericht muss es eher meine Schwester gewesen sein. Es war dunkel im Zimmer. Ich konnte nichts sehen, hatte keine Orientierung. Und da hing dieser Geruch in der Luft. Daran erinnere ich mich nach all den Jahren am deutlichsten, an das, was wie Rauch roch. Von einem Feuer, dachte ich, aber tatsächlich waren es Korditschwaden, die vom Flur herbeizogen.


  Geräusche. Ich konnte zwar nichts sehen, aber hören: Schritte und etwas Schweres, das die Treppe hinunterfällt. Dann die laute Stimme meines Vaters vor der Tür zu meinem Schlafzimmer.


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.»


  Die Tür öffnete sich. Ein heller rechteckiger Fleck vor schwarzem Hintergrund und die Silhouette meines Vaters auf der Schwelle.


  «Danny girl», trällerte er. «My pretty, pretty Danny girl.»


  Dann richtete er die Waffe auf seine Stirn und drückte ab.


  


  Ich weiß nicht mehr, was unmittelbar darauf passierte. Bin ich aus dem Bett gesprungen? Habe ich die 911 angerufen? Habe ich versucht, meine Mutter wiederzubeleben? Oder habe ich mich vielleicht um meine Schwester gekümmert, die aus dem Kopf blutete, oder um meinen Bruder, der mit verrenkten Gliedern vor dem Treppenabsatz lag?


  Ich erinnere mich, dass schließlich ein Mann ins Zimmer kam. Er sprach mit ruhiger Stimme, sagte, dass jetzt alles okay und ich in Sicherheit wäre. Er hob mich auf seine Arme, obwohl ich schon neun und viel zu groß war, um wie ein Baby behandelt zu werden. Er sagte, ich solle die Augen zumachen.


  Ich legte den Kopf an seine Schulter, behielt aber trotzdem die Augen auf.


  Ich musste es sehen, festhalten. Mich erinnern können. Das ist die Pflicht des einzigen Überlebenden.


  


  Laut Polizeibericht war mein Vater in dieser Nacht betrunken. Er hatte mindestens eine Flasche Whisky intus, als er seine Dienstpistole lud. In der Woche zuvor war ihm der Job im Sheriffbüro gekündigt worden, nach zwei Abmahnungen wegen Trunkenheit. Sheriff Wayne, der mich aus dem Haus trug, hatte gehofft, die Kündigung würde meinen Vater zur Besinnung bringen und ihn veranlassen, etwas gegen seine Sucht zu unternehmen, zum Beispiel zu den Anonymen Alkoholikern zu gehen. Aber offenbar hatte mein Vater anderes im Sinn.


  Er fing im Elternschlafzimmer an und erwischte meine Mutter neben ihrem Bett. Dann war meine dreizehnjährige Schwester dran, die ihren Kopf aus ihrem Zimmer rausgestreckt hatte, wahrscheinlich um zu schauen, was draußen vor sich ging. Auch mein elfjähriger Bruder kam auf den Flur. Er versuchte wegzulaufen. Mein Vater schoss ihm in den Rücken, und Johnny stürzte die Treppe hinunter. Er war nicht sofort tot und musste sich noch lange quälen.


  Daran erinnere ich mich natürlich nicht. Ich erfuhr von alldem aus Polizeiberichten an meinem achtzehnten Geburtstag.


  Ich suchte nach Antworten, die ich aber nie finden sollte.


  Mein Vater hat unsere ganze Familie ausgelöscht. Nur mich verschont. Heißt das, dass er mich am meisten liebte oder am meisten hasste?


  «Was glauben Sie?», fragte mich Dr.Frank ein ums andere Mal.


  Ich schätze, das ist die Frage meines Lebens.


  


  Ich wünschte, mit Bestimmtheit sagen zu können, welche Augenfarbe meine Mutter hatte. Sie werden wohl blau gewesen sein, denn die ihrer Schwester Helen, bei der ich anschließend aufgenommen wurde, sind ebenfalls blau, und nach den Fotos zu urteilen, die mir erhalten geblieben sind, waren die beiden einander zum Verwechseln ähnlich.


  Allerdings ist auch das ein Problem für mich. Tante Helen gleicht ihr so sehr, dass ich nach all den Jahren immer nur sie vor Augen habe, wenn ich mir meine Mutter vorzustellen versuche. Ich höre ihre Stimme, spüre ihre Hände, die mich beim Zubettgehen in die Decke einmummeln. Und das schmerzt mich, weil ich meine Mutter zurückhaben möchte. Doch sie ist verschwunden. Mein verräterisches Gedächtnis hat sie gründlicher ausgelöscht, als es mein Vater vermocht hatte. Deshalb nahm ich mir die Polizeiberichte und Fotos vom Tatort vor, mit dem Ergebnis, dass ich meine Mutter seitdem immer mit diesem seltsam eingefallenen Gesicht vor mir sehe, das in die Kamera starrt, und dem Einschussloch mitten auf der Stirn.


  Ich habe auch noch Fotos von Natalie und Johnny, wie sie mit mir auf der Veranda sitzen, die Arme um meine Schultern gelegt. Wir sehen sehr glücklich aus, doch ich weiß nicht mehr wirklich, wie unser Verhältnis war. Ob ihnen jemals der Gedanke durch den Kopf gegangen ist, jung sterben zu müssen und dass sich keiner der Zukunftsträume erfüllen würde, die sie an jenem sonnigen Nachmittag gehabt haben mochten?


  Dr.Frank sprach in dem Zusammenhang immer vom Schuldgefühl der Überlebenden. «Sie haben an alldem keine Schuld.»


  Die Geschichte meines Lebens.


  


  Ich hatte es gut bei Tante Helen. Sie war über fünfzig, kinderlos und mit ihrem Job als Firmenanwältin verheiratet, als sie mich zu sich nahm. Sie wohnte in einem kleinen Zweizimmerapartment in der Innenstadt von Boston, und ich musste im ersten Jahr auf der Couch schlafen. Das heißt, schlafen konnte ich in diesem ersten Jahr kaum. Sie leistete mir nächtelang Gesellschaft vorm Fernseher. Wir schauten uns Wiederholungen von I Love Lucy an und versuchten zu verdrängen, was vor einer Woche, dann vor einem Monat und schließlich vor einem Jahr geschehen war.


  Die Zeit danach war eine Art Countdown, allerdings ohne Ziel, jeder Tag so schlimm wie der vorausgegangene. Und damit musste ich mich abfinden.


  Tante Helen fand Dr.Frank für mich. Sie meldete mich an einer Privatschule an, wo ich viel Aufmerksamkeit bekam, weil die Klassen sehr klein waren. Nach den ersten zwei Jahren konnte ich immer noch nicht lesen, nicht schreiben und nicht rechnen. Mich morgens aufzuraffen war so anstrengend, dass mir für alles andere keine Kraft mehr blieb. Ich hatte keine Freunde und konnte meinen Lehrern nicht in die Augen sehen.


  Krampfhaft versuchte ich Tag für Tag, mir jedes Detail ins Gedächtnis zu rufen: die Augenfarbe meiner Mutter, den Schrei meiner Schwester und das dämliche Grinsen im Gesicht meines Bruders. Darüber zerbrach ich mir den Kopf, in dem für andere Dinge kein Platz blieb.


  Eines Tages dann sah ich einen Mann auf der Straße, der seinem kleinen Mädchen einen Kuss auf die Stirn gab. Eine beiläufige Geste väterlicher Zärtlichkeit. Seine Tochter schaute zu ihm auf, und ihr kleines rundes Gesicht strahlte.


  Das brach mir das Herz, einfach so.


  Schluchzend lief ich durch die Straßen von Boston zurück zur Wohnung meiner Tante. Als sie vier Stunden später nach Hause kam, lag ich auf dem Ledersofa und weinte immer noch. Sie setzte sich zu mir. Gemeinsam weinten wir eine ganze Woche lang, während im Hintergrund Gilligan’s Island über den Bildschirm flimmerte.


  «Diese Ratte», sagte sie, als wir schließlich zu weinen aufgehört hatten. «Diese verdammte Ratte.»


  Ich fragte mich, ob sie meinen Vater deswegen hasste, weil er ihre Schwester ermordet hatte oder weil ihr durch seine Tat ein ungewünschtes Kind aufgebürdet worden war.


  Die Geschichte meines Lebens.


  


  Ich überlebte. Und auch wenn ich mich immer nur zu erinnern versuche, lebe ich weiter. Das ist wohl die eigentliche Verantwortung, die Überlebende zu tragen haben.


  Ich wurde älter. Ich machte eine Ausbildung zur Krankenschwester und anschließend einen Aufbaustudiengang Kinderpsychiatrie. Ich verbringe meine Tage auf einer geschlossenen Krankenhausstation in Boston und kümmere mich um einen sechsjährigen Jungen, der Stimmen hört, um ein achtjähriges Mädchen, das sich selbst verstümmelt, oder um einen Zwölfjährigen, der auf gar keinen Fall mit seinen jüngeren Geschwistern allein gelassen werden darf.


  Bei uns werden akute Fälle behandelt. Wir reparieren diese Kinder nicht, sondern können allenfalls versuchen, sie zu stabilisieren, dadurch, dass wir geeignete Medikamente für sie finden, für geeigneten Umgang sorgen und eben all jene Tricks anwenden, die sich bewährt haben. Und dann beobachten wir sie. Wir versuchen herauszufinden, wie sie jeweils ticken, und schreiben Berichte für die nächsten Fachleute, die sich ihrer annehmen, entweder im Rahmen eines Wohnprojektes, einer Heimunterbringung oder einer Rückkehr in die Familie unter Aufsicht.


  Manche unserer Kinder machen Fortschritte und entwickeln sich gemäß ihren Möglichkeiten, was wir als Erfolg verbuchen. Es gibt aber auch welche, die später Selbstmord begehen oder selbst zu Mördern werden. Dann steht in dicken Schlagzeilen in der Zeitung «Psychopath schießt um sich» oder «Älterer Bruder meuchelt die eigene Familie». Und Menschen sterben, ob sie mit alldem etwas zu tun hatten oder nicht.


  Ich weiß, was Sie denken. Sie glauben, ich hätte diesen Job gewählt, um Kindern zu helfen, die genauso verloren sind, wie ich mich als Kind gefühlt habe, oder– noch heldenhafter formuliert– um Tragödien wie diejenige meiner Familie zu verhindern.


  Das kann ich gut verstehen.


  Aber Sie kennen mich noch nicht.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Donnerstag


    1. Kapitel

  


  Am Donnerstagabend hatte Sergeant Detective D.D.Warren ein Date. Sie hatte schon schlimmere Verabredungen gehabt, aber auch definitiv interessantere. Jedenfalls war es das erste seit langer Zeit, und wenn sich nicht noch herausstellen sollte, dass Chip, der Buchprüfer, eine totale Null war, würde sie ihn später mit nach Hause nehmen und einer ausführlichen Prüfung unterziehen.


  Sie waren mit dem Essen schon fast fertig– ein halbes Weißbrot, in Olivenöl getunkt, und Rindernackensteak, medium–, und Chip hatte es geschafft, sich jedweder Bemerkung über den blutigen Saft auf ihrem Teller zu verkneifen oder darüber, dass sie ihn mit einem weiteren Stück Brot aufwischte. Ihre Essgewohnheiten schreckten die meisten Männer ab, die dann alberne Witze über ihren unersättlichen Appetit machten und noch eins draufsetzten, indem sie meinten, dass man das ihrer mädchenhaften Figur ja gar nicht ansähe.


  Ja, ja, sie konnte futtern wie ein Sumoringer, war aber gebaut wie ein Covergirl. Um Himmels willen, sie war fast vierzig und hatte diesen Widerspruch inzwischen selbst bemerkt. Sie brauchte keinen molligen Bürohengst, der sie darauf aufmerksam machte. Gutes Essen war ihre Leidenschaft, zumal ihre Arbeit im Morddezernat der Polizei von Boston nicht viel Zeit für Sex übrig ließ.


  Nach dem Steak nahm sie sich die überbackene Ofenkartoffel vor. Chip arbeitete fürs Gericht. Die Frau des Freundes eines Kollegen vom Dezernat hatte sie mit ihm bekannt gemacht, wie das halt so lief. Jetzt saßen sie hier im Hilltop Steakhouse, und im Grunde war Chip durchaus in Ordnung. Ein bisschen speckig um die Hüfte, ein bisschen schütter auf dem Kopf, aber durchaus amüsant. Wenn er lächelte, kräuselten sich die Winkel der dunkelbraunen Augen, und viel mehr verlangte sie gar nicht.


  Sie hatte Fleisch und Kartoffeln als Hauptgang und, wenn alles nach Plan lief, Chip zum Dessert.


  Aber natürlich meldete sich ihr Pager.


  Sie verzog das Gesicht und schob den Apparat am Gürtel entlang in den Rücken, als wäre es damit getan.


  «Was ist das?», fragte Chip, der das Piepen gehört hatte.


  «Hormonzyklus-Messer», murmelte sie.


  Chip errötete bis unter den zurückgewichenen Ansatz seiner braunen Haare, grinste aber gleich darauf so herrlich verlegen, dass sie ihn am liebsten gleich hier flachgelegt hätte.


  Wehe, dachte D.D. Wehe, es ist weniger als ein Massaker, denn dann will ich verflucht sein, wenn ich mir dafür meine Nacht entgehen lasse.


  Doch als sie die Meldung las, tat es ihr auch schon leid, einen solchen Gedanken überhaupt gehabt zu haben.


  Chip, der amüsante Buchprüfer, bekam einen Kuss auf die Wange.


  Dann machte sich Sergeant Detective D.D. mit Vollgas auf den Weg.


  


  Sie war schon gut zwanzig Jahre bei der Bostoner Polizei. Anfangs hatte sie fast ausschließlich mit Verkehrsunfällen mit Todesfolge und Tötungsdelikten in der Drogenszene zu tun gehabt, doch dann gelang ihr der Sprung nach oben. Inzwischen ermittelte sie in so medienwirksamen Fällen wie der Entdeckung sechs mumifizierter Leichen in einem Kellerloch oder, wie jüngst, dem Verschwinden einer bildhübschen jungen Lehrerin. Ihre Vorgesetzten stellten sie gern vor die Kameras. Denn wer könnte mehr Verwirrung stiften als eine gutaussehende blonde Polizeibeamtin?


  Sie hatte nichts dagegen. Unter Stress lebte D.D. auf. Ein Fall für den Dampfdruckkessel war ihr lieber als ein All-you-can-eat-Buffet. Der einzige Nachteil bestand darin, dass ihr Privatleben zu kurz kam. D.D. leitete bei der Mordkommission ein dreiköpfiges Team. Nachdem sie den ganzen Tag Spuren verfolgt, Informanten befragt oder zum wiederholten Mal Tatorte begangen hatte, musste sie oft bis spät in die Nacht hinein auch noch am Schreibtisch sitzen und Berichte schreiben, eidesstattliche Erklärungen formulieren oder Haftbefehle beantragen. Jedes Team hatte darüber hinaus abwechselnd Bereitschaft, sprich: musste sich für den nächsten Fall bereithalten. Es sprang also ständig hin und her zwischen aktuellen Fällen mit höchster Priorität, noch ungelösten alten Sachen und wenigstens einem oder zwei neuen Einsätzen pro Woche.


  D.D. schlief wenig, und neben der Arbeit lief bei ihr kaum etwas. Das war für sie durchaus in Ordnung gewesen, bis im vergangenen Jahr, kurz nach ihrem Achtunddreißigsten, ihr Exlover geheiratet hatte, um eine Familie zu gründen. Ausgerechnet sie, die toughe Kriminalistin, die sich einbildete, mit ihrem Job verheiratet zu sein, ertappte sich plötzlich beim Blättern in Magazinen wie Haus & Heim oder, schlimmer noch, Die moderne Braut. Eines Tages griff sie sogar zu Eltern. Nichts war deprimierender für einen fast vierzigjährigen, kinderlosen Single und Detective der Mordkommission, als allein in seinem Apartment in North End ein Eltern-Magazin zu lesen– zumal sie feststellen musste, dass manche Ratschläge zum pfleglichen Umgang mit Kleinkindern durchaus auch auf ihre Kollegen anwendbar gewesen wären.


  Sie schmiss die Zeitschriften ins Altpapier und nahm sich fest vor, sich so schnell wie möglich ein Date zu besorgen. Was sie zu Chip geführt hatte, dem armen Kerl, der plötzlich nicht wusste, wie ihm geschah, als sie Hals über Kopf das Restaurant verließ. Ihr Team hatte zwar keine Bereitschaft, aber die Meldung lautete «Red Ball», und das bedeutete, es musste etwas so Schlimmes passiert sein, dass alle verfügbaren Kräfte anzutanzen hatten.


  D.D. bog von der I-93 ab und manövrierte ihren Wagen durch die engen Straßen von Dorchester, einem Arbeiterbezirk, der im Kollegenkreis für Drogenmissbrauch, Schießereien und wilde Partys bekannt war, die zu noch mehr Drogen und Schießereien führten. Das hiesige Revier C-11 hatte eine Hotline für Beschwerden über ruhestörenden Lärm eingerichtet und ließ ein Fahrzeug– «Party Car» genannt– an Wochenenden Patrouille fahren. Fünfhundert Anrufe und Dutzende von vorbeugenden Festnahmen später war tatsächlich ein Rückgang in Sachen Mord, Vergewaltigung und schwerer Körperverletzung zu verzeichnen gewesen. Dafür nahmen jetzt Raub- und Einbruchdelikte zu. Und zwar eklatant.


  Von ihrem Navi zielsicher geführt, gelangte D.D. schließlich in eine recht hübsche Straße, die von bescheidenen Vorgärten und dreigeschossigen Wohnhäusern gesäumt wurde, von denen etliche mit großen Veranden und manche sogar mit Erkertürmchen ausgestattet waren.


  Über die Jahre hatte man diese Häuser in kleine Apartments unterteilt, sodass in einem Haus sechs bis acht Parteien wohnten. Trotzdem war es immer noch eine durchaus angenehme Wohngegend mit gutgepflegten Rasenflächen und frischgestrichenen Veranden. Der bessere Teil von Dorchester, dachte D.D. und wurde immer neugieriger.


  Schließlich sah sie ein dichtes Gedränge von Fahrzeugen vor sich und parkte ihren Wagen. Es war halb neun, und die Augustsonne ging gerade unter. Sie entdeckte den weißen Transporter der Gerichtsmedizin sowie das mobile Labor der Spurensicherung, und wo die auftauchten, waren immer auch Medienvertreter und Gaffer aus der Nachbarschaft zur Stelle.


  Als D.D. den Einsatzort durchgegeben bekam, hatte sie sich auf irgendeine Drogengeschichte gefasst gemacht. Vielleicht eine Gang-Schießerei. Es musste sich jedenfalls um eine größere Sache mit erheblichen Kollateralschäden handeln, da der stellvertretende Department-Leiter alle achtzehn diensthabenden Detectives herbeigerufen hatte. Womöglich war eine Großmutter auf der Veranda von einem Querschläger erwischt worden oder ein auf der Straße stehendes Kind. So was kam vor, schlimm genug. Aber man war schließlich in Boston, und ein Bostoner Detective hatte damit zu rechnen.


  Als aber D.D. aus dem Wagen stieg, ihren Ausweis an den Gürtel der engen schwarzen Jeans klemmte und ein schlichtes weißes Hemd über das tief ausgeschnittene Top streifte, kamen ihr erste Bedenken. Hier waren keine Drogen im Spiel. Es ging um Schlimmeres. Sie warf ein Jackett über den Arm und steuerte auf die Höhle des Löwen zu.


  D.D. bahnte sich einen Weg durch die Menge der Schaulustigen und versuchte, konzentriert zu bleiben und sich nicht ablenken zu lassen von den Wortfetzen, die sie aufschnappte. «Mehrere Schüsse… Schreie wie von einem abgestochenen Schwein… Herrje, erst vor ein paar Stunden habe ich sie ihre Einkäufe aus dem Wagen holen sehen…»


  «Entschuldigen Sie bitte. Lassen Sie mich durch, ich bin von der Polizei.» Sie tauchte unter dem gelben Plastikband weg, das den Tatort sicherte, und erreichte endlich das Epizentrum des Geschehens.


  Das Haus, vor dem sie stand, war grau gestrichen und hatte ein Vordach auf wuchtigen Säulen, über dem eine große Amerikafahne hing. Beide Flügel der Eingangstür standen sperrangelweit auf, um den regen Verkehr von Ermittlern und Fachkräften der Gerichtsmedizin rein- und rauszulassen.


  Hinter den kleinen Fenstern zu beiden Seiten des Eingangs hingen zarte Spitzengardinen. Die Veranda unter dem Vordach schmückten vier Töpfe mit roten Geranien und ein halbes Dutzend blauer Klappstühle. Auf einer Schiefertafel an der Hauswand, bemalt mit roten Geranien, stand in gelben Buchstaben Willkommen zu lesen.


  Ja, hier war definitiv Schlimmeres passiert als ein Streit unter bewaffneten Drogendealern.


  D.D. seufzte, setzte ihre Profimiene auf und trat auf den uniformierten Kollegen zu, der vor den Verandastufen postiert war. Sie spulte Namen, Dienstgrad und Kennnummer ab, worauf der Kollege ihre Angaben pflichtschuldig notierte und dann mit einer Kinnbewegung auf die Tonne zu seinen Füßen deutete.


  Gehorsam fischte D.D. Überzieher für die Schuhe und eine Haarhaube daraus heraus. Aha, es handelte sich also um diese Art von Tatort.


  Langsam ging sie nach oben auf die Veranda, wobei sie sich an den Rand der Stufen hielt, die offenbar jüngst gestrichen worden waren– in einem hellen Cape-Cod-Grau wie der Rest des Hauses. Die Veranda machte einen heimeligen Eindruck und schien noch vor kurzem ausgefegt worden zu sein. Vielleicht gleich nach dem Ausladen der Einkäufe?


  Allzu große Sauberkeit war aus ermittlungstechnischem Blickwinkel betrachtet eher unvorteilhaft. Schmutz und Staub hätten möglicherweise Spuren erkennen lassen, die zur Ergreifung desjenigen führen mochten, der getan hatte, was D.D. nun im Haus erfahren sollte.


  Als sie auf der Schwelle noch einmal tief Luft holte, nahm sie den Geruch von Sägemehl und trocknendem Blut wahr. Sie hörte einen Reporter, der lauthals nach Auskunft verlangte, das Klacken einer Kamera, einen Hubschrauber im Anflug und die übliche Geräuschkulisse. Schaulustige im Rücken, Kollegen vorneweg und die Journaille obenauf.


  Chaos: laut, stinkig, überwältigend.


  Ihr Job bestand darin, Ordnung in dieses Chaos zu bringen.


  Sie machte sich an die Arbeit.
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    2. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  «Ich habe Durst», sagt er.


  «Was hättest du denn gern?», frage ich.


  «Bring mir einen Drink, Frau, sonst gibt’s was auf die die Fresse.»


  Wütend klingt er eigentlich nicht. Aber seine Stimmung kann jeden Moment umschlagen. Gerade schaut er noch fern, dann nimmt er das Wohnzimmer auseinander. Oder er steht kurz davor, und wenn ich das Richtige sage, beruhigt er sich wieder. Sage oder tue ich aber das Falsche, tja, dann…


  Ich stehe von der Couch auf. Es ist Donnerstagabend. Eine dieser unerträglich heißen und schwülen Augustnächte steht uns bevor, die man besser am Strand oder in einem großen Swimmingpool verbringt. Aber natürlich sind das für uns keine Optionen. Wir sitzen schon seit dem frühen Nachmittag im Wohnzimmer, ziehen uns irgendwas im History Channel rein und lassen die Klimaanlage auf Hochtouren laufen. Ich hatte gehofft, ein ruhiger Abend würde ihm guttun. Jetzt kommen mir Zweifel.


  In der Küche mache ich mir Gedanken. Ihm wie verlangt einen Drink zu besorgen birgt jede Menge Sprengstoff. Erstens muss ich erraten, was er trinken möchte. Zweitens kommt es darauf an, das richtige Gefäß auszuwählen: Glas/Becher/Tasse. Und ob er Eis oder kein Eis, einen Strohhalm oder keinen Strohhalm, Cocktailserviette oder Bierdeckel haben will, muss ich auch noch erraten.


  Früher habe ich mir seine aggressive Art so nicht gefallen lassen und darauf bestanden, dass er seine Wünsche freundlicher formuliert. Ich bin nicht dein Dienstmädchen, hätte ich ihm gesagt. Ein bisschen mehr Respekt, wenn ich bitten darf.


  Aber das war einmal. Die Zeiten ändern sich, nicht auf einen Schlag, aber Stück für Stück, von Mal zu Mal. Es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgibt, nicht mehr zurückholen lassen.


  Ich entscheide mich für den blauen Becher, den er vor ein paar Tagen zu seinem Lieblingsbecher erkoren hat, und fülle ihn mit Leitungswasser. Wenn er mir den Inhalt ins Gesicht schüttet, hält sich wenigstens die Schweinerei in Grenzen. Meine Hände fangen schon zu zittern an. Um mich zu beruhigen, atme ich tief durch. Noch hat er sich im Griff. Denk daran, noch hat er sich im Griff.


  Ich trage den Becher ins Wohnzimmer, stelle ihn auf dem gläsernen Beistelltisch ab und beobachte ihn unter gesenkten Augenlidern. Wenn seine Füße auf dem Boden bleiben, setze ich weiter auf Beschwichtigung. Wenn er aber schon zuckt, mit dem Fuß wackelt oder die Schultern kreisen lässt wie so oft, bevor er zum Schlag ausholt, bin ich ganz schnell im Badezimmer, wo ich dann so viel Ativan unter seinen Drink rühre, dass er stehend einschläft.


  Wie gesagt, es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgegeben hat, nicht mehr zurückholen lassen.


  Er greift zum Becher. Die Füße stehen still, die Schultern hängen locker. Er probiert, hält inne…


  Stellt den Becher wieder ab.


  Ich habe gerade vorsichtig Luft geholt, als er den Becher wieder packt und mir gegen die Schläfe wirft. Der Becher ist leicht und aus Plastik. Der Aufprall tut nicht weh, aber ich bin so erschrocken, dass ich zurücktaumle.


  «Was zum Teufel ist das?», brüllt er mir aus nächster Nähe ins nasse Gesicht.


  «Wasser», antworte ich benommen.


  Er versucht, mich ein zweites Mal zu schlagen, und bekleckert die Couch. Plötzlich haben wir es beide eilig. Ich renne los, in Richtung Badezimmer, wo der Arzneischrank hängt, und er rennt hinter mir her, um mich von den Beinen zu reißen, meinen Kopf auf die Dielenbretter zu hämmern oder mir seine Hände um die Kehle zu legen.


  Auf der Schwelle zum Flur erwischt er mich am Fußgelenk. Ich stürze auf mein rechtes Knie, trete reflexhaft nach hinten aus und höre, wie er wütend aufschreit.


  Kaum habe ich mich aufgerafft und vier weitere Schritte entfernt, wirft er sich mir in die Seite. Ich fliege gegen die Holzvertäflung und prelle mir die Rippen an der Stuhllehne.


  «SCHLAMPE! Schlampe, Schlampe, Schlampe.»


  «Bitte», wimmere ich. Es hilft nichts. Vielleicht hätte ich sagen sollen «bitte, bitte, bitte».


  Er packt mich beim Handgelenk und drückt so fest zu, dass ich spüre, wie kleine Knöchelchen aneinanderreiben.


  «Bitte, Schatz», flüstere ich wieder, verzweifelt bemüht, beruhigend auf ihn zu wirken. «Lass los, Schatz. Du tust mir weh.»


  Aber er lässt nicht los. Ich habe ihn falsch gelesen, bestimmte Anzeichen übersehen, und jetzt ist er außer sich. Ich kann nichts sagen, nichts tun, es würde nichts nützen. Er ist ein wildes Tier und muss jetzt jemandem wehtun.


  Und ich denke wie schon so oft in solchen Momenten, dass ich ihn immer noch liebe, so sehr liebe, dass mir nicht nur der eine oder andere Knochen, sondern das Herz zu brechen droht, und selbst jetzt muss ich mich hüten. Ich möchte ihm nicht wehtun.


  Dann, urplötzlich, trete ich zu und treffe mit der Schuhspitze unter seine Kniescheibe. Er geht zu Boden, und ich reiße mich von ihm los. Ich renne ins Badezimmer, zerre die Tür des Arzneischränkchens auf und krame auf der Suche nach dem orangefarbenen Fläschchen darin herum.


  «Ich bring dich um!», brüllt er durch den Flur. «Ich stech dich ab und reiß dir den verdammten Kopf vom Hals. Ich fress dein Herz und trink dein Blut. Ich töte, töte, töte dich!»


  Dann höre ich, was ich nicht hören will, das Patsch-patsch-patsch seiner nackten Füße im Flur, die im Laufschritt auf die Küche zusteuern.


  Ativan, Ativan, Ativan. Verflucht, wo ist das Ativan.


  In meiner Hektik stoße ich das Fläschchen um. Es fällt aus dem Schrank zu Boden und rollt über die Fliesen.


  Ich höre ihn wieder wie wahnsinnig schreien. Anscheinend hat er gerade entdeckt, dass ich die Küchenmesser weggeschlossen habe, vor zwei Wochen schon, mitten in der Nacht, als er schlief. Man muss immer mindestens einen Schritt voraus sein. Unbedingt.


  Das Ativan ist hinter die Kloschüssel gerollt. Meine Hände zittern. Ich komme nicht ran. In der Küche kracht und scheppert es. Die Türen der Kirschholzvitrine fliegen auf. Tassen, Teller und Schalen prallen auf die italienischen Fliesen. Ich habe schon vor Jahren komplett auf Melamin umgerüstet. Unser ganzes Geschirr ist aus unzerbrechlichem Kunststoff, was ihn noch mehr in Rage bringt. Er muss die Küche auf den Kopf stellen, das macht er immer so, und wenn nicht genug zu Bruch geht, dreht er völlig durch.


  Plötzlich Stille. Über die Kloschüssel gebeugt und den Arm in Richtung Fläschchen ausgestreckt, halte ich unwillkürlich die Luft an. Es bleibt still, und das zerrt mehr an den Nerven als seine Zerstörungswut.


  Was macht er? Hat er was gefunden? Was habe ich übersehen?


  Verdammt, ich brauche das Ativan, und zwar sofort.


  Ich zwinge mich zu atmen, um meine Nerven zu beruhigen. Handtuch, damit könnte es gehen, zusammengerollt, über das Fläschchen hinter der Kloschüssel geworfen und hervorgezogen. Geschafft.


  Mit dem Schlafmittel in der Hand schleiche ich in den Flur. Es ist immer noch still. Mir schwant Schreckliches.


  Ein Schritt. Zwei, drei, vier…


  Ich nähere mich dem Flurende. Links ist unser protziges Schlafzimmer, daneben das Esszimmer mit Durchgang zur Gourmet-Küche zur Rechten, und von da aus geht es zurück ins Foyer mit seiner gewölbten Decke. Ich werfe einen Blick hinter den sterbenden Ficus in der Ecke und tripple auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer. Aus welchen Ecken Gefahr droht, weiß ich genau. Er könnte hinter dem L-förmigen Sofa hervorspringen, sich neben der zusammengeschlagenen Stereoanlage versteckt halten oder hinter den zerfetzten Seidenvorhängen.


  Was habe ich übersehen? Was habe ich nicht bedacht, und was wird mich meine Fahrlässigkeit kosten?


  Andere Bilder schwirren mir durch den Kopf. Ich erinnere mich daran, wie er einmal mit einem Fleischklopfer aus Holz aus der Vorratskammer herausgestürmt kam und mir zwei Rippen brach, bevor ich fliehen konnte, oder als er mir zum ersten Mal mit dem Hackmesser nachstellte und sich dabei am eigenen Oberschenkel verletzte. Ich fürchtete, er könnte sich die Schlagader aufgeschnitten haben und verbluten, wenn ich wegliefe. Also hielt ich ihm stand und zerrte ihm das Messer aus der Hand. Und dann tröstete ich ihn, während er vor Schmerzen schluchzte und das Blut auf den Perserteppich unseres wunderschönen Foyers tropfte.


  Aber daran darf ich jetzt nicht denken. Ich muss mich konzentrieren, ihn finden und beruhigen.


  Ich schleiche durchs Wohnzimmer auf das Esszimmer zu, habe alle schattigen Winkel im Blick und horche angespannt in die Stille. Die Küchentür öffnet sich ins Foyer. Über diesen Weg kann er ohne weiteres einmal im Kreis laufen und mich von hinten attackieren.


  Ich rücke langsam vor, setze einen Fuß vor den anderen und halte das Fläschchen als meine chemische Keule fest umklammert.


  Ich entdecke ihn in der Küche. Er sitzt mit heruntergelassener Jeans in der Hocke und scheißt auf den Teppich, blickt auf, als ich hereinkomme, und grinst gehässig übers ganze Gesicht.


  «Was hältst du jetzt von deinem kostbaren Teppich?», feixt er. «Was zum Teufel ist an dem so besonders?»


  Ich trete mutig auf ihn zu, das Ativan in der Hand. «Bitte, Schatz. Du weißt, dass ich dich liebe. Bitte.»


  Seine Antwort besteht darin, dass er eine Handvoll Kot vom Boden nimmt und sich den blanken Bauch damit beschmiert.


  «Ich bringe dich um», erklärt er, ruhiger jetzt, fast wie im Plauderton.


  Wortlos halte ich ihm das Fläschchen mit den Tabletten hin.


  «Ich werde es mitten in der Nacht tun, werde dich aber vorher aufwecken. Ich will, dass du Bescheid weißt.»


  Ich reiche ihm die Tabletten.


  «Du hast die Messer weggeschlossen», murmelt er. «Du hast die Messer weggeschlossen. Wirklich alle? Das hast du doch, oder?»


  Er schmunzelt hämisch, und ich werfe einen Blick auf das Abtropfgestell über der Spüle. Was sich darauf befunden hat, liegt jetzt verstreut am Boden. War auch ein Messer dabei gewesen? Habe ich eins am Morgen gespült? Ich kann mich nicht erinnern, und dafür werde ich jetzt womöglich büßen müssen. Für irgendetwas muss ich immer büßen.


  Ich drehe den Verschluss von der Flasche. «Du solltest jetzt zur Ruhe kommen, Schatz. Du weißt doch, nach einer kleinen Verschnaufpause fühlst du dich immer viel besser.»


  Ich schüttle zwei Tabletten auf meine Hand und trete so nahe an ihn heran, dass mir der Gestank seiner Ausscheidungen in die Nase steigt. Vorsichtig öffne ich mit einem Finger seinen Mund und stecke flugs die erste der schnell löslichen Tabletten in seine Backentasche.


  Im Gegenzug langt er mit seinen schmutzigen Fingern nach meinem Hals und streicht, zärtlich fast, über die Höhlung unter dem Kehlkopf.


  «Es wird ganz schnell gehen», verspricht er mir. «Mit einem Messer. Genau an der Stelle hier werde ich zustechen.»


  Unter dem Druck seines Daumens spüre ich meinen Puls schlagen, als er den Todesstoß im Geiste probt.


  Dann sehe ich, wie sich sein Gesicht unter dem Einfluss der Tablette entspannt. Er zieht seine Hand zurück und lächelt wieder. Ganz liebevoll jetzt. Ein Sonnenstrahl, der durch dunkle Wolken dringt. Ich möchte weinen, kann es aber nicht.


  Es gibt Dinge, die sich, wenn man sie einmal aufgegeben hat, nicht mehr zurückholen lassen.


  Zehn Minuten später habe ich ihn aufs Bett gelegt. Ich ziehe ihn vollständig aus und bearbeite ihn mit Seife und feuchtem Waschlappen. Allerdings weiß ich aus Erfahrung, dass der Gestank noch eine Weile seiner Haut anhaften wird. Später wird er mich fragen, was geschehen ist, und ich werde ihm mit einer frei erfundenen Geschichte antworten. Auch das habe ich gelernt, nämlich die Wahrheit zu verschweigen.


  Ich mache ihn sauber. Ich mache mich sauber. Das Geschirr kommt in die Spülmaschine und wird dann zurück in die Schränke gestellt. Der Teppich kommt zum Sperrmüll. Aber all das kann warten.


  Jetzt, in der Stille danach, kehre ich in sein Schlafzimmer zurück. Im Schein der Lampe bewundere ich seine friedlichen Gesichtszüge, seine Haare, die über der rechten Schläfe einen goldenen Wirbel bilden, seine Lippen, die im Schlaf immer schmollen wie bei einem Säugling. Ich streichele mit den Fingern seine weichen Wangen, nehme seine Hand, die nun keine Schmerzen mehr zufügt oder Zerstörung anrichtet, in meine Hände.


  Und ich frage mich, ob er mich in dieser Nacht tatsächlich umbringen wird.


  Darf ich vorstellen? Evan, mein Sohn.


  Er ist acht Jahre alt.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    3. Kapitel

  


  «Im Esszimmer hat’s angefangen», brachte Detective Phil LeBlanc seine Kollegin Detective D.D.Warren auf den neuesten Stand. Phil trug eine Khakihose und ein weißes Polohemd mit einem Ketchupfleck über dem aufgestickten Emblem. Anscheinend hatte er gerade mit seiner Familie gegrillt, als er gerufen worden war. Jetzt deutete er auf einen rechteckigen, für sechs Personen gedeckten Tisch. Auf den Tellern waren noch Essensreste zu sehen, und in der Mitte standen mehrere leere Schalen. D.D. zählte drei leere Bierdosen, zwei am einen Ende des Tisches, eine am anderen.


  Es war ein dunkler Tisch aus altem Eichenholz. Ein hübsches Möbelstück, dachte sie, vielleicht sogar antik. Ganz anders die blauen Klappstühle, dieselben wie draußen auf der Veranda. Die Hausbewohner hatten sich also einen massiven Holztisch leisten können, doch es fehlten noch entsprechende Stühle, was zum Gesamteindruck des frisch gestrichenen, aber seltsam leeren Hauses passte.


  Das Geschirr bestand aus dünnem weißem Melanin. Schlicht, aber in auffälligem Kontrast zu den roten Platzdeckchen und blauen Servietten. Wiederum rot, weiß und blau. Anscheinend das farbliche Generalthema in diesem Haushalt.


  «Vielleicht gab’s Streit», spekulierte Phil. «Sie haben gegessen, ein paar Bier getrunken und sind sich dann in die Haare gekommen. Vielleicht wollte sie weg, und er ist ausgerastet.»


  D.D. nickte nachdenklich und ging zum wiederholten Mal um den Tisch herum. Der Parkettboden schien vor kurzem aufpoliert worden zu sein, er glänzte. D.D. tippte auf umfangreiche Renovierungsarbeiten einer hart arbeitenden Familie aus der Mittelschicht, die die wirtschaftlich schweren Zeiten mit Fleiß zu meistern versucht hatte, um sich eine bessere Zukunft zu schaffen, bis…


  «Wo ist Neil?», erkundigte sie sich nach dem dritten Mitglied ihres Teams.


  «Oben. In den beiden Obergeschossen ist bis vor kurzem noch schwer gewerkelt worden. Da liegt jede Menge Werkzeug herum.»


  D.D. nickte. Nach der Red-Ball-Meldung hatte sie damit gerechnet, den Tatort voller Ermittler vorzufinden. Tatsächlich aber war es relativ ruhig. Wahrscheinlich hatten sich die Kollegen von der Spurensicherung auf die drei Etagen verteilt und andere waren vielleicht schon dabei, Nachbarn zu befragen und Familienangehörige oder Bekannte ausfindig zu machen. In Fällen wie diesem musste alles möglichst schnell gehen.


  «Was wissen wir über die Bewohner?», fragte sie.


  «Mom, Dad, drei Kinder. Für beide Elternteile war es die zweite Ehe. Von wem die Kinder sind, wissen wir noch nicht. Patrick Harrington scheint das Familienoberhaupt gewesen zu sein. Geboren neunzehnachtundsechzig. Seit kurzem arbeitslos. Er hat in einem Baumarkt gearbeitet, der dichtmachen musste.»


  «Wann?» D.D. ging in die Knie, um den Teppich unterm Tisch zu untersuchen. Neutrales Beige; vor kurzem gesaugt. Putzfimmel fügte sie der mentalen Strichliste auffälliger Haushaltsmerkmale hinzu, auf der schon patriotisch stand.


  «Ein paar Wochen oder so. Aus der Nachbarschaft war zu hören, dass die Harringtons das Haus vor acht Monaten bei einer Zwangsversteigerung erworben haben. Sie wollten es instand setzen und haben sich dabei auf seine handwerklichen Fähigkeiten verlassen. Außerdem kam er dank seiner Anstellung im Baumarkt günstig an Material. Geplant war wohl, die oberen Etagen zu vermieten. Die Renovierung war fast geschafft, als er seinen Job verloren hat. Kein Geld mehr und auch kein Rabatt.»


  «Eine Riesenhypothek, aber keine Mieteinnahmen», ergänzte D.D.


  «Ja, düstere Aussichten.»


  «Die Eheleute standen also unter Stress.» D.D. richtete sich auf. «Was hat sie gemacht?»


  «Denise Harrington war Sprechstundenhilfe bei einem Zahnarzt. MrsNancy Seers, die Nachbarin von gegenüber, sagt, Denise sei immer schon um drei Uhr von der Arbeit zurückgekommen, um die Kinder vom Bus abholen zu können.»


  «Wie alt?»


  «Hmmm…» Phil blätterte in seinem Notizbuch. «Neun, zwölf und vierzehn. Junge, Mädchen, Junge.»


  D.D. nickte und ging zurück in die Küche. Auf dem Herd befand sich noch eine Bratpfanne, die nach Olivenöl und Hühnerfett roch. Daneben stand ein großer Topf für Nudeln oder Maiskolben. Auf dem Küchentresen gab es weitere Hinweise auf eine kürzlich zubereitete Mahlzeit: Reste eines Salatkopfes, eine Tüte Möhren und eine halbe Salatgurke.


  Sie suchte nach weiteren Bierdosen und entdeckte drei im Abfalleimer. Sie öffnete den Kühlschrank, der gut bestückt war, was den Einkauf bestätigte. Er enthielt verschiedene Sorten Brot, Eier, Frühstücksfleisch, Obst, Gemüse und Undefinierbares in Tupperware. In den Fächern der Tür steckten zwei Dutzend Gewürzdosen und eine halbleere Flasche Pinot Grigio. Kein Bier.


  Sie rechnete nach: ein Sixpack, aufgeteilt auf zwei erwachsene Personen. Oder vielleicht auch nur von einer getrunken? Wie auch immer, das reichte nicht für einen Amoklauf im Vollrausch.


  Jack McCabe von der KTU kam zur Tür herein und seufzte, als er Anrichte und Tresen voller Lebensmittel sah. «Ist das alles schon fotografiert worden?», fragte er.


  «Ja», antwortete Phil.


  Jack seufzte ein zweites Mal. D.D. konnte ihm nachfühlen. In der Küche Spuren zu sichern war äußerst mühselig und am Ende wahrscheinlich vergebens. Aber es musste getan werden.


  «Nimm dir zuerst mal die Messer vor», sagte sie.


  «Da sind keine Messer», entgegnete Jack mit Blick auf den Tresen.


  «Aber es muss welche geben», erwiderte D.D. und deutete auf die aufgeschnittene Gurke.


  «Oh ja, da ist eins», sagte Phil und führte D.D. hinaus in den Flur.


  


  Auf halbem Weg entdeckten sie die ersten Blutspuren, Spritzer und Schmierflecken, die sich vom blankpolierten Boden deutlich abhoben und bis in den hinteren Teil des Hauses fortsetzten, wahrscheinlich bis zu den Schlafzimmern.


  Ein Mann in braunem Anzug stand daneben, skizzierte die Spuren und versah sie mit nummerierten Beweismittelschildchen.


  «Das sollten Sie sich ansehen», sagte er und winkte D.D. und Phil zu sich. «Die Tropfen verlaufen in zwei Richtungen, gut zu sehen an der Stelle hier.»


  D.D. ging in die Hocke und musterte die Spur. Tatsächlich, etliche Tropfen schienen nach vorne gespritzt zu sein, andere in die gegenläufige Richtung. Gleiches traf auf die verschmierten Flecken zu. Es schien, dass zwei Körper oder Gegenstände durch den Flur geschleift worden waren.


  «Er hat sie im Schlafzimmer attackiert», sagte der Mann fast beiläufig. «Sie ist ihm entwischt und hier entlanggelaufen. Aber weit kam sie nicht.»


  «Hat er sie niedergestochen?», fragte D.D. und krauste die Stirn.


  «Nein. In dem Fall wäre das Blut bis an die Wände gespritzt, vermutlich sogar bis unter die Decke. Ich würde sagen, er hat sie gepackt, an den Haaren vielleicht, und dann zurückgeschleift, um ihr den Rest zu geben. Da sehen Sie’s. Die einen Blutstropfen zeichnen eine Verlaufsspur zur Eingangstür hin, die anderen in entgegengesetzter Richtung. Während die Schmierspuren…»


  «Die stammen wohl von ihren Fersen», murmelte D.D.


  «Genau. Grauenhaft, so was der eigenen Stieftochter anzutun.» Der Mann klappte seinen Skizzenblock zu und streckte die Hand aus. «Sie müssen Sergeant Warren sein. Mein Name ist Alex Wilson. Ich werde für einen Monat Ihrem Kollegen Phil über die Schulter schauen.»


  D.D. warf Phil einen Blick zu. Der zuckte mit den Achseln und sagte: «Habe ich selbst erst vor einer halben Stunde erfahren. Aber so ist es ja immer. Wir sind die Letzten, die informiert werden.»


  D.D. schüttelte dem Mann die Hand, zeigte sich aber unverhohlen skeptisch. «Und Ihr Dienstgrad ist…»


  «Detective. Habe mich allerdings vor ungefähr acht Jahren aus dem aktiven Dienst zurückgezogen, um an der Akademie zu unterrichten. Weil ich aber nicht einrosten will, habe ich darum gebeten, einen Kollegen für einen Monat oder so bei der Arbeit begleiten zu dürfen. Acht Jahre sind eine lange Zeit, wissen Sie, und in Anbetracht all der Entwicklungen in der Kriminaltechnik komme ich mir allmählich wie ein Dinosaurier vor.»


  «Haben Sie damals für die Bostoner Polizei gearbeitet?»


  «Nein. Meine Dienststelle war in Amherst. Warum fragen Sie?»


  «Nur so.» D.D. setzte die Musterung ihres Gegenübers fort. Sie schätzte ihn auf Anfang vierzig, und weil er demnach nur unwesentlich älter war als sie selbst, hatte sein Dinosaurier-Vergleich für sie einen ganz eigenen Dreh. Er war nicht besonders groß, vielleicht eins achtzig, und recht gut in Form, wie es schien. Die kurzen dunklen Haare hatten schon einen unübersehbaren Silberanteil, und die Winkel der blauen Augen kräuselten sich, wenn er die Brauen zusammenkniff. Ein George Clooney. Nicht übel.


  Alex Wilson kam also aus Amherst. Sie würde Erkundigungen einholen müssen.


  «Na schön, Herr Professor. Worauf können Sie uns sonst noch aufmerksam machen?»


  «Ich glaube, die Frau war das erste Opfer.» Alex führte sie durch den Flur und gab acht darauf, keine Spuren zu verwischen. «Vielleicht hat es Streit gegeben, während sie am Tisch saßen. Keine Ahnung. Jedenfalls folgte er ihr ins Schlafzimmer und stieß von hinten mit dem Messer zu, so fest, dass ihr das Genick brach. Falls sie nicht gleich tot war, konnte sie nicht einmal mehr schreien. Sie ging in die Knie und starb, noch bevor sie verbluten konnte.»


  Alex führte sie durch eine Tür auf der rechten Seite in ein sehr großes Schlafzimmer, ausgestattet mit einem Doppelbett und zwei unterschiedlichen Kommoden, die nach Flohmarkt aussahen. Auf dem Bett lag eine alte geblümte Steppdecke. Pinkfarbene Laken dienten als Vorhänge vor den Fenstern.


  Auf der größeren Kommode standen mehrere gerahmte Fotos, unter anderem eins von der Hochzeit: eine lächelnde Braut mit sandfarbenen Haaren und ihr dunkelhaariger Bräutigam im Format von zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimetern. Auf dem Boden vor der Kommode eine große, dunkle Pfütze, die sich auf mindestens ein Dutzend Dielenbretter ausgebreitet hatte. Vermutlich das Blut der Braut von damals.


  «Wo ist die Leiche?»


  «Dazu kommen wir noch», antwortete Alex. Er führte sie zurück in den Flur, stieg vorsichtig über die Blutspritzer hinweg und betrat ein zweites Schlafzimmer, das um einiges kleiner und in einem kräftigen Blauton gehalten war. An einer Wand hingen wild durcheinander Poster von Tom Brady; die auf der gegenüberliegenden Seite war von Regalen zugestellt, die handsignierte Fußbälle und diverse Sporttrophäen enthielten.


  Rechts lag eine breite Matratze am Boden, darauf eine Tagesdecke aus dem Fanshop der Patriots. Gleich daneben stand ein Kartentisch, der anscheinend als Schreibtisch diente. Der Metallstuhl davor war weggerückt. Auf dem Boden neben dem Stuhl zeichnete sich ebenfalls ein großer dunkler Fleck ab.


  «Der älteste Sohn», erklärte Alex. «Vermutlich hat er Krach im Zimmer der Eltern gehört und ist aufgestanden, um nachzusehen. Der Junge war recht groß für sein Alter, und den Pokalen im Regal nach zu urteilen offenbar ziemlich sportlich. Nach der Mutter die nächste potenzielle Gefahr. Der Täter muss schnell und entschlossen gehandelt haben. Dem Jungen blieb wahrscheinlich keine Zeit zur Gegenwehr. Das Messer ging durch die Rippen genau ins Herz.»


  «Ein einziger Stich?», fragte D.D.


  «Im Fall von Mutter und Sohn, ja.»


  «Bei ihr in den Nacken, beim Sohn durch die Brust», resümierte D.D. «Der Kerl scheint Übung gehabt zu haben.»


  «Das glaube ich auch und tippe darauf, dass er in irgendeiner Spezialeinheit der Armee ausgebildet wurde. Er hatte es echt drauf.»


  «Also gut», sagte D.D. «Die Mom ist tot, der ältere Sohn ebenfalls. Und dann?»


  «Blieben noch zwei übrig. Ein zwölfjähriges Mädchen und ein Junge von neun Jahren. Beide fand er offenbar in ihren Zimmern.»


  Alex verließ den blauen Raum und folgte der Blutspur im Flur in ein hellrosa gestrichenes Zimmer mit violetten Volants vorm Fenster und etlichen Postern von Hannah Montana und den Jonas Brothers an den Wänden.


  «Hier scheint es wüster zugegangen zu sein.» Alex zeigte auf den Boden, der über und über mit Blutspuren, Spritzern und Pfützen befleckt war, allesamt markiert von gelben Beweismittelschildchen. «Ich vermute, den Jungen traf es zuerst.»


  «Woraus schließen Sie das?»


  «Er hat eine einzige Verletzung, und die war tödlich. Sehen Sie sich das Bett an.»


  Erst jetzt bemerkte D.D., dass die Tagesdecke nicht wirklich violett war, sondern eigentlich dunkelrosa, jetzt aber von Blut durchtränkt. An der Kopfwand dahinter zeichnete sich ein hoher Bogen roter Spritzer ab.


  «Die Kinder wussten wohl, was auf sie zukam», sagte Alex, sanfter jetzt und weniger akademisch. «Aber es gibt hier keinen Schrank, in dem sie sich hätten verkriechen können. Sie kauerten dort in der Ecke, Bruder und Schwester, eng beieinander. Der Täter kam zur Tür rein. Er muss inzwischen ziemlich schauerlich ausgesehen haben, so voller Blut nach den ersten beiden Morden. Die Kinder standen neben dem Bett, Schulter an Schulter.


  Dann, so glaube ich, hat der Junge versucht abzuhauen», fuhr Alex fort. «Um dem Vater auszuweichen, ist er wohl aufs Bett gesprungen. Was ihm aber nicht viel genützt hat. Der Vater erwischte ihn mit der Klinge am Hals. Das Mädchen hat wahrscheinlich geschrien, blieb aber nicht etwa wie angewurzelt in der Ecke stehen– und das ist das Interessante. Angesichts dessen, was da unmittelbar vor ihren Augen passierte, hätte jeder andere…»


  Alex stockte und räusperte sich. «Das Mädchen ist jedenfalls aufgesprungen. Sie hat die einzige Gelegenheit, die sie hatte, genutzt und ist zur Tür gerannt, wurde aber hier, genau an der Stelle, aufgehalten.» Alex zeigte mit seinem Bleistift auf einen kreisrunden Schmierfleck. «Ich schätze, der Täter hat auf ihren Nacken gezielt, traf aber nur die Schulter. Sie ist zu Boden gegangen– daher rührt der Fleck–, konnte sich aber wieder aufrappeln und rannte weiter, um ihr Leben– im wahrsten Sinne des Wortes. Doch kurz vor der Haustür hat er sie–»


  «Abgefangen», ergänzte D.D. und legte eine kurze Pause ein. «Aber getötet hat er sie nicht, sondern weggeschleift, nicht wahr?»


  Alex zuckte mit den Achseln. «Wer weiß? Sie ist die Letzte, und er hat sie in seiner Gewalt. Vielleicht glaubte er, nun nicht mehr in Eile sein zu müssen. Kann aber auch sein, dass er sie noch quälen wollte, zur Strafe dafür, dass sie ausgebüxt ist.»


  «Sexueller Übergriff?», fragte D.D.


  «Das müssen Sie den Pathologen fragen. Sie war jedenfalls angezogen.»


  «Und Sie glauben, es war die Stieftochter?»


  «Ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, aber keinerlei Ähnlichkeit mit dem Vater.»


  «Es könnte also sein, dass sein Motiv von Anfang an sexueller Natur war. Er fühlte sich zu ihr hingezogen, wollte sie für sich allein–»


  Alex schaute sie an.


  «Kommen Sie, ich zeige Ihnen den Rest.»


  


  Nach hinten hinaus ging es in einen mit Fliegengittern verspannten Vorbau, in dem sich, geschützt vor Mücken, Sommerabende angenehm verbringen ließen. Hier waren offenbar noch keine Renovierungsarbeiten vorgenommen worden. Einige Fliegengitter hingen in Fetzen herab, und der Linoleumboden hob sich an den Rändern. Auch hier gab es Blutspuren, und auf dem einzigen Möbelstück, einem durchgelegenen Futon, hatte der Vater nach Auskunft von Alex seine Familie aufgebahrt.


  «Seite an Seite. Von links nach rechts: die Mom, dann den älteren Sohn, dann die Tochter und schließlich den Jüngsten.»


  Über der blutdurchtränkten Matratze schwirrten zahllose Fliegen.


  «Die Leichen sind in der Pathologie?», fragte D.D.


  «Ja. Wegen der Hitze und all der Fliegen musste es schnell gehen.»


  «Habe ich richtig verstanden, dass die Tochter hier draußen getötet wurde?»


  «Hier, auf dem Futon, glaube ich. Aber das wird noch genauer zu untersuchen sein. Allem Anschein nach hat er sie hierher geschleppt und erwürgt. Kräftig genug war er ja. Es wird nicht lange gedauert haben.»


  «Und dann hat er die anderen Leichen hergeschafft?»


  «Ja, in dieser Reihenfolge, nehme ich zumindest an.»


  D.D. war skeptisch. «Wenn er drei Leichen hierher geschleppt hat, müsste dann nicht viel mehr Blut zu sehen sein?»


  Alex zuckte mit den Achseln. «Auch das muss noch im Einzelnen geklärt werden. Ich gehe jedenfalls vorläufig davon aus, dass sie bereits ausgeblutet waren.»


  D.D. krauste die Stirn. «Ich kapier das nicht. Dieser Kerl schlachtet seine Familie ab und bahrt am Ende Frau und Kinder fein säuberlich auf?»


  «Vielleicht als Geste der Entschuldigung.»


  «Wie bitte?»


  «Wenn wir davon ausgehen, dass es tatsächlich der Vater war, hat er seine ganze Familie ausgelöscht», meinte Alex. «Mag sein, dass alles mit einem Streit anfing, der dann ausgeartet ist. Oder er hat die Tat von vornherein geplant. Wie dem auch sei, fragen wir uns, warum jemand seine ganze Familie tötet, ob im Affekt oder vorsätzlich.»


  D.D. schaute ihm ins Gesicht. «Erklären Sie’s mir.»


  «Weil er glaubt, seiner Familie einen Gefallen zu tun.»


  «Ein weiterer Grund für mich, Single zu bleiben.»


  Alex schmunzelte. «Anscheinend ging es der Familie wirtschaftlich nicht gut. Ich schätze, weitere Recherchen werden ergeben, dass es ihr richtig dreckig ging. Vielleicht musste sie sogar eine Zwangsräumung befürchten. Der Druck nimmt stetig zu. Der Vater denkt, es wäre besser, tot zu sein, doch seinen Selbstmord will er der Familie nicht zumuten. Dann verfällt er auf den Gedanken, dass es für alle Beteiligten weniger grausam wäre, wenn keiner überlebt.»


  «Scheiße», murmelte D.D. und wedelte mit der Hand, um die Fliegen zu verscheuchen.


  «Er sticht Frau und Kinder ab, schleppt sie her und legt sie nebeneinander. Vielleicht spricht er noch ein Gebet oder trägt irgendeine kleine Abschiedsrede vor, die er sich ausgedacht hat. Ich liebe euch, will nur euer Bestes. Wir sehen uns im Jenseits wieder. Dann nimmt er seine .22er und hält sie an die Stirn.»


  «Er hat sich erschossen?», fragte Phil. «Waschlappen.»


  «Kann man so sagen, zumal er’s nicht richtig angestellt hat.»


  D.D. stutzte. «Soll das heißen–»


  «Ja. Er liegt im Mass General und wird gerade operiert. Kann sein, dass er durchkommt.»


  «Der Vater lebt noch», murmelte D.D. und starrte auf den blutverschmierten Futon. Plötzlich ging ein Lächeln über ihr Gesicht– kein schönes Lächeln. «Das kann ja noch heiter werden.»


  


  Sie kehrten in den vorderen Teil des Hauses zurück und passierten gerade das Esszimmer, als ihr plötzlich ein Gedanke kam. Sie blieb stehen. Phil und sein Schatten gingen weiter.


  «Hey, Professor», sagte sie. «Ich hätte da eine Frage an Sie.»


  Alex hob eine Braue in die Stirn und wartete.


  «Ich fasse zusammen: Der Vater tötet die Mutter, den vierzehnjährigen Jungen, den neunjährigen, dann die zwölfjährige Tochter und schießt sich schließlich selbst eine Kugel in den Kopf.»


  «Danach sieht’s aus, ja.»


  «Aufgrund der Spurenbefunde.»


  «Aufgrund der vorläufigen Ergebnisse unserer Untersuchungen, ja.»


  «Eine wirklich beeindruckende Analyse», sagte sie. «Ich kann mir vorstellen, dass Sie als Dozent eine richtige Kanone sind.»


  Alex schwieg und bestätigte damit, dass er so smart war, wie er aussah.


  «Aber ein wichtiges Indiz ist damit noch nicht erklärt.»


  «Nämlich?»


  «Das Esszimmer.»


  Alex und Phil wandten sich der Esszimmertür zu.


  Es war Phil, der fragte: «Was meinst du?»


  Alex schaltete schneller. «Mist», grummelte er.


  «Ja, es ist immer ein bisschen komplizierter als angenommen», pflichtete ihm D.D. bei. Und mit Blick auf Phil: «Wir haben fünf Opfer, stimmt’s? Vier sind tot, eines ist in kritischem Zustand. Fünf Familienmitglieder.»


  Phil nickte.


  D.D. zuckte mit den Achseln. «Und warum ist dann der Tisch für sechs gedeckt?»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    4. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  Wollen Sie wissen, was es heißt, Krankenschwester in der Kinderpsychiatrie zu sein? Willkommen in der Pediatric Evaluation Clinic von Boston, kurz: PECB. Unsere Station befindet sich im Obergeschoss des Kirkland Medical Centers. Wir bilden uns ein, einen der schönsten Ausblicke auf Boston zu haben, was uns gewissermaßen auch zusteht, denn wir haben es schließlich auch mit den schwierigsten Bürgern zu tun.


  Donnerstagabend saß ich im Flur unserer Station und passte auf unsere neueste Patientin auf. Sie hieß Lucy und war am Nachmittag eingeliefert worden. Wir hatten nur vierundzwanzig Stunden Zeit gehabt, um uns auf ihre Ankunft vorzubereiten, eigentlich viel zu wenig, aber wir taten unser Bestes. Die meisten unserer Kinder teilten sich ein Zimmer; Lucy hatte ihr eigenes. Die meisten unserer Zimmer waren mit zwei Betten, zwei Bettkonsolen und dazu passenden Schränken ausgestattet. Lucy hatte nur eine Matratze und eine Decke, mehr nicht.


  Wir hatten schon erfahren müssen, dass die bruchsicheren Scheiben unserer Fenster im achten Stock einem wild gewordenen Kind nicht standhalten, wenn eine fünfzehn Kilo schwere Bettkonsole in Griffweite ist.


  Lucy war ein Wolfskind, das heißt, sie war über lange Zeit aufs Schlimmste misshandelt worden und auf dem Entwicklungsstand eines Säuglings stehengeblieben. Sie war nicht imstande, sich selbständig anzuziehen, geschweige denn mit Besteck umzugehen. Sie sprach nicht und hatte nie gelernt, aufs Töpfchen zu gehen. Laut Krankenakte hatte sie die meiste Zeit ihres Lebens in einer ausgeschalteten Tiefkühltruhe verbracht, in der Einschusslöcher für ein Mindestmaß an Ventilation sorgten. Was sie außerhalb der Tiefkühltruhe hatte erleiden müssen, war noch schlimmer gewesen, als darin eingesperrt zu sein. Das Ergebnis war ein neunjähriges Mädchen, das sich wie ein wildes Tier gebärdete. Und wenn wir nicht gehörig aufpassten, waren wir gezwungen, sie wie ein solches zu behandeln.


  Kaum eine Stunde nach ihrer Aufnahme entleerte sie sich in ihre Hand und aß ihren Kot. Zwanzig Minuten später beobachtete sie ein Milieu Counselor (MC)– so nennen wir unsere Sozialarbeiter– dabei, wie sie die Füllung aus ihrem Kissen herausriss und sich in verschiedene Körperöffnungen stopfte. Das Kissen wurde ihr abgenommen, aber gegen das Herausholen des Zeugs, das sie in sich hineingesteckt hatte, sträubte sie sich mit Händen und Füßen. Wiederum eine Stunde später zerkratzte sie sich mit den Fingernägeln ihre Arme und beschmierte die Wand mit Blut.


  Schnell wurde klar, dass jede Form von Aufmerksamkeit sie veranlasste, sich selbst zu verletzen. Wenn sie Publikum hatte, musste sie sich wehtun.


  Am Nachmittag gegen vier sperrten wir Lucy in ihrem Zimmer ein und verabredeten ihre Überwachung. Statt wie in vergleichbaren Fällen sonst üblich nur alle fünf Minuten nach dem Rechten zu sehen, wurde ein Stationsmitglied damit betraut, sie, wenn auch diskret, permanent im Auge zu behalten und alle zwanzig Minuten über ihren Zustand eine Notiz zu machen.


  An diesem Abend war ich die Glückliche.


  Gegen elf waren endlich alle Kinder zur Ruhe gekommen. Einige, die Angst vor der Dunkelheit hatten, schliefen auf Matratzen im hell erleuchteten Flur. Andere konnten nur bei völliger Dunkelheit schlafen, und wiederum andere brauchten Musik oder Hintergrundgeräusche. Ein Kind verlangte das Ticken einer Uhr, das den Herzschlag seiner verlorenen Mutter simulierte. Wir versuchten, all diesen Kindern gerecht zu werden.


  Während Lucys erster Nacht auf unserer Station saß ich mit dem Rücken zu ihrer Tür und las den Kindern im Flur Geschichten vor. Von Zeit zu Zeit warf ich einen Blick auf die verspiegelte Halbkugel, die über mir unter der Decke hing. Überall auf der Station waren an strategisch günstigen Stellen solche Rundspiegel angebracht, um die Kinder in den Zimmern und auf dem Flur beaufsichtigen zu können.


  Es schien, als würde Lucy den vorgelesenen Geschichten lauschen. Sie lag in sich zusammengerollt am Boden und winkte mit der Hand wie eine Katze, die die Bewegung ihrer Pfote studierte. Je schneller ich las, desto schneller bewegte sich die Hand. Wenn ich langsamer wurde, reagierte sie entsprechend.


  Zwanzig Minuten später war sie vom Boden verschwunden. Im verzerrten Spiegelbild entdeckte ich schließlich einen ihrer Füße unter der Matratze hervorlugen. Weil sie sich nicht bewegte, drehte ich mich um und schaute in ihr Zimmer. Sie hatte sich unter die Matratze gelegt und schlief. Manchmal zuckte der Fuß, und es schien, dass sie träumte.


  Ich setzte mich mit dem Rücken zur Wand auf den Boden. Außer mir hatten sechs weitere Kollegen Dienst. Viele nutzten die Nachtschicht, um Papierkram zu erledigen. Tagsüber blieb dafür meist keine Zeit.


  Nachts stellten sich alte Schrecken und neue Ängste ein, eine unbewusste Palette aus all den schrecklichen Dingen, die unsere Kinder erfahren hatten. Manche wachten auf und fingen zu weinen an, andere schreckten schreiend aus dem Schlaf. Und es gab auch welche, die aggressiv wurden. Dann mussten die anderen, die in der Nähe waren, sich entweder wehren oder abhauen.


  Ich nahm mir eine der Patientenakten vor und spürte, wie mir die Augenlider schwer wurden. Ich hatte in letzter Zeit viel gearbeitet und zusätzliche Dienste übernommen, weil ich mich beschäftigen musste, besonders zu dieser Jahreszeit. Entsprechend müde war ich.


  Noch vier Tage, dann würde ich fünfundzwanzig Jahre hinter mir und nur noch eines vor mir haben. Die Bewährungszeit einer einsamen Person, die überlebt hatte.


  Ich fragte mich, was Lucy denken würde, wenn sie wüsste, dass auch ich jahrelang unter einer Matratze geschlafen hatte.


  


  An meinem achtzehnten Geburtstag verführte ich Sheriff Wayne. Ganz ohne Vorsatz. Ich war ihm drei Tage vorher zufällig über den Weg gelaufen. Er hatte seine Frau, seine erwachsene Tochter und zwei Enkelkinder in den Public Garden ausgeführt, um ihnen die Schwanenboote zu zeigen. Es war ein sonniger Frühlingstag. Die Tulpen blühten, und kreischende Kinder jagten Enten und Eichhörnchen über den weiten grünen Rasen.


  Sheriff Wayne erkannte mich nicht sofort. Ich hatte mich in den vergangenen neun Jahren sehr verändert und trug meine dunklen Haare inzwischen lang mit einem bis über die Brauen reichenden Pony. Ich steckte in einer engen Hüfthose und einem gelb gestreiften Top. Tante Helen hatte aus ihrer blassen Nichte eine schicke junge Frau gemacht. Das bildeten wir uns jedenfalls ein.


  Ich erkannte Sheriff Wayne schon von hinten, nämlich an der Art, wie er sich bewegte und mal hier-, mal dorthin sprang, um seine ausgelassen herumhüpfenden Enkel immer wieder einzufangen.


  Irgendwann bemerkte er, dass ich ihn aus einiger Entfernung beobachtete. Er wandte sich von mir ab, aber plötzlich schien ihm ein Licht aufzugehen. Er fuhr mit dem Kopf herum und musterte mich unverhohlen.


  «Danielle», sagte er, und ich hörte nach all den Jahren seine Stimme wieder, die ich in meinen Tagträumen immerzu heraufbeschworen hatte als eine Art klanglichen, tröstenden Halt inmitten schrecklicher Bilder von Blut und Gewalt. Ich trat einen Schritt auf ihn zu. Dann noch einen.


  Seine Frau und seine Tochter hatten mich inzwischen bemerkt. Seine Tochter wirkte irritiert, doch seine Frau– Sheila war ihr Name– schien sich an mich zu erinnern. Sie rührte sich nicht, und ich glaubte, in ihren Augen stilles Mitgefühl erkennen zu können.


  Sheriff Wayne trat in Aktion. Er schüttelte mir die Hand und stellte mich seiner Frau, seiner Tochter und den Enkelkindern vor, ganz geschmeidig wie jemand, der sich bestens darauf verstand, Kneipenschlägereien zu schlichten. Ich hätte die Tochter eines alten Freundes sein können, die ihm nach Jahren wieder über den Weg gelaufen war. Wir wechselten ein paar artige Worte über das schöne Wetter und den herrlichen Park, und ich erfuhr nebenbei, dass er noch ein zweites Kind hatte, einen erwachsenen Sohn, der in New York lebte. Er schwärmte in höchsten Tönen von seiner Enkelin, die sich hinter den Beinen ihrer Mutter versteckte, und seinem Enkel, der irgendwelchen Eichhörnchen hinterherrannte.


  Ich erwähnte, dass ich im Herbst mit meiner Ausbildung anfangen würde, wozu er mich beglückwünschte, und als er mir dann noch einmal die Hand schüttelte, tat er das mit wortlosem Respekt vor dem, was aus mir geworden war.


  Seht her, die einzige Überlebende.


  Sie setzten ihren Spaziergang fort und folgten dem geschlängelten Weg zur Anlegestelle der Schwanenboote. Ich starrte vor mich hin. Und plötzlich war mir klar, dass ich Sheriff Wayne wiedersehen musste.


  Ich musste ihn haben.


  


  Am nächsten Tag rief ich ihn an. Es hätte mich sehr gefreut, ihm zufällig im Park begegnet zu sein. Eine hübsche Tochter habe er und so reizende Enkelkinder. Übrigens, ich hätte da ein paar Fragen. Ob wir uns nicht mal treffen könnten. Zum Essen vielleicht.


  Ich spürte seinen Widerwillen. Aber er war ein anständiger Kerl, und es war letztlich seine Anständigkeit, die uns zusammenführte.


  Ich nannte ihm die Adresse meines Einzimmerapartments, das ich vor kurzem gemietet hatte, weil es nur ein Katzensprung vom College entfernt war. Er solle mich doch abholen, dann könnten wir zusammen essen gehen. Natürlich hatte ich etwas anderes im Sinn.


  Ich richtete mein Futon-Bett her, baute den Klapptisch auf und warf meine geblümte Lieblingsdecke darüber. Meine Keramikteller– der eine rot, der andere gelb– machten sich ausgesprochen gut darauf. In die Mitte kam ein dichter Strauß violetter Blumen. Für das passende Licht sollten zwei lange, nach oben spitz zulaufende weiße Kerzen in den Kristallständern sorgen, die meine Mutter zur Hochzeit geschenkt bekommen hatte und wahrscheinlich mit großer Freude und Zuversicht ausgepackt worden waren.


  Sie hatte ja noch nichts ahnen können, sagte ich mir immer wieder. Sie hatte nichts geahnt.


  Ich trug eine Hüfthose und ein weißes Top mit Knopfleiste. Die Haare ließ ich offen. Es gefiel mir, wie sie aussahen, ein dunkler Wust gegen das Licht.


  Darunter trug ich einen winzigen champagnerfarbenen Sport-BH plus Tanga. Ich bin nicht besonders üppig bestückt, weiß aber zu zeigen, was ich habe.


  Als Sheriff Wayne eintraf, war ihm sein Unbehagen anzumerken, als er den hübsch gedeckten Tisch mitten in meinem kleinen Apartment sah und den Duft von Pastasoße wahrnahm.


  Ich ließ ihm keine Gelegenheit, es sich anders zu überlegen.


  Kommen Sie rein, sagte ich sofort mit strahlendem Lächeln. Tja, leider sehr beengt bei mir, aber eine größere Wohnung hier in der Stadt wäre einfach nicht drin. Ich nahm ihm den Mantel ab, hängte ihn an die Garderobe und plapperte weiter drauflos. Das mit dem Ausgehen sei doch keine so gute Idee gewesen, weil mich das, was ich ihm sagen wollte, in der Öffentlichkeit befangen machen würde; er habe hoffentlich nichts dagegen, dass ich selbst was gekocht hätte. Ich wäre zwar keine besonders gute Köchin, aber was nicht sei, könne ja noch werden, bla bla bla.


  Was hätte der arme Kerl schon sagen sollen? Was tun?


  Er sagte, meine Wohnung wäre sehr hübsch, die Soße würde phantastisch duften, und natürlich könnten wir auch hier essen, wenn mir das lieber wäre.


  Ich bat ihn, sich zu setzen, und schenkte ihm Rotwein ein, und zwar nicht zu knapp. Mineralwasser für mich. Und weil er mir nicht vorkam wie jemand, der auf Heavy Metal stand, schob ich eine CD mit Cool Jazz in den Player.


  Zuerst servierte ich Salat. Er hielt sich ein bisschen steif, rührte seinen Wein nicht an und starrte auf den Teller. Sein Alter stand ihm gut. Er war kräftig, aber nicht dick. Er hatte ein breites Gesicht mit Schnauzbart und graue Haare. Seine Bewegungen waren präzise und ökonomisch, was mir gefiel.


  Er erkundigte sich nach meiner Tante, meiner Schulzeit und meinen Plänen für die Zukunft, und ich gab ihm einen kurzen, heiteren Überblick über mein neues, angenehmes Leben. Das wollte er hören. Als er mich damals durch mein Elternhaus getragen hatte, die Arme um meine mageren Schultern geschlungen, war seine Stimme ein warmes Flüstern an meinem Ohr gewesen. «Schau nicht hin, Herzchen. Du bist in Sicherheit und brauchst keine Angst zu haben.»


  Ich holte die Pasta. Penne mit Tomatensoße.


  Dann machte ich Ernst.


  Über meinen Vater wollte ich nichts wissen. Stattdessen kramte ich in Sheriff Waynes Erinnerungen an schöne, helle Momente von damals, an das Lachen meiner Mutter, Johnnys und Natalies Tierliebe. Es stellte sich heraus, dass meine Schwester einmal ein wildes Kaninchen, das von einem Auto angefahren worden war, adoptiert und gesund gepflegt hatte. Sie wollte später mal mit Tieren arbeiten. Das erfuhr ich von Sheriff Wayne. Und mein Bruder war gern bis in die höchsten Wipfel der Bäume geklettert, hatte dann unsere Mutter nach draußen gerufen und seinen Spaß daran gehabt, wenn sie die Hände rang und Entsetzen mimte.


  Natürlich kam Sheriff Wayne auch auf sich selbst zu sprechen. Was damals passiert sei, setze ihm immer noch zu, vielleicht mehr als mir, denn er habe meine Eltern besser gekannt als ich.


  Die Weinflasche ging schnell zur Neige. Wer hätte ihm das verübelt?


  Er bot an abzuräumen. Ich beobachtete ihn beim Hantieren in meiner winzigen Kochnische. Seine Bewegungen waren jetzt weniger präzise als vor zwei Stunden; kein Wunder nach einer Flasche Chianti und intensiven Gefühlen. Er spülte die Teller und stellte sie ins Abtropfgestell. Dann die Töpfe. Dann sein Weinglas. Mein Wasserglas. Zwei Gabeln, zwei Löffel, zwei Messer.


  Als er an den Tisch zurückkehrte, sah ich ihm an, dass der Abend an ihm gezehrt hatte. Er wollte etwas sagen, doch ich ließ ihn nicht zu Wort kommen.


  «Pssst», sagte ich, «pssst…»


  Ich öffnete den ersten Knopf meiner Bluse, dann den zweiten, dritten, entblößte meine nackte, braun gebrannte Haut und einen Hauch von Spitze.


  «Lass das», sagte er. «Das solltest du nicht tun… es ist nicht richtig–»


  «Pssst…»


  Ich setzte mich auf seinen Schoß, streifte die Bluse ab und ließ die Hüfte kreisen. Er versuchte wieder zu protestieren und murmelte etwas vor sich hin, das ich zu überhören vorgab. Ich fuhr ihm mit gefächerten Fingern durchs kurzgeschnittene Haar, berührte seine festen Schultern und spürte seinen Körper reagieren, als die weiße Bluse zu Boden fiel und ich den Rücken krümmte, um mich ihm anzubieten.


  «Danielle…» Eine letzte verzweifelte Bitte.


  «Pssst…»


  Ich führte seinen Mund an meine Brust. Als sich seine Lippen um den von dünnem Gewebe bedeckten Nippel schlossen, packte mich eine Lust, die heftiger war, als jeder Schmerz es zu sein vermochte.


  Ich machte mich über den Mann her, der mir als Kind das Leben gerettet hatte, und für einen kurzen Moment gehörte er mir.


  


  Erst Jahre später, nachdem ich studiert hatte und mehr von Psychologie verstand, wurde mir bewusst, was ich Sheriff Wayne in dieser Nacht angetan hatte. Ich hatte ihn kompromittiert und gezwungen, an meinen Verletzungen mitzutragen. Er, der anständige Kerl, musste nach dieser Nacht damit zurechtkommen, dass er seinen eigenen Ansprüchen als Ehemann, Vater und Polizist nicht gerecht wurde.


  Danach träumte ich nicht mehr von seiner tröstenden Stimme. Ich war allein mit all dem Blut und Schießpulvergestank. Niemand trug mich aus dem Elternhaus.


  Es war wohl das Mindeste, was ich an Strafe verdient hatte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    5. Kapitel

  


  Kurz vor Mitternacht verließen sie den Tatort. Nicht, dass schon alles Nötige getan wäre, aber fürs Erste sollte es reichen. Die Detectives kehrten zur Lagebesprechung ins Präsidium zurück. Es musste geklärt werden, welche Kollegen unter wessen Leitung in diesem Fall ermitteln sollten.


  Die Wahl fiel auf D.D., was nicht wirklich überraschte. Trotzdem hielt sie es für angebracht, eine kleine Rede zu halten.


  «Ich möchte mich im Namen meines Teams für euer Vertrauen in uns bedanken. Wir werden alles daransetzen, es nicht zu enttäuschen–»


  Manche auf den hinteren Plätzen gaben alberne Geräusche von sich, andere bewarfen sie mit zusammengeknüllten Papierschnipseln. Einen davon fing sie in der Luft ab und warf ihn zurück.


  «Ich schätze, morgen ist die Sache im Kasten.»


  Wieder wurde gejohlt, und einer bemerkte, dass morgen bereits in wenigen Minuten sei. D.D. hob ein Papierbällchen vom Boden auf und traf damit den Schlauberger zwischen die Augen.


  «Dann könnt ihr euch ja gleich wieder um die Sicherheit der braven Bürger unserer Stadt kümmern», rief sie in den allgemeinen Trubel hinein. «Der Fall ist bei uns in guten Händen.»


  Der stellvertretende Department-Leiter verdrehte die Augen, hielt sich aber bedeckt. Es war eine lange Nacht an einem scheußlichen Tatort gewesen; die Kollegen sollten ruhig ein bisschen Dampf ablassen.


  «Sie werden der Presse ein paar Worte sagen müssen», meinte der Chef.


  «Mach ich gleich morgen früh», versprach D.D.


  «Und was werden Sie denen erzählen?»


  «Das weiß ich noch nicht.» Sie nahm ihr Jackett von der Rückenlehne und gab ihrem Teamkollegen Phil zu verstehen, dass sie es eilig hatte. «Wenn wir aus dem Krankenhaus zurück sind, wird mir was Passendes eingefallen sein.»


  Patrick Harrington, bis vor kurzem Vater von drei Kindern, hatte die Operation überstanden und lag seit drei Stunden auf der Intensivstation, als D.D. und Phil im Krankenhaus eintrafen. Die Schwester vom Dienst erklärte, dass der Patient nicht vernehmungsfähig sei.


  «Das zu beurteilen, überlassen Sie besser uns», entgegnete D.D. und zückte ihren Ausweis.


  Die Krankenschwester zeigte sich unbeeindruckt. «Schätzchen, der Patient befindet sich im künstlichen Koma und hat einen Apparat am Kopf, der den Innendruck des Gehirns misst. Mir ist egal, was Sie mit ihm vorhaben, aber fest steht: Sie werden nichts von ihm erfahren, weil er nicht sprechen kann.»


  Das war ein Argument. «Wann wird er denn voraussichtlich wieder zu sich kommen?», fragte D.D.


  Die Krankenschwester taxierte sie vom Scheitel bis zur Sohle. D.D. erwiderte ihren musternden Blick. In Krankenhäusern galten Regeln zum Schutz der Persönlichkeitsrechte von Patienten, und diese Regeln waren gesetzlich verbrieft. Aber eine Polizistin, selbst– oder gerade– wenn sie übernächtigt war, legte menschliche Maßstäbe an. Manche Krankenschwester hatte ein Brett vorm Kopf; es gab aber auch welche, die mit sich reden ließen.


  Die Krankenschwester nahm eine Akte zur Hand und warf einen Blick darauf. «Sie wollen meine Meinung als Fachkraft hören?», sagte sie. «Ich habe keine Ahnung.»


  «Wie ist die Operation verlaufen?», fragte Phil. Die Schwester schaute ihn an, bemerkte den Ketchupfleck auf seinem weißen Polohemd und schmunzelte.


  «Das Projektil konnte entfernt werden. Jetzt heißt es abwarten.»


  D.D. lehnte sich an den Schalter. Der Körpersprache nach hatte die Frau sich ein wenig entspannt. Die Gelegenheit war günstig, um nachzuhaken. D.D. las ihren Namen auf dem Schildchen, das sie am Aufschlag des Kittels trug. «Terri, wissen Sie eigentlich, was Patrick getan hat?»


  «Ich weiß nur von einem häuslichen Zwischenfall.» Schwester Terri betrachtete die beiden mit ernster Miene. «Vielleicht hat ihm das Essen seiner Frau nicht geschmeckt. Wir erleben hier so einiges, das können Sie mir glauben. Und uns würde viel erspart bleiben, wenn sich mehr Männer für verbrannte Eintöpfe erwärmen könnten.»


  «In diesem Fall geht es um mehr als ein bisschen Knatsch zwischen Eheleuten. Genau genommen um drei Kinder, die dran glauben mussten.»


  Terri zögerte und zeigte einen Anflug von Interesse. «Er hat seine eigenen Kinder getötet?»


  «Neun, zwölf und vierzehn Jahre alt.»


  «Heilige Mutter Gottes…»


  «Wir glauben, dass er sie getötet hat. Besser wär’s, wir wüssten es. Soll heißen, wir haben ein nicht unerhebliches Interesse daran zu klären, ob die vier Menschen von jemandem getötet wurden, der noch auf freiem Fuß ist und möglicherweise, sagen wir: nicht richtig tickt. Im Ernst, dieser Frage müssen wir gründlich nachgehen.»


  Terri seufzte. «Hören Sie, wir können nicht zaubern, nicht einmal hier in der besten Klinik der Stadt. Aber ich will mal sehen, ob Dr.Poor zu sprechen ist. Er ist der behandelnde Arzt und könnte Ihnen vielleicht etwas über den Zustand des Patienten sagen.»


  «Perfekt.»


  «Machen Sie sich’s eine Weile bequem. Unsere Ärzte lassen sich höchstens vom Chef rufen. Es könnte also dauern.»


  «Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Sie Ärzte durchaus auf Trab bringen können.»


  «Herzchen, Ihr Wort in Gottes Ohr.»


  


  D.D. und Phil besorgten sich in der Cafeteria im Erdgeschoss einen Kaffee und nahmen im Wartezimmer auf flachen Sesseln Platz, die dazu einluden, zu einer Liege zusammengeschoben zu werden. D.D. konzentrierte sich auf ihren Kaffee. Sie hatte in der vergangenen Nacht ganz gut geschlafen. Das musste fürs Erste reichen.


  Sie dachte kurz an Chip und verspürte einen Anflug von Lust, die sie immer noch nicht hatte ausleben können, konzentrierte sich dann aber auf das Hier und Jetzt.


  «Was hältst du von Professor Alex?», fragte sie Phil.


  «Meinen neuen Schatten?» Phil zuckte mit den Achseln. «Scheint okay zu sein. Kluger Kopf, unaufdringlich und macht nur dann den Mund auf, wenn er was zu sagen hat. Was man von mindestens der Hälfte unserer Truppe nicht unbedingt sagen kann.»


  D.D. schmunzelte. «Und was hat er sonst noch für Qualitäten?»


  «Ich kann ihm ja mal auf den Zahn fühlen.»


  «Tu das.»


  Eine Weile schwiegen die beiden. Phil pustete auf seinen Kaffee, D.D. nippte an ihrem bereits.


  «Irgendwelche Pläne für heute Abend?», fragte Phil.


  «Das willst du gar nicht wissen.»


  Er grinste. «Hattest du nicht gestern diese Verabredung mit dem Bekannten von Charlys Frau?»


  «Themawechsel.»


  «Zuerst seid ihr essen gegangen, oder? Ach, D.D., du müsstest doch langsam wissen, wie’s läuft. Wenn du schon mal einen freien Abend hast, solltest du keine Zeit im Restaurant verplempern, sondern gleich zur Sache kommen, bevor dich der Pager findet.»


  «Wie stellst du dir das vor? Soll ich einen Wildfremden zu mir nach Hause schleifen und über ihn herfallen? Hallo, Süßer, mein Schlafzimmer ist gleich dahinten.»


  «Glaub mir, die meisten Jungs hätten nichts dagegen.»


  «Männer sind Schweine.»


  «Genau.»


  D.D. rollte mit den Augen. «Du bist seit– lass mich rechnen– gut neunzig Jahren mit Betsy verheiratet und hast von den Paarungsritualen im einundzwanzigsten Jahrhundert keinen blassen Schimmer.»


  «Am Rande bekomme ich doch einiges mit.»


  D.D. blieb von weiteren Sprüchen verschont, denn in diesem Moment kam ein sichtlich übernächtigter Mann zur Tür rein. Die braunen Haare waren verstrubbelt, und er hatte beide Hände tief in den Taschen seines weißen Kittels versenkt.


  «Hallo», grüßte er.


  «Dr.Poor.» D.D. und Phil standen auf.


  Er forderte die beiden auf, ihm zu folgen, und führte sie durch ein Labyrinth steriler Flure. «Ich brauche dringend einen Kaffee. Wollen Sie auch noch einen? Ist sehr gut, unser Kaffee. Für Krankenhausverhältnisse.»


  «Nein danke», antwortete D.D. Sie und Phil hatten Mühe, mit dem Arzt Schritt zu halten. «Wir müssen Ihnen ein paar Fragen zu einem Patienten stellen, der gestern am frühen Abend eingeliefert wurde. Sein Name ist Patrick Harrington–»


  «Unfall?»


  «Wie bitte?»


  «Ob er wegen eines Unfalls eingeliefert wurde. Ich kann mir keine Namen merken, nur Verletzungen.»


  «Verstehe. Kopfschuss, abgefeuert von einer kleinkalibrigen Waffe.»


  «Ah ja.» Der Arzt nickte, bog nach links ab, dann wieder nach rechts und eilte eine Treppe hinunter, die zur Cafeteria im Souterrain führte. «Einschussöffnung linke Schläfe, stimmt’s? Keine Austrittswunde. Ich tippe auf Kaliber .22. Das Projektil verliert durch den Aufprall so viel an Durchschlagskraft, dass es an der Schädelwand hängen bleibt. Wissen Sie, letzte Woche hatte ich zwei verschiedene Schussverletzungen, die von .44ern herrührten. In beiden Fällen hat’s den Schädel in tausend Stücke zerrissen. Ich vermute, diese Drogentypen gucken zu viel Dirty Harry.»


  Sie hatten die Cafeteria erreicht. Dr.Poor steuerte zielstrebig auf den Kaffeeautomaten zu. D.D. wettete darauf, dass er schon jede Menge Kaffee intus hatte.


  «Wir interessieren uns für Harrington», setzte sie nach.


  Der Arzt nickte, rührte Kondensmilch und vier Päckchen Zucker in seinen Becher und stülpte einen Deckel darüber.


  «Okay. Wie gesagt, Einschusswunde in der linken Schläfe. Wir haben ihn gleich nach der Einlieferung stabilisiert, die Wunde gesäubert und einen Glasgow-Koma-Test vorgenommen, auf den der Patient nur schwach reagierte. Nach der CT habe ich ihn wieder auf den Tisch gelegt und das Projektil entfernt, das linksseitig im posterialen Parietallappen steckte. Alles Weitere habe ich unserer Neurochirurgie überlassen. Gestern Abend hatte, wenn ich mich richtig erinnere, Dr.Badger Dienst. Ein sehr guter Mann, wenn Ihnen das weiterhilft.»


  «Prognose?», fragte Phil.


  Dr.Poor hob die Schultern an. «Grundsätzlich ist bei solchen Verletzungen dreierlei zu berücksichtigen. Erstens die Blutung, zweitens die Läsionen und drittens resultierende Schwellungen. Bislang hat der Patient die Blutungen und das Trauma überlebt. Die Schwellungen bleiben ein Problem, dazu kommen noch die Risiken einer Infektion, die zu weiteren Blutungen führen könnte. Selbst der beste Neurochirurg kann nicht mehr tun, als den Schaden zu reparieren, der durch die Kugel entstanden ist.»


  «Wann wird Harrington aus dem künstlichen Koma geholt?», wollte D.D. wissen.


  «Ich müsste einen Blick in seine Akte werfen, um zu sehen, womit und in welcher Dosis er sediert wurde.»


  «Aber wir müssen ihm unbedingt ein paar Fragen stellen», insistierte sie ungeduldig.


  Dr.Poor hob eine Braue. «Durch das halbe Hirn dieses Mannes verläuft ein Panamakanal, und Sie glauben allen Ernstes, ihn in diesem Zustand verhören zu können?»


  D.D. und Phil tauschten Blicke. Die Nachricht kam zwar nicht unerwartet, war aber trotzdem enttäuschend.


  D.D. knabberte an der Unterlippe. Sie ahnte, was ihrem Kollegen durch den Kopf ging. Aus Sicht eines Detectives wäre es besser gewesen, der mutmaßliche Amokläufer hätte den Tatort nicht lebend verlassen. Man hätte ihm Plastiktüten über die Hände gestülpt und die Kontaktspuren an der linken Schläfe gesichert. In der Pathologie wären dann die Hände auf Schmauchspuren und die Schusswunde forensisch untersucht worden. In weniger als vierundzwanzig Stunden wäre der Nachweis erbracht, dass sich Patrick Harrington selbst getötet hatte.


  Darüber hinaus wäre seine Kleidung sorgfältig präpariert, die Blutflecken analysiert und weitere Indizien zusammengetragen worden, und so hätte man ihn spielend leicht posthum als Mörder seiner Frau und seiner Kinder überführen können.


  Akte geschlossen, auf zum nächsten Fall.


  Stattdessen war der mutmaßliche Killer mit Blaulicht ins Krankenhaus gebracht worden, wo man ihm die blutigen Kleider vom Leib geschnitten und weggeworfen hatte. An seinen Händen gab es vermutlich keine Spuren mehr, und die Wunde war inzwischen sauber. Bei dem Versuch, sein erbärmliches Leben zu retten, waren zahllose Gelegenheiten zur Spurensicherung geopfert worden.


  Jetzt wurden sie mit vorläufigen Untersuchungsergebnissen abgespeist. Statt mit einem Arzt hätte sich D.D. lieber mit einem Leichenbeschauer unterhalten.


  Dr.Poor löste den Deckel von seinem Becher, blies auf das überzuckerte Gebräu und blickte versonnen vor sich hin. «So viel kann ich Ihnen schon jetzt sagen: Die Schusswunde hatte einen Durchmesser von mehreren Zentimetern und Brandspuren an den Rändern.»


  «Also ein aufgesetzter Schuss», meinte Phil.


  Der Arzt nickte. «Wenn nicht aufgesetzt, auf jeden Fall aus nächster Nähe.»


  Phil machte sich Notizen.


  Aber dann schüttelte der Arzt den Kopf. «Sie wollen wissen, ob sich der Kerl selbst erschossen hat? Davon gehen Sie aus, von Selbstmord, nicht wahr?»


  «Das versuchen wir herauszufinden», erklärte Phil vorsichtig.


  «In Anbetracht der CT-Aufnahmen halte ich das für sehr unwahrscheinlich.»


  «Was soll das heißen?», fragte D.D.


  «Wie gesagt, das Projektil hat die linke Schläfe durchschlagen und ist im linken posterialen Parietallappen stecken geblieben. Der Schusskanal verläuft fast horizontal. Versuchen Sie das einmal zu rekonstruieren…» Poor stellte seinen Becher ab und krümmte den rechten Zeigefinger um den Abzug einer vorgestellten Pistole, die er dann unter Verrenkungen an die linke Schläfe führte. «Klappen könnte es durchaus, aber es wäre schwierig, besonders für jemanden, der komplett mit Adrenalin und Endorphinen vollgepumpt ist. Die meisten selbst zugefügten Schusswunden, die wir zu Gesicht bekommen, haben einen geneigten Schusskanal, was daran liegt, dass der Schütze im letzten Moment zusammenzuckt und die Pistole verreißt. Ein sauberer Schuss hingegen…»


  Er zeigte sich skeptisch, nahm den Becher wieder in die Hand und nippte an seinem Kaffee. «Andererseits ist es nicht gerade einfach, den Schusskanal im Gehirn eindeutig zu bestimmen.»


  «Wie meinen Sie das?», fragte D.D.


  «Aufgrund der konsekutiven Zunahme des Hirndruckes fällt der Kanal in sich zusammen. Wir können zwar sehen, wo die Kugel in den Schädel eingedrungen und wo sie stecken geblieben ist, doch welchen Weg sie durchs Gehirn genommen hat, bleibt fraglich. Es könnte sein, dass sie wie eine Flipperkugel darin herumgesprungen ist. Nicht wahrscheinlich, aber möglich.»


  «Sehen Sie viele Schusswunden dieser Art?», fragte D.D.


  «Für meinen Geschmack, ja.»


  «Wie ist Ihr Gefühl, was diesen Fall betrifft? Es muss keine wissenschaftliche Expertise sein und bleibt unter uns.»


  Er machte wieder eine flapsige Handbewegung. «Ich will mich nicht festlegen, aber nach einer typischen Eigenverletzung sieht es nicht aus. Typisch ist eigentlich nur, dass es sich bei dem Opfer um einen Mann handelt. Alles andere– Waffentyp, Lage der Wunde und so weiter– fällt eher aus dem Rahmen.»


  D.D. runzelte die Stirn. Sie hatte sich zwar eine genauere Antwort erhofft, war aber nicht sonderlich überrascht. Ärzte ließen sich nur ungern festnageln. «Ist Ihnen etwas an seinen Händen aufgefallen?»


  «Nein, ich war nur mit dem Kopf beschäftigt.»


  «Hat er etwas gesagt, einen kurzen, klaren Moment gehabt?»


  «Nicht in meinem Beisein.» Der Doktor nahm den Becher in beide Hände, stand auf und steuerte auf den Ausgang der Cafeteria zu. D.D. und Phil folgten ihm, langsamer diesmal.


  In der Tür drehte er sich noch einmal um. «Fragen Sie im Schwesternzimmer nach, wer den Patienten aufgenommen hat. Vielleicht lässt sich über die Person mehr erfahren.»


  Dr.Poor verschwand im Treppenhaus.


  D.D. und Phil machten sich auf die Suche nach Schwester Terri.


  


  Es stellte sich heraus, dass Rebecca Moore für die Aufnahme von Patrick Harrington zuständig gewesen war. Sie hatte ihre zweite Schicht in Folge und kümmerte sich gerade um ein dreijähriges Kind mit Erbrechen.


  D.D. rümpfte die Nase über den Gestank. Phil schien unbeeindruckt. Er hatte drei Kinder und erzählte gern, dass er für die Mordkommission arbeite, um der häuslichen Hölle entfliehen zu können.


  «Sie haben gestern Abend einen Patienten mit Schussverletzung aufgenommen», sagte D.D. «Könnten Sie uns Näheres darüber mitteilen?»


  «Der Kopfschuss?», fragte Rebecca nach.


  «Genau.»


  «Er wurde vom Rettungsdienst eingeliefert. Ich habe seine Daten aufgenommen und Dr.Poor verständigt, weil der sich mit solchen Verletzungen am besten auskennt. Er hat den Patienten dann in die Neurochirurgie zu Dr.Badger bringen lassen.»


  «War der Patient bei Bewusstsein, als er eingeliefert wurde?»


  «Nein, Ma’am.»


  «Ist er während der Aufnahme irgendwann zu Bewusstsein gekommen?»


  «Nein, Ma’am– oh, Moment mal, nach der CT-Untersuchung hat er kurz die Augen geöffnet.»


  «Hat er irgendwas von sich gegeben?»


  «Seine Lippen bewegten sich. Er versuchte, etwas zu sagen.»


  «Konnten Sie etwas verstehen?», fragte Phil mit scharfem Unterton.


  Die Krankenschwester zuckte mit den Achseln. «Ich bin nicht sicher, aber ein Wort klang wie ‹hussy›.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    6. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Ein Messer fehlt. Es ist vier Uhr in der Früh. Ich bin aus dem Bett, um Inventur zu machen. Evan ist gegen elf, eine Stunde später, dann um zwei und noch einmal um drei Uhr aufgewacht. Jetzt wird er wahrscheinlich bis fünf durchschlafen. Zumindest hoffe ich das.


  Ich habe überhaupt nicht geschlafen, aber das ist nicht ungewöhnlich. In den ersten zwei, drei Wochen habe ich sehr darunter gelitten, nicht mehr schlafen zu können. Inzwischen bin ich so daran gewöhnt, dass es mir, wenn ich einmal mehr als drei Stunden am Stück durchgeschlafen habe, richtig dreckig geht. Ich fühle mich wie gerädert und bekomme nichts mehr auf die Reihe. Mein Körper scheint zu merken, dass ihm irgendwas fehlt, und fängt an zu rebellieren.


  Für so was habe ich keine Zeit, darum halte ich mich künstlich wach. Mehrmals in der Woche mache ich Inventur, vor allem in der Küche, wo ich alle Gegenstände durchzähle.


  Er muss das Messer aus dem Abtropfgestell genommen haben. Ich versuche, gründlich zu sein, funktioniere aber nicht mehr hundertprozentig. Meine Motorik ist inzwischen so eingeschränkt, dass mir x-mal am Tag Sachen aus der Hand fallen. Bei Unterhaltungen sehe ich manchmal nur die Lippenbewegung meines Gegenübers und bekomme selbst kein Wort raus.


  Im Fernsehen war mal zu sehen, dass Spezialeinheiten der Navy darauf getrimmt werden, sechsundneunzig Stunden ohne Schlaf auszukommen. Lachhaft. Sechsundneunzig Stunden, ach Gottchen. Versucht’s doch mal mit acht Jahren!


  Fast hätte ich einen hysterischen Anfall gekriegt. So was kommt vor.


  Ich versuche, meine eingeschränkten Fähigkeiten optimal zu nutzen, und rechne mir aus, dass Evan, falls er das Messer genommen hat, höchstens drei bis fünf Minuten Zeit hatte, es verschwinden zu lassen, länger lasse ich ihn nicht aus den Augen. Es muss also irgendwo in der Nähe versteckt sein. Bis in den Keller und zurück hätte er es nicht geschafft, und durch den Flur kann er auch nicht gegangen sein, denn das hätte ich gehört. Das Messer wird also noch in der Nähe sein, entweder in der Küche, in der Eingangsdiele, im Ess- oder Wohnzimmer. Es sollte zu finden sein, ich muss nur scharf nachdenken.


  Ich krieche über den Küchenboden. Für Licht sorgt nur die indirekte Beleuchtung unterm Hängeschrank. Im Laufe der Zeit sind mir diese dunklen, frühen Morgenstunden, wenn mein Sohn endlich schläft, lieb und teuer geworden. Dann habe ich endlich dreißig, vierzig oder fünfzig Minuten für mich.


  Mit einer Taschenlampe schleiche ich in die Diele und halte lauschend inne für den Fall, dass sich oben etwas regt. Ich sehe den Schein der Lampe in Evans Zimmer. Tagsüber besteht er darauf, das Radio in voller Lautstärke laufenzulassen, und nachts verlangt er, dass es in seinem Zimmer hell bleibt. Im Dunkeln hat er Angst vor dem Phantom.


  Manchmal flüstert ihm das Phantom etwas zu. Es fordert ihn zum Beispiel auf, mich zu töten.


  Ich liebe meinen Sohn. Nie werde ich den Moment vergessen, als ich ihn zum ersten Mal in meinen Armen hielt. Und ich erinnere mich an die endlosen Tage und Nächte, als er– ein unglaublich kleines Geschöpf– unablässig gewiegt werden wollte und mit gierigen Lippen an meiner Brust trank, bis er endlich satt war und einschlief. Ich erinnere mich an den Duft von Talkum, seine seidenen Haare und wie er seufzte, wenn er sich an mich kuschelte.


  Evan war ein Frühchen; er kam zehn Wochen vor der Zeit. Ich würde sagen: Schicksal, aber die Ärztin behauptet, es wäre meine Schuld gewesen.


  Damals führten Michael und ich ein wunderbar unbeschwertes Leben. Wir wohnten in einem riesigen alten Haus in Cambridge, in das wir viel Arbeit gesteckt hatten, damit es schön zu den anderen historischen Häusern der Nachbarschaft passte. Michael war Vize eines größeren Geldinstituts in Boston und arbeitete viel, während ich unsere vornehme Nachbarschaft als Raumgestalterin beriet. Ich entwarf Küchen für Ärzte, Fensterbehänge für Anwälte und individuelle Sitzmöbel für mehrere Profisportler.


  Wir, Michael und ich, kamen beide aus ärmlichen Verhältnissen. Jetzt verbrachten wir die Tage damit, uns teure Designer-Klamotten zu kaufen und abends im Kreis der Schickeria Bostons zu amüsieren. Mal hier zweihundert Dollar für Kosmetik, mal dort irgendeine seltene Antiquität, und Michael füllte seinen Kalender mit karrierefördernden Lunch-Terminen und Verabredungen zu Sportveranstaltungen. Die Wochenenden verbrachten wir im Sommer am Cape und im Winter in unserer «Lodge» in den White Mountains.


  Als ich schwanger wurde, erschloss ich mir neue Gelegenheiten für zügellosen Konsum. Ich bestellte Kaschmirpullover bei Pea in the Pod, Säuglingsausstattung bei Burberry und natürlich einen englischen Kinderwagen, richtete das Kinderzimmer ein, nahm Yogastunden und stellte mich morgens von Kaffee auf entkoffeinierten grünen Tee um. Für unser Kind nur das Beste.


  Michael schenkte mir ein Brillantcollier, ein zweikarätiges Ding, das mich als seine elegante schwangere Frau etikettierte. Außerdem führte er mich jeden Samstagabend in ein anderes Bostoner Szene-Restaurant aus, wo wir nach allen Regeln der Kunst schlemmten und darüber scherzten, dass so was bald der Vergangenheit angehören würde. Er trank immer Gin Tonic, und ich nippte an meinem Cranberrysaft. Oft blieben wir bis zwei in der Nacht auf den Beinen, zum einen, weil wir es uns leisten konnten, zum anderen aber auch, weil wir gar nicht so unglücklich darüber waren, dass sich unser Leben bald verändern sollte.


  Wir liebten uns. Wirklich. Und wie viele junge Paare waren wir überzeugt davon, dass es nichts gab, was wir nicht würden meistern können, keine Herausforderung, der wir nicht gewachsen wären, und keine Hürde, die wir nicht überspringen könnten, solange wir einander hatten.


  Dann fing ich mir eine bakterielle Infektion ein, von der ich nichts merkte, denn nach außen hin war ich gesund und voller Leben. In meinem Bauch aber nahm mein ungeborenes Kind unwiderruflich Schaden.


  An die Fahrt ins Krankenhaus erinnere ich mich nur noch vage. Ich hatte starke Blutungen. Meine Nachbarin Tracey, die den Rettungsdienst alarmiert hatte, saß neben mir im Krankenwagen und hielt meine Hand, während ein Sanitäter meine Wildlederhose aufschnitt und Kommandos brüllte, die mir Angst machten, hatte ich doch beruhigende Worte erwartet. Ihrem Kind geht’s gut, keine Sorge, Ma’am.


  Im Krankenhaus verlor ich das Bewusstsein. Michael war wenig später bei mir. Laut Auskunft meiner Nachbarin hielt er meine Hand so fest umklammert, dass die Ärzte ihn von mir abpflücken mussten, um mich auf die Entbindungsstation zu bringen.


  Dann, viel zu früh, kam Evan Michael Oliver zur Welt.


  Er wog keine drei Pfund, als ich ihn das erste Mal sah. Er war so klein wie ein Katzenbaby und lag in einem Glaskasten, an einem halben Dutzend Schläuchen angeschlossen. Der kleine, schrumpelige Körper war von feinem Flaum bedeckt und so durchscheinend, dass er bläulich schien, was von den Äderchen unter der Haut herrührte.


  Er brauchte den Inkubator, um nicht auszukühlen. Über ein Luftventil wurde ihm Sauerstoff zugeführt, und ein Schlauch versorgte ihn mit Nahrung. Blutdruck, Herz- und Lungenfunktionen wurden ständig kontrolliert. Und da waren noch eine Abführpumpe, ein Tropf und verschiedene andere Kanülen, die ihn am Leben hielten und ihm dabei helfen sollten, die Infektion zu bekämpfen.


  Er sah aus wie eine Porzellanpuppe im gläsernen Sarg. Wir durften ihn anschauen, aber nicht berühren, standen viele kurze Momente Schulter an Schulter vor diesem Kasten und spürten, dass da etwas ganz schwer im Argen lag. Darüber konnte uns auch alles gute Zureden vonseiten der Fachleute nicht hinwegtäuschen.


  Eine Sozialarbeiterin bot sich an, unsere Eltern zu informieren. «Sie brauchen das nicht allein zu bewältigen. Wenden Sie sich an die Gemeinde, an Eltern und Freunde. Es gibt Menschen, die für Sie da sein wollen.»


  Michael war wie versteinert und sagte dazu kein Wort. Die Sozialarbeiterin verstand den Hinweis und entfernte sich. Es war nicht ihre Schuld, dass wir keine Familie oder Freunde hatten, jedenfalls keine, von denen Unterstützung zu erwarten gewesen wäre. Meine Mutter hatte mir nie verziehen, dass ich schöner war als sie, und Michaels Geschwister verbrachten mehr Zeit im Knast als draußen. Wir hatten uns schon vor Jahren von unseren Leuten getrennt und waren überzeugt davon, dass wir aneinander genug hätten.


  An diesem ersten Tag hätte ich am liebsten laut geschrien. Ich durfte Evan immer nur für ein paar Minuten auf der Säuglingsintensivstation besuchen und musste dann in mein Krankenzimmer zurück, wo ich, um meinen verräterischen, ausgeleierten Bauch gekrümmt, auf der Seite lag. Krankenschwestern versorgten mich mit Medikamenten. Eine Hebamme brachte mir bei, wie die Milchpumpe zu handhaben war. Ich sollte schlafen und mich auf meine Genesung konzentrieren. Stattdessen aber ließ ich die vergangenen dreißig Wochen immer und immer wieder Revue passieren. Woran hatte es gelegen? An dem Glas Champagner in der Silvesternacht? An den Dämpfen der Lacke, die ich für das Kinderzimmer ausgesucht hatte? An welcher Stelle war mir ein Fehler unterlaufen? Hätte ich doch bloß den verhängnisvollen Moment ausmachen und die Zeit zurückdrehen können…


  Michael pendelte mit aschfahlem Gesicht zwischen Intensivstation und meinem Zimmer hin und her, unschlüssig, wer ihn nötiger brauchte, seine frisch operierte Frau oder sein Sohn, der kaum atmen konnte. Er sprach nicht. Er weinte nicht. Stattdessen war er ständig unterwegs, zehn Minuten hier, zehn Minuten dort, immer in Bewegung, als versuchte er so, die Situation unter Kontrolle zu behalten. Seine dunklen Haare waren über Nacht sichtlich grauer geworden. Seine kräftigen Schultern wirkten eingefallen. Doch er marschierte unentwegt von Station zu Station, hin und her, wie ein Botengänger in geheimer Mission.


  Ich dachte, Evan würde rund um die Uhr schlafen, um Energie für sein Wachstum zu sparen, doch immer wenn der Tropf oder die Ernährungssonde neu justiert wurden, wachte er auf und starrte uns aus weit aufgerissenen Augen an, als versuchte er, sich in dieser fremden neuen Welt zu orientieren.


  «Eine Kämpfernatur», sagten die Schwestern und freuten sich über seine unkoordiniert zappelnden Fäustchen. «Ein gutes Zeichen. Der Kleine hält sich wacker.»


  Und wie zur Bestätigung trat er mit den kleinen Beinchen aus.


  Schließlich erlaubte man mir, seine Wange zu berühren. Dann, eines Tages, durfte ich ihn sogar an die Brust legen. Michael stand neben mir und drückte meine Schulter so fest, dass es wehtat.


  Evan schlug wieder die Augen auf, die in seinem winzigen, schrumpeligen Gesicht übergroß wirkten. Er starrte uns an.


  Und wir taten, was Eltern auf einer Intensivstation für Säuglinge so tun.


  Wir gelobten hoch und heilig, auf alles verzichten zu wollen– auf unser schönes Haus, unseren Luxus und beruflichen Ehrgeiz; selbst unser Leben wollten wir hingeben, alles daransetzen und jedes Risiko eingehen–


  Wenn nur unser Sohn überlebte.


  


  Ich kann das Messer nicht finden, dabei habe ich überall gesucht: im Topf des Ficus, in allen Ecken und zwischen sämtlichen Falten der zerfetzten Vorhänge. Ich schaue unter den Kissen auf dem Sofa nach, hinterm Fernsehen und der Stereoanlage. Ich kenne seine Verstecke und leuchte mit der Taschenlampe in alle Lücken und Ecken. Doch das Messer ist nirgends zu finden.


  Er hat es. Ich weiß, dass er es hat.


  Er will mich austricksen.


  Bald geht die Sonne auf, die Dämmerung wird bereits heller, und ich bin so müde, dass ich weinen könnte.


  «Mommy.»


  Ich wirbele herum. Evan steht hinter mir. Er trägt seinen Lieblingspyjama mit den Star Wars-Motiven und hat die Hände hinterm Rücken versteckt.


  Ich schnappe nach Luft und richte den Strahl der Taschenlampe auf sein bleiches Gesicht. Er soll nicht sehen, wie verängstigt ich bin.


  «Evan. Zeig mir deine Hände.»


  «Ich möchte Chelsea sehen.»


  «Jetzt nicht.»


  «Ist schon Morgen, Mommy?»


  «Nein, noch nicht. Was hast du da im Rücken, Schatz?»


  «Können wir Chelsea sehen?», fragt er wieder.


  «Jetzt nicht», wiederhole ich bestimmt, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  «Ich will in den Park», sagt er.


  «Wenn es hell ist, Schatz.»


  «Ich will einen neuen Freund haben.»


  «Evan, geh wieder ins Bett.»


  Urplötzlich streckt er die Arme aus und dreht die Handflächen nach oben, um mir zu zeigen, dass er nichts in der Hand hat. Er blickt völlig arglos drein, doch als ich genauer hinsehe, erkenne ich ein verschlagenes Blitzen in seinen Augen. Seine Mundwinkel haben sich kaum merklich in die Höhe gezogen.


  Er weiß, wonach ich suche.


  Er weiß, dass es in seinem Besitz ist und ich nicht weiß, was ich tun soll.


  Ich sehe wieder dieses Blitzen in seinen Augen und spüre, wie es mir kalt den Rücken herunterläuft. Evan ist in diesem Haus nicht der Einzige, der sich vor dem Phantom fürchtet.


  Ich atme tief durch, schalte die Taschenlampe aus und lege ihm eine Hand auf die Schulter. Er scheint entspannt zu sein und lässt sich von mir nach oben führen, dem gelblichen Licht entgegen, das aus seinem Zimmer scheint. Ich helfe ihm ins Bett, packe ihn unter die Decke und streiche ein paar blonde Locken aus seiner Stirn. Die Lider werden ihm schwer. Es schläft schon fast.


  «Ich liebe dich, von hier bis zum Mond und zu den Sternen und wieder zurück», zitiert er flüsternd aus seinem Lieblingsbuch.


  Ich streichle seine Wange. «Ich liebe dich auch.»


  «Ich will dir nicht wehtun», murmelt er wie im Traum, die blauen Augen geöffnet. «Aber ich tu’s.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Freitag


    7. Kapitel

  


  D.D. schlief bis sieben, was verschwenderisch lange war, wenn ein wichtiger Fall anstand. Aber nach dem späten Ausflug ins Krankenhaus hatte sie die Extrastunden bitter nötig gehabt. Außerdem würde sie heute Freunde und Angehörige der Familie befragen, und die waren in der Regel nicht gerade begeistert, wenn die Polizei vor neun bei ihnen auf der Matte stand.


  Sie duschte sich, kippte zwei Espressi und plante ihren Vormittag. Neil wollte in der Gerichtsmedizin bei der Autopsie zusehen. Also blieb ihr und Phil nichts anderes übrig, als in Harringtons Nachbarschaft Türklinken zu putzen.


  Im Hauptquartier machte sie kurz halt, um die Berichte auf ihrem Schreibtisch durchzugehen, darunter die Protokolle der Gespräche mit den Nachbarn, die schon gestern Abend zu sprechen gewesen waren. Zwei Personen schienen von besonderem Interesse zu sein: eine MrsPatricia Bruni und ein gewisser Dexter Harding. Beide behaupteten, die Harringtons gut zu kennen. MrsBruni war in derselben Kirchengemeinde tätig, und MrDexter hatte regelmäßig mit dem Vater und anderen Bekannten Poker gespielt.


  Vielversprechend, dachte D.D. Sie steckte die Abschriften ein und machte sich auf den Weg nach Dorchester. Phil wollte vor dem versiegelten Haus der Harringtons auf sie warten.


  Es war an diesem Morgen recht still in der Siedlung. Sie glaubte, eine geradezu düstere Stimmung auszumachen, aber das war wahrscheinlich bloß Einbildung. Sie fand es immer ein bisschen unheimlich, einen Tatort aufzusuchen, wenn das Blut, die Geräusche und Gerüche nur noch Erinnerungsasservate waren. Das Haus bildete bloß noch die Hülle von Gewesenem. Eine Familie hatte dort gewohnt, gelacht und sich geliebt. Vielleicht auch nicht. Aber auf jeden Fall war Leben darin gewesen. Und das war nun ausgelöscht.


  D.D. parkte hinter einem Chevy Tahoe und sah Phil ein paar Schritte weiter auf dem Gehweg stehen, in Begleitung seines neuen Schattens, des Polizeiakademie-Professors Alex Wilson.


  D.D. runzelte leicht angenervt die Stirn, obwohl sie nicht genau erklären konnte, warum. Als sie die Wagentür öffnete, schlug ihr ein Schwall heißer Augustluft entgegen, was ihre Laune nicht gerade verbesserte. Sie klemmte ihre Ausweise an den Gürtel und ärgerte sich, dass sie statt des blauen, ärmellosen Diensthemdes nicht ein Spaghettiträgertop anziehen durfte.


  Phil und Alex standen in dunklen Anzügen einander gegenüber und schienen sich bereits angefreundet zu haben. Als er sie kommen sah, wischte sich Phil ein Lächeln vom Gesicht, und schon schöpfte sie Verdacht.


  «Hey», grüßte sie schnippisch, und an Alex gewandt: «Wieder mit von der Partie?»


  «Ich kann’s einfach nicht lassen», meinte er.


  «Wir führen heute Befragungen durch, um uns ein Bild von den Opfern machen zu können. Das ist etwas anderes als Spurensicherung am Tatort.»


  Der Professor zuckte mit den Achseln. «Man kann immer dazulernen.»


  Sie blieb skeptisch. Alex trug ein schwarzes Jackett über einem blauen Hemd und eine dunkle Hose mit Bügelfalten. Darin müsste er bei diesem Wetter doch schwitzen wie ein Schwein, dachte sie. Aber davon war keine Spur, während ihr bereits die ersten Schweißperlen über den Rücken liefen.


  «Okay», sagte sie kurz angebunden und schlug ihre Liste auf. «Zwei Nachbarn sind für uns von besonderem Interesse. Patricia Bruni und Dexter Harding. Ich übernehme Bruni, ihr stattet Harding einen Besuch ab. Irgendwelche Einwände?»


  Phil schaute sie an. Alex richtete seinen Blick auf Phil.


  «Ist was?»


  «Wär’s nicht besser, wir blieben zusammen?», fragte Phil. «Zu dritt gewinnen wir dreimal mehr Eindrücke.»


  «Und haben die Zeugen eingeschüchtert, ehe sie ein Wort herausbekommen.»


  «Du stellst die Fragen, und wir halten uns im Hintergrund», schlug Phil vor.


  «An Mutters Rockzipfel?»


  «Genau.» Phil nahm ihr die Liste aus der Hand. «Patricia Bruni. Wohnt gleich dahinten. Gehen wir.»


  Er setzte sich in Bewegung, bevor sie protestieren konnte. Alex wartete auf sie und folgte ihr auf gleicher Höhe. «Ich habe von Ihrer interessanten Nacht im Krankenhaus erfahren», sagte er.


  «Von interessant kann keine Rede sein.»


  «Ich habe mir das Spiel der Red Sox angesehen.»


  «Baseball interessiert mich nicht.»


  «Sie stehen wohl mehr auf Football.»


  «Ich stehe auf Mord. Falls Sie es vergessen haben, unsereins kennt keine geregelten Arbeitszeiten.»


  Sie merkte selbst, dass sie ein wenig zu zickig klang. Alex grinste. Na bitte. Er und Phil steckten unter einer Decke.


  «Was halten Sie von italienischer Küche?», fragte Alex.


  «Lecker.»


  «Dann würde ich Sie gern einladen.»


  Sie kamen vor dem Haus von Patricia Bruni an. Es hatte wie alle anderen Häuser dieser Gegend drei Geschosse und eine breite Eingangsveranda.


  «Zum Mittagessen?»


  «Zum Beispiel», sagte Alex und folgte ihr mit rätselhaftem Grinsen zur Tür.


  


  Patricia Bruni war eine alte schwarze Dame mit runzeligem Gesicht. Sie wollte mit «Miss Patsy» angeredet werden und bestand darauf, ihren Gästen, auch wenn es sich um Cops handelte, Eistee in Riesengläsern anzubieten. D.D. hatte ihr gegenüber sofort ein gutes Gefühl, nicht nur der Erfrischung wegen. Nach ihrer Erfahrung kannten sich nette alte Damen immer besonders gut in ihrer Nachbarschaft aus.


  Miss Patsy bat die drei ins Haus, und führte sie in ein Zimmer im Erdgeschoss, wo vor dem Fenster eine Klimaanlage auf Volltouren lief. Sie wohnte bescheiden, hatte aber immerhin sechs Räume zur Verfügung, die voller Möbel standen und mit einer beeindruckenden Sammlung von Hummel-Figürchen aufwarten konnten. Miss Patsy schien ein Faible zu haben für alles, was klein und zerbrechlich war.


  D.D. nahm auf einem alten Holzstuhl Platz und amüsierte sich über Phil und Alex, die unschlüssig vor einem Zweisitzersofa mit geschwungener Rückenlehne standen, von dem sie anscheinend befürchteten, dass es unter ihnen zusammenbrechen könnte. Alex setzte sich vorsichtig auf den Polsterrand. Phil, älter und schwerer, tat es ihm schließlich gleich.


  Miss Patsy richtete ihre eng am Kopf liegenden Locken und kam gleich zur Sache. «Sie sind wegen der Harringtons gekommen, nicht wahr? Ich habe Ihrem Kollegen schon gestern Abend gesagt: Glauben Sie bloß nicht, dass es da um Drogen oder so etwas ging. Patrick und Denise waren gute Christen, Leute, die man gern in der Nachbarschaft hat.»


  «Wann ist die Familie hergezogen?», fragte D.D. und nippte an ihrem Eistee. Süß und kalt. Sie hatte Miss Patsy bereits in ihr Herz geschlossen.


  «Sie haben das Haus letzten Herbst gekauft», antwortete Patsy und bestätigte damit D.D.s Vermutung. «Davor haben die Duffys darin gewohnt. Bei denen ging es zu wie im Taubenschlag, vor allem nachts, wenn Sie verstehen, was ich meine.»


  «Drogendealer?», hakte D.D. nach.


  «Von mir haben Sie das nicht gehört», entgegnete Patsy und wippte mit dem gesamten Oberkörper.


  «Die Duffys zogen also aus und die Harringtons ein. Haben Sie die Familie häufiger zu Gesicht bekommen?»


  «Ja, Ma’am. Gleich in der ersten Woche hat sich Denise mit ihren Kindern, alle nett zurechtgemacht, bei mir vorgestellt und ein Kürbisbrot mitgebracht. Sie sagte, sie würde sich freuen, in einer so schönen Gegend zu wohnen, und wollte wissen, ob ich ihr eine familienfreundliche Kirche empfehlen kann.»


  «Konnten Sie?»


  «Die First Congregational Church. Die kümmert sich wirklich um ihre Gemeindeglieder und ist in wenigen Minuten zu Fuß zu erreichen.» Patsy beugte sich vor. «Ich darf nämlich nicht mehr fahren, wissen Sie. Im letzten Jahr hatte ich ein kleines Problem damit, das richtige Pedal zu finden. Aber jetzt ist alles wieder okay, und das Schaufenster der Apotheke sieht aus wie vorher.»


  Alex verschluckte sich an seinem Tee und fing an zu husten. Phil klopfte ihm auf den Rücken.


  D.D. achtete nicht auf die beiden. «Wie oft haben Sie die Familie gesehen?»


  «Mindestens einmal die Woche. In der Kirche. Im Sommer häufiger. Dann spielen die Kinder draußen auf der Straße. Ich sitze gern mit meinem Tee auf der Veranda und schaue den Knirpsen dabei zu, wie sie Rad fahren oder auf diesen Brettern herumrollen.»


  «Und die Harrington-Kinder? Was haben die so getrieben?»


  «Die Jungs spielten gern Fußball. Das Mädchen war im Backfischalter und ständig mit ihren Freundinnen zusammen. Von Denise weiß ich, dass Molly ihr oft in den Ohren lag, weil sie in die Mall gefahren werden wollte. Aber manchmal, wenn es abends kühler war, spielten alle, die Jungs und Mädchen, miteinander Fangen oder Verstecken in den Vorgärten. Für Kinder ist unser Wohnviertel ideal.»


  D.D. machte sich Notizen. «Was haben die Kinder in den Schulferien gemacht?»


  «Eine Zeitlang waren sie im Sommercamp», antwortete Miss Patsy. «Und dann haben sie auch ihrem Vater beim Renovieren geholfen. Der war ja den ganzen Tag über am Werkeln. Auf der Veranda haben sie gern ein bisschen verschnauft. Ist ja auch schrecklich anstrengend, bei der Hitze zu arbeiten.» Miss Patsy fächelte sich Luft zu.


  «Hat die Familie häufig Besuch gehabt? Oder waren selbst bei Nachbarn drüben?»


  «Oh ja, Ma’am. Die Harringtons waren glücklich, hier zu wohnen, und wollten alle kennenlernen. Ich glaube, die Gegend, in der sie vorher gelebt haben, war ziemlich problematisch. Jedenfalls nichts für Kinder. Das weiß ich von Denise. Wie gesagt, sie waren froh, hierhin gezogen zu sein.»


  «Haben Sie die Eltern manchmal streiten hören?», fragte D.D. geradeheraus.


  «Sie meinen Geschrei? Mitten in der Nacht?»


  «So was in der Art.»


  «Nein, Ma’am», antwortete Miss Patsy leicht pikiert.


  «Uns ist zu Ohren gekommen, dass Patrick seinen Job verloren hat. Finanziell scheint es ihm nicht gutgegangen zu sein.»


  «Ist doch überall das Gleiche», sagte die Alte. «Trotzdem haben sie immer einen oder zwei Dollar in die Kollekte gegeben. Das habe ich gesehen. Notleidend waren sie wohl nicht.»


  «Hat er oder sie manchmal einen über den Durst getrunken?»


  «Wenn sie mal etwas getrunken haben, dann immer nur Wein oder Bier, und das in Maßen. Sie waren sehr verantwortungsbewusst.»


  «Drogen?»


  «Das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Bei den Harringtons liegen Sie mit so was vollkommen daneben», antwortete Miss Patsy und ließ anklingen, dass vielleicht andere in der Nachbarschaft dafür eher in Frage kämen.


  «Sind Ihnen an Denise oder den Kindern schon mal blaue Flecken aufgefallen? Gab es jemals Hinweise auf ungewöhnliche Verletzungen?»


  «Durch Treppenstürze oder dergleichen?»


  «Ja.»


  «Nein, Ma’am. Patrick hat nicht geschlagen. Den Jüngeren hätte er vielleicht ein bisschen härter rannehmen sollen. Wie oft hat er seinen Vater provoziert! Aber Patrick blieb immer ruhig. Es war ein anständiger Mann. In der Kirche bat er immer um Geduld, und das aus gutem Grund.»


  D.D. tauschte Blicke mit Phil und Alex. «Aus gutem Grund? Was soll das heißen?»


  «Der jüngere Sohn, der adoptierte, war ein Sorgenkind. Ein Satansbraten mit Engelsgesicht, wenn Sie mich fragen.»


  «Der Jüngste war adoptiert?» D.D. blätterte in ihren Aufzeichnungen herum. «Oswald?»


  «Seine Mutter starb, als er drei Jahre alt war. Es heißt, dass ihre Leiche erst Monate später gefunden wurde. Ozzie hat die ganze Zeit mit ihr in der Wohnung verbracht und sich von dem ernährt, was in den Schränken war, einschließlich Mehl, Pappe und Limonadenpulver. Denise sagte, als man das Kind abholte, habe es sich mit Händen und Füßen gewehrt und geschrien wie am Spieß. Er verbrachte dann längere Zeit in einer psychiatrischen Kinderklinik. Ich wusste gar nicht, dass es solche Einrichtungen gibt.»


  Interessante Neuigkeiten. D.D. bemerkte, wie sich Alex und Phil nach vorn beugten, behielt aber Miss Patsy im Blick. «Kennen Sie den Namen dieser Klinik?»


  «Nein, aber sie muss hier irgendwo in Boston sein. Er war dort bis vergangenes Jahr. Sie holten ihn zu sich kurz nach ihrem Umzug ins neue Haus.»


  «Es scheint, dass Sie und Denise regen Austausch hatten», stocherte D.D. nach. «Ist sie oft zu Ihnen rübergekommen? Zu einem Glas Eistee auf der Veranda?»


  Miss Patsy nickte. «Ja. In diesem Sommer kam sie mehrmals in der Woche. Meist hat sie Kekse mitgebracht oder auch ein Stück Torte. Sie war sehr großzügig. Ja, und solche kleinen Auszeiten taten ihr bestimmt auch gut.» Miss Patsy hob eine Hand. «Was nicht heißen soll, dass sie und ihr Mann Streit hatten. Sie hat den ganzen Tag gearbeitet und sich anschließend um den Haushalt und die Kinder gekümmert, von denen eins besonders viel Aufmerksamkeit brauchte. Da ist es doch nur verständlich, dass sie gelegentlich ein bisschen Ablenkung brauchte, oder?»


  «Durchaus. Hat Denise jemals ein Wort über ungewöhnliche Vorkommnisse fallenlassen? Sie hatte vielleicht keinen Streit mit ihrem Mann, aber es könnte doch sein, dass ihr jemand schöne Augen gemacht hat oder dass sich Patrick für eine andere Frau interessierte. Soll ja vorkommen. Vielleicht hat Denise bei Ihnen Rat gesucht.»


  «Nein, von solchen Dingen war nie die Rede.» Miss Patsy faltete ihre Hände auf dem Schoß. Es entstand eine längere Pause. Dann hob sie den Blick und schaute D.D. in die Augen. «War es Ozzie? In der Gerüchteküche brodelt es. Man munkelt, dass alle aus der Familie wie Schweine abgeschlachtet worden sind. Ich habe immer schon für möglich gehalten, dass dieser Junge eines Tages etwas Schreckliches anrichtet.» Sie seufzte. «Wenn auch nicht gerade so etwas Schreckliches.»


  «Miss Patsy, wie kommen Sie darauf, dass Ozzie zu so einer Tat fähig gewesen wäre?»


  Die Alte ließ ein kleines Schnauben vernehmen. «Sie können sich das nicht vorstellen. Der Junge rannte den ganzen Tag die Straße rauf und runter, von morgens bis abends, wenn man ihn ließ. Weil er nicht still sitzen konnte, musste er während des Gottesdienstes mit den anderen Kleinkindern in der Krippe beaufsichtigt werden. Er zappelte ständig herum, rollte seine Hosenbeine rauf und runter, rauf und runter, stand auf, setzte sich wieder, rutschte nach rechts, rutschte nach links. Ich habe noch nie ein Kind gesehen, das so neben sich stand.


  Und er kannte keine Grenzen, kam ohne zu klopfen zur Tür hereinspaziert und machte es sich in fremder Leute Wohnungen bequem, als gehörten sie ihm. Einmal gab es diesen Zwischenfall bei den Hardings auf der Veranda. Der Junge behauptete zwar, der Grill wäre aus Versehen umgekippt, aber ich glaube eher, er hat die glühende Kohle absichtlich auf die Holzdielen geworfen. Wenn er sich angegriffen fühlte, konnte er regelrecht ausrasten. Habe ich das mit dem Eichhörnchen erwähnt?»


  «Nein, das haben Sie nicht.»


  «Er hat mit Steinen nach Eichhörnchen geworfen und einfach nicht gehört, wenn ich mit ihm geschimpft und gesagt habe, er soll die armen Tierchen in Ruhe lassen. Einmal habe ich ihn in meinem Garten erwischt, wie er ein Eichhörnchen aus dem Vogelhäuschen zerrte. Er hatte es beim Schwanz gepackt, schwang es wie ein Lasso überm Kopf und ließ dann den Kopf gegen den Vogelhauspfosten krachen. Schrecklich, ganz schrecklich. Überall Blut. Er stand vor dem toten Tierchen und grinste. So grinst kein normales Kind, Detective. Normale Kinder lecken sich nicht das Blut von den Händen.»


  D.D. fehlten die Worte. Auch Phil und Alex schienen sprachlos. «Und was… was passierte dann?», fragte sie schließlich.


  «Das war im Mai oder Juni, jedenfalls irgendwann zu Sommeranfang. Ozzie durfte danach nicht mehr allein aus dem Haus. Meist hat sein älterer Bruder Jacob auf ihn aufgepasst. Jacob ist ein guter Junge. Kräftig und schnell, mit einem guten Wurf, wie man hört. Sein Vater meint, dass er das Zeug für einen Quarterback hat. Jacob scheint Ozzie im Griff zu haben.»


  Miss Patsy stockte. Offenbar war ihr aufgefallen, dass sie von Jacob im Präsens gesprochen hatte. «Oh», schluckte sie, und dieses kleine traurige Wort sprach Bände über eine Familie, die nicht mehr existierte.


  D.D. ließ ihr Zeit, um sich zu fassen, und nahm noch einen Schluck Eistee. Sie hatte ihr Glas fast geleert. Wie ihre beiden Kollegen auch.


  Alex beugte sich vor. Er schien etwas fragen zu wollen. D.D. nickte ihm knapp zu.


  Er räusperte sich. «Miss Patsy?»


  Die Alte schaute zu ihm hin.


  «Waren Sie gestern Abend zu Hause?»


  «Ja, Sir.»


  «Haben Sie irgendetwas gehört?»


  «Nichts Ungewöhnliches. Die Klimaanlage war am Laufen, und die ist so laut, dass man kaum was anderes mitbekommt.»


  «Haben Sie tagsüber mit jemandem aus der Familie gesprochen?»


  «Nein, Sir. Als ich meinen Abendspaziergang gemacht habe, war Denise gerade mit einem Besen auf der Veranda zugange. Ich habe ihr zugewinkt. Und sie hat zurückgewinkt.»


  «Hat sie Besuch erwartet?»


  «Davon weiß ich nichts.»


  «Ist Ihnen ein fremdes Auto auf der Straße aufgefallen?»


  «Da waren mehrere. Das ist immer so zu dieser Jahreszeit, wenn überall gegrillt wird.» Sie schmunzelte. «Wir hier in Dorchester verstehen zu feiern.»


  «Gab es vielleicht jemanden, der mit Patrick oder Denise Ärger hatte?», fragte D.D. «Haben die beiden jemals von Streitigkeiten gesprochen? Wie war ihr Verhältnis zu den Ex-Ehepartnern?»


  «Patrick war Witwer, und Denise hat nie von ihrem Exmann gesprochen. Ich glaube, er spielte überhaupt keine Rolle mehr in ihrem Leben, und ich habe auch nie gesehen, dass er die Kinder übers Wochenende abgeholt hätte.»


  D.D. machte sich eine Notiz. «Schwere Zeiten», sagte sie leise und schaute Miss Patsy an. «Es scheint, Patrick und Denise hatten viel um die Ohren. Drei Kinder, von denen eins besonders schwierig war. Dazu dieses Haus, das von Grund auf renoviert werden musste. Dann verlor Patrick auch noch seinen Job. Es gab also jede Menge Stress, und unter Stress kann so manches passieren.»


  «Die Harringtons sind gute Leute», wiederholte Miss Patsy entschieden.


  «Wann haben Sie das letzte Mal mit Denise oder Patrick gesprochen?»


  «Vor zwei Tagen. Denise schaute abends gegen neun bei mir vorbei. Wir haben auf der Veranda ein Glas Wein getrunken, und sie erzählte, dass Jacob in die Startaufstellung seiner Mannschaft gewählt worden ist und fleißig trainiert. Mit Molly wollte sie am Samstag neue Sachen für die Schule kaufen.» Miss Patsy zuckte mit den Achseln. «Wir haben über ganz normale, alltägliche Dinge geredet. Denise machte einen ausgeglichenen, zufriedenen Eindruck.»


  D.D. nickte und schrieb Geld?? In ihr Notizbuch. Dann stand sie auf und zog eine ihrer Visitenkarte aus der Tasche. «Vielen Dank, dass Sie Zeit für uns hatten, Miss Patsy. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, was für uns von Interesse sein könnte, rufen Sie mich bitte an. Und vielen Dank natürlich auch für den Eistee.»


  Miss Patsy erhob sich schwerfällig aus ihrem Sessel. Phil bot an, die Gläser und den Krug in die Küche zurückzubringen, und Miss Patsy protestierte nicht.


  «Ist es wirklich wahr, dass alle tot sind?», fragte sie auf dem Weg zur Haustür. «Patrick, Denise, Jacob, Molly und Ozzie?»


  «Patrick liegt im Krankenhaus. Sein Zustand ist kritisch.»


  «Armer, armer Mann», murmelte sie. «Was soll man ihm wünschen? Dass er sich seiner Familie im Himmel anschließt oder gesund wird und allein weiterlebt? Eine traurige Wahl für einen so guten Mann. Tja, ich schätze, niemand weiß wirklich, was in der Nachbarschaft vor sich geht.»


  «So ist es», pflichtete ihr D.D. bei. «Das weiß niemand.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    8. Kapitel

  


  Nachdem sie mit MrDexter Harding gesprochen hatten, war es nach zwölf, und D.D. knurrte der Magen. Alex schlug vor, Mittag zu machen. Es gäbe da ein kleines italienisches Bistro ganz in der Nähe, sagte er mit Blick auf D.D. Phil verstand und entschuldigte sich mit dem Vorwand, dass er noch Schreibkram erledigen müsse.


  Der plötzliche Aufbruch ihres Partners kam ihr verdächtig vor, aber D.D. fragte nicht nach, denn der Hunger war größer als ihr Argwohn.


  Sie fuhren in ein Eckrestaurant mit grüner Markise, unter der ein Duft von Knoblauch und frischgebackenem Brot hing. D.D. atmete zweimal tief ein und glaubte, ein neues Zuhause gefunden zu haben.


  Alex bestellte Lasagne. Sie entschied sich für gefüllte Hähnchenbrust. Die Kellnerin brachte Brot und Olivenöl. D.D. machte sich darüber her und checkte ihre Mails auf dem Handy. Patrick Harrington lag noch immer im künstlichen Koma. Neil, ihr anderer Partner, berichtete, dass die Autopsie der Frau keine Überraschungen ergeben habe; das Mädchen werde nach der Mittagspause aufgeschnitten.


  Dann war da noch eine Nachricht von Chip, dem fast vernaschten Buchprüfer, der vorsichtig anfragte, ob sie auf einen zweiten Versuch Lust hätte. Das hatte sie, aber in Anbetracht des bisherigen Verlaufs der Ermittlungen würde Chip sich noch eine Weile gedulden müssen.


  «Okay», sagte sie nach der dritten Brotscheibe und wischte sich diskret mit einer Serviette die Mundwinkel. «In der Nacht hatten wir es mit einem Tatort, heute Vormittag mit zwei Nachbarn zu tun. Sie sind der Professor. Was ist Ihr Eindruck?»


  «Wird da jetzt ein Quiz draus?», fragte Alex gut gelaunt. Auch er hatte seine Nachrichten gelesen, steckte gerade das Handy weg und griff nach dem Brotkorb.


  «Im Ernst. Wir hatten uns vorgenommen, den Fall innerhalb weniger Stunden abzuschließen. Wer in meinem Team mitmachen will, muss schnell schalten können.»


  Alex lächelte amüsiert. Er sah gut aus, fand D.D. Der schwarze Anzug passte ausgesprochen gut zu den dunkelblauen Augen und grau melierten Haaren. Ein attraktiver Kerl mit Sinn für gute Restaurants. Hmm.


  «Fassen wir zusammen», sagte er mit seinem tiefen Bariton und klang wie ein Lehrer. «Da wären ein Tatort und fünf Personen mit tödlichen Stichverletzungen beziehungsweise einem Kopfschuss, aufgesetzt oder aus nächster Nähe. Anhand der Blutspuren lässt sich die Tat in etwa rekonstruieren. Auf den ersten Blick scheint es, dass Patrick Harrington seine Frau und Kinder getötet und sich dann selbst in den Kopf geschossen hat.»


  «Auf den ersten Blick», bestätigte D.D.


  «Dumm nur, dass wir Patrick nicht befragen können, da er auf der Intensivstation vor sich hin vegetiert.»


  «Tja, wirklich dumm.» D.D. nahm sich eine weitere Scheibe Brot.


  «Wir müssen uns deshalb über Freunde und Nachbarn ein Bild von der Familie machen. Da haben wir zum einen eine reizende alte Dame, Miss Patsy–»


  «Sehr reizend», warf D.D. ein.


  «Mit köstlichem Eistee», sagte Alex, «für meinen Geschmack allerdings ein bisschen zu fixiert auf zerbrechlichen Nippes.»


  «Niesen sollte man in ihrem Haus jedenfalls nur, wenn man gut versichert ist.»


  «Miss Patsy ist von Denise und Patrick sehr angetan. Sie hält die beiden für gute Eltern, fromme Christen und rundum umgängliche Nachbarn, die zwar große Sorgen hatten, damit aber bestens umzugehen verstanden. Weniger sympathisch findet Miss Patsy den adoptierten Sohn Ozzie, der mit gruseligen Aktionen auf sich aufmerksam gemacht hat.»


  «Leckt sich Blut von der Hand…» D.D. schüttelte sich.


  «Der zweite Nachbar, Dexter Harding, kann ein paar Details ergänzen. Die wirtschaftliche Lage der Harringtons scheint angespannter gewesen zu sein, als Miss Patsy vermutet. Dexter will von Patrick erfahren haben, dass die Familie pleite war.»


  «Ja, aber laut Dexter hatte Patrick einen Plan», ergänzte D.D. «Patrick wollte in zwei Wochen mit der Renovierung des ersten Obergeschosses fertig sein und rechnete damit, in spätestens sechs Wochen einen Mieter für die Wohnung gefunden zu haben. Zwei Monatsmieten im Voraus plus Kaution hätten der Haushaltskasse gutgetan.»


  «Die finanzielle Situation war also nicht aussichtslos, und es bestand Grund zur Hoffnung.»


  «Mit anderen Worten: Patrick stand zwar unter Stress, der aber nicht so groß gewesen sein konnte, dass er Selbstmordabsichten hegte. Warum jetzt schon Amok laufen und nicht erst dann, wenn sich kein Mieter finden und das erhoffte Geld ausbleiben würde?»


  «Wäre logischer, ja», stimmte Alex zu. «Und trotzdem: Patrick und Denise standen beide unter Stress. Vielleicht gab es gestern Abend am Esstisch Streit, ausgelöst durch ein falsches Wort. Von der Tochter etwa, die wieder einmal ins Shoppingcenter wollte, oder vom ältesten Sohn, dessen Footballtrikot teurer als angenommen ist. Irgendein Schalter wird umgelegt, und zack!– die Katastrophe nimmt ihren Lauf.»


  «Patrick erträgt die Vorstellung nicht, dass sie das Haus verlieren und die Kinder womöglich in ein Heim kommen könnten», führte D.D. aus. «Plötzlich ist er davon überzeugt, dass es besser wäre, sich und alle anderen zu töten. Aus unserem wackeren christlichen Nachbarn wird plötzlich ein Mörder.»


  Die Kellnerin servierte das Essen auf ovalen Tellern. Allein schon der Duft ließ D.D. das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sie bestreute ihr Filet mit Parmesan und machte sich darüber her.


  «Es könnte auch der Bengel gewesen sein», sagte sie nach dem dritten Bissen mit vollem Mund.


  «Welchen meinen Sie?», fragte Alex. Er ließ sich mit seiner Lasagne mehr Zeit. Sehr kontrolliert, dachte sie. Was vielleicht nicht die schlechteste Eigenschaft für einen Ermittler war. Was hatte ihn wohl von der Praxis in den Seminarraum gelockt und nun wieder zurück in die Praxis?


  «Ozzie natürlich», antwortete sie. «Der Eichhörnchen-Freund. Sie haben doch nicht etwa den Ältesten in Verdacht, oder?»


  Dexter Hardings hatte eine interessante Neuigkeit für sie gehabt: Die Familie Harrington bestand nicht nur aus fünf, sondern sechs Personen. Patrick hatte noch einen Sohn aus erster Ehe, den Gefreiten William Edward Harrington, genannt Billy, der zurzeit im Irak stationiert war. Ihm zuliebe legte Denise manchmal ein sechstes Gedeck auf den Tisch.


  Die Frage des mysteriösen Gastes war damit geklärt. Dem armen Billy standen schlimme Nachrichten von zu Hause bevor.


  «Ob er wirklich im Irak ist, müssen wir noch prüfen», sagte Alex.


  «Sicher.»


  Er schmunzelte. «Schmeckt’s?»


  «Phantastisch.»


  «Das sieht man.»


  «Und Ihre Lasagne?»


  «Fast so gut wie die meiner Oma.»


  D.D. musterte ihn mit kritischem Blick. «Sie wollen mir weismachen, dass jemand, der mit Nachnamen Wilson heißt, ein Experte in Sachen Pasta ist?»


  «Meine Mutter ist eine geborene Capozzoli.»


  «Verstehe. Eine Großmutter mit Namen Capozzoli muss kochen können.»


  «Ich habe viel von ihr gelernt.»


  Verdutzt ließ D.D. ihre Gabel in der Luft schweben. «Sie kochen.»


  «Meine Leidenschaft. Es geht nichts über einen Sonntagnachmittag, an dem ich frische Pasta ausrolle, während auf dem Herd eine Bolognese vor sich hin köchelt.»


  D.D. schluckte.


  «Sie sollten demnächst mal zum Essen bei mir vorbeikommen», meinte Alex.


  Daher wehte also der Wind. «Phil hat mich verraten und Ihnen gesteckt, was mich schwach macht.»


  «Für weniger als dreißig Silberlinge», bestätigte Alex heiter. «Meine Einladung gilt.»


  «Ich verkehre privat nicht mit Kollegen.»


  «Ich bin kein Kollege.» Er lächelte sie an. «Nur Statist für einen Monat.»


  Als hätte sie ihn nicht gehört, erklärte sie: «Mit Kollegen unterhält man sich am Ende doch nur immer über den Beruf.»


  «Wir könnten uns über gute Küche unterhalten, über meine Rezepte und Ihren Genuss daran.»


  «Ich finde alles lecker.»


  «Ist mir recht.»


  Sie fixierte ihn mit ihrem Blick. «Lassen Sie sich von meiner guten Laune nicht täuschen. Ich kann manchmal unausstehlich sein.»


  «Und ich bin nicht immer so charmant.»


  «Warum unterrichten Sie?», wollte sie wissen. «Warum haben Sie den aktiven Dienst aufgegeben?»


  «Ich war verheiratet und wollte Kinder. Da empfiehlt es sich, ein bisschen mehr Zeit zur freien Verfügung zu haben.»


  «Was ist passiert? Hat Ihrer Frau Ihre Bolognese-Sauce nicht mehr geschmeckt?»


  «Sie konnte nicht schwanger werden. Und weil sie keine Mutter sein konnte, wollte sie auch keine Ehefrau mehr sein. Wir haben uns vor zwei Jahren einvernehmlich getrennt.»


  «Aber Sie unterrichten noch.»


  «Weil’s mir gefällt.»


  «Warum dann die Auszeit?»


  «Weil mir auch die praktische Arbeit gefällt.»


  «Was Ihnen nicht alles gefällt», bemerkte D.D. und hob eine Braue.


  «Nehmen Sie meine Einladung an?»


  «Ich will keine Kinder», sagte D.D. freiheraus. «Dazu bin ich zu alt und zu launisch.»


  «Perfekt, mir geht’s letztlich nur um Sex.»


  D.D. lachte, und nach achtzehn Stunden im Dienst tat es gut zu lachen. «Ich denke darüber nach», sagte sie schließlich. Sie nahm einen Bissen, kaute und schluckte. «Zurück zur Sache. Was ist von unserem neunjährigen Ozzie Harrington zu halten?»


  «Offenbar ein komplizierter Zeitgenosse.»


  «Und jetzt tot.»


  «Angeblich hat er Tiere gequält und Feuer zu legen versucht. Wenn er auch noch ins Bett gemacht hat, wäre er ein potenzieller Serienkiller wie aus dem Lehrbuch.»


  «Dexter meint, das mit der Grillkohle wäre wirklich ein Zufall gewesen», meinte D.D.


  «Aber er wurde jedes Mal nervös, wenn wir den Namen des Jungen erwähnt haben. Der Bengel war ihm unheimlich, und er wollte nur höflich sein.»


  «Er sagte, Patrick und Denise hätten ihn im Griff gehabt. Und er hätte seinen Bruder Jacob angehimmelt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich über sie hergemacht hat, jedenfalls nicht in dieser Entschlossenheit, mit der hier einer nach dem anderen getötet wurde.»


  «Nun, einem Neunjährigen mit einer solchen psychiatrischen Vorgeschichte ist durchaus zuzutrauen, dass er mitten in der Nacht von einem Schlafzimmer zum anderen geht… Wenn unser Tatort danach ausgesehen hätte, würde ich sagen, der Junge war’s, und Patrick ist nur zufällig mit dem Leben davongekommen.»


  «Aber es war Abend und die Tatwaffe ein Küchenmesser», entgegnete D.D. leise. «Patrick ist kräftig gebaut. Der vierzehnjährige Jacob wäre jedenfalls stark genug gewesen, um einen mageren Neunjährigen niederzuringen.»


  «Und die Stichverletzungen hätten anders ausgesehen», ergänzte Alex. «Ozzie war der Kleinste in der Familie. Er wäre mit Sicherheit auf Gegenwehr gestoßen. Außerdem bin ich mir sicher, dass er zu einem so wuchtigen Todesstoß wie den gegen MrsHarrington nicht in der Lage gewesen wäre. Der Obduktionsbericht steht noch aus, aber ich glaube, wir können davon ausgehen, dass Denises Mörder größer und nicht kleiner als sie war.»


  «Als Täter passt er auch nicht ins übrige Bild», sagte D.D. «Wie sollte man sich das vorstellen? Erschießt zuerst den Vater, nimmt sich dann das Küchenmesser, tötet die Mutter und den Bruder mit einem Stich, jagt dann die Schwester durchs Haus und schneidet sich schließlich selbst die Kehle durch? Eine eher ungewöhnliche Art, sich das Leben zu nehmen.»


  «Obwohl mir ein solcher Fall tatsächlich schon zu Gesicht gekommen ist.»


  «Wirklich?»


  «Ja, das war siebenundneunzig. Ein Werbefachmann, litt unter Depressionen. Wegen der Verletzung hatten wir unsere Zweifel, aber die Gerichtsmedizin konnte nachweisen, dass er sie sich selbst zugefügt hatte. Fragen Sie mich nicht, wie. Diese Pathologen verblüffen einen immer wieder.»


  «Na schön. Ozzie schlitzt sich die Kehle auf. Und schleppt dann seine Opfer nach draußen in die Loggia? Das ergibt keinen Sinn. Die Blutspuren verraten, dass seine Kehle im Schlafzimmer seiner Schwester aufgeschnitten wurde. Klein, wie er war, hätte er nicht die Kraft gehabt, die Mutter oder den Vater durchs Haus zu schleifen.»


  «Damit wären wir wieder bei Patrick», meinte Alex. «Gemäß dieser Logik kommt nur er in Betracht.»


  D.D. schob ihren Teller beiseite. «Und warum habe ich das Gefühl, dass er’s nicht war?»


  «Weil wir unsere Nachbarn manchmal einfach nicht verstehen, nicht einmal dann, wenn alle Fakten auf der Hand liegen.»


  D.D. seufzte. «Und jede Wette, dass wir auf offene Rechnungen stoßen, wenn wir uns die Finanzen der Familie genauer ansehen. Aber jetzt werden wir erst mal der Schule der Kinder einen Besuch abstatten, Denises Arbeitsplatz und dem ehemaligen Arbeitgeber Patricks.»


  «Wir sollten uns auch mal in der psychiatrischen Klinik umsehen, in der Ozzie behandelt wurde.»


  «Ich dachte, wir hätten Ozzie ausgeklammert?»


  Alex zuckte mit den Achseln. «Wer weiß? Wir müssen alle Möglichkeiten offenhalten.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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    Danielle
  


  


  Lucy ist kurz vor drei entwischt.


  Ich hätte es kommen sehen müssen. Am frühen Morgen war sie auffallend ruhig. Gegen acht aß sie trockene Cheerios, ohne mit dem Geschirr um sich zu werfen. Um acht Uhr dreißig verzog sie sich auf ihr Zimmer und ließ das Spielzeugauto mitgehen, das Benny im Flur liegengelassen hatte. Sie hat es wahrscheinlich unters Kinn geklemmt und ist auf allen vieren von einer Ecke ihres Zimmers in die andere gekrochen. Dann wird sie das Ding durch die Luft geschleudert haben wie eine Katze eine tote Maus.


  Benny heulte, weil er sein Auto nicht finden konnte, hörte dann aber schlagartig auf, als er sie in ihrem Zimmer sah, splitternackt und mit strahlendem Lächeln im Gesicht. Sie spielte weiter– auf ihre Art, das heißt, sie bewarf ihn mit Kot.


  Trotzdem fand ich, dass sie Fortschritte machte.


  Wir zwingen unsere Kinder zu nichts. Sie müssen weder duschen noch essen, Zähne putzen oder sich anziehen, denn wir wissen, dass diese Kinder aufgrund besonderer Reizempfindlichkeiten bestimmte Dinge nicht ertragen können. Für manche ist Duschen eine Folter, weil sie jeden einzelnen Wassertropfen wie einen Stich in die Haut wahrnehmen. Aus unterschiedlichen Zwängen heraus können manche nur tiefgefrorenes Essen zu sich nehmen, andere nur Brei oder eingepackte Lebensmittel. Und wegen ihrer beschränkten sozialen Fähigkeiten können einige Kinder keine zwei Schritte tun, ohne mit anderen Kindern Streit anzufangen.


  Die Hauptproblemfelder sind Körperhygiene und Nahrungsaufnahme. Aber für viele ist schon das Aufstehen am Morgen äußerst schwierig.


  Wir sind im Umgang mit unseren Kindern sehr großzügig. Wir sagen ihnen, was wir mit ihnen vorhaben und dass es schön wäre, wenn sie mitmachen würden. Und dass wir gern bereit sind, ihnen dabei zu helfen: Sagt uns, was ihr braucht. Gemeinsam schaffen wir es.


  Manche Eltern lehnen uns ab. Sie sehen in unserer Station eine Art Sommerlager, das den Launen ihrer Sorgenkinder Tür und Tor öffnet.


  Natürlich sind viele dieser Eltern genauso traumatisiert wie ihre Kinder, weil sie von ihnen jahrelang getreten, geschlagen, gebissen und angeschrien wurden. Ich weiß von einer Frau, die von ihrer Zehnjährigen zum Muttertag ein selbstgemaltes Bild geschenkt bekommen hat, auf dem sie, von Messerstichen durchbohrt, am Boden liegt. Darunter stand: Stirb, du Schlampe. Ein Teil der Eltern möchte, dass ihr Kind für seine Taten endlich zur Rechenschaft gezogen und bestraft wird, dass wir es zur Räson bringen. Doch das tun wir nicht. Wir lassen unsere Kinder fernsehen, geben ihnen Videospiele und erlauben ihnen, mit Rollschuhen durch den Flur zu laufen.


  Wir befassen uns mit akuten Fällen. Unser Ziel ist es, Aggressionen abzubauen und dafür zu sorgen, dass ein Kind einen Tag herumbekommt, ohne in die Luft zu gehen. Wenn dann schließlich mit ihm «gearbeitet» werden kann, versuchen wir, das Verhalten dieses Kindes verstehen zu lernen und einen Hilfeplan auf längere Sicht zu erstellen.


  Es gibt zwei Fragen, die wir mit jedem Kind gemeinsam zu beantworten versuchen:


  Was geht in deinem Kopf vor, das dir nicht guttut (kognitive Störungen)? Was sollte darin vorgehen, damit es dir bessergeht (kognitive Mängel)?


  Wenn wir darauf eine Antwort haben, sind wir einen großen Schritt weiter.


  Um mehr über Lucy zu erfahren, trug ich einen großen Eimer voller Wasser in ihr Zimmer. Als ich eintrat, vermied ich Blickkontakt und tat so, als würde ich sie nicht zur Kenntnis nehmen. Ich stellte den Eimer ab und kehrte ihr den Rücken zu.


  Ich zählte bis zehn.


  Als sie mich nicht attackierte, ging ich zu Phase zwei über. Ich holte einen kleinen Schwamm aus meiner Tasche, tauchte ihn ins Wasser und fing an, eine der Wände abzuwischen. Ich hatte immer noch keinen Blick auf sie geworfen. Wenn Aufmerksamkeit sie in Unruhe versetzt, besteht mein Job darin, ihr keine zu schenken.


  Nach einer Minute fing ich zu summen an, leise und melodisch. Manche Kinder reagieren darauf positiv. Ich war neugierig auf Lucys Reaktion.


  Doch da kam nichts. Also hörte zu summen auf. Ich wischte Kot und Blut von allen vier Wänden, nahm dann den Eimer und verließ ihr Zimmer.


  Jetzt galt es abzuwarten: Würde Lucy ihr Zimmer so lassen, wie es nun war, oder das Bedürfnis verspüren, ihre Umgebung zu misshandeln, wie sie sich selbst misshandelte?


  Als zwanzig Minuten ohne besondere Vorkommnisse verstrichen waren, brachte ich ihr das Mittagessen: kleingeschnittenes Gemüse, ein Stück Käse, Brot und eine Tasse Wasser. Ich stand im Flur und beobachtete sie über den Spiegel, ohne selbst gesehen zu werden.


  Lucy nahm zuerst das Brot, zerdrückte es zwischen den Händen zu einer Kugel, die sie dann auf den Boden legte und dabei zuschaute, wie sie langsam auseinanderging. Daraufhin brachte sie die Kugel wieder in Form und drückte sie so fest, dass sie sich über den Boden rollen ließ.


  Sie spielte noch einer Weile wie eine Katze mit ihrer Beute, und ich fragte mich, was es wohl damit auf sich hatte. Fühlte sie sich in ihrem katzenhaften Alter Ego sicherer?


  Schließlich nahm sie die Brotkugel vom Boden auf und aß sie, leckte ihre Hände ab und trank einen Schluck Wasser aus der Tasse. Mit dem Käsestück machte sie dasselbe wie mit dem Brot. Das Gemüse versteckte sie unter ihrer Matratze. Was mich nicht weiter überraschte. Viele Kinder horten Lebensmittel, entweder aus irgendeinem Zwang heraus oder aus langer Erfahrung von Not und Hunger.


  Eine halbe Stunde später ging ich wieder zu ihr ins Zimmer, um den Teller und die Tasse abzuholen. Auch diesmal schaute ich sie nicht an. Nichts geschah. Wir machten also Fortschritte.


  Zurück in der Küche, füllte ich eine kleinere Schale mit warmem Wasser und steckte einen sauberen Schwamm ein. Ich ging zu Lucy und setzte mich diesmal neben sie. Sie saß am Fenster, starrte auf das große helle Rechteck der einfallenden Sonnenstrahlen am Boden und musterte das Schattenspiel ihrer zu einem Fächer gespreizten Finger. Plötzlich wandte sie sich dem Fenster zu, schloss die Augen und ließ sich von der Sonne bescheinen.


  Ihrem Gesichtsausdruck nach schien sie in diesem Moment nahezu glücklich zu sein.


  Ich ließ mir Zeit. Als sie schließlich genug hatte von Licht und Schatten, tauchte ich den Schwamm in die Schale und hielt ihn über meinen bloßen Unterarm. Ich drückte ein paar Tropfen darüber aus und hoffte, dass sie an diesem neuen Spiel Gefallen finden würde.


  So spielte ich eine Weile weiter, ließ das Wasser mal hier-, mal dorthin tropfen. Es bildete dunkle Muster auf meinen Kleidern und am Boden. Wenn man mit Kindern arbeitet, ist es immer hilfreich, selbst ein bisschen kindlich zu sein.


  Lucy beobachtete mich. Sie kam keinen Schritt näher, war aber neugierig. Also zog ich mein Spiel in die Länge. Ich spritzte mir Wasser ins Gesicht und ließ es auf die Haare tröpfeln. Dann stand ich auf, ging zur Tür und ließ Wasserschale und Schwamm hinter mir zurück.


  Ich verspürte den Impuls, einen Blick zurückzuwerfen, beherrschte mich aber. Sie war ein Kind und kein Zootier. Also ging ich weiter. Jorge, einer unserer neuesten Patienten, kam auf mich zugelaufen. Er wollte Domino mit mir spielen. Anschließend hatte ich meine Malstunde mit Aimee, einem zwölfjährigen suizidgefährdeten Mädchen. Sie saß wie ein Häufchen Elend am Tisch und malte einen schwarzen Himmel, aus dem es schwarz regnete. Ich schlug ihr vor, ein paar Farben hinzuzufügen, worauf sie die schwarzen Flächen mit roten Punkten betupfte. Jetzt blutete der Himmel.


  Ich knuddelte sie kurz und kehrte in Lucys Zimmer zurück.


  Sie saß wieder in der Sonne und hielt den Schwamm in der Hand. Neben ihr stand die Wasserschale.


  Ihr Gesicht war sauber. Sie hatte die Kotspuren abgewischt und ihre verfilzten Haare nach hinten gestrichen. Das Gesicht war der Sonne zugewandt. Ihre Lippen zeigten einen kleinen Schwung, der mir fast das Herz brach.


  


  Als ich das nächste Mal bei ihr vorbeischaute, war sie verschwunden. Die Sonne schien auf die leere Wasserschale und den Schwamm. Von Lucy keine Spur. Sie war ausgeflogen.


  


  Anfangs machte ich mir keine Sorgen. Wir waren eine geschlossene Station. Irgendwo würde sie schon sein. Ich musste sie nur finden.


  Ich ging zu dem Kollegen, der für die «Checks» zuständig war und alle fünf Minuten zu kontrollieren hatte, wo sich welches Kind gerade aufhielt. Es war Greg. Er patrouillierte seit einer Stunde in der Station auf und ab, hatte Lucy aber nicht gesehen. Und er hatte auch nicht auf sie geachtet, denn Lucy war von der Fünf-Minuten-Regel ausgenommen, weil sie unter besonderer Aufsicht stand, nämlich unter meiner. Ich musste alle zwanzig Minuten nach ihr sehen. Greg schlug Alarm, und wir alle machten uns auf die Suche.


  Auch die Kinder. Für sie war es wie ein groß angelegtes Versteckspiel, jedenfalls ein Mordsspaß, und diejenigen, die schon länger bei uns waren, kannten sich in solchen Dingen aus und halfen gern. Da wir auf unserer Station keine Videokameras haben, suchten wir in den verspiegelten Halbkugeln nach Lucy, doch wir fanden sie weder auf dem Flur noch in den Zimmern oder im Aufenthaltsraum. Langsam wurden wir nervös.


  Wir schauten in allen Schränken, Badezimmern und Toiletten nach. Die Küche war verschlossen. Wir warfen trotzdem einen Blick hinein wie auch in jede kleine Abstellkammer.


  Gegen Viertel nach drei– Lucy war immer noch nicht gefunden– geriet das Personal allmählich in Panik, ganz zu schweigen von manchen Kindern.


  Greg kümmerte sich um sie. Es war Zeit für den kleinen Nachmittagssnack. Die Kollegen mussten sich wieder um ihre jeweiligen Aufgaben kümmern. Karen, unsere Stationsleiterin, nahm mich beiseite.


  «Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?»


  «Um Viertel nach zwei», antwortete ich.


  «Was hat sie da gemacht?»


  «Sie saß in der Sonne und betrachtete den Schatten ihrer Hand.»


  «Und wann hast du ihr Verschwinden bemerkt?»


  Ich zögerte. «Um Viertel vor drei.»


  Karen schaute mich an. «Das sind dreißig Minuten, Danielle, keine zwanzig. Wir haben uns darauf verständigt, dass einer von uns alle zwanzig Minuten nach ihr sieht.»


  Mir fiel keine Ausrede ein. Ich nickte nur.


  Karen musterte mich eindringlich. Sie arbeitete schon seit Jahrzehnten mit schwierigen Kindern, und ihr Blick ging tief. Ich konnte mir sicher sein, dass sie eine Verbindung herstellte zu einem bestimmten Datum meiner Biographie, das sich in Kürze jährte.


  Auch das gehört zum Schicksal des einzig Überlebenden: Er entrinnt dem entscheidenden Jahrestag nie.


  «Ist dir Lucy zu anstrengend?», fragte Karen plötzlich.


  «Nein.»


  «Wir arbeiten gern mit dir, Danielle», sagte sie kurz angebunden. «Aber du solltest auch mit uns gern zusammenarbeiten. Verstehst du?»


  «Lucy ist nicht zu anstrengend für mich», erklärte ich mit fester Stimme.


  Karen seufzte und machte Anstalten zu gehen. «Ist Lucy noch nackt?»


  «Als ich sie das letzte Mal sah, ja.»


  «Dann kann sie nicht weit sein.»


  Karen alarmierte den Sicherheitsdienst, worauf sämtliche Ausgänge des Krankenhauses automatisch verriegelt wurden. Ich kam mir klitzeklein vor. Ich hatte das mir anvertraute Kind verloren und in unentschuldbarer Weise gegen eine Regel verstoßen. Und das bedrückte mich umso mehr, als ich meinen Job sehr ernst nahm. Zumal von einem Privatleben bei mir kaum die Rede sein konnte. Mein ganzer Ehrgeiz zielte darauf ab, eine gute Kinderkrankenschwester zu sein.


  Heute war einer dieser Tage, an denen offenbar alles schiefging. Das Personal versammelte sich zu einer Dringlichkeitssitzung. Karen organisierte die Suche im ganzen Haus, an der sich auch der Sicherheitsdienst beteiligte.


  Ich hatte die erste und zweite Etage zu durchsuchen. Mir war schlecht vor Aufregung.


  Wo konnte Lucy sein? Was mochte sie vorgehabt haben?


  Plötzlich hatte ich eine Idee.


  Ich rannte zur Sonnenterrasse.


  


  Zehn Minuten später hatte ich Lucy gefunden. Sie lag, von der Sonne beschienen und den Kopf auf die Hände gelegt, hinter einer eingetopften Palme, eingerollt wie ein Kätzchen. Auf ihren Schleichwegen durchs Haus hatte sie offenbar einen grünen OP-Kittel mitgehen lassen. Den trug sie jetzt, sodass sie sich vom grüngrauen Boden kaum abhob. Ihre dunklen Haare verdeckten das frischgewaschene Gesicht.


  Ich meldete über Funk, Lucy gefunden zu haben.


  Sie hatte sich ein schönes Plätzchen ausgesucht. Ich setzte mich neben sie und wartete.


  Greg kam wenig später und nahm neben mir Platz. «Dumm gelaufen», sagte er.


  «Ihr geht’s gut, und darauf kommt’s an.»


  «Erstaunlich, dass sie entwischen konnte. Muss wohl rausgeschlüpft sein, als ein Besucher gekommen oder gegangen ist.»


  Er sagte das beiläufig, aber wir beide wussten um die Brisanz dieses Vorfalls. Dass Lucy zwei Türen, die normalerweise verschlossen waren, passieren konnte, war mehr als erstaunlich und bisher nie vorgekommen. Mir war schleierhaft, wie ein neunjähriges nacktes Mädchen unbemerkt hatte entkommen können.


  Die Sache würde Konsequenzen haben, insbesondere für mich.


  Ich hatte Angst um meinen Job, den ich liebte, gerade jetzt zu dieser Zeit, in der ich psychisch nicht auf der Höhe war. Da hatte Karen ganz recht.


  Greg berührte meine Wange. Ich zuckte ausnahmsweise nicht zurück. Wir arbeiteten schon seit Jahren zusammen. Er war ein gutaussehender Typ, groß gewachsen und kräftig, ein richtiges Klettergerüst für die kleineren Jungs, die es liebten, sich auf ihm auszutoben. Er war immer angezogen wie ein Footballtrainer und hatte die tiefste, markigste Stimme auf der ganzen Station. Selbst die schwierigsten Kinder wurden still, wenn sie ihn hörten.


  Vor zwei Jahren hatte er mich zum ersten Mal gefragt, ob ich mit ihm ausgehen wolle. Seitdem fragte er immer wieder– vergeblich. Mir war unerklärlich, wie jemand so viele Körbe wegstecken konnte, ohne sich entmutigen zu lassen. Vielleicht lernt man das in diesem Job.


  Ich ertappte mich nun dabei, wie ich an Sheriff Wayne dachte, schaffte es aber immerhin, nicht in Tränen auszubrechen. Das hätte wohl ziemlich dumm ausgesehen.


  Lucy rührte sich endlich. Sie hob den Kopf, blinzelte und betrachtete uns wie eine Eule.


  Schnell, bevor sie so wach sein würde, dass sie sich wehrte, nahmen wir sie zwischen uns und bugsierten sie zu den Fahrstühlen.


  Mir gingen tausend Dinge gleichzeitig durch den Kopf. Dass es in drei Tagen so weit wäre. Ein Tag im Kalender, ein Tag, der einmal im Jahr kam und ging. Und ich wusste, dass mich Karen durchschaute und sich erklären konnte, warum ich so viele Überstunden machte. An diesem Datum kam ich einfach nicht vorbei. In rund vierundzwanzig Stunden würde ich verschwinden. Ich wäre dann außerstande, meine Arbeit zu tun. Ich würde zu nichts mehr in der Lage sein.


  Ganz zu schweigen von einer Verabredung mit einem so netten Kerl wie Greg, dem es ernst damit war, mir aus meiner Misere herauszuhelfen.


  Einmal im Jahr wollte ich mir nicht helfen lassen.


  Einmal im Jahr wollte ich mich meiner Wut hingeben.


  Weil ich der einzige Überlebende bin und immer noch nicht damit zurechtkomme.


  Der Fahrstuhl brachte uns zurück in den achten Stock. Ich zückte meinen Ausweis, um in die Station zu gelangen. Karen erwartete mich– zusammen mit einer Frau mit blonden Locken und einem grau melierten Mann in schwarzem Anzug. Beide trugen Polizeimarken.


  «Danielle», hob Karen an.


  Und ich wusste sofort, dass nun alles wieder von vorn losgehen würde.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    10. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Wie fühlt es sich für einen Vater an, sein Kind zu verlassen? Wacht er morgens auf mit der Erinnerung an das erste Lächeln seines Sohnes? Oder daran, wie er als Säugling in seine Armbeuge gepasst und aus ernsten blauen Augen zu ihm aufgeblickt hatte?


  Erinnert er sich an den Moment, als sein Sohn zum ersten Mal «Daddy» sagte? Wie Evan zur Tür gelaufen kam und die Arme um die Beine schlang?


  Quält er sich mit dem Was-wäre-wenn oder Hätte-sein-können? Mit dem Traum, eines Tages die Fußballmannschaft seines Sohnes zu trainieren? Oder mit ihm ein Spiel der Patriots zu besuchen oder die Celtics im Garden anzufeuern? Leidet er darunter, dass er seinen Sohn nicht zur Fahrschule schicken, nicht von Mann zu Mann mit ihm reden und ihn nicht bei der ersten Rasur beobachten kann?


  Ahnt er, wie sehr Evan in den ersten Tagen und Wochen geweint hat, weil sein Vater nicht mehr nach Hause kam?


  Als wir, Michael und ich, Evan von der Klinik nach Hause zurückgeholt hatten, waren wir überzeugt, das Schlimmste überstanden zu haben. Nach drei Monaten konnte er selbständig sitzen, nach zehn Monaten krabbelte er. Der Kinderarzt war beeindruckt.


  Evan weinte, manchmal stundenlang. Er tat sich abends schwer mit dem Einschlafen, und an kleine Nickerchen zwischendurch war gar nicht zu denken. Ich las Ratgeber zum Thema Schlafstörungen und ging immer wieder mit ihm zum Arzt. Kleine Kinder weinen halt viel, versicherte er mir. An Koliken konnte es nicht liegen. Auch sonst schien alles in Ordnung mit ihm zu sein. Für ein Frühchen machte Evan sogar recht gute Fortschritte. Der Arzt meinte, er sei vielleicht ein bisschen empfindlich, aber ansonsten vollkommen okay. Michael und ich schöpften Mut.


  Michael war in dieser Zeit eine wundervolle Unterstützung für mich. Wenn er von der Arbeit nach Hause kam, nahm er mir Evan ab und wanderte unermüdlich mit dem weinenden Kind durchs Haus. Ich solle mir eine kleine Pause gönnen, sagte er, ein Buch lesen, ein Bad nehmen oder ein bisschen Schlaf nachholen. Gemeinsam würden wir schon klarkommen.


  Mit vierzehn Monaten fing Evan zu laufen an. Plötzlich schlief er auch besser, müde und verausgabt vom ständigen Herumrennen. Hatte ich ihn vorher ständig zu beruhigen versucht, musste ich nun die ganze Zeit hinter ihm herjagen. Evan schien Probleme mit seinem Raumsinn zu haben. Er lief vor Wände, fiel von Stühlen und machte nicht halt vor schwingenden Schaukeln. Auf dem Spielplatz gefährdete er sich und andere.


  Fremden gegenüber war er ohne jegliche Scheu. Er konnte sich nicht vorstellen, dass andere Kinder manchmal lieber allein spielten, und wenn ihn alle auf Abstand zu halten versuchten, machte er von seinen Ellbogen Gebrauch. Er hatte dieses gewinnende Lachen und leuchtend blaue Augen. Mit vierzehn Monaten schien es, als sei die Welt für ihn schon fast zu klein. Er hatte immer jede Menge zu tun, zu beobachten und zu erzählen.


  Einmal saß eine ältere Dame neben mir auf der Parkbank und hörte sein magisches Lachen, als er sich durchs Herbstlaub wälzte.


  «Er hat eine alte Seele», sagte sie, bevor sie ging. «Eine sehr alte Seele. Schauen Sie nur. Hören Sie hin. Er wird Ihnen beibringen, was Sie wissen sollten.»


  Ungefähr zu dieser Zeit weigerte sich Evan, Kleidung zu tragen. Schon früher hatte er immer geschrien, wenn wir ihm etwas anderes als Baumwollsachen anzuziehen versuchten. Jetzt ließ er gar nichts mehr an sich heran. Ich sammelte auf, was er sich vom Leib riss, doch kaum hatte ich es ihm angezogen, machte er sich wieder frei.


  Wir blieben häufiger im Haus. Mit einem nackten anderthalbjährigen Jungen kann man nicht durch einen öffentlichen Park spazieren.


  Dazu entwickelte er nun neue und alarmierende Gewohnheiten. Zum Beispiel kletterte er immer wieder auf den Küchentresen, um an die Messer heranzukommen, die er dann an der Klinge festhielt. Es schien, als wollte er sich unbedingt die Hand aufritzen und erfahren, wie scharf die Schneiden sind. Und dann war er ganz versessen auf die Herdplatten, weshalb ich nur noch dann kochen konnte, wenn Michael zu Hause war. Je häufiger wir ihn warnten, dass er sich daran verbrennen könne, desto mehr drängte es ihn, seine Finger auf die glühend heißen Platten zu legen.


  Eines Tages zerbrach er alle Eier in der Küche, weil ihm offenbar gefiel, wie es sich anhörte, wenn sie zu Bruch gingen (ich telefonierte gerade). Tags darauf ließ er im Badezimmer jedes meiner Parfümflakons auf den Fliesen zerspringen (ich war unten im Waschkeller). Irgendwann erwischte ich ihn am Porzellanschrank, als er diesen gerade ausräumen wollte (ich stand unter der Dusche, wurde hellhörig, weil es plötzlich ganz still im Haus war, und rannte, nur mit einem Handtuch bekleidet, durchs Haus auf der Suche nach ihm).


  Der erste Experte, an den wir uns wandten, war ein Kinderpsychologe. Er stellte die erste Diagnose und attestierte Evan eine akute Wahrnehmungsstörung. Sein Gehirn, so sagte er, könne Sinneseindrücke nicht richtig verarbeiten; es befinde sich in einem Zustand permanenter Reizüberflutung, vergleichbar mit dem sprichwörtlichen Fass, das durch jeden weiteren Tropfen– sprich: einen Laut, einen Duft, eine Berührung und dergleichen– zum Überlaufen gebracht wird. Manches konnte er einfach nicht ertragen, zum Beispiel das Geräusch eines Reißverschlusses oder das Gefühl von Jeansstoff auf der Haut. Nach anderen Empfindungen war er geradezu verrückt, und denen versuchte er auf den Grund zu gehen, nämlich den durch scharfe oder heiße Gegenstände hervorgerufenen Schmerz. Er war wie eine Motte, die vom Feuer angezogen wurde.


  Wir versuchten es mit Beschäftigungstherapie. Michael wollte, dass ich mir helfen ließ, und so engagierten wir unser erstes Kindermädchen, dem über ein Dutzend folgen sollten.


  Ich unternahm Spaziergänge, um meinen Kopf frei zu bekommen. Wenn ich dann zu meinem verrückten, überschwänglichen, wilden Kind zurückkehrte, umarmte es mich so ungestüm, dass ich mehr als einmal zu Boden ging. Sein wunderbares Lachen machte allen Kummer erträglich. Wir balgten miteinander, kitzelten uns und spielten endlos Verstecken.


  Wenn es dann ans Zähneputzen ging, schrie er sich die Seele aus dem Leib. Oder er tobte vor Wut, wenn er seine Pasta auf einem Teller vorgesetzt bekam, der die falsche Farbe hatte. Als wir ihn einmal baten, in seine Schuhe zu schlüpfen, warf er einen von Michaels Golfbällen durch die Scheibe des Wohnzimmerfensters. Wenn ich ihn ins Bett schickte, schlug er mir häufig ins Gesicht.


  Unser erstes Kindermädchen warf bald das Handtuch, und auch das zweite und das dritte.


  Wenn Evan glücklich war, dann über die Maßen. Genauso war es mit seiner Wut. Und, ach, wie tieftraurig konnte er sein!


  Die zweite Diagnose lautete auf eine affektive Störung NNB (nicht näher bezeichnet). Er war vier Jahre alt, als wir ihm Clonidine verabreichten, ein Medikament, das ADHS-Kindern helfen soll, impulsives und trotziges Verhalten in den Griff zu bekommen. Wir hofften, es könnte dazu beitragen, dass sich Evan ein wenig mehr unter Kontrolle haben würde.


  Kurzfristig trat tatsächlich Besserung ein. Nachts schlief er besser, und tagsüber war er weniger manisch. Es sah so aus, als würde er mit Clonidine und einer Eins-zu-eins-Betreuung vielleicht sogar den Kindergarten durchstehen.


  Evan brauchte Zeit, redeten wir uns ein, Zeit für die Beschäftigungstherapie und zur Behandlung seiner Überempfindlichkeit; Zeit, um seine Fähigkeiten entwickeln zu können. Wir sahen uns vor große Herausforderungen gestellt, aber das waren schließlich alle Eltern. Oder?


  Evan besuchte den Kindergarten. Er störte die Betreuer, lachte an den unpassenden Stellen, schrie, wenn man ihn zurechtwies, und weigerte sich, an Aktivitäten teilzunehmen, die ihm nicht gefielen.


  In den ersten acht Wochen wurden Michael und ich fast ein Dutzend Mal zu Gesprächen zitiert. Es war schrecklich für uns, nicht erklären zu können, warum sich unser fünfjähriger Sohn so verhielt. Wir liebten ihn. Wir steckten ihm Grenzen. Wir kämpften für ihn.


  Trotzdem, Evan wollte tun, wonach ihm der Sinn stand, und war bereit, sich mit allen Mitteln durchzusetzen.


  Dritte und vierte Diagnose: ADHS und Angststörung NNB. Auf Drängen der Kindergartenleitung verabreichten wir Evan das Antidepressivum Lexapro. Lexapro wirkt sich auf den Serotonin-Spiegel im Gehirn aus. Man sagte uns, es werde ihn beruhigen und dazu beitragen, dass es sich besser konzentrieren könne.


  Im Gehirn Ihres Sohnes geht es drunter und drüber, sagte uns der Spezialist. Stellen Sie sich vor, Sie stehen mitten in einer marschierenden Musikkapelle und versuchen Ruhe zu bewahren, während Ihnen Trompeten ins Ohr tröten und alles in Bewegung ist. Evan liebt Sie. Er möchte Ihnen gefallen. Aber er schafft es nicht, diese Blaskapelle lange genug zu ignorieren, um zu sich selbst zu kommen.


  Wir hielten uns an die Verordnung. Das ist schließlich gute amerikanische Tradition, oder? Verhaltensauffällige Kinder werden mit Drogen zugedröhnt.


  Zwei Wochen später– er zeichnete gerade ein Bild von einem Rennwagen– stach Evan einem fünfjährigen Mädchen, das neben ihm saß, seinen Bleistift durchs Trommelfell.


  Damit war die Kindergartenzeit für ihn zu Ende.


  Dann erfuhren wir, dass Lexapro bei Evan paradoxe Reaktionen hervorrief, mit anderen Worten, es bewirkte das Gegenteil seiner Indikation, wie ein Schmerzmittel, das zu Schmerzen führt, oder ein Schlafmittel, das wach macht. Anstatt unseren Sohn zu beruhigen, versetzte Lexapro ihn in noch heftigere Erregungszustände.


  Wir konsultierten einen anderen Arzt, den besten in ganz Boston, wie man uns sagte. Ich engagierte das Kindermädchen Nummer neun und erteilte unserem Sohn Hausunterricht.


  Michael musste immer länger arbeiten. Um die Spezialisten bezahlen zu können, wie er sagte. Als hätte ich nicht längst das Parfüm wahrgenommen, das in seinem Mantel hing, oder bemerkt, wie häufig er in Erwartung einer SMS auf sein Handy schaute.


  Ich fragte mich, ob sie jung und schön war, vielleicht mit blonden Strähnchen in den kräftigen, gepflegten Haaren. Vielleicht würde sie ihren Sohn mit in den Supermarkt nehmen können, ohne dass er die anderen Kunden mit Lebensmitteln bewarf. Vielleicht würde ihr Kind im Restaurant nicht die Pasta auf den Boden fallen lassen, die Hand in die rote Soße tauchen und Abdrücke damit machen.


  Vielleicht schlief sie nachts durch, las morgens Zeitung und konnte sich geistreich mit anderen über aktuelle Themen unterhalten.


  Oder vielleicht kicherte sie auch nur und gab Michael das Gefühl, ein toller Typ zu sein.


  Als Mutter versucht man alles, liebt bedingungslos, kämpft bis zur Erschöpfung und hofft noch, wenn andere längst verzweifeln.


  Bis zum allerletzten Moment fürchtet sie auch noch, zu wenig versucht, geliebt, gekämpft und gehofft zu haben.


  


  Es ist Freitagnachmittag, vier Uhr. Am Himmel ziehen dunkle Gewitterwolken auf. Nach der langen Hitzewelle werden sich die meisten über eine Abkühlung freuen. Mir ist es einerlei. Ich bin zu spät aufgebrochen und fahre jetzt zu schnell, um Zeit wettzumachen.


  Mir bleiben nur zwei Stunden, und das zweimal in der Woche. Die kann ich mir nur deshalb erlauben, weil ich von dem Unterhalt, den Michael zahlt, zweimal in der Woche Kurzzeitpflege in Anspruch nehme, eine ausgebildete Hilfskraft, die auf Evan aufpasst. In diesen freien Stunden gehe ich einkaufen, in die Apotheke, zur Bank und besorge all das, was mit Evan im Schlepptau nicht möglich ist. Das war gestern Abend. Heute, an einem zweiten freien Abend in dieser Woche, fahre ich zu Friendly’s.


  Dort bin ich mit meiner Tochter verabredet.


  Ich finde Chelsea in einer Sitzecke im hinteren Teil des Lokals; ihr gegenüber sitzt Michael. Er trägt einen hellen Sommeranzug und ein knallblaues Oberhemd von Johnston & Murphy. In dem auf Figur geschnittenen Jackett kommt sein athletischer Körper gut zur Geltung. Anscheinend geht er immer noch einmal pro Woche zum Boxtraining. Man kann einen Kerl aus seiner Nachbarschaft herausholen, aber nicht die Nachbarschaft aus dem Kerl.


  Als er mich sieht, wie ich durch das dicht besetzte Restaurant auf ihn zukomme, steckt er seinen BlackBerry weg und steht auf.


  «Victoria», sagt Michael.


  «Michael», erwidere ich.


  Derselbe Gruß jede Woche. Wir weichen nie von unserer Routine ab.


  «Ich bin um halb sieben zurück», verspricht er Chelsea und gibt ihr einen Kuss auf die Wange.


  Dann ist er weg, und ich bin mit meiner Tochter allein.


  Chelsea ist sechs. Sie hat Michaels dunkle Haare und meine Gesichtszüge, ist groß für ihr Alter und ziemlich frühreif. Das bleibt wohl nicht aus, wenn ein junges Mädchen einen Bruder wie Evan hat.


  «Hast du dir schon was bestellt?», frage ich, rutsche auf Michaels Platz und lege meine Handtasche neben mich auf den roten Kunststoffbezug.


  Sie schüttelt den Kopf.


  «Worauf hättest du denn Lust?» Meine Stimme klingt bemüht. So ist es jedes Mal. Ich habe einen Abend in der Woche, an dem ich meiner Tochter zu beweisen versuche, dass ich sie liebe. Ihr bleiben sechs Abende, um Gegenbeweise zu sammeln.


  Chelsea klappt die Speisekarte zu und schreckt zusammen, als irgendwo ein Luftballon zerplatzt. Bei der Scheidung wurde vereinbart, dass sich Michael um eine therapeutische Betreuung für unsere Tochter kümmert. Ob er sich daran hält, weiß ich nicht. Er ist nach unseren Erfahrungen mit Evan auf Therapeuten nicht gut zu sprechen.


  Aber Chelsea ist nicht Evan. Sie ist ein bezauberndes kleines Mädchen, das in den ersten fünf Jahren immer im Ungewissen darüber war, ob ihr Bruder sie zärtlich umarmen oder in psychotischer Wut über sie herfallen würde. Im Alter von zwei Jahren lernte sie wegzulaufen und sich im Badezimmer einzuschließen. Mit drei konnte sie schon die 911 wählen. Und vor elf Monaten hat sie mit angesehen, wie Evan das Stemmeisen in der Garage fand und alle Fensterscheiben einschlug.


  Am Tag darauf zogen Michael und Chelsea aus. Evan und ich sind seitdem allein.


  «Was macht die Schule?», frage ich.


  Sie zuckt mit den Achseln. Ich muss ihre Stimmung respektieren und greife zu den Buntstiften, die in einem Becher auf dem Tisch stehen, drehe mein Platzdeckchen um und fange zu malen an. Nach einer Weile folgt sie meinem Beispiel. So beschäftigen wir uns wortlos, und ich rede mir ein, dass ich mich damit begnügen sollte.


  Die Kellnerin kommt. Ich bestelle einen gemischten Salat. Chelsea will Chicken Nuggets mit Pommes.


  Wir malen weiter.


  «Ich werde das Blumenmädchen sein», sagt sie unvermittelt.


  Ich halte die Luft an und suche nach dem gelben Stift. Hochzeit? Wir sind erst seit sechs Monaten geschieden. Ich weiß, dass Michael eine Freundin hat, aber… so schnell? Das ist entwürdigend.


  «Du wirst das Blumenmädchen sein?»


  «Auf Daddys und Melindas Hochzeit. Kurz vor Weihnachten. Ich trage ein Kleid aus grünem Samt.»


  «Du… du wirst wunderbar darin aussehen.»


  «Daddy sagt, Melinda wird meine neue Mommy sein.» Chelsea malt nicht mehr. Sie schaut mich an.


  «Deine Stiefmutter. Nach der Hochzeit wirst du eine Stiefmutter und eine Mommy haben.»


  «Gehen Stiefmütter auch im Friendly’s essen?»


  Das ist zu viel für mich. Ich lege den Buntstift weg und starre auf den Tisch. «Ich habe dich lieb, Chelsea.»


  Sie nimmt ihren Stift wieder auf und malt weiter. «Ich bin wütend», sagt sie fast beiläufig. «Ich will keine neue Mom. Sarah hat eine und findet das gar nicht toll. Ich will auch kein grünes Samtkleid. Das ist hässlich und viel zu warm.»


  Ich sage nichts.


  «Ich würde es am liebsten zerreißen», fährt sie fort. «Ich würde gern eine Schere nehmen und es kaputt schneiden. Schnipp, schnipp, schnipp. Oder vielleicht Farbe drüberkleckern. Dann brauche ich es nicht anzuziehen.» Sie blickt wieder auf. «Mommy, werde ich jetzt wie Evan?»


  Mir schnürt sich die Kehle zu. Ich nehme ihre Hand. Da ist so vieles, was ich ihr gern sagen würde. Dass sie etwas ganz Besonderes ist, einmalig, wunderschön. Dass ich sie seit dem Augenblick ihrer Geburt von Herzen liebe. Dass es nicht ihre Schuld ist und auch nicht die des kranken Bruders.


  «Du bist nicht wie dein Bruder, Chelsea. Evan… Evan hat Sachen im Kopf, die hat sonst niemand. Sein Gehirn funktioniert anders. Deshalb kann er sich nicht beherrschen und gerät außer sich. Bei dir ist das nicht der Fall. Es ist in Ordnung, wenn du manchmal wütend wirst. Das werden wir alle.»


  «Ich kann Melinda nicht leiden», mault Chelsea. «Daddy arbeitet immer nur und hat keine Zeit für mich.»


  «Das tut mir leid.»


  «Hochzeiten sind blöd. Stiefmütter sind blöd. Blöd, blöd, blöd.»


  «Liebes…»


  «Warum kann Evan nicht einfach weggehen? Daddy sagt, wenn Evan nicht da wäre…»


  Ich halte mich bedeckt. An der Stelle unterscheiden wir uns, Michael und ich. Er will seine Kinder gefügig haben, während ich zu akzeptieren gelernt habe, dass unser Sohn eine Krankheit hat, die bislang kein Arzt kurieren konnte. Aber Evan ist und bleibt unser Kind, und dass er Probleme hat, ist kein Grund, ihn fallenzulassen.


  Die Kellnerin kommt und schiebt zwei Teller auf den Tisch. Ich verteile die Salatblätter neu; Chelsea stochert lustlos in ihrem Essen herum.


  «Evan vermisst dich», sage ich nach einer Weile. «Er wünschte sich, mit dir in den Park gehen zu können.»


  Chelsea nickt. Es gab eine Zeit, da standen sie und ihr Bruder sich sehr nahe. Als er noch ruhiger und auf seine Art bezaubernd war. Die beiden verkleideten sich gern, und er ließ es sogar zu, dass sie ihm die Haare machte. Sie spielten Verstecken oder formierten eine Rockband, die auf unsere Küchentöpfe eindrosch. Das waren wirklich schöne Zeiten für die beiden, und ich kann mir vorstellen, dass ihr der große Bruder manchmal fehlt. Natürlich kann ich mir auch vorstellen, dass es viele Vorfälle gab, an die sie lieber nicht erinnert wird.


  Chelsea ist angeblich der Grund dafür, dass Michael mich verlassen hat. Er behauptet, meine hartnäckige Weigerung, Evan in ein Heim zu geben, habe das Leben unserer Tochter in Gefahr gebracht. Hat er recht? Habe ich recht? Wer soll das entscheiden? Was sich uns an Optionen bietet, ist nicht immer eine Wahl zwischen Gut und Schlecht. Ich kann meinen Sohn nicht opfern, nicht einmal meiner Tochter zuliebe.


  Also sitze ich hier, und sie sitzt dort, und ich liebe sie so sehr, dass mir die Brust wehtut und ich keinen Bissen herunterbekomme. Ich sitze einfach da, diesem stillen kleinen Mädchen gegenüber, und versuche, ihr meine Liebe aufzuzwingen. Könnte ich einen kleinen Ball aus meiner Liebe formen und ihr an den Kopf werfen, würde sie diese Liebe vielleicht spüren. Vielleicht würde sie einsehen, dass ich sie mehr liebe als Evan und dass ich gerade aus diesem Grund von ihr loslassen musste.


  Sie kommt auch ohne mich zurecht. Evan aber braucht mich.


  Wir malen noch ein bisschen weiter. Meinen Salat rühre ich nicht an. Sie isst ein paar Pommes. Sie erzählt mir, dass sie es im Musik-Camp mal mit der Geige probieren will. Und Sarah und sie hätten sich gestritten, weil Sarah sagte, Hannah Montana wäre besser als die Cheetah Girls, aber dann hätten sie sich darauf geeinigt, dass High School Musical das Coolste überhaupt wäre, und jetzt wären sie wieder Freundinnen. In zwei Wochen fängt der Ballettunterricht an, und sie ist schon ganz gespannt auf den ersten Schultag. Sie braucht eine Schuluniform und will wissen, ob wir sie zusammen einkaufen gehen. Gern, wenn ich mir die Zeit dafür nehmen kann, antworte ich. Ihr Blick verrät, dass sie nicht damit rechnet.


  Die Kellnerin räumt den Tisch ab. Chelsea strahlt bei dem Gedanken an Eiscreme. Sie entscheidet sich für den Kindereisbecher. Ich verzichte auf Nachtisch, obwohl mir ein paar Pfunde mehr guttäten. Vielleicht sollte ich eine Eisdiät machen. Ein Liter am Tag, und ich hätte bald mein Idealgewicht. Nur ist da niemand, der Wert darauf legen würde.


  Selbstmitleid führt zu nichts. Ich strecke den Arm aus und halte wieder die Hand meiner Tochter. An diesem Abend lässt sie es zu. Ob auch nächste Woche, bleibt abzuwarten.


  Sie wird eine zweite Mutter bekommen, eine Frau, die ich nicht kenne. Ich versuche, sie mir vorzustellen, und bleibe bei einer Blondine Ende zwanzig hängen. Jünger, hübscher, knackiger als ich. Sie wird Chelsea beim Einkauf der Schuluniform helfen, ihr vielleicht Zöpfe flechten. Sie wird die Erste sein, die von Chelsea das Neueste aus der Schule erfährt, und wahrscheinlich wird sie ihr Ratschläge geben, wie mit zickigen Freundinnen umzugehen ist. Es wird sich ein Vertrauensverhältnis zwischen ihnen entwickeln. Und eines Tages wird Chelsea kein Interesse mehr daran haben, mit mir im Friendly’s zu Abend zu essen.


  Ich würde mich gern bitter beklagen, aber wozu? Chelsea ist damit beschäftigt, heranzuwachsen und voranzukommen. Meine Aufgabe ist es loszulassen. Ich war nur nicht darauf vorbereitet, schon so früh loslassen zu müssen.


  Michael betritt das Restaurant. Er bleibt vor uns stehen und sagt kein Wort. Wir verstehen den Hinweis. Ich lege Geld auf den Tisch und packe meine Sachen. Als ich mich hinterm Tisch hervorgequetscht habe, ist er schon an der Tür. Chelsea bummelt hinterher.


  Ich schließe zu ihr auf, und gemeinsam stoßen wir die Glastür auf. Es regnet in Strömen. Wir zögern eine Weile unter der Markise und sammeln uns für den Sprint zu den Autos. Michael nutzt die Gelegenheit und sagt: «Chelsea hat dir bestimmt gesagt, dass Melinda und ich heiraten werden.»


  «Glückwunsch», entgegne ich und frage gehässig nach: «Wann soll ich mit Evan vorbeikommen, damit ihm ein Anzug angepasst wird?»


  Der Blick, den er mir zuwirft, hätte eine schwächere Frau vernichtet. Ich revanchiere mich und warne ihn, unser erstgeborenes Kind zu verleugnen, das immer noch fragt, wann sein Vater endlich zurückkommt.


  «Ich habe dich nicht verlassen», zischt mir Michael zu, so leise, dass Chelsea ihn nicht hören kann. «Du hast mich verlassen, in dem Augenblick nämlich, als du beschlossen hast, seine Bedürfnisse über die aller anderen zu stellen.»


  «Er ist ein Kind–»


  «Das professioneller Pflege bedarf.»


  «Du meinst einer Unterbringung im Heim.»


  «Es gibt auch andere Möglichkeiten, ihm zu helfen. Aber die ziehst du nicht einmal in Erwägung. Weißt es ja besser. Du glaubst, die Einzige zu sein, die ihm helfen kann. Chelsea und ich sind dir egal. Du kannst uns nicht verübeln, dass wir getrennte Wege gehen.»


  Und ob ich das kann, will ich erwidern.


  Er gibt Chelsea mit einem Wink zu verstehen, dass es Zeit zu gehen ist. Sie hat den Kopf gesenkt und zeigt an ihrer Haltung, wie ihr zumute ist. Obwohl sie uns nicht hören kann, weiß sie, dass wir streiten, und das quält sie.


  Ich nehme meine Tochter in den Arm, spüre ihr seidenes Haar und die Leichtigkeit ihres schlanken Körpers, atme den Duft von Kokosnuss-Shampoo und Buntstiften ein und drücke sie fest an mich, denn diese Umarmung muss wieder für eine Woche reichen. Dann lasse ich sie los.


  Die beiden rennen auf den Parkplatz zu. Wenig später sitzen sie in Michaels BMW. Die Rückleuchten glühen rot durch dunkle Regenschleier.


  


  Ich weiß nicht, wie sich für einen Vater die Trennung von seinem Sohn anfühlt. Ich weiß nur, was eine Mutter empfindet, wenn sie sich von ihrer Tochter trennt. Mir ist, als würde mein Herz aus mir herausfahren und ein großes Loch in der Brust zurücklassen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    11. Kapitel

  


  D.D. hatte noch nie eine geschlossene Psychiatrie von innen gesehen und war sich nicht sicher, ob sie das überhaupt wollte. Aber von allen Mitgliedern der Harrington-Familie gab ihr Ozzie die größten Rätsel auf. Patricks Arbeitgeber konnte nur Positives über seinen ehemaligen Angestellten sagen. Und der Chef von Denise war so entsetzt über ihren gewaltsamen Tod, dass er kaum reden konnte. «Großartige Frau», «fürsorgliche Mutter», «ein Herz so groß wie der Himmel» und immer wieder unterdrückte Schluchzer– viel mehr war aus ihm nicht herauszubekommen.


  Phil rief an und berichtete, was über die finanzielle Situation der Familie in Erfahrung zu bringen war: ziemlich genau das, was sie erwartet hatten. Das Konto der Harringtons war bis auf achthundert Dollar geschrumpft. Dabei hatten sie eine erhebliche Hypothekenlast zu tragen und einen Kredit in Höhe von zehntausend Dollar zu bedienen. Bislang waren sie nie in Zahlungsverzug geraten. Dass sie aber ihren Verpflichtungen bald nicht mehr hätten nachkommen können, war abzusehen gewesen.


  Das einzige Geld, das monatlich reinkam, war ein Betrag, den ihnen der Staat zur Unterstützung Ozzies zukommen ließ. Dazu kam das Gehalt von Denise als Rezeptionistin, das vor kurzem sogar ein bisschen erhöht worden war. Vorausgesetzt, sie hätte die oberen beiden Etagen vermieten können, wäre die Familie bei gleichbleibendem Zinsniveau mit Ach und Krach über die Runden gekommen. Phil und Professor Alex wollten am Abend ausführlicher der Frage nachgehen, ob Patrick Grund zur Verzweiflung hatte oder eher nicht.


  Was, wenn sein Haus tatsächlich unter den Hammer gekommen wäre? Patricks erste Frau war tot, Denises Exgatte wie von der Erdoberfläche verschwunden. Gab es Familienangehörige, bei denen sie hätten unterkommen können? Wäre von der Kirche Hilfe zu erwarten gewesen?


  D.D. wollte Antworten auf diese Fragen. Mehr noch, sie wollte wissen, ob Denise oder Patrick selbst entsprechende Erkundigungen eingeholt hatten. Wie tief war der Abgrund, vor dem sie gestanden hatten, aus ihrer eigenen Sicht gewesen? Konnten sie sich sagen: Sei’s drum, wenn alle Stricke reißen, können wir immer noch zum Bruder ziehen; oder hieß es in ihrem Fall eher: Verdammt, unsere Kinder kommen in ein Heim und müssen dort bis zur Volljährigkeit versauern?


  Achtzehn Stunden nach dem Notruf bilanzierte D.D. vier Tote und einen Schwerverletzten in kritischem Zustand. Als Tatverdächtige standen ihr ein Familienvater und dessen neunjähriger psychotischer Sohn zur Auswahl. Der Vater hatte die körperlichen Voraussetzungen für eine solche Tat, sein Sohn die psychischen.


  Letzteres machte einen Besuch in der Kinderpsychiatrie des Kirkland Medical Centers von Boston unumgänglich. Professor Alex, ihr neuer Schatten, begleitete sie.


  Ihre ersten Eindrücke von der Station deckten sich nicht mit ihren Erwartungen. In den hohen Raum, den sie betrat, fiel durch Panzerglasfenster natürliches Licht auf einen blassgrünen Teppichboden und hellblau gestrichenen Wände. Die fest verschraubten Bänke hatten hübsche Bezüge mit aufgedruckten gelben Enten, und auf mehreren Tischen standen Eimer voller Legosteine. Es hätte ebenso gut das Wartezimmer einer Kinderarztpraxis für Privatpatienten sein können. Nur dass hier die Kinder sehr viel länger untergebracht waren.


  D.D. wollte sich gerade an Alex wenden, als ein dunkelhäutiges Mädchen mit rotem Helm, aus dem zwei Zöpfe baumelten, auf Rollerblades vorbeizischte. Ihr dicht auf den Fersen ein kleinerer Junge in labbriger blauer Trainingshose, nicht ganz so geschickt, aber umso entschlossener.


  D.D. und Alex sprangen zurück.


  «Becca, Arnie, nicht weiter als bis zum orangen Hütchen», donnerte eine Männerstimme. Das Mädchen und der Jungen machten kehrt– sie elegant, er mit Mühe und Not– und fuhren wieder zurück, ein zweites Mal knapp an D.D. und Alex vorbei.


  «Entschuldigen Sie», rief der Mann und klang dabei eher amüsiert als verlegen. Er war noch jung und hatte kurzgeschnittene braune Haare. Vor ihm lag ein orangefarbener Pylon auf dem Boden. In seiner blauen Trainingshose und dem engen weißen T-Shirt, durch das sich kräftig ausgebildete Muskelpakete abzeichneten, sah er aus wie ein Sportlehrer. Er hielt ein Klemmbrett in der Hand, und an einem Band, das er um den Hals trug, hingen ein Ausweis und mehrere Schlüssel.


  Seine Schutzbefohlenen flitzten auf das große Fenster am anderen Ende des langen Flures zu. Er drehte sich um und rief: «Nicht so schnell, Arnie. Entspann dich, du musst nicht gleich beim ersten Mal gewinnen.»


  D.D. hielt es für sicherer, dicht an der Wand zu bleiben. Sie hatten es durch die verschlossenen Türen ins Foyer geschafft, dann eine weitere Schleuse passiert und den Aufnahmebereich erreicht. Nun warteten sie auf Schwester Danielle Burton, die Ozzie Harringtons Patientenakte holen wollte und sie im Aufenthaltsbereich zurückgelassen hatte.


  Auf der linken Seite, da wo gegessen, gebastelt und gespielt wurde, standen ein halbes Dutzend massive Holztische. Die rechte Hälfte war offenbar eine Art Fernseh-Lounge mit mehreren bequemen Sofas vor einem Bildschirm.


  Hinter einem der Sofas sah D.D. einen dunklen Haarschopf auftauchen, gefolgt von zwei weiteren. Die drei Jungen entdeckten sie und kletterten über das Möbelstück.


  «Hola. ¿Cómo está?», fragte der kleinste von ihnen. Er kam auf sie zugelaufen und blieb mit seinen nackten Füßen unmittelbar vor ihren schwarzen, spitz zulaufenden Schuhen stehen. Seine Miene zeugte von ernstem Interesse. Die beiden anderen stellten sich hinter ihn. D.D. schätzte den kleinen Anführer auf sieben oder acht. Er hatte seine Jeans bis über die Knie hochgekrempelt und rollte nun das rechte Hosenbein immer wieder rauf und runter.


  «Bueno», antwortete D.D. «¿Y tú?»


  «Que bueno. Haben Sie Lucy gefunden? ¿Dónde está?»


  D.D. wusste nicht, wen er meinte, und warf einen Blick auf Alex. Der zuckte mit den Achseln.


  In diesem Moment kam Danielle Burton zur Tür herein. Alle drei Jungen wandten sich ihr zu. Der Kleine zupfte am Saum ihres T-Shirts.


  «¿Dónde está Lucy? Dónde, dónde?»


  «Está bien, está bien», beruhigte die Schwester. Sie wuschelte seine pechschwarzen Haare. «Lucy está bien. Tranquilo, okay?»


  «Okay», sagte der Kleine.


  «Das ist Jimmy», stellte sie den Jungen vor. «Und das sind seine Komplizen Benny und Jorge. Wenn Sie einmal richtig toll mit Matchbox-Autos spielen wollen, dann halten Sie sich an diese drei.»


  Alex ging vor Jimmy in die Hocke und fragte: «Welches Auto hast du am liebsten?»


  «Den Monster-Truck», antwortete Jimmy, streckte beide Arme aus und rannte los, im weiten Radius um die Tische herum, wobei er mehr wie ein Flugzeug als ein Auto aussah. Benny und Jorge aber schienen von seiner Pantomime überzeugt zu sein und folgten seinem Beispiel.


  «Langsam», rief ihnen Danielle nach.


  Die Jungen bremsten ab, womit die Schwester zufrieden zu sein schien. Sie führte D.D. und Alex nach links in einen schmaleren Gang, der zu einer Reihe von Klassenzimmern führte.


  Danielle fand einen leeren Raum und bat die beiden einzutreten. D.D. und Alex hatten sich zunächst an Stationsleiterin Karen Rober gewandt, die allerdings kurz angebunden gewesen war und ihnen empfohlen hatte, sich mit Schwester Danielle zu unterhalten. Wie auf ein Stichwort war diese gleich darauf zur Tür reingekommen. Als sie den Ausweis und die Polizeimarke von D.D. gesehen hatte, waren ihr für einen kurzen Moment die Gesichtszüge entglitten. D.D. glaubte, Angst darin zu erkennen, doch gleich darauf war sie wieder wie ausgewechselt und zugeknöpft.


  Wenn Karen ihrer Kollegin nicht ausdrücklich gesagt hätte, dass sie den Detectives Auskunft geben soll, wäre die junge Schwester wohl kaum zu einem Gespräch mit ihnen bereit gewesen. Nun zog Danielle einen Stuhl unterm Tisch hervor, legte die Akte auf den Tisch und setzte sich, um gleich darauf wieder aufzustehen.


  «Ich brauche einen Schluck Wasser», sagte sie. «Wollen Sie auch etwas zu trinken?»


  D.D. und Alex verneinten und nahmen Platz. Danielle huschte aus der Tür hinaus.


  «Der erste Eindruck?», flüsterte D.D.


  «Ziemlich zappelig», antwortete Alex.


  «Ist das nicht jeder, der von der Polizei vernommen wird?»


  «Nicht so zappelig», entgegnete er.


  «Da haben Sie wohl recht.»


  Danielle kehrte mit einem Pappbecher zurück, in dessen Deckel ein Strohhalm steckte. Sie setzte sich den Detectives gegenüber und schien so weit wie möglich Abstand nehmen zu wollen. Sie war jünger, als von D.D. erwartet, athletisch gebaut und hatte die dunklen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Hübsch, aber sichtlich angespannt unter den gegebenen Umständen.


  «Sind Sie sicher, dass Sie nichts möchten?», fragte die Schwester und zupfte an der Akte, die vor ihr lag.


  «Ja», antwortete D.D. «Viel zu tun heute Nachmittag?»


  «Nicht mehr als sonst.»


  «Wie viele Kinder sind auf Ihrer Station?», fragte D.D., um die Situation etwas aufzulockern. Sie war neugierig auf Danielle und wollte in Erfahrung bringen, warum die Schwester so nervös auf Polizei reagierte.


  «Fünfzehn. Eigentlich zu viele, aber überbelegt sind wir noch nicht.»


  «Überbelegt?»


  Danielle ließ sich mit der Antwort Zeit. «Überbelegt wären wir, wenn wir uns nicht mehr um jedes Kind intensiv genug kümmern könnten. Entscheidend ist nicht die Anzahl, sondern die Gruppendynamik. Wenn wir es ausschließlich mit Kindern zu tun hätten, die überhaupt nicht zusammenpassen, wären wir schon mit acht überfordert. Bei günstiger Zusammenstellung könnten wir aber auch achtzehn betreuen.» Sie legt eine Pause ein. «Zugegeben, lieb wär mir das nicht gerade.»


  «Wie lange arbeiten Sie schon hier?», fragte D.D.


  «Seit acht Jahren.»


  «Ganz schön lange unter solchen Bedingungen.»


  Die Schwester zuckte mit den Achseln. «Wir sind hier sehr fortschrittlich, was unsere Arbeit leichter macht als in den meisten anderen Kinderpsychiatrien. Manche unserer MCs arbeiten hier schon zwanzig Jahre oder mehr.»


  «MCs?», hakte Alex nach.


  «Milieu counselors. Oder Sozialarbeiter. Ist Ihnen der Kollege im Aufenthaltsraum aufgefallen, der mit der tiefen Stimme?»


  «Der Sportlehrer», sagte D.D.


  «Greg. Er ist Milieu counselor. Wir bezeichnen den Lebensbereich unserer Station als Milieu. Gregs Aufgabe besteht darin, dafür zu sorgen, dass dieses Milieu erhalten bleibt– als eine sichere, förderliche und dynamische Umgebung. MCs brauchen kein Diplom, dafür aber jede Menge Energie und Kreativität, um mit den Kindern arbeiten zu können.»


  «Was ist das Fortschrittliche an Ihrer Station?»


  «Wir betäuben unsere Kinder nicht–»


  «Betäuben?», unterbrach D.D.


  «Medikamente. Klar, wir geben ihnen, was der Arzt verordnet hat, in Ausnahmefällen auch Mittel wie Benadryl zur Beruhigung. Aber wir wollen sie aufbauen und nicht bloß ruhigstellen.»


  Danielle fummelte an ihrem Strohhalm herum. Weil D.D. nicht gleich eine weitere Frage stellte und sich das Schweigen in die Länge zog, setzte die Schwester ihre Ausführungen fort.


  «Wir verzichten außerdem darauf, die Kinder zu fesseln, was häufig in anderen Kliniken praktiziert wird, wenn ein Patient zu toben anfängt. Es heißt dann, das sei in deren eigenem Interesse, aber das ist Unsinn. Ich will Ihnen eine Geschichte erzählen: Wir hatten einmal ein fünfjähriges Mädchen bei uns, dessen Schultergelenke immer wieder ausgekugelt sind, weil die Eltern eine ganz eigene Vorstellung vom Babysitten hatten. Sie fesselten die Kleine, um in die Kneipe gehen zu können. Als das Mädchen schließlich mit schweren Dehydrationserscheinungen ins Krankenhaus eingeliefert wurde, ordnete ein Assistenzarzt an, sie ans Bett zu fesseln, weil das Mädchen kaum zu bändigen war. Können Sie sich vorstellen, was das für dieses Mädchen bedeutete? Endlich kommt sie von den Eltern frei und wird wieder wie ein Tier an die Kette gelegt. Achtzig Prozent unserer Kinder sind schwer traumatisiert. Wir müssen nicht noch mehr an Verletzungen draufpacken.»


  «Keine Betäubung, keine Fesseln», fasste D.D. zusammen. «Aber was, wenn alle Kinder auf einmal durchdrehen?»


  «Dann greift das, was wir unter CPS verstehen– collaborative problem-solving, also gemeinschaftliche Problemlösung, ein Konzept, das von Dr.Ross Greene, einem Experten für Kinder mit hohem Aggressionspotenzial, entwickelt wurde. Dr.Greene geht davon aus, dass sich ein Kind angemessen verhält, wenn es dazu in der Lage ist. Mit anderen Worten, Kinder, die sich nicht angemessen verhalten, wissen es einfach nicht besser. Sie haben zum Beispiel eine zu niedrige Frustrationsschwelle oder kognitive Defizite. Unser Ziel ist es, einem Kind Fähigkeiten beizubringen, die ihm noch fehlen, und zwar durch CPS.»


  «Soll das heißen», hakte Alex nach, «ein Kind dreht durch, und Sie… reden ihm gut zu? Hallo, mein Schatz, dass du den Stuhl durchs Fenster geworfen hast, ist nicht richtig. Und du, mein lieber Georgie, hör bitte auf, die kleine Jane zu würgen.»


  Danielle rang sich ein Lächeln ab. «Interessant, die meisten Eltern reagieren genau wie Sie. Beispiel gefällig?»


  «Bitte», antwortete er.


  «Ein zehnjähriges Mädchen wurde eingeliefert aufgrund heftiger Tobsuchtsanfälle und wiederholter Brandstiftung. Zwei Stunden nach ihrer Aufnahme trat sie auf Greg zu, den Sportlehrer, und schmierte ihm eine. Wortlos. Einfach so.»


  «Und was tat Greg?», wollte D.D. wissen.


  «Nichts. Der Kerl wiegt an die hundert Kilo, das Mädchen brachte gerade mal dreißig auf die Waage. Ihr Fausthieb prallte von seinem Bauch einfach nur ab. Dann versuchte sie, ihm in die Hoden zu treten, worauf er einfach wegging.»


  Alex sperrte die Augen auf. «Keine Pillen, keine Fesseln?»


  «Zwei Kollegen übernahmen und brachten das Mädchen zurück auf ihr Zimmer. Sie schlug um sich und brüllte wie am Spieß. Andere Kinder wurden nervös, worauf unsere Oberschwester die beiden Kollegen wegschickte. Kaum waren sie verschwunden, beruhigte sich das Mädchen und kehrte friedlich von sich aus auf ihr Zimmer zurück.»


  «Soll heißen, die Männer haben sie in Rage gebracht?», fragte D.D. «Hatte sie einschlägige Erfahrungen mit dem männlichen Geschlecht?»


  «Exakt. Mit großen dunkelhaarigen Männern, um genau zu sein, mit all denjenigen, die sie auf die eine oder andere Weise an ihren Stiefvater erinnerten. Solche Typen reizten sie zur Weißglut. Von dieser Beobachtung ausgehend, konnten wir mit ihr arbeiten. Wir hätten sie nie gemacht, wenn das Mädchen gefesselt oder mit Medikamenten ruhiggestellt worden wäre.»


  «Na schön», räumte Alex ein. «Aber mit Worten allein ist es doch wohl kaum getan.»


  «Nachdem sich das Mädchen beruhigt hatte, ließen wir mit ihr den Vorfall noch einmal Revue passieren. Wir sprachen über ihr Verhalten. Ich nannte ihr andere Möglichkeiten der Reaktion auf Männer oder Jungen– Mord und Totschlag ausgenommen. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich spreche von einem langwierigen Prozess, und darin besteht unsere Aufgabe hier: Kindern dabei zu helfen, sich bewusstzumachen, was in ihren Köpfen passiert und wie sie das emotionale Chaos darin ordnen können. Kinder wollen anständig sein. Sie wollen sich im Griff haben und sind unter geeigneter Anleitung gern bereit, an sich zu arbeiten.»


  «Haben Sie dem Mädchen helfen können?», fragte Alex.


  «Am Ende ihres Aufenthaltes bei uns war sie dick mit Greg befreundet.»


  «Und Ozzie Harrington?», sagte D.D. «Haben Sie mit ihm auch so eine Erfolgsgeschichte erlebt? Als brüllender Löwe gekommen und als sanftes Lamm verabschiedet?»


  Danielle schien dichtzumachen. Sie lehnte sich zurück und fuhr mit dem Daumen über die Akten. Der Blick aus ihren blauen Augen war hart und voller Argwohn. Seltsam, seltsam, dachte D.D.


  «Was ist eigentlich passiert?», wollte die Schwester wissen, ohne auf die an sie gestellte Frage einzugehen.


  «In letzter Zeit mal ferngesehen?», entgegnete D.D.


  «Nein. Ich hatte hier zu viel zu tun.»


  «Aber Sie nehmen an, dass es mit Ozzie kein gutes Ende genommen hat, stimmt’s?»


  «Er ist tot, nicht wahr?»


  «Noch einmal gefragt: Warum fürchten Sie das Schlimmste?»


  «Weil Karen mich gebeten hat, mit Ihnen zu reden. Wenn Ozzie noch leben würde, dürfte ich Ihnen nichts über ihn sagen, da ich an meine Schweigepflicht gebunden wäre.»


  D.D. dachte kurz nach und sagte dann: «Ja, er ist tot.»


  «Nur er, oder hat er auch andere verletzt?»


  «Erzählen Sie uns doch bitte, was Sie denken.»


  «Scheiße.» Danielle schlug die Akte auf.


  


  «Oswald wurde im Frühling vergangenen Jahres bei uns aufgenommen. Er hatte sechs Monate bei seiner Pflegefamilie gelebt, als es zu einem psychotischen Ausbruch kam. Die Eltern waren am Abend ausgegangen und hatten ihn und seine beiden Geschwister mit einer Babysitterin allein im Haus zurückgelassen. Kurze Zeit später klingelte bei Mrs und MrHarrington gleichzeitig das Handy– sie saßen in einem Restaurant. Die Babysitterin sowie die beiden älteren Geschwister hatten sich im Badezimmer eingesperrt. Vor der Tür stand Ozzie, mit einem Hammer bewaffnet, und schrie, dass er sie alle töten werde.


  Die Eltern forderten die Babysitterin auf, den Notruf zu alarmieren, und fuhren sofort nach Hause zurück. Als sie ankamen, war Ozzie gerade von zwei Polizisten überwältigt worden. Ein Notarzt sedierte den Jungen und brachte ihn ins Krankenhaus, das ihn dann an uns überwies.


  Bei seiner Einlieferung befand er sich in einem geradezu katatonen Zustand. Wir beobachten das häufig bei Kindern unmittelbar nach einer traumatisierenden Erfahrung. Während der ersten achtundvierzig Stunden wurde er mit Ativan ruhiggestellt. Währenddessen studierten wir seine Krankengeschichte. Es lagen etliche jeweils anderslautende Befunde vor. Mal war von ADHS die Rede, mal von mehr oder weniger spezifizierten Anpassungs-, Lern- oder Entwicklungsstörungen. Die Fachärzte meinten, dass zu wenig über seine ersten Lebensjahre bekannt sei, da seine Mutter starb, als er drei war.»


  «Worin äußerten sich denn seine Probleme?», fragte D.D.


  «Ozzies sprachliche und soziale Fähigkeiten waren unterentwickelt. Im Alter von acht Jahren zeigte er autistische Verhaltensweisen: Er mied den Blickkontakt mit anderen, schaukelte stundenlang mit dem Oberkörper vor und zurück und gab dabei unverständliche Laute von sich.»


  «Wie Rain Man?», fragte D.D. und machte sich Notizen.


  «Die Figur ‹Rain Man› deckt nur ein paar Aspekte des gesamten Spektrums autistischer Störungen ab», antwortete die Krankenschwester trocken. «Und wir sprechen von einem breiten Spektrum. Auf Informationen aus Hollywood sollten Sie sich nicht verlassen. In Ozzies Fall konnten wir Züge diagnostizieren, die weniger mit Autismus zu tun haben als mit Techniken der autosuggestiven Beruhigung, die sich viele schwer vernachlässigte Kinder selbst beibringen. Ozzie war ein Wolfskind.»


  «Nicht Rain Man, sondern Tarzan?», mischte sich Alex ein.


  Danielle warf ihm einen kritischen Blick zu.


  «Unter Wolfskindern verstehen wir Kinder, die keine Pflege erfahren und sich deshalb nicht normal entwickeln. Stellen Sie sich vor, ein Säugling schreit und nichts passiert. So ein Kind bildet keine Sprache aus, entwickelt keine Bindung und entwickelt kein Gefühl der Zugehörigkeit zu seiner Umgebung. Es verkümmert mental, ist sprachverzögert und sozial gehandikapt– wie Ozzie.»


  «Sie sagten, seine Mutter wäre drei Jahre nach der Geburt gestorben», meinte D.D. «Nach unseren Informationen war er mehrere Wochen allein mit der Leiche in der Wohnung–»


  «Zehn Wochen, um genau zu sein. Während dieser Zeit ernährte sich Ozzie von Cornflakes, ungekochten Nudeln, kurzum, von all dem, was er in den Schränken finden konnte. Er konnte offenbar schon früh gut klettern und schaffte es bis hinauf zum Wasserhahn über dem Spülbecken. Ein richtiger Überlebenskünstler. Bevor sie starb, war seine Mutter wahrscheinlich krank, Tage oder Wochen. Das heißt, Ozzie musste sich über einen sehr viel längeren Zeitraum selbst versorgen. So erklärt sich seine Verwilderung.»


  «Kein besonders schöner Start ins Leben», fasste D.D. zusammen. «Aber dann schalteten sich die Behörden ein und…»


  «Er kam von einer Pflegefamilie in die nächste. Er hatte schon sieben oder acht hinter sich, als er bei den Harringtons landete.»


  «Warum ausgerechnet bei den Harringtons?»


  «Da müssen Sie bei den zuständigen Stellen nachfragen. Ich weiß nur, dass die Eltern Denise und Patrick einen sehr guten Eindruck auf uns machten. Manche Pflegeeltern entscheiden sich ganz bewusst für ein Kind, das besonderer Zuwendung bedarf. Sie haben meist schon Erfahrung mit solchen Kindern, weil sie vielleicht selbst behinderte Geschwister hatten oder in sozialen Einrichtungen arbeiten. Manche glauben einfach, solchen Anforderungen gewachsen zu sein, und möchten sich beweisen.»


  «Und wie stand es um Denise und Patrick?», fragte D.D.


  «Ich glaube, sie hatten keine Vorstellung davon, was auf sie zukommen würde», antwortete die Schwester geradeheraus. «Aber sie wollten Ozzie unbedingt helfen. Sie waren wohl sehr religiös und entschlossen, Gottes Willen auf Erden zu verwirklichen.»


  D.D. machte sich wieder eine Notiz. Die Aussage der Schwester deckte sich mit den Äußerungen der Nachbarn.


  «Ozzie hatte also einen psychotischen Schub. Was bedeutet das?»


  «Er hat sich die Kleider vom Leib gerissen, mit einem Hammer auf Einrichtungsgegenständen herumgeschlagen und Morddrohungen ausgestoßen. Wäre ihm jemand in die Quere gekommen, hätte er ihn wahrscheinlich verletzt. Ein Kind, das dermaßen in Wut gerät, ist nicht mehr erreichbar, weder mit Worten noch mit liebevollen Gesten, geschweige denn mit Vernunft. Hat es sich wieder beruhigt, fehlt ihm oft jede Erinnerung an das, was es getan hat, nicht einmal dann, wenn es den Familienhund verprügelt oder seinen Lieblingsteddybären zerrupft hat. Verdrängung ist die beste Strategie in solchen Fällen, während die anderen Mitglieder der Familie, vor allem die Geschwister, wegen posttraumatischer Stresssymptome therapiert werden müssen.»


  Auch das notierte sich D.D. Wer hat die Harringtons therapiert? In Therapiegesprächen kam einiges zutage…


  «Was passierte nach Ozzies Aufnahme bei Ihnen?»


  Danielle zuckte mit den Achseln. «Wir versuchten es mit Aripiprazol, was häufig zur Behandlung von Schizophrenie und bipolaren Störungen verschrieben wird. Er schien gut darauf anzusprechen, jedenfalls während der ersten acht Wochen. Dann beobachteten wir Symptome, die auf eine Akathisie schließen ließen, und mussten das Medikament absetzen.»


  «Akathisie?»


  «Das ist eine unbezwingbare motorische Unruhe. Ozzie klagte über Zwerge, die in ihm steckten und ihm die Knochen brechen würden. Außerdem litt er unter perseverativen und obsessiven Interessen.»


  «Auch das müssen Sie uns erklären.»


  «Ich spreche von zwanghaften Gedanken. Hat sich der Patient zum Beispiel in den Kopf gesetzt, ein rotes Auto haben zu müssen, lässt ihn dieser Wunsch nicht mehr los. Es kommt vor, dass er sechs, sieben Stunden lang immer wieder sagt: Ich will ein rotes Auto, ich will ein rotes Auto, ich will ein rotes Auto. Setzen Sie anstelle dieses harmlosen Wunsches eine Tötungsabsicht, dann wissen Sie, wie gefährlich perseverative Gedanken sind.»


  «Das arme Kerlchen hat ganz schön was durchmachen müssen mit seinen erst– wie alt war er?– sieben, acht Jahren», meinte D.D., zur Abwechslung mal ohne jeden zynischen Unterton.


  «Er war acht– und unter den Kindern, die zu uns kommen, keine Ausnahme. Die meisten Eltern meinen, das Schlimmste, was ihrem Kind passieren kann, wäre Krebs. Aber das ist falsch. Viel schlimmer sind psychische Erkrankungen. Gegen Krebs kann man was machen. Aber psychische Störungen in der Vorpubertät… Es gibt nur einige wenige Medikamente, die wirklich helfen, und bei längerer Einnahme verlieren sie an Wirksamkeit, sodass wir am Ende ohne jede Notbremse dastehen. Wir können sie vielleicht eine Weile stabilisieren, aber nicht ausschließen, dass sie über kurz oder lang wieder in den Abgrund stürzen.»


  «Ist das im Fall Ozzie geschehen?», fragte D.D.


  Danielle blätterte durch die Patientenakte. «Als wir das Aripiprazol abgesetzt hatten, behauptete er, Gespenster würden vor seinem Zimmerfenster auftauchen und ihm befehlen, Menschen zu töten. Also setzten wir die Behandlung mit Aripiprazol fort, allerdings in sehr geringer Dosis, um das Risiko der Nebenwirkungen zu minimieren. Kurzfristig konnten wir in seinem Verhalten eine positive Veränderung feststellen.»


  «Kurzfristig», warf D.D. ein. «Soll heißen, auf lange Sicht…»


  «Wir wissen nicht, was folgte.»


  «Wieso nicht?»


  Die Schwester schüttelte den Kopf. «Seine Eltern holten ihn nach Hause zurück. Gegen unseren Rat. Sie waren gerade umgezogen, und Denise wollte ihn unbedingt wieder unter ihre Fittiche nehmen.»


  Alex hob eine Hand. «Ich höre wohl nicht richtig. Ozzie sieht Gespenster, die ihn auffordern zu töten, und die Eltern holen ihn nach Hause?»


  «So was kommt vor.»


  D.D. beugte sich über den Tisch. «Vergessen Sie für eine Minute die Patientenakte. Versuchen wir, Sie und ich, zu verstehen, was im Falle dieses Jungen geschehen ist. Wie kommen Sie darauf, dass Ozzie jemandem wehgetan haben könnte? Warum waren Sie vom unglücklichen Ausgang seiner Geschichte so überzeugt? Nennen Sie mir den wahren Grund seiner Entlassung aus Ihrer Klinik.»


  Danielle schien mit sich kämpfen zu müssen. Sie wirkte niedergeschlagen und presste die Lippen aufeinander.


  «Denise war bei einem Wunderheiler», antwortete sie schließlich. «Er versprach, Ozzie helfen zu können. Ganz ohne Medikamente. Sagte, er werde ihn ‹ans Licht führen›.»


  «Nicht zu fassen.»


  «Aber so war es. Dieser Junge hat eine schwere Psychose, und seine Mutter bringt ihn– wortwörtlich– ‹mit einem Experten für negative und positive Energien› zusammen. Wir haben versucht sie umzustimmen. Sie sagte, weil wir ihrem Sohn nicht helfen könnten, hätte sie sich nach anderer Hilfe umgesehen.»


  «Ich glaube nicht, dass uns das weiterführt», meinte Alex.


  «Nicht? Dann erzählen Sie mir, was passiert ist.»


  «Das wissen wir nicht. Jedenfalls gibt es die Familie nicht mehr.»


  «Die Familie? Die ganze Familie?» Danielle wurde kreidebleich. Sie blinzelte verwirrt mit den Augen, fasste sich dann aber wieder. Plötzlich aber hatte sie sich wieder gefasst. «Die Familie aus Dorchester», murmelte sie. «Ich habe nur ein paar Wortfetzen aufgeschnappt, aus den Radionachrichten. Ozzie war’s?»


  «Wer es war, steht noch nicht fest», korrigierte D.D.


  «Ich dachte, es wäre der Vater. Danach hörte es sich jedenfalls an.»


  «Wir werden das klären.»


  Kopfschüttelnd starrte Danielle auf den Tisch. «Verdammt. Wir haben Denise gewarnt. Sie müssen… Andrew Lightfoot. Das ist der Name des Mannes, den Sie sprechen müssen. Wenn Sie wissen wollen, was mit Ozzie passiert ist, fragen Sie Andrew Lightfoot, dieses arrogante Miststück.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    12. Kapitel

  


  Patrick Harrington starb um 22:37Uhr. Als sie davon erfuhr, war D.D. stinksauer. Aber davon hatte der Tote auch nichts mehr.


  Sie saß an ihrem Schreibtisch. Antwortete nicht auf Chips Anrufe. Dachte nicht an ein Abendessen mit Alex. Es war Freitagabend, und sie tat, womit sie so oft ihre Abende verbrachte. Sie las Berichte und versuchte zu verstehen, was sich am gestrigen Abend in Dorchester zugetragen hatte. Warum es fünf Tote gab.


  Allen Indizien zum Trotz, hielt sie den Jungen für den Täter. Sie wusste selbst nicht, warum. Seine traurige Geschichte, die psychotischen Episoden. Dass er Eichhörnchen quälte und sich deren Blut von den Händen leckte. Für sie stand Ozzie Harrington an erster Stelle der denkbar kurzen Verdächtigenliste. Und sie hatte auch eine Idee, was das letzte Wort aus dem Mund seines Vaters bedeutet haben mochte. Vielleicht hatte er nicht «hussy» gesagt, wie die Krankenschwester behauptete, sondern «Ozzie».


  Es war keine Verunglimpfung seiner Frau, sondern der letzte verzweifelte Versuch, den Namen des Schuldigen zu nennen.


  All das kam ihr durchweg plausibel vor, bis sie sich noch einmal das Protokoll vom Tatort vornahm. Fakt: Der Täter musste größer als eins fünfundsechzig sein. Fakt: Ozzie hätte sich unmöglich im Schlafzimmer seiner Schwester die Kehle aufschlitzen und dann in die Loggia schleppen können. Fakt: Laut Auskunft von Danielle Burton hatte Ozzie in seinem ersten psychotischen Anfall das ganze Haus demoliert. Am Tatort waren aber keine Spuren blinder Zerstörungswut zu sehen gewesen. Alle Hinweise ließen darauf schließen, dass jemand systematisch ein Familienmitglied nach dem anderen umgebracht hatte.


  Und das führte D.D. zurück auf Patrick Harrington, den fürsorglichen Ehemann und Vater, der dafür gesorgt hatte, dass seine Familie in einer besseren Nachbarschaft wohnen konnte. Der sich für seine zweite Ehe ins Zeug gelegt und zu den Kindern seiner Frau auch noch einen Problemfall ins Haus geholt hatte. Der dann seinen Job verloren hatte und mit den Renovierungsarbeiten in Verzug geraten war. Dann stellte sein Adoptivsohn zu allem Überfluss auch noch kleinen Nagetieren in der Nachbarschaft nach. Wahrscheinlich nahm der Druck, der auf ihm lastete, immer mehr zu, Wunsch und Wirklichkeit klafften immer weiter auseinander.


  Er kann die Welt nicht verbessern? Dann verlässt er sie– und nimmt seine unschuldigen Schätzchen mit sich.


  Dieser Logik konnte D.D. halbwegs folgen. Das würden wahrscheinlich auch die Geschworenen vor Gericht. Nur hatten sich Phil und Alex in den oberen beiden Etagen des Hauses der Harringtons umgesehen und festgestellt, dass die Renovierung fast abgeschlossen war. Daraufhin hatten sie den Boston Globe durchgeblättert und tatsächlich eine für heute, Freitag, geschaltete Anzeige gefunden, mit der zwei Wohnungen zur Miete angeboten wurden. Sollte Patrick tatsächlich all diese Vorkehrungen getroffen und sich am Ende doch gesagt haben: Scheiß drauf, bevor ich auch nur ein Wochenende darauf warte, dass sich Interessenten melden, mache ich noch in dieser Nacht kurzen Prozess.


  Totschlag im Affekt, versuchte ihr Alex einzureden. Totschlag im Affekt.


  D.D. hatte Zweifel daran. Vor ihr lagen nicht weniger als acht Zeugenaussagen, die allesamt darin übereinstimmten, dass Patrick ein anständiger Kerl war. Wie konnte sich ein zuverlässiger Familienvater innerhalb weniger Minuten in einen wildwütigen Totschläger verwandeln?


  Verdammt, sie hatte Hunger auf eine Peperoni-Pizza.


  Nein, eigentlich wollte sie Sex. Am besten gleich hier auf dem Schreibtisch. Weg mit dem Papierkram. Hose runter, ihm, Alex, das gestärkte blaue Hemd vom Leib gerissen, und ab die Post. Sie schätzte ihn als jemanden ein, der geduldig und intensiv zugleich war. Das mochte sie, Geduld und Intensität. Sie mochte es, wenn kräftige Männerhände ihren Hintern gepackt hielten und sich ein fester, muskulöser Körper über sie hermachte.


  Sie sehnte sich danach, zur Abwechslung einmal nicht Supercop Sergeant D.D.Warren zu sein, sondern schlicht und einfach Frau.


  Tickte da eine biologische Uhr in ihr, die ihr Denken durcheinanderbrachte und ihre Arbeitsmoral korrumpierte?


  Sie würde nicht heiraten, auch keine Kinder in die Welt setzen oder am Arbeitsplatz Sex haben. Also sollte sie gefälligst diese verdammten Berichte lesen und ihre Arbeit tun. Darum ging’s. Fünf Tote in Dorchester und niemand, der überlebt hatte, um erklären zu können, was vorgefallen war.


  Sie konzentrierte sich noch zehn weitere Minuten lang, gab auf und fuhr nach Hause. Zeit für eine kalte Dusche, aufgewärmtes Chopsuey, und ab ins Bett.


  Sie bog gerade auf die I-93, als ihr Handy klingelte.


  Ungeduldig kramte sie es hervor und bellte ihren Namen.


  Es war Phil. Er klang nicht gut. «Wir haben noch einen.»


  «Noch einen was?»


  «Tatort, was sonst. Komm her. Und vergiss nicht, Wick mitzubringen.»


  


  D.D. war kein Fan von Minzpaste oder parfümierten Wattekugeln in der Nase, wenn sie einen Tatort besichtigte. Manche Kollegen rieben sich die Hände mit Zitronensaft ein und hielten sie dann vor die Nase. Andere kauten Spearmint und behaupteten, dass beschäftigte Geschmacksknospen den Geruchssinn schmälerten.


  D.D. war altmodisch. Sie hielt es bei der Arbeit für unerlässlich, alle Sinne beisammenzuhaben.


  Als sie durch die Tür ging, bedauerte sie das sofort.


  «Was zum Teufel ist das?», blaffte sie und schlug sofort einer Hand vor Mund und Nase. Mit der anderen vertrieb sie eine dicke Schmeißfliege.


  Alex Wilson stand im mit Leuten vollgestopften Wohnzimmer. Geradezu ritterlich reichte er ihr ein Taschentuch. Sie winkte ab, obwohl ihre Augen zu tränen anfingen.


  «Himmelherrgott», murmelte sie und versuchte, gegen einen besonders hartnäckigen Würgereiz anzukämpfen.


  Von der Tür aus blickte sie auf ein heilloses Durcheinander. Der Boden vor ihren Füßen war von Müll überschwemmt. Sie sah vor Fett starrendes Cheeseburger-Papier, leere Frittenschachteln, haufenweise Servietten und– Himmel hilf– eine vollgeschissene Windel, die sich bewegte, bis plötzlich der Welt größte Kakerlake darunter zum Vorschein kam, über den schmutzig braunen Teppich krabbelte und unter einem geöffneten Pizzakarton verschwand, an dem grüne Peperonistücke klebten.


  «Verflucht!» D.D. wich zurück und stürmte nach draußen. Unter Aufbietung all ihrer Willenskraft gelang es ihr, sich nicht vor den Augen der Kollegen von der Spurensicherung oder– schlimmer noch– der vorm Haus versammelten Medienvertreter zu übergeben. Ihre Augen schwammen in Tränen, und dass sich der Magen relativ schnell wieder beruhigte, verdankte sie der vom Regen frischen Luft, die sie in tiefen Zügen einatmete.


  Sie hatte sich gerade wieder aufgerichtet, um einen zweiten Versuch zu wagen, als sie Bobby Dodge unter dem gelben Band wegtauchen sah, das am Ende der Einfahrt den Tatort markierte. Vor die Wahl gestellt, sich mit einer tanzenden Kakerlake oder mit einem Detective der Landespolizei von Massachusetts anzulegen, entschied sie sich für Letzteres. Im Übrigen hatten sie mal ein Verhältnis gehabt. Inzwischen war er glücklich verheiratet. Natürlich.


  «Mein Tatort», stellte sie grüßend fest.


  «Verzeihung», entgegnete Bobby gelassen.


  Nach dem Regen vor drei Stunden hatte sich die Luft auf erträgliche fünfundzwanzig Grad abgekühlt. Es war allerdings immer noch schwül. Bobby trug sein Jackett über dem rechten Unterarm. Auf seinem dunkelblauen kurzärmeligen Hemd prangten die goldenen Insignien der Landespolizei.


  «Was machst du hier?», wollte D.D. wissen.


  «Vielleicht war ich gerade zufällig in der Gegend?» Er grinste. Er sah klasse aus, wenn er grinste, und das wusste er.


  «Musst du dich nicht um ein Krabbelkind kümmern oder so etwas in der Art?»


  «Carina Lillian», präzisierte er unumwunden und fischte ein Foto aus der Gesäßtasche. «Zweitausendsechshundert Gramm. Ist sie nicht wunderschön?»


  Er hielt das postkartengroße Foto ins Licht der Außenbeleuchtung. D.D. sah zwei rote Pausbacken, kleine, eng zusammenstehende Augen und einen Eierkopf.


  «Dir wie aus dem Gesicht geschnitten», bestätigte D.D.


  «Ganz normale Vaginalgeburt», berichtete er stolz.


  Dank dieser beiden Worte, dachte D.D., würde sie nie mehr Sex haben wollen. «Und Annabelle?», erkundigte sie sich nach Bobbys Frau.


  «Der geht’s bestens. Sie stillt wie eine Weltmeisterin, pünktlich im Vier-Stunden-Rhythmus. Keine Beschwerden. Und du?»


  «Ich stille nicht wie eine Weltmeisterin.»


  «Schade drum», entgegnete Bobby.


  «Warum bist du hier? An meinem Tatort?»


  «Bin neugierig.»


  «Aber nicht zuständig. Das ist mein Job.»


  «Deshalb dachte ich, wir könnten zusammenarbeiten.»


  «Sei ehrlich, du dachtest, ich wäre noch nicht zur Stelle, und hast darauf spekuliert, dich hier in aller Ruhe umsehen zu können.»


  «Ertappt.»


  «Und woher die Neugier?»


  «Marihuana», antwortete er.


  «Dealerei?»


  «Und Schmuggel. Davon gehen wir jedenfalls aus.»


  Sie krauste die Stirn und musterte ihn. «Du glaubst, hier hätten Revierkämpfe stattgefunden?»


  «Um darauf eine Antwort zu finden, will ich mir den Tatort ansehen.»


  «Hier wurde eine Familie ausgelöscht.»


  «Wurde mir berichtet.»


  «Ziemlich viele Tote für einen Marihuanakrieg», sagte D.D. «Methadon, vielleicht. Heroin, sicher. Aber wegen Gras…»


  «Kann man in der Pfeife rauchen, ich weiß.» Insiderwitzchen. Cops. Über irgendwas mussten sie ja lachen.


  «Na schön», sagte D.D. «Sieh dich um. Aber der Fall gehört mir.»


  «Herzliches Beileid.»


  


  D.D. kehrte ins Wohnzimmer zurück. Alex war nirgends zu sehen, hatte aber jede Menge gelbe Beweismittelschildchen hinterlassen. Sie hielt eine Hand vor die Nase und atmete vorsichtig durch den Mund. Weil der Würgereiz wieder einsetzte, kniff sie sich so fest sie konnte in den Unterarm. Der Schmerz war stärker als der Gestank. Glück für sie.


  Bobby, der neben ihr stand, war still geworden. Als ehemaliger Polizeischarfschütze wusste er sich zurückzuhalten und trotzdem konzentriert zu bleiben, was D.D. immer an ihm geschätzt hatte. Jetzt spürte sie seine innere Anspannung. Er war entsetzt, aber wie jeder gute Cop durchaus in der Lage, seine Gefühle im Griff zu haben.


  Inmitten des von Kakerlaken verseuchten Wohnzimmers stand eine braun-gold karierte Couch. Darauf hing ein toter weißer Mann, ein Möchtegern-Rastafari samt grün-gelb-roter Strickmütze. D.D. schätzte ihn auf Ende zwanzig, Anfang dreißig. Er hatte ein gutes Dutzend dicker Dreadlocks, zwei große, gebrochene Augen und ein kleines Einschussloch mitten auf der Stirn. Sein rechter Arm hing vom Sofa und zeigte auf den Boden. Unter den Fingern lag auf einer Tüte, in der weiß Gott was stecken mochte, eine Pistole mit kurzem Lauf. Eine .22er, wie D.D. zu erkennen glaubte.


  «Nicht viel Blut», kommentierte Bobby.


  «Ist wahrscheinlich ins Sofa gesickert», murmelte sie.


  Ein zusammengeknülltes Papiertaschentuch, keine zwei Schritte von ihr entfernt, setzte sich plötzlich in Bewegung, und D.D. fragte sich, wie vieler Regelverstöße sie sich schuldig machte, wenn sie jetzt ihre Glock zöge und auf das abdrücken würde, was sich unter dem Taschentuch versteckte. Eine Kakerlake kroch hervor, hielt für eine Sekunde inne und schien die beiden zu beobachten. Jedenfalls zweifelte D.D. keinen Augenblick daran, dass dem so war. Dann ging das Vieh wieder seinen Käfergeschäften nach und verschwand unter einem anderen Abfallhaufen.


  «Wenn ich wieder zu Hause bin, werde ich als Erstes ein Bad in Bleichmitteln nehmen», stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  «Nimm lieber Eukalyptusöl», empfahl Bobby. «Eine Verschlusskappe voll ins Badewasser. Wirkt immer… und die Haut wird schön weich davon», fügte er spröde hinzu.


  D.D. schüttelte den Kopf. Sie kehrte MrDreadlocks den Rücken zu und machte sich mit einem Gefühl von Niedergeschlagenheit auf ihren Weg durch die Wohnung.


  Die Frau war in der kleinen Küche gleich neben dem Wohnzimmer zusammengebrochen. In ihrem Rücken steckte ein Messer mit schwarzem, gebogenem Griff. Es gehörte offenbar zu dem Sortiment an Schneidewerkzeugen, die in einem Holzblock auf der Anrichte untergebracht waren. Die Blutspuren am klebrig schmutzigen Boden ließen darauf schließen, dass die Frau noch eine Weile gelebt und versucht hatte, sich auf den Ellbogen in Sicherheit zu bringen. Weit war sie nicht gekommen.


  Es stank hier noch schlimmer als im Wohnzimmer. In der Spüle gammelten Essensreste vor sich hin, auf dem Tisch waren Milchpfützen sauer geworden, und in einer Ecke des Raums wucherten Schimmelpilze an der Wand. D.D. hatte schon einiges gesehen und gehört, konnte aber immer noch nicht glauben, dass es tatsächlich Menschen gab, die ihre Wohnung so verkommen ließen.


  Neben der Küche befand sich ein kleines Badezimmer. Aus der Duschkabine quoll Müll, unter anderem mehrere Kunststoffbehälter, die mit einer gelben Flüssigkeit gefüllt waren. Was es damit auf sich hatte, ahnte D.D., als sie sah, dass die Toilette verstopft und offensichtlich nicht mehr zu gebrauchen war.


  Von der Küche aus gelangte sie, von Bobby gefolgt, in den Flur. Ein Junge um die sechzehn lag, alle viere von sich gestreckt, vor der Tür des ersten Schlafzimmers. Von zwei Schüssen niedergestreckt, wie es schien. Der eine hatte ihn am Oberschenkel erwischt; der zweite, tödliche, hatte ein sauberes rundes Loch zwei Zentimeter über dem linken Auge in die Stirn geschlagen.


  Im Schlafzimmer beugte sich Alex über die Leiche einer Jugendlichen in Unterhose und Trägerhemdchen. Anscheinend hatte sie im Doppelbett gelegen und geschlafen und dann, vielleicht von einem Geräusch im Flur aufgeweckt, die Decke zur Seite geworfen. Wahrscheinlich hatte sie sich gerade aufgerichtet, war aber gleich wieder, von einer Kugel über dem rechten Auge getroffen, zur Seite weggesackt. Eine ihrer Hände hielt die rosafarbene Decke umklammert.


  Das Schlafzimmer war sauberer als die anderen Räume, bemerkte D.D., winzig klein und vollgestellt, aber ordentlich. Das Mädchen hatte die Wände rosa gestrichen und mit grünen und blauen Schlierenmustern versehen. Ihr Allerheiligstes, dachte D.D. und betrachtete den Stoß Bücher in der Ecke.


  «Das dritte Kind liegt hinter mir», sagte Alex.


  «Das dritte Kind?»


  «Am Boden.»


  D.D. und Bobby traten vorsichtig ans Fußende des Bettes. Tatsächlich, in der Lücke zwischen Bett und Außenwand lag ein kleines Kissen, darauf ein sehr viel jüngeres Kind, ein Mädchen, vielleicht drei oder vier Jahre alt. Sie hatte ihre Finger um eine zerlumpte Decke gekrallt und immer noch einen Daumen im Mund. Wäre nicht das Blut an ihrer linken Schläfe gewesen, hätte man meinen können, sie schliefe.


  «Wie es scheint, ist sie gar nicht aufgewacht», sagte Alex leise und verhalten.


  «Sieht so aus», murmelte D.D. «Das ist doch bestenfalls ein Bett für Hunde, auf dem sie da liegt.»


  «Würde ich auch sagen», bestätigte Bobby mit schwacher Stimme.


  «Und was zum Teufel ist mit ihren Armen und Beinen?» D.D. war näher herangerückt und zeigte auf etliche Narben und verkrustete Schnittwunden in der Haut des Mädchens. Allein an einem der verschmutzten Beine zählte sie nicht weniger als zwölf. Die Wunden schienen dem Mädchen mit einem Rasiermesser zugefügt worden zu sein.


  «Erzähl mir bitte jemand, dass die Fürsorge eingeschaltet worden ist», flüsterte sie, realisierte aber sogleich, dass es dafür längst zu spät war.


  Sie und Bobby verließen das Schlafzimmer, machten einen Bogen um den toten Jungen und gingen ins letzte Zimmer. Es war nur wenig größer als das andere. Ein Doppelbett stand vor der Wand, daneben eine alte Wiege aus Holz.


  Bobby blieb in der Tür stehen, als sie auf die Wiege zusteuerte. Sie zwang sich, hineinzusehen und den Anblick für zwei, drei Minuten auszuhalten. Sie verstand es als eine Art Totenwache. Das war man ihnen schuldig, den Toten, dass man sich ein bisschen Zeit für sie ließ, sie betrachtete, sich an sie erinnerte und ehrte.


  Und dann galt es, das Schwein zur Strecke zu bringen, das dafür verantwortlich war.


  Sie wandte sich der Tür zu und war selbst überrascht, wie klar und fest ihre Stimme klang. «Säugling. Tot. Keine Schussverletzung. Wahrscheinlich erstickt. Das Kissen liegt noch auf dem Bauch.»


  «Junge oder Mädchen?», fragte Bobby.


  «Was macht das aus?»


  «Junge oder Mädchen?», knurrte er.


  «Mädchen. Komm, Bobby. Nichts wie raus.»


  Mit jedem Schritt liefen sie Gefahr, Beweismaterial zu vernichten oder, schlimmer noch, über Leichen zu stolpern. Aber sie mussten einfach raus in die schwüle Sommernacht.


  Draußen vor der Haustür atmete sie ein paarmal tief ein. Von der Einfahrt drang Lärm zu ihnen herüber. Nachbarn, Reporter, Schaulustige. Was mochte mehr Leute auf die Straße locken als ein solcher Tatort?


  D.D. war angewidert. Wütend. Niedergeschlagen.


  Manchmal war dieser Job einfach zu viel.


  «In welcher Reihenfolge? Zuerst der Mann, dann die Mutter, dann die Kinder? Was meinst du?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Warten wir, was die kriminaltechnische Untersuchung ergibt. Hast du eigentlich Alex Wilson schon kennengelernt?»


  Kopfschütteln.


  «Er unterrichtet Tatortanalyse an der Polizeiakademie und schaut uns einen Monat lang über die Schulter. Smarter Typ. Spätestens morgen früh wird er einen Bericht vorlegen.»


  «Ledig?», fragte Bobby.


  «Leck mich!»


  «Du hast davon angefangen.»


  Sie schoss ihm einen Blick zu. «Inwiefern?»


  «Du hast ihn smart genannt. Und dass du einen Mann smart finden kannst, ist mir neu.»


  «Dich habe ich auch mal für smart gehalten. Meine Maßstäbe sind also nicht allzu hoch.»


  «Du fehlst mir auch», versicherte er.


  Beide verstummten und versuchten, sich wieder auf ihre Arbeit zu konzentrieren.


  «Glaubst du, der Mann war’s?», fragte Bobby.


  «Bis jetzt sind noch keine Drogen aufgetaucht.»


  «Zumindest nicht hier im Haus», räumte er ein. «Schauen wir doch mal hinterm Haus nach.»


  Hinterm Haus fanden sie eine kleine Holzhütte, die von außen wie ein Abtritt aussah. Darin stapelten sich Marihuanaballen bis zur Decke.


  «Hallo, Dealer», murmelte Bobby.


  «Goodbye, Bandenkrieg», korrigierte D.D.


  «Wieso?»


  «Wann hat das letzte Mal ein Dealer einen anderen kaltgemacht, ohne dessen Vorräte einzusacken? Wenn es hier um Drogen gegangen wäre, wäre das Zeugs nicht mehr hier.»


  «Vielleicht haben die Täter es nicht gefunden.»


  Sie warf ihm nur einen kurzen, mitleidigen Blick zu und schaute dann überaufmerksam auf ihre Uhr. «Wir haben das Zeug gefunden– in weniger als sechzig Sekunden.»


  «Wenn kein Bandenkrieg, was dann?»


  «Keine Ahnung.»


  Es wurde wieder still zwischen den beiden. Dann sagte Bobby: «Du leitest die Ermittlungen, ich leiste Abbitte.»


  Sie starrte in seine grauen Augen, dann auf die breiten Schultern, an denen sie sich einmal ausgeweint hatte. «Sei’s drum», sagte sie.


  Sie gingen wieder ums Haus herum.


  Bobby bog in die Einfahrt ab.


  D.D. kehrte an den Tatort zurück.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    13. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  Kurz nach Mitternacht fing Lucy zu schreien an. Aufgeschreckt durch ihr verzweifeltes, schrilles Geheul, stürzten wir alle hinaus in den Flur und begingen den Fehler, zu viert ihr Zimmer zu betreten. Der Anblick so vieler Erwachsener auf einmal versetzte sie noch mehr in Angst und Wut.


  Sie schlug mit den Fäusten auf die Fensterscheibe ein, und weil das Panzerglas nicht zersprang, wirbelte sie herum, nahm Anlauf und warf sich vor die gegenüberliegende Wand. Ihr Kopf prallte zurück. Schreiend rannte sie auf die nächste Wand zu. Sie trug immer noch ihr übergroßes T-Shirt, das wie ein riesiger grüner Umhang um ihre dürren Knie flatterte.


  Mit erhobener Hand forderte ich alle auf, still zu stehen. Eigentlich war meine Schicht längst vorbei, aber ich hatte mich noch mit Karen und Greg unterhalten und anschließend Papierkram erledigt. Von den vergangenen achtundvierzig Stunden hatte ich sechsunddreißig gearbeitet, war müde und mitgenommen von Lucys Alleingang wie auch vom Besuch der Detectives. Als die gegangen waren, hatte ich mich dummerweise im Internet durch die Meldungen über die Tragödie in Dorchester geklickt und versucht, mir Ozzie in diesem hübschen dreigeschossigen Haus vorzustellen. Ozzie, Patrick, Denise, Ozzies ältere Geschwister.


  Und wieder hatte ich im Geiste die Stimme meines Vaters gehört. «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.»


  Seitdem waren zweieinhalb Tage vergangen. Sechsunddreißig Stunden.


  «Sie dissoziiert», murmelte Cecille, eine unserer MCs, neben mir.


  Cecille hatte recht. Lucys dunkle Augen wirkten glasig. Sie schlug auf Sachen ein, die nur sie sehen konnte. Von ihrem Albtraum ins Niemandsland zwischen Schlaf und Wachen geführt, reagierte sie auf unsere Anwesenheit, ohne diese einordnen zu können. Es war fast unmöglich, Kinder aus einem solchen Zustand herauszuholen, und meist nahmen solche Episoden kein gutes Ende.


  Wieder warf sich Lucy gegen eine Wand und hämmerte mit den Fäusten auf ihren Kopf ein.


  «Ativan», sagte Ed, ein älterer MC, schwergewichtig und mit schütterem Haar. Er kochte gern, wofür ihn die Kinder liebten.


  «Was anderes bleibt uns wohl nicht übrig», erwiderte ich.


  «Ich halte sie fest.» Ed setzte schon an, um sie einzufangen und mit seinen kräftigen Armen zu umschlingen. Manche Kinder beruhigte es, überwältigt zu werden. Aber ich wusste inzwischen, dass Lucy nicht zu dieser Gruppe gehörte.


  «Warte», sagte ich und hielt ihn zurück. «Wenn du sie berührst, flippt sie vollends aus.»


  «Das ist sie doch schon. Wir müssen sie sedieren, bevor hier alles aus dem Ruder läuft. Es ist mitten in der Nacht, Danielle. Du weißt, was das bedeutet.»


  Ja, das wusste ich, aber ein so gestörtes Kind wie Lucy mit Gewalt zu beruhigen… mir wurde allein von der Vorstellung schlecht.


  «Alle raus», befahl ich. «Raus mit euch. Wir erreichen hier nichts.»


  Lucy war wieder am Fenster und trommelte gegen die Glasscheibe. Ihr schien bewusst zu sein, dass das Glas nicht brechen würde und sie nicht entkommen konnte, versuchte es aber trotzdem.


  Wie lange hatte sie auf den Kühltruhendeckel eingeschlagen? Wie viele Tage und Stunden war sie an ihr Bett gefesselt gewesen, die Arm- und Beinmuskeln verkrampft im unablässigen Bemühen, sich loszureißen?


  Solche Kinder waren zäher als wir. Sie waren tapferer als wir. Auch deshalb liebten wir sie.


  Wir zogen uns langsam in den hell erleuchteten Flur zurück, wo sich bereits erste Dominoeffekte infolge der Schreierei Lucys bemerkbar machten. Kinder tauchten in den Türen auf, und Jimmy rannte mit ausgestreckten Armen an uns vorbei, um als Düsenjäger Stress abzubauen, Jorge und Benny waren ihm dicht auf den Fersen.


  Die gesprächigen Kinder plapperten drauflos. Die Sprachgehemmten rollten sich am Boden zusammen. Aimee, das suizidgefährdete Mädchen, sah offenbar ihre Befürchtungen, was den Weltuntergang betraf, bestätigt und schlurfte ins Dunkel ihres Zimmers zurück, gefolgt von Cecille.


  Lucy fing wieder zu heulen an, diesmal in dünnen, wehklagenden Lauten, die kurz abbrachen, um dann zu einem gewaltigen Crescendo anzuschwellen.


  «Sie soll aufhören, sie soll aufhören, sie soll aufhören!», brüllte Jimmy durch den Flur, die Arme starr ausgestreckt und mit flatterndem Bademantel.


  Lucy wurde noch lauter.


  «Aufhören, aufhören, aufhören!», stimmten Benny und Jorge in die Proteste mit ein.


  «Party im Fernsehzimmer!», brüllte Ed über den allgemeinen Krawall hinweg. «Popcorn für alle!»


  Er trieb die aufgebrachten Kinder vor sich her, weg von Lucys Zimmer in Richtung Aufenthaltsraum. Ich begleitete ihn, um dann so kontrolliert wie möglich weiter zur Arzneimittelausgabe zu eilen. Am liebsten wäre ich gerannt.


  Die Schreie dauerten an, eine herzzerreißende Tonleiter, die alle erbleichen ließ, obwohl wir beruhigend zu lächeln versuchten.


  Ich dachte wieder unwillkürlich an meinen Vater zurück, wie er, vom Licht im Flur umstrahlt, in meiner Tür gestanden hatte. «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.»


  Zum Ende dieser Zeile hatte seine Stimme so schrill geklungen wie die von Lucy jetzt. Schwanengesänge.


  Ich wollte, dass Lucy zu schreien aufhörte. Ich konnte es nicht länger ertragen.


  Ich erreichte endlich die Arzneimittelausgabe und schnappte mir ein Fläschchen Ativan. Zwei Kinder rannten vorbei. Ich fing sie ein und brachte sie ins Fernsehzimmer, wo sich inzwischen die MCs versammelt hatten. Ein Film lief in einer Lautstärke, die den Lärm weiter unten im Flur übertönte.


  Lucy schrie ohne Ende. Ich rannte, was das Zeug hielt. Das richtige Sedativ zu haben war nur die halbe Miete. Das eigentliche Problem bestand in der Verabreichung. Die meisten Kinder ließen sich mit freundlichen Worten oder Versprechungen bestechen. Aber mit Lucy konnte man nicht reden.


  Sie war ein fleischgewordenes Rätsel, eines, das im Augenblick so gellend schrie, dass mir der Schädel dröhnte. Normale Glasscheiben wären wahrscheinlich gesprungen, und eigentlich war es ein Wunder, dass nicht das ganze Haus implodierte vor lauter Angst und Qual.


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.»


  Ich steckte drei Stücke Käse ein, schnappte mir ein Kofferradio und rannte los.


  


  Ich betrat das Zimmer ohne jede Zurückhaltung. Lucy war so außer sich, dass ich mir Rücksichtnahme ersparen konnte. Sie registrierte mich sofort und stürzte mit gekrallten Händen auf mich zu.


  Ihr Schlag erwischte mich an der Schulter, so heftig, dass ich zurücktaumelte und japsend nach Luft schnappte. Ihre zerzausten braunen Haare standen in alle Richtungen, und die verzweifelt aufgerissenen Augen schienen viel zu groß für das kleine, bleiche Gesicht zu sein.


  Sofort nahm sie einen zweiten Anlauf. Unwillkürlich riss ich das Kofferradio hoch. Sie prallte so fest mit der Hand dagegen, dass es krachte, zog den Arm zurück und hielt wimmernd die Hand vor die Brust.


  Ich drückte auf Play. Klaviermusik plätscherte leise durch den Raum, Musik, die selbst wildeste Tiere besänftigte.


  Aber nicht Lucy. Sie trat mir vors Schienbein.


  Ich wich zurück und versuchte, sie auf Abstand zu halten, doch sie attackierte mich immer wieder, auf Zehenspitzen trippelnd und mit stierem Blick auf mein Gesicht.


  Sie war darauf aus, mir die Augen auszukratzen. Ich sah es ihr an. In ihrem Innern schien ein Schalter umgelegt zu sein. Sie war nicht mehr zu bremsen und wollte Blut sehen. Sie brauchte es.


  Ich blieb in Bewegung, ließ mich nicht in eine der Ecken drängen und versuchte, mir den Fluchtweg durch die Tür offen zu halten.


  Ich war stärker.


  Aber sie war schneller, ein Wirbelwind aus grünem T-Shirt und weißen, zuckenden Gliedern.


  Sie trat wieder mit dem Fuß zu und traf mich seitlich am Knie. Vor Schmerz ließ ich das Kofferradio fallen. Sie hob den Kasten auf und schleuderte ihn gegen das Fenster, von dem er krachend abprallte und am Boden landete. George Winston klimperte unbeeindruckt weiter.


  Lucy schien davon keine Notiz zu nehmen. Ich hatte mich wieder berappelt und eilte zur Tür, aber sie schnitt mir den Weg ab und trieb mich zurück ins Zimmer. Ich versuchte, sie auf Abstand zu halten, blieb hinter der Matratze, immer mit Blick auf die Tür.


  Aber die Matratze konnte Lucy natürlich nicht aufhalten. Sie sprang darüber hinweg und attackierte mich so schnell, dass mir keine Zeit zur Gegenwehr blieb. Sie rammte mir den Kopf in den Bauch und warf mich mit Wucht zurück vor die Fensterwand, wo sie mich heftig mit gekrallten Fingern und Knietritten traktierte. Ich versuchte, sie zu packen zu bekommen und irgendwie zu bändigen. Doch es war sie, die meinen Arm mit beiden Händen zu fassen bekam. Sie schleuderte mich herum, sprang mir auf den Rücken und griff mit beiden Händen in meine Haare.


  Ich taumelte rücklings vor die Seitenwand, doch sie hielt an mir fest und versuchte, mich zu würgen. Ich erinnerte mich, wie sich Greg in solchen Fällen half, beugte den Rumpf und ließ sie über meine Schulter nach vorn rutschen.


  Sie landete so hart auf dem Boden, dass ihr die Luft wegblieb. Ich sah, wie sich ihre Augen weiteten und der Mund ein lautloses Oh bildete. Schnell, bevor sie wieder auf die Füße kam, drückte ich eine Tablette in das erste Käsestück und zerquetschte es zu einer Kugel, die ich ihr über den Boden zurollte. Dann eilte ich zur Tür.


  Ed stand im Flur und blickte mir entsetzt entgegen.


  «Was zum–»


  «Still! Sie ist noch außer Kontrolle.»


  Und als wollte sie mir recht geben, war Lucy wieder auf den Beinen, wenn auch schwankend und mit leerem Blick. Taumelnd kam sie näher und trat gegen die Käsekugel, die gut zwei Meter über den Teppich rollte.


  Wie gebannt blieb sie stehen und starrte auf die Kugel.


  Ich hielt die Luft an und präparierte die beiden anderen Käsestücke. Katze, dachte ich. Wenn sie sich als Katze fühlen konnte, war Lucy ruhig.


  Ich rollte das zweite Käsestück wie eine Murmel in ihr Blickfeld. Lucy folgte ihr mit den Augen, richtete den Blick aber dann blitzschnell auf die erste Kugel zurück. Ich sah, wie sie sich duckte und instinktiv eine katzenhafte Haltung annahm. Jetzt warf ich ihr auch das dritte Stück zu, das sie geschickt auffing und durch die Luft wirbeln ließ.


  «Wo ist das Ativan?», fragte Ed. «Um Himmels willen, Danielle…»


  «Sei still!»


  Ich wollte sie nicht ablenken. Sie sollte sich auf den Käse konzentrieren. Spiel mit den netten Kügelchen, wirf sie in die Luft. Und schluck sie.


  Sie ließ mich warten, fünf Minuten lang, sechs, sieben, acht. Eine der Kugeln löste sich schon auf. Mir stockte der Atem. Ich fürchtete, die Tablette könnte darin zum Vorschein kommen. Aber in dieser Kugel steckte sie nicht. Lucy hielt inne und leckte die Cheddar-Krümel vom Boden auf. Dann machte sie sich über die anderen Kugeln her. Eins… zwei… drei.


  Der Käse war verzehrt, die Tablette geschluckt. Erleichtert und erschöpft lehnte ich mich an den Türrahmen. Wie wackelig ich auf den Beinen stand, bemerkte ich erst jetzt. Meine Arme brannten, meine Handrücken waren total zerkratzt, von meiner Wange lief Blut.


  «Wie…? Hast du…?», stammelte Ed.


  «Die Tablette hat im Käse gesteckt», murmelte ich und zog ihn weg von der Tür. «Sie braucht noch ein paar Minuten. Aber dann wird sie schlafen.»


  «Mein Gott, Danielle, dein Gesicht, dein Hals… Du musst zum Arzt.»


  «Dann ist es ja gut, dass wir in einem Krankenhaus arbeiten», entgegnete ich heftiger als beabsichtigt. Meine Nerven lagen bloß. Ich wünschte, Greg wäre hier. Ich wünschte… ich brauchte…


  Dann dachte ich an George Winston, der immer noch aus dem Kofferradio am Boden zu hören war, wollte lachen und gleichzeitig weinen und wusste, dass für keins von beidem meine Kraft gereicht hätte.


  Ich verzog mich ins Badezimmer, wusch mir das Gesicht und verweigerte mich in aller Entschiedenheit der Einbildung, meinen Vater singen zu hören.


  


  Als ich eine Viertelstunde später in Lucys Zimmer zurückkehrte, lag sie zusammengerollt in einer Ecke. Sie hatte einen Arm ausgestreckt, bewegte die Hand hin und her und beobachtete das Schattenspiel ihrer Finger an der Wand. Ihre Bewegungen waren lethargisch. Das Beruhigungsmittel tat seine Wirkung.


  Bald würde sie einschlafen. Ich fragte mich, was sie wohl mit geschlossenen Augen vor sich sah. Ich fragte mich, woher sie die Kraft nehmen sollte, jemals wieder aufzustehen.


  Vorsichtig trat ich auf sie zu und setzte mich im Schneidersitz vor ihr auf den Boden. Ihr Kopf drehte sich. Der Kiefer hing locker herab, und die eben noch vor Wut geröteten Wangen waren jetzt bleich.


  Sie sah wieder aus wie ein neunjähriges Mädchen, das schon allzu viel durchgemacht hatte.


  «Alles in Ordnung», flüsterte ich, wohl weniger ihr als mir zum Trost. «Eine schlimme Nacht für dich, aber so was kommt vor.»


  Sie hob den Kopf, als lauschte sie meinen Worten, richtete dann aber wieder ihre Aufmerksamkeit auf die Bewegung der Finger.


  «Du bist hier in Sicherheit», sagte ich. «Wir tun dir nicht weh und bitten dich nur, ein bisschen mehr Rücksicht zu nehmen. Keine Attacken mehr, okay, Lucy? Hier wird nicht geschlagen. Kein Beißen, Treten oder An-den-Haaren-Ziehen. Sei nett zu uns, und wir sind nett zu dir.»


  «Böser Mann», sagte sie plötzlich mit heller, mädchenhafter Stimme. Ich traute meinen Ohren nicht.


  «Lucy?»


  «Böser Mann», wiederholte sie.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Lucy sprach. Sie konnte sprechen.


  «Schon gut», flüsterte ich. «Bei uns gibt es keine bösen Männer. Hier bist du in Sicherheit.»


  Lucy wandte mir ihr Gesicht zu. Von dem Sedativ benommen, konnte sie die Augen kaum offen halten. Sie nahm meine Hand und drückte mit den kleinen Fingern überraschend fest zu.


  «Böser Mann», sagte sie wieder, mit scharfem, drängendem Ton diesmal. Ihre Augen blitzten dabei.


  «Keine Sorge, alles ist gut», versuchte ich zu beruhigen.


  «Nein», entgegnete sie klagend. «Nein.» Sie ließ meine Hand los, rollte sich zusammen und schien einzuschlafen.


  Ich blieb vor ihr sitzen und betrachtete ihren mageren, bleichen Körper.


  «Böse Männer sterben. Das Leben wird besser», sagte ich uns beiden zum Trost und fröstelte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Samstag


    14. Kapitel

  


  D.D. wachte auf, als im Fernsehen gerade für ein Gleitmittel geworben und erklärt wurde, dass Männer welche mit Kühleffekt bevorzugten, während die Frauen eher auf prickelnde Wärmewirkung standen. Wenn allerdings beide, unterschiedlich präpariert, zusammenkämen…


  Auf diese Information hatte D.D. nur gewartet. Himmel, das musste sie wissen.


  Minutenlang stand sie halb nackt im Wohnzimmer vor dem Fernseher, als rechnete sie mit einer Wiederholung der kleinen Filmsequenz in anderer Besetzung, nämlich mit ihr und– sagen wir– Alex Wilson im zerwühlten Bett, sie mit einer seiner seidenen Krawatten um den Hals und er ohne ein Fitzelchen am Leib.


  Verflucht.


  Sie stieg auf ihr Trainigsfahrrad und fuhr eine Meile in drei Minuten und sieben Sekunden, kippte dann zwei Espressi und machte sich auf den Weg zur Arbeit.


  Gegen halb neun traf sie mit einer Tüte Donuts bei ihrer Dienststelle ein. Die meisten ihrer Kollegen ernährten sich bewusst; Donuts kamen für sie nicht in Frage. Was ihr nur recht war. In ihrer gegenwärtigen Stimmung würde sie auch ein halbes Dutzend schaffen. Sie fing mit Boston-Crème an, schüttete sich eine Tasse Kaffee à la Morddezernat ein und nahm am Schreibtisch Platz.


  Um neun versammelte sich das Team plus Alex in ihrem winzigen Büro. Ihnen blieben circa dreißig Minuten, um die letzten achtundvierzig Stunden durchzugehen. Danach würde sie dem stellvertretenden Department-Leiter Bericht erstatten müssen. Hatten sie es mit zwei voneinander unabhängigen Verbrechen zu tun? Oder hingen beide Bluttaten miteinander zusammen? Ersteres würde bedeuten, dass ein zweites Team Ermittlungen aufnähme. Im anderen Fall würde es zur Bildung einer Sonderkommission kommen.


  D.D. schenkte Kaffee aus, deutete auf die halbleere Tüte und stellte sich neben die Weißwandtafel. Alex nahm auf einem Stuhl vor ihr Platz. Er trug, passend für den Samstag, eine beige Freizeithose und ein tiefblaues Polohemd, das hübsch mit seinen Augen korrespondierte. Die enge Hose ließ seine durchtrainierten Beine zur Geltung kommen.


  Und dann waren da seine Hände mit den langen, feingliedrigen Fingern, die auf den Knien lagen…


  «Mehr Donuts sind nicht übrig?», fragte Phil.


  «Leck mich», sagte D.D. und wandte sich der Tafel zu. «Viktimologie», begann sie. «Zum einen hätten wir da die Harringtons aus Dorchester…»


  «Hautfarbe weiß, Mittelschicht, bekennende Christen», fasste Phil zusammen. Er hatte sich ein Donut mit Ahornsirupglasur aus der Tüte gefischt und mampfte zufrieden.


  «Schule, Arbeitsplatz, Kirche, Vereine, Freunde?»


  Phil zählte auf, was sie über die Harringtons herausbekommen hatten. D.D. schrieb die entsprechenden Stichworte an die Tafel und zog eine senkrechte Linie, um eine zweite Spalte zu öffnen. «Okay, und nun zum Clan der Laraquette-Solis.»


  «Hautfarbe weiß, kleine Drogendealer», meinte Phil.


  Alex meldete sich zu Wort. «Vier Kinder von vier verschiedenen Vätern.»


  «Immer wieder Probleme mit dem Jugendamt», ergänzte Phil.


  «Und mit der Einwanderungsbehörde», sagte Neil, der Dritte im Team. Sein Gesicht hatte die gespenstische Tönung derer, die zu viel Zeit unter Neonröhren verbrachten. Tatsächlich hatte er die vergangenen zwei Tage in der Gerichtsmedizin zugebracht und bei der Autopsie der Harringtons zugesehen. Jetzt konnte er sich auf die nächsten sechs Leichen freuen. Als ehemaliger Rettungssanitäter war er genau der Richtige für diesen Job.


  «Wie ich herausgefunden habe, ist Hermes Laraquette auf Barbados zur Welt gekommen», fuhr Neil fort. Er warf einen Blick auf seine Notizen. «Hermes war ein Redleg– der Spross von Kontraktarbeitern und Kleinkriminellen. Das Ausländeramt hat nach ihm gefahndet, kann aber jetzt wohl seine Akte schließen.»


  «Schule, Arbeitsplatz, Kirche, Vereine, Freunde?»


  Die Liste war kurz. Der Clan lebte in Jamaica Plains, einem Stadtteil von Boston, der früher zu Roxbury gehörte. Sie waren vor rund sechs Monaten an die neue Adresse umgezogen und in der Nachbarschaft bisher nicht negativ in Erscheinung getreten. Während Hermes in seiner bunten Strickmütze gern durch die Straßen streunte, waren Frau und Kinder meist zu Hause geblieben.


  D.D. fragte sich, wie man es in diesem Gestank hatte aushalten können.


  Sie studierte die Stichwörter unter dem Namen Harrington, dann die unter dem Namen Laraquette-Solis. Viel fiel ihr nicht dazu ein.


  «Feinde?», fragte sie.


  Laut Auskunft der Nachbarn schienen die Harringtons keine gehabt zu haben. Im anderen Fall würden Hermes’ Kontakte als Drogendealer erst noch abzuarbeiten sein. D.D. schrieb sna für «steht noch aus».


  «Nach dem, was wir hier festgestellt haben, gibt es zwischen den Welten der beiden Familien keine Überschneidungen», fasste sie forsch zusammen. «Frage: An welchen Stellen könnte es zu Berührungen gekommen sein?»


  «Missionsarbeit vielleicht», antwortete Alex. «Könnte doch sein, dass sich die Harringtons im Auftrag ihrer Kirche oder auch aus eigenem Antrieb für Benachteiligte eingesetzt haben.»


  D.D. nickte. «Dem wäre nachzugehen. Die Harringtons waren anscheinend ziemliche Gutmenschen, und den Laraquettes hätte ein bisschen Hilfe mit Sicherheit gutgetan. Fällt euch sonst noch was ein?»


  «Die Kinder», antwortete Neil. «Die halbwüchsigen Jungs waren ungefähr im gleichen Alter. Vielleicht kannten sie einander, vom Sport her oder aus einem Sommerlager.»


  D.D. machte eine Notiz.


  «Pflegefamilien verwahrloster oder behinderter Kinder», setzte Phil nach. «Die Harringtons adoptierten Ozzie, und der war vorher, wie wir wissen, in einer Reihe von Pflegefamilien untergebracht.»


  «Du meinst, Ozzie könnte auch bei den Laraquettes gewesen sein?» Das bezweifelte D.D. «Eher könnte ich mir vorstellen, dass das Jugendamt versucht hat, die Laraquette-Kinder in anderen Familien unterzubringen.»


  «Ja, durchaus möglich», erwiderte Phil. «Wir wissen immerhin, dass die Harringtons an Problemkindern interessiert waren und die Laraquettes solche hatten.»


  «So herum wird ein Schuh draus. Wir erkundigen uns beim Jugendamt. Da freut man sich immer, von uns zu hören. Andere Vorschläge?»


  Es blieb still. D.D. machte sich ein paar Notizen, wischte dann die Tafel ab und bat um Kommentare zum jeweiligen Tatort und den gesicherten Spuren.


  Neil, der Autopsie-Experte, legte los. «Der Pathologe bestätigt, dass sowohl die Mutter Denise Harrington als auch der ältere Sohn Jacob sowie der jüngere Oswald alle mit einem einzigen Messerstich getötet wurden. Es gibt keine Verletzungen oder Spuren, die darauf schließen ließen, dass der Täter gezögert hätte.»


  «Herrje», murmelte Phil, der einzige Mann mit Familie im Raum.


  «Das Mädchen Molly hat eine Stichverletzung am linken Oberarm. Gestorben ist sie allerdings an Sauerstoffunterversorgung. Sie wurde erwürgt, und das gebrochene Zungenbein lässt darauf schließen, dass der Täter über beträchtliche Kräfte verfügt.»


  «Mehr als ein neunjähriger Junge?», fragte D.D.


  Neil warf ihr einen irritierten Blick zu. «Allerdings.» Er schaute wieder auf seine Notizen. «Im Fall des Vaters Patrick Harrington ist unser Gerichtsmediziner noch nicht zu einem abschließenden Ergebnis gekommen. Fest steht nur, dass er an Schwellungen im Gehirn infolge eines Kopfschusses starb.»


  «Okay. Drei tödliche Stichverletzungen, einmal Tod durch Ersticken, ein Kopfschuss. Wenn ich mich richtig erinnere, ist in vergleichbaren Fällen meist nur eine Todesart festgestellt worden», sagte D.D. mit Blick auf Alex.


  Der nickte. «Bei solchen Familientragödien kommen in der Regel nur Schusswaffen, Gift oder Gas zum Einsatz. Wir hatten auch schon Fälle, in denen der Familienvater Frau und Kinder, vielleicht um ihnen Qualen zu ersparen, zuerst betäubt und dann erschossen hat. Wenn wir nach einem halbwüchsigen Täter suchen– dem missbrauchten Sohn, der aus Rache tötet–, kommen eher Totschlag und/oder Gift in Betracht. Von einem vergleichbaren Fall, bei dem ein Einzeltäter die Waffen wechselt, habe ich noch nie gehört.»


  «Einzeltäter», griff D.D. als Stichwort auf. «Lassen wir doch mal für eine Weile die Annahme gelten, dass es sich um mehrere Täter gehandelt haben könnte. Sind uns Fälle bekannt, in denen ein heranwachsender Täter einen Komplizen hatte? Ich denke an eine Tochter und deren Freund, die Familienangehörige umbringen, um zusammenleben zu können. Gab es da nicht so was in der Art: Totschlag an Großeltern, begangen von der Enkelin und deren lesbischer Freundin?»


  «Wenn ein Teenager seine Familie auslöscht, ist in der Tat meist ein Partner involviert», bestätigte Alex. «Aber in solchen Fällen versuchen die Täter ungeschoren davonzukommen. Mir ist kein Fall bekannt, in der nur einer der beiden geflohen wäre.»


  «Und wenn sich der Komplize gegen den Anstifter wendet?»


  «Warum?», fragte Alex.


  «Was weiß ich?»


  «Sehr unwahrscheinlich», sagte Alex. «Außerdem sieht es am Tatort der Harringtons nach einem methodischen Vorgehen aus. Zwei Teenager im Blutrausch hätten andere Spuren hinterlassen. Wir suchen nach einem Täter, der überdurchschnittlich kräftig und intelligent ist. Geduldig, kalkulierend und geübt. Zeigen Sie mir einen solchen Teenager, und Sie haben mich überzeugt.»


  «Na schön», sagte D.D. «Was wissen wir über die Tatwaffe?»


  «Das Messer gehört zu einem Set, das in der Küche im Gebrauch war.» Phil hatte seinen Donut gegessen und wischte sich die Krümel von seinem leicht gewölbten Bauch. «Der Griff war so verschmiert, dass keine Fingerabdrücke abgenommen werden konnten.»


  «Und die Pistole?»


  «Registriert auf den Namen Patrick Harrington. Darauf Teilabdrücke, die eindeutig ihm zugeordnet wurden.»


  «Die Tatwaffen stammen also beide aus dem Haus?»


  Phil nickte.


  «Jetzt zum anderen Tatort, der Wohnung von Laraquette-Solis.»


  Alex war wieder an der Reihe. Er nahm seine Notizen in die Hand und sagte: «Unterschiedliche Vorgehensweisen. Vier Schüsse– auf den Mann im Wohnzimmer, den Jungen im Flur und die beiden Mädchen im Schlafzimmer. Die erwachsene Frau, Audi Solis, wurde in der Küche niedergestochen, der Säugling in seiner Wiege erstickt, wahrscheinlich mit einem Kissen. In welcher Reihenfolge, wissen wir noch nicht. Es könnte sein, dass der Vater Frau und Kinder getötet, sich dann aufs Sofa gesetzt und erschossen hat. Oder er wurde zuerst getötet, dann die Familienangehörigen, worauf der Täter ihm, dem Vater, die Waffe unter die Hand gelegt hat, um Selbstmord vorzutäuschen.»


  «Das Messer?», fragte D.D.


  «Gehört zu dem Set, das in der Küche gefunden wurde», wiederholte Phil. «Griff ohne Abdrücke.»


  «Die Pistole?»


  «Nicht registriert. Seriennummer weggefeilt.»


  «Gestohlen», sagte D.D. «Oder vom Schwarzmarkt.»


  «Wahrscheinlich.»


  «Heiße Waffe im Besitz eines Drogendealers», stellte D.D. fest. «Interessant sind die Gemeinsamkeiten: Kopfschuss, Messerstiche und Tod durch Ersticken. Und in beiden Fällen stammen die Tatwaffen aus dem eigenen Haushalt.»


  «Das besagt noch nicht viel», meinte Alex.


  «Nein, aber es ist interessant. Um mit Ihren Worten zu sprechen: Diese Art von Verbrechen kennzeichnet ein sehr eigener Tathergang. Wir haben zwei Tatorte, an denen ganze Familien ausgelöscht wurden, und jeweils drei verschiedene Mordmethoden. Die Tatwaffen konnten in beiden Fällen am Tatort sichergestellt werden. Was spricht gegen den- oder dieselben Täter?»


  «Vielleicht gab’s einen Trittbrettfahrer», antwortete Neil aus dem Hintergrund.


  D.D. schüttelte den Kopf. «Kann nicht sein. Wir haben noch keine Pressemitteilung herausgegeben. Bekannt ist allenfalls, dass Patrick Harrington mit einer Schussverletzung ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Aber von tödlichen Stichverletzungen oder erstickten Opfern war noch nicht die Rede.»


  Es wurde still.


  D.D. legte ihren dunkelblauen Marker ab.


  «Houston», sagte sie. «Ich glaube, wir haben ein Problem.»


  


  Ihr Vorgesetzter blieb gelassen. Ja, auch er fand die Parallelen beider Fälle durchaus alarmierend, aber womöglich waren sie einfach nur Zufall. Außerdem würde die Bildung einer Sonderkommission unweigerlich die Medien auf den Plan rufen. Und plötzlich käme irgendein Dahergelaufener auf die Idee, dass ein Wahnsinniger durch Boston liefe und darauf aus sei, ganze Familien abzuschlachten. Die Telefone würden nicht mehr stillstehen, und der Bürgermeister würde ihnen die Bude einrennen. Nicht auszudenken…


  Es war August. Die Hitze setzte den Leuten schon genug zu. Je weniger an die Öffentlichkeit gelangte, desto besser.


  Stattdessen hatte der stellvertretende Department-Leiter die großartige Idee, D.D. könne mit ihrem Team doch in beiden Fällen ermitteln. Wenn noch mehr Parallelen zutage träten, hätten sie es schließlich umso leichter.


  D.D. machte darauf aufmerksam, dass drei Detectives mit zwei Massenmorden überfordert seien, was aber ihr Chef nicht gelten ließ. Sie hätte ja doch in Professor Alex Wilson eine große Stütze und einen Experten in Sachen Tatortanalyse.


  Sie verlangte zwei weitere Detectives, mindestens.


  Er stellte in Aussicht, dass das Rauschgiftdezernat sie mit Informationen über Hermes’ Umfeld unterstützen würde.


  Mehr konnte sie von ihrem gestressten und budgetgeplagten Chef nicht erwarten, und so verbuchte sie seine Konzession als Sieg.


  Ihr Team akzeptierte die Nachricht, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie würden also am Schreibtisch ihre Mahlzeiten zu sich nehmen und ihre Familien vernachlässigen. Fast schon eine Selbstverständlichkeit in Zeiten knapper Mittel und eskalierender Kriminalität. Detective wurde man nicht aus Lifestyle-Gründen.


  Angesichts der düsteren, arbeitsreichen Wochenenden, die sie vor sich hatten, beschloss D.D., dass sie alle erst einmal eine Mittagspause einlegen sollten. Ein halbes Dutzend Donuts waren für den hohlen Zahn. Zum Glück gab es eine Cafeteria im Haus, die für ihre gute Küche bekannt war.


  D.D. gönnte sich eine Scheibe Roggenbrot mit einem Berg aus rohem Roastbeef, gefolgt von einem dicken Stück Zitronenkuchen. Phil, der nach ihrer Überzeugung zur Hälfte Frau war, bestellte einen gemischten Salat mit Käse und Schinken. Dass ausgerechnet Neil auf ein Eiersalat-Sandwich Appetit hatte, fand D.D. befremdlich, zumal er gleich im Anschluss wieder in die Gerichtsmedizin zurückkehren wollte. Der schlaksige Rotschopf verschlang es in vier Bissen und machte sich pfeifend auf den Weg.


  Alex saß neben D.D. vor einem Teller mit gegrilltem Hähnchen und Penne. Respekt, dachte sie zerknirscht, dass er an einem so heißen Tag warm aß.


  Er bestreute seine Nudeln mit Salz, rotem Pfeffer und Parmesan, nahm einen Happen und schien halbwegs zufrieden zu sein. Wählerisch in puncto Essen.


  Nackt. In ihrem Bett. Kühleffekt. Prickelnde Wärmewirkung.


  D.D. rammte die Zähne in ihr Sandwich.


  «Sie glauben doch nicht wirklich, dass die Fälle miteinander zu tun haben?», fragte Alex nach einer Weile. Phil spritzte eine Unmenge Dressing auf seinen Salat, nachdem er die Tomatenstücke aussortiert hatte. Er blickte auf, ebenfalls skeptisch.


  Sie nahm einen weiteren Bissen, kaute, schluckte. «Wer weiß?», erwiderte sie schließlich.


  «Und wieso hast du uns dann beide Fälle aufgehalst?», grummelte Phil.


  «Die Opfer stehen in keinerlei Verbindung zueinander», sagte Alex. «Wohnort, Arbeit und Lebensgewohnheiten– da überschneidet sich nichts. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie ihren Mörder kannten?»


  «Könnte doch sein, dass er wahllos zuschlägt», entgegnete D.D. achselzuckend.


  Alex zog eine Braue hoch. «Noch weniger wahrscheinlich. Wir sprechen hier über Angriffe auf ganze Familien, im Fall der Harringtons dazu noch am helllichten Tag. Ein Killer ohne Plan hat vielleicht den Impuls für eine solche Tat, aber keinen methodischen Ansatz. Organisierte Killer hingegen lassen sich Zeit, um das Terrain sondieren und mögliche Risiken einschätzen zu können.»


  «Eines der ersten Verbrechen von BTK war der Angriff auf eine Familie, die gerade am Frühstückstisch saß», sagte D.D., womit sie auf den sogenannten Blind-Torture-Kill-Mörder anspielte, der vor Jahrzehnten in Kansas sein Unwesen getrieben hatte. «Er verschaffte sich unter irgendeinem Vorwand Einlass und bedrohte mit seiner Waffe so lange die Kinder, bis die Eltern sich einverstanden erklärten, sich von ihm fesseln zu lassen. Von dem Moment an ging er strikt nach Plan vor.»


  «An unseren Tatorten fehlen Hinweise darauf, dass die Opfer gefesselt wurden», bemerkte Phil.


  «Außerdem hat BTK seinen Opfern zuerst nachgestellt», entgegnete Alex. «Er hat monatelang ihr Umfeld ausgekundschaftet. Wir ermitteln hier allerdings in Fällen, die nur sechsunddreißig Stunden auseinanderliegen. Wo wäre da die Zeit geblieben, um einzelne Familienmitglieder zu observieren oder einen Plan zu entwickeln, geschweige denn um herauszufinden, dass in beiden Haushalten praktischerweise eine Pistole herumliegt?»


  «Noch etwas», ergänzte Alex. «Wenn wir es mit einem Serienfall zu tun hätten, müsste es eine Auszeit geben. Die meisten Killer legen nach ihrer Tat eine Pause ein, um ihren Erfolg auszukosten.»


  «Das ist plausibel», sagte sie genervt, weil sie Alex recht geben musste. Was wiederum bedeutete, dass sie selbst falschlag. Scharf auf ihn zu sein war schlimm genug, scharf und sich dabei noch dumm zu fühlen, schlichtweg unerträglich.


  «Wie dem auch sei», fuhr Alex fort. «Dass ein Killer innerhalb von nur sechsunddreißig Stunden über zwei Familien herfällt, halte ich für sehr unwahrscheinlich. So viel Blutdurst, kombiniert mit einem derart hohen Grad an Kontrolle…» Er war immer leiser geworden und stockte. «Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.»


  «Aber wie wahrscheinlich ist es, dass zwei Väter unabhängig voneinander Frauen und Kinder umbringen, jeweils auf dieselbe Art und Weise, und das in einem so kurzen zeitlichen Abstand?»


  «Zufälle soll’s geben.»


  «Das ist kein Zufall!»


  «Was dann?»


  «Wir brauchen weitere Informationen. Ich hab da eine Idee: Wir ermitteln ein bisschen. Was meint ihr?»


  Alex verdrehte die Augen. D.D. ließ sich ihren Zitronenkuchen schmecken.


  «Ich finde, wir sollten unsere Aureolen putzen», verkündete sie.


  «Hey», protestierte Phil. «Ich habe Familie…»


  «Dann kannst du dich ja beim Jugendamt über Oswald Harrington und die Laraquettes erkundigen. Alex, Sie kommen mit mir.»


  «Aber ich habe heute Morgen schon geduscht.»


  «So war das nicht gemeint. Wir werden uns um unsere innere Schönheit kümmern.»


  «Im Heilbad?»


  «Nein. Wir besuchen den Lieblingsschamanen von Denise Harrington. Andrew Lightfoot.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    15. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Um 4:14Uhr kam Evan zu mir und wollte in den Park gehen. Er wiederholte seine Bitte um 4:33, 4:39, 4:43, 4:58, 5:05 und 5:12.


  Jetzt ist es halb sechs, und wir gehen in den Park.


  Ein wunderschöner Morgen. Der Regen in der Nacht hat die Schwüle abklingen lassen. Die Luft ist warm, angenehm, wie ein Kuss auf die Wangen. Wir spazieren die Straße entlang, haben unser Frühstück in der Hand und sehen am Horizont die ersten Sonnenstrahlen. Massachusetts liegt am Ostrand der Zeitzone, weshalb die Sonne besonders früh aufgeht. Mir gefällt die Vorstellung, dass uns der frühe Tagesbeginn für andere Mängel entschädigt. In anderen Staaten wird sauberer gesprochen. Bei uns wird es eher hell.


  «Purpur», sagt Evan freundlich. Er läuft um mich herum und zeigt auf den Horizont. «Und gelb und orange und fussig.»


  «Fussig» ist eins seiner Lieblingswörter. Ich habe keine Ahnung, warum.


  Der Park kommt in Sicht. Man sollte annehmen, zu dieser frühen Stunde wäre der Spielplatz leer. Aber da ist ein kleiner Junge, der um ein beeindruckendes Klettergerüst herumtapst, beobachtet von seiner Mutter, die auf einer Bank in der Nähe sitzt.


  Ich zögere. Evan rennt los. «Ein Freund! Mommy, Mommy, ein neuer Freund!»


  Als ich den Spielplatz erreiche, hat Evan bereits ein halbes Dutzend Runden um den kleinen Knirps gedreht. Der weiß nicht, wie ihm geschieht, und grinst verlegen angesichts der clownesken Vorstellung meines Sohnes. Von dessen Reaktion beflügelt, rennt Evan so lange Achten über den Spielplatz, bis der Kleine ihm folgt.


  Ich habe wie üblich meine Bedenken. Aber vielleicht wird Evan mit dem Jungen einfach nur spielen. Vielleicht werden sie Spaß aneinander haben. Es ist so wichtig für ihn, mit Kindern zusammen zu sein. Vielleicht lernt er, behutsam mit ihnen umzugehen. Vielleicht.


  Ich setze mich neben die andere Mutter auf die Bank, weil sie das wahrscheinlich von mir erwartet.


  «Guten Morgen», grüßt sie heiter, eine junge Frau noch, Anfang zwanzig, wie mir scheint. Sie hat ihre langen braunen Haare zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst. «Damit habe ich gar nicht gerechnet, dass um diese Uhrzeit schon jemand in den Park kommt.»


  «Ich auch nicht», erwidere ich und setze ein entschiedenes Lächeln auf, das ihrem in etwa gleichkommt. Mit Verspätung strecke ich die Hand aus. «Ich bin Victoria. Das ist mein Sohn Evan.»


  «Becki», sagt sie. «Und das ist Ronald. Er ist drei.»


  «Evan ist acht.»


  «Wohl auch ein Frühaufsteher», lacht sie mit Blick auf meinen Jungen, der nun um die Rutsche herumrennt, inzwischen barfüßig. Die Flipflops hat er weggekickt. Ich frage mich, wann seine dunkelblaue Turnhose und das rote T-Shirt folgen werden.


  «Wir sind erst vor kurzem hierher gezogen», erklärt Becki. «Um genau zu sein, gestern Nachmittag. Wir haben noch nicht alle Betten aufgestellt, und die Klimaanlage muss auch erst noch installiert werden. Es war so heiß, dass wir um fünf beschlossen haben, nach draußen zu gehen. Solange es noch halbwegs kühl ist, kann er sich austoben. Hoffentlich ist er dann gleich so müde, dass er trotz der Hitze in der Wohnung schlafen kann.»


  Neben dem Spielplatz befindet sich ein von Bäumen umstandener Fußballplatz. Evan hat sich von dem Kleinen abgesetzt und rennt die weiße Grundlinie entlang. Ich erlaube mir, mich ein wenig zu entspannen, und trinke einen Schluck Kaffee.


  «Wo haben Sie vorher gewohnt?», frage ich Becki.


  «In North Carolina.»


  «Das erklärt Ihren hübschen Akzent», murmele ich gedankenlos, doch sie scheint es als Kompliment zu verstehen und lächelt. Mir drängt sich der Gedanke auf, dass Evan nicht der Einzige ist, dem es an Freunden mangelt. Ich habe keine Kollegen oder befreundeten Nachbarn, keinen Club oder Verein, und ich treffe mich auch nicht mit anderen Müttern. Zweimal in der Woche sehe ich eine Sozialarbeiterin und einmal in der Woche meine Tochter. Das sind meine sozialen Kontakte, mehr ist da nicht.


  Ich bin froh, dass es mir noch gelingt, mich mit jemandem zu unterhalten. «Was hat Sie nach Massachusetts verschlagen?», frage ich und halte Becki die Tüte mit den Bananen-Muffins hin. Sie zögert, nimmt dann aber einen.


  «Der Job meines Mannes. Er ist Ingenieur und wird alle paar Jahre versetzt.»


  «Sie können froh sein, in Cambridge gelandet zu sein», sage ich. «Eine gute Gegend für Familien. Es wird Ihnen hier gefallen.»


  «Danke», strahlt sie. «Um ehrlich zu sein, habe ich mich wegen der Universität für Cambridge entschieden. Ronnie ist jetzt drei, und ich hoffe, mein Studium fortsetzen zu können.»


  Ich werfe einen Blick auf Evan. Er ist am anderen Ende des Fußballplatzes und klettert im Tornetz. Ronald läuft ihm auf seinen kurzen Beinen nach.


  Becki ruft ihn zurück. Tatsächlich macht der Knirps gehorsam kehrt und wackelt auf das Klettergerüst zu. «Tut mir leid», sagt sie befangen. «Bin eine nervöse Mutter. Manchmal geht er mir durch. Deshalb habe ich’s nicht so gern, wenn er sich weit entfernt. Er ist zwar erst drei, aber schon ganz schön fix auf den Beinen.»


  «Verstehe», versichere ich. «Ich kann mit Evan schon längst nicht mehr mithalten. Die Kleinen bestehen ja offenbar nur aus Muskeln.»


  Sie nickt und knabbert an ihrem Muffin. «Haben Sie noch andere Kinder?», fragt sie.


  «Ja, eine Tochter», antworte ich. «Sie lebt bei ihrem Vater.»


  Becki schaut mich an, sagt aber nichts. Ich stelle die Tüte neben mir ab und hole die Dose mit den frischen Erdbeeren hervor.


  «Hätten Sie gern ein zweites Kind?», frage ich.


  «Oh ja. Sobald ich endlich meinen Abschluss habe. Ronnie war ein Versehen, ein schönes Versehen, für das ich dankbar bin. Dumm nur, dass ich mein Studium unterbrechen musste.»


  «Verstehe.» Evan tobt immer noch auf dem Fußballplatz herum. Ronnie hat das Klettergerüst erreicht. Ich biete Becki die Erdbeeren an.


  «Das erinnert mich– ich muss einkaufen», sagt sie und nimmt sich eine Erdbeere. «Wo gibt’s hier eigentlich den nächsten Supermarkt?»


  Ich gebe Auskunft, worauf sie einen Notizblock aus der Windeltasche fischt und mich um eine Skizze bittet. Ich trage auch gleich die besten Restaurants, einen guten Buchladen und die tolle Bäckerei an der Huron Avenue ein. Mir fällt auf, dass ich im Grunde mein früheres Leben skizziere. Hier sollten Sie einkaufen und essen gehen. Das sind Orte, die Ihnen, Ihrem Mann und Sohn gefallen werden.


  Cambridge ist ein wirklich schönes Nest, voll historischer Grandeur, durchmischt mit modischen Highlights der Harvard-Szene. Vielleicht sollte ich häufiger mit Evan in den Park gehen. Vielleicht könnte ich es einmal wieder mit der Spielgruppe für Kinder mit besonderen Anforderungen versuchen. Oder vielleicht mal wieder ins Freibad gehen. Evan schwimmt gern, es lenkt ihn ab und macht ihn müde. Ich könnte mich mit einem Buch in die Sonne setzen und ein paar leckere Cocktails für uns besorgen. Erdbeer-Shakes oder Kinder-Piña-Coladas. Michael und ich waren einmal in Baja, wo es die besten Piña Coladas überhaupt gab, gemacht aus frischem Fruchtsaft und Rum. Wir haben am Strand gesessen, während vor uns die Sonne unterging, unsere Füße in den warmen Sand gesteckt, weißen Sand…


  «Victoria?»


  Ich phantasiere und mache wieder den Fehler, an bessere Tage zurückzudenken, an ein Leben jenseits des Käfigs, in dem ich nun gefangen bin. Beckis Ruf bringt mich zur Besinnung. Ich lasse den Notizblock sinken, auf dem ich gerade das beste Café eingetragen habe, und blicke auf den Spielplatz. Es dauert nur eine Sekunde, bis sich mir der schrille Ton in Beckis Stimme erklärt.


  Evan und der kleine Junge sind verschwunden.


  


  In meiner ersten Reaktion gebe ich Platituden zum Besten. Weit werden sie nicht sein, vor einer Minute haben wir sie doch noch gesehen. Sie könne ja auf der Straße nachsehen, ich in dem Wäldchen da drüben.


  Becki eilt sofort zum leeren Gehweg hin. Ich laufe schnurstracks auf die Büsche zu und rufe Evan und Ronnie bei ihren Namen. Nichts.


  Mein Herz klopft, mein Atem ist flach. Vielleicht spielen die beiden Verstecken. Vielleicht hat Evan den Knirps davontrippeln sehen und ist ihm nach. Vielleicht hat sie irgendetwas neugierig gemacht. So was kommt vor.


  Ich laufe den weiten Weg um das Wäldchen herum, rufe und rufe. Nichts. Rein gar nichts.


  Allmählich mache ich mir Vorwürfe. Mir kommen die beiden Jungen aus Großbritannien in den Sinn, die ein Kleinkind aus einem Shopping-Center weggelockt und es neben dem Schotterbett einer Gleisanlage getötet haben. Und ich denke an einen Vorfall aus der näheren Umgebung, als zwei Teenager einem siebenjährigen Jungen so lange Kieselsteine in den Mund gesteckt haben, bis er tot war. Sie hatten sein Fahrrad gestohlen und wollten nicht, dass er sie bei ihren Eltern verriet. Und dann war da dieser Sechsjährige, der einen Dreijährigen mit Benzin überschüttet und angezündet hat. Oder das Kind, das einem Nachbarmädchen mit einem Ringergriff den Hals gebrochen und ihre Leiche unter einer Matratze versteckt hat.


  Das Wäldchen ist nicht besonders groß. Zwischen den Stämmen und Zweigen kann man die Häuser auf der anderen Seite erkennen. Es ist noch ganz still, so früh am Morgen. Sie müssten mich hören. Zumindest Ronnie würde doch wohl antworten.


  Es sei denn, Evan hindert ihn daran.


  Mein Puls spielt verrückt, mir schwimmen Funken vor den Augen. Ich fürchte, in Ohnmacht zu fallen. Du darfst jetzt nicht schlappmachen. Du musst nachdenken… nachdenken.


  Evan antwortet nicht. Warum antwortet er nicht? Er will nicht, dass ich ihn finde. Er spielt irgendein Spiel und möchte nicht gestört werden. Er hat sich etwas in den Kopf gesetzt und hält daran fest.


  Es kommt auf den richtigen Anreiz an. Das lernen Eltern relativ schnell. Evan reagiert nicht, weil es für ihn nicht wichtig genug ist, mich von meiner Sorge zu entlasten. Er braucht einen stärkeren Anreiz.


  «Frühstücken», rufe ich betont gelassen. Inzwischen ist auch Becki auf dem Fußballplatz und rennt mit mir die Seitenauslinie entlang. «Es gibt Bananen-Muffins und Erdbeeren! Komm, Evan, du hast doch bestimmt Hunger.»


  Evan liebt Bananen-Muffins. Etwas anderes brauche ich gar nicht erst zu backen.


  Becki übernimmt das Rufen. Wir suchen die mit Dickicht bewachsenen Ränder des Wäldchens ab. «Frühstücken. Muffins und Erdbeeren. Kommt, Jungs, es wird spät.»


  Ich höre ihrer Stimme an, dass sie von Minute zu Minute immer mehr in Panik gerät. Den Kleinen dreißig Sekunden aus den Augen verloren zu haben ist noch kein Problem, aber nach ein paar Minuten intensiver Suche sieht das schon anders aus.


  Es funktioniert nicht. Evan lässt sich auch von Bananen-Muffins nicht locken. Ich muss mir etwas anderes einfallen lassen.


  Ich gehe zu Becki zurück und drehe sie so herum, dass wir das Wäldchen im Rücken haben. «Evan spielt manchmal Verstecken», erkläre ich und frage mich, ob ihr der Klang meiner Stimme so dünn und angespannt vorkommt wie mir. «Dann zeigt er sich erst, wenn es einen guten Grund dafür gibt.»


  «Wie bitte?» Sie hat mir offenbar nicht zugehört.


  «Haben Sie ein Handy?»


  «Ja.» Sie holt es aus der Tasche. Ich nehme es ihr aus der Hand und tippe meine Nummer ein.


  «Ich laufe jetzt auf die andere Seite des Platzes», sage ich. «Wenn ich drüben bin, drücken Sie auf die grüne Taste. Und schauen Sie nicht auf Ihr Handy. Nicht, dass es so aussieht, als würden Sie telefonieren. Wenn ich antworte, brechen Sie die Verbindung einfach ab.»


  Becki scheint verwirrt, nickt aber, gehorsam aus Angst und dankbar für jede Idee, die ihre Welt wieder in Ordnung bringen könnte. Sie ruft wieder Ronnies Namen, während ich über den Platz spurte. Dass ich einen Anruf erwarte, lasse ich mir nicht anmerken. Evan kann sehr clever sein.


  Dreißig Sekunden später klingelt mein Handy. Ich lasse mir einen Moment Zeit, greife dann mit auffälliger Geste in die Tasche, ziehe es hervor und schaue aufs Display. Ich halte das Handy ans Ohr. «Hallo, Liebling.» Meine Stimme klingt nicht natürlich. Aber das versteht sich ja von selbst. Ich bin gestresst, weil mein Sohn nicht zu finden ist.


  «Du willst mit Evan sprechen? Ich… ich weiß nicht, wo er steckt, Schatz. Hmmmm. Mal sehen.» Ich nehme das Handy vom Ohr und rufe: «Evan, Chelsea will dich sprechen. Evan, deine Schwester ist am Telefon.»


  Ich laufe wieder auf die andere Seite des Spielfeldes zurück und setze meine Show fort, täusche ein Gespräch am Handy vor und rufe Evan zu, dass ihn seine Schwester sprechen will. Becki hat zu suchen aufgehört. Sie steht auf dem Spielplatz und starrt mich an.


  Ihr scheint zu dämmern, dass ihre «Freunde» nicht so normal sind, wie sie sich geben. Dass mit uns was nicht in Ordnung ist, etwas, das ihr wehtun könnte.


  «Chelsea kann nicht länger warten», rufe ich. «Komm endlich, Evan. Jetzt oder nie. Deine Schwester ist am Apparat.»


  Ich will schon aufgeben, als es in einem Busch am Rand des Fußballplatzes zu rascheln anfängt. Evan taucht auf. Er führt Ronnie an der Schulter vor den Busch. Der Kleine weint lautlos, so wie Kinder weinen, wenn sie entsetzliche Angst haben. Er versucht nicht einmal, von Evan wegzukommen, sondern steht wie angewurzelt da. Sein Hemd ist zerrissen, das Gesicht dreckverschmiert und der Haarschopf voller Zweige.


  «Chelsea?», fragt Evan.


  Ich blicke meinem Sohn in die Augen und halte ihm, ohne zu zögern, das Handy hin. «Chelsea», sage ich mit fester Stimme.


  Evan lässt Ronnie los. Der Kleine rennt in die offenen Arme seiner Mutter. Evan kommt auf mich zu und nimmt das Handy. Er hält es ans Ohr und gibt es mir nach einer Sekunde zurück.


  «Du hast mich belogen.»


  «Warum hast du dich mit Ronnie versteckt?»


  «Das war nur ein Trick von dir.»


  «Warum hast du dich mit Ronnie versteckt?»


  Mein engelhafter Sohn lächelt mich an. «Das verrate ich nie.»


  Ich schlage ihn ins Gesicht und nehme am Rand ein Schreien wahr. Becki, denke ich. Aber dann fällt mir auf, dass ich es bin, die schreit.


  


  Becki verzichtet darauf, die Polizei einzuschalten. Vielleicht wär’s besser, sie täte es. Sie hat Ronnie an ihre Brust gedrückt, schnappt sich die Windeltasche, verlässt im Laufschritt den Park. Meine Skizzen flattern ihr aus der Tasche. Sie hat sie nicht gut weggepackt.


  Hinweise auf das Leben, das ich einmal geführt habe.


  Evan schluchzt und hält sich die gerötete Wange. Meine Ohrfeige hat ihn schockiert und in einen verstörten Achtjährigen verwandelt, der von der eigenen Mutter attackiert worden ist.


  Ich sollte mich hassen für das, was ich getan habe. Ich sollte mich schuldig fühlen, fühle aber gar nichts. Nicht das Geringste.


  Ich kehre zur Parkbank zurück und packe die Muffins, die Erdbeeren und den Kaffeebecher ein. Dann gehe ich zur Rutsche, sammle Evans Flipflops ein und stecke sie zu den anderen Sachen in meine geblümte Tasche. Evan hat zu weinen aufgehört. Er steht da mit hängenden Schultern, das dünne Gesicht in den Händen, und hickst erbärmlich. Er hat einen Schluckauf.


  Ich könnte ihn allein zurücklassen, meine Tasche über die Schulter werfen und einfach gehen, ohne mich noch einmal umzublicken. Irgendjemand würde ihn finden. Ich wäre nicht zu erreichen, und die Behörden müssten sich an seinen Vater wenden. Michael würde ihn bei sich aufnehmen. Evan wäre froh darüber.


  Vielleicht könnte ich nach Mexiko gehen. Piña Colada trinken. Meine Füße in den Sand graben. Ich frage mich, wie warm das Wasser zu dieser Jahreszeit da unten ist.


  «Mommy», wimmert Evan. «Mommy, ich will nach Hause.»


  Also gehen wir nach Hause. Ich verabreiche uns beiden Ativan, damit wir schlafen können.


  


  Später, drei Stunden, vier, sechs? Ich weiß es nicht. Evan sitzt auf der Couch und sieht SpongeBob. Ich ziehe mich in die Küche zurück und wähle eine Nummer, die ich eigentlich nicht mehr wählen wollte. Wir sind für eine Weile auf Abstand gegangen. Er braucht Zeit. Im vergangenen Monat ist einiges aus dem Ruder gelaufen. Einmal hat er mir sogar Angst gemacht.


  Aber all das zählt jetzt nicht. Weder jener letzte Vorfall noch dieser Blick, der mir einen kalten Schauer über den Rücken gejagt hat. Auch nicht der fremde, kehlige Klang seiner Stimme, als er sagte, dass er fortmüsse. Geschäftlich. Er würde mich am Montag anrufen. Er hätte eine Überraschung für mich.


  Es ist Samstagnachmittag. Noch zwei Tage bis Montag. So lange kann ich nicht warten. Ich brauche ihn. Großer Gott, ich brauche jemanden.


  Es klingelt. Einmal, zweimal, dreimal.


  Ich will gerade auflegen.


  «Hallo?»


  Sein Bariton haut mich um. Der Stress, der Terror, die ewige Angst. Nicht, dass mich mein Sohn töten will, aber er ist fixiert darauf, jemandem wehzutun, und ich schaffe es nicht, ihn davon abzubringen. Er wächst, wird größer, stärker und schlauer. Wie lange komme ich noch dagegen an? Was, wenn er sein Spiel gewinnt?


  Meine Schockstarre löst sich auf. Ich fange zu heulen an und kann nicht mehr aufhören.


  «Ich schaffe es nicht», schluchze ich ins Telefon. «Ich schaffe es einfach nicht mehr. Mir fehlt die Kraft dazu.»


  «Schhh, schhh», beruhigt er mich. «Ich helfe dir, Victoria. Das ist doch selbstverständlich. Atme jetzt erst einmal tief durch und dann sag mir, was passiert ist.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    16. Kapitel

  


  Andrew Lightfoot wohnte in Rockport, dreißig Autominuten nördlich von Boston. Die malerische Kleinstadt lag etwas erhöht an der Atlantikküste und bot Touristen jede Menge Annehmlichkeiten wie frisches Speiseeis, Saltwater-Toffee und selbstgemachtes Fudge-Konfekt. D.D. hätte liebend gern in Rockport gelebt und würde wohl sofort dorthin ziehen, wenn sie mal einen Sechser im Lotto hätte.


  Ihr Navi führte sie zielsicher zu Lightfoots Adresse, die ihr von der Führerscheinstelle genannt worden war. Sie fuhr über eine lange, schmale Ausfahrt und sah plötzlich ein Traumhaus in der vom Wind zerzausten Landschaft. Neben ihr saß Alex, der leise vor sich hin pfiff. Sie beugte sich über das Lenkrad und starrte durch die Windschutzscheibe.


  Andrew Lightfoot besaß eine Villa, einen enorm großen, modernistischen Bau, der mit gläsernen Türmen von den Küstenfelsen über dem weiten graugrünen Meer aufragte.


  «Drei bis vier Millionen, locker», schätzte Alex. «Wie viele Aureolen muss man wohl putzen, um sich so was leisten zu können?»


  «Keine Ahnung, aber nach dem nächsten größeren Sturm wird von dem Kasten nicht viel übrig sein.»


  «Ich kann mir vorstellen, dass Spezialglas verbaut worden ist», kommentierte Alex.


  D.D. blieb skeptisch. «Und ich kann mir vorstellen, dass der Architekt vergessen hat, wozu größere Wirbelstürme hier imstande sind.»


  Sie parkte den Wagen neben einem Wasserfall, der über dekorative Felsen plätscherte. Daneben stapelten sich in einem Beet aus hübschen Blumen und Ziergras kleinere Bruchsteine, in die japanische Symbole eingraviert waren. Sehr Zen-mäßig, dachte sie und war schon jetzt ein wenig genervt.


  D.D. und Alex folgten einem gewundenen Weg und gelangten vor eine übergroße Eingangstür aus Glas und Ahorn, die einen Blick durch das Haus hindurch und auf das Meer dahinter gestattete. Zwei Meter hohe Fenster zu beiden Seiten der Tür erweiterten die beeindruckende Aussicht. Hinter dem Fenster zur Rechten saß ein kleiner brauner Hund, der sie bemerkt hatte und zu bellen anfing.


  «Netter Wachhund», sagte Alex.


  «Kleine Köter haben zwar eine bessere Presse, sind aber meist bissiger als große.»


  «Auch die mit einer rosafarbenen Schleife im Haar?»


  «Achten Sie auf die Zähne, nicht auf die Accessoires.»


  Alex legte den Kopf schief. «Komisch, mit denselben Worten hat man mich vor Ihnen gewarnt.»


  Sie zeigte ihm ihr Gebiss und klopfte an die Tür. Der kleine Hund wirbelte auf der Stelle im Kreis und kläffte hysterisch. Irgendwo aus dem Haus hörte D.D. eine Männerstimme rufen. «Schon gut, Tibbie. Ich komme. Immer mit der Ruhe.»


  Ein Mann trat in den Flur, vor den hellen Fenstern im Hintergrund nur als Silhouette erkennbar. Ziemlich groß, dachte D.D. Dann ging die Tür auf, und er stand vor ihnen. Fast hätte es sie umgehauen. Dass sie sich noch gerade fangen konnte, war ein Kraftakt an Selbstbeherrschung.


  «Kann ich Ihnen helfen?», fragte der Mann höflich. Er trug ein dünnes grünes T-Shirt, das sich um wohldefinierte Brustmuskeln und einen Waschbrettbauch spannte. Die cremefarbene Leinenhose betonte seine langen, prächtig geformten Beine, während ein schlichtes Lederband den Blick auf seinen braun gebrannten Hals und die von der Sonne gebleichten Haarzotteln lenkte.


  Teures Haus. Beeindruckender Mann und dazu der Duft frischgebackenen Brotes.


  «Andrew Lightfoot?», fragte D.D. ein bisschen atemlos.


  Der Mann nickte, worauf Alex einen neugierigen Blick auf seine Kollegin warf, der es offenbar die Sprache verschlagen hatte. «Wir sind von der Bostoner Polizei», erklärte Alex. «Sergeant D.D.Warren, Detective Alex Wilson. Dürfen wir hereinkommen?»


  «Aber natürlich.» Lightfoot trat zur Seite, um ihnen den Weg frei zu machen. Er schien nicht im Geringsten überrascht zu sein. Das Massaker an den Harringtons füllte zurzeit sämtliche Titelseiten. Da er mit Denise in Verbindung gestanden hatte, war er offenbar darauf gefasst gewesen, früher oder später Besuch zu bekommen.


  Tibbie hatte zu kläffen aufgehört und wieselte umher, schnüffelte an Alex’ Fußknöchel und knurrte, als sie sich D.D. näherte.


  «Tibbie», sagte Lightfoot entschieden, aber nicht zu harsch. «Sie müssen ihr verzeihen. Sie ist ein Tibet-Spaniel, stammt also aus einer zweitausend Jahre alten Rasse. Ihre Vorfahren haben tibetische Klöster bewacht, und auch Tibbie ist Fremden gegenüber kritisch.»


  Lightfoot lächelte. Er beugte sich über D.D. und flüsterte ihr augenzwinkernd zu: «Sie ist auch ein bisschen verwöhnt und reagiert eifersüchtig auf andere schöne Frauen.» Mit einer Geste in Richtung Wohnzimmer sagte er dann: «Bitte, machen Sie es sich bequem. Ich habe zufällig gerade ein paar Croissants im Ofen. Kaffee oder Tee?»


  «Kaffee», antwortete Alex.


  D.D. nickte zustimmend.


  Lightfoot verschwand. Tibbie blieb zurück und flirtete mit Alex, der in die Hocke ging und dem winzigen Wollknäuel die Hand hinstreckte. Vorsichtig schnupperte sie daran, sprang ihm dann auf die Arme und machte es sich bequem.


  «Nettes Hündchen», sagte Alex, offenbar von sich selbst überrascht. Mit seiner neuen Freundin im Arm betrat er das riesige Wohnzimmer. D.D. folgte.


  Die Inneneinrichtung des Anwesens war so beeindruckend wie der Blick von außen. Der Fußboden bestand aus graugrünem Schiefer. Üppige Pflanzen milderten die strenge Geometrie der tragenden Säulen. Pastellfarbene Sofas und Sessel mit niedriger Rückenlehne boten bequeme Sitzmöglichkeiten. Am erstaunlichsten aber war der Blick aufs Meer durch die vier riesigen geöffneten Fenster.


  Ventilatoren unter der Decke verrührten frische, leicht nach Seetang duftende Luft, die die Palmwedel sanft rascheln ließ. In der Ferne war das Geschrei von Möwen zu hören. Schön, hier zu wohnen, dachte D.D. und fragte sich, wie ausgerechnet ein Geistheiler an eine dermaßen luxuriöse Immobilie hatte herankommen können.


  Lightfoot erschien mit einem Bambustablett, beladen mit Croissants, drei Bechern und einer bis zum Rand gefüllten Cafetiere. Er stellte es auf ein kleines Tischchen, das neben einem Konzertflügel stand, sah seine Tibbie auf Alex’ Arm und schmunzelte.


  «Wie du siehst, bin ich auch noch da», sagte er dem treulosen Hündchen. Es hob den Kopf und gähnte. Er kicherte. «Tibbie ist eine ausgezeichnete Menschenkennerin», informierte er Alex. «Überhaupt scheinen Hunde Energiefelder sehr viel besser wahrnehmen zu können als wir. Deshalb eignen sie sich auch als Therapeuten. Wenn auch wir Menschen nur unsere Sinne öffnen würden, sähe es in unserer Welt um einiges besser aus.»


  D.D. nahm sich einen Becher und ein warmes Croissant und setzte sich neben Alex. Lightfoot nahm auf einen Stuhl ihnen gegenüber Platz, ein Bein lässig über das andere geschlagen. Er wirkte entspannt, ganz wie ein offener Gastgeber, der stolz sein Haus präsentierte. In Anbetracht der Tatsache, dass eine seiner Klientinnen gerade auf brutalste Weise ermordet worden war, fand D.D. sein Verhalten ein wenig eigentümlich.


  «Sie wissen, warum wir hier sind?», fragte sie.


  Lightfoot legte seine Fingerspitzen aneinander und schüttelte den Kopf. «Aber ich bin sicher, Sie werden es mir gleich verraten.»


  D.D. warf Alex einen flüchtigen Blick zu, der nicht minder verblüfft zu sein schien. Schnell setzten beide wieder eine geschäftsmäßige Miene auf.


  «Sehen Sie keine Nachrichten?», fragte D.D.


  «Ich besitze keinen Fernseher», antwortete Lightfoot leichthin.


  «Nachrichten interessieren Sie also nicht. Sind die Ihnen zu profan?»


  Lightfoot lächelte. «Ich bevorzuge das Internet als Informationsquelle. Außerdem lese ich Zeitung. Aber in den vergangenen Tagen bin ich nicht dazu gekommen, weil ich mit einem besonders anspruchsvollen Fall beschäftigt war und danach nur noch Wind und Wellen habe auf mich wirken lassen, um wieder zur Ruhe zu kommen.»


  «Ein anspruchsvoller Fall?», hakte Alex nach, der immer noch das Hündchen streichelte.


  «Jemals von Jo Rhodes gehört?», fragte Lightfoot.


  D.D. und Alex schüttelten den Kopf.


  «Sie war eine berühmte Varietétänzerin, die in den zwanziger Jahren brutal ermordet wurde. Man fand ihre übel zugerichtete Leiche erhängt in einem Hotelzimmer. Der Täter konnte nie überführt werden. Zufällig bin ich ihrer Seele in der spirituellen Zwischenwelt begegnet. Eine schreckliche Tragödie: ermordet zu werden und dann in der Falle des eigenen Hasses festzusitzen. Ich habe ihr meine Hilfe angeboten.»


  «Sie haben einen Geist vernommen, um einen Mörder zu identifizieren?», fragte D.D. sichtlich verwirrt.


  Lightfoot lächelte sie an. «Nein, ich habe Jo geholfen, von ihrer Wut abzulassen. Ihr Mörder starb vor zwanzig Jahren. Was sie nicht zur Ruhe kommen ließ, war ihre eigene Negativität. Aber schon nach wenigen Sitzungen hat sie das Licht in sich wieder entdeckt und ihre Reise fortsetzen können. Eine für mich sehr befriedigende Erfahrung, die mir allerdings auch einiges abverlangt hat.»


  D.D. fehlten die Worte. Sie setzte ihren Kaffeebecher ab. «MrLightfoot…»


  «Andrew.»


  «MrLightfoot», wiederholte sie. «Was machen Sie eigentlich wirklich?»


  «Ich beschäftige mich mit grenzwissenschaftlichen Fragen. Mit Woo-woo, wenn Sie so wollen.»


  «Woo-woo?»


  «Ja, so heißt es doch umgangssprachlich, wenn vom sechsten Sinn, spirituellen Kräften oder anderen Seinsebenen die Rede ist. Nach meiner Erfahrung sind auch Polizisten Experten in dieser Disziplin. Sie haben nur andere Begriffe dafür. Instinkt etwa oder Bauchgefühl. Das besondere Etwas, das Ihnen zum Erfolg verhilft.»


  D.D. musterte ihn kritisch. «Sie verkaufen also… Woo-woo und verdienen damit so viel, dass Sie sich all das leisten können?»


  «Bevor ich mich mit Esoterik beschäftigt habe», entgegnete Lightfoot unbekümmert, «war ich Investmentbanker. Ein sehr guter Investmentbanker. Ich fuhr einen Porsche, habe meine Frauen aufgrund ihrer Körbchengröße ausgesucht und meine Konkurrenten übers Ohr gehauen. Ich habe Millionen gescheffelt, war aber spirituell total ausgehöhlt. Geld macht nicht glücklich, obwohl ich zugebe, dass ich einmal ziemlich scharf darauf war.»


  «Sie sind also aus dem großen Geschäft ausgestiegen?»


  «Eines Tages kam ich auf dem Weg zur Arbeit an einer Wahrsagerin vorbei. Sie packte mich am Arm und wollte wissen, warum ich meine Talente vergeude. Statt an der Wall Street zu spekulieren, solle ich doch lieber verlorenen Seelen helfen, sagte sie. Natürlich habe ich mich von ihr losgerissen. Verrückte alte Hexe, dachte ich. Aber eine Woche später saß ich in einem Restaurant mit einem ehemaligen Kommilitonen, dem gerade Hautkrebs diagnostiziert worden war. Aus Mitgefühl streckte ich den Arm aus, ergriff seine Hand und verspürte plötzlich eine sengende Hitze. Es war, als stünde meine Hand in Flammen, dann der Arm, meine Brust, mein Gesicht, die Haare. Als ich ihn losließ, konnte ich nicht mehr atmen, geschweige denn einen klaren Gedanken fassen. Ich wankte nach Hause, trank acht Gläser Wasser und warf mich aufs Bett.


  Am nächsten Tag rief mich mein Freund an. Er hatte seinen Arzt aufgesucht, um mit ihm über mögliche Behandlungsmethoden zu sprechen, doch das Melanom auf seinem Rücken war nicht mehr da. Man hat an vier anderen Stellen seines Körpers Gewebeproben entnommen. Keine Krebszellen. Er war kerngesund. Am nächsten Tag habe ich meinen Job an den Nagel gehängt.»


  D.D. runzelte die Stirn. «Sie haben also auf das große Geld verzichtet, um selbstlos Ihre wundersamen Talente der Menschheit zu widmen. Na schön. Und wie findet die Menschheit zu Ihnen?»


  «Über Mund-zu-Mund-Propaganda. Und das Internet.»


  «Haben Sie eine eigene Website?»


  Er lächelte. «AndrewLightfoot.com. Vielleicht melden Sie sich für eine Online-Meditation an. Ich bin mit Tausenden von Bewusstseinswesen verlinkt und bündele die Energien aller für ein gemeinsames Ziel. Sehr erfolgreich übrigens.»


  «Und wie sieht dieses gemeinsame Ziel aus?»


  «Das Licht soll heller strahlen und die Dunkelheit besiegt werden.»


  «Die Dunkelheit?»


  «Energien haben entgegengesetzte Pole. Der eine ist positiv, der andere negativ geladen. Das gehört zur Allgemeinbildung.» Er legt eine Pause ein und schaute die beiden erwartungsvoll an.


  «Da stimme ich Ihnen zu», entgegnete D.D. Alex. Er verdrückte gerade sein zweites Croissant und streichelte mit der freien Hand den Hund, der immer noch eingerollt auf seinen Schoß lag.


  «Stimmen Sie mit mir auch darin überein, dass jeder von uns seine eigene Energie ausstrahlt, der eine mehr, der andere weniger? Normalerweise wird sie wahrgenommen als die Kraft der Persönlichkeit oder natürliches Charisma. Wir schließen Freundschaft mit Personen, deren bloße Anwesenheit uns erfreut oder entspannt. Dagegen meiden wir solche, in deren Gegenwart wir uns unwohl fühlen. Sie üben eine negative Wirkung auf uns aus. Kurzum, jeder Mensch strahlt Energien aus, auf die wir so oder so reagieren.»


  D.D. zuckte mit den Achseln. «Das kann man auch einfacher sagen. Es gibt halt sympathische und unsympathische Menschen. Was haben Sie anzubieten, MrLightfoot?»


  «Eine Vielzahl von Fähigkeiten», antwortete er.


  «Beeindrucken Sie mich.»


  «Ich bin Heiler in der fünften Generation aus der Linie meines Vaters.»


  «Lightfoot?» Sie musterte sein sonnengebleichtes Haar. Unter einem Indianerabkömmling stellte sie sich etwas anderes vor.


  «Ich habe den indianischen Namen meines Ururgroßvaters wieder angenommen», erklärte er. «Der passt besser zu meiner Arbeit. An meiner hellen Haut kann ich leider nichts machen; sie ist ein Geschenk meiner irischen Mutter.»


  «Wie heilen Sie?»


  «In erster Linie kommt es darauf an, dass man für Energien empfänglich ist. Ich versetze mich auf eine höhere Bewusstseinsebene und lasse alles an mich heran– nicht zuletzt das Negative. Krankheit oder seelische Not fühlen sich wie Eissplitter für mich an, und es ist, als habe sich im Inneren des anderen ein Gletscher breitgemacht. Ich ziehe dann alle positive Energie aus mir heraus und kanalisiere sie durch meine Hände, die ich dem Patienten auflege. Die positive Energie brennt sich durch das Negative hindurch. Meine Patienten sagen, dass sie es deutlich spüren können. Eine intensive Wärme, die von einem Punkt ausgeht und den ganzen Körper durchstrahlt. Im weiteren Verlauf der Behandlung kommt es darauf an, die positiven Energien des Patienten zu stärken, seine Abwehrkräfte sozusagen, aber nicht zuletzt auch seine Empfänglichkeit für das Licht. Bis zu einem gewissen Grad kann sich jeder Mensch selbst heilen und gesund bleiben. Manche sind einfach von Natur aus besser dazu befähigt als andere.»


  «Sie legen Ihre Hände einer Person auf und erklären sie anschließend für geheilt?», fragte D.D. nach.


  «War mir klar, dass Sie eher skeptisch veranlagt sind», entgegnete er lächelnd. Er neigte den Kopf ein wenig und musterte sie nachdenklich. «Lassen Sie mich raten. Sie sind eine tüchtige Ermittlerin, sehr fleißig, hart im Nehmen und in Ihrer Arbeit meist erfolgreich. Darauf sind Sie stolz. Und ich wette, Sie haben kein Problem damit zuzugeben, dass Sie mit Ihrer inneren Zicke auf Tuchfühlung sind.»


  D.D. blinzelte mit den Augen, hielt sich aber bedeckt.


  Lightfoot beugte sich vor. Seine Stimme war leise, geradezu hypnotisierend.


  «Aber vielleicht geht es Ihnen in Wirklichkeit gar nicht darum, Ihre innere Zicke zu finden, Sergeant Warren. Vielleicht ist der Schlüssel zu Ihrem Glück die Begegnung mit Ihrem inneren Engel.»


  Er lehnte sich wieder zurück. D.D. schaute ihm unverwandt ins Gesicht und versteckte die Hände, die sie zu Fäusten geballt hatte. Schwester Danielle hatte recht. Ein arrogantes Arschloch. Und trotzdem… trotzdem.


  «Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass mein Vater bei der Polizei war?», fragte er unvermittelt. «Kein Großstadt-Detective wie Sie. Nur ein unbedeutender Cop in einer Kleinstadt. Ich war der ehrgeizige, aufstrebende Sohn, der es nicht erwarten konnte, die Großstadt kennenzulernen. Nach meiner ersten Begegnung mit der Wahrsagerin habe ich meinen Vater angerufen. Er bestätigte mir, dass Schamanenblut in meinen Adern fließt, scheute sich aber, unserem Erbe allzu viel Bedeutung beizumessen. Jedenfalls hatte er ausgeprägte Instinkte und die Fähigkeit, anderen hinter die Stirn zu blicken. Er wusste, wann ihn jemand belog. Er wusste, welche Männer ihre Frauen schlugen und welche Frauen ihre Kinder vernachlässigten. Und er spürte, wenn Unheil in der Luft lag. Er konnte es fühlen, diese Negativität, die sich wie elektrische Ladung auflädt. Er nahm dann die üblichen Verdächtigen fest, doch damit war es nicht getan.


  Mein Vater traute seinen Fähigkeiten nicht. Sie verblüfften ihn vielleicht, aber er glaubte nicht an sie. Kann der Umstand, dass wir in einer friedlichen Kleinstadt lebten, bedeuten, dass seine Heilkräfte unterentwickelt waren? Oder lebten wir in einer friedlichen Kleinstadt, weil er über so große Heilkräfte verfügte? Willkommen in der Welt des Woo-woo.»


  «Arbeiten Sie auch mit Kindern?», fragte D.D.


  «Ich arbeite mit Patienten aller Altersstufen.»


  «Beschränken wir uns auf die Kinder», insistierte sie.


  Er breitete die Arme aus. «Was wollen Sie wissen, Sergeantin?»


  «Behandeln Sie auch geistige Störungen, verhaltensauffällige Kinder und dergleichen?»


  «Ich habe mich schon um eine Reihe von Kindern gekümmert, die gemeinhin als emotional instabil bezeichnet werden.»


  «Und als was bezeichnen Sie solche Kinder?»


  «Als alte Seelen. Als unglaublich weise und empfindsame Wesen, die sich dem heimtückischen Angriff negativer Kräfte ausgesetzt sehen. Diese negativen Kräfte werden vom Licht angezogen, insbesondere von alten Seelen, und geben sich erst zufrieden, wenn sie diese zerstört haben.»


  D.D. dachte darüber nach. «Sind wir wieder bei der Schlacht zwischen Licht und Dunkel? Kommt mir vor wie bei Star Wars.»


  «Eher wie beim Herrn der Ringe», meinte Lightfoot und lächelte wieder. «Sie sind eine alte Seele», stellte er wie nebenbei fest.


  «Das liegt an der Schwüle.»


  «Sie glauben mir nicht.»


  «Nicht die Bohne. Mir fällt allerdings auf, dass Leute wie Sie Ihrem leichtgläubigen Publikum immer weismachen wollen, dass sie etwas Besonderes sind. Eine alte Seele. Die Wiedergeburt der Königin von Saba. Von der Wahrsagerin bekommt man nie zu hören, man sei vor tausend Jahren ein armer Tagelöhner gewesen, obwohl das die meisten damals waren. Und auch ein Schamane behauptet nie, man sei nur ein Staubkörnchen im Kosmos des Lebens.»


  «Sie müssen die Wahrheit in sich selbst finden.»


  «Was Sie nicht sagen.»


  Lightfoot lachte entspannt. D.D. blickte in ihren Kaffeebecher und fummelte an der Serviette herum. Sie fühlte sich von Alex beobachtet und fürchtete, dass er mehr sah, als sie wollte.


  «Kleine Kinder, alte Seelen», murrte sie. «Worüber reden wir hier eigentlich?»


  Lightfoot legte wieder im professoralen Gestus die Fingerspitzen aneinander.


  «Ich muss Sie enttäuschen. Ich glaube nicht an vorherige Leben, sondern daran, dass alles im Jetzt passiert, allerdings auf unendlich vielen Ebenen gleichzeitig. Ihre Seele sucht eine dieser Ebenen auf, um zu erfahren, was auf ihr zu erfahren ist. Freude, Schmerz, Liebe, Hass und so weiter. Manchmal kommt eine alte Seele im Körper eines Säuglings auf eine dieser Ebenen, und als alte Seele hat sie so viel Kraft, dass sie eine Vielzahl von Ebenen durchdringt und dunkle Energien anzieht. Jede Ursache hat eine Wirkung. Und alles Positive fordert Negatives heraus. Leider können sich kleine Kinder vor negativen Kräften nicht schützen. In ihrer Überempfindlichkeit machen sie sich alles zu eigen, sei es den Stress der Mutter, die kein Geld zum Einkaufen hat, oder die Angst des Nachbarkindes, von anderen schikaniert zu werden. Sie stehen ständig unter dem Einfluss widerstreitender Energien, vor allem nachts, wenn negative Kräfte besonders wirksam sind. Solche Kinder erscheinen labil, impulsiv, überreizt. Mal ist der kleine Johnny unglaublich lieb und charmant und für sein Alter erstaunlich weit, im nächsten Augenblick führt er sich wie ein Monster auf, das über alles herfällt, was ihm in die Quere kommt, einschließlich seiner kleinen Schwester.


  Physisch betrachtet, laufen solche Kinder gewissermaßen heiß. Sie werfen ihre Mäntel ab, Mützen, Handschuhe, Schuhe und Socken. Gleichzeitig sind sie überdurchschnittlich intelligent, wenngleich ihr brillanter Geist in einem chaotischen Körper gefangen ist. Darüber hinaus empfinden sie Emotionen in potenzierter Wucht. Sie lieben nicht bloß, sie lieben extrem. Sie hassen nicht bloß, sie hassen extrem. Sie übertreiben alles, und nichts kann sie beruhigen. Weder Therapien noch Medikamente oder all die Bemühungen der Eltern, die sich in ihrer Verzweiflung schließlich an mich wenden. Es geht eben nicht nur um physische, mentale oder emotionale Aspekte, sondern eben auch und ganz besonders um das Spirituelle, um jene Ebene, die von Experten unserer Zeit geflissentlich übersehen wird.»


  «Sind wir jetzt beim Exorzismus angelangt?», fragte D.D. verärgert.


  «Ach was. Ich glaube nicht an Gott und deshalb auch nicht an den Teufel.»


  «Aber Sie glauben an das Licht und an dunkle Kräfte.»


  «Allerdings. Deshalb setzt meine Arbeit bei den Eltern an. Wir beginnen mit einfachen Ritualen und Techniken der spirituellen Läuterung, also Meditation oder Übungen zur psychischen Selbstimmunisierung.»


  «Wie bitte?»


  «Sind Sie an meiner Broschüre interessiert?»


  «Und wie!»


  «Erinnern Sie mich daran, dass ich Ihnen eine mitgebe, bevor Sie gehen. Davon abgesehen finden Sie auch weitere Informationen auf meiner Website.»


  «Sind dort auch diese Übungen veröffentlicht? Für jedermann frei zugänglich?»


  «Talente sind dafür da, dass man sie teilt.»


  «Richtig. Im Gegensatz zu negativen Energien.»


  «Sie kommen langsam dahinter. Die Übungen bestehen vorwiegend aus Formeln, die ich selber verfasst habe und die geeignet sind, auch eher traditionell gesinnten Personen auf die Sprünge zu helfen. Ich suche Familien nicht zuletzt in ihrem Zuhause auf, um mir einen Eindruck von den vorherrschenden Energien zu machen–»


  «Die Energien in den eigenen vier Wänden?»


  «Ja. Häufig komme ich mir darin vor wie in einem Kühlschrank. Überall Negativität. Kein Wunder, dass eine alte Seele unter solchen Verhältnissen krank wird.»


  «Sie sind also zu Hause bei Ihren Patienten…»


  «Mit denen ich dann meditiere und jedes einzelne Familienmitglied dazu bringe, sich auf sein inneres Licht zu konzentrieren. Wenn es uns gelungen ist, den Fokus auf die Liebe zu lenken, habe ich die Wahl. Entweder versuche ich es mit einer Übung zur psychischen Selbstimmunisierung oder mit Läuterungstechniken, wobei ich in der Regel mit der Mutter anfange. Die Bindung an ihre Kinder ist extrem stark, weshalb alle Negativität, der sie ausgesetzt ist, auf die Kinder übertragen wird. Viele Ärzte verfahren ähnlich, nämlich nach dem Prinzip: Kümmere dich um die Mutter, und du kümmerst dich um das Kind.»


  D.D. hatte diesen Spruch schon einmal gehört. «Haben Sie außer Formeln sonst noch etwas in petto? Verbrennen Sie vielleicht Federn, oder hantieren Sie mit irgendwelchen Halbedelsteinen?»


  Er grinste. «Nein, Federn verwende ich nicht, und mit Kristallen arbeite ich nur, weil mich die meisten Patienten darum bitten. Es kann nicht schaden, einen Talisman zu haben. Ich für mein Teil lege Wert auf das gesprochene Wort. Ich versuche, den Familien zu erklären, was es mit Energien auf sich hat und wie ihre Kinder die Welt erfahren. Ich bringe ihnen bei, wie sie von der Wut auf ihre Kinder ablassen, sie tolerieren und wieder lieben können. Und ich helfe ihnen dabei, das Positive in den Vordergrund zu rücken und alles Negative auszublenden. Wenn sie ihre innere Wahrheit gefunden haben, können sie wieder wirklich Eltern ihrer Kinder sein.


  Die Familien, von denen ich rede, sind nicht intakt, die Ehen meist zerrüttet. Die Eltern haben den Kontakt zu den Kindern verloren, und auch die Beziehungen der Geschwister untereinander liegen im Argen. Nicht nur das sogenannte Problemkind, sondern die ganze Familie bedarf der Heilung. Auch an der Stelle hapert es in unserer modernen Medizin. Sie untersucht ausschließlich das schwächste Glied, nicht die gesamte Kette.»


  «Apropos, wie stehen eigentlich die jeweiligen Hausärzte zu Ihrer Arbeit?», fragte Alex.


  Lightfoot zuckte mit den Achseln. «Manche sind aufgeschlossen, andere reagieren ablehnend, wie Sie sich denken können. Ich für mein Teil sehe meinen Zuständigkeitsbereich allein im Spirituellen. Alles andere überlasse ich den Medizinern.»


  «Sie haben gerade noch gesagt– zumindest sinngemäß–, dass Sie Ihren Patienten helfen, nicht krank zu sein», konterte D.D. «Das klingt mir doch sehr nach ärztlicher Betreuung.»


  «Aber die Kinder, von denen die Rede ist, sind nicht krank», entgegnete Lightfoot. «Sie leiden unter dem Einfluss der Negativität, gegen die ich sie spirituell zu wappnen versuche.»


  «Und wie wär’s mit geeigneten Medikamenten?»


  «Damit ist es bei den meisten Kindern, die ich sehe, längst versucht worden.»


  «Soll heißen, Medikamente taugen Ihrer Ansicht nach nichts.»


  «In der Tat.»


  «Sagen Sie das auch den Eltern?»


  «Wenn Sie mich danach fragen.»


  «Vermutlich finden Ärzte solche Einmischung in ihre Therapie nicht so erfreulich.»


  «Damit haben Sie vermutlich recht.»


  D.D. musterte ihr Gegenüber mit kritischer Miene. «Und was empfehlen Sie? Abgesehen von spirituellen Übungen?»


  «Entgiftung. Sie sind doch Kriminalbeamtin. Vielleicht interessiert es Sie zu erfahren, dass in einer Studie bei Gefängnisinsassen ein überdurchschnittlich hoher Anteil an Schwermetallen festgestellt wurde, insbesondere Quecksilber, von dem man weiß, dass es auf die Stimmung schlägt und die Reizbarkeit erhöht. In solchen Fällen empfehle ich eine einwöchige Diät. Gesunde Ernährung lässt auch die Seele gesunden.»


  «Noch so eine Formel», erwiderte D.D. «Macht sich immer gut.»


  «Ich biete auch Workshops an», fuhr er ungerührt fort. «Das Programm finden Sie unter andrewlightfoot.com…»


  D.D. warf einen Blick auf Alex. Das Hündchen auf seinem Schoß war eingeschlafen, während Alex jene nichtssagende Miene eines Detectives zur Schau stellte, dem viele Dinge gleichzeitig durch den Kopf gingen.


  «Kommen wir zu den Harringtons», sagte D.D. wieder mit Blick auf Lightfoot. «Was haben Sie in deren Fall verordnet?»


  «Kein Kommentar», antwortete er ohne das geringste Anzeichen von Nervosität.


  «Warum, wenn ich fragen darf?»


  «Ich bin zwar kein Arzt im herkömmlichen Sinne, respektiere aber die Privatsphäre meiner Patienten. Wenn Sie Auskunft darüber haben möchten, müssen Sie sie schon selbst fragen.»


  D.D. beschloss zu bluffen. «Wenn ich jetzt bei den Harringtons anriefe und darum bitten würde, dass sie Ihnen erlaubten, uns Auskunft zu geben, würden Sie dann bei grünem Licht auf meine Frage antworten?»


  «Ich müsste sie schon selbst sprechen», entgegnete Lightfoot nach kurzem Zögern. «Um mich davon zu überzeugen, dass tatsächlich die Harringtons am Apparat sind. Und wenn es denen recht ist, gebe ich natürlich gern Auskunft.»


  «Na, dann los», sagte D.D. leise.


  Lightfoot stand auf, steuerte eine chinesische Kommode auf der anderen Seite des Zimmers an, nahm ein schnurloses Telefon und wählte. D.D. schaute Alex an, der Tibbies Ohren kraulte.


  «Er weiß es nicht», murmelte Alex.


  «Oder er ist ein guter Schauspieler.»


  «Jedenfalls sehr charmant.»


  «Jedenfalls scheint er mit seiner Art gut anzukommen.»


  «Bei Ihnen auch?», fragte Alex.


  D.D. hielt es nicht für nötig, diese Frage mit einer Antwort zu würdigen. Lightfoot kehrte zurück und hielt das Telefon schulterzuckend in die Höhe. «Scheint niemand zu Hause zu sein», sagte er.


  «Es ist niemand zu Hause», bestätigte D.D.


  «Sie wussten Bescheid?»


  «Ja.»


  Lightfoot lächelte nicht mehr. «Reden wir nicht länger um den heißen Brei herum. Was wollen Sie wissen?»


  D.D. ging aufs Ganze. «Warum haben Sie Ozzie Harrington geholfen, seine Familie umzubringen?»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    17. Kapitel

  


  «Innerer Engel, so ein Quatsch!», murmelte D.D. zwanzig Minuten später. Es war inzwischen Mittag. Sie saßen wieder im Auto und verließen die Auffahrt von Lightfoots Anwesen. Ihr Blutdruck war zu hoch, der Zuckerspiegel zu niedrig. Sie gab Gas und bog Richtung Rockport ab.


  «Wo geht’s hin?», fragte Alex. Er hatte das Fenster runtergelassen und hielt sich am Dach fest, weil sie die Kurven ein bisschen zu schnell nahm.


  «In den nächsten Laden, wo es Fudge gibt», antwortete sie und trat das Gaspedal noch weiter durch, sehr zum Missfallen der anderen Verkehrsteilnehmer, die sich hupend beschwerten. Wenn sie den Blick aufs Meer genießen wollen, dachte sie, sollen sie gefälligst den Wagen stehen lassen und zu Fuß gehen.


  «Einverstanden», sagte Alex.


  Zehn Minuten später hatte sie das Café gefunden, in dem sie vor rund fünf Jahren schon einmal gewesen war, als sie ein Date in Rockport gehabt hatte. Es dauerte noch eine Weile, bis sie einen Parkplatz gefunden hatte, der ungefähr so groß war wie ihr Auto lang. Alex kniff die Brauen zusammen. Für D.D. war das eine Sache der Ehre, gleich auf den ersten Versuch den Wagen parallel zur Bordsteinkante einzuparken.


  «Innerer Engel, so ein Quatsch!», knurrte sie ein zweites Mal, stieß die Tür auf und marschierte auf das Café zu. Sie bestellte an der Theke ein Käsesandwich, Eistee und anderthalb Kilo Fudge. «Fürs Team», erklärte sie, als Alex über ihre Bestellung den Kopf schüttelte. «Wer schwer arbeitet, soll auch essen.»


  Er selbst begnügte sich mit einem halben Pfund Schoko-Pralinen-Fudge. Kein Sandwich. Anscheinend aß er nur einmal am Tag deftig. Weichei.


  Sie nahmen am einzigen noch freien Tisch Platz, der gerade groß genug war für zwei Personen, vorausgesetzt, man rückte ganz eng zusammen. Alex wickelte seinen Fudge aus und aß langsam und mit sichtlichem Genuss. Sie beugte sich über ihr Sandwich.


  «Unser Schamane hat Sie schwer beeindruckt, was?», fragte Alex und grinste.


  «Ach, und das sagt mir ausgerechnet ein Mann, der sich von einem Köter mit Zungenkuss verabschiedet.»


  «Sie hat angefangen», entgegnete Alex und fuhr verlegen mit der Hand über seinen Mund. «Außerdem steht Tibbie nicht unter Mordverdacht.»


  «Auch ihr Herrchen weist jeden Verdacht von sich.»


  «Und was halten Sie von ihm?»


  «Er ist ein Spinner», grummelte D.D. Sie schob den Sandwichrest beiseite, um sich über ihren Fudge hermachen zu können. Schokolade mit einer hübschen Verzierung aus Erdnussbutter darauf. «Woo-woo, wenn ich das schon höre!»


  «Sie halten sich eher selten in höheren Sphären auf, oder?»


  D.D. blitzte ihn finster an. Immerhin war es ihr mit ihrem Frontalangriff gelungen, dem geschockten Wunderheiler ein paar Details über die Harringtons zu entlocken. Er hatte zugegeben, vor knapp einem Jahr mit Ozzies Behandlung begonnen und ihm nach einer ersten Phase des Kennenlernens im häuslichen Umfeld ein paar einfache Meditationsübungen beigebracht zu haben, mit dem Ziel, dass er lernte, sich auf sein inneres Licht zu konzentrieren und negative Energien abzuwehren.


  Am effektivsten, so Lightfoot, habe er nachts arbeiten können, und zwar im Haus der Harringtons, wo er sich in einen Zustand meditativer Trance versetzt und mit Erlaubnis der Eltern die einzelnen Familienmitglieder auf «Zwischenebenen» besucht habe, um direkt mit ihren Seelen kommunizieren zu können. Schon beim ersten dieser Ausflüge habe er erfahren, dass Ozzie das Ergebnis einer Vergewaltigung war und von Anfang an die Wut seiner Zeugung in sich trug. Er habe daraufhin ein Treffen zwischen der Seele Ozzies und der seines gewalttätigen Erzeugers arrangiert, um den «Heilungsprozess einzuleiten». Weil Ozzie außerdem den Todesschmerz seiner Mutter in sich trug, führte Lightfoot schließlich dessen Seele auch mit der seiner Mutter zusammen, damit diese von jener erfahren konnte, dass sie, die Mutter, ihn herzlich liebte und nie und nimmer in Stich lassen wollte.


  Nach vier Wochen Nachtarbeit sei Ozzie merklich ruhiger geworden. Sie hätten die Sitzungen dann auf den Tag verlegt, mit Erfolg. Innerhalb von zwei Monaten habe der Junge die Kunst der Tiefenatmung erlernt und sich in siebenfacher Umarmung von sieben Engeln gewähnt. Nach weiteren drei Monaten habe er von sich aus Schutzbarrieren aufbauen können, sodass mit Zustimmung der Eltern und des Hausarztes damit begonnen werden konnte, die Medikamente abzusetzen.


  «Eine beeindruckend starke Seele», hatte Lightfoot bewundernd gesagt. «Es ist großartig mitzuerleben, wie eine solche Seele wieder zu sich selbst findet.»


  D.D. hatte daraufhin auf Ozzies Tierquälereien angespielt.


  «Niemand gesundet über Nacht», war Lightfoots Erklärung dafür gewesen. «Man muss auch vereinzelte Rückschläge in Kauf nehmen.»


  Seine Bonmots kamen bestimmt gut an, dachte D.D. und zweifelte keinen Augenblick daran, dass leidgeprüfte, überarbeitete Mütter seine Köder samt Haken und Schwimmer schluckten.


  «Ich fürchte, Lightfoot ist überzeugt von dem, was er tut», sagte D.D. «Und ich fürchte, sein Charisma und sein Aussehen sind eine verdammt gefährliche Kombination. Starker Mann. Schwache Eltern. Mein Bullshit-Pegel erreicht ein nie da gewesenes Hoch.»


  Alex schnitt sich noch ein Stück von seinem Fudge ab. «Wieso?»


  «Das fragen Sie? Zwischenebenen, Geistheilung, Umarmungen von Engeln. Diese Kinder sind extrem aggressiv. Sie erschlagen ihre Väter, erschießen ihre Mütter und stechen ihre Geschwister ab. Ich glaube, sie brauchen mehr als Übungen in Sachen Tiefenatmung.»


  «Mehr was?», fragte Alex schulterzuckend. «Erinnern Sie sich an Schwester Danielle von der Kinderpsychiatrie? Unsere Medizin weiß auch nicht, wie sie diesen Kindern helfen kann. Die Auswahl an geeigneten Medikamenten ist gering, die Nebenwirkungen viel zu heftig. Ich weiß nicht. Ich habe zwar noch nie meditiert, aber wenn ich ein Kind mit solchen Beschwerden hätte und die Ärzte wüssten keinen Rat… nun, dann würde ich mich vielleicht auch an Lightfoot wenden. Meditieren tut einem Kind nicht weh. Ebenso wenig wie Gemüsesuppe, biologisch angebaute Früchte oder nächtliche Besuche der Zwischenebenen. Man kann Eltern nicht verdenken, dass sie es auch damit versuchen.»


  «Ich find’s gefährlich», sagte D.D.


  Alex hatte sie fest im Blick. «Sie kaufen ihm überhaupt nichts ab? Auch nicht das, was er über negative und positive Persönlichkeiten sagt? Meine Tante Janine könnte den Vorsitzenden des Vereins für Optimisten zum Selbstmord treiben. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass sie so was wie negative Energie ausstrahlt.»


  «Manche Leute sind von Natur aus gut drauf, andere eher traurig, klar. Aber diese Beobachtung hat mit nächtlichen Spritztouren auf dem spirituellen Superhighway nicht das Geringste zu tun.»


  «Ich glaube wirklich, dass sich Cops auf Woo-woo verstehen», fuhr Alex fort. «Das trifft zumindest auf gute zu.»


  «Sie haben einen ausgeprägten Instinkt, nicht mehr, nicht weniger», entgegnete D.D.


  «Manche behaupten, Instinkt sei nur ein anderer Name für Woo-woo.»


  «Falsch. Instinkt ist ein Produkt der Evolution. Simpler Darwinismus. Wer seine Feinde schnell erkennt, lebt länger und bringt letztlich Nachkommen hervor, die sich für die Polizeiarbeit eignen.»


  Alex beugte sich vor und wischte sich mit der Fingerspitze Erdnussbutter aus dem Mundwinkel. «Der Schamane hat es Ihnen angetan», wiederholte er.


  «Blödsinn», schnappte D.D. Dabei hatte Alex irgendwie recht. Denn wenn der Schlüssel zum Glück die Begegnung mit dem inneren Kind war, hatte sie wahrhaftig nichts zu lachen.


  


  «Tun wir zur Abwechslung mal so, als wären wir Cops», schlug sie drei Minuten später vor. «Wir haben–», sie warf einen Blick auf die Uhr, «ungefähr vier Stunden bis zu den Abendnachrichten und der Meldung eines zweiten tödlichen Familiendramas innerhalb von nur achtundvierzig Stunden. Wenn wir Glück haben, werden die Reporter mit Hinweis auf die geographischen und sozialen Unterschiede von einem tragischen Zufall sprechen. Anschließend gibt’s dann die eine oder andere Sondersendung zum Thema soziale Dienste und Familien in Not. Wenn wir Pech haben, wittert jemand einen Zusammenhang zwischen den Verbrechen und behauptet, irgendein Serienkiller mache Boston und Umgebung unsicher. Sofort schnellen die Umsätze von Handfeuerwaffen in die Höhe, was möglicherweise zu Schießereien führt, in die zufälligerweise kleine Kinder verwickelt sind. Wären Sie bereit, Wetten darauf abzugeben?»


  «In Ihnen gewinnen negative Energien die Oberhand», meinte Alex trocken.


  «Das ist meine Stärke.»


  Alex wollte etwas sagen, machte den Mund aber wieder zu. D.D. hätte gern gehört, was ihm auf der Zunge lag.


  Alex packte den Rest seines Fudges wieder ein. «Lightfoot hatte mit den Harringtons ein Jahr lang zu tun und besaß wahrscheinlich deren Vertrauen. Wenn er abends bei ihnen angeklopft hätte, wäre ihm mit Sicherheit aufgemacht worden. Mit anderen Worten: Er hatte Gelegenheit zur Tat.»


  «Aber seine Therapie war so gut wie abgeschlossen. Ozzie hat große Fortschritte gemacht, wie er behauptet. Genauso wie der Rest der Familie. Ihr fehlte nur noch eins– schon wieder vergessen, was er gesagt hat? Was hätte sie noch lernen müssen?»


  «‹Ihre inneren Wahrheiten anzuerkennen.›»


  «Genau. ‹Glücklich nur, wer seine inneren Wahrheiten anerkennt.› Zitat Ende.» D.D. hatte das Käsesandwich zwar beiseitegeschoben, aber ihren Fudge immer noch nicht angerührt. «Wir sollten Lightfoots Foto von seiner Website ausdrucken und es den Nachbarn zeigen. Bin gespannt, ob er sich tatsächlich schon länger nicht mehr bei den Harringtons hat blicken lassen.»


  «Wie gesagt, Gelegenheit hatte er», überlegte Alex. «Aber hatte er auch ein Motiv?»


  «Womöglich eine Affäre mit Denise?»


  «Das kann ich mir kaum vorstellen.»


  «Mit der Tochter?»


  «Interessante Idee.»


  «Die Eltern sind dahintergekommen. Und für einen Erleuchteten macht es sich nicht gut, wenn bekannt würde, dass er ein minderjähriges Mädchen verführt hat. Lightfoot muss handeln. Er kennt Ozzies Neigung zu Gewalt, macht kurzen Prozess und verlässt sich darauf, dass wir dieser Spur nachgehen. Oder aber, Möglichkeit zwei», fuhr D.D. fort. «Er bearbeitet den Vater, der finanziell mit dem Rücken zur Wand steht und emotional gestresst ist. Das Problemkind macht jede Menge Arbeit. Dabei hat er mit der Renovierung schon genug am Hals. Jetzt muss er auch noch erfahren, dass seine wohlerzogene Tochter mit einem Wunderheiler rummacht. Patrick stellt Andrew zur Rede. Andrew dreht den Spieß um und überzeugt Patrick, dass er sich den ‹negativen Energien› geschlagen geben muss.»


  «Was ihn zum Wahnsinn und zum Mord an seinen Liebsten treibt?»


  «Warum nicht? Wir schließen den Fall, Lifetime macht einen Film draus, und ich habe endlich wieder Sex.» D.D. stockte. Letzteres hätte sie lieber nicht laut sagen sollen.


  «Und wer ist der Glückliche? Lightfoot oder ich?»


  «In dem Szenario wandert Lightfoot in den Bau.»


  «Perfekt. Verhaften wir ihn.»


  «Erst wenn Sie das nächste Problem gelöst haben, den Fall Laraquette-Solis.»


  Alex nickte. Er war wieder ernst. «Lightfoot behauptet, sie nicht zu kennen, und ich würde sagen, sie passen auch nicht unbedingt ins Schema seiner Klientel.»


  «Aber sie rauchen dasselbe Zeug.» D.D. versuchte, sich ein anderes Szenario auszumalen, kam aber nicht weiter und packte ihren Fudge ein. «Keinen Appetit mehr?», fragte Alex und zeigte auf das übriggebliebene halbe Sandwich. Sie nickte, und er biss hinein. D.D. sah darin eine recht intime Geste. Seht her, die beiden sitzen Schulter an Schulter an diesem winzigen Tisch in diesem hübschen Fudge-Laden und teilen sich ein Sandwich.


  Sie fühlte sich plötzlich wieder unbehaglich, hin und her gerissen zwischen dem Leben, das sie führte, und dem, was sie sich wünschte, oder genauer: zwischen der Person, die sie war, und derjenigen, die sie gern wäre.


  «Sollen wir?», fragte Alex, als er das Sandwich aufgegessen hatte. D.D. nickte, woraufhin er brav das Tablett wegbrachte. Sie steckte ihren Fudge in die Einkaufstüte und setzte Alex’ Schachtel obenauf. Sie winkten dem Cafébesitzer zum Abschied zu und traten hinaus auf die in der Sonne glühende, touristenüberfüllte Straße.


  «Nächster Halt?», fragte Alex, der automatisch die Richtung zum Meer eingeschlagen hatte. Am Ende der Straße sahen sie einen Ausschnitt der blauen Wasseroberfläche schimmern. Weiter darauf zuzugehen war verlockend.


  «Ich weiß nicht», antwortete D.D. mit Blick auf das Meer und lauschte den Möwen.


  «Vielleicht sollten wir Lightfoot weiter auf den Zahn fühlen.»


  «Vielleicht.» Aber sie war nicht wirklich bei der Sache.


  Alex schien ihre Apathie zu spüren. «Es könnte durchaus sein, dass die Verbrechen nichts miteinander zu tun haben.»


  «Könnte sein», erwiderte sie. «Aber mein Bauchgefühl sagt mir etwas anderes.»


  Alex blinzelte versonnen. Es dauerte eine Weile, bis bei ihr der Groschen fiel.


  «So ein Unsinn. Jetzt rede ich schon wie er.»


  «Cops verstehen sich auf Woo-woo.»


  «Jetzt weiß ich’s. Ich will nach Hause und duschen.»


  «Bin dabei», sagte er.


  Sie schüttelte den Kopf und steuerte auf ihren Wagen zu. «Wir fahren zur Station zurück.»


  «Keine Dusche?»


  «Nein. Wir stellen uns an die Tafel, gehen die Berichte durch und analysieren jedes Detail, bis wir weiterwissen. Von wegen Woo-woo. Wissen Sie, was unsere Welt besser macht? Gute, altmodische, harte Arbeit.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    18. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  «Was macht die Arbeit?», fragte Dr.Frank.


  Er saß in einem dunkelgrünen und mit kleinen goldenen Sternen gemusterten Ohrensessel. Ich saß ihm gegenüber, nicht auf der sprichwörtlichen Couch, sondern ebenfalls in einem sternübersäten dunkelgrünen Sessel. Zwischen uns stand ein Tisch aus Kirschbaumholz, darauf ein Tonband und zwei Porzellantassen: Tee für ihn, Kaffee für mich. Die Szene hätte sich auch gut auf einer Theaterbühne gemacht: Promitherapeut unterhält sich mit prominenter Patientin.


  Ich nahm die zierliche Tasse mit Rosendekor und trank einen Schluck, bevor ich auf seine Standardfrage antwortete, mit der er jede unserer Sitzungen einleitete. Ich sah ihn nur zwei- oder dreimal im Jahr, und wir brauchten immer einen kleinen Vorlauf, um warmzuwerden. Er hatte natürlich längst erkannt, dass ich lieber über die Probleme anderer Kinder sprach als über meine eigenen.


  «Ich habe eine neue Patientin», sagte ich und stellte die Tasse wieder ab. Der Kaffee war koffeinfrei, und ich fragte mich, warum ich mir nach all den Jahren diese Plörre immer noch antat.


  «Ja?», sagte er ermutigend und mit seinem ewig geduldigen Blick.


  «Sie heißt Lucy und ist ein Wolfskind. Ein faszinierender Fall, wenn man so will. Sie beruhigt sich damit, dass sie sich in eine Hauskatze hineinversetzt. Spielt mit dem Essen, putzt sich und schläft im Sonnenschein. Als Katze ist sie durchaus umgänglich. Aber wehe, sie schlüpft aus dieser Rolle heraus. Dann wird sie aggressiv, gewalttätig, wild…» Ich hob meine Haare an, um ihm meinen zerkratzten Hals und die blauen Flecken zu zeigen. «Das stammt von unserer Auseinandersetzung in der vergangenen Nacht.»


  Dr.Frank schwieg. Dass ich rede, macht die eine Hälfte unserer Beziehung aus.


  «Wir dachten, sie sei völlig sprachunfähig», fuhr ich fort. «Aber letzte Nacht hat sie mit mir gesprochen. Mir ist schon vorher aufgefallen, dass sie genau hinhört, wenn wir uns miteinander unterhalten. Auch an ihren Augen sieht man, dass in ihrem Kopf jede Menge vorgeht. Ich glaube inzwischen, dass sie weitaus mehr kann, als wir ihr zutrauen.»


  «Sie sagten, sie sei Ihre Patientin?»


  «Ja. Wenn ich Dienst habe, bin ich für sie verantwortlich. Mir werden immer die Kinder anvertraut, die nicht sprechen können. Ich bin gewissermaßen Spezialistin für solche Fälle.»


  «Verstehe.» Auch so eine Standardfloskel von Dr.Frank. Ich bildete mir manchmal ein, schon vor der Sitzung das Skript für unser Gespräch verfassen zu können. Vielleicht ging ich deshalb so selten zu ihm. Im Grunde setzte ich meine Besuche bei ihm nur Tante Helen zuliebe fort. Dass ich mich therapieren ließ, schien ihr enorm wichtig zu sein. Also taten wir, Dr.Frank und ich, ihr den Gefallen.


  Dr.Frank bedachte mich mit ruhigem Blick. Ich wusste, worauf er abzielte, ließ ihn aber zappeln. Schließlich bestand die andere Hälfte unserer Beziehung aus seinen Fragen.


  «Wann haben Sie Feierabend gemacht?», wollte er wissen.


  «Gegen drei in der Früh war ich zu Hause.»


  Er warf einen Blick auf seine Uhr. Es war zehn Uhr. Zehn Uhr an einem wunderschönen Samstagvormittag. Statt hier zu sein, wäre ich besser im Park am Ufer des Charles River.


  «Wann sind Sie heute Morgen aufgestanden?»


  «Wie bitte?»


  «Wann sind Sie aufgestanden?»


  Mein linkes Knie fing zu zittern an. Ich zwang mich zur Ruhe. «Keine Ahnung. Ich habe nicht darauf geachtet.»


  «Haben Sie gefrühstückt?»


  «Klar.»


  «Was haben Sie gegessen?»


  «Weiß ich nicht mehr. Einen Bagel wahrscheinlich. Ist das wichtig?»


  Er beäugte mich und nahm Maß für seinen Vorstoß. «Sagen Sie’s mir, Danielle. Warum ist es wichtig?»


  Jetzt zitterten beide Knie, diese Verräter. «Na schön», schnaufte ich. «Ich schlafe nicht viel. Überrascht Sie das? Und zugegeben, das Frühstück habe ich ausgelassen, und wo wir schon mal dabei sind, das Abendessen gestern auch.» Was mich nicht daran gehindert hat, später noch ein paar Drinks zu nehmen. Auch keine Überraschung.


  Ich starrte ihn an und warnte ihn mit meinem Blick, jetzt nur ja nicht zu sagen, dass ich nicht das Recht hätte, mich selbst zu zerstören.


  «Irgendwelche Träume?», fragte er gelassen.


  «Immer dieselben.»


  «Verlassen Sie Ihr Elternhaus?»


  «Nein. Auch in der Hinsicht gibt’s nichts Neues.»


  «Haben Sie es schon mit Schlaftabletten versucht?»


  «Davon werde ich noch zappeliger, ob Sie’s glauben oder nicht.»


  «Ich glaube Ihnen.» Er nippte an seinem Tee und stellte die Tasse vorsichtig auf den Unterteller zurück. «Wie viele Tage noch?»


  Ich hielt seinem Blick stand. Dieses Miststück kannte den Jahrestag genauso gut wie ich.


  Er verzog keine Miene. Unerschütterlich mit seinen blauen Augen, dem weißen, sorgfältig gestutzten Bart und im hellgrauen Anzug. Ich antwortete schließlich: «Zwei.»


  «Zwei Tage», wiederholte er. «Und wie bereiten Sie sich darauf vor? Indem Sie Überstunden machen, sich die Nächte um die Ohren schlagen, zu viel trinken und zu wenig essen. Nennen Sie das eine geeignete Bewältigungsstrategie?»


  «Vergessen Sie nicht meine jährliche Pilgerfahrt zum Friedhof in Begleitung von Tante Helen.»


  «Wollen Sie auch diesmal wieder hin, Danielle?»


  Weil ich darauf nicht antwortete, drückte er auf Schalter Nummer zwei. «Wollen Sie, dass es Ihnen bessergeht? Glauben Sie, es sei damit getan, dass Sie sich auf Ihre Patienten fokussieren, auf Fälle wie Lucy?»


  Auch dazu sagte ich nichts. Also versuchte er es, weil aller guten Dinge drei sind, mit Hebel Nummer drei. «Reden wir über Ihr Liebesleben.»


  «Ach, kommen Sie mir nicht damit!», blaffte ich ihn an.


  Er fügte sich. Schließlich war dies meine Sitzung. Ich hatte das Sagen und konnte so viel lügen, wie ich wollte. Meine Knie zitterten wieder, und ich fragte mich, wieso ich eigentlich hergekommen war. Ich hätte einfach zu Hause bleiben sollen. Ich sollte meine Wohnung überhaupt nicht mehr verlassen.


  Nächsten Montag würde es genau fünfundzwanzig Jahre her sein, der Tag, an dem meine Mutter, meine Geschwister und mein Vater starben und nur ich mit dem Leben davongekommen war– als einzige Zeugin.


  Aber ich hatte nichts zu bezeugen. Auch nach fünfundzwanzig Jahren war ich kein bisschen schlauer. Ich wusste nicht, warum meine Mutter und Natalie und Johnny hatten sterben müssen. Ich wusste nicht, warum mein erstes Leben hatte enden müssen, und konnte mir auch nicht erklären, warum dieses zweite Leben für mich immer noch so schwer zu ertragen war.


  «Haben Sie von dieser Geschichte in Dorchester gelesen?», hörte ich mich fragen. «Von dieser Familientragödie Donnerstagnacht?»


  Dr.Frank nickte.


  «Gestern waren zwei Detectives auf unserer Station und haben Fragen gestellt. Eines unserer ehemaligen Kinder war involviert. Seine Eltern hatten es im vergangenen Jahr gegen unseren Rat nach Hause geholt. Es scheint, dass wir mit unserer Einschätzung richtiglagen.»


  Dr.Frank war an meinen Sarkasmus gewöhnt.


  Ich konnte nicht mehr still sitzen. Ich war zu überdreht, zu gereizt. Letzte Nacht hatte ich wieder diesen Traum gehabt. Mein Vater stand vor meinem verfluchten Zimmer und hielt sich diese verfluchte Waffe an den Kopf. Verfluchter Feigling.


  «Heute Morgen war in den Nachrichten von einer anderen Familie die Rede. Einer aus Jamaica Plains. Anscheinend aus dem Drogenmilieu. Vier Kinder, vom Säugling bis zum Teenager. Alle tot, einfach so. Wenn sich Drogendealer in die Wolle gekriegt haben, warum musste dann auch der Säugling sterben? Was könnte ein Säugling schon verpetzen? Der Killer hätte ihn doch leben lassen können. Aber vielleicht», so höre ich mich weiterplappern, «wollte das Baby ja auch gar nicht weiterleben. Vielleicht hat es die Schüsse gehört und zu schreien angefangen. Vielleicht wusste es schon, dass seine Mutter und seine Geschwister tot sind. Vielleicht wollte es ihnen folgen.»


  «Und der Vater?»


  «Kann mir gestohlen bleiben.»


  «Hätte das Baby den Vater nicht auch vermisst?»


  «Nein», antwortete ich. Über seinen Versuch, mich an die Stelle des Babys zu versetzen– Psychologie, erstes Semester–, konnte ich nur lachen.


  «Keine Überlebenden», sagte ich. «Ist vielleicht besser so. Vielleicht gibt es ja einen Himmel. Da wären die Mutter und ihre Kinder dann wieder zusammen. Und vielleicht haben Kinder im Himmel nicht diese Stimmen im Kopf, und Eltern müssen nicht schreien, um sich verständlich zu machen. Im Himmel kommen sie vielleicht endlich miteinander zurecht. Ich finde, es war unfair von meinem Vater, dass er mir auch noch diese Hoffnung genommen hat.»


  «Wollen Sie wieder mit Ihrer Familie zusammen sein?», fragte Dr.Frank.


  Ich wich seinem Blick aus. «Nein. Und es stinkt mir zusätzlich, dass ich diesem verfluchten Vater auch noch dankbar sein muss, dass er mich verschont hat.»


  «Dafür brauchen Sie ihm doch nicht zu danken», sagte Dr.Frank.


  «Und wenn doch?»


  «Sie haben ein Recht darauf zu leben, Danielle. Und sie haben Anspruch darauf, glücklich zu sein, sich zu verlieben und Freude zu empfinden. Dieses Recht und diesen Anspruch verdanken Sie nicht Ihrem Vater. Sie sind ihm nichts schuldig.»


  «Und wenn doch?»


  «Ihrer Mutter vielleicht, aber nicht ihm.»


  Ich kniff die Brauen zusammen. «Meiner Mutter? Was hat sie damit zu tun?»


  «Oder vielleicht Ihrem Bruder», sagte Dr.Frank.


  Ich starrte ihn fassungslos an.


  «Oder wie wär’s mit Ihrer Schwester Natalie, Sheriff Wayne oder Tante Helen?»


  «Wovon reden Sie überhaupt?»


  «Davon, dass es in Ihrem Leben viele Bezugspersonen gibt. Trotzdem geben Sie Ihrem Vater alle Macht in die Hand. Warum eigentlich? Können Sie sich das erklären?»


  «Er hat Leben gegeben und Leben genommen, wie Gott, und ich schätze, deshalb mache ich ihn zu Gott.»


  «Gott trinkt nicht flaschenweise Whisky, Danielle. Das hoffe ich zumindest.»


  Dazu hatte ich nichts zu sagen, und so schwiegen wir für eine Weile. Dr.Frank nippte wieder an seinem Tee. Ich trat vors Fenster und schaute auf die Beacon Street hinab. Es herrschte viel Verkehr, und die Bordsteine waren voller zufriedener Flaneure. Vielleicht waren sie auf dem Weg in die Parkanlagen, um mit den Schwanenbooten zu fahren oder die Enten zu füttern. An einem sonnigen Morgen im August gab es viele Möglichkeiten, sich zu vergnügen.


  Diese Leute, vor allem die Familien, machten immer einen gutgelaunten Eindruck auf mich. Ich fragte mich, ob unsere Nachbarn uns vor fünfundzwanzig Jahren auch für eine glückliche Familie gehalten hatten.


  «Glauben Sie, Ihr Vater hätte letztlich gewonnen, wenn Sie wieder Freude am Leben fänden?», fragte Dr.Frank. «Dass Sie ihm etwas schuldig wären?»


  «Ich weiß nicht», antwortete ich. Was natürlich gelogen war.


  «Sie wollen wissen, warum Ihr Vater Sie nicht erschossen hat», behauptete Dr.Frank seelenruhig. «Darauf läuft es doch hinaus, selbst nach fünfundzwanzig Jahren. Warum hat Ihr Vater Sie nicht auch getötet?»


  «Ja.» Ich drehte mich um, ein bisschen verunsichert, und starrte Dr.Frank an. Es sah ihm eigentlich nicht ähnlich, dass er so schnell zum Eingemachten kam. Ich war mir nicht sicher, was ich davon halten sollte.


  «Vielleicht hat Ihre Mutter nach ihm gerufen», führte Dr.Frank aus. «Vielleicht hat sie seinen Namen gerufen und ihn abgelenkt. Könnte auch sein, dass sie ihn angefleht hat, Sie am Leben zu lassen.»


  «Unmöglich. Sie war auf der Stelle tot. Kopfschuss.»


  «Dann Ihre Schwester vielleicht. Vielleicht hat sie ihn aufgefordert, Sie zu schonen.»


  «Er hat ihr ins Gesicht geschossen, als er in der Tür zu ihrem Schlafzimmer stand. Kaum zu glauben, dass sie noch etwas sagen konnte.»


  «Ihr Bruder hat aber noch gelebt, als er ins Krankenhaus gebracht wurde.»


  «Ja, Johnny lebte noch zwanzig Minuten lang. Und vorher hat er versucht, Superman zu spielen, und ist die Treppe hinuntergeflogen, das Rückgrat kaputt durch die Kugel und der Nacken gebrochen vom Sturz. Wenn er noch irgendwas erbettelt haben sollte, dann den Gnadenschuss.»


  «Sie haben also wieder die Polizeiberichte gelesen.»


  Ich hatte sie sogar binden lassen, zu einem hübschen kleinen Reader. Dr.Frank und Tante Helen waren schon vor Jahren dahintergekommen.


  «Fühlten Sie sich von Ihrer Familie geliebt?» Dr.Frank war heute unerbittlich. Er machte mich nervös. Ich ging in seinem Sprechzimmer auf und ab.


  «Weiß ich nicht.»


  «Wissen Sie’s nicht, oder wollen Sie es nicht wissen?»


  «Ich… weiß es nicht.»


  «Haben Sie Ihre Familie geliebt?»


  «Meine Mutter und meine Geschwister, ja», antwortete ich, ohne zu zögern.


  «Wirklich?» Er legte seinen Kopf schief. Die typische Pose eines Seelenklempners. «Danielle, Sie haben so viel Zeit und Energie für die Trauer um Ihre Angehörigen aufgebracht. Wenn Sie sie wirklich lieben, warum investieren Sie da nicht ein bisschen mehr Zeit und Energie in gute Erinnerungen an sie? Glauben Sie nicht, dass sie gewünscht hätten, Sie würden sich liebevoll an sie erinnern?»


  «Aber ich liebe ihn auch», hörte ich mich flüstern.


  «Ich weiß.»


  «Ich habe mir so viel Mühe gegeben, ihn glücklich zu machen.»


  «Ich weiß.»


  «Damals, in dieser Nacht, dachte ich, es könnte ihn glücklich machen, wenn ich täte, was er will, und alles wäre gut.»


  «Was wollte er denn, Danielle? Sie sind jetzt eine erwachsene Frau, eine ausgebildete Pädagogin. Glauben Sie nicht auch, dass Sie das, was er wollte, inzwischen laut aussprechen können?»


  Aber das konnte ich nicht. Manches können Kinder einfach nicht in Worte fassen. Sie haben nicht das Vokabular, das zu dieser besonderen Erfahrung passt. Zehn Cent, wenn du Daddys Penis anfasst. Einen Vierteldollar, wenn du daran lutschst. Was könnte ein kleines Mädchen dazu sagen?


  Ich hatte in meiner Arbeit mit Zwei- und Dreijährigen zu tun, die ihr Essen wieder rauswürgten, um sich verständlich zu machen. Den Begriff «Fellatio» kannten sie nicht. Sie konnten nur den schrecklichen Missbrauch demonstrieren, indem sie ihre Backen mit Apfelkomplott füllten und wieder ausspuckten, was die Mütter dann in Rage brachte. Die Kinder wollten sich aber nur mitteilen. Es waren die Erwachsenen, die nichts verstanden.


  «Sie hat nichts für mich getan», sagte ich tonlos. «Aber für sich selbst ja auch nicht.»


  «Von wem reden Sie, Danielle?»


  «Von meiner Mutter. Sie sagte, ich solle auf mein Zimmer gehen. Es sei alles halb so schlimm. Sie sagte, sie würde sich um alles kümmern.»


  «Worum im Einzelnen, Danielle?»


  «Meine Eltern hatten Krach. Ich hörte sie schreien. Er hatte getrunken. Er trank eigentlich immer, und ich wusste, wie er dann war.»


  «Und dann?»


  «Den Friedhofsbesuch lasse ich in diesem Jahr aus. Ich sehe keinen Sinn darin.»


  «Was ist in dieser Nacht vorgefallen, Danielle? Sie waren auf Ihrem Zimmer. Was passierte dann? Sagen Sie es mir.»


  «Er tötete alle», sagte ich. «Ich wollte ihn glücklich machen, aber er tötete sie alle. Und dann sang er ein Lied, um mir klarzumachen, dass ich an allem schuld war.»


  «Sie haben niemanden umgebracht, Danielle. Ein neunjähriges Mädchen kommt gegen einen erwachsenen Mann nicht an. Das müsste Ihnen doch inzwischen klar sein.»


  Ich nickte einfach nur, denn ich mochte auch nach all den Jahren nicht gestehen, dass ich es gewesen war, die in jener Nacht, bevor das Entsetzliche geschah, die Pistole meines Vaters in der Hand gehalten hatte.


  


  Dr.Frank stellte mir noch ein paar Fragen, die ich nach gewohntem Muster beantwortete. Mir fiel plötzlich ein, dass wir uns gewissermaßen unserer Silberhochzeit näherten, und ich fragte mich, ob es angemessen wäre, ihm etwas zu schenken. Eine hübsche, gerahmte Radierung vielleicht. Eine so lange Beziehung wie mit Dr.Frank hatte ich noch mit keinem anderen Mann. Ich wusste selbst nicht, was ich davon halten sollte.


  Als unsere Stunde fast vorüber war, überraschte er mich damit, dass er wieder an den Ausgang unseres Gesprächs zurückkehrte. «Glauben Sie, Ihr Leben ist eine Erfolgsgeschichte?»


  «Wie bitte?»


  «Danielle, Sie sind eine erwachsene Frau, gebildet und haben eine erstaunliche Karriere gemacht. Ich frage, ob Sie das selbst als Erfolg verbuchen.»


  Ich musste darüber nachdenken. «Ich glaube, vielen Kindern geholfen zu haben», sagte ich schließlich. «Darauf bin ich stolz.»


  «Und wenn Sie an unsere Sitzungen denken? An unsere Beziehung? Hat die Therapie etwas bewirkt?»


  «Sonst wäre ich wohl kaum immer wieder gekommen», antwortete ich, und das kam der Wahrheit ziemlich nahe.


  Er schien zufrieden zu sein und nickte. «Sie sollten wissen, dass ich gegen Ende des Jahres meinen Ruhestand antrete.»


  «Wirklich?»


  Er lächelte und deutete auf seine ergrauten Haare. «Ich habe lange genug gearbeitet. Es wird Zeit, dass ich mich meinen Hobbys widme. Meint jedenfalls meine Frau.»


  Ich versuchte, mir irgendeine MrsFrank vorzustellen, die von ihrem Mann verlangte, den Hut an den Nagel zu hängen, und musste schmunzeln. «Gratuliere.»


  «Sie können mich jederzeit anrufen», sagte er feierlich.


  «Danke.» Wir wussten beide, dass ich das nicht tun würde. Die Zeit unserer Beziehung war abgelaufen, und sein Ausscheiden aus dem Berufsleben bot uns eine günstige Gelegenheit, sie zu beenden.


  «Danielle», sagte er, als ich gerade aufstehen wollte. «Sie machen mir Sorgen.»


  Seine Worte verblüfften mich, zumal er selbst in Verlegenheit geriet, wie es schien. Doch er hatte sich schnell wieder gefasst. «Wir stimmen doch wohl beide darin überein, dass es in Ihrer Geschichte Dinge gibt, die Sie noch auf angemessene Weise anzuerkennen haben.»


  Ich sagte nichts.


  «Ich möchte Ihnen eine Kollegin empfehlen. Vielleicht fühlen Sie sich wohler, wenn Ihnen eine Frau gegenübersitzt.»


  «Nein, danke.»


  «Die nächsten Tage werden hart sein.»


  «Darüber komme ich hinweg. Wie immer.»


  «Haben Sie in Erwägung gezogen, bei Ihrer Tante zu bleiben?»


  «Sie hat ihre eigene Trauer zu tragen.»


  «Sie könnten sich gegenseitig trösten.»


  «Nicht in dieser Jahreszeit.»


  Er seufzte und schien sich geschlagen zu geben. «Achten Sie bitte darauf, nicht zu viel zu trinken.»


  «Das werde ich.» Morgen Nachmittag würde ich damit anfangen und mich volllaufen lassen.


  «Noch etwas, Danielle. Wahrscheinlich ist Ihnen selbst schon der Gedanke gekommen. Ich möchte Ihnen raten, in den nächsten Tagen keine Nachrichten zu schauen. Diese anderen Familientragödien würden die für Sie ohnehin schwierige Zeit zusätzlich erschweren. Vor allem der Fall in Dorchester, bei dem das Kind betroffen war, das Sie kannten. Es wäre Salz in Ihrer Wunde. Deren Tragödie ist nicht Ihre Tragödie, und dieser Fall hat nichts mit Ihrem zu tun.»


  Ich ging, ohne mir die Mühe zu machen, ihn zu korrigieren. Denn hinter jedem gesprochenen Wort stand eine Vielzahl von Worten, die unausgesprochen blieben.


  Die Geschichte meines Lebens.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    19. Kapitel

  


  Die Kollegen von der Drogenfahndung waren auf Zack. Als D.D. in ihr Büro zurückkehrte, fand sie die komplette Akte von Hermes Laraquette alias Rastamann auf ihrem Schreibtisch. Jeder Weiße, der sich als Rastafari verkleidete, war ihrer Meinung nach verdächtig, und Hermes enttäuschte sie nicht. Er hatte ein langes Register kleinerer Delikte, darunter Einbruch, Diebstahl und Drogenbesitz.


  Aber die Justiz war wie üblich hoffnungslos überlastet, weshalb sein Pflichtverteidiger die Hälfte der Anklagen wegen Geringfügigkeit hatte abmindern, die andere Hälfte als unzulässig abschmettern können. Danach war Hermes gut beraten gewesen abzutauchen, bevor ihm die Einwanderungsbehörde auf die Pelle rückte.


  Aus einschlägigen Kreisen war zu hören gewesen, dass sich Hermes mit Audi Solis zusammengetan hatte, eine von Sozialhilfe lebende Mutter dreier Kinder von drei verschiedenen Vätern. Neun Monate später hatte sie es mit Hermes’ Hilfe zum vierten Kind von einem vierten Erzeuger gebracht. Auf der Geburtsurkunde von ViVi Bellasara Laraquette, ausgestellt am 19.März, war Hermes als Vater angegeben.


  Für ihr Jüngstes hatte Audi staatliche Hilfe beantragt, während Hermes weiter Dope vertickte.


  Das Drogendezernat vermutete, dass Hermes unter den eingewanderten Bürgern Bostons Leute rekrutierte, die ihn mit Ware belieferten und für ihn verkauften. Er machte gute Umsätze, war aber trotzdem nur ein kleiner Fisch im Ozean der Bostoner Drogenszene. Weil er nicht nur dealte, sondern auch selbst fleißig konsumierte, stand von vornherein fest, dass er es nicht weit bringen würde.


  Tja, sie hatten also einen kleinen Dealer, erschossen auf seinem Sofa. Eine Mom auf Stütze, niedergestochen in der Küche. Und vier tote Kinder, auf zwei Schlafzimmer verteilt.


  D.D. legte die Akte der Drogenfahndung beiseite und las die protokollierten Aussagen der Lehrer der Kinder und der Schulleitung.


  «Ishy oder Rochelle?», fragte sie Alex, der am Rand des Schreibtischs Platz genommen hatte und eine Skizze vom Tatort studierte wie Kaffeesatz auf dem Grund einer Tasse.


  Er legte die Skizze beiseite. «Ishy.»


  D.D. reichte ihm den vorläufigen Opferbericht über Ishy Rivers, dem mit siebzehn Jahren ältesten Sohn, auf den im Flur zweimal geschossen worden war. Sie selbst nahm sich den über die elfjährige Rochelle Le Bryant vor, von der D.D. bereits wusste, dass sie eine Vorliebe für die Farbe Rosa und Schnulzenromane gehabt hatte. Übrig blieben zwei Seiten über die vierjährige, auf dem Hundkissen erschossene Tika und ein paar Zeilen über die fünf Monate alte ViVi, die in ihrer Wiege erstickt worden war. Nach einem so kurzen Leben, dass der Opferbericht nicht einmal eine Seite füllen konnte.


  Die beiden lasen schweigend, tranken Kaffee und raschelten mit ihrem Papier. Alex war eher fertig als D.D. und wartete. Als auch sie den Aktendeckel zuklappte und nach ihrer Kaffeetasse griff, fasste er in knappen Worten zusammen: «Ishy Rivers. Gegen ihn liegt nichts vor. Keine Vorstrafen, keine laufenden Ermittlungen. Also sauber. Zwei Kollegen zitieren die Nachbarn mit den Worten ‹wir wissen von nichts›.»


  «Komisch, das haben sie auch über Ishys jüngere Schwester gesagt.»


  «Die Betreuungslehrerin der Highschool weiß immerhin zu berichten, dass Ishy nur sporadisch am Unterricht teilgenommen hat.»


  «Schwänzer?»


  «Im vergangenen Jahr war er an genau hundertdrei Tagen anwesend, also im Durchschnitt alle zwei Tage. Man hat ihn zum Nachsitzen verdonnert, damit er den verpassten Stoff aufholt, aber er hat sich nicht blickenlassen.»


  «Konsequenzen?», fragte D.D. mit skeptischer Miene.


  Alex schüttelte den Kopf. «Es scheint, die Schule hat ihn genauso aufgegeben wie er die Schule. Die Lehrerin meint, Ishy sei von Anfang an durch multiple Lernstörungen aufgefallen. Sie beschreibt ihn als netten Jungen, allerdings mit zwanghaften Zügen, die es ihm schwergemacht haben, sich in die Klasse zu integrieren. Besonders ausgeprägt war sein Kreditkarten-Spleen. Er fragte jeden, der ihm in die Nähe kam, nach seiner Kreditkarte aus, wollte die Nummer auf Vorder- und Rückseite wissen und erzählte seinerseits im Detail, was er über diverse Editionen von Kreditkarten wusste.»


  «Irgendwelche unkoscheren Absichten?», fragte D.D.


  «Die Lehrerin tippt auf ein Asperger-Syndrom, das häufig mit solchen Zwangsstörungen einhergeht. Außerdem war der arme Kerl angeblich von extremen Ängsten besessen. Er weigerte sich zum Beispiel, die Cafeteria oder die Sporthalle zu betreten, weil er fürchtete, die Decke könnte einstürzen. Trotzdem, ein netter Junge.» Alex hob den Bericht in die Höhe. «Das stellt die Lehrerin in ihrer Aussage auffallend häufig fest. Netter Junge, der sich mit der Schule schwertut und keinerlei Unterstützung von zu Hause erfährt. Sie kann sich nicht vorstellen, dass er zu einer Gewalttat fähig war, räumt aber ein, dass er mit seinem zwanghaften Verhalten möglicherweise andere zu einer Kurzschlussreaktion provoziert haben könnte.»


  «Interessant», sagte D.D. Sie hob nun ihren Bericht und fasste zusammen: «Rochelle LeBryant. Elf Jahre alt, sollte nächsten Monat ihr sechstes Schuljahr beginnen. Auch gegen sie liegt nichts vor. Im Unterschied zu ihrem Bruder Ishy lernte Rochelle angeblich gern. Ihre Lehrerin sagt, sie sei morgens oft schon lange vor Unterrichtbeginn in der Schule gewesen und habe dann im Flur gelesen. Die Lehrerin beschreibt Rochelle als ein stilles, ernsthaftes und intelligentes Mädchen, immer sehr hilfsbereit und so ehrgeizig, dass sie es kaum ertragen konnte, wenn sie Fehler machte. Sie sei in allen Fächern gut bis sehr gut gewesen.


  Von ihrem Zuhause hat Rochelle angeblich nie etwas erwähnt. Allerdings ist der Lehrerin aufgefallen, dass sie immer dieselben Sachen trug, einen unterernährten Eindruck machte und ungepflegt war. Einer Eingebung folgend, hatte besagte MrsGroves eines Tages eine Flasche Shampoo im Waschraum deponiert, worauf sich Rochelle jeden Morgen vor Schulbeginn die Haare wusch. Ab und an versuchte MrsGroves ihr unauffällig saubere Unterwäsche anzubieten, wovon Rochelle aber keinen Gebrauch machte. Das Mädchen war anscheinend sehr stolz. Sie nahm auch von ihrer Lehrerin kein Frühstücksbrot oder Obst an. Nur Bücher lieh sie sich aus und gab sie auch immer pünktlich zurück. Romane waren für sie unwiderstehlich.»


  D.D. legte den Bericht auf den Schreibtisch zurück. «MrsGroves kann sich nicht vorstellen, dass Rochelle jemandem etwas hätte zuleide tun können, obwohl sie auf ihre Eltern nicht gut zu sprechen war. ‹Unbeteiligt›, ‹desinteressiert› und ‹lieblos› sind nur einige der Attribute, die sie in diesem Zusammenhang gebraucht. Der Einschätzung ihrer Betreuungslehrerin nach war Rochelle im Wesentlichen auf sich allein gestellt, und was sie daraus gemacht habe, sei unter den gegebenen Bedingungen erstaunlich gewesen.»


  «Was ist mit den beiden jüngeren Geschwistern?»


  «Die waren noch nicht in der Schule», antwortete D.D. «Deshalb liegen uns nur Aussagen der Nachbarn vor.»


  «Lassen Sie mich raten: Die wissen von nichts.»


  «Können Sie hellsehen?»


  «Ich vermute, die Nachbarschaft gehörte zu Hermes’ Stammkundschaft, und die meisten sind jetzt sauer, dass wir den Schuppen hinterm Haus vor ihnen geöffnet haben.»


  «Möglich. Und deshalb werden sie auch keine Lust haben, mit uns zu kooperieren. Sie sind schlichtweg neidisch.»


  «Das jüngere Mädchen hat jede Menge hässlicher Schnittwunden», sagte Alex leise. «Sowohl vernarbte als auch frische. An Armen, Beinen und im Gesicht.»


  «Ich hoffe, Phil kann uns nach seinem Besuch im Jugendamt mehr dazu erzählen», erwiderte D.D., die an das arme, geschundene Mädchen auf dem Hundekissen gar nicht erst denken wollte. Sie kniff sich in den Nasenrücken und versuchte so, das Bild aus der Erinnerung zu vertreiben.


  «Halten Sie durch?», fragte Alex vorsichtig.


  «Immer.»


  «Ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten.»


  D.D. musterte ihn. «Ich bin gut in meinem Job.»


  «Ist mir schon aufgefallen.»


  «Ich brauche keine starke Schulter, an der ich mich aufrichten kann, keinen Mann, der mich rettet.»


  «Auch das ist mir schon aufgefallen.»


  Sie verzog das Gesicht. «Ich hasse meinen verfluchten Pager.»


  Er schmunzelte. «Ich liebe meine Arbeit an der Hochschule.»


  «Würden Sie die nicht aufgeben für diese Pracht und Herrlichkeit?» Sie breitete die Hände über ihren Unterlagen aus.


  «Nein. Mal wieder in die Praxis reinzuschnuppern ist gut. Aber wieder komplett einsteigen muss nicht sein. Es reicht mir, wenn ich den Alltag meiner ermittelnden Kollegen wieder ein bisschen besser kennenlerne.»


  «Von Alltag kann keine Rede sein.»


  «Das meine ich ja. Pläne werden gemacht und wieder verworfen. Und wenn man sich was Schönes kocht, wird es leider meist kalt.»


  «Leider, leider», bestätigte sie.


  «Auch ich bin gut in meinem Job.»


  «Daran zweifle ich keinen Augenblick.»


  «Ich brauche keine Frau, die mich bedient oder mir mein Ego streichelt.»


  «Das glaube ich gern.» Sie hielt inne und bedachte ihn mit ernstem Blick. «Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?»


  «Ich möchte Sie zum Essen einladen.»


  «Wirklich?» Sie klang ein wenig enttäuscht, was beabsichtigt war.


  «Darüber hinaus bin ich allen Möglichkeiten gegenüber aufgeschlossen», fügte er hastig hinzu.


  «Ich habe diese Werbung gesehen–» D.D. biss sich auf die Lippe.


  Alex grinste. «Kühleffekt und prickelnde Wärmewirkung?»


  Sie beugte sich zu ihm. «Ich brenne vor Neugier.»


  Er beugte sich zu ihr. «Ich brenne darauf, Ihre Neugier zu stillen.»


  Beide seufzten. Und widmeten sich dann wieder ihrer Arbeit.


  «Also», sagte D.D. nach einer Weile. Sie räusperte sich, um einen forscheren Tonfall anschlagen zu können. «Wo waren wir stehengeblieben? Wir haben einen Drogendealer, eine Mom auf Stütze, einen Schulschwänzer, eine begabte Schülerin und zwei Unbekannte. Prekärer Lebensstil. Sozial isolierte Mutter und Kinder. Wie stehen die Chancen, dass Hermes, der ohnehin zu viel Dope rauchte, einen neuen Stoff ausprobieren wollte, durchdreht und im Rausch über seine Familie herfällt?»


  «Das mit dem Messer passt nicht ins Schema», widersprach Alex. «Wer damit anfängt, wird’s damit auch zu Ende bringen.»


  «Vielleicht hat er Audi im Affekt niedergestochen. Es kam in der Küche zum Streit, der dann eskaliert ist. Ishy hat alles mit angesehen und wollte abhauen, worauf Hermes die Pistole geholt hat, um auf seine Weise den Schaden zu begrenzen.»


  «Und als ihm klarwurde, was er getan hat…»


  «Beschließt er, kurzen Prozess zu machen. Er erstickt den Säugling, legt sich aufs Sofa und gibt sich die Kugel.»


  «Von wegen.»


  D.D. und Alex blickten auf. Neil stand in der Tür. Die Sommersprossen in seinem bleichen Gesicht schienen zu glühen. «Ich habe Neuigkeiten, direkt aus der Gerichtsmedizin», platzte es aus ihm heraus. «Hermes ist nicht erschossen worden. Ich meine, okay, es ist auf ihn geschossen worden. Aber zu dem Zeitpunkt war er schon tot. Der Selbstmord auf dem Sofa ist inszeniert worden.»


  


  Manchmal konnte D.D. ihren Job überhaupt nicht leiden. Die endlosen Überstunden. Den ganzen Papierkram. Oder den verfluchten Pager, der immer im ungünstigsten Augenblick zu piepen anfing…


  Diesmal war es nicht so. Sie, Alex und Neil saßen im Besprechungszimmer, um sich ausbreiten zu können. Neil ging vor dem langen Tisch auf und ab und redete wie ein Wasserfall.


  «Hermes Laraquette wurde mit einem Taser schachmatt gesetzt. Den Verbrennungen auf der Brust nach waren es zwei Elektrostöße. Normalerweise hätte sich jeder gesunde Mann davon erholt. Laraquette aber war bei seinem Lebensstil alles andere als gesund und stand nicht mehr auf.»


  «Umgebracht von einem Taser?», fragte D.D. nach.


  «Sein Herz hat schlappgemacht.»


  D.D. stand mit einem Marker in der Hand vor der Tafel und notierte die von Neil skizzierte Todesursache. «Augenblick mal. Wenn ein Taser zum Einsatz kam, wieso haben wir dann kein Konfetti am Tatort gesehen?»


  Elektroschockpistolen, die in Massachusetts verboten waren, versprühten mit jedem Schuss sogenanntes Konfetti, das mit einem Code versehen war, über den sich die Herkunft der Waffe ermitteln ließ. Solche weitgestreuten Spuren restlos aufzukehren war in einem Haushalt wie dem des Opfers fast unmöglich.


  «Keine Ahnung», antwortete Neil. «Der Pathologe ist jedenfalls überzeugt davon, dass der Tasereinsatz zum Tod geführt hat. Die Brandspuren lassen keinen Zweifel daran.»


  D.D. runzelte die Stirn und nahm sich vor, auf die Konfettifrage später zurückzukommen. «Okay. Damit hätten wir also vier Tatwaffen: Taser, Pistole, Messer und Kissen. Was hat die Obduktion sonst noch ergeben?»


  «Die Stichverletzung der Frau hat definitiv zum Tod geführt. Ein einziger, fataler Stoß. Keine Hinweise darauf, dass der Täter gezögert hat», berichtete Neil, der immer noch vor dem Tisch auf und ab ging.


  «Wie bei den Harringtons», stellte D.D. fest.


  «Sogar die Länge der Klinge stimmt überein», fuhr Neil fort. «In beiden Haushalten gab es ein ähnliches Messerset, und der Täter hat jeweils nach einem ähnlichen Messer gegriffen.»


  «Nach dem mit der längsten Klinge», ergänzte Alex. «Für einen Mörder die logische Wahl.»


  «Da ist was dran», meinte Neil. Er war stehen geblieben, hatte seine Hände in die Jacketttaschen gesteckt und klimperte mit Kleingeld.


  «Ich schlage vor, der Pathologe nimmt sich Patrick Harringtons Leiche noch einmal vor», sagte D.D. «Vielleicht hat er was übersehen, Brandspuren zum Beispiel.»


  «Darum habe ich ihn schon gebeten.»


  «Und?»


  «Er ist noch nicht dazu gekommen. Die Leichen stapeln sich bei ihm.»


  «August», murmelte D.D. «Da ist immer viel los in der Pathologie. Was ist mit den Kindern? Der Sohn wurde erschossen, oder?»


  «Ja. Genau wie die beiden Mädchen», antwortete Neil. «Im Fall des Säuglings steht die Todesursache noch nicht eindeutig fest. Aber weil es keinen pathologischen Befund gibt, ist davon auszugehen, dass das Baby erstickt wurde. Das Kissen muss noch von der Kriminaltechnik untersucht werden. Falls sich Speichelreste darauf finden, wäre die Sache klar.»


  «Wann ist mit dem Ergebnis zu rechnen?», fragte D.D. und machte sich aufs Schlimmste gefasst.


  «In drei bis sechs Monaten.»


  «Leck mich!»


  «Jetzt nicht, Sweety, bin zu beschäftigt.»


  D.D. verdrehte die Augen und ignorierte sein blödes Grinsen.


  «Wo stehen wir jetzt?» Sie studierte die Tafel und griff zum Marker. «Hermes wechselt also von der Täter- in die Opferspalte. Denn er kann sich schlechterdings nicht selbst totgetasert und anschließend erschossen haben.»


  «Ein Überfall», sagte Alex.


  Sie sah ihn an und nickte. «Das denke ich auch.»


  «Zuerst muss Hermes dran glauben, dann der Rest der Familie», fuhr Alex fort.


  «Warum in dieser Reihenfolge?», fragte Neil. «Könnte doch auch sein, dass der Angriff der Familie galt und Hermes zufällig dazukam.»


  «Warum ihn dann tasern?», entgegnete Alex. «Wäre er zufällig hinzugekommen, hätte der Täter nur eine weitere Kugel abfeuern müssen. Der legt doch nicht die Pistole weg und kramt in der Tasche nach einer anderen Waffe.»


  «Schlüssig.»


  «Ich glaube auch, Hermes wurde als Erster rangenommen», stimmte D.D. zu. «Der Täter hat die für ihn größte Gefahr ausgeschaltet: den Vater.»


  «Riskant», kommentierte Alex. «Besonders dann, wenn es sich beim Opfer um einen toughen Drogendealer handelt. Ich habe Typen gesehen, die ein Dutzend Elektroschocks weggesteckt haben.»


  D.D. knabberte nachdenklich an ihrer Unterlippe. «Taser sind bei uns nicht frei im Handel erhältlich. Das heißt, der Täter hat sich auf dem Schwarzmarkt bedient und womöglich einen mit hoher Wattzahl eingekauft. Militärbestände. Das würde erklären, warum kein Konfetti verpulvert wurde. Auf dem Schwarzmarkt kriegt man alles mit dem nötigen Kleingeld. Warum nicht auch einen Taser, der erstens geräuschlos funktioniert und zweitens keine Spuren hinterlässt?»


  Je mehr D.D. darüber nachdachte, desto überzeugter war sie von dieser Möglichkeit. «Ein Taser mit hoher Ladung würde auch Hermes’ Herzversagen erklären. Könnte der Pathologe vielleicht anhand der Brandspuren feststellen, wie stark die Stromschläge waren?»


  «Keine Ahnung», antwortete Neil. «Werd ihn fragen.»


  «Also gut. Vermutlich kam also ein Taser mit hoher Wattzahl zum Einsatz, mit dem mindestens ein Opfer getötet wurde. Gehen wir davon aus, dass dies so geplant war. Zuerst wird der Familienvater außer Gefecht gesetzt, dann die Mutter in der Küche, und zwar mit einem Messer. Ebenfalls eine lautlose Waffe, was darauf hindeuten könnte, dass der Täter möglichst lange unbemerkt bleiben wollte. Denn sobald man ihn entdecken würde…»


  «Ishy. Er war im Flur», sagte Alex.


  «Ja, und jetzt muss sich der Täter sputen. Ishy schlägt Alarm. Seine Geschwister könnten entwischen und zu den Nachbarn laufen. Was der Täter verhindern will.»


  «Er greift also zur Pistole–»


  «Die von Hermes?»


  «Lässt sich nicht ohne weiteres feststellen, weil sie nicht registriert ist», sagte Alex. «Jedenfalls hat der Täter jetzt eine Feuerwaffe. Der erste Schuss auf Ishy sitzt nicht richtig; also drückt er ein zweites Mal ab. Dann streckt er die Mädchen in ihrem Zimmer nieder. Alle sind tot, bis auf den Säugling.»


  D.D. nickte. «Das letzte Mitglied der Familie Laraquette, fünf Monate alt. Kein Zeuge, der dem Täter gefährlich werden könnte. Warum tötet er das Baby?»


  Neil und Alex ließen sich Zeit zum Nachdenken.


  «Er will die ganze Familie auslöschen», spekulierte Alex schließlich laut. «Vielleicht steht es so in seinem Drehbuch. Nach dem Motto, der Vater dreht durch und begeht ein Massaker. Also muss auch das Baby sterben. Dann wird Hermes auf das Sofa bugsiert und entsprechend drapiert. Der Killer will alles genau so haben.»


  «Also kein Bandenkrieg», schlussfolgerte D.D. «Bei einer Gang-Angelegenheit würde der Täter ein Zeichen setzen und seinen Rivalen deutlich machen wollen, was mit ihnen geschieht, wenn sie ihm in die Quere kommen. Und er würde nicht mit vier verschiedenen Waffen hantieren. Viel zu umständlich. Nein, hier geht es nicht um Rache. Dahinter steckt sehr viel mehr. Ich tippe auf ein persönliches Motiv.»


  «Reenactment», murmelte Alex.


  D.D. fühlte sich unwohl und wusste nicht, warum. «Hermes’ frühzeitiger Tod könnte dem Täter einen Strich durch die Rechnung gemacht haben. Er wollte ihn nur für eine Weile schachmatt setzen, Frau und Kinder töten, den Vater dann aufs Sofa schaffen und ihm die Pistole in die Hand drücken, um das Ende der Geschichte zu inszenieren. Aber Hermes fällt aus der Rolle, weil er schon tot ist. Und hinterlässt uns damit einen ersten Hinweis.»


  Alex sagte plötzlich: «Es war seine eigene Pistole.»


  Die beiden sahen ihn an. «Wie kommen Sie darauf?»


  «Ich ziehe Parallelen», antwortete Alex. «Im Haus der Harringtons wird zuerst der Familienvater ausgeschaltet, nehmen wir an mit einem Taser. Das wird noch zu klären sein. Dann geht der Täter in die Küche, besorgt sich ein Messer und schlägt zu. Jetzt muss er den Tatort so herrichten wie geplant. Er schafft Patrick in die Loggia, steckt ihm die Pistole in die Hand und drückt auf ihn ab. Ende der Vorstellung.»


  «Aber Patrick hat überlebt.»


  «Das ist das Risiko, das der Kläger mit einer .22er eingehen musste», entgegnete Alex. «Fest steht jedenfalls, dass die Pistole auf den Namen Patrick Harrington registriert ist. Sie war in seinem Besitz. Und ich wette, wenn wir seinen Nachbarn Dexter fragen, wird er uns sagen, Patrick habe peinlich genau darauf geachtet, dass seine drei Kinder nicht an die Waffe rankommen. Ich wette, er hatte sie unter Verschluss. Der Killer musste warten, um an sie heranzukommen. Im Unterschied dazu hatte Hermes–»


  «Vielleicht hatte er die Waffe im Hosenbund», fiel ihm D.D. ins Wort. «Und Glück gehabt, dass er sich nicht die Eier weggeschossen hat.»


  «Andererseits scheint er zu viel Fastfood gegessen zu haben, weshalb ihm dann das Herz stehengeblieben ist.»


  «Wie dem auch sei», fuhr sie fort. «Wir müssen also herausfinden, welche Verbindung es zwischen den Harringtons und den Laraquette-Solis gab und aus welchem Grund jemand beide Familie ausgelöscht hat. Dann werden wir ihn schnappen. Am besten noch vor den Fünf-Uhr-Nachrichten. Irgendwelche Vorschläge?»


  Sie schaute Alex an. Der richtete seinen Blick auf Neil, der seinerseits D.D. ansah.


  «Spuren vergleichen und auswerten», sagte Neil schließlich und zuckte mit den Achseln. «Haare, Fasern, Abdrücke. Vielleicht stoßen wir darüber auf einen Zusammenhang zwischen beiden Tatorten.»


  «Erkundigen wir uns beim Straßenverkehrsamt, ob’s Parkknöllchen gegeben hat», sagte Alex. «Der Täter ist wahrscheinlich mit dem Auto gekommen, und wir wissen ja, wie’s zu dieser Jahreszeit mit Parkplätzen aussieht.»


  «Und nach Fußspuren vor den Fenstern suchen», schlug Neil vor. «Wahrscheinlich ist der Täter in beiden Fällen erst mal ums Haus geschlichen.»


  Jetzt war wieder Alex an der Reihe: «Wir sollten uns die Nachbarn noch mal vornehmen. Der Täter wird häufiger vor Ort gewesen sein, um das Terrain zu sondieren. Wir fragen, ob jemandem ein fremdes Fahrzeug aufgefallen ist, das sich wiederholt in der Gegend gezeigt hat. Oder eine fremde Person, die häufiger aufgekreuzt und wieder verschwunden ist.»


  D.D. setzte eine Liste auf und ergänzte sie um zwei eigene Fragen: die nach einem ballistischen Vergleich der Geschosse und eventuell zusätzlichen Befunden der Obduktion im Fall Patrick Harrington. Wenn er Brandspuren am Körper hatte, war eine Verbindung zwischen beiden Fällen zweifellos hergestellt.


  «Neil», sagte sie und tippte mit dem Marker auf den letzten Eintrag. «Geh bitte zurück in die Gerichtsmedizin und mach Druck auf Ben. Zwei Tage sind zu lang. Wir brauchen den Bericht spätestens morgen, auch wenn er nur vorläufig sein sollte. Die Zeit drängt.»


  Plötzlich klopfte es, und Phil steckte seinen Kopf zur Tür herein.


  «Habt ihr mich denn gar nicht vermisst?», fragte er. «Ich habe euch überall gesucht. Warum seid ihr hier?»


  «Mehr Platz», antwortete D.D. «Neil kam mit der interessanten Neuigkeit aus der Gerichtsmedizin zurück, dass Hermes Laraquette mit einem Taser erledigt wurde. Der Selbstmord war fingiert. Wenn wir eine Verbindung zwischen den Fällen Harrington und Laraquette-Solis herstellen können, suchen wir nach einem Täter, der es auf Familien abgesehen hat. Und was hast du den Nachmittag über getrieben?»


  «Sag mir, dass du mich liebst.»


  «Dann musst du mir mehr als einen Cheeseburger anbieten.»


  «Es ist definitiv mehr. Ich habe die gesuchte Verbindung hergestellt. Ihr erinnert euch an die vierjährige Laraquette, die mit den Schnittwunden am ganzen Leib.»


  Schwer zu vergessen, dachte D.D. und nickte mit dem Kopf.


  «Nach Auskunft des Jugendamtes wurde das Mädchen vorübergehend psychiatrisch behandelt. Und wisst ihr was? Nicht Mommy und Daddy haben ihr die Verletzungen zugefügt. Sie war’s selbst. Eine Form von Selbstverstümmelung, die manchmal mit Neurosen, Depressionen, Angstzuständen und so weiter einhergeht. Um es kurz zu machen: Das Mädchen hat sich geritzt, und zwar mit allem, was sie in die Finger bekommen konnte. Nun, und vor neun Monaten fand Tika eine Rasierklinge und machte sich an ihrem Hals zu schaffen. Die Mutter bemerkte es erst, als die Kleine schon im Blut schwamm. Von der Notaufnahme des Krankenhauses hat man sie dann wohin gebracht, na?»


  Phil wartete auf einen Trommelwirbel, wie es schien.


  D.D. zählte zwei und zwei zusammen, doch Phil kam ihr zuvor.


  «In die Kinderpsychiatrie von Boston. Genau dorthin, wo auch Ozzie Harrington untergebracht war.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    20. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Bin ich eine gute Mutter?


  In den Monaten vor unserer Trennung behauptete Michael immer wieder, Evan würde unter meinen persönlichen Schwächen leiden. Ich würde mich weigern, ihn und seine Probleme objektiv zu betrachten. Ich würde nicht einsehen wollen, dass er durch andere– und vielleicht auch andernorts– besser gefördert werden könne.


  Indem ich mir einredete, die einzige Person zu sein, die ihm helfen könne, würde ich mich der übelsten Form von Hybris schuldig machen. Ich sei arrogant, egozentrisch und würde meine Bedürfnisse über die meines Sohnes stellen– ganz zu schweigen davon, dass ich seine Belange als Ehemann und die unserer Tochter ignorierte. Statt die Familie zusammenzuhalten, wie es sich für eine Mutter gehörte, legte ich es auf deren Zerrüttung an.


  Nach Michaels Auffassung waren Evans Wutausbrüche, Gewalttätigkeiten und Schlafprobleme meinem Fehlverhalten zuzuschreiben. Wäre ich eine bessere Mutter, ließe sich Evan auch besser führen, vorzugsweise in einer geschlossenen Anstalt. Wir könnten ihn dort besuchen, und seine Schwester würde ihn vergessen.


  Spiel nicht länger die Märtyrerin, hatte Michael immer wieder gesagt. Es geht hier nicht um dich, sondern um das, was das Beste für ihn ist. Verdammt, wir können es uns leisten, fügte er meist hinzu, als wäre Evan irgendein Umbauprojekt, in das man nur genügend Geld stecken müsste, damit am Ende herauskam, was wir wollten.


  Fürs Protokoll: So einfach ist es auch wieder nicht, mein Kind irgendwo unterzubringen. Es gibt nur sehr wenige Einrichtungen, die in Frage kommen. Die guten haben lange Wartelisten. Die schlechten sind nicht viel besser als Hochsicherheitsgefängnisse. Nach der Brechstangenepisode sagte mir Evans dritter Arzt, er könne sich für uns einsetzen und Wunder bewirken. Sein Empfehlungsschreiben betreffs der kurzfristigen Aufnahme in einem Heim unserer Wahl wäre so wirksam wie die Fürsprache eines Promis, der sich für die Immatrikulation eines Studenten in seinem ehemaligen College starkmachte.


  Die Einrichtung, die er uns empfahl, war früher einmal ein Kloster gewesen und bekannt für ihre spartanische Ausstattung und strenge Ordnung. Ohne Michael etwas davon zu sagen, habe ich sie mir eines Tages angesehen. Die Zimmer– oder genauer gesagt Zellen– waren klein und düster; wer darin wohnte, hatte tatsächlich nicht unter Reizüberflutungen zu leiden.


  An der Tagesordnung standen Selbstdisziplin und schwere körperliche Arbeit. Es roch wie in einem Altersheim. Ich konnte mir einen Siebenjährigen in diesem Loch einfach nicht vorstellen, geschweige denn Evan mit seinem strahlenden Lächeln und ansteckenden Lachen.


  Also behielt ich ihn zu Hause, und mein Mann und unsere Tochter zogen aus.


  Ich weiß nicht, ob ich eine gute Mutter bin. Zugegeben, Evan ist nicht das, was ich mir unter einem Wunschkind vorgestellt habe, und von meinem Leben habe ich mir auch mehr erhofft. Ich stehe jeden Morgen auf und gebe mein Bestes. An manchen Tagen gebe ich zu viel, an anderen nicht annähernd genug.


  Aber ich bin keine Märtyrerin.


  Daran gibt es keinen Zweifel, denn um 14Uhr werde ich etwas tun, das ganz und gar nicht in Evans Interesse ist.


  Aber das ist mir egal.


  


  Gegen Mittag treffe ich Vorbereitungen. Ich schmiere für Evan ein Sandwich mit Erdnussbutter und Marmelade, unter die ich eine zerstoßene Valium gemischt habe. Man frage mich nicht, wo ich das gelernt habe. Man frage mich nicht, unter welchem Druck eine Mutter steht, wenn sie diverse Medikamente mörsert und unters Essen rührt. Fürs Protokoll: Süßes wie Marmelade oder Honig eignet sich am besten, um bittere Medizin zu verstecken. Gegrillten Käse kann man vergessen; ich war einmal Stunden damit beschäftigt, die Fettflecken von unseren Glasschiebetüren zu putzen.


  Ich serviere das Sandwich mit Apfelspalten und einer Tasse Milch auf dem Kaffeetischchen. Evan taucht auf. Im Wohnzimmer zu essen bedeutet, dass er fernsehen kann. Ein seltenes Vergnügen für ihn. Sein Wutanfall nach dem morgendlichen Drama auf dem Spielplatz hat sich gelegt.


  Ich schalte seinen Lieblingssender ein, den History Channel. Evan kann sich nicht sattsehen an historischen Dokumentationen, Berichte über Pompeji, chinesische Terrakotta-Krieger oder die Titanic. Auch Sachbücher liest er gern. Er schaut sich Kunstbücher an, Lithographiesammlungen– all das fasziniert ihn.


  Das hat er von seinem Vater, was Michael nie erfahren wird.


  Zurzeit berichtet der History Channel vom Tunnelbau zwischen England und Frankreich. Man sieht riesige Maschinen und Männer mit dreckverschmierten Schutzhelmen. Evan greift nach einer Sandwichhälfte und starrt wie gebannt auf den Bildschirm.


  Ich gehe in den Flur und schaue nach, ob die Eingangstür verriegelt ist. Schon mit drei Jahren hat Evan gewusst, wie man die Vorhängekette abnimmt, um nach Lust und Laune verschwinden zu können. Auch die Glasschiebetüren waren bald kein Hindernis mehr für ihn. Deshalb sind die Türen jetzt doppelt gesichert. Es gibt nur einen Schlüssel, und den trage ich an einer Halskette. Wenn im Haus ein Feuer ausbricht und ich finde den Schlüssel nicht, werden wir darin verbrennen.


  Jedenfalls kann er so nicht abhauen, während ich dusche.


  Ich gehe ins Bad, ziehe mich aus und werfe einen Blick in den Spiegel, obwohl ich weiß, dass ich das besser lassen sollte. Ich war einmal eine schöne Frau, eine jener schlanken hellblonden Nymphen, nach denen sich die Männer umdrehen. Ich war mir meiner Attraktivität bewusst und machte sie mir gezielt zunutze, um aus der Schrottlaube von Trailer herauszukommen, in dem ich lebte. Mein Aussehen war mein Ticket nach draußen.


  Ich nahm an Schönheitswettbewerben teil und gewann bescheidene Geldsummen, woraufhin mir meine eifersüchtige Mutter das Bankkonto plünderte. Doch ich ließ mich nicht entmutigen, bewarb mich erfolgreich um ein Stipendium und studierte am College, wo ich Michael kennenlernte. Ich erkannte sofort, dass er ähnlich tickte wie ich. Attraktiv, ehrgeizig und verzweifelt. Wir hatten in unseren jungen Jahren schon genug durchgemacht und wollten uns nichts mehr gefallen lassen.


  Er war der erste Mann, mit dem ich schlief. Da war ich zwanzig, doch meine Mutter hatte mich schon mindestens sechs Jahre lang als Nutte bezeichnet.


  Ich weinte in dieser Nacht. Michael hielt mich in seinen Armen und gab mir tatsächlich das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Bei den Schönheitswettbewerben hatte ich Titel gewonnen, doch es war Michael, bei dem ich mir wie eine Prinzessin vorkam.


  Wie eine Schönheitskönigin sehe ich nicht mehr aus. Mein Gesicht ist eingefallen, meine Haut fast wie Pergament, viel zu dünn auf den deutlich erkennbaren Rippen und Beckenknochen. Auf der linken Seite ist ein riesiger grün-gelber Bluterguss. Evan hatte mich die Treppe hinuntergestoßen. Auf dem rechten Bein prangen frischere Flecken, violette und rote Striemen auf dem Unterarm. Ich sehe alt und geschunden aus und würde am liebsten heulen.


  Um Schönheit und Jugend, mit denen es allzu schnell vorbei ist. Um die Träume, von denen ich glaubte, dass sie in Erfüllung gehen könnten.


  Es gibt Dinge, die, wenn man sie einmal aufgegeben hat…


  Aber ich will sie zurückhaben. Lieber Gott, wie oft sehne ich mich danach, sie zurückzuholen?


  Zwei Uhr. Um zwei Uhr wird sich alles wenden. Ich drehe die Dusche auf, steige in die Wanne und fange an, mir die Beine zu rasieren.


  


  Fast eine Stunde später– in meiner Welt eine Ewigkeit– kehre ich nach unten zurück. Ich habe mir Zeit gelassen, um mich mit meiner Lieblingslotion, die nach Rosen duftet, einzureiben. Ich habe mir die Nägel poliert, die Füße mit einem Luffaschwamm massiert und meine Haare mit einem speziellen Conditioner behandelt. Wenn schon nicht schöner, so bin ich doch immerhin gepflegter als sonst. Mehr kann ich nicht tun.


  Evan hängt auf dem Sofa. Die Lautstärke des Fernsehers ist voll aufgedreht, und der History Channel ist vom Tunnelbau in England zum «Big Dig» in Boston übergegangen, die Unterführung der Stadtautobahn. Das Sandwich ist aufgegessen. Evans Augen wirken glasig. Zuerst die Ativan-Gabe am Morgen, jetzt dieses Mittel.


  Ich setze mich neben ihn und streiche seine blonden Haare aus der Stirn. Er schaut mich an.


  «Hübsch», sagt er mit schwerer Zunge, und es überrascht mich selbst, dass ich lächeln kann, obwohl mir gleichzeitig das Herz bricht.


  «Ich liebe dich.»


  «Müde», sagte er.


  «Möchtest du dich ausruhen?»


  «Ich will fernsehen», brüllt er, noch nicht ganz unter dem Einfluss des Medikaments. «Danach vielleicht.»


  Er rückt von mir ab und richtet seinen Blick zurück auf den magischen Kasten. Wir sitzen Seite an Seite. Mein Sohn versinkt allmählich im Vergessen, während ich an meinem Push-up-BH herumnestele.


  Im Fernsehen läuft Werbung. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Jetzt oder nie. Ich greife zur Fernbedienung, schalte den Fernseher aus und warte auf Evans Protest. Nichts. Seine Kinnlade hängt schlaff herab. Gleich wird er eingeschlafen sein.


  Er murrt nicht, als ich seinen Arm über meine Schulter lege und ihn nach oben schaffe. Obwohl schon acht Jahre alt, ist er federleicht, was, wie man uns sagte, an seinem permanenten Erregungszustand liegt. Er kann so viel futtern, wie er will, er nimmt nicht zu.


  Angezogen, wie er ist, packe ich ihn ins Bett. Er schläft an diesem Tag nun schon zum zweiten Mal, wofür ich später bezahlen werde. Mit einer langen, schlaflosen Nacht nämlich, in der mein Sohn die unangenehmen Nachwirkungen ausleben und das Haus auf den Kopf stellen wird.


  Doch das nehme ich in Kauf. Immerhin stehen mir zwei Stunden zur Verfügung.


  Ich schaue auf meine Uhr. Drei Minuten noch.


  «Mommy», murmelt er.


  «Ja, Evan?»


  «Liebe dich.»


  «Ich liebe dich auch, mein Schatz.»


  «’schuldigung.»


  «Wofür?»


  «Heute Morgen. Ich habe ihm nicht wehgetan. Hätt’ ich nie getan. Ich wollte nur… einen Freund. Niemand kann mich leiden. Nicht einmal Daddy.»


  Ich streichele wortlos seine Wange und sehe, wie sich seine schweren Lider langsam schließen. Gern würde ich ihm sagen, es sei alles in Ordnung, wir würden morgen wieder in den Park gehen. Er könne sich dort mit anderen Kindern anfreunden und dass sein Vater ihn nach wie vor liebte.


  Stattdessen schleiche ich in den Flur hinaus und schließe die Tür zu seinem Zimmer ab.


  Es klingelt unten an der Tür.


  Ein letzter nervöser Griff ins Haar. Dann laufe ich die Treppe hinunter.


  


  Mein Lover steht vorm Eingang. Er ist lässig angezogen, sein weißes T-Shirt spannt sich um seine Brust. Seine Haare locken sich feucht im Nacken. Er duftet nach Seife und Sonnenschein. Ich möchte im Moment nichts weiter als diesen Duft in mich aufnehmen. Jugend, Freiheit, sorglose Tage.


  Es ist der Duft dessen, was ich verloren habe, und das reizt mich manchmal an ihm am meisten.


  «Ich kann nur eine Stunde bleiben», erklärt er. Ich habe nichts anderes erwartet. Zu Beginn unserer Affäre hat er sich mehr Zeit gelassen, mit Vorspiel, Bettgeflüster und der wonnevollen Entspannung danach. Dann machten sich Veränderungen bemerkbar. Er war weniger charmant, stellte Forderungen, und unsere Treffen wurden immer nüchterner.


  Auch jetzt spüre ich wieder, dass er gereizt ist. Er wird grob sein, womöglich sogar übergriffig. Die Frau, die ich früher war, hätte ihn nach Hause geschickt.


  Aber ich mache ihm die Tür auf und lasse ihn eintreten.


  «Evan?», fragt er. Immerhin erkundigt er sich nach ihm. Wir haben uns über Evan kennengelernt. Der ganze Stress hat wenigstens ein Gutes, redete ich mir früher ein. Jetzt bin ich mir in dieser Hinsicht nicht mehr so sicher.


  «Schläft», antworte ich.


  «Eingesperrt?»


  «Er wird uns nicht stören.»


  Er zeigt ein Lächeln, das ich schon zwischen meinen Beinen spüre, und führt mich ins Wohnzimmer, wo er mir seine kräftigen Hände um die Taille legt.


  Ich sperre mich. Mir fehlt etwas…


  «Wo bleibt meine Überraschung?», höre ich mich fragen.


  «Haben wir denn schon Montag?», entgegnet er und führt mich zum Sofa.


  «In zwei Tagen schon, also fast.»


  «Ungeduldig?» Er wirft mir einen Blick zu, der kokett und gefährlich zugleich ist. Auf seinen Augen liegt ein Schatten. Warum ist mir das noch nie aufgefallen? Seine blauen Augen, früher hell und leuchtend, sind jetzt dunkel wie die Nacht. Das Phantom, denke ich. Es lässt mich verdammt noch mal nicht in Ruhe.


  Dann will ich an gar nichts mehr denken. Ich will es wissen.


  Er zieht mich aufs Sofa, wo vor wenigen Minuten noch mein Sohn in semikatatonem Zustand gelegen hatte. Jetzt bin ich es, die halb über der Armlehne hängt, während Männerhände mein Kleid hochziehen, meinen Hintern begrapschen und den Reißverschluss im Rücken aufziehen.


  Ich rieche die Augustsonne, die von seiner Haut abstrahlt und mich an einen anderen Ort versetzt, wo ich noch jung bin und Hand in Hand mit meinem Mann, der mich noch liebt, in Mexiko am Strand entlangschlendere, den Blick auf die untergehende Sonne gerichtet und in der Gewissheit, die glücklichste Zeit unseres gemeinsamen Lebens sei angebrochen.


  Jetzt befingert mich ein anderer Mann, um mich zu stimulieren. Unwillkürlich dränge ich ihm entgegen.


  Dann ist er in mir. Der erste harte Stoß. Sein zufriedenes Grunzen.


  «Du tust genau das, was ich dir sage», befiehlt er.


  Ich schließe die Augen und lasse mich gehen.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    21. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  «Was willst du hier?»


  «Arbeiten. Was sonst?» Ich schob meine Tasche in den Spind.


  «Aber du hast doch keinen Dienst», entgegnete Karen, meine Chefin.


  «Genn und ich haben kurzfristig getauscht», erklärte ich. «Sie will mit ihren Kindern picknicken, und ich habe mich bereiterklärt, ihre Schicht zu übernehmen.»


  Karen richtete ihre randlose Brille, verschränkte dann die Arme vor der Brust und ließ mich wissen, dass Ärger bevorstand.


  «Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel gesehen?», fragte sie. «Wenn ja, wirst du mit mir darin übereinstimmen, dass du diese Nacht nicht arbeiten kannst.»


  Ich hielt ihrem Blick stand, hob das Kinn und straffte die Schultern. Auch ich konnte störrisch sein. Insbesondere an diesem Abend.


  Nach meiner Sitzung mit Dr.Frank war ich auf dem Sofa eingeschlafen. Ich hatte wieder von meinem Vater geträumt, nur dass er diesmal nicht in der Tür stand. Diesmal war er in meinem Zimmer. Dr.Frank hatte recht: Es gab Dinge, die ich verdrängen wollte und niemals preisgeben würde. Ich hielt sie in einem kleinen Winkel meines Gehirns unter Verschluss. Doch einmal im Jahr gelang es ihnen zu fliehen, aus ihrem Winkel hervorzukriechen und durch die dunklen Korridore meiner Erinnerung zu schleichen.


  «Danny girl. It’s happy time…»


  Als Psychiatriekrankenschwester wusste ich, dass das Unbewusste einen eigenen Willen hat. Als Betroffene jedoch fragte ich mich, ob ich womöglich langsam durchdrehte. Sobald ich still saß, fing mein Herz zu rasen an, und meine Hände zitterten.


  Ich hätte es an diesem Abend unmöglich zu Hause aushalten können.


  «Mir geht’s gut», sagte ich, was mir Karen aber nicht abkaufte.


  «Zum einen», erwiderte sie harsch, «warst du in jüngster Zeit in zwei ernstzunehmende Vorfälle mit ein und derselben Patientin verwickelt.»


  Ich schaute sie fragend an. Vielleicht war ich tatsächlich schon verrückt geworden, denn ich wusste beim besten Willen nicht, wovon sie sprach.


  «Lucy», half sie mir auf die Sprünge. «Erinnerst du dich noch? Gestern ist sie dir entwischt. Mir ist in den ganzen fünfzehn Jahren, die ich hier bin, noch nie ein Kind durch die Lappen gegangen. Die Krankenhausleitung besteht auf einer formellen Untersuchung des Vorfalls, was ich ihr nicht verdenken kann. Es ist unvorstellbar, dass ein Kind zwei streng gesicherte Schleusen passiert, ohne dass eine Schwester oder ein sonstiger Mitarbeiter Wind davon bekommt. Um Himmels willen, wir können von Glück sagen, dass nichts Schlimmeres passiert ist.»


  «Ich habe sie doch gefunden», protestierte ich. «Ich war diejenige, die wusste, wo Lucy steckte, und sie zurückgebracht hat.»


  «Du warst diejenige, die sie gar nicht erst hätte entwischen lassen dürfen.»


  Ich ließ denn Kopf hängen und gab mich angemessen beschämt.


  «Dann gestern Abend. Mir ist zu Ohren gekommen, dass ihr, du und Lucy, für ein paar Runden in den Ring gestiegen seid. Und deinem Gesicht nach zu urteilen, warst du die Unterlegene.»


  «Ich habe mich der Situation entsprechend verhalten–»


  «Du warst nicht einmal im Dienst, Danielle. Hättest eigentlich schon zu Hause sein sollen.»


  «Lucy hat hysterisch zu schreien angefangen. Was hätte ich tun sollen? Ruhig dabeisitzen und zuschauen? Wir mussten sie beruhigen, und ich konnte mir das am ehesten zutrauen.»


  «Danielle, ein Kind hat dich tätlich angegriffen. Dein Gesicht ist zerkratzt und dein Hals voller Blutergüsse. Um Lucy mache ich mir keine Sorgen; du hast sie beruhigt. Aber um welchen Preis? Wir müssen uns im Team absprechen. Du brauchst psychische und emotionale Unterstützung, gehst aber deiner Arbeit nach, als wäre dem nicht so. Das ist nicht gesund.»


  «Mir geht es gut–»


  «Aber danach siehst du nicht aus.»


  «Wen wundert’s?», schnaubte ich. «Ich werde verdammt noch mal nicht jünger.» Es ging mit mir durch. Mein Herz raste, und ich wäre am liebsten weggerannt.


  «Hast du getrunken?», fragte Karen.


  «Nein.» Noch nicht.


  «Das freut mich zu hören. Trotzdem, du kannst heute Nacht nicht arbeiten.»


  «Ich muss heute Nacht arbeiten. Es macht mir auch nichts aus. Ich bin Profi, und wir beide wissen, dass ich meinen Job gut mache.»


  «Ja», entgegnete sie freundlich. «Aber du bist zurzeit nicht hundertprozentig fit. Unsere Kinder verdienen aber deine ganze Kraft und Aufmerksamkeit.»


  Ich konnte es nicht glauben. Karen wollte mich tatsächlich nach Hause schicken und nahm in Kauf, dass die Nachtschicht unterbesetzt sein würde.


  «Geh bitte nach unten und lass dich untersuchen», sagte sie mit fester Stimme. «Das mag dir überflüssig erscheinen, aber wir brauchen ein Attest für die Versicherung. Ich möchte, dass du dir fünf Tage freinimmst. Dass du dich ausruhst. Sieh zu, dass es dir wieder bessergeht. Danach kannst du dich wieder in die Arbeit stürzen.»


  Ich kann nicht nach Hause, ich kann nicht nach Hause, ausgeschlossen.


  «Gut», hörte ich mich sagen. «Ich besorge mir ein Attest. Aber dann komme ich zurück, okay? Wenn der Arzt sagt…»


  «Danielle…»


  «Wenn ich mal was dazu sagen darf–»


  Ich blickte auf. Karen drehte sich um. Hinter ihr stand Greg. Wir hatten ihn nicht kommen hören. Es schien, dass er uns schon eine Weile zugehört hatte.


  Er sah gut aus. Seine dunklen Haare waren noch feucht vom Regen. Er hatte einen schwarzen Matchbeutel über die breiten Schultern geworfen.


  «Sie kann mit mir arbeiten», sagte er, den Blick auf Karen gerichtet. «Wir bilden ein gemischtes Doppel. Vier Augen sehen mehr, und du brauchst dir um Danielle keine Sorgen zu machen.»


  Mir fiel ein riesiger Stein vom Herzen. Wie viele Körbe hatte er sich schon von mir eingehandelt, und doch war er der beste Freund, den ich hatte.


  Karen wollte protestieren, besann sich aber im letzten Augenblick. Hinter ihrer strengen Fassade hatte sie ein gutes Herz. Weiß Gott, einmal im Jahr brachte sie mir gegenüber mehr Nachsicht auf, als ich verdient hatte.


  «Geh bitte nach unten», wiederholte sie. «Lass dich von einem unserer Ärzte checken. Wenn er sein Okay gibt und Greg immer noch den Babysitter zu spielen bereit ist…»


  Sie wollte mich provozieren, um zu sehen, ob ich mich unter Kontrolle hatte. «Einverstanden», antwortete ich so fest wie ich konnte. «Ich freue mich auf die Schicht mit Greg. Wir sind ein gutes Gespann.»


  Ich hielt ihm schamlos einen kleinen Finger hin. Er lächelte, aber seine Augen blieben ausdruckslos. Wahrscheinlich kannte er mich besser, als ich dachte.


  Karen kehrte mir den Rücken zu, zwängte sich an Greg vorbei und ging ins Schwesternzimmer zurück. Es war schon fast Mitternacht. Sie hatte bestimmt noch Papierkram zu erledigen, bevor sie nach Hause ging. Eine Stationsleiterin bekam nicht viel Schlaf.


  Allein mit Greg fühlte ich mich wieder ein bisschen befangen. Er öffnete seinen Spind und stopfte seinen Beutel hinein. Ich rührte mich nicht vom Fleck. Er sah erschöpft und übernächtigt aus, dachte ich. Aber vielleicht sah ich mich nur selbst.


  «Danke», sagte ich endlich.


  Er wich meinem Blick aus. «Die Nacht ist noch jung», erwiderte er. «Dank mir nicht zu früh.»


  


  Die Polizei traf kurz nach halb zwei ein. Sie klingelte an der Tür– ein, zwei, drei Mal. Sie konnten uns sehen. Wir konnten sie sehen. Sie mussten sich gedulden.


  Die Station war in Aufruhr. Jorge, der sich ein Zimmer mit Benny teilte, war um halb eins aufgewacht. Ed hatte Jorge in den Aufenthaltsraum geführt und ihm aus einem Buch vorgelesen. Nach ein paar Minuten hatte der Junge ihm das Buch aus der Hand gerissen und durch den Raum geschleudert, Aimee direkt an den Kopf. Die schrie wie am Spieß, und bald waren alle Kinder auf den Beinen.


  Jetzt lag Aimee in Fötushaltung unterm Tisch. Jimmy und Benny rannten um Tische und Bänke, und der neunjährige Sampson stand vor der verschlossenen Küchentür und verlangte lauthals nach einem Snack.


  Ich war nach der ärztlichen Untersuchung gerade rechtzeitig zurückgekommen, um die fünfjährige Becca davon abzuhalten, auf jeden, der ihr in die Quere kam, mit einem zusammengeklappten Spielbrett einzudreschen. Greg versuchte währenddessen, Ed von Jorge zu befreien, während Cecille Lucy in ihrem Zimmer in Schach hielt, weil um jeden Preis verhindert werden musste, dass sich die Kleine auch noch ins Getümmel stürzte.


  Irgendwann drückte ich den Öffner am Empfangsschalter, um die Polizei hereinzulassen. Ich war gerade damit beschäftigt, Candy Land und Becca auf Abstand zu halten, als sie reinspaziert kamen– die Blondine voran, gefolgt von drei Kollegen in dunklen Anzügen.


  «Ich habe eine richterliche Anordnung», sagte die Frau.


  Ein Buch flog durch die Luft, und ich konnte einen Eindruck davon gewinnen, wie blitzschnell unsere Bostoner Polizei zu reagieren vermochte.


  «Du lieber Himmel…», murmelte die Sergeantin, als ihr bewusstwurde, was bei uns abging.


  «Sie müssen sich noch eine Weile gedulden», entgegnete ich. «Am besten, Sie stellen sich mit dem Rücken zur Wand. Rühren Sie nichts an. Oh, und passen Sie auf. Ich fürchte, Jorge ist wieder auf freiem Fuß.»


  In der Tat, der kleine, drahtige Junge von sechs Jahren rannte durch den Flur auf uns zu. Er ruderte heftig mit den dünnen Armen und hatte die Augen weit aufgerissen, als säße ihm eine Heerschar böser Geister im Nacken. Ich kannte das Gefühl.


  Ich bekam seine Taille zu fassen, als er vorbeiflog, und wandelte seinen Schwung in ein anmutiges kleines Tänzchen um, das wir mindestens einmal pro Woche praktizierten. «He, mein Kleiner, wo brennt’s denn?», fragte ich möglichst gelassen.


  «Böser Mann, böser Mann, böser Mann, böser Mann!», brüllte Jorge.


  «Hast du schlecht geträumt, chiquito? Klingt ja schrecklich. Warum bist du nicht gleich zu mir gekommen. Gemeinsam hätten wir die bösen Männer verscheuchen können.»


  «¡Maldito, maldito, maldito!», jammerte Jorge, als ich ihn durch den Flur zurückführte. Ed und Greg warfen mir dankbare Blicke zu und eilten weiter, weil Aimee gerettet werden musste. Außerdem mussten Jimmy und Benny auseinandergebracht werden, und dann war da auch noch Sampson, der unbedingt etwas zu essen haben wollte.


  In Jorges Zimmer angekommen, schaltete ich alle Lichter ein und suchte mit großer Geste jede Ecke, jeden Winkel ab. Ich schüttelte sogar die Decken aus, um zu beweisen, dass sich kein Monster im Bett versteckt hielt. Weil er immer noch nicht überzeugt zu sein schien, versuchte ich es mit Plan B, zog die Matratze hinaus in den Flur und richtete ihm ein Notquartier ein. Wir streckten uns Seite an Seite aus. Ich zeigte auf die verspiegelten Halbkugeln unter der Decke und erklärte ihm, dass man darin sehen könne, ob sich böse Männer nähern würden oder nicht. «Diese Spiegel sind zu unserem persönlichen Schutz da», sagte ich. «Du kannst dich ganz sicher fühlen.»


  Jorge beruhigte sich allmählich. Er kuschelte sich an mich und reichte mir ein Dora-Buch. Schon nach den ersten Seiten fielen ihm die Augen zu. Auf der Station war es wieder ruhig geworden.


  Die Detectives standen noch an Ort und Stelle in ihren dunklen Anzügen. Greg unterhielt sich mit ihnen. Ich konnte allerdings nicht hören, was sie einander zu sagen hatten. Greg runzelte immer wieder die Stirn und schüttelte den Kopf. Schließlich zeigte er auf mich, worauf sich die blonde Frau umdrehte und erwartungsvoll ihren Blick auf mich richtete.


  Von ihr beobachtet, beendete ich das erste Buch und griff dann zum zweiten.


  Was sie mir zu sagen hatte, würde warten müssen. Hauptsächlich deshalb, weil ich es nicht hören wollte.


  «Danny girl», sang mein Vater in meinem Kopf.


  Ich weiß, ich weiß, ich weiß.


  


  «Wir haben eine richterliche Anordnung zur Beschlagnahme sämtlicher Akten und Aufzeichnungen über Oswald James Harrington», erklärte Sergeant D.D.Warren zehn Minuten später mit steinerner Miene. «Außerdem brauchen wir alle Informationen über Tika Rain Solis. Detective Phil LeBlanc nimmt die Unterlagen entgegen. Währenddessen möchte ich dem Personal einige Fragen stellen.»


  Ich starrte auf die Beschlüsse, die mir Detective Warren vor die Nase hielt; weil ich nichts Besseres zu tun wusste, nahm ich sie ihr aus der Hand. Was daraufstand, las sich tatsächlich wie eine richterliche Anordnung.


  «Ich werde… werde Karen Rober anrufen, unsere Stationsleiterin», sagte ich schließlich.


  «Tun Sie das.»


  «Sind Sie sicher, dass diese Sache nicht bis morgen warten kann? Wir sind knapp besetzt und können auf keinen Kollegen verzichten.»


  «Die Sache kann nicht warten.» Sie rührte keine Miene, und mir schien, als sei die Sergeantin gezielt zu dieser nachtschlafenden Zeit über uns hergefallen. Tagsüber hätte sie sich mit der Verwaltung auseinandersetzen müssen, ganz zu schweigen von den Rechtsanwälten des Krankenhauses.


  «Sie werden sich ein wenig gedulden müssen», entgegnete ich gereizt. Ich war mit dieser Situation überfordert. Mussten wir der richterlichen Anordnung Folge leisten? Durften wir das? Durfte ich?


  Ich musste nach Lucy sehen. Sie hatte sich während Jorges Schreikrampf still verhalten. Lag sie jetzt eingerollt auf ihrer Matratze und schlief, vom Mond beschienen?


  «Gehen wir ins Besprechungszimmer», sagte Sergeant Warren kurz angebunden.


  «Besprechungszimmer?»


  «Der Raum, in dem wir vorgestern waren.»


  «Sie meinen das Klassenzimmer?»


  «Wie auch immer. Wir kennen den Weg.» Sie setzte sich in Bewegung, gefolgt von zwei Kollegen. Der vierte Cop blieb vor mir stehen. Mitte vierzig, ein bisschen füllig um die Hüfte, mit einem abgebrühten Grinsen. Ich tippte darauf, dass er der gute Cop war. Wer mit Sergeant Warren zusammenarbeitete, musste wohl mit dieser Rolle vorliebnehmen.


  «Detective Phil LeBlanc», stellte er sich vor. «Wenn Sie mir jetzt bitte zeigen würden, wo die Patientenakten aufbewahrt werden?»


  Weil ich mir nicht anders zu helfen wusste, schloss ich die Tür zur Verwaltung auf und suchte in den Schränken nach den Akten der beiden genannten Patienten: Oswald James Harrington und Tika Rain Solis. Ich zog sie hervor, zeigte Detective LeBlanc, wo der Kopierer stand, und rief Karen an.


  Sie hatte schon geschlafen, war aber hellwach, als sie hörte, worum es ging. «Ich bin gleich da», versicherte sie mir. Ich wusste, wo sie wohnte, und konnte mir ausrechnen, dass sie frühestens in einer Stunde hier sein konnte.


  «Brauchen wir einen Anwalt? Wie soll ich mich verhalten?»


  «Antworte auf keine Frage, die du nicht beantworten willst, und sag den Kollegen, dass sie sich ebenfalls zurückhalten sollen. Was sind das nur für Idioten, um halb zwei Uhr nachts ohne Vorwarnung aufkreuzen?»


  Ich wollte gerade etwas Entsprechendes antworten, als plötzlich Sergeant Warren in der Tür stand. Wenn man vom Teufel spricht…


  «Wir würden gerne mit Ihnen anfangen.» Das war keine Bitte, sondern ein Befehl.


  «Ach ja?», murmelte ich.


  Ich legte den Hörer auf die Gabel. Als dienstälteste Mitarbeiterin der Station musste ich da jetzt durch.


  «Na schön», sagte ich.


  «Gut», entgegnete Warren.


  «Ich muss nur eben einen Schluck Wasser trinken.»


  «Ich warte.»


  «Machen Sie es sich bequem.»


  Ich kehrte ihr den Rücken und warf auf dem Weg in die Küche einen Blick in Lucys Zimmer. Ich wähnte sie in einer Ecke schlafend.


  Stattdessen tanzte sie.


  Sie drehte sich im Kreis und hüpfte anmutig von einem Mondscheinfleck zum anderen. Der übergroße OP-Kittel, den sie trug, bauschte sich bei ihren Pirouetten vorm Fenster.


  Sie war wieder eine Katze und bewegte sich ebenso geschmeidig. Vielleicht versuchte sie, die Mondstrahlen mit ihren Pfötchen einzufangen. Vielleicht fand sie einfach nur Gefallen am Hin und Her. Aber plötzlich blieb sie stehen und legte beide Hände auf die Fensterscheibe. Sie hatten wohl mein Spiegelbild im Glas gesehen.


  War sie noch verärgert über unsere jüngste Konfrontation? Hatte sie Angst, würde sie trotzig reagieren?


  Lucy wandte sich vom Fenster ab und kam langsam in Schlängellinien auf mich zu. Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst. Doch dann streckte sie ihre weiße Hand aus, auf der ein kleines Bällchen lag, zusammengefriemelt aus ausgerupftem Teppichflor. Ein selbstgemachtes Spielzeug.


  Ich zögerte. Sie ließ den Ball auf der Hand rollen.


  Ich nahm ihr Geschenk entgegen und schloss die Finger darum, worauf sie wieder durch das Mondlicht tanzte und die schwingenden Arme silbern aufleuchten ließ.


  Ich steckte ihr Friedensangebot in die Tasche und kehrte zu Sergeant Warren zurück.


  


  Ich wollte gerade das Klassenzimmer betreten, als mir bewusst wurde, dass ich vergessen hatte, mir ein Glas Wasser zu holen. Also ging ich wieder in die Küche, wo mir Greg über den Weg lief. Benny und Jimmy hatten sich immer noch nicht beruhigt. Ich gab Greg zwei Benadryl für die Jungen und eilte ins Klassenzimmer, wo mir Sergeant Warrens Miene verriet, dass ich immer noch kein Wasser hatte.


  Nach dem dritten Anlauf fand ich schließlich ein Glas in der Küche und drehte den Wasserhahn auf, als der andere Detective, nämlich LeBlanc, seinen Kopf zur Tür hereinsteckte und sagte, dass im Kopierer kein Papier mehr sei.


  Also bestückte ich den Kopierer mit Papier und warf dabei einen Blick auf die Seiten, die er schon kopiert hatte. Ich bot ihm an, sie ins Klassenzimmer zu bringen, was er aber nicht wollte. Ich zuckte nur mit den Schultern, und da er mit der Akte «Tika» anscheinend fertig war, nahm ich das Original mit.


  Vor der Tür zum Klassenzimmer fiel mir auf, dass ich mein Wasserglas auf dem Kopierer hatte stehenlassen. Ich musste wieder zurück, aber dann war es geschafft: Mit dem Glas in der einen und der Akte in der anderen Hand betrat ich das Klassenzimmer.


  Sergeant Warren warf einen Blick auf ihre Uhr, als ich Platz nahm. Ihre Kollegen saßen links und rechts neben ihr.


  «Brauchen Sie immer eine Viertelstunde, um sich ein Glas Wasser zu holen?», fragte sie.


  «Oh, manchmal werden auch zwanzig Minuten draus. Heute Nacht hatte ich Glück. Ich wurde nur vier- oder fünfmal abgelenkt. Keine Sorge, wir werden auch hier nicht ungestört bleiben.»


  «Turbulente Nächte», bemerkte der Detective zu ihrer Linken. Er war auch beim letzten Besuch dabei gewesen. Ich erkannte ihn wieder. George Clooney in der Rolle eines Bostoner Polizisten.


  «Geburtstagsparty», erwiderte ich. «Das kommt der Sache schon näher.»


  «Geburtstagsparty?», fragte er.


  «Priscilla ist zehn geworden. Das haben wir gefeiert. Mit selbstgebackenem Kuchen, Girlanden und Papierkronen. Die Kinder waren sehr aufgeregt, und das hat bei uns meist Konsequenzen.»


  «Warum feiern Sie dann solche Partys überhaupt?», fragte Sergeant Warren stirnrunzelnd. Ich konnte mir diese Frau als Gestapo-Oberst vorstellen. Sie würde in der Rolle bestimmt eine gute Figur machen.


  «Weil die meisten unserer Kinder früher nie ihren Geburtstag gefeiert haben», erklärte ich. «Aber es sind Kinder, und Kinder sollten gefeiert werden.»


  «Jetzt sind sie aufgedreht und kommen nicht zur Ruhe.»


  Ich schaute ihr in die Augen. «Priscilla hat einen Gehirnschaden, der daher rührt, dass sie als Säugling geschlagen wurde. Sie bekommt die Zahlen nicht auf die Reihe. Aber heute hat sie es geschafft, zehn Kerzen abzuzählen und auf dem Kuchen zu verteilen. Und was uns, das Personal, betrifft, nehmen wir dafür gerne in Kauf, dass sie anschließend die Bude auseinandernehmen. Sie haben es verdient, dass wir sie feiern.»


  Sergeant Warren musterte mich. Ob ich sie mit meinen Worten erreicht hatte, war nicht zu erkennen. Aber diese Frau verbrachte ja ihre Arbeitszeit damit, Leichen auf den Rücken zu drehen, also wusste sie auch, wie ein totes Gesicht aussah. Beim Pokern wäre ich ihr mit Sicherheit unterlegen.


  «Und Tika Solis? Gab es für sie auch eine Geburtstagsparty?»


  «Das weiß ich nicht.» Ich öffnete die Akte. Sergeant Warren beugte sich vor und schlug den Deckel zu.


  «Nein. Ich möchte, dass Sie sich erinnern. Was ist Ihnen von ihr in Erinnerung geblieben?»


  «Nichts.»


  «Was soll das heißen?»


  Ich zuckte mit den Achseln. «Der Name Tika Solis sagt mir nichts.»


  «Aber an Ozzie Harrington erinnern Sie sich», entgegnete sie schroff.


  «Mit ihm habe ich monatelang intensiv gearbeitet. Natürlich erinnere ich mich an ihn.»


  «Nicht aber an Tika?»


  «Mir fällt kein Gesicht zu diesem Namen ein.»


  Die Sergeantin ließ mich nicht aus den Augen und schien zu glauben, dass ich ihr etwas vorzumachen versuchte. «Das Mädchen hat sich geritzt. Hilft das Ihrem Gedächtnis auf die Sprünge?»


  Ich schüttelte den Kopf. «Sie müssten schon konkreter werden.»


  «Ich bitte Sie, ein Mädchen, das sich selbst Schnittwunden zugefügt hat, wird doch wohl einen bleibenden Eindruck hinterlassen haben. Oder?»


  «Wir haben zurzeit zwei solcher Fälle auf unserer Station.»


  «Zwei?»


  Ich nahm ihr die Akte aus der Hand. «Kinder sind sehr direkt, Sergeant. Sie können zwar manchmal ihre Gefühle nicht verbalisieren, versuchen sie aber trotzdem mitzuteilen. Ein Kind, das die Welt hasst, wird hasserfüllt agieren, und ein solches, das im Innern verletzt ist, wird seinen Schmerz nach außen tragen, indem es sich zum Beispiel Arme und Beine aufschlitzt. Es will zeigen, dass es Schmerzen hat.»


  «Tika ist im Alter von drei Jahren hier eingeliefert worden. Wir haben es also nicht mit einem Backfisch zu tun, der sich über Gedichte von Sylvia Plath schwermütige Gedanken macht», erwiderte die Sergeantin.


  «Drei Jahre?» Sehr jung für jemanden, der sich ritzte. Aber es wäre nicht das erste Mal. Jetzt war ich mit Stirnrunzeln an der Reihe. «Wann war sie bei uns?»


  Die Sergeantin starrte mich an. «Ungefähr zur gleichen Zeit wie Ozzie Harrington.»


  Ich kramte in meiner Erinnerung und versuchte mir Gruppenbilder unserer Kinder vor Augen zu rufen. Die dynamischen Beziehungen zwischen ihnen prägten unser Milieu so sehr wie individuelle Eskapaden. Mit welchen Kindern hatte Ozzie zu tun gehabt? Wir waren im vergangenen Jahr voll belegt und mit unsäglichen Fällen konfrontiert gewesen, einer schrecklicher als der andere… «Augenblick. Ein winzig kleines Mädchen? Aus Mattapan?»


  Sergeant Warren warf einen Blick auf den Rotschopf, der rechts von ihr saß. «Die Familie ist von Mattapan nach Jamaica Plains umgezogen», murmelte er. Die Sergeantin wandte sich wieder mir zu.


  «Ja, jetzt erinnere ich mich wieder», fuhr ich fort. «Ich habe allerdings nicht viel mit ihr zu tun gehabt. War allzu sehr mit Ozzie beschäftigt. Außerdem konnte sie Frauen nicht ausstehen. Bei männlichen Mitarbeitern war sie besser aufgehoben.»


  «Wie darf ich das verstehen?»


  «Wahrscheinlich suchte sie nach einem Vaterersatz.» Ich zuckte mit den Schultern. «Meinen Kollegen Greg und Ed gehorchte sie aufs Wort. Aber wenn Cecille oder ich mit ihr sprachen, hörte sie gar nicht hin. Das ging zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus. Wir sind hier keine therapeutische Station, sondern leisten gewissermaßen Erste Hilfe in akuten Fällen. Das heißt, wir müssen akzeptieren, was ist. Also wurde sie von männlichen Mitarbeitern betreut.»


  «Auch von diesem Sportlehrer da draußen?»


  «Sportlehrer? Ach, Sie meinen Greg. Darf ich mal?» Ich zeigte auf die Akte. Die Sergeantin nickte. Ich blätterte darin herum und stellte fest, dass die meisten Berichte von Greg, Ed und Chester geschrieben worden waren. Unsere männlichen MCs. «Greg und Ed sind im Haus», sagte ich. «Vielleicht können die Ihnen weiterhelfen.»


  «Haben Tika und Ozzie miteinander zu tun gehabt?», wollte die Sergeantin wissen.


  «Wahrscheinlich. Im Aufenthaltsraum, während der Gruppenarbeit, in welchem Rahmen auch immer.» Irgendetwas Naheliegendes schien mir entgangen zu sein. Ozzie und Tika. Tika und Ozzie. Plötzlich ging mir ein Licht auf. Meine Hände, die die Akte hielten, erstarrten. Entsetzt schaute ich die drei Detectives an.


  «Verstehe ich richtig…? Tika ist tot?» Dann, zwei Sekunden später: «Oh mein Gott, Jamaica Plains. Da wurde doch gestern Nacht eine Familie überfallen. War das etwa Tikas Familie? Zwei Kinder von hier, zwei Familien…»


  Ich mochte mir nicht ausdenken, was dahintersteckte. Doch es deutete sich schon in den Blicken an, mit denen mich die Detectives bedachten. Für sie war ich nicht bloß eine Krankenschwester, die Auskunft über zwei Patienten gab, sondern eine Verdächtige. Der gemeinsame Nenner zweier Familien, die ein ähnliches Schicksal ereilt hatte.


  Mein Hintergrund. Wussten sie davon? Wenn sie davon erführen…


  Mir stockte der Atem. Weiße Funken schwammen durch mein Gesichtsfeld, und ich hörte wieder meinen Vater singen: «Danny girl. Ooooh, Danny girl.»


  Sei still, sei still, sei still.


  Es klopfte an der Tür. Ich drehte den Kopf und stand auf, zwang mich zur Selbstbeherrschung. Einatmen. Ausatmen. Eins nach dem anderen. Krankenschwestern verstanden sich darauf, kleinteilig zu denken, vor allem solche, die in der Psychiatrie arbeiteten. Ich öffnete die Tür.


  Greg stand mir mit wildem Blick gegenüber.


  «Hast du sie gesehen?», platzte es aus ihm heraus.


  «Wen?»


  «Lucy, verdammt noch mal, wir suchen überall nach ihr. Sie ist verschwunden.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    22. Kapitel

  


  
    Lucy
  


  


  Hush, little baby, don’t say a word. Mama’s gonna buy you a mockingbird. And if that mockingbird won’t sing, Mama’s gonna buy you a diamond ring.


  Schatten. Schatten atmen. Schatten bewegen sich.


  And if that diamond ring turns brass, Mama’s gonna buy you a looking glass. And if that looking glass gets broke, Mama’s gonna buy you a billy goat.


  Schatten. Schatten sagen, ich soll folgen. Ich tu’s.


  And if that billy goat won’t pull, Mama’s gonna buy you a cart and bull. And if that cart and bull turn over, Mama’s gonna buy you a dog named Rover.


  Schatten. Sie treiben durch den Flur und schlüpfen durch die Tür. Mir nach, sagen sie. Ich folge.


  And if that dog named Rover won’t bark, Mama’s gonna buy you a horse and cart. And if that horse and cart fall down, you’ll still be the sweetest little baby in town.


  Schatten. Sie ziehen und zerren und wollen. Ich folge. Ich folge.


  Hush, little baby, don’t say a word…


  


  D.D. beobachtete Danielle mit wachsendem Argwohn.


  «Habt ihr schon im Wintergarten nachgesehen?», fragte die Schwester den Sportlehrer. «Hinter den Palmen?»


  «Da waren wir zuerst.»


  «Und ihr habt die ganze Etage durchsucht? Alle Schränke, Besenkammern, Badezimmer?»


  «Ja.»


  «Seit wann wird sie vermisst?»


  «Seit zwanzig Minuten.»


  «Zwanzig Minuten? Und ihr habt mir nicht früher Bescheid gegeben?»


  «Hey, du wirst gerade von der Polizei vernommen, und es ist schließlich nicht so, dass wir zum ersten Mal nach einem unserer Kinder suchen. Sämtliche Kollegen sind auf Trab. Wir haben die gesamte Etage durch, den Wintergarten, waren überall. Keine Spur von der Kleinen. Wir sollten jetzt den Sicherheitsdienst verständigen. Deshalb bin ich hier, denn du musst ja schließlich dein Okay geben.»


  «Wir helfen Ihnen», sagte D.D.


  Danielle und der Sportlehrer starrten sie an, konsterniert, wie es schien.


  «Nicht nötig. Wir haben das im Griff», entgegnete Danielle.


  «Wirklich? Und wo ist dann das Mädchen?»


  Danielle presste die Lippen aufeinander und sah aus, als wollte sie um sich schlagen. D.D. hob wie zur Abwehr die Hände. «Es scheint, Sie müssen eine Suchaktion organisieren und gleichzeitig die Station managen. Das heißt, Sie brauchen Unterstützung. Und hier die gute Nachricht: Sie können auf vier zusätzliche Kräfte zählen, die alle Erfahrung haben bei der Suche nach Vermissten. Stellen Sie sich nicht quer. Lassen Sie uns helfen.»


  «Also gut, wenn Sie so nett bitten», murrte Danielle.


  D.D. lächelte. «Dann wollen wir mal», verkündete sie geschäftsmäßig. Phil kam gerade mit einem Stapel Papier durch den Flur. Sie winkte ihn zu sich. An Danielle und Greg gewandt, fragte sie: «Beschreiben Sie bitte die Person, nach der wir suchen.»


  «Neun Jahre altes Mädchen», erwiderte Danielle. «Klein und schmächtig, lange dunkle Haare, die meist im Gesicht hängen. Als ich sie vorhin gesehen habe, trug sie einen grünen, viel zu großen OP-Kittel. Es kann aber auch sein, dass sie den inzwischen ausgezogen hat und nackt ist. Sie hat nicht gern was an.»


  D.D. zog eine Braue hoch. «Sie sprachen von einem Wintergarten. Vermute ich richtig, dass sie nicht das erste Mal ausgebüxt ist?»


  Die Schwester nickte. «Gestern erst. Aber das war sehr ungewöhnlich», fügte sie hinzu. «Es gibt hier zwei Schleusen mit verschlossenen Türen. Dass einer unserer Patienten die Station unbemerkt verlässt, ist eigentlich so gut wie unmöglich. Und doch ist es der Kleinen in nur zwei Tagen schon zum zweiten Mal gelungen.»


  «Das lässt auf besondere Fähigkeiten schließen.»


  «Scheint so.» Doch Danielle krauste wieder die Stirn. D.D.s Polizeiradar blinkte, als die Schwester und der Sportlehrer irritierte Blicke tauschten. Die beiden waren sichtlich in Verlegenheit. Und da sich nun herausgestellt hatte, dass diese Station der gemeinsame Nenner zweier scheußlicher Verbrechen war, nahm sich D.D. vor, die Klinik auf den Kopf zu stellen. Das Mädchen zu suchen war ein willkommener Anlass, damit anzufangen, und bot D.D. und ihren Kollegen die Gelegenheit, ihre Nasen in jeden Winkel zu stecken. Kind retten, Station auskundschaften. Und das mitten in der Nacht.


  «Wir sollten uns zuerst die Aufzeichnungen der Überwachungskameras ansehen», sagte D.D.


  «Wir haben hier keine Kameras.»


  «Keine Überwachung in so einer Station? Mit diesen Patienten und Gott weiß was für Eltern? Kameras wären doch nicht zuletzt zu Ihrem eigenen Schutz. Wir leben in einer Zeit der verrücktesten Strafprozesse.»


  «Ich muss Sie enttäuschen», wiederholte Danielle. «Wir setzen stattdessen auf ein strenges Kontrollverfahren: Unsere Mitarbeiter stellen alle fünf Minuten fest, wo sich welches Kind gerade aufhält und was es treibt. Darüber wird Buch geführt, damit wir etwas in der Hand haben, falls Eltern uns irgendwelche Fehler oder Verfehlungen vorwerfen. Dieses Verfahren hat sich bewährt.»


  «Bis jetzt.»


  «Bis zu Lucy», murmelte die Schwester. Nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: «Lucy ist ein Wolfskind. Sie hat keinen Sinn für sich als Subjekt oder für andere als soziale Bezugspersonen. Seit sie bei uns ist, verhält sie sich wie eine Hauskatze. Das scheint sie zu beruhigen. Sobald sie in dieser Rolle gestört wird, wird sie gewalttätig und reagiert unvorhersehbar.» Die Schwester hob den dunklen Vorhang ihrer Haare und präsentierte frische Blutergüsse am Hals. «Ich würde sagen, sie ist eine Gefahr für sich und andere.»


  «Verflucht», grummelte D.D. Sie spürte, dass ihr anfänglicher Elan ein wenig ausgebremst wurde.


  «Wenn Sie sie entdecken», fuhr Danielle fort und ließ ihr Haar zurückfallen, «sollten Sie sich ihr auf keinen Fall nähern. Überlassen Sie das uns. Glauben Sie mir, wir wissen, was zu tun ist– Sie nicht. Haben wir uns verstanden?»


  «Wir sind keine Volltrottel», entgegnete D.D., womit sie die Frage offenließ, ob sie sich gegebenenfalls dem Kind nähern würde oder nicht. «Also gut, teilen wir uns in Zweiergruppen auf. Wir suchen das ganze Krankenhaus ab, jede Etage. Und bitten Sie den Sicherheitsdienst, unten anzufangen und sich nach oben zu arbeiten.»


  «Ich werde mich an der Suche beteiligen», sagte Danielle entschieden.


  «Ich auch», meldete sich der Sportlehrer. «Wir arbeiten im Doppel, du erinnerst dich.»


  Wieder tauschten die beiden nervöse Blicke. D.D. war bereit, ihr Gehalt darauf zu verwetten, dass sie ein Verhältnis hatten.


  «Unsere Stationsleiterin Karen wird mitsuchen. Sie wird…», Danielle schaute auf die Uhr, «in schätzungsweise zwanzig Minuten hier sein.»


  D.D. nickte. «Sie haben das Sagen. Wie wär’s, wenn Sie mich begleiten. Der Sportlehrer… ähm–»


  «Greg», ergänzte er.


  «Greg, Sie gehen mit Neil. Phil und Alex wären unser drittes Team. Wir geben einander Bescheid, sobald das Mädchen gefunden ist. Hätten Sie noch einen Tipp?»


  «Stellen Sie sich vor, Sie wären eine Katze», antwortete Danielle. «Lucy zieht es an stille Orte mit natürlichem Licht. Sonnenstrahlen, Mondschein. Oder in stille, geschützte Räume. Vielleicht liegt sie irgendwo gemütlich und zusammengerollt in einem Schrank, unter einem Schreibtisch oder dergleichen. Wie eine Katze.»


  D.D. und Danielle nahmen sich zuerst die Station vor, das oberste Stockwerk des Krankenhauses. Greg und Neil würden die siebte Etage absuchen, Alex und Phil die sechste.


  Die Schwester führte D.D. durch den Flur mit seinem riesigen Fenster vor dem Lichtermeer der Stadt. Sie kamen an einem halben Dutzend Kindern vorbei, die sich unruhig auf ihren Matratzen hin- und herwälzten und von nur einem Mitarbeiter beaufsichtigt wurden. Einer der MCs, Ed, informierte sie darüber, dass Cecille auf Aimee aufpasste und Tyrone mit Jorge im Fernsehraum sei.


  D.D. wunderte sich, dass so spät in der Nacht noch so viel auf dieser Station zu tun war.


  Am Ende des Flures angekommen, blieb Danielle stehen und zeigte auf zwei Türen. Sie selbst steuerte auf die rechte zu und überließ D.D. das Zimmer hinter der linken. Die Zimmer waren, wie D.D. schon bemerkt hatte, alle gleich eingerichtet, doch dasjenige, in das sie nun trat, enthielt nichts als eine unbezogene Matratze. Es gehörte offenbar dem verschwundenen Kind, das gerne mit Möbelstücken um sich warf.


  Nach den Schlafräumen durchsuchten sie die Badezimmer, die abgeschlossene Küche und den Verwaltungsbereich. D.D. schaute unter jedem Schreibtisch nach und zog sogar die Papierlade des Kopierers heraus.


  «Versetz dich in eine Katze», murmelte sie vor sich hin.


  D.D. hatte nie eine Katze gehabt. Sie traute sich nicht einmal zu, einen Goldfisch halten zu können. Nachdem sie auch den Aufenthaltsraum, die Klassenzimmer und das Wartezimmer durchsucht hatten, zogen die beiden kreativere Fluchtwege in Betracht– den Einstieg in Belüftungsschächte, durch die abgehängte Deckenverkleidung oder den Ausstieg durch eins der Fenster.


  Die Fenster ließen sich nicht öffnen, die fast drei Meter hohe Decke war für ein Kind nicht zu erreichen, und in die engen Belüftungsschächte hätte es sich unmöglich hineinzwängen können.


  D.D. meldete sich bei Neil. Er und Greg hatten die siebte Etage abgesucht und waren auf dem Weg in die fünfte. Phil bestätigte, dass er und Alex mit dem sechsten Stockwerk durch seien. Also fuhren D.D. und Danielle mit dem Fahrstuhl auf die vierte Etage und setzten dort ihre Suche fort.


  Die Schwester wurde hektischer in ihren Bewegungen, ihr Gesicht war noch blasser geworden. Sie war offenbar sehr beunruhigt und gleichzeitig bemüht, sich nichts anmerken zu lassen.


  «Was geschieht mit einem Kind wie Lucy?», fragte D.D. auf dem Weg zum Schwesternzimmer. In dieser Nacht waren nur zwei Schwestern im Dienst, keine der beiden hatte ein streunendes Kind gesehen. Sie versprachen, die Augen offen zu halten, und gingen wieder ihren Pflichten nach, während D.D. und Danielle in jedem Krankenzimmer nachschauten.


  «Sie sagten, Lucy sei ein Wolfskind», fragte D.D. weiter. «Was bedeutet das? Lässt sich ein wilder Puma mit Medikamenten und therapeutischen Maßnahmen in ein zahmes Kätzchen verwandeln?»


  «Wohl kaum.» Danielle warf einen Blick ins Arzneimittellager, doch auch dort versteckte sich kein neunjähriges Kind. Sie gingen weiter, schneller jetzt.


  «Lucy hat ganz wesentliche Entwicklungsschritte nicht vollzogen», erklärte Danielle. «Die wird sie wahrscheinlich auch nicht nachholen können. Wir hatten einmal ein Wolfskind bei uns, das drei Jahre alt war, einen Jungen. Wenn er Hunger hatte, traktierte er den Kühlschrank. Hatte er Durst, trank er aus der Kloschüssel. Defäkiert hat er in irgendeiner Ecke. Erst nach einem Jahr intensivsten Trainings erkannte er seinen Namen, und es dauerte ein weiteres Jahr, ehe er darauf reagierte. Wie gesagt, er war erst drei. Lucy ist neun. In diesem Alter sind für die Weiterentwicklung nicht mehr nur Hürden zu überwinden, sondern ganze Berge. Dutzende.»


  «Wird sie so lange hier von Ihnen betreut, bis sie darüber hinweg ist?», fragte D.D. Sie standen in einem abgedunkelten Zimmer, wo ein übergewichtiger Mann, an mehrere Schläuche angeschlossen, auf seinem Bett lag und schnarchte. Im spärlichen Licht der Apparate schauten sie unterm Bett nach, hinterm Stuhl und in der Duschkabine.


  Danielle schüttelte den Kopf. «Wir behandeln nur akute Fälle. Aber Lucy wird zeit ihres Lebens betreut werden müssen. Auf lange Sicht kommt also für sie nur eine Einrichtung in Frage, die von den Shriners geführt wird. Sie leisten Erstaunliches, haben aber eine entsprechend lange Warteliste.»


  D.D. fühlte sich unwohl. Mit kriminellen Erwachsenen kam sie besser zurecht als mit gestörten Kindern, obwohl, wie sie glaubte, nicht selten die einen aus den anderen hervorgingen. Sie verließen das Zimmer des Schnarchers und betraten den Raum nebenan. Während Danielle die Ecken absuchte, warf D.D. einen Blick unter das Bett.


  «Neigen alle Wolfskinder zur Flucht?», fragte D.D. «Folgen sie… dem Ruf der Wildnis?»


  «Mag sein. Wild genug sind sie jedenfalls. Aber uns ist noch keines entwischt, abgesehen von Lucy, und die hat’s nun schon zum zweiten Mal geschafft.»


  «Wie tickt sie?»


  «Keine Ahnung. Wir hatten noch nicht die Zeit, herauszufinden, wie sie die Welt wahrnimmt.»


  Sie betraten ein Gemeinschaftsbadezimmer.


  «‹Wie sie die Welt wahrnimmt›?», wiederholte D.D. fragend.


  «Ja, darum geht’s», entgegnete Danielle. Sie blieb mitten im Flur stehen und schaute der Polizistin in die Augen. «Unsere Jobs haben viel miteinander gemein. Sie müssen sich in die Lage eines Kriminellen hineinversetzen, um ihn zu stellen. Und ich muss das bei einem neunjährigen Wolfskind versuchen, um zu ihm vorzudringen. Die Eltern sind damit überfordert, weshalb deren Ehen häufig scheitern. Sie sind nicht dazu ausgebildet, wie ein autistisches oder schizophrenes Kind zu denken. Es kommt ihnen nicht in den Sinn, dass sich ihr kleiner Timmy nur deshalb nicht anziehen lässt, weil für ihn das Geräusch eines Reißverschlusses unerträglich ist. Ein Kind zu verstehen und zu lieben sind zwei verschiedene Paar Schuhe. Und solche Kinder brauchen mehr als Liebe.»


  «Schlimm», sagte D.D.


  «Wenn es uns gelingt, ihnen zu helfen, werden Sie sie später nicht festnehmen müssen.»


  «Das hört sich schon besser an», entgegnete D.D. «Also, wo zum Teufel steckt Lucy?»


  «Ja, wo zum Teufel…», wiederholte Danielle müde.


  


  Hush, little baby, don’t say a word. Mama’s gonna buy you a mockingbird. And if that mockingbird won’t sing, Mama’s gonna buy you a diamond ring.


  «Du tust, was ich dir sage.»


  And if that diamond ring turns brass, Mama’s gonna buy you a looking glass. And if that looking glass gets broke, Mama’s gonna buy you a billy goat.


  «Nimm das Seil.»


  And if that billy goat won’t pull, Mama’s gonna buy you a cart and bull. And if that cart and bull turn over, Mama’s gonna buy you a dog named Rover.


  «Steig auf den Stuhl.»


  And if that dog named Rover won’t bark, Mama’s gonna buy you a horse and cart. And if that horse and cart fall down, you’ll still be the sweetest little baby in town.


  «Und jetzt zeig mir, wie gut du fliegen kannst.»


  Hush, little baby, don’t say a word. Hush, hush, hush…


  


  D.D.s Handy klingelte. Sie klappte es auf und fragte: «Was ist?»


  «Wir haben einen Hinweis», sagte Phil angekratzt. «Das Mädchen wurde gesehen. Es war auf dem Weg in die Radiologie. Angeblich mit einem Seil in der Hand.»


  «Mit einem Seil?»


  «Ja.»


  Der Sergeantin gefiel nicht, was sie hörte. Danielle verzog das Gesicht. «Radiologie», bestätigte D.D. «Wir kommen.»


  Sie klappte das Handy zusammen und eilte mit Danielle durch den Flur. «Die Fahrstühle sind zu langsam», meinte Danielle. «Durchs Treppenhaus geht’s hier lang.»


  Sie stemmte mit der Schulter die Tür auf und rannte voraus, nahm zwei, drei Stufen auf einmal, dicht gefolgt von D.D. Fast gleichzeitig stürmten sie in einen schwach beleuchteten Flur.


  Dieser Teil des Kirkland Medical Centers wirkte wie ausgestorben. Leere Stühle, leere Anmeldeschalter. Drei Uhr in der Früh. Nichts mehr zu tun, allenfalls eine kleine Besetzung in Bereitschaft für Notfälle. Jede Menge langer, leerer Flure, in denen sich ein Kind unbemerkt bewegen konnte.


  Sie kamen in ein großes Wartezimmer. D.D. schaute sich um und sah ein halbes Dutzend geschlossener Türen. Plötzlich waren Schritte zu hören, wenig später tauchten Alex und Phil auf.


  «Wo lang?», fragte sie, bereits auf dem Sprung.


  «Wohin würde sich eine Katze verkriechen?», murmelte Danielle. «In die Röntgenabteilung. Da gibt es kleine, dunkle Kammern. Manche sind noch warm von den Apparaten.» Sie zeigte auf eine Reihe von nummerierten Türen. «Los.»


  D.D. lief auf die Tür zu, die ihr am nächsten war, und dreht am Knauf, während die anderen an anderer Stelle ihr Glück versuchten. Die erste Tür war verschlossen. Sie eilte zur zweiten, die sich in einen düsteren Raum öffnete. Sie fand den Lichtschalter und blickte auf einen Tisch, über dem ein Röntgenapparat schwebte. Am Rande befand sich eine verglaste Kabine, in der anscheinend die Steuerung untergebracht war. Sie schaute hier wie dort nach. Nichts. Sie kehrte ins Wartezimmer zurück, wo sich auch Phil, Alex und Danielle nacheinander einfanden. Alle schüttelten den Kopf.


  Wieder waren Schritte zu hören. Greg und Neil eilten auf sie zu.


  «Gibt es hier noch weitere Räume?», fragte D.D. die Schwester.


  «Klar. Jede Menge. Das Hausmeisterzimmer, der Empfangsbereich, Büros…»


  «Okay, hier ist unsere Zentrale», sagte D.D. und zeigte auf die Stelle, wo sie stand. «Wir schwärmen aus.»


  Alle setzten sich eilig in Bewegung. Die Räume waren klein und schnell durchsucht. Nach zwölf Minuten standen sie wieder in der Zentrale beieinander und tauschten nervöse Blicke. Es war still, zu hören nur das dumpfe Summen eines großen, schlafenden Gebäudes.


  Phil brach das Schweigen. «Und was nun? Einer der Hausmeister ist sich sicher, sie durch diesen Korridor hat gehen sehen. Also muss sie doch hier irgendwo sein.»


  D.D. knabberte an der Unterlippe. Sie waren auf der richtigen Etage, das spürte sie. Dunkel, abgeschieden und in viele kleine Räume unterteilt. Wer sich im Krankenhaus verstecken wollte, fand hier die besten Möglichkeiten dazu.


  Und dann…


  Sie drehte sich langsam um und richtete den Blick auf die Tür, die sie als erste zu öffnen versucht hatte, die einzige, die verschlossen war. Und plötzlich wusste sie Bescheid.


  «Danielle», sagte sie leise. «Wir brauchen den Schlüssel für diese Tür dort.»


  


  Der Hausmeister kam mit dem Generalschlüssel. D.D. hatte sich bereits Latexhandschuhe übergestreift.


  Die schwere Tür ging auf. Vorsichtig trat sie ein und machte Licht.


  Das Mädchen hing an einem Strick in der Luft über einem zur Seite weggetretenen Rollsessel. Der schmächtige, in einen grünen OP-Kittel gehüllte Körper schaukelte ein wenig, wie vom Wind in Bewegung gesetzt.


  «Holt sie da runter, holt sie da runter!», schrie Danielle. «Greg, ruf Hilfe, schnell!»


  Greg rührte sich nicht vom Fleck. Ihm schien klar zu sein, dass dem Mädchen nicht mehr zu helfen war. D.D. trat auf sie zu und umfasste eines ihrer Fußgelenke. Lucys Haut fühlte sich kalt an, und von einem Pulsschlag war nichts mehr zu spüren.


  D.D. wich zurück und wandte sich an Neil: «Wenn du gleich die Gerichtsmedizin rufst, sag Ben bitte, dass der Knoten intakt bleiben muss.» Und an die Adresse von Danielle und Greg: «Sie können wieder nach oben gehen. Wir kümmern uns hier um alles Weitere.»


  Die beiden rührten sich nicht vom Fleck. Greg legte einen Arm um sie, und sie lehnte sich an ihn.


  «Wir bleiben», sagte die Schwester mit flacher Stimme. «Das ist die Pflicht der Überlebenden. Wir müssen leben, um Zeugnis ablegen zu können.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    23. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  Sechs Monate nach der Beerdigung nahm mich Tante Helen mit zum Friedhofssteinmetz. Sie hatte längst einen Grabstein aus rosafarbenem Marmor für meine Mutter ausgesucht und den Namen samt Lebensdaten einmeißeln lassen. Dann aber, als es darum gegangen war, auch für Natalie und Johnny einen Stein auszuwählen, hatten sie ihre Nerven im Stich gelassen, und sie war unverrichteter Dinge nach Hause gegangen.


  Darum waren die Gräber meiner Schwester und meines Bruders sechs Monate lang ohne Stein, bis Tante Helen beschloss, diesen Mangel zu beheben. Ich begleitete sie.


  Es war ein seltsamer Laden, den wir aufsuchten. Man konnte dort Gartenschmuck kaufen, kleine Springbrunnen und natürlich Grabsteine. Der Mann, der uns bediente, trug eine Latzhose und schien lieber zu gärtnern, als einer Frau in Schwarz und ihrer hohläugigen Nichte dabei zu helfen, zwei Kindergräber zu bestellen.


  «Der Junge mochte Baseball?», fragte er. «Ich könnte einen Schläger und einen Ball in den Stein gravieren. Vielleicht auch eine Anspielung auf die Red Sox. So was machen wir öfters.»


  Tante Helen lachte ein bisschen. Es klang nicht gut.


  Sie entschied sich schließlich für zwei kleine Engel, was ich scheußlich fand. Engel für meine ständig herumalbernden Geschwister, die mir pausenlos die Zunge herausgestreckt hatten? Ich hasste meine Tante.


  Aber ich hatte damals kein Wort gesagt und meiner Tante freie Hand gelassen. Für meine Mutter gab’s also einen rosafarbenen Marmorstein, meine Geschwister bekamen Engel. Vielleicht wuchsen im Himmel Bäume. Vielleicht konnte sich Nathalie um wilde Kaninchen kümmern.


  Keine Ahnung. Meine Eltern haben uns nie in die Kirche geführt, und auch meine Tante blieb ihr fern.


  Meinen Vater ließen wir nicht begraben. Meine Tante wollte nicht, dass er in der Nähe ihrer Schwester zu liegen kam. Stattdessen sorgte sie dafür, dass er eingeäschert und in einem Pappkarton verstaut wurde. Der Karton kam in den Keller, wo er die nächsten zwölf Jahre blieb.


  Manchmal stibitzte ich den Schlüssel aus der Handtasche meiner Tante und besuchte ihn. Der Karton gefiel mir. Klein. Schlicht. Handlich. Und erstaunlich schwer. Einmal hob ich ihn an, dann nie wieder. So wollte ich mich an meinen Vater erinnern: nicht größer als ein Packen Papiertaschentücher und leicht zu entsorgen.


  Ich konnte Faxen machen vor diesem Karton. Draufhauen, davortreten und ihn nach Lust und Laune anschreien.


  Von ihm hatte ich nichts zu befürchten.


  An meinem einundzwanzigsten Geburtstag betrank ich mich, torkelte in den Keller und kippte in einem Anfall von Wut den Inhalt des Kartons in den Ausguss. Ich spülte meinen Vater in die Abwasserkanäle Bostons und hielt dabei die Luft an, damit ich nichts von ihm in die Atemwege bekam.


  Bald darauf bereute ich, was ich getan hatte.


  In dem Karton war er sicher aufbewahrt und klein gewesen.


  Nun aber wähnte ich ihn irgendwo da draußen, frei treibend durch Rohre und Kanäle. Womöglich quoll seine Asche im Wasser auf, sodass er wieder wuchs und in den Sielen der Stadt sein Unwesen treiben konnte. Bis sich eines Tages irgendein Kanaldeckel auftun und mein Vater daraus herausgestiegen kommen würde.


  Im Karton war er eingeschlossen gewesen.


  Jetzt hatte ich um alles in der Welt nur noch mich, auf die ich Schuld laden konnte.


  


  «Ich dachte, auf euer Doppel sei Verlass», schimpfte Karen mit Greg. Es war kurz nach vier. Wir alle waren müde, bleichgesichtig und schockiert. Karen hatte sich gleich nach ihrer Ankunft mit ansehen müssen, wie Lucy von Mitarbeitern der Gerichtsmedizin in einen Leichensack gesteckt und fortgeschafft worden war.


  Ein Kind ist wie eine Schneeflocke. So lautet einer der ersten Lehrsätze in der Ausbildung einer Krankenschwester für Psychiatrie. Ein Kind ist wie eine Schneeflocke. Einzigartig und unvergleichlich. Eines zu verlieren lässt sich nicht verschmerzen, denn es bleibt unersetzlich.


  Ich hatte meine linke Hand in der Tasche und befingerte Lucys letztes Geschenk, den kleinen Ball aus Teppichfasern.


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl…»


  «Sie wurde von der Polizei vernommen», entgegnete Greg. «Und auf der Station ging alles drunter und drüber. Wir hatten jede Menge zu tun.»


  «Verstehe.»


  «Mensch, Karen, du wirst uns doch wohl nicht unterstellen–»


  «Ich unterstelle gar nichts», fiel sie ihm ins Wort. «Tatsache ist, dass eines unserer Kinder mindestens eine Viertelstunde lang vom Radar verschwunden war. Du hattest die Aufsicht, Greg. Was war da los?»


  «Ich habe aufgepasst. Cecille wollte sich um Lucy kümmern und alle zwanzig Minuten nach ihr sehen. Danielle war ja, wie gesagt, mit den Detectives im Klassenzimmer.»


  Aller Augen richteten sich auf mich. Ich sagte kein Wort und bewegte das Bällchen zwischen den Fingern.


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl…»


  «Du wolltest ein Glas Wasser holen», zitierte mich Karen. «Hast du Lucy am Abend gesehen? Sie in ihrem Zimmer besucht?»


  «Ja», antwortete ich. «Sie tanzte im Mondlicht und schien glücklich zu sein.»


  «Wann war das?»


  «Als ich das Glas Wasser holen ging.»


  «Sprich endlich Klartext. Das Krankenhaus wird Untersuchungen einleiten, genauso wie die Staatsanwaltschaft. Du musst uns erzählen, was passiert ist.»


  «Ich habe Lucy gesehen, mir ein Glas Wasser geholt. Ich sprach kurz mit Greg über Jimmy und Benny, habe neues Papier in den Kopierer eingelegt und mich dann mit den Detectives unterhalten. Das ist alles.»


  «Dazu braucht man doch keine zwanzig Minuten», meinte Sergeant Warren.


  «So war’s aber.» Ich schaute sie an. «Sie haben recht. Es wäre besser, wir hätten Überwachungskameras.»


  


  Sergeant Warren wollte mich noch einmal vernehmen. Ich weigerte mich. Karen sagte, ich sei mit sofortiger Wirkung beurlaubt und dürfe erst mit ausdrücklicher Genehmigung meinen Dienst wiederaufnehmen. Ich war damit nicht einverstanden.


  Alle bombardierten mich mit Fragen, aber niemand interessierte sich wirklich für meine Antworten.


  «Lucy hat sich nicht umgebracht», sagte ich laut und fast hysterisch. «So etwas hätte Lucy nie getan. Ausgeschlossen.»


  Greg und Karen hielten sich bedeckt. Sergeant Warren musterte mich interessiert. «Warum sagen Sie das?»


  «Weil ich sie gesehen habe. Sie war glücklich. Sie war eine Katze. Und als Katze fühlte sie sich wohl.»


  «Vielleicht hat ihr jemand die Illusion genommen. Oder sie verflüchtigte sich von selbst. Sie haben selbst gesagt, sie sei völlig unberechenbar gewesen.»


  «Sie hat nie irgendwelche Anzeichen auf eine Suizidgefährdung erkennen lassen.»


  «Das stimmt so nicht», widersprach Karen. «Sie neigte zur Selbstverstümmelung und Selbstbestrafung.» Und an Sergeant Warren gewandt: «Am ersten Tag ihres Aufenthaltes bei uns hat sie sich den Arm aufgeschlitzt und mit dem Blut die Wand beschmiert. Das Kind hat schreckliche Sachen gemacht, weil ihm Schreckliches zugefügt worden ist. Ich bin fest davon überzeugt, dass keiner von uns wusste, was in ihr vorging und wozu sie fähig war.»


  «Sie hat sich nicht umgebracht!», wiederholte ich wütend. «Das hätte sie nie getan. Jemand hat ihr zum Ausbruch verholfen. Anders lässt sich nicht erklären, dass sie zwei verschlossene Türen passieren konnte. Sie hatte Hilfe. Der gestrige Ausbruch war womöglich eine Art Probelauf. Auf der Station herrschte Tohuwabohu, wir waren unterbesetzt, und dann kreuzt auch noch die Polizei auf. Jede Menge Ablenkung, also beste Voraussetzungen für jemanden, der ihr Schaden zufügen wollte.»


  «Für jemanden», sprach mir Sergeant Warren nach und fasste mich dabei ins Auge.


  «Ich war nur fünf bis zehn Minuten…»


  «Achtzehn. Ich habe auf die Uhr geschaut.»


  «Davon war ich ein paar Minuten mit Ihrem Kollegen–»


  «Ungefähr zwei Minuten, sagt er.»


  «Wie auch immer, jedenfalls hätte ich gar nicht die Zeit gehabt, ein Kind aus der Station zu schmuggeln, runter in die Radiologie zu bringen und wieder zurückzukommen.»


  «Aber jemand hat es getan. Behaupten Sie.»


  «Jemand. Nicht ich», blaffte ich. «Jemand anderes.»


  «Wirklich? Ich dachte, Lucy hätte niemandem außer Ihnen vertraut. Wer könnte dieser Jemand sein?»


  Ich öffnete den Mund. Schloss ihn wieder. Versuchte es noch einmal. Und gab auf. Verdammt, wenn ich darauf eine Antwort wüsste.


  Lucy, tanzend im Mondschein. Lucy, unter der Decke hängend.


  Dann, wie aus dem Nichts: meine Mutter mit einem Einschussloch mitten auf der Stirn.


  «Ich kümmere mich darum, Danny. Geh ins Bett. Ich werde mich um alles kümmern.»


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl…»


  «Willst du dich nicht setzen?», fragte Karen freundlich.


  Ich schüttelte den Kopf.


  «Wie wär’s mit einem Glas Wasser? Greg, hol ihr doch bitte ein Glas Wasser.» Karen ergriff meine rechte Hand, doch ich zog sie zurück. Ich wollte jetzt nicht berührt werden. Ich wollte meine Wut auskosten und mich von ihr durchfluten lassen.


  «Tika und Ozzie», hob ich an und schaute Karen an. «Sprich mit Sergeant Warren über Tika und Ozzie.»


  D.D. erklärte kurz die Situation, und Karen wurde bleich.


  «Aber… aber… das ergibt doch alles keinen Sinn», protestierte sie zaghaft. «Wir sollen der gemeinsame Nenner zweier Verbrechen sein? Wir machen keine Hausbesuche, arbeiten zwar mit den Kindern, wissen aber kaum etwas über deren Familien, auch nicht, wo sie wohnen oder wie sie leben. Das geht uns nichts an…»


  «Aber Sie haben all diese Informationen», sagte Sergeant Warren. Eine Feststellung, keine Frage.


  «Aus unseren Unterlagen, ja.»


  «Und habe ich nicht im Eingang ein Plakat gesehen, das mit einer Politik der offenen Tür wirbt? Dass Eltern Ihre Station jederzeit besuchen dürfen?»


  «Ja, sie sind eingeladen, ihre Kinder zu besuchen, sooft sie es wünschen. Das heißt aber nicht, dass wir sie kennen. Deren Zeit auf unserer Station ist nur ein kleiner Ausschnitt ihrer Lebenswelt– falls sie denn überhaupt zu Besuch kommen. Die meisten verzichten darauf.»


  «Die Harringtons?», hakte Sergeant Warren nach.


  Karen fummelte an ihrer Brille herum und schob sie auf der Nase zurecht. «Ozzies Eltern, nicht wahr? Die Mutter kam manchmal, blieb anfangs auch über Nacht. Später besuchte sie ihren Sohn ein- oder zweimal in der Woche.»


  «Und der Rest der Familie?»


  «An den kann ich mich nicht erinnern. Es ist wirklich eine Schande. Den meisten Eltern scheint bewusst zu sein, dass sie ihre Kinder traumatisiert haben; deshalb bringen sie sie zu uns. Dabei wär’s für Kinder viel besser, wenn sie ihre Angehörigen sähen und von ihnen bestätigt bekämen, dass alles in Ordnung ist.»


  D.D. kniff die Brauen zusammen. «Und Tikas Familie?»


  Karen schüttelte den Kopf und zeigte sich hilflos. «Greg?», fragte sie.


  Er war gerade mit einem Tablett zurückgekehrt und gab mir und Karen jeweils ein Glas Wasser. Sergeant Warren lehnte dankend ab.


  «Tika?», wiederholte er. «Das kleine Mädchen, das vor ungefähr einem Jahr bei uns war? Die sich geritzt hat?»


  «Genau die», entgegnete Warren. «Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie mit ihr gearbeitet.»


  Er nickte. «Nettes kleines Mädchen. Wenn man an sie rankam, konnte sie richtig verschmitzt sein. Aber, nun ja, sie hatte große Probleme, kein Selbstwertgefühl, Depressionen, Ängste. Vielleicht ist sie sexuell missbraucht worden, doch das kam nie zur Sprache.»


  «Wie war ihre Familie?», wollte Sergeant Warren wissen.


  «Von der war nie jemand zu Besuch.»


  «Nie?»


  «Nie. In Tikas Akte wird die Mutter als ‹abweisend› beschrieben. Das deckt sich mit unseren Erfahrungen.»


  «Nach unseren Unterlagen wohnten sie in Mattapan», meldete ich mich zu Wort, in Erinnerung an das Gespräch mit Sergeant Warren und diesem George-Clooney-Verschnitt. «Wir wussten nicht, dass sie umgezogen sind, und hatten auch nichts mehr mit ihnen zu tun.»


  «Das herauszufinden ist nicht schwer», entgegnete Sergeant Warren achselzuckend.


  «Aber wieso? Wir helfen Kindern und tun ihnen nicht weh.»


  «Sagen Sie das Lucy.»


  «Sie können mich mal», platzte es aus mir heraus.


  «Achtzehn Minuten», schnauzte die Sergeantin. «Unser Sportlehrer hat uns in einem Bruchteil dieser Zeit Wasser gebracht. Erklären Sie mir die achtzehn Minuten.»


  «Immer mit der Ruhe», mischte sich Karen ein, ganz die Managerin, die sie war. «Wir sollten erst einmal tief Luft holen.»


  «Lucy wäre nie von sich aus in die Radiologie gegangen», insistierte ich. «Und woher hatte sie das Seil?»


  «Sie sagten doch selbst, jemand müsse ihr geholfen haben.»


  «Aber sie hat niemandem vertraut. Sie hatte große Kontaktschwierigkeiten und konnte kaum sprechen, geschweige denn eine solche Schlinge knoten. Was auch immer geschehen ist, sie hat es nicht selbst getan, es wurde ihr angetan.»


  «Von jemandem, dem sie vertraut hat», sagte die Sergeantin und starrte mich an. Dann fiel ihr Blick auf die Filzkugel in meiner Hand.


  «So lange war ich nicht weg.»


  «Ein verstörtes Kind aufzuknüpfen ist schnell getan.»


  «Ich muss Sie wirklich bitten, Sergeant Warren», protestierte Karen.


  Ich hörte mich sagen: «Verdammt, ich habe Lucy geliebt.»


  «Sie sind von ihr attackiert worden.»


  «Das war nichts Persönliches–»


  «Sieht aber so aus, als hätte sie Ihnen die Kehle zuschnüren wollen.»


  «Kleinere Blessuren bleiben in unserem Job nicht aus.»


  «Haben auch Ihre Kollegen blaue Flecken?»


  «Sie können sich nicht vorstellen, wie es bei uns zugeht. Wir sind die letzte Verteidigungslinie, die unsere Kinder haben. Wenn wir ihnen nicht helfen können, dann niemand.»


  «Wirklich nicht?» Die Stimme der Sergeantin wurde nachdenklich. «Ich erinnere mich. Nach Ihren Worten gibt es für Kinder wie Lucy nur wenig Hoffnung. Zu viele wesentliche Entwicklungsschritte haben nicht stattgefunden. Sie sind verdammt, den Rest ihres Lebens in Heimen zuzubringen. Ich kann mir vorstellen, dass manche denken, für Lucy sei es besser, tot zu sein.»


  Karen schnappte nach Luft.


  Ich hörte mich schreien: «Halten Sie Ihr Maul. Halten Sie Ihr verfluchtes Maul!»


  Lucy, tanzend im Mondschein. Lucy, unter der Decke hängend.


  Meine Mutter mit einem Einschussloch mitten auf der Stirn.


  «Ich kümmere mich darum, Danny. Geh ins Bett. Ich werde mich um alles kümmern.»


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl…»


  Meine Beine gaben unter mir nach. Meine Wut war letztlich nicht groß genug, um meinen Schmerz auf Abstand zu halten. Lucy, die nie eine Chance hatte. Meine Mutter, die mich nicht gerettet hat, obwohl ich sie so sehr liebte. Natalie und Johnny, mit Engeln aus Stein abserviert.


  Blut und Schießpulver. Singen und Schreien. Liebe und Hass.


  Am Rand meines Wahrnehmungsfeldes bemerkte ich, dass sich Karen über mich gebeugt hatte und mir riet, meinen Kopf auf ihre Knie zu legen. Dann hörte ich ihre Stimme lauter. Sie sprach mit der Sergeantin.


  «Sie dürfen sie nicht so unter Druck setzen. Nicht so kurz vor dem Jahrestag der Tragödie ihrer Familie.»


  Greg klang verärgert, als er fragte: «Wollen Sie sie etwa festnehmen?»


  «Sollte ich das?»


  «Sie sollten jetzt gehen», sagte Karen. «Sie haben hier genug Schaden angerichtet.»


  «Zwei über diese Station miteinander verbundene Familien sind ausgelöscht, und eine Ihrer Patientinnen wurde soeben tot aufgefunden. Ich fürchte, auf Sie wird noch einiges zukommen.»


  «Lassen Sie das unsere Sorge sein», blaffte Greg.


  Greg und Karen bauten sich vor mir auf. Meine zweite Familie, der ich womöglich ebenso wenig gerecht werden würde wie meiner ersten. Ich drückte die Augen zu und wünschte, der ganze Spuk würde sich in Wohlgefallen auflösen.


  Als hätte die Sergeantin meine Gedanken gelesen, sagte sie: «Morgen um dieselbe Zeit werde ich über jeden Einzelnen hier auf der Station genauestens informiert sein. Sie werden sich an meine charmante Art noch gewöhnen.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    24. Kapitel

  


  D.D. und ihr Team verließen die Station kurz nach fünf. Sie waren nun schon seit sechsunddreißig Stunden auf den Beinen. In Anbetracht der Situation am Tatort und der vielen Zeugen, die zu befragen sein würden, mussten sie sich auf einen weiteren überaus anstrengenden Arbeitstag gefasst machen.


  Als erfahrener Tatortanalytiker hatte sich Alex bereits in der radiologischen Abteilung umgesehen. Leider gab es dort so gut wie keine Spuren– kein Blut, keine Hinweise auf Kampfhandlungen, keine unerklärlichen Kratzer, Dellen oder Trümmerreste.


  Neil, der seinen Flirt mit der Gerichtsmedizin unterbrochen hatte, um den Hausmeister zu interviewen, konnte auch nichts Neues berichten. Ja, der Hausmeister habe ein Kind in grünem OP-Kittel um die Ecke biegen sehen; ja, ihm sei aufgefallen, dass es ein Seil hinter sich hergezogen hatte, was er durchaus seltsam gefunden hätte. Nein, er habe sich nicht weiter darum gekümmert, weil anderes zu tun gewesen sei.


  Phil hatte erfahren, dass es im Krankenhaus nur an den Ein- und Ausgängen sowie auf der Entbindungsstation Kameras gab. Die Radiologie wurde nicht überwacht.


  Es blieb also fraglich, ob der Raum, in dem sie das tote Mädchen gefunden hatten, tatsächlich auch der Tatort war.


  D.D. machte sich telefonisch daran, ein weiteres Team auf die Füße zu stellen, das Zeugen befragen sollte. Danach sorgte sie dafür, dass die psychiatrische Station rund um die Uhr bewacht wurde. Als sie schließlich das Krankenhaus verließ, konnte sie sich vor Müdigkeit kaum mehr auf den Beinen halten.


  Auf der Treppe zur Tiefgarage blieb sie stehen, kniff sich in den Nasenrücken und wartete, bis der Schwächeanfall vorüber war. Sollten andere sagen, was sie wollten– für sie war der Tod eines Kindes kaum erträglich. Wenn ihr ein solches Schicksal eines Tages gleichgültig sein sollte, würde sie sofort ihren Job quittieren. Aber so weit war es allem Anschein nach noch nicht.


  Die Nacht hatte sie ausgelaugt. Sie wollte nach Hause gehen, duschen und dann auf ihrem Bett in Ohnmacht fallen.


  Typisch, ausgerechnet in diesem Moment ging ihr Handy. Sie blickte aufs Display, konnte die Nummer aber nicht zuordnen. Aus Neugier griff sie zum Handy und nahm den Anruf entgegen.


  «Ich mache mir Sorgen um Sie.» Eine Männerstimme, die sich nach dem ersten Rufzeichen meldete.


  «Mit wem spreche ich?»


  «Andrew Lightfoot.»


  «Woher haben Sie diese Nummer?»


  «Von Ihnen. Sie steht auf der Visitenkarte.»


  D.D. brauchte eine Weile, bis sie sich daran erinnerte, Andrew Lightfoot gegen Ende ihres Besuchs bei ihm ihre Karte zugesteckt zu haben. Routine– sie hatte es völlig vergessen.


  «Ein bisschen früh für einen Anruf, finden Sie nicht auch?» Sie lehnte sich an die Treppenhauswand und richtete den ganzen Rest ihrer Aufmerksamkeit auf das Gespräch.


  «Ich wusste, dass Sie noch auf sind. Ich habe von Ihnen geträumt.»


  Einen solchen Satz hätte D.D. normalerweise üppig kommentiert. Aber nach der schrecklichen Nacht und weil sie für Leute, die sich selbst als Guru bezeichneten, nichts übrighatte, verkniff sie sich jede Bemerkung dazu. «Warum rufen Sie an, Lightfoot?»


  «Nennen Sie mich bitte Andrew.»


  «Nennen Sie mir bitte den Grund Ihres Anrufs.»


  Er zögerte. Interessant, fand sie.


  «Da stimmt was nicht. Ich weiß nicht so recht, wie ich es erklären soll», sagte er schließlich. «Jedenfalls nicht in Begriffen, mit denen Sie etwas anfangen könnten.»


  «Eine Störung im kosmischen Gewebe?», fragte sie trocken.


  «Exakt.»


  Nicht zu fassen. «Legen Sie los», sagte D.D. «Ich höre.»


  «Die negativen Energien nehmen zu. Als ich gestern Abend Ihre Zwischensphären aufgesucht habe, traf ich auf Nischen voller Dunkelheit und unbändiger Wut. Ich konnte ein Summen vernehmen, das ich als die Vibration des großen Bösen deute. Alles Licht war verschwunden. Ich habe noch nie so viele Schatten gesehen.»


  «Die Kräfte des Bösen gewinnen die Oberhand?»


  «In dieser Nacht, würde ich sagen, ja.»


  «Hat es das schon einmal gegeben?»


  «So etwas ist mir noch nie begegnet. Manchmal, wenn ich Meditationsgruppen leite, stolpere ich über eine besonders bösartige Kraft. Doch die Gruppe in ihrer kollektiven Stärke und die exponentielle Kraft des Lichts können diese Negativität unterbinden und unschädlich machen. Letzte Nacht aber… da war es genau umgekehrt. Die Dunkelheit hat immer mehr zugenommen, ist angewachsen und explodiert. Allein und unvorbereitet konnte ich nichts dagegen unternehmen.»


  «Sie hatten eine Panne auf Ihrem spirituellen Highway?»


  «Sie sollten das nicht auf die leichte Schulter nehmen, D.D.»


  «Böse Kräfte fallen nicht in meinen Zuständigkeitsbereich. Was zum Teufel wollen Sie von mir?»


  Andrew schlug einen anderen Ton an. «Sie sind müde. Sie haben eine schlimme Nacht hinter sich. Verzeihen Sie, dass ich Sie angerufen habe.»


  Sie war plötzlich hellwach. «Woher wissen Sie von meiner schlimmen Nacht?»


  «Ich bin Heiler. Ich kann das fühlen. Ihre Aura– sie war hellweiß, als wir uns das erste Mal begegnet sind– hat sich verfärbt und ist jetzt blau. Das bedeutet, Ihnen ist unwohl. Rot würde besser zu Ihnen passen, obwohl ich für mein Teil Weiß bevorzuge.»


  D.D. zwickte sich wieder den Nasenrücken. «Warum haben Sie angerufen, Andrew?»


  «Um Sie zu warnen. Es passiert etwas.»


  «Verstehe, das Böse will die Weltherrschaft übernehmen.»


  «Das wäre nichts Neues. Aber jetzt sage ich Ihnen, dass es ihm womöglich gelingen könnte.»


  «Wieso jetzt?»


  «Es verfolgt einen Zweck, glaube ich. Und dieser Zweck gibt ihm Kraft.»


  «Welchen Zweck?»


  «Es will etwas Bestimmtes.»


  «Na schön», erwiderte sie müde. «Und worum handelt es sich dabei?»


  Andrew ließ mit der Antwort auf sich warten. Vielleicht hatte er sich in seine Zwischensphären zurückgezogen. Auf gut Glück fragte D.D.: «Wie geht es Tika?»


  «Tika?», echote er. Gute Antwort.


  «Danielle Burton behauptet, Sie kannten das Mädchen», fischte D.D. weiter im Trüben. «Danielle Burton, die Psychiatriekrankenschwester, Sie erinnern sich?»


  «Sie ist sauer auf mich.»


  «Tika?»


  «Nein, Danielle. Ich will sie heilen, aber sie ist nicht bereit, sich in dem Maße helfen zu lassen, wie es nötig wäre. Zu verzeihen ist Schwerstarbeit. Für sie ist es leichter, mich zu verabscheuen.»


  «Sie kennen sich also gut. Haben viel Zeit miteinander auf der Station verbracht. Versteh ich Sie richtig, Andrew?»


  «Seien Sie nicht so streng mit Danielle», fuhr er fort. «Ohne diese Kinder wäre sie verloren. Ohne deren Liebe würde sie von der Dunkelheit verschluckt.»


  «Warum sagen Sie das, Andrew?»


  «Es ist ihre Geschichte.»


  «Aber Sie wollen sie heilen. Erzählen Sie mir von dieser Geschichte, und ich werde helfen.»


  «Für wie dumm halten Sie mich?» In seiner Stimme schwang eine Schärfe an, die ihr bislang verborgen geblieben war. «Ich habe in Ihrer Welt gelebt, Sergeant Warren, und mit harten Bandagen gekämpft. Ich erkenne einen Skeptiker, wenn er mir begegnet. Und ich weiß genau, wann Bullshit aufgetischt wird. Sie sind ein Cop und haben mit Fragen der Heilung nichts am Hut. Ihr Job ist es, Kriminelle zu stellen, und darin sind Sie gut.»


  D.D. spürte, wie sich ihr die Nackenhaare aufstellten. «Also bitte–»


  «Sie ist verzweifelt», fuhr er fort. «Ich spüre Danielles Schmerz, und weil der völlig unnötig ist, möchte ich helfen. Leider will sie sich nicht helfen lassen. Ich muss das akzeptieren, so wie ich es akzeptieren muss, dass Sie mir nicht glauben oder allenfalls erst dann, wenn es zu spät ist.»


  «Zu spät?»


  «Da kommt etwas auf uns zu. Es ist mächtig. Es verfolgt einen Zweck.»


  «Sagen Sie mir, was Sie wissen, Andrew.»


  «Ich möchte, dass Sie vorsichtig sind, Sergeant Warren. Die Geister zielen nicht auf irgendetwas ab, sondern immer auf jemanden.»


  Andrew legte auf. Verärgert, wie es schien. Sei’s drum, dachte sie, selbst einigermaßen durcheinander.


  Negative Energien, Kräfte des Bösen, düstere Ahnungen.


  D.D. dachte an das schaurige Bild der vergangenen Nacht, das neunjährige Mädchen, unter der Decke hängend. Mit diesem Fall hatte sie genug zu tun; jetzt auch noch in spirituellen Zwischensphären zu ermitteln ginge entschieden zu weit.


  Sie schaffte es schließlich die Treppe hinunter, stieß die schwere Tür auf und ging mit hallenden Schritten über ein fast leeres Parkdeck. Ein unendlich einsames Geräusch, wie sie fand.


  Sie war müde. Es ging ihr schlecht. In manchen Dingen hatte Lightfoot recht.


  Als sie um eine der breiten Stützsäulen herumkam, sah sie Alex Wilson neben ihrem Wagen auf sie warten. Sie blieb stehen. Sie sahen einander an. Er hatte Schatten unter den Augen, Stoppeln im Gesicht, und sein weißes Hemd war zerknittert.


  «Ich… ich lag wohl ziemlich daneben», sagte D.D.


  «Ja?»


  «Manchmal brauche ich einen Mann, der auf mich aufpasst.»


  Er nickte. «Warum auch nicht? Ich brauche manchmal eine Frau, die mein Ego streichelt.»


  «Sie sehen zum Fürchten aus.»


  «Danke für das Kompliment. Kommen Sie. Ich fahre Sie nach Hause.»


  Sie folgte ihm zu seinem Wagen. Ihren konnte sie auch später noch abholen.


  Während der ersten fünf Minuten im Auto fiel kein Wort. Sie lehnte den Kopf an die warme Glasscheibe und machte die Augen zu. Bald würde der Tag anbrechen. Vielleicht war er schon da. Sie hätte die Augen öffnen und sich davon überzeugen können, war aber noch nicht bereit dazu. Sie brauchte diesen Moment.


  «Andrew Lightfoot hat mich vorhin angerufen», sagte sie dann, die Augen immer noch geschlossen.


  «Was wollte er?»


  «Mich warnen. Vor etwas Schlimmem.»


  «Kann dieses Etwas einen Henkerknoten schlingen? Und hat es eine Adresse?»


  D.D. öffnete die Augen und richtete sich auf. «Gute Fragen. Die hätte ich ihm stellen sollen.» Sie seufzte und rutschte auf ihrem Sitz zurück. «Ich habe den Namen Tika Solis fallenlassen, worauf er aber nicht anbeißen wollte. Fest steht allerdings, dass er Schwester Danielle kennt. Er bat mich, schonend mit ihr umzugehen. Nicht jeder sei in der Lage zu heilen.»


  «Verständlich, dass ein selbsternannter Heiler so etwas sagt. Schließlich geht’s nicht zuletzt um seinen Marktwert.»


  «Ah, aber er versteht seine Heilkunst als Geschenk.»


  Alex schmunzelte. Er fuhr Richtung North End. «Mord oder Selbstmord?», fragte er unvermittelt.


  «Sie sind der Experte. Sagen Sie’s mir.»


  «Die Beweislage lässt nur einen Schluss zu», antwortete er.


  «Verstehe. Keine Spuren am Tatort, der Hausmeister hat nichts gesehen. Saubere Sache.»


  «Sauber, ja. Viel zu sauber. Türgriff, Rollsessel, Lichtschalter– nicht einmal latente Abdrücke einer Neunjährigen sind darauf zu finden. Ziemlich seltsam. Das Mädchen öffnet die Tür, macht Licht, verrückt den Sessel, hinterlässt aber keinen einzigen Fingerabdruck.»


  «Verdammt», entfuhr es D.D., die vor Erschöpfung plötzlich nichts mehr spürte.


  Alex streckte den Arm aus und legte ihr seine Hand auf die Schulter. «Verrückt gelaufen diese Nacht, nicht wahr? Wir kommen mit einer richterlichen Anordnung und finden eine Leiche.»


  «Tja, wer hätte das gedacht.» Alex’ Hand kehrte ans Steuerrad zurück, was ihr wie ein kleiner Verlust vorkam. «Nicht, dass ich… ich meine… Verdammt. Wie soll ich mich ausdrücken? Ich hatte ausnahmsweise wieder einmal ein Date und lande nicht mit dem Kerl im Bett, sondern in einem Haus mit fünf Toten. Von dort geht’s weiter in eins mit sechs Leichen und anschließend auf eine psychiatrische Station, wo ein neunjähriges Kind verschwindet und sich aufhängt, während wir eine der Schwestern vernehmen. Was soll man davon halten?»


  «Sie hatten ein Date?», fragte Alex.


  «Nichts Ernstes. Es hat nicht einmal bis zum Nachtisch gereicht.»


  «Wollen Sie dranbleiben?»


  «Ach was, ich weiß schon gar nicht mehr, wie er überhaupt aussah.»


  «Gut zu wissen. Wie geht es weiter im Text?»


  «Wir haben also einmal fünf, einmal sechs Tote und ein erhängtes Mädchen. Es muss irgendeine Verbindung geben. Nur das ergibt einen Sinn, aber der erschließt sich mir nicht. Wie kommt man von zwei ausgelöschten Familien zu einem erhängten Mädchen?»


  Alex schwieg und berührte wieder ihre Schulter.


  «Mist», murmelte D.D. Sie schaute zum Fenster hinaus und auf den von der Morgensonne gefärbten Himmel.


  Im Stillen nahm sie sich vor, unter den Mitgliedern ihres Teams auf Burn-out-Symptome zu achten. Besonders bei Phil. Es war kaum vorstellbar, dass man aus Tatorten wie diesen einfach so rausspazieren und anschließend seine Kinder ins Bett bringen konnte. Womöglich war sie selbst seit Jahren ausgebrannt, was aber jetzt nicht weiter ins Gewicht fallen würde. Weiß Gott, sie hatte lange Phasen ohne liebevollen Kontakt zu anderen Menschen überstehen müssen. Keine warme Umarmung, keine Küsse auf die Wange. Sie besaß nicht mal einen Hund, mit dem sie Gassi hätte gehen können, oder eine Katze zum Schmusen. Bei ihr zu Hause hätte nicht mal eine Topfpflanze überlebt.


  Sie solle mit ihrem inneren Engel in Kontakt treten, hatte Andrew Lightfoot geraten.


  Dieser Knallkopf würde in ihrem Department keinen Tag überstehen.


  «Ich glaube, Danielle Burton ist unser Schlüssel», murmelte D.D. nach einer Weile. «Sie hatte, als ich sie befragte, einen kleinen Aussetzer. Dann kamen ihr Karen und Freund Greg zu Hilfe. Ihre Chefin ließ durchblicken, dass in Danielles Familie etwas Schlimmes vorgefallen sei, und sagte, dass wir darauf Rücksicht nehmen müssten. Und Andrew Lightfoot hat etwas ganz Ähnliches angedeutet.»


  «Der Sportlehrer ist ihr Freund?», fragte Alex neugierig.


  «Da bin ich mir fast sicher. Jedenfalls sind sie mehr als bloß Kollegen.»


  Alex lächelte. «So wie wir?»


  D.D. lachte und fühlte sich gleich ein bisschen besser.


  «Im Ernst, die beiden verbindet mehr als ihre Arbeit, und sie hat ein Geheimnis», sagte D.D.


  «Ich weiß.»


  «Wie das?»


  «Danielles Vater hat ihre Mutter und ihre Geschwister getötet. Arbeitslos, alkoholkrank. Er ist durchgedreht und hat alle erschossen, sich selbst auch. Nur sie blieb verschont.»


  «Woher wissen Sie das?»


  «Ein Milieu-Councelor namens Ed hat’s mir gesagt. Dass die Sache mit Lucy für Danielle besonders schrecklich sein muss, zumal so kurz vor dem Tag, an dem sich die eigene Familientragödie jährt, und so weiter und so fort.»


  «Erschossen?», fragte D.D. nach. «War nicht vielleicht auch ein Messer im Spiel?»


  «Das lässt sich in Erfahrung bringen.»


  «Das sollten wir, unbedingt», erwiderte D.D. und lehnte sich im Beifahrersitz zurück. «Interessant. Was sagten Sie noch am Laraquette-Tatort? Sie sprachen von einem Drehbuch und persönlichen Motiven des Täters.»


  «Danielle hat das Massaker ihres Vaters überlebt. Wenn sie diese Tat im Sinne eines Reenactments nachzustellen versuchte, hätte sie doch wohl auch jemanden überleben lassen.»


  D.D. zuckte mit den Achseln. «Ich bin eine einfache Sergeantin, kein Kriminologe. Vielleicht leidet sie darunter, Überlebende zu sein, und will in der Nachstellung der Tat gründlicher sein als ihr Vater. Kräftig genug wäre sie, ihr Opfer mit einem einzigen Messerstich zu töten wie in den Fällen Denise und Jacob Harrington.»


  «Könnte hinhauen», pflichtete ihr Alex bei.


  «Wie auch immer, alle Wege führen zu dieser psychiatrischen Station», meinte D.D. «Und in ihr zeigen alle Finger auf Danielle Burton.»


  «Was einem zu denken gibt.»


  Sie hatten ihr Ziel fast erreicht. Er fuhr langsamer, und müde, wie sie war, sah sich D.D. wieder einmal allein in ihr einsames Zwei-Zimmer-Wunderland zurückkehren. Eine weitere schlaflose Nacht stand ihr bevor, ein weiterer Espresso am Morgen. Es war schon entsetzlich lange her, dass ihr etwas anderes als eine italienische Kaffeemaschine ein Lächeln ins Gesicht gezaubert hätte.


  «Ich frage mich gerade, wer für solche Massaker besonders gut geeignet wäre», sagte Alex. «Ich meine, von der Statur und Fitness her.»


  D.D. sah ihn verwundert an. «Und auf welche Antwort kommen Sie?»


  «Der eine oder andere MC von der Station. Zum Beispiel Sportlehrer Greg.»


  


  Alex parkte in zweiter Reihe. D.D. warf einen Blick auf das hohe Ziegelgebäude, in dem sie wohnte. Es stand inmitten Dutzender alter Ziegelhäuser, die über zweihundert Jahre alt waren.


  «Wollen Sie noch mit raufkommen?», hörte sie sich fragen.


  Er zögerte. «Ja, gern. Aber ich fürchte, ich würde gleich schlappmachen. Falls wir’s darauf ankommen lassen würden…»


  «Falls wir es darauf ankommen lassen?», fragte sie mit gespielter Empörung. «Wäre doch ein Jammer, wo wir beide gerade so fit sind.»


  Er lachte. «Ich hab da eine andere Vision für uns. Ich denke da an hausgemachte Pasta mit roter Sauce und eine richtig gute Flasche Chianti. Wir essen, plaudern und lachen, und dann… fangen wir wieder von vorn an. Das ist der Vorteil, wenn man älter und weiser geworden ist. Wir wissen, dass es sich für schöne Dinge lohnt zu warten.»


  «Sie ahnen ja gar nicht, wie lange ich schon warte», entgegnete sie.


  Er lächelte. «Mir geht’s nicht anders.»


  D.D. seufzte und blickte wieder zu ihrer Wohnung auf. «Und wenn ich verspreche, artig Abstand zu halten?»


  «Wie darf ich das verstehen?»


  «Wir bleiben beide angezogen.»


  «Das ist was anderes.»


  Sie stieß einen Schwall Luft aus. «Mit anderen Worten, ich möchte jetzt nicht gern allein sein. Kapiert? Vielleicht geht’s Ihnen ja ähnlich. Sie kommen mit rauf, und wir können so tun, als wären wir nicht allein. Wir lassen unsere Klamotten an und gehen ins Bett.»


  «In Löffelchenstellung?», fragte er.


  «Das hoffe ich doch.»


  «Bin dabei.»


  «Wirklich?»


  «Wirklich», antwortete Alex und fuhr los, um einen Parkplatz zu finden.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Sonntag


    25. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  «Klopf-klopf.»


  «Wer da?»


  «Störkatze.»


  «Störkatze–»


  «MIAU!», unterbricht er mich, und ich lache pflichtschuldig.


  Das mit der Störkatze ist sein Lieblingswitz. Und das schon seit drei Jahren. Er kann sich nicht satt daran lachen, und das ist mir recht. Ich hatte mich auf eine lange Nacht mit Evan gefasst gemacht, weil er infolge der Überdosis an Beruhigungsmitteln aufgedreht sein würde und seine Launen abreagieren musste. Stattdessen hatte er bis sechs in der Früh durchgeschlafen, so ausgiebig wie schon lange nicht mehr.


  Er wachte ungewöhnlich heiter auf. Wir unternahmen eine Fahrradtour durch die Nachbarschaft und zeichneten dann mit Kreide einen Rennwagen auf den Gehweg.


  Nach einer kleinen Erfrischung– es gab einen Stachelbeer-Shake– ruhen wir uns jetzt an einem schattigen Plätzchen im Garten aus. Die Vögel zwitschern, und Eichhörnchen flitzen durchs Geäst, auf der Flucht vor der Nachbarskatze.


  Evan ist zurzeit der charmante, muntere kleine Bengel, ganz entspannt und zufrieden. Das ist mein Sohn, von dem ich nicht ablassen kann.


  «Du bist dran», sagt er.


  Ich denke kurz nach. «Klopf-klopf.»


  «Wer da?»


  «Iguana.»


  «Iguana wer?»


  «Iguana Drück-dich-fest.» Ich beuge mich über ihn und umschlinge ihn mit meinen Armen, woraus er sich kichernd und zappelnd befreit.


  «Mommy Bazillenschleuder!», kreischt er.


  «Iguana Küss-dich-auch», knurre ich und krabble hinter ihm her. Der Rasen ist ziemlich verdorrt und staubig, aber ich robbe tapfer weiter. Evan ist immer ein Stück voraus, das gehört zum Spiel.


  Wir unterscheiden uns in nichts von anderen zerrütteten Beziehungen, denke ich, als ich meinen lachenden Sohn durch den Garten jage. Auf jede Episode gewalttätiger Aggression folgt eine kurze, euphorische Phase der Versöhnung. Evan ist voller Reue über den gestrigen Vorfall im Park. Ich fühle mich schuldig, weil ich meinen Sohn mit Drogen vollgestopft habe, um mich mit einem Mann zu vergnügen, der nur an meinem Körper interessiert ist. Für den Moment ist zwischen Evan und mir alles in Ordnung. Wir brauchen diese Erholungspausen. Ohne sie würden wir es nicht miteinander schaffen.


  Das Phantom würde gewinnen.


  Wir spielen noch eine Weile Fangen, aber ich gebe mich schnell geschlagen. Es ist mir einfach zu heiß. Auch Evan ist ins Schwitzen geraten, und so gehen wir ins Haus, wo die Klimaanlage für Kühlung sorgt. Evan macht es sich auf dem Sofa bequem. Ich bringe ihm Wasser und sein SpongeBob-Heftchen, gehe zurück auf die Veranda und lasse das Planschbecken volllaufen. Bei diesem Wetter empfiehlt sich eigentlich ein Ausflug an den Strand, aber so mutig bin ich nicht, zumal ich nicht riskieren will, dass seine Stimmung schon allzu bald wieder umschlägt. Also begnüge ich mich mit dem Planschbecken. Evan wird mit seinen Autos und der Super-Soaker darin spielen. Ich setze mich dann auf einen Liegestuhl daneben und tunke die Füße ins kühle Wasser, dankbar für einen entspannten Augenblick.


  Ich habe gerade den Wasserhahn abgedreht, als es an der Tür klingelt. Wir bekommen nur selten Besuch, und weil heute Sonntag ist, kann es auch nicht der Postbote sein.


  Evan ist in seinen Comic vertieft. Vorsichtig schleiche ich zur Tür und spähe durch den Spion.


  Draußen steht Michael.


  Ich muss mich zusammenreißen, um das Schlüsselloch zu finden, konzentriere mich auf meine Hände und will nicht zulassen, dass sie zittern, als ich die Tür öffne und meinem Exmann gegenüberstehe.


  «Morgen, Victoria», grüßt er verlegen. Er trägt Khakishorts und ein frischgebügeltes, gelb-grün gestreiftes Oberhemd von Brooks Brothers, sieht aus, als wäre er einem Modemagazin für Herren entsprungen: Topverdiener, auf lässig getrimmt.


  «Ist mit Chelsea alles in Ordnung?», frage ich, weil mir etwas anderes nicht einfällt.


  Er nickt, räuspert sich und verlagert sein Gewicht von einem braunen Mokassin auf den anderen. Er ist nervös. Ich kenne meinen Exmann gut genug, um so etwas sofort zu spüren. Aber warum ist er nervös?


  «Ich habe über deine Worte nachgedacht», erklärt er unvermittelt. «In Bezug auf Evan und die Hochzeit.»


  «Was habe ich denn gesagt?»


  «Du weißt schon. Chelsea vermisst ihren Bruder. Sie fände es unfair, wenn er bei der Hochzeit nicht dabei wäre. Wenn er ausgeschlossen würde, will sie kein Blumenmädchen sein.»


  Charmant, wie Michael errötet und damit zugibt, dass er von einer Sechsjährigen ausmanövriert worden ist und klein beigegeben hat. Ich habe ihn immer nur vor den Kopf gestoßen und bin nie wirklich an ihn herangekommen.


  Er hebt die Schultern an. «Kann ich reinkommen, Victoria? Mit Evan sprechen? Vielleicht reden wir zu dritt miteinander.»


  Ich stehe immer noch in der Tür und versperre ihm den Weg ins Haus, das früher unser Zuhause war. Obwohl ich ihn immer gebeten habe, seinen Sohn zu besuchen, wünschte ich jetzt, er wäre nicht gekommen. Sein plötzliches Auftauchen wird Evan irritieren, und mit unserem glücklichen Vormittag wäre es vorbei. Ich habe die vergangenen zwei, drei Stunden genossen und will nicht, dass es damit schon zu Ende ist.


  Zu spät. Ich höre Schritte hinter mir. Evan ist neugierig geworden und kommt in den Flur. Offenbar hat er seinen Vater schon erkannt, denn seine Schritte brechen ab. Ich drehe mich um, gefasst darauf, dass mir der Junge wieder aus dem Ruder läuft.


  «Daddy? Daddy. Daddy!»


  Evan fliegt herbei und wirft sich ihm in die Arme, so ungestüm, dass er Michael fast umrennt. Dann greift er nach seinen Händen und dreht ihn im Kreis herum, zerrt und zappelt und ruft in einem fort: «DaddyDaddyDaddyDaddyDaddyDaddy…»


  Michael wirft mir einen verunsicherten Blick zu. Ich zucke mit den Achseln. Einen Jungen wie Evan sollte man nicht überraschen. Michael lässt ihn gewähren. Sein Sohn tanzt kreischend und auf Zehenspitzen um ihn herum, zupft an seinem Hemd, stupst ihn an und reagiert sich ab. Als er endlich halbwegs zur Ruhe kommt, tätschelt Michael seine Schulter und sagt: «Hey, du bist groß geworden.»


  «Und wie. Ich bin RIESIG.»


  «Und kräftig.»


  «GUCK MAL, MEINE MUSKELN», brüllt Evan und wirft sich in Bodybuilder-Pose.


  «Evan», sage ich möglichst unaufgeregt. «Das Planschbecken ist voll. Möchtest du deinem Vater unseren neuen Pool zeigen?»


  Die Idee gefällt ihm. Auf Zehenspitzen– ein sicheres Zeichen für seine Erregung– trippelt er los, durchs Wohnzimmer und auf die Schiebetüren zu. In seinem Übereifer vergisst er, die Türen aufzuschieben, prallt mit voller Wucht gegen die Glasscheibe und geht zu Boden. Sofort fängt seine Nase zu bluten an. Er schlägt die rechte Hand vors Gesicht, steht auf und versucht ein zweites Mal, durch die geschlossene Glastür zu springen. Diesmal bleibt er benommen am Boden liegen.


  «Um Himmels willen», stöhnt Michael. Immerhin nimmt er nicht gleich Reißaus, sondern stellt sich der Situation.


  Wir fallen in alte Muster zurück, Rituale, die so fest eingefahren sind, dass sie ganz natürlich ablaufen. Ich, die Mutter, gehe vor Evan in die Hocke, sage ihm tröstende Worte und untersuche den Schaden. Michael, der Macher, holt Eis aus der Küche und kühlt seinem Sohn damit die Nase. Wie in einem Déjà-vu finde ich mich in die Zeit zurückversetzt, als wir uns noch gemeinsam um unsere Kinder gekümmert und unsere kleinen Kriege geführt haben. Er hat sich inzwischen daraus zurückgezogen. Wer wollte es ihm verdenken?


  Evan weint nicht. Der unerwartete Besuch seines Vaters hat ihn so aufgewühlt, dass er gar nicht weiß, wie ihm geschieht. Seine Emotionen kreisen um einen fernen Stern, und im Weltall gibt es keine Tränen. Nur schwarze Löcher.


  Wir müssen dafür sorgen, dass er in sein Planschbecken kommt, wo er sich austoben kann. Vielleicht lässt er sich aus seinem Orbit herunterholen, ohne dass er sich und uns wehtut.


  «Alles okay, Schatz?»


  «Ja», antwortet er mit belegter Stimme. Wahrscheinlich schmeckt er Blut im Mund. Ich öffne die Tür, und tatsächlich tritt er auf die Veranda hinaus. Doch plötzlich bleibt er stehen, dreht sich um und spuckt blutigen Rotz aus.


  Es stört mich nicht weiter. Ich habe schon Schlimmeres gesehen.


  Michael führt ihn zum Planschbecken. Evan steigt ins Wasser. Michael holt das mit Eiswürfeln gefüllte Handtuch, betupft seine Nase damit und wischt ihm den Schmier aus dem Gesicht. Die Nase wird dem Jungen zu einem Riesenzinken anschwellen. Aber auch da habe ich schon Schlimmeres gesehen.


  «Super-Soaker!», kreischt er, schnappt sich eine der beiden Wasserpistolen und richtet sie auf seinen Vater. Ich rechne damit, dass Michael protestiert und in Deckung geht, um sein frischgebügeltes Hemd zu schützen. Stattdessen aber greift er zu der anderen Wasserpistole. Ich ziehe mich ins Haus zurück und schaue aus sicherer Entfernung zu, wie sich die beiden während der nächsten zehn Minuten bespritzen.


  Vielleicht hat die Wasserschlacht zwischen Vater und Sohn therapeutische Wirkung. Vielleicht ist es genau das, was die beiden brauchen. Evan kommt von seinen Zehenspitzen herunter und setzt den vollen Fuß auf. Aus seinem schrillen Gekreische wird allmählich das fröhliche Lachen eines kleinen Jungen. Alles scheint sich zum Guten zu wenden. Vielleicht habe ich heute einmal Glück.


  Michael ist bis auf die Haut durchnässt. Lachend gibt er sich geschlagen. «Du bist wirklich stark geworden», sagt er. «So, und ich geh jetzt in die Sonne, damit ich wieder trocken werde.»


  Evan zögert. Er scheint zu fürchten, sein Vater würde wieder verschwinden, doch als er sieht, dass Michael drei Schritt entfernt am Rand der Veranda stehen bleibt, entspannt er sich und fängt an, mit seinen Feuerwehrautos zu spielen. Ich gehe hinaus und stelle mich neben Michael.


  «Er hat sich beruhigt», sagt er leise. «Kommt mit seinen Emotionen anscheinend besser klar, als ich dachte.»


  «An manchen Tagen, ja», erwidere ich.


  «Und an anderen?»


  «Muss ich ihm Ativan verabreichen. Letzte Woche insgesamt fünfmal.»


  Michael sieht mich an. Zur Abwechslung wirkt er weder distanziert noch verärgert. Er macht vielmehr einen müden Eindruck und sieht so aus, wie ich mich fühle. Vielleicht projiziere ich auch nur. «Ich bin nicht gekommen, um zu streiten», hebt er an, so natürlich und selbstverständlich, dass ich mich zusammenreiße. «Wie immer du entscheidest, ich werde es akzeptieren, Victoria. Du bist Evans Mutter und weißt am besten, was gut für ihn ist.»


  «Was gut für ihn ist?», wiederhole ich begriffsstutzig.


  «Na klar. Aber, Victoria…» Er hebt wieder die Hände. «Im Ernst, du mutest dir zu viel zu. Auf einen guten Tag kommen ein halbes Dutzend, die über deine Kraft gehen. Es kommt zwangsläufig immer wieder zur Explosion, und du musst anschließend die Scherben wegräumen. Hast keine Zeit mehr für dich selbst oder deine Tochter. Du fehlst ihr. Eine Sechsjährige braucht ihre Mom öfter als einmal die Woche für ein, zwei Stunden.»


  «Ich dachte, du wolltest nicht streiten.»


  Michael lässt seufzend die Hände fallen. «Ich suche nach einer Lösung. Chelsea zuliebe. Evan zuliebe. In unser aller Interesse.»


  «Irgendwelche Vorschläge?»


  «Chelseas Therapeutin meint–»


  «Chelsea macht eine Therapie?»


  Michael scheint verunsichert. «Natürlich. Das ist Teil der Scheidungsvereinbarungen.»


  «Ich wusste nicht… Ich dachte, du hieltest nichts von Therapien.»


  «Mein Gott, Victoria, für wie verstockt hältst du mich?» Seine Stimme wird härter. Evan blickt aus seinem Planschbecken angespannt zu uns auf und scheint sich auf einen Angriff vorzubereiten. Für wen würde er Partei ergreifen? Für seinen Vater natürlich, kein Zweifel.


  Michael winkt mit der Hand ab. «Keine Sorge, Kumpel. Ich erzähle Mom bloß eine Geschichte von der Arbeit. Was meinst du, vielleicht könnte das Feuerwehrauto auf der Veranda ja dem Löschzug zu Hilfe kommen?»


  Gehorsam steigt Evan aus dem Becken und holt sich den kleineren Leiterwagen. Michael nimmt das Gespräch mit mir wieder auf.


  «Dr.Curtin, die Therapeutin, schlägt vor, dass ich Evan mit ihr bekannt mache. Wenn er Vertrauen zu ihr fasst, soll auch Chelsea dazukommen. Die beiden könnten einander besuchen, auf neutralem Boden, wo sich beide sicher fühlen.»


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. «Wann? Wie oft?»


  Michael zuckt mit den Achseln. «Es müsste an den Wochenenden sein, denn für Chelsea geht ja die Schule los. Ich dachte an zweimal im Monat, samstags oder sonntags alle vierzehn Tage. Eine Stunde oder so, je nachdem, wie es läuft.»


  «Und wenn es nicht gut läuft? Wenn Evan einen Anfall bekommt?»


  Wieder zuckt Michael mit den Achseln, hilflos und unschlüssig, wie es scheint.


  «Ich glaube nicht», entgegne ich, «dass es den beiden guttäte, wenn wir sie zusammenbringen würden, nur um sie anschließend wieder auseinanderzureißen.»


  «Da stimme ich dir vollkommen zu, aber wir hätten in Dr.Curtin eine professionelle Begleitung, die intervenieren könnte. Nun, wir können’s versuchen oder bleibenlassen. Wir haben die Wahl.»


  Ich muss darüber nachdenken. Er hat natürlich recht. Für ein Kind wie Evan kann man keine Garantien geben. Wir können nur hoffen, aber manchmal weiß ich selbst nicht mehr, worauf eigentlich.


  Michael mustert seine Schuhspitzen. «Ich wäre bei diesem Treffen auch dabei.»


  «Am liebsten sieht er sich das Programm des History Channel an», höre ich mich sagen. «Er weiß fast alles, was man über die alten Römer wissen kann. Geschichtszahlen, berühmte Feldherren, sämtliche großen Schlachten– all das sagt er dir wie am Schnürchen auf. Evan ist gescheit. Er ist unglaublich gescheit. Und unglaublich einsam.»


  «Ich weiß.»


  «Wie… wie war es dir überhaupt möglich, uns im Stich zu lassen?»


  «Auch Chelsea braucht Hilfe. Sie ist verstört, traumatisiert und hat schreckliche Angst davor, eines Morgens aufzuwachen und ebenso gewalttätig und wütend zu sein wie ihr Bruder. Für ein kleines Mädchen ist das zu viel, Victoria. Solange sie hier wohnte, war sie überfordert. Es drehte sie ja doch alles nur um Evan. Chelsea braucht genauso viel Aufmerksamkeit.»


  Er spricht ganz nüchtern und sachlich. Umso schwerer fällt es mir, seinen Worten zu folgen.


  «Und wie steht Melinda zu alldem?», frage ich.


  Er wird steif, als ich ihren Namen erwähne, weicht aber nicht vom Fleck. «Meine Kinder sind ihre Kinder. Das hat sie begriffen.»


  «Du willst also noch mal von vorn anfangen. Eine zweite Familie gründen. Ist sie jung? Möchte sie Kinder haben? Hast du Angst davor?»


  Er schaut mir ruhig in die Augen. «Ja, sie will Kinder haben. Und ja, ich habe Angst davor.»


  «Das ist nicht fair», flüstere ich.


  «Nein, Victoria, das ist es wirklich nicht.» Er zögert. Ich glaube schon, er würde noch etwas sagen, vielleicht dabei meine Wange berühren. Aber der Moment verstreicht.


  Ich kann ihn nicht mehr ansehen, starre auf die Bodendielen und verbiete mir, in Tränen auszubrechen. Es geht schließlich nicht um mich, sondern um Evan. Darum, dass er seine Schwester wiedersieht. Und auch seinen Vater. Evan und seine Schwester haben Anspruch darauf, Teil einer Familie zu sein.


  «Ich bringe ihn zu dieser Therapeutin und werde auch selbst mit ihr sprechen», sage ich. «Wenn das dazu führt, dass Evan und Chelsea einander wieder treffen können, bin ich gern dazu bereit.»


  «Danke dir.»


  «Ich danke dir», erwidere ich in Evans Namen. Mehr kommt mir nicht über die Lippen, denn mir steckt ein Kloß im Hals. Außerdem will ich nichts Dummes sagen wie zum Beispiel: Auch ich fühle mich einsam. Oder schlimmer noch: Ich liebe dich noch immer.


  Michael geht auf Evan zu und verabschiedet sich von ihm, was bei unserem Jungen gar nicht gut ankommt. Michael handelt einen Kompromiss mit ihm aus. Sie einigen sich darauf, die Wasserschlacht für einen Moment fortzusetzen, und wenn Michael dann gegangen ist, darf sich Evan vor die Glotze setzen und eine Sendung im History Channel ansehen.


  Die beiden greifen wieder zu den Wasserpistolen. Ich gehe nach oben ins Badezimmer, spritze mir Wasser ins Gesicht und sehe meine zerstrubbelten Haare, die Bluse voller Blut und Grasflecken auf den Knien. Egal. Michael und Melinda, Melinda und Michael, zwei Turteltauben im hohen Baum. Und wie sie sich schnäbeln!


  Unten betreten Michael und Evan das Wohnzimmer, beide mit hochroten Wangen und patschnass.


  «Was meinst du?», fragt Michael seinen Sohn. «Darf ich dich noch mal besuchen?»


  Evan betrachtet ihn nachdenklich. «Du hast uns verlassen.»


  «Ich war nur länger weg als geplant», entgegnet Michael.


  «Verlassen.»


  «Aber jetzt bin ich hier.»


  «Verlassen.»


  Michael lenkt ein. «Okay, Kumpel, ich bin gegangen, und das tut mir jeden Tag aufs Neue leid. Du fehlst mir so. Deshalb bin ich hier–»


  «Verlaaaassen», singt Evan.


  «Wieder hier», korrigiert Michael. «Ich wohne hier nicht mehr, Evan. Ich kann nicht bleiben, aber immer wiederkommen.» Er schaut mich hilfesuchend an.


  «Er kann uns jederzeit besuchen, Evan», bestätige ich.


  Evan scheint uns nicht zu glauben, ist aber sichtlich müde geworden. Er will sich jetzt vom Fernseher einlullen lassen. Also schalte ich den Apparat ein und eskortiere meinen Exmann zur Haustür.


  Er gibt mir einen leichten Kuss auf die Wange und geht, ohne ein Wort zu sagen.


  Ich stehe noch lange in der Tür, die Hand an die Wange gelegt, als würde ich ihn dort festhalten können.


  


  Ich dachte immer, wenn es so weit ist, passiert es mitten in der Nacht. Evan würde komplett durchdrehen und ich durch den Flur oder die Treppe hochrennen, womöglich stürzen, jedenfalls nicht schnell genug davonkommen. Mit Schaum vorm Mund wäre mein Sohn plötzlich über mir. Aber es kommt ganz anders.


  Ich sitze neben Evan auf dem Sofa. Den Mund halb geöffnet, stiert er auf den Fernseher. Alle Anzeichen sprechen dafür, dass er im TV-Koma liegt. Ich kann mich entspannen. Auch ich bin müde. Vielleicht spendiere ich ihm später ein Eis. Vielleicht können wir es noch einmal wagen, nach draußen zu gehen.


  Plötzlich spüre ich ein Piksen, einen Schmerz in der Seite. Ich greife mit der Hand an die Stelle, um mich zu jucken, und stoße auf ein Messer, das zwischen meinen Rippen steckt. Mein Sohn hält den Griff umklammert. Und mein Sohn, mein wunderschöner Sohn, schaut mich an.


  «Auch du, mein Sohn…», feixt er.


  In dem Moment, da ich das Schwarze seiner Augen sehe, dämmert es mir. Ich glaube zu wissen, warum er so ruhig wirkt. In seinem Inneren herrscht kein Aufruhr mehr. Er hat sich dem Phantom ergeben. Er hat es gewinnen lassen.


  Fassungslos starre ich auf das Schälmesser, auf mein Blut, das von seinen dünnen, bleichen Fingern auf den Wildlederbezug des Sofas tropft. Der Schmerz macht sich jetzt erst richtig bemerkbar, heiß und flammend, nicht nur oberflächlich. Es sind auch irgendwelche Organe betroffen, wie ich spüre. Mir wird schwindlig.


  So ein schöner Tag, denke ich. Dass es ausgerechnet an einem so schönen Tag passiert.


  Ich schaue meinen Sohn an und tue, was jede Mutter tun würde.


  Ich ergreife seine blutige Hand und sage, ehe es dunkel um mich wird: «Keine Sorge. Es wird alles wieder gut, Evan. Ich liebe dich. Ich werde dich immer lieben.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    26. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  Ich war beurlaubt, hatte also auf der Station nichts mehr zu suchen. Man riet mir, nach Hause zu gehen, zu duschen, etwas Ordentliches zu essen und die nächsten achtundvierzig Stunden im Bett zu verbringen. Aber das kam für mich natürlich nicht in Frage.


  Ich hielt mich in der Verwaltung auf, erledigte ausstehende Schreibarbeit und machte mich dann schweren Herzens daran, die letzten Stunden Lucys zu Papier zu bringen. Minutiös protokollierte ich alles, was während meiner Dienstzeit passiert war, so etwa meinen Arztbesuch auf der allgemeinen Station, Jorges Wutausbruch und die Ankunft der Detectives. Die richterliche Anordnung, die Auslieferung der Akten, meinen Weg in die Küche und den kurzen Besuch in Lucys Zimmer. Ich beschrieb, in welcher Verfassung sie gewesen war und dass sie ihren Katzentanz im Mondlicht aufgeführt hatte, vergaß auch nicht zu erwähnen, Papier in den Kopierer nachgeladen, auf die Fragen der Detectives geantwortet und schließlich, als Greg Alarm geschlagen hatte, mit einem eilig aufgestellten Suchtrupp das ganze Krankenhaus durchkämmt zu haben. Ich ging meinen Text immer wieder durch, ergänzte hier und da und formulierte manches um.


  Aber die Nacherzählung machte es mir kein bisschen leichter, das Geschehene zu verkraften. Die dumpfe Benommenheit, die man nach solchen Tragödien meistens erfuhr, wollte sich bei mir einfach nicht einstellen. Wir hatten auf der Station noch nie ein Kind verloren. Es hatte Suizidversuche gegeben, und wir wussten von tragischen Verläufen im Anschluss an unsere stationäre Behandlung; aber dass ein Kind unter unserer Obhut gestorben war– so etwas hatte es noch nie gegeben. Ich war aufgewühlt, und meine Brust fühlte sich an wie zusammengeschnürt. Weinen konnte ich nicht. Das letzte Mal hatte ich geweint, als mir als jungem Mädchen bewusst geworden war, dass Tränen zu viel und gleichzeitig zu wenig waren, um den Verlust einer Familie zu betrauern.


  Also arbeitete ich weiter an meinem Bericht. Als ich damit fertig war, holte ich Lucys Filzkugel aus der Tasche und tackerte sie in die obere rechte Ecke des ersten Blattes.


  Acht Uhr morgens. Die Kinder waren aufgestanden, die Sonne schien durch die Fenster, und vor den Türen standen die neuen Sicherheitsposten.


  Ich ging nach unten in die Cafeteria und wartete dort auf Karen.


  


  Es war schon nach neun, als Karen endlich aufkreuzte. Sie kam vom Eingang der Cafeteria direkt auf mich zu. Die randlose Brille saß auf der Nasenspitze, und das aschfarbene Haar war unordentlich nach hinten gesteckt. Sie sah aus, als hätte man sie gerade aus dem Bett geholt. Trotzdem war sie ganz die Chefin, bewegte sich entsprechend forsch und fixierte mich fest mit ihrem Blick. Sie leitete den Pflegedienst unserer Station nun schon seit über zwölf Jahren, und ich konnte mir keine geeignetere Person auf diesem Posten vorstellen.


  Sie rückte sich einen Stuhl zurecht, legte den obligatorischen Stapel Akten, den sie immer bei sich zu haben schien, auf dem Tisch ab und schob mit dem Zeigefinger die Brille über den Nasenrücken zurück. Sie blickte auf den Bagel, den ich noch nicht angerührt hatte. «Soll ich dir noch einen holen?», fragte sie und deutete auf meine leere Tasse.


  Ich schüttelte den Kopf. Noch mehr Kaffee konnten weder meine Nerven noch mein Magen vertragen.


  Sie ging zum Buffet, belud sich ein Tablett und kam zu mir zurück. Sie hatte eine Banane, einen Muffin und einen dampfenden Becher Tee. Dass sie hier mit mir frühstückte, war eine freundliche Geste. In der Küche unserer Station hätte sie das Gleiche umsonst bekommen. Aber in einer Cafeteria einander gegenüberzusitzen war etwas anderes. Man brach gewissermaßen gemeinsam das Brot.


  Karen schälte ihre Banane. Ich zwang mich zu einem Bissen von meinem Bagel. Und weil ich es nicht länger aushalten konnte, ergriff ich das Wort.


  «Du weißt, dass ich keinem unserer Kinder jemals etwas zuleide tun könnte», platzte es aus mir heraus. «Ich habe Lucy nichts getan, das weißt du.»


  «Wie kann ich das wissen?», entgegnete Karen, und ich spürte, wie sich mein Magen zusammenkrampfte. Sie fuhr fort: «Aber natürlich glaube ich dir. Wenn man mich fragt, werde ich sagen, dass du einem Kind niemals vorsätzlich Schaden zufügen würdest.»


  Ich nickte dankbar. «Was passiert ist, kann ich mir nicht erklären», flüsterte ich.


  «Ich auch nicht. Die Polizei wird es hoffentlich herausfinden.»


  «Wer wird sich jetzt um sie kümmern?» Ich meinte Lucys Leiche.


  «Keine Ahnung», antwortete Karen. «Gegen ihre Pflegeeltern läuft ein Verfahren wegen Kindesmisshandlung. Die werden wohl kaum für die Beisetzung sorgen. Wie wird in solchen Fällen verfahren? Übernimmt das der Staat? Die Situation ist neu für mich.»


  «Vielleicht sollten wir ihre Bestattung ausrichten», sagte ich spontan. «Unsere Kinder haben dann die Gelegenheit, sich von ihr zu verabschieden.»


  «Danielle, Lucy war nur wenige Tage bei uns. Und die anderen Kinder hatten nichts mit ihr zu tun. Sie wissen noch gar nicht, dass sie tot ist.»


  «Was willst du ihnen sagen?»


  «Wenig. Wie gesagt, sie haben kaum Kontakt miteinander gehabt. Wenn Fragen gestellt werden, werde ich natürlich darauf antworten. Aber ich wette, es wird kaum Fragen geben.»


  Ihre Worte deprimierten mich noch mehr. Ich ließ die Schultern hängen. «Es ist schrecklich», murmelte ich. «Sie war ein Kind, ein neunjähriges Mädchen, und nun ist sie tot, und niemand vermisst sie. Was für eine Schande!»


  «Ich vermisse sie», entgegnete Karen. «Und auch du vermisst sie.»


  Meine Augen brannten. Ich starrte auf den blauen Linoleumboden.


  «Geh nach Hause», sagte Karen. «Ruh dich aus oder weine oder meditiere. Tu, was immer dir hilft, dich ein wenig zu entspannen. Du bist eine außergewöhnlich gute Krankenschwester, Danielle. Und ein guter Mensch. Du kommst darüber hinweg.»


  «Ich will arbeiten.»


  «Ausgeschlossen.»


  «Ich brauche die Kinder. Indem ich mich um sie kümmere, kümmere ich mich um mich selbst.»


  «Ausgeschlossen.»


  «Auch wenn ich bloß Aufsicht führe. Außerdem könnte ich Schreibkram nachholen. Ich werde niemandem in die Quere kommen. Versprochen.»


  «Danielle, gleich wird die Polizei wieder da sein. Es wäre besser, du gehst jetzt nach Hause und nimmst Kontakt zu einem guten Anwalt auf.»


  «Aber ich habe doch–»


  Karen hob eine Hand. «Du solltest jetzt nur an dich denken, Danielle. Wir, die Kinder und das ganze Team, stehen hinter dir.»


  Ich wollte nicht hören, was sie sagte, wischte mir über die Augen und starrte noch fester auf den Boden.


  «Es wird zwei Personalsitzungen geben», fuhr Karen fort. «Eine um zwei für die Tagesschicht, die andere um elf heute Abend für die Nachtschicht. Wenn du dabei sein möchtest, bist du herzlich willkommen. Wir müssen uns darüber verständigen, welche Maßnahmen zu ergreifen sind, damit es nie wieder zu einem solchen Vorfall kommt. Außerdem werde ich dafür sorgen, dass mit allen Kollegen, die es wünschen, therapeutische Gespräche geführt werden. Auch du solltest von dieser Möglichkeit Gebrauch machen.»


  Ich nickte. Sie warf mir einen Knochen hin. Ich nahm ihn an.


  Die Tür ging auf, und Greg kam herein. Er ging auf mich zu, zögerte aber, als er Karen erkannte. Doch auch sie hatte ihn schon bemerkt. Es schien fast, als habe sie auf ihn gewartet.


  Sie griff nach ihren Akten.


  «Pass gut auf dich auf», sagte sie und ging an Greg vorbei zur Tür. Er kam auf mich zu, machte aber keine Anstalten, sich zu mir zu setzen. Er blieb vor mir stehen.


  «Komm, nach Hause», sagte er.


  «Ich kann nicht einmal den Gedanken daran ertragen», entgegnete ich.


  «Nicht zu dir nach Hause, Danielle. Zu mir.»


  Ich folgte ihm.


  


  Greg teilte sich mit zwei gleichaltrigen Männern eine Vierzimmerwohnung in einem großen, nachträglich parzellierten Einfamilienhaus mit Bodendielen, drei Meter hohen Decken und hübschen Erkerfenstern. Es sah vernachlässigt aus, wie eine in die Jahre gekommene Matrone, die zwar noch kräftige Knochen hatte, aber welke Haut. Ich kommentierte die aufwendigen Stuckverzierungen, aber Greg zuckte nur mit den Achseln. Mit Architektur hatte er offenbar nichts am Hut.


  Seine Mitbewohner waren außer Haus. Wahrscheinlich unten am Fluss, murmelte er. Am Charles River würde es heute sehr viel erträglicher sein als in der heißen, stickigen Stadt. Greg führte mich durch die Wohnung und schaltete die Kühlaggregate über den Fenstern ein. Trotzdem waren wir ins Schwitzen geraten, als wir das Ende des Flures erreicht hatten.


  Er öffnete die letzte Tür und bat mich einzutreten. «Mein Reich», sagte er.


  Es war aufgeräumter als vermutet. Keine Handtücher oder schmutzige Wäsche auf dem Boden verstreut. Das Mobiliar entsprach der Standardeinrichtung einer Studentenbude. Eine große Matratze ohne Bettgestell. Eine alte Billigkommode, leicht verzogen und mit einem fehlenden Holzknauf. Ein dazu passender Schreibtisch, ein wenig zu klein für einen so großen Kerl wie Greg, davor ein schwarzer Bürosessel.


  Keine Poster an den Wänden. Keine Familienfotos auf der Kommode. Die Wände waren cremefarben, auf dem Bett lag eine dunkelgrüne Tagesdecke, und vor den Fenstern hingen hellbraune Vorhänge. Das war alles, Gregs Bleibe eine Notlösung, ein Ort, an dem man allenfalls nach einem Absturz landete.


  Ich schaute ihn an, und mir wurde zum ersten Mal bewusst, dass ich ihn eigentlich kaum kannte.


  «Kein Foto von der Freundin auf dem Nachttischchen?», fragte ich.


  «Kein Nachttischchen», antwortete er. «Keine Freundin.»


  «Familie?»


  «Eine Schwester in Pennsylvania.»


  «Davon hast du nie erzählt.»


  «Du hast nie danach gefragt.»


  Zugegeben, ich hatte nie Interesse an ihm gezeigt. Weder an ihm noch an sonst irgendjemandem, was vor allem daran lag, dass mir meine persönliche Geschichte immer vorauseilte. Ich sah es den Mienen derer an, denen ich vorgestellt wurde. Oh, sie ist also diejenige, deren Vater Amok gelaufen ist und nur sie verschont hat. So kam ich eigentlich nie dazu, mich für andere zu interessieren. Man interessierte sich für mich und wollte von mir, dass ich die Gerüchte, die im Umlauf waren, bestätigte.


  «Siehst du sie manchmal?», fragte ich. «Deine Schwester?»


  «Immer weniger. Ehrlich gesagt, in letzter Zeit gar nicht mehr.»


  «Warum nicht?»


  Er hob die Schultern an. «Zu viel Arbeit, vermute ich.» Er stellte seinen Matchbeutel vor die Wand. Befangen schauten wir einander an. Es war irritierend, die Matratze in der Nähe zu wissen.


  «Nicht gerade viel Deko», sagte ich nach längerem Schweigen.


  «Ja.»


  «Für lange hast du dich hier nicht eingerichtet, oder?»


  «Bin nur zum Schlafen hier», antwortete er. «Ich habe zwei Jobs und spare auf ein eigenes Haus. Ich möchte eines mit Zaun drum herum, einem Hündchen, einer Frau und zwei Komma zwei Kindern. Das ist mein Ziel. Hier bin ich nur vorübergehend.»


  Ich sagte nichts. Ein schöner Traum, der zu ihm passte. In der Gegend herumzuvögeln kam für ihn kaum in Betracht. Das war eher meine Art, nicht seine.


  Greg räusperte sich. «Hast du Durst?»


  «Ja.»


  Wir gingen in die Küche. In der Spüle stapelte sich schmutziges Geschirr. Die Anrichte hätte mal gründlich abgewischt werden können. Greg gab einen missbilligenden Laut von sich. Vermutlich hatten seine Mitbewohner den ganzen Dreck hinterlassen. Er öffnete einen riesigen Kühlschrank und holte eine Gatorade und eine Cola Light heraus. Mir gab er die Coke.


  «Kein Rum dazu?», fragte ich halb scherzhaft und nahm einen ersten kalten Schluck.


  Er sah mich kurz an, öffnete dann noch einmal den Kühlschrank und reichte mir eine Flasche Captain Morgan, widerwillig, wie es schien, und als wollte er fragen: Willst du dich wirklich kaputtmachen?


  Ich gab ihm die Flasche ungeöffnet zurück. Er stellte sie auf dem Kühlschrank ab. Ich trank meine Dose leer, er seine Gatorade. Wir schwiegen.


  «Ich schlafe auf der Couch», sagte er. «Du hast mein Schlafzimmer für dich. Es dürfte inzwischen kühl genug darin sein. Ich hole dir frische Bettwäsche.»


  «Du hast mich zu dir nach Hause gebracht und willst alleine schlafen?», fragte ich.


  Er antwortete ruhig: «Ich bin nicht dein Vater, Danielle. Ich werde dich nicht ficken.»


  Ich schlug ihn, so hart, dass nicht nur er erschrak, sondern auch ich. Meine Faust war auf seinem Kinn gelandet, und obwohl mir die Knöchel wehtaten, wackelte er nicht einmal mit dem Kopf. Also schlug ich ein zweites Mal zu, in die Magengrube, doch dieses athletische Miststück zeigte wieder keinerlei Reaktion.


  Jetzt kannte ich kein Halten mehr und drosch wie wild auf ihn ein, blindlings, beidhändig. Er rührte sich nicht. Ich kam mir vor wie eine tollwütige Taube, die gegen eine Marmorstatue flattert.


  «Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich!», hörte ich mich schreien.


  Ich versuchte, ihm mein Knie zwischen die Beine zu rammen, was er im letzten Moment verhindern konnte. Dann packte er mich bei den Handgelenken und drängte mich gegen die Wand. Jetzt war ich in seiner Gewalt. Ich hatte ihm nichts entgegenzusetzen.


  Er beugte sich herab, so nah, dass ich die Schweißperlen auf seiner Oberlippe zählen konnte. Seine Augen waren dunkelbraun. Schokolade mit einem goldenen Ring rund um die Pupillen.


  Er wollte mich küssen. In meiner Wut wusste ich nicht, ob ich den Kuss erwidern oder ihm in die Lippen beißen sollte.


  «Ich werde dich nicht ficken», wiederholte er.


  «Schwein!»


  «Ich werde dich jetzt loslassen. Dann gehst du in mein Zimmer, legst dich ins Bett und schläfst. Verstanden?»


  «Arschloch!»


  «Fühlst du dich jetzt besser?»


  Ich knurrte. Er hielt mich immer noch gepackt. Wir standen so eng beieinander, dass ich seine Erektion spüren konnte. Er wollte mich. Und dieses Wissen verlieh mir ein Gefühl von Macht, das ich schon lange nicht mehr gespürt hatte. Ich drückte mich an ihn und ließ meine Hüfte kreisen.


  Die goldenen Pupillenringe zogen sich zusammen. Auf der Oberlippe traten noch mehr Schweißperlen zum Vorschein.


  Ich hob mein rechtes Bein und schlang es um seine Hüfte. Sportlehrer Greg zu vögeln war vielleicht eine geeignete Maßnahme, um das schwarze Chaos in mir eine Zeitlang auszublenden.


  Er senkte den Kopf. Seine Lippen schwebten über meinen. Ich presste ihm den Unterleib entgegen, bis ich seine Erektion genau da spürte, wo ich sie haben wollte, und bewegte mich, langsam und leicht, dann immer schneller und mit zunehmendem Druck.


  Er fing an zu keuchen. Ich stöhnte leise. Wir rührten uns nicht vom Fleck. Es lief auf einen Trockenfick hier in der Küche hinaus. Danach würde ich mir einen Schluck aus der Rumflasche genehmigen, das Weite suchen und in meine Wohnung zurückkehren.


  Doch dann hatte ich, Herr im Himmel, wieder Lucy vor Augen und sah ihren schmächtigen Körper von der Decke baumeln. Ich wollte laut aufschreien, ich musste schreien, den Schrecken aus mir herausbrüllen. Wenn es denn helfen könnte. Aber es würde nicht helfen. Meine Mutter, Natalie, Johnny. Lucy.


  Ich prügelte wieder auf Greg ein. Schwächer als vorhin. Müde. Er stand wie eine Säule da, an der ich schließlich Halt suchte. Ich vergrub mein Gesicht in der schweißnassen Wölbung zwischen Hals und Schulter.


  Greg hob mich vom Boden auf und trug mich durch den Flur in sein Zimmer. Er brachte mich ins Bett.


  «Versuch zu schlafen.»


  Er zog die Tür hinter sich zu. Es war stockdunkel. Ich glaubte wieder Schießpulver und Blut zu riechen. Aber diesmal war ich es, die die Pistole in der Hand hielt und neben dem Bett meiner Mutter stand.


  «Du hast versprochen, mir zu helfen. Du hast gesagt, du würdest mich vor ihm in Schutz nehmen.»


  «Danielle…»


  «Du hast gesagt, du würdest mir glauben.»


  «Danielle–»


  Die Haustür fällt ins Schloss. Mein Vater torkelt betrunken die Treppe hinauf. «Herzchen, ich bin wieder da.»


  Ich hebe die Waffe.


  «Danielle!»


  Schießpulver und Blut. Singen und Schreien. Liebe und Hass.


  Die Geschichte meines Lebens.


  Ich riss die Augen auf.


  Ich lag auf Gregs Matratze, in mich zusammengerollt und von kühler Dunkelheit umgeben. An Schlafen war nicht mehr zu denken.


  


  Ein Telefon läutete irgendwo in der Wohnung und weckte mich aus meiner Lethargie. Ich stand auf, setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen und vergewisserte mich, dass mich meine Beine trugen.


  Als ich die Schlafzimmertür öffnete, hörte ich Gregs tiefen Bariton aus dem Wohnzimmer tönen.


  «Ja, ich komme. Wann wird er eingeliefert? Was soll geschehen?»


  Er sprach mit Karen. Es ging um ein Kind, das auf der Station erwartet wurde, und aus irgendeinem Grund wollte die Stationsleiterin Greg während der Aufnahme dabeihaben.


  Ich ging ins Wohnzimmer, um mich bemerkbar zu machen. Er kam offenbar gerade vom Duschen; seine dunklen Haare waren noch feucht, und er hatte ein dunkelblaues Handtuch um die Hüfte geschlungen. Ich starrte auf seinen gebräunten, muskulösen Oberkörper und spürte, wie mir der Mund trocken wurde.


  Ich zog mich ins Badezimmer zurück, wo ich mir kaltes Wasser ins Gesicht spritzte und auf klare Gedanken zu kommen versuchte. Greg war Greg. Greg war immer schon Greg gewesen.


  Ich hatte mir jedoch bislang nie träumen lassen, wie gut er aussah, unter seiner Kleidung.


  Als ich ungefähr eine Minute später das Badezimmer verließ, stand Greg im Flur. Er trug jetzt eine kurze Turnhose und ein weißes Polohemd.


  «Karen hat angerufen», erklärte er. «Ich muss sofort los. Wenn du willst, kannst du hierbleiben. Meine Mitbewohner kommen wahrscheinlich erst am Abend zurück.»


  «Wie spät ist es jetzt?»


  «Vier Uhr am Nachmittag.»


  Ich krauste die Stirn, verwundert darüber, dass ich am Ende wohl doch lange geschlafen hatte.


  «Was gibt’s?», fragte ich.


  «Ein neuer Patient, ein Junge», antwortete er und griff nach seinem Matchbeutel. Ich folgte ihm ins Schlafzimmer.


  «Warum du?»


  «Er ist gewalttätig. Karen fühlt sich wohler, wenn ich zur Stelle bin.»


  «Was hat er getan?»


  «Seine Mutter mit einem Messer verletzt.»


  «Wann?»


  «Heute Morgen, wenn ich richtig verstanden habe.»


  «Wie geht’s der Mutter?»


  «Keine Ahnung.»


  «Wie alt ist der Junge?»


  «Acht. Laut Auskunft des Notarztes befindet er sich zurzeit in einem katatonen Zustand. Wahrscheinlich steht er unter Schock.»


  «Und sobald der abklingt…» Dann würde der Junge in Panik geraten und explodieren.


  «Sieht so aus, als hätte ich eine schwere Nacht vor mir.» Er zog sich eine Trainingshose über die Shorts und warf den Matchbeutel über die Schulter. Er war ausgehfertig.


  Ich musterte ihn. Er musterte mich. Sein Kinn hatte eine leichte Blaufärbung. Ohne lange nachzudenken, trat ich auf ihn zu und fuhr mit den Fingerkuppen über die Prellung. Dann stellte ich mich auf die Zehenspitzen und drückte ihm einen leichten Kuss aufs Kinn.


  «Entschuldige», sagte ich.


  «Danielle…» Seine Stimme war belegt.


  «Was?»


  «Es geht nicht immer nur um dich. Denk daran, okay?»


  «Okay.»


  Ich gab ihm noch einen Kuss, sog den Duft der frischgewaschenen Haut in mir auf und trat zurück. Er ging zur Arbeit.


  Ich hatte mich um andere Dinge zu kümmern.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    27. Kapitel

  


  D.D. bekam ihre Sonderkommission. Die psychiatrische Station als Schnittstelle der Fälle Harrington und Laraquette-Solis sowie der Tod eines Kindes auf ebendieser Station hatten den Department-Leiter überzeugt. D.D. hatte bewiesen, dass ihr Verdacht nicht bloß paranoid war, sondern ganz klar begründet. Und dass die Medien vor dem Hintergrund zweier Amokläufe in nur zwei Tagen komplett am Rad drehten, tat ein Übriges. Die Presse hatte zwar noch keine Verbindung zwischen den beiden Familientragödien hergestellt, berichtete aber so ausführlich, dass der Department-Leiter der Ermittlung höchste Priorität einräumte und D.D. weitere zehn Detectives zur Verfügung stellte.


  Und tatsächlich sollte sie endlich mal wieder in den Armen eines gutaussehenden Mannes aufwachen.


  Allerdings meldete sich wieder zur Unzeit ihr verfluchter Pager, was zur Folge hatte, dass die beiden nicht richtig zur Sache kamen und mit einem halben Dutzend Donuts mit Zuckerguss als Ersatzbefriedigung vorliebnehmen mussten. Trotzdem war es für sie der schönste Morgen seit Jahren.


  Sie lächelte immer noch, als Alex sie zum Krankenhaus fuhr, und auf dem Weg durch die Eingangshalle zu den Fahrstühlen pfiff sie sogar munter vor sich hin. Gemeinsam verließen sie den Fahrstuhl vor den Panzerglastüren der Kinderpsychiatrie, wo sie Andrew Lightfoot im Gespräch mit einem Wachposten antrafen.


  «Was machen Sie denn hier?», wollte D.D. wissen.


  «Ich arbeite», antwortete er. «Spüren Sie’s nicht auch?» Er zeigte ihr seinen Unterarm, auf dem sich Gänsehaut gebildet hatte. «Negative Schwingungen», murmelte er, als sie die Station betraten. «Sie sollten Ihren inneren Engel zu Hilfe rufen, Sergeant. Glauben Sie mir, gegen das, was hier abläuft, kommen Sie mit Ihrer inneren Zicke nicht an.»


  


  D.D. und ihr Team richteten in dem Klassenzimmer, das sie schon kannten, ihren Außenposten ein. Sie hatten Durchsuchungsbeschlüsse und würden sie auch zur Anwendung bringen. In spätestens vierundzwanzig Stunden wollte D.D. sämtliche Mitarbeiter der Station vernommen haben. Phil war im Präsidium zurückgeblieben, um Erkundigungen zum Umfeld jedes einzelnen Mitarbeiters einholen zu können, während Neil eine Liste der Namen all jener Krankenhausangestellten zusammenstellte– Ärzte, Therapeuten, Pfleger, Hausmeister, Kantinenpersonal etc.–, die regelmäßig die Station besuchten. Zwei weitere Detectives sollten diese Liste abarbeiten, Vernehmungen durchführen und Hintergründe ausleuchten.


  Das Krankenhaus hatte natürlich seine Rechtsvertreter in Stellung gebracht, um der Polizei auf die Finger zu schauen. Allerdings waren an diesem strahlenden Sonntagnachmittag die meisten seiner Spitzenanwälte auf ihren Yachten, und so hatte eine junge Frau in dunkelblauem Hosenanzug einspringen müssen. Ann Taylor, so ihr Name, machte eine Riesenshow daraus, den Durchsuchungsbeschluss Wort für Wort zu studieren, um ihn schließlich mit einem gereizten «In Ordnung» zurückzugeben.


  D.D. gefiel sie auf Anhieb. Eine hübsche, unerfahrene Rechtsvertreterin wie die verspeiste sie doch zum Frühstück.


  Ihr Team machte sich an die Arbeit und produzierte jede Menge Vernehmungsprotokolle und Aktenkopien. Zufrieden mit den Fortschritten, suchte D.D. das erste Zielobjekt ihrer Wahl: Andrew Lightfoot.


  Sie fand ihn im Zimmer des toten Mädchens. Er saß barfuß mit verschränkten Beinen, die Augen geschlossen und die Hände nach oben geöffnet auf die Knie gelegt, vor der Matratze, die mitten im Zimmer lag. Seine Lippen bewegten sich, doch zu hören war nichts.


  D.D. baute sich vor ihm auf. Als ihr Schatten auf sein Gesicht fiel, öffnete Lightfoot die Augen und starrte sie an. Sie zu sehen schien ihn nicht im Geringsten zu überraschen, was sie so sehr fuchste, dass sie sogleich zum Frontalangriff überging.


  «Warum haben Sie uns nicht gleich gesagt, dass Sie hier arbeiten?», wollte sie wissen.


  «Dem ist ja auch nicht so.»


  D.D. kniff die Brauen zusammen. «Und wieso sind Sie dann hier?»


  Lightfoot erhob sich mühelos. «Karen hat mich gebeten zu kommen. Die Station ist energetisch aus dem Gleichgewicht geraten. Ich soll mit meinen Möglichkeiten versuchen, Abhilfe zu schaffen, und dem Personal beistehen. Also bin ich hier.»


  «Karen, die Stationsleiterin, hat Sie angeheuert?»


  «Nicht alle sind so skeptisch wie Sie.» Er lächelte geduldig.


  D.D. spürte wieder, wie ihr der Kamm schwoll. «Wie lange kennen Sie Karen schon?»


  «Zwei Jahre.»


  «Beruflich oder privat?»


  «Beruflich.»


  «Wie haben Sie sich kennengelernt?»


  «Über eine Familie, die ein Kind hier auf der Station hatte. Ich sollte ihm helfen, und Karen war beeindruckt von den Fortschritten, die es machte. Sie bat mich, ihren Mitarbeitern Grundlagen der Meditation beizubringen und Heilexerzitien mit ihnen abzuhalten. Sie hat mich auch anderen Familien empfohlen.»


  «Sie haben bei ihr also einen Stein im Brett.»


  «Karen glaubt an meine Arbeit.»


  «Sie sind vermögend und sehen gut aus. Ich wette, das sind ganz nützliche Attribute.»


  «Finden Sie?» Lightfoot lächelte wieder.


  «Ich finde Sie in erster Linie großspurig und arrogant», entgegnete D.D.


  Sein Lächeln wurde breiter. «Leoparden können nichts für ihre Flecken.»


  «Verkehren Sie und Karen auch privat?»


  «Unsere Beziehung ist rein beruflich, Sergeant. Ich unterstütze sie und ihr Personal. Sie empfiehlt mich anderen potenziellen Klienten.»


  «So zum Beispiel auch den Harringtons?»


  «Nein, dieser Kontakt kam durch jemand anders zustande.»


  «Wann haben Sie das letzte Mal Ozzie gesehen?»


  «Vor drei Monaten.»


  «Und Tika?»


  «Das Kind kenne ich nicht.»


  «Aber Sie wissen, dass es sich um ein Kind handelt», fragte D.D. nach.


  Lightfoot betrachtete sie ungerührt. «Wir reden hier die ganze Zeit von Kindern, also liegt es nahe, dass auch Tika ein Kind ist. Sergeant, Sie scheinen verärgert zu sein. Wir sollten dieses Zimmer verlassen, vielleicht hilft das.»


  Er ließ ihr keine Zeit zu antworten und ging zur Tür. Dass sie sich genötigt sah, ihm zu folgen, machte sie noch wütender.


  «Wir gehen ins Klassenzimmer», sagte sie.


  Er schien ihr nicht zugehört zu haben und zeigte auf das große Fenster am Ende des Flures. «Dort in der Sonne fühlen Sie sich bestimmt wohler. Sie verbringen zu viel Zeit unter Neonröhren, Sergeant. Sie brauchen mehr Vitamin D.»


  Sie starrte ihn aus großen Augen an.


  «Ich bin Heiler», sagte er leise. «Auch wenn Sie Anstoß daran nehmen, sehe ich keine Veranlassung, meinen Beruf zu wechseln.»


  «Haben Sie schon einmal mit einem Kind zu tun gehabt, das sich ritzt?»


  «Sie meinen, sich selbst verletzt? In letzter Zeit nicht.»


  «Hat Karen Sie mit einem solchen Kind in Kontakt zu bringen versucht?»


  «Nein.»


  «Welcher Familie sind Sie zuletzt von ihr empfohlen worden?»


  «Das weiß ich wirklich nicht mehr. So genau halte ich das nicht fest», entgegnete Lightfoot. D.D. beäugte ihn mit kritischem Blick.


  Von nahem sah sie, dass er schwarze Ränder unter den Augen hatte, was in seinem gebräunten Gesicht kaum auffiel. Offenbar war sie nicht die Einzige, die ein bisschen VitaminD brauchen konnte.


  «Haben Sie eine lange Nacht hinter sich?», fragte sie.


  Er zögerte. «Seit Ihrem Besuch bei mir zu Hause bin ich keine Nacht mehr zeitig ins Bett gekommen. Ich wollte mir ein paar Tage freinehmen, aber das ist nicht drin.»


  «Warum nicht?»


  Er wandte sich dem Fenster zu und schien die Sonne zu studieren. Zu ihrer Verwunderung bemerkte sie, dass er ein wenig zitterte. Er hatte immer noch Gänsehaut auf den Armen.


  «Die letzten beiden Nächte habe ich in spirituellen Zwischensphären zugebracht», sagte er schließlich. «Wie ich Ihnen schon am Telefon zu erklären versucht habe, droht Unheil. Ich kann es fühlen. ‹Eine Dunkelheit, die tiefer ist als die Nacht.› Haben Sie diesen Ausdruck schon einmal gehört?»


  D.D. nickte und ließ ihn nicht aus den Augen.


  «Bislang habe ich nichts damit anzufangen gewusst. Jetzt aber wohl. Da draußen braut sich etwas Schreckliches zusammen. Womöglich ist es schon hier im Haus.» Plötzlich streckte Lightfoot die Hand aus und berührte ihre Wange.


  Unwillkürlich zuckte sie zusammen. Lightfoots Finger waren eiskalt, so kalt, dass ihre Haut unter seiner Berührung zu brennen schien. Sie wich einen Schritt zurück.


  Er nickte. «Ja, negative Energie fühlt sich kalt an. Meine Heilkräfte sind weit entwickelt. Ich müsste eigentlich in der Lage sein, die Kälte zu bezwingen und meine Hände wieder warm werden zu lassen. Aber seit ich diese Station betreten habe, gelingt mir das nicht. Etwas Böses herrscht hier; es wurzelt in Lucys Zimmer, hat sich aber schon über das gesamte Stockwerk ausgebreitet. Eine kalte, unheilvolle Kraft. Eine Dunkelheit tiefer als die Nacht. Lucy ist ihr zum Opfer gefallen. Und ich fürchte, auch wir sind davon bedroht. Deshalb habe ich Sie gebeten, das Zimmer zu verlassen und in die Sonne zu gehen.»


  «Sie glauben allen Ernstes, Lucy sei einer teuflischen Macht zum Opfer gefallen?»


  «Ich bin müde», sagte Lightfoot, als sei das eine wichtige Information zum besseren Verständnis. «Ich habe Nacht für Nacht jede Menge Kraft in den Zwischensphären verausgabt. Die Heilexerzitien, die ich tagsüber leite, sind auch nicht ohne. Und nun muss ich zu läutern versuchen, was diese Station vergiftet. Ich bin erschöpft. Nicht ganz auf der Höhe. Tut mir leid, dass ich Sie nicht besser schützen kann.»


  «Wie bitte?», fragte D.D. und schaute sich um.


  «Sie sind wütend», fuhr Lightfoot fort. «Sie sind verletzt. Unter günstigeren Umständen könnte ich Ihnen helfen, Ihre Mitte zu finden und Ihre Schutzkräfte zu aktivieren. Aber nicht heute Nachmittag.»


  «Okay.» D.D. versuchte, den Wunderheiler wieder auf Kurs zu bringen. «Erzählen Sie mir von Danielle Burton. Sie sagten, ihr Schmerz stoße bei Ihnen auf Resonanz.»


  «Es heißt, Ärzte seien die schlechtesten Patienten. Gleiches könnte man auch von Psychiatriekrankenschwestern behaupten. Ich kenne Danielle, seit sie hier auf der Station arbeitet, und würde ihr gern helfen. Leider ist sie ebenso skeptisch wie Sie.»


  «Sie will sich nicht helfen lassen?»


  Er zuckte mit den Achseln. «Aus diesem Grund bin ich bereit, mich mit Ihnen zu unterhalten. Danielle ist zwar keine Klientin, geschweige denn eine Freundin, bereitet mir aber trotzdem große Sorgen.»


  «Warum?»


  «Sie ist eine alte Seele», sagte Lightfoot, leicht weggetreten, wie es schien, und den Blick auf etwas gerichtet, das nur er sehen konnte. «Seit Jahrhunderten kehrt sie immer wieder auf diese Ebene zurück, vergeblich auf der Suche. Sie pflegt ihren Hass, müsste aber zu lieben lernen, um frei sein zu können.»


  «Klingt wie die Zeile eines Songs, den ich mal gehört habe», erwiderte D.D. «Sprechen Sie von Reinkarnation?»


  «Ich spreche von existenziellen Lektionen. Ihre Seele wird von dieser Ebene angezogen, um zu lernen, was sie zu lernen hat. Aber solange sie die wichtigsten Lektionen noch nicht begriffen hat, wird sie weiter daran arbeiten müssen. Leider sind auch andere Seelen involviert. Deren Erfahrungen sind mit ihren verwoben, und weil sich Danielle nicht voranbewegt, bleiben alle im Teufelskreis der Gewalt stecken. Ich habe ihr das zu erklären versucht, aber…»


  «Ihr Vater?», versuchte D.D. den Faden aufzugreifen.


  «Das würde Sinn ergeben», sagte Lightfoot.


  D.D. hielt inne. Interessante Antwort, dachte sie, und plötzlich wurde ihr klar, dass sich Lightfoot bei allem esoterischen Geschwafel sehr vorsichtig äußerte.


  Dann ging ihr ein Licht auf: «Sie denken an Greg, den Sportlehrer, und machen sich Sorgen um seine Beziehung zu Danielle.»


  «Er will sie, sie ihn aber nicht. Er sucht Liebe, sie wählt Hass. Und so laufen sie immer wieder aneinander vorbei.»


  «Greg scheint ein anständiger Kerl zu sein», sagte D.D. ein wenig versöhnlich.


  «Die beiden laufen aneinander vorbei», wiederholte Lightfoot müde und traurig.


  D.D. betrachtete ihn. Der Wunderheiler machte keine Anstalten, das Schweigen zu brechen, und nach mehreren Minuten gab sie sich geschlagen.


  «Wünschen Sie sich manchmal zurück?», fragte sie.


  «Wohin?»


  «In Ihr früheres Leben mit all seinen Annehmlichkeiten.»


  «Überhaupt nicht.»


  «Muss aber doch seinen Reiz gehabt haben, von schönen Frauen umgeben zu sein, jede Menge Geld zu verdienen und die Konkurrenz zu übertrumpfen.»


  «Die Wall Street ist ein Kinderspielplatz. Ohne echte Wertschöpfung. Dort…» Er zeigte auf die offene Tür zu Lucys Zimmer. «Dort muss ich wirklich kämpfen, um gewinnen zu können.»


  Und als wollte er den Beweis antreten, machte sich der Wunderheiler auf den Weg. Er blieb vor Lucys Zimmer kurz stehen. D.D. bemerkte erneut, wie er zitterte, als er eintrat.


  


  Während Lightfoot wieder seinem spirituellen Läuterungsgeschäft nachging, informierte sich D.D. bei ihren Kollegen über den Stand der Dinge. Im Aufenthaltsraum traf sie dann auf die Stationsleiterin Karen Rober. Sie saß an einem der Tische neben einem kleinen Jungen, der fleißig in einer mit Fruchtsalat gefüllten Schale herummanschte. Als er aufblickte, erkannte D.D. in ihm einen der drei Amigos wieder, die sich während ihres ersten Besuchs auf der Station in ihren Tretautos ein Rennen geliefert hatten. An seinen Namen konnte sie sich nicht mehr erinnert.


  «Willst du auch einen Löffel?», fragte der Junge, der unablässig seine Beine auf und ab schwingen ließ und mit dem Oberkörper vor und zurück wippte. Atemlos zählte er auf: «Banane, Erdbeeren, Stachelbeeren, Blaubeeren, vielleicht auch Weintrauben, aber keine Orangen. Die lassen sich nicht so gut platt stampfen.»


  Mit einem Plastiklöffel machte er sich wieder an die Arbeit. D.D. glaubte, aus ihren Beobachtungen erste Schlüsse ziehen zu können. Erstens, solange der Junge am Tisch saß, stand er unter erheblichen Druck. Eine Handgranate, die darauf wartete, dass jemand den Stift zog.


  Zweitens, er war nicht der Einzige. Zwei Kinder sausten auf Rollschuhen durch den Flur und versuchten, sich gegenseitig zum Stürzen zu bringen, während ein drittes Kind unter einem Tisch kauerte und seinen Kopf immer wieder auf den Boden schlug.


  Wie wurde noch gleich das Umfeld dieser Station genannt? «Milieu.» D.D. war zwar keine Expertin, doch ihr schien, dass es in diesem Milieu heute besonders merkwürdig zuging.


  Karen wurde auf den Jungen aufmerksam, der seinen Kopf malträtierte. «Jamal», rief sie. «Hör auf damit. Komm her, zu Benny und mir. Benny macht gerade Fruchtmus. Willst du mal probieren?»


  «Essen essen essen essen essen», trällerte Benny und reichte Karen den gefüllten Löffel.


  Sie ließ sich tatsächlich füttern und lächelte dankbar.


  «Essen essen essen essen essen.»


  Fasziniert sah D.D. zu, wie Karen den Papp schluckte, ohne eine Miene zu verziehen. Benny klatschte übermütig in die Hände, während Jamal unter dem Tisch hervorkroch und sich zu den beiden gesellte.


  Mit ein paar routinierten Handgriffen hatte Karen ihn mit eigenen Zutaten versorgt, und der Kleine manschte fröhlich darauflos. Dann rief sie einen Mitarbeiter, um sich ablösen zu lassen, und kam auf D.D. zu, die im Flur auf sie wartete.


  «Ich weiß nicht, wie viel Sie verdienen, aber es ist mit Sicherheit zu wenig», sagte D.D.


  Die Stationsleiterin lächelte. «Ach, glauben Sie mir, ich bin schon weniger liebevoll gefüttert worden.»


  «Sie haben tatsächlich geschluckt, was Ihnen der Knabe angeboten hat. Man könnte doch auch nur so tun.»


  «Haben Sie Kinder, Sergeant?»


  «Nein.»


  «Nun, wenn Sie dann irgendwann einmal welche haben sollten, werden Sie das verstehen.»


  Abweisend und kurz angebunden. D.D. machte sich auf einen Schlagabtausch gefasst. «Zu Ihnen oder zu mir?», fragte sie und zeigte abwechselnd in Richtung Verwaltungstrakt und Klassenzimmer, in dem sich ihr Team eingerichtet hatte. Karen zog eine Braue hoch, offensichtlich versucht, D.D. daran zu erinnern, dass ihr gewissermaßen die ganze Station gehörte. Seufzend schlug sie den Weg zur Verwaltung ein, nahm den Schlüssel zur Hand, der an einem Band um ihren Hals hing, und schloss die Tür auf.


  «Wie lange kennen Sie Andrew Lightfoot schon?», wollte D.D. wissen, als sie der Stationsleiterin durch einen von Büros gesäumten Flur folgte.


  «Zwei Jahre», antwortete Karen und ließ D.D. in einen kleinen, dem Personal vorbehaltenen Raum eintreten, wo sie sich beide an einen Tisch setzten.


  Zwei Jahre, das hatte Lightfoot auch gesagt. «Und wie haben Sie ihn kennengelernt?»


  «Über die Eltern eines Kindes. Der Junge hatte ein Faible dafür, Frösche zu fangen, ihnen Knallkörper ins Maul zu stopfen und die Zündschnur anzustecken. Es machte ihm auch Spaß, die Wände im Elternhaus zu bemalen– Variationen auf die Ermordung seiner Mutter, erstaunlich detailreich und nur unter Verwendung roter Wachsmalstifte.»


  Wieder Übereinstimmung. «Wie alt war der Junge?», fragte D.D., neugierig geworden.


  «Zehn.»


  «Nicht zu fassen.»


  Karen zuckte mit den Achseln. «Ich habe schon Schlimmeres erlebt. Der Junge sprach jedenfalls auf die Medikamente nicht an, und die Eltern gerieten in Panik. Sie gingen mit ihm zu Andrew. Anfangs hatte ich Bedenken, aber Andrew war gegenüber meinen Mitarbeitern und den anderen Kindern freundlich und respektvoll. Und ich muss sagen, nach nur drei Wochen konnten wir eine sehr positive Veränderung im Verhalten des Jungen feststellen. Auf Vorfälle, die ihn früher zu Wutanfällen provoziert hätten, reagierte er merklich gelassener. Er verkrampfte sich zwar, murmelte aber: ‹Finde das Licht, sieben Engel umarmen dich.› Dann konnte er sich entspannen, und das ist bemerkenswert für ein Kind mit einer solch ausgeprägten Psychose. Natürlich habe ich Andrew gefragt, wie er arbeitet. Auch etliche unserer Ärzte erkundigten sich.»


  «Was halten diese Ärzte von der Geschichte?», fragte D.D.


  «Die meisten von ihnen haben keine Probleme mit Heilern wie Andrew. Die Allgemeinmedizin hat längst erkannt, wie sehr positive Suggestion zur Gesundung beitragen kann. Von dieser Einsicht ist es nicht mehr weit, auch Glaube und Spiritualität in diesem Sinne zu akzeptieren.»


  «Sie glauben, Engel hätten diesen Jungen geheilt?»


  Karen lächelte. «Glauben Sie, in alle Geheimnisse des Kosmos eingeweiht zu sein?»


  D.D. kniff die Brauen zusammen. «Mit wie vielen Ihrer Kinder hat Andrew gearbeitet?»


  «Das müssen Sie ihn fragen. Ich bitte ihn nur selten um Unterstützung. Meist kommt der Wunsch von den Eltern.»


  «Es scheint, als hätte er auch Kontakt zu den Harringtons gehabt.»


  Karen sagte dazu nichts.


  «Danielle ließ durchblicken, dass er sich in Ozzies Behandlung eingemischt und seine vorzeitige Entlassung erwirkt habe, und zwar gegen den Rat der Ärzte.»


  Karen zuckte wieder mit den Achseln. «Wir bewegen uns ständig in einer Grauzone. Ozzie hatte wirklich große Fortschritte gemacht. Mir wäre es lieber gewesen, ihn noch eine Weile unter Beobachtung zu halten, doch die Eltern meinten, es sei wichtiger, dass er sich wieder in die Familie hineinfindet. Ein gutes Argument, das nicht von der Hand zu weisen ist. Fürs Protokoll: Ozzie ist nicht wieder bei uns gelandet. Also kann ich davon ausgehen, dass der von den Harringtons gewählte Weg für den Sohn der richtige war. Sie haben ihn von Andrew weiterbehandeln lassen.»


  «Sämtliche Mitglieder der Familie wurden ermordet.»


  «Vom Vater, dachte ich.»


  «Da sind wir uns nicht so sicher.»


  Karen zeigte zum ersten Mal leichte Nervosität. Sie nahm die Hände vom Tisch und blinzelte hinter ihrer randlosen Brille. «Sie glauben doch wohl nicht…»


  «Möglich wär’s.»


  Statt den Jungen in Schutz zu nehmen, seufzte Karen. «Zu verstehen, was in solchen Kindern vor sich geht, ist äußerst schwierig. Wenn sie außer Kontrolle geraten, liegt es nicht daran, dass sie schwach oder widerspenstig wären. Sie leiden unter physiologischen Problemen, neuronalen Störungen oder DNA-Defekten. Und wir können nur wenig tun, um ihnen zu helfen. Unsere Mittel sind begrenzt.»


  «Also tritt Lightfoot auf den Plan, ein hübscher weißer Ritter, der verspricht, verlorene Kinder zu retten und gleichzeitig Medikamente zu sparen. Das muss doch allen ganz gut gefallen.»


  Die Schwester schwieg. D.D. wagte sich noch ein Stück weiter vor. «Schlafen Sie mit ihm?»


  «Mein Mann hätte was dagegen.»


  «Er muss ja nicht Bescheid wissen.»


  «Mein Gewissen verbietet es mir, fremdzugehen.» Karen schüttelte den Kopf. «Ich kann verstehen, dass Sie Andrew gegenüber skeptisch sind. Wie schon gesagt: Auch ich hatte Bedenken, nicht zuletzt seines guten Aussehens und seines Hintergrundes wegen. Aber wenn Sie ihn einmal erleben würden, wie er mit den Kindern umgeht… Wirklich zartfühlend und beeindruckend geduldig. Er beruhigt sie nicht nur, sondern bringt ihnen auch bei, wie sie sich selber beruhigen können. Nicht, dass ich seinen Methoden vorbehaltlos zustimmen würde, doch vor den Resultaten habe ich Respekt.»


  D.D. sträubte sich innerlich. «Was ist mit den anderen Mitarbeitern? Danielle zum Beispiel? Andrew sieht gut aus. Sie ist jung und hübsch.»


  «Unterhalten Sie sich mit ihr.»


  «Sie hat selber jede Menge Probleme», bemerkte D.D.


  Karen ging darauf nicht ein.


  «Ich meine», fuhr D.D. im Plauderton fort, «ihr Vater hat Frau und Kinder abgeschlachtet und nur seine Jüngste verschont. Eine grausame Bürde für sie. Und jetzt arbeitet sie auf einer Station für gewalttätige Kinder. Es scheint, dass sie ein solch dramatisches ‹Milieu› braucht.»


  Karen schwieg immer noch. Doch dann sagte sie plötzlich: «Haben Sie das nicht auch bei der Polizei, Kollegen aus einer langen Tradition von Polizeiarbeit, Söhne, Töchter, Nichten, Neffen anderer Polizisten?»


  «Allerdings.»


  «Bei uns verhält es sich wahrscheinlich ähnlich. Wenn man lange genug gräbt, wird man von der Mehrheit unserer Mitarbeiter Geschichten zu hören bekommen, die einem das Herz brechen. Dass sie selbst nicht glücklich aufgewachsen sind, motiviert sie, anderen Kindern jene Liebe und Aufmerksamkeit angedeihen zu lassen, die ihnen selbst vorenthalten blieb. Danielle ist in dieser Hinsicht keine Ausnahme auf unserer Station. Wohl eher die Regel.»


  «Wirklich? Und welche Geschichte hat Greg zu erzählen?»


  «Greg?» Die Stationsleiterin schien überrascht, ausgerechnet diesen Namen zu hören. «Ich weiß nicht, ob er eine ähnlich traurige Geschichte hat. Er spricht nicht über persönliche Dinge.»


  «Seit wann arbeitet er hier?»


  «Seit fünf Jahren.»


  «Gab es jemals Beschwerden? Irgendwelche Probleme?»


  «Fehlanzeige», antwortete Karen entschieden. «Er ist ruhig, gewissenhaft und vorbildlich im Umgang mit den Kindern. Sowohl Erwachsene als auch Kinder schätzen ihn, was man nicht über jeden unserer Mitarbeiter sagen kann.»


  «Erwachsene?», fragte D.D. nach.


  «Eltern. Manche unserer…» Karen stockte. «Mitarbeiter, die einen guten Draht zu bestimmten Kindern haben, pflegen natürlich auch Kontakt zu den jeweiligen Eltern. Leider finden sie zu denen manchmal keinen guten Zugang.»


  D.D. dachte darüber nach. Sportlehrer Greg war ein gutaussehender Mann. Kräftig und top in Form. Sie konnte sich vorstellen, dass manche Mutter ganz schnell einen guten Draht zu ihm hatte.


  «Wie wird man Milieu-Councelor?», fragte sie und holte ihren Spiralblock aus der Tasche, um sich Notizen zu machen. «Muss man eine Ausbildung absolvieren und Prüfungen ablegen?» Im Stillen nahm sie sich vor, Phil mit entsprechenden Nachforschungen zu beauftragen.


  Karen schüttelte den Kopf. «Unser Stationspersonal– also die Krankenschwestern und Pfleger– sind natürlich speziell geschult. Von den MCs wird lediglich verlangt, dass sie einen Highschool-Abschluss haben und jede Menge Energie und Kreativität für ihre Arbeit mitbringen.»


  «Sie machen Scherze, oder? Ihr Personal besteht in der Hauptsache aus MCs, und Sie sagen mir, dass sie keine besondere Ausbildung haben?»


  Karen schaute sie an. «Sergeant, was für ein Lehrplan könnte sie wohl auf die Arbeit mit unseren Kindern vorbereiten?»


  Guter Einwand. «Hat Greg Familie?», fragte D.D. stirnrunzelnd.


  «Darüber spricht er nicht.»


  «Eine Freundin?»


  «Keine Ahnung.»


  «Aber er hat ein Auge auf Danielle geworfen, stimmt’s?»


  «Ich mische mich nicht in die persönlichen Angelegenheiten meines Personals ein», entgegnete Karen kühl.


  «Wirklich nicht? Alle sprechen doch darüber. Greg sagt ja, Danielle sagt nein. Klingt sehr nach einem Flirt auf Kosten der Arbeitszeit. Das kann Ihnen doch nicht recht sein.»


  «Mir ist kein einziges Mal aufgefallen, dass sie ihren Dienst vernachlässigt hätten», konterte Karen.


  «Vielleicht sollten Sie häufiger mal Ihr Büro verlassen.»


  Die Stationsleiterin starrte sie an.


  D.D. wartete einen Moment und befand, dass sie lange genug um den heißen Brei herumgeredet hatte. Also kam sie zur Sache: «Ist es nicht merkwürdig, dass in zwei Familien, die Kinder auf Ihrer Station hatten, ein Massaker stattgefunden hat, und zwar wenige Tage vor dem Jahrestag eines ähnlichen Verbrechens an der Familie einer Ihrer Mitarbeiterinnen?»


  «Merkwürdig, in der Tat–», hob Karen an.


  «Und», fiel ihr D.D. ins Wort, «dann ist da dieses Mädchen, das vergangene Nacht erhängt aufgefunden wurde und für das ebenjene Mitarbeiterin verantwortlich war, die vor exakt fünfundzwanzig Jahren ihre Familie verloren hat. Auch nur ein Zufall?»


  «So was kann passieren.»


  «Wirklich? Wie viele Kinder erhängen sich im Krankenhaus? Wie viele ehemalige Patienten sind später ermordet worden?»


  Karen antwortete nicht. Sie sah so müde aus wie Lightfoot, seufzte und griff nach einer Akte, die auf ihrem Schreibtisch lag. Sie zog eine Liste daraus hervor und schaute D.D. wieder an.


  «Wann wurden die Harringtons getötet?», fragte Karen. «Mittwoch? Donnerstag?»


  «Donnerstagabend.»


  Die Schwester blickte auf die Liste. «Danielle hatte Dienst in dieser Nacht und anschließend auch noch die Tagesschicht am Freitag übernommen.»


  «Wann beginnt und endet bei Ihnen die Nachtschicht?»


  «Sie beginnt um neunzehn Uhr und endet um sieben am Morgen.»


  D.D. überlegte. Die Morde an den Harringtons hatten vermutlich am frühen Abend zur Essenszeit stattgefunden. Bedachte man, wie lange es dauerte, fünf Menschen zu töten, Spuren zu beseitigen und dann von Dorchester nach Cambridge zu fahren… «Wann hat sich Danielle hier angemeldet?»


  «Sie war um halb sieben da und hat sich auf ihren Dienst vorbereitet.»


  «Und Freitagabend?»


  Karen dachte kurz nach. «Die Schicht ging bis sieben, aber Danielle blieb noch, um sich mit mir zu besprechen und Schreibarbeit nachzuholen. Als sie gegen elf fertig war, gab es eine Auseinandersetzung mit Lucy, die einen schlimmen Anfall hatte.»


  «Das erklärt wohl die blauen Flecken auf Danielles Hals», sagte D.D.


  «Ja. Jedenfalls war Danielle auf der Station, auch wenn das auf ihrem Zeitkonto nicht eingetragen ist. Ich führe selber Protokoll darüber. Das machen wir immer so.»


  D.D. presste die Lippen aufeinander. Danielle hatte also ein Alibi für beide Verbrechen, das an den Harringtons und das an den Laraquette-Solis.


  «Sie hatte auch gestern Nacht Dienst, als Lucy verschwand», stellte D.D. fest.


  «Korrekt.»


  «Das heißt, sie arbeitete von Donnerstagabend den ganzen Freitag bis circa elf und war dann zur Nachtschicht am Samstag wieder zur Stelle. Ist das nicht ein bisschen viel?»


  «Unsere Mitarbeiter tauschen häufig ihre Dienste, arbeiten gern auch doppelte Schichten, um dann mehr Freizeit am Stück zu haben.»


  D.D. schaute die Stationsleiterin verwundert an.


  «Außerdem ist Danielle das, was man einen Workaholic nennt», fuhr Karen fort. «Insbesondere zu dieser Zeit des Jahres.»


  «Wer außer Ihnen weiß von ihrer Geschichte?», fragte D.D.


  «Alle wissen Bescheid.»


  «Alle?»


  «Ja. So was lässt sich auf Dauer nicht verheimlichen. Früher oder später erfahren es auch die Eltern. Klatsch, Gerüchte. Menschen sind Menschen.»


  «Und Sportlehrer Greg? Hat er auch Donnerstagnacht gearbeitet? Und am Freitag?»


  Karen blätterte wieder in ihren Unterlagen. «Nein, Donnerstagnacht nicht. Am Freitag hatte er Tagesschicht. Von sieben bis sieben. Und dann war er natürlich letzte Nacht wieder hier, als Lucy…» Die Schwester unterbrach sich.


  D.D. musste diese Information verdauen. Danielle hatte also ein Alibi für beide Verbrechen, Greg aber nicht. Gut zu wissen. Wie beiläufig fragte sie: «Was glauben Sie, wen könnte es als Nächsten treffen?»


  «Wie bitte?»


  D.D. zuckte mit den Achseln. «Die Harringtons wurden Donnerstagabend getötet, die Laraquette-Solis Freitagnacht. Lucy starb in der Nacht auf Sonntag.» Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. «Gleich ist es fünf. Ich schätze, uns bleiben noch ein, zwei oder drei Stunden bis zum nächsten Verbrechen. An einem Kind hier auf der Station? An einer anderen Familie irgendwo da draußen? Der Countdown läuft. Geben Sie Ihren Tipp ab.»


  Karen starrte sie fassungslos an.


  «Sie glauben, ich mache Witze?», fragte D.D. «Sie glauben, ich hätte nichts Besseres zu tun, als schwerstarbeitende Mitarbeiter einer psychiatrischen Station zu terrorisieren? Familien werden ausgelöscht, Kinder ermordet. Erzählen Sie mir endlich, was hier vor sich geht, damit meine Leute eingreifen können. Es ist fünf Uhr, Karen. Sagen Sie mir, wer um sechs tot sein könnte.»


  Als hätte sie das Stichwort dafür gegeben, gellte plötzlich ein Schrei durch den Verwaltungstrakt. Ihm folgte ein zweiter, ein dritter. Schrille Schreie voller Entsetzen, die zu einem ganzen Chor anschwollen.


  «Das kommt aus dem Aufenthaltsbereich», sagte Karen und sprang auf. Sie griff nach dem Schlüsselbund an dem Band und rannte zur Tür.


  D.D. hängte sich ihr an die Fersen. Es waren jetzt einzelne Worte zu verstehen. «Teufel!», schrien die Kinder. «Diablo. Está aquí. Está aquí. Der Teufel ist hier.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    28. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Ich träume von fernen Stränden. Von blendend weißem Sand, in dem meine Füße einsinken. Von türkisfarbenen Wellen, die sich auf das Ufer zuwälzen. Von einer gelbroten Sonne, die mein Gesicht wärmt.


  Ich träume davon, mit meinem Mann Hand in Hand spazieren zu gehen.


  Unsere Kinder laufen voran, lachen und sind glücklich. Evans Locken leuchten golden im Sonnenlicht, Chelseas dunklerer Kopf beugt sich zu ihm hin. Mit einem Stock graben sie ein Loch in den Sand, knapp außer Reichweite der Wellen, die über den Strand lappen.


  Evan hebt einen Arm und stößt seine Schwester ohne großen Kraftaufwand ins Loch. Der Sand verschlingt sie mit einem gierigen Schluck. Lachend läuft Evan auf uns zu. Jetzt sehe ich, dass er keinen Stock in der Hand hält, sondern ein Schwert. Er zielt damit auf seinen Vater, wird schneller, und als er so über den flimmernden Strand herbeifliegt, tanzt das Phantom in seinen Augen.


  «Du gehörst mir», sagt er zu mir, als er seinem Vater das Schwert in die Brust rammt. «Mir ganz allein.»


  Dann nähert er sich mit der blutigen Klinge…


  


  Ich werde von einem seltsamen Piepen geweckt, einem hohen Ton, der mir in den Ohren wehtut. Wie um ihn auszublenden, kneife ich die Augen zu. Aber es piept weiter. Ich öffne die Augen und registriere mehrere Dinge auf einmal.


  Ich liege in einem Krankenhauszimmer und habe Schmerzen, die kaum auszuhalten sind. Ringsum stehen Apparate, von denen Schläuche und Drähte abgehen, die in meiner linken Hand zusammenlaufen. Mir ist heiß. Ich bin verwirrt.


  Erst dann bemerke ich, dass Michael auf einem Stuhl neben dem Bett sitzt und schläft.


  Während ich ihn fassungslos betrachte, rührt er sich, öffnet die Augen und schreckt auf, als er sieht, dass ich wach bin.


  «Victoria?», sagt er mit heiserer Stimme.


  «Wo ist Evan?», frage ich panisch.


  Seine Miene erstarrt. Er steht auf. Er trägt dieselben Sachen wie bei seinem Kurzbesuch– Khakishorts und das Oberhemd von Brooks Brothers, was mich zusätzlich verwirrt. Welchen Tag haben wir heute? Was ist passiert?


  «Wie geht es dir?», fragt er, kommt ans Bett und blickt auf die Apparate, als verstünde er etwas davon.


  Ich schlucke einmal, zweimal. «Bin durstig.»


  «Ich werde die Schwester rufen.» Er drückt auf einen Knopf.


  «Evan?», frage ich wieder.


  «Alles in Ordnung mit ihm.»


  «Chelsea?»


  «Sie ist zu Hause. Bei Melinda. Woran erinnerst du dich?»


  Ich schüttele den Kopf. Mir fällt nichts ein. Aber dann erinnere ich mich stückweise. Wie ich mich neben mein von der Sonne überhitztes Kind aufs Sofa setzte, mich schläfrig fühlte und plötzlich einen Stich in der Seite spürte…


  Unwillkürlich fährt meine Hand an den Rippenbogen. Tatsächlich, die Stelle ist verbunden. Von dort gehen die Schmerzen aus, die ich empfinde. Mein Sohn hat zugestochen.


  «Das Messer hat deine Leber verletzt», erklärt Michael, als hätte er meine Gedanken erraten. «Wenn dich der Rettungsdienst nicht sofort hierher geschafft hätte, wärst du verblutet.»


  «Evan?», frage ich zum dritten Mal.


  «Kannst du mich verstehen, Victoria? Du wärst fast verblutet.»


  Eine Schwester taucht auf. Sie greift nach meinem Handgelenk und fühlt meinen Puls, obwohl da eine lästige Plastikklammer auf meinem Zeigefinger steckt, über die mein Herzschlag aufgezeichnet wird. «Wie geht es Ihnen?», fragt sie und blickt auf die Messgeräte.


  «Ich habe Durst…»


  «Ich bringe Ihnen ein paar Eiswürfel. Wenn Sie die bei sich behalten, können wir es mit Wasser versuchen. Einverstanden?»


  Ich nicke. Sie verschwindet und kehrt wenig später mit einer Tasse zurück, die zur Hälfte mit Crushed Ice gefüllt ist. Ich lutsche ein wenig davon und spüre ein zunehmendes Unwohlsein in der Magengegend. Narkosen sind mir noch nie gut bekommen. Eis ist wohl wirklich das Einzige, was mir zurzeit helfen kann.


  «Gleich wird ein Arzt kommen und sich mit Ihnen unterhalten», sagt sie und geht. Michael und ich starren uns wieder an.


  «Danke, dass du hier bist», gelingt es mir zu sagen. Etwas anderes fällt mir nicht ein.


  Er zuckt mit den Achseln. «Irgendjemand musste ja kommen. Entweder ich oder deine Mutter.»


  Mir ist klar, was er meint. Meine Mutter meidet den Kontakt zu mir. Für sie bin ich keine Tochter, sondern eine Konkurrentin. Zumindest war das früher so. Allerdings hat sie mich und ihre Enkelkinder schon so lange nicht mehr gesehen, dass sie keine Ahnung hat, wie tief ich gefallen bin.


  «Evan?» Ich versuche es wieder.


  «Er ist okay.»


  «Er wollte nicht–» Ich stocke.


  Michael hebt eine Hand. So wütend habe ich ihn noch nie gesehen. «Weißt du, warum ich gegangen bin?», fragt er unvermittelt. «Weißt du, warum ich mit Chelsea das Haus verlassen habe?»


  Ich schüttele den Kopf. Seine Wut macht mir Angst.


  «Weil ich ahnte, dass mir früher oder später nichts anderes übrigbleibt, als meinen Sohn zu töten, um Frau und Tochter zu schützen. Und das wollte ich nicht. Verdammt, auch ich liebe ihn, Victoria. Ich habe nie aufgehört, ihn zu lieben.»


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  «Ist dir bewusst, auf was du es hast ankommen lassen?», setzt er mit brüchiger Stimme nach. «Er ist acht und muss nun mit dieser Schuld leben, dich beinahe getötet zu haben. Er ist noch ein Kind, um Himmels willen. Wie soll er damit fertigwerden? Mit all den wirren Gedanken, die er im Kopf hat? Wie zum Teufel soll er damit umgehen?»


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  «Ich dachte schon, du wärst tot. Da kam dieser Anruf, und der Sanitäter machte solche Andeutungen… Ich habe mich sofort auf den Weg gemacht. Dachte, Evan hätte dich ermordet. Polizei und Ärzte haben mich aufgehalten und mit Fragen bombardiert. Ich konnte nicht zu dir rein, du warst schon im OP. Und Evan lag gefesselt auf einem Krankenhausbett. Man hat ihm Handschellen angelegt. Meinem Sohn. Meinem kleinen Jungen…»


  Die Stimme versagt ihm. Er wendet sich von mir ab und starrt auf die Wand.


  «Ich musste Darren verständigen», sagt er nach längerer Pause. Darren ist ein alter Studienfreund und inzwischen Anwalt. «So weit haben wir es kommen lassen, Victoria, dass wir nun wegen Evan juristischen Rat brauchen.»


  «Er hat mich nicht–», versuche ich noch einmal.


  Michael wirbelt herum. «Hör auf damit! Was kümmert mich deine Verletzung? Was interessiert es mich, dass du fast draufgegangen wärst? Ich hätte nicht übel Lust, dich zu schlagen, bis du ein für alle Mal einsiehst, dass du mit deinem ewigen Leugnen unseren Sohn zerstörst. Evan wollte dich sehr wohl treffen. Es war Vorsatz. Er hat dieses gottverdammte Messer vom Abtropfgestell genommen und unterm Sofapolster versteckt, wo du es nicht finden konntest. Und dann hat er nur noch auf den richtigen Moment gewartet, um dir das Messer zwischen die Rippen zu stoßen.»


  «Woher weißt du das? Wie kannst du all das wissen?»


  «Er hat es mir gesagt.»


  Mir fällt die Kinnlade herunter. Ich traue meinen Ohren nicht.


  «Er hat mir alles gestanden. Seine Augen waren dabei wie tot. Er hat auf dich eingestochen und ist selbst daran zerbrochen. Ich fürchte, das war’s für ihn. Findest du es immer noch richtig, ihn nicht in ein Heim gegeben zu haben, Victoria?»


  Seine bitteren Worte treffen mich so schmerzlich, wie es wohl seine Absicht ist. Ich spüre das volle Ausmaß seiner Hilflosigkeit, die tiefwurzelnde Wut, gewachsen in all den Jahren, da er sich in seiner väterlichen Fürsorge von mir übergangen fühlte, weil ich mit seinen Vorschlägen nicht einverstanden war und ich nicht ablassen wollte von meinen Vorstellungen, was für unseren Sohn das Beste sei. Ich bin die Mutter im umfassenden Sinne des Wortes. Michael ist der Praktiker. Unsere Partnerschaft war wohl von Anfang an zum Scheitern verurteilt.


  «Ist… ist Evan festgenommen worden?», frage ich und versuche, mich in eine bequemere Liegeposition zu bringen. Mir ist flau, was womöglich weniger auf unser Gespräch zurückzuführen ist als auf die Nachwirkungen der Narkose.


  «Ich schätze, dass ein Haftbefehl ergeht, ist nur noch eine Frage der Zeit. Fürs Erste hat man ihn ins Krankenhaus gebracht.»


  «In welches?», frage ich aufgebracht.


  «In dieses hier. Es hat eine Abteilung für Kinderpsychiatrie, oben in der achten Etage. Evan steht rund um die Uhr unter Beobachtung.»


  Ich reiße die Augen auf. Michael hebt wieder wie zur Abwehr eine Hand. «Ich will’s nicht hören. Darren hat sich noch mal unser Scheidungsurteil durchgelesen. Ich habe als Evans Vater immer noch vormundschaftliche Rechte und Pflichten. Ich werde vor Gericht den Antrag stellen, dir das Sorgerecht zu entziehen, solange du körperlich und emotional nicht wieder auf der Höhe bist. Unser Sohn hat eine schwere Psychose. Er ist oben auf der geschlossenen Station und wird dort bleiben.»


  «Er ist doch noch ein Kind–»


  «Deshalb wird er in der Kinderpsychiatrie behandelt. Und zwar im Rahmen eines vielversprechenden Soforthilfeprogramms. Von allen Fachärzten wegen seines fortschrittlichen Ansatzes empfohlen. Du kannst ihn jederzeit besuchen, vorausgesetzt, du hast dich bald wieder erholt.»


  «Mistkerl.»


  «Vielleicht hätte ich das schon eher sein sollen», entgegnet er ungerührt. «Uns wäre das jetzt erspart geblieben.»


  «Ich bin keine schlechte Mutter», flüstere ich. Dumm, so etwas zu sagen, wenn man gerade vom eigenen Sohn fast erstochen worden ist.


  Aber Michael scheint zu verstehen. Seine Miene glättet sich, und ein Teil der Spannung wandert in die Schultern. Er seufzt, massiert sich die Schläfen. Seufzt wieder. «Nein, du bist keine schlechte Mutter, Victoria. Und ich bin kein schlechter Vater, und Evan, wenn er bei sich ist, ist kein schlechtes Kind. Trotzdem sind wir hier gelandet.»


  «Was geschieht nun?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Ich werde jedenfalls keine Anzeige erstatten», erkläre ich trotzig. «Und ohne die kann man ihn doch nicht verhaften, oder?» Mein Magen dreht sich um. Ich fürchte, mich erbrechen zu müssen.


  Michael schüttelt den Kopf. «So einfach ist das nicht, Victoria. Er ist mit dem Messer auf dich losgegangen und hat das auch so der Polizei gestanden. Sie wird die Staatsanwaltschaft einschalten, die dann entscheidet, ob ein Haftbefehl gegen ihn ergeht. Darren meint, sie wird sich wahrscheinlich mit der Unterbringung in der Psychiatrie vorerst zufriedengeben und auf eine Einweisung in eine Jugendhaftanstalt verzichten. Darüber hinaus werden wir alles daransetzen, dass er sich psychisch stabilisiert. Wenn das der Fall ist, wird das Gericht vielleicht ein Auge zudrücken. Aber das dauert seine Zeit, Victoria. Er braucht Zeit, du brauchst sie, und auch das Strafverfahren wird nicht von heute auf morgen eingestellt. Es kommt einiges auf uns zu.»


  Ich weiß, was er meint. Evan wird auf unbestimmte Zeit eingesperrt sein. Mein Sohn, acht Jahre alt, womöglich für immer zu einem Leben in Anstalten verurteilt.


  Jetzt blicke ich weg und starre auf die weiße Wand.


  Es gibt so vieles, was ich meinem Sohn gern sagen würde. Dass ich ihn liebe. Dass ich nach wie vor an ihn glaube. Ich habe die Finsternis in seinen Augen gesehen, das leugne ich nicht. Aber ich habe auch Licht darin gesehen und all die Momente miterlebt, in denen Evan er selbst war. Um nichts in der Welt hätte ich auch nur einen dieser Momente missen mögen.


  Mir fällt etwas ein. Ich hebe den Kopf und schaue meinen Mann an. «Du sagtest, ich hätte Glück gehabt, schnell genug vom Rettungsdienst ins Krankenhaus gebracht worden zu sein. Wer hat ihn gerufen?»


  Michael steckt seine Hände in die Taschen. «Evan», sagt er schließlich. «Er hat die 911 gewählt und gesagt, dass er seine Mutter niedergestochen hat. Dass du blutest und Hilfe brauchst.»


  «Er wollte mich retten.»


  «Vielleicht. Vielleicht nicht. Der Mann, der seinen Notruf entgegennahm, hat ihn gefragt, was geschehen sei. Es ist kaum zu fassen, was unser Sohn geantwortet haben soll.»


  «Was denn?»


  «Er sagte, er habe getan, was der Teufel von ihm verlangt hat. Und dass der Krankenwagen schnell kommen müsse, weil der Teufel noch nicht fertig wäre.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    29. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  Als Tante Helen die Tür öffnete, fielen mir als Erstes ihre geröteten Augen auf. Sie versuchte, ihre Tränen zu verbergen, fuhr mit beiden Händen durch die kurzen braunen Haare und übers Gesicht, doch die Wangen blieben feucht und fleckig. Anscheinend sah auch sie bald ein, dass wir uns beide nichts vormachen konnten. Sie winkte mich herein.


  Vor Jahren schon war sie aus ihrem Apartment in der Innenstadt ausgezogen und bewohnte seitdem ein neueres Haus am Stadtrand, mit dem sie weniger Arbeit hatte. Ihren Job in der Anwaltskanzlei hatte sie auch aufgegeben und arbeitete stattdessen dreißig Stunden in der Woche für eine gemeinnützige Einrichtung, die sich für die rechtliche und finanzielle Unterstützung missbrauchter und gefährdeter Kinder einsetzte. Die Arbeit gefiel ihr, weil sie damit, wie sie sagte, im Vergleich zu ihrer früheren Karriere eine Hundertachtzig-Grad-Wendung vollzogen habe. Sie schützte nun nicht mehr Geldsäcke, sondern setzte sich für die Rechte von Kindern ein.


  Man hätte meinen sollen, dass unsere Gespräche einfacher verlaufen wären, wenn wir uns gelegentlich zum Abendessen bei ihr trafen. Aber über unsere Arbeit unterhielten wir uns nicht, was wahrscheinlich daran lag, dass wir nun beide einen Job hatten, den man nach Feierabend am Arbeitsplatz zurücklassen musste. Ansonsten würde man durchdrehen.


  «Kaffee?», fragte sie und führte mich in die kleine, aber teuer ausgestattete Küche.


  «Whisky.»


  Leider hielt sie meine Antwort für einen Scherz und schenkte uns beiden ein Glas Wasser ein. Ich hätte mich gern ein bisschen gestärkt für das, was nun anstand.


  Sie trug die Gläser ins Esszimmer, das ebenfalls klein, aber mit seinem polierten Parkett, dem weiß lackierten Kaminsims und der gewölbten Decke wunderschön eingerichtet war. Durch eine Glastür gelangte man in einen Wintergarten mit weitem Blick über die grüne Moorlandschaft. Im Frühsommer saßen wir meist dort und beobachteten die Reiher. Jetzt, Ende August, war es unter dem Glasdach zu heiß und zu stickig.


  Wir machten es uns auf dem L-förmigen Sofa bequem. Ich nippte an meinem Wasser und spürte die durch den Ventilator angenehm gekühlte Luft über mein Gesicht streichen. Tante Helen schwieg. Ihre Hände, mit denen sie das Glas hielt, zitterten. Sie mied den Blickkontakt zu mir und schaute auf den Boden.


  Um diese Jahreszeit schien es ihr immer noch schlechter zu gehen als mir. Vielleicht, weil sie sich gestattete, eine Woche lang zu trauern und die Schleusen zu öffnen. Sie weinte, haderte und baute ihre Anspannung ab. Anschließend riss sie sich wieder zusammen und ging ihren alltäglichen Geschäften nach.


  Ich konnte das nicht, hatte es nie gekonnt. Es war mir nie gegeben. Ich wollte die Schleusen nicht öffnen, aus Angst, sie nicht mehr schließen zu können. Außerdem war mir nach all den Jahren nur die Wut übrig geblieben, tiefsitzende Wut, die an mir nagte. Aus diesem Grund besuchte ich meine Tante während dieser für uns beide kritischen Zeit sonst nie. Ich konnte es nicht aushalten, sie weinen zu sehen, wenn ich am liebsten das ganze Haus kurz und klein geschlagen hätte.


  Wahrscheinlich hatte ich sie an diesem Tag mit meinem Besuch überrascht. Sie drehte das Wasserglas zwischen den Fingern und wartete darauf, dass ich zu sprechen begann.


  «Wie geht’s?» Dumme Frage.


  «Das kannst du dir doch vorstellen», sagte sie schulterzuckend. Bessere Antwort.


  Ich räusperte mich und schaute durchs Fenster, vor dem die Sonne schien. Meine Augen fingen zu brennen an, und ich musste mich zusammenreißen, um die Fassung zu bewahren.


  «Es ist etwas passiert», gelang es mir schließlich zu sagen.


  Ihre Hände standen plötzlich still. Sie hob den Blick, und ich starrte unversehens in die blauen Augen meiner Mutter. Ich stand in der Tür zu ihrem Schlafzimmer, hielt die Pistole meines Vaters hinter dem Rücken versteckt und versuchte, Mut aufzubringen für das, was ich ihr nun sagen musste.


  «Er hat mich missbraucht», hörte ich mich flüstern.


  «Danielle?», fragte meine Tante mit der Stimme meiner Mutter. Sie waren für mich eins, die Schwestern, die beide behaupteten, mich zu lieben.


  Ich fuhr mit der Zunge über die Lippen und zwang mich weiterzureden. «Mein Vater. In den Nächten, wenn er getrunken hatte. Manchmal kam er mitten in der Nacht zu mir ins Zimmer.»


  «Oh, Danielle.»


  «Er sagte, wenn ich täte, was er wollte, würde er nicht mehr so viel trinken müssen. Er wäre dann froh und die ganze Familie glücklich.»


  «Oh, Danielle.»


  «Anfangs habe ich es versucht. Ich dachte, wenn ich ihn glücklich mache, würde ich meine Mom nachts nicht mehr weinen hören müssen. Alles könnte besser werden. Alles könnte in Ordnung kommen.»


  Meine Tante sagte nichts. Sie sah mich nur an aus den sorgenvollen blauen Augen meiner Mutter.


  «Aber es wurde schlimmer. Er trank noch mehr und kam immer öfter. Ich konnte es nicht mehr ertragen und ging in jener Nacht zu Mom ins Schlafzimmer. Um ihr zu sagen, was er tat. Und ich hatte seine Pistole bei mir.»


  «Hast du Jenny damit bedroht?», fragte meine Tante irritiert. «Du wolltest doch nicht etwa deine Mutter erschießen?»


  «Nein, ich habe ihn bedroht. Ich sagte meiner Mom, dass ich ihn erschießen würde, wenn sie nicht dafür sorgte, dass er aufhört. Das war mein Plan. Nicht schlecht für ein kleines Mädchen, nicht wahr?»


  «Danielle… Was ist dann passiert?»


  «Er kam nach Hause, als wir gerade miteinander sprachen. Er war betrunken und rief nach uns. Wir hörten ihn die Treppe hochtorkeln. Mom wollte, dass ich ihr die Waffe gebe. Sie sagte, sie würde sich um alles Weitere kümmern. Sie würde mir helfen. Das hat sie versprochen. Ich müsse ihr nur die Waffe geben.»


  «Was hast du getan?»


  «Ich habe sie ihr gegeben, bin dann auf mein Zimmer gerannt und habe mich unter der Decke versteckt. Darunter hervorgekrochen bin ich erst wieder… danach.»


  Meine Tante holte zitternd Luft. Sie stellte ihr Wasserglas auf dem Kaffeetisch ab, stand auf und trat vors Fenster. Sie war eigentlich keine unruhige Frau oder jemand, der nicht still sitzen konnte. Deshalb war ich überrascht und beobachtete sie, als sie auf das sonnenüberflutete Moor hinausschaute. Der Anblick der Vögel war weiß Gott angenehmer als unser Gespräch.


  «Du fühlst dich mitschuldig an dem, was dein Vater getan hat, nicht wahr?», sagte sie leise.


  «Ich war noch ein Kind und habe mir nichts vorzuwerfen.»


  Sie drehte sich um und lächelte matt. Eine Träne rollte ihr über die Wange. Sie wischte sie weg und verschränkte die Arme vor der Brust. «Dr.Frank hat gute Arbeit geleistet.»


  «Du hast ihn ja auch gut dafür bezahlt.»


  «Verachtest du mich auch, Danielle? Wirfst du jetzt mir vor, was du deiner Mutter vorgeworfen hast?»


  «Wusstest du denn Bescheid? Warum warst du eigentlich immer so erpicht darauf, dass ich zur Therapie gehe? Hat Mom dir gesagt, was ich mir von ihm gefallen lassen musste?»


  Tante Helen schüttelte langsam den Kopf, und eine zweite Träne brach sich Bahn. «Dass du missbraucht worden bist, wusste ich nicht. Aber ich hatte einen Verdacht. Den hatte auch Dr.Frank. Aber, Danielle, nicht alles, was bei euch zu Hause passiert ist, hatte mit dir zu tun.»


  «Aber ich habe mich offenbart, damit es endlich aufhört, und alle mussten sterben. Mom, Johnny, Natalie. Wenn ich nichts gesagt hätte… wenn ich einfach seinen Willen weiter befolgt hätte…»


  «Dein Vater war ein egozentrisches Schwein. Niemand konnte es ihm recht machen. Weder Jenny noch seine Kinder, schon gar nicht Sheriff Wayne, der ihm immer wieder eine zweite Chance gegeben hatte. Diesen Vorwurf kannst du dir nicht machen.»


  «Aber Natalie und Johnny konnten doch überhaupt nichts dafür. Meine Mom schon, und dafür hasse ich sie. Manchmal jedenfalls. Sie ist bei ihm geblieben. Schlimmer noch, sie hat mir die Pistole abgenommen. Hätte sie mich machen lassen… Immer wenn es mir dreckig geht, sage ich mir, Mom hat bekommen, was sie verdient hat. Aber Natalie und Johnny–» Meine Stimme versagte. Ich stand auf und begann auf und ab zu laufen. «Sie sind gestorben, weil sie den Kopf zur Tür herausgestreckt haben. Und ich lebe noch, weil ich vor lauter Angst im Bett geblieben bin. Das ist nicht fair, und daran ändern auch die vielen Jahre nichts, die seitdem vergangen sind.»


  «Danielle, ich weiß nicht genau, was damals passiert ist. Ich weiß nicht im Einzelnen, wer wem was angetan hat, ob zu Recht oder zu Unrecht. Aber du irrst, was deine Mutter angeht. Sie hatte genug. Am Tag vor der Sache rief sie mich an. Sie wollte, dass ich ihr einen guten Scheidungsanwalt empfehle. Sie wollte deinen Vater vor die Tür setzen.»


  «Was?»


  Meine Tante zögerte, schien sich dann aber zu einem Entschluss durchgerungen zu haben. «Sie hatte jemanden kennengelernt. Einen guten Mann, sagte sie, einen, der bereit war, ihr zu helfen. Sie wollte nur noch ein paar Vorbereitungen treffen und dann deinen Vater bitten, in eine Scheidung einzuwilligen.»


  Mir fehlten die Worte. Ich starrte meine Tante fassungslos an.


  «Es ist gut möglich, dass Jenny ihren Mann in dieser Nacht gar nicht auf deine Enthüllungen angesprochen hat», fuhr sie fort. «Vielleicht war sie nach deinem Geständnis so entsetzt, dass sie ihn schon in jener Nacht vor die Tür setzen wollte. Und als sie von Scheidung sprach, hat er wahrscheinlich…»


  Ich konnte mir die Szene vorstellen. Die Pistole, die ich ihr gegeben hatte, lag wahrscheinlich auf dem Nachttischchen. Als Mom meinen betrunkenen Vater anschrie und verlangte, unverzüglich das Haus zu verlassen, und er die Pistole auf dem Nachttischchen sah, brannten bei ihm sämtliche Sicherungen durch und er griff zur Waffe…


  Von dem Geschrei alarmiert, trat Natalie in den Flur hinaus. Johnny kam erst, als es schon geknallt hatte.


  Obwohl seitdem Jahre vergangen waren, liebte ich sie immer noch. Wäre mir damals bewusst gewesen, dass ich vor der Wahl stand, den Missbrauch zu dulden oder meine Familie zu opfern, hätte ich mich ohne zu zögern für Ersteres entschieden.


  «Danielle», versuchte es meine Tante noch einmal, «es war nicht deine Schuld.»


  «Ach, verdammt. Komm mir doch nicht immer mit derselben Leier.»


  «Du könntest ja zur Abwechslung einmal damit anfangen, auf meine und Dr.Franks Worte zu hören.»


  «Wir waren eine Familie. Fünf Dominosteine, wenn man so will, so dicht aufgestellt, dass eine Kettenreaktion nicht ausbleiben konnte. Hätte er nicht getrunken, sie nicht an Scheidung gedacht und ich diese verfluchte Waffe nie in die Hand genommen… Aber ich habe sie ins Schlafzimmer meiner Eltern gebracht, mich meiner Mutter offenbart und damit den ersten Dominostein angetippt. Und so mussten alle fallen.»


  «Allein deinen Vater trifft die Schuld!», zischte meine Tante.


  «Weil er deine Schwester getötet hat?», entgegnete ich nicht minder scharf. «Oder weil er dir eins seiner Bälger zugemutet hat?»


  Sie kam in drei schnellen Schritten auf mich zu und schlug mir ins Gesicht. Ich erschrak, so weh tat mir der Schlag, vor allem aber erschrak ich über ihren Zorn.


  «Wage es nicht noch einmal, dich so klein zu machen! Verflixt, Danielle. Ich liebe dich, seit du auf der Welt bist. Ich liebe dich nicht weniger als Jenny und Natalie oder Johnny. Ich hätte euch alle bei mir aufgenommen, auch wenn mein albernes kleines Apartment aus allen Nähten geplatzt wäre. Aber Jenny hatte einen Plan. Und weil ich die gute ältere Schwester war, habe ich ihr zugehört und zugetraut, dass sie ihr Leben selbst meistern kann. Wenn sie aber versagt hat, ist das weder meine noch deine Schuld. So ist das Leben. Dein Vater war einfach ein durchgeknallter Mistkerl. Du tätest gut daran, dich endlich einmal auszuheulen. Und dann lass dir endlich helfen. Das hätten auch deine Mutter und Geschwister nicht anders gewollt.»


  So unerwartet und plötzlich wie ihr Schlag kam ihre Umarmung. Sie drückte mich an sich, und ich ließ es mir gefallen. Ich ergab mich meiner Tante, meiner Mutter. Mit der Zeit hatten sich die Unterschiede verwischt.


  «Ich liebe dich», flüsterte mir die Tante ins Ohr. «Etwas Besseres als dich hätte mir gar nicht passieren können, so schrecklich die Umstände auch waren.»


  «Ich hätte sie so gern zurück.»


  «Ich weiß, mein Herz.»


  «Ich kann sie mir gar nicht mehr richtig vorstellen. Ich sehe nur noch dich.»


  «Du musst sie dir nicht vor Augen führen können, Danielle. Solange du sie im Herzen fühlst–»


  «Ich kann’s nicht», protestierte ich. «Es tut zu weh. Selbst nach fünfundzwanzig Jahren noch.»


  «Dann lass es wehtun. Niemand verlangt, dass man Familie nur mit guten Gefühlen verbindet.»


  Aber ich hörte gar nicht mehr zu. Stattdessen wähnte ich mich zurückversetzt in dieses Schlafzimmer, wo ich meiner Mutter die Pistole reichte, voller Vertrauen darauf, dass die Frau mit den Augen meiner Tante alles zum Guten führen würde.


  «Geh ins Bett, Schatz», flüsterte sie. «Schnell. Bevor er dich sieht. Ich kümmere mich um alles. Versprochen.»


  In meiner Erinnerung sah ich, wie sie mir die Pistole aus der Hand nahm und vorsichtig auf das Nachttischchen legte. Vor den Wecker…


  Ich erstarrte und zwang mich, diese letzte Sequenz noch einmal aufzurufen: Meine Mutter legte vorsichtig die Pistole vor den Wecker, eine Digitaluhr mit roten Leuchtziffern– 22:23Uhr. Ich eilte zurück in mein Zimmer, zog mir die Decke über den Kopf und blendete alles Weitere aus.


  22:23Uhr. Das Gespräch mit meiner Mutter hatte kurz vor halb elf stattgefunden.


  Aber laut Polizeibericht starben meine Mutter, meine Geschwister und mein Vater nach eins, also mindestens anderthalb Stunden später.


  Ich löste mich aus den Armen meiner Tante. «Ich muss gehen.»


  «Danielle–»


  «Mach dir keine Sorgen. Du hast recht, irgendwann werde ich über alles hinweg sein. Ich liebe dich, Tante Helen. Und verzeih, wenn ich manchmal so zickig bin. Jedenfalls bin ich heilfroh, dich zu haben.»


  «Bis morgen», sagte sie und ergriff meine Hände. «Wir werden gemeinsam gehen.»


  «Bis morgen.» Ich entzog ihr meine Hände und eilte zur Tür. Ich hatte es eilig, ihr Haus zu verlassen.


  Auf dem Weg zu meinem Auto zog ich das Handy aus der Tasche. Ich hatte seine Nummer vergessen, also rief ich im Sheriffbüro an. Kaum wurde am anderen Ende abgehoben, sagte ich: «Ich suche Sheriff Wayne. Mein Name ist Danielle Burton. Ich muss unbedingt mit ihm reden.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    30. Kapitel

  


  Blut. Die ersten Spuren entdeckte D.D. im Aufenthaltsbereich. Spritzer auf einem der Tische und an der Wand dahinter. Auf dem mit Teppich ausgelegten Flur waren Tropfen zu sehen.


  «Verdammt», zischte D.D. Sie hatte sich geirrt in der Annahme, es blieben noch zwei, drei Stunden Zeit. Das prophezeite Unheil war offenbar schon eingetroffen.


  «Die Kinder», rief Karen. «Wo sind die Kinder?»


  In diesem Moment war wieder ein schrilles, durchdringendes Kreischen voller Wut zu hören. «Nein, nein, nein. Weg. Ich bring dich um. Ich KRATZ DIR DIE AUGEN AUS!»


  D.D. und Karen rannten durch den Flur, zum Badezimmer auf der rechten Seite, vor dessen geöffneter Tür ein MC stand, die Arme ausgestreckt, um den Ausgang zu versperren. Am Waschbecken dahinter stand ein älteres Mädchen mit großen dunklen Augen und strähnigen braunen Haaren. Sie hielt eine Schere in der Hand, von der Blut tropfte.


  «Rühr mich nicht an! Ich trete dir in die Eier. Ich reiß dir den Penis ab!» Die Schreie gellten durch den Flur. D.D. traute ihren Augen und Ohren nicht. Sie hörte die Stimme eines wild gewordenen Jungen, sah aber nur ein blutverschmiertes Mädchen.


  «Komm zu mir, Aimee», sagte der MC, als sich ihm Karen von hinten näherte. «Alles ist gut. Hol tief Luft und leg die Schere weg. Es gibt doch nichts, womit wir nicht fertigwerden könnten, stimmt’s? Wir beide, du und ich, und ein paar deiner liebsten Malbücher–»


  «ICH WILL DEIN BLUT TRINKEN!», brüllte der Junge aus einer anderen Richtung.


  Aimee hob den linken Arm und ritzte sich mit einer Schere die Haut auf. Scheinbar fasziniert starrte sie auf den Schnitt, der sich mit Blut füllte. Beide Arme waren geschunden, genauso wie die Wangen und der Hals. Ihre Haut sah aus wie ein verrückter, blutig gesäumter Schottenrock.


  Ein Getöse am Ende des Flures. Etwas Schweres, Hölzernes krachte vor die Wand. «RÜHR MICH NICHT AN RÜHR MICH NICHT AN RÜHR MICH NICHT AN!»


  Aimee fuhr mit dem Kopf herum und ritzte sich die Haut über dem Schlüsselbein auf.


  «Um Himmels willen, nehmen Sie ihr die verdammte Schere ab!», rief D.D. «Worauf warten Sie noch?»


  Karen legte ihr eine Hand auf die Schulter.


  «Ed?», fragte sie leise.


  «Aimee hat nicht angefangen», murmelte der MC. «Ich weiß nicht, was passiert ist. Greg hat das neue Kind durch die Station geführt, und plötzlich warf sich Benny im Aufenthaltsraum mit voller Wucht gegen die Wand. Dann fing Jimmy an, mit Stühlen um sich zu schmeißen, und dann war alles zu spät. Ich habe versucht, Jamal in sein Zimmer zurückzubringen, während Cecille Jimmy in Schach hielt und Greg den Neuen in Sicherheit brachte. Als Andrew kam, um zu helfen, hat er von Jorge eins aufs Auge gekriegt.»


  «NEIN NEIN NEIN NEIN NEIIIIIIN!»


  «Jorge hat Andrew geschlagen?», fragte Karen sichtlich schockiert.


  «Und wie. Zum Glück hat Lightfoot besonnen reagiert und mir Jorge abgenommen. Aber als ich mich wieder um Jamal kümmern wollte, hatte unsere Freundin Aimee plötzlich die Schere in der Hand.»


  «Wie ist das möglich? Wir haben doch alle Bastelsachen unter Verschluss.»


  Ed wandte sich kurz von Aimee ab, um seiner Chefin einen gequälten Blick zuzuwerfen. «Falls es noch nicht bei dir angekommen sein sollte, Karen: Wir haben da ein paar kleine Engpässe, aber reichlich zu tun. Und wenn Benny dann auch noch durch Wände zu gehen versucht–»


  «WICHSER WICHSER WICHSER. ICH REISS DIR DIE OHREN AB. ICH MACH MUS AUS DEINEM GEHIRN. MIT ’NER BANANE DAZU. LECKER LECKER LECKER.»


  «Oh nein.» D.D. ahnte jetzt, wer da schrie. Benny. Der kleine Junge mit den braunen Augen, der so gerne Früchte zermanschte oder Flugzeuggeräusche von sich gab. Sie warf einen Blick auf Karen und sah ihrer Miene an, dass auch sie längst Bescheid wusste. Ein Tag im Leben dieser Station.


  Ed richtete seine Aufmerksamkeit zurück auf Aimee, die sich mit der Schere an ihrer Halsschlagader zu schaffen machte. Ihre dunklen Augen sahen aus wie totes Glas.


  «Hey, Aimee», sagte er, eine Spur schärfer jetzt. «Ich weiß, dass es dir wichtig ist, nicht angefasst zu werden. Du willst, dass wir in Ruhe miteinander reden. Aber damit kommen wir jetzt nicht weiter. Du kennst die Regeln unserer Station. Wir behandeln den anderen und uns selbst mit Respekt. Diesen Respekt zeigst du im Augenblick nicht. Du verletzt dich selbst und hörst mir nicht zu. Ich zähle jetzt bis zehn, Aimee. Dann komme ich zu dir.»


  Noch mehr Getöse. Weitere Schreie, diesmal aber nicht von Benny, sondern von einem anderen Kind. Der Irrsinn schien von Zimmer auf Zimmer überzuspringen. Seelenruhig fuhr Aimee sich mit der Schere über die linke Handfläche. Sie betrachtete die Wunde und ritzte eine zweite daneben.


  «Greifen Sie endlich ein!», zischte D.D. der Stationsleiterin ins Ohr. «Ich halte sie fest, Sie nehmen ihr die Schere ab. Los jetzt!»


  Karen klammerte ihre Hand um D.D.s Unterarm. «Die Schnitte sind nicht weiter tragisch und werden bald heilen. Wenn wir aber ihr Vertrauen verlieren, sind Monate harter Arbeit umsonst…»


  «Sie filetiert ihre Haut–»


  «Fünf, sechs, sieben…», zählte Ed.


  «Nein, nein, nein», schrie ein anderes Kind irgendwo. «Das mach ich nicht. Kommt gar nicht in Frage, DU VERDAMMTE FOTZE!»


  «Pssst, schön ruhig bleiben.»


  «¡Diablo, Diablo, Diablo!»


  D.D. hielt es nicht mehr aus. Sie war drauf und dran, über Aimee herzufallen und ihr die Schere zu entreißen, um gleich darauf den Flur entlangzulaufen und den rasenden Benny zur Ruhe zu zwingen. Und es gäbe noch mehr zu tun, an vielen anderen Stellen. Weitere Schreie wurden laut, und dieses schwarzäugige Mädchen hatte sichtlich Lust daran, sich mit einer Bastelschere zu verunstalten…


  «Acht, neun, zehn.»


  Der MC straffte seine Schultern und trat entschlossen einen Schritt vor. Aimee hob die Schere an ihre Brust, und D.D. glaubte zu wissen, was sie vorhatte.


  «Aufhören!», wollte sie schreien und auf das Mädchen zustürzen.


  Aimees weiße Hand schnellte nach unten. Die blutverschmierte Schere sauste durch die Luft.


  «ICH MACH EUCH FERTIG. BRING EUCH ALLE UM. WARTET’S AB WARTET’S AB. ICH WERDE MICH AN EUCH RÄCHEN–»


  Ed packte Aimee beim Handgelenk. Er drehte ihr den Arm auf den Rücken, so schnell und effektiv, wie es kein Cop hätte besser machen können. Das Mädchen schrie kurz auf. Die Schere fiel auf den Boden. Kraftlos sackte Aimee in sich zusammen.


  «Ich hole Verbandszeug», sagte Karen.


  Die Schreie weiter hinten im Flur nahmen kein Ende.


  


  Es dauerte eine Stunde, um auf der Station wieder halbwegs Ordnung herzustellen. Die Kinder wurden mit Medikamenten und Musik ruhiggestellt; zur Ablenkung gab man ihnen Gameboys oder las ihnen endlos lange Geschichten vor. Als unerfahrene Außenseiter waren D.D. und ihr Team ins Klassenzimmer verbannt worden, wo sie Berichte und Protokolle zu lesen versuchten, aber immer wieder gestört wurden von spitzen Schreien und gelegentlichem Gepolter.


  D.D. konnte nicht still sitzen, genauso wenig wie Alex. Sie liefen im Flur auf und ab und fühlten sich so aufgedreht wie die Kinder.


  «Negative Energie», sagte Alex, die Hände tief in den Taschen vergraben, wo sie mit Kleingeld klimperten.


  «Blödmann.»


  «Na bitte, der sprechende Beweis.»


  «Du kannst mich mal.»


  «Und was sagt dein innerer Engel?»


  «Der rastet gleich aus.»


  «Unser Schamane hat recht. Solche Schwingungen wie hier habe ich das letzte Mal im Souza-Baranowski wahrgenommen.» Das Souza-Baranowski Correctional Center war das Hochsicherheitsgefängnis von Massachusetts.


  «Kein Wunder in geschlossenen Einrichtungen. Einer dreht durch, und kurz darauf steht der ganze Laden kopf.»


  «Wegen der schlechten Energien.»


  «Ja. Und ich dreh auch gleich durch.»


  «Vielleicht sollten wir uns in eine leere Besenkammer zurückziehen und uns austoben.»


  D.D. hielt die Luft an, zwinkerte ein paarmal mit den Augen und war echt schockiert, weil ihr genau danach der Sinn stand: Alex das Hemd vom Leib zu reißen, ihre Finger in seine Schultern zu krallen und ihn ranzunehmen wie–


  Ihre Miene zeigte offenbar deutlich, was ihr durch den Kopf ging, denn seine Augen verschleierten sich. «Ich würde mir den Ausdruck auf deinem Gesicht ja gerne selbst zuschreiben, fürchte aber, unser Schamane hat recht. Wenn man überall von Negativität umgeben ist, fühlt man sich zum Positiven hingezogen. Aktionen verlangen nach ähnlich starken Reaktionen.»


  «So wie Zerstörungsakte nach Akten der Schöpfung verlangen?»


  «Genau. Zum Beispiel in einer Besenkammer.»


  «Einverstanden.»


  Plötzlich ging die Stationstür auf. Danielle Burton trat ein, sah die Blutspritzer im Aufenthaltsbereich und blieb wie angewurzelt stehen. Fast gleichzeitig tauchte Andrew Lightfoot im Flur auf.


  D.D. und Alex sahen einander kurz an und zogen sich leise zurück.


  


  «Was ist passiert?», wollte Danielle wissen. «Ist jemand verletzt? Wie schlimm?»


  «Irgendwie ist Aimee an eine Schere rangekommen», antwortete Lightfoot. Er näherte sich der dunkelhaarigen Schwester bis auf einen halben Meter und setzte eine Wasserflasche an die Lippen.


  Danielle wich einen Schritt zurück. «Wie geht es ihr?», fragte sie, ohne Lightfoot anzusehen, der sie mit ernster Miene musterte.


  «Den Umständen entsprechend», murmelte der Heiler, nachdem er die Flasche abgesetzt hatte. «Es hat einige Aufregung gegeben. Die Kinder sind wie Knallfrösche losgegangen. Man könnte sagen, wir hatten jede Menge Gelegenheit dazuzulernen. Aber das wäre wohl ein wenig zynisch. Die Energie hier ist… geradezu toxisch. Ich habe Stunden damit zugebracht, das Zimmer des Mädchens zu purgieren, bin aber nicht fertig damit geworden. Es ging einfach über meine Kraft.»


  «Sie waren in Lucys Zimmer?», fragte Danielle in scharfem Ton.


  «Karen hat mich darum gebeten.»


  «Sie kannten das Mädchen doch gar nicht.»


  «Ich bin ihrer Seele auf der Zwischenebene begegnet. Übrigens, sie lässt Ihnen durch mich danken.»


  «Hören Sie auf.» Danielle wandte sich ab und ging. Ihre Handtasche ließ sie auf einem der Tische liegen. Nach wenigen Schritten bemerkte sie D.D. und Alex, die vor der Tür zum Klassenzimmer standen. «Haben Sie nicht zu arbeiten?», fragte sie schnippisch.


  «Wir sind gerade dabei», erwiderte D.D.


  Lightfoot war der Schwester gefolgt und fragte nun: «Wie geht es Ihnen, Danielle?»


  «Gut.»


  «Das glaube ich nicht.»


  «Was maßen Sie sich an?»


  «Verzeihen Sie, wenn ich mit meiner Bemerkung zu weit gegangen sein sollte. Ich will Ihnen nicht zu nahetreten.» Lightfoot stand allerdings wieder auffallend dicht vor der Schwester. Er hatte eine Hand in die Tasche der Leinenhose gesteckt und ließ mit der anderen die Wasserflasche auf den Schenkel prallen.


  D.D. erinnerte sich an Lightfoots Worte, wonach er an Danielle ausschließlich beruflich interessiert sei, fand aber, dass sein Blick sehr persönlich wirkte. Es schien, als wollte er noch näher an sie heranrücken, um ihren Duft aufnehmen zu können.


  Danielle aber machte kein Hehl aus ihrer Abneigung. Sie marschierte auf einen Schrank zu, schloss ihn auf und holte ein Paar Gummihandschuhe und Desinfektionsspray hervor.


  «Entweder Sie machen sich nützlich oder verschwinden», sagte sie an Lightfoots Adresse. «Sie haben die Wahl.» Und an D.D. und Alex gewandt: «Das Gleiche gilt für Sie. Wir sind eine psychiatrische Station und kein Zoo.»


  D.D. schaute Alex an. Der zuckte nur mit den Achseln. Im stummen Einverständnis gingen sie zu dem Schrank und versorgten sich selbst mit Putzmitteln. Den kleinen Preis waren sie zu zahlen bereit.


  Andrew schien ähnlich zu denken. Er griff nach einer Küchenrolle. «Ihr Vater möchte unbedingt mit Ihnen reden–», sagte er zu Danielle.


  «Kein Interesse.»


  «Hass ist negative Energie, Danielle. Sie verletzen sich nur selbst, wenn Sie ihn verleugnen.»


  «Seien Sie still. Ich lasse mich auf Ihren Hokuspokus nicht ein. Haben Sie bei Ozzie nicht genug Schaden angerichtet?»


  Lightfoot legte die Stirn in Falten. D.D. wurde hellhörig.


  «Ozzie hat bemerkenswerte Fortschritte gemacht», entgegnete er. «Die ganze Familie war auf einem guten Weg–»


  «Die ganze Familie ist tot.»


  «Ich weiß nicht, was geschehen ist. Ozzie ist jedenfalls nicht schuld daran.»


  «Sind Sie sicher? Hat Ozzies Seele Ihnen das in irgendwelchen Zwischensphären mitgeteilt?»


  Gute Frage, dachte D.D.


  «Wenn eine Seele diese Welt verlässt, zeigt sie leider kein Interesse mehr an den physischen Realitäten, die ihr hier begegnet sind», führte Lightfoot aus. «Und so ist auch für Ozzies Seele der leibliche Tod nicht mehr von Belang. Sie macht jetzt andere, wünschenswertere Erfahrungen. Das muss so sein.»


  «Ach ja?», spöttelte Danielle, als sie sich daranmachte, einen der Tische abzuwischen. «Der kleine Ozzie ist also zu neuen Gefilden aufgebrochen, aber mein Vater will nach fünfundzwanzig Jahren immer noch mit mir reden. Habe ich das richtig verstanden?»


  Lightfoot zuckte mit den Achseln. «Die Seele Ihres Vaters hat noch unerledigte Aufgaben zu bewältigen. Sie muss bestimmte Erfahrungen nachholen.»


  «Und Lucy?»


  «Ich habe vergangene Nacht von ihr geträumt», antwortete Lightfoot. «In meiner Vorstellung tanzte sie zwischen Mondstrahlen. Mir war auf Anhieb klar, dass sie etwas ganz Besonderes ist, ein unendlich lichtes und liebevolles Wesen. Sie hat mir gesagt, dass sie Sie liebt, und mich gebeten, Ihnen zu helfen. Sie macht sich Sorgen um Sie und spürt die Traurigkeit in Ihrem Herzen.»


  «Hat sie Ihnen auch verraten, wer sie getötet hat? Oder ist das in Ihren höheren Welten ein zu profanes Thema?»


  D.D. sah Lightfoot erwartungsvoll an. Auch das eine gute Frage.


  «Der Tod ist nur ein Übergang», fuhr er fort, und D.D. sah, wie Danielle, die auf der anderen Seite des Tisches stand, die Augen verdrehte. Die Frau gefiel ihr zunehmend.


  Lightfoot ließ sich nicht beirren. «Sie sollten verzeihen, Danielle. Sie sollten Ihr Herz der Liebe öffnen und von der Vergangenheit ablassen. Wenn Ihnen das nicht gelingt, werden die dunklen Kräfte Überhand gewinnen.»


  «Und wann kommt der Werbeblock? Ich brauche dringend eine Pause von Ihrem Geschwafel.»


  «Mir ist es ernst», entgegnete Lightfoot spröde.


  «Mir auch.»


  «Er hat eine unglaubliche Macht, Danielle.»


  «Wer?»


  «Nennen Sie mir den Namen.»


  Die beiden starrten einander an. Betont langsam stellte Danielle ihre Spraydose ab.


  «Wenn Sie helfen möchten, Andrew, gehen Sie zu einem unserer Kinder. Ich brauche Ihre Hilfe nicht.»


  «Es steht schlimm um uns.»


  «Dann versuchen Sie’s doch mit Woo-woo. Haben Sie nicht selbst gesagt, das Leben besteht aus frei gewählten Entscheidungen? Ich entscheide mich gegen Sie.»


  Lightfoot presste die Lippen aufeinander. Seine dunklen Augen blitzten. Er drehte sich um und steuerte auf den Flur zu. Als er Lucys Zimmer erreichte, warf er einen letzten Blick über die Schulter zurück auf Danielle. Dann verschwand er hinter der Tür.


  D.D. ließ Luft ab, selbst erstaunt darüber, dass sie den Atem angehalten hatte.


  «Mir scheint, Sie halten nichts von Woo-woo», sagte sie.


  «So ist es.» Die Schwester griff nach einem Lappen. «Dumm nur, dass Andrew in einer Hinsicht nicht falschliegt.» Sie machte sich daran, die Blutspritzer von der Wand zu wischen. «Hier geht’s tatsächlich nicht mit rechten Dingen zu.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    31. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  «Sind Sie meinetwegen zurückgekommen?», fragte die Sergeantin ein paar Minuten später. Wir hatten inzwischen alle Blutspuren von den Wänden beseitigt und schoben Tische für die anstehende Mitarbeiterbesprechung zu einem Rechteck zusammen. Der andere Detective, dieser George-Clooney-Typ, war noch damit beschäftigt, die Flecken aus dem Teppich zu schrubben, befand sich aber in Hörweite. D.D. fuhr fort: «Schön. Ich möchte mich nämlich mit Ihnen unterhalten.»


  «Wir haben gleich eine Sitzung», entgegnete ich steif. «Karen meint, ich könne daran teilnehmen.»


  «Wird auch zur Sprache kommen, dass vor ziemlich genau fünfundzwanzig Jahren Ihr Vater Ihre Familie ausgelöscht hat?»


  Aus durchschaubaren Gründen versuchte die Sergeantin, mich zu provozieren, worauf ich aber nicht ansprang. Ich entdeckte noch ein paar Blutspritzer am Fenster weiter hinten, griff nach dem Glasreiniger und machte mich wieder an die Arbeit.


  Während der vergangenen fünfundzwanzig Jahre hatte ich mich ziemlich wacker geschlagen, wie ich fand. Ich hatte das College geschafft, einen Job gefunden, der mir Spaß machte, und mich an dreihundertsechzig Tagen im Jahr immer wieder bewähren können. Es gelang mir, die Ereignisse jener Nacht unter Verschluss zu halten und dem Bedürfnis zu widerstehen, alte Familienfotos hervorzukramen. Ich verdrängte die Erinnerung an die Whiskyfahne meines Vaters oder daran, eine Neun-Millimeter-Pistole in der Hand gehalten zu haben.


  Ich arbeitete mit meinen Kindern und legte Wert darauf, nicht zurückzublicken.


  Nur diese eine verflixte Woche im Jahr kam mir immer wieder dazwischen.


  Dann kochten alle Erinnerungen, die ich so sorgfältig weggepackt hatte, wieder hoch, angereichert mit neuen Informationen. Hatte Mom meinen Vater tatsächlich verlassen wollen? Hatte sie einen «guten Kerl» gefunden? War es am Ende gar nicht meine Rebellion gewesen, die meinen Vater hatte ausrasten lassen, sondern ihre Affäre?


  Ich wusste keine Antworten darauf, verspürte aber zum ersten Mal das dringende Bedürfnis, über meine Vergangenheit mit anderen zu reden. Ich hatte mich an Sheriff Wayne zu wenden versucht, um ihn zu fragen, wann genau er in jener Nacht bei uns zu Hause eingetroffen war. Waren zwischen meinem Gespräch mit Mom und den Schüssen meines Vaters tatsächlich zweieinhalb Stunden vergangen?


  Von dem Polizisten, der meinen Anruf entgegengenommen hatte, musste ich erfahren, dass Sheriff Wayne nicht mehr lebte. Er war vor zwei Jahren gestorben. Im Bett. Ich konnte es kaum glauben, denn er war es mir gewissermaßen schuldig, unsterblich zu sein.


  Jetzt gab es nur noch Tante Helen, die sich wie ich an das Lächeln meiner Mutter, das Kichern meiner Schwester und das dämliche Grinsen meines Bruders erinnerte. Doch ich brauchte mehr Austausch, weitere Informationen.


  «Erzählen Sie mir von Lightfoot», sagte D.D., die mir gefolgt war. «Täusche ich mich, oder vermute ich richtig, dass Sie beide auch persönlich miteinander in Beziehung stehen?»


  Ich ließ den Lappen sinken, mit dem ich das Fenster putzte, und drehte den Kopf, um ihr in die Augen zu sehen. «Sie täuschen sich. Zugegeben, wir haben uns einmal privat getroffen, und er ist mir unglaublich auf die Nerven gegangen, weil er mir immer nur Fragen zu meinem Vater gestellt hat. Nennen Sie mich altmodisch, aber Gespräche über meinen schießwütigen Erzeuger sind nicht gerade das, was mich für einen Mann einnimmt. Es war der Anfang und das Ende unserer persönlichen Beziehung.»


  «Er interessiert sich einzig und allein für Ihren Vater?»


  «Anscheinend bin ich für ihn so etwas wie eine spirituelle Herausforderung. Wenn er mich dazu bringen würde, dass ich meinem Vater vergebe und mein Herz dem Licht öffne, dann hätte er gewonnen.»


  «Sie wollen Ihrem Vater nicht vergeben.»


  «So ist es. Mir gefällt es, ihn zu hassen. Auf Versöhnungspartys in irgendwelchen Zwischenwelten kann ich gut verzichten.»


  D.D. zog eine Braue in die Stirn. «Dazu rät Lightfoot?»


  «Mehr oder weniger. Wenn Sie Genaueres wissen wollen, fragen Sie ihn, nicht mich. Mir kann er mit seinem Geschwafel jedenfalls gestohlen bleiben.»


  «Hat Greg mehr Glück bei Ihnen?»


  Die Frage klang so beiläufig und harmlos, dass ich fast geantwortet hätte, ohne vorher nachzudenken. Ich konnte mich noch einmal bremsen. «Wir sind Freunde.»


  «Ganz besondere Freunde?»


  «Nicht, was Sie denken.»


  «Freunde, die zusammen ausgehen? Die auf einer Wellenlänge sind?»


  «Freunde, die sich gelegentlich eine Pizza teilen. Unser Job ist anstrengend. Da bleibt nicht viel Zeit oder Muße für Flirts nach Feierabend.»


  «Sie haben das Krankenhaus heute mit ihm verlassen», entgegnete D.D. ruhig. «Sah ganz vertraulich aus.»


  Ihre Feststellung verunsicherte mich. Aber was soll’s, dachte ich. Schließlich befragten die Cops alle im Haus, und es war ja auch nicht so, als hätte ich mich mit Greg in aller Heimlichkeit davongeschlichen. Jeder hatte es sehen und die Information weitergeben können.


  «Ja, Greg hat mich begleitet», gab ich zu. «Er ist rührend um mich besorgt.»


  «Hat er Sie nach Hause gefahren?»


  «Wir sind zu ihm gefahren.»


  «Das klingt wiederum ziemlich persönlich.»


  «Wir haben miteinander geredet. Er weiß, dass es mir in diesen Tagen nicht gutgeht.»


  «Ich hätte auch nichts dagegen, mich an seinen Schultern auszuweinen», kommentierte die Sergeantin.


  Ich konnte es mir nicht verkneifen zu entgegnen: «Er ist ein bisschen zu jung für Sie, finden Sie nicht auch?»


  «Hallooooo?», schmunzelte die Sergeantin, sichtlich amüsiert über meine bissige Bemerkung. «Man munkelt, Greg wäre seit Jahren hinter Ihnen her. Hat er endlich landen können, Danielle?»


  Ich war nicht bereit, diese Frage mit einer Antwort zu würdigen, zumal es mir nicht behagte, an meinen Morgen mit ihm zurückzudenken. Nachdem ich ihn jahrelang erfolgreich auf Abstand gehalten hatte, war ich dann doch mit zu ihm nach Hause gegangen, nur um ihn vor den Kopf zu stoßen.


  «Schauen Sie», sagte ich ungeduldig. «Zwischen uns läuft nichts. Wir sind Kollegen, und mehr ist für mich nicht drin. Ende der Geschichte.»


  «Ich habe da meine Zweifel.»


  «Was soll das heißen?»


  D.D. stellte den Kopf schief und musterte mich neugierig. «Zwei Familien, die beide ein Kind auf dieser Station hatten, sind einem Verbrechen zum Opfer gefallen, und das ziemlich genau fünfundzwanzig Jahre nach der Tragödie in Ihrer Familie. Vergangene Nacht musste ein Mädchen, das Sie betreut haben, vom Strick geschnitten werden. Wollen Sie immer noch behaupten, dass Sie mit alldem nichts zu tun haben?»


  Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Gesicht wich. «Aber… Ich habe keine Familie mehr. Wer könnte es auf mich abgesehen haben?»


  «Gute Frage», sinnierte die Sergeantin. «Wer könnte es auf Sie abgesehen haben?»


  Ich wusste keine Antwort darauf, war mir aber sicher, dass es bei alldem nicht um mich gehen konnte. Ich hatte damals die Pistole gar nicht mehr in der Hand, wollte ich ausrufen. Ich schwör’s, ich hatte sie nicht mehr.


  «Ich muss jetzt einen Bericht durcharbeiten», murmelte ich und ging davon, weil ich es einfach nicht mehr aushalten konnte, dieser Polizistin gegenüberzustehen. Ich wollte mir den Schrecken nicht anmerken lassen, der über mich hereinbrach. Ich wollte nicht, dass sie mein Bedauern falsch interpretierte.


  


  Eine Viertelstunde später fing die Mitarbeiterbesprechung an. Es war fast schon halb zwölf. Die lange Verzögerung konnte nach den Vorfällen nicht verwundern. Auf der Station herrschte immer noch Hochspannung. Ich konnte mich nicht erinnern, dass jemals zuvor so viele Kinder gleichzeitig ausgetickt waren. Und wir, die Kollegen, waren genauso zappelig wie sie.


  Ich blieb in der Verwaltung zurück und warf immer wieder einen Blick durch das Fenster in den Aufenthaltsbereich. Die Polizei war endlich verschwunden. Ich hätte mich zu den MCs an den großen Tisch setzen können, fühlte mich aber zu befangen nach dem Gespräch mit der Sergeantin, die mir eine Mitschuld an Lucys Tod zu unterstellen schien.


  Aber dann wurde mir bewusst, dass ich eigentlich auf Greg wartete. Ich wartete auf seine seelische Unterstützung.


  Als er nach weiteren fünf Minuten immer noch nicht auftauchte, machte ich mich auf die Suche nach ihm.


  Ich bin durch den Flur, vorbei an den Schlafzimmern unserer Kinder, von denen manche hell erleuchtet waren. Aus dem letzten Raum auf der rechten Seite hörte ich schließlich seinen unverkennbaren Bariton.


  Ich steckte meinen Kopf zur Tür herein. Greg saß auf dem Boden, die langen Beine ausgestreckt, und kümmerte sich um einen kleinen Jungen, der zu einem Knäuel zusammengerollt vor ihm lag. Er streichelte seine hellblonden Haare, redete behutsam auf ihn ein und ermutigte ihn, sich zu entspannen. Der Junge reagierte nicht.


  Es war der neue Patient, der am Morgen seine Mutter mit einem Messer attackiert hatte. Er schien in sich verkapselt zu sein und nicht wahrhaben zu wollen, dass er an diesem fremden Ort war und von fremden Leuten bedrängt wurde.


  «Mommy», flüsterte er. «Ich will zu meiner Mommy.»


  «Ich weiß», erwiderte Greg.


  «Bring mich zu ihr.»


  «Das geht jetzt nicht.»


  «Du könntest doch dabeibleiben. So wie schon mal.»


  Ich merkte auf. So wie schon mal? Vorsichtig schlich ich in Deckung.


  «Du bleibst ein Weilchen hier. Bei uns lernst du, dich zu beruhigen und unter Kontrolle zu halten. Dann geht es dir wieder besser. Keine Sorge. Du wirst dich hier wohlfühlen. Wir passen gut auf dich auf.»


  «Mommy…»


  Greg schwieg.


  «Ich hab ihr wehgetan», murmelte der Junge. «Mit diesem Messer. Ich hatte es in der Hand und konnte nicht anders. Ich konnte nicht anders.»


  Greg blieb still.


  «Ich bin ein böser, böser Junge», jammerte der Kleine weiter, so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. «Niemand liebt einen so bösen Jungen wie mich.»


  «Du hast Hilfe gerufen», sagte Greg. «Das war schlau von dir, Evan. Wirklich schlau und das einzig Richtige.»


  «Blut ist klebrig. Und ist warm. Ich wusste nicht, dass sie so blutet. Ich glaube, ich habe das Sofa versaut.» Plötzlich fing der Junge zu weinen an. «Greg, ob Mommy mich jetzt hasst? Ruf sie an, du musst sie anrufen. Sag ihr, dass es mir leidtut. Es war ein Unfall. Ich wollte nicht, dass sie so blutet. Ich wusste das nicht!»


  Die Erregung des Jungen spitzte sich zu, seine Stimme hatte eine bedrohliche Färbung angenommen. Ich betrat das Zimmer, als Greg gerade sagte: «Evan, ich möchte, dass du jetzt tief Luft holst.»


  «Ich habe das Sofa versaut.»


  «Evan–»


  «Ich will nach Hause gehen, Hause gehen, Hause gehen. Will diesmal auch ein braver Junge sein. Versprochen, ein braver Junge. Keine Messer mehr. Aber lasst mich nach Hause Hause Hause Hause Hause.»


  Der Junge sprang auf und stürzte zur Tür. Mit ausgebreiteten Armen versperrte ich ihm den Weg. Er prallte wie ein Gummiball von mir ab, und anstatt einen zweiten Anlauf zu nehmen, lief er zur nächsten Wand und schlug den Kopf gegen den Gipskarton. «Ahhhhahhhhahhhhahhhhahhhh», brüllte er frustriert.


  «Benadryl?», flüsterte ich Greg zu.


  Er schüttelte den Kopf. «Könnte in seinem Fall das Gegenteil bewirken. Versuchen wir’s lieber mit Ativan.»


  Ich eilte los, während Greg mit fester Stimme weiter auf den Jungen einredete: «Evan. Hör mir zu, mein Kumpel. Sieh mich an. Evan…»


  Als ich zurückkehrte, blutete der Junge aus einer Platzwunde auf der Stirn. Greg versuchte, seine Aufmerksamkeit zu erregen, indem er ihm sein Handy unter die Nase hielt. «Evan, schau. Wir werden jetzt deine Mutter anrufen. Ihr sagen, dass alles in Ordnung ist. Okay? Sieh mich an, Evan. Schau her.» Greg wählte eine Nummer. Evan hörte kurz auf, mit dem Kopf vor die Wand zu schlagen, und warf einen Blick über die Schulter zurück. Vor Anstrengung zitterte er am ganzen Körper. Seine blutunterlaufenen Augen waren glasig, die Wangen bleich und die Hände zu Fäusten geballt. Die meisten unserer Kinder brauchten Tage, um sich von einem solchen Anfall wieder zu erholen. Evan aber schien bereit für Runde zwei.


  Ich konnte es wieder spüren: einen kühlen Hauch, wie wenn sich eine dunkle Wolke vor die Sonne geschoben hätte. Ich wünschte, ich wäre an diesem Abend nicht auf der Station erschienen. Irgendetwas stimmte nicht. Es war noch schlimmer als vergangene Nacht, als wir Lucy aufgeknüpft in der Radiologie vorgefunden hatten.


  Greg hielt sich sein Handy ans Ohr. «Ich würde gern mit Victoria Oliver sprechen», sagte er.


  Evan fing mit wilden Gebärden und irrem Blick zu tanzen an. Blut tropfte ihm von der Nase auf das blau gestreifte Hemd. «Mommy, Mommy, Mommy, Mommy.»


  «Nimm deine Medizin», forderte Greg den Jungen auf. Aus dem Handy tönte in diesem Moment eine blecherne Frauenstimme. «Victoria?»


  «Hallo?»


  «Deine Medizin, Evan.»


  Der Junge wirbelte herum und rannte mich fast um. Ich reichte ihm den Pappbecher. Er schluckte die Pille, tanzte weiter und starrte dabei auf Gregs Handy.


  «Victoria», wiederholte der. «Hier Greg. Ich bin bei Evan und dachte… Er will wissen, wie es Ihnen geht. Und vielleicht freut es Sie ja auch zu hören, dass mit ihm alles in Ordnung ist.»


  Ich konnte die Antwort nicht hören. Evan wirbelte umher, ein Derwisch mit blonden Haaren, blauem Hemd und blutverschmiertem Gesicht.


  Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken…


  «Wir sind hier im achten Stock», sagte Greg. «Ja, eine geschlossene Station. Für akute Notfälle. Machen Sie sich keine Sorgen, Vic. Ihr Sohn ist gut bei uns aufgehoben.»


  Vic? Und wieso wusste er, wo Evans Mutter zu erreichen war? Oder dass sie seinen Anruf entgegennehmen konnte? Unabhängig davon war es nicht besonders schlau, mit der Mutter eines Kindes Kontakt aufzunehmen, die von diesem gerade lebensgefährlich verletzt worden war. Es sei denn, er wusste, dass sie für ein Gespräch bereit und stabil genug war…


  Mich fröstelte so sehr, dass ich zu zittern anfing.


  Greg sagte: «Wollen Sie mit ihm sprechen? Nur ganz kurz. Er ist gerade in einer etwas schwierigen Verfassung… Nein, Sie müssen jetzt an sich denken. Wir kümmern uns um ihn. Victoria… Vic… Vertrauen Sie mir. Für Ihren Sohn ist es jetzt am wichtigsten, dass Sie wieder auf die Beine kommen.»


  «Mommy, Mommy, Mommy, Mommy», heulte Evan und zappelte in einem fort.


  Greg reichte ihm das Handy. «Ein Satz, Evan. Hier, du kannst die Stimme deiner Mutter hören. Es geht ihr gut. Sag ihr, dass es auch dir gutgeht.»


  Evan schnappte sich das Handy und drückte es ans Ohr. Sein Gesicht strahlte erleichtert auf, als er seine Mutter hörte. Er entspannte sich und setzte wieder den ganzen Fuß auf.


  Plötzlich, ehe Greg einschreiten und ihm das Handy entreißen konnte, knurrte Evan: «Das nächste Mal bist du dran. Das nächste Mal reiß ich dir das VERDAMMTE HERZ AUS DEM LEIB.»


  Der Junge schleuderte das Handy auf den Boden, warf sich vor die Wand und schlug mit dem Kopf dagegen.


  «Oh, Evan», stöhnte Greg erschöpft.


  Ich rannte los, um mehr Ativan zu holen.
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    Victoria
  


  


  Klopf-klopf.


  Wer da?


  Evan.


  Evan wer?


  Evan, der kleine Junge, der dich liebt.


  Klopf-klopf.


  Wer da?


  Evan.


  Evan wer?


  Evan, der kleine Junge, der dich töten will.


  Klopf-klopf. Wer da? Michael, dein Mann, der eine andere heiraten wird.


  Klopf-klopf. Wer da? Chelsea, deine Tochter, die glaubt, dass du sie nicht mehr liebst.


  Klopf-klopf. Klopf-klopf. Klopf-klopf.


  Ich liege in meinem Krankenhausbett und blicke auf die grün leuchtende Zackenlinie eines Herzmonitors. Draußen im Flur scheint viel los zu sein. Überarbeitete Schwestern, Murrende Patienten und zirpende Apparate. Ich konzentriere mich auf die weiße Wand gegenüber, auf den spiegelblanken Handlauf am Fußende des Bettes. Das schwere schwarze Telefon drückt auf die Decke über meinen Beinen. Den Blick wieder auf den Monitor gerichtet, wundere ich mich, dass mein gebrochenes Herz überhaupt noch schlägt.


  Meine Seite tut mir weh. Der weiße Verband hat einen roten Fleck. Ein heißer Schmerz macht sich im Innern bemerkbar. Vielleicht habe ich eine Infektion, die mein Blut vergiftet und auf lebenswichtige Organe übergreift. Ich sterbe hier in diesem Zimmer und muss nicht mehr nach Hause zurück.


  Klopf-klopf.


  Wer da?


  Evan.


  Evan wer?


  Evan, der kleine Junge, der dich liebt.


  Klopf-klopf.


  Wer da?


  Evan.


  Evan wer?


  Evan, der kleine Junge, der dich töten will.


  Ein Gedanke streift mich, erst flüchtig, setzt sich aber plötzlich fest. Ich möchte so nicht mehr leben. Ich will nicht mehr die Person sein, die ich bin. Ich muss einen neuen Weg finden, mich bewegen, auch wenn es mich umbringt. Womöglich sterbe ich ja ohnehin schon.


  Ich denke an Sommersand und erinnere mich daran, wie ich das erste Mal meine beiden Kinder im Arm hielt. Und ich erinnere mich an den Ausdruck in Michaels Gesicht, als er mir eröffnete, mich verlassen zu wollen.


  So viele Träume, die nie wahr geworden sind. So viel Liebe, die ich gegeben habe, ohne dass sie mir erwidert wurde.


  Klopf-klopf.


  Wer da?


  Victoria.


  Victoria wer?


  Tja, das wäre dann wohl die Millionen-Dollar-Frage. Victoria wer?


  Ich muss hier raus. Jetzt weiß ich nämlich ganz genau, was ich tun werde.
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  Richtig zu meditieren war anscheinend nicht leicht, was erklärte, warum D.D. es nie versucht hatte. Anfangs wurde viel Tamtam um eine möglichst bequeme Sitzposition gemacht. Die meisten Mitarbeiter nahmen auf dem Boden Platz, die erfahrenen im Lotussitz, andere mit dem Rücken zur Wand und mit ausgestreckten Beinen.


  Nicht weniger wichtig war es offenbar, dass jeder ausreichend Freifläche hatte und von anderen nicht gestört wurde. Selbst Greg und Danielle, die verspätet zu dieser Party erschienen, hielten Abstand. Er setzte sich in den Gang, während sie einen Platz unweit von D.D. wählte.


  Die junge Schwester blickte zu ihr auf und öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen. Doch dann presste sie die Lippen aufeinander, schloss die Augen und wandte das Gesicht der Stelle zu, wo Lightfoot auf einem Tisch hockte, die Handgelenke auf den Knien ruhend und die Finger nach oben gerichtet. In Griffweite neben ihm stand eine Flasche mit grünem Eistee.


  Er sprach mit fester, melodiöser Stimme. D.D. fand, dass er immer noch sehr müde aussah. Aber es war ja auch schon nach Mitternacht. Sie und ihre Kollegen waren ähnlich erschlagen und nahmen nur deshalb an dieser Runde teil, weil sie sich ein wenig Entspannung erhofften.


  Karen, die Stationsleiterin, saß neben der Tür zum Verwaltungstrakt. Sie hatte ihre Brille abgelegt. Ein Bär von Mann– Ed, wie D.D. vermutete– saß nicht weit von ihr entfernt und zur Linken jener jüngeren Frau mit den kurzen schwarzen Haaren– Sissy? Cecille? Mit von der Partie waren drei weitere MCs sowie eine Krankenschwester namens Janet. Nur Tyrone fehlte in der Runde, da er Wachdienst hatte und alle fünf Minuten nach den Kindern sehen musste. Weil inzwischen auf der Station alles ruhig war, stand er mitten im Flur, vis-à-vis der Sergeantin, die ebenfalls auf den Beinen geblieben war.


  Alle beisammen, dachte sie, neugierig darauf, was nun passieren würde.


  «Langsam einatmen», intonierte Lightfoot. «Stellen Sie sich vor, die Luft strömt durch sämtliche Poren und füllt den gesamten Körper mit frischem Sauerstoff. Beim Einatmen zählen wir eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Jetzt ausatmen und bis fünf zählen…»


  D.D. lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Unwillkürlich atmete sie nach Lightfoots Vorgabe, zwang sich aber dann zu einem eigenen Rhythmus und fühlte einen leichten Schwindel.


  Alex war gegangen, um Pizza zu besorgen. Sie alle hatten eine lange Nacht vor sich, denn es waren ja noch die Mitarbeiter der Station zu befragen. Karen hatte versprochen, ihnen gleich im Anschluss an Lightfoots Meditationsrunde ihre MCs einzeln ins Klassenzimmer zu schicken. Vorausgesetzt, es blieb ruhig auf der Station. Nach dem Tohuwabohu vor zehn Minuten war D.D. nicht allzu optimistisch.


  Wenn Lightfoot seine Sache nicht gut machte, standen die Chancen für einen zügigen Ablauf eher schlecht.


  Lightfoot fing an zu schwitzen. D.D. sah, dass sich auf seiner Oberlippe kleine Schweißperlen bildeten. Während er die anderen aufforderte, langsam und gleichmäßig Luft zu holen, schien er selbst nur ganz flach zu atmen. Eine seiner Hände, die auf den Knien lagen, zitterte leicht.


  Strengten ihn seine Bemühungen, negative Energien abzuwehren und im Dunkeln Licht zu finden, so sehr an?


  Gütiger Himmel, dachte D.D., als sie sich dabei ertappte, in Lightfoots Begriffe zu verfallen.


  «Ich will, dass Sie alle Spannung abbauen», sagte Lightfoot mit angestrengt klingender Stimme. Karen blinzelte und runzelte die Stirn.


  «Konzentrieren Sie sich auf Ihre Zehen und auf all die kleinen Muskeln im Mittelfuß, die noch verspannt sind, so verspannt, dass sich die Zehen in den Teppich krallen. Lösen Sie jetzt diese Spannung, lassen Sie davon ab. Sie können spüren, wie sich die Zehen wie von selbst heben und die Füße ganz locker auf dem Boden liegen. Sie sind weich und anschmiegsam, werden warm von den Fersen bis zu den Zehen. Eine weiße Glut breitet sich darin aus. Konzentrieren Sie sich darauf. Sie steigt auf über Fußgelenke und Waden bis in die Kniebeugen.»


  Das weiße Licht hatte weite Strecken zurückzulegen. Zahllose Muskeln wurden gebeten, sich zu entspannen. Eine Menge Körperteile mussten sich von Glut durchdringen lassen. D.D. stellte fest, dass etliche Mitarbeiter konzentriert bei der Sache waren. Sogar Danielle wirkte erfrischt; ihre Stirn glättete sich, und die schlanken Handgelenke lagen locker auf den Knien.


  Lightfoot dagegen sah schrecklich aus. Er schwitzte jetzt so stark, dass sein blassgelbes Armani-Hemd dunkle Flecken bekam. Während die anderen mit geschlossenen Augen in ihre Muskulatur hineinhorchten, nippte er immer wieder heimlich an seinem Eistee. Als die Gruppe auf seinen Rat hin der Befindlichkeit von Mägen und sonstigen Organen nachspürte, war die Flasche schon fast leer. D.D. machte sich um den Heiler ernstlich Sorgen und überlegte, ob es angebracht wäre, die Meditation für eine Weile zu unterbrechen. Oder würde ihr Zwischenruf die ganze Sache verderben so wie ein Pager das Liebesspiel?


  Von ihr beobachtet, verzog Lightfoot nun das Gesicht und strich sich über die Brust. Seine linke Schulter fing seltsam zu zucken an. Wieder griff er zur Flasche und kniff die Augen zu. Aber gleich darauf schien er sich wieder gefangen zu haben.


  «Konzentrieren Sie sich auf das Licht», sagte er. «Den warmen Glanz des Lichtes und der Liebe. Er breitet sich in der Brust aus und füllt die Lungen. Öffnen Sie ihm auch die Kammern Ihrer Herzen. Lassen Sie die Liebe einströmen. Sie fließt in Ihren Adern und verdrängt alle Negativität. Ihre Glieder werden schwerelos. Licht ist Liebe. Liebe ist Licht. Sie sind davon durchtränkt, spüren es in der Brust schlagen, unter der Haut pulsieren. Ihre Arme möchten sich heben. Liebe und Freude lassen Sie schweben und alle Schwerkraft von Ihnen abfallen.»


  Tatsächlich gingen bei manchen die Arme in die Höhe. Nicht so bei Danielle, wie D.D. bemerkte. Auch nicht bei Karen. Die Stationsleiterin hatte sich von der Meditation verabschiedet und studierte Lightfoot.


  «Wärme», intonierte er. «Liebe. Licht. Wärme. Freude. Mir ist bewusst, dass ich für alle Vorgänge in meinem Körper verantwortlich bin. Ich vergebe mir meine Sünden. Ich vergebe anderen. Ich bin ein Lichtwesen und appelliere an das Licht und die Liebe in diesem Raum–» Plötzlich verkrampfte sich sein Gesicht. Ein Spasmus zog ihm die Lippen über die Zähne zurück. Aber auch diesen nervösen Anfall hatte er schnell unter Kontrolle. «Mir liegt die Liebe meiner Freunde, Gefährten und Kollegen am Herzen–» Er geriet ins Stocken. Jetzt zuckten beide Schultern. Sein linker Arm schnellte in die Höhe. Dann traten seine Augen hervor. Er gab ein gequältes Winseln von sich und schirmte mit einer Hand das Gesicht ab, anscheinend geblendet von der Neonbeleuchtung unter der Decke.


  Die anderen schauten auf. Auch Danielle und Greg blickten zu Lightfoot und schienen verwirrt.


  Karen war inzwischen aufgestanden und setzte ihre Brille auf. «Andrew?», fragte sie, als der von neuen Krämpfen geschüttelt wurde.


  D.D. setzte sich in Bewegung. Ihr war klar, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging.


  Lightfoot warf den Kopf in den Nacken zurück. In seinem Inneren schien ein Kampf zu toben.


  «Ich appelliere an das LICHT», rief er. «Ich bin ein Wesen der LIEBE, erfüllt von FREUDE, FRIEDE und GLÜCK. Ich werfe alle Negativität von mir ab und widersetze mich dem Urteil der Vernunft. Ich fühle die Liebe meiner Freunde und der Gemeinschaft. Ihre LIEBE gibt mir die Kraft, die Dunkelheit aus diesem Gebäude zu VERTREIBEN. Negativität hat hier keinen Platz mehr. Wut und SCHMERZEN verflüchtigen sich. Wir sind eins im Licht, das diesen Raum mit Liebe füllt und in Liebe trägt. Ich appelliere an DAS LICHT, DAS LICHT, DAS–»


  Seine Stimme brach ab. Er schlug beide Hände vors Gesicht und kippte plötzlich vornüber, rollte vom Tisch und stürzte zu Boden, wo er sich von Krämpfen geschüttelt wälzte.


  «Das Licht, das Licht!», schrie er. «Es brennt in meinen Augen, meinen Augen, meinen Augen!»


  «Ruf jemand einen Arzt!», bellte Karen und lief auf den Gestürzten zu. «Schnell!»


  Schon kniete sie neben Lightfoot und hob seinen Kopf vom Boden. Sein Körper bäumte sich zitternd auf, die Beine traten aus, und die Arme fuchtelten wild in der Luft herum.


  «Ein Beißholz!», verlangte Karen und versuchte, eines der Lider zu öffnen.


  «Rührt mich nicht an rührt mich nicht an. Es brennt…»


  Nach und nach befreiten sich auch die anderen aus ihrer Schockstarre. Danielle und Janet rannten los, um Medikamente zu besorgen. Greg griff zum Telefonhörer, während andere MCs ein paar Tische verrückten, um für Platz zu sorgen. Lightfoot reckte Hals und Nacken. Man konnte die Muskeln unter der Haut zucken sehen. Karen hatte eins seiner Augen geöffnet. Es war nicht nach hinten weggedreht, wie D.D. vermutet hatte. Stattdessen starrte er Karen an. Er schien bei vollem Bewusstsein zu sein.


  «Das Licht», ächzte er. Sie ließ von seinem Augenlid ab. Er stöhnte wieder, erleichtert diesmal.


  Danielle und Janet kamen zurück. Karen steckte ihm ein Holzstück zwischen die Zähne, das er sofort auszuspucken versuchte. «Nicht anfassen!»


  «Ein Handtuch», rief Karen und wälzte ihn auf die Seite. «Schnell. Über die Augen damit! Cecille, mach die Lampen aus. Das Licht aus dem Flur reicht.»


  Cecille gehorchte und verdunkelte den Aufenthaltsbereich, während Greg losrannte, um ein Handtuch zu besorgen. Lightfoot schien sich ein wenig zu entspannen.


  «Es tut schrecklich weh», murmelte er. «In mir. Kalt, kalt, kalt. Es brennt… Ich muss dagegen an. Weißes Licht, weißes Licht. Müde. Bin so müde. Muss das Licht… finden.»


  Ed brachte einen Stapel Handtücher und legte eines gefaltet über Lightfoots Augen. D.D. nahm sich ein zweites, löste Lightfoots Finger von Karens Handgelenk und steckte ihm das zusammengerollte Tuch in die Hand.


  «Sprechen Sie, Andrew», forderte Karen laut. «Bleiben Sie bei uns. Wo haben Sie Schmerzen?»


  «Beine… Arme… überall.» Er wölbte den Rücken. «Zu laut. Zu hell…»


  «Das Licht tut Ihnen weh?», fragte Karen.


  «Es brennt… meine Augen.»


  «Und zu laut ist es?»


  «Ahhhahhh», stöhnte er und presste eine Hand aufs Ohr.


  Die Stationstür flog auf. Ein Arzt und ein Krankenpfleger eilten herbei, angeführt von einem Sicherheitsbeamten. Sie sahen den Mann zuckend am Boden liegen und stürzten sofort auf ihn zu.


  «Was ist passiert?», fragte einer Karen.


  «Er hat anscheinend einen Anfall. Vor drei Minuten ging’s los. Krämpfe, extreme Licht- und Geräuschempfindlichkeit», berichtete sie. «Aber bei Bewusstsein.»


  «Puls?»


  «Zweihundertzehn.»


  Der Arzt kniff die Brauen zusammen. Eine solche Frequenz hatte man allenfalls auf dem Mount Everest.


  «Neigt der Mann zu Anfällen?», fragte er und versuchte selbst, den Puls zu fühlen.


  «Keine Ahnung», antwortete Karen, als Lightfoot sagte: «Nein. Keine Anfälle. Krämpfe. Muskelkrämpfe…»


  Der Arzt musterte das vom Handtuch halb verdeckte Gesicht und blickte fragend zu Karen auf. Die zuckte mit den Achseln.


  «Das Dunkel…», hauchte Lightfoot. «Es ist in mir. So kalt… dass es brennt.»


  «Er halluziniert», murmelte der Arzt. Er richtete sich auf und gab dem Krankenpfleger ein Zeichen, der die mitgebrachte Krankentrage zurechtrückte.


  «Augenblick», schaltete sich D.D. ein. Dass Lightfoot bei Bewusstsein war, gleichzeitig aber alle Anzeichen auf einen schweren epileptischen Anfall hindeuteten, erinnerte sie an einen Fall, von dem sie gelesen hatte. Sie ging zum Tisch und schnupperte an der Eistee-Flasche. Nichts. Mit der Fingerspitze tippte sie einen Tropfen an, die am Flaschenhals hing, und führte den Finger auf die herausgestreckte Zunge. Sie schmeckte…


  Tee, etwas Grasiges, Zitroniges und darunter, kaum wahrnehmbar, eine bittere Note.


  «Das muss sofort untersucht werden», informierte sie den Arzt. «Ich tippe auf Strychnin.»


  «Rattengift?», sagte Greg, der im Flur stand.


  «In der Flasche?», stutzte Karen. Die Mitarbeiter der Station tauschten Blicke und starrten dann wieder auf Lightfoot am Boden.


  «Das würde die Symptome erklären.» Und an den Arzt gewandt: «Hypersensitivität, Muskelkrämpfe, und das anfänglich bei vollem Bewusstsein…»


  «Könnte hinkommen», entgegnete der Arzt. «Also Beeilung, ehe die Atmung versagt. Nur gut, dass wir in einem Krankenhaus sind.»


  Die MCs packten mit an, um Lightfoot auf die Trage zu heben. Dann rannten sie los in Richtung Fahrstuhl. Als er sich öffnete, trat Alex mit einem Turm aus Pizzakartons daraus hervor. Erschrocken starrte er in die Runde.


  «Was ist denn hier los?», flüsterte er.


  «Gute Frage», erwiderte D.D.


  


  Kaum hatte sich die Fahrstuhltür geschlossen, fragte D.D.: «Woher hat Lightfoot seinen Tee?»


  «Keine Ahnung. Ich glaube, er hat ihn selbst mitgebracht.» Karen schaute sich unter ihren Mitarbeitern um, die damit angefangen hatten, im Aufenthaltsbereich für Ordnung zu sorgen und die Tische wieder an ihren Platz zu rücken. Mehrere rieben sich die Arme, als wäre ihnen kalt.


  «Sind Sie sicher, dass er den Tee nicht aus Ihrer Küche hat?»


  «Ziemlich sicher.»


  «Dann vielleicht aus der Cafeteria im Erdgeschoss?»


  Karen schüttelte den Kopf. Danielle schien mehr zu wissen. «Es ist Andrews Tee, seine Marke jedenfalls, Koala, biologisch sauber und fair gehandelt. Ich glaube, den kriegt man nicht bei uns im Haus.»


  «Dem Himmel sei Dank für kleine Gefälligkeiten», murmelte D.D., denn ihr stand im Augenblick nicht der Sinn danach, die Kollegen von der Kriminaltechnik auf die Cafeteria anzusetzen. «Hatte Lightfoot eine Tasche oder einen Beutel dabei?», fragte sie und glaubte sich zu erinnern, dass ihr ein brauner Ledergurt aufgefallen war, den Lightfoot über die Schulter geschlungen hatte, als sie und Alex ihm bei ihrer Ankunft begegnet waren. «Vielleicht eine Umhängetasche?»


  Karen führte sie ins Büro, wo Lightfoot einen braunen Ranzen deponiert hatte. D.D. öffnete ihn und fand darin einen mit griechischem Joghurt gefüllten Behälter und eine Tüte Sonnenblumenkerne. Sie nahm beides an sich und kehrte in den Aufenthaltsbereich zurück, wo das Personal nervöse Blicke tauschte, offenbar besorgt, es könne jeden Augenblick zu einem weiteren medizinischen Notfall kommen.


  «Hat jemand von Ihnen Eistee?», fragte D.D.


  Alle schüttelten den Kopf.


  «Wer hat hier zu Abend gegessen?»


  Vier Mitarbeiter hoben zaghaft die Hand. Danielle und Greg gehörten, wie D.D. bemerkte, nicht dazu.


  «Wann?»


  Die MCs hatten um sieben gegessen und später, gegen neun und halb zehn, noch einen Snack zu sich genommen.


  «Gut zu hören», sagte D.D. «Da Sie noch auf den Beinen stehen, sind Sie offenbar verschont geblieben. Strychnin ist nämlich ein sehr schnell wirkendes Gift. Die ersten Symptome zeigen sich schon fünf Minuten nach der Einnahme. Und das passt zum Ablauf: Lightfoot hat seine Flasche geöffnet, einen Schluck daraus genommen, mit der Meditation begonnen und zwischendurch immer wieder getrunken. Ich würde sagen, spätestens acht Minuten nach dem ersten Schluck…»


  «Fingen die Krämpfe an», ergänzte Karen mit gedämpfter Stimme. Alle starrten auf den Tisch, auf dem Lightfoot gesessen hatte.


  «Strychnin ist geruchlos», klärte D.D. das betretene Kollegium auf, «hat aber einen leicht bitteren Nachgeschmack. Falls Sie demnächst etwas essen sollten, das nicht ganz koscher schmeckt, stellen Sie es bitte sofort weg. Ich lasse jemanden vom Labor kommen, der das Wasser untersucht und in der Küche nach dem Rechten sieht. Aber das kann noch eine Weile dauern. Wann werden die Kinder wieder essen?»


  «Nicht vor dem Frühstück», antwortete Karen. «Allerdings wollen manche eine Kleinigkeit, wenn sie wach werden.»


  D.D. dachte kurz nach. «Geben Sie nur kleine verpackte Portionen aus und achten Sie darauf, dass die Verpackung unbeschädigt ist.»


  Alles nickte stumm.


  «Wer hat Lightfoot mit seiner Flasche gesehen?»


  Die junge Frau mit den kurzgeschorenen Haaren hob die Hand. Cecille. «Ich war eine der Ersten, die sich gesetzt haben. Andrew war nicht da, aber die Flasche stand auf dem Tisch. Er hat sie wahrscheinlich geöffnet und ist dann noch mal weggegangen. Vielleicht um die Verschlusskappe wegzuwerfen.»


  «Die Verschlusskappe!» D.D. marschierte zum Papierkorb. Und tatsächlich, obenauf lag ein weißer Schraubverschluss mit der Aufschrift «Koala Iced Tea». Eine Metallkappe für eine Flasche aus Glas. Mit einer Injektionsnadel kam man da nicht durch. Jemand musste den Verschluss aufgeschraubt und das Gift eingefüllt haben.


  Es sei denn, die Flasche war schon bei der Abfüllung präpariert worden. D.D. war jedoch bereit, jede Wette darauf einzugehen, dass dem Getränk hier im Aufenthaltsbereich der giftige Zusatz beigemischt worden war.


  «Wie lang war Lightfoot weg?», fragte sie Cecille.


  Die junge Frau zuckte mit den Achseln. «Ich bin nicht sicher. Ein paar Minuten vielleicht. Höchstens fünf. Ich habe nicht so sehr darauf geachtet.»


  D.D. schaute sich um und sah in verlegene Gesichter, die ihrem Blick auswichen.


  «Ich war bei einem Kind», sagte Greg und deutete mit einem Kopfnicken auf Danielle. «Sie auch. Wir sind ein bisschen aufgehalten worden.»


  Dass der Sportlehrer schon mit Alibis herausrückte, gefiel D.D. Die beiden glaubten anscheinend, das Milieu sei schon vorher kompromittiert worden.


  «Ich verstehe das nicht», meldete sich Karen zu Wort. «Warum ausgerechnet Andrew? Ich meine, wieso sollte… das ist doch absurd.»


  «Gute Frage», sagte D.D. «Sie haben ihn engagiert, damit er in der Station ein wenig für Ruhe sorgt. Vielleicht hatte jemand was dagegen, jemand, der es lieber sieht, wenn hier alles drunter und drüber geht. Lightfoot wurde vergiftet. Sie, die Kollegen, stehen kurz vor einem Nervenzusammenbruch.»


  Karen war fassungslos. «Das ist doch verrückt.»


  «Zwölf Tote und ein Verletzter. Und sie alle standen oder stehen mit Ihrer Station in Verbindung. Sie haben recht, verrückter kann’s eigentlich kaum noch werden.»


  «Hören Sie auf! Solche Leute sind wir nicht.»


  «Was für Leute meinen Sie?», fragte D.D. interessiert.


  «Mörder. Todesengel.»


  «Sie meinen Krankenhausangestellte, die davon überzeugt sind, dass es für ihre Patienten besser wäre, tot zu sein?», versuchte D.D. auszuhelfen.


  Karen blitzte sie an. «Wir, meine Mitarbeiter und ich, fühlen uns dem Wohl unserer Kinder verpflichtet. Wir schaden ihnen nicht.»


  «Menschen ändern sich.»


  «Nein!», blaffte Karen. «Sie verstehen nicht. Dies hier ist eine Kinderpsychiatrie. Wir arbeiten als Team eng zusammen und haben Erfolg, weil wir einander so gut kennen und uns aufeinander verlassen können. Ich vertraue ausnahmslos jedem meiner Mitarbeiter, und wenn mir jetzt einer ein Getränk reicht, trinke ich ohne zu zögern.»


  D.D. wartete darauf, dass jemand ihren Vorschlag aufgriff. Aber keiner rührte sich.


  «Vielleicht bringt Sie gerade das in Verdacht», sagte D.D.


  «Was erlauben Sie sich? Ich bin Krankenschwester–»


  «Ja, ja», unterbrach D.D. «Ich weiß. Fest steht jedenfalls, dass irgendjemand Lightfoots Eistee vergiftet hat, und ich glaube, der- oder diejenige befindet sich mitten unter uns.»


  Niemand sagte ein Wort, was D.D. als Zustimmung deutete. Rege fuhr sie fort: «Nun gut, mir scheint, unsere Probleme hier werden nicht weniger. Das heißt, mein Team wird sich alle Mitarbeiter einzeln vorknöpfen, und ehe wir nicht jeden vernommen haben, verlässt keiner die Station. Kein Ausflug in die Cafeteria. Keine Zigarettenpause. Verstehen wir uns? Fangen wir an, und zwar mit…» D.D. schaute in die Runde und entdeckte ihren Kandidaten. «Greg, kommen Sie bitte mit.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    34. Kapitel

  


  Greg machte keinen besonders glücklichen Eindruck. Der große Kerl folgte ihr mit gesenktem Blick ins Klassenzimmer, wo die Sonderkommission ihre Kommandozentrale eingerichtet hatte. D.D. schmunzelte. Es bereitete ihr immer wieder Vergnügen, bestätigt zu bekommen, dass sie mit ihren Instinkten richtiglag.


  Im Klassenzimmer verströmten die von Alex auf einem Tisch abgestellten Pizzen den Duft von geschmolzenem Käse, frischgebackenem Hefeteig und scharfen Peperoni, der D.D. das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Vielleicht passte es nicht so recht, sich ausgerechnet jetzt, kurz nachdem ein Mann vor ihren Augen vergiftet worden war, den Bauch vollzuschlagen, doch D.D. hatte Hunger. Alex und mehrere Kollegen kauten bereits. Sie blickten auf, als D.D. hinter Greg die Tür schloss und geradewegs auf die Pizzen zusteuerte.


  «Wollen Sie auch was?», fragte sie Greg.


  Er schüttelte den Kopf.


  «Sprudel, Wasser? Eistee?»


  Er warf ihr einen abschätzigen Blick zu. «Nein danke.»


  «Ich glaube, was wir Ihnen hier anbieten können, ist weniger bedenklich als das, was außerhalb dieses Zimmers zur Verfügung steht.»


  «In dieser Hinsicht bin ich mit Karen einer Meinung», entgegnete er steif.


  «Loyal zur Truppe?»


  «Sie verstehen das nicht.»


  «Natürlich nicht. Wir sind ja bloß Cops. Was könnte unsereins schon groß über die Bedeutung von Teamarbeit wissen?»


  Die Klassenzimmertür öffnete sich. Danielle trat ein.


  «Sie sind noch nicht an der Reihe, Herzchen», sagte D.D. mit vollem Mund. «Warten Sie bitte, bis wir Sie aufrufen.»


  «Wie Sie wissen, bin ich eigentlich beurlaubt. Karen hat mich geschickt.»


  «Sie wollen reden? Gut. Alex geht mit Ihnen nach nebenan. Alex.» Sie gab ihm einen Wink, doch Danielle sagte:


  «Nein.»


  «Doch.»


  «Nein.»


  D.D. runzelte die Stirn, stellte ihren Pizzakarton weg und ging auf Danielle zu. Sie war nur zwei oder drei Zentimeter größer als die Schwester, wusste den Größenunterschied aber zu nutzen. «Das ist eine Privatveranstaltung. Raus!»


  «Nein.»


  «Was ist Ihr Problem?»


  Die Schwester scharrte mit dem Fuß. «Sie. Er.» Danielle deutete mit einer Kopfbewegung auf Greg. «Im Grunde die ganze Station. Ich will Bescheid wissen– genau wie Sie. Und deshalb soll Greg endlich mit der Sprache rausrücken.»


  D.D. fuhr mit dem Kopf herum und blickte Greg ins Gesicht. «Wissen Sie, was Ihre Kollegin damit meint?»


  Er schüttelte den Kopf.


  «Oh doch, das weißt du», widersprach Danielle, ohne D.D. aus den Augen zu lassen. «Ich habe gehört, wie du mit dem Jungen gesprochen hast. Du kennst Evan. Erklär mir das, Greg. Woher kennst du ihn, und warum hast du uns nichts davon gesagt?»


  «Danielle–»


  «Um Himmels willen!», explodierte sie. «Zwei Familien sind ausgelöscht worden. Und dann auch noch Lucy. Vor ein paar Minuten wurde ein Mordanschlag auf Lightfoot verübt. Wie viele müssen noch dran glauben, Greg? Schreckliche Dinge passieren hier. Jemand bedroht unsere Kinder. Du musst endlich reden. Woher kennst du Evan?»


  D.D. stemmte die Hände in die Hüften. «Gestehen Sie lieber gleich, mein Freund. Denn vorher kommen Sie nicht raus aus diesem Zimmer.»


  Greg rührte sich nicht. Seine Miene war unergründlich, mit der er Danielle ins Auge fasste. Sie erwiderte seinen Blick.


  «Ich kannte die Familien», sagte Greg. «Alle. Privat. Ich bin das fehlende Glied.»


  


  «Vor ein paar Jahren habe ich damit angefangen, einen eigenen Pflegedienst aufzuziehen», erklärte Greg fünf Minuten später. Er saß neben Danielle auf der einen Seite des Tisches, D.D. und Alex auf der anderen. Beide hatten jetzt doch eine Dose Cola vor sich stehen, die von ihnen selbst geöffnet worden war.


  «Zuerst habe ich nur eine Familie betreut. Ich hatte sie hier auf der Station kennengelernt. Die vierjährige Tochter litt unter Schizophrenie. Die Eltern sprachen davon, dass sie mit Maria überfordert wären. Man könne sie keine zehn Minuten aus den Augen lassen, von den Angehörigen käme auch niemand mit ihr zurecht, und die privaten Pflegedienste hätten lange Wartelisten. Mir taten die beiden leid. Vor allem die Mutter schien am Ende ihrer Kräfte zu sein. Also schlug ich vor, auf Maria aufzupassen, damit die Eltern ab und zu mal abends ausgehen konnten.


  Geld habe ich keins genommen», fügte er mit Blick auf Danielle hinzu. «Es war eine Gefälligkeit.»


  Danielle nickte, doch ihre Miene blieb angespannt.


  «Aber dann wurde mehr daraus. Sie baten mich immer häufiger um Hilfe und wollten mich dafür bezahlen. Dreißig Dollar die Stunde. Das ist mehr, als ich hier verdiene.»


  «Dreißig Dollar die Stunde?», wiederholte D.D.


  «Pflegedienste sind sehr gefragt», sagte Danielle mit Blick auf D.D. «Dabei mangelt es ihnen an ausgebildetem Personal. Und Eltern, die ein psychisch krankes Kind betreuen müssen, können nicht einfach einen Babysitter aus der Nachbarschaft anheuern. Sie sind in der Regel auf sich allein gestellt, haben den schwersten Job der Welt und können keinen Tag freinehmen.»


  «Abgesehen von denen, die es sich leisten können», ergänzte D.D.


  «Ja», bestätigte Greg, der jetzt ein bisschen befangen wirkte. «Außerdem stehen sie häufig in Kontakt mit Familien, die ebenfalls psychisch kranke Kinder haben, und so spricht sich schnell herum…»


  «Dass Sie gute Arbeit machen», vervollständigte D.D. «Aber wozu diese Heimlichtuerei?»


  «Ich wollte meine Anstellung nicht aufs Spiel setzen.»


  «Wegen nicht angemeldeten Nebenerwerbs?»


  «Es gab in der Vergangenheit Probleme unter Kollegen, die solche Nebenjobs übernommen und sich gegenseitig potenzielle Klienten abzujagen versucht haben. Inzwischen schließt unser Arbeitsvertrag solche Jobs aus.»


  «Sie dürfen also außerhalb der Klinik nicht mit den Familien der Kinder in Kontakt treten», übersetzte D.D.


  «Genau.»


  «Aber Sie haben sich über dieses Verbot hinweggesetzt. Jahrelang.»


  Greg wurde rot und senkte den Kopf. «Glauben Sie mir, ich lege es nicht darauf an. Ich werde gebeten zu helfen und dränge mich niemandem auf. So etwas würde ich nie tun.»


  «Trotzdem bleibt’s ein Regelverstoß», entgegnete D.D. «Warum gehen Sie das Risiko ein, Ihren Job zu verlieren?»


  «Ich brauche das zusätzliche Geld», antwortete er kleinlaut.


  «Brauchen oder wollen Sie es?»


  «Wie gesagt, ich brauche es.»


  «Wozu?»


  «Für meine Schwester.»


  «Würden Sie das bitte genauer ausführen.»


  «Sie lebt in einem privaten Heim. Die vom Staat finanzierten Einrichtungen, die für sie in Frage kommen, sind nicht besser als Gefängnisse, und die möchte ich meiner Schwester nicht zumuten.»


  «Also haben Sie einen angenehmeren Platz für sie gefunden.»


  «Ja. Die Krankenversicherung zahlt einen Teil, ich übernehme den Rest. Das sind zwanzig Riesen im Jahr.»


  «Die Sie zuschießen müssen?», staunte D.D.


  «Zugegeben, das ist viel Geld. Aber so ist es nun einmal, Angebot und Nachfrage regeln die Preise. Und wenn es um die Betreuung psychisch kranker Menschen geht, wird die Nachfrage immer größer, während das Angebot eher abnimmt. Fragen Sie Karen. Früher hatten wir hier vielleicht eine Handvoll Kinder mit Psychosen. Heute sind es über zehnmal mehr. Wir wissen nicht mehr, wohin mit ihnen. Und die Eltern verzweifeln.»


  «Was ist mit Ihren Eltern?», fragte D.D. «Können sie sich nicht um Ihre Schwester kümmern?»


  «Nein.»


  «Auch das hätte ich gern ein bisschen ausführlicher.»


  Doch der Sportlehrer hielt sich bedeckt. Er starrte auf den Tisch und drehte die Getränkedose in den Händen.


  «Danielle», sagte D.D. nach einer weiteren Minute Schweigens. «Gehen Sie doch bitte kurz nach draußen.»


  «Nein», sagte Greg. «Sie bleibt.»


  «Dann reden Sie endlich.»


  Er seufzte und schien im Widerstreit mit sich zu liegen. «Meine Eltern sind tot», erklärte er schließlich.


  «Wie lange schon?»


  «Achtzehn Jahre.»


  D.D. rechnete im Kopf. «Sie waren zu diesem Zeitpunkt… zwölf?»


  «Vierzehn.»


  «Also gut, als Ihre Eltern starben, waren Sie vierzehn Jahre alt– und Ihre Schwester? Älter oder jünger?»


  «Älter. Sechzehn.»


  «Hat sie sich um Sie gekümmert?»


  «Das konnte sie nicht.»


  «Weil sie psychisch krank ist?»


  «Nein.» Er blickte auf, seufzte wieder und schien sich zu einer Entscheidung durchgerungen zu haben. «Weil sie als Mörderin unserer Eltern inhaftiert war. Sie hat sie vergiftet. Mit Strychnin.»


  


  «Hören Sie, ich kenne die Einzelheiten nicht», sagte Greg. «Ich war noch ein Kind, und meine Schwester… ach, ich weiß nicht. Mir sind im Lauf der Jahre die unterschiedlichsten Geschichten zu Ohren gekommen. Vor Gericht plädierte ihr Pflichtverteidiger auf Notwehr. Es hieß, unser Vater habe sie missbraucht und unsere Mutter sei nicht eingeschritten, weshalb sich Sally nicht anders hätte helfen können, als beide zu töten. Danach hatte sie einen Nervenzusammenbruch. Die Fachärzte attestierten ihr eine schwere Depression und Borderline-Störung. Der Verteidiger meinte, das Syndrom sei Folge des Missbrauchs. Die Staatsanwaltschaft zog schließlich die Mordanklage zurück, machte aber zur Auflage, dass Sally in ein Heim kommt. Unsere Großeltern hatten die Vormundschaft für uns und drängten Sally, auf den Deal einzugehen. Also sagte sie Lebwohl, und wir taten so, als wäre nie etwas geschehen.»


  «Wo haben Sie damals gewohnt?», fragte D.D., während sie sich Notizen machte.


  «In Pittsburgh.»


  «Woher hatte Ihre Schwester das Strychnin?»


  «Keine Ahnung. Ich war an dem betreffenden Wochenende mit den Pfadfindern unterwegs.»


  D.D. musterte ihn mit skeptischem Blick. «Wann genau war das? Und kann das jemand bezeugen?»


  Greg nannte das Datum, einen Ort und die Namen zweier Freunde von damals. Offenbar hatte er diese Information schon häufiger abgeben müssen.


  «Halten Sie die Missbrauchsvorwürfe gegen Ihren Vater für berechtigt?»


  «Mir selbst ist nie etwas in dieser Richtung aufgefallen.»


  «Es könnte also sein, dass Ihre Schwester die Eltern einfach los sein wollte?»


  «Ich kann nur sagen, dass ich in unserer Familie keine Gewalt erfahren habe.»


  «Was glauben Sie, Greg? War Ihr Vater ein Kinderschänder, oder haben Sie eine kaltblütige Mörderin zur Schwester? Darüber werden Sie sich doch Gedanken gemacht haben.»


  «Das tue ich immer noch», sagte er ganz nüchtern. «Aber ich finde keine Antwort.»


  «Sie rackern sich krumm und riskieren Ihren Job, damit Ihre Schwester gut versorgt ist. Alle Achtung.»


  Greg blieb eine Weile still. Als er wieder sprach, schaute er nicht D.D., sondern Danielle an. «Wahrscheinlich werde ich nie wirklich Bescheid wissen. Aber darauf kommt es mir auch gar nicht an. Entweder hat meine Schwester unseren Vater umgebracht, weil er ihr etwas Schreckliches angetan hat oder weil sie selber unter einer schrecklichen Krankheit litt. Wie auch immer, sie trägt keine Schuld. Und außerdem ist sie die Einzige, die mir aus meiner Familie geblieben ist.»


  Danielle sagte nichts. Ihre Miene und Körperhaltung aber sprachen Bände. Mit Nachsicht hatte sie offenbar nicht viel im Sinn.


  «Und Ihre Großeltern?», fragte D.D.


  «Sind vor einigen Jahren gestorben. Der Verlust, das Verfahren, die Heimunterbringung meiner Schwester– all das hat ihnen sehr zugesetzt, und sie haben sich nie wirklich davon erholt.»


  «Sie sind also auf sich allein gestellt und finden hier Ihr berufliches Zuhause. Dann wollen Sie Ihrer Schwester einen besseren Heimplatz gönnen, müssen dafür aber mehr Geld verdienen. Sehr viel mehr Geld. Nur gut, dass die Welt voller verzweifelter Eltern ist, die mit ihren schwierigen Kinder nicht mehr zurande kommen. Geschäftliche Möglichkeiten in Hülle und Fülle. Sie bekamen Ihren ersten freien Job– Wie ging es dann weiter?»


  «Die Familie, in der ich war, empfahl mich weiter. Manchmal interessierten sich Eltern auch hier auf der Station für meine Dienste.»


  «Mit anderen Worten, Sie haben auch hier akquiriert», bemerkte D.D.


  «Ausdrücklich nein», entgegnete Greg entschieden. «Ich bin um Hilfe gebeten worden, in meiner Funktion als qualifizierte Fachkraft. Aber ich habe bestimmt nicht aktiv Werbung für mich gemacht während der Arbeit.»


  Danielle meldete sich zu Wort. «Von Karen weiß ich, dass ihr manche Eltern regelrecht auf den Wecker gehen mit dem Wunsch, Mitarbeiter als Babysitter zu ihnen nach Hause zu schicken. Verzweifelte Eltern versuchen alles.»


  «Wie sind Sie an die Harringtons gekommen?», wollte D.D. wissen.


  «Wir sind uns hier auf der Station begegnet. Ozzie war ein sehr aktives Kind. Nun ja–» Er zuckte mit den Achseln. «Damit habe ich kein Problem. Und weil ich gut mit solchen Kindern zurechtkomme, waren die Harringtons an mir interessiert. Wir verabredeten, dass ich an einem Vormittag in der Woche zu ihnen komme, um mit Ozzie zu spielen. Wir sind in den Park gegangen oder Fahrrad gefahren. So hatten die Eltern ein bisschen Zeit für sich, und Ozzie konnte sich austoben. Alle haben davon profitiert.»


  «Wann genau hat das angefangen? Und wie lange ging es?»


  Greg musste nachdenken. «Im September vergangenen Jahres, an welchem Tag weiß ich nicht mehr. Es war jedenfalls kurz nach Ozzies Entlassung. Als Patrick neun Monate später seinen Job verlor, kam mein Pflegedienst nicht mehr in Betracht.»


  «Und Sie?»


  «Ich verstehe Ihre Frage nicht.»


  «Sie waren nicht mehr gefragt», stellte D.D. fest. «Wie haben Sie darauf reagiert?»


  «Hier ging es nicht um Gefragtsein. Sie hatten einfach kein Geld mehr. Um ehrlich zu sein, taten sie mir leid. Sie hatten es schwer genug. Aber immerhin ging es Ozzie deutlich besser, und deshalb war meine Hilfe auch nicht mehr so dringend nötig.»


  «Ozzie ging es deutlich besser? Was heißt das?»


  «Sie wissen doch, Andrew hatte mit ihm gearbeitet. Erfolgreich, wie es schien.»


  D.D. merkte auf. «Hatten die Harringtons neben ihrem Sportlehrer und Wunderheiler vielleicht sonst noch Unterstützung von außen?», fragte sie mit Blick auf Danielle.


  Danielle schüttelte den Kopf. «Ich bin Krankenschwester und als Babysitterin zu teuer.»


  Greg war hochrot angelaufen.


  D.D. beugte sich vor und musterte ihn eingehend. «Na los, spucken Sie’s aus. Geständnisse wirken ungemein erleichternd.»


  «Die Harringtons… nun, sie hatten vielleicht einen Grund, uns beide, Andrew und mich, zu engagieren.»


  «Tatsächlich? Sprechen Sie.»


  Danielle starrte Greg an, die Augen weit aufgerissen, wie jemand, der einen Zug auf sich zurasen sah.


  «Andrew hat herausgefunden, dass ich nebenher Pflegedienste leiste. Es war Zufall, dass die Familie, für die ich schon arbeitete, auch ihn engagiert hat, und er brauchte nur zwei und zwei zusammenzuzählen.»


  D.D. zog eine Braue hoch. Lightfoot hatte also gegen den gutaussehenden MC etwas in der Hand. Und Karen täuschte sich in ihrem Glauben, ihre Mitarbeiter genau zu kennen.


  «Tja…» Greg schloss die Augen und ließ einen Schwall Luft ab. «Andrew meinte, ich könne ihn doch an andere Familien weiterempfehlen, insbesondere an solche, die vermögend sind. Wenn ich ihm lukrative Klienten zuschanzen würde, könnte auch für mich was rausspringen. Eine Art Finderlohn. Fünfzig Dollar Provision, um genau zu sein.»


  «Und uns wollte Lightfoot weismachen, dass er seine Gaben als Geschenke austeilt», sagte D.D. an Alex gewandt.


  «Na klar», feixte Greg. «Zur Melodie von hundert Scheinen pro Stunde.»


  «Hat sonst noch jemand mitgesungen?», fragte D.D.


  «Wie meinen Sie das?»


  «Haben sich andere MCs, Kollegen von Ihnen, an der häuslichen Pflege beteiligt?»


  «Nicht dass ich wüsste. Aber noch einmal, das ist kein Thema, über das man sich hier auf dem Flur offen unterhalten würde. Kann sein, dass auch andere gewissermaßen im Außendienst waren. Vielleicht auch nicht. Das müssten Sie meine Kollegen selbst fragen.»


  «Moment mal», schaltete sich Alex ein. «Die Harringtons geben Ihnen dreißig Dollar pro Stunde, damit Sie mit Ozzie in den Park gehen. Dann zahlen sie Lightfoot hundert Dollar für eine Beratungsstunde. Aber das Geld hatten sie doch gar nicht.»


  «Die öffentliche Hand übernimmt einen Teil der Kosten für häusliche Pflege. Ob auch für ‹psychologische Dienste›, weiß ich nicht. Ich habe allerdings einmal eine Rechnung auf dem Küchentisch liegen sehen, unterschrieben von Andrew, und zwar mit dem Briefkopf eines klinischen Facharztes. Wahrscheinlich rechnet er bei Leuten wie den Harringtons nicht ganz sauber ab.»


  «Bei Leuten wie den Harringtons», sagte Alex, der immer noch nicht überzeugt zu sein schien. «Aber was ist mit Tikas Familie? Die konnte sich nicht einmal einen Bruchteil einer solchen Rechnung leisten.»


  «Nein, das konnte sie nicht», bestätigte Greg. «Ich habe Tika insgesamt viermal gesehen. Mehr nicht. Wir hatten schon hier auf der Station einen guten Draht zueinander, und es schien, dass sie Fortschritte machte. Als sie dann entlassen wurde, bat mich dieser Typ, ab und zu bei ihr zu Hause vorbeizuschauen. Die Mutter erwartete ein Kind und brauchte Entlastung.


  Ich bin also zu ihnen hin, und als ich das erste Mal die Wohnung betrat, hätte ich mich fast übergeben. Der Typ lag auf der Couch, offenbar zugedröhnt, und der Mutter waren von der Schwangerschaft die Fußgelenke so dick angeschwollen, dass sie das Bett nicht verlassen konnte. Ich habe ihr die Beine hochgelegt, zu trinken gegeben und bin dann mit den Kindern in den Park. Als wir nach vier Stunden wieder zurück waren, war der Typ wieder einigermaßen fit. Er hat sich überschwänglich bedankt und mir für meine Mühen eine Tüte angeboten.»


  «Er hat sie mit Shit bezahlt?», hakte D.D. nach.


  Greg warf ihr einen Blick zu. «Ich habe natürlich abgelehnt.»


  «Verstehe. Sie sind also am Ende doch nicht für alles zu haben.»


  Er wurde rot und biss die Zähne aufeinander. «Wie gesagt, ich habe abgelehnt», wiederholte er. «Dieser Typ– ich habe seinen Namen vergessen– versprach, mich in der nächsten Woche zu bezahlen. Ich wollte eigentlich nicht mehr, aber dann kam Tika auf mich zugerannt, warf sich mir in die Arme und… Ich weiß nicht. Dieses Haus. Mir war klar, dass da für mich nichts zu holen war. Aber das Mädchen tat mir leid.»


  «Wie haben Sie sich entschieden?», drängte D.D.


  «Ich habe mich breitschlagen lassen und bin im Wochenabstand noch dreimal angetanzt, habe die Kids mit in den Park genommen und keinen Cent dafür gesehen. Und damit Sie’s wissen, es geht mir nicht allein ums Geld. Wenn ich Tika hätte helfen können, wäre ich auch weiter zu ihr gegangen. Aber diese Familie, oh Mann… Ihr Stiefvater… Es gibt Leute, um die mache ich lieber einen großen Bogen. Sie haben kein Interesse daran, dass es ihnen irgendwann einmal wieder bessergeht, verlangen aber, dass man sich um sie kümmert. Sie glauben, Anspruch auf Hilfe zu haben. Das heißt, man kann ihnen gar nicht wirklich helfen, weil sie von sich aus nichts tun. Entweder man kehrt ihnen den Rücken oder lässt sich von ihnen ausnutzen. So einfach ist das.»


  «Und Lightfoot? Haben Sie ihn auch an diese Familie vermittelt?»


  «Ich habe ihm geraten, Abstand zu halten», antwortete Greg.


  «Hat er sich an Ihren Rat gehalten?»


  Greg zögerte. «Ich glaube nicht.»


  «Wieso nicht?»


  «Er schien… interessiert. Also, die Eltern waren schrecklich, aber die Kinder… Ishy, der Älteste, hatte autistische Züge, war aber ein richtig netter kleiner Kerl. Und dann war da Rochelle, das Mädchen, überaus gescheit. Und Tika… kompliziert, sehr empfindsam, fast intuitiv. Andrew schien von allen fasziniert zu sein, besonders von Tika. Vier alte Seelen, sagte er mir einmal. Vier alte Seelen, gefangen in abgründigen Verhältnissen.»


  «Vier?», fragte Alex nach.


  «Der Säugling», antwortete Greg. «Andrew hatte angeblich schon Kontakt mit ihm aufgenommen, in irgendeiner Zwischensphäre.»


  «Tatsächlich?», staunte D.D.


  «Ja. Er wusste sogar, dass es ein Mädchen ist. Verblüffend, was er so alles weiß. Manchmal hat er auch umsonst gearbeitet. Er konnte es sich ja leisten. Wenn ihm also an Tika und den anderen etwas gelegen war…» Greg zuckte mit den Achseln.


  «Hat er der Familie nun geholfen oder nicht?», fragte D.D.


  «Ich weiß es wirklich nicht. Wir haben nur wenig Austausch miteinander.»


  D.D. warf einen Blick auf Alex. Sie ahnte, was ihm durch den Kopf ging. Lightfoot hatte gelogen mit der Behauptung, über Tika Solis nichts zu wissen, und aus verständlichen Gründen auch unterschlagen, dass er Leistungen in Rechnung stellte, für die er nicht qualifiziert war. D.D. fragte sich, was der Wunderheiler sonst noch zu verbergen hatte.


  Sie wandte sich wieder Greg zu. «Neidisch? Ist doch ungerecht, oder? Sie mit Ihrer tragischen Vergangenheit kümmern sich um eine kranke Schwester und müssen wie verrückt ranklotzen, um halbwegs über die Runden zu kommen. Und dann ist da dieser Lightfoot. Supersmart, Strandhaus, ein Leben auf großem Fuß. Wie wollen Sie mit einem Mann wie ihm konkurrieren?»


  «Konkurrieren?»


  «Ja. Sie vermitteln ihm Klienten, und er speist Sie mit fünfzig Mäusen ab. Ich wette, wenn Sie ihm Ihre Freundin hier überlassen, lässt er auch ein bisschen mehr springen.»


  «Was soll das?», zischte Danielle.


  «Ich bin doch nicht blind und sehe, dass Lightfoot Ihnen schöne Augen macht», sagte D.D. «Er würde Sie allzu gern mal zum Nachtisch vernaschen.»


  «Er ist lediglich an meiner Familiengeschichte interessiert.»


  «Nein», widersprach Greg trocken.


  Danielle herrschte ihn an: «Was soll das?»


  «Er ist scharf auf dich. Das sieht doch jeder. Ich frage mich nur, warum du ihn nicht willst.»


  «Dieses Arschloch?»


  «Immerhin ein Arschloch mit Geld.»


  «Das ist dein Problem», zischte sie.


  «Haben wir nicht alle dasselbe?»


  «Hör zu, ich bin ein einziges Mal mit Andrew ausgegangen. Das hat mir gereicht.»


  «Mit mir warst du noch nie aus», entgegnete Greg. «Und wie oft habe ich dich eingeladen? Zehn-, zwanzigmal? Aber von diesem– ich zitiere– Arschloch lässt du dich zum Essen ausführen.»


  Danielle schaute weg und wurde rot. «Dich mag ich wirklich», murmelte sie. «Das ist der Unterschied.»


  «Ach, Arschlöcher dürfen dich zum Essen ausführen, und Männer, die du magst, kriegen einen Korb.»


  «Du hast selbst gesagt, wir alle haben Geldsorgen.»


  «Nun, ich bin ein Arschloch, das verzweifelte Eltern anzapft. Kann ich dir kein Essen spendieren?»


  «Verzeihung», unterbrach D.D. «Ich möchte mich nicht einmischen, aber vergessen Sie den Restaurantbesuch. Denn Sie, mein lieber Sportlehrer, wandern in Untersuchungshaft. Sie kannten alle Familien. Sie hatten Gelegenheiten, Lucy aufzuknüpfen und Lightfoot zu vergiften. Außerdem sind Sie vertraut mit dem tödlichen Gebrauch von Strychnin und wissen, wie es ist, wenn sich die Familie plötzlich auflöst.»


  «Meine Schwester hat unsere Eltern getötet», korrigierte Greg. «Das ist etwas anderes.»


  «Da hat er recht», sagte Alex.


  D.D. schaute ihn fragend an.


  «Außerdem habe ich ein Alibi», fuhr Greg fort. «Donnerstagabend– da sind doch die Harringtons umgebracht worden, stimmt’s?–, an dem Abend habe ich mich um Evan Oliver gekümmert, den Jungen, der heute Nachmittag eingeliefert wurde.»


  «Augenblick.» Alex beugte sich vor. «Sprechen wir von dem Jungen, der seine Mutter niedergestochen hat?»


  «Ja, Evan Oliver. Seine Mutter hat mich engagiert. Ich bin einmal in der Woche bei ihnen.»


  «Bei ihnen zu Hause?»


  Greg nickte.


  «Und Lightfoot? Hat er sich auch um den Jungen gekümmert?»


  «Kann sein, dass ich ihn empfohlen habe.»


  Alex lehnte sich zurück und fragte nach einem kurzen Seitenblick auf D.D.: «Können Sie mit Schusswaffen umgehen, Greg?»


  «Nein.»


  «Mit einem Taser vielleicht?»


  «Wie bitte? Schauen Sie mich an. Hätte ich so ein Spielzeug nötig?»


  «Auch kein Kissen, um einen Säugling zu ersticken?»


  «Was?» Greg war sichtlich entsetzt.


  D.D. wandte sich an Alex. «Was denkst du?», fragte sie.


  «Ich würde unserem Wunderheiler gern ein paar Fragen stellen», antwortete er. «Zum Beispiel, warum er uns in Bezug auf die Familie Laraquette-Solis angelogen hat, seit wann er seine ‹Geschenke› in Rechnung stellt und wo er Donnerstagabend beziehungsweise Freitagnacht gewesen ist.»


  «Immerhin wissen wir, wo er sich zurzeit aufhält.» D.D. rückte vom Tisch ab und stand auf. «Sie bleiben hier», sagte sie mit Blick auf Danielle und Greg. «Wenn Sie Glück haben, komme ich ohne Haftbefehl gegen Sie zurück. Aber versprechen kann ich nichts.»


  Sie grinste und ging zur Tür. Alex folgte.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Montag


    35. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Ein Rumpeln im Flur hat mich aufgeweckt. Ich reiße die Augen auf und wälze mich auf die rechte Seite, weil mir so schlecht ist, dass ich mich übergeben muss.


  Der Würgereiz lässt nach, aber ich fühle mich desorientiert und erschöpft. Langsam drehe ich mich wieder auf den Rücken. Ich starre an die kahle Zimmerdecke und lasse mir eine Weile Zeit, um meine Sinne zu ordnen.


  Im Traum habe ich mit meinem Sohn gespielt und mich mit meinem Exmann unterhalten. Und dann… dies.


  Sollte ich deshalb heulen? Ich würde es gern. Wenn einen das eigene Kind mit einem Messer attackiert, wäre das schließlich die angemessene Reaktion. Aber mir wollen die Tränen einfach nicht kommen. Ich bin wie ausgetrocknet. Seit Jahren kämpfe ich einen Krieg. Und den habe ich nun verloren, innerhalb von nur dreißig Sekunden.


  Es gibt keinen Weg zurück. Ich stehe vor einer neuen Etappe. Mein Sohn ist gewalttätig, und ich war sein erstes Opfer.


  Zum Glück ist es nicht Chelsea, denke ich und fange schließlich doch an zu weinen, schluchze leise vor Erleichterung, denn Michael ist nicht der Einzige, der seit Jahren in der ständigen Angst lebt, seinem Sohn schaden zu müssen, um seine Tochter zu retten. Immerhin musste es dazu nicht kommen. Noch nicht.


  Dann sehe ich wieder Evan vor mir, seine blauen Augen und sein ansteckendes Lachen, wenn wir im Garten toben. Jetzt weine ich heftig.


  In Zukunft werde ich mich, wenn ich Evan ansehe, immer daran erinnern, was er getan hat. Und auch er wird sich erinnern, sooft er mich sieht.


  Es gibt kein Zurück.


  Und da kommt sie wieder, diese quälende Einsicht:


  Ich muss mein Leben von Grund auf ändern, kann nicht einfach weitermachen wie gehabt. Es tut so weh.


  Ich richte mich auf. Die Bewegung löst einen scharfen, stechenden Schmerz in der Seite aus. Ich schnappe nach Luft, wanke und fange mich wieder. Schließlich habe ich schon so viel durchgemacht, dass ich mich jetzt nicht von einer Kleinigkeit wie körperlichen Schmerzen bezwingen lasse. Ich beiße die Zähne zusammen und steige aus dem Bett.


  Meine Beine sind butterweich. Ich greife nach dem Handlauf am Fußende des Bettes und halte mich daran fest.


  Ich nehme mir vor, nicht zu kollabieren, und richte meine Aufmerksamkeit auf die Apparate. Zuerst schalte ich den Herzmonitor aus und ziehe den Clip vom Zeigefinger. Als Nächstes reiße ich den Klebestreifen von der Hand, unter dem die Braunüle steckt, und ziehe sie mitsamt der Injektionsnadel aus der Vene. Auf der bleichen Haut zeigt sich ein Tropfen Blut. Ich wische ihn ab.


  Vorsichtig setze ich fünf Schritte durchs Zimmer. Ich fürchte, ich werde es nicht schaffen. Jedes Mal, wenn ich Luft hole, ist mir, als würde mein Inneres zwischen Glasscherben zerrieben. Mir ist schwindlig. Aber ich kann nicht zurück ins Bett. Vielleicht bin ich verrückt geworden. Vielleicht ist heute Morgen nicht nur bei Evan eine Sicherung durchgebrannt. Jedenfalls kann ich nicht zurück. Und ich will es auch nicht.


  Himmelherrgott, nach acht Jahren darf ich ruhig auch einmal die Nerven verlieren.


  Ich müsste mir etwas um die Rippen wickeln, einen Stützverband anlegen.


  Nur gut, dass ich mir zu helfen weiß. Nach etlichen Tobsuchtsanfällen habe ich Evan selbst verarzten müssen, Gelenke wieder eingerenkt, Schnittwunden mit Sekundenkleber geschlossen (wie man das macht, habe ich im Discovery Channel gesehen) und gebrochene Rippen bandagiert. Alles, was ich brauche, um eine gute Ärztin zu sein, sind medizinische Bedarfsartikel.


  Nun, ich bin schließlich in einem Krankenhaus.


  Ich raffe mein Nachthemd und schleiche hinaus in den Flur. Mit Blick auf die Wanduhr stelle ich fest, dass es kurz nach Mitternacht ist. Der Montag hat begonnen. Ich versuche, aus dieser Tatsache Mut zu schöpfen. Ein guter neuer Tag. Doch wie ich so in dem hell erleuchteten Flur stehe, fühle ich mich verloren und allein.


  Es ist still, das Schwesternzimmer leer. Ich mache mich auf den Weg, halte mich dicht an der Wand. Vier Türen weiter stoße ich auf einen Rollwagen mit Verbandsmaterial. Ich greife mir eine Mullbinde und eine Handvoll Klammern, kehre in mein Zimmer zurück und schließe die Tür hinter mir. Ich muss mich ausruhen. In meinem Kopf dreht sich alles. Ich lutsche noch ein bisschen Eis und krieche wieder ins Bett. Trotz fester Vorsätze, wach zu bleiben, schlafe ich ein.


  Als ich aufwache, lese ich an der Wanduhr ab, dass zwei Stunden verstrichen sind. Irgendjemand hat mich zugedeckt. Auf dem Stuhl liegt ein kleiner Matchbeutel. Wahrscheinlich von Michael. Es versetzt mir einen Stich, dass er mich wieder verlassen hat. Verrückt. Ich werde verrückt.


  Egal.


  Ich halte immer noch das Verbandsmaterial in der Hand. Es erinnert mich an mein Vorhaben, bringt mich wieder auf Kurs. Ich steige aus dem Bett. Diesmal stehe ich sicherer auf den Beinen.


  Ich ziehe das dünne Nachthemd über den Kopf und betrachte den Verband an der Seite. Darauf sind dunkle Flecken zu sehen. Altes Blut. Kein frisches. Soll mir recht sein.


  Vorsichtig wickle ich den Mullverband auf Höhe des Rippenbogens um den Leib, so fest, dass er mir Halt geben kann. Es fällt mir schwer, Luft zu holen, aber die Schmerzen sind erträglich.


  Ich schaue in dem Matchbeutel nach. Michael hat an alles Wesentliche gedacht: Trainingsanzug, Unterwäsche, Socken, Flipflops, Toilettenartikel. Ein Déjà-vu– und dann fällt es mir ein: Dieselben Sachen habe ich vor Chelseas Entbindung mit ins Krankenhaus genommen.


  Wieder muss ich mit mir kämpfen. Ich möchte jedes einzelne Ding befühlen und als Glücksbringer einsetzen, einen Talisman für das Leben, das ich nicht aufgeben kann, der Frau, die ich zu sein hoffte. Ich setze mich mit dem Trainingsanzug auf die Bettkante und weine.


  Mein Selbstmitleid ärgert mich. Ich bin es leid, um einen Mann zu heulen, der mich verlassen hat. Ich bin es leid, ein Kind zu lieben, das mir ein Messer zwischen die Rippen gestoßen und mir dann am Telefon versprochen hat, es beim nächsten Mal richtig zu machen.


  Das Leben, das ich führen wollte, ist vorbei. Zeit für einen Neuanfang als neue Frau. Als eine, die in einem langen purpurnen Kleid über weiße Sandstrände schlendert, eine Margarita in der Hand, den Glasrand voller Salz. Vielleicht begegne ich einem jungen, hübschen Surfer. Wir lieben uns unter Palmen, und der Sand gelangt an interessante Stellen. Ich sehe die Sonne aufgehen und lausche dem Ruf der Möwen. Ich denke nur noch an mich und das, worauf ich mich freuen kann. Es wird mir gefallen.


  Ich habe meinen Verstand verloren.


  Scheiße. Ich ziehe mich an.


  Oh, diese Schmerzen. Ich nutze sie, um meinen Entschluss zu festigen. Unterwäsche. Trainingshose. T-Shirt. Flipflops. Ich putze mir die Zähne, kämme mich. Welt da draußen, sieh dich vor.


  Ich schwitze. Meine Seite schmerzt. Ich trinke das Wasser der geschmolzenen Eiswürfel.


  Ich habe kein Geld, keinen Pass und den Verstand verloren. Keine guten Voraussetzungen für Erfolg.


  Und ich erinnere mich daran, dass ich zu viel Sonne gar nicht vertragen kann. Ich bekomme ganz schnell einen Sonnenbrand, vor allem im Gesicht. Margaritas mag ich auch nicht. Und Surfer-Typen können mir eigentlich gestohlen bleiben.


  Was ich vor allem will, ist Evan wiedersehen.


  Er ist im achten Stock, haben sie gesagt. Ich könnte nach oben schleichen und einen Blick auf ihn werfen…


  Ich werde ihm sagen, dass ich ihn liebe, ihm ins Ohr flüstern wie jedes Mal beim Zubettgehen, als er noch ein Baby war.


  Ich werde seine blonden Locken streicheln, den Wirbel überm rechten Ohr. Ich werde seine weiche Haut spüren und mich an seinen Umarmungen, Küssen und Liebesbeteuerungen ergötzen.


  Bis zum Mond, zu den Sternen und wieder zurück…


  Ich will nicht davonlaufen. Ich will meinen Sohn in den Armen halten. Ich will, dass alles gut wird.


  Achter Stock. Das ist nicht weit und müsste zu schaffen sein. Mit dem Fahrstuhl bin ich schnell bei ihm.


  Ich öffne die Tür und spähe hinaus in den Flur. Alles klar. Ich mache mich auf den Weg in die Freiheit, am Schwesternzimmer vorbei und auf die Fahrstühle zu. Noch fünf Meter, vier, drei. Zwei Schritte noch, und ich kann–


  «Victoria?»


  Ich schrecke zusammen, drehe mich um und fürchte das Schlimmste. Ich kann nicht zurück, denke ich. Ich muss zu meinem Sohn. Ich brauche meine Freiheit und will endlich den unerträglichen Schmerz in der Brust los sein.


  «Victoria», sagt mein Lover wieder. Er wirkt besorgt. «Was machst du hier? Du solltest im Bett sein.»


  «Mir geht’s schon wieder ganz gut, danke.»


  «Ich glaube…» Er zeigt auf meine Seite.


  Ich schaue hin. Die Wunde hat wieder zu bluten angefangen.


  Er streckt einen Arm aus. «Komm, ich helfe dir zurück ins Bett.»


  «Nein.»


  «Victoria?»


  «Ich fahre jetzt nach oben. Zu Evan. Bitte. Bitte, hilf mir.»


  Erst jetzt fällt mir auf, dass er etwas Schwarzes in der Hand hält. Es sieht aus wie eine Pistole, aber das ist es nicht. «Was ist das?», frage ich.


  Er schaut sich um. Niemand in Sicht. «Ein praktisches Ding», antwortet er.


  Er zielt damit auf mich. Ich spüre einen elektrischen Schlag, und dann…


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    36. Kapitel

  


  D.D. und Alex verzichteten auf den Fahrstuhl und nahmen die Treppe. Sie wollten sich die Beine vertreten, und im leeren Treppenhaus hatten sie Gelegenheit, unbelauscht miteinander zu reden.


  «Woran denkst du?», fragte sie ihn, als sich die schwere Feuerschutztür hinter ihnen geschlossen hatte. «An Sportlehrer Greg?»


  «Unter anderen. Nicht zu vergessen Schwester Danielle mit ihrer Familiengeschichte, die unseren Verbrechen verdächtig entspricht. Außerdem hatte sie persönlichen Kontakt sowohl zu Lucy als auch zu Lightfoot.»


  «Lightfoot?»


  «Auch wenn sie ihn nicht mochte– umgekehrt war’s offenbar der Fall.»


  Alex dachte kurz nach. «Wenn es jemand auf Danielle abgesehen hat, würden also die Tathergänge in den ersten beiden Fällen einen Sinn ergeben. Genauso wie die jüngsten Mordopfer.»


  «Damit rückt der Sportlehrer direkt ins Visier. Er hat ein Motiv.»


  «Unerwiderte Liebe.»


  «Genau. Er macht ihr seit Jahren den Hof, kann sie aber nicht einmal zu einem Abendessen überreden. Lightfoots Einladung dagegen nimmt sie an. Er hatte alle Möglichkeiten, kannte beide Familien, die Harringtons und Laraquette-Solis. Er war im Dienst, als Lucy verschwand, so auch heute Nacht, als jemand Lightfoots Drink verpanscht hat.»


  «Er behauptet allerdings, ein Alibi für die Zeit zu haben, in der die Harringtons ermordet wurden.»


  «Eines, das sich nur schwer verifizieren lässt, da Mutter Oliver von ihrem durchgeknallten Sohn niedergestochen wurde.»


  «Vielleicht ist das Ganze nur dumm gelaufen», sinnierte Alex.


  «Wie meinst du das?»


  «Sohn sticht Mutter nieder. Erinnert auch an unsere ersten beiden Schauplätze.»


  D.D. schüttelte den Kopf. «Passt irgendwie nicht. Familie Oliver besteht nur aus Mutter und Sohn. Wo ist der Vater? In den ersten beiden Fällen drehte sich alles um die Vaterfigur.»


  «Väter sind böse.»


  «Zumindest jene, die ihre Familien aus der Welt schaffen.»


  «Das Problem ist», fuhr Alex fort, «dass auch Lightfoot die Familien kannte. Wir hätten also zwei Hauptverdächtige. Und beide haben uns belogen.»


  «Lightfoot behauptet, Tika Solis nicht zu kennen. Das stimmt nicht.»


  «Ebenso wenig wie Gregs Behauptung, mit Tikas Familie nie etwas zu tun gehabt zu haben.»


  «Aber das hat er doch gar nicht», widersprach D.D. «Er sagte lediglich, dass sie nie auf der Station waren.»


  Alex warf ihr einen Blick zu. «Soll das heißen, du lässt ihn vom Haken? Vielleicht sollte ich demnächst auch knappe T-Shirts tragen und eine Oktave tiefer sprechen.»


  D.D. verdrehte die Augen. «Versteh mich nicht falsch. Der Sportlehrer ist für mich nach wie vor die Nummer eins. Lightfoot war in der Nacht von Lucys Tod nicht da. Außerdem galt ihm der Giftanschlag.»


  Alex nickte. «Erstaunlich», sagte er, als sie die fünfte Etage erreicht hatten. «Zuerst konnten wir die Familien nicht in Beziehung zueinander bringen, jetzt aber haben wir jede Menge Überschneidungen: die Station, einen MC mit heimlichem Nebenjob und einen Wunderheiler. Würde mich nicht wundern, wenn es noch mehr gibt. Die Welt der psychisch kranken Kinder scheint gut vernetzt zu sein.»


  «Wird Zeit, dass wir mal nachfragen, was Phil und Neil in Erfahrung gebracht haben. Phil wollte Hintergrundrecherchen vornehmen, und Neil erstellt eine Liste aller Angestellten, die regelmäßig die Station besuchen.»


  «Na dann bin ich mal gespannt.»


  Sie hatten noch vier Stockwerke zurückzulegen. D.D. fischte ihr Handy aus der Tasche.


  Phil antwortete schon nach dem ersten Rufton. Er klang müde und hungrig. Offenbar war den Kollegen in der Zentrale keine Pizza vorbeigebracht worden. Aber sie hatten es ja auch nicht mit einer Horde Kinder zu tun, die einem die Augen auszukratzen versuchten.


  Phil hatte sich bei diversen Behörden und einschlägigen Datenbanken erkundigt und die Personalien der Stationsmitarbeiter überprüft, die jedoch alle sauber zu sein schienen. Ed, der stämmige MC, war mehrere Male mit überhöhter Geschwindigkeit geblitzt worden, und bei Danielle standen noch ein paar unbezahlte Parkknöllchen aus. Greg schien eine völlig weiße Weste zu haben. Von D.D. auf dessen traurige Familiengeschichte hingewiesen, versprach Phil, der Vergangenheit von Greg und seiner Schwester auf den Grund zu gehen.


  «Wenn die Schwester zur Tatzeit noch nicht strafmündig war, werde ich in unserem System wahrscheinlich nichts finden», schränkte er gleich ein.


  «Fürs Erste sollte es reichen zu prüfen, ob die Eltern tatsächlich mit Strychnin vergiftet wurden und Sally in einem Heim untergebracht ist, das ihren Bruder zwanzig Riesen im Jahr kostet.»


  «Wird gemacht.» D.D. glaubte hören zu können, wie Phil am anderen Ende der Leitung die Fingerknöchelchen knacken ließ. Er liebte solche Recherchen.


  «Hast du von Neil gehört? Hat er was über die anderen Angestellten in Erfahrung bringen können?»


  «Er hat mir soeben eine vorläufige Liste der Hausmeister, des Küchenpersonals und Lieferanten vorgelegt. Er arbeitet noch daran. Aber ein Name springt sofort ins Auge: Andrew Lightfoot, der Wunderheiler. Scheint nicht sein richtiger Name zu sein. Jedenfalls taucht er in unserem System nicht auf.»


  D.D. schaute Alex an und erinnerte sich. «Er erwähnte während unseres ersten Gesprächs, einen alten Familiennamen angenommen zu haben, weil er besser fürs Geschäft ist.»


  «Dann werde ich der Sache wohl mal nachgehen müssen.»


  «Mach das.» D.D. klappte ihr Handy zu und wandte sich an Alex. «Lightfoot stellt uns vor weitere Fragen», berichtete sie. «Zum Beispiel die nach seinem richtigen Namen.»


  D.D. nahm sich vor, Lightfoot gleich als Erstes danach zu fragen, doch als sie und Alex die Intensivstation erreichten, mussten sie sich sagen lassen, dass der Patient spurlos verschwunden sei.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    37. Kapitel

  


  
    Danielle
  


  


  «Warum hast du mir das verschwiegen?», fragte ich Greg.


  «Warum hast du mich nie danach gefragt?», entgegnete er.


  Wir saßen im Klassenzimmer, wo man uns vernommen hatte. Die Sergeantin stand neben der Tür, aß ein Stück Pizza und las in einer Akte. Mit uns am Tisch saß allerdings noch der andere Detective, der wahrscheinlich jedes Wort, das wir wechselten, mitverfolgte.


  «Ich hätte Verständnis dafür gehabt», sagte ich, ein wenig erstaunt darüber, wie gereizt meine Stimme klang. Gregs Geheimnisse machten mich wütend. Schließlich war ich diejenige mit dem schweren Schicksal, während er doch eigentlich ein offenes Buch hätte sein sollen. Und jetzt sah ich mich mit der Tatsache konfrontiert, dass er ebenfalls eine tragische Vergangenheit hatte, aber sehr viel besser damit umzugehen schien als ich mit meiner.


  Greg musterte mich nachdenklich. «Wirklich?»


  «Da fragst du noch? Deine Familiengeschichte, meine Familiengeschichte. Warum hast du mir noch nie etwas von deiner Schwester erzählt?»


  «Wieso hätte ich das tun sollen?», erwiderte er. «Damit wir uns wechselseitig einbilden, die Gefühle des anderen nachvollziehen zu können?» Er zuckte mit den Achseln. «Es gibt da ein Zitat; ich weiß nicht, von wem, aber es trifft sehr gut, was ich meine: ‹Alle glücklichen Familien gleichen einander, jede unglückliche Familie ist auf ihre eigene Weise unglücklich.›»


  «Anna Karenina. Der einzige Satz, den ich mir aus diesem Buch gemerkt habe.» Ich lehnte mich zurück, steckte die Hände in die Tasche und schmollte. «Die meisten Menschen kennen ihre Familien und wissen, was sie an ihnen haben. Wir aber nicht. Unsere Familiengeschichten bestehen nur aus Fragen. War dein Vater wirklich so schlecht oder deine Schwester so krank? Wir werden nie Antworten darauf bekommen, und das ist es, was einen so fertigmacht.»


  «Ich vermisse meine Eltern», sagte Greg nach einem Moment. «Sie waren gut zu mir. Ich wünschte, sie könnten mich heute sehen und stolz darauf sein, dass wenigstens eines ihrer Kinder gut zurechtkommt.»


  Ich nickte. Ich dachte ähnlich, wenn ich mir überhaupt erlaubte, mich an meine Familie zu erinnern. Wäre meine Mom stolz auf mich? Würden es Natalie und Johnny gut finden, dass ich mit psychisch kranken Kindern arbeitete? Wahrscheinlich hätten sie mir zu meinem bestandenen Examen gratuliert und sich vielleicht mit mir über meine ersten Erfolge gefreut.


  Ich hätte mit Greg ausgehen sollen. Er war ein guter, anständiger Kerl, der bei den Mädchen nur deshalb nicht ankam, weil die meisten Mädchen, mich inbegriffen, zu dumm waren, solche Qualitäten zu würdigen.


  «Ich will dir nicht leidtun», sagte er jetzt, merklich ungehalten. «Ich brauche kein Mitleid.»


  «Daran habe ich auch gar nicht gedacht.»


  «Schau dich nur bei uns um. Die meisten unserer Kinder haben keine Väter, jedenfalls keine, die sich ernstlich für sie interessieren. So ist das Leben. Und wenn wir von unseren Kindern erwarten, dass sie mit diesem Mangel zurechtkommen, sollten wir selbst längst darüber hinweg sein.»


  «Ich fänd’s schön, wenn du mich besuchen würdest», sagte ich. «In zwei Wochen, wenn es mir wieder bessergeht. Ich mache uns was zu essen.»


  Greg blinzelte. «Bei dir zu Hause?»


  «Die Einladung bin ich dir schon lange schuldig. Und übrigens, ich habe keine Mitbewohner.»


  Seine Lippen formten ein stimmloses Oh, was mir ein gutes Gefühl gab. Doch dann musterte er mich eindringlich aus halb zusammengezogenen Augen.


  «Und in zwei Wochen geht es dir wieder besser?», fragte er.


  «Das hoffe ich doch.»


  «Warum begräbst du deine Vergangenheit nicht endlich, Danielle? Ich beobachte dich seit Jahren, und– ohne dir zu nahetreten zu wollen– dir geht es von Jahrestag zu Jahrestag nicht besser, sondern schlechter. Liegt’s daran, dass du zu viele Fragen stellst oder einfach nur die falschen?»


  «Ich weiß nicht. Vielleicht…» Ich seufzte. Die Sergeantin schien immer noch mit ihrer Akte beschäftigt zu sein. Egal. Ich beugte mich näher zu Greg hin und flüsterte: «Vielleicht liegt’s daran, dass ich überhaupt keine Fragen gestellt habe. Ich war wütend und zufrieden damit, einfach nur wütend zu sein. In diesem Jahr aber… habe ich damit angefangen, mir ein paar Dinge vor Augen zu führen. Und ich erinnere mich. Ich habe damals die Pistole meines Vaters ins Schlafzimmer meiner Eltern gebracht. Mein Dad hat mich… nun ja, du kannst es dir vielleicht denken. Jedenfalls wollte ich, dass er damit aufhörte. Meine Mutter wollte, dass ich ihr die Waffe gebe. Sie sagte, sie würde sich um alles Weitere selbst kümmern. Sie hat es mir versprochen.


  Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass mein Vater in der Tür zu meinem Zimmer steht und sich in den Kopf schießt. Ich dachte immer, es sei meine Schuld. Ich hatte mich meiner Mutter anvertraut, worauf sie ihn zur Rede gestellt hat. Er ist dann wohl ausgerastet. Ich dachte immer, ich sei der Auslöser dafür gewesen. Davon war ich überzeugt. Inzwischen bin ich mir nicht mehr sicher. Meine Tante sagt, es habe Eheprobleme gegeben, die nichts mit mir zu tun hatten. Wie auch immer, ich könnte schwören, dass auf dem Wecker 22:23Uhr gestanden hatte, als ich das Schlafzimmer meiner Eltern verließ. Die Polizei kam aber erst gegen eins. Über zweieinhalb Stunden später. Was ist in der Zwischenzeit passiert? Haben meine Eltern miteinander gestritten? Hat meine Mutter gestanden fremdzugehen und meinen Vater aufgefordert, das Haus zu verlassen? Zweieinhalb Stunden sind eine lange Zeit…»


  Ich schüttelte den Kopf über meine eigene Verwirrung. «Mein ganzes Denken kreiste immer um die Frage, ob mich mein Vater verschont hat, weil er mich so sehr liebte oder so sehr hasste. Jetzt denke ich nur noch an diese zweieinhalb Stunden, in denen ich mich in meinem Bett unter der Decke versteckt gehalten habe.»


  «Danielle–», begann Greg.


  «Wir haben was abgemacht. Kein Mitleid.»


  «Und ein Abendessen in zwei Wochen.»


  «Ja, ohne Mitbewohner.»


  Er grinste. Ich war erleichtert und hätte fast den blauen Fleck berührt, den meine Faust auf seinem Kinn hinterlassen hatte.


  «Als Freundin tauge ich nicht besonders», warnte ich ihn und hörte die scharfe Note in meiner Stimme. «Aber ich könnte es ja mal versuchen. Es wird Zeit, endlich mit dem Vergessen anzufangen. Und dem Vergeben. Aber das ist alles neu für mich. Im Wütendsein bin ich besser.»


  «Danielle–»


  «Meine Eltern und Geschwister sind tot. Ich lebe noch. Damit muss ich endlich klarkommen.»


  «Darf ich jetzt was sagen?»


  «Schieß los.»


  «Wie lange kennen wir uns schon?»


  «Jahre.»


  «Fünf, um genau zu sein. Seit zwei Jahren versuche ich, dich zum Essen einzuladen. Du darfst ruhig wütend sein, Danielle. Damit komme ich klar. Und du darfst traurig sein. Bin ich selbst manchmal. Aber wenn du vergeben und vergessen willst, würde ich mich freuen, dir dabei helfen zu können. Vielleicht lerne ich selbst was dabei. Jedenfalls brauchst du dich nicht zu verändern, Danielle. Nicht für mich.»


  «Bist sehr tapfer.»


  Er lächelte. «Nein, aber bodenständig und ausdauernd. Das bin ich. Was allerdings, wie ich weiß, nicht besonders anziehend auf Frauen wirkt. Trotzdem hoffe ich, dass es für uns reichen könnte.»


  «Bodenständig und ausdauernd klingt super. Ich find’s attraktiv.»


  «Also in zwei Wochen–» Greg unterbrach sich. Er hob den Kopf und schnupperte. «Riechst du auch etwas?»


  Ich roch zuerst nur Käse und Peperoni, aber dann… «Ja.»


  Und da schrillte auch schon der Rauchmelder. Ich hielt mir die Ohren zu und rückte vom Tisch ab. Greg und der Detective waren schon auf den Beinen.


  «Sie bleiben hier–», sagte der Detective.


  Greg fiel ihm ins Wort. «Ausgeschlossen. Nach dem Aufstand am Abend haben die meisten Kinder Medikamente zur Beruhigung gekriegt. Von allein kommen sie nicht aus dem Bett. Wir müssen sie tragen.»


  Greg eilte zur Tür und legte die Hand auf das Holz. «Ist noch kühl», stellte er fest. Er stieß sie auf. Rauchschwaden zogen durch den Flur. Wir hörten einige Schritte.


  Eine Feuerschutzübung war das nicht. Greg und ich schauten die beiden Cops an, und die schauten leicht unentschieden zurück.


  «Schnappen Sie sich eines der Kinder», sagte Greg. «Es sind insgesamt vierzehn, die rausgeschafft werden müssen. Los geht’s.»


  


  Karen koordinierte den Einsatz. Wir fanden sie mit einer Checkliste in der Hand vor der Stationstür, die randlose Brille schief auf der Nasenspitze. Woher der Rauch kam, war nicht auszumachen, aber er zog durch den Flur und strich dicht am Boden um Karens Füße, während sie mit gepresster Stimme die Namen der Kinder vorlas.


  Ed stand in der Nähe und nahm die ersten Kinder in Empfang, ein Trio, das von Cecille hergeführt wurde. Die drei gingen hintereinander und hatten eine Hand auf die Schulter des Vordermannes gelegt, so wie es ihnen beigebracht worden war. Sie trugen noch ihre Pyjamas und waren so müde, dass sie zur Abwechslung mal taten, was ihnen gesagt wurde.


  Plötzlich flog eine Tür auf. Jorge und Benny rannten heraus und geradewegs in das Trio, stießen Aimee zu Boden und sprangen auf eins der Sofas. Sie hielten sich die Ohren zu und übertönten mit ihrem Geschrei die Alarmsirene.


  «Kümmere du dich um Benny und Jorge», sagte Karen mit Blick auf Greg. «Und du», sie sah mich an, «holst–»


  «Evan», fiel ihr Greg ins Wort. «Wir haben dem Jungen vor ungefähr zwei Stunden eine doppelte Dosis Ativan verabreicht. Der schläft wie ein Murmeltier.»


  «Okay.» Karen machte einen Haken hinter Evans Namen und wandte sich an mich. «Hol den Jungen aus seinem Bett.» Und an Greg gerichtet: «Du hältst die Kinder bei Laune.»


  Greg steuerte auf Benny und Jorge zu, während ich mich auf den Weg durch den Flur machte.


  Ich kam an zwei offenstehenden Türen vorbei, aus denen mir verängstigte Kindergesichter entgegenblickten. Am liebsten hätte ich sie gleich in Sicherheit gebracht, aber mein Auftrag lautete anders.


  «Kommt raus und bildet eine Reihe. Ed wird euch gleich abholen», rief ich ihnen zu und eilte weiter.


  Am Ende des Flurs war der Rauch so dicht, dass mir die Augen tränten. Ich musste husten und legte die Hand vor den Mund, als ich Evans Zimmer betrat. Trotz der lauten Sirene schlief der Junge. Er hatte sich zusammengerollt und die Decke über den Kopf gezogen.


  Ich packte ihn bei den Schultern und schüttelte ihn. Nichts.


  Der Rauch benahm mir den Atem. Ich riss die Decke zur Seite und gab Evan einen leichten Klaps auf die Wange. Immer noch nichts.


  Noch mehr Rauch. Meine Augen brannten. Die Brust schnürte sich mir zu.


  Ich zog den Jungen hoch. Sein Kopf fiel zurück. Der Mund stand offen. Kurz entschlossen nahm ich ihn wie einen überdimensionalen Säugling auf den Arm. Er war nicht besonders schwer, aber verhältnismäßig groß und schlaksig, und die Glieder hingen schlaff herab.


  Ich hievte ihn über meine Schulter und eilte hustend in den Flur hinaus.


  Ihn fest umklammernd, stolperte ich voran, vorbei an offenstehenden Türen. Das Team hatte sie bereits evakuiert. Ich hastete durch den Aufenthaltsraum auf Karen zu.


  «Evan», sagte sie erleichtert und machte einen Haken hinter seinem Namen. «Raus mit euch ins Treppenhaus. Ich warte, bis der Letzte durch ist.»


  Die Alarmsirene schrillte immer noch. Karen hielt mir die Tür auf. Der Vorraum war rauchfrei, ich konnte endlich wieder tief Luft holen und eilte auf den Notausgang zu. Evan wurde mir allmählich zu schwer. Meine Arme brannten, der Rücken tat mir weh.


  Auf dem Weg nach unten rutschte ich, um mich abzustützen, mit der freien Schulter an der Wand entlang. Als ich den Treppenabsatz im siebten Stock erreichte, fiel oben die Feuerschutztür ins Schloss. Karen kam herunter.


  Achtjährige können verdammt schwer sein. Ich war jetzt auf Höhe der sechsten Etage und setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, schaffte bald auch die fünfte, vierte Etage.


  Auf dem Treppenabsatz der dritten Etage legte ich eine kleine Pause ein, um Luft zu schnappen. Plötzlich flog die Tür auf. Ich blinzelte in grelles Licht.


  Vor mir stand Andrew Lightfoot.


  «Na bitte», sagte er. «Sie haben mir Evan gebracht. Macht die Sache für mich umso leichter.»


  «Andrew? Müssen Sie nicht im Bett liegen und sich–»


  Weiter kam ich nicht. Zwei dünne schwarze Drähte flogen auf mich zu. Ich spürte sie auf meine Brust treffen.


  Evan fiel zu Boden. Ich folgte ihm.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    38. Kapitel

  


  Als eine Viertelstunde später die Feuerwehr vor dem Kirkland Medical Center eintraf, hatten es D.D. und Alex endlich geschafft, im größer werdenden Gedränge aus hektischem Personal und verwirrten Patienten einen Weg nach draußen zu finden. Schwestern schoben auf Rollstühlen Sauerstoffflaschen durchs Haus, Pfleger manövrierten Rollbetten mit Patienten auf die Gänge, Sicherheitsangestellte versuchten, die Ausgänge frei zu halten. Glastüren flogen auf, Leute kamen heraus, und Feuerwehrmänner eilten hinein. Und unablässig heulten Feuersirenen.


  D.D. versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Was war geschehen? Andrew Lightfoot war besinnungslos auf die Intensivstation gebracht worden, wenig später aber laut Auskunft einer verstörten Schwester aus seinem Bett gesprungen und verschwunden. Eine Stunde danach war Alarm ausgelöst worden, und nun wurde das ganze Gebäude evakuiert.


  Wie passte das alles zusammen?


  Sie stand neben Alex auf dem Parkplatz, hielt die Hände auf die Ohren gepresst und schaute zu dem achtstöckigen Gebäude auf. Aus den Belüftungsschächten stieg dichter Rauch auf.


  Sie wandte sich an Alex. «Haben wir’s hier mit einem echten Brand zu tun, oder ist das irgendein Ablenkungsmanöver?», rief sie ihm zu.


  «Der Rauch sieht leider ziemlich echt aus.»


  Aber irgendwas stimmte nicht. D.D. schaute sich nach einem Feuerwehrmann um.


  Neben einem Löschwagen entdeckte sie einen, der gerade in ein Walkie-Talkie sprach. Er reagierte ungehalten, als sie ihn ansprach. Sie hielt ihm ihren Ausweis vor die Nase.


  «Wie ist die Lage?», fragte sie laut.


  «Starke Rauchentwicklung im Obergeschoss. Scheint von der Belüftung auszugehen.»


  «Feuer?»


  «Sieht eher nach einem Schwelbrand aus. Könnte ziemlich gefährlich werden, wenn Luft drankommt. Unsere Leute suchen das ganze Gebäude ab, haben die Quelle aber noch nicht gefunden.»


  «Danke. Halten Sie uns auf dem Laufenden.»


  D.D. kehrte zu Alex zurück. «Meine Spiderman-Sensoren kribbeln», sagte sie.


  «Meine auch.»


  «Cops verstehen sich wohl doch auf Woo-woo. Dieser verfluchte Lightfoot. Es geht um die Kinderpsychiatrie. Er hat irgendwas gedreht, um eine Evakuierung zu erzwingen.»


  «Wo sind die Kinder?» Alex sah sich auf dem Parkplatz um. Eine Menge Patienten auf Notliegen und in Rollstühlen, ein paar Herumstehende– aber keine Kinder.


  Ein Pfleger hastete vorbei. D.D. hielt ihn am Arm fest.


  «Polizei», rief sie. «Wohin bringt man im Alarmfall die Patienten aus der Kinderpsychiatrie?»


  Der Pfleger schien im allgemeinen Durcheinander den Überblick verloren zu haben und war sichtlich überfordert. Aber dann zeigte er auf eine Stelle neben dem Hauptgebäude. «Auf den Kinderspielplatz dort drüben», antwortete er und eilte weiter.


  Sie und Alex bahnten sich einen Weg durch die Menge.


  «Lightfoot», murmelte D.D. «Ich wette, er steckt dahinter. Aber was hat er vor?»


  «Wir brauchen seinen richtigen Namen», sagte Alex. «Das ist das Problem. Wir wissen nicht einmal, wer er ist.»


  «Irgendjemand wird Bescheid wissen.»


  «Vielleicht der Sportlehrer», spekulierte Alex.


  «Ich hatte eigentlich eher an Danielle gedacht.»


  


  Auf einem Rasenstück neben dem Krankenhaus fanden sie die Kinder. Sie waren sichtlich aufgelöst und standen zusammengedrängt zwischen dem Stationspersonal. Die Sirenen klangen hier gedämpft, das Heulen der Kinder war umso lauter. D.D. marschierte zielstrebig auf die Stationsleiterin zu, doch ehe sie Karen erreichte, kam ihr Greg in die Quere.


  «Wo ist Danielle?», fragte er mit besorgter Miene.


  «Das wollte ich Sie gerade fragen.»


  «Karen hat sie beauftragt, Evan zu holen. Seitdem ist sie verschwunden.»


  Karen schaltete sich ein. «Ich habe sie noch mit Evan gesehen und die beiden nach draußen geschickt. Sie sind vor mir die Treppe hinuntergegangen.»


  «Haben Sie sie auch im Treppenhaus gesehen?», fragte D.D. nach.


  «Ja. Ich habe noch ein paar Sachen eingesteckt und bin ihnen gefolgt. Ich konnte sie hören. Jedenfalls glaube ich, dass sie es waren.»


  «Danielle und ein Kind?»


  «Dieser Junge, Evan. Er ist gerade erst bei uns aufgenommen worden.»


  «Augenblick.» D.D. wirbelte auf dem Absatz herum und wandte sich Greg zu. «Der Junge, den Sie kennen? Der seine Mutter niedergestochen hat?»


  Greg nickte.


  «Lightfoot kannte die beiden auch, nicht wahr?»


  «Ich habe ihn der Mutter empfohlen und eine Provision dafür bekommen.»


  «Wie bitte?», sagte Karen. «Provision?»


  Greg steckte die Hände in die Hosentaschen. Ihm war die Situation sichtlich unangenehm. «Ich muss etwas gestehen, aber nicht jetzt. Lass uns später darüber reden, Karen. Bitte.»


  Seine Chefin öffnete den Mund. Es schien, als wollte sie sofort hören, was er ihr zu sagen hatte, doch D.D. winkte mit der Hand ab. «Für Geständnisse bleibt später noch Zeit. Wichtiger ist im Augenblick, dass wir Danielle und den Jungen finden. Und Lightfoot. Hat jemand eine Ahnung, wo sie sein könnten?»


  Sie blickte in die Runde der Angestellten und Mitarbeiter.


  Einer nach dem anderen schüttelte den Kopf.


  «Es geht um sie», flüsterte Alex seiner Kollegin ins Ohr. «Lightfoot hat Feuer gelegt, um an sie heranzukommen. Aber warum? Was will er von ihr?»


  D.D. nickte grimmig. «Ich will es mir lieber nicht vorstellen.»
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    39. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Ich schrecke aus dem Schlaf auf. Mein Mund ist geöffnet wie zu einem Schrei. Ich liege still und versuche mich zu orientieren. Mein Herz rast. Eine Seite schmerzt. Ich fühle mich benommen wie nach einem schrecklichen Albtraum.


  Mir fällt auf, dass ich in meinem eigenen Bett liege. Die Fenster sind verdunkelt; auf dem Wecker leuchten die Ziffern 4:15. Ich entspanne mich, stelle dann aber fest, dass ich Arme und Beine nicht spüre.


  Wieder von Panik ergriffen, versuche ich mich aufzurichten.


  Und plötzlich erklärt sich mir das Problem. Meine Arme liegen gefesselt im Rücken, und auch die Beine sind fixiert. Ich bin verschnürt wie ein Thanksgiving-Truthahn. In meinem eigenen Zuhause, in meinem Bett…


  Ich erinnere mich, im Krankenhaus aufgewacht zu sein und den Entschluss gefasst zu haben, zu Evan auf die psychiatrische Station zu gehen.


  Ich war schon am Fahrstuhl und weiß noch, dass ich gerade den Knopf drücken wollte und mich fragte, ob ich es wohl schaffen würde.


  Und dann war da auf einmal Andrew, was mich vollkommen überraschte. Diese Art von Beziehung haben wir nicht. Eine reine Bettgeschichte. Er hätte mich nie im Krankenhaus besucht. Und am Samstag hatte er mich gar nicht sehen wollen. Er sagte, er habe Vorbereitungen zu treffen. Für eine Überraschung am Montag.


  Heute war Montag.


  Als er mir vor dem Fahrstuhl entgegenkam, traf mich plötzlich ein elektrischer Schlag. Und dann…


  Mein Lover hat mich außer Gefecht gesetzt, und jetzt liege ich hier, allein, im Dunkeln.


  Ich höre ein Stöhnen und Ächzen. Es kommt von unten.


  Ich bin also doch nicht allein.


  Michael ist im Haus.


  Was zum Henker…?


  Da war doch was. Ich erinnere mich plötzlich an diese Schlagzeilen, an Blutbäder in zwei Familien mit behinderten Kindern.


  Wo ist Evan? Jetzt verstehe ich. Andrew holt ihn her. Und dann bringt er uns alle um.


  Ich zerre wie wild an den Klebestreifen, mit denen meine Hände umwickelt sind. Mich auch noch von Schmerzen behindern zu lassen kann ich mir nicht leisten. Nichts wie raus. Ich muss uns alle aus dem Haus schaffen. Michael, Evan. Ich habe einen entsetzlichen Fehler gemacht.


  Die Einsicht kommt zu spät. Schon höre ich unten die Eingangstür aufgehen. Schritte auf der Treppe.


  «Liebling», ruft Andrew zuckersüß. «Ich bin zu Hause.»
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    Danielle
  


  


  Oh, dieser verfluchte Schädel. Das war mein erster Gedanke. Dann spürte ich heftige Schmerzen in den Armen, einen Krampf in der rechten Schulter. Ich musste mich bewegen, mich aufrichten…


  Ich war gefesselt.


  Ich erstarrte und versuchte mir zu erklären, was geschehen war. Ich hatte Evan getragen und war mit ihm durchs Treppenhaus gegangen. Eine Tür öffnete sich. Andrew trat daraus hervor.


  Das Schwein hatte einen Taser auf mich abgefeuert. Vor Schreck über die Erinnerung versuchte ich wieder, mich aufzurichten, und schlug mit dem Kopf gegen einen harten metallenen Widerstand. Dann nahm ich das Geräusch von Reifen auf Asphalt wahr, den Gestank von Auspuffgasen und die erdrückende Hitze in eng umschlossenem Raum. Und da kapierte ich endlich.


  Das Schwein hat mich getasert und dann in den Kofferraum seines Wagens gestopft.


  Die Vergiftung war offenbar nur vorgetäuscht gewesen, um verschwinden und später heimlich zurückkehren zu können… um Feuer zu legen? Aber warum?


  Evan. Oh Gott. Was war mit Evan geschehen?


  Hilflos wälzte ich mich in der Dunkelheit hin und her und stieß dabei auf der einen Seite gegen einen Werkzeugkasten, wie es schien, auf der anderen Seite auf eine weiche Tasche. Evan war nicht bei mir.


  Vielleicht brauchte ich mir um ihn keine Sorgen zu machen. Karen war gleich hinter uns gewesen. Sie musste ihn gefunden und in Sicherheit gebracht haben.


  Der Gedanke tröstete mich. Ich bewegte meine Finger und Zehen, lauschte den Fahrgeräuschen und spürte die Kofferraumhaube auf mir lasten. Mir wurde übel. Ich zwang mich, tief Luft zu holen, und überlegte, wie ich mich zur Wehr setzen konnte.


  Angst hatte ich nicht. Ich war bloß unglaublich wütend.


  Ich hatte mich immer versteckt zu halten versucht, meine Sicherheit in andere Hände gegeben und alles mit mir geschehen lassen.


  Aber diesmal, das schwor ich mir, würde ich kämpfen.


  


  Der Wagen bremste ab und blieb stehen. Gleich darauf wurde der Motor ausgeschaltet. Wir hatten unser Ziel erreicht. Mein Schädel dröhnte, mir war speiübel von den Auspuffgasen, und meine rechte Schulter schmerzte wie verrückt.


  Ich spannte die Muskeln an, machte mich auf Gott weiß was gefasst. Andrew würde um den Wagen herumkommen und die Haube aufklappen. Und ich? Sollte ich ihm entgegenspringen? Alarm schlagen? Ich war gefesselt und geknebelt, konnte mich nicht bewegen, konnte nicht schreien. Ich hatte kein Handy, keine Waffe. Ich war ausgeliefert.


  Eine Tür öffnete sich und fiel zurück ins Schloss. Gleich darauf öffnete sich noch eine Tür, wahrscheinlich die auf der Beifahrerseite. Andrew schien etwas aus dem Wagen herauszuholen.


  Dann Schritte, näher kommend. Ich musste etwas tun. Nachdenken.


  Es gab nichts, was ich hätte tun können. Ich steckte hilflos in der Falle.


  Nach irgendwelchen Heldentaten war mir nicht mehr zumute. Ich dachte an meine Schwester, niedergeschossen im Flur, erinnerte mich an meinen Bruder und seinen verzweifelten Fluchtversuch auf der Treppe. Ich wollte um sie weinen, um uns alle, weil ich mir ziemlich sicher war, dass es nach der heutigen Nacht keine Überlebenden geben würde.


  Die Schritte entfernten sich. Lange Sekunden verstrichen, ohne dass sich etwas tat. Ich entspannte mich ein wenig. Denk nach, denk nach.


  Die Sergeantin und Greg waren offenbar der Meinung, dass Andrew mich begehrte. Konnte ich das für mich nutzen? Ihn dazu bringen, mir die Fesseln abzunehmen?


  Die Schritte kehrten zurück, wurden lauter, und ehe ich mir etwas ausgedacht hatte, flog die Kofferraumhaube auf. Andrew schwebte über mir. Es war dunkel; ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, spürte aber seinen Blick.


  «Verstehst du jetzt?», fragte er.


  Verwirrt schüttelte ich den Kopf. Der Knebel scheuerte über meine Lippen.


  «Wenn nicht jetzt, dann schon sehr bald. Es wird Zeit, dass du dich deiner Vergangenheit stellst, Danielle. Darauf dränge ich schon lange, aber du ignorierst mich. Also muss ich drastischere Maßnahmen ergreifen. Deshalb sind wir hier. Fünfundzwanzig Jahre später. Auf den Tag genau. Höchste Zeit für dich, deinen Horizont ein bisschen zu erweitern.»


  Er packte mich bei den Schultern und hievte mich in die Höhe. Ich schrie in den Knebel, plötzlich hellwach. Der Schrei erstickte und drohte, meine Kehle zu zerreißen. Andrew grunzte zufrieden.


  «Du musst deine Sinne aktivieren», sagte er betulich und griff mir unter die Arme, um mich aus dem Kofferraum zu zerren. «Lass ab von deinen Vorurteilen und öffne dein Herz. Er wird dich finden. Er versucht seit Jahren, Kontakt mit dir aufzunehmen.»


  Er setzte mich auf dem Asphalt ab. Nichts wie weg, dachte ich, obwohl die Beine unter mir nachgaben und ich meinem Entführer in die Arme fiel. Er warf mich mühelos über seine Schulter. Ich versuchte, mit den Beinen auszutreten, bekam sie aber nicht in Schwung.


  Andrew trug mich auf ein großes Haus zu, das ich noch nie gesehen hatte. Er stieß die Eingangstür auf und betrat einen dunklen Vorraum.


  «Liebling, ich bin zu Hause», rief er.


  Ich hörte, wie weiter oben eine Frau zu schluchzen anfing.


  


  Die Erinnerung ist etwas Seltsames. Mein ganzes Leben wurde von einem Vorfall beherrscht, der, wie ich bis heute annahm, nicht länger als vierzig Minuten gedauert haben mochte. In meiner Erinnerung hielt mein Vater die Pistole, mit der er dann nicht mich, sondern sich selbst erschoss. In meiner Erinnerung.


  Andrew nahm den Knebel aus dem Mund. Ich wollte laut aufschreien, doch er presste mir einen Finger auf die Lippen.


  «Psst, denk an Evan, seine Mutter und seinen Vater. Du willst doch nicht, dass ihnen etwas passiert.»


  Ich schloss den Mund und starrte Andrew an. Er hatte mich ins Obergeschoss geführt, und wir standen jetzt in einem rosa gestrichenen Zimmer, das vermutlich einem jungen Mädchen gehörte. Das Bett war unbenutzt und von dem Mädchen nichts zu sehen. Ich hoffte, dass es sich in Sicherheit befand. Doch dann kam mir der Gedanke, dass das Zimmer vielleicht eigens für mich so hergerichtet war.


  Schweigend musterte ich Andrew und kam mir dabei vor wie eine Maus, die, von einer Katze in die Ecke gedrängt, verzweifelt nach einem Fluchtweg spähte.


  «Was soll das alles?», fragte ich. Mein Mund war vollkommen ausgetrocknet, und das Schlucken brannte wie Feuer.


  Andrew legte seine Taschenlampe zwischen uns auf dem Boden ab. Wenn ich sie zu fassen bekäme, könnte ich ihn womöglich mit einem Schlag gegen die Schläfe niederstrecken, aber meine Hände waren immer noch auf den Rücken gefesselt. Er hatte mir nur die Fußfesseln gelöst, damit wir einander im Schneidersitz gegenübersitzen konnten. Ich lehnte mit dem Rücken an einer breiten Fensterfront. Er saß zwischen mir und der Schlafzimmertür.


  Das Schluchzen war nicht mehr zu hören. Eine gespenstische Stille hatte sich ausgebreitet, die mir mehr Angst machte als jedes Geräusch. Schlimme Dinge passierten meist in solcher Stille.


  «Evan ist eine alte Seele», hob Andrew an.


  Solche Sprüche kannte ich von ihm. Also täuschte ich Verständnis vor und nickte mit dem Kopf.


  «Er ist überempfindlich und voller Negativität. Andere, grausame Seelen suchen ihn in seinen Träumen heim. Sie schleichen sich ihm auch bei Tag ins Bewusstsein und verleiten ihn dazu, Böses zu tun. Es ist unerträglich, so zu leben. Dieser Junge kämpft gegen unsichtbare Feinde.»


  Ich nickte, als würde ich ihm zuzustimmen.


  «Er ist nicht der Einzige, der sich auf diese Weise quälen muss, Danielle. Andere Seelen stecken in ähnlichen Abgründen. Es gelingt ihnen nicht, in diese Welt zurückzukehren, um neue Erfahrungen zu machen. Sie sind gefangen in der Düsternis eines unerledigten Auftrags, in der Hölle, wie sie von Dichtern wie Dante beschrieben wurde. Es ist eine entsetzliche Existenzform, Danielle, denn sie nimmt kein Ende. Alte, empfindsame Seelen sind ihr auf ewig ausgeliefert.»


  Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach, nickte aber wieder. Meine Füße waren schon frei. Wenn er jetzt noch meine Hände losmachte, hatte ich vielleicht eine Chance, heil aus dieser Geschichte herauszukommen.


  «Menschen fürchten den Tod. Sie glauben an die primitive Vorstellung von Himmel und Hölle, die uns weismacht, nur in einer Dimension zu leben. Wer aber erst einmal akzeptiert, dass sich Seelen auf vielen spirituellen Ebenen bewegen können, wird die höhere Wahrheit unserer Existenz begreifen. Der physische Tod ist nichts, nur ein kleines Flackern im Radar einer Seele. Ozzie und seine Eltern– sie sind nicht verschwunden, sondern vielmehr auf dem Weg zu neuen Erfahrungen. Ishy, Rochelle, Tika und die kleine Vivi– auch sie sind nicht tot, sondern von ihrer unseligen körperlichen Existenz befreit.»


  «Sie haben die Harringtons und Laraquettes getötet?», fragte ich entsetzt.


  «Ich habe ihnen den Weg zur nächsten Seinsstufe erschlossen», korrigierte Andrew.


  «Oh mein Gott. Auch Lucy?»


  «Ich habe dir doch erklärt, dass sie jetzt glücklicher ist. Du weißt, was sie durchmachen musste, und solltest einsehen, dass es besser für sie ist, ihre Reise fortzusetzen.»


  «Sie haben das Kind erhängt?»


  «Sie hat durch mich hindurch und mir direkt ins Herz gesehen. Eine außergewöhnlich starke Seele, dieses Mädchen. Ich habe gewartet, bis es auf der Station ruhig geworden war, und sie dann hinausgeführt. Sie ist bereitwillig mit mir gegangen. Sie ist jetzt sehr viel glücklicher–»


  «Sie Ungeheuer!», platzte es aus mir heraus. «Was maßen Sie sich an? Sie haben ihr das Recht genommen, selbst darüber zu entscheiden, auf welcher Seinsebene sie leben möchte.»


  Andrews Augen funkelten. «Du hörst mir nicht zu–»


  «Und Sie sind auch nicht vergiftet worden, stimmt’s?», unterbrach ich ihn wieder. «Das war nur eine alberne Scharade, um aus der Station herauszukommen. Sie sind ein Betrüger. Ich wusste es immer!»


  «Halt den Mund!»


  «Leck mich!»


  Plötzlich war Andrew direkt vor mir, sein Gesicht nur wenige Zentimeter von meinem entfernt. Wut flackerte in seinen Augen. Gut so. Ich wollte, dass er die Beherrschung verlor, wollte diese Tollwut in seinem Blick sehen. Stattdessen aber zeigte er eine Entschlossenheit, vor der ich mich umso mehr fürchtete.


  «Du wirst mir noch Glauben schenken. Du wirst die Zwischensphäre aufsuchen, Herz und Verstand öffnen. Wenn nicht, musst du sterben, und mit dir werden alle anderen sterben, die sich in diesem Haus befinden. Willst du mir endlich zuhören, Danielle?»


  Ich nickte stumm. Seine blauen Augen schienen zu glühen. Irgendetwas brannte in ihm. Sein Glaube vielleicht, dachte ich. Verrückter Aberglaube.


  Als er wieder sprach, war jedes seiner Worte abgehackt und betont. «Ich habe eine Pistole in diesem Haus versteckt. Im Magazin stecken vier Kugeln. Wo sie ist, weiß außer mir nur noch die Person, die deine Familie auf dem Gewissen hat. Wir werden jetzt einen kleinen Wettlauf veranstalten. Wer die Waffe als Erster findet, wird Gebrauch davon machen. Ich will fair sein und gebe dir einen Vorsprung von zehn Minuten. Wenn du unbedingt Zeit verschwenden willst, kannst du auch nach einem Telefon suchen. Davon rate ich allerdings ab. Die Leitung ist tot, der Strom abgeschaltet. Außerdem möchte ich dir zu bedenken geben, dass Evans Mutter das Haus sorgfältig abgesichert hat. Sämtliche Türen sind verschlossen, und es gibt nur einen Generalschlüssel.» Andrew zog eine Kette samt Schlüssel unter dem Kragen hervor.


  «Und bevor du auf den Gedanken kommst, ein Fenster einzuschlagen oder sonst eine Dummheit zu begehen, mach dir klar, dass du damit Evan im Stich lassen würdest, genauso wie seine Mutter Victoria und seinen Vater Michael, der mir erfreulicherweise im Krankenhaus über den Weg gelaufen ist. Wenn die zehn Minuten vorbei sind, werde ich sie erschießen.


  Wenn du weiterhin darauf bestehst, die Wahrheit zu leugnen, werden Menschen sterben, Danielle. Stell dich deiner Vergangenheit, öffne dein Herz. Dann hast du noch eine Chance. Du hast mich zu dieser Maßnahme getrieben. Aber ich will nicht ungerecht sein.»


  «Sie wollen, dass ich die Seele meines Vaters in der spirituellen Zwischenwelt aufsuche und ihn frage, wo die Pistole versteckt ist? Ich soll… mit ihm reden?»


  Andrew neigte den Kopf. «Was fürchtest du mehr, Danielle? Dass er dir hilft oder dir die Hilfe verweigert?»


  «Sie sind wahnsinnig.»


  «Mit einer solchen Erklärung könntest du an deiner Strategie der Leugnung festhalten. Aber ich gebe dir einen Hinweis. Wer hat dich damals in jener Nacht wohl gerettet, Danielle?»


  «Sheriff Wayne.»


  «Wer hat ihn alarmiert? Du hast dein Zimmer nicht verlassen, und euer Haus war meilenweit vom nächsten Nachbarn entfernt. Wer hat die Schüsse gehört? Wer hat die Polizei verständigt?»


  Ich verstand kein Wort und starrte ihn nur an.


  Andrew seufzte und stand kopfschüttelnd auf. «Du konzentrierst dich zu sehr auf die gegenständliche Welt, Danielle. Du hasst dich dafür, deine Familie nicht geschützt zu haben. Ich möchte, dass du dich für die Seelen deiner Angehörigen einsetzt. Du weißt nicht, was in jener Nacht wirklich geschah, und weigerst dich anzuerkennen, was du nicht wahrhaben willst. Und damit verdammst du sie alle, insbesondere meinen Vater.»


  «Ihren Vater?», fragte ich verblüfft.


  «Den ehrenwerten Sheriff Wayne. Eine alte Seele, die im Abgrund gefangen ist. In der Hölle, wenn du so willst. Und die zu fürchten haben wir allen guten Grund.»


  Andrew schaute auf seine Uhr. «Zehn Minuten. Entweder du stellst dich deiner Vergangenheit, oder du verwirkst deine Zukunft. Entweder du rettest die Seele meines Vaters, oder ich werde vier Schüsse abgeben, den ersten auf die Mutter. So läuft das für gewöhnlich. Dann auf Evan, dann auf seinen Vater. Die letzte Kugel wartet auf dich. Die Reihenfolge dürfte dir vertraut sein. Ich frage dich, Danielle, wie viele Familien sollen noch geopfert werden?»


  Andrew verschwand im Dunkel des Flures. Ich blieb wie erstarrt auf dem Boden sitzen. Dann hörte ich wieder etwas, eine Stimme aus dem Nebenraum.


  «Mommy?», flüsterte Evan mit ängstlich zitternder Stimme. «Mommy?»


  Andrew ist wahnsinnig, dachte ich, überzeugt davon, dass er seine Drohung wahr machen würde.
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  Auf Phil war Verlass. D.D. hatte ihn über die Entführung von Danielle und Evan informiert und aufgefordert, Lightfoots tatsächlichen Namen herauszufinden.


  Phil hatte sich daraufhin mit der Aufsichtsbehörde für Finanzhandel in Verbindung gesetzt, denn wenn Lightfoot früher wirklich, wie behauptet, als Investmentbanker tätig gewesen war, würde er wahrscheinlich seine Lizenz behalten haben, und sei es nur, um seine eigenen Vermögenswerte zu verwalten.


  Tatsächlich hatte die Datenbank den Namen Andrew Ficke ausgespuckt, Sohn der Eheleute Wayne und Sheila Ficke. Sheila war in Newburyport gemeldet, ihr Mann, Sheriff Wayne, hatte vor zwei Jahren das Zeitliche gesegnet.


  D.D. rief sofort bei Sheila an und erklärte der verwirrten Frau, dass ihr Sohn der Bostoner Polizei in dringenden Ermittlungen assistiere, sie ihn im Augenblick aber nicht erreichen könne. Ob sie eine Idee hätte, wo er sein könnte?


  Es stellte sich heraus, dass Andrew nicht nur das Strandhaus besaß, sondern auch eine Yacht und ein Apartment in New York. Falls Seelen tatsächlich wanderten, wollte D.D. im nächsten Leben als New-Age-Heiler auf die Welt kommen.


  Mit einer gekidnappten Frau hatte sich Andrew bestimmt nicht auf den weiten Weg nach New York gemacht, und in seinem Strandhaus würde er wahrscheinlich auch nicht sein. Kam also nur die Yacht in Betracht, auf der er sich auf hoher See ungestört fühlen konnte. D.D. nahm sich vor, Kollegen, die am Hafen Streife gingen, sowie die Küstenwache an der Suche zu beteiligen.


  «Entschuldigen Sie bitte noch einmal meinen späten Anruf», sagte D.D., um MrsFicke zu beruhigen, da sie nicht wollte, dass die Mutter ihren Sohn alarmierte. «Sie haben mir sehr geholfen.»


  «Worum geht’s denn eigentlich?», fragte Sheila.


  «Wie bitte?»


  «Sie sagten, Andrew würde der Polizei assistieren. In welcher Sache? Oder dürfen Sie dazu nichts sagen?»


  D.D. wollte sie gerade mit einem «Ja» abspeisen, entschied sich dann aber anders: «Er hilft uns bei der Aufklärung von zwei Mordfällen. Diese beiden Familien, vielleicht haben Sie davon gehört.»


  «Oh, das sieht ihm ähnlich. Er ist sehr interessiert an solchen Fällen, seitdem sein Vater einmal mit einer vergleichbaren Familientragödie konfrontiert war.»


  «Würden Sie mir das bitte näher erklären?»


  «Die Sache liegt weit zurück, fünfundzwanzig Jahre, um genau zu sein. Wayne war damals noch Sheriff. Einer seiner ehemaligen Angestellten hatte zu viel getrunken, Frau und Kinder und schließlich sich selbst getötet. Nur eine Tochter überlebte. Danielle Burton. Schreckliche Tragödie. Wayne hatte alle Zeitungsartikel darüber gesammelt und ein Album erstellt, in dem er bis zu seinem Tod immer wieder geblättert hat. Ich glaube, er machte sich Vorwürfe, Warnhinweise nicht rechtzeitig erkannt und entsprechende Maßnahmen eingeleitet zu haben.»


  «Besitzen Sie dieses Album noch?», fragte D.D.


  «Andrew hat es. Mein Mann war der Erste am Tatort. Er hat das Mädchen aus dem Haus gebracht. In vielen Zeitungen wurde er als Held gefeiert, womit er, glaube ich, nicht einverstanden war. Trotzdem sind diese Artikel schmeichelhaft, nicht zuletzt auch für unseren Sohn, dem es verständlicherweise gefällt, solche Geschichten über seinen Vater zu lesen.»


  «Hat Ihr Mann je mit Ihnen über diese schlimme Nacht gesprochen? Ihnen erzählt, was im Haus der Burtons passiert ist?»


  «Nein, mein Mann war nicht besonders gesprächig. Er hatte dieses Album, und ich glaube, es war für ihn eine Art Therapie.»


  «Und Andrew? Hat er Ihrem Mann zu diesem Fall Fragen gestellt?»


  «Gut möglich. Aber als mein Mann in den Ruhestand ging, hat er von seinem Berufsleben nichts mehr wissen wollen. Er interessierte sich nur noch für sein Hobby, das Angeln.»


  D.D. verabschiedete sich von MrsFicke und wandte sich Alex zu.


  «Andrew Lightfoots Vater war der Sheriff, der damals Danielle nach dem Familienmassaker aus dem Haus gebracht hat», berichtete sie aufgeregt. «Wie stehen die Chancen, dass es sich um einen Zufall handelt?»


  «Sein Vater war am Tatort?»


  «Ja, und er wurde als Held gefeiert, als der Retter des kleinen Mädchens.»


  Alex blinzelte und musterte sie ebenso ernst und eindringlich wie sie ihn. «Damit wäre Andrew Lightfoot auch mit Danielles Vergangenheit in Verbindung gebracht. Er hat also einen familiären Bezug zu einer alten Mordsache sowie einen persönlichen zu zwei Familien, die vor kurzem ausgelöscht wurden. Das hört sich sehr nach Reenactment an.»


  «Reenactment?»


  «Die Harringtons und die Familie Laraquette-Solis. Er hat deren Tragödie nach dem Muster der Tragödie von Danielles Familie nachgestellt.»


  «Aber warum?», fragte D.D. und fuhr ungeduldig mit der Hand durch ihr Haar. «Die Eine-Million-Dollar-Frage, und unsere Antworten sind immer noch keinen Cent wert.»


  Er fasste sie plötzlich beim Arm. «Augenblick. Natürlich. Dieser Junge, Evan. Seine Mutter wurde doch heute mit einer Stichverletzung im Krankenhaus eingeliefert, oder?»


  «Soweit ich weiß, ja.»


  «Wo ist sie jetzt?»


  «Irgendwo auf dem Parkplatz mit den anderen Patienten, vermute ich.»


  Beide wandten sich dem Krankenhaus zu, vor dem immer noch mehrere Einsatzfahrzeuge der Feuerwehr standen sowie eine Vielzahl uniformierter Polizisten. Die Patienten, das Personal und Schaulustige wurden in sicherer Entfernung auf Abstand gehalten. Ansonsten passierte nicht viel. Man sah auch keinen Rauch mehr, geschweige denn Flammen. Das Feuer schien unter Kontrolle zu sein.


  Alex ließ ihren Arm los. «Wir müssen sie finden.»


  «Aber wir wissen nicht einmal, wie sie aussieht.»


  «Greg weiß es.»


  Das Personal und die Kinder der psychiatrischen Station hielten sich vor einer kleinen Baumgruppe auf und warteten darauf, ins Krankenhaus zurückkehren zu dürfen. Die meisten Kinder waren inzwischen hellwach und aufgedreht.


  Greg sah D.D. und Alex auf sich zukommen. Er rief Jorge zu, er solle vom Baum herunterkommen, versuchte gleichzeitig, Jimmy einen Stock abzunehmen, und schnappte Benny am Kragen, als der gerade zu entwischen versuchte.


  «Sie sind abkommandiert», sagte Alex. «Sie müssen Evans Mutter für uns finden.»


  «Jetzt?» Greg lupfte Benny mit einer Hand in die Höhe. Jorge und Jimmy sausten mit ausgestreckten Armen wie Flugzeuge herbei.


  «Iiiiiiemmm, iiiiemmm, iiiiiemmm», schrien die Jungen.


  «Sofort», rief Alex gegen den Lärm an. «Hören Sie zu: Es dreht sich letztlich alles um Familiengeschichten. Evan ist verschwunden, deshalb stellt sich die Frage…»


  «Wo seine Angehörigen sind», ergänzte Greg.


  «Genau.»


  «Mist.» Greg verdrehte die Augen und setzte Benny auf dem Boden ab, der sogleich seinen Flugzeug spielenden Freunden hinterherdüste.


  «Ich passe so lange auf die Kinder auf», sagte D.D. «Suchen Sie mit Alex nach Evans Mom.» Das war zwar das Letzte, worauf sie Lust hatte, aber sie sah keine andere Möglichkeit.


  Greg runzelte die Stirn. «Sind Sie sicher?»


  «Ja.» D.D. warf einen skeptischen Blick auf die Jungen. «Aber beeilen Sie sich. Tempo, wenn ich bitten darf.»
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    Danielle
  


  


  Wie lang sind zehn Minuten? Einem Kind kommen sie wie eine Ewigkeit vor. In der Schule entsprechen sie einem Fünftel der Unterrichtsstunde. Aber wenn einem die Hände gefesselt sind, und man tappt durch ein fremdes Haus…


  Ich stand im Flur und wartete, dass sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnten. Nach einer endlos scheinenden Nacht schimmerte am Morgenhimmel erstes Licht. In einer halben Stunde würde es hell sein. Ob wir dann noch lebten?


  Evan war in einem der Zimmer. Ich konnte ihn murmeln hören. Ein agitiertes Kauderwelsch. Insgesamt gab es im Obergeschoss vier Zimmer, für den Jungen und das Mädchen jeweils eins, eines für Gäste und das Elternschlafzimmer. Die traditionelle Aufteilung eines Hauses im Kolonialstil.


  Wo sich Andrew gerade aufhielt, wusste ich nicht. Mit dem Rücken zur Wand schlich ich auf die Tür zu, die, wie ich hoffte, zum Elternschlafzimmer führte. Ich musste Evans Eltern finden. Wenn sie ansprechbar wären, würden wir vielleicht zu dritt…


  Weshalb war Sheriff Wayne damals zu uns gekommen? Ich hatte ihn nicht danach gefragt, als er Jahre später bei mir zu Gast gewesen war. Dass er als Sheriff am Tatort zu sein hatte, erschien mir nur natürlich.


  Aber unser Haus lag abgelegen, die nächsten Nachbarn waren weit entfernt, und ich hatte nicht die 911 gewählt.


  Meine Mutter vielleicht? Meine Schwester oder mein Bruder?


  Es gab bestimmt eine logische Erklärung. Die gab es immer.


  Ich hörte jemanden weinen, schaute durch eine Tür und blickte in einen dunklen Raum mit großen Möbelstücken. In der Mitte stand ein Doppelbett, und darauf erkannte ich die Konturen einer Frau. Sie weinte leise.


  «Hallo?», flüsterte ich.


  «Wer ist da?», fragte sie so leise wie ich.


  «Sind Sie Evans Mutter?» Ich trat auf sie zu und sah mich ängstlich um. Da war ein freistehender Spiegel, hinter dem sich Andrew womöglich versteckt halten mochte. Oder hinter dem riesigen Zierfarn. Im Badezimmer nebenan vielleicht oder im begehbaren Kleiderschrank.


  «Andrew ist nicht hier», flüsterte die Frau, als hätte sie meine Gedanken erraten. «Ich bin Victoria.»


  «Danielle.»


  Ich lief zu ihr rüber und sah, dass ihr Hände und Füße mit Kabelbindern gefesselt waren. Ich brauchte ein Messer, eine Schere, irgendetwas Scharfes.


  «Was hat er mit Ihnen vor?», fragte ich, unschlüssig, was ich als Nächstes tun sollte.


  «Weiß ich nicht. Ich habe ihn engagiert, damit er meinem Sohn hilft. Dann hatten wir eine Affäre. Nichts Ernstes. Dass er mich deshalb verschleppt hat, glaube ich nicht.»


  «Wo hat er Sie geschnappt?»


  «Im Krankenhaus.»


  «Mich auch.»


  «Waren Sie auch seine Geliebte?», fragte sie.


  «Nein, wir waren nur einmal miteinander aus. Aber wie es scheint, macht er mich dafür verantwortlich, dass die Seele seines Vaters in der Hölle schmort. Wir brauchen eine Schere», zischte ich.


  «Im Badezimmer nebenan. Oberste Schublade im Schrank neben dem Waschbecken.»


  Ich war überrascht, wie kontrolliert sie in dieser Situation reagierte. Aber mit einem Sohn wie Evan hatte sie ja wahrscheinlich auch jede Menge Übung.


  «Bin gleich wieder da», versprach ich.


  «Danke», murmelte sie vertrauensvoll. Wir waren nicht allein. Gemeinsam würden wir es vielleicht schaffen, zusammen mit Evan aus dem Haus zu fliehen und die Polizei zu alarmieren.


  Ich fand die Schublade, zog sie auf und kramte mit den im Rücken gefesselten Händen darin herum.


  Plötzlich dröhnte eine Stimme durchs Haus: «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.»


  Vor Schreck warf ich mich vor die Wand. Wieder dröhnte diese Stimme, unnatürlich laut. Sie hallte mir im Schädel wider, sodass ich den Schall nicht orten konnte. Ein Megaphon, dachte ich. Andrew hielt sich irgendwo im Haus versteckt und fand offenbar Gefallen daran, mich mit einem Megaphon zusätzlich unter Druck zu setzen. Was für ein krankes Schwein…


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl», grölte er. «Rate mal, woher ich dieses Lied kenne, Danielle? Woher weiß ich wohl, dass dies die letzten Worte deines Vaters waren?»


  Ich erinnerte mich, der Polizei darüber Auskunft gegeben zu haben, und stieß mich von der Wand ab. Dass mein Vater diese Liedzeile gesungen hatte, wusste Sheriff Wayne von mir.


  Und plötzlich fiel es mir wieder ein. Meine Mutter hatte ihn gerufen. In meiner fast verschütteten Erinnerung sah ich sie mit dem Telefonhörer am Ohr und glaubte ihre Stimme hören zu können.


  «Du musst kommen, Wayne. Ich halte es nicht länger aus. Er ist betrunken und außer Kontrolle. Danielle ist vorhin zu mir ins Schlafzimmer gekommen. Du ahnst nicht, was sie mir gesagt hat. Bitte komm, Wayne. Ich liebe dich. Bitte.»


  Wie viel Zeit blieb mir noch? Sieben, acht Minuten?


  Ich kehrte zur Schublade zurück, tastete nach der Schere und pikste mir dabei die Kuppe des Mittelfingers auf. Der Schmerz brachte mich zur Besinnung und fühlte sich fast gut an.


  Ich schlich zurück ans Bett.


  «Was brüllt der da?», flüsterte Victoria.


  «Er spielt auf die Nacht an, in der mein Vater meine Mutter und meine Geschwister getötet hat. Andrews Vater war der Sheriff, der zum Tatort gerufen wurde.»


  «Ihr Vater hat Frau und Kinder umgebracht und nur Sie am Leben gelassen?»


  «Ja, das ist die Geschichte meines Lebens», antwortete ich. Doch Andrews Versuche, mich eines Besseren zu belehren, schienen bereits zu fruchten, denn ich fragte mich, ob dies tatsächlich meine Geschichte war.


  Victoria wälzte sich auf den Bauch und hob mir die gefesselten Hände entgegen. Ich zwängte beide Daumen durch die Scherenaugen.


  «Andrew hat hier irgendwo eine Pistole versteckt», sagte ich mit dem Rücken zu ihr und versuchte, ihre Handgelenke zu ertasten. «Wenn ich sie finde, habe ich gewonnen, wenn nicht, wird er uns töten. Ich soll die Seele meines Vaters in irgendeiner spirituellen Zwischenwelt aufsuchen und ihn fragen, wo die Waffe steckt. Außerdem will er von mir, dass ich die Seele von Sheriff Wayne rette. Dummerweise glaube ich nicht an spirituelle Zwischenwelten und bin mir vielmehr ziemlich sicher, dass dieser Typ einen schweren Dachschaden hat.»


  Nachdem ich ein paarmal danebengestochen hatte, erwischte ich endlich den Kabelbinder. Meine Finger waren blutverschmiert und zitterten, doch dann gelang es mir tatsächlich, die Schere über das Plastikband zu führen. Ich drückte die Hebel so fest zusammen, wie ich nur konnte, und das Plastikband sprang tatsächlich auf. Victoria war frei.


  Wie viel Zeit noch? Sechs Minuten?


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl.» Andrew grölte wieder durchs Megaphon.


  Seine Stimme klang geradezu ausgelassen. So hatte mein Vater nicht gesungen.


  Als er im Schummerlicht des Flurs gestanden, die Pistole gehoben und auf mich gerichtet hatte, auf mich…


  «Oh Danny girl. My pretty, pretty Danny girl!»


  «Runter mit der Waffe, Joe. Wayne. Hör auf damit. Nicht so. Das ist nicht, was ich will.»


  Mein Schädel brummte. Ich hatte wieder dieses Gefühl, als stünde meine Familie neben mir, dass ich sie sehen und vielleicht sogar berühren könnte, wenn ich mich nur intensiv genug konzentrieren würde.


  Ich ließ die Schere aufs Bett fallen. Victoria richtete sich auf, befreite zuerst meine Hände, dann ihre Füße.


  Wir standen nebeneinander, zwei Frauen im dunklen Schlafzimmer, mit einer Schere bewaffnet.


  «Evan», sagte sie.


  Ich hörte ihn. Er brabbelte weiter unten im Flur immer noch vor sich hin. Ein Blick auf den Wecker neben dem Bett verriet mir, dass mir nur noch ungefähr drei Minuten blieben.


  «Evan kann uns nicht helfen», sagte ich.


  «Nein», bestätigte Victoria. Dann, nach einer kurzen Pause: «Mir nicht, aber ich glaube, er kann Ihnen helfen.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    43. Kapitel

  


  
    Victoria
  


  


  Ich erinnere mich an eine Nachrichtenmeldung, die Michael und ich einmal im Fernsehen gesehen hatten: Zwei Männer, mit Skimützen maskiert, waren in ein vornehmes Bostoner Stadthaus eingebrochen und mit einer Juwelenschatulle geflohen, nachdem sie sämtliche Bewohner getötet hatten. Evan war damals neun Monate alt, und ich weiß noch, dass mich als junge Mutter das kalte Grauen überkam.


  Nach der Meldung– es wurde Werbung gezeigt– wandte sich Michael an mich und sagte: «Falls so etwas hier jemals passieren sollte, schnappst du dir Evan und verschwindest. Du machst dir um mich keine Sorgen und kümmerst dich ausschließlich um unseren Jungen.»


  Dieser Albtraum ist also nun Wirklichkeit geworden. Ich werde in meinem eigenen Haus von einem Psychopathen gefangen gehalten. Eine Frau, die ich soeben das erste Mal gesehen habe, kümmert sich um meinen Sohn, während ich mich auf die Suche nach Michael mache.


  Die Zeit läuft ab, uns bleiben nur wenige Möglichkeiten. Andrew hat nicht gelogen, als er Danielle verraten hat, dass mein Haus eine Festung ist.


  Die Telefonleitung ist tot, der Strom ausgeschaltet. Ich weiß nicht, wo mein Handy geblieben ist. Mein Laptop müsste noch im Wohnzimmer sein. Wir sind von der Umwelt abgeschnitten, und laut Danielle hat Andrew eine Waffe.


  Ich zweifle nicht daran, dass er von ihr Gebrauch machen wird, und kann nicht zulassen, dass er sich Michael als Ersten vornimmt. Ich brauche ihn. Mittlerweile mag er zwar wie ein verweichlichter Snob aussehen, aber er ist unter anderen Verhältnissen aufgewachsen. Er kann einstecken und austeilen. Gegen Andrew könnte er etwas ausrichten, jedenfalls mehr als zwei Frauen und ein achtjähriger Junge.


  Danielle läuft auf Evans Zimmer zu. Ich husche ins Treppenhaus, die Schere wie eine Waffe in der Faust.


  Andrew ist nicht mehr zu hören. Die Stille zehrt an meinen Nerven. Was treibt er gerade? Wo hält er sich versteckt? Was hat er als Nächstes vor?


  Meine Hände zittern. Ich komme mir vor wie ein Kaninchen, über dem ein Raubvogel kreist, und würde mich am liebsten verkriechen.


  Aber das werde ich nicht tun. Es geht nicht nur um mich.


  Ich kenne jeden Winkel im Haus und habe über Jahre gelernt, mitten in der Nacht und im Dunkeln über die Treppe zu schleichen, um Evan nicht aufzuwecken. Ich kenne jede quietschende Stufe, jedes knarrende Bodenbrett. Dumm nur, dass meine Stichwunde Probleme macht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie wieder blutet, und unter dem Schmerz an der Oberfläche macht sich ein brennendes Klopfen bemerkbar. Ich beiße die Zähne zusammen, denke an meine Familie und gehe nach unten.


  Auf der letzten Stufe angelangt, halte ich inne und schaue mich um. Erstes Morgenlicht fällt durch die Fenster neben der Tür. Ich habe Einblick in jeden Winkel der Eingangsdiele, auf den Ficus und den Türbogen, der zur Küche führt. Andrew ist nirgends zu sehen. Mit pochendem Herzen schleiche ich an der Wand entlang.


  Aus dem Wohnzimmer ist ein Ächzen zu hören. Michael. Mein Impuls ist es, zu ihm zu eilen, doch ich zwinge mich zu kleinen, vorsichtigen Schritten. Ich lausche. Die Stille macht mir Angst.


  Dann höre ich ein Rascheln, vielleicht aus der Waschküche im Keller, vielleicht aus dem Arbeitszimmer. Ich husche ins Wohnzimmer und gehe hinter dem Flachbildschirm in Deckung. Von hier aus kann ich das Sofa sehen. Michael liegt davor am Boden. Hände und Füße sind gefesselt. Sein Kopf zuckt wie unter dem Eindruck eines schrecklichen Traums.


  Ich bin versucht, ihm den Rücken zu kehren. Warum sollte ich ihn wecken? Bewusstlos ist er besser dran, dann muss er nicht um seinen Sohn und seine Frau, nicht um sein eigenes Leben bangen.


  Ein Lichtschein im Flur. Der Strahl einer Taschenlampe wandert auf das Wohnzimmer zu, nimmt Kurs auf mich. Ich springe auf und eile hinter den Vorhang, wo sich Evan immer gern versteckt.


  «Danny boy», singt Andrew und betritt das Wohnzimmer. «Oh Danny boy.»


  Er wirft einen Blick auf Michael, scheint mit dem, was er sieht, zufrieden zu sein, und kehrt in den Flur zurück. «Die Zeit ist abgelaufen», ruft er. «Weißt du, wo die Pistole ist, Danielle? Ich weiß es.»


  Andrew geht die Treppe hinauf. Er hält etwas in der rechten Hand. Ein Messer, wie ich sehe. Ein großes Fleischermesser.


  Damit nähert er sich meinem Kind.


  Ich springe durchs Wohnzimmer, knie mich neben meinen Mann und schneide die Kabelbinder auf. Er ächzt. Ich küsse ihn. Der törichte Einfall einer törichten Frau, die nicht loslassen kann. Ich schlage ihm ins Gesicht, fest.


  «Verdammt, Michael, wach auf! Unser Sohn braucht dich.»


  
    [zur Inhaltsübersicht]
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  «Victoria ist nicht da», berichtete Greg zehn Minuten später. Er war außer Atem, und Alex, der drei Schritte hinter ihm eintraf, keuchte noch mehr.


  «Die Schwester meint, Victoria müsse ihr Zimmer kurz nach Mitternacht verlassen haben», setzte Alex nach. «Seitdem ist sie nicht mehr gesehen worden.»


  «Eine Frau, die niedergestochen wurde, verschwindet aus ihrem Zimmer, und niemand schlägt Alarm?»


  «Die Schwester fand den Krankenhauskittel auf einem Stuhl und stellte fest, dass die frische Wäsche, die Victorias Exmann gebracht hat, nicht mehr im Schrank war. Sie dachte, Victoria sei gegen den Rat der Ärzte nach Hause gegangen. Man hat ihren Ex telefonisch zu erreichen versucht. Vergeblich.»


  «Ihr Ex war hier und hat ihr Wäsche gebracht?»


  Alex nickte. «Ja. Er hat auch mit den Ärzten gesprochen.»


  D.D. krauste die Stirn und warf einen irritierten Blick über die Schulter zurück auf Jorge, Benny und Jimmy, die wieder außer Rand und Band waren. Unterstützt von Ed, hatte sie die drei hyperaktiven Jungen halbwegs ruhigstellen können, war aber ziemlich fertig mit den Nerven.


  Sie fasste zusammen: «Evan, seine Mutter, Danielle und Andrew sind also alle im Laufe der vergangenen zwei Stunden aus dem Krankenhaus verschwunden. Haben Sie mit den Pflegern gesprochen, die Andrew auf die Intensivstation gebracht haben?», fragte sie Greg.


  «Victor und Noam», antwortete Greg. «Sie sagten, sein Zustand habe sich schon im Fahrstuhl gebessert. Auf der Intensivstation haben sie ihn kurz aus den Augen gelassen, weil sie ein paar Formalitäten erledigen mussten. Als die Schwester kam, um ihm ein Medikament zu geben, war Lightfoot verschwunden. Der Sicherheitsdienst wurde verständigt, konnte ihn aber nirgends ausfindig machen.»


  «Sicherheitsdienst», sagte D.D. «Überwachungskameras. Wir brauchen die Aufzeichnungen.»


  Alex nickte, schaute aber auf seine Uhr. Die Aufzeichnungen anzufordern und zu sichten würde Stunden dauern. Und in der Zwischenzeit…


  «Andrew stellt eine Szene nach und folgt dabei einem Plan, den nur er versteht. Wenn er Evan und Evans Mutter entführt hat, wird er jetzt die Bühne für sie bereiten.»


  «Auf seiner Yacht», spekulierte D.D. «Da ist er ungestört.»


  «Das glaube ich eher nicht. Er braucht eine häusliche Szenerie.»


  «In seinem Strandhaus?» Das kam ihr wenig plausibel vor. Lightfoots Domizil war ein architektonisches Kunstwerk und kein Vorstadtidyll.


  «Vielleicht im Haus der Olivers», schlug Greg vor. «Evan und seine Mom wohnen in Cambridge, keine fünfzehn Minuten von hier entfernt. Andrew weiß, wo; er hat für sie gearbeitet.»


  «Natürlich! Komm», sagte D.D. zu Alex, «nichts wie hin. Ich rufe unterwegs Verstärkung.»


  Sie setzten sich in Bewegung, doch Greg hielt sie auf. «Ich kann leider nicht mitkommen», sagte er mit einer Kopfbewegung in Richtung der lärmenden Kinder. «Bitte finden Sie Danielle und bringen Sie sie in Sicherheit. Zurück zu uns. Sie… sie bedeutet mir viel.»


  «Geben Sie uns ein oder zwei Stunden», entgegnete D.D. «Dann können Sie ihr das hoffentlich persönlich sagen.»
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    Danielle
  


  


  «Es ist dunkel.»


  «Ja, mein Kleiner. Das liegt daran, dass der Strom aus ist. Ich heiße Danielle, Evan. Wir haben uns gestern Abend gesehen. Ich bin eine Freundin von Greg.»


  Ich ging zu ihm ins Zimmer und war auf der Hut. Victoria glaubte zwar, dass sich Lightfoot im Parterre aufhielt, aber sicher konnten wir uns nicht sein. Sie wollte Michael befreien, um Verstärkung gegen Lightfoot zu haben. Währenddessen sollte ich Evan ausfragen und sein Gebrabbel auf nützliche Hinweise abklopfen. Einen Engel mobilisieren, um eine Pistole zu finden. Was weiß ich?


  «Es ist dunkel», wiederholte Evan eher bockig als ängstlich. Ich stand jetzt vor seinem Bett und sah, dass er auf der Seite lag, an Händen und Füßen mit Kabelbindern gefesselt.


  «Ich kann dich befreien», sagte ich. «Hast du hier irgendwo eine Schere?»


  «Scharfe Sachen darf ich nicht haben», antwortete der Junge.


  Verständlich. Weil ich nicht weiterwusste, setzte ich mich vorsichtig auf die Bettkante und suchte im Dämmerlicht nach seinem Gesicht.


  «Es ist dunkel», stellte er zum dritten Mal fest.


  «Die Sonne wird gleich aufgehen.»


  Er schüttelte den Kopf. «Davon hast du nichts.»


  Ich fragte mich, ob er etwas von Andrews Plänen wusste. Ob der versucht hatte, ihn auf seine Seite zu ziehen. Vielleicht war es gut, dass sich Evan nicht frei bewegen konnte. Dem Jungen war alles zuzutrauen.


  «Ich weiß von deiner Mom, dass Andrew mit dir arbeitet», begann ich. «Sie sagt, er bringt dir bei, wie man die Energien ringsum kontrollieren kann.»


  «Es ist dunkel», insistierte der Junge. «Man muss lernen, das Dunkel zu beherrschen.»


  «Das Dunkel? Sind das die negativen Energien?»


  «Sie sind überall.»


  «Ja, aber der Strom ist ausgeschaltet.»


  «Nein, du bist voll davon.»


  Es dauerte eine Weile, bis ich endlich kapierte. Evan bezog sich nicht auf den Mangel an Beleuchtung, sondern auf mich. Anscheinend sah er in mir die Quelle negativer Energie, ein schwarzes Loch gewissermaßen.


  «Evan, kannst du mir verraten, wie man gegen das Dunkel ankommt?»


  «Mach die Augen zu», antwortete er. «Stell dir weißes Licht vor und sieben Engel, die dich umarmen. Sie werden dir helfen, wenn du sie darum bittest.»


  «Würdest du das für mich tun? Könntest du die Engel rufen und sie bitten, uns zu helfen?»


  «Pistolen sind böse», sagte Evan.


  «So wie Andrew. Hilf uns, Evan. Deine Mommy und dein Daddy brauchen dich.»


  Evan hob das Kinn und musterte mich mit ernster Miene. «Ich helfe dir.»


  


  Ich versteckte Evan, gefesselt wie er war, im Kleiderschrank unter einem Berg von Kissen und Anziehsachen. Die zehn Minuten waren wohl inzwischen um. Gleich würde Andrew kommen. Mit oder ohne Pistole. Ich suchte in Evans Zimmer nach einem Gegenstand, der sich als Waffe benutzen ließ. Vielleicht eine Lampe, ein Radiowecker oder ein Bilderrahmen. Aber da war nichts. Victoria hatte gründliche Vorkehrungen getroffen, um die Gefahren, die von ihrem gewalttätigen Kind ausgingen, möglichst gering zu halten.


  Denk nach, denk nach, denk nach.


  Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ich hörte ein dumpfes Rauschen in den Ohren, was wohl auf meine Überreizung zurückzuführen war. Evan murmelte leise vor sich hin– «einatmen, eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben… ausatmen, eins, zwei, drei, vier, fünf…»–, und ich stand unbewaffnet inmitten seines düsteren Schlafzimmers.


  Dann hörte ich noch etwas, das Knarren einer Bodendiele.


  Andrew kam die Treppe herauf.


  Mein Vater, singend, während er sich meinem Zimmer näherte. Mein Vater mit Blutspritzern im Gesicht, dem Blut meiner Mutter, meiner Schwester, meines Bruders.


  Diesmal aber würde ich mich nicht unter der Bettdecke verkriechen.


  Ich wollte kämpfen.


  Ich musste kämpfen.


  Wenn ich bloß diese verfluchte Pistole hätte…


  Und mit dem nächsten Herzschlag wusste ich plötzlich, was zu tun war. Ich brauchte Evan nicht. Nicht nötig, dass ich mich auf eine spirituelle Reise begab. Es drehte sich ja doch alles um meinen Vater, nicht wahr?


  Ich wusste jetzt, wo die Pistole versteckt war.


  Ich hatte meinen Vater in die Kanalisation verbannt, und dieses Miststück versuchte seitdem, daraus hervorzukriechen.


  


  Ich erwartete Andrew draußen im Flur, hatte mich im Schneidersitz auf den Boden gesetzt und lauschte mit geschlossenen Augen dem Gemurmel des Jungen im Zimmer nebenan. Ein leichter Lufthauch streifte meine Wangen. Kalt und warm. Hell und dunkel.


  Mir war irgendwie seltsam zumute. Ich spürte ein seltsames Kribbeln in mir, eine ungeahnte, wie von Engeln verliehene Kraft. Es waren, wie mir bewusst wurde, die Erinnerungen, die mich stark machten. Endlich hatte ich mich ihnen geöffnet. Ich gestattete mir zu wissen, was ich längst wusste. Im Geiste kehrte ich in jene Nacht von damals zurück, nur waren meine Mutter und meine Geschwister diesmal bei mir. Wir waren vereint, vier gegen einen.


  Und die Bilder, die vor mir auftauchten, waren grausam und schmerzlich zugleich.


  «Du hast die Pistole nicht gefunden», sagte Andrew. «Du bist gescheitert.»


  Er trat einen Schritt auf mich zu. Ich öffnete die Augen.


  «Sheriff Wayne hat mich gerettet», erklärte ich mit fester Stimme. «Mein Vater hat sich nicht selbst umgebracht. Er wurde von Sheriff Wayne erschossen.»


  «Du… du hast mit ihm gesprochen?» Andrew klang verwirrt. Er stand sechs Schritte von mir entfernt und hielt ein langes Messer in der Hand, das er ans Hosenbein presste.


  «Meine Mutter hat ihn geliebt. Sind Sie ihr auch in der Zwischenwelt begegnet? Haben Sie ihr Fragen gestellt? Sheriff Wayne war ein guter Mann. Sie verehrte ihn.»


  Andrew schien in helle Aufregung zu geraten, was meinen Verdacht bestätigte.


  «Sie rief ihn an, nachdem ich mit ihr gesprochen hatte und mein Vater nach Hause gekommen war. Sie wollte ihren Mann vor die Tür setzen. Der aber weigerte sich zu gehen. Also rief sie Ihren Vater an, ihren Liebhaber, Sheriff Wayne, damit er ihr den Rücken stärkte.»


  «Er hätte seine Familie nicht im Stich lassen dürfen», blaffte Andrew.


  «Auch ein guter Mann hat Schwächen und gerät in Versuchung», entgegnete ich. «Auch ein guter Mann wünscht sich manchmal, was er sich nicht wünschen sollte. Wayne kam zu uns als Mann, nicht als Polizist. Er hoffte, meinen Vater zur Vernunft bringen und ihm klarmachen zu können, dass es besser wäre, wenn er ginge. Ein ernstes Wort unter Männern, die sich als Kumpel verstanden. Und jeder wusste, dass mein Vater ein erstklassiger Kumpel war.»


  Andrew wurde immer nervöser und ließ das Messer auf den Schenkel klatschen.


  «Aber es kam anders als geplant. Mein Vater weigerte sich, das Schlafzimmer zu verlassen. Also ging Sheriff Wayne nach oben, um ihn zu holen. Sie brüllten einander an. Dann sah mein Vater seine Pistole auf dem Nachttisch liegen. Er nahm sie und wollte gerade auf Sheriff Wayne anlegen, als sich meine Mutter zwischen die beiden stellte. Sie traf der Schuss, der für ihren Geliebten bestimmt war, und sie sackte tot zu Boden.»


  Weitere Bilder tauchten vor mir auf, bewegte Bilder wie aus einem alten Film, der in meinem Elternhaus gedreht worden war. Hatte ich in jener Nacht mein Zimmer verlassen und mehr gesehen, als ich gesehen zu haben glaubte? Woher kamen diese Bilder? Wieder spürte ich den warmen Hauch im Gesicht, sah uns wieder zusammen– meine Mutter, Natalie und Johnny. Vier gegen einen. So wie es damals in jener Nacht vor fünfundzwanzig Jahren hätte sein sollen.


  «Mein Dad war wie erstarrt», flüsterte ich jetzt. «Und Sheriff Wayne nutzte die Gelegenheit und lief raus. Er lief zu seinem Wagen, der vorm Haus stand. Im Handschuhfach lag seine Dienstpistole. Seine Hände werden gezittert haben, und es dauerte bestimmt eine Weile, bis er die Schlüssel gefunden und die Wagentür geöffnet hatte. Er nahm seine Neun-Millimeter-Waffe, prüfte das Magazin.»


  Weitere Bilder, wie von einem sechsten Sinn in Erinnerung gebracht.


  «Während er draußen war, steckte Natalie den Kopf zur Tür heraus. Johnny rannte zur Treppe, und mein Vater kam auf mein Zimmer zu.»


  Wieder regte sich die Luft. Heiß und kalt. Hell und dunkel. Erfrischend.


  «Sheriff Wayne hat mir das Leben gerettet», sagte ich laut. «Er schoss meinen Vater nieder und trug mich aus dem Haus. Dann rief er seine Kollegen. Was ihn zu uns geführt hatte, verschwieg er. Warum hätte er auch seiner Familie sein kleines Geheimnis zumuten sollen, jetzt, da meine Familie tot war? Als zuständiger Beamter war es ihm ein Leichtes, das Massaker einzig und allein meinem Vater zuzuschreiben.


  Sheriff Wayne offenbarte sich erst auf dem Totenbett– seinem Sohn. Und das hat Sie, Andrew, veranlasst, mich aufzusuchen, nicht wahr? Um dafür zu sorgen, dass ich mich meiner Vergangenheit stelle?»


  Ich erwartete eine Reaktion auf die Nennung seines Namens, konnte aber seine Miene nicht lesen. Er war undurchschaubar.


  Evans Stimme meldete sich aus dem Kleiderschrank. Er bat den letzten Engel zu sich und appellierte an das Licht.


  «Sie hätten niemanden zu töten brauchen», sagte ich. «Die Seele Ihres Vaters wurde in dem Moment befreit, als er sein Geständnis ablegte. Sie war nicht in der Hölle gefangen. Mein Vater aber…»


  Andrew knurrte. Er ahnte jetzt, dass ich Bescheid wusste, und hob das Messer.


  Ich klammerte meine Finger um den Griff der Pistole, die ich im Badezimmer gefunden hatte. Mit der Erinnerung an die ins Klo geschüttete Asche meines Vaters und seiner alten, mit Klebestreifen hinterm Toilettensitz befestigten Dienstpistole hatte ich in den letzten Sekunden das Puzzle restlos zusammengesetzt.


  Andrew kam auf mich zu.


  Und ich hatte meinen Vater aus seinen Augen auf mich blicken sehen.


  Meine Mutter hatte immer nach Orangen und Ingwer geduftet. An heißen Tagen gab sie mir Erdbeereis, und wenn ich krank war, saß sie an meinem Bett. Sie lachte über die Comics in der Sonntagszeitung und blätterte gern in der Vogue, um davon zu schwärmen, sich irgendwann einmal eines der teuren Modelle leisten zu können.


  Natalie lutschte an Zitronenspalten, die mit Zucker bestreut waren. Die abgeknabberte Schale steckte sie sich dann zwischen Zähne und Oberlippe, um mich damit anzugrinsen. In jenem letzten Sommer fing sie damit an, sich mit Zitronensaft die Sommersprossen auf der Nase wegzubleichen. Ich habe es ihr nie gesagt, aber ich mochte ihre Sommersprossen sehr und wünschte mir selbst welche.


  Johnny spielt am liebsten Verstecken. Er konnte sich in die winzigsten Winkel zwängen, wo er nicht zu finden war. Einmal quetschte er sich hinter den Warmwasserboiler, blieb stecken und konnte sich aus eigener Kraft nicht mehr befreien. Natalie lachte, aber ich sagte, dass er bestimmt Angst habe. Ich hielt seine Hand, während unsere Mutter eine Flasche Speiseöl über ihm ausschüttete. Später erlaubte er mir als Dankeschön, seinen Lieblingscomic zu lesen.


  Andrew war nur noch sechs Schritte entfernt, fünf, vier…


  «Evan!», rief jemand hinter Andrew. Michael Oliver stürmte die Treppe herauf.


  «Michael, Michael, die Polizei ist da!», schrie Victoria von unten.


  «Mommy!», brüllte Evan aus dem Kleiderschrank. «Mommy, Daddy!»


  Und Andrew war über mir.


  «Sehen Sie sich vor!», drohte Michael.


  Glas klirrte, als die Eingangstür aufgebrochen wurde.


  «Daddy, Daddy, Daddy!»


  «Verrecke!», brüllte mir Andrew ins Gesicht und ließ das Messer niedersausen.


  Ich dachte an die Liebe meiner Mutter. Ich erinnerte mich an das dämliche Grinsen meiner Geschwister.


  Ich drückte ab.


  


  Der Rückstoß riss meine Hand in die Höhe. Vom Pistolenlauf unterm Kinn getroffen, kippte Andrew hintenüber. Hatte ich ihn erwischt? Blutete er? Meine Ohren dröhnten, meine Augen tränten vor Schmerzen. Ich hatte mir die rechte Hand an der heißen, ausgestoßenen Hülse verbrannt.


  Evan schrie immer noch. Hastige Schritte auf der Treppe.


  «Polizei! Lassen Sie die Waffe fallen!»


  Andrew rappelte sich auf, schüttelte den Kopf.


  Zwei Dinge fielen mir gleichzeitig auf. Er blutete an der rechten Seite und hielt nach wie vor das Messer in der Hand.


  Er blickte auf mich herab und fing an zu grinsen. Michael Oliver warf sich ihm in den Rücken.


  «Waffe fallen lassen! Sofort!»


  Sergeant D.D.Warren kam mit fliegenden Haaren herbei. Sie hatte ihre Pistole auf mich und ihren Blick auf die beiden Männer am Boden gerichtet. Ihr Partner und Victoria waren hinter ihr.


  «Michael», rief Victoria. «Bist du in Ordnung?»


  «Mommy?», plärrte Evan aus dem Kleiderschrank.


  «Lassen Sie endlich die Waffe fallen!», schrie D.D.


  Ich legte die Waffe auf den Boden, ohne Andrew aus den Augen zu lassen.


  «Und jetzt treten Sie die Pistole weg von sich», befahl D.D.


  Ich gehorchte. Michael hockte inzwischen auf Andrew und rammte dessen Stirn auf den Boden.


  «Aufhören!», blaffte D.D. wütend. «Stehen Sie auf und verschwinden Sie. Sofort!»


  Ihre Stimme war offenbar endlich bis zu Michael durchgedrungen. Langsam löste er seine Hände aus Andrews Haaren und stand auf. Er zitterte am ganzen Leib und keuchte. Sein Gesicht war eine wilde Fratze. Der andere Detective trat vor.


  «Evan ist im Schrank», sagte ich. «Er braucht Hilfe.»


  Meine Worte zeigten endlich Wirkung. Michael rückte von Andrew ab. Victoria war bereits mit den beiden Detectives in Evans Zimmer geeilt. Mit ihrem Sohn im Arm kehrte sie wenig später zurück.


  Sie schaute ihren Mann an. Er schaute sie an. Und im nächsten Moment lagen sie einander in den Armen, ihr Kind zwischen sich.


  Ich verspürte einen Schmerz in der Brust, tief und bodenlos. Meine Mutter, Natalie, Johnny.


  Ich liebe euch. Ich liebe euch. Ich liebe euch. Ihr fehlt mir so sehr. Ein Lufthauch auf meiner Wange, wie von einem Schmetterling aufgerührt, gleich neben der rechten Schläfe. Ich wollte daran festhalten.


  Ich liebe euch, dachte ich wieder und ließ dann los, was ich schon vor Jahren hätte tun sollen.


  Der andere Detective kauerte neben Andrews ausgestreckter Gestalt am Boden und fühlte dessen Puls, während D.D. die Pistole auf ihn gerichtet hielt.


  Der Detective legte die Stirn in Falten, blickte zu D.D. auf und schüttelte kaum merklich den Kopf.


  Erst jetzt sah ich, was mir bislang nicht aufgefallen war: die Blutlache, die sich unter Andrew ausbreitete. Als Michael über ihn hergefallen war, hatte Andrew noch das Messer in der Hand gehalten. Es hatte letztlich sein Ziel gefunden.


  «Verlassen Sie bitte das Haus. Alle», befahl D.D.


  Wir gingen hinaus und blieben in der Einfahrt stehen. Die Sonne ging gerade auf. Michael, Victoria und Evan lagen sich wieder in den Armen und schienen einander nicht mehr loslassen zu wollen. Ich stand ein wenig abseits und wandte mein Gesicht dem Licht zu.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Epilog

  


  
    Victoria
  


  


  Wir haben eine Schule für Evan gefunden, eine Art Internat in einer familienfreundlichen Umgebung im Süden von New Hampshire. Die Kinder leben in betreuten Wohngruppen. Zum Campus gehören ein kleiner See, ein Park und ein Wäldchen. Der Lehrplan umfasst strukturierten Unterricht und viele Aktivitäten im Freien, wo die Kinder frische Luft bekommen, gärtnern lernen und von den Heilkräften der Natur profitieren.


  Mit meditativen Übungen lernen hyperaktive Kinder, sich selbst zu beruhigen.


  Evan ist noch sehr nervös, aber nicht mehr heimtückisch. An den Wochenenden können wir ihn besuchen. Wenn er weiter Fortschritte macht, darf er während der Ferien zu uns kommen. Es scheint sich mit ihm alles zum Besseren zu wenden. Ja, er bekommt nach wie vor Medikamente, und, ja, auch wir werden noch einiges dazulernen müssen.


  Aber die Schule ist großartig. Evan wird ruhiger. Unsere Familie wächst wieder zusammen.


  Die Staatsanwaltschaft verzichtet auf eine Anklage und folgt damit dem Antrag unseres Rechtsanwalts, der plausibel darlegen konnte, dass Evan unter dem unheilvollen Einfluss von Andrew Lightfoot stand. Und weil sich die Strafverfolgung eines Kindes, das von seinem Wunderheiler gekidnappt worden war, als Schlagzeile ohnehin nicht besonders gut machen würde, hat man die Sache auf sich beruhen lassen. Evan verbrachte noch eine Woche in der Kinderpsychiatrie, wo man ihn medikamentös einstellte und einen Hilfeplan für ihn erarbeitete. Für den Rest des Sommers und bis zum Schulbeginn war er wieder bei mir.


  Mir blieb Zeit zur Genesung und für den obligatorischen Einkaufsbummel mit Chelsea anlässlich des neuen Schuljahres, das unmittelbar bevorstand.


  Begleitet von Michael, der den Anstandswauwau spielte, besuchte uns Chelsea in der vergangenen Woche zweimal. Evan war außer sich vor Freude, verstauchte sich mehrere Finger an der Eingangstür, stolperte über die eigenen Füße und schubste Chelsea in seinem Übermut vor den Fernseher. Aber sie hielt durch, ich hielt durch, und Michael tat es auch. Je ruhiger wir blieben, desto ruhiger war Evan. Gegen Ende des zweiten Besuches gelang es uns sogar, Scharaden zu spielen. Chelsea gewann. Als ich sie mit einer Umarmung beglückwünschte, klammerte sie sich an mich und weinte. Ich weinte mit ihr.


  Manchmal muss man einfach weinen.


  Die Hochzeit wurde verschoben. Es gebe zurzeit Wichtigeres, erklärte Michael, und ich meinte, einen vertrauten Glanz in seinen Augen zu erkennen. Ich weiß, dass auch meine Augen glänzten.


  Ich spiele mit dem Gedanken, wieder als Innenarchitektin zu arbeiten. Außerdem nehme ich mir fest vor, jede Sekunde, die ich mit meinen Kindern verbringe, ausgiebig zu genießen. Ich werde wieder ich selbst sein, unabhängig, schön und stark.


  Ich glaube, wenn mir das gelingt, hat Michael keine Chance.


  


  


  
    D.D.
  


  


  D.D. war glücklich, wenn ein Fall als gelöst zu den Akten gelegt werden konnte. Tödlich verletzt an der Oberschenkelarterie, verstarb Andrew Ficke alias Andrew Lightfoot noch am Tatort. Die Beweislast gegen ihn war erdrückend.


  Auf dem Beifahrersitz seines Wagens wurde eine Elektroschockpistole aus Armeebeständen sichergestellt. Im Labor konnte nachgewiesen werden, dass mit ihr Patrick Harrington, Hermes Laraquette, Danielle Burton und Victoria Oliver attackiert worden waren. In der Waffe steckte Munition, die offenbar vom Schwarzmarkt stammte und kein Konfetti hinterließ, wenn sie abgefeuert wurde.


  Bei der Durchsuchung von Andrews Strandhaus wurde eine Tüte Kabelbinder gefunden, die in Größe, Farbe und Festigkeit denjenigen entsprachen, mit denen Danielle Burton und die Olivers gefesselt worden waren. Der Matchbeutel im Kofferraum des Wagens erstrahlte wie ein Feuerwerk zum vierten Juli, als er unter UV-Licht auf Körperflüssigkeiten hin untersucht wurde. Auf Kleidungsstücken, die darin gesteckt hatten, waren Blutspuren zurückgeblieben, die drei verschiedenen Mordopfern zugewiesen werden konnten.


  Andrew Lightfoot hatte mit allen Opfern privat verkehrt. Auch nachträglich ließen sich keine Alibis für die Tatzeiten ermitteln. In der Nacht, als Lucy erhängt wurde, war er von Überwachungskameras beim Betreten des Krankenhauses aufgenommen worden. Die Feuerwehr entdeckte in Belüftungsschächten insgesamt fünfzehn Rauchbomben. Dass sie dort von Andrew versteckt worden waren, belegten seine Fingerabdrücke an den Revisionsklappen.


  Für D.D. war die Sache klar. Andrew hatte seine Welt der spirituellen Zwischensphären ein wenig zu ernst genommen und war davon überzeugt gewesen, dass die Seele seines Vaters und deren Rettung Vorrang hatten vor der körperlichen Unversehrtheit diverser Zeitgenossen. Hinzu kam wohl auch, dass er Danielle Burton terrorisieren wollte, weil sie ihm einen Korb gegeben hatte.


  Alex übernahm Andrews Verteidigung. «Er war ein Heiler und hatte bei seinen Klienten einen guten Ruf–»


  «Jüngern.»


  «Klienten. Aus einem respektierten Schamanen wird nicht über Nacht ein Massenmörder.»


  «Er war von Danielle besessen, aber sie wollte nichts mit ihm zu tun haben. Wie viele Körbe kann ein Mann wegstecken?»


  «Danielle hat ausgesagt, er habe die Seele seines Vaters retten wollen. Wie wollte er das mit seinen Morden bewerkstelligen?»


  D.D. zuckte mit den Achseln. «Tja, es haperte bei ihm wohl nicht zuletzt an der Fähigkeit, Probleme zu lösen. Typisch für Gewaltverbrecher. Es gibt Kerle, die wollen sich scheiden lassen, aber keinen Unterhalt bezahlen, und erschießen deshalb ihre Frau. Müssen sie das? Bleibt ihnen etwa nichts anderes übrig? Kann man nicht eine Ehe beenden und trotzdem das eigene Bankkonto schonen? Durchaus. Aber Mörder sehen keine anderen Möglichkeiten. Deshalb werden sie zu Mördern.»


  Sie saßen in ihrem Büro. Die Sonderkommission hatte sich aufgelöst, der Fall war abgeschlossen. Eigentlich hätte auch dieses Thema durchgekaut sein sollen, doch D.D. und Alex wärmten es zum wiederholten Mal auf.


  «Ach ja?», fuhr Alex vor. «Aber wo hat Lightfoot gelernt, ganze Familien abzuschlachten? Auf der Handelsschule oder in einem Seminar für Schamanen? Wie schafft man es, eine erwachsene Frau und einen athletischen Burschen mit einem einzigen Messerstich zu töten? Und wie eiskalt und verkommen muss man sein, ein schreiendes Mädchen durch den Flur zu jagen, um es schließlich umzubringen? Oder auf ein kleines Mädchen zu schießen, das auf einem Hundekissen liegt? Oder einen Säugling zu ersticken?»


  «Das beweist, wie verquer der Typ tickte. Überleg doch mal: Er führte ein Doppelleben als Investmentbanker namens Ficke und als Wunderheiler namens Lightfoot. Der Banker war mit Sicherheit kein besonders sympathischer Typ; er vögelte wild in der Gegend herum, haute Freunde übers Ohr, und das alles im Namen der Hochfinanz. Eines Tages war er es leid, Ficke zu sein, und mauserte sich zum freundlichen, sanften Lightfoot. Anfangs hat er sich vielleicht tatsächlich eingebildet, anderen mit seinem Woo-woo helfen zu können. Dann aber fand er vermutlich schnell Geschmack an der Macht, die man als Guru gewinnt, und auf seinem New-Age-Trip meldeten sich seine ureigenen Raubtierinstinkte zurück. Andrew fängt an, den Staat zu bescheißen, nutzt verzweifelte Mütter aus und füttert sein Ego. Er wird wieder Ficke, bewaffnet diesmal mit esoterischem Firlefanz, mit dem er andere manipuliert.»


  «Er war auf Danielle scharf», sagte Alex.


  «Ja. Alles dreht sich um sie, um das Mädchen, das sein Vater gerettet hat, die Frau, die auf ihn, Andrew, nicht hereinfällt. Aber er will sie und hat bislang immer bekommen, was er wollte. Und weil er letztlich doch nicht bei ihr landen konnte, wollte er wenigstens durchsetzen, dass sie auch für andere nicht zu haben ist.»


  «Soll heißen, eine eigensinnige Frau kann einen Mann zum Wahnsinn treiben.»


  «Wenn man so will», entgegnete D.D. bescheiden. «Der Fall ist abgeschlossen, der Täter tot, und inzwischen haben wir sieben Uhr. Ich habe die vergangenen vier Nächte kaum geschlafen. Warum zum Teufel sind wir immer noch bei der Arbeit?»


  «Weil du noch nicht ja gesagt hast.»


  «Wozu?»


  «Zum Hühnchencurry, das ich für dich kochen möchte. Dazu gibt’s frisches Weißbrot und eine Flasche Chianti.»


  «Und Tiramisu zum Nachtisch?», fragte D.D.


  «Vanilleeis.»


  D.D. sah ihn an. Alex sah sie an.


  Sie seufzte, nahm ihren Pager vom Gürtel und legte ihn vorsichtig auf den Schreibtisch.


  «Alex, bring mich nach Hause.»


  


  


  
    Danielle
  


  


  Im abschließenden Polizeibericht heißt es sinngemäß, Andrew Lightfoot habe vermutlich den Verstand verloren und zwölf Menschen getötet, um die Seele seines Vaters zu retten und mich auf sich aufmerksam zu machen. Das Wörtchen «vermutlich» spricht für die Hilflosigkeit, mit der versucht wurde, seine kaum nachvollziehbaren Motive zu erklären.


  Ich habe diese Auffassung gar nicht erst zu korrigieren versucht und meine Meinung für mich behalten, zumal ich keine konkreten Beweise dafür ins Feld führen kann. Um ehrlich zu sein, habe ich an meine Auslegung bis vor kurzem selbst nicht wirklich geglaubt. Aber ich arbeite mit Kindern, und Kinder sind sehr zuverlässige Indikatoren für den Nachweis von Eigentümlichkeiten der menschlichen Natur. Die Kinder unserer Station haben Andrew gemocht und sind auf ihn angesprungen. Auch wenn mir seine Methoden suspekt waren, musste ich doch anerkennen, dass er durchaus Erfolg damit hatte.


  Ich glaube nicht, dass ein Wahnsinniger unseren Kindern helfen kann, schon gar nicht solchen, die überempfindlich sind und alles Unstimmige wahrnehmen. Ich glaube, Andrew war authentisch, zumindest anfangs. Möglich, dass er auf seinen Reisen durch spirituelle Zwischenwelten auf eine negative Energie gestoßen ist, der er nicht gewachsen war. Ja, ich glaube, er hat die korrupte Seele meines Vaters kennengelernt und mit deren Hilfe versucht, mehr über seinen eigenen Vater in Erfahrung zu bringen. Unglücklicherweise missbrauchte ihn der Geist meines Vaters, um mich zu jagen und zu Ende zu führen, womit er vor fünfundzwanzig Jahren begonnen hatte.


  Manches wird sich mir wohl nie erschließen. Als Andrew mich in das Haus der Olivers brachte, drängte er mich, mein Herz zu öffnen und das Licht zu finden. War das der authentische Andrew, der mir helfen wollte zu überleben? Oder handelte durch ihn mein Vater in der Absicht, mich ins Jenseits zu locken, um mir dort wehtun zu können?


  Ich weiß es nicht.


  Wartet mein Vater auf seine Wiedergeburt in einem neuen Körper? Ich bin mir sicher, ihn in Andrews wiederentdeckt zu haben– vor allem im Ausdruck seiner Augen. Und ich bin mir sicher, dass ich meine Mutter, Natalie, Johnny und auch Sheriff Wayne in mir spürte. Aber vielleicht wollte ich sie auch nur in mir spüren. Möglich, dass ich nur einer Illusion aufgesessen bin, doch sie hat mir Kraft gegeben. Und nicht zu vergessen, ich habe tatsächlich die Pistole gefunden, was dafür spricht, dass mein Vater irgendwie involviert war. Es sei denn, ich hatte einfach nur Glück.


  Ich bin eine vierunddreißigjährige Skeptikerin, die spät im Leben und nach langem Hin und Her die Entdeckung macht, dass sie glauben möchte.


  In den letzten Tagen spüre ich eine Veränderung in mir. Ich erinnere mich sehr viel häufiger an meine Familie, empfinde aber weniger Schmerz dabei. Ich habe meine Mutter und meine Geschwister verloren, und dennoch sind sie immer noch bei mir.


  Ob es vielleicht doch Engel gibt? Oder habe ich endlich die fünf Phasen der Trauer durchschritten?


  Ich weiß es nicht.


  Und was ist mit Andrew? Angenommen, er wäre von der Seele meines Vaters besessen gewesen– ist sie jetzt nach seinem physischen Tod befreit? Ich habe Evan kürzlich nach seiner Meinung gefragt. Er sagte, Andrew sei ein Engel und er habe noch in der vergangenen Nacht mit ihm gesprochen. Es scheint, er findet das ganz selbstverständlich, also bin ich nicht weiter darauf eingegangen. Ich nehme ihn beim Wort.


  Lucy wurde auf öffentliche Kosten beerdigt. Wir haben für einen Grabstein gesammelt, der auf meinen Vorschlag hin eine schlafende Katze darstellt. Der Steinmetz hielt mich für verrückt, als ich ihm den Auftrag erteilte. Nach der Beisetzung zeigte sich am Horizont ein riesiger Regenbogen. Genau genommen handelt es sich dabei um Sonnenstrahlen, die auf Wassertröpfchen treffen. Ich zog es vor, Lucys Geist darin zu sehen, der uns ein letztes Mal zulächelte.


  Vielleicht bin ich ja doch im Bilde, ohne es zu wissen.


  Ich habe eine Verabredung.


  Er sieht gut aus, ist athletisch gebaut und zurzeit arbeitslos. Karen hat Greg vor vier Wochen entlassen. Seine Verstöße gegen den Arbeitsvertrag hätten sie zu diesem Schritt gezwungen, sagte sie. Greg denkt darüber nach, eine Krankenpflegerausbildung zu machen oder seinen häuslichen Pflegedienst auszubauen. Bis er sich entschieden hat, hilft er mehreren Familien bei der Betreuung ihrer schwierigen Kinder. Bald wird er noch mehr zu tun haben, nämlich mit mir als seiner Geliebten.


  Hin und wieder werde ich wütend. Es geht so schrecklich schnell, dass Eltern das Leben eines Kindes zerstören. Manche Fälle, mit denen ich auf unserer Station zu tun habe, brechen mir einfach das Herz. Und ich mache immer noch einen großen Bogen um Kanaldeckel.


  Aber ich stehe jeden Morgen auf und gehe jeden Abend mit demselben Gelübde zu Bett.


  Ich werde mehr Licht in mein Inneres lassen. Ich werde meine Arbeit mit gestörten Kindern fortsetzen. Und ich werde mich in einen wirklich guten Mann verlieben.


  Ich habe als Einzige meiner Familie überlebt und meine Geschichte erzählt.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Anmerkung der Autorin und Danksagungen

  


  Wenn in der Zeitung steht, dass ein Erstklässler wegen gewalttätigen Verhaltens der Schule verwiesen wird, entrüsten sich die meisten über die Eltern. Eltern, die ihr Kind vernachlässigen, sich nicht engagieren und vielleicht sogar selbst Gewalt anwenden. Ich war schockiert, als ich vor zwei Jahren von den Schwierigkeiten eines Kindes hörte, das mir nicht fremd ist, sondern der Sohn guter Freunde, die als Eltern sehr wohl engagiert und liebevoll sind und es trotzdem nicht geschafft haben, ihrem Kind wirklich zu helfen.


  Ich danke dieser Familie, dass sie mich an ihren Erfahrungen hat teilhaben lassen, an den Gesprächen mit diversen Spezialisten, ihren Besuchen in einer geschlossenen Psychiatrie und, ja, auch daran, dass sie einen Geistheiler zu Rate gezogen haben, von dem sie glauben, dass er sich mit großem Engagement für ihr Kind eingesetzt hat. Sie haben ihre Geschichte mit mir in der Hoffnung geteilt, mehr Verständnis für psychisch gestörte Kinder und ihre meist überforderten Erzieher zu wecken.


  Ich lege Wert auf die Feststellung, dass nicht alle Kinder, die nicht still sitzen können, Flegel sind. Nicht alle, die sich weigern, ins Bett zu gehen, sind Quälgeister, und nicht alle, die sich die Lunge aus dem Hals schreien, ungehorsam.


  Es sind Kinder, und sie versuchen ihr Bestes. Wie ihre Eltern in der Regel auch.


  Mein tiefempfundener Dank gilt Kathy Regan und ihren Mitarbeitern am Child Assessment Unit von Cambridge, Massachusetts. Sie hat bewundernswert geduldig auf meine Fragen geantwortet und mir den Besuch einer psychiatrischen Station ermöglicht. Ohne diesen Einblick hätte ich meine fiktionale Kinderpsychiatrie des Kirkland Medical Centers nicht schaffen können. Sein Personal und alle Vorgänge auf dieser Station entspringen einzig und allein meiner Phantasie und sind ohne jede Ähnlichkeit mit der von Kathy vorzüglich geleiteten CAU und ihren Mitarbeitern.


  Für alle, die mehr über die am CAU praktizierten fortschrittlichen Methoden erfahren möchten, empfehle ich Opening Our Arms: Helping Troubled Kids Do Well von Kathy Regan. Außerdem empfehle ich The Explosive Child von Dr.Ross W.Greene, der einen detaillierten Überblick über den sogenannten Kollaborativen Problemlösungsansatz (CPS) bietet.


  Im Zusammenhang mit meinen eher profanen Recherchen rufe ich meiner Lieblingsapothekerin Margaret Charpentier ein herzliches Dankeschön zu. Sie hat mir wieder einmal dabei geholfen, das richtige Gift auszusuchen. Es ist schon eine Weile her, dass wir das letzte Mal zusammengearbeitet haben, und es war wie immer ein Vergnügen.


  


  Mein herzliches Dankeschön geht an Michael Carr, der seinen Schreibstift wie ein Skalpell ansetzt, wenn es darum geht, ein Manuskript zu redigieren. Ich habe nur manchmal ein bisschen geheult; das Buch hat jedenfalls durch ihn profitiert. Dank auch meinen ersten Leserinnen Kathleen und Barbara sowie Diana für ihre wie immer großartige Arbeit an den Korrekturfahnen. Und schließlich ein Riesenapplaus für Meg, Kate und das ganze Verlagsteam, ohne die nichts geht. Dank euch dafür, dass der Zauber gelingt.


  Zu Hause gilt meine Liebe meinem geduldigen Mann und meinem nicht so geduldigen, aber immer großartigen Kind.


  Mit diesem Buch gedenke ich Michael Clemons, eines guten Mannes, der zu früh von uns gegangen ist. Wir vermissen dich.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  Über Lisa Gardner


  Lisa Gardner ist eine der erfolgreichsten amerikanischen Thrillerautorinnen der Gegenwart. Sie lebt mit ihrer Familie und zwei Hunden in New England.


  


  Weitere Veröffentlichung:


  Ohne jede Spur
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  Über dieses Buch


  Er weiß alles über dich. Auch, wo du dich verstecken wirst.


  


  Familientragödie in Boston. In einer idyllischen Vorortsiedlung hat ein Mann Frau und Kinder ausgelöscht. Einen Tag später wiederholt sich das Grauen.


  Die Ermittlungen geben Rätsel auf. Beide Familien waren denkbar unterschiedlich: eine wohlhabend und religiös, die andere im Drogenmilieu bestens bekannt. Wie kann es sein, dass gleich zweimal in so kurzer Zeit etwas derart Grauenhaftes geschehen musste?


  Detective D.D. Warren glaubt nicht an Zufall. Und sie sucht verzweifelt nach einer Antwort. Bis sie langsam begreift: Es waren keine Amokläufe. Hier treibt jemand ein teuflisches Spiel.


  


  «‹Die Frucht des Bösen› zu lesen gleicht einer Achterbahnfahrt.» (Karin Slaughter)


  


  «Ein ernstes Thema – niemals voyeuristisch, sondern ungewöhnlich sensibel gehandhabt. Ein hervorragendes Buch.» (Booklist)


  


  «Lisa Gardner hat mit ‹Die Frucht des Bösen› einen neuen Hit gelandet.» (Kirkus Reviews)
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