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  Als Kind musste Annabelle von Stadt zu Stadt ziehen – immer auf der Flucht vor einer Gefahr, die nur ihr Vater kannte. Nun werden in einer Gruft die Leichen von sechs Mädchen gefunden. Und eines trägt ein Medaillon mit ihrem Namen. Annabelle begreift, dass ihr Vater tatsächlich vor einem Mörder davongelaufen ist. Doch plötzlich beginnt der Alptraum von vorn.


  Als in der Nähe einer Heilanstalt die Leichen von sechs Mädchen gefunden werden, fühlt der Detective Bobby Dodge sich an seinen schlimmsten Alptraum erinnert. Schon einmal hat er einen gefährlichen Mädchenmörder aufspüren müssen. Die einzige Spur der Ermittler ist ein Medaillon, das eine der mumifizierten Toten um den Hals trägt – mit dem Namen Annabelle Granger.


  Doch eine Frau mit diesem Namen meldet sich wenig später bei der Polizei. Was sie zu erzählen hat, klingt überaus abenteuerlich. Seit sie ein Kind war, befand sie sich mit ihrer Familie auf der Flucht. Nach ein paar Monaten in einer Stadt ließ sie ihr Vater wieder die Koffer packen und weiterziehen. Annabelle hatte das Medaillon ihrer Freundin Dori geschenkt. Sie ist eine der Toten aus der Gruft. Und nun scheint der Killer wieder aufgetaucht zu sein.
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  Mein Vater erklärte es mir zum ersten Mal, als ich sieben Jahre alt war: Die Welt ist ein System. Die Schule ist ein System. Nachbarschaften sind Systeme genau wie Städte und Regierungen. Auch der menschliche Körper ist ein System.


  »Du musst das System nicht mögen«, belehrte er mich. »Du musst nicht daran glauben oder damit übereinstimmen. Aber du musst es verstehen. Wenn du das System durchschaust, kannst du überleben.«


  Eine Familie ist ein System.


  Als ich an diesem Nachmittag aus der Schule kam, fand ich meine Eltern im Wohnzimmer vor. Mein Vater, ein Professor für Mathematik am MIT, Massachusetts Institute of Technology, kam selten vor sieben Uhr nach Hause. Heute jedoch stand er neben dem geblümten Sofa meiner Mutter und fünf ordentlich aufgereihten Koffern. Meine Mutter weinte. Zwar wandte sie sich, um ihr Gesicht zu verbergen, von mir ab, sobald ich zur Tür hereinkam, aber ich sah, dass ihre Schultern bebten.


  Beide trugen dicke Wintermäntel – das kam mir seltsam vor an diesem ziemlich lauen Oktobertag.


  Mein Vater ergriff als erster das Wort: »Geh in dein Zimmer und such dir zwei Sachen aus – Sachen, die du gern bei dir hast. Aber beeil dich, Annabelle; wir haben nicht viel Zeit.«


  Die Schultern meiner Mutter zitterten noch heftiger. Ich stellte meinen Schulranzen ab, lief in mein Zimmer und sah mich in meinem kleinen rosa und grün gestrichenen Reich um.


  Von allen Augenblicken aus meiner Vergangenheit ist dies derjenige, den ich am meisten zurücksehne. Die drei Minuten in meinem Kinderzimmer. Meine Finger strichen über die mit Stickern beklebte Schreibtischplatte, huschten über die gerahmten Fotos von meinen Großeltern. Über meine versilberte Haarbürste mit dem eingravierten Monogramm und den großen Handspiegel. Die Bücher ließ ich aus, und auch meiner Murmelsammlung sowie den selbst gemalten Bildern aus dem Kindergarten schenkte ich keine Beachtung. Ich weiß noch, dass mir die Wahl zwischen meinem Lieblingsstoffhund und meinem neuesten Schatz, einer Barbie im Brautkleid, sehr schwer fiel. Schließlich entschied ich mich für den Hund Boomer und meine heißgeliebte Babydecke aus dunkelrosa Flanell mit hellrosa Satineinfassung.


  Nicht für mein Tagebuch. Nicht für den Stapel alberner Briefchen von meiner besten Freundin Dori Petracelli. Nicht einmal für mein Babyalbum – dann hätte ich wenigstens in den kommenden Jahren Fotos von meiner Mutter gehabt. Ich war ein kleines, verängstigtes Kind.


  Ich glaube, mein Vater wusste, was ich mir aussuchen würde – er sah alles voraus, damals schon.


  Ich ging zurück ins Wohnzimmer. Mein Vater war bereits draußen und lud das Gepäck in den Wagen. Meine Mutter hatte die Hände um die Säule gelegt, die das Wohnzimmer von der großen Küche mit Esstisch abteilte. Einen Moment lang dachte ich, sie würde die Säule nie wieder loslassen, sich wehren und fordern, dass mein Vater mit diesem Unsinn aufhören solle. Doch sie streckte nur eine Hand aus und strich mir übers dunkle Haar. »Ich liebe dich so sehr.« Sie umarmte mich, und ich spürte ihre von Tränen feuchte Wange an meiner Schläfe. Im nächsten Moment schob sie mich von sich und wischte sich das Gesicht ab.


  »Hinaus mit dir, Schätzchen! Dein Vater hat recht – wir müssen uns beeilen.«


  Ich folgte meiner Mutter zum Auto, Boomer unter dem Arm und die Decke in beiden Händen. Wir nahmen unsere üblichen Plätze ein – Vater hinter dem Steuer, Mutter auf dem Beifahrersitz, ich hinten.


  Mein Vater setzte unseren kleinen Honda rückwärts aus der Einfahrt. Gelbes und orangefarbenes Laub flatterte von der Birke und tanzte vor den Autofenstern. Ich legte die gespreizte Hand an die Scheibe, als könnte ich die Blätter berühren.


  »Winkt den Nachbarn!«, wies uns mein Vater an. »Tut so, als wäre alles ganz normal.«


  Damals sahen wir unsere kleine, von Eichen gesäumte Sackgasse zum letzten Mal.


  Eine Familie ist ein System.


  Wir fuhren nach Tampa. Meine Mutter wollte immer schon einmal Florida sehen, erklärte Vater. Wäre es nicht nett, nach all den Wintern in New England inmitten von Palmen und weißen Sandstränden zu leben?


  Da meine Mutter den neuen Wohnort ausgesucht hatte, durfte Vater unsere Namen bestimmen. Ich sollte von nun an Sally heißen, mein Vater Anthony, meine Mutter Claire. Ist das nicht lustig? Eine neue Stadt, ein neuer Name. Was für ein Abenteuer!


  Anfangs hatte ich Alpträume, fürchterliche, schreckliche Träume, aus denen ich schreiend aufschreckte: »Ich habe was gesehen, ich habe was gesehen!«


  »Es war nur ein Traum«, beschwichtigte mich mein Vater und streichelte meinen Rücken.


  »Aber ich habe Angst!«


  »Du bist noch so klein, du weißt gar nicht, was richtige Angst ist. Dafür sind Daddys da.«


  Wir lebten nicht inmitten von Palmen und weißen Sandstränden. Meine Eltern sprachen nie davon, doch rückblickend wird mir heute klar, dass ein Doktor der Mathematik nicht einfach dort anknüpfen konnte, wo er aufgehört hatte, insbesondere nicht, wenn er eine neue Identität angenommen hatte. Mein Vater wurde Taxifahrer. Ich liebte seinen neuen Job, denn er fuhr nachts und konnte fast den ganzen Tag zu Hause sein. Außerdem war es großartig, mit einem Taxi von der Schule abgeholt zu werden.


  Die neue Schule war größer als die alte. Ich glaube, ich habe dort ein paar Freundschaften geschlossen, aber ich weiß kaum noch etwas aus der Zeit in Florida. Vielmehr habe ich noch eine unwirkliche Zeit und einen unwirklichen Ort in Erinnerung; meine Nachmittage waren mit Kursen in Selbstverteidigung ausgefüllt, und sogar meine Eltern erschienen mir fremd.


  Mein Vater lief unablässig in unserer Zwei-Zimmer-Wohnung herum. »Was sagst du dazu, Sally? Sollen wir zu Weihnachten eine Palme schmücken?« Mutter summte geistesabwesend vor sich hin, während sie das Wohnzimmer in einem hellen Rotton strich, kicherte, als sie sich im November einen Badeanzug kaufte.


  Ich glaube, meine Eltern waren glücklich in Florida. Oder zumindest fest entschlossen, glücklich zu sein. Meine Mutter richtete unsere Wohnung ein. Vater nahm sein Hobby wieder auf und zeichnete viel. An den Abenden, an denen er nicht arbeitete, stand ihm Mutter neben dem Fenster Modell, und ich lag auf der Couch und sah zufrieden zu, wie Vater mit ein paar kräftigen Linien das Lächeln meiner Mutter auf einer kleinen Kohlezeichnung festhielt.


  Alles war schön bis zu dem Tag, an dem ich aus der Schule kam, gepackte Koffer und grimmige Gesichter vorfand. Diesmal brauchte mich niemand zu bitten. Ich ging freiwillig in mein Zimmer, schnappte mir Boomer, meine Decke. Dann marschierte ich zum Auto und kletterte auf den Rücksitz.


  Lange Zeit sagte niemand etwas.


  Eine Familie ist ein System.


  Keine Ahnung, in wie vielen Städten wir wohnten. Oder wie viele Namen ich hatte. Meine Kindheit war zu einem Nebel aus neuen Gesichtern, neuen Orten und denselben alten Koffern geworden. Wir kamen irgendwo an, fanden ein billiges Apartment. Mein Vater zog am folgenden Tag los und hatte am Abend immer einen Job gefunden – in einem Fotolabor, als Geschäftsführer bei McDonald's oder als Verkäufer. Meine Mutter packte unsere Habseligkeiten aus, und ich ging in die neue Schule.


  Ich weiß noch, dass ich ziemlich schweigsam wurde. Meine Mutter redete auch kaum noch.


  Nur mein Vater blieb unermüdlich vergnügt. »Phoenix! Ich wollte immer schon mal die Wüste erleben … Cincinnati! Das ist meine Stadt … St. Louis! Das ist der richtige Ort für uns.«


  Ich erinnere mich nicht an andere Alpträume. Sie waren einfach weg oder wurden durch wichtigere Sorgen verdrängt. Wenn ich nachmittags heimkam, lag meine Mutter ohnmächtig auf dem Sofa. Ich lernte kochen, weil sie nicht mehr dazu imstande war, brühte Kaffee auf und zwang sie, ihn zu trinken. Durchsuchte ihre Handtasche nach Geld, um Lebensmittel kaufen zu können, bevor mein Vater nach Hause kam.


  Ich möchte glauben, dass er es hätte voraussehen müssen, aber bis zum heutigen Tage bin ich mir nicht sicher. Zumindest meiner Mutter und mir kam es vor, als würden wir jedes Mal, wenn wir einen neuen Namen annahmen, ein Stück von uns selbst hergeben. Bis wir stumm wurden, flüchtige Schatten im stürmischen Kielwasser meines Vaters.


  Meine Mutter hielt durch, bis ich vierzehn war. Kansas City. Wir blieben neun Monate. Vater war zum Manager in der Automobil-Abteilung von Sears aufgestiegen. Ich hatte vor, zum ersten Mal an einem Tanzball teilzunehmen.


  Ich kam nach Hause. Meine Mutter – Stella hieß sie zu der Zeit – lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Sofa. Diesmal konnte ich sie schütteln, wie ich wollte, sie wachte nicht auf. Ich erinnere mich noch vage, wie ich durch den Korridor rannte und an die Tür unserer Nachbarin hämmerte.


  »Meine Mutter, meine Mutter, meine Mutter!«, schrie ich. Die arme Mrs. Torres, die nie ein Lächeln oder Winken für uns übrig hatte, riss ihre Tür auf, eilte durch den Flur, schlug die Hände vor die mit Tränen gefüllten Augen und erklärte, dass meine Mutter tot sei.


  Cops kamen. Ein Notarzt und Sanitäter. Ich sah zu, wie sie den Leichnam hochhoben. Ein orangefarbenes Pillenfläschchen, leer, fiel aus ihrer Rocktasche. Einer der Cops hob es auf und warf mir einen mitleidigen Blick zu.


  »Gibt es jemanden, den wir anrufen sollten?«


  »Mein Vater müsste bald nach Hause kommen.«


  Er ließ mich bei Mrs. Torres. Wir saßen in ihrer Wohnung. Ich bewunderte die buntgestreiften Vorhänge vor den Fenstern und die geblümten Kissen auf dem zerschlissenen braunen Sofa und fragte mich, wie es wohl war, ein richtiges Zuhause zu haben.


  Mein Vater kam, bedankte sich überschwänglich bei Mrs. Torres und brachte mich weg.


  »Du verstehst doch, dass wir niemandem davon erzählen können, oder?«, sagte er immer wieder, sobald wir in unserem Apartment waren. »Wir müssen sehr vorsichtig sein. Ich möchte, dass du kein Wort darüber verlierst, Cindy.«


  Als die Cops noch einmal zu uns kamen, übernahm er das Reden. Ich machte Hühnersuppe in unserer winzigen Kochnische warm. Hunger hatte ich keinen. Ich wollte meine Mom wiederhaben.


  Später sah ich, dass mein Vater, mit dem abgetragenen rosa Morgenmantel meiner Mutter im Arm, auf dem Sofa lag und weinte.


  Zum ersten Mal schlief mein Vater bei mir im Bett. Ich weiß, was man da denken könnte, aber so war es nicht.


  Eine Familie ist ein System.


  Wir warteten drei Monate auf die Freigabe des Leichnams meiner Mutter. Die Staatsanwaltschaft hatte eine Autopsie angeordnet. Ich verstand das alles nicht. Doch eines Tages hatten wir meine Mutter zurück. Wir begleiteten sie von der Pathologie ins Bestattungsunternehmen. Sie wurde in eine Kiste gelegt, auf der ein falscher Name stand, und dann in den Verbrennungsofen gerollt.


  Mein Vater kaufte zwei kleine Glasphiolen, die an Ketten hingen. Eine für ihn, eine für mich.


  »Auf diese Weise«, erklärte er, »ist sie immer nah an unseren Herzen.«


  Leslie Ann Granger. Das war der echte Name meiner Mutter. Leslie Ann Granger. Mein Vater füllte die Phiolen mit ihrer Asche, und wir trugen sie um den Hals. Die restliche Asche verstreuten wir im Wind.


  Warum einen Grabstein kaufen, der nur eine Lüge untermauern würde?


  Wir kehrten in unser Apartment zurück, und mein Vater brauchte mich nicht zu bitten; ich hatte unsere Koffer schon drei Monate zuvor gepackt. Kein Boomer, keine Babydecke diesmal. Ich hatte beides zu Mutter in den Sarg gelegt und mit in die Flammen geschickt.


  Wenn die Mutter stirbt, wird es Zeit, die kindischen Eigenschaften abzulegen.


  Ich entschied mich für den Namen Sienna. Mein Vater würde Billy Bob heißen, aber ich gestattete ihm die Abkürzung B. B. Er verdrehte die Augen, spielte aber mit. Da ich die Namen ausgesucht hatte, bestimmte er die nächste Stadt. Wir fuhren nach Seattle – mein Vater wollte immer schon die Westküste sehen.


  In Seattle kamen wir besser zurecht – jeder auf seine Art. Vater arbeitete wieder bei Sears, und ohne je verraten zu haben, dass er schon einmal für das Unternehmen tätig gewesen war, kletterte er die Karriereleiter schnell hinauf. Ich schrieb mich in eine weitere überfüllte, staatliche Schule ein. Zudem vollzog ich den ersten Akt der Rebellion: Ich ging in eine Kirche.


  Die kleine Congregational Church lag nur einen Block von unserer Wohnung entfernt. Mein Schulweg führte mich täglich an ihr vorbei, und eines Tages spähte ich durch den Spalt im angelehnten Portal. Am zweiten Tag ging ich hinein und setzte mich auf eine Bank. Am dritten Tag kam ich mit dem Reverend ins Gespräch.


  Wird Gott einen Menschen in den Himmel führen, fragte ich, der unter einem falschen Namen begraben wurde?


  An diesem Nachmittag unterhielt ich mich lange mit dem Geistlichen. Er hatte eine dicke Brille, spärliches graues Haar, ein freundliches Lächeln. Als ich nach sechs Uhr heimkam, wartete mein Vater bereits. Essen stand keines auf dem Tisch.


  »Wo warst du?«, wollte er wissen.


  »Ich wurde aufgehalten …«


  »Hast du eine Ahnung, was für Sorgen ich mir gemacht habe?«


  »Der Bus ist mir vor der Nase weggefahren. Ich wollte mit einem Lehrer über die Hausaufgaben sprechen. Ich … ich musste zu Fuß nach Hause gehen und wollte dich nicht im Büro stören.« Ich plapperte wild drauflos, die Wangen gerötet – das sah mir überhaupt nicht ähnlich.


  Mein Vater musterte mich lange. »Du kannst mich immer anrufen«, sagte er unvermittelt. »Wir beide stehen alles gemeinsam durch.«


  Er zauste mir das Haar.


  Ich vermisste meine Mutter.


  Dann ging ich in die Küche und kochte eine Suppe.


  Lügen machten süchtig wie eine Droge. Als Nächstes erzählte ich meinem Vater, ich sei in einen Debattierclub eingetreten. Das gab mir die Möglichkeit, ein paar Nachmittage in der Kirche zu verbringen, dem Chor bei den Proben zuzuhören, mit dem Pfarrer zu reden und einfach den stillen Raum auf mich wirken zu lassen.


  Seit ich denken konnte, hatte ich langes, dunkles Haar. Solange ich noch klein war, hatte mir meine Mutter immer Zöpfe geflochten. In meiner Jugend nutzte ich die langen Strähnen als undurchdringlichen Vorhang, hinter dem ich mein Gesicht verbarg. Eines Tages merkte ich, dass mir mein Haar die Sicht auf die Schönheit der Buntglasfenster versperrten, und lief zum Friseur an der Ecke, um es mir abschneiden zu lassen.


  Mein Vater sprach eine ganze Woche nicht mit mir.


  Außerdem wurde mir klar, als ich in meiner Kirche saß und das Kommen und Gehen der Nachbarn beobachtete, dass meine übergroßen Sweatshirts zu trist, meine Jeans zu weit waren. Mir gefiel es, wenn sich Menschen bunt kleideten, wenn die Farben die Aufmerksamkeit auf die Gesichter und ihr Lächeln lenkten. Diese Menschen sahen glücklich aus. Ich hätte wetten können, dass sie keine drei Sekunden zögerten, wenn sie jemand nach ihrem Namen fragte.


  Also kaufte ich mir neue Kleider – für den Debattierclub. Und ich half jeden Montagabend in der Suppenküche mit – ein Schulprojekt, wie ich meinem Vater weismachte. Jeder Schüler müsse eine gewisse Anzahl von Stunden Sozialdienste leisten. Zufällig hatte sich auch ein netter junger Mann freiwillig zur Arbeit in der Armenküche gemeldet. Braunes Haar. Braune Augen. Matt Fisher.


  Matt nahm mich mit ins Kino. Ich weiß nicht mehr, welchen Film wir uns ansahen. Das einzige, was ich wahrnahm, war seine Hand auf meiner Schulter, meine feuchten Handflächen, mein stockender Atem. Nach dem Kino aßen wir ein Eis. Es regnete. Er hielt mir seinen Mantel über den Kopf.


  Dann gab er mir unter dem nach Cologne duftenden Mantel meinen ersten Kuss.


  Ich schwebte nach Hause, die Arme um meine Taille geschlungen, ein verträumtes Lächeln im Gesicht.


  Mein Vater begrüßte mich an der Wohnungstür. Fünf Koffer standen hinter ihm.


  »Ich weiß, was du getan hast!«, eröffnete er mir.


  »Leise.« Ich legte den Finger auf seine Lippen.


  Ich tänzelte an meinem Vater vorbei in mein winziges, fensterloses Zimmer. In den nächsten acht Stunden lag ich auf dem Bett und war einfach nur glücklich.


  Noch heute denke ich manchmal an Matt Fisher. Ist er inzwischen verheiratet? Hat er Kinder? Erzählt er hin und wieder von dem verrücktesten Mädchen, das er jemals kennengelernt hat? Das er einmal geküsst und dann nie wiedergesehen hat?


  Mein Vater war schon weg, als ich am Morgen aufstand. Er kam gegen zwölf Uhr zurück und drückte mir den falschen Ausweis in die Hand.


  »Ich will keine Beschwerden wegen der Namen hören«, sagte er, als ich mit hochgezogenen Augenbrauen las, dass ich ab jetzt Tanya Nelson, Tochter von Michael Nelson, war. »So kurzfristig Papiere zu besorgen hat mich zweitausend Dollar gekostet.«


  »Aber du hast die Namen ausgesucht.«


  »Der Typ hatte keine anderen zur Verfügung.«


  »Trotzdem bist du mit den Namen nach Hause gekommen«, insistierte ich.


  »Ja, ist schon gut.«


  Er hatte bereits einen Koffer in jeder Hand. Ich stand mit verschränkten Armen und unnachgiebiger Miene vor ihm. »Du hast dich für diese Namen entschieden, ich suche die Stadt aus.«


  »Sobald wir im Wagen sitzen.«


  »Boston«, sagte ich.


  Er riss die Augen auf – es war kaum zu übersehen, dass er sich gegen meine Entscheidung wehren wollte. Aber Regeln sind Regeln.


  Eine Familie ist ein System.


  Wenn man ein Leben lang vor dem Bösen davonläuft, fragt man sich unwillkürlich, wie es wohl sein wird, wenn es einen schließlich doch erwischt. Mein Vater sollte das nie erfahren.


  Die Cops sagten, er sei vom Bordstein getreten und das herbeirasende Taxi habe ihn sofort getötet. Er wurde sechs Meter durch die Luft geschleudert und prallte mit der Stirn gegen einen Laternenpfahl, der sein Gesicht zertrümmerte.


  Ich war zweiundzwanzig. Endlich hatte ich dieses ständige Umherziehen von einer Schule in die andere hinter mir. Ich arbeitete bei Starbucks, joggte viel, sparte Geld für eine Nähmaschine, gründete mein eigenes kleines Unternehmen für Fensterdekorationen und Sofakissen.


  Es gefiel mir in Boston. In die Stadt meiner Kindheit zurückzukehren hatte mich nicht vor Angst gelähmt. Ganz im Gegenteil. Ich fühlte mich sicher in der Masse; es machte mir Spaß, durch den Public Garden zu schlendern oder mir die Schaufenster in der Newbury Street anzusehen. Ich mochte sogar den Herbst, in dem die Luft nach Eichenlaub roch und die Nächte kalt wurden. Ich fand ein kleines Apartment im North End, von wo aus ich zu Fuß zu Mike's gehen und Cannoli essen konnte. Ich hängte Vorhänge auf und legte mir einen Hund zu. Abends stand ich an meinem vergitterten Fenster, hielt die Phiole mit der Asche meiner Eltern in der Hand und beobachtete die Fremden, die auf der Straße unterwegs waren.


  Ich war erwachsen und hatte nichts mehr zu befürchten – das redete ich mir ein. Mein Vater hatte meine Vergangenheit bestimmt, doch die Zukunft gehörte mir, und ich würde nicht mehr weglaufen. Ich hatte mir Boston aus gutem Grund ausgesucht und würde bleiben.


  Dann kam plötzlich alles zusammen. Ich nahm den Boston Herald in die Hand und las es auf der ersten Seite: Nach fünfundzwanzig Jahren hatte man mich tot aufgefunden.
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  Das Telefon klingelte.


  Er rollte auf die Seite und drückte sich das Kissen aufs Ohr.


  Das Telefon klingelte.


  Er schleuderte das Kissen weg, zog stattdessen die Decke über den Kopf.


  Das Telefon klingelte.


  Ächzend und widerwillig öffnete er ein Auge. Zwei Uhr zweiunddreißig – mitten in der Nacht. »Verdammt …« Er schlug mit der Hand aufs Telefon, hantierte mit dem Hörer herum und drückte ihn schließlich ans Ohr. »Was ist?«


  »Freundlich wie immer.«


  Bobby Dodge, seit kurzem Detective der Staatspolizei von Massachusetts, stöhnte lauter. »Was soll das?«


  »Kennst du die ehemalige psychiatrische Klinik in Mattapan?«, fragte D. D. Warren, Detective der Polizei von Boston, am anderen Ende der Leitung.


  »Warum?«


  »Wir haben dort einen Tatort.«


  »Du meinst, die Bostoner Polizei hat einen Tatort. Schön für dich. Ich schlafe weiter.«


  »Ich erwarte dich dort in dreißig Minuten.«


  »D.D ….« Bobby richtete sich mühsam auf – mittlerweile war er richtig wach und stinksauer. »Du und deine Kumpels wollen einen Neuling von der Staatspolizei ärgern, was? Such dir Leute aus deiner Abteilung aus. Ich bin zu alt für diesen Mist.«


  »Ich will, dass du dir das ansiehst«, erwiderte sie. »In dreißig Minuten, Bobby. Schalt weder den Funk noch das Radio ein. Ich möchte, dass du unvoreingenommen bist.« Es entstand eine Pause, dann fügte sie sanfter hinzu: »Mach dich auf was gefasst. Diese Sache ist verdammt hässlich.«


  Für Bobby Dodge war es nichts Neues, aus dem Bett geklingelt zu werden. Er war knapp acht Jahre Scharfschütze bei der Massachusetts State Police und rund um die Uhr sieben Tage die Woche in Bereitschaft gewesen. Naturgemäß wurde er hauptsächlich an Wochenenden und Feiertagen zu Einsätzen gerufen. Damals hatte ihn das nicht gestört. Im Gegenteil – die Herausforderung und das Gefühl, Teil eines Teams zu sein, hatten ihm gefallen.


  Allerdings hatte seine Karriere vor zwei Jahren einen Knick gemacht. Bobby erschoss einen Mann. Letzten Endes sah das Department den Finalschuss als gerechtfertigt an, danach jedoch war nichts mehr so wie früher. Vor sechs Monaten, als er um seine Entlassung ersuchte, hielt ihn niemand zurück. Und kürzlich, nachdem er die Prüfung zum Detective geschafft hatte, waren sich alle einig: Bobbys Karriere konnte einen Neuanfang vertragen.


  Und jetzt war er hier, seit zwei Tagen Detective im Morddezernat, an den Ermittlungen eines halben Dutzends aktueller, aber nicht dringender Fälle beteiligt. Er hatte gerade genug zu tun, um nicht faul herumzusitzen. Sobald er bewiesen hatte, dass er kein Trottel war, würden sie ihm vielleicht die Leitung eines Falles übertragen.


  Nächtliche Anrufe gehörten zum Job. Nur sollte dieser Anruf von einem Officer der State Police kommen, nicht von einem Bostoner Detective.


  Bobby runzelte die Stirn und zerbrach sich den Kopf, was D. D. im Sinn haben könnte. Im Allgemeinen verabscheuten es die Bostoner Polizisten, Hilfe der State Police bei den Ermittlungen annehmen zu müssen. D. D. hatte sich aber direkt an ihn gewandt. Während sich Bobby anzog, kam ihm der Gedanke, dass sie nicht auf staatliche Unterstützung aus war. Sie brauchte seine Hilfe.


  Das weckte seinen Argwohn.


  Ein letztes Mal ging er zur Kommode, und im schwachen Schein der Nachtlampe fand er seine Dienstmarke, den Pager, die Glock.40 und seinen Sony-Minirekorder.


  Bobby schaute auf die Uhr. D. D. hatte ihm dreißig Minuten gegeben. Er würde es in fünfundzwanzig schaffen. Das ließ ihm fünf Minuten Zeit herauszufinden, was im Gange war.


  Bobby konnte Mattapan direkt über die I-93 erreichen. Die Zeit zwischen drei und fünf Uhr nachts waren vermutlich die einzigen zwei Stunden, in denen auf der 93 kein Stau herrschte. Er nahm die Ausfahrt Granite Avenue, bog nach links in den Gallivan Boulevard und dann auf die Morton Street ein. An einer Ampel hielt er neben einem alten Chevy. Die beiden Insassen, junge schwarze Männer, betrachteten erst seinen Crown Vic mit wissendem Blick, dann starrten sie ihn an, als wollten sie ihn am liebsten tot sehen. Bobby reagierte mit einem fröhlichen Winken. In der Sekunde, in der die Ampel auf Grün wechselte, gaben die Jungs Vollgas.


  Wieder einer dieser glanzvollen Momente bei der Polizeiarbeit.


  Bobby verließ das Viertel mit den Einkaufsstraßen und kam in eine Wohngegend mit dreistöckigen Häusern – ein Gebäude wirkte heruntergekommener als das nächste. Große Teile von Boston waren in den letzten Jahren zu neuem Leben erweckt worden, Siedlungen am Wasser hatten Luxuswohnungen Platz gemacht. Verlassene Lagerhäuser wurden zu Tagungs- und Kongresszentren. Einige Viertel hatten gewonnen – Mattapan gehörte jedoch nicht dazu.


  Die nächste Ampel. Bobby bremste ab, sah auf die Uhr. Noch acht Minuten. Er fuhr nach links, um den Mt. Hope Friedhof herum. Von hier aus konnte er das weitläufige Niemandsland rund um das Boston State Mental Hospital sehen.


  Das bewaldete Grundstück rund um das Boston State Mental Hospital war das größte Spekulationsobjekt der Stadt. Abgesehen davon galt der ehemalige Sitz eines hundert Jahre alten Irrenhauses als unheimlichster Ort in der Gegend.


  Zwei baufällige Ziegelgebäude thronten auf einem Hügel. Riesige kahle Eichen und Buchen ragten in den Nachthimmel wie Finger knorriger Hände.


  Man erzählte sich, dass das Hospital mitten im Wald erbaut worden war, damit die Patienten in einer friedlichen Umgebung gesund werden konnten. Nach etlichen Jahrzehnten mit überfüllten Gebäuden, seltsamen mitternächtlichen Schreien und zwei Morden sprachen die Leute in der Gegend immer noch von Lichtern in den Ruinen, unheimlichen Lauten, die aus dem alten Gemäuer hallten, und schemenhaften Gestalten, die durchs Gebüsch huschten.


  Bisher hatte noch keines dieser Gerüchte die Baulöwen abgeschreckt. Die Audubon Society hatte sich einen Winkel des Grundstücks gesichert und in einen Naturpark umgewandelt. An einer anderen Stelle wurden neue Labors für die Universität gebaut, während Gerüchte die Runde machten, dass zudem Restaurants, Wohnhäuser oder eine neue Highschool auf dem Gelände entstehen sollten.


  Der Fortschritt war nicht aufzuhalten – auch nicht in psychiatrischen Einrichtungen, in denen es angeblich spukte.


  Bobby bog um eine Kurve am anderen Ende des Friedhofs. Dort, auf der linken Seite, blitzten grelle Lichtstrahlen auf und stachen in die dunkle, mondlose Nacht. Die roten und blauen Lichter der Streifenwagen rotierten im Wald, und noch mehr kamen über die gewundene Straße heran. Bobby wartete, bis er die Umrisse des ehemaligen Hospitals sah, eine relativ kleine, dreistöckige Ruine kam in Sicht, aber die Polizeiautos rasten daran vorbei und fuhren in den Wald.


  D. D. hatte nicht gelogen. Die Bostoner Polizei hatte einen Fall, und so wie es aussah, musste es sich um eine große Sache handeln.


  Eine Minute vor der verabredeten Zeit passierte Bobby das weit offene schwarze Tor und fuhr auf die Ruinen zu.


  Nach wenigen Metern stieß Bobby auf den ersten Cop. Er stand mitten auf der Straße, trug eine orangefarbene Weste und hatte eine Taschenlampe in der Hand. Der Junge war kaum alt genug, um sich zu rasieren. Dennoch machte er ein einigermaßen finsteres Gesicht, während er Bobbys Dienstmarke begutachtete, und grunzte, als er begriff, dass Bobby von der Staatspolizei war.


  »Sind Sie sicher, dass Sie hier richtig sind?«


  »Keine Ahnung. Ich habe nur ›Tatort‹ ins Navigationsgerät eingegeben.«


  Der Junge sah ihn verständnislos an.


  Bobby seufzte. »Ich habe eine persönliche Einladung von Detective Warren. Falls Sie ein Problem haben, wenden Sie sich an sie.«


  »Sie meinen Sergeant Warren?«


  »Sergeant? Gut, gut.«


  Der Junge gab die Marke zurück, und Bobby fuhr den Hügel hinauf.


  Das erste verlassene Gebäude tauchte zu seiner Linken auf. Die vielen zerbrochenen Fensterscheiben reflektierten seine Scheinwerfer. Das Dach war in der Mitte eingefallen.


  Bobby nahm eine Rechtskurve, passierte ein zweites, ebenfalls baufälliges Gebäude. Autos säumten den Straßenrand, parkten Stoßstange an Stoßstange. Die Vans der Pathologen und Kriminaltechniker beanspruchten mehr Platz.


  Die Scheinwerfer leuchteten ein Gebiet abseits der Straße aus. Ein fernes Schimmern im Wald. Bobby hörte das Brummen des Generators, den die Spurensicherer mitgebracht hatten. Offenbar hatte er noch einen Fußmarsch vor sich.


  Er stellte sein Auto neben drei Streifenwagen ab, holte eine Taschenlampe, Stift und Block aus dem Handschuhfach und nahm seine Jacke vom Rücksitz.


  Die Novembernacht war kühl und in leichten Dunst gehüllt. Niemand war in der Nähe, aber der Strahl seiner Taschenlampe erfasste einen Trampelpfad, den die Ermittler bereits ausgetreten hatten.


  Den Generator konnte er hören, aber noch keine Stimmen. Er duckte sich unter tief hängenden Ästen hindurch und spürte, wie der Boden unter seinen Stiefelsohlen weicher wurde. Er kam an einer Lichtung vorbei, bemerkte einen Abfallhaufen – halb verrottetes Holz, zerbrochene Ziegelsteine, einige Plastikeimer.


  Die Geräusche wurden lauter, das Summen des Generators wuchs sich zu einem dumpfen Dröhnen aus. Bobby zog den Kopf ein, um die Ohren mit dem Jackenkragen abzuschirmen. Nach zehn Jahren Erfahrung als Streifenpolizist hatte er schon genügend Tatorte besichtigt. Er kannte die Geräusche und Gerüche.


  Aber dies hier war sein erster Tatort als Detective. Nach der nächsten Baumreihe blieb er abrupt stehen.


  Etwa fünfzehn oder achtzehn Detectives und bestimmt ein Dutzend Uniformierte. Dann noch die Männer mit ergrautem Haar in dicken Wollmänteln. Senior Officers – die meisten hatte Bobby schon bei Feiern gesehen, wenn Kollegen in die Pension verabschiedet wurden. Er entdeckte einen Fotografen und vier Typen vom Kriminallabor. Schließlich eine einzelne Frau – falls ihn sein Gedächtnis nicht täuschte, die stellvertretende Bezirksstaatsanwältin.


  Ein Haufen Leute, insbesondere, da es in Boston Vorschrift war, dass jeder, der an einen Tatort kam, einen schriftlichen Bericht verfassen musste. Diese Maßnahme sollte schaulustige Streifenpolizisten fernhalten.


  Eine aufgespannte blaue Plane am anderen Ende der Lichtung schien den Ground Zero zu markieren. Bisher jedoch konnte Bobby weder eine Leiche noch Hinweise auf ein Verbrechen erkennen.


  Er sah eine Wiese, ein Zelt und jede Menge schweigsamer Mordermittler.


  Ein Rascheln ertönte zu seiner Linken. Bobby drehte sich danach um. Zwei Menschen kamen über einen anderen Weg auf die Lichtung. Eine Frau mittleren Alters mit Schutzoverall, gefolgt von einem jüngeren Mann, ihrem Assistenten. Bobby erkannte die Frau. Christie Callahan war forensische Anthropologin.


  »O verdammt.«


  Noch mehr Bewegung. D. D. kam aus dem Zelt. Bobbys Blick wanderte von ihrem blassen, gefassten Gesicht über die Schutzkleidung zu der Dunkelheit hinter ihr.


  »O verdammt«, murmelte er noch einmal.


  D. D. steuerte direkt auf ihn zu.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie. Es entstand ein peinlicher Moment – beide überlegten, ob sie sich mit Handschlag oder mit Küsschen auf die Wange begrüßen sollten. D. D. verschränkte schließlich die Hände auf dem Rücken. Sie würden sich professionell verhalten.


  »Ich wollte einen Sergeant nicht enttäuschen«, gab Bobby zurück.


  D. D. quittierte die Erwähnung ihres neuen Ranges mit einem angespannten Lächeln, enthielt sich aber eines Kommentars.


  »Der Fotograf hat die erste Serie bereits gemacht«, sagte sie energisch. »Wir warten noch, bis das Video fertig ist, dann kannst du hinuntergehen.«


  »Hinunter?«


  »Es ist eine unterirdische Kammer – der Zugang befindet sich unter der Plane. Keine Angst, da steht eine Leiter; der Einstieg macht keine Mühe.«


  »Wie groß ist die Kammer?«


  »Etwa sechs Quadratmeter. Da haben gleichzeitig höchstens drei Leute Platz, sonst kann man sich nicht mehr rühren.«


  »Wer hat die Kammer gefunden?«


  »Jugendliche. Letzte Nacht. Ich schätze, sie haben ein Plätzchen gesucht, an dem sie sich betrinken können. Offenbar fanden sie's hier so cool, dass sie heute Nacht mit Taschenlampen wieder hergekommen sind. Das dürfte ihnen jetzt gründlich vergangen sein.«


  »Sind sie noch hier?«


  »Die Sanitäter haben ihnen Beruhigungsmittel gegeben und sie weggebracht. Es ist besser so. Sie konnten uns sowieso nicht weiterhelfen.«


  »Wer leitet die Ermittlungen?«


  Sie reckte das Kinn. »Ich bin die Glückliche.«


  »Tut mir leid, D. D.«


  Sie schnitt eine Grimasse. Jetzt, da sie allein waren, war ihre Miene finsterer geworden. »Ja, das ist wirklich kein Spaß.«


  Jemand räusperte sich hinter ihnen. »Sergeant?«


  Der Mann mit der Videokamera tauchte aus dem Zelt auf und wartete darauf, dass D. D. ihn zur Kenntnis nahm.


  »Wir werden in bestimmten Abständen weitere Aufnahmen machen«, erklärte ihm D. D. »Etwa jede Stunde, um die Dokumentation ständig auf den neuesten Stand zu bringen. Sie können sich einen Kaffee holen, im Van steht eine Thermoskanne. Aber bleiben Sie in der Nähe, Gino.«


  Der Officer nickte und ging zu dem Van mit dem Generator.


  »Gut, Bobby. Jetzt sind wir dran.«


  Sie marschierte los, ohne sich zu vergewissern, ob Bobby ihr folgte.


  Unter der blauen Plane befand sich ein Haufen mit gebrauchter Schutzkleidung, Schuhüberzügen und Haarnetzen, lagen unbenutzte Kittel. Bobby zog sich einen der papiernen Overalls über seine Kleidung, während D. D. ihre durchweichten Schuhüberzüge gegen frische austauschte. Gesichtsmasken befanden sich neben den Overalls. D. D. nahm sich keine, also verzichtete Bobby auch darauf.


  »Ich gehe voran«, bestimmte D. D. »Ich rufe dich, wenn ich unten bin, dann kommst du nach.«


  Sie deutete in die hintere Ecke des Zeltes, und Bobby sah den schwachen Lichtschein, der aus einer Öffnung im Boden drang. Das obere Ende einer Metalleiter ragte ein Stück heraus. Bobby hatte das eigenartige Gefühl eines Déjà-vu, als müsste er genau wissen, was ihn erwartete.


  Im nächsten Moment wurde ihm alles klar. Jetzt wusste er, warum D. D. ihn angerufen hatte. Und er wusste auch, was er in dem Erdloch sehen würde.


  D. D. strich ihm mit den Fingerspitzen über die Schulter. Die Berührung erschreckte ihn. Er zuckte zusammen, und sie zog augenblicklich die Hand zurück. Ihre blauen, ernsten Augen wirkten zu groß für ihr blasses Gesicht.


  »Bis gleich, Bobby«, sagte sie leise. Damit verschwand sie über die Leiter.


  Zwei Sekunden später hörte Bobby ihre Stimme wieder: »Alles klar!«


  Bobby stieg in den Abgrund.
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  Es war nicht dunkel. Scheinwerfer waren in den Winkeln der Kammer aufgestellt, Lichtschläuche hingen von der Decke; die Leute von der Spurensicherung brauchten helles Licht für ihre mühsame Arbeit.


  Bobby richtete den Blick nach vorn und nahm seine Umgebung Stück für Stück in sich auf. Die Kammer war hoch – knappe zwei Meter, so dass er bequem aufrecht stehen konnte. Und sie war breit genug für drei Menschen, wenn sie Schulter an Schulter standen, aber ein gutes Stück länger. Dies ist kein natürliches Erdloch, dachte er sofort, sondern eine sorgfältig ausgehobene Höhle.


  Es war kühl hier unten, aber nicht kalt. Das alles erinnerte ihn an die Höhlen, die er in Virginia gesehen hatte; die Lufttemperatur betrug dort konstant zehn Grad wie in einer Kühlkammer.


  Der Geruch war nicht so schlimm, wie er befürchtet hatte. Was immer hier vorgefallen sein mochte, es musste schon einige Zeit her sein, sonst hätte man die forensische Anthropologin nicht hinzugezogen.


  Er berührte die Erdwand. Sie fühlte sich hart und fest, nur leicht zerfurcht an. Jedenfalls war sie nicht so wellig oder kantig wie die Seiten eines mit einer Schaufel ausgegrabenen Erdlochs. Vermutlich war diese Höhle von einem Bagger ausgehoben worden. Möglicherweise ein Schacht, der eigentlich für andere Zwecke gedacht gewesen war.


  Bobby machte zwei Schritte und kam zu dem ersten Balken, einem alten Kantholz, das die Decke stützte. Im Abstand von einem Meter war die nächste Strebe.


  Bobby erkundete die Decke mit den Fingerspitzen. Keine Erde – Sperrholz.


  D. D. bemerkte die Handbewegung. »Die gesamte Decke besteht aus Holz«, erklärte sie. »Obendrauf liegt Erde und Schutt; nur die Öffnung ist frei. Er hat ein Holzpaneel benutzt, um die Luke zu schließen. Als wir herkamen, sah das Ganze aus wie ein zufällig entstandener Schutthaufen inmitten der überwucherten Wiese. Man hätte niemals geahnt … nie vermutet …« Sie seufzte und schaute zu Boden.


  Bobby nickte. Die Kammer war einigermaßen sauber, spartanisch möbliert: Ein alter Zwanzig-Liter-Eimer aus Plastik stand neben der Leiter. Die Aufschrift war mit den Jahren so verblasst, dass die Buchstaben nur noch schemenhaft zu sehen waren. Ein Klappstuhl aus Metall mit rostigen Ecken lehnte an der linken Wand; Metallregale bedeckten die ganze Längswand, davor hingen stark verrottete Bambus-Jalousien.


  »Die Originalleiter?«, erkundigte er sich.


  »Das war eine Strickleiter aus Metallgliedern. Wir haben sie bereits als Beweismittel eingepackt.«


  »Und eine Sperrholzplatte hat die Öffnung verdeckt, sagst du? Habt ihr passende Stöcke zum Aufstemmen gefunden?«


  »Einen etwa einen Meter langen, vier Zentimeter dicken Stock. Die Rinde war abgeschabt. Damit konnte er die Platte aufstoßen.«


  »Und die Regale?« Er ging einen Schritt darauf zu.


  »Noch nicht!«, gebot ihm D. D. Einhalt.


  Er kaschierte sein Erstaunen mit einem Achselzucken, dann wandte er sich ihr zu.


  »Ich sehe nicht viele Etiketten von der Spurensicherung«, sagte er.


  »Es war nicht viel zu finden. Es scheint, als hätte der Täter diese Kammer geschlossen. Er hat sie für eine Weile genutzt und ist dann eines Tages weitergezogen.«


  »Hast du ein Datum, wann die Höhle benutzt wurde?«


  »Wir müssen Christies Bericht abwarten.«


  Er schwieg einen Moment. Dann sagte er nach einem Moment mit besonderer Betonung: »Ja, okay, sieht aus wie sein Werk, aber bisher haben wir beide nur Wissen aus zweiter Hand. Hast du mit den Detectives, die den Originalfall bearbeitet haben, Verbindung aufgenommen?«


  D. D. schüttelte den Kopf. »Ich bin seit Mitternacht hier und hatte noch keine Gelegenheit, die alte Akte durchzusehen. Das liegt viele Jahre zurück. Wer immer die Ermittlungen damals durchgeführt hat, ist sicher längst in Pension.«


  »18. November 1980«, sagte Bobby leise.


  D. D. kniff den Mund zusammen. »Ich wusste, dass du dich daran erinnerst«, flüsterte sie. »Sonst noch was?«


  »Die Grube war kleiner. Ich erinnere mich auch nicht, dass Stützbalken in dem Bericht erwähnt wurden.«


  Wieder berührte er die Wand und befühlte die feste Erde. Die zwölf Jahre alte Catherine Gagnon war fast einen Monat in einem unterirdischen Gefängnis eingesperrt gewesen, und nur die Besuche ihres Entführers Richard Umbrio, der sie als Sexsklavin festhielt, hatten die endlose Zeit in dem finsteren Erdloch unterbrochen. Jäger hatten sie zufällig kurz vor Thanksgiving gefunden, als sie geradezu über die Sperrholzfalltür stolperten und durch schwache Schreie von unten erschreckt wurden. Catherine war gerettet worden, und Umbrio hatte man zu einer langjährigen Gefängnisstrafe verurteilt.


  Damit hätte die Geschichte enden sollen, aber so war es nicht.


  »Meines Wissens war bei Umbrios Prozess nie die Rede von weiteren Opfern gewesen«, sagte D. D.


  »Stimmt.«


  »Aber das heißt noch lange nicht, dass er so etwas vorher nicht gemacht hat?«


  »Nein, das heißt es nicht.«


  »Sie könnte sein siebtes, achtes, neuntes, zehntes Opfer gewesen sein. Er war kein redseliger Typ, also ist alles möglich.«


  »Klar. Alles ist möglich.« Bobby verstand, was D. D. unausgesprochen ließ. Und sie konnten nicht nachfragen. Umbrio war vor zwei Jahren gestorben, von Catherine Gagnon erschossen worden unter Umständen, die der wahre Todesstoß für Bobbys Karriere gewesen waren. Seltsam, dass manche Verbrechen Jahre, sogar Jahrzehnte später noch Auswirkungen hatten.


  Bobbys Blick wanderte wieder zu den verdeckten Regalen. Ihm war aufgefallen, dass D. D. ihm immer noch den Rücken zukehrte. Sie hatte ihn bestimmt nicht um halb drei Uhr morgens angerufen, damit er sich eine unterirdische Kammer anschaute. Und bestimmt war nicht die halbe Bostoner Polizei auf den Beinen wegen eines fast leeren Erdlochs.


  »D. D.?«, fragte er ruhig.


  Sie nickte. »Du kannst es dir genauso gut selbst ansehen. Bobby, das sind diejenigen, die nicht gerettet wurden. Die in der Dunkelheit geblieben sind.«


  Bobby ging vorsichtig mit den Jalousien um. Die Schnüre waren alt und zerfielen beinahe in seinen Händen. Einige der dünnen Bambusstäbe waren zersplittert und hatten sich mit den Schnüren verheddert, so dass die Jalousien kaum aufgerollt werden konnten. Hier nahm er einen Geruch wahr. Süß, beißend, fast wie Essig. Seine Hände zitterten, und er hatte Mühe, seinen Herzschlag zu beruhigen.


  Die erste Jalousie rollte sich auf. Dann die zweite.


  Am meisten half Bobby letzten Endes das totale Unverständnis.


  Tüten. Durchsichtige Mülltüten aus Plastik. Sechs. Drei im oberen Fach, drei im unteren, nebeneinander und oben ordentlich zugebunden.


  Tüten. Sechs. Durchsichtiges Plastik.


  Er taumelte rückwärts.


  Dafür gab es keine Worte. Er merkte, dass er den Mund öffnete, aber nichts passierte – kein Laut drang über seine Lippen. Er starrte nur auf die Tüten. So etwas durfte es nicht geben, es konnte nicht sein. Er sah es, doch sein Verstand wies es zurück, dann nahm er das Bild erneut auf und verwarf es wieder. Das durfte nicht sein …


  Er stieß mit dem Rücken gegen die Leiter, fasste mit beiden Händen hinter sich, klammerte sich so fest an die Metallsprossen, dass die scharfen Kanten in sein Fleisch schnitten. Konzentrierte sich auf den scharfen körperlichen Schmerz. Das hielt ihn davon ab, laut zu schreien.


  D. D. deutete an die Decke, dorthin, wo einer der Lichtschläuche hing.


  »Diese Haken haben nicht wir angebracht«, erklärte sie ruhig. »Sie waren schon da. Laternen waren nicht aufzufinden, aber ich nehme an …«


  »Ja«, warf Bobby heiser ein. »Ja.«


  »Und der Stuhl natürlich.«


  »Ja, ja. Und der verdammte Stuhl.«


  »Es ist eine nasse Mumifizierung«, sagte D. D. mit bebender Stimme. »Christie hat es so genannt. Der Täter hat die Leichen wie Bündel zusammengeschnürt, jede in einen Müllsack gesteckt, den er oben verschlossen hat. Wenn die Verwesung einsetzt … na ja, die Flüssigkeiten konnten nicht abfließen. Man kann sagen, die Leichen sind im eigenen Saft eingelegt.«


  »Hurensohn.«


  »Ich hasse meinen Job, Bobby. O Gott, ich wollte nie im Leben so etwas sehen.«


  D. D. presste die Hand auf den Mund. Einen Augenblick lang glaubte Bobby, sie würde zusammenbrechen, aber sie fing sich wieder. Dennoch wandte sie sich von den Metallfächern ab. Selbst für einen altgedienten Cop war manches zu viel. Bobby fiel es schwer, den Griff um die Leitersprossen zu lockern.


  »Wir sollten hinaufgehen«, schlug D. D. vor. »Christie wartet. Sie muss die Leichensäcke mitnehmen.«


  »Okay.« Bobby wollte sich jedoch nicht zur Leiter drehen. Stattdessen ging er zurück zu den Regalen, zu einem Anblick, den sein Verstand nicht akzeptieren konnte, den er aber nie wieder vergessen würde.


  Die Leichen hatten mit der Zeit die Farbe von Mahagoni angenommen. Sie glichen nicht trockenen, leeren Hüllen wie die ägyptischen Mumien. Sie waren ledrig, die Gesichtszüge noch erkennbar. Bobby sah dürre Arme, die sich um runde, an den Knien abgewinkelte Beine schlangen. Er konnte zehn Finger zählen, die die Knöchel umfassten. Ihre Augen waren geschlossen. Die Lippen geschürzt. Die Haare klebten an den Schädeln, lange, dünne Strähnen lagen auf den Schultern.


  Sie waren klein. Sie waren nackt. Mädchen. Kinder … Kinder, die in durchsichtigen Plastiksäcken kauerten, aus denen sie nie entkommen konnten.


  Jetzt begriff Bobby, warum die Ermittler auf der Lichtung so sprachlos waren.


  Er streckte eine behandschuhte Hand aus und berührte ganz leicht die erste Plastiktüte. Seine Finger ertasteten eine dünne Metallkette. Er zupfte sie aus den Falten der Tüte und entdeckte einen kleinen silbernen Anhänger, in den ein Name eingraviert war: Annabelle M. Granger.


  »Er hat sie etikettiert?« Bobby stieß einen wüsten Fluch aus.


  »Fast wie Trophäen.« D. D. hatte sich hinter ihn gestellt. Sie streckte die Hand nach der zweiten Tüte aus und holte behutsam einen kleinen, ramponierten Teddybär zutage, der an einer Schnur hing. »Ich denke … Zum Teufel, ich weiß nicht, aber an jeder Tüte hängt etwas. Ein Gegenstand, der ihm etwas bedeutete. Oder dem Kind etwas bedeutete.«


  »Großer Gott.«


  D. D. berührte seine Schulter. »Wir sollten hinaufgehen, Bobby. Christie muss sich an die Arbeit machen.«


  »Ja.«


  »Bobby …«


  Er riss die Hand zurück, warf einen letzten Blick auf die Leichen und hatte das drängende Bedürfnis, sich jedes Bild ins Gedächtnis einzubrennen, als würde es ihnen Trost bringen, wenn sie nicht vergessen wurden.


  Er ging zur Leiter. Seine Kehle brannte. Er brachte kein Wort heraus.


  Er atmete dreimal tief durch, dann hastete er durch die Öffnung und stand unter der blauen Plane.


  Die kühle, dunstige Nacht hatte ihn wieder. Das grelle Scheinwerferlicht hatte ihn wieder. Hubschrauber von Nachrichtensendern, die Wind von der Story bekommen hatten, ratterten über ihren Köpfen.


  Bobby ging nicht nach Hause. Um D. D. einen Gefallen zu tun, war er am Tatort erschienen. Und er hatte ihren Verdacht bestätigt. Niemand würde nach ihm fragen, wenn er sich jetzt aus dem Staub machte.


  Er ging zum Van und goss sich Kaffee in einen Becher. Eine Weile lehnte er an dem Fahrzeug, wie betäubt vom lauten Brummen des Generators. Er hatte keinen Durst und drehte den Becher nur zwischen den zitternden Fingern.


  Es wurde sechs Uhr, die Sonne spähte über den Horizont. Christie und ihr Assistent brachten die Leichen, in schwarze Säcke verschlossen, herauf. Immer drei passten auf eine Trage, das hieß, dass der Wagen der Pathologie zweimal fahren musste. Zuerst würden sie ins Polizeilabor gebracht, damit die Plastiksäcke nach Fingerabdrücken untersucht werden konnten. Dann kamen die Leichen in die Pathologie.


  Als Christie losfuhr, verabschiedeten sich auch die meisten Detectives. An derlei Tatorten hatten die forensischen Anthropologen das Sagen, und da Callahan schon gefahren war, gab es nicht mehr viel zu tun.


  Bobby schüttete seinen kalten Kaffee weg und warf den Becher in eine Abfalltüte.


  Er wartete auf dem Beifahrersitz ihres Wagens auf D. D., bis sie endlich aus dem Wald kam. Und weil sie sich einmal geliebt hatten und seither Freunde waren, drückte er ihren Kopf an seine Schulter und hielt sie fest, während sie weinte.
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  Mein Vater mochte alte Sprichwörter. Zu seinen liebsten gehörte: Das Glück begünstigt die Vorbereiteten. Vorbereitetsein war für meinen Vater das A und O. Und er bereitete mich sofort nach unserer Flucht aus Massachusetts vor.


  Wir fingen mit Sicherheitserziehung für Siebenjährige an: Nimm nie Süßigkeiten von Fremden an! Steig niemals zu jemandem ins Auto – auch nicht, wenn du die Person kennst! Achte darauf, dass du nie einem heranfahrenden Wagen zu nahe kommst! Falls dich der Fahrer nach dem Weg fragt, verweise ihn an einen Erwachsenen! Und wenn er nach einem Hund sucht, schick ihn zur Polizei!


  Und wenn Fremde in der Nacht in mein Zimmer kamen? Schrei, hämmere an die Wände! »Manchmal«, erklärte mir mein Vater, »bringt ein Kind, wenn es ganz große Angst hat, keinen Ton heraus, deshalb musst du die Möbelstücke umtreten, die Lampe auf den Boden werfen, Gegenstände zertrümmern und in deine rote Trillerpfeife blasen. Mach so viel Lärm wie nur möglich!« Ich könne die ganze Wohnung verwüsten, versicherte mir mein Vater, weder er noch Mutter wären mir böse.


  Kämpfe!, schärfte mir mein Vater ein. Tritt gegen die Kniescheiben, stich mit den Fingern in die Augen, beiß in den Hals!


  Mit den Jahren wurden meine Lektionen präziser. Karate zur Selbstverteidigung. Lauftraining. Raffinierte Sicherheitstipps. Ich lernte, die Haustür stets und ständig zu verriegeln, auch wenn ich bei hellem Tageslicht heimkam. Ich lernte, immer erst durch den Spion zu gucken, ehe ich die Tür öffnete, und niemals aufzumachen, wenn draußen ein Unbekannter stand.


  Halt immer den Kopf hoch und gehe zielstrebig drauflos! Stelle Blickkontakt her, aber immer nur ganz kurz! Die Menschen sollen merken, dass du deine Umgebung wahrnimmst: Aber du darfst nicht allzu viel Aufmerksamkeit auf dich ziehen. Falls du dich unbehaglich fühlst, schließ dich der nächsten Gruppe an und bleib dicht dran!


  Wenn ich mich in einer öffentlichen Toilette bedroht fühlte, sollte ich laut »Feuer« schreien; auf eine solche Bedrohung reagierten die Leute eher als auf Hilferufe einer Frau, die attackiert wurde. Sollte mich jemand mit einer Waffe bedrohen, musste ich loslaufen – selbst der beste Schütze hatte Schwierigkeiten, ein bewegliches Ziel zu treffen.


  Mein Vater vertraute nicht auf Waffen; er hatte irgendwo gelesen, dass Frauen in Krisensituationen oft ihre Schusswaffe verloren, die dann gegen sie verwendet werden konnte. Deshalb trug ich im Alter von vierzehn immer eine Trillerpfeife um den Hals und ein Fläschchen Tränengas in der Tasche.


  Mit vierzehn streckte ich auch meinen ersten Gegner bei einem Kampf im Sportverein nieder. Ich hatte Karate aufgegeben und mit Kickboxen angefangen, und wie sich herausstellte, machte ich mich in dieser Sportart ziemlich gut. Die Zuschauer waren entsetzt. Die Mutter des Jungen, den ich auf die Matte geschickt hatte, nannte mich ein Monster.


  Mein Vater lud mich anschließend zu einem Eis ein und lobte mich, weil ich meine Sache so gut gemacht hatte. »Ich bin nicht für Gewalt, aber wenn du jemals bedroht wirst, darfst du keine Hemmungen haben. Du bist stark, du bist schnell, du hast Kampfgeist und einen guten Instinkt. Schlag erst zu und stell später die Fragen! Man kann nie gut genug vorbereitet sein.«


  Vater meldete mich für weitere Wettkämpfe an, bei denen ich meine Fertigkeiten verfeinerte und lernte, die Wut in die richtigen Bahnen zu lenken. Alles verlief gut, bis ich zu viele Kämpfe gewann und somit Aufmerksamkeit auf mich zog.


  Keine Wettkämpfe mehr. Kein Leben mehr.


  Schließlich machte ich meinem Vater bittere Vorwürfe: »Vorbereitet sein? Welchen Sinn hat es, vorbereitet zu sein, wenn wir ohnehin ständig weglaufen?«


  »Ja, Liebling, natürlich hat du recht«, erwiderte Vater. »Aber wir können weglaufen, weil wir so gut vorbereitet sind.«


  Ich ging gleich nach meiner Morgenschicht bei Starbucks zum Boston Police Department. Die Haare trug ich offen – die dunklen Strähnen reichten mir weit über den Rücken. Riesige Ohrringe baumelten an meinen Ohrläppchen. In diesem Aufzug konnte ich als Südamerikanerin durchgehen und fand, dass mir das an diesem Nachmittag ein wenig Sicherheit geben würde.


  An der State Street war wie immer die Hölle los. Ich lief die Treppe hinter, dem Uringestank entgegen, der in jeder U-Bahn-Station vorherrschte. Hier tummelte sich die übliche Bostoner Mischung – Schwarze, Asiaten, Latinos, Weiße, Reiche, Alte, Arme, Geschäftsleute, Arbeiter. Liberale liebten diese Vielfalt. Wir anderen wünschten uns nur, im Lotto zu gewinnen und ein eigenes Auto kaufen zu können.


  Ich suchte mir eine ältere Dame in Begleitung ihrer halbwüchsigen Enkelin aus und stellte mich neben sie. Nicht so nahe, dass es als Belästigung ausgelegt werden konnte, aber doch nahe genug, um von einem Beobachter als dazugehörig angesehen zu werden.


  Als die U-Bahn endlich hielt, drängten wir nach vorn und quetschten uns in den Waggon. Die Türen schlossen sich zischend, und die Bahn raste in den Tunnel.


  Es gab nicht genügend Sitzplätze. Ich hielt mich an einer Metallstange fest. Ein schwarzer Junge mit rotem Stirnband und übergroßem Sweatshirt stand auf, um der älteren Dame Platz zu machen. Sie bedankte sich bei ihm, aber er sagte kein Wort. Ich trat von einem Bein aufs andere und studierte die Karte mit den bunt eingezeichneten Fahrstrecken über der Tür, während ich aus den Augenwinkeln mein Umfeld abzuschätzen versuchte.


  Ein älterer Asiate zu meiner Rechten, gesenkter Kopf und hängende Schultern; das war nur jemand, der versuchte, diesen Tag zu überstehen. Die ältere Dame saß neben ihm, die Enkelin stand vor ihr, als müsste sie Wache halten. Dann kamen vier junge Schwarze. Ihre Schultern schwankten mit den Bewegungen der Bahn, während sie stumm auf den Boden starrten.


  Hinter mir war eine Frau mit zwei kleinen weißen Kindern. Wahrscheinlich ein Kindermädchen, das mit ihren Schützlingen einen Ausflug in den Park machte. Zwei halbwüchsige Mädchen neben ihr, beide herausgeputzt mit Zöpfen und funkelnden Diamanten in den Ohrläppchen. Ich drehte mich nicht zu ihnen um, hatte sie aber auf meinem Radar. Mädchen sind unberechenbarer als Jungen.


  Ich erreichte die Haltestelle in der Ruggles Street ohne Zwischenfälle. Die Türen glitten auf, ich stieg aus. Niemand schenkte mir einen zweiten Blick.


  Das neue Polizeipräsidium in Roxbury hatte ich noch nie betreten. Allerdings hatte ich Geschichten von mitternächtlichen Schießereien auf dem Parkplatz und von Leuten gehört, die direkt vor der Tür ausgeraubt worden waren. Offensichtlich war es eine politische Entscheidung, das Präsidium in Roxbury anzusiedeln – vielleicht wollte man die Gegend nachts sicherer machen. Nach allem, was ich gelesen hatte, schien das nicht zu funktionieren.


  Das Präsidium war nicht zu übersehen. Zum einen war es ein riesiges Gebäude aus Glas und Stahl inmitten von schäbigen Wohnhäusern. Zum anderen waren rund um den Eingang Betonbarrikaden errichtet, als handelte es sich um eine Behörde in Bagdad.


  Ich stellte meine Tasche ab, nahm einen braunen Cordblazer heraus und zog ihn an. Das war das Beste, was ich tun konnte, um mich repräsentabel herzurichten.


  Gleich am Eingang empfing mich eine Reihe Metalldetektoren. Der diensthabende Officer wollte meinen Führerschein sehen und inspizierte meine Tasche.


  Am Empfang kramte ich den Zeitungsartikel hervor, suchte noch einmal den Namen der Frau, die die Ermittlungen leitete, obwohl ich ihn mir sehr genau gemerkt hatte.


  »Werden Sie erwartet?«, erkundigte sich der Uniformierte mit strengem Blick.


  »Nein.«


  Wieder ein forschender Blick. »Sie ist derzeit sehr beschäftigt.«


  »Sagen Sie ihr einfach, Annabelle Granger möchte sie sprechen. Das wird sie bestimmt interessieren.«


  Achselzuckend griff der Officer nach dem Telefon und gab meine Nachrichten durch. Ein paar Sekunden verstrichen. Seine Miene blieb unbeweglich. Dann legte er den Hörer auf und bat mich zu warten.


  Andere Leute standen hinter mir an, also nahm ich meine Tasche und schlenderte durch die Lobby. An der langen Wand hing eine Dokumentation über die Geschichte des Police Department. Ich sah mir die Fotos an und las die Überschriften.


  Minute um Minute verging. Meine Hände wurden immer zittriger. Ich überlegte, ob ich Reißaus nehmen sollte, solange ich noch konnte.


  Endlich hörte ich Schritte.


  Eine Frau erschien und kam auf mich zu. Enge Jeans, hohe Stiefel mit dünnen Absätzen, eine enge weiße Bluse und eine Schusswaffe im Gürtelhalfter. Ihr Gesicht wurde von blonden Locken umrahmt. Sie sah aus wie ein Cover-Girl – bis man ihr in die Augen schaute. Der Blick war ausdruckslos, direkt, ernst.


  Ihre blauen Augen richteten sich auf mich, und für einen Moment flackerte etwas in ihrem Gesicht auf. Fast als hätte sie ein Gespenst vor sich. Sie kam näher.


  Ich holte tief Luft.


  Mein Vater hatte sich geirrt. Es gibt manches im Leben, auf das man sich nicht vorbereiten kann. Wie auf den Verlust der Mutter, wenn man noch ein Kind ist. Oder den Tod des Vaters, bevor man aufgehört hat, ihn zu hassen.


  »Was wollen Sie?«, fragte Sergeant Detective D. D. Warren.


  »Mein Name ist Annabelle Granger«, sagte ich. »Ich glaube, Sie suchen mich.«
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  Die Büros des Bostoner Morddezernats glichen denen in einer Versicherung. Helle, große Fenster, hohe Decken, ein blaugrauer Teppichboden. Ein sonnendurchfluteter Raum. Die verschiedenen Arbeitsbereiche, die beigefarbene Trennwände voneinander abteilten, waren modern ausgestattet mit schwarzen Aktenschränken und grauen Blumenampeln. An manchen Wänden hingen Familienfotos und die neuesten Kunstwerke der Kinder.


  Die Frau am Empfang lächelte Sergeant Warren freundlich zu, als wir hereinkamen. Ihr Blick zuckte zu mir – offen, kein bisschen argwöhnisch. Ich wandte mich ab und nestelte mit den Fingern an meiner Tasche herum. Sah ich aus wie eine Kriminelle? Wie eine Informantin? Oder wie die Verwandte eines Opfers?


  Sergeant Warren führte mich in einen kleinen, fensterlosen Raum. Ein rechteckiger Tisch füllte die Kammer fast ganz aus, und für Stühle war kaum noch Platz. Ich suchte an den Wänden nach einem Einwegspiegel. Die Wände waren kahl, in einem gebrochenen Weiß gestrichen. Trotzdem konnte ich mich nicht entspannen.


  »Kaffee?«, fragte Sergeant Warren.


  »Nein, danke.«


  »Machen Sie's sich bequem. Ich bin gleich zurück.«


  Sie ließ mich allein. Ich stellte meine Tasche ab und schaute mich um, aber es gab nichts, was ich mir ansehen, nichts, womit ich mich beschäftigen konnte.


  Die Tür ging auf. Warren kehrte zurück und brachte einen Kassettenrekorder mit.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Sie taxierte mich ungerührt. »Ich dachte, Sie sind hergekommen, um eine Aussage zu machen.«


  »Kein Mitschnitt.«


  »Warum nicht?«


  »Weil Sie mich für tot erklärt haben, und ich beabsichtige, es dabei zu belassen.«


  Sie stellte den Rekorder auf den Tisch, schaltete ihn jedoch nicht ein. Sie musterte mich lange.


  Wir waren in etwa gleich groß. An ihren breiten Schultern und den muskulösen Armen erkannte ich, dass sie auch mit Gewichten trainierte.


  Ich setzte mich, und nach einem Moment folgte sie meinem Beispiel.


  Wieder ging die Tür auf. Ein Mann in brauner Hose und blauem Hemd kam herein. Die Dienstmarke klemmte an seinem Gürtel. Ein weiterer Ermittler, nahm ich an. Er war nicht groß, schlank und sehnig, mit hagerem, kantigen Gesicht. In dem Moment, in dem er mich sah, stutzte er, hatte sich aber sofort wieder unter Kontrolle.


  Er hielt mir die Hand hin. »Detective Robert Dodge, Massachusetts State Police.«


  Ich drückte ihm unsicher die Hand. Er hatte kühle graue Augen, die alles mitbekamen.


  »Möchten Sie ein Wasser? Sonst etwas zu trinken?«


  »Mit Verlaub, ich würde diese Sache gern hinter mich bringen«, erwiderte ich.


  Die beiden wechselten einen Blick. Dodge setzte sich auf den Stuhl gleich neben der Tür. Mir wurde es allmählich zu eng in diesem Kabuff. Ich legte die Hände auf den Schoß und strengte mich an, sie still zu halten.


  »Mein Name ist Annabelle Granger«, begann ich. Dodge griff nach dem Rekorder, Warren hielt ihn mit einer kurzen Berührung zurück.


  »Wir schneiden das Gespräch nicht mit«, erklärte sie. »Zumindest vorerst.«


  Dodge nickte; ich atmete tief durch und versuchte, meine Gedanken zu sammeln. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte ich die Story unzählige Male im Geist wiederholt und geübt. Zwanghaft hatte ich alle Artikel über das Grab in Mattapan und die sechs Leichen gelesen, die dort gefunden worden waren. Allerdings waren bisher kaum Einzelheiten bekannt – die forensische Anthropologin hatte lediglich bestätigt, dass die Leichen alle weiblich waren und das Grab allem Anschein nach schon Jahrzehnte alt sein musste. Nur ein einziger Name war bekanntgegeben worden – meiner.


  Da genauere Informationen fehlten und die Nachrichtensender ihre Zeit irgendwie füllen mussten, stellten die Journalisten wilde Spekulationen an. Manche meinten, die unterirdische Kammer sei ein altes Mafiagrab. Oder es handelte sich um einen ehemaligen Friedhof der Irrenanstalt. Eine andere Mutmaßung war, dass das Grab so etwas wie der Hobbykeller eines wegen Mordtaten eingewiesenen Patienten gewesen sein könnte. Oder eine Satanssekte habe ihr Unwesen in Mattapan getrieben, und die Leichen seien Opfer eines Hexenprozesses. Ich selbst hatte keine Ahnung, was in Mattapan passiert war. Und ich war nicht hergekommen, weil ich der Polizei helfen konnte, sondern weil ich hoffte, sie könnten mir helfen.


  »Meine Familie ergriff zum ersten Mal die Flucht, als ich sieben Jahre alt war«, begann ich und erzählte den beiden Detectives meine Geschichte. Von den vielen Umzügen, der endlos langen Liste von falschen Namen. Vom Tod meiner Mutter und meines Vaters.


  Detective Dodge machte sich ein paar Notizen. D. D. Warren behielt mich die meiste Zeit im Auge.


  Ich kam schneller zum Ende, als ich selbst gedacht hätte. Kein großes Finale. Meine Kehle war trocken, und ich wünschte, ich hätte mir wenigstens ein Glas Wasser bringen lassen.


  »In welchem Jahr sind Sie von hier weggegangen?«, fragte Detective Dodge, nachdem ich geendet hatte.


  »Im Oktober 1982.«


  »Und wie lange sind Sie in Florida geblieben?«


  Ich tat mein Bestes, die lange Reihe unserer Aufenthaltsorte noch einmal aufzuzählen. Städte, Daten, falsche Identitäten. Die Zeit hatte meine Erinnerungen mehr verwischt, als ich gedacht hatte. In welchem Monat waren wir nach St. Louis gezogen? War ich zehn oder elf, als wir nach Phoenix kamen? Und die Namen … In Kansas City hießen wir Jones, Jenkins, Johnson? So ähnlich.


  Ich klang immer weniger überzeugend und fühlte mich in die Defensive gedrängt, dabei hatten sie mich bis jetzt noch nicht einmal ins Kreuzverhör genommen.


  Detective Warren musterte mich immer argwöhnischer. »Eine interessante Geschichte, aber Sie haben bisher nicht erwähnt, warum Ihre Familie ständig auf der Flucht war.«


  »Das weiß ich selbst nicht.«


  »Sie wissen es nicht?«


  »Mein Vater hat es mir nie erklärt. Er betrachtete es als seine Aufgabe, sich um all das zu kümmern und mich nicht einzuweihen.«


  Sie zog eine Augenbraue hoch. Ich konnte es ihr nicht verübeln. »Haben Sie eine Geburtsurkunde?«


  »Wegen meines echten Namens? Ich habe keine.«


  »Was ist mit Führerschein, Sozialversicherungskarte? Der Heiratsurkunde Ihrer Eltern? Einem Familienfoto? Irgendetwas müssen Sie doch haben.«


  »Nein.«


  »Nein?«


  »Die Originalpapiere könnten gefunden und gegen uns verwendet werden.« Ich klang wie ein Papagei.


  Sergeant Warren beugte sich vor. Aus der Nähe konnte ich die Schatten unter ihren Augen, die kleinen Fältchen und die blassen Wangen sehen. »Warum, zum Teufel, sind Sie zu uns gekommen, Annabelle? Sie haben uns nichts erzählt, nichts an die Hand gegeben. Sind Sie scharf darauf, in die Nachrichten zu kommen? Stehlen Sie dem armen toten Mädchen die Identität, um Ihre fünfzehn Minuten Ruhm zu bekommen?«


  »Wie ich schon sagte, ich hatte nur wenige Minuten Zeit zum Packen und habe nicht daran gedacht, mein Album mitzunehmen.«


  »Wie praktisch.«


  »Hey!« Allmählich wurde ich wütend. »Sie wollen Beweise? Dann beschaffen Sie sich welche. Immerhin sind Sie die Polizei. Mein Vater hat am Massachusetts Institute of Technology gearbeitet. Russell Walt Granger. Forschen Sie nach, dort wird es Unterlagen geben. Meine Familie wohnte in der Oak Street 282 in Arlington. Suchen Sie in Ihren eigenen verdammten Akten. Meine Familie ist von einem Tag auf den anderen spurlos verschwunden. Ich bin sicher, dass Sie das in Ihren Akten vermerkt haben.«


  »Wenn Sie so viel wissen«, erwiderte sie ausdruckslos, »wieso haben Sie dann nicht selbst Recherchen angestellt?«


  »Weil ich keine Fragen stellen kann!«, rief ich. »Ich weiß nicht, vor wem ich Angst habe.«


  Ich schob meinen Stuhl zurück, entsetzt über meinen Ausbruch. Sergeant Warren richtete sich langsam auf. Sie und der andere Detective tauschten wieder einen vielsagenden Blick.


  Warren erhob sich und verließ den Raum. Ich starrte an die Wand – ich würde dem anderen Detective ganz bestimmt nicht die Genugtuung geben und das Schweigen zuerst brechen.


  »Wasser?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Es muss schwer gewesen sein, erst die Mutter auf diese Weise und dann noch den Vater bei einem Unfall zu verlieren«, sagte er.


  »Guter Cop, böser Cop. Denken Sie, das habe ich noch nie in Filmen gesehen?«


  Wir schwiegen, bis sich die Tür wieder öffnete. Warren kam mit einer großen Papiertüte in der Hand herein.


  Sie streifte Latexhandschuhe über, stellte die Tüte ab, öffnete sie und beförderte einen Gegenstand zutage. Er war nicht groß. Ein dünnes Silberkettchen mit einem kleinen ovalen Anhänger. Kinderschmuck.


  Sie legte den Anhänger auf ihre Handfläche und hielt ihn mir hin, zeigte mir die Vorderseite, in die kleine Kringel graviert waren. Dann öffnete sie das Medaillon und legte die beiden kleinen ovalen Aussparungen für Fotos frei. Schließlich drehte sie ihn um. In die Rückseite war ein Name graviert: Annabelle M. Granger.


  »Was können Sie uns über dieses Medaillon erzählen?«


  Ich betrachtete das kleine Schmuckstück lange. Es fühlte sich an, als würde ich durch dichten Nebel waten und nach einer verschütteten Erinnerung suchen.


  »Es war ein Geschenk«, murmelte ich. Unbewusst fasste ich mir an den Hals, als könnte ich das kühle, silberne Medaillon noch dort spüren. »Er sagte, ich dürfte es nicht behalten.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Mein Vater. Er war wütend.« Ich blinzelte und strengte mich an, mir mehr ins Gedächtnis zu rufen. »Ich … ich weiß nicht, warum er so wütend war. Ich bin nicht sicher, ob ich es damals wusste. Mir gefiel dieser Anhänger. Ich fand ihn sehr hübsch. Aber als mein Vater ihn sah, zwang er mich, die Kette abzunehmen und sie sofort wegzuwerfen.«


  »Und das haben Sie getan?«


  Ich schüttelte den Kopf, sah zu den beiden Detectives auf und bekam plötzlich Angst. »Ich ging hinaus zu den Mülltonnen«, flüsterte ich. »Brachte es aber nicht übers Herz, das Medaillon wegzuwerfen. Es war so hübsch … Ich dachte, ich müsste vielleicht nur ein wenig warten, dann würde er sich beruhigen und mir erlauben, die Kette zu tragen. Meine beste Freundin kam aus dem Nachbarhaus, um nachzusehen, was ich im Hof machte.«


  Beide Detectives neigten sich nach vorn; ich fühlte förmlich ihre Anspannung und wusste, dass sie begriffen, wohin das alles führte.


  »Dori Petracelli. Ich gab Dori das Medaillon und sagte ihr, ich wolle es ihr borgen. Ich stellte mir vor, dass sie es mir irgendwann zurückgeben würde und ich es tragen könnte, wenn mein Vater nicht in der Nähe war. Es gab jedoch kein Später. Innerhalb weniger Wochen hatten wir unsere Sachen gepackt. Dori habe ich nie wiedergesehen.«


  »Annabelle, wer hat Ihnen diesen Anhänger geschenkt?«, fragte Detective Dodge leise.


  »Ich weiß es nicht.« Ich massierte meine Schläfen mit den Fingerspitzen. »Ein Geschenk. Auf der vorderen Veranda. Eingewickelt in einen Peanuts-Comic. Nur für mich. Ohne Karte. Das Geschenk gefiel mir. Aber mein Vater … war wütend. Ich weiß nicht … ich erinnere mich nicht. Da waren noch andere Sachen … Kleinigkeiten, Unwichtiges. Über all das hat sich mein Vater nicht so aufgeregt wie über den Anhänger.«


  Es entstand eine Pause, dann meldete sich Detective Dodge erneut zu Wort: »Sagt Ihnen der Name Richard Umbrio etwas?«


  »Nein.«


  »Und Mr. Bosu?«


  »Nein.«


  »Catherine Gagnon?«


  Warren funkelte ihn feindselig an, allerdings erkannte ich den Grund dafür nicht. Auch den Namen Catherine Gagnon hatte ich nie gehört.


  »Haben Sie … haben Sie den Anhänger bei einer Leiche gefunden? Dachten Sie deshalb, dass ich es bin?«


  »Wir dürfen keine Informationen über laufende Ermittlungen weitergeben«, gab Sergeant Warren schroff zurück.


  Ich ignorierte sie und wandte mich an Detective Dodge. »Haben Sie Dori gefunden? Ist ihr etwas passiert? Bitte …«


  »Das wissen wir nicht«, erwiderte er sanft.


  Warrens Blick verfinsterte sich erneut, dann zuckte sie jedoch mit den Schultern. »Es wird Wochen dauern, bis wir die Leichen identifiziert haben«, erklärte sie unvermittelt. »Zum jetzigen Zeitpunkt wissen wir noch nicht viel.«


  »Also wäre es möglich.«


  »Ja, möglich wäre es.«


  Mir liefen eisige Schauer über den Rücken. »Können Sie Dori überprüfen?«, fragte ich. »Ihren Namen durch den Computer laufen lassen, um zu sehen, ob sie eine Adresse, einen Führerschein hat? Es sind lauter Kinderleichen, stimmt's? Das zumindest wurde in den Nachrichten gesagt. Wenn sie also einen Führerschein hat …«


  »Sie können sicher sein, dass wir das überprüfen«, fiel mir Sergeant Warren ins Wort.


  Wieder richtete ich den Blick auf Detective Dodge. Mir war bewusst, dass ich ihn anflehte – ich konnte nicht anders.


  »Warum geben Sie uns nicht Ihre Telefonnummer?«, schlug er vor. »Wir setzen uns mit Ihnen in Verbindung.«


  »Rufen Sie uns bitte nicht an, wir melden uns bei Ihnen«, erwiderte ich unfreundlich.


  »O nein, so ist das nicht. Sie können uns jederzeit kontaktieren.«


  »Und falls Ihnen noch mehr zu diesem Medaillon einfällt …«, setzte Sergeant Warren hinzu.


  Ich stand auf, nahm meine Tasche und nannte meine Privatnummer – irgendeine Möglichkeit, mit mir Verbindung aufzunehmen, musste ich ihnen anbieten. An der Tür blieb ich noch einmal stehen. »Können Sie mir sagen, was ihnen zugestoßen ist? Diesen Mädchen?«


  »Wir warten noch auf die genauen Untersuchungsergebnisse.« Sergeant Warren blieb förmlich.


  »Aber sie sind ermordet worden, oder? Sechs Leichen, alle in einem Grab …«


  »Waren Sie jemals auf dem Grundstück des Boston State Mental Hospital?«, warf Detective Dodge ein. »Oder Ihr Vater?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich wusste nicht mehr über dieses Areal als das, was in den Lokalnachrichten über den Planungsstreit der möglichen Bauherren berichtet worden war.


  Sergeant Warren begleitete mich hinunter. Wir schwiegen, nur die Absätze unserer Stiefel klackten auf den Treppenstufen.


  Unten hielt sie mir die schwere Metalltür zur Halle auf und reichte mir mit der anderen Hand ihre Visitenkarte.


  »Wir bleiben in Verbindung.«


  »Klar«, entgegnete ich ohne jede Spur von Überzeugung.


  Sie bedachte mich mit einem strengen Blick. »Und, Annabelle …«


  Ich schüttelte prompt den Kopf. »Tanya. Ich bin jetzt Tanya Nelson.«


  Sie zog die Augenbraue hoch. »Und, Tanya, falls Ihnen noch etwas wegen des Anhängers einfällt …«


  Ich musste lächeln. »Keine Sorge. Ich habe gelernt, wie ich davonlaufen muss.«
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  Bobby hätte gern angenommen, dass man ihn wegen seiner besonderen Fähigkeiten gebeten hatte, bei den Ermittlungen am Boston State Mental Hospital mitzuwirken. Aber er kannte die Wahrheit: D. D. brauchte ihn. Er war ihr Ass im Ärmel. D. D. war immer schon vorausschauend gewesen.


  Er beschwerte sich nicht. Der einzige Staatspolizist im Team zu sein war bestenfalls schwierig, schlimmstenfalls bekam er eine tägliche Dosis Unmut zu spüren. Solche Arrangements waren schon in der Vergangenheit vorgekommen. D. D. beschrieb ihn als den Mann, der über großes »lokales Wissen« verfügte, und spannte ihn für ihre Zwecke ein. Die Tatsache, dass er als Detective ein Neuling und noch nie in größere Ermittlungen einbezogen war, vereinfachte den Wechsel von Behörde zu Behörde beträchtlich. An einem Tag lief er noch durch die großzügigen Büros einer staatlichen Einrichtung, am nächsten hockte er in einem winzigen Verhörraum in Roxbury.


  Aus seiner Sicht gab es nicht viel zu überlegen: Die Mitarbeit an diesem aufsehenerregenden Fall würde sich in seiner Akte ganz gut machen. Und nachdem er die unterirdische Kammer betreten und diese sechs toten Mädchen gesehen hatte … So etwas ließ keinen Cop kalt. Besser, man half bei der Aufklärung mit, statt Nacht für Nacht davon zu träumen.


  Die meisten anderen Detectives schienen das ganz ähnlich zu sehen. Bei diesem Fall mussten alle mit jeder Menge Überstunden rechnen. Bobby hielt sich mittlerweile knappe zwei Tage im Präsidium auf. Wenn die Kollegen für einige Zeit verschwanden, dann nur, um kurz zu duschen und sich zu rasieren. Gegessen wurde Pizza oder irgendetwas von einem chinesischen Schnellimbiss, und zwar meistens am Schreibtisch oder bei einer Besprechung der Sondereinheit.


  Dabei löste sich das wirkliche Leben nicht auf wundersame Weise in Luft auf. Die Detectives mussten nach wie vor Termine vor Gericht wahrnehmen und die Entwicklungen in anderen Ermittlungen verfolgen. Der eine musste einen Informanten empfangen, der andere Untersuchungen im Mord an einem Kronzeugen unterstützen. Die anderen Fälle fielen nicht einfach weg, nur weil plötzlich eine schockierende Mordserie in den Mittelpunkt gerückt war.


  Und dann war da noch das Familienleben. Anrufe in letzter Minute, dass Daddy das Fußballspiel des Sohnes versäumen würde. Jungs, die sich gegen acht Uhr abends in einen Verhörraum zurückzogen, um ein bisschen Privatsphäre für ein telefonisches Gute-Nacht-Gespräch zu finden. Detective Roger Sinkus hatte ein zwei Wochen altes Baby. Die Mutter von Detective Tony Rock lag nach einem Herzanfall auf der Intensivstation.


  Alleinstehende Typen wie Bobby blieben bis drei Uhr nachts, damit ein frischgebackener Vater wie Roger schon um eins gehen konnte. Alle versuchten, die Ermittlungen voranzutreiben, niemand bekam auf Anhieb, was er brauchte.


  An der Spitze von alldem stand D. D. Warren. Ihr erster großer Fall, seit sie zum Sergeant befördert worden war. Normalerweise betrachtete Bobby solche Karrieresprünge mit Zynismus, doch auch er musste gestehen, dass D. D. ihn beeindruckte.


  Zuallererst war es ihr gelungen, eines der sensationellsten Verbrechen in der Geschichte Bostons für beinahe achtundvierzig Stunden unter Verschluss zu halten. Bei der Bostoner Polizei gab es keine undichten Stellen, sogar die Gerichtsmediziner und die Staatsanwaltschaft hielten dicht. Es war ein Wunder.


  Zweitens legte sie eine vernünftige Strategie fest, obschon ihr ein Dutzend große Fernsehsender im Nacken saß. Die Presseleute faselten vom Recht auf Informationen und beschuldigten die Bostoner Polizei, der Bevölkerung zu verheimlichen, dass ihre Sicherheit ernsthaft bedroht sei.


  Der erste Schritt bei Mordermittlungen war immer, einen Zeitrahmen festzulegen. Unglücklicherweise war die Sondereinheit auf die Ergebnisse der Obduktion angewiesen, die die Feststellung des ungefähren Todeszeitpunktes mit einschloss. Die dafür notwendigen Analysen kamen nicht über Nacht zustande. Zudem war der Posten des forensischen Anthropologen in Boston keine Vollzeitstelle, und das hieß, dass die Halbtagskraft Christie Callahan ganz allein mit der Untersuchung von sechs Leichen beschäftigt war. Der mumifizierte Zustand der Leichen verlangte eine Reihe mühevoller, methodischer und teurer Tests.


  D. D. hatte einen Botaniker von der Audubon Society zu Rate gezogen. Er hatte das Gestrüpp, die Gräser und Schößlinge, von denen die unterirdische Kammer überwuchert war, genauestens untersucht. Seiner Schätzung nach waren die Pflanzen etwa dreißig Jahre alt.


  Eine Gruppe von drei Detectives stellte eine Liste der Mädchen zusammen, die seit 1965 in Massachusetts vermisst wurden. Da die Akten erst ab 1997 im Computer gespeichert wurden, mussten alle Vermisstenmeldungen zwischen 1965 bis 1997 in den Archiven aufgespürt und durchgesehen werden. Die Aktennummern der ungelösten Fälle, die minderjährige Mädchen betrafen, wurden notiert und anschließend die Fälle auf den Mikrofiches herausgesucht. Drei Männern gelang es, in vierundzwanzig Stunden die Vermisstenakten von sechs Jahren durchzusehen.


  Natürlich glühten auch die Telefone der Hotline. Der Öffentlichkeit war lediglich bekannt, dass sechs weibliche Leichen auf dem Grundstück des früheren Boston Mental Hospital gefunden worden waren und das Verbrechen vermutlich längere Zeit zurücklag. Das genügte jedoch, um jede Menge Spinner auf den Plan zu rufen. Einige berichteten von seltsamen Lichterscheinungen im Wald, andere von einem Satanskult in Mattapan. Zwei behaupteten, von UFOs entführt worden zu sein und die Mädchen an Bord des Raumschiffes gesehen zu haben. Verzweifelte Eltern aus dem ganzen Land fragten nach, ob eine der Leichen die ihres vermissten Kindes sein könnte.


  Über jedes Telefonat, das auf der Hotline einging, wurde ein Protokoll verfasst, damit ein Detective den Hinweisen nachgehen konnte. Fünf Männer wurden abgestellt, um die Flut der Anrufe zu bearbeiten.


  Daneben gab es für D. D. und ihre Truppe noch viele andere Aufgaben: das Auflisten all jener, die zur Vernehmung einbestellt werden sollten – Immobilienmakler, Architekten, Stadtplaner und Bauherren mit Projekten auf dem Gelände –, und das Aufspüren der Patienten- und Angestelltenakten einer psychiatrischen Klinik, die vor dreißig Jahren geschlossen worden war. Das Eingeben der Details vom Tatort ins VICAP-Programm, damit der Computer sie mit anderen Verbrechen abgleichen konnte. Bobby bekam den Auftrag, dem einzigen VICAP-Verweis – dem auf Richard Umbrio – nachzugehen. Er hatte sich die Akte des Originalfalles auf Mikrofiche herausgesucht – komplett mit all den Fotos des Tatortes. Zudem hatte er mit dem damaligen Ermittlungsleiter Franklin Miers telefoniert, der vor acht Jahren in Ruhestand gegangen war und seither in Fort Lauderdale wohnte.


  Jetzt saß Bobby in dem winzigen Verhörraum, der ihm als Büro diente, und studierte die Zeichnung von dem Erdloch, in dem die zwölf Jahre alte Catherine Gagnon gefangen gehalten worden war.


  Nach den Notizen von Franklin Miers war Catherine auf dem Heimweg von der Schule gekidnappt worden. Umbrio wurde auf sie aufmerksam, als er durch das Viertel fuhr, und fragte sie, ob sie ihm helfen könne, seinen weggelaufenen Hund zu suchen. Sie ließ sich darauf ein, und das war's für sie.


  Umbrio war schon im Alter von neunzehn Jahren ein Bär von einem Mann und hatte keinerlei Schwierigkeiten, die schmächtige Sechstklässlerin zu überwältigen. Er verschleppte das Mädchen in eine unterirdische Kammer, die er im Wald vorbereitet hatte, und dort begann die eigentliche Folter. Knapp dreißig Tage war Catherine in dem finsteren Erdloch gewesen.


  Hätten die Jäger die Grube nicht zufällig entdeckt, hätte Umbrio Catherine am Ende umgebracht. Doch sie überlebte, identifizierte ihren Peiniger und sagte gegen ihn aus. Umbrio kam hinter Schloss und Riegel, und Catherine blieb es überlassen, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Die Tage in der Gefangenschaft hatten jedoch unauslöschliche Spuren hinterlassen, und selbst als Erwachsene war sie noch gezeichnet.


  Miers beschrieb in seinen Aufzeichnungen einen schockierenden Fall, aber letzten Endes war alles doch nur Routine. Catherine war eine glaubwürdige Zeugin, und in der unterirdischen Kammer wurden verwertbare Beweise, die ihre Aussage untermauerten, gefunden – eine Strickleiter aus Metallgliedern, ein Zwanzig-Liter-Plastikeimer, die Sperrholzabdeckung für die Luke.


  Umbrio wurde als Täter überführt und wanderte ins Gefängnis. Vor zwei Jahren, als Umbrio irrtümlich auf Bewährung freigelassen worden, verfolgte er Catherine, um sie zu töten, wie er es bei seiner Verurteilung angekündigt hatte.


  Kurz gesagt, Umbrio war ein mordlustiger, abartiger Irrer, und man konnte ihm durchaus zutrauen, dass er die sechs Mädchen umgebracht und ihre Leichen auf dem Grundstück der verlassenen psychiatrischen Klinik beerdigt hatte.


  Allerdings hatte Umbrio seit Ende 1980 hinter Gittern gesessen. Und Annabelle Granger behauptete, das Medaillon, das bei der mumifizierten Leiche Nr.l gefunden worden war, erst 1982 geschenkt bekommen zu haben.


  Nach achtundvierzig Stunden gründlicher Nachforschungen hatte Bobby noch keine Antworten, dafür eine beeindruckende Liste neuer und alter Fragen.


  D. D., die Annabelle aus dem Gebäude begleitet hatte, kam zurück. Sie rückte sich einen Stuhl zurecht und ließ sich fallen wie eine Marionette, deren Fäden durchgeschnitten worden waren.


  »Gottverdammte Hölle«, fluchte sie.


  »Komisch, ich dachte gerade dasselbe.«


  Sie fuhr sich mit den Fingern durch das zerzauste Haar. »Ich hole mir eine Tasse Kaffee. Nein, ich brauche etwas zu essen. Ein Sandwich. Rohes Roastbeef. Mit Schweizer Käse und einer dieser richtig großen Dillgurken. Und eine Tüte Pommes frites.«


  »Anscheinend hast du gründlich darüber nachgedacht.« Bobby legte die Zeichnung weg. D. D. mochte aussehen wie ein Supermodel, aber sie aß wie ein Scheunendrescher. Als sie und Bobby ein Paar gewesen waren – damals in ihren Anfangstagen bei der Polizei –, hatte Bobby schnell gelernt, dass ihre Vorstellung von einem gelungenen Vorspiel generell ein All-you-can-eat-Büfett mit einschloss.


  Er verspürte einen Stich – Sehnsucht nach den guten alten Zeiten, die ihm nur wegen seines selektiven Gedächtnisses und der langen Einsamkeit so schön erschienen.


  »Das Mittagessen ist das einzige, worauf ich mich heute freuen kann«, erwiderte D. D.


  »Zu schade. Deine Chancen, hier in der Nähe ein anständiges Roastbeef-Sandwich zu bekommen, stehen eins zu zehn.«


  »Ich weiß.«


  Ihre Schultern sackten herunter. Auch Bobby war niedergeschlagen. Heute Morgen noch war es ihm gelungen, sich einzureden, dass Übereinstimmungen zwischen der Fundstelle bei der psychiatrischen Klinik und Richard Umbrios Verbrechen rein zufällig waren. Dann war Annabelle Granger gekommen.


  »Willst du, dass ich es ausspreche?«, fragte D. D. schließlich.


  »Ja.«


  »Das alles ergibt keinen Sinn.«


  »Stimmt.«


  »Ich meine – es gibt Übereinstimmungen, okay. Aber es gibt auch viele Menschen, die sich ähnlich sehen. Heißt es nicht, dass jeder irgendwo auf der Welt einen Doppelgänger hat?«


  Bobby schaute sie wortlos an.


  Sie stieß den Atem aus, dann beugte sie sich vor – ihre liebste Denkerpose. »Lass uns noch mal alles von Anfang an durchgehen.«


  »Okay.«


  »Richard Umbrio hat eine unterirdische Kammer benutzt; unser Täter auch«, begann D. D.


  »Umbrios Erdloch war wahrscheinlich eine von Hand vergrößerte Senkgrube«, warf Bobby ein und deutete auf die Zeichnung. »Unser Täter hatte eine sechs Quadratmeter große, mit Holzbrettern und Stützpfeilern verstärkte Kammer.«


  »Also – ähnlich und doch unterschiedlich.«


  »Ähnlich und doch unterschiedlich«, pflichtete Bobby ihr bei.


  »Abgesehen von der Einrichtung – die Leiter, der Eimer, die Lukenabdeckung.«


  »Völlige Übereinstimmung«, bestätigte Bobby.


  D. D. atmete durch und schob sich die Haare aus dem Gesicht. »Vielleicht sind das die üblichen Sachen, die man in solchen Erdlöchern braucht?«


  »Möglich.«


  »Aber wir haben auch noch den Klappstuhl und die Metallregale …«


  »Unterschiedlich.«


  »Anspruchsvoller«, ergänzte D. D. »Größere Kammer, mehr Mobiliar.«


  »Das führt uns zum nächsten entscheidenden Unterschied …«


  »Richard Umbrio hat, soweit bekannt ist, nur ein Opfer entführt – die zwölf Jahre alte Catherine Gagnon. Unser Täter muss sechs Opfer gekidnappt haben, sechs junge Mädchen.«


  »Wir brauchen mehr Informationen für eine schlüssige Analyse«, warf Bobby ein. »Zum einen wissen wir nicht, ob die sechs Opfer zur selben Zeit entführt wurden – was unwahrscheinlich erscheint – oder in einem größeren Zeitraum. Haben die Mädchen Gemeinsamkeiten? Familienangehörige, religiöse Verbindungen, Väter, die für die Mafia tätig waren? Waren mehrere gleichzeitig in der unterirdischen Kammer? Wurden sie noch lebend dort unten festgehalten? Bisher nehmen wir das nur an, weil wir an Catherine Gagnons Fall denken. Aber vielleicht diente diese Grube nur als Grabstätte. Als Ort, an den der Täter gehen und bei ihnen sein konnte. Eine Art Ausstellungsraum. Wir wissen noch nicht, wie dieser Typ tickt.«


  D. D. nickte nachdenklich. »Allerdings ist da noch Annabelle Granger.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Mein Gott, sie sieht genau aus wie Catherine. Ich bin doch nicht verrückt, oder? Annabelle könnte Catherine Gagnons Zwillingsschwester sein.«


  »Ja, sie könnte Catherines Zwillingsschwester sein.«


  »Kann das Zufall sein? Zwei Frauen, die sich so ähnlich sehen, in derselben Stadt aufgewachsen sind, und beide wurden Opfer oder beinahe Opfer eines Irren, der junge Mädchen entführt und in einer unterirdischen Grube gefangen hält.«


  »Und an diesem Punkt geraten wir in eine Grauzone«, meinte Bobby.


  D. D. lehnte sich zurück. Ihr Magen knurrte. »Was hältst du von ihrer Geschichte?«


  Bobby seufzte, lehnte sich ebenfalls zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Keine Ahnung.«


  »Klingt verdammt weit hergeholt.«


  »Dafür war sie ziemlich detailliert.«


  D. D. schnaubte. »Sie hat sich auch hin und wieder verhaspelt.«


  »Um so realistischer erscheint das Ganze«, gab Bobby zurück. »Man kann keine vollständige Liste von Daten und Namen erwarten – schließlich war sie noch ein Kind.«


  »Glaubst du, ihr Vater wusste etwas?«


  »Du meinst, ob er geahnt hat, dass seine Tochter gefährdet war, und deshalb geflohen ist?« Bobby zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, aber genau da wird's kompliziert: Falls im Herbst 1982 etwas in Arlington vorgefallen ist, dann konnte Richard Umbrio definitiv nichts damit zu tun haben. Er kam Ende 1980 in Untersuchungshaft, der Prozess fand 81 statt, und im Januar 82 wurde er nach Walpole überstellt. Das bedeutet, dass sich Annabelles Vater von jemand anderem bedroht gefühlt haben muss.«


  »Besteht die Möglichkeit, dass Catherine mit Umbrio den falschen identifiziert hat? Könnte ein anderer sie entführt und missbraucht haben? Ich meine, Sie war damals erst zwölf.«


  »Die nachfolgenden Ereignisse schließen das praktisch aus, von den eindeutigen Spuren und Beweisen ganz zu schweigen.«


  »Verdammt.«


  Bobby schüttelte den Kopf. »Ein Jammer, dass wir den Vater nicht mehr vernehmen können«, sagte er. »Annabelle kann oder will uns nicht mehr erzählen.«


  »Ziemlich praktisch, dass beide Eltern tot sind«, erklärte D. D. und warf ihm einen finsteren Blick zu. »Natürlich wär's gut, wenn wir Umbrio befragen könnten, aber der ist ja auch tot.«


  »Annabelle findet es bestimmt nicht so praktisch, dass ihre Eltern verstorben sind. Ich hatte den Eindruck, dass sie ihrem Vater gern selbst einige Fragen stellen würde.«


  »Hast du die Liste der Wohnorte und falschen Namen?«, erkundigte sich D. D. unvermittelt. »Prüf das nach! Mal sehen, was du finden kannst. Das ist eine gute Übung für einen Detective.«


  »Vielen Dank, Frau Lehrerin.«


  D. D. erhob sich – die kleine Konferenz war zu Ende. An der Tür blieb sie noch mal stehen.


  »Hast du schon von ihr gehört?«


  Es war nicht nötig zu präzisieren, wen sie meinte. Catherine Gagnon.


  »Nein.«


  »Glaubst du, sie ruft an?«


  »Solange wir von dem Tatort als Grab sprechen und die Grube nicht erwähnen, vermutlich nicht. Aber in der Minute, in der die Medien herausfinden, dass die Mädchen dort wahrscheinlich gefangen gehalten wurden …«


  D. D. nickte. »Sag mir Bescheid.«


  »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht.«


  »Robert Dodge …«


  »Wenn du ein offizielles Telefonat mit Catherine Gagnon führen willst, dann nimm den Hörer in die Hand. Ich bin nicht dein Lakai.«


  Sein Tonfall blieb gleichmütig, sein Blick jedoch war eindeutig unfreundlich. D.D. erstarrte, und ihre Miene wurde eisig.


  »Ich hatte nie ein Problem damit, dass du geschossen hast, Bobby«, erwiderte sie. »Ich und viele andere Polizisten respektieren, dass du nur deinen Job gemacht hast, und wir wissen alle, dass unsere Arbeit manchmal beschissen sein kann. Es geht nicht um die Schüsse, Bobby, sondern um deine Einstellung seither.« Sie klopfte an den Türrahmen. »Die Polizeiarbeit basiert auf Vertrauen. Du bist entweder dabei oder nicht. Denk darüber nach, Bobby!«
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  Als ich neun Jahre alt war, verliebte ich mich in einen Kaffeebecher. Er stand in einem kleinen Laden neben der Schule, in dem ich mir manchmal nach dem Unterricht Süßigkeiten kaufte. Der Becher war rosa und handbemalt mit Blumen, Schmetterlingen und einem kleinen orange getigerten Kätzchen. Man konnte sich aussuchen, welcher Name auf dem Becher stehen sollte. Ich wollte Annabelle. Der Becher kostete drei Dollar und neunundneunzig Cent – das war das Milchgeld von etwa zwei Wochen.


  Ich musste noch eine quälend lange Woche warten bis zu dem Donnerstag, an dem meine Mutter erklärte, sie müsse einige Besorgungen machen und könne mich vielleicht nicht rechtzeitig von der Schule abholen. Den ganzen Tag war ich zappelig und konnte mich kaum konzentrieren.


  Um fünf nach halb drei klingelte die Schulglocke. Die Kinder, die nicht mit dem Bus fuhren, versammelten sich vor dem Gebäude. Ich besuchte diese Schule seit sechs Monaten und gehörte zu keiner Clique, deshalb fiel es nicht auf, dass ich mich davonstahl.


  Ich ging in den Laden und suchte mir sorgfältig einen Becher aus, nahm ihn in beide Hände und trug ihn behutsam zur Kasse. Dann zählte ich mit zittrigen Fingern vier Dollar in Fünfundzwanzig-Cent-Stücken auf die Theke.


  Die Verkäuferin, eine ältere Frau, fragte mich, ob mein Name Annabelle sei.


  Für einen Moment verschlug es mir die Sprache, und beinahe hätte ich die Flucht ergriffen. Ich durfte nicht Annabelle sein. Es war lebenswichtig, dass kein Mensch meinen echten Namen erfuhr. Das hatte mir mein Vater immer und immer wieder eingeschärft.


  »Der Becher ist für eine Freundin«, brachte ich im Flüsterton heraus.


  Die Frau lächelte freundlich und wickelte meinen neuen Schatz in mehrere Lagen schützendes Papier.


  Erst vor der Ladentür steckte ich den Becher in meinen Ranzen und ging zurück auf den Schulhof. Eine Minute später fuhr Mutter mit unserem neuen Kombi vor und trommelte geistesabwesend mit den Fingern aufs Steuerrad.


  Das schlechte Gewissen fraß mich schier auf. Ich war überzeugt, dass Mutter durch den blauen Vinylstoff meiner Schultasche schauen konnte, den Becher anstarrte und genau wusste, was ich getan hatte.


  Stattdessen erkundigte sie sich, wie mein Tag gewesen war. Ich sagte »schön« und kletterte auf den Beifahrersitz. Sie warf keinen Blick in meine Tasche, fragte nicht nach dem Becher. Sie fuhr einfach nach Hause.


  Ich versteckte den Becher im obersten Fach meines Schrankes hinter dem Stapel Kleidern, aus denen ich herausgewachsen war. Abends, wenn meine Eltern glaubten, ich würde schlafen, holte ich ihn hervor, nahm ihn mit ins Bett. Unter der Decke bewunderte ich im Schein der Taschenlampe die glitzernde rosa Glasur, strich mit der Fingerspitze über die leicht erhöhte Bemalung – die Blumen, Schmetterlinge, das Kätzchen. Aber meistens zeichnete ich den Namen nach – ein ums andere Mal.


  Annabelle. Mein Name ist Annabelle.


  Etwa sechs Wochen später fand meine Mutter meinen Becher. An einem Samstag. Mein Vater war bei der Arbeit. Soweit ich mich erinnere, saß ich im Wohnzimmer und sah mir einen Zeichentrickfilm an. Meine Mutter hatte beschlossen, ein wenig Ordnung in der Wohnung zu schaffen und die alten Kleider in den Secondhandladen zu bringen, in dem wir fast all unsere Sachen kauften.


  Sie schrie nicht, schimpfte nicht. Ich glaube, es war das Schweigen, die fürchterliche Stille, die mich alarmierte. Normalerweise machte meine Mutter immer Geräusche, wenn sie in der kleinen Wohnung herumhantierte, Wäsche bügelte, mit Töpfen und Geschirr klapperte oder Schranktüren öffnete.


  Ich erhob mich gerade, als sie, mit meinem Becher in der Hand, in der Tür auftauchte. Sie wirkte erstaunt, aber gefasst.


  »Ist der Becher ein Geschenk?«, fragte sie ruhig.


  Mit klopfendem Herzen schüttelte ich stumm den Kopf.


  »Woher hast du ihn dann?«


  Ich konnte ihr nicht in die Augen schauen. »Ich habe ihn gesehen. Ich … er hat mir so gut gefallen.«


  »Hast du ihn gestohlen?«


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Ich habe mein Milchgeld gespart.«


  »O Annabelle …« Meine Mutter schlug die Hand vor den Mund. Um mir zu zeigen, dass sie erschrocken oder entsetzt war? Oder weil sie die unverzeihliche Sünde begangen hatte, mich mit meinem wahren Namen angesprochen zu haben?


  Ich war mir nicht sicher. Doch dann breitete sie die Arme aus, und ich lief zu ihr, umklammerte sie ganz fest und fing an zu weinen, weil es so schön war, meinen echten Namen aus ihrem Munde zu hören. Danach hatte ich mich so sehr gesehnt.


  Mein Vater kam und ertappte uns, während wir wie zwei Verschwörer in inniger Umarmung im Wohnzimmer standen. Meine Mutter hielt den Becher noch in der Hand.


  Seine Reaktion kam prompt. Er nahm den rosafarbenen Becher und fuchtelte damit in der Luft herum.


  »Was, zum Teufel, ist das?«, brüllte er.


  »Ich wollte nicht …«


  »Hat dir das ein Fremder gegeben?«


  »N-n-nein …«


  »Ist es ein Geschenk von ihr?« Er zeigte mit dem Finger auf Mutter, als wäre sie noch schlimmer als ein Fremder.


  »Nein …«


  »Was denkst du dir dabei? Glaubst du, das Ganze ist ein Spiel? Meinst du, ich habe meine Stelle am MIT aufgegeben und wir leben hier in dieser miesen Absteige, weil wir ein verdammtes Spiel spielen? Was geht nur in deinem Kopf vor?«


  Ich brachte kein Wort mehr heraus und starrte ihn erschrocken an. Sein Gesicht war hochrot, die Augen blitzten vor Zorn. Ich saß in der Falle und wünschte mir verzweifelt, entkommen zu können.


  Er wandte sich an meine Mutter. »Hast du davon gewusst?«


  »Ich habe den Becher gerade erst gefunden«, erwiderte sie ruhig und legte beschwichtigend die Hand auf seinen Arm. »Russ …«


  »Hal, ich heiße Hal!« Er schüttelte ihre Hand ab. »Himmel, du bist ja fast so schlimm wie sie. Nun, ich weiß, wie ich dem ein Ende setzen kann.«


  Er polterte in die Küche, riss die Schublade unter dem Telefon auf und nahm einen Hammer heraus.


  »Sophia«, sagte er betont und sah mich dabei an. »Komm her!«


  Er setzte mich auf einen Stuhl, stellte den Becher vor mich auf den Küchentisch und drückte mir den Hammer in die Hand.


  »Tu es!«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Tu es!«


  Wieder ein Kopfschütteln.


  »Russ …«, flehte Mutter.


  »Verdammt noch mal, Sophia, du zerschlägst jetzt diesen Becher. Vorher stehst du nicht auf, verstanden? Und wenn es die ganze Nacht dauert. Nimm diesen Hammer in die Hand!«


  Es dauerte nicht die ganze Nacht. Nur bis drei Uhr. Und ich weinte nicht. Ich nahm den Hammer mit beiden Händen und führte den Hieb mit solcher Wucht aus, dass ich eine tiefe Kerbe in den Tisch schlug.


  Mein Vater und ich hatten kein Problem, weil wir so verschieden, sondern weil wir uns – schon damals – viel zu ähnlich waren.


  Als Kind wünscht man sich allmächtige Eltern, die einen vor allem beschützen. Später, als Teenager, will man die Fehler der Eltern sehen, denn das scheint die einzige Möglichkeit zu sein, Selbstbewusstsein zu entwickeln und sich abnabeln zu können. Inzwischen bin ich zweiunddreißig Jahre alt und habe das Bedürfnis, meinen Vater als wahnsinnig einzustufen.


  Dieser Gedanke kam mir zum ersten Mal kurz nach seinem Tod. Nachdem er über viele Jahre hinweg penibel Sicherheitsmaßnahmen gegen mögliche Kinderschänder, Vergewaltiger, Serienmörder ergriffen hatte, erschien es mir bedeutsam, dass er letzten Endes nicht durch die Hand eines Kriminellen gestorben war. Ein überarbeiteter, des Englischen kaum mächtiger Taxifahrer hatte ihn das Leben gekostet. Der Chauffeur wurde nie vor Gericht gestellt, da er drohte, eine Klage gegen die Stadt anzustrengen: Die Umleitung wegen einer Baustelle sei nicht ausreichend gekennzeichnet gewesen und somit müsse die Stadt eine Teilschuld an dem schrecklichen Unfall übernehmen.


  Ich fragte mich, ob sich mein Vater sein Leben lang vor den falschen Dingen gefürchtet hatte. Und von da war es nur ein winziger Schritt zu der Überlegung, ob er überhaupt jemals etwas zu befürchten gehabt hatte.


  Was, wenn sich nie ein Monster im Schrank versteckt hatte? Wenn nie ein mordlustiger Mann darauf gelauert hatte, sich die kleine Annabelle Granger zu schnappen?


  Akademiker sind bekannt für ihren brillanten, scharfen Verstand. Speziell Mathematiker. Sie waren aber auch zerstreut. Könnte die Gefahr nur ein Hirngespinst meines Vaters gewesen sein?


  Um ehrlich zu sein, wenn ich auf unser Zigeunerleben zurückblicke, kann ich mich nicht erinnern, jemals etwas Ungewöhnliches bemerkt zu haben. Nie hatte ich das Gefühl, beobachtet oder verfolgt zu werden. Mir fiel nicht ein einziges Mal ein Auto auf, das so langsam an mir vorbeifuhr, dass der Fahrer mich genauer in Augenschein nehmen konnte. Niemals fühlte ich mich bedroht; und man kann mir glauben, ich habe viel darüber nachgedacht – jedes Mal, wenn ich nach Hause kam und mich fünf gepackte Koffer an der Wohnungstür empfingen. Was war diesmal schiefgegangen? Was hatte ich angestellt? Die Antworten auf diese Fragen bekam ich nie.


  Mein Vater hatte seinen privaten Krieg geführt.


  Meine Mutter und ich waren ihm einfach gefolgt.


  Das alles ging mir wieder durch den Kopf, als ich in die überfüllte U-Bahn voller potentieller Gefahren stieg und dennoch sicher mein Ziel erreichte. Als ich die Treppe hinauf in die rasch hereinbrechende Nacht ging, nach links abbog und wieder einmal mein winziges Apartment ansteuerte.


  Meine Schritte waren energisch und selbstsicher, die Schultern gestrafft, der Kopf hoch erhoben. Mit dieser Haltung signalisierte ich nicht nur möglichen Angreifern, dass ich mich wehren konnte, sondern sie drückte auch meine Freude auf zu Hause aus. Ich freute mich, meine Hündin Bella wiederzusehen, und wusste, dass sie nach einem Tag ganz allein in der Wohnung schon sehnsüchtig auf mich wartete.


  Vielleicht gingen wir noch am Wasser joggen, auch wenn es in einer Stadt mit hoher Verbrechensrate gefährlich war, im Dunkeln unterwegs zu sein. Wir würden rennen, und ich hätte meinen Elektroschocker bei mir.


  Ich war am Leben. Ich war jung und musste nach vorn schauen. Irgendwann wollte ich mein Unternehmen erweitern, vielleicht zwei oder drei Näherinnen einstellen und richtige Geschäftsräume mieten. Das Nähen machte mir Spaß, und ich hatte ein gutes Gespür für Farben und Räume. Ich hatte sogar schon daran gedacht, Kurse für Innenarchitektur zu besuchen.


  Manchmal träumte ich davon, einen ganz besonderen Menschen kennenzulernen. In der kleinen Gemeindekirche um die Ecke machte ich flüchtige Bekanntschaften, und hin und wieder versuchte ich, mich mit jemandem zu verabreden. Vielleicht würde ich mich eines Tages verlieben, heiraten, ein Baby haben. Wir würden in einen Vorort ziehen. Ich wollte ein Dutzend Rosen pflanzen und ein Wandgemälde in jedes Zimmer malen. Mein Mann dürfte sich niemals Koffer oder Reisetaschen anschaffen – er würde das für eine meiner charmanten Marotten halten.


  In meinen Träumen bekam ich eine Tochter – es war immer ein Mädchen, nie ein Junge. Ich würde sie Leslie Ann nennen und ihr ein Dutzend Keramikbecher mit ihrem Namen kaufen.


  All das ging mir durch den Kopf, während ich das Apartmentgebäude erreichte, nach links und rechts schaute – keine Fremden kauerten in den Schatten –, dann die Holztür aufschloss. Helles Licht flammte im Eingangsflur auf. An der linken Wand hingen Briefkästen. Ich schloss die Haustür und vergewisserte mich, dass sie richtig ins Schloss fiel.


  Ich nahm meine Post aus dem Briefkasten: Rechnungen, Werbung und, großartig, der Scheck einer Kundin. Dann spähte ich durch die Glastür, um sicherzugehen, dass die Luft in der Lobby rein war. Keine Menschenseele zu sehen.


  Ich betrat die Lobby und stieg die knarrende Treppe in den vierten Stock hinauf. Bellas freudiges Winseln war schon von weitem zu hören.


  Es gab nur ein Problem mit meinen Phantasien. In meinen Träumen nannte mich niemand Tanya. Für den Mann, den ich lieben würde, wollte ich Annabelle sein.


  8


  Es stellte sich heraus, dass mir die Polizei nicht helfen wollte. Paranoid oder nicht, mein Vater hatte recht gehabt: Die Justiz war ein System. Eine Polizeibehörde war dazu da, Opfern beizuspringen, Verbrecher zu fassen und die Karrieren der Polizisten zu fördern. Zeugen, Informanten – wir alle waren nur unbedeutende Objekte, die von der riesigen bürokratischen Maschinerie zermalmt wurden. Ich konnte den ganzen Tag neben dem Telefon sitzen und auf einen Anruf warten. Oder ich konnte Dori Petracelli allein ausfindig machen.


  Auf meinem Schreibtisch türmten sich Stoffmuster, Skizzen für Fensterdekorationen und Angebote an meine Kunden. Ich raffte alles zusammen und legte den hohen Haufen auf den Couchtisch. Jetzt war das Objekt meiner Begierde zu sehen: mein Laptop. Ich schaltete ihn ein und machte mich an die Arbeit.


  Als Erstes – die Website für vermisste Kinder. Fotos von drei kleinen Kindern, die in der letzten Woche als vermisst gemeldet wurden, tauchten auf dem Bildschirm auf. Ein Junge, zwei Mädchen. Aus Seattle, Chicago und St. Louis – alles Städte, in denen ich auch schon gelebt hatte.


  Manchmal fragte ich mich, ob das meiner Mutter letztlich den Todesstoß versetzt hatte. Dass wir, gleichgültig, wie schnell und wohin wir davonliefen, doch nur immer wieder erneut die Flucht ergriffen.


  Das National Center for Missing Children hatte ein eigenes Suchprogramm. Ich gab ein: weiblich, Massachusetts und vermisst in den letzten 25 Jahren. Ich klickte auf die Pfeile, um das Suchprogramm zu starten, dann lehnte ich mich zurück.


  Bella kam aus der Kochnische, wo sie ihr Fressen verschlungen hatte, und sah mich vorwurfsvoll an. Laufen sagte mir ihr Blick. Hinaus. Hol die Leine. Spaß.


  Bella war eine sieben Jahre alte reinrassige Australian-Shepherd-Hündin. Eines ihren Augen war blau, das andere braun. Das gab ihr diesen stets hochnäsigen Blick, den sie gern zu ihrem Vorteil nutzte.


  »Einen Moment«, vertröstete ich sie.


  Bella wimmerte, und als das auch nichts fruchtete, ließ sie sich beleidigt auf den Boden fallen. Ich hatte sie vor vier Jahren von einer Kundin bekommen, die mich nicht bezahlen konnte. Um ehrlich zu sein, Australian Shepherds sind keine Hunde, die man gut in einer Wohnung halten kann. Wenn man sie nicht richtig beschäftigt, machen sie Ärger.


  Aber Bella und ich kamen gut zurecht. Hauptsächlich, weil ich gern joggte und es Bella, obwohl sie bereits das mittlere Hundealter erreicht hatte, nichts ausmachte, schnelle sechs Meilen zurückzulegen.


  Ich musste wohl oder übel mit ihr raus, sonst bestand die Gefahr, dass sie mein liebstes Sofakissen zerfetzte.


  Die Suche war beendet. Auf meinem Bildschirm erschien eine lange Reihe glücklicher Gesichter. Schulfotos, Nahaufnahmen aus dem Familienalbum. Die Vermisstenfotos zeigten immer fröhliche Kinder. Das machte alles nur noch schmerzhafter.


  Ergebnis: fünfzehn vermisste Mädchen.


  Ich fasste nach der Maus und arbeitete mich langsam weiter: Anna, Gisela, Jennifer, Janeeka, Sandy, Katherine, Katie …


  Es fiel mir schwer, die Fotos zu betrachten. Trotz der Zweifel, was meinen Vater betraf, fragte ich mich unwillkürlich, ob ich eines dieser Kinder geworden wäre, wenn wir nicht dauernd umgezogen wären und er nicht so aufgepasst hätte.


  Wieder musste ich an das Medaillon denken. Wer hatte es auf die Veranda gelegt? Und wieso, um Himmels willen, hatte ich es Dori gegeben?


  Ihr Name stand nicht auf der Liste. Ich atmete erleichtert auf. Bella spitzte die Ohren; sie spürte, dass meine Spannung nachließ, und hoffte auf die abendliche Routine.


  Doch dann sah ich die Daten. Keiner der Fälle ging weiter zurück als bis 1997. Vielleicht waren die früheren Fälle nicht in dieser Datenbank gespeichert. Wieder überlegte ich, welche Möglichkeiten ich noch hatte.


  Ich könnte die Hotline anrufen, müsste dann aber vermutlich jede Menge Fragen beantworten. Ich bevorzugte die Anonymität der Internet-Recherche. Na ja, zumindest den Anschein der Anonymität, denn Gott allein wusste, wie weit verbreitet die Spionageprogramme waren, die die Regierung oder Marktforschungsunternehmen einsetzten, um jeden meiner Schritte zu verfolgen.


  Ich wusste, wo ich es noch versuchen konnte. Ich klickte die Seite nicht oft an, weil sie mich traurig machte.


  Ich tippte www.doenetwork.org. in mein Suchprogram: Und nach zwei Sekunden war ich dort.


  Das Doe-Netzwerk befasste sich hauptsächlich mit alten Vermisstenfällen und versuchte, jedes Mal, wenn irgendwo menschliche Überreste gefunden wurden, einen Abgleich mit den Angaben von alten oder neuen Vermisstenmeldungen herzustellen. Das Motto des Betreibers war: »Es gibt kein Zeitlimit, ein Rätsel zu lösen.«


  Dieser Gedanke jagte mir einen eisigen Schauer über den Rücken. Mit einer Hand hielt ich die Phiole mit der Asche meiner Eltern fest, mit der anderen tippte ich: »Massachusetts.«


  Der erste Treffer verursachte mir Schwindelgefühle. Drei Fotos von ein und demselben Jungen – das erste, als er zehn war, das zweite zeigte ihn nach Veränderungen durch einen Computer mit zwanzig, das dritte mit fünfunddreißig. Er wurde seit 1965 vermisst und war wahrscheinlich tot. Er hatte im Garten gespielt und war von einer Sekunde auf die andere verschwunden. Ein Pädophiler, der in Connecticut eine Haftstraße absaß, behauptete, das Kind vergewaltigt und ermordet zu haben, konnte sich jedoch nicht erinnern, wo er die Leiche verscharrt hatte.


  Ich überlegte, wie es für Eltern sein musste, diese gemorphten Fotos ihres mittlerweile erwachsenen Kindes anzuschauen. Zu sehen, was aus ihrem Sohn geworden wäre, wäre die Mutter nicht kurz ins Haus gegangen, weil das Telefon klingelte, oder der Vater nicht unter den Wagen gekrochen, um einen Ölwechsel vorzunehmen …


  Kämpfe!, hatte mir mein Vater eingebläut. Vierundsiebzig Prozent der getöteten entführten Kinder wurden in den ersten drei Stunden ermordet. Sieh zu, dass du diese ersten drei Stunden überlebst! Gib dem Bastard keine Chance!


  Ich weinte und wusste selbst nicht, warum. Ich kannte diesen kleinen Jungen nicht. Höchstwahrscheinlich war er schon vor mehr als vierzig Jahren gestorben, aber ich konnte seine Angst nachfühlen. Ich selbst hatte sie jedes Mal gespürt, wenn mein Vater mit seinen Lektionen und Trainingsübungen begann. Kämpfen? Was kann ein Kind schon gegen einen ausgewachsenen Mann ausrichten? Mein Vater mochte Illusionen gehabt haben, ich hingegen war immer schon Realistin gewesen.


  Ich wechselte zum nächsten Fall: 1967. Ich schaute nur noch auf die Daten; die Fotos wollte ich nicht mehr sehen. Ich musste fünfmal weiterklicken. Dann stieß ich auf den 12. November 1982. Ich blickte starr auf Dori Petracelli. Auch hier ein Computerfoto, das sie im Alter von dreißig zeigte. Ich las den Fallbericht und erfuhr, was meiner besten Freundin zugestoßen war.


  Dann ging ich ins Badezimmer und übergab mich.


  Später – nach vierzig, fünfzig Minuten – hatte ich die Leine in der einen, den Elektroschocker in der anderen Hand. Bella sprang um mich herum und stolperte schier über meine Füße, weil sie es so eilig hatte, die Treppe hinunterzukommen.


  Ich hakte die Leine ans Halsband, und wir liefen los.


  Als wir nach guten anderthalb Stunden nach Hause kamen, glaubte ich, mich wieder in der Gewalt zu haben. Mir war kalt, ich fühlte mich krank. Noch hatte ich die alten Koffer und wollte sofort mit dem Packen anfangen.


  Dann jedoch schaltete ich die Nachrichten ein.


  Bobby kam um kurz nach neun Uhr abends nach Hause. Er hatte ungefähr fünfundvierzig Minuten Zeit, zu duschen, etwas zu essen und zu trinken und nach Roxbury zurückzufahren. Er fuhr acht Blocks weit, um einen Parkplatz zu finden, dann hatte er die Nase voll und stellte seinen Wagen direkt vor seinem Haus ab. Ein Bostoner Cop würde sich ins Fäustchen lachen, wenn er einem Staatsbullen einen Strafzettel verpassen konnte.


  Eine erfreuliche Überraschung: Mrs. Higgins, eine seiner Nachbarinnen, hatte ihm einen Teller mit Plätzchen vor die Tür gestellt. »Hab die Nachrichten gesehen. Sie müssen bei Kräften bleiben«, stand auf dem Zettel, den sie dazugelegt hatte.


  Bobby aß drei Zitronenkekse, während er die Post durchsah, die vor der Wohnungstür auf dem Boden gelegen hatte. Kauend und ohne zu schmecken, was er aß, eilte er durch den Flur in sein Schlafzimmer. Er knöpfte sich die Hose mit einer Hand auf und leerte mit der anderen die Taschen aus. Dann zog er Hemd und Hose aus und tapste in Socken und Unterhose in sein blau gekacheltes Bad und drehte die Dusche auf.


  Er stand minutenlang unter dem heißen Strahl und wünschte wie immer, dass das Wasser das Entsetzen von ihm spülen würde.


  Ein Bild nach dem anderen ging ihm durch den Kopf. Die sechs kleinen Mädchen, die mumifizierten Gesichter, die sich an das durchsichtige Plastik drückten. Alte Fotos von der zwölfjährigen Catherine mit bleichen, ausgezehrtem Gesicht, großen Augen und riesigen schwarzen Pupillen nach den dreißig Tagen allein in der Dunkelheit.


  Und natürlich das andere Bild, das er wahrscheinlich für den Rest seines Lebens nicht mehr loswerden würde. Das Gesicht von Catherines Mann Jimmy Gagnon, kurz bevor ihm die Kugel aus Bobbys Gewehr den Schädel zerschmettert hatte. Noch nach zwei Jahren träumte Bobby vier- oder fünfmal in der Woche von diesen Schüssen.


  Selbstverständlich hatte er psychiatrischen Beistand gehabt. Noch heute traf er sich gelegentlich mit seinem alten Lieutenant, der ihm als Mentor diente, und nahm sogar an Treffen mit Polizisten teil, die wie er in kritische Situationen geraten waren. Aber soweit er es beurteilen konnte, bewirkten diese Maßnahmen nicht viel. Man veränderte sich, wenn man einem Menschen das Leben genommen hatte.


  Manche Tage waren gut, manche schlecht, und dazwischen lagen lange Zeiten, die weder das eine noch das andere waren. D. D. könnte recht haben. Möglicherweise gab es zwei Bobby Dodges: den Bobby vor den Schüssen und den nach den Schüssen.


  Bobby ließ die Dusche laufen, bis das Wasser kalt war, trocknete sich ab und warf einen Blick auf die Uhr. Ihm blieb noch eine ganze Minute fürs Essen. Also: Hühnchen aus der Mikrowelle.


  Er stellte zwei Hühnerbrüstchen in die Mikrowelle, dann ging er zurück ins Bad und rasierte sich.


  Er war bereits fünf Minuten zu spät dran, zog sich saubere Klamotten an, öffnete eine Coladose, legte die zwei Hühnerbrüstchen auf einen Pappteller und machte seinen ersten Fehler: Er setzte sich.


  Nach drei Minuten schlief er tief und fest auf dem Sofa, das Hühnchenfleisch fiel auf den Boden, den Pappteller hatte er noch auf dem Schoß. Von den letzten fünfundsechzig Stunden hatte er nur vier geschlafen.


  Irgendwann schreckte Bobby benommen und orientierungslos auf. Er suchte nach seinem Gewehr. Lieber Himmel, er brauchte seine Waffe. Jimmy Gagnon kam auf ihn zu, packte ihn.


  Bobby sprang auf, bevor das letzte Traumbild verschwand. Plötzlich fand er sich in seiner eigenen Wohnung wieder und bedrohte mit einem fettigen Pappteller den Fernseher. Sein Herz raste.


  Ein Angsttraum.


  Er zählte bis zehn. Dieses Ritual wiederholte er dreimal, bis sich sein Pulsschlag beruhigt hatte.


  Er legte den Teller weg, hob das Hühnerfleisch vom Boden auf. Sein Magen knurrte.


  Als er Catherine Gagnon zum ersten Mal begegnete, war er als Scharfschütze zu einem Einsatz gerufen worden. Jemand hatte gemeldet, dass ein Mann Frau und Kind mit einer Schusswaffe bedrohte. Bobby hatte Posten bezogen und beobachtete die Szene durchs Zielfernrohr. Jimmy Gagnon stand am Fußende des Bettes, fuchtelte mit einer Waffe herum und brüllte so wütend, dass Bobby die Sehnen an seinem Hals sehen konnte. Dann entdeckte er Catherine mit ihrem vierjährigen Sohn auf dem Schoß. Sie hielt dem kleinen Nathan die Ohren zu und zwang ihn, sie anzusehen, als wollte sie ihn vor dem Schlimmsten abschirmen.


  Die Situation eskalierte. Jimmy riss Catherine das Kind aus dem Arm. Dann drückte er den Lauf der Waffe an den Kopf seiner Frau.


  Bobby konnte in der Fernrohrvergrößerung die Worte von Catherines Lippen ablesen.


  »Und was jetzt, Jimmy? Was bleibt uns noch?«


  Auf einmal lächelte Jimmy, und in diesem Lächeln erkannte Bobby, was als Nächstes geschehen würde.


  Jimmy Gagnons Finger krümmte sich am Abzug, und fünfzig Schritte entfernt, im dunklen Schlafzimmer eines Nachbarn, drückte Bobby ab und tötete Jimmy Gagnon.


  Nach diesem Todesschuss beging Bobby zweifellos einige Fehler. Zum einen fing er an zu trinken. Dann traf er sich mit Catherine in einem Museum. Ein selbstzerstörerischer Akt. Catherine Gagnon war überaus attraktiv. Er ließ sich auf Catherine ein – nicht körperlich, wie D. D. und die meisten anderen annahmen, sondern emotional, was vielleicht noch verheerender war und der Grund dafür, dass Bobby sich nie die Mühe machte, die Vermutungen seiner Kollegen zu zerstreuen. Er hatte die Grenze überschritten. Er mochte Catherine, und als einige Menschen aus ihrem Umfeld auf grausige Art starben, fürchtete er um ihr Leben.


  Aus gutem Grund, wie sich herausstellte.


  Bis heute behauptete D. D., dass Catherine Gagnon eine der gefährlichsten Frauen war, die je in Boston gelebt hatten, eine Frau, die höchstwahrscheinlich die Erschießung ihres Mannes sorgfältig geplant hatte. Und bis heute sah Bobby, wenn er an sie dachte, hauptsächlich eine verzweifelte Mutter vor sich, die ihr kleines Kind schützen wollte.


  Ein Mensch konnte nicht beides sein – fürsorglich und kalt.


  D. D. durfte sich den Luxus gestatten, Catherine zu hassen. Bobby verstand sie nur zu gut.


  Bobby nahm seinen Autoschlüssel, als das Telefon klingelte.


  Er schaute auf die Nummer im Display, dann auf die Uhr. Viertel nach elf. Noch ehe er den Hörer in die Hand nahm, wusste er, was geschehen war.


  »Catherine«, sagte er ruhig.


  »Warum, zum Teufel, hast du mir nicht Bescheid gesagt?«, schrie Catherine Gagnon hysterisch.


  Auf diese Weise erfuhr Bobby, dass die Presse die Wahrheit aufgedeckt hatte.
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  »Also schön, Leute«, sagte D. D. Warren und verteilte die neuesten Berichte. »Wir haben genau –«, sie sah auf ihre Uhr, »– sieben Stunden und siebenundzwanzig Minuten, um Schadensbegrenzung zu betreiben. Die großen Bosse sind sich einig, dass wir um acht Uhr unsere erste Pressekonferenz abhalten. Also gebt mir etwas an die Hand, damit ich von Fortschritten berichten kann, sonst stehen wir allesamt da wie Idioten.«


  Bobby, der versuchte, möglichst unauffällig in den Besprechungsraum zu schlüpfen, bekam noch das Ende ihrer Ansprache mit. D. D. sah auf und funkelte ihn böse an. Sie sah noch erschöpfter aus und machte einen nervösen Eindruck. Bobby überblickte den Raum und entdeckte den Deputy Superintendent, Chef des Morddezernats, in einer Ecke sitzend. Das war die Erklärung.


  »Nett, dass Sie sich zu uns gesellen, Detective Dodge«, sagte D. D. so laut, dass alle es hören konnten. »Ich dachte, Sie wollten sich nur etwas zu essen holen und nicht Stunden in einer Wellnessfarm verbringen.«


  Er bot die beste Entschuldigung an, die ein Cop haben konnte. »Ich habe Zitronenplätzchen mitgebracht.«


  Er stellte den Teller mit Mrs. Higgins' selbstgebackenen Keksen in die Mitte des Tisches. Die anderen Ermittler stürzten sich darauf. Bestechung mit Süßigkeiten und Gebäck war eine wirksame Waffe gegen Sticheleien.


  »Wie gesagt«, fuhr D. D. fort und nahm sich selbst einen Keks, »wir brauchen Neuigkeiten. Jerry?«


  Sergeant McGahagin, Leiter der Gruppe, die eine Aufstellung der vermissten Mädchen machte, sah auf. Hektisch wischte er den Puderzucker von seinen Unterlagen; seine Finger zitterten wegen des starken Koffeinkonsums so sehr, dass er es bei drei Versuchen nicht schaffte, das Papier, das er brauchte, zu fassen zu bekommen. Dann ließ er es auf dem Tisch liegen und las die Ergebnisse seiner Arbeitsgruppe ab.


  »Wir haben zwölf unaufgeklärte Vermisstenfälle aus den Jahren 1965 bis 1983, sechs aus den Jahren 1997 bis 2005 – nur Mädchen unter achtzehn Jahren. Die vierzehn Jahre dazwischen müssen wir noch bearbeiten.« Er blinzelte. »Ich könnte noch zwei Mann mehr gebrauchen, die uns helfen, die Akten durchzugehen. Vielleicht hat jemand von euch noch ein bisschen Zeit … Natürlich müssen wir den forensischen Untersuchungsbericht für den Abgleich haben. Außerdem wissen wir nicht, ob die Opfer alle aus Massachusetts stammen oder ob wir unsere Recherchen auf ein größeres Gebiet ausdehnen sollen – Rhode Island, Connecticut, New Hampshire, Vermont, Maine. Ohne Opferprofil ist das eine Heidenarbeit; noch weiß ich nicht einmal, ob wir den richtigen Baum anbellen. Mehr kann ich derzeit leider nicht berichten.«


  D. D. betrachtete ihn streng. »Jerry, verzichten Sie wenigstens mal eine Stunde auf Kaffee, okay? Sie brauchen bald eine Bluttransfusion, wenn Sie so weitermachen.«


  »Das kann ich nicht«, erwiderte er. »Dann bekomme ich Kopfschmerzen.«


  »Hören Sie überhaupt noch etwas außer dem Dröhnen in Ihren Ohren?«


  »Was?«


  D. D. seufzte und schaute in die Runde. »Jerry hat recht. Ohne die Obduktionsergebnisse haben wir keine Ahnung, ob unsere Ermittlungen überhaupt etwas taugen. Ich habe vor zwei Stunden mit Christie Callahan gesprochen. Die schlechte Nachricht ist – wir müssen uns wahrscheinlich noch mindestens zwei Wochen gedulden.«


  Die Detectives stöhnten auf. D. D. hielt eine Hand hoch. »Ihr Jungs meint, ihr seid überfordert? Christie hat sogar noch mehr am Hals als wir. Sie hat sechs mumifizierte Leichen, die alle ordentlich untersucht werden müssen, und keine so klugen Kollegen, die ihr helfen. Selbstverständlich macht sie alles nach Vorschrift. Und das bedeutet, dass die Müllsäcke erst nach Fingerabdrücken und anderen Spuren untersucht werden mussten. Dann hat Christie die Leichen ins Mass General transportieren lassen, wo sie geröntgt wurden. Sie werden im Moment wieder in Christies Labor zurückgebracht. Offenbar ist die nasse Mumifizierung etwas ganz Besonderes. So etwas kommt in den Sumpfgebieten Europas vor, und in Florida hat es so etwas auch schon gegeben. In New England ist dies jedoch der erste Fall, und das heißt, dass Christie während der Arbeit lernt. Sie schätzt, dass sie für jede Leiche drei oder vier Tage braucht. Ihr könnt euch selbst ausrechnen, wann wir die endgültigen Ergebnisse auf dem Tisch haben.«


  »Kann sie uns nicht die Zwischenresultate durchgeben, wenn sie eine Leiche nach der anderen obduziert?«, wollte Detective Sinkus wissen.


  »Darüber denkt sie nach. Ich werde sie noch mal beknien«, versprach D. D. und nahm sich Detective Rock vor, der den Spuren, die sich durch Anrufe auf der Hotline ergaben, nachging. »Sagen Sie uns die Wahrheit: Hat schon jemand gestanden?«


  »Nur ungefähr drei Dutzend Leute. Die schlechte Nachricht ist, dass die meisten erst vor kurzem ihre Tabletten abgesetzt haben.« Rock nahm einen Stapel Papiere in die Hand und reichte sie herum. Er war seit einer Ewigkeit bei der Bostoner Polizei. Selbst Bobby hatte schon Geschichten über Rocks legendäre Fähigkeit gehört, bei einem Gewaltverbrechen die winzigsten Hinweise aufzuspüren, die dann direkt zum Täter führten. In Rocks schwarzem Bürstenhaarschnitt schimmerten neue graue Strähnen, und er hatte tiefe dunkle Ringe unter den Augen. Es musste schwer für ihn sein, in so umfangreiche Ermittlungen eingebunden zu sein, während seine Mutter von Tag zu Tag schwächer wurde.


  »Sie brauchen sich nur das oberste Blatt anzusehen«, erklärte Rock. »Die detaillierten Protokolle sind nur für diejenigen, die Zeit totschlagen müssen.«


  Ein paar Kollegen lachten müde.


  »Durchschnittlich geht jede Minute ein Anruf ein, und das, noch bevor die Abendzeitungen und das Fernsehen die große Neuigkeit gebracht haben. Schade, dass das durchgesickert ist.« Er sah D. D. an, als erwarte er einen Kommentar von ihr.


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, wie das passieren konnte, Tony, aber ehrlich gesagt, es ist ohnehin erstaunlich, dass wir das so lange geheim halten konnten.«


  Rock zuckte mit den Schultern. »Nun, vor der Indiskretion konnten wir die Spinner relativ leicht aussondern. Wir mussten nur fragen, ob sie die Leichen zusammen oder getrennt beerdigt haben. Sobald sie die Grabstätte wortreich beschrieben, konnten wir sie mit gutem Gewissen von der Liste streichen. Ja, es waren eine Menge Anrufe, aber wir hatten einigermaßen leichtes Spiel. Ich glaube kaum, dass ich das morgen auch noch sagen kann.«


  »Irgendwelche aussichtsreichen Spuren?«, fragte D. D. nach.


  »Ein Mann behauptete, Mitte der siebziger Jahre Pfleger im Boston State Mental gewesen zu sein. Angeblich war unter den Patienten der Sohn einer wohlhabenden Bostoner Familie, die geheim halten wollte, dass ihr Sprössling in der psychiatrischen Klinik gelandet war und ihn niemals besuchte. Damals machten Gerüchte die Runde, dass der Junge unanständige Sachen mit seiner kleinen Schwester gemacht habe. Dies war die Art, wie die Familie mit so was umging. Der Name des Patienten war Christopher Eola. Wir gehen dem nach, konnten aber bisher weder eine aktuelle Adresse noch einen Führerschein, der auf diesen Namen ausgestellt ist, ausfindig machen. Wir arbeiten daran, die Familie zu vernehmen.«


  D. D. zog eine Augenbraue hoch. »Das ist mehr, als ich erwartet hatte. Wenigstens können wir der Presse einen möglichen Verdächtigen präsentieren.«


  »Angesichts der Lage des Tatortes hatte ich eigentlich damit gerechnet, dass wir mehr Verrückte überprüfen müssen«, erwiderte Rock ungerührt. »Aber die Nacht ist ja noch jung.« Er holte tief Luft und rieb sich das mit grauen Stoppeln übersäte Kinn. »Und wie man es sich bei Fällen dieser Art ausmalen kann, haben sich etliche Familien mit vermissten Kindern gemeldet. Hier ist eine Liste.« Er reichte Sergeant McGahagin ein Papier. »Manche haben ihren Wohnsitz außerhalb des Staates, deshalb schlage ich vor, wir dehnen unsere Ermittlungen auf ein größeres Gebiet aus.« Er überflog die Namen, die McGahagin zusammengestellt hatte. »Ich sehe bereits drei Übereinstimmungen: Atkins, Gomez, Petracelli.«


  D. D. zuckte nicht einmal mit der Wimper. Bobby fand es interessant, dass sie bis jetzt noch keine Angaben über das Gespräch mit Annabelle Granger gemacht hatte und verschwieg, den Namen Dori Petracelli schon gehört zu haben. Aber D. D. spielte gern mit verdeckten Karten.


  Bobby hatte selbst Nachforschungen über Dori Petracelli angestellt, deshalb war er keineswegs erstaunt, dass sie mit auf der Liste der vermissten Mädchen stand. Es war das Datum ihrer Entführung – 12. November 1982 –, das ihm Probleme bereitete.


  Detective Rock setzte sich wieder hin.


  Sinkus ergriff das Wort. »Wahrscheinlich hätte ich Informationen über meine Erkenntnisse mitbringen sollen – aber das wären fünfzig Seiten mit Namen gewesen, und ich dachte, kein Mensch hat Zeit, fünfzig Seiten durchzulesen. Aus diesem Grund habe ich Abstand davon genommen.«


  »Gott sei Dank«, sagte jemand.


  Der Deputy Superintendent räusperte sich in seiner Ecke, und augenblicklich waren alle still.


  Sinkus zuckte mit den Achseln. »Mein Job ist es, eine vorläufige Aufstellung von den Leuten zu machen, die wir zur Vernehmung einbestellen sollten. Wir reden hier von Handwerkern, Bauarbeitern, Nachbarn, ehemaligen Angestellten der Klinik und polizeibekannten Straftätern aus der Gegend – alle aus den letzten dreißig Jahren. Die Aufstellung ist so dick wie ein verdammtes Telefonbuch. Damit will ich nicht sagen, dass wir sie nicht abarbeiten können.« Er warf hastig einen Blick auf den Deputy Superintendent. »Wir müssten lediglich die Bostoner Polizeistärke vervierfachen, um wirklich Ergebnisse zu erzielen. Ich glaube kaum, dass diese Aufgabe zu bewältigen ist, solange wir den Kreis der Verdächtigen nicht irgendwie eingrenzen können. Wirklich, wir brauchen unbedingt genauere Angaben über die Opfer und den Bericht der Gerichtsmedizin.«


  »Nun, das alles haben wir nicht«, gab D. D. zurück. »Versuchen Sie es wenigstens.«


  »Ich wusste, dass Sie das sagen würden«, brummte Sinkus mit einem Seufzer. »Okay, mir ist da ein Gedanke gekommen.«


  »Spucken Sie's aus.«


  »Für morgen habe ich einen Termin mit George Robbard ausgemacht, dem früheren Archivar vom Polizeirevier Mattapan. Er hat alle Berichte und Protokolle aus den Jahren von 1972 bis 1998 in den Computer eingegeben. Ich denke, wenn jemand weiß, was sich in der Gegend abgespielt hat und welche Leute oder Cops damit zu tun hatten, dann muss er es sein.«


  D. D. war tatsächlich einen Moment sprachlos. »Lieber Himmel, Roger, das ist eine ausgezeichnete Idee!«


  Sinkus lächelte verlegen. »Meine Frau ist darauf gekommen. Das Gute an unserem Neugeborenen ist, dass meine Frau nie schläft, wenn ich nach Hause komme. Das bietet uns die Gelegenheit, miteinander zu sprechen. Sie erinnerte sich, dass ich einmal gesagt habe, die Archivare seien die eigentlichen Gehirne eines jeden Polizeireviers. Wir anderen kommen und gehen. Diese Leute bleiben ewig.«


  Ein Cop verbrachte vielleicht drei, vier Jahre in einem Revier. Ein Polizeischreiber hingegen bekleidete seinen Posten manchmal jahrzehntelang.


  »Gut«, sagte D. D. entschieden. »Solche Ideen brauchen wir. Deshalb verzeihe ich Ihnen, dass Sie es mit dem Papierkram nicht so genau genommen haben, aber ich möchte ein Protokoll über das Gespräch mit George Robbard in der Sekunde auf dem Tisch haben, in der es fertig ist. Ich habe viel Gutes über Robbard gehört, und ich möchte wirklich gern wissen, was er von dem Fund hält. Die sechs Leichen legen den Schluss nahe, dass sich der Täter über Jahre hinweg in dieser Gegend aufgehalten hat.«


  D. D. nahm ihre Unterlagen in die Hände und stieß sie zu einem ordentlichen Stapel zusammen.


  »Okay, Leute. Es steht folgendermaßen: Wir feuern jede Menge Salven ab und hoffen, dass eine Kugel trifft. Ich weiß, das ist mühsam, aber dafür bekommen wir am Monatsende unser Geld. Uns bleiben noch –«, sie schaute auf die Uhr, »– gute sieben Stunden. Also: weitermachen! Die nächsten Berichte will ich um sieben Uhr haben. Der erste, der mir etwas bringt, was wir der Presse vorsetzen können, darf nach Hause und ein paar Stunden schlafen.«


  Sie schob ihren Stuhl zurück und erhob sich halb, doch dann hielt sie inne und sah ernst in die Runde.


  »Wir alle haben diese Mädchen gesehen«, sagte sie schroff. »Was mit ihnen passiert ist …« Sie schüttelte den Kopf und räusperte sich. »Ich möchte sie den Familien wiedergeben. Also lasst uns alles Menschenmögliche unternehmen, okay? Ich weiß, dass ihr alle müde seid. Aber wir werden es schaffen. Wir schicken diese Mädchen nach Hause zu ihren Familien. Und wir werden den Hurensohn bis zum Jüngsten Tag jagen und ihn festnageln.«
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  Bobby erwischte D. D. in ihrem Büro. Sie hockte vor ihrem Computer und überflog, mit einem Stift in der Hand, eine Namensliste. Sie ließ den Text so schnell abrollen, dass Bobby nicht sicher sein konnte, ob sie wirklich etwas lesen konnte.


  »Was willst du?«, fragte sie.


  »Ich habe einen Anruf bekommen.«


  Sie hörte auf zu lesen, richtete sich auf und sah Bobby an. »Ich dachte, du bist nicht mein Lakai.«


  »Und ich dachte, du bist meine Freundin.«


  »O Bobby. Du bist ein Idiot.«


  Er musste lächeln. »Bis jetzt habe ich gar nicht bemerkt, wie sehr du mir gefehlt hast. Darf ich reinkommen, oder sollte ich vorher Rosen besorgen?«


  »Scheiß auf die Rosen«, brummte sie. »Ich will immer noch ein Roastbeef-Sandwich.« Sie deutete auf den Stuhl vor ihrem Schreibtisch, und Bobby nahm Platz. D. D. drehte sich vom Computer weg. Sie sah wirklich schrecklich aus und würde fuchsteufelswild werden, wenn sie sich so im Fernsehen sah.


  »Catherine lässt grüßen?«, fragte D. D. trocken.


  »Nicht ausdrücklich, aber ich bin überzeugt, dass sie während unseres Gesprächs unaufhörlich an ihre Liebe zur Bostoner Polizei gedacht hat.«


  »Was hat sie gesagt?«


  »Dazu komme ich gleich.«


  Sie zog eine Augenbraue hoch. »Gleich?«


  »Erst habe ich andere Neuigkeiten für dich. Komm schon, D. D., gönn einem Mann eine Verschnaufpause. Bei den wahnsinnigen Arbeitszeiten könnte ich eine Art Vorspiel vertragen.«


  Ihre Mundwinkel zuckten. Für einen Augenblick dachte Bobby wieder an die guten alten Zeiten – insbesondere an die Momente, in denen sie blendend miteinander zurechtgekommen waren … Er riss sich zusammen, straffte die Schultern und blätterte in seinem Spiralblock.


  »Ich habe mich über Russell Granger kundig gemacht und angefangen, Annabelles Story zu überprüfen.«


  D. D. wurde schlagartig ernst. Seufzend beugte sie sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Wird mir das, was du zu sagen hast, gefallen? Noch wichtiger, kann ich es für die Pressekonferenz nutzen?«


  »Vielleicht. Russell Granger hat im August 1982 eine Anzeige bei der Polizei gemacht – es ist die erste von dreien bis zum Oktober. Bei der ersten ging es um widerrechtliches Betreten seines Grundstücks. Granger hatte mitten in der Nacht jemanden in seinem Garten gehört. Er ging hinaus und schwor, dass da Schritte gewesen seien. Jemand sei weggelaufen. Als er am Morgen noch einmal nachsah, fand er auf dem ganzen Grundstück Fußabdrücke im weichen Boden. Streifenpolizisten kamen und nahmen seine Geschichte auf, allerdings konnten sie nicht viel tun – ohne echtes Verbrechen und ohne Beschreibung des Verdächtigen. Das Protokoll kam in die Akten. ›Rufen Sie uns an, wenn Sie wieder etwas bemerken, Mr. Granger.‹ Bla, bla, bla.


  Bei der zweiten Anzeige ging es um einen Spanner – am 8. September. Auch das hat Mr. Granger gemeldet, aber diesmal hat eine ältere Nachbarin, Geraldine Watts, beobachtet, wie ein junger Mann um das Haus der Grangers schlich und durch ein Fenster spähte. Wieder wurden zwei Streifenpolizisten hingeschickt – Stan Jezukawicz und Dan Davis –, die von allen liebevoll Stan-n-Dan genannt wurden. Sie befragten Mrs. Watts, die einen Weißen beschrieb – Größe zwischen eins fünfundsiebzig und eins fünfundachtzig, dunkles Haar, verwahrloste Erscheinung, graues T-Shirt und Jeans. Sein Gesicht hatte sie nicht gesehen. Während sie den Hörer abnahm und Mr. Grangers Nummer wählte, lief der Verdächtige die Straße hinunter.«


  »Wo hat diese Mrs. Watts gewohnt?«


  »Direkt auf der anderen Straßenseite. Der Punkt ist, dass das Fenster, durch das der Verdächtige schaute, zu dem Zimmer von Annabelle, der siebenjährigen Tochter der Grangers, gehörte. Laut Stan-n-Dan machte gerade das Mr. Granger richtig nervös. Wie sich herausstellte, lagen seit ein paar Monaten immer wieder kleine Geschenke auf der vorderen Veranda. Ein kleines Plastikpferd, ein gelber Ball, eine blaue Murmel. Mr. Granger und seine Frau hatten anfangs angenommen, dass ein anderes Kind aus der Nachbarschaft einen Narren an Annabelle gefressen hätte. Sie dachten an einen heimlichen Verehrer.«


  »Verdammt«, sagte D. D. »Das Medaillon. Eingewickelt in einen Peanuts-Comic – hat Annabelle das nicht gesagt?«


  »Ja. Stan-n-Dan greifen das auf und starten, mit Granger im Schlepptau, eine Befragung in der Nachbarschaft. Dort leben viele Kinder, aber keines hat einen blassen Schimmer, wovon Mr. Granger spricht. Mr. Granger wird immer ungehaltener; er ist überzeugt, dass der Spanner der heimliche Verehrer ist, und das bedeutet, dass es ein erwachsener Kerl auf seine kleine Tochter abgesehen hat. Er verlangt sofortigen Polizeischutz. Stan-n-Dan reden ihm das aus. Immerhin wurde wieder kein Verbrechen verübt. Und es ist nach wie vor denkbar, dass der heimliche Verehrer ein Klassenkamerad von Annabelle ist. Sie versprechen, das zu überprüfen.


  Stan-n-Dan verabschieden sich, verfassen einen Bericht und leiten ihn weiter an einen Detective. Aber es gibt, wie gesagt, kein Verbrechen. Stan-n-Dan gehen trotzdem gewissenhaft vor. Sie hören sich in der Schule um und sprechen mit der Rektorin über Annabelles Klassenkameraden. Die Befragung ergibt nichts Brauchbares. Falls ein Mitschüler Annabelles heimlicher Verehrer ist, hat er zu viel Angst, um sich zu erkennen zu geben.


  Diese Information kam zu den Akten, genau wie der gesamte Fall. Was hätte man noch tun sollen? In den Aufzeichnungen steht, dass Mr. Granger noch viermal angerufen und nach Antworten gefragt hat, aber es gab keinerlei Erkenntnisse. ›Halten Sie die Augen offen, und rufen Sie uns wieder an, wenn es Probleme gibt.‹ Bla, bla, bla.


  Am 19. Oktober um dreiundzwanzig Uhr fünf ruft Mr. Granger wieder die Polizei an und verlangt sofortige Hilfe. Ein Eindringling sei in seinem Haus. Vier Streifenwagen werden losgeschickt. Stan-n-Dan schnappen die Meldung über Funk auf und fahren sofort los; sie machen sich Sorgen um die Familie.


  Im Haus der Grangers ist der Teufel los, als sie dort ankommen. Granger steht im Schlafanzug auf der Veranda und schwingt einen Baseballschläger. Der Mann bekommt fast eine Kugel von den Cops ab, die als erste vor Ort auftauchen – das können Stan-n-Dan gerade noch verhindern. Dan notiert in seinem Protokoll, dass Granger abgehetzt aussieht. Offenbar hat Granger in diesen Tagen nicht viel geschlafen und seit dem letzten Zwischenfall die Nächte am Fenster verbracht, um Wache zu halten.


  Es stellt sich heraus, dass Mr. Granger eine Notlüge gebraucht hat. Bei genauerem Nachfragen gesteht er ein, dass niemand in sein Haus eingebrochen ist. Er hat lediglich draußen Geräusche gehört. Granger dachte, die Polizei würde die Sache wieder nicht ernst genug nehmen, deshalb hat er bei dem Anruf übertrieben. Die meisten Cops nehmen ihm das übel, aber auch dann noch fühlen sich Stan-n-Dan irgendwie verpflichtet, etwas zu unternehmen. Sie patrouillieren öfter durch das Viertel und halten nach Verdächtigem Ausschau. Ihnen fallen ein paar Veränderungen auf: Mr. Granger hat etliche Sträucher am Haus entfernt und zwei Bäume gefällt. Der Garten ist jetzt sehr übersichtlich, und es gibt kaum Ecken, wo sich jemand verstecken kann. Die beiden halten Granger für reichlich paranoid, bis sie sich Annabelles Fenster genauer ansehen: Am Rahmen sind tiefe Spuren wie von einem Stemmeisen zu sehen. Jemand hat versucht, das Fenster aufzuhebein.«


  »Aber Annabelle geht's gut?«, warf D. D. mit einem Stirnrunzeln ein.


  »Absolut. Sie schläft nicht mehr in ihrem Zimmer. Mr. Granger und seine Frau haben sie schon nach dem Ereignis mit dem Spanner in ihrem Schlafzimmer einquartiert. Von allen drei Vorfällen hat das Kind nichts mitbekommen. Und was Mrs. Granger betrifft, so weiß ich gar nichts. Die Cops haben sie nicht ein einziges Mal vernommen. Wie es scheint, hat Mr. Granger das Reden übernommen, und seine Frau war immer bei Annabelle im Haus.«


  D. D. verdrehte die Augen. Bobby wusste genau, was sie dachte: schlampige Polizeiarbeit. Beide Elternteile hätten befragt werden müssen – getrennt voneinander –, genau wie das siebenjährige Kind. Aber nach fünfundzwanzig Jahren war daran nichts mehr zu ändern.


  »Wegen der Einbruchspuren am Fenster«, fuhr Bobby fort, »führen Stan-n-Dan eine Befragung in der Nachbarschaft durch. Mrs. Watt, die Nachbarin von gegenüber, ist ziemlich durcheinander. Sie hat in der Nacht zuvor nicht gut geschlafen, weil die Mäuse auf dem Dachboden so viel Lärm gemacht haben.«


  »Die Mäuse?«


  »Darüber wundern sich Stan-n-Dan auch. Sie laufen die Treppe hinauf. Auf dem Dachboden stöbern sie ein Nest auf – einen benutzten Schlafsack, Taschenlampe, Dosenöffner, Wasserflaschen und einen leeren Plastikeimer, der dem Eindringling offensichtlich als Latrine gedient hat.«


  »Bitte sag mir, dass dieser Plastikeimer noch in der Asservatenkammer ist.«


  »So viel Glück haben wir nicht, doch immerhin hat man den Dachboden auf Fingerabdrücke untersucht, und wir könnten uns eine Kopie der Fingerspuren aus der Akte besorgen, wenn welche da gewesen wären.«


  »Lieber Himmel! Ging bei den Ermittlungen auch irgendwas glatt?«


  »Nein. Die Sache war von Anfang bis Ende verkorkst. Mrs. Watts drehte fast durch – immerhin sah es so aus, als hätte sich jemand in ihrem Speicher eingenistet. Aber sie blieb noch zahm im Vergleich zu Russell Granger, der praktisch eine Abordnung der Nationalgarde für den Schutz seiner Familie forderte. Noch schlimmer führte er sich auf, als sich herausstellte, dass die Ermittler einen Stapel Polaroidfotos in dem Nest gefunden hatten: Annabelle auf dem Schulweg, Annabelle in der großen Pause, Annabelle beim Seilhüpfen mit ihrer besten Freundin Dori Petracelli …«


  D. D. schloss die Augen. »Komm auf den Punkt.«


  Bobby zuckte mit den Achseln. »Die Polizei konnte nichts tun. Sie hatten keine ordentliche Personenbeschreibung, und es lag kein Verbrechen gegen Annabelle vor. 1982 gab es noch kein Stalker-Gesetz. Die Cops hören sich noch mal in der Schule um, befragen die Busfahrer, den Hausmeister, die Lehrer – alle Männer, die mit Annabelle in Kontakt kommen und deshalb eine besondere Vorliebe für sie entwickelt haben könnten. Sie untersuchen gründlich Mrs. Watts Haus, finden aber weder Hinweise noch verwertbare Spuren. Die Detectives setzen die Maschinerie in Bewegung und suchen nach Vagabunden und Pädophilen, die sich vorwiegend für kleine Mädchen interessieren und auf den Dachböden älterer Ladys hausen. Sie statten psychiatrischen Kliniken und Armenküchen Besuche ab und durchlaufen das übliche Programm, durch das man damals Perverse aufgespürt hat. Das alles führt jedoch zu nichts.


  Und Mr. Granger wird immer ungehaltener. Er wirft den Cops vor, sich nicht ausreichend um sein Anliegen zu kümmern, beschuldigt die Nachbarn, Perverse zu beherbergen, und macht die Staatsanwaltschaft für den möglichen Mord an seiner kleinen Tochter verantwortlich. Eines Tages, als die Cops die Grangers zu einer weiteren Befragung aufsuchen, ist das Haus leer. Eine Woche später bekommt die Staatsanwaltschaft die telefonische Mitteilung von Mr. Granger, dass er und seine Familie weggezogen seien, da die Behörden des Commonwealth of Massachusetts sich weigern, seine Tochter zu beschützen. Granger legt auf, bevor ihm jemand Fragen stellen kann, und das war's dann. Das Department schickt noch ein, zwei Wochen lang Streifen durch die Nachbarstraßen, aber es wird nichts Verdächtiges mehr beobachtet oder gemeldet.«


  »Moment! Wo ist diese verdammte Liste noch mal? Okay, nach allem, was wir heute gehört haben, verschwand Dori Petracelli am 12. November 1982 – wenige Wochen nach dieser Geschichte mit den Grangers. Hätte das die Cops nicht stutzig machen müssen?«


  »Dori wurde nicht von zu Hause entführt. Sie war zu Besuch bei ihren Großeltern in Lawrence. Anderer Zuständigkeitsbereich, andere Umstände. Augenscheinlich hat das Department von Lawrence eine Kopie der Polizeiakte über den Unbekannten in Geraldine Watts Haus angefordert, aber dabei kam nichts heraus. Vergiss nicht – keine Fingerabdrücke, keine genaue Personenbeschreibung. Ich glaube, die Jungs in Lawrence haben dem Granger-Vorfall nur flüchtig Beachtung geschenkt und sich, als klar war, dass es nichts Solides gab, woran sie sich festbeißen konnten, auf den eigenen Fall konzentriert.«


  D. D. lehnte sich zurück. »Und du denkst, Annabelle war das eigentliche Ziel und Dori nur ein Trostpreis?«


  »So in der Art.«


  »Und wo stehen wir?«


  »Wir sind um fünfundzwanzig Jahre klüger.« Bobby verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich möchte Stan-n-Dan nicht kritisieren. Ich habe ihre Berichte durchgelesen und muss sagen, dass sie Granger mehr Zeit geopfert haben, als es die meisten anderen Ermittler getan hätten. Ich glaube, ihr Fehler war, dass sie keinen wirklichen Jagdinstinkt hatten. Sie gingen auf diesen Dachboden und entdeckten das Versteck. Und alle anderen sahen auch das Lager – das und die Beschreibung des Verdächtigen als verwahrlost hat die Ermittler auf eine ganz bestimmte Spur gesetzt. Das ist einer der Gründe, warum man diesen Fall nicht unbedingt mit Dori Petracellis Entführung in Verbindung gebracht hat. Angeblich fuhr Doris Entführer einen weißen Van. Kein Mensch kam auf die Idee, dass der Spanner in Annabelles Straße ein Fahrzeug oder überhaupt irgendetwas besitzen könnte.«


  »Sie suchten einen Obdachlosen, einen Geistesgestörten.«


  »Genau. Aber wenn ich mir die Fotos von dem Dachboden anschaue, sehe ich nicht das Quartier eines Stadtstreichers. Aus der Sicht eines Scharfschützen war das eher der Ausguck eines Jägers – hoch oben und direkt gegenüber vom Haus der Grangers. Der Bursche hatte ein Dach über dem Kopf, einen Schlafsack, um es sich bequem zu machen, ein paar Snacks für den Fall, dass er Hunger verspürte, und einen Eimer für die Notdurft. Das ist perfekt. Bei der Jagd geht es hauptsächlich um Geduld. Der Typ hatte das perfekte Versteck, um sein Opfer über einen langen Zeitraum zu beobachten.«


  »Gut geplant«, sagte D. D. leise.


  »Berechnend«, ergänzte Bobby. »Clever. Dieser Kerl, der Spanner, hat so was schon öfter gemacht.«


  »Vielleicht fünfmal?«


  Bobby nickte gelassen. »Vielleicht. Ich möchte wetten, dass Annabelle Granger ins Visier eines gerissenen Pädophilen geraten war, der zu dem Zeitpunkt schon mindestens ein Mädchen entführt hatte. Und wenn Annabelles Vater nicht ein so paranoider Typ gewesen wäre, hätten wir ihre Leiche und nicht die von Dori Petracelli in dem Erdloch gefunden. Annabelle Granger ist davongekommen. Dori hatte dieses Glück nicht.«


  D. D. rieb sich das Gesicht. »Und das alles war ganz bestimmt im Jahr 1982?«


  »Es war 1982.«


  »Und du bist sicher, dass Richard Umbrio zu dieser Zeit schon in Walpole gesessen hat?«


  »Ja. Auch dieses Datum habe ich in verschiedenen Akten und Berichten überprüft. Der Spanner war nicht Umbrio. Sieh dir an, wie der Täter vorgegangen ist. Umbrio hat sich geschnappt, was ihm vor die Flinte kam. ›Hey, Mädchen, hast du meinen weggelaufenen Hund gesehen?‹ Dieser Täter hier ging viel raffinierter vor.«


  »Aber diese unterirdischen Kammern!«, rief D. D. aus. »Die verblüffende Ähnlichkeit zwischen Annabelle Granger und Catherine Gagnon. Du kannst mir nicht weismachen, dass das alles reine Zufälle sind.«


  »Es gibt andere Möglichkeiten. Ein Nachahmer, zum Beispiel. Im August 1982 hatte Umbrio sein Gerichtsverfahren längst hinter sich, und die Einzelheiten seiner Tat waren öffentlich bekannt. Vielleicht hat das jemanden inspiriert.«


  »Aber Fotos von Opfern werden nicht veröffentlicht, schon gar nicht die von Kindern«, entgegnete D. D. »Wie erklärst du dir die Ähnlichkeit zwischen Annabelle und Catherine?«


  »Während des Prozesses werden keine Fotos veröffentlicht, aber Catherines Personenbeschreibung wurde in allen Radio- und Fernsehnachrichten durchgegeben, als sie noch vermisst wurde. Und die Suche dauerte vier ganze Wochen.« Bobby nahm die Hände vom Hinterkopf. »Umbrio war nicht gerade redselig. Er hat der Polizei nie freiwillig Informationen preisgegeben, nicht einmal, nachdem er zweifelsfrei überführt worden war. Also muss man in Betracht ziehen, dass es noch andere Opfer gab und dass er vielleicht einen Helfer hatte.«


  »Ein unidentifizierter Komplize?«


  »Ja. Umbrio war kaum zwanzig, als er verurteilt wurde, selbst noch ein halbes Kind. Manchmal können zwei zornige Halbwüchsige …«


  »Klebold und Harris.«


  »So was kommt vor. Und außerdem denke ich an Zellengenossen und Mithäftlinge. Pädophile scheinen einen Hang zu Netzwerken zu haben. Denk doch mal an all die Internet-Gruppen und den internationalen Kinderhandel, die Ringe, die in den letzten Jahren aufgeflogen sind. Mehr als alle anderen Gewalttäter plaudern Pädophile gern. Umbrio wanderte mit dem Ruf, ein ziemlich schlauer, kreativer Triebtäter zu sein, ins Gefängnis. Womöglich hat ihn jemand dort angesprochen.«


  D. D. funkelte ihn an. »Ich dachte, du hast etwas für die Pressekonferenz. Was, zum Teufel, soll ich davon an die Journalisten weitergeben?«


  Bobby hielt eine Hand hoch. »Da ist noch etwas zu beachten. Polizisteninstinkt. Du hast es selbst in der Minute gespürt, in der du die Kammer betreten hast. Catherine Gagnons Fall hängt irgendwie mit den Vorgängen in Mattapan zusammen. Deshalb hat Catherines Anruf auch eine Bedeutung.«


  Man sah D. D. regelrecht an, dass sie neue Hoffnung schöpfte. »Catherine kehrt nach Massachusetts zurück? Sie will mit uns reden? Sie lässt zu, dass wir sie endlich verhaften können, weil sie die Erschießung ihres Mannes geplant und geschickt eingefädelt hat?«


  »Hmm, nicht ganz. Sie kommt nicht hierher. Wir fahren zu ihr.«


  »O ja, zwei Detectives fliegen nach Arizona. Unsere Vorgesetzten werden diesen Vorschlag lieben.«


  »Ja«, gab Bobby zurück, seine Augenbrauen zuckten, »das werden sie tatsächlich, sobald du der Presse erklärt hast, dass du bereits einen Durchbruch in dem Fall zu verzeichnen hast und bald nicht nur eine, sondern gleich zwei potentielle Zeuginnen vernehmen wirst.« Bobby erhob sich und ging zur Tür.


  »Was meinst du mit ›zwei potentielle Zeuginnen?‹«, rief ihm D. D. nach. »Catherine Gagnon ist nur eine.«


  »Oh, habe ich das nicht erwähnt? Ich beabsichtige, Annabelle Granger mit einzubeziehen. Als Gegenleistung für ihre Kooperation verlangt Catherine, Annabelle Granger kennenzulernen.«
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  Bobby hatte Glück im Apartmenthaus im North End; einer der Mieter kam aus dem Haus, als er die Tür erreichte. Der Mann musterte ihn und hielt ihm dann höflich die Tür auf. Bobby suchte an der Briefkastenreihe den richtigen Namen. Er musste bis in die oberste Etage. Hätte er sich das nicht denken können? Aber ein bisschen Bewegung konnte nicht schaden – mehr Training würde er in der nächsten Zeit nicht bekommen. Er nahm die Treppe in Angriff und dachte an die guten alten Tage als Mitglied einer Eliteeinheit. Sie waren durch Rauch gekrochen, hatten sich von Hubschraubern abgeseilt, waren durch Schlamm gerobbt, nur das Ziel vor Augen und die Atemzüge des nächsten Kameraden im Ohr.


  Im dritten Stock machte sich der Schlafmangel bemerkbar. Seine Schritte verlangsamten sich, und er fing an zu keuchen. In der vierten Etage musste er sich den Schweiß von der Stirn wischen. Es wurde definitiv Zeit, dass er seinen Hintern wieder in ein Fitnessstudio schleppte.


  Er verschnaufte auf der letzten Stufe. Noch ehe er sich bemerkbar machen konnte, hörte er einen Hund in der Wohnung winseln. Er entschied sich, nur leise anzuklopfen. Der Hund sprang von innen gegen die Tür, knurrte und kratzte.


  Eine Frauenstimme rief: »Bella, lass das! Oh, um Himmels willen!«


  Die Tür öffnete sich nicht. Damit hatte Bobby auch nicht gerechnet. Er hörte, wie die Metallklappe vom Spion geschoben wurde.


  »O verdammt!«, sagte Annabelle Granger. Überaus freundlich klang das nicht.


  »Detective Bobby Dodge«, sagte er höflich. »Ich habe noch ein paar Fragen …«


  »Was, zum Teufel, machen Sie hier? Ich habe Ihnen meine Adresse nicht gegeben.«


  »Na ja, ich bin Detective.«


  Schweigen.


  Er hielt den Zettel mit ihrer Telefonnummer vor den Spion. »Das Telefonverzeichnis. Ich habe Ihre Nummer eingegeben, und, voilà, der Computer spuckte Ihren Namen und die Adresse aus.«


  »Ich kann es nicht fassen, dass Sie mit keinem Wort diese Erdgrube erwähnt haben«, rief sie durch die geschlossene Tür. »Wie konnten Sie mir gegenübersitzen, mich nach Informationen ausquetschen und solche Details zurückhalten? Insbesondere als Ihnen klar war, dass eines dieser toten Mädchen meine beste Freundin sein könnte!«


  »Offensichtlich haben Sie die Nachrichten im Fernsehen gesehen.«


  »Ich und ganz Boston.«


  »Hören Sie, wir stehen alle auf derselben Seite. Wir wollen wissen, was mit Ihrer Freundin passiert ist, und diesen elenden Hurensohn schnappen, der ihr das angetan hat. Meinen Sie, Sie könnten mich für einen Moment hereinlassen?«


  »Nein.«


  »Wie Sie wollen.« Er fasste in seine Jackentasche, beförderte einen Minirekorder, einen Spiralblock und einen Stift zutage. »Gut …«


  »Was haben Sie vor?«


  »Ich stelle meine Fragen.«


  »In einem Treppenhaus? Was ist mit meiner Privatsphäre?«


  Bobby zuckte mit den Schultern. »Sie bestimmen die Regeln, ich spiele mit.«


  Er hörte, wie zwei schwere Riegel zurückgeschoben wurden. Eine Kette klirrte. Dann folgten ein dritter und vierter Riegel in Bodennähe. Annabelle Granger nahm ihre Sicherheit sehr ernst. Dann riss sie die Tür auf. Etwas Weißes blitzte auf, und ein Hund warf sich mit schrillem Kläffen gegen Bobby. Annabelle machte keine Anstalten, das Tier zurückzuhalten. Sie beobachtete Bobby mit leicht zusammengekniffenen Augen.


  Bobby streckte eine Hand aus. Der Hund machte keine Anstalten zu beißen, sondern begann um ihn herumzuhüpfen.


  »Ein Hütehund?«


  »Ja.«


  »Border Collie?«


  »Die sind schwarzweiß.«


  »Australian Shepherd?«


  Annabelle nickte.


  »Hat er auch einen Namen?«


  »Bella.«


  »Hört sie auch irgendwann auf zu bellen?«


  Annabelle hob eine Schulter. »Sind Sie schon taub?«


  »Fast.«


  »Dann dauert es nicht mehr lange.«


  Vorsichtig betrat er die Wohnung. Bella drückte sich von hinten an seine Beine und half ihm sanft weiter. Annabelle machte die Tür zu, schob die Riegel vor, hängte die Kette ein und hob die Bodensperre an. Schließlich hörte Bella auf, den Eindringling zu umkreisen, und baute sich, noch immer kläffend, vor ihm auf.


  Als der letzte Türriegel einrastete, verstummte Bella, als hätte jemand einen Schalter umgelegt. Ein letztes Schnauben, dann trottete sie zu dem kleinen Wohnbereich. Sie schlängelte sich durch Stoffstapel, ehe sie sich auf ihrem halb verdeckten Lager niederließ. Im letzen Moment richtete sie noch einen Blick auf Bobby, als wollte sie ihm klarmachen, dass sie ihn nach wie vor im Auge behielt, dann seufzte sie, legte den Kopf auf die Pfoten und döste ein.


  »Braver Hund«, sagte Bobby beeindruckt.


  »Na ja, manchmal«, erklärte Annabelle, »aber sie passt zu mir. Wir mögen beide keine unerwarteten Gäste.«


  »Ich selbst bin auch eher ein Einsiedler.« Bobby wagte sich noch ein paar Schritte weiter und sah sich um. Der erste Eindruck: ein kleines, vollgestopftes Wohnzimmer, ein noch kleineres, vollgestopftes Schlafzimmer. Die funktionelle Küche mit der billigen Arbeitsplatte aus Kunststoff hatte in etwa die Größe seines Kleiderschrankes. Im Wohnzimmer standen ein grünes Zweisitzersofa, ein Lesesessel und ein kleiner ausziehbarer Holztisch, der Annabelle offenbar auch als Arbeitstisch diente. Die Wände waren gelb gestrichen. Um die beiden großen, hohen Fenster waren Vorhänge mit Sonnenblumenmuster drapiert.


  Alles andere in diesem Zimmer war unter Stoffen vergraben. Verschiedene Rottöne, Pastellfarben, grün, blau, gold, geblümt, gestreift, kariert. Seide, Baumwolle, Leinen. Bobby kannte sich in solchen Dingen nicht gut aus, vermutete jedoch, dass sich Muster von jedem Stoff, den man bekommen konnte, in diesem Raum befanden.


  »Gemütlich«, bemerkte Bobby und deutete auf die Fenster. »Tolles Licht. Das ist bei Ihrer Arbeit sicher hilfreich.«


  »Was wollen Sie?«


  »Da Sie mich so fragen – ein Glas Wasser wäre großartig.«


  Annabelle presste die Lippen zusammen, ging aber zur Spüle und drehte den Hahn auf.


  Ihr dunkles Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und sie war ungeschminkt. Die Ähnlichkeit mit Catherine verblüffte ihn von neuem, und dennoch konnte er sich kaum zwei Frauen vorstellen, die unterschiedlicher waren.


  Catherine achtete sorgfältig auf ihr Aussehen – eine Frau, die ihren Sexappeal gewissenhaft pflegte und wie eine Waffe einsetzte. Annabelle hingegen war ein Musterbeispiel an urbanem Schick. Als sie ihm ein halbvolles Wasserglas in die Hand drückte, dachte er weniger an Sex als daran, dass sie vielleicht versuchen könnte, ihm in den Hintern zu treten. Sie verschränkte die Arme, und ihm ging ein Licht auf.


  »Boxen«, sagte er. »Sie sind Boxerin, nicht wahr? Tony's Studio?«


  Sie schnaubte. »Als ob ich zusammen mit einem Haufen mit Testosteron vollgepumpten Muskelprotzen trainieren würde. Lee's – er hat sich auf Kickboxen spezialisiert.«


  »Sind Sie gut?«


  Sie sah auf ihre Uhr. »Ich sage Ihnen etwas. Wenn Sie Ihre Fragen in der nächsten Viertelstunde nicht gestellt haben, werden Sie das selbst herausfinden.«


  »Sind Sie zu allen Cops so unfreundlich?«


  Sie betrachtete ihn mit eisigem Blick. Er seufzte und entschied, die Sache rasch hinter sich zu bringen. Russell Grangers Liebe zu den Gesetzeshütern hatte augenscheinlich auf die Tochter abgefärbt. Bobby stellte das Wasserglas ab und blätterte in seinem Notizblock.


  »Ich habe einige Dinge über die Ereignisse im Herbst 1982 herausgefunden.« Er schaute erwartungsvoll zu Annabelle auf und rechnete vergeblich damit, Interesse in ihren Augen zu entdecken. »Es hat sich herausgestellt, dass sich ein Mann, ein unidentifizierter Verdächtiger, für Sie interessiert hat. Er hinterließ kleine Geschenke für Sie auf der Veranda und wurde nachts im Garten beobachtet. Er hat sogar versucht, in Ihr Kinderzimmer einzudringen. Ihr Vater rief einige Male die Polizei. Beim dritten Mal entdeckten die Cops, dass sich der Typ auf dem Dachboden im Haus gegenüber versteckt hat. Von dort aus hat er Sie anscheinend beobachtet. Man hat einen Stapel Polaroids, Notizen über Ihren Tagesablauf und andere Dinge auf diesem Dachboden gefunden. Können Sie sich an irgendwas erinnern?«


  »Nein.« Sie klang nach wie vor angriffslustig, aber sie wirkte nicht mehr ganz so selbstsicher. »Was hat die Polizei unternommen?«


  »Nichts. 1982 war es noch kein Verbrechen, einem siebenjährigen Mädchen heimlich nachzustellen. Es war unheimlich, ja, aber keine kriminelle Tat.«


  »Das ist lächerlich!«


  »Ihr Vater war offenbar derselben Ansicht, weil Ihre Familie wenige Wochen nach diesem letzten Zwischenfall spurlos verschwand. Und kurze Zeit später«, fügte Bobby leise hinzu, »wurde Dori Petracelli aus dem Garten ihrer Großeltern in Lawrence entführt. Sind Sie sicher, dass Sie nichts davon wissen?«


  »Ich habe im Internet recherchiert«, erwiderte Annabelle knapp. »Gestern Abend. Ich dachte, Sie würden mir nicht weiterhelfen. Detectives beantworten ihre eigenen Fragen, nicht die anderer Leute. Deshalb habe ich selbst nachgeforscht. Haben Sie Doris Foto gesehen, das in der ganzen Stadt verteilt wurde?«


  Bobby schüttelte den Kopf.


  »Kommen Sie!« Annabelle ging an ihm vorbei zu dem Tisch. Bobby sah den Laptop unter einem Papierstapel.


  Annabelle fegte die Papiere beiseite, öffnete den Laptop, und der Bildschirm erwachte zum Leben. Nach ein paar Mausklicks erschien ein Foto von Dori Petracelli.


  »Sehen Sie genau hin! Dori trägt das Medaillon um den Hals.«


  Bobby kniff die Augen zusammen und beugte sich näher. Das Foto war körnig, schwarzweiß, aber wenn man ganz genau hinschaute … Er seufzte. Falls er noch Zweifel gehabt hatte, waren sie nun beseitigt.


  »Auf der Website ist zu lesen, dass dieses Foto eine Woche vor Doris Verschwinden aufgenommen wurde. Ich wette, das hat ihm gefallen, es hat ihn angemacht. All die Artikel in den Zeitungen, ihr Foto im Fernsehen – sie mit dem Medaillon. Die Eltern, die den Entführer anflehten, ihrer Tochter nichts anzutun und sie freizulassen. Solche Täter verfolgen die Nachrichten über ihr Verbrechen, nicht wahr? Sie lieben es, wenn sie erfahren, wie clever sie vorgegangen sind.«


  Annabelle wandte sich ab und machte ein paar schnelle Schritte.


  Bobby richtete sich auf und sah ihr ins Gesicht. »Woran erinnern Sie sich, Annabelle …«


  »Nennen Sie mich nicht so! Sie dürfen meinen echten Namen nicht benutzen. Ich bin Tanya.«


  »Warum? Das alles ist fünfundzwanzig Jahre her. Wovor fürchten Sie sich heute noch?«


  »Woher, zum Teufel, soll ich das wissen? Ich habe mich in all den Jahren daran gewöhnt, dass mein Vater im Rhythmus eines paranoiden Schlagzeugers tanzte. Und jetzt sagen Sie mir, dass seine Angst berechtigt war. Was soll ich damit anfangen? Irgendein Kerl hat mich verfolgt und beobachtet, und ich wusste nichts davon. Dann bin ich abgehauen, und er … schnappte sich meine beste Freundin und …«


  Sie presste die Hand auf den Mund und schlang den anderen Arm schützend um ihre Taille. Bella sah auf, winselte und wedelte mit dem Schwanz.


  »Tut mir leid, mein Mädchen«, flüsterte Annabelle.


  Bobby ließ ihr Zeit, bis sie die Fassung zurückgewann, das Kinn anhob und die Schultern straffte. Er verstand den Vater immer noch nicht und hatte eine Menge Fragen. Doch allem Anschein nach hatte Russell Granger seine Tochter richtig erzogen. Nach fünfundzwanzig Jahren war sie ein echt zähes Mädchen.


  Die Türglocke summte, und Annabelle zuckte erschrocken zusammen.


  »Was, um alles …«, begann sie nervös. »Ich bekomme nicht viel …« Sie lief zum Fenster und spähte auf die Straße, um nachzusehen, wer bei ihr geklingelt hatte. Bobby hatte bereits die Hand unter dem Jackett und legte die Finger um den Revolvergriff. Doch die Anspannung verflog so schnell, wie sie gekommen war. Annabelle entdeckte den UPS-Lieferwagen und lächelte.


  »Bella«, rief sie, »es ist dein Freund.«


  Annabelle beschäftigte sich mit den Riegeln, während Bella aufgeregt an der Tür kratzte.


  »Ein Freund?«, fragte Bobby nach.


  »Ben, der UPS-Fahrer. Er und Bella sind ein Herz und eine Seele. Ich bestelle, er liefert, und Bella bekommt Hundekuchen von ihm. Ich weiß, dass Hunde farbenblind sind, aber selbst wenn Bella einen Regenbogen sehen könnte, wäre ihre Lieblingsfarbe braun.«


  Annabelle hatte endlich die Tür entsichert und öffnete sie. Ihr Hund überrannte sie fast.


  »Bin gleich zurück«, rief Annabelle über die Schulter und lief ihrem Hund nach die Treppe hinunter.


  Die Unterbrechung bot Bobby die Gelegenheit, seine Gedanken zu ordnen. Allmählich hatte er eine ziemlich gute Vorstellung davon, was für ein Leben Annabelle führte. Isoliert. Auf Sicherheit bedacht. Abgeschieden. Sie kaufte über Internet oder Mail-Order-Katalog ein. Die beste Freundin war ihr Hund. Der einzige Kontakt zu Mitmenschen kam zustande, wenn sie den Lieferschein des UPS-Boten unterschrieb.


  Vielleicht hatte ihr Vater seine Sache zu gut gemacht.


  Bella kam hechelnd und mit zufriedenem Gesicht zurück. Annabelle war um eine Spur langsamer. Sie zwängte sich mit einem riesigen Paket durch den Flur. Bobby versuchte zu helfen, sie wehrte ihn jedoch ab und ließ den Karton in der Kochnische auf den Boden fallen.


  »Stoff«, erklärte sie und stieß mit dem Fuß gegen das Paket. »Berufsrisiko, fürchte ich.«


  »Für einen Kunden?«


  »Es fängt immer mit der Bestellung für einen Kunden an, und ehe ich mich versehe, habe ich ein, zwei Ballen dazugeordert. Ehrlich, es ist nur gut, dass ich keine größere Wohnung habe, sonst würde ich wer weiß was kaufen.«


  Er nickte und sah zu, wie sie zur Spüle ging, um sich auch ein Glas Wasser einzugießen. Sie schien sich wieder gefangen zu haben.


  »Sommer 1982«, setzte Bobby wieder an. »Sie waren sieben Jahre alt, Ihre beste Freundin ist Dori Petracelli, und Sie leben mit Vater und Mutter in Arlington. Was fällt Ihnen dazu ein?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ich war ein Kind. Ich erinnere mich ans Schwimmen, ans Kästchenhüpfen auf der Einfahrt. Keine Ahnung. Es war Sommer. Der Ball war gelb und sprang hoch. Das liebte ich.«


  »Hat Ihr Vater etwas dazu gesagt? Hat er Ihnen den Ball weggenommen?«


  »Nein. Er ist mir unter die Veranda gerollt und war weg.«


  »Andere Geschenke?«


  »Eine blaue Murmel.«


  »Aber das Medaillon …«


  »Mein Vater wurde wütend, als er es sah«, räumte Annabelle ein. »Daran entsinne ich mich, aber ich wusste nicht, warum. In meinen Augen war mein Vater ungerecht – ich verstand nicht, dass er mich schützen wollte.«


  »Laut den Akten von damals haben Ihre Eltern Sie nach dem zweiten Zwischenfall in ihrem eigenen Schlafzimmer einquartiert. Weckt das irgendwelche Erinnerungen?«


  Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Etwas war mit meinem Zimmer«, sagte sie und rieb sich die Stirn. »Sollte es neu gestrichen werden? Musste mein Vater etwas reparieren? Ich weiß es wirklich nicht mehr. Aber ich schlief wirklich eine Weile auf dem Boden im Schlafzimmer meiner Eltern. Ein Familiencamping, nannte mein Vater das. Er hat sogar Sterne an die Decke gemalt.«


  »Haben Sie sich jemals bedroht gefühlt, Annabelle? Oder beobachtet? Oder hat Sie ein Fremder angesprochen? Ihnen Kaugummi oder Süßigkeiten angeboten? Sie gefragt, ob Sie in seinem Auto mitfahren wollen? Oder fühlten Sie sich unwohl, wenn der Vater einer Schulfreundin in der Nähe war? Oder ein Lehrer zu dicht bei Ihnen stand?«


  »Nein«, antwortete sie entschieden. »Und ich denke, das hätte ich nicht vergessen. Natürlich war das alles noch, bevor mein Vater mit seiner Sicherheitsausbildung begann, wenn mich also jemand angesprochen hätte … Ich weiß nicht. Vielleicht hätte ich die Süßigkeiten angenommen oder wäre in das Auto eingestiegen. 1982 war das gute Jahr.« Sie rieb sich die Arme und setzte tonlos hinzu: »Das war die Zeit, bevor die Hölle losbrach.«


  Bobby sah Annabelle an und wartete auf mehr. Sie schien jedoch nichts mehr zu sagen zu haben. Er wusste nicht, ob er ihr glauben sollte oder nicht. Kinder bekommen in der Regel eine Menge mit. Obwohl sich in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft Dramen abgespielt hatten, uniformierte Polizisten dreimal in zwei Monaten bei ihr zu Hause gewesen waren, wollte sie nie etwas bemerkt haben? Alle Achtung vor ihrem Vater.


  Bobby wartete, bis sie endlich den Blick auf ihn richtete. »Annabelle, warum haben Sie Florida verlassen?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und St. Louis und Nashville und Kansas City?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie riss die Arme hoch. »Glauben Sie, ich habe damals diese Fragen nicht gestellt? Denken Sie, ich hätte mir nicht den Kopf darüber zerbrochen? Jedes Mal, wenn wir weiterzogen, habe ich nächtelang wach gelegen und mir das Gehirn zermartert, was diesmal schiefgelaufen sein könnte. Was ich Schlimmes verbrochen oder welche Bedrohung ich übersehen hatte. Ich habe es nie herausgefunden. Niemals. Mit sechzehn gab ich mich mit der Erklärung zufrieden, dass meine Familie schlicht paranoid ist. Einige Väter interessieren sich zu sehr für Football. Meiner hatte eine Schwäche für Bargeldgeschäfte und falsche Identitäten.«


  »Hielten Sie Ihren Vater für verrückt?«


  »Meinen Sie, ein geistig gesunder Mensch würde Frau und Kind jedes Jahr aus der Umgebung, an die sie sich gerade mühsam gewöhnt hatten, reißen und ihnen eine neue Identität verpassen?«


  »Sind Sie absolut sicher, dass Sie nicht doch Bilder aus Ihrer Kindheit aufbewahrt haben? Fotoalben, Aufnahmen von Ihrem alten Haus, von Nachbarn, Schulfreundinnen? Das würde uns weiterhelfen.«


  »Wir haben alles im Haus zurückgelassen. Keine Ahnung, was mit den Sachen passiert ist.«


  Bobby runzelte die Stirn und machte sich eine Notiz. »Was ist mit Verwandten? Großeltern, Tanten, Onkel? Jemand, der Abzüge von den alten Fotos haben könnte und glücklich wäre, nach all den Jahren von Ihnen zu hören?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Verwandte; das ist einer der Gründe, warum es so einfach war, sich aus dem Staub zu machen. Mein Vater war eine Waise, ein Produkt der Milton Hershey School in Pennsylvania. Ihrer Erziehung verdankte er den gelungenen Start in eine akademische Laufbahn. Und die Eltern meiner Mutter kamen kurz nach meiner Geburt bei einem Unfall ums Leben. Meine Mutter sprach nicht oft über sie. Ich glaube, sie hat sie schrecklich vermisst. Wissen Sie«, sagte Annabelle unvermittelt und schaute auf, »es gibt jemanden, der Fotos haben könnte. Mrs. Petracelli, Dori und ich wohnten in derselben Straße, gingen in dieselbe Schule und verbrachten viel Zeit miteinander. Möglicherweise hat sie noch Fotos von meiner Familie. Bisher ist mir dieser Gedanke noch nie gekommen. Vielleicht hat sie ein Bild von meiner Mutter.«


  »Gute Idee.«


  »Haben … haben Sie schon mit ihnen gesprochen?«, fragte sie zögerlich.


  »Mit wem?«


  »Den Petracellis. Haben Sie ihnen gesagt, dass Sie Dori gefunden haben? Es ist eine schreckliche Nachricht, und trotzdem kann ich mir vorstellen, dass sie dankbar wären, wenn sie wüssten, was mit ihrer Tochter geschehen ist.«


  »Wir müssen noch warten, bis wir anhand der gerichtsmedizinischen Untersuchungen die Identität zweifelsfrei bestätigen können. Noch wahrscheinlicher ist, dass wir die Eltern um DNA-Proben für einen Abgleich bitten müssen.« Er sah Annabelle eine Weile nachdenklich an und fällte einen Entschluss, für den ihn D. D. hassen würde. »Sie wollen Insider-Informationen? Von einer Sache wissen die Medien bisher noch nichts – die Leichen sind mumifiziert. Das erschwert die Untersuchungen. Wohl oder übel müssen wir auf genauere Angaben über die Opfer ein wenig länger als sonst warten.«


  »Ich möchte es mir ansehen.«


  »Was?«


  »Das Grab. Die Stelle, wo Sie Dori gefunden haben.«


  »O nein«, wehrte er ab. »Zu Tatorten werden nur Profis zugelassen. Wir veranstalten keine öffentlichen Führungen. Anwälte, Richter, D. D. – sie alle würden mir die Hölle heiß machen.«


  Annabelle reckte das Kinn vor. »Ich bin nicht die Öffentlichkeit – ich bin eine potentielle Zeugin.«


  »Die nach eigener Aussage nie etwas gesehen hat.«


  »Möglicherweise erinnere ich mich nur nicht. Wenn ich diese Grube sehe, fällt mir vielleicht wieder etwas ein.«


  »Annabelle, tun Sie Ihrer Freundin einen Gefallen: Behalten Sie sie als glückliche Spielkameradin in Ihrem Gedächtnis. Das ist das Beste, was Sie tun können.« Er klappte sein Notizbuch zu und steckte es ein, dann trank er das Wasser aus und stellte das leere Glas ins Spülbecken.


  »Da ist noch eine Sache«, sagte er plötzlich, als wäre ihm das gerade erst eingefallen.


  »Was?«


  »Na ja, ich weiß nicht so recht. Dori Petracelli ist 1982 verschwunden – das Datum scheint sicher. Verwirrend ist nur, dass ihre Entführung einem anderen Fall von 1980 ähnelt. Ein Mann namens Richard Umbrio hat damals ein zwölfjähriges Mädchen gekidnappt und es in einem Erdloch gefangen gehalten. Vermutlich hätte er sie umgebracht, wenn Jäger nicht zufällig die Falltür entdeckt und das Kind befreit hätten.«


  »Sie hat noch gelebt? Ist sie immer noch am Leben?«, rief Annabelle schrill.


  Bobby nickte und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Catherine hat gegen Umbrio ausgesagt und ihn hinter Schloss und Riegel gebracht. Genau das ist das Seltsame, verstehen Sie? Umbrio saß erst in Untersuchungshaft und ab Januar 1982 im Gefängnis. Dennoch …«


  »Scheinen die beiden Fälle miteinander in Zusammenhang zu stehen«, ergänzte Annabelle.


  »Genau.« Er betrachtete sie von oben bis unten. »Sind Sie Catherine nie begegnet?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Catherine glaubt auch, Sie nie kennengelernt zu haben. Und trotzdem …«


  »Wie sieht sie aus?«


  »Oh, sie hat in etwa Ihre Größe. Dunkle Haare, dunkle Augen. Wenn ich genauer drüber nachdenke, dann ist sie Ihnen sogar ziemlich ähnlich.«


  Diese Neuigkeit bereitete Annabelle sichtlich Unbehagen, und Bobby entschied sich, den Stier bei den Hörnern zu packen.


  »Was halten Sie davon, Catherine zu treffen? Von Angesicht zu Angesicht. Wenn wir Sie beide in einem Raum zusammenbringen … vielleicht weckt das irgendwelche Erinnerungen.«


  Er sah, wie Annabelle erstarrte, und wartete auf einen Wutausbruch, doch sie blieb regungslos.


  »Du musst das System nicht mögen«, flüsterte sie dann. »Du musst es nur verstehen. Dann kannst du überleben.« Ihre dunklen Augen funkelten. »Wo lebt diese Catherine?«


  »In Arizona.«


  »Fliegen wir hin, oder kommt sie her?«


  »Aus mehreren Gründen ist es besser, wenn wir sie besuchen.«


  »Wann?«


  »Wie wär's mit morgen?«


  »Gut. Das lässt uns noch genügend Zeit.«


  »Wofür?«


  »Dass Sie mich zu dem Tatort begleiten. Eine Hand wäscht die andere, Detective – so heißt es doch immer, oder?«


  Sie hatte ihn am Haken. Er nickte knapp und gestand so seine Niederlage ein. Dennoch behielt sie ihre starre Haltung bei.


  Bobby ging zur Wohnungstür. Bella erhob sich von ihrem Lager und leckte seine Hand, während Annabelle die Festung, die ihre Wohnung in Wahrheit war, öffnete. In der offenen Tür sah sie ihn erwartungsvoll an.


  »Haben Sie Angst?«, fragte er plötzlich und deutete auf die vielen Riegel.


  »Das Glück begünstigt diejenigen, die vorbereitet sind«, murmelte sie.


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«


  Sie schwieg eine Weile. »Manchmal«, sagte sie dann.


  »Sie leben mitten in der Stadt, aber an Sicherheit muss man immer denken.«


  Sie musterte ihn. »Warum fragen Sie mich ständig, weshalb meine Familie auf der Flucht war?«


  »Ich denke, das wissen Sie.«


  »Weil Verbrecher nie wie durch ein Wunder aufhören, Verbrecher zu sein. Ein Mann verbringt nicht Jahre damit, Mädchen nachzustellen und zu entführen, um sich plötzlich für ein ganz neues Hobby zu entscheiden. Sie glauben, dass mein Vater mehr wusste und gute Gründe hatte, immer wieder umzuziehen.«


  »An Sicherheit muss man immer denken«, wiederholte er.


  Sie lächelte matt. »Um wie viel Uhr?«


  Er schaute auf seine Armbanduhr – er musste mit D. D. telefonieren und ihren Wutausbruch über sich ergehen lassen. »Ich hole Sie um zwei ab.«


  Sie nickte.


  Er verabschiedete sich und war auf den ersten Stufen, als er hörte, wie die Riegel wieder vorgeschoben wurden.
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  Ich war noch nie in einem Polizeiwagen mitgefahren und wusste ehrlich nicht, was mich erwartete. Harte Plastiksitze? Der Gestank von Erbrochenem und Urin? Wie meine Erfahrungen mit dem Bostoner Polizeipräsidium war auch diesmal die Realität eine Enttäuschung. Der dunkelblaue Crown Vic sah aus wie jede andere viertürige Limousine.


  Nervös schnallte ich mich auf dem Beifahrersitz an. Meine Hände zitterten. Ich brauchte drei Versuche, bis der Gurt einklinkte. Detective Dodge machte keinerlei Anstalten, mir zu helfen, und enthielt sich jeden Kommentars.


  Ich hatte die Zeit nach seinem Besuch für eine Kundin aus Back Bay gearbeitet. Allerdings hielt ich hauptsächlich den schillernden Seidenstoff in der Maschine fest, ohne den Fuß aufs Pedal zu stellen, und heftete den Blick auf den Fernseher. Berichte über den Mattapan-Fall liefen auf allen Kanälen rund um die Uhr. Die Reporter bestätigten, dass sechs Leichen in einer unterirdischen Kammer auf dem Grundstück der ehemaligen Irrenanstalt gefunden worden waren. Man nahm an, dass es sich bei den Opfern um junge Mädchen handelte, die möglicherweise einige Zeit in der Kammer gefangen gehalten wurden. Die Polizei verfolge derzeit mehrere Spuren. Von dem Medaillon war keine Rede. Genauso wenig von Dori oder Richard Umbrio.


  Ich gab das Nähen auf und suchte im Internet nach Richard Umbrio. Seine Story fand ich unter »Todesschüsse in Back Bay« – ein Artikel über die Überlebende mitternächtlicher Polizeischüsse, Catherine Gagnon, die bereits als Kind eine Tragödie überstanden hatte. Mit zwölf Jahren war sie von dem mittlerweile rechtskräftig verurteilten Pädophilen einen Monat lang gefangen gehalten worden, bis sie zufällig von Jägern kurz vor Thanksgiving gefunden wurde.


  In diesem Artikel stand jedoch nicht Umbrio im Mittelpunkt; man befasste sich vielmehr mit Catherines Ehemann und Sohn eines wohlhabenden Bostoner Richters, Jimmy Gagnon, der von einem Scharfschützen der Polizei bei einer gefährlichen Geiselnahme erschossen worden war. Der Name des Officer, der den tödlichen Schuss abgegeben hatte, lautete: Robert G. Dodge.


  Der Vater des Opfers, Richter Gagnon, erhob Anklage gegen Officer Bobby Dodge, mit der Begründung, der Scharfschütze habe mit Catherine Gagnon gemeinsam geplant, den Ehemann umzubringen.


  Nun, das war eine interessante Information, die sowohl Detective Dodge als auch Sergeant Warren verschwiegen hatten.


  Und als wäre das nicht schon schockierend genug, fand ich noch eine andere Story, die auf ein paar Tage später datiert war: »Blutbad im Penthouse – Drei Tote und ein Schwerverletzter!« Der kürzlich auf Bewährung entlassene Häftling Richard Umbrio stürmte ein Luxushotel in Bostons Innenstadt. Umbrio brachte zwei Menschen mit bloßen Händen um, bevor ihn Catherine Gagnon mit einem tödlichen Schuss außer Gefecht setzte; der Officer der Massachusetts State Police Robert G. Dodge war bei diesem Vorfall zugegen.


  Ich sagte nichts dazu, während ich neben Detective Dodge im Wagen saß. Bobby hatte in meiner Vergangenheit gewühlt. Jetzt wusste ich auch ein paar Dinge über ihn.


  Ich spähte verstohlen zu ihm. Er hatte die rechte Hand lässig auf dem Steuerrad und den linken Ellbogen auf den Türrahmen gestützt. Er schlängelte sich durch die schmalen Seitenstraßen und parkenden Autos wie ein NASCAR-Pilot bei der Aufwärmrunde. Bei dieser Geschwindigkeit würden wir es in unter fünfzehn Minuten bis Mattapan schaffen.


  Ich war nicht sicher, ob ich bis dahin bereit war.


  Ich drehte mich zur Seite und schaute aus dem Fenster. Wenn ihm das Schweigen nichts ausmachte, dann störte ich mich auch nicht daran.


  Mir war selbst nicht klar, warum ich mir den Tatort unbedingt ansehen wollte. Ich hatte die Zeitungsausschnitte über Doris letzte Tage gelesen und mein Medaillon gesehen, das sie so stolz am Hals trug. Plötzlich gingen mir unzählige Fragen durch den Kopf – vermutlich dieselben Fragen, die Doris Eltern seit fünfundzwanzig Jahren jede Nacht quälten.


  Hatte sie um Hilfe geschrien, als sie aus dem Garten ihrer Großeltern entführt und in einen Van bugsiert worden war? Hatte sie mit ihrem Kidnapper gekämpft? Oder versucht, die Autotür zu öffnen? Hatte der Mann mit ihr geredet? Nach dem Medaillon gefragt? Sie beschuldigt, es einer Freundin gestohlen zu haben? Und hatte sie gebeten, stehenzubleiben und statt ihrer Annabelle Granger zu entführen?


  Der Wagen bremste ab. Ich blinzelte heftig und schämte mich, weil mir Tränen in den Augen standen. Hastig wischte ich mir über das Gesicht.


  Detective Dodge blieb stehen. Ich hatte keine Ahnung, wo wir waren, sah ein paar alte dreistöckige Häuser, die einen frischen Anstrich dringend gebrauchen konnten. Die Gegend wirkte verwahrlost, ärmlich.


  Dodge drehte sich zu mir. »Es gibt zwei Zugänge. Wir, die Polizei, haben sie sorgfältig mit Bändern abgesperrt, um den Tatort abzusichern. Unglücklicherweise campiert die Presse vor beiden Zugängen. Ich nehme an, Sie sind nicht scharf darauf, Ihr Gesicht in den Nachrichten zu sehen.«


  Diese Vorstellung erschreckte mich so sehr, dass ich kein Wort herausbrachte.


  Bobby deutete auf den Rücksitz, auf dem, wie ich erst jetzt sah, eine zusammengefaltete Decke lag, die fast dieselbe Farbe wie die Sitzbezüge hatte. »Sie legen sich hin; ich decke Sie zu. Mit etwas Glück kommen wir so schnell an der gierigen Meute vorbei, dass niemand etwas bemerkt. Sobald wir innerhalb der Absperrung sind, können Sie sich aufsetzen. Die Luftfahrtbehörde hat den Luftraum gesperrt. Also können uns auch die Presse-Hubschrauber das Leben nicht schwermachen.«


  Er stieß seine Tür auf und stieg aus. Wie auf Autopilot kletterte ich auf den Rücksitz, legte mich mit angezogenen Knien auf die Seite und drückte die Arme an die Brust. Dodge schüttelte die Decke aus und breitete sie über mich, dann zupfte er sie an den Füßen und am Kopf zurecht.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  Ich nickte. Die hintere Tür schlug zu. Ich bekam mit, wie er wieder einstieg und den Motor anließ.


  Sehen konnte ich nichts mehr, dafür hörte ich, wie die Reifen über den Asphalt rollten. Ich kniff die Augen zusammen, und in diesem Moment kapierte ich. Mit einem Mal wusste ich, wie sich Dori in dem fremden Auto, verborgen vor den Blicken anderer, gefühlt hatte. Wahrscheinlich hatte sie sich zusammengerollt und immer kleiner und kleiner gemacht, die Augen geschlossen und sich gewünscht, sie könne sich in Luft auflösen. Ich wusste, dass sie das Vaterunser gebetet hatte, denn das hatten wir auch jeden Abend gesprochen, wenn ich bei ihr übernachtet hatte. Und sie hatte nach ihrer Mutter gerufen, die bei dem Gutenachtkuss immer nach Lavendel geduftet hatte. Unter der Decke vergrub ich das Gesicht in den Händen. Ich weinte lautlos – so wie ich es in meinem Leben auf der Flucht gelernt hatte.


  Das Auto wurde wieder langsamer. Das Fenster glitt herunter, und Detective Dodge nannte seinen Namen. Dann erklangen verschiedene Stimmen im Hintergrund – eine Frage, eine Bemerkung.


  Das Fenster schloss sich wieder. Der Wagen rollte an.


  »Bereit?«, fragte Detective Dodge.


  Noch immer unter der Decke, wischte ich mir das Gesicht ab. Doch im Grunde dachte ich hauptsächlich an meinen Vater und daran, wie sehr ich ihn hasste.


  Dodge musste mir die Tür öffnen. Die hinteren Türen von Polizeiwagen lassen sich nur von außen aufmachen. Seine Miene war unergründlich, als er mir beim Aussteigen half. Seine grauen Augen fixierten einen Punkt hinter meiner rechten Schulter. Ich folgte seinem Blick zu einem zweiten Wagen, der unter einer kahlen, weit ausladenden Eiche parkte. Sergeant Warren stand missmutig daneben.


  »Sie ist Leiterin der Ermittlungen«, raunte Detective Dodge mir zu. »Ich kann den Tatort nicht gut ohne ihre Genehmigung aufsuchen. Keine Angst, sie ist auf mich wütend. Sie sind nur eine willkommene Zielscheibe.«


  Ich straffte die Schultern und atmete tief durch. Dodge nickte anerkennend und ging auf Warren zu. Ich folgte ihm und schlang die Arme um mich, damit mir wärmer wurde. Der Tag war grau und kühl. Der Herbst, der mit seinen strahlenden Farben die schönste Zeit in New England war, hatte vor zwei Wochen seinen Höhepunkt überschritten. Die Luft roch feucht und modrig. Ich hatte den feinen Geruch von Fäulnis in der Nase.


  Im Internet hatte ich gelesen, dass das Boston Lunatic Hospital 1839 gegründet und 1908 zum Boston State Mental Hospital umbenannt worden war. Ursprünglich hatte man hier ein paar hundert Patienten untergebracht. Der Betrieb wurde eher wie eine Farm geführt denn wie eine Irrenanstalt. Bis Anfang der fünfziger Jahre stieg die Patientenzahl auf über dreitausend an, und es wurden noch zwei Hochsicherheitsgebäude und ein hoher schmiedeeiserner Sicherheitszaun auf dem Gelände errichtet. Damit war es nicht mehr der ruhige, friedliche Ort. Als die Einrichtung 1980 geschlossen wurde, atmete die Bevölkerung auf.


  Ich rechnete damit, dass es schaurig und unheimlich wäre, wenn ich dieses Grundstück betrat. In meiner Phantasie hatte ich mir ein gespenstisches gotisches Gebäude und ein blasses, hageres Gesicht hinter einer der zerbrochenen Fensterscheiben vorgestellt. In Wahrheit konnte man von hier aus die Gebäude gar nicht sehen. Stattdessen entdeckte ich überall Gestrüpp und eine riesige alte Eiche. Sergeant Warren ging über einen schmalen Pfad durch silbriges Gras, das im Wind wogte. Das Fleckchen war idyllisch wie ein Rastplatz an einem Wanderweg und glich kein bisschen dem Ort eines grausamen Verbrechens.


  Ich entdeckte einen Schutthaufen, wie es schien. Warren blieb abrupt stehen und deutete auf den überwucherten Haufen.


  »Die Botaniker haben angefangen, darin herumzustochern«, erklärte sie Dodge. »Sie haben Teile von Metallregalen gefunden, die dem in der Kammer ähnlich sind. Klingt, als hätte es in der Klinik viele solcher Regale gegeben. Ich habe jemanden drangesetzt, die Archivfotos durchzusehen.«


  »Du denkst, das Mobiliar kommt aus der Klinik?«, fragte Detective Dodge.


  »Ich weiß nicht, aber die durchsichtigen Plastiksäcke … Es heißt, sie wurden in den siebziger Jahren in allen staatlichen Einrichtungen benutzt.«


  Sergeant Warren setzte den Weg fort, Detective Dodge hielt sich dicht hinter ihr. Ich bildete die Nachhut, verwirrt von ihrem Wortwechsel.


  Wir stapften durch ein Wäldchen zu einer Lichtung, auf der ein blaues Zelt aufgebaut war.


  Zum ersten Mal blieb ich stehen. Bildete ich mir das ein, oder war es hier wirklich stiller? Kein Vogelgezwitscher, kein Laubrascheln, keine fiependen Eichhörnchen. Nicht einmal der leichte Wind war noch zu spüren. Alles schien wie erstarrt zu sein.


  Sergeant Warren eilte mit entschiedenen Schritten weiter. Mir wurde klar, dass sie nicht hier sein wollte, und das machte mich noch nervöser. Was muss das für ein Tatort sein, wenn sich selbst hartgesottene Cops fürchteten?


  Unter der Plane standen zwei große Plastiktonnen. Warren nahm die grauen Deckel ab und holte weiße Overalls aus einem papierartigen Material heraus.


  »Die Labortechniker haben den Tatort bereits untersucht, trotzdem wollen wir ihn so sauber wie möglich halten«, erklärte sie, als sie erst mir, dann Detective Dodge einen Overall überreichte. »In solchen Situationen weiß man nie, womit neue Experten aufwarten, also wollen wir vorbereitet sein.«


  Die beiden Cops streiften Überschuhe und Haarnetze über. Dann warteten sie eine Ewigkeit, bis ich auch so weit war – meine Wangen brannten vor Verlegenheit.


  Warren führte uns zum anderen Ende des Zeltes und blieb vor einem Loch im Boden stehen. Ich sah nichts – da unten war es stockdunkel.


  Sie drehte sich zu mir um und taxierte mich mit eisigem Blick. »Ihnen ist klar, dass Sie absolutes Stillschweigen über das, was Sie hier zu Gesicht bekommen, bewahren müssen«, sagte sie streng. »Sie dürfen nicht darüber sprechen – nicht mit Ihren Nachbarn, nicht mit Ihren Kollegen, nicht mit Ihrem Friseur. Das hier ist top secret.«


  »Ja.«


  »Sie dürfen keine Bilder, Skizzen oder Zeichnungen vom Tatort anfertigen.«


  »Ich weiß.«


  »Sie könnten als Zeugin vor Gericht vorgeladen werden, da Sie den Tatort besichtigt haben.«


  »Okay«, erwiderte ich, obschon ich daran noch nicht gedacht hatte. Ein Gerichtsverfahren? Befragungen? Ich beschloss, mir später darüber Gedanken zu machen.


  »Und im Gegenzug zu dieser Führung erklären Sie sich bereit, uns morgen Vormittag nach Arizona zu begleiten. Sie werden Catherine Gagnon treffen und unsere Fragen nach bestem Wissen und Gewissen beantworten.«


  »Ja, einverstanden«, gab ich scharf zurück. Je länger wir hier herumstanden, umso nervöser wurde ich.


  Sergeant Warren zog eine Taschenlampe hervor. »Ich gehe voran«, bestimmte sie, »und mache Licht. Wenn Sie den Schein sehen, kommen Sie nach.«


  Sie musterte mich noch ein letztes Mal abschätzend. Ich hatte mich in Sergeant Warren geirrt. Wäre ich ihr im Ring begegnet, hätte ich sie nicht auf die Matte legen können. Ich mochte jünger, schneller, kräftiger sein, aber sie war zäh bis ins Mark.


  Mein Vater hätte sie bewundert.


  Warren verschwand in der Tiefe. Eine Sekunde später sah ich einen schwachen Schein.


  »Letzte Chance«, flüsterte mir Detective Dodge ins Ohr.


  Ich fasste nach der Leiter und verbot mir das Denken.
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  Das Erste, was mir auffiel, war die Temperatur. Hier unten war es wärmer als im Freien. Die Erdwände boten Schutz gegen den Wind und die Kälte im Spätherbst.


  Der zweite Gedanke: Ich kann aufrecht stehen. Ich konnte sogar die Arme ausbreiten, ein paar Schritte vor, zur Seite und zurück gehen. Ich hatte mir vorgestellt, dass eine solche Kammer niedrig und eng sein müsse. Doch sie bot Platz genug, dass sich auch Detective Dodge zu uns gesellen konnte.


  Meine Augen gewöhnten sich an das Licht. Ich trat zu einer Wand und berührte die rillige, festgebackene Erde.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte ich schließlich. »Eine so große Grube konnte ein Mann auf keinen Fall allein mit einer Schaufel graben. Dazu braucht man einen Bagger, Maschinen. So was kann man doch nicht machen, ohne dass jemand etwas bemerkt.«


  Sergeant Warren überraschte mich mit einer Erklärung: »Wir glauben, dass hier ein Bauprojekt geplant und dann wieder aufgegeben wurde. Vielleicht war es als Senkgrube für Abwasser gedacht oder einfach nur als ein Loch, in dem Schutt oder Gartenabfälle entsorgt werden sollten. Ende der vierziger, Anfang der fünfziger Jahre wurde die Klinik erweitert, weil man mit der ständig steigenden Anzahl der Patienten Schritt halten musste. Man findet auf dem gesamten Grundstück halbfertige Fundamente, Vorratslager und so weiter.« Warren zuckte mit den Schultern. »Leider gibt es nicht mehr viele Leute aus diesen Tagen, die man befragen könnte. Immerhin sind seither fünfzig Jahre vergangen.«


  Ich hob den Arm und tastete über die Holzdecke und den Stützpfeiler. »Aber das hier hat alles er gemacht? Umgebaut, sozusagen?«


  »Das vermuten wir.«


  »Das muss ihn viel Zeit und Geld gekostet haben«, dachte ich laut. »Holz, Nägel, Werkzeug, Anstrengung. Konnte einer der Patienten wirklich so organisiert vorgehen und das Gebäude oder das Grundstück so ohne weiteres verlassen und wiederkommen?«


  D. D. zuckte wieder mit den Achseln. »Das Material konnte er sich von den anderen Baugruben beschafft haben. Ich habe hier schon alles gesehen – angefangen von Zement über Fliesen bis zu Fensterrahmen.«


  Ich schnitt eine Grimasse. »Hier unten braucht man keine Fenster.«


  »Nein – nicht für das, was er im Sinn hatte.«


  Ich unterdrückte ein Schaudern und ging zur gegenüberliegenden Wand. »Und wann hat er Ihrer Meinung nach angefangen?«


  »Das wissen wir nicht. Nach den Pflanzen, die das alles überwuchert haben, dürfte die Sperrholzdecke vor etwa dreißig Jahren eingezogen worden sein. Also in den siebziger Jahren. Zu der Zeit wurde die Klinik geschlossen, und das Grundstück war ziemlich verlassen.«


  »Und wie lange hat er die Kammer benutzt?«


  »Das wissen wir nicht.«


  »Aber er muss sich hier ausgekannt haben«, beharrte ich. »Entweder war er Patient, oder er hat hier gearbeitet. Immerhin hat er die Grube gefunden und wusste, wo er sich das Baumaterial beschaffen konnte. Und es machte ihm nichts aus, immer wieder herzukommen.«


  »In dieser Phase unserer Ermittlungen ist alles denkbar.« D. D. klang voller Skepsis.


  »Und Sie sagten, Sie haben Sachen hier gefunden?«, fragte ich.


  »Metallregale, einen Klappstuhl, Plastikeimer.«


  »Keine Liege?«


  »Nein.«


  »Lampen, eine Kochgelegenheit?«


  »Nein, aber zwei Haken an der Decke, an denen er möglicherweise Lampen aufgehängt hat.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Die Haken befanden sich direkt vor den Regalen, in dem er die Leichen aufbewahrte.«


  Ich schwankte und streckte die Hand aus, um mich an der kalten Erdwand abzustützen, besann mich aber schnell eines anderen. »Was ist?«


  D. D. blickte mich forschend an. »Sagen Sie es mir! Sie sind diejenige, die behauptet, eine Zeugin zu sein. Was haben Sie hier unten gesehen?«


  »Nichts.«


  »Auf dem Gelände, im Freien – kommt Ihnen irgendwas bekannt vor?«


  »Nein.« Meine Stimme war schwach. »Ich war nie zuvor hier.« Ich streckte erneut die Hand aus, meine Finger berührten leicht die Wand. »So etwas hätte ich nicht vergessen.«


  »Nein«, stimmte sie mir schroff zu. »Das hätten Sie wohl nicht.«


  D. D. stellte sich neben mich und legte ihre Hand neben meine an die kalte Erdwand. »Gleich hier standen zwei Metallregale. Der Täter benutzte sie zur Aufbewahrung. In den Fächern hat er die Leichen gelagert. Je eine in einer Plastiktüte, drei nebeneinander in jedem Fach. Zwei ordentliche Reihen.«


  Meine Finger verkrampften sich, die Nägel bohrten sich in die Erde. Ich schwöre, in diesem Moment konnte ich es fühlen: das Böse, das sich hier eingenistet hatte. Ich zuckte zurück und suchte nach Spuren von … was? Einem Kampf? Blut? Die Stelle, an der ein Ungeheuer meine beste Freundin vergewaltigt hatte?


  Mir wurde übel. Meine Gedanken rasten. Ich erinnerte mich an meine sieben Jahre alte Spielkameradin. Ich sah all die Fotos von Verbrechen vor mir, die mir mein Vater gezeigt hatte.


  »Was hat er hier mit ihnen gemacht?«, hörte ich mich fragen. »Wie lange hielt er sie gefangen? Wie hat er sie umgebracht? Kannten sich die Mädchen? Mussten sie hier unten bei den Leichen der anderen bleiben? – Machen Sie das Licht aus!«, rief ich abgehackt. »Verdammt, löschen Sie das Licht! Ich möchte wissen, was er ihnen angetan hat und wie sie sich gefühlt haben.«


  Detective Dodge ergriff meine Hände, um mich zu beruhigen. Er sagte nichts, stand einfach nur vor mir und sah mich aus den grauen Augen an. Meine Schultern sackten herunter, und ich ließ die Hände sinken. Die Hysterie wich von mir und ließ mich erschöpft zurück. Ich dachte wieder an Dori und an unseren letzten Sommer.


  Dori liebte Limonade mit Traubengeschmack. Mein Lieblingsgetränk war Ingwerbier. Wir schnappten uns immer diese beiden Geschmacksrichtungen aus den Kisten mit den verschiedenen Sorten, die unsere Mütter kauften, und tauschten jeden Sonntag.


  Wir rannten unsere Straße entlang, um zu sehen, wer schneller laufen konnte. Einmal stürzte ich und schlug mir das Kinn auf. Dori kam zurück, um nachzusehen, ob mir etwas fehlte. Als sie sich über mich beugte, sprang ich auf und rannte über die Ziellinie, nur um sagen zu können, ich hätte gewonnen. Sie sprach einen ganzen Tag kein Wort mit mir, aber ich wollte mich nicht entschuldigen.


  Ihre Familie besuchte jeden Sonntag die Kirche. Ich wollte auch mitgehen, weil Dori immer so hübsch aussah in ihrem weißen Sonntagskleid, doch mein Vater erklärte, Kirche sei etwas für Unwissende. Dafür durfte ich am Sonntagnachmittag zu Dori, und sie erzählte mir die Geschichten, die sie am Morgen gehört hatte – die Geschichten vom kleinen Moses, von Noah und seiner Arche oder von der Geburt Jesu in einer Krippe. Und ich sprach zusammen mit ihr ein kleines Gebet, obschon ich immer ein schlechtes Gewissen dabei hatte. Ich betrachtete Dori gern, wenn sie betete, ihr feierliches Lächeln.


  Jetzt fragte ich mich, ob sie hier unten auch gebetet hatte. Ob sie Gott um ihr Überleben oder um die Gnade des Todes angefleht hatte. Ich hatte das Gefühl, als würde eine Faust mein Herz zusammendrücken. Wie konnte ein Mensch mit einem so großen Schmerz leben, und wie hatten Doris Eltern all die Jahre der Ungewissheit durchgestanden?


  In diesem Augenblick war ich glücklich, dass meine Eltern nicht mehr lebten, dass sie nie erfahren hatten, was Dori zugestoßen war.


  Doch schon eine Sekunde später verstärkte sich meine Beklommenheit. Etwas regte sich in meinem Bewusstsein …


  Mein Vater hatte es gewusst. Er hatte Doris Schicksal gekannt, und diese Erkenntnis jagte mir noch mehr Schauer über den Rücken als dieses unterirdische Grab.


  »Wir müssen die Untersuchungsergebnisse der Gerichtsmedizin abwarten, dann wissen wir mehr über die Opfer«, sagte Sergeant Warren.


  Ich nickte stumm.


  »Es genügt zu sagen, dass wir einen sehr organisierten, extrem intelligenten und skrupellosen Täter suchen.«


  Wieder nickte ich.


  »Natürlich kann uns alles, woran Sie sich aus dieser Zeit erinnern, weiterhelfen – insbesondere Informationen über den Mann, der Ihr Haus beobachtet hat.«


  »Ich würde jetzt gern wieder hinaufgehen«, sagte ich.


  Diesmal ging Detective Dodge voran. Oben hielt er mir seine Hand hin, um mir zu helfen. Der Wind hatte aufgefrischt und raschelte im toten Laub. Ich hielt mein Gesicht in die Brise und atmete tief durch. Dann ballte ich die Hände zu Fäusten. Ich fühlte die Erde aus dem Grab meiner besten Freundin unter den Fingernägeln.
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  Ein Streifenpolizist erwartete uns am Auto. Er zog Sergeant Warren beiseite und unterhielt sich leise mit ihr.


  »Wie oft haben Sie ihn gesehen?«, fragte sie scharf.


  »Drei- oder viermal.«


  »Und wer ist er?«


  »Er sagt, er hätte früher hier gearbeitet. Dass er etwas weiß. Aber er will nur mit dem leitenden Ermittler sprechen.«


  Warren sah über die Schulter des Cops zu Detective Dodge und mir. »Hast du noch eine Minute?«, fragte sie Bobby.


  Er warf einen Blick auf mich. Ich hob die Schultern. »Ich kann ja im Auto warten.«


  Das schien die richtige Antwort zu sein. Warren wandte sich wieder an den Streifenpolizisten. »Bringen Sie ihn her! Wenn er unbedingt reden will, hören wir uns an, was er zu sagen hat.«


  Ich setzte mich in den Crown Vic – das machte mir nichts aus. Ich wollte nur dem Wind, dem Anblick und den Gerüchen entkommen.


  Ich duckte mich auf dem Beifahrersitz und hielt mich im Verborgenen. Als Detective Dodge jedoch auf Warren zuging, öffnete ich das Fenster einen Spalt.


  Nach wenigen Minuten kam der Streifenpolizist in Begleitung eines älteren Mannes mit schlohweißem Haar und erstaunlich raschem Gang zurück.


  »Mein Name ist Charles«, stellte er sich vor und schüttelte Warren und Dodge die Hand. »Charlie Marvin. In meiner College-Zeit habe ich hier in der Klinik gearbeitet. Danke, dass Sie mit mir reden wollen. Leiten Sie die Untersuchungen?« Er sah Detective Dodge erwartungsvoll an, doch der deutete mit dem Kopf auf Sergeant Warren. »Hoppla!«, rief der Mann und lächelte. »Nehmen Sie's mir nicht übel«, sagte er zu Warren. »Ich bin kein Sexist – nur ein alter Kauz.«


  Sie lachte. Ich hatte noch nie Sergeant Warrens Lachen gehört. Es klang fast menschlich.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Marvin.«


  »Sagen Sie bitte Charlie. Mr. Marvin lässt mich an meinen Vater denken. Gott sei seiner Seele gnädig.«


  »Was können wir für Sie tun, Charlie?«


  »Ich habe von dem Grab und den sechs Mädchen gehört, die hier gefunden wurden. Muss schon sagen, das hat mich richtig erschüttert. Ich habe beinahe ein Jahrzehnt hier oben verbracht – erst als Pfleger, dann als freiwilliger Seelsorger an den Abenden und Wochenenden. Ein halbes Dutzend Mal hätte ich um ein Haar mein Leben verloren, trotzdem war es eine gute Zeit. Mir macht der Gedanke zu schaffen, dass die Mädchen in den Jahren ermordet wurden, in denen auch ich hier war.«


  Charlie sah Warren und Dodge erwartungsvoll an, doch niemand sagte ein Wort. Mittlerweile kannte ich ihre Strategie, denn sie hatten dieses Schweigen auch bei mir eingesetzt.


  »Nun«, fuhr Charlie munter fort, »ich mag vielleicht ein alter Kauz sein, der nicht mehr weiß, was er zum Frühstück gehabt hat, aber meine Erinnerungen an die alten Zeiten sind noch glasklar. Und ich habe mir die Freiheit erlaubt, ein paar Notizen zu machen. Über die damaligen Patienten und, na ja«, er räusperte sich und wirkte für einen Moment unsicher, »– und über gewisse Angestellte. Keine Ahnung, ob Ihnen das weiterhilft, aber ich musste wenigstens irgendwas tun.«


  Dodge fasste in seine Brusttasche und holte ein Notizbuch heraus. Charlie wertete das als Ermutigung und faltete das Blatt Papier auseinander, das er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte. Seine Finger zitterten leicht, die Stimme hingegen blieb kräftig.


  »Sind Sie im Bilde über den Klinikbetrieb und die Arbeitsweise?«, fragte er die beiden Detectives.


  »Nein, Sir«, gab Dodge zurück. »Zumindest würden wir gern mehr erfahren.«


  »Wir hatten eintausendachthundert Patienten, als ich herkam«, erklärte Charlie. »Wir nahmen Patienten von sechzehn Jahren an aufwärts an – alle Rassen, Geschlechter und Gesellschaftsschichten. Einige wurden von ihren Familien hergebracht, viele von der Polizei. Auf der Ostseite war die Pflegestation, auf der Westseite, wo wir jetzt stehen, wurden akute Fälle behandelt. Ich habe in der Aufnahme angefangen. Nach einem Jahr wurde ich zum Stationspfleger und zog in den I-Bau. Ich machte Dienst auf der I-4, dem Hochsicherheitstrakt für Männer.


  Es war eine ausgezeichnete Einrichtung. Wir hatten viel zu wenig Personal – oft war ich nachts allein mit vierzig Patienten –, trotzdem leisteten wir gute Arbeit. Dabei brauchten wir nie Zwangsjacken, Bettfesseln oder körperliche Gewalt. Falls einer Schwierigkeiten machte, durften wir den Polizeigriff anwenden oder den Typen in den Schwitzkasten nehmen, um ihn ruhigzustellen, bis Verstärkung kam. Ein Kollege spritzte dann meistens ein Sedativum.


  Die Aufgabe eines Pflegers war, Aufsicht zu führen, die Patienten ruhig, sauber und gesund zu halten. Wir verabreichten die Medikamente, die die Ärzte verschrieben hatten. Ich lernte, Injektionen zu setzen. Manchmal entstanden wirklich brenzlige Situationen, und ich stemmte in meiner Freizeit jede Menge Gewichte, um fit zu sein. Die meisten Männer auch im Hochsicherheitstrakt wollten lediglich wie menschliche Wesen behandelt werden. Wir redeten ruhig und vernünftig mit ihnen und zeigten ihnen damit, dass wir auch von ihnen ein vernünftiges Verhalten erwarteten – es ist erstaunlich, wie oft das funktionierte.«


  »Oft, aber nicht immer?«, schaltete sich Sergeant Warren ein.


  Charlie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht immer. Beim ersten Mal wäre ich beinahe ums Leben gekommen – Paul Nicholas. Mehr als hundert Kilo schwer, ein paranoider Schizophrener. Die meiste Zeit saß er in einer Einzelzelle mit vergitterten Fenstern und einer schweren Ledermatte als Schlafplatz. Heutzutage nennt man so was Gummizelle. Eines Nachts, als ich Dienst hatte, wurde er aber rausgelassen. Mein Vorgesetzter Alan Woodward beteuerte, dass Paulie okay wäre.


  In den ersten Stunden war alles ruhig. So gegen Mitternacht habe ich mich ins Büro im Parterre zurückgezogen, um ein wenig fürs College zu lernen, und plötzlich höre ich oben ein lautes Poltern, als würde ein Frachtzug durch den Flur donnern. Ich reiße den Telefonhörer ans Ohr und gebe das Notsignal durch, dann renne ich hinauf.


  Und da steht Paulie mitten im Aufenthaltsraum und wartet auf mich. In dem Moment, in dem er mich sieht, stürzt er sich auf mich. Ich rolle zur Seite, Paul landet auf der Couch – die kracht unter seinem Gewicht zusammen. Das Nächste, was ich mitkriege, ist, dass sich Paulie einen Stuhl nach dem anderen greift und nach mir schleudert. Ich renne hinter den Ping-Pong-Tisch. Er setzt mir nach, und wir laufen in bester Tom-und-Jerry-Manier rund um den Tisch. Allerdings hat Paulie dieses Spiel bald satt. Er bleibt stehen, zerstört den Tisch mit bloßen Händen.


  Sie denken, ich übertreibe? Das tue ich nicht. Der Typ ist regelrecht aufgepumpt mit Zorn und Testosteron. Als Erstes nimmt er sich den Metallrahmen des Tisches vor, reißt ihn heraus. Und in dem Augenblick wird mir eines klar: Ich bin tot. Der Tisch ist kein großes Hindernis für Paulie. Und siehe da, zwei meiner Kollegen tauchen in der Tür auf.


  ›Packt ihn!‹, schreie ich. ›Wir brauchen eine Injektion!‹


  Aber sie stehen nur da und glotzen. Paulie wütet wie ein Berserker, und die beiden – entschuldigen Sie den Ausdruck, Ma'am – scheißen sich in die Hose.


  ›Hey!‹, kreische ich. ›Tut was, um Gottes willen!‹


  Einer von ihnen bringt ein Krächzen heraus. Paulie wirbelt zu ihm herum. Ich springe über das, was vom Tisch noch übrig ist, und nehme ihn von hinten in den Schwitzkasten. Paul brüllt und versucht, mich abzuschütteln. Endlich erwachen meine Kollegen aus ihrer Trance und helfen mir, ihn festzuhalten. Wir brauchen jede Menge Beruhigungsmittel und noch volle zwei Stunden, um Paulie ruhigzustellen. Ich muss wohl nicht erwähnen, dass Paulie nach diesem Vorfall nie wieder aus der Gummizelle gelassen wurde. Das ist also schon mal ein Name für Sie: Paulie Nicholas!«


  Charlie sah die beiden Ermittler erwartungsvoll an. Detective Dodge notierte sich artig den Namen; Sergeant Warren hingegen runzelte die Stirn.


  »Sie sagten, dieser Patient Paul Nicholas sei in der Gummizelle geblieben.«


  »Ja, Ma'am.«


  »Und wenn er doch mal rauskam, stand er sicherlich unter starken Medikamenten.«


  »O ja, Ma'am. Bei solchen Burschen war nichts anderes möglich.«


  »Ich verstehe, Charlie. Nicholas war für Sie und Ihre Kollegen eine Bedrohung. Aber er schien ständig unter Aufsicht gestanden zu haben und hatte wohl kaum Gelegenheit, allein auf dem Grundstück umherzustreifen.«


  »Bestimmt nicht. Paul war im Hochsicherheitstrakt. Das hieß, er war rund um die Uhr eingesperrt. Solche Patienten konnten nicht umherstreifen.«


  Sergeant Warren nickte. »Die Person, die wir suchen, muss Bewegungsfreiheit gehabt haben, Charlie. Oft im Freien gewesen sein. Wurde das einigen Patienten gestattet, oder müssen wir uns unter den Angestellten umsehen?«


  Charlie überlegte angestrengt und zog seine Liste zu Rate. »Nun, eigentlich wollte ich nicht davon anfangen, aber da gab es einen Zwischenfall …«


  »Ja?«, drängte Warren.


  »1970«, begann Charlie. »Die Oberschwester Jill Cochrane mochte uns College-Jungs. Wir waren kräftig und freundlich. Wir versorgten die Patienten nicht nur, sondern kümmerten uns wirklich um sie. Ich wollte damals schon Pfarrer werden. Die Arbeit in einer psychiatrischen Klinik ist ein guter Anfang, wenn man gepeinigte Seelen erreichen will. Ich erfuhr aus erster Hand, wie wichtig das richtige Wort für einen Menschen sein kann. Andererseits muss ich sagen, dass niemand zu lange an diesem Ort bleiben sollte, nicht einmal das Personal. Die älteren Burschen, die erfahrenen Pfleger, die schon Jahrzehnte hier arbeiteten … liebe Güte, manche von ihnen waren einsamer als die Patienten. Sie waren praktisch auch hier eingesperrt und vergaßen, dass es noch ein Leben außerhalb der Klinikmauern gab. Als ich in der Aufnahme anfing, lief hier ein Patient mit einem schmutzigen Verband am Bein herum. Am ersten Abend fragte ich den Stationspfleger, was es mit dem Verband auf sich habe. Er hatte keine Ahnung. Ihm war nicht mal aufgefallen, dass der Patient ein verbundenes Bein hatte. Also ging ich ins Zimmer des Patienten und fragte ihn, ob ich mir sein Bein ansehen dürfe. In der Sekunde, in der ich den Verband abgenommen hatte, strömte Eiter auf den Fußboden. Und direkt vor meinen Augen wimmelten Maden aus der offenen Wunde. Wie sich herausstellte, hatte der arme Kerl zwei Monate zuvor ein Geschwür am Bein. Der Arzt schnitt es auf und legte den Verband an. Kein Pfleger hat sich die Wunde je wieder angeschaut, geschweige denn den Verband gewechselt. Der Patient ist zwei Monate lang an den Angestellten vorbeigegangen, aber niemand hat ihn wirklich gesehen. Das war schlimm, aber hin und wieder wurde es noch ärger.«


  Charlie verstummte und machte erneut einen verunsicherten Eindruck. Die beiden Detectives hörten ihm aufmerksam zu. Von meinem Blickwinkel aus schien es, als würden Warren und Dodge an den Lippen des älteren Mannes hängen.


  Der pensionierte Pfarrer holte tief Luft. »Eines Abends bekomme ich einen Anruf von einer Schwester aus der Frauenstation. Keri Stracke. Sie fragt mich, ob ein Sowieso Dienst hat. Ich sage ja. Ken will wissen, wo er ist. Ich sehe mich im I-Bau um, finde ihn aber nicht. Er ist nicht auf der Station, vielleicht macht er Pause – das sage ich Keri. Sie schweigt lange, dann bittet sie mich, sofort zu ihr zu kommen.


  Ich bin der einzige Pfleger auf unserer Station und kann nicht einfach das Gebäude verlassen und ins Haus der Frauen gehen. Das versuche ich ihr klarzumachen, aber sie wiederholt nur in einem eigenartigen Tonfall, ich müsse sofort kommen. Was soll ich tun? Mittlerweile mache ich mir ernsthafte Sorgen. Ich gehe hinüber. Keri erwartet mich vor dem Eingang und führt mich ohne ein Wort die Treppe hinauf. Vor der geschlossenen Tür eines Patientinnenzimmers bleibt sie stehen. Ich spähe durch das kleine Fenster in der Tür und sehe meinen Kollegen – im Bett mit einer Patientin. Sie ist siebzehn Jahre alt und sehr hübsch. Nie in meinem Leben hatte ich so große Lust, einem Menschen etwas anzutun, wie in diesem Moment.«


  »Was haben Sie getan?«, wollte Detective Dodge wissen.


  »Ich öffnete die Tür. Als Adam ein Geräusch hörte, schaute er auf. Er wusste, dass es vorbei war. Er stieg von dem Mädchen, zog den Reißverschluss seiner Hose zu und verließ das Zimmer. Ich begleitete ihn zurück in den I-Bau und rief unseren Vorgesetzten an. Adam wurde auf der Stelle gefeuert. Gleichgültig, welche Geschichten über den Missbrauch von Patienten die Runde machen, ein solches Verhalten wurde hier niemals geduldet. Adam war erledigt, das war ihm selbst bewusst.«


  »Wie lautet Adams Nachname?«, erkundigte sich Dodge.


  »Schmidt.« Charlie seufzte.


  »Wurde dieser Vorfall der Polizei gemeldet?«, fragte Sergeant Warren.


  Charlie schüttelte den Kopf. »Nein, die Klinikverwaltung wollte die Sache unter Verschluss halten.«


  Warren zog eine Augenbraue hoch. »Wissen Sie, was aus Adam wurde?«


  »Nein, aber …« Wieder dieses Zögern. »Ich habe ihn noch einige Male gesehen. Hier auf dem Grundstück. Zweimal von weitem, trotzdem war ich ganz sicher, dass er es war. Beim dritten Mal lief ich ihm nach und fragte ihn, was er hier zu suchen hatte. Er behauptete, er müsse noch Papierkram erledigen. Da es schon zehn Uhr abends war, kam mir das komisch vor. Am nächsten Tag ging ich der Sache nach und sprach mit Jill Cochrane. Sie wusste nichts von Adams Papierkram. Eine Weile behielten wir die Patientinnen aufmerksam im Auge. Niemand sprach darüber, aber wir waren auf der Hut. Ich sah Adam nie wieder, doch das Gelände ist sehr weitläufig.«


  Dodge zog die Stirn kraus. »Waren Patrouillen auf dem Grundstück unterwegs? Wurde das Grundstück besonders abgesichert?«


  »Wir verschlossen nachts die Tore, und vom Personal war Tag und Nacht jemand da. Allerdings … in den frühen Morgenstunden spazierten Pfleger wie ich bestimmt nicht durchs Gelände. Wir mussten uns um die Patienten kümmern und blieben in den Stationszimmern.« Charlie zuckte mit den Schultern. »Es ist durchaus möglich, dass jemand unbemerkt aus und ein ging. Das passierte schon einmal, müssen Sie wissen.«


  »Schon einmal?«, fragte Warren nach.


  »Auf dem Grundstück geschah ein Mord – Mitte der siebziger Jahre. Eine Schwester wurde getötet. Soweit ich weiß, schaute einer der Pfleger aus dem Fenster der Aufnahme und entdeckte ihre Leiche. Ingrid, Inga … Inge Lovell, so hieß sie, glaube ich. Sie wurde vergewaltigt und erschlagen. Eine schreckliche, fürchterliche Tragödie. Die Polizei wurde gerufen, aber es gab keine Zeugen für die Tat – niemand vom Personal hat etwas mitbekommen.«


  Warren nickte. Offenbar erinnerte sie sich an diesen Fall. »Es wurde niemand festgenommen«, sagte sie.


  »Man munkelte, ein Patient sei der Täter gewesen«, fuhr Charlie fort. »Um genau zu sein, die meisten hatten Christopher Eola in Verdacht. Mich würde es nicht überraschen, wenn er wirklich der Täter gewesen wäre. Eola wurde nach meiner Zeit als Pfleger in der Klinik aufgenommen. Ich lief ihm ein- oder zweimal über den Weg, wenn ich am Sonntag als Seelsorger herkam. Ein unheimlicher Bursche, dieser Mr. Eola. Eiskalt und verrückt.«


  Dodge blätterte in seinem Notizbuch. »Christopher Eola.«


  »Die Hotline«, raunte Warren.


  Jetzt wurden beide Detectives hellhörig.


  »Was können Sie uns über diesen Christopher Eola erzählen?«, fragte Warren.


  Charlie legte den Kopf schief. »Möchten Sie die Kurzversion hören oder die Geschichte, die sich die Klatschmäuler erzählt haben?«


  »Wir möchten alles hören«, erwiderte Warren.


  »Eola kam als junger Mann hierher. Angeblich wurde er von seinen Eltern eingeliefert. Sie brachten ihn her, fuhren postwendend zurück in ihre Villa und wurden hier nie wieder gesehen. Es hieß, Eola habe eine unschickliche Beziehung zu seiner jüngeren Schwester gehabt. Die Eltern erwischten die beiden in flagranti. Und das war's. Bye-bye, Christopher.


  Eola war ein gutaussehender Junge. Hellbraunes Haar, strahlendblaue Augen. Nicht groß, aber schlank und gepflegt. Vielleicht sogar eine Spur feminin, weshalb ihn die meisten Pfleger nicht als bedrohlich einstuften. Und er war intelligent und sehr gesellig. Man sollte meinen, dass sich ein Junge mit einer so privilegierten Herkunft absondert, aber er hing oft im Aufenthaltsraum herum, machte Musik oder las anderen Patienten vor. Noch wichtiger: Er drehte Zigaretten. Ich weiß, heutzutage ist das verwerflich, doch damals rauchten alle – die Ärzte, die Schwestern, die Patienten. Wenn man sich die Kooperation eines Patienten sichern wollte, schenkte man ihm am besten Zigaretten.


  Die meisten Zigaretten wurden selbst gedreht, und einigen Patienten, deren Feinmotorik wegen der Medikamente eingeschränkt war, hatten so ihre Schwierigkeiten damit. Christopher half ihnen. Als ich ihn das erste Mal sah, saß er im Frühstücksraum und drehte vergnügt für eine ganze Reihe von Patienten eine Zigarette nach der anderen. Es ist komisch, doch als er aufschaute und mich ansah, wusste ich sofort, dass ich ihn nicht mochte. Ich ahnte, dass er Ärger machen würde. Es waren seine Augen. Die Augen eines Haifischs.«


  »Was hat Eola gemacht?«, warf Dodge ein. »Warum wurde er dann doch als so bedrohlich eingestuft?«


  »Er durchschaute das System.«


  Ich zuckte zusammen. Unwillkürlich presste ich das Ohr an den offenen Fensterspalt. Ich hatte ein Déjà-vu – mein Vater redete, ein schemenhafter Typ namens Christopher Eola machte dieselben Beobachtungen, die ich einst machte.


  »Das System?«, fragte Dodge nach.


  »Die Arbeitsstunden, Schichtwechsel, Essenspausen. Und vor allen Dingen die Medikationen. Doch erst nach dem Mord an der armen Inge fiel das den Leuten auf. Als die Klinikverwaltung Fragen stellte, kam heraus, dass einige Pfleger während ihrer Schicht schliefen. Nicht nur einer und nicht nur in einer Nacht. Alle schliefen bei jeder Nachtschicht. Das brachte die Oberschwester auf die Palme. Als Jill eines Nachts eine unangekündigte Inspektion durchführte, erwischte sie Eola dabei, wie er etwas ins Essen eines Pflegers mischte. Er wurde auf sie aufmerksam, sah sie an und lächelte plötzlich.


  Als Jill seinen Blick sah, wusste sie, dass sie nicht mehr lange zu leben hatte. Sie schlug die Tür von außen zu und sperrte Eola ein. Eola versuchte, sie zur Vernunft zu bringen, sagte, sie würde überreagieren, und beteuerte, er könne alles erklären. Jill blieb eisern. Mit einem Mal warf sich Eola gegen die Tür und knurrte wie ein Tier. Ein größerer, kräftigerer Mann hätte die Tür vielleicht aufbrechen können, aber, wie gesagt, Eola hatte Köpfchen, dafür keine Muskeln. Jill hielt Eola eine Viertelstunde gefangen, bis ein Pfleger kam und sie ihm ein Beruhigungsmittel spritzen konnten. Später entdeckten sie, dass Eola anderen Patienten die Thorazin-Kapseln gestohlen und das Pulver in das Essen der Pfleger gemischt hatte. Zudem ermutigte er seine Mitpatienten, Auseinandersetzungen vom Zaun zu brechen und heikle Situationen zu schaffen. Wenn dann ein Pfleger herbeieilte, um die Probleme zu bereinigen, schlüpfte er in die Stationszimmer und machte sich ans Werk. Selbstverständlich hat Christopher niemals etwas zugegeben. Er lächelte nur, wenn man ihm Fragen stellte.«


  Warren und Dodge wechselten einen Blick. »Das klingt, als hätte Eola viel Zeit gehabt, auf dem Gelände herumzustreunen.«


  »Ich schätze schon.«


  »Und in welchem Jahr war das?«


  »Eola wurde 1974 aufgenommen.«


  »In welchem Alter?«


  »Ich glaube, damals war er zwanzig.«


  »Und was wurde aus ihm?«


  »Er wurde schließlich erwischt.«


  »Wobei?«


  »Er organisierte eine Revolte unter den Patienten, beschaffte sich eine der Ledermatten aus einer Gummizelle und rekrutierte die wacheren Patienten, um einen Aufruhr anzuzetteln. Als ein Pfleger auf die Station kam, schleuderten die Patienten die Matte auf ihn und schlugen ihn zusammen. Eola hatte sich jedoch verrechnet. Zu der Zeit war ein anderer Patient hier – Rob George. Ein ehemaliger Schwergewichtschampion. In den ersten zwei Jahren seines Klinikaufenthaltes war er Katatoniker. Drei Tage zuvor war es ihm zum ersten Mal gelungen, ganz allein in den Aufenthaltsraum zu gehen. Der diensthabende Pfleger hatte ihn ohne weitere Zwischenfälle in sein Zimmer zurückgebracht, aber nach nur einer Stunde saß er schon wieder aufrecht im Bett. Es war offensichtlich, dass er allmählich zu sich kam.


  Nun, an dem Abend, an dem Eolas Revolte stattfand, ging es auf der Station drunter und drüber. Und der Radau lockte den Boxchampion aus dem Bett. Rob kam in den Aufenthaltsraum und sah, dass der Pfleger bewusstlos auf dem Boden lag. Dann richtete er den Blick auf Christopher und grinste.


  ›Gute Neuigkeiten, Mann …‹, begann Eola, Mr. George holte aus und schlug Christopher nieder. Ein solider linker Haken. Danach ging er wieder in sein Bett. Einer der anderen Patienten lief hinunter ins Büro und nahm den Telefonhörer ab. Ohne Eola wussten die anderen nicht, was sie tun sollten.


  Die Pfleger aus anderen Stationen eilten herbei und stellten die Ordnung wieder her. Am folgenden Morgen wachte Rob auf und fragte nach seiner Mutter. Sechs Wochen später wurde er entlassen. Angeblich erinnerte er sich nicht mehr an diese eine Nacht. Ärzte haben mir erklärt, dass die ersten Bewegungen von Patienten, die aus einem katatonischen Zustand erwachen, meist reine Reflexe sind, die dem Muskelgedächtnis entspringen.«


  »Was passierte mit Christopher?«


  »Die Mitpatienten verpetzten ihn, und seine Vergehen genügten, um ihn nach Bridgewater zu überstellen, wo kriminelle Geistesgestörte untergebracht waren. Ich habe nie wieder was von ihm gehört. In dieser Klinik hier –«, Charlie deutete auf den Boden, »– wurden die Patienten behandelt und irgendwann womöglich als geheilt entlassen. Bridgewater hingegen … wer da hinkam, den sah man wahrscheinlich nie wieder.«


  Sergeant Warren zog eine Augenbraue hoch. »Reizend.«


  Charlie zuckte mit den Achseln. »So war das eben.«


  »Aber er könnte entlassen worden sein«, fragte Dodge.


  »In den späten siebziger Jahren schrumpften in allen psychiatrischen Kliniken die Patientenzahlen. Das führte nicht nur dazu, dass das Boston Mental geschlossen wurde, es betraf alle Kliniken dieser Art.«


  Charlie nickte. »Das stimmt. Eine verdammte Schande, wenn Sie mich fragen.« Wieder neigte er den Kopf. »Wissen Sie, was mich damals hier gehalten hat. Die vier Jahre als Pfleger und später die sechs Jahre als freiwilliger Seelsorger? Ich habe Ihnen von den schrecklichen Dingen erzählt, die Geschichten, die alle über eine psychiatrische Einrichtung hören wollen, aber in Wahrheit war diese eine gute Klinik. Wir hatten Patienten wie Rob George, die mit der richtigen Behandlung gesund wurden und zu ihren Lieben nach Hause gehen konnten.


  Der zweite Kerl, der mich fast umgebracht hätte, war ein Straßenjunge namens Benji. Auch er sah gut aus – ein hübscher italienischer Typ, aber brutal und wild. Die Polizei hat ihn hergebracht. In der ersten Woche blieb Benji in der Gummizelle – splitterfasernackt. Er schmierte seine Fäkalien an die Wände und auf seinen Körper. Man konnte nur noch die weißen Augäpfel in der Dunkelheit sehen.


  Eines Tages, als ich nach ihm sah, sprang er auf meinen Rücken und würgte mich. Zum Glück kam ein anderer Pfleger noch rechtzeitig dazu. Aber wissen Sie was? Er entwickelte sich zu einem guten Jungen. Regression, nannten die Ärzte das. Ein Trauma hatte ihn in das Stadium eines Zweijährigen zurückversetzt; er wollte nicht reden, essen, die Toilette benutzen oder sich anziehen. Doch sobald wir ihn wie einen Zweijährigen behandelten, kamen wir großartig mit ihm zurecht. Ich las ihm sonntags Kinderbücher vor und sang alberne Lieder mit ihm. Mit ein wenig Zeitaufwand, der richtigen Therapie und menschlicher Wärme wurde Benji vor unseren Augen wieder erwachsen. Nach zwei Jahren ging es ihm so gut, dass ihn eines unserer Vorstandsmitglieder in der Boston Latin einschrieb. Tagsüber ging er zur Schule, und nachts schlief er hier in seinem Zimmer. Oft büffelte er im Aufenthaltsraum inmitten des Chaos. Benji machte seinen Abschluss, bekam einen Job und zog auf eigenen Wunsch hier aus. Ohne diese Klinik hätte er all das nicht erreicht.« Charlie schüttelte betrübt den Kopf. »Die Leute betrachten es als Zeichen des Fortschritts, wenn eine solche Einrichtung geschlossen wird. Dreitausend Menschen wurden hier behandelt. Glauben Sie wirklich, die Störungen, an denen sie litten, gibt es nicht mehr? Geisteskrankheiten sind lediglich in den Untergrund gerutscht, in die Obdachlosenasyle und Stadtparks. Aus den Augen, aus dem Sinn der Steuerzahler. Es ist eine himmelschreiende Schande.«


  Charlie seufzte und schüttelte wieder den Kopf. Eine kleine Weile verstrich. Dann straffte er die Schultern und hielt Warren das Blatt Papier hin. »Ich habe eine Karte von dem Gelände gezeichnet. Eine Karte, wie es hier aussah, bevor die Gebäude eingerissen wurden. Ich weiß nicht, ob Ihnen das bei den Ermittlungen hilft, aber nach allem, was ich gehört habe, handelt es sich um ein altes Grab. Und da dachte ich, man müsste den Tatort in den richtigen Kontext stellen.«


  Warren nahm das Papier entgegen und sah sich die Zeichnung an. »Das ist perfekt, Charlie – sehr hilfreich. Ich danke Ihnen, dass Sie sich die Zeit für dieses Gespräch mit uns genommen haben. Sie sind ein echter Gentleman.«


  Dodge nahm Adresse und Telefonnummer des Mannes auf. Die Unterredung neigte sich dem Ende zu.


  In der letzten Minute, als der Streifenpolizist Charlie zurück zum Wagen eskortierte, sah der alte Herr in meine Richtung. Um besser lauschen zu können, hatte ich mich aufgerichtet, das Gesicht an die Scheibe und das Ohr an den offenen Spalt gedrückt.


  Charlie stutzte, als er mich entdeckte.


  »Entschuldigen Sie, Miss«, rief er. »Kenne ich Sie nicht irgendwoher?«


  Detective Dodge trat eilends zwischen uns. »Das ist nur jemand, der uns bei unseren Ermittlungen behilflich ist«, erklärte er und schob den pensionierten Pfarrer zum Streifenwagen. Charlie wandte sich ab. Ich sank in mich zusammen und schloss hastig das Fenster. Ich kannte Charlie Marvin nicht. Wie kam er auf die Idee, mir schon mal begegnet zu sein?


  Der Streifenwagen fuhr los.


  Mein Herz pochte wild.
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  Sie schwiegen beide auf der Fahrt ins North End: Annabelle schaute aus dem Seitenfenster und spielte mit der kleinen Glasphiole an ihrer Halskette; Bobby sah durch die Windschutzscheibe und trommelte mit den Fingern aufs Lenkrad.


  Bobby glaubte, etwas sagen zu müssen, und probierte im Geiste Verschiedenes aus: Keine Angst. Morgen sieht alles schon besser aus. Das Leben geht weiter.


  Das war genau derselbe Unsinn, mit dem ihn die Leute nach der Schießerei abgespeist hatten. Besser, er hielt den Mund. In Wahrheit war Annabelles Leben beschissen, und Bobby hatte das Gefühl, dass es noch schlimmer werden sollte. Insbesondere wenn sie Catherine Gagnon von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.


  Er hatte Annabelles Namen aus reiner Neugier in dem Gespräch mit Catherine erwähnt; Annabelle behauptete, Catherine nicht zu kennen, aber wie stand es mit Catherine? Wie sich herausstellte, wusste Catherine genauso wenig von Annabelle wie Annabelle von ihr.


  Dennoch waren beide Frauen im Visier eines Triebtäters gewesen, dessen Spezialität unterirdische Kammern waren. Sie sahen sich verblüffend ähnlich. Und beide hatten Anfang der achtziger Jahre in Boston gelebt.


  Bobby glaubte, dass es einen Zusammenhang gab – er musste es glauben.


  Augenscheinlich waren die Chefs seiner Meinung, denn sie hatten den Arizona-Flug abgesegnet. Die Theorie war, dass sich irgendwas ergeben würde, wenn sie Catherine und Annabelle zusammenbrachten.


  Noch vor kurzem war ihm die Idee blendend erschienen. Jetzt war er nicht mehr so sicher. Zu viele Fragen beschäftigten ihn. Warum war Annabelles Familie immer wieder weggelaufen, nachdem sie Massachusetts verlassen hatte? Wie konnte Annabelle in Arlington zur Zielscheibe werden, wenn der Täter vom Boston State Mental in Mattapan aus operierte? Und wieso schien der ehemalige Pfleger Charlie Marvin Annabelle wiederzuerkennen, wenn sie nie einen Fuß in die Klinik gesetzt hatte?


  Bobby stieß die Luft aus und rieb sich den Nacken. Die Liste der Fragen wurde immer länger – wann würde er endlich auf Antworten stoßen? Vor der nächsten Besprechung der Sondereinheit musste er Telefonate, die ihn normalerweise zwölf Stunden kosten würden, in zwei Stunden quetschen.


  Wieder fragte er sich, ob er die niedergeschlagene Frau auf dem Beifahrersitz mit ein paar Bemerkungen aufmuntern sollte.


  Noch keine Antworten. Er fuhr und hielt die Hände auf dem Steuerrad.


  Die Nacht brach herein, das Ende des Tages erweckte die Stadt zum Leben. Die Route 93 vor ihnen war ein langes Band aus roten Bremslichtern, das sich zu einer Insel aus leuchtenden Wolkenkratzern schlängelte. Die Menschen behaupteten, dass die Bostoner Skyline bei Nacht besonders schön sei. Bobby hatte sein ganzes Leben in dieser Stadt verbracht. Er verstand das nicht. Große Gebäude waren große Gebäude. Und zu dieser Tageszeit wäre er am liebsten daheim.


  »Haben Sie jemals einen nahestehenden Menschen verloren?«, fragte Annabelle plötzlich. »Ein Familienmitglied, einen Freund?«


  Nach dem langen Schweigen hatte ihn die Frage so erschreckt, dass er eine aufrichtige Antwort gab: »Meine Mutter und meinen Bruder. Vor langer Zeit.«


  »Oh, das tut mir leid … Das ist traurig.«


  »Nein – sie leben noch. Es ist nicht so, wie Sie denken. Meine Mutter verließ die Familie, als ich sechs oder sieben war. Mein Bruder hielt noch acht Jahre länger durch, dann ging auch er.«


  »Sie sind einfach weggegangen?«


  »Mein Vater hatte ein Alkoholproblem.«


  »Oh.«


  Bobby zuckte mit den Achseln. »Damals gab es nur zwei Möglichkeiten: die Flucht ergreifen oder sich sein eigenes Grab schaufeln. Meine Mutter und mein Bruder hatten keine Todessehnsucht.«


  »Aber Sie sind geblieben.«


  »Ich war zu jung«, erwiderte er sachlich. »Meine Beine waren nicht lang genug.«


  Sie blinzelte und wirkte niedergeschlagen. »Und was macht Ihr Vater heute?«


  »Er ist seit fast zehn Jahren trocken. Es war schwer für ihn, aber er hält Kurs.«


  »Großartig.«


  »Ich bin stolz auf ihn.« Zum ersten Mal schaute er in ihre Richtung. Er wusste selbst nicht, warum er noch mehr loswerden wollte, aber es schien ihm wichtig zu sein. »Ich kann selbst nicht besonders gut mit dem Alkohol umgehen. Deshalb weiß ich, welchen Kampf mein Vater ausfechten muss.«


  »Oh.«


  Er nickte. Er hatte einen Mann getötet, sich mit der Witwe des Opfers eingelassen, begriffen, dass er ein Alkoholiker war, einem Serienmörder gegenübergestanden und seine Polizeikarriere im Verlaufe von zwei Jahren aus dem Gleis gebracht. »Oh« war so ziemlich das einzige, was all das beschreiben konnte.


  »Vermissen Sie Ihre Familie?«, wollte Annabelle wissen. »Denken Sie oft an sie? Ehrlich gesagt, ich habe fünfundzwanzig Jahre lang nicht an Dori gedacht. Und jetzt frage ich mich, ob ich sie jemals wieder aus dem Kopf bekomme.«


  »Ich denke nicht so an sie wie früher. Manchmal vergehen Wochen oder ein ganzer Monat, ohne dass ich an sie denke. Aber dann geschieht etwas – Sie wissen schon: Die Red Sox gewinnen die World Series –, und ich überlege: Was George wohl gerade macht? Feiert er in einer Bar in Florida und freut sich für seine Heimatmannschaft? Oder hat er die Red Sox auch ad acta gelegt? Ein paar Tage flippe ich dann fast aus. Ich ertappe mich dabei, wie ich in den Spiegel schaue und mich frage, ob George dieselben Falten um die Augen hat wie ich. Oder ob er ein Versicherungsvertreter mit Bierbauch und Doppelkinn geworden ist. Er war achtzehn, als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe. Ich kann ihn mir gar nicht als erwachsenen Mann vorstellen. Das macht mich manchmal wahnsinnig. Es ist fast, als wäre er tot.«


  »Rufen Sie ihn manchmal an?«


  »Ich habe ihm Nachrichten hinterlassen.«


  »Und er ruft nicht zurück?« Sie klang skeptisch.


  »Bisher hat er es nicht getan.«


  »Und Ihre Mutter?«


  »Dito.«


  »Weshalb? Es ist ja nicht Ihre Schuld, dass Ihr Vater getrunken hat. Warum bestrafen sie Sie?«


  Er musste lächeln. »Sie sind ein netter Mensch.«


  Sie funkelte ihn an. »Das bin ich nicht.«


  Sein Lächeln wurde breiter, doch dann stieß er einen Seufzer aus. Es kam ihm eigenartig vor, über seine Familie zu sprechen, aber es war gar nicht so schlimm. Er hatte seit der Schießerei oft an sie gedacht. Und oft Nachrichten hinterlassen.


  »Ich war vor einiger Zeit bei dieser Psychiaterin«, sagte er. »Auf Befehl meiner Vorgesetzten. Ich war da in einen kritischen Zwischenfall verwickelt …«


  »Sie haben Jimmy Gagnon getötet«, warf Annabelle beiläufig ein.


  »Offenbar waren Sie fleißig im Internet.«


  »Haben Sie mit Catherine Gagnon geschlafen?«


  »Und Sie haben mit D. D. gesprochen.«


  »Also hatten Sie eine Affäre mit ihr?« Annabelle schien aufrichtig überrascht zu sein. Anscheinend hatte sie nur im Trüben gefischt, und er war so dumm gewesen, nach dem Köder zu schnappen.


  »Ich habe Catherine Gagnon nicht einmal geküsst«, gab er entschieden zurück.


  »Aber die Anklage …«


  »Wurde letztendlich fallengelassen.«


  »Erst nach den Schüssen im Hotel …«


  »Fallengelassen ist fallengelassen.«


  »Sergeant Warren hasst Catherine offensichtlich«, sagte Annabelle.


  »D. D. wird sie immer hassen.«


  »Schlafen Sie mit D. D.?«


  »Ich habe meinen Job gemacht«, erklärte er, »und auf einen Mann geschossen, der seine Frau und sein Kind mit einer Schusswaffe bedrohte. Und mein Department schickte mich zur Psychiaterin. Und soll ich Ihnen was sagen? Dieses alte Märchen, dass die Seelenklempner nur über die Mütter ihrer Patienten sprechen wollen, stimmt wirklich. Die Frau hat mich nur nach meiner Mutter ausgefragt.«


  »Gut«, sagte Annabelle, »lassen Sie uns über Ihre Mutter reden.«


  »Genau, ich schüttete der Frau mein Herz aus. Es war interessant. Je länger meine Mutter und mein Bruder weg waren, umso mehr redete ich mir bis zu einem gewissen Grad ein, Schuld an allem Möglichen zu haben. Die Seelenklempnerin hat mich auf ein paar gute Sachen hingewiesen. Meine Mutter, mein Bruder und ich haben eine ziemlich traumatische Zeit erlebt. Ich hatte das Gefühl, schuld daran zu sein, dass sie weglaufen mussten. Möglicherweise fühlten sie sich schuldig, weil sie mich zurückgelassen haben.«


  Annabelle nickte und spielte wieder mit der kleinen Glasphiole an ihrem Hals. »Und welchen Rat hat sie Ihnen gegeben?«


  »Gott schenke mir die Kraft, die Dinge zu ändern, die ich ändern kann, den Mut, die Dinge loszulassen, die losgelassen werden müssen, und die Weisheit, den Unterschied zu erkennen. Meine Mutter und mein Bruder sind Dinge, die ich nicht ändern kann, also muss ich loslassen.«


  Sie kamen zu ihrer Ausfahrt. Er setzte den Blinker.


  Annabelle betrachtete ihn nachdenklich. »Und was ist mit den Schüssen? Wie sollen Sie damit umgehen?«


  »Täglich acht Stunden Schlaf, gesundes Essen, viel Wasser trinken und maßvoller Sport.«


  »Und das funktioniert?«


  »Keine Ahnung. Am ersten Abend ging ich in eine Bar und trank fast bis zur Besinnungslosigkeit. Ich will es mal so ausdrücken: Ich arbeite noch daran.«


  Endlich lächelte sie. »Ich auch«, gestand sie leise.


  Sie sagte nichts mehr, bis Bobby vor ihrem Apartmenthaus hielt. Als sie das Wort wieder ergriff, war ihre Stimme sanfter als sonst. Sie war einfach müde.


  »Wann brechen wir morgen auf?«, erkundigte sie sich und legte die Hand auf den Türgriff.


  »Ich hole Sie um zehn Uhr ab.«


  »Gut.«


  »Packen Sie Sachen für eine Übernachtung ein. Wir kümmern uns um Unterkunft und so weiter. Oh, und Annabelle – um an Bord der Maschine zu kommen, brauchen Sie einen gültigen Ausweis mit Lichtbild.«


  »Kein Problem.«


  Er zog eine Augenbraue hoch, hakte jedoch nicht nach. »Es wird nicht so schlimm werden«, hörte er sich sagen. »Lassen Sie sich nicht von den Zeitungsartikeln ins Bockshorn jagen. Catherine ist eine Frau wie jede andere. Und wir werden nur mit ihr reden.«


  »Ja, wahrscheinlich haben Sie recht.« Annabelle stieß die Tür auf und stieg aus. Im letzten Moment drehte sie sich noch einmal zu Bobby um.


  »Anfangs«, sagte sie leise, »war ich erleichtert, als ich in der Zeitung las, dass ich für tot erklärt wurde. Das heißt, dass ich mich ein wenig entspannen kann. Wenn ich offiziell tot bin, brauche ich keine Angst mehr zu haben, dass dieser mysteriöse schwarze Mann hinter mir her ist. Mein Tod machte mich fast ein wenig leichtsinnig.« Sie holte tief Luft und sah ihm in die Augen. »Aber so ist es nicht, oder? Sie, Sergeant Warren und ich sind nicht die einzigen, die wissen, dass meine Leiche nicht in diesem Grab war. Doris Mörder weiß auch, dass er meine beste Freundin und nicht mich entführt hat. Er weiß, dass ich noch am Leben bin.«


  »Annabelle, es ist fünfundzwanzig Jahre her …«


  »Ich bin kein hilfloses kleines Mädchen mehr«, machte sie ihm klar.


  »Nein, das sind Sie nicht. Und wir wissen nicht, ob der Täter heute noch aktiv ist. Dieses Erdloch ist seit langem verlassen. Das könnte bedeuten, dass er wegen eines anderen Verbrechens im Gefängnis sitzt oder dass er der Menschheit einen Gefallen getan hat und tot umgefallen ist. Das wissen wir noch nicht.«


  »Vielleicht hat er gar nicht aufgehört und ist nur weitergezogen. Meine Familie war ständig auf dem Sprung. Möglich, dass wir deshalb verfolgt wurden.«


  Auch darauf hatte Bobby keine Antwort. Zu diesem Zeitpunkt war alles denkbar.


  Annabelle schloss die Wagentür. Bobby ließ das Fenster herunter, um alles im Auge zu behalten, während sie zur Haustür ging und den Schlüssel ins Schloss steckte. Möglicherweise wurde er allmählich selbst paranoid, weil er die Straße hinauf- und hinunterspähte und genau aufpasste, ob sich etwas im Schatten bewegte.


  Die Haustür ging auf. Annabelle drehte sich um und winkte, betrat das Haus, zog die Tür fest zu. Dann stieß sie die Glastür auf, und das Letzte, was Bobby von ihr sah, war ihr Rücken, als sie die Treppe hinaufging.
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  Bobby kam wieder zu spät zu der Besprechung, und diesmal hatte er kein Gebäck dabei. Die anderen Ermittler waren aber sowieso zu sehr damit beschäftigt, Detective Sinkus zuzuhören, um auf ihn zu achten. Wie versprochen, hatte sich Sinkus mit George Robbards, dem ehemaligen Polizeischreiber und Archivar, getroffen, der von 1972 bis 1998 in Mattapan tätig gewesen war. Offenbar hatte Robbards jede Menge über Christopher Eola, den Verdächtigen des Tages, zu sagen.


  »Die Krankenschwester Inge Lovell wurde mit einem Kissen aus der Wäschekammer der Klinik erstickt. Die Gerichtsmediziner stellten fest, dass sie vor Eintritt des Todes geschlagen und anschließend erstickt wurde. Ursprünglich konzentrierten sich die Ermittler auf ihren früheren Freund – die beiden hatten sich kurz zuvor getrennt – und auf ein paar Mitarbeiter der Klinik. Ihre Theorie war, dass sich kein Patient so lange außer Haus aufhalten konnte, ohne dass es jemandem auffiel. Außerdem waren die Patienten, die zwangsläufig für ein solches Verbrechen in Frage kamen, im Hochsicherheitstrakt untergebracht und standen, laut Klinikleitung, unter so starken Medikamenten, dass sie nicht fähig waren, so gezielt und überlegt vorzugehen.


  Der Ex-Freund konnte schon sehr bald ausgeschlossen werden – er hatte ein stichfestes Alibi für die fragliche Zeit. Drei Mitarbeiter wurden vernommen, und sie alle nannten nur einen Namen: Christopher Eola. Wie es schien, sagten alle Pfleger, die nach ihren Patienten befragt wurden, nur: ›Oh, unsere Leute sind zu so etwas nicht fähig – bis auf einen: Christopher Eola.‹


  Leitender Ermittler war Moss Williams. Er verhörte Eola höchstpersönlich viermal. Später erzählte er Robbards, er hätte bereits nach fünf Minuten gewusst, dass Eola der Täter war. Wie er es getan hat oder ob sie es ihm jemals nachweisen konnten, hätte er nicht sagen können, aber er hatte keinen Zweifel, dass Eola Inge Lovell ermordet hatte. Williams hätte seine Dienstmarke darauf verwettet.


  Leider konnten sie keine Anklage erheben. Niemand hat etwas gesehen. Eola lieferte kein Geständnis, und es gab keine eindeutigen Spuren oder Beweise. Williams waren die Hände gebunden, und er konnte nichts weiter tun, als dem Klinikpersonal den Rat zu geben, Eola an eine kürzere Leine zu nehmen.


  Kurz danach zettelte Eola eine Art Patientenrevolte im I-Bau an und handelte sich damit schließlich die Überstellung nach Bridgewater ein. Williams erfuhr erst ein Jahr nach dem Vorfall davon; er war stinksauer. Laut Robbards war Williams überzeugt, sie hätten die Verlegung nach Bridgewater als Druckmittel nutzen und einen Deal mit Eola aushandeln können. Damit wäre der Fall Lovell wenigstens für die Angehörigen des Opfers zu einem Abschluss gekommen. Aber leider – das Boston State Mental regelte seine Angelegenheiten offensichtlich lieber selbst und unter Ausschluss der Öffentlichkeit.«


  Sinkus räusperte sich und legte seinen Bericht auf den Tisch. Die meisten seiner Kollegen musterten ihn mit finsterem Blick.


  »Ich kapiere das nicht«, sagte McGahagin. Er schien seinen Koffeinkonsum zurückgefahren zu haben – seine Stimme klang nicht mehr so angespannt. Dafür verriet die Blässe in seinem Gesicht, dass er nach wie vor zu viel Zeit bei Neonbeleuchtung verbrachte. »Glaubt ihr wirklich, einer der Klinikpatienten ist der Täter? Ich gebe ja zu, dass es sinnvoll ist, die Irren aus der Umgegend zu überprüfen. Aber diejenigen, die zu Gewalttätigkeit neigten, waren eingesperrt. Und selbst wenn einer aus dem Sicherheitstrakt entkommen konnte, wie sollte es ihm geglückt sein, das Grundstück zu verlassen, um nicht nur ein, sondern gleich sechs Mädchen zu entführen? Und dann musste er seine Opfer auch noch auf das Grundstück bringen und vorher diese Kammer herrichten. Zudem hat er offensichtlich einige Zeit da unten verbracht. Und von all dem soll niemand etwas gemerkt haben?«


  »Vielleicht war er kein Patient mehr«, gab Sinkus zu bedenken. »Robbards wusste noch etwas Interessantes. Anfang der achtziger Jahre fiel ihm ein neuer Trend auf: Haustiere verschwanden spurlos. Jede Menge Haustiere wurden vermisst. In den Vorstädten oder in ländlichen Gegenden kommt man bei so was immer als Erstes auf den Gedanken, dass die Kojoten-Population angestiegen sein könnte. Die Raubtiere würden sich aber sicherlich nicht so weit in die Großstadt vorwagen und in Mattapan ihr Unwesen treiben, oder?«


  »Worauf wollen Sie hinaus?«, drängte D. D.


  Sinkus zuckte mit den Schultern. »Wir alle wissen, dass die Karrieren von Gewaltverbrechern oft mit Tierquälerei beginnen. Und Robbards kam es seltsam vor, dass ausgerechnet zu der Zeit, in der die Klinik für immer ihre Pforten schloss, so viele Haustiere zu Opfern wurden. Das gibt einem wirklich zu denken. Wohin kamen all die Patienten, nachdem das Boston State Mental dichtgemacht hatte? Waren sie alle auf wundersame Weise gesund geworden? Je mehr ich mich mit dieser Sache befasse, umso mehr denke ich, dass wir es hier mit einem ehemaligen Patienten des Boston State Mental zu tun haben. Und wenn wir den Täter unter den früheren Patienten suchen, dann muss Christopher Eola ganz oben auf die Liste stehen. Nach allem, was wir bisher wissen, war er klug, gerissen und einfallsreich – zudem ist er schon mit dem Mord an Inge Lovell ungeschoren davongekommen.«


  »Also schön«, sagte D. D. »Sie haben mich überzeugt. Wo treibt sich dieser Eola heute herum?«


  »Keine Ahnung. Ich habe vor einer Stunde der Klinikdirektorin von Bridgewater eine Nachricht mit der Bitte um Rückruf hinterlassen. Bisher hat sie sich noch nicht gemeldet.«


  D. D. dachte nach. »Fahren Sie zu ihr und sprechen Sie persönlich mit ihr. Der Name Eola fällt heute nicht zum ersten Mal.« Sie lieferte eine kurze Zusammenfassung von der Unterhaltung, die sie und Bobby mit Charlie Marvin geführt hatten. Sie teilte die Bedenken des Pfarrers, was Eola und den ehemaligen Pfleger Adam Schmidt betraf. Und schließlich informierte sie die Kollegen über das Erscheinen von Annabelle Granger.


  Die Sonderheit wechselte in weniger als zehn Sekunden von absoluter Stille zu Tumult.


  »Mann o Mann!«, übertönte McGahagins Stimme den Lärm. »Heißt das, wir haben eine Zeugin?«


  »Mmm, das trifft es wohl nicht ganz. Bobby?« D. D. drehte sich mit gleichmütigem Blick zu ihm. Er bedachte sie mit einen Lächeln und machte sich daran, die Ergebnisse von drei Tagen verborgener Ermittlungsarbeit auf drei Punkte zu reduzieren.


  »Erstens: Annabelle Granger ist noch am Leben, und die Leiche, bei der das Medaillon mit ihrem Namen gefunden wurde, war mit hoher Wahrscheinlichkeit die ihrer Freundin aus Kindertagen – Dori Petracelli. Zweitens: Annabelle Grangers Aussage schränkt den Zeitrahmen auf den Herbst 1982 ein. Damals beobachtete ein unbekannter weißer Verdächtiger die sieben Jahre alte Annabelle und kidnappte, nachdem die Familie Granger nach Florida geflohen war, vermutlich die kleine Dori als Ersatz für Annabelle. Drittens ist da noch das verwirrende kleine Detail, dass Annabelle Granger das genaue Ebenbild eines anderen jungen Mädchens war – Catherine Gagnon, die 1980 entführt und in einer Erdgrube gefangen gehalten wurde – zwei Jahre vor Dori Petracellis Verschwinden. Catherines Entführer Richard Umbrio saß bis zu seinem Prozess in Untersuchungshaft und wurde Anfang 1982 endgültig hinter Gitter gebracht. Das bedeutet, dass er nicht an Annabelles Fall beteiligt gewesen sein kann.«


  Bobby hielt inne. Seine Kollegen starrten ihn an.


  Detective Tony Rock ergriff als Erster das Wort. »Heilige Scheiße«, rief er. Er sah heute noch schlimmer aus als bei der letzten Besprechung.


  »Eine scharfsinnige Bemerkung.«


  McGahagin wandte sich an D. D. »Hatten Sie jemals vor, uns über all das in Kenntnis zu setzen?«


  Eins zu null für McGahagin.


  »Ich hielt es für angebracht, Annabelles Geschichte erst zu überprüfen«, erwiderte D. D. ungerührt. »Schließlich beeinflusst sie unsere Ermittlungen ganz entscheidend. Sie konnte uns keine Dokumente oder Fotos liefern. Deshalb hat Detective Dodge die letzten vierundzwanzig Stunden damit verbracht, die Details zu verifizieren. Inzwischen bin ich geneigt, ihr zu glauben. Unglücklicherweise weiß ich immer noch nicht, was das alles zu bedeuten hat.«


  »Wir haben ein paar Informationen mehr über den Täter«, bemerkte Sinkus. »Wir suchen nach einem Verbrecher, der sehr methodisch vorgeht und einer Art Ritual folgt. Er entführt seine Opfer nicht nur – er beobachtet und verfolgt sie zuerst.«


  »Wer könnte mit Richard Umbrio Kontakt gehabt haben?«, fragte ein anderer Detective. »Können wir Umbrio verhören?«


  »Er ist tot«, antwortete Bobby.


  »Aber Sie sagten doch, dass er hinter Schloss und Riegel saß.«


  »In Walpole.«


  »Vielleicht finden wir dort noch seine persönliche Habe. Ich denke an Briefe, eine Liste seiner Telefonate, andere Papiere.«


  »Einen Versuch ist es wert.«


  »Und was ist mit Catherine Gagnon? Gibt es irgendeine Verbindung zwischen ihr und Annabelle Granger?«


  »Bis jetzt haben wir noch keine gefunden«, sagte Bobby. »Aber wir haben ein Treffen der beiden Frauen für morgen Nachmittag angesetzt. Vielleicht, wenn sie sich gegenüberstehen …« Er hob die Schultern.


  Ein paar Kollegen nahmen Bobby genauer in Augenschein. Die Ermittler hatten ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Details – sie wussten ganz genau, das Officer Dodge vor zwei Jahren in eine tödliche Schießerei mit einem Mann namens Jimmy Gagnon verwickelt gewesen war. Dieser Nachname – das war sicherlich kein Zufall.


  Aber sie stellten keine Fragen, und er hielt sich bedeckt.


  »Charlie Marvin hat Annabelle auf dem Boston-State-Mental-Gelände gesehen«, erzählte D. D. »Und behauptet, sie komme ihm bekannt vor. Ich habe ihn, nachdem Annabelle weg war, noch mal nach Einzelheiten gefragt. Vielleicht hatte er sie oder jemanden, der ihr ähnlich ist, in Mattapan gesehen. Er blieb jedoch ziemlich vage und meinte, er habe sich für einen Moment eingebildet, sie von irgendwoher zu kennen – einer dieser flüchtigen Eindrücke. Keine Ahnung, ob dahinter mehr steckt oder nicht. Annabelle war noch ein Kind, als diese Klinik geschlossen wurde. Demnach ist ein Zusammenhang zwischen ihr und dem Tatort …«


  »Relativ unwahrscheinlich«, ergänzte Sinkus.


  Die Mitglieder der Sondereinheit verfielen in Schweigen.


  »Also, wo stehen wir?«, drängte McGahagin nach einer Weile, um die Dinge zu einem Abschluss zu bringen.


  »Wir müssen Christopher Eola aufspüren«, schlug Detective Sinkus vor.


  »Die Überprüfung der vermissten Mädchen abschließen«, setzte D. D. mit einem vielsagenden Blick auf McGahagin hinzu. »Und«, fuhr sie versöhnlicher fort, »den Zeitrahmen von 1980 bis 82 genau unter die Lupe nehmen. Wir wissen, dass die Klinik 1980 geschlossen wurde. Und dank Detective Sinkus wissen wir auch, dass zur selben Zeit ungewöhnlich viele Haustiere in Mattapan abhanden gekommen sind – das ist ein interessanter kleiner Nebenstrang in dieser Geschichte. Zudem ist uns bekannt, dass ein anderer Triebtäter, Richard Umbrio, zuerst die Idee hatte, ein Mädchen in einer unterirdischen Kammer gefangen zu halten, und dass ein Typ 1982 ein kleines Mädchen in Arlington verfolgt und beobachtet hat. Kurz danach wurde ihre beste Freundin im fünfundzwanzig Meilen entfernten Lawrence entführt. Wir haben Grund zu der Annahme, dass all diese Ereignisse miteinander zu tun haben. Lasst uns da weiterermitteln.


  Sinkus, Sie kümmern sich um Christopher Eola – ich will wissen, wo er sich aufgehalten und was er gemacht hat, nachdem er das Boston State Mental verlassen hatte. McGahagin, Ihr Team soll die Liste der vermissten Mädchen vervollständigen. Konzentrieren Sie sich auf die frühen achtziger Jahre, fassen Sie die Details aus allen Fällen kurz zusammen, suchen Sie nach Verbindungen zwischen diesen Mädchen! Wie viele Namen haben Sie bereits?«


  »Dreizehn.«


  »Gut. Prüfen Sie nach, ob irgendeines dieser Mädchen etwas mit Mattapan, Christopher Eola, Richard Umbrio oder Annabelle Granger zu tun hatte. Ich will wissen, ob sich die Eltern an kleine Geschenke erinnern, die ihre Töchter vor ihrem Verschwinden anonym bekamen. Nehmen wir an, Annabelles Fall zeigt uns eine bestimmte Vorgehensweise des Täters, dann müssen wir herausfinden, ob die anderen ins Muster passen. Was Catherine Gagnon betrifft … Bobby und ich fliegen morgen nach Arizona und sprechen mit ihr. Das lässt Bobby genau –«, sie schaute auf ihre Uhr, »– zwölf Stunden Zeit, alle relevanten Verbindungen zwischen Richard Umbrio, Catherine und Annabelle aufzudecken. Also, Leute, an die Arbeit.«


  D. D. stand auf, und die anderen taten es ihr nach.


  Bobby folgte ihr aus dem Raum. Er schwieg, bis sie ihr Büro erreicht hatten.


  »Ein hübscher Hinterhalt«, bemerkte er.


  »Du bist ganz gut damit zurechtgekommen.« D. D. war nicht der Typ, der sich entschuldigte. »Was gibt's?«


  »Ich habe heute Abend über etwas nachgedacht.«


  »Schön für dich, Bobby. Ich bin müde, hungrig und würde meine Seele für eine Dusche verkaufen. Aber in fünf Minuten muss ich zu einer Besprechung mit dem Deputy Superintendent und ihn überzeugen, dass wir entscheidende Fortschritte bei der Ermittlungsarbeit machen. Also bitte keine Zweideutigkeiten – dafür bin ich zu kaputt.« Sie ließ sich auf den Stuhl fallen und funkelte ihn an.


  »Laut Annabelle Granger hat sich ihre Familie am helllichten Nachmittag aus dem Staub gemacht und fünf Koffer mitgenommen. Was wurde aus dem Haus, den Möbeln und all den anderen Sachen?«


  D. D. zwinkerte. »Keine Ahnung. Was ist mit dem Haus?«


  »Ich habe zwei Stunden lang Zeitungsberichte von Ende 1982 bis 83 durchgesehen. Ein ganzes Haus, voll möbliert und von einem Tag auf den anderen von den Bewohnern verlassen. Man sollte meinen, das erregt einiges Aufsehen. Aber ich habe weder in den Lokalzeitungen noch in den Polizeiakten etwas gefunden.«


  »Und was schließt du daraus?«


  »Ich glaube, das Haus wurde nicht so ohne weiteres verlassen. Jemand – vielleicht Russell Granger – hat sich nach der Flucht der Familie um alles gekümmert.«


  »Wenn niemand etwas merken sollte, musste er die ganzen Formalitäten sehr rasch abgewickelt haben«, überlegte D. D.


  »Ja, innerhalb weniger Wochen, vermute ich.«


  »Das wäre genau die Zeit, in der Dori Petracelli verschwand.«


  »Ganz recht.«


  »Hast du die Spedition und die Aufzeichnungen von Immobilien-Transaktionen gecheckt?«


  »Bis jetzt bin ich noch nicht auf den Namen Russell Granger gestoßen – weder bei Speditionen noch bei Immobiliengeschäften.«


  »Wem gehörte das Haus in Arlington, das die Grangers bewohnten?«


  »Laut Grundbucheintragung einem gewissen Gregory Badington.«


  »Und wer ist das?«


  Bobby zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Er ist verstorben. Ich versuche, seine nächsten Angehörigen ausfindig zu machen.«


  D. D. schaute ihn finster an. »Also war Russell nicht der Besitzer des Hauses. Vielleicht hat er es gemietet. Aber du hast recht. Möbel, Klamotten und all der andere Kram – jemand muss sich darum gekümmert haben.« D. D. nahm einen Bleistift in die Hand und klopfte auf die Tischplatte. »Hast du eine Sozialversicherungsnummer von Russell Granger? Was ist mit einem Führerschein?«


  »Ich starte jetzt gleich die Suche in den Dateien der Kraftfahrzeugbehörde. Und rufe im Massachusetts Institute an, seinem ehemaligen Arbeitgeber.«


  »Halt mich auf dem Laufenden.«


  »Da ist noch etwas. Wir müssen uns von deinem Ende aus vorarbeiten …«


  »Und was heißt das?«


  »Es wäre gut, die Opfer einzuordnen. Wie du sagtest, scheint es uns gelungen zu sein, den Zeitrahmen einzugrenzen. Ich glaube, wir müssen alle sechs Mädchen in diese Zeitspanne bringen. Allerdings ist es von entscheidender Bedeutung, ob Dori Petracelli der Anfang war – oder das Ende.«


  D. D. nickte nachdenklich. »Ich rufe Christie an, aber garantieren kann ich nichts. Sie tut ohnehin schon, was sie kann. Das, was du wissen willst, kann nur sie uns sagen, wenn sie sich schon alle sechs Leichen vorgenommen hat.«


  »Ja, das habe ich begriffen.«


  »Brauchen wir noch was für morgen?«


  »Ich habe Annabelle gesagt, dass ich sie um zehn abhole.«


  »Ah, ein Tag mit Catherine Gagnon«, murmelte D. D. »Gott, gib mir Kraft.«


  »Du wirst den Schlagring zu Hause lassen?«, fragte Bobby ernst.


  Sie antwortete mit einem verkniffenen Lächeln. »Bobby, ein Mädchen muss ein bisschen Spaß haben …«
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  Bella und ich joggten. Die Hanover hinunter, dann noch durch die Seitenstraßen, bis wir auf die Atlantic Avenue stießen. Dort wurden wir schneller und stürmten in den Christopher Columbus Park. Ich keuchte. Bella hing die Zunge aus dem Maul. Trotzdem rannten wir weiter. Als könnte ich so der Vergangenheit entkommen. Als könnte ich Kraft sammeln, um mich meinen Ängsten zu stellen. Als könnte ich durch bloße körperliche Anstrengung Doris Grab aus meinem Bewusstsein verbannen.


  Wir kamen zum Government Center, dann machten wir einen Bogen zurück ins North End, wichen rücksichtslosen Taxis aus, passierten die Obdachlosen, die sich für die Nacht zur Ruhe betteten, und schwenkten schließlich wieder in die Hanover Street ein. Endlich verlangsamten wir unsere Schritte und schleppten uns hinauf in meine Wohnung. Bella trank einen ganzen Napf Wasser leer, sank auf ihr Lager und schloss mit einem zufriedenen Seufzer die Augen.


  Ich stand eine halbe Stunde unter der Dusche, zog meinen Pyjama an und legte mich aufs Bett, die Augen weit offen. Dies würde eine lange Nacht werden.


  Ich träumte zum ersten Mal seit langem von meinem Vater. Es war kein Angsttraum, nicht einmal ein böser Traum, in dem er als allmächtiger Riese auftrat und ich eine winzige Person war, die ihn aus Leibeskräften anschrie, dass er sie in Ruhe lassen solle. Stattdessen durchlebte ich noch einmal eine Szene von meinem einundzwanzigsten Geburtstag. Mein Vater hatte mich zum Abendessen ins Giacomo's eingeladen. Wir kamen schon um fünf Uhr dort an, weil das Lokal nur eine Handvoll Tische hatte und keine Reservierungen vornahm.


  Es war jedoch ein ruhiger Dienstag. Mein Vater bestellte für uns beide Chianti. Keiner von uns trank viel, deshalb nippten wir nur an unserem Wein, während wir dicke Stücke Brot in Olivenöl tunkten.


  Plötzlich sagte mein Vater: »Weißt du, dies hier ist alles andere wert. Dich so erwachsen und schön vor mir zu haben. Mehr können sich Eltern nicht für ihre Kinder wünschen. Man will sie großziehen, sie beschützen und die erwachsenen Menschen sehen, die aus ihnen werden. Deine Mutter wäre sehr stolz auf dich.«


  Ich sagte nichts. Meine Kehle war wie zugeschnürt. Also trank ich noch einen Schluck Wein. Wir saßen schweigend zusammen – das genügte.


  Achtzehn Monate später trat Vater vom Bürgersteig und geriet vor das heranrasende Taxi. Sein Gesicht wurde bei dem Aufprall auf den Laternenpfosten so stark zerschmettert, dass ich seinen Leichnam nur anhand der Glasphiole, die er noch um den Hals trug, identifizieren konnte.


  Ich kam seinen Wünschen nach, ließ ihn einäschern und füllte etwas von seiner Asche in die Phiole und mischte sie mit der meiner Mutter. Dann brachte ich die Urne in einer mondlosen Nacht ans Wasser und streute den Rest der Asche in den Wind.


  Nach all den Jahren hatten die Besitztümer meines Vaters noch immer in fünf Koffer gepasst. Seine einzige persönliche Habe war ein kleines Kästchen, in dem er vierzehn Kohlezeichnungen von meiner Mutter aufbewahrte.


  Ich räumte das Apartment meines Vaters an einem einzigen Nachmittag aus. Als ich die Wohnungstür zum letzten Mal hinter mir schloss, wurde es mir endlich bewusst: Ich war frei. Und der Preis für die Freiheit war das Alleinsein.


  Um sechs Uhr morgens verlangte Bella ihr Fressen, und ich musste dringend auf die Toilette. In meinem Kopf herrschte immer noch ein heilloses Durcheinander. Bis zehn Uhr musste ich einen Auftrag fertigstellen, die Rechnung ausschreiben und für die Übernachtung in Arizona packen.


  Aber meine Gedanken beschäftigten sich mit dem, was mir an diesem Tag bevorstand. Mit dem Treffen mit Catherine Gagnon, die ich vermutlich nicht kannte. Dennoch waren die Cops bereit, nach Phoenix zu fliegen, nur um mich mit ihr zusammen zu sehen.


  Noch vier Stunden bis zur Abreise; ich wusste, was ich als Nächstes zu tun hatte.


  Mrs. Petracelli öffnete mir die Tür. Sie hatte noch immer eine gute Figur und dunkles, zu einem Knoten im Nacken geschlungenes Haar. Sie trug eine dunkle Hose und einen cremefarbenen Kaschmirpullover. Mit dem sorgfältig aufgelegten Make-up und den rot lackierten Nägeln sah sie genau so aus, wie ich sie im Gedächtnis hatte: eine gepflegte Italienerin, die stolz auf ihr Heim, ihre Familie und ihr Äußeres war.


  Als ich ihr, nur durch die Fliegengittertür getrennt, gegenüberstand, sah ich, dass ihre Hände zitterten.


  »Komm rein!«, rief sie betont munter. »O mein Gott, Annabelle, ich konnte es nicht fassen, als du vorhin angerufen hast. Es ist so schön, dich wiederzusehen. Aus dir ist eine richtig schöne junge Frau geworden! Lieber Himmel, du bist das Ebenbild deiner Mutter.«


  Sie winkte mich in ihre Küche. Auf dem runden Tisch standen dampfende Kaffeetassen und ein aufgeschnittenes Brot bereit. Ich spürte, dass sie sich zur Heiterkeit und einem Lächeln zwingen musste, und fragte mich, ob sie jemals eine von Doris Kinderfreundinnen ansehen konnte, ohne an das zu denken, was sie verloren hatte.


  Ich hatte Walter und Lana Petracellis Adresse gleich am Morgen im Internet gefunden. Sie waren von Arlington in eine kleine Siedlung in Waltham gezogen. Die Taxifahrt hierher hatte mich ein Vermögen gekostet, doch ich fand, dass es sich gelohnt hatte.


  »Danke, dass Sie einverstanden waren, mich so kurzfristig zu empfangen«, sagte ich.


  »Wir haben immer Zeit für alte Freunde. Sahne, Zucker? Möchtest du ein Stück Bananenbrot? Ich habe es letzte Nacht gebacken.«


  Ich nahm Sahne, Zucker und ein Stück Bananenbrot. Ich war froh, dass die Petracellis nicht mehr in ihrem alten Haus wohnten. In ihrer alten Küche in Arlington zu sitzen hätte ich sicherlich nicht ertragen.


  »Wie geht's deinen Eltern?«, erkundigte sich Mrs. Petracelli. Sie setzte sich mir gegenüber an den Tisch und nahm ihre Kaffeetasse in die Hand. Sie trank ihren Kaffee schwarz.


  »Sie sind beide tot«, sagte ich leise, fügte jedoch eilends hinzu: »Schon seit einigen Jahren.«


  »Das tut mir leid, Annabelle«, sagte Mrs. Petracelli.


  »Und wie geht es Mr. Petracelli?«


  »Er liegt noch im Bett. Ah, das ist wohl der Preis, wenn man alt wird. Aber wir gehen noch hin und wieder aus. Genau genommen habe ich heute um neun Uhr eine Stiftungssitzung. Ich fürchte also, ich kann mich dir nicht lange widmen.«


  »Eine Stiftung?«


  »Ja, die Dori Petracelli Foundation. Wir bezahlen DNA-Tests in Vermisstenfällen – insbesondere in lange zurückliegenden Fällen, wenn den Polizeibehörden die Mittel fehlen, die Kosten für die Tests zu übernehmen. Es ist erstaunlich, wie viele Leichname einfach in Pathologieinstituten in irgendwelche Fächer gesteckt wurden, bevor es die Möglichkeit gab, die DNA festzustellen und zu vergleichen. Das sind die Fälle, bei denen die neuen Technologien am meisten bewirken können, trotzdem werden gerade diese Opfer oft übersehen. Es ist ein Dilemma – hauptsächlich brauchen die Opfer einen Fürsprecher, der Druck auf die Behörden ausübt, aber ohne Identifizierung gibt es keine Familien, die sich für die Belange der Vermissten einsetzen. Die Stiftung bemüht sich, das zu ändern.«


  »Das ist großartig.«


  »Ich habe nach Doris Verschwinden zwei Jahre lang nur geweint«, erklärte Mrs. Petracelli. »Nach dieser Phase wurde ich sehr, sehr zornig. Alles in allem war der Zorn nützlicher.« Sie trank einen Schluck Kaffee.


  »Bis vor kurzem wusste ich nichts von Doris Schicksal«, sagte ich sanft. »Dass sie entführt wurde und als vermisst gemeldet ist. Ehrlich – ich hatte keine Ahnung.«


  »Natürlich nicht. Du warst noch ein Kind, als es passierte, und zweifellos hattest du deine eigenen Sorgen, als du dich in einer fremden Umgebung eingewöhnen musstest.«


  »Sie wussten von unserem Umzug?«


  »Na ja, als die Umzugswagen anrollten und euer Mobiliar eingeladen wurde, war mir einiges klar. Dori war am Boden zerstört. Ich bin ehrlich – es hat uns sehr überrascht. Eigentlich hätten wir erwartet, dass deine Eltern uns als gute Freunde vorher Bescheid sagen würden. Aber es war eine verrückte Zeit für deine Eltern. Heute verstehe ich ihren Wunsch, dich zu beschützen.«


  »Was haben sie Ihnen erzählt?«


  Mrs. Petracelli neigte den Kopf und schien einige Erinnerungen aus alten Zeiten auszukramen. »Dein Vater kam eines Nachmittags zu uns und sagte, dass er im Lichte dessen, was sich abgespielt hatte, die Familie für ein paar Tage von hier wegbringen wolle. Selbstverständlich hatte ich Verständnis dafür und machte mir Gedanken, wie du mit allem zurechtkommst. Er meinte, du würdest dich gut halten, glaubte aber, dass ein wenig Urlaub ganz schön wäre und alle auf andere Gedanken bringen würde.


  In der ersten Woche kam mir alles noch ganz normal vor. Außerdem war ich zu sehr damit beschäftigt, Dori bei Laune zu halten – sie schmollte richtig, weil du weg warst. Irgendwann abends rief dein Vater bei uns an, um uns zu sagen, dass er ein großartiges Jobangebot bekommen habe und es anzunehmen gedenke. Er wollte eine Speditionsfirma damit beauftragen, all eure Sachen aus dem Haus zu holen und zu eurer neuen Adresse zu transportieren, weil ihr nicht mehr zurückkommen würdet. Er meinte, dass es so einfacher wäre.


  Wir waren wie vor den Kopf gestoßen. Walter und ich waren sehr gern mit deinen Eltern zusammen, und ihr Mädchen standet euch so nahe. Ich muss gestehen, dass mein erster Gedanke war: Wie soll ich das Dori beibringen? Später wurde ich ein wenig ärgerlich. Ich hatte das Gefühl … Ich wünschte, deine Eltern wären noch einmal hergekommen, um euch Mädchen einen richtigen Abschied zu ermöglichen. Dein Vater blieb am Telefon sehr vage und verriet nicht, in welche Stadt ihr ziehen wolltet. Zwar respektierte ich euer Recht auf Privatsphäre, fühlte mich aber dennoch gekränkt. Immerhin waren wir Freunde. Ich weiß nicht – es war ein furchtbarer Herbst.«


  Sie sah mich an, den Kopf leicht schief gelegt, und ihre nächste Frage war überraschend sanft.


  »Annabelle, erinnerst du dich, was geschehen ist, bevor deine Familie wegzog? Weißt du noch, dass die Polizei in eurem Haus war?«


  »Einiges habe ich noch im Gedächtnis. Ich erinnere mich, kleine Geschenke auf der Veranda gefunden zu haben und dass mein Vater wütend deswegen war.«


  Mrs. Petracelli nickte. »Damals wusste ich nicht, was ich von alldem halten sollte. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich die Geschichten von dem Spanner geglaubt habe. Wieso sollte ein erwachsener Mann durch das Schlafzimmerfenster eines kleinen Mädchens spähen? Zu der Zeit waren wir alle grenzenlos naiv. Nur dein Vater schien die Gefahr zu erkennen. Als wir dann erfuhren, dass sich ein fremder Mann auf Mrs. Watts Dachboden versteckt hatte, waren wir alle entsetzt. Solche Dinge kamen in unserer Gegend schlichtweg nicht vor.


  Mr. Petracelli und ich überlegten, ob wir auch wegziehen sollten – besonders nachdem deine Familie fort war. Und wir entschieden uns dafür. Wir schickten Dori übers Wochenende zu meinen Eltern, damit wir uns auf Haussuche begeben konnten. Wir kamen gerade vom Makler zurück, als das Telefon klingelte. Es war meine Mutter. Sie fragte, ob wir wüssten, wo Dori sei. ›Was soll das heißen?‹ erwiderte ich. ›Dori ist bei euch.‹ Dann entstand ein langes Schweigen. Meine Mutter fing an zu weinen.


  Mrs. Petracelli stellte ihren Kaffeebecher ab, lächelte mich an, als wollte sie sich entschuldigen, und wischte sich mit der Fingerspitze die Tränen aus den Augenwinkeln. »Es wird nicht leichter. Man redet sich ein, dass die Zeit auch diese Wunde heilt, aber das tut sie nicht. Es gibt zwei Ereignisse in meinem Leben, die ich bis zum letzten Atemzug tief in mir trage: die Geburt meiner Tochter und den Anruf, bei dem ich erfuhr, dass sie verschwunden war. Manchmal versuche ich, einen Handel mit Gott abzuschließen. Ich würde ihm alle glücklichen Erinnerungen schenken, wenn er mir die schmerzerfüllten Momente nimmt. Natürlich ist das eine Illusion. Ich muss mit der ganzen Last leben, ob ich das will oder nicht. Bitte –«, ihr Tonfall wurde wieder fester, »– nimm doch noch ein Stück Bananenbrot.«


  Ich bediente mich noch einmal. Wir beide durchliefen die Rituale der Höflichkeit, um das Furchtbare in Schach zu halten.


  »Gab es Spuren?«, fragte ich.


  »Ein Nachbar sagte aus, ihm sei ein weißer Lieferwagen in der Gegend aufgefallen, und er erinnerte sich, dass ein junger Mann mit kurzem dunklen Haar und weißem T-Shirt am Steuer saß. Er hielt ihn für einen Handwerker, der in der Nachbarschaft zu tun hatte. Ansonsten hat sich niemand bei der Polizei gemeldet. In all den Jahren gab es keinen einzigen Hinweis.«


  Ich zwang mich, ihr in die Augen zu sehen. »Mrs. Petracelli, wusste mein Vater, dass Dori vermisst wurde?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe es ihm sicherlich nicht erzählt. Nach dem letzten Anruf hatten wir keinerlei Kontakt mehr. Wenn ich genauer darüber nachdenke, erscheint mir das eigenartig. Aber nach allem, was in diesem November passierte, haben wir nicht mehr an dich und deine Familie gedacht; wir hatten zu viel damit zu tun, uns um uns selbst zu kümmern. In den Nachrichten wurde jedoch über Doris Verschwinden berichtet. Besonders in den ersten Tagen, als die Polizei und Freiwillige rund um die Uhr die Gegend absuchten. Ich kann nicht sagen, ob deine Eltern etwas von dem Presserummel mitbekommen haben. Warum fragst du?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Annabelle?«


  Ich konnte sie nicht mehr ansehen. Ich war nicht hergekommen, um ihr das zu sagen. Ich wollte es nicht. Ich war hier, um mehr über Doris Entführung in Erfahrung zu bringen und mich auf den Krieg vorzubereiten, der vor mir lag. Aber hier, in dieser freundlichen Küche, brachte ich das nicht mehr fertig. Mir war klar, dass sie ihre Tochter vor sich sah, wenn sie mich anschaute, das kleine Mädchen, das nicht erwachsen werden durfte.


  »Ich habe Dori das Medaillon gegeben«, rief ich aus. »Es war eines der Geschenke, die er für mich auf die Veranda gelegt hat. Mein Vater verlangte, dass ich es in den Müll werfe, aber das konnte ich nicht. Ich habe es Dori gegeben.«


  Mrs. Petracelli sagte kein Wort. Sie stand auf und fing an, den Tisch abzuräumen.


  »Annabelle, glaubst du, meine Tochter wurde wegen eines albernen Medaillons umgebracht?«


  »Vielleicht.«


  Sie nahm erst meinen, dann ihren Kaffeebecher und stellte sie vorsichtig in die Spüle. Als sie zurückkehrte, beugte sie sich zu mir, legte die Hände auf meine Schultern und hüllte mich in Lavendelduft ein.


  »Du hast meine Tochter nicht getötet, Annabelle. Du warst ihre beste Freundin. Sie hatte unendlich viel Spaß mit dir. Die Wahrheit ist, dass keiner von uns voraussagen kann, wie viel Zeit wir hier auf Erden haben. Dori wurde geliebt und hatte ein schönes Leben. Daran denke ich jeden Morgen beim Aufwachen und abends, ehe ich einschlafe. Meine Tochter hatte sieben Jahre voller Liebe. Das ist ein größeres Geschenk, als viele andere bekommen. Und du warst Teil dieses Geschenks, Annabelle. Dafür danke ich dir.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Sie sind so tapfer …«


  »Ich spiele mit den Karten, die mir gegeben wurden«, entgegnete Mrs. Petracelli. »Tapferkeit hat nichts damit zu tun. Annabelle, ich freue mich, mit dir reden zu können. Es kommt nicht oft vor, dass ich mich mit jemandem unterhalte, der Dori gekannt hat. Sie war noch so jung, und es ist so viele Jahre her … Aber ich muss los, Liebes. Ich habe diese Sitzung.«


  Ich schob meinen Stuhl zurück, und Mrs. Petracelli begleitete mich zur Tür. Auf halbem Wege sah ich auf. Mr. Petracelli kam die Treppe herunter; er trug eine dunkle Hose, ein blau kariertes Hemd und eine dunkelblaue Strickweste. Er sah mich, machte kehrt und ging die Treppe wieder hinauf – ein leerer Kaffeebecher hing an seinem Zeigefinger.


  Ich warf einen Blick auf Mrs. Petracelli – es stand ihr im Gesicht geschrieben, dass sie sich für ihre Lüge schämte. Ich sagte nichts, drückte ihr nur die Hand.


  An der Tür fiel mir noch etwas ein. »Mrs. Petracelli, meinen Sie, ich könnte ein Foto von Dori haben?«
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  Am Phoenix International Airport schlängelten wir uns durch Familien, Geschäftsreisende und Jugendgruppen und schoben den Gepäck-Trolley durch das Terminal. Alles war grau und deprimierend. Arizona hatte ich mir viel bunter vorgestellt. Dunkle Betonwände gaben einem das Gefühl, in einem Verlies zu sein.


  Nichts konnte meine Stimmung aufhellen. Lauf, dachte ich ständig. Lauf weg, solange du noch kannst.


  Ich schaffte es nach meinem Besuch bei den Petracellis gerade noch rechtzeitig in meine Wohnung, ehe Detective Dodge klingelte. Ich ließ ihn unten warten, während ich hektisch ein paar Sachen in eine Reisetasche warf. Dann erklärte ich ihm, dass wir Bella auf dem Weg zum Flughafen bei meinem Tierarzt, der eine Hundepension hatte, abliefern mussten. Detective Dodge schien das nichts auszumachen; er verstaute meine Tasche im Kofferraum und öffnete meinem begeisterten Hund die hintere Wagentür.


  »Warum nennen sie mich nicht Bobby?«, schlug er auf dem Weg zur Tierpension vor. Wir setzten Bella ab, die mich mit einem letzten niedergeschlagenen Blick strafte, ehe die Assistentin des Tierarztes sie wegführte, dann fuhren wir weiter.


  Am Flughafen erwartete uns D. D. mit düsterer Miene.


  »Annabelle«, grüßte sie knapp.


  »D. D.«, erwiderte ich. Sie zuckte nicht einmal mit der Wimper.


  In der Maschine öffnete D. D. ihre Aktentasche, breitete ein paar Unterlagen aus und machte sich an die Arbeit. Bobby hatte eigene Akten dabei und gab ab und zu ein unmutiges Brummen von sich, während er sie studierte.


  Ich las die letzte Ausgabe von People durch und versuchte mich abzulenken.


  Ich hatte noch nie zuvor in einem Flugzeug gesessen. Mein Vater war nie fürs Fliegen gewesen. »Zu teuer«, pflegte er zu sagen und meinte damit in Wahrheit: zu gefährlich. Um zu fliegen, musste man Tickets besorgen, und über Tickets konnte man die Passagiere ausfindig machen. Er bevorzugte es, alte, klapprige Autos zu kaufen und bar zu bezahlen. Wann immer wir eine Stadt verließen, machten wir bei einem Gebrauchtwagenhändler halt.


  Mein Vater entwickelte sich zum Fachmann und lernte Bremsen zu reparieren, Ersatzteile auszutauschen und Fenster, Türen und Stoßstangen mit Klebeband zu reparieren. Heute wunderte ich mich, wie aus einem Mathematiker ein so guter Handwerker werden konnte. Macht Not erfinderisch? Vielleicht wollte ich damals auch nur all das nicht wissen, was mich heute so brennend interessierte.


  Zum Beispiel würde ich gern wissen, warum ich die Möbel aus meiner Kindheit nie wiedergesehen habe, obwohl Umzugsleute, die offenbar von meinem Vater beauftragt worden waren, unser Haus in Arlington ausgeräumt hatten.


  Endlich erreichten wir den Ausgang. Schiebetüren glitten auf. Sofort wurden wir von der Hitze eingehüllt. Ein Mann in Chauffeursuniform kam mit einem weißen Schild, auf dem Bobbys Name stand, auf uns zu.


  »Was soll das?«, wollte D. D. wissen und verstellte dem Chauffeur den Weg.


  Der Mann blieb stehen. »Detective Dodge? Sergeant Warren? Wenn Sie mir bitte folgen würden.« Er deutete auf die schwarze Limousine, die auf dem Mittelstreifen parkte.


  »Wer hat das veranlasst?«, erkundigte sich D. D. schneidend.


  »Mrs. Catherine Gagnon selbstverständlich. Darf ich Ihnen mit Ihrer Tasche behilflich sein?«


  »Nein. Ganz bestimmt nicht.« D. D. drehte sich zu Bobby um und erklärte aufgebracht: »In den Departmentvorschriften steht ausdrücklich, dass ein Officer keine Geschenke annehmen oder kostenlose Dienstleistungen in Anspruch nehmen darf.«


  »Ich bin kein Police Officer«, warf ich ein.


  »Sie«, zischte D. D., »sind mit uns hier.«


  D. D. ging weiter, Bobby trottete hinter ihr her. Und ich, die ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, sah den verblüfften Chauffeur an, zuckte bedauernd mit den Schultern und folgte den beiden.


  Wir mussten zwanzig Minuten auf ein Taxi warten. Genug Zeit, dass sich der Schweiß in meinen Achselhöhlen sammelte und mir Rinnsale über den Rücken liefen. Und genüg Zeit, um daran zu denken, dass wir, meine Eltern und ich, es nur neun Monate in Phoenix ausgehalten hatten, ehe wir in ein kühleres Klima flohen.


  Sobald wir im Taxi saßen, nannte D. D. eine Adresse in Scottsdale. Allmählich konnte ich einige Puzzleteile zusammensetzen. Catherine Gagnon hatte früher in Back Bay gewohnt, sie lebte jetzt in Scottsdale und schien Spaß daran zu haben, ihre Limousine mit Chauffeur loszuschicken, um Leute vom Flughafen abholen zu lassen. Catherine Gagnon war eine reiche Frau.


  Alle wollten, dass ich diese Frau kennenlernte, keiner verriet mir jedoch den Grund dafür. Ich hatte ihnen bereits gesagt, dass mir eine Catherine Gagnon gänzlich unbekannt war. Dennoch war die Stadt Boston bereit, die Kosten für den Hin- und Rückflug und eine Übernachtung in Phoenix für zwei Detectives und eine Zivilistin zu übernehmen. Was wussten Bobby und D. D., was ich nicht wusste?


  Ich drückte die Stirn gegen das warme Seitenfenster. Ein Glas Wasser wäre jetzt wunderbar. Als ich nach einer Weile wieder aufsah, musterte mich Bobby mit unergründlichem Gesichtsausdruck. Ich wandte mich ab.


  Das Taxi schlängelte sich durch violette Hügel. Wir kamen an weit aufragenden Saguaros, silbernen Kreosotbüschen und Kakteen vorbei. Ich weiß noch, wie fasziniert meine Mutter und ich waren, als wir hierherzogen. Aber wir konnten uns nie wirklich eingewöhnen. Die Landschaft blieb uns fremd. Wir waren an schneebedeckte Berge, grüne Wälder und graue Felsen gewöhnt.


  Wir gelangten zu einer langen weiß getünchten Mauer und einem schwarzen, schmiedeisernen Tor. Das Taxi bremste ab und blieb neben der Sprechanlage am Tor stehen.


  »Sagen Sie, Sergeant D. D. Warren ist hier«, wies D. D. den Fahrer an.


  Er gehorchte, und das kunstvoll verzierte Tor schwang auf. Wir rollten in ein grünes Wunderland. Ich sah eine riesige gepflegte Rasenfläche, gesäumt von Bäumen mit großen Blättern. Wir folgten der gewundenen Einfahrt zu einem Rondell mit einem Springbrunnen inmitten eines Blumenteppichs und hielten vor einem riesigen Haus in spanischem Baustil.


  Zur Linken: von dunklen Mahagonibalken umrahmt, in Lehmmauern eingelassene hohe Fenster. Zur Rechten: ein verglastes Atrium und ein Pool.


  »Heilige Mutter Gottes«, hauchte ich beeindruckt.


  Bobby lächelte mich an, und D. D. betrachtete das Haus und den Park mit verkniffener Miene.


  Sie bezahlte den Fahrer und verlangte eine Quittung. Wir stiegen aus und stapften die Stufen zu einer massiven Tür hinauf. Bobby betätigte den Türklopfer, D. D. und ich standen hinter ihm und klammerten uns an unser Gepäck.


  »Was meinen Sie, was es kostet, diese Rasenfläche zu bewässern?«, plapperte ich unsicher. »Ich wette, ihre Gärtner bekommen monatlich mehr Geld, als ich Miete zahle. Hat sie noch einmal geheiratet?«


  Der rechte Flügel der Tür öffnete sich. Eine matronenhafte Mexikanerin mit stahlgrauem Haar und geschmacklosem Hausfrauenkittel erschien.


  »Sergeant Warren, Detective Dodge, Señorita Nelson? Bitte, treten Sie ein. Señora Gagnon empfängt Sie in der Bibliothek.«


  Sie fragte, ob wir uns nach der langen Reise frisch machen wollten. Wir alle funktionierten wie auf Autopilot, übergaben ihr unsere Taschen und beteuerten, dass es uns gut ginge, dann folgten wir ihr durch das Foyer mit einer gewölbten Decke.


  Wir gingen durch einen breiten, weiß gestrichenen Korridor, in dessen Wände in gewissen Abständen mexikanische Kacheln eingelassen waren. Dunkle Balken stützten die dreieinhalb Meter hohe Decke. Der Boden bestand aus dicken Dielen.


  Wir passierten das Atrium, den Pool, eine edle Antiquitätensammlung. Für Catherine Gagnon war Geld offenbar kein Thema.


  Gerade als ich mich fragte, wie lang ein Korridor sein konnte, bog die Haushälterin nach links ab und blieb vor einer schweren Holztür stehen. Die Bibliothek, vermutete ich.


  Die Haushälterin klopfte an.


  »Herein«, antwortete eine gedämpfte Stimme.


  Die Haushälterin öffnete die Tür, und ich erhaschte den ersten Blick auf Catherine Gagnon.
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  Catherine stand vor einem großen, sonnendurchfluteten Fenster. Vor dem hellen Hintergrund war ihr Gesicht nicht zu erkennen, nur ihre schlanke Silhouette und langes, dunkles Haar. Mir fielen die dünnen vor der Brust verschränkten Arme auf. Runde Schultern, eine ärmellose schokoladenbraune, in der Taille verknotete Wickelbluse.


  Ich spähte zu Bobby. Er schien sich für alles zu interessieren, nur nicht für Catherine Gagnon. Sie hingegen konnte die Augen nicht von ihm wenden. Sie strich mit den Fingern über ihre bloßen Arme, als könnte sie bereits die Haut auf seiner Brust spüren. Die Spannung im Raum war mit Händen zu greifen. Niemand sagte ein Wort.


  »Catherine«, grüßte Bobby schließlich und blieb in gehörigem Abstand vor ihr stehen. »Danke, dass du uns empfängst.«


  »Ein Versprechen ist ein Versprechen.« Ihr Blick glitt zu mir und gleich wieder zu Bobby. »Ich hoffe, der Flug war angenehm.«


  »Wir können nicht klagen. Wie geht's Nathan?«


  »Ausgezeichnet, vielen Dank. Er besucht eine Privatschule. Ich setze große Hoffnung auf ihn.« Sie lächelte, während Bobby nach wie vor Distanz wahrte. Schließlich sah sie D. D. an. »Sergeant Warren.« Ihr Ton hatte sich um einige Grade abgekühlt.


  »Lange nicht gesehen«, gab D. D. zurück.


  Catherine wandte sich mir zu, wenn auch nur um klarzumachen, dass sie sich nicht mehr mit D. D. befassen wollte. Diesmal betrachtete sie mich nachdenklich von Kopf bis Fuß. Ich hielt der Prüfung stand, war mir jedoch durchaus meines billigen Tops, der ausgefransten Jeans und der abgeschabten Schultertasche bewusst. Ich hatte zwei Jobs, um meine Miete bezahlen zu können. Friseur, Maniküre, schicke Klamotten – das war ein Luxus für Frauen wie Catherine.


  Noch immer konnte ich ihr Gesicht nicht richtig sehen, aber ich bemerkte, dass ihr ein Schauer über den Rücken lief. Plötzlich wurde mir klar, dass sie dieses Treffen genauso viel kostete wie mich.


  Sie drehte sich abrupt zu dem dunklen Holztisch um, der den Raum beherrschte. Sie deutete auf die Lederstühle, dann auf einen älteren, grauhaarigen Herrn, den ich jetzt erst bemerkte. »Detective Dodge, Sergeant Warren, darf ich Ihnen meinen Anwalt vorstellen? Andrew Carson. Ich habe ihn gebeten, an unserer Besprechung teilzunehmen.«


  »Schuldgefühle?«, fragte D. D. zuckersüß.


  Catherine lächelte. »Ich bin Katholikin.«


  Sie nahm Platz. Ich wählte den Stuhl ihr gegenüber aus. Wie sie ihr Haar fast trotzig über ihre Schultern warf, kurz bevor sie sich setzte, kam mir irgendwie vertraut vor. In diesem Augenblick kapierte ich: Sie sah mir verdammt ähnlich.


  Bobby förderte einen Rekorder zutage und stellte ihn auf den Tisch. Catherine wechselte einen Blick mit ihrem Anwalt. Er protestierte nicht, also schwieg auch sie. D. D. traf ihrerseits Vorbereitungen und baute Papierstapel vor sich auf wie einen Verteidigungswall. Die einzigen, die tatenlos blieben, waren Catherine und ich. Wir saßen einfach nur da – die Ehrengäste dieser eigentümlichen kleinen Party.


  Bobby schaltete den Rekorder ein, nannte Datum, Ort und die Namen der Anwesenden. Bei meinem Namen stockte er und wollte schon »Annabelle« sagen, hielt sich aber noch rechtzeitig zurück und wechselte zu »Tanya Nelson«. Ich wusste seine Diskretion zu schätzen.


  Sie begannen mit dem Vorgeplänkel. Catherine Gagnon bestätigte, dass sie früher in Boston gewohnt hatte. Im Jahr 1980 hatte, als sie auf dem Heimweg von der Schule war, ein Fahrzeug neben ihr gehalten und ein Mann aus dem heruntergekurbelten Fenster gerufen: »Hey, Süße, kannst du mir helfen? Ich suche meinen Hund – er ist weggelaufen.«


  Sie erzählte von der Entführung, ihrer Rettung und dem Prozess gegen ihren Kidnapper Richard Umbrio im Mai 1981. Ihre Stimme war tonlos, klang beinahe gelangweilt, als sie die Ereignisse schilderte; eine Frau, die ein und dieselbe Geschichte viele Male wiederholt hatte.


  »Und hatten Sie nach dem Prozess im Jahr 1981 noch einmal Gelegenheit, Richard Umbrio wiederzusehen?«, fragte D.D.


  Carson hob abwehrend die Hand. »Antworten Sie nicht!«


  »Mr. Carson …«


  »Mrs. Gagnon hat sich großzügigerweise bereit erklärt, alle Fragen über die Entführung von Oktober bis November 1980 zu beantworten«, erläuterte der Anwalt. »Ob sie Mr. Umbrio nach 1981 noch einmal begegnete, fällt damit nicht in den Bereich, der bei dieser Befragung von Interesse ist.«


  D. D. wirkte sehr verärgert. Catherine lächelte matt.


  »Hat Umbrio, als Sie im Oktober und November 1980«, betonte D. D. übertrieben, »in seiner Gewalt waren, jemals über andere Verbrechen, Entführungen oder Angriffe auf weitere Opfer gesprochen?«


  Catherine schüttelte den Kopf und sagte eine Sekunde später, um ihre Antwort auf dem Band festzuhalten: »Nein.«


  »Haben Sie jemals das Boston State Mental Hospital besucht?«


  Wieder schritt Carson ein.


  D. D. formulierte die Frage neu: »Mrs. Gagnon, waren sie im Herbst 1980 zu Besuch im Boston State Mental Hospital?«


  »Ich habe noch nie vom Boston State Mental Hospital gehört – weder vor noch nach 1980«, gab Catherine huldvoll zurück.


  »Und Richard Umbrio?«, fragte D. D. nach.


  »Falls er jemals dort war, hat er mir gegenüber nichts davon erwähnt. Aber ich hätte sicher davon erfahren, nicht wahr?«


  »Was ist mit Freunden? Hat Umbrio jemals von jemandem gesprochen, der ihm nahesteht? Oder hat er vielleicht jemanden mit in die unterirdische Kammer gebracht?«


  »Ich bitte Sie, Richard Umbrio war schon im Alter von neunzehn groß, gefühlskalt und irre. Er hatte bestimmt keine Freunde. Was meinen Sie, warum er mich so lange am Leben gelassen hat?«


  Diese Worte schockierten alle am Tisch. Catherine sah uns der Reihe nach an, als wären wir komplette Idioten. »Denken Sie, ich hätte damals nicht gewusst, dass er mich letzten Endes umbringen würde? Ich kann Ihnen versichern, dass er jeden zweiten Tag versucht hat, mich zu töten. Er legte seine verschwitzten Finger um meinen Hals und drückte zu, als würde er einem Hühnchen den Hals umdrehen. Es gefiel ihm, mir dabei in die Augen zu schauen. Aber in der letzten Sekunde ließ er los. Freundlichkeit? Mitleid? Nicht bei Richard. Er war einfach noch nicht bereit, mich zu töten. Ich war das perfekte Spielzeug. Nie ein Widerspruch, immer gehorsam. Im wahren Leben hatte er wohl nie so viel Glück.« Sie zuckte mit den Schultern.


  »Hatte er nie ein Messer, einen Strick bei sich?«, fragte D. D. nach.


  »Nein.«


  »Sie sagten, er habe Sie gefesselt. Mit einer Schnur, Handschellen oder etwas anderem?«


  »Mit einer Schnur.«


  »Sah die Schnur immer gleich aus? Oder waren es verschiedene? Welche Knoten hat er bevorzugt?«


  »Die Schnur war ziemlich dick. Weiß. Schmutzig. Kräftig. Er schlug Pflöcke in den Erdboden und band meine Hände und Füße daran fest. Ich muss gestehen, dass ich damals nicht auf die Knoten geachtet habe.«


  »Hat er jemals Müllsäcke in das Erdloch gebracht?«


  »Müllsäcke?«


  »Große Plastiksäcke.«


  Catherine schüttelte wieder den Kopf. »Richard transportierte seine Gerätschaften und die Lebensmittel in Einkaufstüten aus Plastik. Er brachte die Vorräte und nahm den Abfall mit – wie ein braver Pfadfinder.«


  »Mrs. Gagnon, wissen Sie, warum Mr. Umbrio ausgerechnet Sie entführt hat?«


  »Ja.«


  D. D. zögerte einen Moment, als hätte sie nicht mit dieser Antwort gerechnet. »Tatsächlich?«


  »Ja. Ich trug einen Cordrock und Kniestrümpfe. Ich kam irgendwann dahinter, dass Richard eine besondere Schwäche für katholische Schulmädchen hat. Er sah mich und wusste, dass ich es sein musste.«


  D. D. und Bobby tauschten einen Blick. Bobby hatte sich eifrig Notizen gemacht, während D. D. die Fragen stellte. Die beiden waren an allen Details interessiert, um die Vorgehensweise des Kidnappers mit den Spuren an den sechs Opfern vom Boston State Mental Hospital vergleichen zu können, vermutete ich. Diese Aussage beunruhigte sie offensichtlich. Beide musterten Catherine.


  »Catherine«, begann D. D. ruhig, »waren Sie Richard vor dem bewussten Nachmittag schon einmal begegnet?«


  »Nein.«


  »Waren Sie ihm zufällig aufgefallen? Hatte er jemals erwähnt, dass er Ihnen schon vorher auf dem Nachhauseweg gefolgt war oder Sie auf dem Schulhof beobachtet hatte?«


  »Nein.«


  »Demnach sahen Sie Richard Umbrio an dem Nachmittag, als er in die Straße einbog und neben Ihnen hielt, zum ersten Mal?«


  »Ja – ich bin offenbar ein Glückskind.«


  D. D. runzelte die Stirn. »Was geschah, nachdem Sie in den Wagen gestiegen waren?«


  »Die Tür wurde zugeschlagen, verriegelt – ich weiß nicht. Jedenfalls konnte ich sie nicht mehr öffnen.«


  »Haben Sie geschrien, sich gewehrt?«


  »Ich erinnere mich nicht.«


  »Sie erinnern sich nicht?«


  »Nein. Ich weiß nur noch, dass ich in den Wagen stieg und dass ich … ganz durcheinander war, dass mir schlecht wurde. Ich glaube, ich habe versucht, die Tür aufzustoßen, und danach … ich weiß es nicht mehr. Die Polizei und die Therapeuten haben mich jahrelang danach gefragt. Ich kann mich immer noch nicht erinnern. Ich schätze, ich habe geschrien und mich zur Wehr gesetzt, aber vielleicht hab ich auch gar nichts gemacht. Vielleicht ist diese Gedächtnislücke meine Art, die Schande zu verdrängen.« Sie lächelte, aber dieses unsichere Lächeln ereichte ihre Augen nicht.


  »Woran erinnern Sie sich noch?« D. D. klang nun sanfter.


  »Ich wachte im Dunkeln auf.«


  »War er auch da?«


  »Ja – bereit für Rock and Roll.«


  »In der Erdgrube?«


  »Ja.«


  »Also hatte er sie schon hergerichtet, bevor er Sie entdeckte und beschloss, Sie mitzunehmen?«


  Wieder sahen sich Bobby und D. D. vielsagend an.


  Dieses Mal ergriff Bobby das Wort. »Nach allem, was du vorhin gesagt hast, hat Umbrio dich aus einem Impuls entführt – weil ihn dein Aussehen angemacht hat. Wie konnte er da auf alles vorbereitet sein?«


  Catherine sah ihn an. »Diese Grube war nicht neu. Er hatte sie zufällig gefunden, als er im Wald umherstreifte. Anfangs war es für ihn ein Versteck, in dem er seine ekligen Pornoheftchen aufbewahren, seinen Eltern für eine Weile entkommen und natürlich seine eigene Sexsklavin festhalten konnte.« Wieder hob sie die Schultern an. »Hat er mich aus einem Impuls heraus gepackt? Das denke ich eher nicht. Er hat das zwar behauptet, aber ich habe ihm nie geglaubt. Er hatte eine Schnur zum Fesseln, einen Knebel und eine Augenbinde parat. Welcher normale Mensch hat solche Sachen in seinem Auto liegen? Richard liebte es, jemanden zu fesseln. In jedem seiner verdammten Pornohefte ging es ums Fesseln oder Auspeitschen. Du bist der Experte – sag du es mir! Aber ich vermute, die Idee, sich ein eigenes kleines Kätzchen zu halten, das er nach Herzenslust vergewaltigen konnte, ist allmählich in seinem Kopf gereift. Er hatte die körperlichen Voraussetzungen, sich zu beschaffen, was er wollte. Und er hatte das perfekte Versteck. Ihm fehlte nur noch ein Opfer. Und eines Nachmittags im Oktober ging er auf die Suche.«


  »Catherine …«, setzte Bobby erneut an und erntete einen finsteren Blick von D. D., die offensichtlich plante, die Befragung zu übernehmen, »was meinst du, wie erfahren war Umbrio, als er dich entführte? Warst du Nummer eins oder Nummer drei oder Nummer zwölf?«


  »Das wäre reine Spekulation«, warf Carson ein.


  Bobby behielt Catherine fest im Auge. Sie hatte die Hände auf den Tisch gelegt.


  »Du meinst auf sexuellem Gebiet? Ob er noch Jungfrau war?«


  »Ja.«


  Sie schwieg eine Weile. »Ich war zwölf«, sagte sie schließlich. »Selbst nicht erfahren genug, um so was zu beurteilen. Allerdings …«


  »Allerdings?«, drängte Bobby, als sie nicht fortfuhr.


  »Als erwachsene Frau im Rückblick? Anfangs war er übereifrig, kam zum Höhepunkt, bevor er in mich drang, dann regte er sich wahnsinnig auf und prügelte mich windelweich, um seine Verlegenheit zu kaschieren. In den ersten Tagen passierte das öfter. Er war so erregt, dass er ejakulierte, ehe er zur Sache kam. Mit der Zeit legte sich das. Er war nicht mehr so hektisch, dafür einfallsreicher.« Sie verzog die Lippen. »Er lernte, grausam zu sein. Wenn du mich heute fragst, dann denke ich, er war am Anfang unerfahren. Ganz bestimmt wurden seine Phantasien mit der Zeit vielschichtiger und fordernder.« Ihre Augen richteten sich auf mich. »Kannten Sie ihn?«


  »Wen?«, fragte ich – verwirrt, weil ich plötzlich in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gerückt war.


  »Richard. Was dachten Sie über ihn?«


  »Ich war nicht … ich kenne ihn nicht.«


  Catherine runzelte die Stirn und nahm wieder Bobby ins Visier. »Hast du nicht gesagt, sie sei eine Überlebende?«


  »Ja. Sie wurde in den frühen achtziger Jahren von einem unbekannten weißen Verdächtigen verfolgt. Und wir versuchen herauszufinden, wer dieser Verdächtiger war – ob Umbrio in Frage kommt.«


  Catherine beäugte mich skeptisch. »Und euer Verdacht gründet worauf – auf der Tatsache, dass sie aussieht wie ich? Ehrlich, ich finde nicht, dass wir uns so ähnlich sind.« Sie warf ihre glänzend schwarze Mähne zurück und streckte gleichzeitig ihre Brüste vor. Das machte deutlich, was sie als entscheidenden Unterschied zwischen uns ansah.


  »Sind Sie ihr früher schon mal begegnet?«, wollte D. D. von Catherine wissen. »Kommt Ihnen Tanya bekannt vor?«


  »Selbstverständlich nicht.«


  D. D. starrte mich an.


  »Ich kenne sie auch nicht«, bestätigte ich. »Aber rechnen Sie doch selbst nach. Im Herbst 1980 war ich fünf. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ich mich an ein zwölfjähriges Mädchen von damals erinnere?« An Catherine gewandt, fügte ich hinzu: »Haben Sie in Arlington gelebt?«


  »In Waltham.«


  »Sind Sie in die Kirche gegangen?«


  »Kaum.«


  »Wie ist es mit Besuchen bei Freunden oder Familienmitgliedern in Arlington?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Und was haben Ihre Eltern gemacht?«


  »Meine Mutter war Hausfrau, mein Vater Elektriker bei Maytag.«


  »Also ist er viel herumgefahren.«


  »Nicht in der Stadt. Sein Gebiet waren die Vorstädte. Und Ihre Eltern?«


  »Mein Vater war Mathematiker am Massachusetts Institute.«


  Catherine zog die Stirn in Falten. »Wir können wohl mit Fug und Recht behaupten, dass sich unsere Wege 1980 nicht gekreuzt haben, zumindest nicht so, dass es uns im Gedächtnis geblieben ist.«


  »Und wie steht's mit Verwandten?«, meldete sich Bobby wieder zu Wort. »Angesichts dieser Ähnlichkeit …«


  Catherine tat das ab. »Das darf man nicht überbewerten – du und D. D. solltet euch davor hüten. Wir haben schlichtweg beide italienische Vorfahren. Es gibt bestimmt Hunderte Frauen in Boston, die dasselbe von sich sagen können.«


  Die Blicke aller richteten sich wieder auf mich. Ich hatte dem nichts mehr hinzuzufügen. Ehrlich gesagt, ich war ganz Catherines Meinung. Ich fand auch, dass wir uns nicht übermäßig ähnlich waren.


  Die Vernehmung neigte sich dem Ende zu. D. D. machte einen bestürzten Eindruck. Bobbys Blick war auf den Rekorder gerichtet. Worauf auch immer sie gehofft hatten, sie hatten es nicht bekommen. Sie wollten Richard Umbrio mit meinem Stalker vergleichen, aber Catherine hatte es so dargestellt, als hätte Umbrio sie aus einer Laune heraus gekidnappt, während die Person, die Geschenke auf meiner Veranda hinterlassen hatte …


  Die Opfer mochten sich ähnlich sehen – die beiden Verbrechen hingegen unterschieden sich.


  Da die Detectives offensichtlich keine Fragen mehr hatten, stützte Catherine die Hände auf den Tisch, als wollte sie aufstehen.


  »Einen Moment noch«, hielt Bobby sie zurück. »Denk gut nach! Catherine, wie sicher bist du, dass der Mann, der dich entführt hat, auch wirklich Richard Umbrio war?«


  »Wie bitte?«


  »Du warst jung, traumatisiert und in der Dunkelheit eingesperrt …«


  »Mrs. Gagnon«, schaltete sich der Anwalt alarmiert ein, aber Catherine brauchte seine Hilfe nicht.


  »Achtundzwanzig Tage, Bobby. Achtundzwanzig Tage war Richard die einzige Person, die ich zu Gesicht bekommen habe. Wenn ich aß, dann nur, weil er mir Lebensmittel gebracht hat. Wenn ich trank, dann nur, weil er sich dazu herabgelassen hat, mir Wasser zu geben. Er saß neben mir, er lag auf mir. Und wenn er es mit mir trieb, hielt er meinen Kopf zwischen seinen starken Händen und schrie mich an, mich nicht wegzudrehen. Bis heute sehe ich sein Gesicht vor mir, wie er aus dem Wagenfenster blickte. Ich sehe ihn noch im Licht, wenn er die Falltür zu meinem Gefängnis öffnete. Ich weiß noch, wie er im Schein der Laterne aussah, schlafend wie ein Baby, mein Handgelenk an seines gefesselt, damit ich nicht fliehen konnte. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass Richard Umbrio mich vor siebenundzwanzig Jahren entführt hat. Und ich bin jeden Tag von neuem dankbar, dass ich ihm den Revolverlauf in den Mund gesteckt und ihm das Gehirn weggeblasen habe.«


  Carson riss die Augen auf nach diesem Geständnis. Bobby nickte nur. Er streckte die Hand über den Tisch und schaltete den Rekorder aus.


  »Gut, Catherine«, sagte er ruhig. »Richard Umbrio wanderte also 1981 ins Gefängnis – wer blieb dann noch, um eine noch größere unterirdische Kammer auf dem Gelände des ehemaligen Irrenhauses zu bauen? Wer hat sechs weitere Mädchen verschleppt und in ein Erdloch gesteckt?«


  »Keine Ahnung. Und ganz ehrlich, es überrascht mich ein wenig, dass du denkst, ich könnte das wissen.«


  »Wir müssen dich das fragen. Du warst näher an Umbrio dran als sonst irgendjemand.«


  Plötzlich geriet Catherine in Wut. Sie stieß sich vom Tisch ab und erhob sich. »Ich glaube, wir sind so weit fertig.«


  »Du warst allein mit ihm auf dem Flur«, setzte Bobby unbarmherzig nach. »Er hat in dieser Hotelsuite mit dir gesprochen. Hat er jemals einen Freund erwähnt? Einen Knastkumpel? Jemanden, den er im Gefängnis kennengelernt hatte?«


  »Er erklärte mir nur ganz genau, wie er mich töten würde!«


  »Was ist mit Nathan? Richard hat ihn in dem Hotel zuerst gekidnappt, und als die beiden allein waren, hat er vielleicht …«


  »Ihr haltet meinen Sohn aus dieser Sache heraus!«


  »Sechs tote Mädchen, Catherine. Sechs Kinder, die es nicht geschafft haben, der Finsternis zu entfliehen.«


  »Verdammter Mistkerl!«


  »Wir müssen es wissen. Du musst es uns sagen. Wenn Richard einen Freund, einen Komplizen, einen Mentor hatte, dann müssen wir das wissen.«


  Catherine atmete schwer und erwiderte unbewegt Bobbys Blick. Für einen Moment war ich nicht sicher, was sie unternehmen würde. Schreien? Ihm ins Gesicht schlagen?


  Sie stützte die Hände auf die Tischkante und beugte sich so weit vor, dass ihre Nase fast Bobbys Gesicht berührte.


  »Richard Umbrio hat nichts mit eurem Massengrab zu tun. Er war im Gefängnis. Er war ein brutaler, mordlustiger Hurensohn, aber er war auch ein Einzelgänger. Er hatte keine Freunde. Keine Komplizen. Ein für allemal – dieses Gespräch ist beendet. Falls sich weitere Fragen ergeben sollten, wendet euch an meinen Anwalt. – Carson?«


  Carson verteilte gehorsam seine Visitenkarten.


  Catherine richtete sich auf. »Und wenn ihr uns jetzt bitte entschuldigen würdet. Annabelle – oder Tanya oder wie immer ihr Name ist – und ich haben noch etwas zu erledigen.«


  »Ach ja?«, fragte ich entgeistert.


  »Moment mal …«, protestierte Bobby.


  »Kommt nicht in Frage«, fiel D. D. ein und stand auf.


  Die Vehemenz ihrer Forderung, ihre besitzergreifende Art veranlassten mich, Catherine zu folgen.


  »Keine Angst, ihr Lieben«, rief unsere Gastgeberin Bobby und D. D. über die Schulter zu. »Ihr habt sie noch vor Mitternacht zurück.« Damit schloss sie die Tür zur Bibliothek hinter uns und ging durch den Flur voran.


  »Wohin wollen wir?«, fragte ich. Es machte mir Mühe, mit ihr Schritt zu halten.


  »O Süße … Ich nehme Sie mit zu einem Einkaufsbummel.«
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  Catherine suchte sich eine große Mall für ihre Shoppingtour aus. Ihr Chauffeur setzte uns dort ab, und sie informierte ihn, dass sie anrufen würde, wenn er wieder gebraucht wurde. Ich folgte Catherine in die Mall.


  Als Erstes schlug sie vor, eine Kleinigkeit zu essen. Da mein Magen schon knurrte, erhob ich keine Einwände.


  Es war nach sechs, und das Café, das wir betraten, war ziemlich voll. Ich wartete in der Schlange auf gegrilltes Hühnchen und Pesto auf Focaccia. Catherine bestellte eine Tasse Tee.


  Sie beäugte argwöhnisch mein Riesensandwich und die Pommes frites, zog die Augenbraue hoch und widmete sich wieder ihrem grünen Tee. Ich aß alles auf und ging noch einmal los, um mir ein Stück Karottenkuchen zu holen.


  »Was halten Sie von Detective Dodge?«, fragte sie, als ich den Kuchen zur Hälfte vertilgt hatte.


  Ich zuckte mit den Schultern. »Als Cop oder was?«


  Sie lächelte. »Oder was.«


  »Wenn ich ihn nackt in meinem Bett vorfände, würde ich ihn nicht hinauswerfen.«


  »Haben Sie?«


  »Unsere Beziehung geht nicht gerade in diese Richtung. Andererseits sind er und D.D ….«


  »Auf keinen Fall«, fiel mir Catherine ins Wort. »Sex vielleicht, aber eine dauerhafte Beziehung? Sie ist viel zu ehrgeizig. Ich bezweifle, dass sie sich auf jemand Geringeren als einen Staatsanwalt oder vielleicht einen Gangsterboss einlassen würde. Na, das wäre doch mal eine interessante Paarung.«


  »Sie beide mögen sich nicht besonders.«


  »So wirke ich nun mal auf Frauen. Vielleicht weil ich mit ihren Männern schlafe. Würde ich es nicht tun, würden sie mit ihren Sekretärinnen vögeln, und wenn man schon beschissen wird, dann doch lieber mit jemandem wie mir als mit einer Wasserstoffblondine mit geschmacklosen Schuhen, oder?«


  »So habe ich das noch nie gesehen.«


  Catherine stellte ihre Teetasse ab und zeichnete mit ihrem rot lackierten Fingernagel ein Muster in die Tischdecke. »Damals«, sagte sie leise, »hab ich Bobby eingeladen, mit mir nach Arizona zu ziehen. Ich habe ihm alles angeboten – meinen Körper, mein Heim, ein glamouröses, bequemes Leben. Er hat abgelehnt. Wussten Sie das?«


  »War das, bevor er Ihren Mann erschossen hat oder danach?«


  Sie lächelte; es schien sie zu amüsieren, dass ich davon wusste. »Danach. Sie haben das alles von D. D. gehört, nicht wahr? Sie ist besessen von der Idee, dass ich Bobby dazu gebracht habe, meinen Mann zu töten. Dabei ist die einfachste Erklärung immer die beste. Kurz gesagt: Jimmy hat mir die Scheiße aus dem Leib geprügelt, und Bobby hat in dieser Nacht die richtige Entscheidung getroffen. Seither lebe ich glücklich und zufrieden – sieht man das nicht?« Ihre Stimme begann ein wenig zu zittern. Sie schien das selbst zu hören und befeuchtete ihre Kehle mit einem Schluck Tee.


  Eine ganze Weile sagte ich nichts und betrachtete Catherine – eine Frau, die auf ihr Aussehen, ihre sexuelle Wirkung größten Wert legte, obschon ich überzeugt war, dass sie in den letzten siebenundzwanzig Jahren nicht das Geringste empfunden hatte.


  War das das Schicksal, dem ich knapp entronnen war, als sich mein Vater zur Flucht entschloss? Und wenn es so war, wieso war ich dann nicht wirklich erleichtert? Weil ich die meiste Zeit Traurigkeit in mir spürte. Die Welt war grausam. Erwachsene Männer machten Jagd auf kleine Kinder. Die Menschen betrogen jene, die sie liebten. Was einmal passiert war, konnte nicht ungeschehen gemacht werden.


  Als könnte sie meine Gedanken lesen, hob Catherine den Kopf und sah mir in die Augen. »Warum sind Sie hier, Annabelle?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Richard war nicht Ihr Stalker. Als Sie sieben waren, war er bereits zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt und saß im Gefängnis. Außerdem ging es in Richards Phantasien um Einschüchterung und Macht. Er war nicht raffiniert genug, um seine Opfer heimlich zu beobachten und zu verfolgen.«


  »Sie waren erst zwölf Jahre alt; es war nicht Ihre Schuld.«


  Sie lächelte aufrichtig. »Sie denken, das weiß ich nicht?«


  »Und Sie haben überlebt.«


  Sie lachte übertrieben laut. Einige andere Gäste drehten sich zu ihr um. »Sie glauben, ich habe überlebt? O Annabelle, Sie sind einfach wunderbar. Kommen Sie, Sie waren mit sieben Jahren selbst eine Zielscheibe – sicherlich haben Sie etwas daraus gelernt.«


  »Ich bin Expertin im Kickboxen geworden«, erwiderte ich steif. »Mein Vater hat mir Selbstverteidigungstaktiken beigebracht, mir Sicherheitsmaßnahmen eingeschärft, mich gelehrt, wann ich weglaufen und wann ich kämpfen muss. Ich wuchs mit einem Dutzend falscher Identitäten auf und lebte in ebenso vielen verschiedenen Städten. Glauben Sie mir, ich weiß, wie ernst das alles ist.«


  »Ihr Vater hat Sie trainiert?« Wieder die hochgezogene Augenbraue.


  »Ja.«


  »Der Akademiker vom Massachusetts Institute?«


  »Genau der.«


  »Und warum wusste Ihr Vater über Verbrechensverhütung und Selbstverteidigung so gut Bescheid?«


  Achselzuckend antwortete ich: »Not macht erfinderisch. Heißt es nicht so?«


  Catherine betrachtete mich gedankenverloren. »Warten Sie«, rief sie, als sie merkte, dass ich ärgerlich wurde. »Ich mache mich nicht über Sie lustig. Ich möchte nur verstehen. Als das alles passierte, hat Ihr Vater …«


  »Er ist mit uns nach Florida gezogen. Wir packten unsere Koffer, luden sie am helllichten Tag ins Auto und verschwanden.«


  »Mit falschem Namen und allem Drum und Dran?«


  »Es gibt keine andere Möglichkeit, sich in Sicherheit zu bringen. Und deshalb sollten Sie mich auch mit Tanya ansprechen.«


  Sie winkte unbekümmert ab. »Und hat Ihr Vater einen Job an einer Universität in Florida bekommen?«


  »Nein. Ein Mensch mit falschen Papieren bekommt selten eine solche Anstellung. Er fuhr Taxi.«


  »Und Ihre Mutter?«


  »Einmal Hausfrau, immer Hausfrau.«


  »Und sie hat nicht protestiert? Nicht versucht, ihn aufzuhalten? Ihre Eltern haben all das für Sie getan?«


  Catherine verwirrte mich immer mehr. »Natürlich. Was hätten sie sonst machen sollen?«


  Sie lehnte sich zurück und nahm die Tasse in die Hand. Sie zitterte so sehr, dass ein wenig Tee überschwappte.


  »Meine Eltern haben nie über das, was mir passiert war, gesprochen«, sagte sie unvermittelt. »Von einem Tag auf den anderen war ich weg. Und nach einem knappen Monat kam ich zurück. Über die Zeit dazwischen haben wir nie ein Wort verloren. Es war, als wären die achtundzwanzig Tage nur ein unbedeutendes Augenzwinkern gewesen – ein Wimpernschlag, den man am besten schnell vergisst. Wir wohnten weiterhin im selben Haus. Ich besuchte dieselbe Schule. Und meine Eltern führten dasselbe Leben. Das verzeihe ich ihnen nie. Ich kann ihnen nicht vergeben, dass sie imstande waren, weiterzuleben, zu funktionieren, während jede Faser meines Seins so schmerzte, dass ich am liebsten eigenhändig das ganze Haus Stück für Stück eingerissen hätte. Ich wollte mir selbst die Augen ausstechen, sehnte mich danach, zu schreien und zu brüllen, brachte aber keinen Laut heraus. Ich hasste das Haus, Annabelle. Ich hasste meine Eltern, weil sie mich nicht beschützt haben. Und ich hasste jedes einzelne Kind in der Schule, das am zweiundzwanzigsten Oktober unbeschadet und gesund nach Hause gekommen war. Sie flüsterten hinter meinem Rücken. Sie erzählten auf dem Schulhof Geschichten über mich, zwinkerten sich verschwörerisch zu und stießen sich im Umkleideraum heimlich mit dem Ellbogen an. Und ich schwieg zu alldem, weil alles, was sie tuschelten, der Wahrheit entsprach. Ein Opfer zu sein ist eine Einbahnstraße, Annabelle. Man ist und bleibt auf dieser Schiene – niemand lässt zu, dass man in die andere Richtung fährt.«


  »Das stimmt nicht«, widersprach ich. »Sehen Sie sich doch an – Sie sind nicht schwach oder schutzlos. Als Umbrio aus dem Gefängnis kam, haben Sie sich nicht einfach in einer Ecke verschanzt. Sie haben ihn erschossen. Sie haben die Herausforderung angenommen und gewonnen, Catherine. Bei mir ist das ganz anders. Alles Training, keine Prüfung. Ich bin mein Leben lang davongerannt, und ich weiß nicht einmal, vor wem ich mich fürchten soll. ›Trau niemandem‹, lautete das Motto meines Vaters. ›Dass du als paranoid angesehen wirst, heißt noch lange nicht, dass sich da draußen niemand herumtreibt, um dich zu schnappen.‹ Keine Ahnung. Vielleicht hat mein Vater den Nagel auf den Kopf getroffen. Anscheinend ist es immer der gutaussehende, charmante Ehemann, der seine Frau brutal ermordet, der gutmütige Pfadfinder, der insgeheim ein Serienkiller ist. Himmel, ich verdächtige sogar den Postboten.«


  »Oh, ich auch«, warf Catherine ein. »Und den Gasableser und jeden Handwerker und die Leute von diesen Kundenhotlines. Es ist erschreckend, wie viele Informationen sie über ihre Mitbürger haben.«


  »Das stimmt!«


  »Ich habe eine Scheinfirma gegründet«, erzählte Catherine beiläufig. »Alles läuft auf den Namen dieser Firma – und siehe da, ich existiere nicht mehr auf dem Papier. Das ist die einzige Möglichkeit, sich abzusichern. Ich kann Carson bitten, Ihnen zu erklären, wie man so was einfädelt.«


  »Danke, aber ich verfüge nicht über solche Mittel …«


  »Unsinn, es geht um Sicherheit, nicht um Geld. Ich beauftrage Carson, das für Sie zu arrangieren. Sie müssen an die Zukunft denken. Der eigentliche Trick bei der Absicherung ist, immer einen Schritt voraus zu sein.«


  Ich nickte. Einen Schritt voraus? Wem voraus? Was hielt die Zukunft für jemanden wie mich bereit? Seit fünfundzwanzig Jahren war ich darauf trainiert, aus dem Koffer zu leben. Selbst in Boston war ich mit meinen Kollegen im Starbucks nur flüchtig bekannt, und für meine wohlhabenden Kunden war ich nur ein besseres Dienstmädchen. Ich ging in die Kirche, setzte mich jedoch immer in die letzte Bank. Ich wollte nicht, dass man mir zu viele Fragen stellte. Und was mein kleines Unternehmen betraf – was würde passieren, wenn es florierte, wenn ich Mitarbeiterinnen einzustellen versuchte? Würde meine falsche Identität der gründlichen Überprüfung der Behörden standhalten? Ich redete mir ein, alles im Griff zu haben und einen Traum zu verfolgen. Ich wollte nicht mehr die Schachfigur meines Vaters sein. Aber in Wahrheit biss ich mich Woche für Woche durch und behielt meine unauffällige Routine bei. Mein Unternehmen wuchs nicht. Ich schloss keine Freundschaften, hatte keine Verabredungen. Ich würde mich nie verlieben, nie eine Familie haben. Nach fünfundzwanzig Jahren auf der Flucht war ich mutterseelenallein und hatte noch immer Angst.


  Plötzlich verstand ich Catherine Gagnon. Sie hatte recht. Sie war diesem Erdloch nie wirklich entkommen. Genau wie ich nie aufgehört hatte, eine lebende Zielscheibe zu sein.


  »Ich muss kurz auf die Toilette«, murmelte ich.


  »Ich komme mit.«


  Sie folgte mir zur Damentoilette und bezog vor dem Spiegel mit vergoldetem Rahmen Posten. Ich zog mich in eine der Kabinen zurück, drückte die Stirn an die kühle Metalltür und rang um Fassung.


  Was hatte mein Vater immer gesagt? Ich bin stark, ich bin schnell, und ich habe Kampfgeist und einen guten Instinkt.


  Aber was hatte mein Vater schon gewusst? Trotz all seiner Vorsicht war es ihm nicht gelungen, einem Taxi auszuweichen. Ich kniff die Augen zu und dachte an meine Mutter. An die Art, wie sie mir über die Haare strich. An ihr Gesicht an diesem Herbstnachmittag in Arlington, als sie mir sagte, dass sie mich liebte, dass sie mich immer lieben würde.


  Ich holte das Foto, das mir Mrs. Petracelli mitgegeben hatte, aus der Tasche. Es war bei einem Barbecue im Garten der Petracellis aufgenommen worden. Ich saß neben Dori am Tisch. Wir lächelten in die Kamera und hielten ein Limoglas in der Hand. Meine Mutter stand an der Seite, prostete dem Fotografen zu und blickte mit einem nachsichtigen Lächeln auf uns. Mein Vater war im Hintergrund und machte sich am Grill zu schaffen. Auch er lächelte in die Kamera.


  Wehmut stieg in mir auf, Tränen brannten in meinen Augen. Und ich begriff, warum ich niemals vorwärtskam. Weil ich im Grunde nur zurück wollte. Zurück zu den letzten Tagen dieses Sommers. Zu diesen letzten Wochen, in denen die Welt noch in Ordnung gewesen war.


  Ich wischte mir über die Augen und riss mich zusammen – was sollte ich sonst tun? Ich ging zum Waschbecken, legte das Foto behutsam an den Rand, damit es nicht nass wurde, wenn ich mir die Hände wusch. Catherine schlenderte zu mir und betrachtete mein Gesicht im Spiegel. Sie hatte ihren Lippenstift nachgezogen und ihr langes, schwarzes Haar gebürstet.


  Seite an Seite sahen wir aus wie Schwestern. Sie war die glamouröse, die dafür bestimmt war, ein Leben unter Stars zu führen, mir hingegen war es beschieden, die verrückte Alte mit den vielen Katzen zu werden, die allein am Ende der Straße lebte.


  Ihr Blick fiel auf das Foto. »Ihre Familie?«


  Ich nickte und spürte, wie sie erstarrte.


  »Sagten Sie nicht, Ihr Vater sei Mathematiker gewesen?«


  »Das war er.«


  »Lügen Sie mich nicht an, Annabelle. Ich bin ihm begegnet. Genau genommen zweimal. Ehrlich, Sie hätten mir ruhig sagen können, dass er beim FBI war.«


  21


  Catherine setzte mich erst nach Mitternacht vor dem Hotel ab, in dem Zimmer für mich, Bobby und D. D. reserviert waren. Ich stieg unsicher aus der Limousine aus und winkte ihr zum Abschied zu, dann eilte ich mit resoluten Schritten in die Lobby. Ich ahnte, dass entweder Bobby oder D. D. Wache halten und auf mich warten würde.


  Bobby warf einen Blick auf meinen derangierten Aufzug und stellte fest: »Sie sind betrunken.«


  »Es war nur ein Glas Champagner«, verteidigte ich mich. »Wir haben angestoßen.«


  »Worauf?«


  »Oh, Sie hätten dabei sein müssen.« Wir hatten auf all die Lügen und die Männer angestoßen, die sie erzählten. Ich war total betrunken und wusste, dass ich mich am Morgen hassen würde. Catherine war so sanftmütig geworden, dass sie mir Fotos von ihrem Sohn gezeigt und dabei glücklich gelächelt hatte. Sie hatte einen hübschen Sohn. Ich wollte auch eines Tages einen Sohn haben. Und eine Tochter, ein süßes Mädchen, das ich beschützen würde.


  Und ich wollte Sex. Offenbar machte mich der Champagner heiß.


  »Mögen Sie Barbecue?«, fragte ich Bobby und summte: »If you like piña coladas, or getting caught in the rain …«


  Bobby riss die Augen auf. »Wir hätten Sie nicht mit ihr allein lassen dürfen!«


  Ich vollführte einen kleinen Tanz durch die Lobby. Es war schwierig, meine Füße im Einklang mit dem Gehirn zu bewegen. Vielleicht sollte ich mich für einen Tanzkurs anmelden. Vielleicht würde mir das Tanzen guttun. Irgendetwas Schönes üben, statt in Fitnessstudios herumzuhängen, in denen sich schwitzende Männer gegenseitig die Köpfe einschlugen.


  Bobby hatte schöne Schultern. Ich mochte die Art, wie er sich bewegte – geschmeidig, elegant. Wie ein Panther.


  »Sie«, sagte er, »brauchen Wasser und Aspirin.«


  »Werden Sie sich um mich kümmern, Detective?« Ich machte mich an ihn heran, doch er wich zurück.


  »Ach, du liebe Güte«, stöhnte er.


  Ich lächelte zu ihm auf.


  »Ich rufe D. D.«, erklärte er und lief zum Telefon.


  »Ah – verderben Sie mir jetzt nicht den Spaß«, rief ich ihm nach. »Außerdem wollen Sie sicher meine Neuigkeiten hören.«


  Das hielt ihn zurück. »Was für Neuigkeiten?«


  »Geheimnisse«, flüsterte ich. »Verborgene, finstere Familiengeheimnisse.«


  Ich hatte jedoch keine Gelegenheit mehr, sie ihm zu enthüllen, denn plötzlich platzten tausend kleine Champagnerbläschen in meinem Kopf, und ich verlor das Bewusstsein.


  D. D. hatte keinen Sinn für Humor. Den Verdacht hatte ich schon immer gehabt. Jetzt wusste ich es mit Gewissheit. Bobby schleppte, zerrte mich in ihr Zimmer und warf mich auf das Sofa. Sergeant Warren schüttete mir ein Glas Eiswasser ins Gesicht. Hustend und keuchend schreckte ich aus der Ohnmacht und taumelte zur Toilette, um mich zu übergeben.


  Als ich mit wankenden Schritten zurückkam, empfing mich D. D. mit einer Handvoll Aspirin und einer Dose Mineralwasser.


  »Kotzen Sie das bloß nicht wieder aus«, warnte sie mich. »Es ist aus der Minibar und kostet das Department ein Vermögen.«


  Das Mineralwasser schmeckte scheußlich.


  »Setzen Sie sich! Reden Sie!« D. D. war stocksauer.


  Jetzt fiel mir auch auf, dass D. D. noch vollständig angezogen war, obwohl es schon auf ein Uhr zuging. Ihr Laptop stand auf dem Schreibtisch, das Handy kündigte mit einem hektischen Blinken eingegangene Nachrichten an.


  Offenbar musste D. D. in letzter Zeit öfter auf ihren Schönheitsschlaf verzichten.


  Ich versuchte, mich zu setzen. Die Übelkeit verschlimmerte sich. Also ging ich auf und ab.


  Später, als ich über alles nachdachte, bereute ich sehr, dass ich den Champagner getrunken hatte. Nicht weil mir so schlecht war, sondern weil ich meine Vorsicht fallenließ. Ich redete, während die nüchterne Annabelle klüger gewesen wäre und den Mund gehalten hätte.


  »Mein Vater war Undercover-Agent beim FBI«, platzte ich heraus.


  D. D. runzelte die Stirn. »Wovon, um alles in der Welt, sprechen Sie?«


  »Von meinem Vater. Er war beim FBI. Catherine kannte ihn … Hey, hören Sie auf damit!«


  »Womit?«, wollte Bobby wissen.


  »Mit diesen vielsagenden Blicken. Das ist ausgesprochen lästig und nicht halb so cool, wie Sie es sich vielleicht einbilden.«


  Ich erntete ein hochmütiges Schnauben.


  »Catherine ist Ihrem Vater begegnet?«, fragte Bobby.


  »Er ist zu ihr ins Krankenhaus gegangen, als sie sich dort nach ihrer Rettung erholte. Er hat sie zweimal besucht.«


  »Ihr Vater hat Catherine befragt?«


  »Ja. Ich sage es doch, er war FBI-Agent. Und genau das machen FBI-Agenten – sie stellen Fragen.«


  D. D. seufzte, rieb sich die Stirn und seufzte noch einmal. »Ich mache uns einen Kaffee«, sagte sie unvermittelt. »Annabelle, Sie müssen dringend nüchtern werden.«


  »Ich lüge nicht! Fragen Sie Catherine! Sie wird es bestätigen. Er war zweimal bei ihr.«


  »In der Klinik«, sagte Bobby.


  Ich nickte. »Er sagte, er sei ein Special Agent, und stellte alle möglichen Fragen.«


  D. D. blieb mitten im Zimmer stehen, fing sich aber rasch wieder und ging weiter. »Alle möglichen Fragen? Was für Fragen?«


  »Na ja, FBI-Fragen eben. Wer hat sie mitgenommen? Wie sah er aus? Was für einen Wagen fuhr er? Wohin hat sie der Täter gebracht?«


  »Der Täter?«


  »Ja, der Täter. Und all die anderen Sachen, die Sie auch gefragt haben. Wo das Erdloch war, welche Sachen drin gewesen sind, wie lange sie dort festgehalten wurde. Ob Umbrio noch von anderen Opfern gesprochen hat, wie sie entkommen war.«


  Der Kaffee lief inzwischen durch die Maschine. Ein würziger Duft lag in der Luft.


  »Er war zweimal bei Catherine?«


  »Das hat sie erzählt.«


  »Hat er ihr einen Ausweis gezeigt?«


  »Keine Ahnung.«


  »War jemand bei ihm? Ein Officer? Ein Partner?«


  »Davon hat sie nichts gesagt.« Ich legte die Hand auf Bobbys muskulösen Arm. »Ich glaube, das mit den Partnern ist nur ein Fernseh-Märchen«, erklärte ich ihm freundlich.


  »Aber es gibt Geheimagenten, die undercover arbeiten«, gab er sarkastisch zurück.


  »O ja.«


  »Die zu Hause bei ihren Familien leben.«


  D. D. machte ihm Zeichen. Das brachte mich mehr als alles andere zur Besinnung. Plötzlich wurde mir klar, wie lächerlich das alles klang, und die wahre Bedeutung dessen, was Catherine erzählt hatte, kam mir zu Bewusstsein. Mir zog es regelrecht den Boden unter den Füßen weg.


  »Sie haben doch Undercover-Agenten, oder nicht?«, hörte ich mich fragen. »Ich meine, sie könnten …«


  Meine Hand lag noch auf Bobbys Arm. Er nahm sie in seine und führte mich zum Sofa. Ich ließ mich fallen und rührte mich nicht mehr.


  Er nahm mir gegenüber auf der Kante Platz. D. D. brachte mir einen Becher Kaffee.


  »Hat Ihr Vater Ihnen jemals erzählt, dass er beim FBI ist?«, fragte Bobby ruhig.


  Ich nippte an dem heißen, schwarzen Kaffee und schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie jemals von jemand anderem gehört, dass er Agent ist?«


  Wieder ein Kopfschütteln und ein weiterer Schluck.


  »Natürlich können wir im Bostoner Büro anrufen und nachfragen«, sagte Bobby behutsam.


  »Aber …«


  »Es ist das FBI, Annabelle, nicht die CIA. Außerdem würde kein FBI-Agent wegen eines albernen Spanners die Polizei anrufen. Zum einen würde er selbst damit fertig werden. Zum anderen würde er seine Kumpels um Hilfe bitten, wenn er das Gefühl hätte, dass er und seine Familie bedroht werden. Ihr Vater wurde dreimal von Polizisten vernommen, und er erwähnte mit keinem Wort, dass er Agent ist.«


  »Aber warum behauptet Catherine, dass er beim FBI war?« Ich brach ab. Mein Vater war auf Informationen über Catherines Entführung aus gewesen. Auf Informationen aus erster Hand, und die waren ihm so wichtig, dass er sich nicht nur einmal, sondern gleich zweimal als FBI-Agent ausgegeben hatte. Im November 1980 war mein Vater bereits besessen von Gewaltverbrechen an jungen Mädchen. Allerdings hatte mich damals noch niemand ins Auge gefasst, zumindest theoretisch nicht.


  Kaffee schwappte aus meinem Becher und verbrühte mir die Hand. Ich nutzte das als Entschuldigung, mich noch einmal ins Bad zurückzuziehen. Dort ließ ich kaltes Wasser laufen und schaute in den Spiegel. Aschfahles Gesicht. Glänzende Schweißperlen auf der Stirn.


  Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser.


  Als ich zurück ins Zimmer kam, hatte ich mich einigermaßen gefasst.


  »Ich gehe jetzt in mein Zimmer«, erklärte ich gelassen.


  »Ich begleite Sie«, bot Bobby an.


  »Ich wäre gern allein.«


  Bobby und D. D. sahen sich ratlos an. Dachten sie, ich würde mich aus dem Staub machen? Plötzlich ging mir ein Licht auf- sie dachten das wirklich! Das Mädchen mit multiplen Identitäten, die geborene Ausreißerin.


  Aber das war ich nicht wirklich. Mein Vater war so.


  Nach jedem Umzug machten meine Mutter und ich Fehler. Wir benutzten die falschen Namen, sprachen von den falschen Städten, vergaßen wichtige Details. Meinem Vater passierte so etwas nie. Er war immer auf dem Laufenden und beherrscht. Wieso hatte ich mich nie gefragt, wo er so gut lügen gelernt hatte? Wie er gelernt hatte, mit einem Leben auf der Flucht fertig zu werden?


  Mein Vater riet mir ständig, niemandem zu vertrauen. Vielleicht galt das ebenso für ihn, und ich hätte auch ihm nicht vertrauen dürfen.


  Bobby und D. D. hatten noch immer kein Wort gesagt. Ich konnte nicht mehr warten, drehte mich auf dem Absatz um und ging zur Tür.


  Sie hielten mich nicht auf, nicht einmal als die Tür hinter mir ins Schloss fiel und ich allein auf dem Flur stand.


  Für einen kurzen Augenblick zog ich es in Erwägung.


  Lauf weg. Es ist gar nicht so schwer Du musst nur einen Fuß vor den anderen setzen.


  Aber ich lief nicht weg. Ich ging – langsam und sehr vorsichtig, Schritt für Schritt – zu meinem Zimmer.


  Dann legte ich mich in voller Montur auf das billige Hotelbett und starrte an die weiß getünchte Decke. Ich zählte die Stunden bis Sonnenaufgang und hielt die Phiole mit der Asche meiner Eltern in den Händen.
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  Bobbys Wecker klingelte um fünf Uhr morgens. Im Halbschlaf stellte er ihn mit einem Fausthieb aus und verschaffte sich damit zwei Minuten Ruhe. Dann klingelte das Telefon – D. D. natürlich.


  »Hast du überhaupt geschlafen?«, fragte er.


  »Wer bist du, meine verdammte Mutter?«


  »Siehst du – genau deshalb musst du dich ausruhen.«


  »Bobby, uns bleiben noch drei Stunden, bis wir zum Flughafen fahren müssen. Beweg deinen Hintern hierher.«


  So ein Ausspruch motivierte ihn nicht gerade. Deshalb nahm er sich die Zeit, zu duschen, sich zu rasieren, seine Sachen zu packen und sich einen heißen schwarzen Kaffee einzugießen. Als er an ihre Tür klopfte, war D. D. kurz davor zu explodieren.


  Er fürchtete eine ordentliche Standpauke, doch im letzten Moment schien sie sich eines anderen zu besinnen und hielt ihm die Tür auf.


  Das Hotelzimmer sah aus, als wäre ein Hurricane hindurchgefegt. Überall Papiere und verschütteter Kaffee. Essensreste zierten ein Tablett vom Room Service. Was immer D. D. auch getrieben haben mochte, seit Bobby sie das letzte Mal gesehen hatte – mit Schlaf hatte es nichts zu tun gehabt.


  »Ich habe bereits mit dem Hotelmanager gesprochen«, begann sie schroff. »Er hat mir versprochen, uns unverzüglich zu benachrichtigen, wenn Annabelle auscheckt.«


  Bobby musterte sie. »Und ganz bestimmt wäre Annabelle so umsichtig, offiziell auszuchecken, wenn sie vorhat abzuhauen.«


  »O mein Gott …«


  »D. D., setz dich! Verschnauf erst mal! Du bist am Ende und hast nicht mehr alle Sinne beisammen.« Er schüttelte verärgert den Kopf. Sie funkelte ihn nur an.


  D. D. trug noch die Sachen vom Abend zuvor. Ihre Haut war fahl, das blonde Haar zerzaust, die blauen Augen waren blutunterlaufen.


  »D. D.«, versuchte er es noch einmal, »du kannst nicht so weitermachen. Ein Blick auf dich, und der Deputy wird dir den Fall entziehen. Es reicht nicht, deine Truppe vorm Burnout zu bewahren. Du musst auch zusehen, dass du dir nicht zu viel zumutest.«


  »Red nicht in diesem Ton mit mir …«


  »Schau in den Spiegel, D. D.«


  »Nur damit du's weißt – ich gehöre nicht zu den Menschen, die viel Schlaf brauchen.«


  Er packte ihre Schultern und drehte sie zum Wandspiegel.


  »Heilige Scheiße!«, hauchte sie. Sie zupfte mit den Fingern an ihrer wilden Haarmähne. »Das ist die Luftfeuchtigkeit.«


  »D. D., du brauchst Schlaf und eine Dusche.«


  Sie seufzte und ließ die Schultern hängen. »Es gibt so viele Teile in diesem Puzzle«, sagte sie matt. »Und keines passt zum anderen.«


  »Ich weiß.«


  »Christopher Eola, Richard Umbrio, Annabelles Vater – mir schwirrt der Kopf.«


  Bobby zog einen Stuhl heran, setzte sich und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Okay, sprechen wir alles noch mal durch. November 1980 …«


  »Umbrio entführt ein junges Mädchen und hält es in einer unterirdischen Kammer fest, die er zufällig im Wald gefunden hat.« D. D. ließ sich auf die Bettkante fallen und stützte die Ellbogen auf die Knie.


  »Wir glauben, dass es sein erstes Verbrechen dieser Art war, dass er es selbständig und unabhängig von anderen verübt hat«, fuhr Bobby fort.


  »Das passt in sein Profil als Einzelgänger.«


  »Er wählt sein Opfer rein zufällig aus.«


  »Weil sie die Kleidung trägt, die seinem Geschmack entspricht«, ergänzte D. D.


  »Aber auch weil sie allein unterwegs ist und auf seine Masche hereinfällt. Der springende Punkt ist, dass die Entführung nicht geplant war. Darin unterscheidet sich Umbrio von dem Täter, der es auf Annabelle Granger abgesehen hatte.«


  »Catherine schwört Stein und Bein, dass Umbrio die bloßen Hände bevorzugt.« D. D. zögerte. »Ich bin nicht sicher, aber sah es nicht so aus, als hätten die Opfer in den Plastiksäcken etwas um den Hals gehabt? Eine Art Schnur.«


  »Er hat sie akribisch zusammengeschnürt«, stimmte Bobby zu.


  »Noch eine Unterscheidung.«


  »Davon können wir ausgehen.«


  »Umbrio hat nur ein Opfer gekidnappt«, stellte D. D. fest.


  »Unser Täter hat sich sechs geschnappt. Noch wissen wir nicht, ob eines nach dem anderen oder mehrere gleichzeitig.«


  »Ja.« D.D. nickte bedächtig. Sie schien ihren Tiefpunkt überwunden zu haben. »Und natürlich haben wir noch dieses andere Juwel – diese Geschichte von Annabelles Vater.«


  »Ja.«


  »Annabelles Vater führt uns zurück zu unserer ersten Theorie – dass sich jemand von Umbrios Verbrechen inspirieren ließ und es auf dem Gelände des Boston State Mental nachgeahmt hat. Wir vermuteten, dass dieser Täter mit Umbrio, als der im Gefängnis saß, Kontakt hatte – persönlich oder durch Korrespondenz. Aber es hätte auch gereicht, sich als FBI-Agent zu tarnen und Catherine im Krankenhaus auszufragen.«


  »Ja, das stimmt«, räumte Bobby ein.


  »Wie geht die Überprüfung von Russell Grangers Hintergrund voran?«


  Bobby verzog das Gesicht. »Weder ein Führerschein noch eine Sozialversicherungsnummer. Ich habe es bei verschiedenen Datenbanken und mit unterschiedlichen Schreibweisen probiert. Auch bei Leslie Ann Granger, Annabelles Mutter, kommt nichts – null.«


  »Mit anderen Worten, Russell Granger ist auch ein angenommener Name.«


  »Da kann ich auch nur Spekulationen anstellen. Es ist mir kurz vor unserer Abreise gelungen, die Personalchefin vom Massachusetts Institute zu erreichen. Sie sagt, sie hat keine Unterlagen über einen Russell Granger in ihren Personalakten. Aber sie will den Fakultätsleiter für Mathematik von damals ausfindig machen. Ich hoffe, ich kann gleich nach unserer Rückkehr mit ihm sprechen.«


  »Und was ist mit dem Leben auf der Straße?«, wollte D. D. wissen. »Es muss doch immer einen Grund dafür gegeben haben, dass die Familie ständig abgehauen ist und sich eine neue Bleibe gesucht hat. Hast du die Städte und Daten überprüft und in den Polizeiakten geforscht?«


  Bobby bedachte sie mit einem eisigen Blick. »Klar, Boss, das sind genau die Anrufe, die ich in meiner Freizeit mache – du weißt schon, zwischen zwei und vier Uhr nachts.«


  »Hey, wenn dir dieser Job zu stressig ist …«


  »Oh, halt die Klappe, D. D.«


  Sie lächelte ihn an. Es gab nicht viele Leute, die D. D. sagen konnten, dass sie die Klappe halten sollte.


  Sie wurde schnell wieder ernst. »Bobby, wie war der Name, den Annabelles Vater in Boston benutzt hat?«


  Er sah sie verwirrt an. »Russell Granger. Ich dachte, von dem reden wir die ganze Zeit.«


  »Nicht 1982, Bobby. Später, als er und Annabelle nach Boston zurückkamen. Sie wurde Tanya Nelson, und er …«


  »Mr. Nelson?«, spöttelte Bobby. Er blätterte in seinem Spiralblock. Bei Annabelles erster Befragung im Präsidium hatte sie ihnen einen groben Überblick über Wohnorte, Namen und Daten genannt. Er fand die richtige Seite und überflog sie dreimal. »Ich habe Boston hier nicht aufgelistet. Annabelle hat nichts über ihre Rückkehr gesagt.«


  D. D. zog die Augenbraue hoch. »Eine interessante Unterlassung, findest du nicht?«


  »Es sind eine Menge Städte und falsche Identitäten«, erwiderte er und hielt ihr die Seite hin. »Komm schon, wir sind gerade erst dahintergekommen, dass wir selbst das übersehen haben.«


  D. D. blieb skeptisch. »Verschaff dir den Namen! Lass ihn durch den Computer laufen! Mag sein, dass sich Russell Granger Anfang der achtziger Jahre unter dem Radar bewegt hat, aber als er zurückkehrte …«


  »Ja, okay. Irgendwann, irgendwo muss ihn jemand gekannt haben.«


  »Ganz genau. Und noch eines – sag Annabelle nichts davon.«


  »Das habe ich nicht vor.«


  »Ich möchte unsere Karten nicht zu früh ausspielen. Falls Russell Granger der Schlüssel zu alldem ist, dann ist Annabelle unser einziger Anhaltspunkt. Das heißt, wir brauchen ihre Kooperation, wenn wir etwas erreichen wollen.« Nach einer Pause fügte D. D. hinzu: »Und wir müssen noch mal mit Catherine reden.«


  »Du meinst, ich muss mit Catherine reden«, korrigierte Bobby. »Es ist nicht persönlich gemeint, aber wie du gesagt hast, bleibt uns hier nicht mehr viel Zeit, und ihr beide, du und sie, würdet einen halben Tag brauchen, um eure Aggressionen in den Griff zu bekommen. Wir haben –«, er schaute auf die Uhr, »– ungefähr zwei Stunden. Das heißt, ich befrage Catherine, während du bei Annabelle Händchen hältst.« Er sah sich im Zimmer um. »Vielleicht kannst du sie hier saubermachen lassen.«


  »Sehr witzig.«


  Er erhob sich. Sie schlug ihm auf den Arm. Es tat höllisch weh, also musste sie sich besser fühlen.


  »Wir treffen uns am Flughafen«, rief Bobby über die Schulter.


  »Ich kann's kaum erwarten.«


  Bobby brauchte zehn Minuten, um sein Gepäck zu holen, das Zimmer in Ordnung zu bringen und ein Taxi anzuhalten. Die Sonne ging gerade auf und tauchte den Himmel in ein wunderschönes Violett.


  Der Verkehr dürfte um diese Zeit kein Problem darstellen, aber Bobby bezweifelte, dass Catherine schon wach war.


  Er musste sich zweimal bemerkbar machen, ehe sich jemand aus der Sprechanlage am Tor meldete. Die Augen des Taxifahrers wurden riesengroß, als er auf das Grundstück rollte, aber er sagte kein Wort.


  »Können Sie auf mich warten?« Bobby zeigte dem Chauffeur seine Dienstmarke.


  Das machte den Fahrer nur noch nervöser.


  »Ist schon gut, Sie können das Taxameter weiterlaufen lassen«, versicherte Bobby ihm. »Sobald diese Besprechung zu Ende ist, muss ich schnellstens zum Flughafen. Dann ist es gut, wenn schon ein Taxi bereitsteht.«


  Der Fahrer stimmte widerstrebend zu, und Bobby nickte zufrieden. Er wollte, dass man das Taxi vom Haus aus sehen konnte – ein subtiler Hinweis, dass er nur wenig Zeit hatte.


  Die Haushälterin öffnete ihm die Tür und zeigte keinerlei Überraschung über den frühen Besuch. Sie erklärte ihm, dass die Señora in Kürze bei ihm sein würde, und erkundigte sich, ob sie ihm etwas zu trinken bringen könne.


  Bobby verneinte und folgte ihr ins Atrium. Die Frau deutete auf einen Tisch mit hübschem Pfauen-Mosaik, auf dem ein silbernes Kaffeeservice stand.


  Er nahm Platz, schenkte sich Kaffee ein und verkniff es sich, auf die Uhr zu sehen. Er überlegte, wie lange Catherine ihn schmoren lassen würde. Freute sie sich, oder wollte sie ihn bestrafen? Bei ihr wusste man das nie.


  Nach fünfzehn Minuten erschien sie in einem langen, in der Taille gegürteten Morgenmantel aus königsblauem Satin. Die satte Farbe bildete einen atemberaubenden Kontrast zu ihrem glänzend schwarzen Haar. Ein Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Bobby erkannte diesen Gesichtsausdruck sofort.


  Für ihr erstes Treffen nach den Schüssen hatten sie sich in einem Museum verabredet. Catherine stand vor einem Gemälde von Whistler mit dem Titel Lapislazuli. Eine nackte Frau räkelte sich auf einem Meer aus blauem orientalischem Stoff.


  Damals hatte Catherine das Gemälde ausgesucht, um ihn konfus zu machen – aus demselben Grund hatte sie heute diesen Morgenmantel angezogen.


  Sie schwebte auf Bobby zu und blieb vor dem Tisch stehen.


  »Hast du mich vermisst, Detective?«


  »Ich habe gehört, hier gibt's guten Kaffee.«


  Ihr Lächeln wurde breiter. »Du spielst nach wie vor den Unnahbaren.«


  »Und du bist scharfsinnig wie immer«, erwiderte er. »Wie geht's Nathan heute Morgen?«


  Ein Schatten flackerte über ihre Augen. »Er hatte eine schlimme Nacht. Er geht heute nicht in die Schule.«


  »Alpträume?«


  »Das kommt immer wieder vor. Er ist in Behandlung. Und er hat seinen Hund. Wer hätte geahnt, dass ich mich nach der Erfahrung mit Richards Trick einmal mit so etwas einverstanden erklären würde? Aber der Hund beruhigt Nathan oft besser, als ich es kann. Ich glaube, er macht Fortschritte.«


  »Und du?«


  Sie funkelte ihn an. »Ich bin zu alt, um einem Fremden meine Gefühle zu offenbaren.« Endlich ließ sie sich nieder. Er goss Kaffee in eine der dünnen Porzellantassen, und sie nahm sie wortlos entgegen.


  In den nächsten Minuten tranken beide schweigend ihren Kaffee.


  »Du bist hier wegen Annabelle«, sagte Catherine schließlich. »Weil ich ihren Vater gekannt habe.«


  »Das war ein kleiner Schock«, gestand Bobby. »Kannst du mir mehr darüber erzählen?«


  »Was gibt's da zu erzählen? Ich war in der Klinik. Er kam in mein Zimmer, stellte mir ein paar Fragen.«


  »Hat er seinen Namen genannt?«


  »Nein, er sagte nur, er sei ein Special Agent vom FBI.«


  Bobby hob eine Augenbraue. Catherine stellte ihre Tasse ab – mittlerweile todernst.


  »Ich erinnere mich nur an ihn, weil er mit mir streiten wollte. Ich war glücklich, dass endlich alle aus meinem Krankenzimmer verschwunden waren und mich niemand mehr mit Fragen löcherte. Wie fühlst du dich, Catherine? Was brauchst du? Können wir dir etwas bringen? Ich wollte nur noch, dass mich alle in Ruhe ließen. Und dann kam dieser Typ in dunklem Anzug mit Krawatte herein. Nicht groß, aber einigermaßen gut aussehend. Er zückte seinen Ausweis und verkündete: ›Special Agent, FBI.‹ Ich weiß noch, dass ich beeindruckt war. Sein Tonfall war entschieden, fast streng. Genau das, was man von einem FBI-Agenten erwartet.«


  »Was hat er gemacht, Catherine?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Er stellte Fragen. Wie sah das Auto aus – Farbe, Marke, Modell, Nummernschild? Ich sollte den Mann, der am Steuer saß, beschreiben. Größe, Gewicht, Haar- und Augenfarbe, Alter, ethnische Zugehörigkeit. Was hat er gesagt, was hat er getan? Wohin er mich gebracht hat? Dann zeigte er mir eine Zeichnung.«


  »Eine Zeichnung?«


  »Ja, eine Bleistiftskizze. Schwarzweiß und so detailliert, wie sie ein Polizeizeichner anfertigen könnte. Ich schöpfte Hoffnung, denn bis dahin hatte niemand versucht, meinen Peiniger zu identifizieren. Aber das war keine Zeichnung von Richard.«


  Bobby blinzelte. »Es war keine Zeichnung von Richard Umbrio?«


  »Nein, das Bild zeigte einen schmächtigeren Mann mit feinerer Kinnlinie. Mr. Special Agent nahm es nicht so gut auf, als ich ihm das sagte.«


  »Was meinst du damit?«


  »Er fing an zu streiten. ›Vielleicht erinnerst du dich nicht richtig – es war dunkel, du warst in einem Erdloch.‹ Ehrlich, der Agent ging mir auf die Nerven. Aber dann kam eine Schwester herein, und er machte sich davon.«


  »Mr. Special Agent ist gegangen – einfach so?«


  »Er klappte sein Notizbuch zu und verschwand.«


  »Hat die Schwester irgendwas gesagt?«


  »Davon weiß ich nichts mehr.«


  Bobbys Blick verdüsterte sich, während er versuchte, die einzelnen Stücke zu einem Ganzen zusammenzusetzen. »Hat Mr. Special Agent einen Namen, eine Adresse genannt, hat er dir eine Visitenkarte gegeben?«


  »Nein.«


  »Hast du irgendjemandem von seinem Besuch erzählt? Der Polizei, deinen Eltern?«


  Catherine schüttelte den Kopf. »Alle Welt hat mir Fragen gestellt. Was machte da ein Typ mehr schon aus?«


  »Und er kam ein zweites Mal zu dir?«


  »Am Tag meiner Entlassung. Diesmal war eine Schwester bei mir im Zimmer, um mir den Blutdruck zu messen. Die Tür ging auf, und er kam herein. Er sah genauso aus wie beim ersten Besuch. Dunkler Anzug, weißes Hemd, dunkle Krawatte. Vielleicht war es sogar derselbe Anzug. Er hielt der Schwester seinen Ausweis hin und bat sie, uns für eine Minute allein zu lassen. Sie eilte hinaus. Er kam an mein Bett und holte sein Notizbuch aus der Tasche. Wieder ging er noch einmal all die Fragen durch. An dem Tag war seine Stimme sanfter, aber ich mochte ihn noch weniger. Alle fragten mich aus und erklärten mir gar nichts. Und er legte mir wieder die Zeichnung vor.«


  »Dieselbe Zeichnung?«


  »Ja. Nur jetzt veränderte er sie vor meinen Augen, zeichnete das Haar dichter, fügte Schatten auf den Wangen hinzu. ›Und wie ist es jetzt?‹, wollte er wissen. Ich schüttelte den Kopf, und er strichelte noch ein wenig herum.«


  »Moment mal«, unterbrach Bobby. »Willst du damit sagen, dass er die Originalzeichnung selbst angefertigt hat? Kein Polizeizeichner?«


  »Ich hatte anfangs nur angenommen, dass es eine Phantomzeichnung von der Polizei sei, aber nachdem ich Mr. Special Agent bei der Arbeit beobachtet hatte, glaubte ich das nicht mehr. Seine Korrekturen fügten sich perfekt ins Gesamtbild. Wer hätte gedacht, dass FBI-Agenten solche Talente haben?« Catherine zuckte mit den Achseln.


  »Du hast also zugesehen, wie er die Zeichnung veränderte.«


  »Ja, aber das machte keinen Unterschied. Der Mann auf der Zeichnung war nicht Richard Umbrio, gleichgültig, was er ihm für eine Frisur zeichnete. Und das machte ich Mr. Special Agent klar. Damit war er ganz und gar nicht einverstanden. Er bestand darauf, dass ich mich irrte. Vielleicht hatte der Mann auf der Skizze Gewicht zugelegt oder eine Perücke getragen.« Catherine verzog den Mund. »Mal ehrlich – ich war damals zwölf. Was wusste ich schon von Verkleidungen? Mr. Special Agent hatte mir eine Frage gestellt, und ich hatte sie ihm beantwortet. Es ärgerte mich, dass er mir widersprach.«


  »Und was geschah dann?«, bohrte Bobby weiter.


  »Ich forderte ihn auf zu gehen.«


  »Und ist er gegangen?«


  Catherine zögerte, nahm die Kaffeetasse und führte sie an die Lippen. »Einen Augenblick lang war ich nicht sicher, ob er meiner Aufforderung folgen würde. Doch dann kam ein Pfleger ins Zimmer, und Mr. Special Agent ging. Damit war ich ihn endgültig los.«


  »Du hast ihn nie wiedergesehen?«


  »Nein.«


  »Hast du je von diesen Besuchen gesprochen?«


  »Ein paar Wochen danach, als mir die Polizei endlich einige Fotos vorlegte. Ich erkannte Richard sofort, deutete mit dem Finger auf das Foto und sagte: ›Wenigstens hört ihr von der Polizei mir richtig zu.‹ Die Officers schienen nicht zu wissen, wovon ich sprach. Aber das überraschte mich kein bisschen. Selbst eine Zwölfjährige kapiert, dass die verschiedenen Behörden nicht gerade gut zusammenarbeiten.«


  »Was ist mit anderen Leuten vom FBI? Wurdest du noch von einem anderen Agenten befragt?«


  »Nein.«


  »Und das kam dir nicht merkwürdig vor?«


  Wieder ein Schulterzucken. »Warum? Es gab genügend Cops, die sich für meinen Fall interessierten. Jeder verdammte Uniformierte wollte all die schmutzigen Einzelheiten hören. Seid ihr Jungs scharf auf so was? Sitzt ihr in euren Büros und holt euch einen runter, während ihr Notizen von der Vernehmung eines Vergewaltigungsopfers lest?«


  Darauf gab Bobby keine Antwort. Catherine hatte einen guten Grund, wütend zu sein. Nach all den Jahren konnte er nichts mehr daran ändern.


  Nach einer Weile wurde Catherine wieder zugänglicher und trank einen Schluck Kaffee.


  »War er ein Betrüger?«, fragte sie unvermittelt.


  »Annabelles Vater?«


  »Deswegen bist du doch hier, oder? Weil er gelogen hat.«


  »Genau das versuche ich herauszufinden.«


  »Er ist mit ihr weggegangen. Sobald seine Tochter bedroht wurde, hat er sie in Sicherheit gebracht. Das sieht meiner Meinung nach eher einem Mathematiker ähnlich.«


  »Könnte sein.«


  Bobby konnte sie nicht hinters Licht führen. »Wenn er nicht beim FBI war, wieso kam er dann zu mir und stellte all die verdammten Fragen?«, rief sie. »Weshalb zeigte er mir diese Zeichnung?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Weißt du es wirklich nicht, oder willst du es mir nur nicht sagen?« Sie klang verbittert. Schließlich seufzte sie.


  »Du hast ein schönes Haus«, sagte Bobby. »Arizona scheint dir gutzutun. Ich freue mich auch, dass sich Nathan so gut macht.«


  »Er ist die Liebe meines Lebens«, erklärte sie leidenschaftlich, und Bobby glaubte ihr. Er wusste besser als jeder andere, wie weit sie gehen würde, um ihr Kind zu schützen.


  »Danke für den Kaffee«, sagte er.


  »Du willst schon gehen?« Ihr Lächeln war wehmütig, verriet aber keine Überraschung.


  »Das Taxi wartet.«


  Er rechnete damit, dass sie ihn zurückhalten oder wenigstens protestieren würde, doch sie erhob sich und begleitete ihn bis zur Haustür.


  In der letzten Sekunde, bevor sie die Tür öffnete, berührte sie seinen Arm. Es war ein Schock, ihre Fingerspitzen auf der bloßen Haut zu spüren. »Wirst du ihr helfen?«


  »Annabelle?«, fragte er verwirrt. »Das ist mein Job.«


  »Sie ist schön«, flüsterte Catherine.


  Er schwieg.


  »Ich meine es ernst, Bobby. Wenn sie lächelt, strahlen ihre Augen. Wenn sie über Stoffe spricht, gerät sie ins Schwärmen. Ich frage mich …«


  Catherine brach ab. Sie beide wussten, was sie meinte. Sie überlegte, wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn damals kein blauer Chevy die Straße entlanggefahren wäre, wenn kein junger Mann sie gebeten hätte, ihr bei der Suche nach einem weggelaufenen Hund zu helfen.


  Bobby küsste sie einmal auf die Wange. Dann ging er.
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  Annabelle war am Flughafen. Sie saß – mit vier Stühlen Abstand – neben D. D., hatte die Beine angezogen und die Arme um die Knie geschlungen und beobachtete durchs Fenster die Maschinen auf dem Rollfeld. Als Bobby ankam, drehte sie sich kurz um, dann wandte sie sich wieder ab.


  D. D. begrüßte ihn mit einer knappen Geste. Ihre blonden Locken waren noch feucht, sie hatte sich umgezogen. Sie sprach aufgeregt in ihr Handy und stieß so laut einen Schwall von Flüchen aus, dass eine Mutter mit ihrem kleinen Kind erbost aufstand und das Weite suchte.


  Bobby entschied sich, zu Starbucks zu gehen. Er kaufte drei Flaschen Wasser und drei Joghurts und kehrte zurück. D. D., die noch immer telefonierte, rümpfte die Nase über den Joghurt – wahrscheinlich hatte sie auf etwas Deftigeres gehofft –, bedeutete Bobby jedoch, dass er das Frühstück auf dem Sitz neben ihr deponieren sollte. Er tat ihr den Gefallen und ging zu Annabelle, die ihre Knie noch fester anzog, als sie ihn sah.


  Er hielt ihr einen Joghurt und eine Flasche hin. Sie akzeptierte die Sachen widerwillig, und er nahm neben ihr Platz und fischte zwei Plastiklöffel aus der Tüte.


  »Wie geht's?«


  Sie verzog das Gesicht.


  »Brauchen Sie noch ein Aspirin?«


  »Ein neuer Kopf wäre mir lieber.«


  »Ja, das kenne ich.«


  »Ach, halten Sie den Mund!«, rief sie, rückte jedoch ein Stück näher und nahm den Aludeckel vom Joghurtbecher. Der Anhänger, den sie immer um den Hals trug, rutschte aus ihrem Top. Bobby betrachtete die Phiole, bis Annabelle schließlich aufschaute. Sie wurde rot und nahm das Glasfläschchen verlegen in die Hand, um es wieder unter das Shirt zu schieben.


  »Von wem?«, fragte er leise, nachdem ihm klargeworden war, dass sich Asche in der Phiole befand.


  »Von meiner Mutter und meinem Vater.« Es war nicht zu übersehen, dass sie nicht darüber sprechen wollte.


  »Was haben Sie mit dem Rest der Asche gemacht?«


  »Verstreut. Es hatte keinen Sinn, sie unter falschem Namen zu bestatten. Das erschien mir respektlos gegenüber allen anderen Toten.«


  »Wie lautete der Name Ihrer Mutter, als sie starb?«


  Sie musterte ihn unsicher. »Warum wollen Sie das wissen?«


  »Weil ich wette, dass sie sich nach all den Jahren an zwei Namen ganz speziell erinnern. An den von Arlington und den, den sie bei ihrem Tod trug.«


  Annabelle nickte. »Meine Mutter lebte als Leslie Ann Granger und starb als Stella L. Carter. Diese Namen werde ich immer im Gedächtnis behalten.«


  »Und Ihr Vater?«


  »Er lebte als Russell Walt Granger, und gestorben ist er als Michael W Nelson.«


  »Dieser Anhänger gefällt mir.«


  Sie seufzte »Heute der gute Cop, Detective? Das muss bedeuten, dass D. D. mich während des Fluges ordentlich in die Zange nehmen wird.«


  Er lächelte. »Sie wissen doch, wir sind hier alle in einem Team, Annabelle. Wir versuchen, die Wahrheit herauszufinden. Ich würde meinen, dass gerade Sie die Wahrheit gern wissen möchten.«


  »Machen Sie sich nicht lustig über mich, Bobby. Für Sie ist das ein Job. Für mich geht es um mein Leben.«


  »Wovor fürchten Sie sich so sehr, Annabelle?«


  »Vor allem«, erwiderte sie tonlos. Dann nahm sie den Joghurtbecher, drehte ihn zwischen den Händen und beobachtete wieder die Flugzeuge.


  »Der letzte Name des Vaters war Michael W Nelson«, berichtete Bobby drei Minuten später, als er sich zu D. D. gesellte.


  D. D. spähte zu Annabelle, die sich von ihnen abgewandt hatte und nichts von ihrem Gespräch mitbekam.


  »Ausgezeichnete Arbeit, Detective.«


  »Ich habe eben Talent«, erwiderte Bobby und kam sich vor wie ein Schuft.


  Die Maschine erreichte die Reiseflughöhe. Annabelle stellte ihre Sitzlehne schräg und schlief ein. Auf der anderen Seite des Ganges saßen Bobby und D. D.


  D. D. sah ihn mit strahlenden Augen an. »Wir haben Christopher Eola gefunden«, jubilierte sie. »Oder vielmehr, wir haben die Bestätigung, dass er verschollen ist. Stell dir vor, er wurde 1978 aus Bridgewater entlassen.«


  »Wie konnte das passieren?«


  »Die Intelligenzbestien haben nie Anklage gegen Eola erhoben, nachdem er die Patientenrevolte im Boston State Mental angezettelt hatte. In seinen Patientenakten stehen Vermerke über den angeblichen Vorfall, und die örtliche Polizei hat ihn als verdächtige Person im Mordfall an einer jungen Frau eingestuft, aber genau genommen gibt es keine Einträge im Kriminalregister. Bridgewater war überfüllt, und jetzt rate mal, wem sie die Entlassung angeboten haben.«


  »Großer Gott.«


  »Laut Patientenkartei war er ein richtiger Unschuldsengel in Bridgewater, deshalb dachten die auch gar nicht daran, erst im Boston State Mental nachzufragen. Tatsächlich ist Bridgewater sogar ziemlich stolz auf Eola. Sie betrachten seine Karriere bei ihnen als echten Erfolg.«


  Bobby lachte – er hatte die Wahl, auf irgendetwas einzuschlagen oder zu lachen. Schlecht geführte Akten, inkompetente Behörden. Und die Öffentlichkeit machte die Polizei für die steigende Verbrechensrate verantwortlich. »Na, gut«, sagte er. »Eola kehrte also 1978 ins Reich der Lebenden zurück. Und dann?«


  »Dann verschwand er. Er ließ sich nie im Rehabilitationszentrum für entlassene Strafgefangene blicken, beantragte keine Sozialhilfe und hielt keinen Termin beim Bewährungshelfer ein. Er war von einem Tag auf den anderen einfach verschwunden.«


  »Hat er sich verdrückt, oder wurde er vom schwarzen Loch der Obdachlosen verschluckt?«


  »Keine Ahnung. Immerhin hatte man ihm einige Intelligenz bescheinigt, deshalb glaube ich, dass er sich mit einer falschen Identität in die Gesellschaft eingeschlichen hat. Vergiss nicht, als Kind und Jugendlicher hat er ein privilegiertes Leben geführt. Welches Kind reicher Eltern findet sich mit einem Leben auf der Straße ab? Außerdem kennt man sich in Obdachlosenkreisen. Die Leute begegnen sich in den Suppenküchen, schlafen gemeinsam in den Heimen, lungern an denselben Straßenecken herum. Früher oder später müsste ihn jemand wie Charlie Marvin erkennen, der sowohl bei den psychisch Kranken als auch mit den Obdachlosen arbeitet. Heutzutage verschwindet niemand spurlos, nicht einmal auf den Straßen Bostons.«


  »Ich habe gehört, dass es an die sechstausend Obdachlose in der Stadt gibt. Und selbst ein großes Obdachlosenheim wie das an der Pine Street Inn kann nur ein paar hundert aufnehmen. Es gibt also noch jede Menge Menschen, deren Gesichter im Verborgenen bleiben.«


  »Ja, aber wir sprechen hier von jemandem, der dreißig Jahre nicht aufgetaucht ist. So lange kann sich niemand unsichtbar machen. Bleibt noch die Möglichkeit, dass Eola nicht mehr am Leben ist.« D. D. schürzte die Lippen und dachte nach. »So viel Glück haben wir nie. Die echten Irren leben ewig. Ist dir das auch schon aufgefallen?«


  »Es ist mir auch aufgefallen.« Bobby zog die Stirn in Falten. »Konnte Sinkus die Familie von Eola ausfindig machen?«


  »Er hat ihnen gestern Nachmittag einen Besuch abgestattet – in ihrer Residenz in Back Bay«, fügte sie bedeutungsvoll hinzu. »Sie wollten ihn nicht ins Haus lassen und regten sich furchtbar auf, weil er mit ihnen über den verschollenen Christopher sprechen wollte.«


  »Die wohlhabendsten Familien sind immer verkorkster als andere, findest du nicht?«


  »Da siehst du, welche Vorteile wir mit unseren jämmerlichen Gehältern haben – wir werden nie so reich sein, dass unsere Familien derart kaputtgehen können.«


  »Genau.«


  »Wunder über Wunder, die Eolas haben sich bereits juristischen Beistand organisiert. Sie beantworten ohne offizielle Vorladung und ohne Anwesenheit ihres Anwalts keine Fragen nach ihrem Sohn. Sinkus kümmert sich gerade um den Papierkram. Ich möchte wetten, dass er die feinen Herrschaften und ihren Anwalt heute Nachmittag in unseren Büros empfängt. Er verpasst ihnen ein paar Tassen Kaffee, und sie dürften anfangen zu reden, wenn auch nur um ihre Geschmacksknospen zu schonen.« Sie schwieg einen Moment, dann fuhr sie fort: »Ich schätze, sie wissen auch nicht, wo sich Eola herumtreibt. Sinkus meinte, sie empfinden nichts als Abscheu für ihren Sohn. Ich würde gern mehr über den Vorfall erfahren, der ihn ins Boston State Mental gebracht hat. Es wäre gut, ein etwas vollständigeres Profil von Mr. Eola zu entwickeln und zu überprüfen, ob seine Vorgehensweise mit anderen Dingen, die wir schon wissen, übereinstimmt.«


  D. D. nickte zur Bestätigung ihrer eigenen Worte und blätterte in ihren Unterlagen. Ihre Wangen waren gerötet. Nichts konnte Sergeant Warren mehr begeistern als zwei Personen, gegen die handfeste Verdachtsmomente vorlagen.


  »Und«, setzte sie munter hinzu, »wie ist es mit Catherine gelaufen?«


  Bobby erzählte das Wichtigste: »Catherine behauptet, zweimal mit Russell Granger gesprochen zu haben. Er stellte sich ihr als Special Agent vom FBI vor und befragte sie auf ähnliche Weise wie die Polizei. Interessant ist jedoch, dass er ihr eine Bleistiftzeichnung von dem angeblichen Peiniger mitgebracht hat.«


  »Tatsächlich?«


  »Catherine sagt, die Skizze sah Richard Umbrio überhaupt nicht ähnlich. Grangers Zeichnung zeigte einen schmächtigeren Mann. Als sie Granger das erklären wollte, fing er an, mit ihr zu diskutieren. Er meinte, dass sie sich ihren Peiniger vielleicht nicht genau genug angesehen hätte. Oder wenn der Mann von der Zeichnung eine Perücke getragen und etwas mehr Gewicht gehabt hätte, dann könnte er doch auf ihre Beschreibung passen.«


  D. D. sah ihn nach wie vor aus großen Augen an. »Er hatte eine Zeichnung?«


  Bobby nickte. »Catherine deutete an, dass Granger hauptsächlich Fragen nach dem Entführer gestellt hat. Er verlangte eine ganz genaue Personenbeschreibung, wollte wissen, wie seine Stimme geklungen hat und ob er besondere Körpermerkmale hatte. Dann zeigte er ihr die Zeichnung. Na ja, das könnte Tarnung gewesen sein. Möglicherweise wollte er sie einlullen und ihr weismachen, dass es einen Verdächtigen gab, damit sie ihre Vorsicht fallenließ, während er in Wahrheit nur jede kleinste Einzelheit über die Entführung und Richard Umbrios Untaten in Erfahrung bringen wollte. Falls das seine Strategie war, dann hat sie funktioniert, denn sie hat nie Verdacht geschöpft.«


  »Er hat dafür gesorgt, dass sie sich auf einen Aspekt der Befragung konzentriert«, ergänzte D. D., »auf die Zeichnung, während sich neunzig Prozent seiner Fragen auf den Überfall und die Gefangenschaft bezogen. Ein Taschenspielertrick.«


  Bobby lächelte. »Und kein schlechter. Eine solche Strategie würden wir auch anwenden.«


  »Toll – das hat uns gerade noch gefehlt, ein psychopathischer Hurensohn.« D. D. rieb sich die Schläfen. »Besteht die Möglichkeit, dass sich Catherine das alles nur ausgedacht hat? Ich meine, sie hatte ziemlich viel zu sagen über einen FBI-Agenten, den sie nur zweimal vor siebenundzwanzig Jahren gesehen hatte.«


  »Das stimmt«, räumte Bobby ein. »Ich denke aber, Mr. Special Agent hat einen großen Eindruck hinterlassen. Dadurch, dass er die Zeichnung von einem Verdächtigen mitgebracht hat und dann so eisern behauptet hat, dass der Mann auf der Skizze der Entführer sein müsse. Seine Reaktion war unerwartet und deshalb unvergesslich. Außerdem – warum sollte sie uns auf eine falsche Fährte führen?«


  »Immerhin hat dich das zu einem zweiten Besuch bei ihr veranlasst, oder? Außerdem sichert ihr das weiterhin einen Anteil an unseren laufenden Ermittlungen. Jetzt hat sie immer einen Grund, dich anzurufen, und einen Vorwand, mich zu ärgern. Das würde zu ihr passen.«


  Bobby hob die Schulter. »Alles denkbar, nur … Ich glaube, sie mag Annabelle.«


  »Oh, ich bitte dich! Catherine hat keine Freunde. Liebhaber vielleicht, aber keine Freunde.«


  »Ich bin ein Freund«, erwiderte er.


  Ihre hochgezogene Augenbraue verriet, was D. D. davon hielt. »Ich glaube, sie hat die Wahrheit gesagt. Die Erkenntnis, dass der Mann, den sie als aufdringlichen FBI-Agenten in Erinnerung hatte, Annabelles Vater war, hat sie offensichtlich entsetzt und verwirrt. Noch gestern Nachmittag war sie überzeugt gewesen, dass es keinerlei Verbindung zwischen ihrem Fall und Annabelle gab. Heute Morgen hingegen …«


  Beide verfielen in nachdenkliches Schweigen.


  Schließlich ergriff Bobby erneut das Wort. »Es gibt Möglichkeiten. Entweder hat Granger Catherine benutzt, um mehr über ihre Entführung zu erfahren, ohne dass jemand etwas davon merkte. Oder er hatte tatsächlich einen Verdächtigen im Sinn. Er fertigte eine Zeichnung von dem Mann an, den er für den Vergewaltiger hielt – dafür müsste er allerdings gute Gründe gehabt haben.«


  D. D. ließ sich auf seine Theorien ein. »Sagen wir, er hatte einen Verdächtigen im Sinn – wieso hat er dann nicht die Polizei angerufen und den Namen genannt?«


  »Keine Ahnung.«


  »Also, das war 1980, richtig? Zwei Jahre bevor Grangers Tochter angeblich diese kleinen Geschenke bekommen hat. Weshalb war Granger so besessen von Kriminaltaten?«


  »Ein besorgter Bürger?«


  »Der es als beste Methode ansah, sich als FBI-Mann auszugeben, um der Justiz zu helfen? Ich bitte dich. Ehrliche Leute geben nicht vor, Polizisten zu sein.«


  »Ehrliche Leute sind auch bei der Kraftfahrzeugbehörde registriert und haben eine Sozialversicherungsnummer«, gab Bobby zurück.


  »Das heißt …«


  »Russell Granger war nicht besonders aufrichtig.«


  »Und er könnte durchaus Nachforschungen angestellt haben, um sich Inspirationen für seine eigenen Verbrechen zu verschaffen. Sinkus verfolgt die Eola-Spur«, führte D. D. aus. »Ich möchte, dass du dich um Granger kümmerst. Befrag die früheren Nachbarn und den ehemaligen MIT-Fakultätsleiter für Mathematik. Ich will wissen, was für ein Leben Annabelles Vater in Arlington geführt hat. Und dann befass dich mit ihrem Leben auf der Flucht. Du kennst die Städte und die Daten. Ist Annabelles Familie ständig weggelaufen, weil sich Russell Granger vor etwas fürchtete oder weil er etwas getan hat. Verstehst du?«


  Bobby nickte. »Wir sollten uns aber auch in Walpole umhören«, sagte er. »Egal, was Catherine sagt, wir sollten uns trotzdem Umbrios Gefängnisakte, seine Korrespondenz, die Besucherliste und so weiter ansehen, um sicherzugehen, dass er auch weiterhin der unsoziale Scheißkerl war, den sie so gut gekannt hat.«


  »Einverstanden.«


  »Ich … ich habe genug mit Granger zu tun …«


  »Ja, klar. Ich setze jemand anderen dran.«


  Zufrieden steckte D. D. die Unterlagen in die Tasche und kuschelte sich tiefer in den Sitz.


  »Gute Nacht, Bobby«, murmelte sie. Dreißig Sekunden später schlief sie tief und fest.


  Bobby spähte zu Annabelle, die ebenfalls schlief; das lange dunkle Haar verdeckte ihr Gesicht. Dann warf er einen Blick auf D. D., deren Kopf gegen seine Schulter gesunken war.


  Komplizierter Fall, dachte er und versuchte ebenfalls, sich ein wenig auszuruhen.


  24


  Als wir zu D.D.s Wagen in der dritten Etage des Airport-Parkhauses kamen, fanden wir eine Nachricht unter dem rechten Scheibenwischer.


  Keiner von uns hatte ein Wort gesagt, seit wir aus der Maschine gestiegen waren. Draußen war es kalt und regnerisch – das Wetter passte zu unserer Stimmung. Mich beschäftigten Gedanken an meinen Vater, Fragen nach meiner Vergangenheit und – o ja – das drängende Bedürfnis, Bella aus der Tierpension abzuholen.


  Dann sahen wir die Nachricht. Schlichtes, weißes Papier. Dicke schwarze Tinte. Handgeschrieben.


  D. D. schob sich augenblicklich vor mich, um mir die Sicht zu verdecken. Doch die ersten beiden Zeilen hatten sich schon in mein Gedächtnis gebrannt.


  Geben Sie das Medaillon zurück oder ein anderes Mädchen muss sterben.


  Da stand noch mehr. Kleine Buchstaben, viele Worte. Aber ich konnte sie nicht lesen. Genauere Anweisungen, vermutete ich. Wohin die Polizei das Medaillon bringen sollte. Oder wie das andere Mädchen sterben würde.


  »Verdammt«, fluchte D. D. »Mein Wagen – woher wusste er …?«


  Sie wirbelte herum. Suchte sie den Überbringer der Botschaft? Ich sah, wie ihr Blick in alle Winkel huschte, und begriff, dass sie die Sicherheitskameras suchte. Vielleicht hatten sie ja Glück. Ich schaute mich auch um. Sie hatten kein Glück.


  Bobby beugte sich über die Motorhaube und nahm das Papier genauer in Augenschein, ohne etwas zu berühren.


  »Das alles hier müssen die Kriminaltechniker untersuchen«, stieß er hervor.


  »Was du nicht sagst.«


  »Wie lange waren wir weg? Dreißig, einunddreißig Stunden? Ziemlich große Zeitspanne, um diese Nachricht hier zu hinterlassen.«


  »Ich weiß.« D. D. klang angespannt. Sie funkelte mich böse über die Schulter an.


  »Hey, dafür können Sie meinen Vater nicht verantwortlich machen«, sagte ich.


  Ihre Miene wurde noch finsterer. »Annabelle, dies wäre ein guter Zeitpunkt, in ein Taxi zu steigen.«


  »Prima. Wie viele Reporter kann ich wohl unterwegs aufgabeln? Ich bin sicher, diese Geschichte wird ihnen gefallen.«


  »Sie würden es nicht wagen …«


  »Werden Sie das Medaillon zurückgeben?«


  »Erstens ist das eine Angelegenheit der Polizei …«


  »Wer hat das geschrieben? Ist die Nachricht mit einem Namen unterschrieben? Werde ich erwähnt? Ich möchte diesen Brief lesen.«


  »Annabelle, nehmen Sie sich ein Taxi!«


  »Das kann ich nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Weil dies hier mein Leben betrifft!«


  D. D. presste die Lippen zusammen. Sie drehte sich wieder dem Zettel zu, der noch unberührt unter dem Scheibenwischer klemmte. Sie hatte nicht vor, mich die Nachricht lesen zu lassen. Die Polizeibehörde war ein System, ein System, das sich nicht um Menschen wie mich scherte.


  Zeit verstrich. D. D. las die Nachricht. Bobby musterte sie mit unbewegtem Gesichtsausdruck.


  Ich gab auf und drehte mich weg.


  »Warten Sie!« D. D. warf Bobby einen Blick zu. »Begleite sie!«


  »Hey, ich brauche keinen Babysitter.«


  D. D. ignorierte mich und sprach weiter mit Bobby. »Ich kümmere mich um das hier. Du bleibst bei ihr.«


  »Wir müssen über diese Sache reden …«, begann er.


  »Das werden wir.«


  »Ich möchte nicht, dass du übereilt handelst.«


  »Bobby …«


  »Ich meine es ernst, D. D. Du magst Sergeant sein, aber ich bin ehemaliges Mitglied einer Spezialeinheit.« Er zeigte mit dem Finger auf das Stück Papier. »Ich weiß, was das ist. Das ist Blödsinn. Du wirst nicht tun, was er fordert.«


  D. D. wandte sich zu mir herum. »Später«, raunte sie. »Bring sie nach Hause! Ich rufe die Sondereinheit zusammen. Wir werden das durchsprechen.«


  Er musterte sie argwöhnisch. »Also gut, später«, stimmte er unmutig zu, löste sich von dem Crown Vic und kam auf mich zu. Ich nutzte die Gelegenheit und warf einen Blick auf die Nachricht. Ich sah wieder nur die ersten beiden Zeilen: Geben Sie das Medaillon zurück oder … ein anderes Mädchen muss sterben.


  Bobby legte die Hand auf meinen Arm und zog mich weg. Ich ließ es zu, aber nur, bis wir uns so weit von D. D. entfernt hatten, dass sie uns nicht mehr hören konnte.


  »Was stand da?«, wollte ich wissen.


  »Nichts. Wahrscheinlich nur ein Wichtigtuer, der auf sich aufmerksam machen will.«


  »Die Öffentlichkeit weiß nichts von dem Medaillon. Es wurde in den Nachrichten mit keinem Wort erwähnt.«


  Offenbar hatte das der brillante Detective bisher noch nicht bedacht. Er blieb abrupt stehen, fing sich aber rasch wieder und ging weiter. Wir kamen zum Aufzug.


  »Bobby …«


  »Steigen Sie in den Lift, Annabelle.«


  »Ich muss es erfahren. Es betrifft mich.«


  »Nein, Annabelle, das tut es nicht.«


  »Unsinn …«


  »Annabelle …« Die Türen des Fahrstuhls glitten zu. »In der Nachricht werden Sie nicht erwähnt. Der Absender will D. D.«


  Er fuhr mich schweigend zur Tierpension. Bella begrüßte mich ekstatisch. Sie drehte sich um die eigene Achse, sprang und leckte mein Gesicht an. Ich umarmte sie länger, als beabsichtigt, und vergrub das Gesicht in ihrem Fell, dankbar für ihre Wärme, ihre ungezügelte Freude.


  Dann wandte sich Bella ab und sprang Bobby mit ähnlichem Enthusiasmus an. Es gibt keine Loyalität auf dieser Welt.


  Bella beruhigte sich, nachdem ich sie in Bobbys Wagen bugsiert hatte. Sie genoss Autofahrten und presste sich an die Tür, damit sie die Fensterscheibe mit Nasenabdrücken verzieren konnte.


  Vor meinem Apartmenthaus stellte Bobby seinen Wagen im Halteverbot ab, stieg aus und kam auf meine Seite. Ich öffnete die Tür selbst – ein ziemlich deutliches Statement. Er verlagerte seine Aufmerksamkeit auf Bella, die aus dem Auto stürmte und um seine Beine tanzte, ohne sich durch den Regen stören zu lassen.


  »Ich freue mich immer, einer Lady helfen zu können«, sagte er und tätschelte ihr den Kopf.


  Ich hätte ihn am liebsten geschlagen – als wäre das alles seine Schuld. Diese gewaltsamen Wünsche erschreckten mich selbst. Ich wankte zum Haus und versuchte mit zitternden Fingern den Schlüssel ins Schloss zu stecken.


  Bella rannte die Treppe hinauf. Ich folgte ihr langsamer und versuchte, mich zusammenzunehmen, während ich die Schlösser und Riegel an der Wohnungstür öffnete, die Post durchsah und die Riegel von innen wieder verschloss. Ich hatte ein ungutes Gefühl und verspürte den kindischen Drang, zu heulen – oder besser noch, fünf Koffer zu packen.


  Mein Vater hatte sich, zwei Jahre bevor mir jemand nachstellte, als FBI-Agent ausgegeben und ein missbrauchtes Mädchen ausgefragt. Meine beste Freundin war an meiner Stelle getötet worden. Und heute, fünfundzwanzig Jahre später, forderte jemand die Rückgabe meines Medaillons.


  Mir tat der Kopf weh.


  Sobald er durch die Tür gekommen war, schaute Bobby sich in der Wohnung um. Seine geschmeidigen Bewegungen hätten mich beruhigen sollen. Doch sein Bedürfnis, in dem Apartment nach dem Rechten zu sehen, schürten meine Ängste nur noch mehr. Früher hätte mein Vater genau dasselbe getan.


  Als Bobby fertig war, nickte er mir kurz zu – jetzt hatte ich die Erlaubnis, meine eigene Wohnung zu betreten –, dann lehnte er sich an die Küchentheke. Er sah zu, wie ich die Post weglegte, den Koffer ins Schlafzimmer stellte und Wasser in Bellas Napf füllte. Mein Anrufbeantworter zeigte sechs eingegangene Anrufe an. Eine ungewöhnlich hohe Zahl. Instinktiv drehte ich mich weg; ich würde die Nachrichten abhören, wenn Bobby gegangen war.


  »Pläne für den Abend?«, fragte er.


  »Arbeit.«


  »Nähen?«


  »Starbucks.«


  Er runzelte die Stirn. »Heute?«


  »Die Menschen lieben es, wenn sie ihren Kaffee sieben Tage die Woche rund um die Uhr bekommen. Warum? Stehe ich unter Hausarrest?«


  »Nach den Ereignissen der letzten Tage wäre ein gewisses Maß an Vorsicht angebracht«, erwiderte er gleichmütig.


  »Mein Vater hat das nicht getan. Was auch immer Sie denken, mein Vater war nicht so. Und diese Nachricht unter dem Scheibenwischer beweist das. Tote verständigen sich nicht mit Briefen.«


  »Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über diese Nachricht, Annabelle. Das ist eine Sache nur für die Polizei, und es ist überhaupt nicht klar, ob sie mit dem Fall zu tun hat oder nicht.«


  »Mein Vater hat sich also als FBI-Agent ausgegeben und Catherine nach ihrer Rettung besucht. Möglicherweise wollte er nur aus erster Hand erfahren, was für ein Monster es auf kleine Mädchen abgesehen hat. Als Akademiker war dies vielleicht der logische Ansatz für Nachforschungen. Ich weiß, dass es eine plausible Erklärung geben muss!« Diese Theorie war lächerlich, aber ich konnte nicht anders. Nach einem lebenslangen Kampf mit meinem Vater, nachdem ich ihn beschuldigt hatte, kontrollsüchtig und paranoid zu sein, war ich plötzlich seine glühendste Verteidigerin. Es war eine Sache, wenn ich meinem Vater misstraute, aber eine ganz andere, wenn irgendjemand sonst ihn schlecht machte – das würde ich nicht zulassen.


  Bobby schien sich ernsthaft Gedanken über meine Theorie zu machen. »Schön, Annabelle. Geben Sie mir einen Grund. Liefern Sie mir was Greifbares. Ich bin für alles offen.«


  »Er hat sich nicht einmal hier aufgehalten, als Dori verschwand«, sagte ich scharf. »Zu dem Zeitpunkt waren wir schon in Florida.«


  »Das glauben Sie«, entgegnete er.


  »Ich weiß es! Mein Vater war nie weg, nachdem wir uns in Florida niedergelassen hatten.« Die Lüge kam mir mühelos über die Lippen. Mein Vater wäre stolz auf mich, dachte ich bitter.


  Zwei Wochen nach unserem Umzug nach Florida schreckte ich mitten in der Nacht aus dem Schlaf. Ich wollte zu meinem Vater, rief verzweifelt nach ihm. Stattdessen kam Mutter an mein Bett. »Ganz ruhig, Liebling, dein Vater kommt bald wieder heim. Er muss nur noch ein paar Sachen zu Ende bringen. Es ist alles gut.«


  Bobbys ruhige Stimme riss mich unbarmherzig in die Gegenwart. »Annabelle, wo sind die Möbel aus dem Haus in Arlington? Ihre Familie ist einfach verschwunden, aber was wurde aus Ihren Sachen?«


  »Ein Umzugswagen hat sie abgeholt.«


  »Wie bitte?«


  »Ich habe mit Mrs. Petracelli gesprochen …«


  »Sie haben was?«


  »Was denken Sie denn, was ich tun würde? Warten, bis Sie und D. D. mein Leben auf einem Silbertablett servieren? Sie sind die Cops. Ihnen bin ich doch vollkommen gleichgültig.«


  Er trat einen Schritt auf mich zu. Sein Gesichtsausdruck war nicht mehr teilnahmslos, seine grauen Augen sprühten Funken. Eigentlich hätte mich das erschrecken müssen, doch es reizte mich noch mehr. Ich wollte streiten, kämpfen, wüten. Alles wäre mir lieber als diese Hilflosigkeit.


  »Was haben Sie Mrs. Petracelli erzählt?«, wollte er wissen.


  »Was, Bobby?«, höhnte ich. »Trauen Sie mir nicht? Sind wir nicht alle im selben Team?«


  »Zum Teufel, was haben Sie Mrs. Petracelli erzählt?«


  »Nichts. Was denken Sie denn? Dass ich ins Haus einer Frau marschiere, die ich fünfundzwanzig Jahre nicht gesehen habe, und verkünde, dass die Polizei den Leichnam ihrer lange verschollenen Tochter gefunden hat? Ich muss schon bitten – so grausam bin ich wirklich nicht.« Ich trat einen Schritt vor und stach mit dem Finger gegen seine Brust. »Sie hat mir gesagt, dass Umzugsleute in unserem Haus waren und alles eingepackt haben. Mein Vater hat das zweifellos telefonisch arrangiert und die Sachen irgendwo einlagern lassen. Vielleicht dachte er, die Polizei würde die Vorfälle eines Tages aufklären und wir könnten nach Hause kommen und unser altes Leben wiederaufnehmen. Mein Vater plante immer gern im Voraus.«


  »Annabelle, es hat keine Transaktionen auf dem Immobilienmarkt gegeben, in keiner Spedition sind Container von einem Russell Granger gemietet worden – es gibt nirgendwo, bei keiner Behörde, nicht einmal in den Personalakten des Massachusetts Institute, Unterlagen auf diesen Namen.«


  Mir verschlug es die Sprache. »Aber …«


  »Annabelle, sagen Sie mir, was im Herbst 1982 vor sich ging. Liefern Sie mir etwas, was ich glauben kann.«


  Ich verstand das nicht. Wieso gab es keine Einträge und Akten über Russell Granger? Arlington war doch mein echtes Zuhause, oder nicht? Im Jahr 1982 hatte ich zumindest in Arlington gelebt.


  Bobby nahm meine Hände. Erst da merkte ich, dass ich zitterte und schwankte. Bella auf ihrem Lager gab ein leises Wimmern von sich. Wieder musste ich an meinen Vater denken, an das Flüstern mitten in der Nacht. An Dinge, die ich nicht wissen wollte. An Wahrheiten, die unerträglich für mich wären.


  O Gott, was war im Herbst 1982 wirklich passiert? O Dori, was haben wir getan?


  »Annabelle«, befahl Bobby sanft. »Atmen Sie langsamer! Sie hyperventilieren.«


  Ich gehorchte, senkte den Kopf und starrte auf den verkratzten Holzboden, während ich nach Luft rang. Sobald ich mich wieder aufrichtete, legte Bobby die Arme um mich, und ich sank gegen ihn. Ich roch sein Aftershave. Seine warmen, festen Arme umschlangen meine Schultern. Sein regelmäßiger Herzschlag dröhnte in meinen Ohren. Und ich klammerte mich an ihn wie ein Kind. Ich schämte mich und wusste, dass ich mich zusammenreißen musste, aber ich sehnte mich verzweifelt nach Geborgenheit.


  Falls es nie einen Russell Granger gegeben hatte, was war dann mit Annabelle? Und wieso hatte ich geglaubt, dass der Umzug nach Florida die erste Lüge meines Vaters gewesen war?


  »Ruhig«, zischte Bobby mir ins Ohr. »Ruhig …« Seine Lippen berührten mein Haar – ein kleiner, gedankenloser Kuss. Das genügte mir nicht. Ich hob den Kopf und fand seinen Mund.


  Der erste Kontakt war elektrisierend. Weiche Lippen, kratzige Bartstoppeln. Empfindungen, die ich mir selten gestattete. Bedürfnisse, die ich meistens unterdrückte. Ich öffnete den Mund, sog seine Zunge ein. Ich wollte ihn spüren, berühren, schmecken. Ich wollte mich daran aufrichten, die Angst verdrängen, die immer in meinem Bewusstsein lauerte.


  Wenn ich ihn nur festhalten könnte, würde dieser Moment andauern, und der Rest fiele von mir ab. Ich hätte keine Angst mehr, würde mich nie mehr allein fühlen und müsste die Stimmen nicht hören, die sich in meinem Kopf meldeten …


  »Roger, bitte geh nicht. Roger, ich flehe dich an, bitte tu das nicht …«


  Im nächsten Augenblick schob mich Bobby von sich, und ich drehte mich weg. Wir zogen uns in entgegengesetzte Winkel meiner kleinen Küche zurück, atmeten beide schwer und vermieden jeden Blickkontakt. Bella erhob sich von ihrem Bett und drückte sich ängstlich an mich. Ich bückte mich, streichelte sie und konzentrierte mich auf das weiche Fell in ihrem Gesicht.


  Minuten vergingen. Ich nutzte die Zeit, um meine Fassung zurückzuerlangen. Hätte Bobby nur einen Schritt getan, hätte ich mich ergeben. Doch gleich danach hätte ich mich zurückgezogen, mich hinter der Fassade versteckt, die ich über Jahre perfektioniert hatte.


  Wieder wurde mir bewusst, dass meine Mutter nicht das einzige Opfer im Krieg meines Vaters gewesen war. Er hatte auch mir etwas genommen, und ich wusste nicht, wie ich es mir zurückholen konnte.


  »Was ist mit meiner Mutter?«, fragte ich plötzlich. »Leslie Ann Granger. Vielleicht haben meine Eltern alles auf ihren Namen angemeldet.«


  »Annabelle, ich habe auch den Namen deiner Mutter gesucht und nichts gefunden.«


  »Aber es hat uns gegeben«, beharrte ich matt, streichelte Bella und spürte den beruhigenden Druck ihres Kopfes, der sich an meine Hand presste. »Wir hatten Umgang mit den Nachbarn, eine Stellung in der Gesellschaft. Ich ging zur Schule, mein Vater hatte einen Job, meine Mutter war im Elternbeirat. Das alles ist Wirklichkeit. Ich habe das alles noch im Gedächtnis. Arlington ist kein Gebilde meiner Phantasie.«


  »Und was war vor Arlington?«


  »Ich … ich weiß es nicht. Daran habe ich keine Erinnerung.«


  »Das ist etwas, was wir die Nachbarn fragen müssen«, sagte er.


  »Ja, vermutlich.«


  Bobby hatte sich wieder gefasst. »Ich kann dir nicht sagen, wohin das führen wird«, sagte er. »Sechs Opfer sind sechs Opfer. Wir sind verpflichtet, jede nur erdenkliche Frage zu stellen und allen Hinweisen nachzugehen.«


  »Ich weiß.«


  »Vielleicht solltest du dich in der nächsten Zeit zurückhalten.«


  »Bobby, ich lebe mit einem falschen Namen. Ich habe keine Freunde, unterhalte mich nie mit Nachbarn und gehöre keinem Verein an. Das einzige, was man mit sehr viel gutem Willen eine Langzeitbeziehung nennen könnte, ist die zu dem UPS-Mann. Ehrlich, wenn ich die gesellschaftliche Leiter noch ein Stück weiter hinunterfalle, bin ich eine Amöbe.«


  »Es gefällt mir nicht, dass du heute Abend arbeiten willst«, erklärte Bobby, als hätte ich gar nichts gesagt. »Oder nach Einbruch der Dunkelheit joggst.«


  Ich schüttelte den Kopf. Der schlimmste Schock war mittlerweile vorbei, meine Schutzwälle standen wieder. »Ich bin eine erwachsene Frau. Ich verstecke mich nicht mehr.«


  »Annabelle …«


  »Ich weiß, dass du deinen Job machen musst, Bobby. Und du solltest Verständnis dafür haben, dass ich meinen machen werde.«


  Damit war er keineswegs glücklich, aber er unternahm keinen weiteren Versuch, mir mein Vorhaben auszureden. Bella spürte, dass sich die Spannung löste. Sie trottete zu Bobby und stieß schamlos die Nase an seine Handfläche.


  »Ich muss gehen«, sagte er, rührte sich aber nicht von der Stelle.


  »Ach ja, die Besprechung der Sondereinheit wegen der Nachricht.«


  Er schluckte den Köder nicht, deshalb stichelte ich auch nicht weiter. »Ich muss mich auch für die Arbeit zurechtmachen«, sagte ich und hoffte, dass man mir die Müdigkeit nicht anmerkte.


  »Annabelle … Ich kann nicht. Du und ich. Es geht auch um die Berufsehre. Ich kann nicht.«


  »Ich bitte dich auch nicht darum.«


  Er funkelte mich an. »Ich weiß, und das stinkt mir gewaltig.«


  Ich lächelte, und dieses Mal war das Lächeln sanfter, aufrichtig – ein echter Fortschritt. Ich ging zu ihm, legte die Hand an seine Wange, fühlte die Bartstoppeln, die kraftvolle Kinnlinie.


  Es war wie ein Versprechen, und für einen Moment gestattete ich mir den Glauben, dass solche Dinge auch für mich möglich waren. Dass ich eine Zukunft hatte. Dass Annabelle Granger erwachsen geworden war, um eine Chance auf Glück zu haben.


  »Magst du Barbecues?«, flüsterte ich.


  Sein Gesicht verzog sich unter meiner Hand zu einem Lächeln. »Früher war ich als Spezialist für Hamburger bekannt.«


  »Hast du jemals von einem hübschen weißen Lattenzaun, zwei Kindern und einem überaktiven weißen Hund geträumt?«


  »Meine Träume beinhalten im Allgemeinen einen ordentlich ausgebauten Keller, einen Billardtisch und einen Plasma-Fernseher.«


  »Auch nicht schlecht.« Ich zog die Hand weg, bedauerte sofort, dass sich die kalte Realität zwischen uns gedrängt hatte. »Man weiß ja nie«, sagte ich leichthin.


  »Man weiß nie«, bestätigte er.


  Er ging. Bella winselte, als ich die Riegel wieder zuschob.


  Mein Telefon klingelte. Ich nahm ab.


  Eine männliche Stimme flüsterte: »Annabelle.«
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  Bobby schlängelte sich durch den Bostoner Verkehr nach Roxbury. Er war länger bei Annabelle geblieben als beabsichtigt und hatte mehr getan als beabsichtigt. Verdammt, er hätte sich beinahe wie ein Idiot benommen.


  Aber jetzt, in seinem Auto, war er wieder Herr seiner Sinne und machte sich auf die kalte, harte Realität gefasst. Jemand wusste von dem Medaillon und wollte sich nur mit Sergeant D. D. Warren treffen. Sie sollte – heute Nacht um 3 Uhr 33 – die Kette mit dem Anhänger auf das verlassene Grundstück des Boston State Mental bringen. Jemand spielte mit ihnen. Aber das hieß noch lange nicht, dass die Androhung auf die Konsequenzen nicht real war.


  Er bog mit einer Hand am Lenkrad in die Ruggles Street ein, in der anderen hielt er sein Handy. Er hatte einen Rückruf vom Massachusetts Institute erhalten und kannte jetzt die Adresse von Paul Schuepp, dem früheren Fakultätsleiter für Mathematik. Die Mietagentur, die Annabelles ehemaliges Haus in der Oak Street betreute, hatte sich ebenfalls gemeldet. Noch mehr Menschen, mit denen er sprechen, noch mehr Spuren, die er verfolgen musste. Er tat sein Bestes in den zehn Minuten, die ihm noch blieben, bevor er ins Präsidium kam.


  Die Dämmerung hatte eingesetzt, und die tief hängenden Wolken vermittelten den Eindruck, dass es schon später Abend sei. Fußgänger liefen, unter Regenschirmen versteckt oder in dunkle Mäntel gehüllt, die Gehsteige entlang. Kein Mensch schaute auf, als Bobby durch die Straße raste.


  Endlich tauchte vor ihm ein Ungetüm aus Stahl und Glas auf, das hell erleuchtete Präsidium. Bobby beendete sein Telefonat und bereitete sich auf den Ernstfall vor: Die Parkplatzsuche in Roxbury war keine Kleinigkeit. Bei der ersten Runde waren alle Plätze am Straßenrand besetzt. Dennoch bog Bobby nicht auf den Parkplatz der Polizei ein – nicht nur, weil bekannt war, dass dort ständig Autos aufgebrochen wurden. Wie die meisten Ermittler wollte er seinen Wagen so abstellen, dass er sofort losfahren konnte, sollte sich etwas Unerwartetes ereignen. Das hieß, er musste so nahe ans Gebäude heran wie möglich.


  Beim dritten Vorbeifahren hatte er Glück. Bobby steuerte seinen Wagen in eine enge Lücke.


  Er hielt bereits seinen Ausweis in der Hand, als er zum Eingang eilte. D. D. hatte wahrscheinlich schon den Rest des Teams zusammengetrommelt und diskutierte über die Strategie für ihr nächtliches Rendezvous. Sollte sie das echte Medaillon mitnehmen? Oder Vergeltung riskieren, wenn sie einen Ersatz mitbrachte?


  Sie würden die Übergabe versuchen, daran hatte Bobby keinen Zweifel. Es war eine zu gute Gelegenheit, ihre Beute ans Licht zu zerren.


  Bobby passierte die Sicherheitsschranke, zog seinen Ausweis durch das Lesegerät und lief die Treppe hinauf.


  Denk nicht an die Frau, die du nie hättest küssen dürfen! Du hast eine Mission. Bleib bei der Sache!


  Er stieß die Tür zum Flur auf und überlegte, ob er weiterlaufen sollte, als ihm gegenüber eine andere Tür aufging und D. D. ihren Kopf herausstreckte.


  Er zuckte erschrocken zusammen. »Ist die Besprechung da drin?«, fragte er verwirrt.


  D. D. schüttelte den Kopf. »Das Team kommt in dreißig Minuten zusammen. Eolas Eltern sind gerade eingetroffen. Komm bitte dazu!«


  Bobby war noch nie im großen Konferenzraum gewesen, der wesentlich freundlicher aussah als die anderen Räume, die dem Morddezernat zur Verfügung standen.


  Ein Blick genügte, und er wusste, warum D. D. so viel Aufhebens machte. Die Eolas waren nicht allein gekommen, sondern hatten eine ganze Entourage mitgebracht.


  Er brauchte volle fünf Minuten, um sich zu orientieren. Schräg links gegenüber von ihm saß ein Gentleman, Alter zwischen achtzig und hundert, dunkler Anzug, schütterer Haarkranz, pergamentartige Haut und eine gebogene Patriziernase – das war Christopher Eolas Vater, Christopher senior. Zu seiner Rechten eine gebrechliche, mit Altersflecken übersäte Frau in dunkelblauem Chanel-Kostüm und mit großen Perlen – Pauline, Christopher Eolas Mutter. Neben ihr ein anderer älterer Herr in teurem Doppelreiher; er hatte dichteres Haar und war wesentlich fülliger – der sprichwörtliche fette Kater und Eolas Anwalt John J. Barron. Zu seiner Linken ein jüngerer, dünnerer Abklatsch von ihm, der künftige Partner in der Kanzlei, Robert Anderson. Dann das weibliche Gegenstück im unauffälligen Kostüm mit streng zurückgekämmten Haaren, eckiger Nickelbrille mit dem Namen Helene Niaru. Und zu guter Letzt noch eine junge, umwerfend schöne Frau, die gewissenhaft mitschrieb und nie mit Namen vorgestellt wurde – die Sekretärin.


  Eola muss ganz schön tief in die Tasche greifen, um all die Arbeitsstunden zu bezahlen, dachte Bobby, und das wegen eines Sohnes, von dem er angeblich seit Jahrzehnten nichts gehört hatte.


  »Ich möchte zu Protokoll geben, dass ich dieser Zusammenkunft keineswegs gern zugestimmt habe«, erklärte Eola senior mit altersbrüchiger Stimme, aber in dem entschiedenen Ton eines Mannes, der daran gewöhnt war, dass seine Befehle und Anweisungen unverzüglich ausgeführt wurden. »Ich bin der Ansicht, dass es voreilig, ja geradezu unverantwortlich ist, mit dem Finger auf meinen Sohn zu zeigen.«


  »Niemand zeigt auf irgend jemanden«, beschwichtigte Detective Sinkus. Er hatte die Eolas ausfindig gemacht, also übernahm er die Gesprächsführung. »Ich versichere Ihnen, dies ist eine reine Routinebefragung. Nach der Entdeckung in Mattapan sind wir natürlich bestrebt, so viel wie möglich über alle Patienten, die im Boston State Mental Hospital untergebracht waren, in Erfahrung zu bringen.«


  Eola senior zog skeptisch die grauen Augenbrauen zusammen. Seine zierliche Gattin tupfte sich mit einem Taschentuch die Tränen aus den Augen. Anscheinend brachte sie allein der Gedanke an ihren Sohn zum Weinen.


  Bobby fragte sich, wo ihre Tochter war, die Tochter, mit der Christopher angeblich eine »unschickliche« Beziehung gehabt hatte. Nach dreißig Jahren dürfte sie doch erwachsen genug sein, um eine eigene Meinung zu alldem zu haben.


  Der Anwalt räusperte sich. »Selbstverständlich erklären sich meine Mandanten zu einer Kooperation bereit. Immerhin sind wir alle hergekommen. Natürlich sind die Ereignisse von vor dreißig Jahren für alle Beteiligten immer noch sehr heikel. Ich vertraue darauf, dass Sie das berücksichtigen.«


  »Ich bemühe mich, sensibel vorzugehen«, versicherte Sinkus. »Können wir anfangen?«


  Widerwilliges Nicken der Beteiligten. Sinkus schaltete den Rekorder ein.


  »Sir, könnten Sie für das Protokoll bestätigen, dass Christopher Walker, geboren am sechzehnten April 1954, Ihr Sohn ist und folgende Sozialversicherungsnummer hat.« Sinkus rasselte die Ziffern herunter. Eola senior grunzte zustimmend.


  »Und Christopher Walker Eola wohnte im April 1974 mit Ihnen und Ihrer Gattin in Ihrem Haus an der Tremont Street?«


  Ein unfreundliches »Ja« erklang.


  »Zu Ihrem Haushalt gehörte auch Ihre Tochter Natalie Jane Eola?«


  Die Erwähnung der Tochter rief Beunruhigung hervor. Nervöse Blicke wurden gewechselt.


  »Ja«, bestätigte Eola senior schließlich.


  Sinkus machte eine Notiz. »Hielten sich noch andere Personen in Ihrem Haus auf? Verwandte, Personal, Gäste?«


  Eola senior wandte sich an seine Frau; offenbar war sie zuständig für das Personal. Pauline unterließ das Tupfen lange genug, um vier Namen zu nennen – die der Köchin, der Haushälterin, ihrer Privatsekretärin und des Chauffeurs. Sie flüsterte und war schwer zu verstehen. Ihr Kinn berührte fast die Brust, als wäre ihr Körper eingesunken. Fortgeschrittene Osteoporose, vermutete Bobby. Nicht einmal viel Geld konnte das Altern aufhalten.


  Sinkus schob den Rekorder näher zu Mrs. Eola. Nachdem die Präliminarien beendet waren, kam er zur Sache.


  »Soweit wir wissen, haben Sie, Mr. Christopher Eola, und Ihre Frau, Mrs. Pauline Eola, Ihren Sohn Christopher im Jahr 1974 persönlich ins Boston State Mental Hospital eingeliefert.«


  »Das ist korrekt«, bestätigte Eola senior.


  »Das genaue Datum bitte?«


  »Neunzehnter April 1974.«


  Sinkus schaute auf. »Drei Tage nach Christophers zwanzigstem Geburtstag?«


  »Wir hatten eine kleine Party«, meldete sich Mrs. Eola überraschend zu Wort. »Nichts Großartiges. Nur ein paar enge Freunde. Die Köchin bereitete Ente à l'orange zu, Christophers Lieblingsspeise. Zum Nachtisch gab es eine Fruchtcreme. Christopher liebte Fruchtcreme.« Sie zeigte eine gewisse Wehmut, und Bobby erkannte in ihr das schwache Glied in der Eola-Phalanx. Mr. Eola war aufgebracht – die Polizei, diese Befragung, die unangenehme Erinnerung an seinen Sohn, das alles weckte seinen Unmut. Aber Mrs. Eola trauerte. Falls Eolas Vorgeschichte stimmte, war sie dann gezwungen gewesen, ein Kind einzusperren, um das andere zu schützen? Vermisste man ein Kind auch dann noch, wenn man wusste, dass es ein Monster war, oder dachte man nur daran, was aus dem Jungen hätte werden können?


  Sinkus drehte sich ein wenig mehr in Mrs. Eolas Richtung, um sie mit Blicken ermutigen zu können. »Es scheint eine schöne Party gewesen zu sein, Mrs. Eola.«


  »O ja. Christopher war erst vor wenigen Monaten von seinen Reisen zurück. Wir wollten einen besonderen Abend veranstalten, um seinen Geburtstag und seine Heimkehr zu feiern. Ich lud seine Schulfreunde und einige unserer Bekannten ein. Es war ein schönes Fest.«


  »Von seinen Reisen, Mrs. Eola?«


  »Oh, er war natürlich im Ausland. Nach dem Schulabschluss hat er eine Auszeit genommen, um sich die Welt anzusehen und sich die Hörner ein wenig abzustoßen. Jungs – man kann nicht von ihnen erwarten, dass sie so jung schon solide werden. Sie müssen erst ihre Erfahrungen machen.« Sie lächelte matt und fuhr fort: »Er kam in der Weihnachtszeit zurück, um die Bewerbungen für ein College vorzubereiten. Christopher interessierte sich für Theater, glaubte jedoch, nicht genügend Talent für einen künstlerischen Beruf zu haben. Er dachte, er könne stattdessen in Psychologie einen Abschluss machen.«


  »Nachdem er ein Jahr auf Reisen war? Könnten Sie das bitte präzisieren, Mrs. Eola? Welche Länder hat er wie lange besucht?«


  Mrs. Eola wedelte mit der Hand. »Oh, er war in Europa. Die übliche Tour – Frankreich, London, Wien, Italien. Eigentlich lockte ihn Asien, aber damals hatten wir das Gefühl, dass es dort nicht sicher ist. Sie wissen schon –«, sie beugte sich vor, »– der Krieg und all das.«


  Ah ja, der Vietnamkonflikt, und Christopher war dem Militärdienst geschickt entgangen. Kriegsdienstverweigerung, Daddys Geld, seine College-Ambitionen? Die Möglichkeiten waren endlos.


  »Reiste er allein? Oder mit Freunden?«, wollte Sinkus wissen.


  »Mal so, mal so.« Wieder dieses Wedeln mit der Hand.


  Sinkus änderte seine Strategie. »Haben Sie Schriftstücke aus dieser Zeit? Vielleicht Postkarten oder Briefe, die Christopher geschrieben hat. Oder eigene Tagebucheinträge …«


  »Einspruch«, warf Barron ein.


  »Ich verlange nicht, das Tagebuch einzusehen«, erklärte Sinkus rasch. »Ich möchte mir lediglich ein genaueres Bild von Christophers Abenteuern machen. Daten, Orte, Menschen, mit denen er zusammen war. Ich wäre dankbar für eine kurze Zusammenstellung.«


  Damit hätten sie eine Liste von Orten, in denen Christopher nach seinem Aufenthalt in Bridgewater untergetaucht sein könnte. Warum sollte er sich in einem schäbigen Hotel in den USA verstecken, wenn er in Paris einigermaßen frei leben könnte?


  Mr. Eola gab murrend seine Zustimmung.


  Sinkus fasste zusammen: »Christopher beendete also die Highschool, ging auf Reisen und kam zurück, um sich für ein College zu bewerben …«


  »Welche Universitäten hat er ins Auge gefasst?«, meldete sich Bobby zu Wort und erntete damit einen warnenden Blick von Sinkus. Er ignorierte die stumme Zurechtweisung – er hatte Gründe für diese Frage.


  »Oh, die üblichen.« Mrs. Eola blieb wieder vage. »Harvard, Yale, Princeton. Er wollte an der Ostküste bleiben und nicht zu weit weg von zu Hause studieren. Ja, wenn ich jetzt darüber nachdenke … Er hat sich sogar für das Massachusetts Institute beworben. Eine eigenartige Wahl. Das MIT und die schönen Künste oder Psychologie? Na ja, bei Christopher wusste man nie, was in seinem Kopf vorging.«


  Sinkus nahm die Zügel wieder in die Hand. »Freuten Sie sich, ihn wieder zurückzuhaben?«


  »O ja«, hauchte Mrs. Eola. Ihr Mann verwies sie mit einem strengen Blick in ihre Schranken.


  »Hören Sie«, schaltete sich Eola senior unwirsch ein. »Ich weiß, was Sie eigentlich wissen wollen. Warum machen wir es nicht kurz? Wir haben unseren einzigen Sohn in die psychiatrische Klinik eingewiesen und ihn persönlich dort abgeliefert. Was sind das für Eltern, die so etwas fertigbringen?«


  »Also schön, Mr. Eola. Was sind das für Eltern?«


  Eola senior hob den Kopf noch höher. Man hatte den Eindruck, als wäre die Haut zu straff über die Gesichtsknochen gespannt worden. »Das Folgende darf diesen Raum nicht verlassen.«


  Zum ersten Mal geriet Sinkus ins Schlingern. »Aber, Mr. Eola …«


  »Schalten Sie sofort das Aufnahmegerät aus, junger Mann, sonst erfahren Sie gar nichts mehr von mir.«


  Sinkus sah hilfesuchend zu D. D. Sie nickte. »Tun Sie es! Wir wollen hören, was Mr. Eola zu sagen hat.«


  Sinkus streckte die Hand aus und schaltete den Rekorder aus. Wie auf Stichwort legte die Anwaltssekretärin Stift und Block weg und faltete die Hände auf dem Schoß.


  »Sie müssen verstehen«, begann Mr. Eola. »Es war nicht allein seine Schuld. Dieses Mädchen, die Belgierin – sie hat ihn verdorben. Wenn wir die Situation früher durchschaut, schneller gehandelt hätten …«


  »Welche Situation, Sir? Inwiefern haben Sie etwas versäumt?« Sinkus klang nach wie vor geduldig, respektvoll. Eola würde ihnen geben, was sie wollten.


  »Ein Au-pair-Mädchen. Wir stellten die Belgierin ein, als Christopher neun und Natalie drei war. Bis dahin hatten wir ein großartiges Kindermädchen, doch die hat uns verlassen, um eine eigene Familie zu gründen. Wir wandten uns an dieselbe Agentur, und die empfahl uns Gabrielle. Wir hatten bis dahin so gute Erfahrungen mit den Vermittlungen dieser Agentur gemacht, dass wir Gabrielle sofort einstellten. Wir dachten, ein Au-pair-Mädchen ist so gut wie jedes andere. Gabrielle war jünger, als wir erwartet hatten. Einundzwanzig, frisch aus der Schule. Sie war ganz anders als das alte Kindermädchen – lebenslustiger und fröhlicher.« Er verzog das Gesicht. Die Attribute »lebenslustig« und »fröhlich« waren in seinen Augen nichts Lobenswertes. »Manchmal dachte ich, dass sie zu ungezwungen mit den Kindern umginge. Aber sie war tatkräftig und schien zu wissen, an welchen Abenteuern unsere Kinder Spaß hatten. Insbesondere Christopher war ganz vernarrt in sie.


  Als unser Junge zwölf wurde, gab es diesen Zwischenfall in der Schule. Er war ziemlich zart für sein Alter und sehr sensibel. Einige der Mitschüler begannen sich über ihn lustig zu machen. Sie grenzten ihn aus, hänselten ihn. Eines Tages ging das Ganze ein bisschen zu weit. Es kam zu einer Schlägerei, aus der Christopher nicht als Sieger hervorging.« Eolas Lippen zuckten.


  Bobby konnte nicht erkennen, ob ihn die Gewalt unter Jugendlichen so empörte oder die Tatsache, dass sich sein Sohn nicht angemessen zur Wehr setzen konnte.


  Mrs. Eola hielt das Taschentuch wieder an ihre Augen.


  »Natürlich«, fügte Eola entschieden hinzu, »wurden die geeigneten Maßnahmen ergriffen und die schuldige Partei bestraft. Aber Christopher … Er zog sich immer mehr in sich selbst zurück. Er litt unter Schlafproblemen, begann mit Heimlichtuereien. Etwa zu dieser Zeit ertappte ich Gabrielle einmal dabei, wie sie in den frühen Morgenstunden aus dem Zimmer meines Sohnes kam. Als ich ihr Fragen stellte, behauptete sie, sie hätte Christopher weinen gehört und nach ihm gesehen. Ich muss gestehen, dass ich die Angelegenheit nicht weiter verfolgte.


  Die Haushälterin sprach schließlich meine Frau an. Sie berichtete, dass Gabrielles Bett oft tagelang unberührt sei. Christopher hingegen verlangte auffallend häufig frische Laken. Seine Bettwäsche wies oft Flecken auf. Den Rest können Sie sich denken.«


  Sinkus' Augen hatten sich ein wenig geweitet, aber er nahm sich zusammen. »Ehrlich gesagt, Sir, ich muss darauf bestehen, dass Sie uns den Rest erzählen.«


  Eola senior seufzte. »Gut. Unser Au-pair-Mädchen unterhielt eine sexuelle Beziehung zu unserem zwölfjährigen Sohn. Sind Sie jetzt zufrieden? Ist das klar genug ausgedrückt?«


  Sinkus überging die letzten Bemerkungen. »Als Sie diese Entdeckung machten, Mr. Eola …«


  »Oh, wir haben sie sofort gefeuert, Anzeige gegen sie erstattet und dafür gesorgt, dass sie aus dem Land ausgewiesen wurde. Selbstverständlich alles mit Hilfe unseres Rechtsbeistandes.«


  »Und Christopher?«


  »Er war noch ein Kind«, erwiderte Eola senior ungehalten. »Er wurde von diesem belgischen Flittchen verführt und ausgenutzt. Natürlich war er anfangs am Boden zerstört. Er hat mich angeschrien, gegen seine Mutter gewütet und sich tagelang in sein Zimmer eingesperrt. Er kam sich vor wie Romeo, und wir waren diejenigen, die seine Julia verbannt hatten. Er war erst zwölf, um Himmels willen! Was wusste er schon?«


  »Ich rief einen Arzt an«, schaltete sich Mrs. Eola im Flüsterton ein. »Unseren Kinderarzt. Er bat mich, Christopher zur Untersuchung zu ihm in die Praxis zu bringen. Aber körperlich fehlte Christopher nichts. Gabrielle hat seine Seele verletzt, sie hat einfach …« Mrs. Eola zuckte hilflos mit den Schultern. »Der Arzt meinte, die Zeit wäre das beste Heilmittel. Also brachten wir Christopher wieder nach Hause und warteten.«


  »Und was tat Christopher?«


  »Er schmollte«, antwortete Eola senior. »Er hat sich in sein Zimmer zurückgezogen und weigerte sich, mit uns zu sprechen und mit uns an einem Tisch zu essen. Das ging über Wochen so. Aber dann schien er sich zu fangen.«


  »Er ging wieder in die Schule«, erzählte Mrs. Eola. »Gesellte sich zu den Mahlzeiten zu uns, erledigte seine Hausaufgaben. Die Erfahrung schien ihn reifer gemacht zu haben. Er begann, Anzüge zu tragen, und war ausnehmend höflich. Unsere Freunde meinten, er habe sich praktisch über Nacht in einen kleinen Gentleman verwandelt. Er war wirklich charmant. Er brachte mir Blumen mit und verbrachte viel Zeit mit seiner kleinen Schwester. Natalie vergötterte ihn, müssen Sie wissen. Ich glaube, dass er sich wochenlang in seinem Zimmer verschanzte, hat sie am meisten von uns allen verletzt. Für eine Weile verlief unser Familienleben sehr … harmonisch.«


  »Für eine Weile«, wiederholte Sinkus.


  Mrs. Eola seufzte und verfiel in bekümmertes Schweigen.


  Eola senior knüpfte dort an, wo sie geendet hatte – energisch und sachlich. »Nach einiger Zeit kamen Klagen über den Zustand in Christophers Zimmer – unsere Haushälterin beschwerte sich über den Gestank, der von seinem Bett ausging und den sie, was sie auch tat, nicht vertreiben konnte. Da drin stimmt etwas nicht, behauptete sie. Sie bat um die Erlaubnis, das Zimmer gründlich sauberzumachen. Selbstverständlich schlug ich ihr das ab und hielt ihr vor, dass das alles Hirngespinste seien. Zufällig war ich drei Tage später daheim, als ihr Schrei durchs Haus gellte. Ich lief in Christophers Zimmer und fand sie vor der umgedrehten Matratze stehend vor. Sie hatte endlich die Quelle des Gestanks gefunden – zwischen den Sprungfedern und dem Matratzenschoner lag ein halbes Dutzend toter Eichhörnchen. Christopher hatte sie … gehäutet und ausgenommen. Ihnen die Köpfe abgeschnitten.


  Ich konfrontierte ihn sofort damit, als er aus der Schule kam. Er entschuldigte sich artig. Er habe nur geübt, erklärte er mir. In Biologie sollten sie am Ende des Semesters einen Frosch sezieren. Er machte sich Sorgen, dass ihm dabei übel werden oder dass er beim Anblick von Blut in Ohnmacht fallen könnte. Und er hatte Angst, dass er wieder zur Zielscheibe des Spottes würde, wenn er Schwäche vor seinen Klassenkameraden zeigte.«


  Eola senior hob die Schultern. »Ich glaubte ihm. Seine Angst vor Spott und Hohn, die Erklärung – es klang sehr logisch. Mein Sohn konnte ausgesprochen überzeugend sein. Er entfernte die Kadaver eigenhändig aus seinem Zimmer und vergrub sie im Garten. Ich betrachtete die Angelegenheit als erledigt. Nur …«


  »Nur …?«


  »Das Leben im Haus war nicht mehr dasselbe. Maria, unsere Haushälterin, hatte ständig kleinere Unfälle. Plötzlich lag ein Besen vor ihren Füßen, und sie stolperte darüber. Einmal, als sie eine neue Flasche mit Bleichmittel öffnete, rutschte sie ihr aus den Händen, und die Dämpfe stiegen ihr augenblicklich zu Kopf. Es gelang ihr, gerade noch rechtzeitig, bevor sie das Bewusstsein verlor, aus dem Raum zu entkommen. Wie sich herausstellte, hatte jemand das Bleichmittel ausgegossen und durch Ammoniak ersetzt. Kurz danach kündigte Maria. Sie behauptete steif und fest, in unserem Haus würde es spuken. Aber ich hörte kurz darauf, wie sie ganz leise vor sich hin murmelte: ›Und das Gespenst trägt den Namen Christopher.‹«


  »Sie glaubte, dass er ihr etwas antun wollte?«


  »Nein, sie war überzeugt, er wollte sie umbringen«, korrigierte Eola senior Sinkus schonungslos. »Vielleicht hatte er erfahren, dass Maria sein Verhältnis zu Gabrielle aufgedeckt und ihn an uns verraten hat. Möglich, dass er sich rächen wollte. Ich weiß es nicht. Christopher war höflich, kooperativ, gut in der Schule. Er tat alles, worum man ihn bat. Aber selbst …« Eola senior holte tief Luft. »Nicht einmal ich hatte meinen Sohn noch gern um mich.«


  »Was geschah im April 1974?«, fragte Sinkus sanft.


  »Christopher ging auf Reisen«, fuhr Eola senior leise fort. »Es war, als würden sich die dunklen Wolken über dem Haus verziehen – für fast zwei Jahre. Unsere Tochter machte mit einemmal einen viel weniger verängstigten Eindruck. Die Köchin pfiff und sang in der Küche. Wir alle bewegten uns mit leichteren Schritten durchs Haus. Niemand verlor ein Wort darüber – was hätten wir auch sagen können? Wir haben nie erlebt, dass Christopher etwas Unrechtes tat. Nach der Sache mit den Eichhörnchen und Marias Kündigung gab es keine Unfälle, keine schlechten Gerüche oder sonst etwas Verdächtiges mehr. Aber das Leben war schöner ohne Christopher.«


  »Dann kehrte er zurück.«


  Eola schwieg eine ganze Weile. Fort war seine entschiedene, gefühllose Haltung. Jetzt wirkte er eher finster, zornig, deprimiert. Bobby beugte sich vor, spannte die Bauchmuskeln an und wappnete sich für das, was als Nächstes kam.


  »Zuerst veränderte sich Natalie«, erzählte Eola senior geradezu versonnen weiter. »Sie wurde launisch, reserviert. Stundenlang saß sie ganz still da, und plötzlich verlor sie wegen einer Kleinigkeit die Beherrschung. Wir dachten, das liege an der Pubertät. Sie war vierzehn – ein schwieriges Alter. Außerdem hatte sie fast zwei Jahre sozusagen als Einzelkind alles für sich allein gehabt. Unsere Vermutung war, dass ihr Christophers Rückkehr zu schaffen machte.


  Er schien ihre Launen geduldig zu ertragen. Er schenkte ihr Blumen und Süßigkeiten, gab ihr alberne Kosenamen, dichtete abscheulich freche Lieder. Je mehr sie ihn von sich stieß, umso mehr Aufmerksamkeit schenkte er ihr. Er nahm sie mit ins Kino, gab vor seinen Freunden mit ihr an und begleitete sie auf dem Schulweg. Christopher hatte sich zu einem hübschen jungen Mann entwickelt. Er war kräftiger und selbstsicherer geworden. Ich glaube, mehr als eine von Natalies Freundinnen schwärmte für ihn, was er natürlich zu seinem Vorteil ausnutzte. Pauline und ich waren der Ansicht, dass ihm das Reisen gutgetan hatte. Er schien erwachsen geworden zu sein.


  Am Tag nach Christophers Geburtstagsfeier erhielt ich einen Anruf von einem Klienten aus New York. Es gab etwas Wichtiges zu besprechen, und ich musste mich mit ihm treffen. Pauline beschloss, mich nach New York zu begleiten – vielleicht blieb uns abends ja ein wenig Zeit für einen Theaterbesuch. Natalie wollten wir für die Tage nicht aus der Schule nehmen, aber das war kein Problem – Christopher war ja zu Hause. Wir ließen sie in seiner Obhut und fuhren los.«


  Wieder eine Pause, während der Mr. Eola mit seinen Erinnerungen kämpfte und nach den richtigen Worten suchte. Plötzlich war seine Stimme heiser und kaum noch zu verstehen. »Wie sich herausstellte, waren die Besprechungen mit dem Klienten gar nicht so dringend. Pauline bekam keine Karten für die Aufführung, die sie gern sehen wollte. Also fuhren wir direkt nach Hause. Einen Tag früher als geplant. Auf die Idee, zu Hause anzurufen, kamen wir gar nicht.


  Es war kurz nach acht Uhr abends. Das Haus war dunkel – das Personal hatte Feierabend und war schon gegangen. Wir fanden sie im Wohnzimmer. Christopher saß in meinem Ledersessel. Splitternackt. Meine Tochter … Natalie … Er zwang sie, ihn zu … zu einem sexuellen Akt. Sie schluchzte. Und mein Sohn schrie in einem Ton, den ich noch nie gehört hatte: ›Du dumme, kleine Schlampe, du schluckst das besser runter, sonst ramme ich ihn dir beim nächsten Mal in den Hintern.‹


  Dann hob er den Kopf und sah uns in der Tür stehen. Und er lächelte einfach. Es war ein eiskaltes Lächeln. ›Hey, Dad‹, rief er. ›Ich muss mich bei dir bedanken. Sie ist viel besser als Gabrielle.‹«


  Wieder brach Eola senior ab. Sein Blick richtete sich starr auf einen Fleck in der Tischplatte. Seine Frau neben ihm war in sich zusammengesunken. Ihre Schultern zuckten.


  D. D. reagierte als erste. Sie holte eine Schachtel Kleenex und schob sie Mrs. Eola hin. Die ältere Frau nahm sie und legte sie auf den Schoß unter die gefalteten Hände.


  »Danke, dass Sie sich für dieses Gespräch bereit erklärt haben«, sagte D. D. behutsam. »Dies ist schrecklich für Ihre Familie. Wir haben noch ein paar kurze Fragen, dann können wir für heute Schluss machen.«


  »Was wollen Sie noch wissen?«, fragte Mr. Eola erschöpft.


  »Können Sie uns eine Beschreibung von Gabrielle geben?«


  Was immer er erwartet hatte – dies war es nicht. Mr. Eola blinzelte. »Ich … ich habe nie wirklich über sie nachgedacht. Was wollen Sie wissen?«


  »Größe, Gesicht, Haar- und Augenfarbe. Das allgemeine Erscheinungsbild.«


  »Na ja … sie war etwa eins fünfundsechzig groß. Dunkles Haar. Dunkle Augen. Schlank, aber nicht dürr wie die jungen Mädchen heutzutage. Robust, temperamentvoll.«


  D. D. nickte. Bobby stellte im Geiste dieselbe Verbindung her wie sie. Die Beschreibung von Gabrielle hätte auch auf Annabelle passen können.


  Sinkus räusperte sich und zog so die Aufmerksamkeit der Anwesenden wieder auf sich. Es war an der Zeit, die Unterredung abzuschließen, doch Sinkus schien noch etwas auf dem Herzen zu liegen.


  »Mr. Eola, Mrs. Eola, erlauben Sie mir … Ist Christopher, nachdem Sie ihn mit Ihrer Tochter erwischt haben, freiwillig mit Ihnen ins Boston State Mental gefahren?«


  »Er hatte keine andere Wahl.«


  »Wieso?«


  »Mein Geld gehört mir, Detective Sinkus. Und Sie können davon ausgehen, dass ich nicht vorhatte, Christopher nach diesem … Vorfall auch nur noch einen Cent zu überlassen. Christopher hatte jedoch sein eigenes Vermögen. Einen Treuhandfonds, den ihm seine Großeltern hinterlassen hatten. Allerdings war festgelegt, dass er erst nach dem vollendeten achtundzwanzigsten Lebensjahr Zugang zu dem Geld haben sollte. Selbst dann brauchte er noch die Zustimmung des Vermögensverwalters. Und der war ich.«


  Bobby kapierte in derselben Sekunde wie D. D.


  »Sie haben ihm gedroht, ihn leer ausgehen zu lassen. Ihm sein Erbe vorzuenthalten.«


  »Verdammt richtig«, erwiderte Eola senior. »Ich habe ihn an dem schrecklichen Abend am Leben gelassen – das war großzügig genug.«


  »Du hast ihn geschlagen«, flüsterte Mrs. Eola. »Du hast dich auf ihn gestürzt und immer wieder zugeschlagen. Natalie hat geschrien, du hast gebrüllt – das ging eine Ewigkeit so. Christopher saß nur da. Mit diesem grässlichen Lächeln und dem blutverschmierten Mund.«


  Mr. Eola ließ sich nicht dazu herab, sich für sein damaliges Verhalten zu rechtfertigen. »Ich habe ihn in sein Zimmer gescheucht und eingeschlossen. Dann überlegte ich, wie ich mit ihm verfahren sollte. Ich brachte es nicht fertig, meinen einzigen Sohn zu töten, konnte meine Tochter aber nach diesem schrecklichen Erlebnis auch nicht den Fragen der Polizei aussetzen. Ich konsultierte meinen Anwalt –«, sein Blick wanderte zu Barron, »– der mir eine dritte Alternative unterbreitete. Gleichzeitig warnte er mich, dass es schwierig werden könnte, einen Jungen in Christophers Alter in eine psychiatrische Klinik einweisen zu lassen. Er müsse sich schon freiwillig dazu bereit erklären, sonst sei ein richterlicher Beschluss vonnöten, und das hieße, dass wir doch zur Polizei müssten.


  Mein Sohn ist schlau, das muss ich ihm zugestehen. Und er weiß die schönen Dinge im Leben zu schätzen. Ich konnte mir genauso wenig wie er selbst vorstellen, dass er ein Leben auf der Straße führen würde. Deshalb schlossen wir am nächsten Morgen einen Handel ab. Er sollte bis zu seinem achtundzwanzigsten Geburtstag im Boston State Mental bleiben, und sobald er diese Bedingung erfüllt hatte, würde ich sein Erbe freigeben. Drei Millionen Dollar sind kein Pappenstiel. Christopher ging in die Klinik, und wir haben ihn nie wiedergesehen.«


  »Sie haben ihn niemals besucht?«, fragte Sinkus.


  »Mein Sohn war für uns gestorben.«


  »Und sich nie vergewissert, ob er Fortschritte macht, auch nicht telefonisch?«


  »Mein Sohn ist für uns gestorben, Detective.«


  »Demnach haben Sie auch nie erfahren, dass sich Ihr Sohn im Boston State Mental in Schwierigkeiten gebracht hat und nach Bridgewater überstellt wurde?«


  »Als bekannt wurde, dass das Boston State Mental geschlossen wird, habe ich dort angerufen. Einer der Ärzte informierte mich, dass Christopher schon nach Bridgewater verlegt worden war. Mir konnte das nur recht sein.«


  Sinkus stutzte. »Und an Christophers achtundzwanzigstem Geburtstag?«


  »An diesem Tag traf ein Schreiben in der Kanzlei meines Anwalts ein. Auf dem Zettel stand nur: ›Eine Abmachung ist eine Abmachung.‹ Ich überschrieb ihm den Treuhandfonds.«


  »Einen Moment«, schaltete sich D. D. ein. »Christopher wurde im April 1982 achtundzwanzig. Und Sie sagen, dass er ab diesem Tag über drei Millionen Dollar verfügte?«


  »Genau genommen hat er dreieinhalb Millionen geerbt. Das Vermögen wurde über die Jahre hinweg gut verwaltet und vermehrt.«


  »Und er hat Zugriff darauf?«


  »Ja. Er hat im Laufe der Jahre regelmäßig Geld abgehoben.«


  »Wie bitte?«


  Eola senior wandte sich an seinen Anwalt. »John, würden Sie bitte …«


  Barron legte einen Lederkoffer auf den Tisch und ließ die Schlösser aufschnappen. »Dies hier sind vertrauliche Informationen. Wir gehen davon aus, dass Sie sie entsprechend behandeln.«


  Er verteilte Kopien von etlichen Papieren. Bilanzen, Finanzberichte. Bobby überflog die Seiten. Detaillierte Aufstellungen von Christophers Fonds und die Daten der einzelnen Abhebungen.


  Bobby richtete den Blick auf Barron. »Wie hat er Verbindung aufgenommen? Was hat Christopher gemacht, wenn er Geld wollte? Sind die Transaktionen per Telefon abgewickelt worden?«


  »Lächerlich«, schnaubte Barron. »Dies ist ein Treuhandfonds, kein Geldautomat. Bei Abhebungen brauchen wir eine schriftliche Auszahlungsanforderung mit notariell beglaubigter Unterschrift. Diese Unterlagen liegen den offiziellen Bilanzen bei. Kopien dieser Schriftstücke finden Sie in der Anlage der Dokumente. Wenn Sie die Papiere genauer durchsehen, werden Sie merken, dass Christopher jährlich hunderttausend Dollar von den Ertragszinsen abgehoben hat. Gewöhnlich in zwei, drei Tranchen.«


  »Er schrieb Ihnen, und Sie stellten ihm einen Scheck aus?« Bobby blätterte schnell die Papiere durch.


  »Er schrieb, wir machten die Vermögenswerte zu Geld, glichen das Portfolio aus und stellten einen Scheck aus, ja.«


  »Diese Schecks wurden also nie persönlich abgeholt? Haben Sie eine Postadresse?« Das wäre zu gut, um wahr zu sein. Doch Bobbys Hoffnung schwand, als er die letzte Seite in dem Stapel sah. »Sie haben die Schecks auf eine Schweizer Bank ausgestellt?«


  Barron nickte. »Wie Mrs. Eola bereits erwähnte, verbrachte Christopher einige Zeit in Übersee. Offensichtlich hat er während seines Aufenthalts in Europa ein Konto in der Schweiz eröffnet.«


  Bobby war erstaunt. Ein normaler Neunzehnjähriger richtete sich kein Schweizer Bankkonto ein. Nicht einmal die verwöhnten Söhne der besseren Bostoner Gesellschaft kamen auf eine solche Idee. Eine vorausschauende Maßnahme. Ahnte Christopher damals schon, dass er eines Tages heimlich Geld bunkern musste – vielleicht für ein Leben auf der Flucht? Bobby fragte sich unwillkürlich, was Christopher auf seiner Tour durch Europa sonst noch alles getrieben und organisiert hatte.


  Das Gespräch neigte sich dem Ende zu. Eola senior legte den Arm um die Schultern seiner Frau, während sie mit dem Taschentuch ihre verschmierte Wimperntusche wegwischte. Er flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie bedachte ihn mit einem bebenden Lächeln.


  »Wie geht es Ihrer Tochter, Mrs. Eola?«, erkundigte sich Bobby vorsichtig.


  Die ältere Dame überraschte ihn mit einer hartherzigen Antwort: »Sie ist eine Lesbe, Detective. Was haben Sie erwartet?«


  Mrs. Eola erhob sich. Der Ärger verlieh ihr neue Energie. Eola senior schob sie durch die Tür hinaus. Die Anwälte sowie die Sekretärin folgten ihnen zu den Aufzügen – eine kostspielige Entourage.


  Sinkus durchbrach als Erster die Stille, die sich über den Konferenzraum gesenkt hatte. »Heißt das jetzt, dass ich in die Schweiz fahren darf?«, fragte er D. D.
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  Die Besprechung der Sondereinheit begann verspätet, da die Befragung der Eolas lange gedauert hatte. Die meisten Ermittler waren jedoch rechtzeitig eingetroffen, und als Bobby, D. D. und Sinkus den Raum betraten, waren die Pizzaschachteln leer. Nicht einmal eine Salzstange war noch übrig.


  »Also«, sagte D. D. »Setzten Sie sich! Zur Abwechslung haben wir Neuigkeiten zu besprechen, also lassen Sie uns sofort anfangen.«


  Detective Rock gähnte. »Ich habe gehört, wir haben eine Nachricht erhalten. Ist das ernst zu nehmen, oder geht's um einen Wichtigtuer?«


  »Wir haben Annabelle Grangers Namen nur einmal ganz am Anfang der Ermittlungen genannt, Details über das Medaillon oder die anderen persönlichen Gegenstände haben wir nie veröffentlicht. Demnach dürfte der anonyme Absender Insider-Informationen haben oder der wahre Täter sein.«


  Plötzlich schienen alle hellwach zu werden. Jeder richtete sich auf.


  »Ich habe Kopien von der Nachricht, die verteilt werden müssen«, fuhr D. D. fort. »Aber eins nach dem anderen. Erst finden wir heraus, was wir bis jetzt wissen, dann überlegen wir, wie dieses kleine Manöver –«, sie wedelte mit den Fotokopien durch die Luft, »– ins Puzzle passt. Sinkus, Sie fangen an.«


  Sinkus fasste das Wesentliche aus der Vernehmung der Eola-Eltern zusammen und wies darauf hin, dass die Personenbeschreibung des ehemaligen Kindermädchens auch auf Annabelle Granger zutreffen könnte. Noch interessanter war, dass Eola über ein großes Geldvermögen verfügte. Das Schweizer Bankkonto und der Multi-Millionen-Dollar-Treuhandfonds ermöglichten ihm auch auf der Flucht einen hohen Lebensstandard – oder er konnte sich irgendwo unter falschem Namen sesshaft machen. Genau genommen war unter diesen Umständen alles denkbar, das mussten sie in ihre Überlegungen mit einbeziehen.


  Die nächsten Schritte: Anruf beim State Department, um Eolas Reisepass zu überprüfen; eine Anfrage bei Interpol, ob Eola in ihr Visier geraten war oder ein Fall mit ähnlichem Hintergrund vorlag; und schließlich mussten sie sich mit der Schweizer Bank in Verbindung setzen, um herauszufinden, ob von dem Konto Beträge in andere Länder überwiesen wurden – am besten, sie erwirkten einen richterlichen Beschluss und froren das Konto ganz ein.


  »Wir erklären Eola zum Terroristen«, schlug McGahagin vor.


  Ein paar Jungs lachten.


  »Das ist kein Witz«, beharrte der Sergeant. »Ein Mordfall juckt die Schweizer Regierung nicht. Schreibt man hingegen in einen Bericht, dass Grund zu der Annahme besteht, Eola habe radioaktives Material in eine größere Stadt geschmuggelt, wird das Konto blitzschnell eingefroren. Sind Leichen nicht radioaktiv? Weiß das noch jemand aus dem Schulunterricht?«


  Niemand meldete sich. Offenbar guckte keiner von ihnen den Discovery Channel.


  »Also«, beharrte McGahagin, »ich glaube, das ist so. Und ich sage euch, das funktioniert.«


  Sinkus zuckte mit den Achseln. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie die Vorschriften auf ihre Art auslegten. Gesetze wurden festgeschrieben, damit findige Mordermittler eine Möglichkeit fanden, sie zu umgehen.


  Sinkus hatte auch die Aufgabe, Adam Schmidt ausfindig zu machen – den ehemaligen Pfleger, der gefeuert worden war, weil er mit einer Patientin vom Boston State Mental geschlafen hatte. Jetzt kam er zu diesem Punkt.


  »Mir ist es gelungen, Jill Cochrane, die ehemalige Oberschwester, zu finden«, berichtete er. »Wie ich erfuhr, hat sie die meisten Patienten- und Personalakten an sich genommen, als die Klinik dichtgemacht wurde. Ich treffe mich morgen mit ihr, um mehr über Mr. Schmidt in Erfahrung zu bringen.«


  »Und was hat die Überprüfung von Schmidt ergeben?«, fragte D. D. nach.


  »Dabei ist nichts herausgekommen. Entweder ist Adam seit seiner Zeit im Boston State Mental ein artiger Junge, oder er ist schlauer geworden und lässt sich nicht mehr erwischen. Allerdings juckt es mir bei dem nicht so richtig in den Fingern. Eola gefällt mir irgendwie besser.«


  D. D. bedachte ihn mit einem strengen Blick.


  Sinkus hob abwehrend die Hände. »Ich weiß – ein guter Ermittler dreht jeden Stein um. Ich drehe und drehe und drehe.«


  Offenbar war Sinkus ein wenig aufgedreht, vielleicht hatte er zu viel Kaffee getrunken. Er setzte sich, und Detective Tony Rock, der sich um die Anrufe und die Hinweise aus der Bevölkerung kümmerte, ergriff das Wort.


  »Wir erhalten durchschnittlich fünfunddreißig Anrufe in der Stunde«, erklärte er mit matter Stimme. »Man kann sie meistens in drei Kategorien einteilen: ein bisschen verrückt, sehr verrückt und unsäglich traurig. Die mehr oder weniger verrückten Anrufer liefern in etwa das, womit wir rechnen konnten: Aliens waren am Werk; Männer in weißen Kitteln wurden gesehen; man muss sich Alufolie über den Kopf ziehen, wenn man wirklich sicher auf dieser Welt sein möchte. Und dann gibt es die Eltern, Großeltern, Geschwister, die Familienmitglieder vermissen. Gestern meldete sich eine Fünfundsiebzigjährige. Ihre jüngere Schwester ist seit 1942 verschollen. Sie hatte von den mumifizierten Leichen gehört und hoffte, diesmal Glück zu haben. Als ich ihr sagte, dass die sterblichen Überreste der Mädchen nicht so alt seien, fing sie an zu weinen. Seit fünfundsechzig Jahren wartet sie auf die Rückkehr ihrer kleinen Schwester. Sie sagt, sie kann nicht aufhören zu suchen – sie hat es ihren Eltern versprochen.« Rock blinzelte, ehe er fortfuhr: »Ich habe eine Liste von siebzehn vermissten Mädchen, alle verschwanden in den Jahren zwischen 1970 und 1990. Einige der Opfer stammen aus Massachusetts, eine ist von Kalifornien. Ich habe so viele Informationen wie möglich von Familienangehörigen eingeholt, um eine Identifizierung zu erleichtern. Ich fragte nach Schmuck, Kleidung, Zahnbefunden, Knochenbrüchen, Lieblingsspielzeug. Ich lasse die Informationen Christie Callahan zukommen. Das wär's von mir.«


  Er setzte sich. Die Luft schien aus seinem Körper zu weichen, als er in sich zusammensank. Alle starrten ihn an und warteten darauf, dass jemand etwas sagen würde.


  Dann endlich ergriff D. D. das Wort. »Also, wir haben einen überdurchschnittlich intelligenten Hauptverdächtigen, der über genügend Geld verfügt, einen weiteren Verdächtigen, der früher als Pfleger in der Klinik angestellt war, und siebzehn vermisste Mädchen. Außerdem könnte eine Verbindung zu einem Entführungsfall bestehen, der sich 1980 ereignet hat. Hat sonst noch jemand etwas beizutragen? Jerry?«


  Sergeant McGahagin, dessen Team sich mit den Vermisstenfällen der letzten dreißig Jahre befasste, konnte mit sechsundzwanzig ungeklärten Fällen aus Massachusetts aufwarten. Seine Männer hatten mittlerweile die Suche auf ganz New England ausgedehnt.


  Er überflog Tony Rocks Liste und fand fünf Namen, die er auch ermittelt hatte.


  »Ich brauche unbedingt den Bericht aus der Gerichtsmedizin«, erklärte er. »Wenn mir Christie Callahan das Aussehen der Opfer beschreiben würde, könnte ich einen Abgleich mit den ungeklärten Fällen vornehmen. Dann wäre es möglich, Vergleichs-DNA zu beschaffen und wenigstens die Identität eines Mädchens zweifelsfrei festzustellen, dann wüssten wir auch, auf welchen Zeitrahmen wir uns konzentrieren müssen.« Er blickte D. D. erwartungsvoll an.


  Sie ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Was, zum Teufel, soll ich Ihrer Meinung nach tun, Jerry? Ich kann mir die sechs Berichte, die Sie fordern, nicht aus dem Ärmel ziehen.«


  »Kommen Sie – mittlerweile sind vier Tage vergangen, D. D., und wir wissen noch immer nicht das Geringste über die Opfer.«


  »Es handelte sich um eine nasse Mumifizierung«, gab D. D. zurück. »Kein Mensch in New England hatte je mit so was zu tun.«


  »Bei allem Respekt vor Christie – ruf jemanden her, der sich damit auskennt.«


  »Das hat Christie bereits getan.«


  »Was?« McGahagin war erstaunt. Ermittler forderten ständig Geldmittel, Experten, forensische Untersuchungen. Das hieß aber nicht, dass die Unterstützung bewilligt wurde. »Christie bekommt Verstärkung?«


  »Morgen, soviel ich weiß. Ein Fachmann aus Irland, der sich auf solche Fälle spezialisiert hat. Die Staatsanwaltschaft kommt für die Kosten auf. Anscheinend bombardiert die ganze Stadt das Büro des Gouverneurs mit Anrufen und Beschwerden, dass ein Serienmörder frei herumläuft. Der Gouverneur verlangt, dass wir den Fall aufklären, am besten schon gestern.« Sie verdrehte die Augen.


  Die Ermittler lachten müde.


  »Im Ernst«, sagte D. D. »Christie gibt sich alle Mühe – wie wir alle. Sie meint, sie braucht noch eine Woche. Bis dahin können wir Däumchen drehen und jammern, oder wir können solide Polizeiarbeit leisten.« Sie wandte sich wieder an McGahagin. »Sie sagten, Sie hätten sechsundzwanzig ungeklärte Vermisstenfälle. Haben Sie eine Aufstellung gemacht? Gibt es eine Häufung der Fälle um bestimmte Daten?«


  »1979 bis 1982 war keine gute Zeit für junge Mädchen in Boston.«


  »Wie viele?«


  »Neun Fälle in vier Jahren – alle ungeklärt.«


  »Alter der Opfer?«


  »Zwischen null und achtzehn.«


  D. D. dachte nach. »Und wenn Sie das Alter auf fünf bis fünfzehn reduzieren?«


  »Bleiben sieben.«


  »Namen?«


  Er zählte sie auf – Dori Petracelli war auch dabei.


  »Orte?«


  »Weit verstreut. Southie, Lawrence, Salem, Waltham, Woburn, Marlborough, Peabody. Wenn wir voraussetzen, dass ein und derselbe Täter für sechs oder alle sieben Entführungen verantwortlich ist …«


  »Das nehmen wir unbedingt an.«


  »Dann sprechen wir von jemandem, der ein Fahrzeug hatte«, überlegte McGahagin laut. »Von jemandem, der sich in diesem Staat auskennt, der nirgendwo auffällt. Vielleicht ein Angestellter der Stadtwerke, ein Handwerker. Ein schlauer Typ. Organisiert. Trickreich bei der Annäherung an seine Opfer.«


  »Eola passt in den Zeitrahmen«, bemerkte Sinkus. »Er wurde 1978 entlassen, hatte nichts Besseres zu tun …«


  »Aber«, wandte D. D. ein, »nach 1982 reißt die Serie ab. Eola hätte keinen Grund gehabt aufzuhören. Theoretisch hätte er ewig so weitermachen können. Das trifft allerdings auf jeden Täter zu. Ein Triebverbrecher wacht nicht eines Tages auf und bereut seine Taten. Etwas muss passiert sein. Andere Ereignisse, Einflüsse müssen sich ausgewirkt haben. Das führt uns –«, ihr Blick wanderte zu Bobby, »– zu Russell Granger.«


  Bobby stöhnte leise auf und beugte sich vor. Die Bostoner Cops taxierten den Staatsbullen. »Laut Polizeiakten rief Russell Granger zum ersten Mal im August 1982 die Polizei wegen eines Spanners vor seinem Haus. Das war der Anfang einer Reihe von Zwischenfällen, die Russell Granger zwei Monate später dazu veranlassten, seine Sachen zu packen und mit seiner Familie zu verschwinden, scheinbar um seine siebenjährige Tochter Annabelle zu schützen. Auf den ersten Blick haben wir ein potentielles Opfer – Annabelle Granger – und ihren armen, geplagten Vater. Aber …«


  »Aber?«, bekräftigte D. D.


  »Catherine Gagnon, die 1980 entführt wurde, hat Russell Granger auf einem Foto wiedererkannt. Aber Catherine Gagnon hat Granger als FBI-Agenten kennengelernt, der sie nach ihrer Rettung zweimal im Krankenhaus befragt hat. Das muss im November 1980 gewesen sein – fast zwei Jahre bevor der Spanner vor Grangers Haus in Arlington herumlungerte.«


  Rock schien im Sitzen eingedöst zu sein. Diese Information schreckte ihn wieder auf. »Was?«


  »Wir haben uns auch gewundert. Zweitens, bei seinen Besuchen in Catherines Krankenzimmer legte Granger ihr eine Zeichnung vor. Catherine sagte ihm, dass der Mann auf der Zeichnung nicht ihr Entführer sei. Granger bestand darauf, dass sie sich irrte, und wurde wütend, weil sie standfest blieb und ihm widersprach. War diese Zeichnung eine Taktik, um Catherine abzulenken, oder hatte er wirklich einen Verdächtigen im Sinn? Ich habe meine Meinung.« Er deutete auf D. D. »Sergeant Warren hat ihre. Damit kommen wir zu drittens – der Name Russell Granger taucht nirgendwo auf. Es gibt keinen Führerschein. Keine Sozialversicherungsnummer. Nicht für ihn, nicht für Annabelles Mutter Leslie Ann Granger. Laut Grundbucheintragungen gehörte das Haus in der Oak Street, in dem die Grangers wohnten, von 1975 bis 1986 einem gewissen Gregory Badington aus Philadelphia. Ich vermute, die Grangers haben es gemietet. Badington ist vor drei Jahren verstorben, und seine Witwe, die am Telefon klingt wie eine Hundertjährige, hatte keine Ahnung, wovon ich überhaupt redete. Das ist also eine Sackgasse. Gestern hab ich einen Routinecheck bei der Finanzbehörde gestartet – ohne Ergebnis. Ich habe nachgeforscht, wo die Möbel der Grangers abgeblieben sein könnten. Nichts. Es ist, als hätte die Familie nie existiert. Bis auf die Anzeigen bei der Polizei war Granger unsichtbar.«


  »Sie denken, Russell Granger hat seine eigene Tochter bedroht?«, fragte Rock verblüfft. »Oder dass er die ganze Geschichte erfunden hat?«


  Bobby zuckte mit den Schultern. »Nein, ich denke das nicht, Sergeant Warren hingegen …«


  »Es wäre die perfekte Tarnung«, warf D. D. ein. »Vielleicht dachte Russell 1982, der Polizei würde die steigende Zahl der Entführungsfälle auffallen. Er meinte, er könne es vermeiden, als Verdächtiger aufzufallen, wenn er sich selbst als Opfer präsentierte. Außerdem war es ein großartiger Vorwand für seine Flucht im Oktober. Denken Sie darüber nach. Sieben vermisste Mädchen zwischen 1979 und 1982 – eines davon, Annabelles beste Freundin, war mit Russell Granger bekannt, und dennoch kam kein einziger Detective auf den Gedanken, nach Granger zu fahnden und ihn zu befragen. Warum? Weil er sich bereits als besorgter Vater gezeigt hatte. Das ist perfekt.«


  Sinkus ließ die Mundwinkel hängen. Es war kaum zu übersehen, dass er seinen Mann, Christopher Eola, als Täter sehen wollte.


  »Es gibt da ein unbedeutendes Detail«, wandte Bobby ein. »Russell Granger ist tot. Das heißt, egal, was er Anfang der achtziger Jahre getan hat, er ist nicht derjenige, der die Nachricht unter D. D.s Scheibenwischer geklemmt hat.«


  »Bist du ganz sicher, dass er tot ist?«, fragte D. D.


  »Willst du damit sagen …«


  »Sieh dir die Fakten an«, gab D. D. zurück. »Bisher kannst du nicht beweisen, dass es Russell Granger überhaupt gegeben hat. Wie kannst du da so sicher sein, dass er gestorben ist?«


  »Um Himmel willen …«


  »Hast du eine Sterbeurkunde? Nein, du hast nur die Aussage seiner Tochter, die behauptet, ihr Vater sei von einem Taxi überfahren worden. Verdammt praktisch, wenn du mich fragst.«


  »Demnach ist Russell Granger nicht nur ein Serienmörder, sondern seine Tochter auch noch eine Komplizin, die ihn deckt? Das ist doch aus der Luft gegriffen.«


  »Ich sage lediglich, dass wir jetzt noch keine voreiligen Schlüsse ziehen dürfen. Zwei Dinge will ich wissen.« D. D. betrachtete ihn kühl. »Erstens, wann kam Russell Granger in diesen Staat? Zweitens, warum hat er sich immer wieder auf- und davongemacht, nachdem er Arlington verlassen hatte? Liefere mir die Antworten darauf, dann reden wir weiter.«


  »Erstens«, erwiderte Bobby verschnupft, »ich habe gerade Nachricht vom MIT erhalten und kenne jetzt den Namen von Russells früherem Boss. Ich hoffe, Dr. Schuepp gleich morgen früh zu treffen. Er kann uns helfen, was Grangers Hintergrund angeht. Zweitens, ich überprüfe die Städte, in denen die Grangers gelebt haben, aber bisher war ich zu beschäftigt gewesen, dir nachzuhetzen – da blieb keine Zeit mehr für anderes.«


  D. D. lächelte grimmig. »Also gut –«, sie hielt die Kopien von der Nachricht hoch, »– reden wir über das große Ereignis des Abends.«
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  Mein geheimnisvoller Anrufer war Mr. Petracelli. Er war am Telefon um keinen Deut zugänglicher als bei meinem Besuch. Er wollte mich sehen, aber Mrs. Petracelli sollte nichts davon erfahren. Je früher, desto besser.


  Meinen echten Namen über eine Telefonleitung zu hören brachte mich schier aus der Fassung. In meiner Wohnung wollte ich Mr. Petracelli nicht haben. Dass er mich über die Nummer, die ich Mrs. Petracelli gegeben hatte, erreichte, ging mir schon zu weit.


  Schließlich einigten wir uns darauf, uns um acht Uhr an der Ostseite des Quincy Market in Faneuil Hall zu treffen. Mr. Petracelli grummelte zwar, weil er dazu in die Stadt fahren und einen Parkplatz suchen musste, sagte jedoch zu. Ich hatte eigene Probleme damit – zum Beispiel musste ich meine Schicht im Starbucks so einrichten, dass ich mich zu rechten Zeit davonstehlen konnte –, aber irgendwie würde ich das schon hinbekommen.


  Mr. Petracelli legte auf, und ich drückte den Hörer an meine Brust und starrte ins Leere. In siebzehn Minuten sollte ich bei der Arbeit sein. Bella war noch nicht gefüttert, ich musste mich noch umziehen, und ausgepackt hatte ich auch noch nicht.


  Als ich mich wieder in Bewegung setzte, legte ich als Erstes den Hörer auf und drückte an meinem Anrufbeantworter auf Start, um die Nachrichten abzuhören. Der erste Anrufer legte ohne ein Wort auf. Der zweite auch. Der dritte war die Kundin, für die ich zurzeit arbeitete; jetzt gefielen ihr die Volants doch nicht mehr, weil sie die tolle neue Fensterdekoration im Haus ihrer Freundin Tiffany gesehen hatte. Ob wir noch einmal von vorn anfangen könnten? Falls mir das Probleme bereitete, könnte sie auch die Innenarchitektin von Tiffany damit beauftragen.


  Dann hörte ich mir noch drei weitere Anrufe an, bei denen keine Nachricht hinterlassen worden war. Mr. Petracelli?, fragte ich mich. Oder jemand, der mich unbedingt erreichen wollte? Nach Jahren des Alleinseins war ich plötzlich ein gefragtes Mädchen.


  Ich schaute aus dem Fenster in die regnerische Dunkelheit. Jemand wollte das Medaillon zurückhaben. Jemand hatte Sergeant Warrens Auto aufgespürt. War es nur eine Frage der Zeit, bis dieser Jemand auch mich fand?


  »Bella«, rief ich, »wie wär's, wenn du heute mit mir zur Arbeit gehen würdest?«


  Der Vorschlag gefiel Bella. Sie sprang ein halbes Dutzend Mal um die eigene Achse, dann lief sie zur Tür und sah mich erwartungsvoll an. Die Ansage, dass ich mich noch umziehen musste, passte ihr weniger, aber das gab ihr wenigstens die Gelegenheit, ihr Abendessen zu verschlingen. Währenddessen zog ich mich an und steckte auch meinen Elektroschocker in meine Schultertasche, den besten Freund eines ängstlichen Mädchens.


  Bella und ich verließen die Wohnung, und ich verriegelte wie immer die Tür. Vor dem Haus zögerte ich, sah nach rechts und links. Zu dieser Stunde herrschte dichter Verkehr, die Leute waren nach der Arbeit unterwegs nach Hause. Auf der Atlantic Avenue standen die Autos Stoßstange an Stoßstange – das war bei Regenwetter meistens so.


  Meine kleine Seitenstraße war ruhig. Das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich auf dem nassen, schwarzen Asphalt.


  Ich nahm Bellas Leine in die Hand, und wir gingen los.


  Bei Starbucks standen gegen acht Uhr fünf Leute in der Schlange, verlangten Bagles, einen großen Latte mit Sojamilch und so weiter. Ich machte einen Espresso nach dem anderen und sorgte mich um Bella, die ich unter der Markise neben dem Glaseingang angebunden hatte, und um Mr. Petracelli, der auf der anderen Seite des Quincy Market auf mich wartete.


  »Ich brauche eine Pause«, erklärte ich dem Manager.


  »Du hast Kundschaft«, erwiderte er.


  Es war Viertel nach acht. »Ich muss aufs Klo.«


  »Lerne, es zurückzuhalten.«


  Um zwanzig nach acht stürmte eine lärmende Familie herein, und mein Chef gab immer noch nicht nach. Mir reichte es. Ich riss mir die Schürze vom Leib und warf sie auf die Theke. »Auch wenn es dir nicht passt – ich gehe auf die Toilette«, sagte ich. Damit stürmte ich davon und ließ Carl sowie vier Kunden sprachlos vor Staunen zurück.


  Ich wischte schnell den Kaffeesatz weg, der auf mein Shirt geraten war, drängte mich durch die Glastür und lief zu Bella. Sie erwartete mich mit hängender Zunge und freute sich offensichtlich schon auf einen Ausflug. Es war ein kleiner Schock für sie, als ich sie nur über den Quincy Market führte, in der Hoffnung, dass Mr. Petracelli noch auf mich wartete.


  Ich entdeckte ihn nicht sofort in der Menge, die sich vor Ned Devine's versammelt hatte. Der Regen hatte nachgelassen, und die Gäste wagten sich wieder ins Freie. Ich geriet in Panik und wirbelte herum, als mir jemand auf die Schulter tippte. Bella kläffte aufgeregt.


  Mr. Petracelli wich erschrocken zurück. »Aber, aber«, brummte er, riss die Hände hoch und beäugte misstrauisch meinen Hund.


  Ich zwang mich, tief durchzuatmen und Bella zu beruhigen. »Tut mir leid«, erklärte ich. »Bella mag keine Fremden.«


  Mr. Petracelli nickte, ohne Bella aus den Augen zu lassen, als sie sich endlich setzte und an mein Bein drückte.


  Mr. Petracelli war passend für das Wetter ausgestattet: langer brauner Trenchcoat, schwarzer Regenschirm, dunkelbrauner Filzhut. Er erinnerte mich an die Spione aus den Filmen.


  Mr. Petracelli hatte um dieses Treffen gebeten, daher wartete ich, dass er als Erster das Wort ergriff.


  Er räusperte sich. »Ich entschuldige mich – wegen gestern«, sagte er. »Als Lana sagte, dass du vorbeikommen würdest … ich war einfach noch nicht bereit, dich zu sehen.« Er machte eine Pause, und da ich immer noch schwieg, fuhr er hastig fort: »Lana hat ihre Stiftung, ihre Aufgabe. Bei mir ist das anders. Ich will nicht an diese Tage zurückdenken. Es fällt mir leichter, so zu tun, als hätten wir niemals in der Oak Street gelebt. Arlington, Dori, die Nachbarn … das alles kommt mir vor wie ein Traum. Wie etwas, was ganz weit weg ist. Und ich bilde mir manchmal ein, dass das Ganze, wenn ich Glück hatte, nur in meiner Phantasie passiert ist.«


  »Es tut mir leid«, erwiderte ich leise und hilflos. Wir hatten uns mittlerweile von den Gästen des Ned Devine's entfernt und standen an einer Ecke des breiten Gebäudes mit den Granitsäulen. Mr. Petracelli war immer noch sehr zurückhaltend und hielt Abstand von meinem Hund.


  »Lana hat erzählt, dass du Dori ein Medaillon gegeben hast«, begann er unvermittelt. »Stimmt das? Hast du ihr eines … deiner Geschenke überlassen? Hat der Perverse, der die Geschenke auf deine Veranda gelegt hat, meine Tochter umgebracht?« Seine Stimme wurde mit jeder Silbe schriller, und ich entdeckte ein irres Funkeln in seinen Augen.


  »Mr. Petracelli …«


  »Ich hab den Detectives in Lawrence damals immer wieder gesagt, dass es da eine Verbindung geben muss. Ich meine, erst späht ein Spanner in die Fenster unserer Nachbarn, dann verschwindet unsere siebenjährige Tochter. Sie wollten jedoch nichts davon wissen. ›Zwei verschiedene Orte‹, sagten sie. Zwei unterschiedliche Vorgehensweisen. Im Grunde meinten sie damit, ich solle mich aus allem heraushalten. ›Lassen Sie uns unseren Job machen, Spinner!‹«


  Er steigerte sich in seine Wut.


  »Ich wollte deinen Vater erreichen, dachte, er könne mit der Polizei reden und sie überzeugen, aber ich hatte keine Telefonnummer. Fünf Jahre Freundschaft. Barbecues, Silvesterpartys, unsere Töchter, die zusammen aufwuchsen – und von einem Tag auf den anderen macht ihr euch ohne ein Wort des Abschieds auf und davon. Ich hasste deinen Vater, weil er sich aus dem Staub gemacht hat. Vielleicht ist das auch nur Neid. Ihm war es gelungen, sein kleines Mädchen zu retten, während ich meines verloren habe, weil ich geblieben bin.« Er machte sich nicht mehr die Mühe, seine Verbitterung zu verbergen.


  Ich wusste nach wie vor nicht, was ich sagen sollte. »Ich vermisse Dori«, brachte ich schließlich heraus.


  »Du vermisst sie?«, rief er, und da war wieder dieses unheimliche Funkeln in seinen Augen. »Ich habe fünfundzwanzig Jahre nichts von deiner Familie gehört. Ziemlich merkwürdige Art, jemanden zu vermissen, wenn du mich fragst.«


  Schweigend trat ich unbehaglich von einem Fuß auf den anderen. Ich spürte, dass er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Bestimmt gab es einen triftigen Grund dafür, dass er sich an einem regnerischen Abend auf den Weg gemacht hatte, aber noch schien er sein Anliegen nicht in Worte fassen zu können


  »Ich möchte, dass du zur Polizei gehst«, erklärte er nach einer Weile und spähte unter der Hutkrempe hervor. »Wenn du ihnen deine Geschichte erzählst – insbesondere die von dem Medaillon –, dann ist ihr Interesse an dem Fall wieder geweckt. Für Mord gibt es keine Verjährungsfrist. Und wenn sie neue Spuren finden …« Seine Stimme versagte. Dann straffte er die Schultern. »Ich habe Herzbeschwerden, Annabelle. Einen vierfachen Bypass. Zum Teufel, ich bestehe mehr aus Plastik als aus Fleisch und Blut. Irgendwann erwischt es mich. Mein Vater ist gerade mal fünfundfünfzig geworden. Mein Bruder ist auch früh gestorben. Der Tod erschreckt mich nicht. An manchen Tagen erscheint er mir wie eine Erlösung, doch wenn ich sterbe … möchte ich neben meiner Tochter begraben werden. Ich möchte wissen, dass sie an meiner Seite liegt und dass sie endlich nach Hause gekommen ist. Sie war erst sieben. Mein kleines Mädchen. Gott, sie fehlt mir so sehr.«


  Plötzlich fing Mr. Petracelli an zu weinen. Die heftigen Schluchzer veranlassten wildfremde Leute stehenzubleiben. Ich legte den Arm um seine Schultern. Er klammerte sich so fest an mich, dass er mich beinahe zu Boden gerissen hätte. Ich stemmte mich gegen sein Gewicht und fühlte, wie ihn die Trauer in Wellen durchlief.


  Bella wimmerte, tänzelte um uns herum und stieß mein Bein mit der Vorderpfote an.


  Nach einer Weile richtete sich Mr. Petracelli auf, wischte sein Gesicht ab und rückte den Hut zurecht. Er vermied es, mich anzusehen.


  »Ich werde zur Polizei gehen«, versprach ich – eine einfache Zusage, da ich das bereits getan hatte. »Man weiß nie. Die forensische Wissenschaft macht ständig Fortschritte; vielleicht haben sie schon eine bedeutende Entdeckung gemacht.«


  »Nun, da ist diese Grube in Mattapan«, meinte er. »Sechs Leichen. Vielleicht haben wir diesmal Glück.« Sein Gesicht zuckte. »Glück! Hast du das gehört? Lieber Himmel, das ist kein Leben mehr!«


  Ich spähte verstohlen auf meine Uhr. Vor zwanzig Minuten hatte ich meinen Arbeitsplatz verlassen. Wahrscheinlich war ich schon so gut wie gefeuert. Was spielten da schon ein paar Minuten mehr für eine Rolle?


  »Mr. Petracelli, haben Sie diesen Spanner damals gesehen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Aber Sie haben geglaubt, dass er existierte, oder? Dass sich jemand in Mrs. Watts' Dachboden eingenistet und mich beobachtet hat?«


  Er musterte mich eigenartig. »Nun, ich glaube nicht, dass Mrs. Watts und dein Vater eine solche Geschichte erfunden haben. Außerdem hat die Polizei einen Schlafsack und andere Dinge in Mrs. Watts' Haus gefunden. Das scheint Tatsache zu sein.«


  »Also haben Sie den Burschen nie wirklich zu Gesicht bekommen?«


  Wieder schüttelte er den Kopf. »Nein, aber zwei Tage nachdem sein Nest auf dem Speicher entdeckt worden war, hatten wir eine Versammlung – alle Nachbarn. Dein Vater hat uns den Täter beschrieben und eine Liste all der Geschenke, die du bekommen hast, sowie eine Zeichnung vom Täter gegeben. Er erklärte, dass die Polizei nicht viel unternehmen könnte. Solange nicht wirklich ein Verbrechen geschah, waren ihnen die Hände gebunden. Natürlich waren wir alle aufgebracht, insbesondere alle Eltern. Wir stimmten dafür, eine Bürgerwache zu organisieren. Bei unserem ersten Treffen verkündete dein Vater, dass ihr für ein paar Tage in Urlaub fahren würdet. Und keiner von uns hat euch je wiedergesehen.«


  »Haben Sie diese Liste und die Personenbeschreibung von dem Spanner vielleicht noch? Klar, es ist lange her, aber …«


  Mr. Petracelli lächelte. »Annabelle, Liebes, ich habe einen dicken Aktenordner, in dem ich jedes Schriftstück aufbewahre. Ich habe diesen Ordner zu jedem Gespräch mit der Polizei mitgenommen, seit mein kleines Mädchen verschwunden ist, und jedes Mal haben die Detectives die Unterlagen beiseite gelegt, aber ich hab alles aufgehoben. Im tiefsten Inneren war ich immer überzeugt, dass Doris Verschwinden etwas mit deinem Fall und dem Verschwinden deiner Familie zu tun hat. Ich konnte das nur niemandem klarmachen.«


  »Könnte ich eine Kopie haben?« Ich kramte bereits in meiner Tasche nach einer Visitenkarte.


  »Ich werde mein Bestes tun.«


  »Mr. Petracelli, Sie sagten, Sie hätten meinen Vater fünf Jahre gekannt. Waren wir schon da, als Sie in die Oak Street gekommen sind, oder war es umgekehrt?«


  »Deine Eltern sind 1977 in das Haus gezogen. Lana und ich wohnten schon seit ihrer Schwangerschaft mit Dori in der Straße. Tage vorher machten Gerüchte die Runde, dass eine Familie mit einer Tochter in Doris Alter unsere neuen Nachbarn sein würden. Lana nahm gerade Plätzchen aus dem Ofen, als der Möbelwagen auf der anderen Straßenseite hielt. Sie marschierte mit einem Teller Plätzchen in der einen und Dori an der anderen Hand sofort zu euch. Seit diesem Nachmittag wart ihr Mädchen unzertrennlich. Wir luden deine Eltern am zweiten Tag zum Essen ein, und damit war die Freundschaft besiegelt.«


  Ich lächelte, um ihn zu weiteren Erinnerungen zu ermutigen. »Ach, tatsächlich? Daran kann ich mich ehrlich nicht mehr erinnern. Wahrscheinlich war ich noch zu klein.«


  »Du warst damals anderthalb oder zwei Jahre alt. Noch unsicher auf den Beinen. Du und Dori, ihr habt Fangen im ganzen Haus gespielt und aus Leibeskräften geschrien vor Vergnügen. Lana beobachtete euch kopfschüttelnd und meinte, es sei ihr ein Rätsel, dass ihr nicht über die eigenen Füße stolpert.« Mr. Petracelli schmunzelte. Kein Wunder, dass er so litt. Im Gegensatz zu dem, was er noch vor wenigen Minuten behauptet hatte, waren seine Erinnerungen an die Vergangenheit überaus lebendig.


  »Wo hat meine Familie vorher gewohnt? Wissen Sie das?«


  »In Philadelphia. Dein Vater war an der Universität von Pennsylvania. Ich habe nie richtig begriffen, was für einen Job Russell hatte. Allerdings hatte er für einen Professor einen ausgezeichneten Geschmack, was Bier betraf, das muss ich schon sagen. Und er war für die Celtics – das genügte mir.«


  »Ich habe auch nie so genau gewusst, was für einen Job er wirklich hat«, erklärte ich. »Mathematik zu unterrichten kam mir immer langweilig vor. Ich weiß noch, dass ich immer so tat, als wäre er beim FBI.«


  Mr. Petracelli lachte. »Russell? Bestimmt nicht. Ich habe nie einen Mann gekannt, der so zimperlich wie er war, wenn es um Schusswaffen ging. Bei der Besprechung der Bürgerwache haben wir darüber diskutiert, ob wir uns zum Schutz ein paar Waffen besorgen wollten. Dein Vater war strikt dagegen. ›Es ist schon schlimm genug, dass so ein Kerl uns Angst macht‹, sagte er. ›Ich will verdammt sein, wenn ich zulasse, dass er auch noch Gewalt in mein Haus bringt.‹ Nein, dein Vater war ein liberaler Akademiker bis ins Mark. Wir sollten darüber reden, gib dem Frieden eine Chance und all diese Parolen – danach hat er gelebt.«


  »Haben Sie sich eine Waffe zugelegt?«


  »Ja. Allerdings hat das nichts genützt. Ich hätte sie Dori nach Lawrence mitgeben sollen.« Mr. Petracellis Gesichtsmuskeln zuckten erneut – die Bitterkeit gewann die Oberhand.


  »Lana hat erzählt, dass deine Eltern gestorben sind«, wechselte er abrupt das Thema.


  »Das stimmt, Sir.«


  »Wann ist es passiert?«


  Ich dachte nach – weshalb wollte er das wissen? »Ist das wichtig?«


  »Vielleicht.«


  »Warum?«


  Seine Lippen wurden schmal. »Wohin seid ihr gegangen, Annabelle?«, fragte er barsch. »Als ihr in den Urlaub gefahren seid, wie weit seid ihr da gekommen?«


  »Bis nach Florida.«


  »Und dein Vater hat dort einen Job angenommen? Ihr seid in Florida geblieben?«


  »Er fuhr Taxi. Das ist nicht gerade dasselbe, wie Professor zu sein, aber er dachte offenbar, dass sich diese Verschlechterung auszahlt.«


  Diese Neuigkeiten schienen Mr. Petracelli zu überraschen. Wunderte er sich darüber, dass mein Vater seine akademische Karriere geopfert oder dass er wegen des Jobs nicht gelogen hatte? Er blinzelte verwirrt. »Entschuldige«, flüsterte er. »Wahrscheinlich werde ich auf meine alten Tage noch paranoid. Ein Wunder wär's nicht, schließlich schrecke ich in den meisten Nächten schreiend aus dem Schlaf.«


  Es hatte wieder angefangen zu regnen. Mr. Petracelli machte Anstalten zu gehen. Ich legte die Hand auf seinen Arm, um ihn zurückzuhalten. »Warum stellen Sie diese Fragen über meinen Vater, Mr. Petracelli? Was wollen Sie wissen?«


  »Es ist nur … nach Doris Verschwinden sagte ein Nachbar aus, er habe einen weißen Van in der Gegend gesehen; er konnte sogar den Mann am Steuer beschreiben. Lana war nie meiner Meinung, aber mein erster Gedanke war …«


  »Ja?«


  »Kurzes dunkles Haar, gebräuntes Gesicht, gutaussehend. Ich bitte dich, Annabelle.« Mr. Petracellis Gesichtsausdruck veränderte sich abrupt – das Funkeln erschien wieder in seinen Augen. »Sag du mir, auf wen das zutrifft.«


  Ich kapierte nicht sofort. Dann traf mich seine Andeutung wie ein Keulenschlag. Ich wollte meine Hand wegziehen, aber er packte sie und hielt sie fest.


  »Das ist absurd!«, herrschte ich ihn an.


  »Doch, Annabelle. Die Beschreibung des Mannes, der Dori entführt hat, passt haargenau auf deinen Vater.« Er schleuderte meine Hand weg. Ich fiel auf den nassen Asphalt, verstauchte mir die Finger, die ich schützend vor meine Brust hielt. Bella kläffte hysterisch. Ich griff nach ihr, versuchte, sie und mich zu beruhigen. Als ich aufschaute, war Mr. Petracelli verschwunden.
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  Carl feuerte mich. Ich blieb ziemlich gefasst, wenn man bedachte, dass ich den Job dringend brauchte. Im Grunde war ich erleichtert, dem lauten, chaotischen Quincy Market zu entkommen. Bella war niedergeschlagen und trottete an meiner Seite, als wir Faneuil Hall verließen und in den Columbus Park gelangten.


  Der Park am Hafen war klein, doch er hatte einen Springbrunnen, an dem die Kinder tobten und sich im Sommer erfrischten, während sich die Erwachsenen im Gras sonnten oder im Schatten der langen Holzpergolen ausruhten. Es gab einen Spielplatz, einen Rosengarten und einen kleinen Brunnen, den die Obdachlosen mit Beschlag belegten.


  Manchmal brachte ich Bella vor meiner Schicht im Starbucks hierher, damit sie mit ihren Artgenossen aus dem Viertel herumtollen konnte. Ich stand dann abseits von den anderen Hundebesitzern und sah zu, wie sich unsere Lieblinge gegenseitig über die Wiese jagten.


  Jetzt war es zu kalt und nass für die Kinder und zu spät für Hunde oder ein Schwätzchen unter Nachbarn. Die Obdachlosen schliefen auf den Bänken. Die Nachtschwärmer durchquerten den Park mit zielstrebigen Schritten, um von den Restaurants im North End zu den Bars in Faneuil Hall zu wechseln. Ansonsten war es still im Park.


  Ich musste wieder an diesen Zettel an der Windschutzscheibe von D. D. denken. Geben Sie das Medaillon zurück oder ein anderes Mädchen muss sterben.


  Lag jetzt irgendwo ein kleines Kind im Bett, vielleicht mit einem Stoffhund und einer rosa Decke? Fühlte es sich geborgen, weil die Eltern da waren und aufpassten? Dachte es, es könne ihm im eigenen Haus nichts passieren?


  Er würde durch den Garten schleichen, sich mit einem Brecheisen gegen seinen Schenkel schlagen. Sich in einem Busch verstecken. Warten, bis alles still war, und dann zum Fenster des Mädchens huschen. Das Brecheisen ansetzen und …


  Ich drückte die Handballen an meine Augen, als könnte ich so diese Bilder vertreiben. Ich hatte das Gefühl, von der Gewalt erstickt zu werden. Nach fünfundzwanzig Jahren gelang es mir immer noch nicht, alldem zu entfliehen.


  Ich wollte genauso wenig an die Drohung wie an Mr. Petracellis Verdacht denken. Die Vergangenheit lag hinter mir. Jetzt war ich erwachsen und lebte schon seit zehn Jahren in dieser Stadt. Warum sollte der Schwarze Mann aus meiner Kindheit wieder auftauchen und das Medaillon zurückfordern und andere Mädchen bedrohen? Das alles ergab keinen Sinn.


  Mr. Petracelli war ein verbitterter, verrückter Mann, der den Verlust seiner Tochter nie überwunden hatte. Deshalb beschuldigte er meinen Vater. Auf diese Weise schützte er sich vor den Selbstvorwürfen, als Vater versagt zu haben.


  Und was Bobbys und D. D.s Behauptungen betraf …


  Sie hatten meinen Vater nicht gekannt, nie erlebt, wie er sich in ein Problem verbeißen konnte – die Zähne hineinschlug wie ein Pitbull und nicht mehr losließ. Offensichtlich hatte Catherine damals über die Informationen verfügt, die er haben wollte. In diesem Fall hatte es einen Sinn, dass er sich als FBI-Agent verkleidete. Normale Väter handelten vielleicht nicht so, aber die brachten ihre Familien auch nicht gleich nach Florida, nur weil die Polizei nicht die Nationalgarde wegen eines Spanners einschaltete.


  Und was seine Stippvisite in Boston anging, kurz nachdem er mit uns nach Florida übersiedelt war … Selbstverständlich gab es hier noch einiges zu erledigen und abzuschließen. Bankkonten mussten aufgelöst, unsere Sachen eingelagert werden. Allerdings hätte er die Bankgeschäfte auch vor unserer Abreise regeln können. Und anscheinend hat er die Umzugsfirma telefonisch beauftragt, das Haus zu räumen …


  Diesen Gedanken wollte ich nicht weiterspinnen. Mein Vater war paranoid und ging methodisch vor. Das hieß noch lange nicht, dass er ein Mörder war.


  Aber vielleicht war er nicht einmal Russell Granger …


  Meine Schläfen pochten – der Beginn von einem der Migräneanfälle, unter denen ich schon seit fünfundzwanzig Jahren litt und die vermutlich nie mehr aufhören würden. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wünschte nur …


  »Hallo.«


  Eine Stimme erschreckte mich so sehr, dass ich aufschrie, ins Taumeln geriet und beinahe gestürzt wäre. Eine kräftige Hand packte meinen Arm und hielt mich aufrecht.


  Bella bellte aufgeregt, als ich mich umdrehte und dem alten Mann vom Boston State Mental gegenüberstand. Charlie Marvin. Mein Hund kläffte noch lauter. Charlie ließ sich davon nicht beeindrucken – er bückte sich und hielt Bella die Hand hin, damit sie daran schnüffeln konnte.


  »Ein schöner Hund«, raunte er und wartete, bis sich Bella beruhigt hatte. Sie schnupperte argwöhnisch, dann begann sie mit dem Schwanz zu wedeln.


  Charlie war augenscheinlich ein Hundefreund. »Braves Mädchen«, lobte er sie. »Sind diese Hunde nicht wunderschön? Sehen Sie sich diese Fellzeichnung an. Du musst ein Australian Shepherd sein. Leider gibt's hier nicht viele Schafe, die du hüten kannst, was? Möchtest du stattdessen Taxis jagen? Was meinst du? Du bist bestimmt ein schnelles Mädchen. Ich wette, du fängst viele Taxis.«


  Bella schien das für eine gute Idee zu halten. Sie schmiegte sich an Charlie und sah mich an, als erwarte sie meine Anerkennung für dieses Verhalten. Der Mann hatte das Herz meines Hundes auf Anhieb gewonnen.


  Schließlich richtete er sich auf und lächelte kläglich, als seine Knie knackten. Er musste sich für einen Moment auf meinen Arm stützen.


  »Entschuldigung«, sagte er vergnügt. »Es ist eine Sache, in die Hocke zu gehen, eine ganz andere, wieder aufzustehen.«


  »Was machen Sie hier?«, fragte ich scharf.


  Die Fältchen in den Augenwinkeln kräuselten sich. Er schien meinen Argwohn amüsant zu finden. Dann hielt er beide Hände hoch, als wollte er sich schuldig bekennen. »Erinnern Sie sich, dass ich neulich schon sagte, Sie kämen mir bekannt vor?«


  Ich nickte unmutig.


  »Ich habe darüber nachgedacht und weiß jetzt, woher ich Sie kenne. Sie joggen hier im Park mit Ihrem Hund. Gewöhnlich ein wenig früher als heute. Ich habe Sie ein paar Mal hier gesehen. Ich vergesse niemals ein Gesicht, insbesondere kein hübsches.« Er senkte den Blick und kraulte Bella am Kinn. »Selbstverständlich spreche ich von dir, Schätzchen«, säuselte er.


  Ich musste unwillkürlich lächeln, nahm mich aber sofort wieder zusammen. »Und warum sind Sie so oft in diesem Park?«


  Er deutete mit dem Kopf zur Ecke an der Atlantic Avenue. »Ich arbeite mit den Obdachlosen. Nur weil sie kein Dach über dem Kopf haben, sollte man ihnen nicht das Wort Gottes vorenthalten.«


  Dagegen konnte ich nichts vorbringen.


  »Wie auch immer«, fuhr er mit ernsterer Stimme fort, »ich gestehe, dass ich nach Ihnen Ausschau gehalten habe.«


  Ich schwieg, mein Pulsschlag beschleunigte sich jedoch, während alle Alarmglocken in meinem Kopf schrillten.


  »Sie sind nicht bei der Polizei«, stellte er fest.


  Ich gab keine Antwort.


  »Aber man hat Sie mit zu dem Tatort genommen.« Er musterte mich. »Deshalb dachte ich erst, Sie seien eine Art Expertin. Eine Botanikerin oder Pathologin. Ich weiß nicht viel von solchen Dingen – ich sehe nur die Gerichtsshows im Fernsehen. Aber ich habe eine ganz gute Menschenkenntnis und glaube nicht mehr, dass Sie eine Wissenschaftlerin oder von der Polizei sind. Das heißt … Sie könnten eine Familienangehörige sein. Eine Verwandte von einem dieser armen Mädchen. Um eine Mutter zu sein, sind Sie zu jung. Vielleicht eine Schwester? Zumindest ist das meine Theorie. Sie kannten eines der Mädchen, die in der unterirdischen Kammer gefunden wurden – dafür haben Sie mein Mitgefühl.«


  Ich nickte langsam. Eine Schwester. Das kam der Wahrheit ziemlich nahe.


  Charlie lächelte. »Mann!« Mit einer übertriebenen Geste tat er so, als würde er sich die Stirn abwischen. »Ich habe so was im Gefühl. Und ich irre mich nicht oft. Der Herr hat mir diese Gabe mit in die Wiege gelegt. Und vorerst nutze ich sie, um sein Werk zu tun. Sobald ich das hinter mir habe, versuch ich's am Pokertisch. Ich möchte mir auf meine alten Tage noch einen Cadillac zulegen.«


  Sein Lächeln war ansteckend. Ich schmunzelte auch, während Bella um uns herumtänzelte. Sie war hin und weg von ihrem neuen Freund.


  »Also schön«, sagte ich. »Ich bin eine Verwandte. Weshalb interessiert Sie das?«


  Charlie wurde augenblicklich ernst und schüttelte bekümmert den Kopf. »Ich kann nicht schlafen. Das mag verrückt klingen. Ich bin Pfarrer. Wenn ich nicht weiß, wozu das Böse fähig ist, wer sollte es dann wissen? Ich bin Idealist. Ich habe oft gemerkt, wenn mir das wahre Böse nahe kam. Ich konnte es fühlen und riechen. Christopher Eola stank nach Boshaftigkeit. Dennoch ahnte ich in all den Jahren im Boston State Mental nichts von diesem fürchterlichen Massengrab. Wenn ich durch die Straßen von Mattapan ging, hätte ich mir niemals vorstellen können, dass junge Mädchen aus den Elternhäusern entführt wurden. Auf meinen Spaziergängen durch den Wald neben der Klinik habe ich nie den Schrei eines Opfers gehört. Und ich streifte oft durch das Gelände. Viele von uns taten das. Es ist eines der schönsten Fleckchen Natur in der Gegend; wir wären Narren, wenn wir Gottes Geschenke nicht genießen würden. Und jedes Mal, wenn ich über die Wiesen oder in den Wald ging, fühlte ich nur die wahre Nähe zu Gott, sonst nichts.«


  Er schaute auf und sah mich eindringlich mit seinen blauen Augen an. »Es erschüttert mich bis ins Innerste, junge Frau. Was für ein Geistlicher bin ich überhaupt, solange die Nähe des Bösen nicht zu spüren? Wie kann ein Blinder Gottes Botschaft weitertragen?«


  Mir fiel nichts ein, was ich dazu sagen konnte. Bisher hatte noch nie ein Geistlicher mit mir über Glaubensfragen diskutiert. Allerdings wurde mir rasch klar, dass Charlie Marvin an meinen Ansichten gar nicht interessiert war.


  »Es wurde zu einer wahren Obsession«, erklärte er. »Dieses Grab am Boston State Mental, die Seelen der armen Mädchen. Ich habe einmal gefehlt, und jetzt ist es meine Pflicht, nicht noch einmal zu versagen. Ich würde den Familien der Opfer gern meine Hand reichen, aber bisher sind die Leichen noch nicht identifiziert. Sie sind die einzige bisher bekannte Familienangehörige. Und ich stehe Ihnen zur Verfügung.«


  Ich runzelte, noch immer verunsichert, die Stirn. »Ich verstehe nicht. Was wollen Sie?«


  »Es ist nicht an mir, etwas zu fordern, mein Kind. Ich bin hier, um zu reden – über alles und jeden, wenn Sie möchten. Kommen Sie, setzen wir uns. Es ist kalt, es ist spät; Sie sind in den Park gekommen, statt sich in Ihr warmes, kuscheliges Bett zu verkriechen. Ganz bestimmt haben Sie etwas auf dem Herzen.«


  Charlie deutete auf eine Bank und ging darauf zu. Ich folgte ihm widerstrebend – ich tauschte mich nie mit Fremden aus, und trotzdem verspürte ich seltsamerweise nicht den Drang, dieses Treffen rasch zu beenden. Bella war glücklich, und ich fühlte, wie sich in der Gegenwart dieses warmherzigen, umgänglichen Mannes etwas in meinem Inneren entfaltete. Charlie Marvin kannte das Schlimmste der menschlichen Natur. Wenn er noch Grund zum Lächeln hatte, dann konnte ich das vielleicht auch.


  »Prima«, sagte er munter, als er die Bank erreichte und merkte, dass ich noch nicht das Weite gesucht hatte. »Fangen wir mit dem Grundlegenden an.« Er streckte mir die Hand hin. »Guten Abend, mein Name ist Charlie Marvin, ich bin Pfarrer. Es freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Ich spielte mit. »Guten Abend. Mein Name ist Annabelle, ich bin Designerin. Es ist mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen.«


  Wir gaben uns die Hand. Mir fiel auf, dass Charlie keine Reaktion zeigte, als er meinen Namen hörte – warum sollte er auch? Mir hingegen war mulmig zumute, nachdem ich meinen echten Namen zum ersten Mal nach fünfundzwanzig Jahren einem Fremden gegenüber ausgesprochen hatte.


  Charlie setzte sich, ich folgte seinem Beispiel. Es war schon spät, der Park beinahe menschenleer, also ließ ich Bella von der Leine. Sie sprang an mir hoch und rannte dann los.


  »Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben«, begann Charlie, »Sie klingen nicht so, als kämen Sie ursprünglich aus Boston.«


  »Meine Familie ist oft umgezogen, als ich ein Kind war. Aber ich betrachte Boston als meine Heimat. Und Sie?«


  »Ich bin in Worcester aufgewachsen.«


  »Dann sind Sie also ein Einheimischer. Frau, Kinder, Hunde?«


  »Ich hatte eine Frau. Und wollte Kinder. Gott hatte jedoch andere Pläne mit mir. Meine Frau bekam Krebs. Sie starb … Oh, das ist jetzt gute zwölf Jahre her. Wir hatten ein kleines Häuschen in Rockport. Ich habe es verkauft und bin in die Stadt zurückgekommen. Das erspart mir die Fahrerei – möglich, dass ich nicht mehr der beste Autofahrer bin. Mein Verstand funktioniert noch prächtig, aber die Hände sind langsam geworden und tun nicht immer sofort das, was man von ihnen verlangt.«


  »Und Sie arbeiten bei den Obdachlosen?«


  »Ja. Ich helfe freiwillig in der Pine Street aus – im Obdachlosenasyl und in der Suppenküche. Außerdem bin ich der Überzeugung, dass ich am meisten bewirke, wenn ich unter die Leute gehe. Die Obdachlosen verirren sich nicht oft in eine Kirche, also muss man zu ihnen gehen.«


  Das machte mich neugierig. »Deshalb kommen Sie an Plätze wie diesen – und was machen Sie? Predigen? Essen spendieren? Flugblätter verteilen?«


  »Hauptsächlich höre ich zu.«


  »Wirklich?«


  Er nickte eifrig. »Denken Sie, die Obdachlosen fühlen sich nicht einsam? Oh, das tun sie. Selbst die geistig Minderbemittelten und die Armen verspüren das Bedürfnis nach menschlicher Nähe. Ich setze mich zu ihnen und höre mir ihre Lebensgeschichten an. Manchmal schweigen wir zusammen. Das kann auch schön sein.«


  »Und das funktioniert? Haben Sie schon jemanden gerettet?«


  »Ich habe mich selbst gerettet, Annabelle. Genügt das nicht?«


  »Tut mir leid, ich meinte …«


  Er wischte meine Verlegenheit mit einer Handbewegung weg. »Ich weiß, was Sie meinen. Ich wollte Sie nur ein wenig auf den Arm nehmen.«


  Es schien ihn zu belustigen, dass mir die Röte ins Gesicht schoss. Er wurde jedoch sofort wieder ernst und beugte sich vor. »Nein, ich kann nicht behaupten, dass ich jemanden auf wundersame Weise ins geregelte Leben zurückgeführt habe. Eine Schande, wenn man bedenkt, dass das Durchschnittsalter der Obdachlosen vierundzwanzig ist.« Er bemerkte meinen erstaunten Blick und nickte. »Ja, es ist ernüchternd, nicht wahr? Und knapp die Hälfte aller Obdachlosen ist geistig krank. Um ehrlich zu sein, diese Menschen gehören nicht zu der Sorte, die ihr Leben radikal verändern, nachdem man ihnen eine Dusche ermöglicht und einen Teller Suppe hingestellt hat. Sie brauchen Hilfe und Anleitung. Meiner bescheidenen Meinung nach würden sie am meisten bei einem Kurzaufenthalt in einer therapeutischen Klinik profitieren, doch in diesen Zeiten wird ihnen eine solche Zuwendung nicht zuteil.«


  »Sie sind ein netter Mann, Charlie Marvin.«


  Er drückte spielerisch die Hände auf die Brust. »Oh, seien Sie still – mein Herz beginnt zu hüpfen. Ich bin zu alt für solche Komplimente. Seien Sie vorsichtig, sonst sucht uns beide noch der Geist meiner verstorbenen Frau heim. Zu Lebzeiten war sie eine eifersüchtige Furie.«


  Ich lachte – das schien ihn zu freuen. Bella kehrte zurück, um nach dem Rechten zu sehen. Nachdem sie festgestellt hatte, dass alles in Ordnung war, ließ sie sich zu meinen Füßen nieder, stieß einen tiefen Seufzer aus und legte den Kopf auf die Pfoten. Eine ganze Weile saßen wir da, betrachteten den Mond, lauschten dem Plätschern des Wassers und genossen die friedliche Stille.


  Dann war ich die Erste, die das Schweigen brach.


  »Wissen Sie, wer es getan hat?«, fragte ich.


  Charlie ließ sich Zeit mit der Antwort. »Ja, ich fürchte, ich kenne denjenigen, der diese schreckliche Untat begangen hat«, gestand er schließlich. »Das heißt, wenn die Polizei den Fall geklärt hat, dann wird sich herausstellen, dass ich den Täter vom Obdachlosenasyl kenne.«


  »Sie haben ein paar Verdächtige erwähnt. Diesen Adam Schmidt und Christopher Eola.«


  »Demnach haben Sie mein Gespräch mit den Detectives belauscht?«


  »Ich bin an all dem beteiligt«, verteidigte ich mich.


  Er zwinkerte mir zu. »Ich kritisiere Sie nicht, mein Kind. An Ihrer Stelle hätte ich auch die Ohren gespitzt.«


  »Wem von den beiden trauen Sie die Tat am ehesten zu?«


  »Ohne die Details des Verbrechens zu kennen?«


  »Niemand von uns kennt die Details«, beantwortete ich seine versteckte Frage.


  »Christopher Eola«, sagte er prompt. »Man muss schon von Grund auf verdorben und berechnend sein, um sechs Mädchen zu entführen und umzubringen. Adam war ordinär – er war viel zu träge und faul für ein so raffiniertes Verbrechen. Christopher hingegen … Er würde eine solche Herausforderung regelrecht auskosten.«


  »Wissen Sie, wo er sich derzeit aufhält?«


  »Na ja …«, begann Charlie und verstummte.


  »Ja?«, drängte ich.


  »Nach der Unterhaltung mit Detective Dodge und Sergeant Warren habe ich viel darüber nachgedacht …«


  »Und?«


  »Nun, je mehr ich an Christopher dachte, umso überzeugter war ich, dass er der Täter ist. Deshalb hab ich einen Freund in Bridgewater angerufen. Er hat Eolas Namen noch nie gehört – ein schlechtes Zeichen, wenn Sie wissen, was ich meine. Mein Freund hat ein bisschen nachgeforscht und erfahren, dass Eola 1978 entlassen wurde. Das bedeutet, er hatte alle Zeit der Welt – allerdings hat keiner von uns je etwas von ihm gehört. Das beunruhigt mich.«


  »Sie denken, er hat sich nach seiner Entlassung keinen Job besorgt, sich nicht in die Gesellschaft eingefügt und ist niemals ein braver Bürger geworden?«


  Charlie überlegte. »Finden Sie, Ted Bundy war ein braver Bürger? Wenn ja, dann hätte Christopher vielleicht eine Chance.«


  »So schlimm?«


  »Der Mann hatte keine Moral. Kein Mitgefühl für seine Mitmenschen. Christopher Eola hatte am meisten Spaß daran, andere auszutricksen, um seine ganz privaten gewalttätigen Phantasien auszuleben.«


  »Wenn das stimmt – wie ist es ihm dann gelungen, der Polizei fast dreißig Jahre lang durch die Maschen zu schlüpfen?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Aber Sie haben doch bestimmt irgendwelche Vorstellungen?«


  Charlie streichelte nachdenklich Bellas Kopf. »Eola kam aus reichem Haus, vielleicht hat er das Familienvermögen angezapft. Mit ein bisschen Geld kann man viele Spuren verwischen.«


  »Das stimmt.«


  »Und er ist schlau und gutaussehend – das hilft. Ich glaube, er verlässt sich auf seine Erscheinung.«


  »Sie haben ihn den Detectives als feminin beschrieben.«


  »Ja, richtig. Er ist kräftig, aber wenn man ihn näher kennt … kannte, dann erschien er – wie soll ich sagen? – aristokratisch. Irgendwie nahm ihm niemand den gebildeten Akademiker ab.«


  »Den Akademiker?«, wiederholte ich.


  »Na ja, er hat keinen Studienabschluss, aber er kultivierte dieses Image. Einige der Krankenschwestern im Boston State Mental dachten sogar, er hätte einen Doktortitel, bevor wir allen bekanntmachten, dass er nicht einmal ein College besucht hatte.«


  »Und mit welchem Studium hat er angegeben?«


  Charlie schürzte die Lippen. »Oh – das alles ist schon so lange her. Geschichte? Kunst? Vielleicht war es Literatur. Ich erinnere mich nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass er den Leuten weisgemacht hat, er hätte Kurse am Massachusetts Institute gegeben. Keine Ahnung, warum. Ich hätte ihn eher als Harvard-Typen eingeschätzt.«


  Charlie lächelte freundlich, aber mir war nicht mehr zum Lächeln zumute. Etwas nagte an mir. Zu viele Zufälle.


  »Haben Sie ein Foto von Christopher?«, fragte ich.


  »Nein, leider nicht.«


  »Aber es müsste eines in den alten Akten sein. Oder in einem Jahrbuch? Ein Passfoto? Irgend etwas.«


  »Ehrlich gesagt, weiß ich das nicht. Vielleicht könnte man in Bridgewater etwas finden.«


  Ich nickte. Wenn Eola 1978 entlassen worden war … noch immer ausgestoßen aus der Familie und ohne Zufluchtsort … Würde so jemand nach Arlington kommen? Sich auf dem Speicher einer alten Lady einrichten? Und vorausgesetzt, er hatte wirklich Geld, würde er sich dann, wenn das Objekt seiner Begierde verschwand, auf die Suche machen? Vielleicht wusste die Bostoner Polizei aus demselben Grund nichts über Eola, aus dem sie auch nichts über mich wusste. Weil wir beide spurlos verschwunden und fünfundzwanzig Jahre auf der Flucht gewesen waren.


  Es war spät geworden. Ich war so vertieft in meine Überlegungen, dass ich gar nicht merkte, wie Charlie aufstand und sich zum Gehen bereit machte. Etwas später erhob ich mich ebenfalls und suchte in meiner Tasche nach einer Visitenkarte.


  »Falls Ihnen noch etwas einfällt«, erklärte ich. »Ich bin dankbar für jede Hilfe.«


  »Oh, kein Problem. Es wäre mir ein Vergnügen.« Er warf einen Blick auf meine Karte, stutzte und fragte: »Tanya?«


  »Das ist mein zweiter Vorname. Meine kleine Firma läuft auf diesen Namen. Sie wissen ja – ein Mädchen kann nie vorsichtig genug sein.«


  Wir verabschiedeten uns. Charlie machte sich in Richtung Faneuil Hall davon. Bella und ich gingen ins North End.


  Am Rand des Parks überkam mich ein eigenartiges Gefühl. Ich drehte mich noch einmal um und entdeckte Charlie unter einer Pergola. Er sah Bella und mir aufmerksam nach. Ein älterer Gentleman, der sich vergewisserte, dass mir auf dem Heimweg nichts passierte? Oder hatte er etwas anderes im Sinn?


  Er winkte, lächelte und ging davon.


  Ich fing im Schein der Straßenlaternen an zu rennen, Bella an meiner Seite, den Elektroschocker in der Hand – wieder einmal jagten mich meine Dämonen.
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  Bobby hockte fast zehn Meter über dem Boden in den kahlen Ästen einer riesigen Eiche. Er trug die schwarze Kampfkleidung der Bostoner Polizei und darüber eine kugelsichere Weste. Die Nachtsichtbrille hatte er auf die Stirn geschoben. In seinen Armen lag eine Sig Sauer 3000 mit verstellbarem Leupold 3-9X 50 mm Zielfernrohr, geladen mit Federal Match Grade.308 Remington 168 Patronen.


  Er sollte an die guten alten Zeiten denken, als er der Beste der Besten gewesen war, als er eine Mission, ein Team und ein Ziel vor Augen gehabt hatte.


  Am liebsten würde er D. D. den Hals umdrehen.


  Die Nachricht hatte klare Instruktionen enthalten. Um 3 Uhr 33 sollte das Medaillon zum Areal des ehemaligen Boston State Mental in der Ruine des früheren Verwaltungsgebäudes gebracht werden. D. D. persönlich sollte es überbringen und um den Hals tragen. Und sie musste allein kommen.


  Bobby mochte als Detective ein Neuling sein, aber er hatte sieben Jahre in einer taktischen Einheit Dienst getan. Mit Spezialoperationen war er vertraut. D. D. hatte die Nachricht gelesen und eine Chance gewittert. Er hatte die Nachricht gelesen und eine Falle vermutet.


  Warum ausgerechnet D. D.? Wenn es nur um das Medaillon ging, weshalb sollte sie es dann am Hals tragen?


  Und dann war da noch der Übergabeort. Ein riesiger Wald, zwei Ruinen, eine Baustelle und ein unterirdischer Tatort. In ganz New England gab es nicht genug Spezialeinheiten, um ein solches Gelände abzusichern.


  D. D. hatte eingewandt, dass die zwei Zufahrtsstraßen leicht zu überwachen seien. Bobby hatte darauf hingewiesen, dass es außer den beiden offiziellen Wegen noch unzählige Schlupflöcher gab. Die Anwohner hatten den Zaun an vielen Stellen durchgeschnitten und sich in den vergangenen Jahrzehnten auf dem Grundstück ausgetobt.


  Sie brauchten Unterstützung durch eine Sondereinheit. Bobbys ehemaliges Team zum Beispiel, das mit zweiunddreißig Mann erscheinen würde. Bobby hatte sogar in Erwägung gezogen, mit der Sondereinheit der Stadt zusammenzuarbeiten, solange die Jungs versprachen, sein Gewehr nicht anzurühren. Training ist Training, und die Bostoner Jungs waren, um die Wahrheit zu sagen, ziemlich gut, auch wenn die Männer der staatlichen Truppe das nicht gern zugaben.


  Außerdem hatte Bobby Hubschrauber, Hunde und Nachtsicht-Überwachungskameras gefordert.


  D. D. hingegen hatte entschieden, nur einen einzigen Mann in ihrer Nähe zu postieren: ihn. Der Rest würde in diskreter Entfernung warten, bereit, den Verdächtigen einzukreisen, sobald er sich blicken ließ. D. D. meinte, zu viele Cops würden den Täter verschrecken. Überwachungskameras wären keine schlechte Idee, aber sie hatten nicht die Zeit gehabt, eine großflächige Observation vorzubereiten.


  Stattdessen verließ sie sich auf das Übliche: Sprengstoffhunde hatten vor drei Stunden nach Bomben auf dem Gelände gesucht, während zwei Dutzend Polizisten den Wald durchkämmt hatten. Die Techniker hatten in aller Eile Sensoren installiert, die Infrarot-Strahlen von Punkt zu Punkt rund um den vereinbarten Treffpunkt sendeten. Sobald einer dieser Strahlen unterbrochen wurde, ertönte ein Signal in der Einsatzzentrale, und man würde D. D. und Bobby über Funk Bescheid geben, dass sich der Verdächtige näherte.


  D. D. war unter ihrer kugelsicheren Weste verdrahtet, hatte einen Transmitter unter der Weste und einen Stöpsel im Ohr. So konnte sie Verbindung mit der Einsatzzentrale halten, die in einem Van auf der anderen Straßenseite neben dem Friedhof untergebracht war.


  D. D. war eine sture, eigensinnige Person mit Tunnelblick, und sie bildete sich ein, sie könnte die Welt mit einem Streich retten. Sie rechnete damit, dass sich der Verdächtige zeigen würde, und hoffte, sie könnte erkennen, ob es Christopher Eola oder Annabelles angeblich toter Vater war. Im Grunde erwartete sie, dass ihr der Täter alles gestehen würde, bis ihn die Sondereinheit überwältigen und in Handschellen abführen konnte.


  D. D. war eine sture, eigensinnige Person mit Tunnelblick …


  Bobby beugte sich vor, justierte das Leupold-Zielfernrohr. Er gab sein Bestes, um den Wind und das Rascheln in den kahlen Bäumen auszublenden.


  Seine Hände zitterten nicht. Dafür war er dankbar.


  Gleich nach den Schüssen, als er Jimmy Gagnons nach hinten zuckenden Kopf gesehen hatte, war er überzeugt gewesen, nie wieder eine Waffe in der Hand halten zu können. Er war nicht einmal sicher, ob er je wieder eine Waffe in die Hand nehmen wollte.


  Bobby war nie ein Waffennarr gewesen. Er hatte zum ersten Mal in der Polizeiakademie einen Schuss abgefeuert. Und während der Ausbildung wurde ihm klar, dass er Talent hatte. Mit etwas Training wurde er ein Meisterschütze, und man überredete ihn, sich der Einheit als Scharfschütze anzuschließen. Das Gewehr sah er als Verlängerung seines Arms an, als Werkzeug, das er meisterhaft beherrschte.


  Drei Tage nach den Schüssen auf Jimmy Gagnon ging er in den Schießstand und schoss mit einer Faustfeuerwaffe. Die erste Runde war verheerend, die zweite gar nicht so schlecht. Er redete sich ein, dass er sein Handwerk nicht verlernt hatte und bald wieder der Alte sein würde. Solange er diese Perspektive im Blick hatte, müsste er zurechtkommen.


  Der Wind frischte auf und brachte einen feuchten Nieselregen mit sich. Die Äste und Zweige der Eiche bewegten sich. Bobby glaubte, ein Winseln zu hören, und musste sich ins Gedächtnis rufen, dass er nicht an Gespenster glaubte – nicht einmal auf dem Gelände eines ehemaligen Irrenhauses.


  Er verfluchte D. D.


  Die Leuchtziffern seiner Uhr zeigten 3:21 an. Noch zwölf Minuten. Er setzte die Nachtsichtbrille richtig auf und lokalisierte seine halsstarrige Freundin.


  D. D. ging vor einer verfallenen Ziegelmauer des alten Verwaltungsgebäudes auf und ab. In ihrer Montur sah sie unförmig aus. Wegen des regnerischen Wetters trug sie eine gelbe Regenjacke über der kugelsicheren Weste. Keine Kappe, die nur ihre Sicht behindert hätte. Kein Schirm, weil sie die Hände frei haben wollte.


  Plötzlich drehte sie sich um, kam in Bobbys Richtung. Er sah den silbernen Anhänger an ihrem Hals blitzen, und für einen Moment hatte er das schwarzweiße Foto von Dori Petracelli vor Augen, die eben dieses Medaillon trug.


  Der Täter spielte mit ihnen. Das Medaillon war ihm vollkommen gleichgültig. Und wenn er ein Mädchen entführen wollte, dann würde er es so oder so tun. Perverse folgten ihren Trieben.


  Aber vielleicht hatte D. D. auch recht. Durch diese Aktion verschaffte sie ihnen Zeit – eine weitere Nacht. Die Anweisungen des Täters waren eindeutig und persönlich an D. D. gerichtet. Offenbar hatte er eine Art einseitiger Bindung zu ihr aufgebaut und wollte die Trophäe eines seiner Opfer am Hals der ermittelnden Polizistin sehen.


  Möglicherweise war er schon in der Nähe, saß in einem Baum oder versteckte sich in dem baufälligen Ziegelgebäude, beobachtete, wie D. D. auf und ab ging. Sie kam zur Ecke des alten Hauses und machte auf dem Absatz kehrt. Drei Uhr einunddreißig.


  Warum eigentlich drei Uhr dreiunddreißig? Hatte der Täter eine Vorliebe für die Schnapszahl 333? Oder wollte er sie damit zum Narren halten?


  Lieutenant Trenton von der Einsatzzentrale meldete sich in Bobbys Ohr. »Wir haben eine Aktivität. Die Lichtschranke wurde im Westen unterbrochen.«


  D. D. ging stetig weiter, obwohl sie die Nachricht auch gehört haben musste.


  Bobby richtete den Blick nach links und suchte nach einer Bewegung.


  Plötzlich brach ein dunkler Schatten durch das Unterholz …


  Im nächsten Moment meldete sich Lieutenant Trenton noch einmal: »Aktivität Norden. Aktivität Osten. Nein, Süden. Moment – lieber Himmel. Sie kommen von allen Seiten. Alle Lichtschranken durchbrochen. Verstanden, Bobby?«


  Bobby schwang das Gewehr herum, zielte und drückte auf den Abzug. Ein Knurren, dann taumelte eine dunkle Gestalt und fiel zu Boden. Drei andere Gestalten stürmten aus dem Wald.


  D. D. schrie auf, und plötzlich ging alles rasend schnell.


  Bobby drehte sich, sah, dass drei Hunde schnell näher kamen, sie waren schon zu nahe für sein Zielfernrohr. Er fluchte, riss den Kopf hoch und ging die Dinge auf herkömmliche Art an. Er drückte ab. Ein unheimlicher, tiefer Schrei, und der zweite Hund war niedergestreckt.


  Schüsse hallten durch den Wald. D. D. rannte auf Bobbys Baum zu und schoss über die Schulter. Sie rannte, aber sie war nicht schnell genug.


  Bobby sammelte sich. Er fand sein nächstes Ziel, nahm es ins Visier. Ein großer schwarzer Hund mit braunen Fellmarken, und ein zweiter – mit vereinten Kräften jagten sie ihre Beute.


  Ein Ast befand sich in der Schusslinie. Dann ein anderer. Eine Sekunde später war die Sicht frei. Bobby drückte ab. Der dritte Hund geriet ins Taumeln und stürzte, während der vierte einen Riesensatz machte und D. D. auf den Rücken sprang.


  Sie ging zu Boden, als die Bestie die scharfen Krallen in ihre Schultern schlug und die gelbe Regenjacke zerfetzte.


  »Officer am Boden!«, brüllte Bobby. »Wir brauchen Unterstützung – schnell, schnell!«


  Er kämpfte sich durch die Äste, versuchte hinunterzuklettern, während die Bestie mit einem wütenden Knurren auf D. D. losging.


  Bobby schob die Zweige beiseite, ließ sich dann zu Boden fallen und rollte sich ab, ohne auf den stechenden Schmerz in seinem Knöchel zu achten. Das Gewehr war nutzlos; das Geschoß würde den Hund durchschlagen und D. D. treffen. Er zog die Glock aus dem Halfter, während er durchs Unterholz stürmte.


  D. D. bewegte sich noch. Bobby sah, wie sie mit Armen und Beinen ruderte, um den Hund abzuschütteln, was ihr aber nicht gelang. Die Bestie bearbeitete ihre kugelsichere Weste mit Fängen und Klauen.


  Bobby rannte auf D. D. zu. Der Rottweiler schaute nicht einmal auf – nicht, als Bobby den Lauf an das Ohr des Hundes presste, nicht, als er auf den Abzug drückte. Das Riesenvieh fiel zur Seite, und plötzlich war alles still im Wald.


  Sie brauchten zehn Minuten, um die Krallen des toten Tieres aus der Weste an D. D.s linker Schulter zu lösen. Sie drehten sie auf die Seite, und Bobby redete unaufhörlich mit ihr. Sie hielt seine Hand wie in einem Schraubstock fest.


  Blut war überall, auf ihrer Wange, am Hals. Dennoch waren die Verletzungen nicht so schlimm, wie er befürchtet hatte. Die Weste hatte Schlimmeres verhindert.


  Den Polizisten gelang es endlich, den Rottweiler von D. D. zu rollen.


  D. D. stützte sich auf Bobby, und er zog sie auf die Füße.


  »Woher sind diese Köter gekommen?«, wollte sie wissen. Ein Krankenwagen war eingetroffen, und die Sanitäter versuchten, ihr den Blutdruck zu messen. Die Regenjacke war zu dick. Sie schüttelte sie von den Schultern und zuckte zusammen vor Schmerz.


  »Aus dem Wald«, berichtete Sinkus atemlos. »Bisher gibt es keinerlei Hinweise auf einen menschlichen Eindringling, aber wir haben in etwa hundert Metern Entfernung vier Drahtkäfige gefunden. Sie waren zwischen den Sträuchern versteckt. Mit Hilfe einer Zeitschaltuhr öffneten sich die Käfigtüren um drei Uhr dreiunddreißig, und die Hunde waren frei.«


  Bobby sah auf. »Und alle vier Köter rannten exakt auf dasselbe Ziel zu?«


  »In den Käfigen lag Unterwäsche«, erklärte Sinkus verlegen.


  »Unterwäsche?«, fragte D. D. ungläubig. Sie betastete vorsichtig ihr Kinn und bemerkte Blut.


  »Ja. In jedem Käfig lag ein Höschen. Ich gehe jede Wette ein, dass es Ihre Unterwäsche ist.«


  D. D. wirbelte herum. Der Sanitäter bat sie eindringlich stillzuhalten. Sie durchbohrte ihn mit einem bösen Blick.


  »Ist Ihnen zu Hause etwas aufgefallen, was auf einen Einbruch schließen lassen könnte?«, fragte Sinkus. »Hat jemand Ihre Schubladen oder Schmutzwäsche durchstöbert? Hunde reagieren am besten, wenn den Kleidungsstücken noch der Körpergeruch anhaftet.«


  »Ich war in den letzten vier Tagen nicht lange genug zu Hause, um meine Schubladen zu kontrollieren!«, fauchte D. D., dann fügte sie mit einem Seufzer hinzu: »Oder meine Wäsche zu waschen.«


  »Der Typ hat sich wohl ein paar Duftmarken besorgt. Und jeder gut trainierte Kampfhund springt darauf an.«


  D. D. betrachtete den toten Hund. Er war groß, schwarz, muskelbepackt. Sie berührte seine Flanke. Ihr Gesicht drückte weniger Zorn als Bedauern aus.


  »Mein Onkel hatte früher einen Rottweiler. Er hieß Meadow. Die liebste, süßeste Hündin, die man sich vorstellen kann. Ich durfte sogar auf ihr reiten.« Sie strich über das schwarze Fell und fand den dicken Draht am Hals des Hundes – ein Halsband, wie es nur Drogendealer und Schlägertypen ihren Hunden zumuteten. »Bastard«, schimpfte sie. »Wahrscheinlich hat er den Hund schon von Geburt an auf Kampf dressiert. Das Tier hatte nie eine Chance.«


  Bobby ertrug den Anblick nicht länger. Immerhin war er es gewesen, der die vier Hunde erschossen hatte, auch wenn er keine andere Wahl gehabt hatte.


  »Ich verstehe das nicht«, flüsterte D. D. »Zu verlangen, dass ich das Medaillon trage, ist verrückt. Das hat dem Kerl offenbar einen Kick gegeben. Aber wozu dieser ganze Aufwand? Es ist, als hätte er mich per Fernbedienung angegriffen. Dabei kann ich nicht glauben, dass er der Typ ist, der sich damit zufriedengibt. Ich glaube, er ist ganz in der Nähe und hat alles beobachtet.«


  »Raffiniert«, meinte Sinkus. »Damit will er seine Intelligenz unter Beweis stellen. Das würde Eola ähnlich sehen.«


  Bobby dachte nach. Die Nachricht war an D. D. persönlich gerichtet gewesen und hatte unter ihrem Scheibenwischer geklemmt. Die Trophäen, die sie bei den Leichen gefunden hatten, waren auch persönlicher Natur gewesen – das passte zu der Vorgehensweise des Stalkers, der kleine Geschenke für Annabelle hinterlassen hatte. Für die Inszenierung hier musste der Täter in D. D.s Wohnung eindringen und Unterwäsche stehlen – zweifellos hatte er seinen Spaß daran gehabt. Warum sollte er es sich dann jetzt versagen, sich seine Show mit eigenen Augen anzusehen?


  D. D. hatte recht. Der Kerl hatte viel in die Vorbereitungen investiert, sollte er sich dann die Hauptattraktion entgehen lassen?


  Nein, so tickte dieser Wahnsinnige nicht.


  »Sucht das ganze Gelände gründlich ab!«, wies D. D. an. »Greift alle auf, die sich auf dem Grundstück aufhalten, und die Techniker sollen nach Videoinstallationen und Abhöreinrichtungen Ausschau halten. Vielleicht hat er die Show aufgezeichnet, um sie sich gemütlich zu Hause anzusehen. Oder er will sie ins Internet stellen.«


  »Wir durchkämmen die Gegend«, versicherte Sinkus.


  »Wir brauchen Hubschrauber«, fuhr D. D. ärgerlich fort und verscheuchte den Sanitäter mit einer ungeduldigen Handbewegung. »Und Hunde. Zum Teufel, lasst uns die Nationalgarde rufen. Das Gelände ist riesig. Diese verdammte Klapsmühle. Der Typ könnte sich tagelang hier verstecken, ohne dass wir ihn entdecken.«


  Sinkus nickte, machte sich Notizen und schickte sich an, das Jahresbudget der Abteilung für eine Nachtsuche zu sprengen.


  Bobby gefiel das Ganze immer noch nicht.


  Wozu dieser Aufwand? Sie suchten einen Pädophilen, einen Mann, der kleinen Kindern nachstellte. Und jetzt plötzlich hatte er eine erwachsene Frau ins Auge gefasst? Eine Polizistin, die klug, bewaffnet und auf alles vorbereitet war?


  Es sei denn …


  Plötzlich ging ihm ein Licht auf. Es sei denn, der Kerl hatte immer nur ein und dasselbe Ziel verfolgt, ein Ziel, das erst kürzlich aus der Versenkung aufgetaucht und in den vergangenen zwei Tagen in ständiger Begleitung der Polizei gewesen war. Bis heute Abend, als diese Operation …


  Bobby wirbelte zu seinen Kollegen herum. »Annabelle!«
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  Ich schrak aus dem Schlaf auf, die Fäuste in die Laken gekrallt, jeder Muskel angespannt. Lauf weg, kämpfe, schrei! Ich war noch zu schlaftrunken, orientierungslos.


  Ich zwang mich, mich aufzusetzen, und holte tief Luft. Die Leuchtziffern auf dem Wecker zeigten 2:32 an. Ein schlechter Traum, dachte ich. Eine unruhige Nacht.


  Ich stieg aus dem Bett, in Boxershorts und einem ausgebleichten schwarzen Top. Bella hob den Kopf und sah sich um. Mittlerweile war sie an meine Rastlosigkeit gewöhnt. Sie legte sich wieder hin – eine von uns sollte wenigstens schlafen. Ich ging in die Küche, drehte den Wasserhahn auf und ließ einen Plastikbecher vollaufen. Ich stand in der Kochnische, starrte auf den schmalen Lichtstreifen unter meiner mehrfach verriegelten Wohnungstür, als es schellte. Ich zuckte erschrocken zusammen, verschüttete Wasser auf mein Shirt. Bella stürmte aus dem Schlafzimmer und stellte sich laut kläffend an die Tür.


  Ich warf den Becher ins Spülbecken und rannte ins Schlafzimmer, zerrte das Kopfkissen beiseite und griff nach dem Elektroschocker, den ich dort versteckt hatte.


  Bella bellte. Mein Herz hämmerte wild. Hörte ich das Knarren der Haustür? Schritte auf der Treppe?


  Ich packte Bella am Halsband und zwang sie, sich hinzulegen. »Leise«, zischte ich ihr zu, aber Bella spürte meine Anspannung. Sie knurrte, während ich den Lichtstreifen nicht aus den Augen ließ und darauf wartete, dass ein Schatten auftauchte.


  Und …


  Nichts.


  Minuten vergingen. Meine Atemzüge beruhigten sich. Mittlerweile dachte ich nicht mehr an Kampf oder Flucht, ich war nur vollkommen durcheinander. Zu spät fiel mir ein, zum Erkerfenster zu gehen und auf die Straße zu spähen. Ich entdeckte keinen unbekannten Wagen am Straßenrand. Niemanden, der sich in den dunklen Winkeln herumdrückte.


  Ich sank auf die Bank am Fenster, den Elektroschocker noch immer in der Hand. Ich reagierte überzogen, brachte es aber nicht fertig, mich von der Stelle zu bewegen. Bella war da pragmatischer. Mit einem Schnauben verließ sie ihren Posten an der Tür und trottete zu ihrem Bett im Wohnzimmer. In der nächsten Sekunde rollte sie sich zusammen und begann zu dösen. So viel Glück hatte ich nicht – ich war hellwach und versuchte meine Nerven zu besänftigen.


  Es ist nichts Ungewöhnliches, dass es mitten in der Nacht klingelt, redete ich mir ein. Betrunkene, die durch die Straßen torkelten, oder Gäste von anderen Mietern, die sich in der Apartmentnummer geirrt hatten. Die anderen Mieter im Haus waren auf Sicherheit bedacht. Niemand würde die Haustür für einen Fremden öffnen. Vielleicht hatte daher jemand, der ins Haus wollte, wahllos auf Klingelknöpfe gedrückt, um sein Glück zu versuchen.


  Mit anderen Worten – es gab eine Million Erklärungen dafür, dass jemand mitten in der Nacht bei mir geklingelt hatte. Doch keine davon leuchtete mir wirklich ein.


  Ich stand auf, ging wieder zur Wohnungstür, drückte das Ohr daran und lauschte, ob ich Geräusche auf der Treppe hörte.


  Das Problem ist, dass es für das wahre Leben keinen Soundtrack gibt. In Filmen weiß der Zuschauer sofort, dass etwas Schreckliches passieren wird, weil schwere Bässe einsetzen. Es gibt niemanden, dessen Herz nicht schneller schlägt, wenn er die Titelmusik vom Weißen Hai hört. Wir lieben solche Symbole. Sie bringen eine gewisse Ordnung in diese Welt. Schlimme Dinge mögen geschehen, aber nur wenn die Hintergrundmusik unheimlich wird.


  Die Wirklichkeit ist leider anders. Ein junges Mädchen kommt an einem sonnigen Nachmittag nach Hause, steigt die vertraute Treppe hinauf, hört das vertraute Summen der Klimaanlage, betritt die Wohnung und findet die Mutter tot auf dem Sofa vor.


  Ein kleines Mädchen spielt im Garten der Großeltern. Die Vögel zwitschern. Eine Brise fegt durch das raschelnde Herbstlaub. Und plötzlich liegt das Mädchen schreiend im Van eines Wildfremden.


  Das Leben verändert sich in einem einzigen Augenblick, und keine Musik weist auf die Tragödie hin.


  Ich schleppte mich in mein von drei Nachtlampen erleuchtetes Schlafzimmer und streckte mich auf dem schmalen Bett aus.


  Für einen Moment malte ich mir aus, wie es wäre, wenn Bobby Dodge kein Detective und ich kein Opfer, keine Verdächtige, keine Zeugin wäre. Wenn wir ganz normale Menschen sein könnten, die sich bei einem Fest getroffen hätten. Nach dem Fest würde er mich nach Hause begleiten, den Arm um meine Taille legen. Und statt vom Misstrauen beherrscht zu sein, würde ich mich treiben lassen, seinen männlichen Körper spüren.


  Wir könnten zusammen essen, ins Kino gehen, ganze Wochenenden Sex haben. Wir könnten sogar ein Paar werden wie andere Menschen. Und ich wäre ganz gelassen und würde nicht seinen Namen oder Ähnlichkeiten in den Dateien über Sexualstraftäter suchen.


  Aber ich war nicht normal. Ich hatte zu viele Jahre in Angst gelebt, und er hatte das Leben eines Mannes auf dem Gewissen. Sein Job hatte ihn schon dazu gebracht, mich anzulügen und zu manipulieren, genau wie meine Vergangenheit mich dazu gebracht hatte, ihn zu belügen und zu manipulieren. Und beide glaubten wir, richtig zu handeln.


  Ich fragte mich, wie gut Bobby nachts schlief. Und wer von uns beiden als Erster schreiend aufwachen würde, wenn wir jemals zusammenkämen.


  Ich seufzte, drehte mich auf die Seite und hörte, wie Bella zu mir ins Schlafzimmer tapste und sich neben das Bett legte.


  Zu meiner Überraschung entspannte ich mich. Mir fielen die Augen zu. Vielleicht fing ich sogar an zu träumen.


  Es schellte wieder, laut, schrill, markerschütternd. Wieder und wieder und wieder. Ein gewaltsamer Angriff, der durch mein winziges Apartment hallte.


  Ich sprang vom Bett und rannte zum Fenster. Die Straßenbeleuchtung spiegelte sich im nassen Asphalt. Ansonsten sah ich nichts Ungewöhnliches. Ich lief in die Küche, spannte, den Elektroschocker in der Hand, die Muskeln an und richtete den Blick auf die Wohnungstür.


  Und da war er, der Schatten …


  Ich wurde stocksteif, hielt den Atem an, starrte auf den unterbrochenen Lichtstreifen.


  Langsam ließ ich mich auf alle viere nieder und versuchte durch den unteren Türspalt zu spähen. Keine Füße. Kein Mann. Ein kleiner, rechteckiger Gegenstand. Eingewickelt in buntes Papier – in die Comicseite der Sonntagszeitung …


  Ich hockte mich auf die Fersen. Dann stürzte ich mich auf die Tür und öffnete das halbe Dutzend Schlösser und Riegel. Mein Herz pochte vor Angst, meine Hände zitterten vor Wut. Bella bellte, als die Kette herunterfiel. Ich sprang über das Päckchen. Gemeinsam rannten wir zum Treppenabsatz. Dort blieb ich stehen, fuchtelte mit dem Elektroschocker herum und schrie aus Leibeskräften: »Wo bist du, Hurensohn? Komm raus und kämpfe wie ein Mann!«


  Bella raste die Treppe hinunter. Wir taumelten in die Halle im Parterre, vollgepumpt mit Adrenalin und bereit, es mit einer ganzen Armee aufzunehmen.


  Doch da war niemand, weder auf den Fluren noch im Treppenhaus. Etwas klapperte – die Haustür war offen und schlug im Wind hin und her.


  Ich stieß die Tür weit auf. Kalter Regen fegte mir ins Gesicht. Kein Anzeichen von Leben auf der Straße. Ich sicherte die Tür von innen, rief Bella zu mir, und wir gingen gemeinsam die Treppe hinauf.


  Vor der Tür wartete das Paket noch immer auf mich. Eine lange, rechteckige Schachtel. Snoopy thronte grinsend auf seiner roten Hundehütte.


  Plötzlich war mir alles zu viel. Fünfundzwanzig Jahre waren nicht genug. Das Training meines Vaters reichte nicht aus. Die Bedrohung war wieder da, und ich wusste immer noch nicht, wie ich mich zur Wehr setzen, wie ich angreifen und auf wen ich meine Wut lenken sollte.


  Mir blieb nur die Angst. Die Angst vor jedem Schatten in meiner abgedunkelten Wohnung, vor jedem Geräusch in diesem alten knarrenden Gebäude, vor jedem Menschen, der zufällig durch meine Straße schlenderte.


  Ich ließ das Päckchen im Flur liegen, nahm Bella am Halsband und zog sie ins Bad, dann versperrte ich die Tür, kletterte in die Wanne und betete, dass die Nacht bald vorüber sein möge.


  »Bist du sicher, dass du nichts gesehen hast?«, fragte Bobby. »Ein Auto, eine Person, den Zipfel eines Mantels an der Straßenecke?«


  Ich antwortete nicht, beobachtete ihn nur, wie er in meiner winzigen Küche auf und ab ging.


  »Was ist mit einer Stimme? Hat er etwas gesagt, einen Laut von sich gegeben, auf der Treppe Geräusche gemacht?«


  Ich schwieg noch immer. Bobby stellte mir schon seit Stunden immer wieder dieselben Fragen. Das wenige, was ich zu sagen hatte, war bereits auf Band gesprochen.


  Mein Telefon hatte kurz nach vier Uhr morgens geklingelt – wieder ein durchdringender Ton, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Aber die Stimme, die vom Anrufbeantworter ertönte, gehörte nicht einem höhnischen Irren. Es war Bobby, der verlangte, dass ich den Hörer abnahm.


  Für ihn musste ich die Badewanne verlassen, die Tür aufschließen und mich in mein Wohnzimmer wagen. Nur seinetwegen gelang es mir, den Hörer abzunehmen und ans Ohr zu halten, während ich alle Lichter anschaltete. Ich erzählte ihm von den nächtlichen Ereignissen.


  Ich brauchte nicht viel zu sagen. Nach zwei Minuten unterbrach Bobby die Verbindung und machte sich auf den Weg zu mir.


  Er kam mit ein paar Männern in zerknitterten Anzügen in meiner Wohnung an. Drei Detectives – Sinkus, McGahagin, Rock. Kurze Zeit später folgte eine Truppe Uniformierter, die das ganze Haus absuchte. Als Nächstes kam die Spurensicherung, untersuchte die Türen, die Halle, die Treppe.


  Meine Nachbarn waren keineswegs glücklich, vor Sonnenaufgang aufgeweckt zu werden, andererseits siegte die Neugier, und sie beobachteten die Polizei bei der Arbeit.


  Bella drehte durch, als so viele Fremde in unser Apartment liefen. Ich brachte sie schließlich hinunter und schloss sie in Bobbys Auto ein – das war die einzige Möglichkeit, sonst hätten die Spurensicherer ihren Job nicht machen können. Nach den Regengüssen in der Nacht dämmerte ein grauer, nebliger Morgen heran. Der Regen hatte alle Spuren vor dem Haus weggewaschen. Sogar mir war das klar.


  Die Spurensicherer hatten in der Lobby angefangen und arbeiteten sich nach oben, hinterließen überall schwarzes Pulver. Sie näherten sich langsam der in Comicpapier eingewickelten Schachtel vor meiner Tür.


  Keine Karte. Keine Schleife. Kein Absender – das war auch nicht nötig, denn ich wusste, wer mir das Geschenk zugedacht hatte.


  Meine Wohnungstür öffnete sich wieder. Diesmal kam D. D. herein. Augenblicklich hielten alle inne. Die Blicke aller richteten sich auf Sergeant Warren. Sie war blass, aber so grimmig wie immer. Nicht schlecht für eine Frau, auf deren Kinn und der halben Wange ein dickes Pflaster klebte.


  »Du solltest nicht …«, begann Bobby.


  »Oh, bitte!« D. D. verdrehte die Augen. »Was, zum Teufel, willst du tun, mich mit Handschellen ans Krankenhausbett fesseln?«


  Bobby hatte mir erzählt, dass D. D. vor wenigen Stunden beinahe von einem Kampfhund zerfetzt worden wäre.


  »Wann ist das Päckchen angekommen?«, fragte sie.


  »So gegen drei Uhr zwanzig«, antwortete Bobby.


  Ihr Blick glitt zu mir. »Sieht es so aus, wie Sie es in Erinnerung haben?«


  »Ja«, erwiderte ich ruhig. »Die Schachtel sieht aus wie die Geschenke, die ich als Kind bekommen habe. Er hat sie immer in Comicstrips verpackt.«


  »Was haben Sie gesehen?«


  »Nichts. Ich bin auf die Straße hinuntergelaufen. Als ich zur Haustür kam, war er schon weg.«


  D. D. seufzte.


  Detective Sinkus ging auf sie zu. »Wir sind fertig«, erklärte er. Er hatte einen Fleck auf der linken Schulter. Es sah aus wie Erbrochenes.


  Bobby zögerte, sah mich an.


  »Du kannst schon gehen«, bot er an. »Warte unten, während wir das Päckchen aufmachen.«


  Mein Blick sprach Bände. Er zuckte mit den Schultern – anscheinend hatte er mit dieser Reaktion gerechnet.


  Er winkte den Kriminaltechniker heran. Der Mann brachte das Päckchen in die Küche und legte es auf die Theke. Wir umringten ihn und sahen zu, wie sich der Wissenschaftler an die Arbeit machte. Mit einem kleinen Messer, das einem chirurgischen Skalpell glich, löste er behutsam das Klebeband von den Papierrändern, dann nahm er das Papier mit der Präzision eines Künstlers ab.


  Es dauerte ganze vier Minuten, bis der Peanuts-Strip und einige Teile anderer Comics ausgebreitet dalagen. Dann war eine schlichte, glänzend weiße Geschenkschachtel zu sehen. Der Deckel war nicht festgeklebt. Der Techniker nahm ihn ab.


  Weißes Seidenpapier. Der Techniker entfaltete erst die rechte, dann die linke Seite und legte den Inhalt frei.


  Die Farben stachen mir als Erstes in die Augen. Rosafarbene Streifen – dunkel und hell. Der Techniker nahm den Stoff aus der Schachtel und schüttelte ihn aus. Mir stockte der Atem.


  Eine kleine Decke. Dunkelrosa Flanell mit hellerer Satineinfassung. Ich taumelte zurück.


  Bobby sah mein Gesicht und ergriff meinen Arm. »Was ist?«


  Ich öffnete den Mund, wollte etwas sagen, aber der Schrecken war zu groß. Das war nicht meine Babydecke – das war unmöglich –, aber sie sah aus wie meine. Und ich war wie vom Donner gerührt und verängstigt, gleichzeitig hätte ich gern die Hand ausgestreckt und die Decke berührt, überprüft, ob sich das weiche Flanell und der kühle Satin zwischen den Fingern und an der Wange so anfühlten, wie ich es in Erinnerung hatte.


  »Es ist eine Decke«, stellte D. D. fest. »Für ein Baby. Preisschild? Quittung? Irgendwelche Hinweise auf der Schachtel?«


  Sie sprach mit dem Techniker. Er breitete die Decke auf der Theke aus, drehte sie mit behandschuhten Fingern in die eine, dann in die andere Richtung. Schließlich nahm er sich die Schachtel vor, entfernte das ganze Seidenpapier, inspizierte die Innen- und die Außenseite. Er schüttelte den Kopf.


  Endlich fand ich meine Sprache wieder. »Er weiß es.«


  »Er weiß was?«, wollte Bobby wissen.


  »Die Decke. Als wir in Arlington wohnten, hatte ich eine Schmusedecke. Dunkelrosa Flanell, hellrosa Satineinfassung. Genau wie diese.«


  »Das ist Ihre Babydecke?«, fragte D. D. erschrocken.


  »Nein, sie sah nur so aus. Meine war etwas größer, an den Rändern abgenutzt. Aber diese ist ihr sehr ähnlich, wahrscheinlich das Ähnlichste, was er finden konnte.«


  Immer noch verspürte ich den Drang, die Decke zu berühren, doch das wäre so gewesen, als würde ich ein Geschenk vom Teufel höchstpersönlich annehmen. Plötzlich wurde mir schwindlig.


  Wieso kannte mich dieser Mensch so gut, während ich nicht das Geringste über ihn wusste?


  »In der Polizeiakte steht«, begann Bobby, »dass auf dem Speicher der Nachbarin ein Stapel Polaroidfotos gefunden wurde. Was meint ihr, auf wie vielen Fotos Annabelle mit ihrer Lieblingsdecke zu sehen war?«


  »Dieser Hurensohn«, flüsterte ich.


  »Ein Hurensohn mit einem verdammt guten Gedächtnis«, ergänzte D. D. finster.


  Der Wissenschaftler nahm eine Papiertüte aus seinem Koffer und schrieb mit schwarzem Filzstift eine Nummer und eine kurze Beschreibung des Inhalts darauf. Damit wurde aus der Decke ein Beweisstück. Mit der Schachtel, dem Seidenpapier und den Comics verfuhr er ebenso.


  Ich ging ins Wohnzimmer, spähte aus dem Fenster. Ein Dutzend Limousinen, Streifenwagen, Fahrzeuge der Ermittler parkten am Straßenrand. Von hier oben sah ich das Dach von Bobbys Crown Vic. Die hinteren Fenster waren einen Spalt geöffnet, und aus einem lugte Bellas Nase heraus.


  Ich wünschte, ich hätte meinen Hund jetzt bei mir. Ich hätte jemanden gebraucht, an dem ich mich festhalten konnte.


  »Und Sie schwören, niemanden, der das Gebäude verließ, gesehen zu haben?« D. D. kam zu mir. »Vielleicht früher am Abend?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Und bei der Arbeit? Ist Ihnen jemand bei Starbucks oder später, als Sie Faneuil Hall verließen, aufgefallen?«


  »Ich bin sehr vorsichtig«, sagte ich. Ich hatte Mrs. Petracelli und Charlie Marvin meine Visitenkarte gegeben, aber auf diesen Karten standen nur ein Postfach und die Nummer meines Geschäftstelefons. Jede Auskunft würde diese Nummer lediglich mit meinem Postfach, nicht mit meiner Wohnadresse in Verbindung bringen können. Daran hätte ich vor Tagen denken sollen, als ich Bobby meine Privatnummer gegeben und damit offenbar die halbe Bostoner Polizei zu mir eingeladen hatte.


  »Wie viele Leute kennen Sie als Annabelle?« Bobby stellte sich neben D. D.


  »Du und Sergeant Warren, dann die Detectives …«


  »Sehr lustig.«


  »Mr. und Mrs. Petracelli. Catherine Gagnon. Oh, und Charlie Marvin.«


  »Was?« D. D. klang nicht allzu glücklich.


  Ich berichtete von meiner Unterhaltung mit Charlie Marvin.


  Bobby seufzte. »Warum hast du Charlie deinen echten Namen verraten?«


  »Es ist fünfundzwanzig Jahre her«, erklärte ich. »Was habe ich noch zu befürchten?«


  »Du weißt mehr über Selbstverteidigung als jemand sonst in diesem Raum, Annabelle. Was für einen Sinn hatte die ganze Ausbildung, wenn du dich so töricht verhältst?«


  »Hey, müsst ihr nicht einen Kindermörder fangen?«


  »Verdammt, was meinst du, was wir hier machen? Annabelle, vor einer Woche hast du nach fünfundzwanzig Jahren zum ersten Mal deinen echten Namen ausgesprochen. Und jetzt liegt ein Geschenk vor deiner Tür. Muss ich dir wirklich sagen, dass da ein Zusammenhang besteht?«


  »Nein. Ich bin diejenige, die sich in der Badewanne versteckt hat. Du weißt, welche Angst ich habe.«


  Ich schlug ihn, nicht fest, aber ich wollte ihm wehtun. Ich war müde, verängstigt, frustriert, und ich hatte niemanden, auf den ich mit Fug und Recht einschlagen konnte. Bobby nahm den Hieb ohne Protest hin und sah mich mit ruhigen, grauen Augen an.


  Zu spät begriff ich, dass uns die anderen Ermittler beobachteten. D. D. schaute von Bobby zu mir und wieder zurück. Sie zog ihre eigenen Schlüsse.


  Ich wandte mich ab. Es tat mir leid, dass ich Bobby in meine Wohnung gelassen hatte. Ich wollte, dass die Cops und die Spurensicherer verschwanden. Ich wollte allein sein, um die fünf Koffer aus dem Keller zu holen und zu packen.


  Die Türglocke klingelte. Ich zuckte zusammen und biss mir auf die Zunge. D. D. und Bobby rannten die Treppe hinunter. Ich schämte mich für meine Angst. Verdammt, so wollte ich nicht weiterleben!


  Ich lief zur Tür. Einer der Detectives – Sinkus, glaube ich – versuchte, mich festzuhalten. Ich schüttelte ihn ab. Er war sanfter und langsamer als Bobby. Ich rannte die Treppe hinunter. Meine Nachbarn zogen sich in ihre Apartments zurück, schlugen die Türen zu und sperrten sie ab.


  Auf der letzten Treppe hielt ich mich am Holzgeländer fest und schwang mich mit einem Satz darüber. Ich kam hart auf dem Boden auf und lief durch die Tür. Abrupt blieb ich stehen.


  Ben, mein alter UPS-Fahrer, stand wie angewurzelt da. Die Augen quollen ihm fast aus den Höhlen. Bobby und D. D. hatten ihn schon in der Mangel.


  »Tanya?«, stöhnte Ben.


  Ich fing an zu lachen. Es war das hysterische Lachen einer Frau, die in ihrer Verzweiflung schon dem Boten, der ihr die letzte Stoffbestellung auslieferte, einen Heidenschrecken einjagte.


  »Es ist okay«, sagte ich so ruhig wie möglich, aber meine Stimme bebte.


  »Würden Sie mir bitte das Paket aushändigen?«, forderte Bobby.


  Ben gab es ihm. »Sie muss den Lieferschein abzeichnen«, hauchte er. »Kann ich … darf ich … Guter Gott!«


  Ben verstummte. Wenn Bobby ihn weiter so anstarrte, würde er sich in die Hosen pinkeln.


  »Smith and Noble.« Bobby las die Absender-Adresse vor.


  »Vorhänge«, sagte ich. »Um genau zu sein, maßangefertigte Stoffjalousien. Es ist okay, ehrlich. Ich bekomme jeden Tag ein Paket, stimmt's, Ben?«


  Ich trat vor und stellte mich zwischen Bobby und meinen Lieferboten.


  »Es ist okay«, wiederholte ich. »Es ist etwas vorgekommen. Die Polizei untersucht das.«


  »Was ist mit Bella?«, fragte Ben. In den vier Jahren, die ich ihn kannte, hatte ich herausgefunden, dass Ben nicht viel für Menschen übrig hatte. Statt an seinen Kunden war er eher an den Hunden seiner Kunden interessiert.


  »Es geht ihr gut.«


  Wie auf Stichwort fing Bella in Bobbys Auto an zu bellen. Ben war keineswegs beruhigt, er ging dem Kläffen bis zu dem Polizeiwagen nach und riss die Augen noch weiter auf.


  »Sie ist ein guter Hund!«, protestierte er.


  Wieder lachte ich laut los, allerdings klang mein Lachen nicht gerade fröhlich.


  »Wir mussten sie aus der Wohnung schaffen«, erklärte ich. »Mit Bella ist alles in Ordnung. Sie können ruhig zu ihr gehen. Sie würde sich freuen, Sie zu sehen.«


  Ben war unschlüssig. Bobby hatte noch das Paket in den Händen und verfolgte die Szene mit düsterer Miene. D. D. verzog keine Miene.


  Es wurde Zeit, dass jemand eine Entscheidung traf. Ich packte Ben am Ärmel seiner braunen Uniform und führte ihn zu Bobbys Wagen. Bella hatte mittlerweile ihren Kopf halb durch den Fensterspalt gezwängt und bellte freudig.


  Ben kramte in seinen Taschen nach Hundeleckereien.


  Bella erbettelte vier Hundekuchen. Als wir zum Hauseingang zurückkehrten, hatte sich alles entspannt.


  Bobby stellte Ben einige Fragen. Nach seiner üblichen Route, wie oft er in diese Gegend kam, um welche Tageszeit. War ihm jemals jemand aufgefallen, der vor dem Haus herumlungerte?


  Ben war seit zwanzig Jahren UPS-Fahrer. Er kannte die Straßen von Boston wie seine Westentasche. Er nahm gern die Abkürzung durch meine Straße, um den Stau auf der Atlantic zu umfahren. Ihm war niemand aufgefallen, aber er hatte auch nicht darauf geachtet.


  Ein UPS-Mann hatte kein leichtes Leben, erfuhr ich. Jede Menge Pakete, komplizierte Lieferpläne, verschlungene Routen, und dann wurde alles in letzter Minute wieder umgestoßen, weil Eilpakete auszuliefern waren. Das bedeutete jede Menge Stress. Und erst zu Weihnachten!


  Der Gedanke, dass sich jemand vor meinem Haus herumtreiben und Bella und mir auflauern könnte, beunruhigte Ben. Er würde die Augen offenhalten, versprach er Bobby. Vielleicht könnte er es sogar so einrichten, dass er täglich öfter durch die Straße kam. Ja, das würde er versuchen.


  Ben war nicht mehr der Jüngste. Ich schätzte ihn auf Mitte fünfzig – mit dicker Brille und einem ergrauten Schnauzbart. Sein Job hielt ihn fit, und er hatte tatsächlich eine drahtige Figur, war nur um die Taille vielleicht ein klein wenig füllig. Bobby würde in zwanzig Jahren so ähnlich aussehen.


  Ben straffte die Schultern und warf sich in die Brust. Dann schüttelte er Bobby ernst die Hand und stieg in seinen Wagen, um loszufahren. Bobby trug mein Paket ins Haus. Ich folgte ihm niedergeschlagen.
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  Eine Viertelstunde später ertappte ich D. D. und Bobby bei einem Streit. Eigentlich sollte ich auf meiner Couch sitzen und mich wie ein braves Mädchen benehmen, aber ich war zu aufgedreht, um stillsitzen zu können. Es war immer noch ungewohnt, so viele Leute in meinen vier Wänden zu haben. Niemand schien darauf zu achten, was ich trieb. Also ging ich hinunter, um nach Bella zu sehen.


  Bobby und D. D. standen auf dem Bürgersteig. Keine anderen Detectives weit und breit. Zuerst hörte ich, wie D. D. in einem aufgebrachten Tonfall redete, und blieb stehen.


  »Was, zum Teufel, denkst du dir dabei?«, fauchte sie.


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Bobby bemühte sich, gleichmütig zu erscheinen, ging aber bereits in die Defensive; demnach wusste er ganz genau, worauf sie anspielte.


  Ich zog mich ins Foyer zurück und presste das Ohr an den Türspalt.


  »Du hast etwas mit ihr angefangen«, warf ihm D. D. vor.


  »Mit wem?«


  D. D. schlug ihm auf den Arm.


  »Was soll das? Ist heute der Schlagt-Bobby-Tag?«


  »Mach mir nichts vor. Wir kennen uns schon zu lange.«


  Stille. Als Bobby immer noch schwieg, rief sie: »Himmel, Bobby, was ist los mit dir? Erst Catherine, jetzt Annabelle. Was hast du – einen Messias-Komplex? Kannst du dich nur in Mädchen verknallen, die in Schwierigkeiten sind? Du bist ein Detective. Du müsstest es besser wissen.«


  »Ich habe nichts Falsches getan«, erwiderte Bobby fest.


  »Ich habe mitbekommen, wie du sie ansiehst.«


  »Oh, um Himmels willen …«


  »Es ist wahr, oder? Komm, wenn ich mich irre, schau mir in die Augen.«


  Wieder trat Schweigen ein. Ich wusste, dass Bobby D. D. nicht in die Augen sah.


  »Verdammt«, fluchte D. D.


  »Ich habe nichts Falsches gemacht«, wiederholte er steif.


  »Bobby … Du weißt, dass ich mein Bestes getan habe, um über die Sache mit Catherine hinwegzusehen. Und du hast dich auf sie eingelassen, deinen gesunden Menschenverstand dabei verloren. Weiß Gott, sie übt diese Wirkung auf Männer aus. Und jetzt fängt das alles von vorne an? Haben wir deshalb Schluss gemacht, Bobby? Damit du dich in weibliche Opfer verlieben kannst?«


  Bobby wurde wütend. »Du willst immer das Sagen haben, D. D. Hey, ich liebe eine Herausforderung. Aber wir beide, du und ich, haben uns nie herausgefordert. Wir sind uns viel zu ähnlich. Wir leben für unseren Job, essen für unseren Job, atmen für unseren Job. Und wenn wir zusammen waren, haben wir unseren Job mitgeschleppt. Verdammt, wir kennen uns zehn Jahre, und erst vor ein paar Stunden habe ich erfahren, dass du einen Onkel hast. Und Rottweiler magst. Das kam nie zur Sprache, weil wir immerzu nur vom Beruf geredet haben. Selbst im Bett waren wir Cops.«


  »He, ich bin mehr als dieser Job!«, schoss D. D. zurück.


  Einen Moment lang dachte ich, sie würde in Tränen ausbrechen.


  »Lieber Himmel«, stöhnte Bobby.


  »Hör auf damit!« Noch ein Schlag. Ich nahm an, er versuchte, sie zu berühren. »Wag es nicht, mich zu bemitleiden.«


  »Hör mal, D. D. Du willst persönlich werden? Dann sprechen wir Klartext. Du hattest nie wirklich Interesse an einer längeren Beziehung mit mir. Du warst schlichtweg neugierig auf den Scharfschützen, der ziemlich cool klang, wenn er von seinem Gewehr redete. Wir beide wissen, dass du viel Größeres im Sinn hast.«


  »Das ist ein starkes Stück, Bobby.«


  »Wir stehen nicht hier, um uns gegenseitig Komplimente zu machen.«


  Lange Pause.


  »Sie bedeutet Ärger, Bobby.«


  »Ich bin ein großer Junge.«


  »Du hast noch nie an einem Fall dieser Größenordnung mitgearbeitet. Du darfst dich nicht persönlich engagieren.«


  »Möchtest du mir noch etwas Spezielles sagen, von Sergeant zu Detective? Wenn nicht, dann gehe ich wieder ins Haus.«


  Wieder Stille und Rascheln von Kleidern.


  Offenbar hielt D. D. ihn zurück. »Ich war bei mir zu Hause, Bobby. Es gibt keinerlei Einbruchspuren. Meine Türen waren verschlossen, die Fenster alle noch ganz. Aber Sinkus hatte recht; die Unterwäsche gehört mir. Jemand hat sich Zugang zu meiner Wohnung verschafft und die Wäsche aus dem Wäschekorb gestohlen. Und er ist sehr geschickt vorgegangen.«


  »Die Spurensicherung …«


  »Es wird keine Spuren geben, Bobby. Genau wie wir hier nichts gefunden haben. Ich denke, das gibt uns ein ziemlich klares Bild von der Situation.«


  »Sobald wir hier fertig sind, fahre ich mit zu dir und schaue mich gründlich um.«


  Anscheinend sah man ihr die Zweifel an, denn Bobby fügte verärgert hinzu: »Ich war bei einer Sondereinheit, D. D. Ich weiß ein, zwei Dinge über Einbruch.«


  »Ich bitte dich, ihr Jungs rammt Türen ein. Dein Stil und der Stil unseres Verdächtigen – das sind zwei Paar Stiefel.«


  »Ja klar«, brummte Bobby, aber er klang besorgt. »Das ist genau das, was mir zu schaffen macht – die Vorgehensweise des Stalkers passt … Vor fünfundzwanzig Jahren hatte der Täter es auf junge Mädchen abgesehen. Auf die siebenjährige Annabelle Granger, ihre beste Freundin, Dori Petracelli. Und jetzt plötzlich will er erwachsene Frauen? Dich, Annabelle … ich bin zwar kein Profiler, aber ich glaube kaum, dass es so abläuft.«


  »Vielleicht ist das Alter der Opfer für ihn nicht relevant. Annabelle ist ihm durch die Lappen gegangen. Jetzt hat er sie wiedergefunden und ist fest entschlossen, sie nicht noch einmal davonkommen zu lassen. Und was mich angeht – ich bin die leitende Ermittlerin. Er will mich zum Narren halten. Er hat kein persönliches Interesse an mir, deshalb hat er seine Hunde geschickt, statt sich selbst um mich zu kümmern. Annabelle ist sein Lebenswerk. Ich bin ein Hobby.«


  »Ein ermutigender Gedanke.«


  »Insbesondere für mich. Wer möchte schon als Nebenprodukt umgebracht werden? Und vergiss Eola nicht, Bobby. Die meisten glauben, dass er eine Schwester im Boston State Mental getötet hat. Wenn Eola unser Mann ist, dann haben wir es mit jemandem zu tun, der Frauen jedes Alters missbraucht und ermordet. Diese Kerle … wer weiß schon, was sie wirklich anmacht?«


  Bobby antwortete nicht sofort. Dann sagte er: »Du betrachtest Russell Granger immer noch als Verdächtigen?«


  »Das werde ich, bis das Gegenteil bewiesen ist.«


  »Und er ist von den Toten auferstanden?«, fragte Bobby sarkastisch.


  »Ich habe gestern Abend mit dem Gerichtsmediziner gesprochen, Bobby. Da deine Zeit so beansprucht wird, dachte ich, ich tue dir einen Gefallen und überprüfe, unter welchen Umständen Annabelle Grangers Vater gestorben ist. Laut Akte hat die Polizei Annabelle – Tanya – von dem Unfall in Kenntnis gesetzt. Sie hat den Leichnam identifiziert, und das genügte dem Pathologen. Denk doch mal nach, Bobby! Das Gesicht war bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert. Die Gerichtsmediziner haben nie seine Fingerabdrücke oder sonstige Körpermerkmale dokumentiert oder identifiziert. Die Tochter hat den Leichnam identifiziert, das war's. Das bedeutet, der Tote, der Michael W Nelsons Führerschein bei sich hatte, hätte irgendjemand sein können. Ein Fremder, ein Landstreicher. Ein armer Teufel, den er auf die Straße vor das Taxi gestoßen hat …«


  Diese Erklärung schien Bobby die Sprache verschlagen zu haben. Gut so, denn das Blut rauschte so laut in meinen Ohren, dass ich ihn nicht verstanden hätte. D. D. dachte, dass mein Vater noch am Leben war? Dass er jemanden umgebracht hatte, um seinen eigenen Tod vorzutäuschen? Sie glaubte allen Ernstes, dass er das kranke Gehirn war, das hinter all diesen Morden steckte?


  Das war absurd. Mein Vater war kein Mörder! Er hatte weder kleine Mädchen noch Dori Petracelli oder erwachsene Männer getötet.


  Und er hätte mich nicht freiwillig alleingelassen.


  Meine Beine gaben nach. Meine Schulter stieß gegen die Haustür, und sie ging auf. D. D. und Bobby nahmen keine Notiz davon. Sie waren zu beschäftigt damit, den Fall zu analysieren und die wenigen Wahrheiten, die ich kannte, in gigantische Lügen zu verwandeln.


  Wir hatten Arlington nicht verlassen, weil mein Vater seine Spuren verwischen musste. Wir waren weggegangen, weil er mich beschützen wollte. Weil …


  »Roger, bitte geh nicht. Roger, ich flehe dich an, bitte tu das nicht …«


  »Wer auch immer er ist«, sagte Bobby noch immer mit deutlich skeptischem Unterton, »der Täter will Aufmerksamkeit haben. Und trotz all seiner Cleverness versucht er nicht, subtil vorzugehen. Er hat eine Nachricht unter deinen Scheibenwischer gesteckt, ein Geschenk vor Annabelles Tür gelegt. Warum? Wenn er so intelligent ist, warum tötet er euch nicht beide und bringt die Sache hinter sich? Er will eine Hetzjagd. Er möchte angeben. Und genau deshalb schnappen wir ihn. Er wird den nächsten Schritt unternehmen, und dann nageln wir seinen Arsch fest.«


  »Hoffentlich hast du recht«, murmelte D. D. »Ich bin nämlich ziemlich sicher, dass ein solcher Typ etwas richtig Scheußliches plant.«


  Sie gingen aufs Haus zu. Im letzten Moment rappelte ich mich auf und stürmte die Treppe hinauf. Die Detectives Sinkus und McGahagin musterten mich neugierig, als ich in die Wohnung eilte und geradewegs in mein Schlafzimmer ging. Ich machte die Tür zu.


  Etliche Sekunden vergingen, dann hörte ich ein vorsichtiges Klopfen an der Tür.


  Ich sagte nichts, und wer immer etwas von mir wollte, er ging wieder weg.


  Ich hockte auf meinem schmalen Bett, hielt die Phiole mit der Asche meiner Eltern in den Händen und dachte nach. Vielleicht war die Asche in der Phiole ja auch nur eine Lüge.


  Letzten Endes war es allein meine Schuld. Mein Telefon klingelte. Ich hatte keine Lust, aufzustehen, das Schlafzimmer zu verlassen und den Hörer abzunehmen. Deshalb schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Mr. Petracelli hinterließ eine Nachricht, der das halbe Bostoner Polizeidezernat zuhörte.


  »Annabelle, ich habe die Zeichnung von dem Treffen der Bürgerwache gefunden. Selbstverständlich wäre es mir lieber, dieses Material nicht per Post zu verschicken. Ich könnte noch mal in die Stadt kommen, wenn du darauf bestehst. Selbe Zeit, selber Ort? Ruf mich zurück!« Er nannte seine Telefonnummer. Ich saß auf dem Bett und seufzte.


  Das nächste Klopfen an der Tür war keineswegs vorsichtig.


  Ich öffnete die Tür und stand vor Bobby, der mich sehr böse anfunkelte. »Zeichnung? Selbe Zeit? Selber Ort?«


  »Hey«, erwiderte ich munter. »Hast du Lust auf eine kleine Spazierfahrt?«


  Mr. Petracelli war erleichtert, als er hörte, dass ihm die Fahrt in die Stadt erspart bleiben würde. Bella fand die Idee, einen Ausflug zu machen, auch großartig. Nur Bobby und ich waren gedrückter Stimmung und vermieden jeden Blickkontakt.


  Der Verkehr bereitete keine Probleme. Bobby funkte die Zentrale an und verlangte eine gründliche Überprüfung meiner früheren Nachbarn. Es freute mich, dass zur Abwechslung mal nicht ich die Paranoide war. Normalerweise ließ ich die Namen aller Menschen, die mir begegneten, durch Google laufen.


  »Wo ist D. D.?«, erkundigte ich mich schließlich.


  »Sie muss sich um eine andere Angelegenheit kümmern.«


  »Eola?«


  Er warf mir einen Blick zu. »Woher kennst du diesen Namen, Annabelle?«


  Ich entschied mich für eine dreiste Lüge. »Aus dem Internet.«


  Er zog eine Augenbraue hoch. So leicht ließ er sich nicht an der Nase herumführen, dennoch ignorierte er mein Manöver. »D. D. untersucht einen Tatort in ihrem eigenen Haus. Der Täter hat ein Geschenk vor deine Tür gelegt, in ihre Wohnung ist er eingebrochen, um Unterwäsche zu stehlen.«


  Wir bogen in die Einfahrt der Petracellis ein.


  Graue Mauern. Weiße Fensterläden. Kleiner grüner Garten. Das perfekte Haus für ein älteres Paar, das nie Enkelkinder haben würde.


  »Mr. Petracelli hatte immer das Gefühl, dass die Polizei von Lawrence den Fall seiner Tochter nicht ernst genug nahm«, erklärte ich, als wir ausstiegen. Bella winselte. Ich sagte ihr, dass sie im Auto bleiben müsse. »Wenn du ihm sagst, dass du prüfst, ob Doris Verschwinden mit meinem Stalker zusammenhängt, wird er bestimmt zugänglicher.«


  »Ich rede, du hörst zu«, machte mir Bobby eisig klar.


  Mistkerl, hauchte ich lautlos hinter seinem Rücken, als wir über den gepflasterten Pfad zur Haustür gingen.


  Bobby drückte auf den Klingelknopf. Mrs. Petracelli öffnete uns und stieß einen Seufzer aus. Mich bedachte sie mit einem Blick, der Bedauern ausdrückte.


  »Walter«, sagte sie ruhig, »deine Gäste sind hier.«


  Mr. Petracelli polterte mit weit mehr Elan als bei meinem ersten Besuch die Treppe herunter. Er hatte einen Aktenordner unter dem Arm und ein unnatürliches Funkeln in den Augen.


  »Kommen Sie rein!«, rief er jovial. Er schüttelte erst Bobby, dann mir die Hand und sah sich um, als suchte er meinen Hund. »Ich freue mich, dass Sie hergekommen sind, Detective. Ich habe die Information – es ist alles hier. Oh, sehen Sie sich das an – wir stehen hier im Flur! Wie unhöflich von mir. Machen wir es uns im Arbeitszimmer gemütlich. Lana, Liebes – gibt's Kaffee?«


  Lana seufzte wieder und lief in die Küche. Bobby und ich folgten Mr. Petracelli ins Arbeitszimmer. Dort setzte er sich auf die Kante eines mit Leder bezogenen Drehstuhls, öffnete den Ordner und breitete Papiere auf dem Tisch aus. Verglichen mit seinem unheimlich düsteren Benehmen am Abend zuvor war er nun regelrecht fröhlich, als er ein Schriftstück nach dem anderen präsentierte.


  »Sie sind also bei der Bostoner Polizei?«, fragte er Bobby.


  »Detective Robert Dodge, Sir, Massachusetts State Police.«


  »Ausgezeichnet! Ich habe immer schon gesagt, dass die Staatsbehörden eingeschaltet werden sollten. Die örtliche Polizei hat einfach nicht genügend Mittel. Kleine Städte, kleingeistige Cops.« Mr. Petracelli sah auf und merkte, dass Bobby und ich noch immer auf der Schwelle standen.


  »Nehmen Sie Platz – bitte. Ich habe über die Jahre hinweg detaillierte Notizen gemacht. Wir müssen einiges durchsprechen.«


  Ich setzte mich auf das Sofa, Bobby nahm neben mir Platz. Mrs. Petracelli kam herein, stellte Kaffeetassen, ein Milchkännchen und eine Zuckerdose auf den Tisch. Sie verschwand schnell wieder.


  »Also, der zwölfte November 1982 …«


  Mr. Petracelli hatte tatsächlich alles genau aufgeschrieben. Im Laufe der Jahre hatte er haarklein Doris letzten Tag dokumentiert. Er wusste, wann sie morgens aufgestanden war, was sie gefrühstückt hatte, welche Kleider sie angehabt und welche Spielsachen sie mit in den Garten genommen hatte. Gegen Mittag hatte die Großmutter sie zum Essen gerufen. Dori wollte lieber eine Teestunde mit ihren Stofftieren am Picknicktisch veranstalten. Ihre Großmutter hatte nichts dagegen und stellte einen Teller mit Erdnußbutter-Sandwiches und einen mit einem aufgeschnittenen Apfel auf den Gartentisch. Sie beobachtete noch, wie Dori die Leckereien an ihre Stofftiere verteilte, dann ging sie zurück ins Haus, um die Küche in Ordnung zu bringen. Eine Nachbarin rief an, und die Großmutter plauderte einige Zeit mit ihr. Als sie nach zwanzig Minuten wieder in den Garten kam, saßen die Stofftiere noch an ihren Plätzen, jedes hatte ein Stück Sandwich und einen Apfelschnitz vor der Nase. Von Dori war keine Spur zu sehen.


  Mr. Petracelli wusste, um welche Uhrzeit der erste Anruf bei der Polizei eingegangen war. Er kannte den Namen des Cops, der den Anruf angenommen hatte, wusste, welche Fragen gestellt und wie sie beantwortet worden waren. Er hatte genau Buch über die Maßnahmen der Suchmannschaften geführt, die Namen der freiwilligen Helfer aufgelistet – einige von ihnen waren mit einem Sternchen versehen, das waren all jene, die kein überzeugendes Alibi für die Zeit zwischen 12:15 und 12:35 angeben konnten. Er kannte die Hundeführer, die ihre Dienste angeboten hatten, und die Taucher, die in den umliegenden Seen gesucht hatten. Er hatte die Polizeiarbeit und die Aktivitäten von sieben Tagen minutiös aufgezeichnet und Namenslisten erstellt.


  Dann besaß er auch noch Informationen über meinen Vater.


  Bobbys Gesicht war nicht abzulesen, was er über Mr. Petracelli dachte. Mr. Petracellis Stimme wurde gelegentlich lauter, dann wieder leiser, und manchmal spie er die Worte regelrecht aus, wenn er von Fehlern und Unterlassungen bei der Suche nach dem vermissten Mädchen berichtete. Von Zeit zu Zeit machte Bobby sich Notizen, aber meistens hörte er nur zu.


  Ich war vor allem an der Zeichnung interessiert. Ich wollte das Gesicht des Mannes sehen, der es wahrscheinlich auf mich abgesehen und meine beste Freundin umgebracht hatte.


  Die Realität war enttäuschend.


  Ich hatte die Bleistiftzeichnung von einem finsteren Typen mit stechenden Augen erwartet. Der Mann war jung – Anfang zwanzig, schätzte ich. Kurzes dunkles Haar. Dunkle Augen. Schmale, fast feine Kinnlinie. Er sah nicht aus wie ein Schurke. Eher erinnerte er mich an einen Jungen, der in der Pizzeria um die Ecke arbeiten könnte.


  Ich studierte die Zeichnung eingehend, wartete darauf, dass sie zu mir sprach, mir alle Geheimnisse erzählte. Sie blieb eine grobe Skizze von einem jungen Mann, der aussah wie zehntausend andere zwanzigjährige dunkelhaarige Männer in Boston.


  Ich verstand das alles nicht. Mein Vater war vor diesem Kerl weggelaufen?


  Bobby fragte Mr. Petracelli, ob es ein Fax im Haus gab, obschon wir beide eines auf dem Schreibtisch hinter Mr. Petracelli stehen sahen. Bobby erklärte, dass alles sehr viel schneller ginge, wenn er die Papiere gleich an seine Dienststelle faxte, dann könnten sich seine Kollegen unverzüglich an die Arbeit machen. Mr. Petracelli war überglücklich, endlich jemanden gefunden zu haben, der seine Aufzeichnungen ernst nahm und unverzüglich tätig wurde.


  Ich sah zu, wie Bobby die Fax-Nummer eintippte und eine Vorwahl hinzufügte, die eigentlich innerhalb von Boston nicht nötig war. Das einzige, was er faxte, war die Skizze.


  Den Rest der Papiere kopierte er und behielt die Duplikate. Mr. Petracelli wiegte sich in seinem Sessel vor und zurück; seine Wangen waren hochrot, und er strahlte über das ganze Gesicht. Die Aufregung hatte seinen Blutdruck sichtlich in die Höhe getrieben. Ich machte mir Sorgen, dass seine nächste Herzattacke nicht lange auf sich warten lassen würde, und fragte mich, ob er noch miterleben könnte, wie der Leichnam seiner Tochter nach Hause gebracht und beerdigt wurde.


  Wir tranken aus reiner Höflichkeit den Kaffee aus. Mr. Petracelli schien unsere Abfahrt hinauszögern zu wollen. Als wir endlich einsteigen konnten, stellte er sich auf die Veranda und winkte.


  Ich warf einen letzten Blick auf Mr. Petracelli, als wir in die Straße einbogen – ein kleiner, gebeugter Mann mit rotem, strahlendem Gesicht, der einem Detective begeistert nachwinkte, weil er fest daran glaubte, dass er ihm endlich seine Tochter nach Hause bringen würde.


  »Du hast die Zeichnung an Catherine Gagnon gefaxt«, sagte ich, sobald wir den Highway erreichten. »Warum?«


  »Dein Vater hat Catherine bei seinen Besuchen in der Klinik eine Zeichnung gezeigt«, gab er zurück.


  »Wirklich?«


  »Ich möchte wissen, ob es diese Zeichnung war.«


  »Das ist unmöglich! Catherine war 1980 im Krankenhaus, und die Zeichnung wurde erst zwei Jahre später angefertigt.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Weil der Stalker erst im August 1982 anfing, Geschenke auf unsere Veranda zu legen. Vorher konnte niemand diesen Typen zeichnen.«


  »Dabei gibt's nur ein Problem.«


  »Und das wäre?«


  »In den Polizeiberichten steht, dass niemand diesen Stalker gesehen hat, schon gar nicht sein Gesicht. Weder dein Vater noch deine Mutter oder Mrs. Watts, auch keiner der Nachbarn. Deshalb kann der Stalker theoretisch nicht der Typ auf der Zeichnung sein.«


  Diese Worte machten mir schwer zu schaffen. Es musste jedoch eine logische Erklärung geben … Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich diesen Satz in letzter Zeit überstrapazierte. Mein Vater musste schon 1980 etwas gewusst haben. Es muss schwerwiegend gewesen sein, wenn er sich als FBI-Agent ausgegeben und Catherine mit der Zeichnung einen Besuch im Krankenhaus abgestattet hatte. Aber was hatte ihn dazu veranlasst?


  Ich zermarterte mir das Gehirn. 1980 war ich erst fünf Jahre alt gewesen. Wir lebten in Arlington und …


  Mir fiel nichts ein. Ich erinnerte mich nicht einmal mehr, ob ich damals schon in Comicseiten eingewickelte Geschenke bekommen hatte.


  Das Klingeln des Handys, das an Bobbys Gürtel klemmte, durchbrach die Stille. Er meldete sich, wechselte ein paar knappe Worte mit dem Anrufer und warf mir dabei Seitenblicke zu. Dann klappte er das Handy zu und wollte etwas sagen. Ein weiteres Klingeln hinderte ihn daran.


  Diesmal war sein Ton höflicher, professioneller. Ein Detective, der mit einem Fremden sprach. Offenbar wollte er ein Treffen vereinbaren.


  »Wann genau müssen Sie zu dieser Konferenz aufbrechen? Ich will ehrlich sein, Sir, ich muss Sie so bald wie möglich sprechen. Es geht um einen Ihrer früheren Professoren. Russell Granger …«


  Selbst ich konnte den Ausruf am anderen Ende der Leitung hören. Plötzlich nickte Bobby.


  »Wo wohnen Sie? In Lexington? Zufällig bin ich gerade ganz in der Nähe.«


  Er sah mich an. Ich antwortete mit einem Schulterzucken, dankbar, dass ich mich nicht dazu äußern musste. Bobby organisierte die Befragung des ehemaligen Vorgesetzten meines Vaters. Augenscheinlich sollte diese Unterredung gleich jetzt stattfinden.


  Mir machte das nichts aus. Allerdings würden mich keine zehn Pferde dazu bringen, im Wagen sitzen zu bleiben und auf Bobby zu warten.
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  »Zeit, Bella ein wenig Gassi zu führen«, verkündete Bobby, als er durch eine kurvige Straße im Norden der Minuteman Statue in Lexington fuhr. Paul Schuepp hatte die Hausnummer 58. Bobby sah die 26, dann die 32, also stimmte die Richtung. »Eine hübsche Gegend – hier kannst du dir gut ein wenig die Beine vertreten.«


  Annabelle nahm das so auf, wie er erwartet hatte. »Sehr witzig.«


  »Das ist mein Ernst. Dies hier ist eine offizielle polizeiliche Ermittlung.«


  »Dann solltest du mich zu deinem Deputy machen, denn ich gehe auf alle Fälle mit ins Haus.«


  Nummer 48 … Das Haus im Kolonialstil mit der roten Ziegelfassade. »Dies ist nicht mehr der Wilde Westen.«


  »Ach, was du nicht sagst. Hast du die letzten Berichte über die Schießereien in der Stadt gelesen? Man könnte meinen, es ist noch genau wie in alten Zeiten im Westen.«


  Bobby hielt in der Einfahrt. Er musste eine Entscheidung treffen. Sollte er zehn Minuten von den dreißig, die Schuepp ihm zugestanden hatte, mit einem sinnlosen Streit mit Annabelle vergeuden, oder sollte er sie mitnehmen und den nächsten Vortrag über anständige Polizeiarbeit von D. D. riskieren?


  Bobby stieß die Fahrertür auf und sagte kein Wort, als Annabelle ebenfalls ausstieg.


  »Detective Sinkus hat Charlie Marvin aufgespürt«, erzählte er auf dem Weg zur Haustür. »Marvin hat die Nacht im Pine Street Inn verbracht – er war von Mitternacht bis acht Uhr dort. Neun Obdachlose und drei Angestellte bestätigen das. Er kann also nicht der Überbringer des Geschenks gewesen sein.«


  Annabelle gab nur ein Seufzen von sich. Zweifellos hatte sie Charlie Marvin als idealen Verdächtigen angesehen. Einerseits weil er eine Mischung aus Priester und dem Nikolaus, andererseits weil er nicht ihr Vater war.


  Bobby hätte gern gesagt, dass er auch nicht an Russell Grangers Auferstehung von den Toten glaubte. Allerdings wuchs seine Verwirrung von Stunde zu Stunde. Die Unterhaltung mit Mr. Petracelli war eine Lehrstunde in Zwanghaftigkeit und Obsession gewesen. Bobby würde einen Kollegen bitten nachzuforschen, wo sich Mr. Petracelli in der letzten Nacht aufgehalten hatte, aber in Comicstrips verpackte Geschenke waren ein bisschen zu spitzfindig für einen Verrückten wie ihn.


  Die Zeichnung ist der Schlüssel, dachte Bobby. Wen hatte Russell Granger im Sinn gehabt, und warum hatte er sich schon zwei Jahre bevor er die erste Anzeige gemacht hatte, bedroht gefühlt?


  Schon nach den ersten fünf Minuten bei Walter Petracelli war Bobby klar gewesen, dass Annabelles früherer Nachbar über keine Informationen verfügte, die zur Aufklärung dieses Falles führen könnten. Vielleicht hatte er bei Russells ehemaligem Chef mehr Glück. Schon um sieben Uhr morgens hatte Bobby Annabelles Wohnung kurz verlassen, um Paul Schuepp mit dem Handy anzurufen. Es schien, als würde er in letzter Zeit seinen Job nur noch über Handy erledigen. Dennoch hatte D. D. hinter seinem Rücken agiert und mit dem Gerichtsmediziner gesprochen, um ihre eigene Theorie zu untermauern … Allein bei dem Gedanken daran stieg ihm wieder die Galle hoch.


  Sie betätigten den Messingklopfer an der Tür.


  Bobbys erster Eindruck von Paul Schuepp: klein und uralt. Der ehemalige Leiter der Mathematikfakultät im MIT hatte spärliches graues Haar, einen mit Altersflecken übersäten Schädel und wässrig blaue Augen unter buschig weißen Brauen. In dem alten, eingefallenen Gesicht fielen die rotumränderten Augenlider, die schlaffen Wangen und die faltigen Hautlappen am Hals besonders auf.


  Schuepp streckte eine knorrige Hand aus und packte Bobbys Arm mit erstaunlich festem Griff. »Kommen Sie rein! Freut mich sehr, Sie zu sehen, Detective. Und das ist …?«


  Schuepp verstummte abrupt und riss die müden Augen auf. »Ich will verdammt sein, wenn Sie Ihrer Mutter nicht wie aus dem Gesicht geschnitten sind. Annabelle, stimmt's? Und so erwachsen. Bitte, treten Sie ein! Es ist mir eine Ehre. Ich hole uns einen Kaffee. Oh, zum Teufel, es ist bald Mittag. Ich gieße uns einen Scotch ein!«


  Schuepp ging mit schnellen Schritten voran durch die Diele und einen Torbogen in das Wohnzimmer. Durch einen weiteren Torbogen gelangte man ins Esszimmer, von dem rechter Hand die Küche abging.


  Bobby und Annabelle folgten ihm. Bobby betrachtete die schweren Möbelstücke, die zarten Häkeldeckchen und die bodenlangen Vorhänge mit den aufgedruckten Eukalyptusgirlanden. Eine Küche im Landhausstil. Auf dem drehbaren Tablett in der Mitte des Tisches standen ein Salzstreuer, eine Zuckerdose und eine ganze Batterie von Medikamenten. Schuepp befüllte die Kaffeemaschine, dann verschwand er in der Speisekammer und kam, nachdem er hörbar mit Gegenständen aus Glas herumhantiert hatte, mit einer Flasche Chivas Regal wieder zum Vorschein.


  »Der Kaffee schmeckt wahrscheinlich furchtbar«, erklärte er. »Meine Frau ist letztes Jahr gestorben. Sie konnte einen Kaffee kochen! Ich persönlich«, fügte er hinzu und stellte den Chivas auf den Tisch, »empfehle den Scotch.«


  Annabelle ließ den alten Mann nicht aus den Augen. Er holte drei Gläser. Als Annabelle und Bobby ablehnten, zuckte er mit den Achseln, goss für sich zwei Finger breit Whisky ein und kippte ihn mit einem Schluck hinunter. Für einen Moment lief Schuepps Schädel feuerrot an. Er keuchte und hustete, und Bobby hatte die Horrorvorstellung, dass sein Gesprächspartner plötzlich tot umfallen würde, aber der Professor erholte sich rasch wieder und klopfte sich auf die Brust.


  »Ich bin kein großer Trinker«, erläuterte er. »Aber bei Gelegenheit kann ich schon einen Schluck vertragen.«


  »Wissen Sie, weshalb wir gekommen sind?«, fragte Annabelle behutsam.


  »Lassen Sie mich zunächst eine Frage stellen, junge Dame: Wann ist Ihr Vater gestorben?«


  »Vor knapp zehn Jahren.«


  »So lange hat er durchgehalten? Sehr gut. Wo ist er gestorben?«


  »In Boston – wir sind hierher zurückgekehrt.«


  »Tatsächlich? Interessant. Wenn Sie mir eine zweite Frage gestatten – wie ist er gestorben?«


  »Er wollte die Straße überqueren und ist von einem Taxi erfasst worden.«


  Schuepp zog eine buschige Augenbraue hoch und nickte. »Und Ihre Mutter?«


  Annabelle zögerte. »Vor achtzehn Jahren. In Kansas City.«


  »Wie?«


  »An einer Überdosis. Schnaps und Schmerztabletten. Sie hat im Laufe der Jahre ein Alkoholproblem bekommen. Ich habe sie gefunden, als ich aus der Schule zurückkehrte.«


  Bobby warf ihr einen Blick zu. Sie hatte Schuepp in der kurzen Zeit mehr über sich erzählt als ihm in all den Tagen.


  »Kollateralschaden«, bemerkte Schuepp sachlich. »Ergibt einen Sinn. Sollen wir?« Er deutete auf den Tisch. »Der Kaffee ist fertig. Aber, wie gesagt, ich rate Ihnen zu dem Scotch.«


  Er ging zurück in die Küche, stellte die Kaffeekanne, Tassen und ein Milchkännchen auf ein Tablett. Bobby nahm es ihm wortlos ab, weil er glaubte, es sei viel zu schwer für den schmächtigen Greis. Schuepp lächelte zum Dank. Sie gingen zum Tisch. Bobbys Gedanken rasten, Annabelle wurde mit jeder Sekunde blasser.


  »Sie kannten meinen Vater«, stellte sie fest.


  »Ich bekleidete fast zwanzig Jahre lang das ehrenvolle Amt des Fakultätsleiters für Mathematik. Ihr Vater war fünf Jahre am Massachusetts Institute. Nicht annähernd lange genug, aber er hat seine Spuren hinterlassen. Wissen Sie, er hat die angewandte Mathematik eingeführt, nicht nur die trockene Wissenschaft gelehrt. Bei seinen Studenten war er sehr beliebt. Brillanter Verstand und Sinn für Strategie. Ich empfahl ihm immer wieder, das Unterrichten aufzugeben und stattdessen für das Verteidigungsministerium zu arbeiten.«


  »Sie waren sein Chef?«, fragte Bobby.


  »Ich habe ihn eingestellt, nachdem ihn mir ein guter Freund, Dr. Gregory Badington von der University of Pennsylvania, wärmstens ans Herz gelegt hatte. Unter den gegebenen Umständen war das die einzige Möglichkeit.«


  »Augenblick.« Bobby kannte den Namen. »Gregoy Badington aus Philadelphia?«


  »Ja, Sir. Greg leitete von 1972 bis 1989 das Mathematikprogramm der Penn. Ist vor ein paar Jahren ganz plötzlich verstorben. Aneurysma. Ich bete, dass ich auch einmal so viel Glück haben möge.« Schuepp nickte ohne jede Spur von Sarkasmus.


  »Demnach war Gregory Badington also Russell Grangers früherer Boss«, sagte Bobby nachdenklich. »Er hat Ihnen Russell für Ihre Fakultät empfohlen und ihm und seiner Familie gleichzeitig sein Haus in Arlington zur Verfügung gestellt. Aber wieso sollte Dr. Badington das alles für einen Dozenten tun?«


  »Greg hat seine Doktorarbeit in Harvard verfasst«, erklärte Schuepp. »Seine Liebe für Boston hat er nie verloren. Und als klar war, dass Russells Familie Pennsylvania verlassen musste, war Gregory gern bereit, ihm zu helfen.« Der alte Professor drückte Annabelles Hand. »Wie viel hat Ihnen Ihr Vater erzählt?«


  »Nichts. Er war immer bemüht, mich nicht über Gebühr zu beunruhigen, und irgendwann war es dann zu spät.«


  »Und jetzt wurde dieses Grab in Mattapan entdeckt«, fügte Schuepp hinzu. »Ich hab's in den Nachrichten gesehen und sogar in Erwägung gezogen, die Polizei anzurufen, als ich Ihren Namen in der Zeitung las. Ich war ziemlich sicher, dass es nicht Ihre sterblichen Überreste waren, die man geborgen hat. Ich schätze, es handelte sich um dieses andere Kind – das Mädchen aus Ihrer Straße.«


  »Dori Petracelli.«


  »Ja, ganz recht. Sie wurde ein paar Wochen nachdem Sie und Ihre Eltern von Arlington weggegangen waren, als vermisst gemeldet. Das hätte Ihren Vater fast umgebracht. Trotz all seiner umsichtigen Planung hatte Russell so etwas nicht kommen sehen. Was für eine schreckliche Last, die er da zu tragen hatte. Kein Wunder, dass er Ihnen nach dieser schrecklichen Tragödie nichts sagen wollte. Welcher Vater würde seiner Tochter schon gern offenbaren, dass er sie gerettet und dafür ihre beste Freundin geopfert hat? Er musste fürchterliche Entscheidungen treffen – ja, es war eine schreckliche Zeit.«


  »Mr. Schuepp …«, begann Annabelle.


  »Mr. Schuepp«, fiel ihr Bobby ins Wort. Er hatte Mühe, all das mitzuschreiben.


  Der alte Mann lächelte. »Ich vermute, ich werde diese Konferenz versäumen«, sagte er, nahm die Whiskyflasche, goss sich noch etwas ein und trank.


  Dann erzählte er die Geschichte von Anfang an.


  »Ihr Vater – Roger Grayson hieß er damals – hat seine Eltern verloren, als er zwölf Jahre alt war. Er sprach nicht gern über ihren Tod, und alles, was ich darüber weiß, habe ich von Greg, der wiederum einige Gerüchte aufgeschnappt hatte. Es war ein Gewaltverbrechen, fürchte ich. Russell, also Roger …«


  »Sprechen Sie von Russell«, bat Annabelle. »Ich habe ihn als Russell in Erinnerung.« Ihre Lippen zuckten, als hätte sie Mühe, den anderen Namen auszusprechen. »Roger Grayson. Roger, bitte geh nicht …« Sie verzog das Gesicht und fügte emphatischer hinzu: »Russell.«


  »Also gut, Russell. Es wurde gemunkelt, dass Russells Mutter den Vater verlassen wollte. Damit wurde der Vater nicht fertig. Eines Abends kam er mit einer Schusswaffe nach Hause und erschoss erst seine Frau, anschließend sich selbst. Russell war an diesem Abend zu Hause, genau wie sein jüngerer Bruder.«


  »Sein jüngerer Bruder?«, rief Annabelle verwirrt.


  Bobby hielt mit dem Schreiben inne. »Es gab zwei Graysons?« Er sah diese Zeichnung wieder vor sich. Die Beschreibung, die sie von Annabelles Vater hatten … Plötzlich ergab alles einen Sinn.


  Schuepp nickte. »Ja, er hatte einen Bruder. Sie haben einen Onkel, meine Liebe, obschon sie sicherlich nie von ihm gehört haben.«


  »Nein, davon wusste ich nichts.«


  »Ihr Vater wollte es so. Aus gutem Grund. Nach dem gewaltsamen Tod der Eltern wurden Russell und sein Bruder – Tommy – in der Milton Hershey School für benachteiligte Kinder aufgenommen. Schon damals zeigten beide Jungen großes Potential, und das Hershey-Internat förderte ihre Talente. Akademische Strenge, pastorale Erziehung. Ihr Vater machte sich ausgesprochen gut in der Schule. Sein um sieben Jahre jüngerer Bruder hingegen eher weniger. Von Anfang an wurden bei ihm Probleme festgestellt. Aggressionen. Wutausbrüche. ADHD. Reaktive Bindungsunfähigkeit. Ich als Pädagoge interessiere mich für dieses Gebiet und habe einen Fragenkatalog entwickelt, der Gutachtern helfen soll, kleine Kinder zu beurteilen. Aber das gehört nicht hierher.«


  Schuepp tat seine Abschweifung mit einer energischen Handbewegung ab und erzählte weiter: »Ihr Vater machte sehr früh seinen Schulabschluss und wurde an der Penn angenommen. Er war ein unglaublich begabter Student, sodass Gregory schnell Gefallen an ihm fand. Unter seiner Anleitung schrieb sich Russell in einem Masterprogramm ein und dachte ernsthaft über seine Doktorarbeit in Mathematik nach. Er lernte Ihre Mutter, eine bildschöne Schwesternschülerin, kennen, und als seine Doktorarbeit halb fertig war, heiratete er sie.


  Etwa zu dieser Zeit verließ Tommy die Hershey School. Da er sonst keine Familie hatte, suchte er Ihren Vater auf. Und weil Russell nicht wusste, was er sonst mit ihm anfangen sollte, nahm er ihn auf. Keine ideale Situation für einen frisch verheirateten jungen Mann.


  Tommy nahm einen Job als Tellerwäscher in einem Restaurant an und arbeitete nachts als Türsteher. Tagsüber geriet er ständig in Auseinandersetzungen. Russell musste dreimal Kaution hinterlegen, um ihn aus dem Gefängnis zu holen – immer wegen kleinerer Vergehen. Rauferei, Drogen, Alkohol. Natürlich waren immer die anderen schuld, wenn man Tommy Glauben schenken konnte.


  Schließlich setzte sich deine Mutter eines Abends mit Russell zusammen und machte ihm klar, dass sie schreckliche Angst hatte. Zweimal hatte sie Tommy dabei erwischt, wie er ins Schlafzimmer spähte, während sie sich umzog. Und einmal stand sie unter der Dusche, als sie hörte, dass er ins Bad kam. Sie rief seinen Namen; Tommy geriet in Panik und lief davon.


  Das genügte Ihrem Vater. Er hatte sich seinerzeit am eigenen Schopf aus dem Sumpf gezogen, Tommy konnte dasselbe tun. Russell warf seinen jüngeren Bruder aus der Wohnung. Gerade noch rechtzeitig, wie es schien, denn nur wenige Wochen später entdeckte Ihre Mutter, dass sie schwanger war. Leider ließ Tommy Ihre Eltern nie wirklich in Ruhe. Er suchte sie unangemeldet zu den eigenartigsten Tages- und Nachtzeiten heim. Manchmal war Russell da, oft nicht. Ihre Mutter, die damals Lucy hieß …«


  Bobby notierte sich rasch den Namen, während er beobachtete, wie sich Annabelles Lippen bewegten. Lucy Grayson. Er fragte sich, wie sie sich fühlen mochte, nachdem sie den wahren Namen ihrer Mutter zum ersten Mal in ihrem Leben gehört hatte.


  »… war so verängstigt, dass sie abends kein Licht mehr in der Wohnung machte und den Ton des Fernsehers ganz leise stellte, damit Tommy glauben musste, es sei niemand daheim«, sagte Schuepp. »Doch Tommy ließ nicht locker. Kaum kam sie von ihrer Schicht im Krankenhaus nach Hause, tauchte Tommy auch schon auf. Sie war felsenfest davon überzeugt, dass er ihr nachschlich. Russell stellte seinen Bruder zur Rede und machte ihm klar, dass dieser Unsinn aufhören müsse. Dass Tommy in seinem Haus nicht mehr willkommen wäre und Russel die Polizei rufen würde, falls er sich noch einmal blicken ließe.


  Kurz danach fanden Russell und Leslie immer wieder tote Tiere vor ihrer Wohnungstür. Gehäutete Katzen. Geköpfte Eichhörnchen und so weiter. Russell war überzeugt, dass Tommy dafür verantwortlich war. Er ging zur Polizei. Doch ohne stichhaltigen Beweis konnten sie nichts unternehmen. Russell installierte eine Alarmanlage, sicherte seine Tür mit zusätzlichen Ketten und Schlössern und ließ sogar eine extrahelle Lampe über der Haustür anbringen. Leslie erklärte sich einverstanden, nie mehr ohne Begleitung nach Hause zu gehen. Russell holte sie jeden Tag von der Klinik ab.


  Gregory erinnerte sich, dass er Russell eines Nachts in seinem Büro vorfand – sein Blick ging ins Leere. Als Gregory vorsichtig an den Türrahmen klopfte, sagte Russell tonlos: ›Er wird sie töten. Mein Vater hat meine Mutter ermordet. Tommy wird meine Frau umbringen.‹ Gregory wusste nicht, was er darauf sagen sollte.


  Das Leben ging weiter, und Leslie brachte ihr Kind auf die Welt. Tommy war in der Versenkung verschwunden; Russell hatte keine Ahnung, wo sich sein Bruder herumtrieb, und es war ihm auch gleichgültig. Er und Ihre Mutter kamen zur Ruhe und genossen sozusagen die Flitterwochen, die sie vorher nicht gehabt hatten. Bis …«


  »… Tommy zurückkam«, ergänzte Annabelle.


  »Sie waren damals achtzehn Monate alt«, führte Schuepp aus. »Später erfuhr Russell, dass Tommy sie nur aus einem Grund all die Monate in Ruhe gelassen hatte – er war wegen Körperverletzung zu einer Haftstrafe verurteilt worden. Gleich nach seiner Entlassung machte er dort weiter, wo er aufgehört hatte. Allerdings hatte er es jetzt nicht mehr auf Leslie abgesehen. Er wollte Sie, Annabelle.


  Beim ersten Mal sprach er Russell und Leslie auf der Straße an. Sie waren mit Ihnen im Kinderwagen auf dem Heimweg vom Park. ›Wie geht's euch. Schön, euch zu sehen. Ist das meine neue Nichte? Oh, sie ist wunderschön.‹ Er packte Sie, hob Sie aus dem Wagen, ehe Russell reagieren konnte, und liebkoste Sie. Russell versuchte, Sie ihm abzunehmen. Tommy wandte sich ab. Russell sagte, er hätte ein eigenartiges Funkeln in seinen Augen gesehen. Russell hatte richtig Angst, weil er nicht wusste, ob Tommy Sie küssen oder auf die Straße schleudern würde.


  Natürlich tat Russell seinem Bruder schön. Auch Leslie war freundlich, bis sie Sie endlich wiederhatten und in den Wagen legen konnten. Dann gingen sie weiter – beide waren mit den Nerven am Ende.


  Am nächsten Tag wechselte Russell die Türschlösser aus und ließ auf seine Kosten ein neues Sicherheitssystem im ganzen Gebäude installieren. Und er wandte sich erneut an die Polizei. Die Detectives überprüften Tommys Hintergrund und erfuhren von seinen Vorstrafen. Dennoch konnten sie nichts tun. Ein Besuch bei der Nichte war kein Verbrechen. Sie hatten jedoch Verständnis für Russells Besorgnis und verfassten einen Bericht.


  Russell hatte, als er die Polizeistation verließ, mehr Angst als bei seiner Ankunft. Er redete mit Greg und bat ihn um unbezahlten Urlaub. Er wollte Leslie und das Baby nicht alleinlassen – nicht einmal für eine Stunde. Greg redete ihm das aus. Russell hatte gerade erst seinen Doktortitel bekommen. Eine Beurlaubung hätte sich verheerend auf seine Karriere ausgewirkt. Und da Ihre Mutter nicht mehr arbeitete, musste jemand in der Familie das Geld verdienen. Russell ging weiterhin zur Arbeit, während Leslie Vorbereitungen für einen Besuch bei ihren Eltern traf. Sie dachte, sie und ihr Kind seien sicherer, wenn Leute um sie herum waren.«


  »O nein«, flüsterte Annabelle und schlug die Hand vor den Mund. Bobby folgte ihrem Gedankengang. Die Großeltern waren angeblich bei einem Unfall ums Leben gekommen. Er ahnte, dass die Wahrheit erschütternder sein würde als ein Auffahrunfall.


  Schuepp nickte bekümmert. »O ja. Die Eltern Ihrer Mutter brachen zu einem Spaziergang mit Ihnen auf und kamen nie wieder heim. Ein uniformierter Polizist fand sie nebeneinander auf einer Bank sitzend. Beide mit einem Schuss ins Herz. Erschossen mit einer kleinkalibrigern Pistole. Sie, Annabelle, tapsten ganz allein auf unsicheren Beinchen im Park herum und hatten einen neuen Teddybär im Arm. An seinem Hals hing ein Geschenketikett mit der Aufschrift: ›In Liebe, Onkel Tommy.‹


  Die Polizei fasste Tommy sofort und verhörte ihn. Er stritt jede Beteiligung an den Morden ab. Laut seiner Aussage hielt er am Park, gab Ihnen das Stofftier und plauderte kurz mit Ihren Großeltern. Und als er ging, sei alles in bester Ordnung gewesen. Die Polizei durchsuchte sein Apartment – ohne Erfolg. Ohne Tatwaffe, ohne Augenzeugen, ohne eindeutige Spuren hatte die Polizei keinerlei Handhabe. Sie schlugen Ihrem Vater vor, eine einstweilige Verfügung zu erwirken. Er sagte, seine Mutter habe das seinerzeit auch versucht, trotzdem habe sein Vater sie umgebracht.


  An diesem Nachmittag ging Russell in Gregs Büro und eröffnete ihm, dass er eine Entscheidung getroffen habe. Er und seine Familie würden aus Philadelphia verschwinden – das sei die einzige Möglichkeit, sich in Sicherheit zu bringen.


  Wieder versuchte Greg, ihn umzustimmen. Was wussten Leslie und Russell schon von einem Leben auf der Flucht? Wie sollten sie an neue Identitäten, gefälschte Papiere, neue Jobs kommen? So etwas lief in der Realität nicht ab wie im Film.


  Russell blieb jedoch eisern. Wenn er seinen Bruder anschaute, sah er seinen Vater. Er hatte bereits zu viel durch den unkontrollierten Zorn eines Mannes verloren und würde keine weiteren Verluste riskieren. Und je länger er redete, umso einsichtiger wurde Gregory. Es war Gregorys Idee, dass Leslie und Russell in sein Haus in Arlington ziehen sollten. Dort lief alles auf den Namen Badington, und Tommy würde es schwer haben, seinen Bruder in dem neuen Heim in Massachusetts aufzuspüren.


  Gregory rief mich an und legte mir Russells Situation dar. Zufällig hatten wir in der Fakultät eine Stelle frei. Wir besprachen alle Details. Russell und Ihre Mutter zogen nach Arlington, ich bot Ihrem Vater einen Job im MIT an. Selbstverständlich musste ich ihn unter seinem echten Namen Roger Grayson auf der Gehaltsliste führen, aber den Rest regelte ich mit den richtigen Leuten, und aus Ihrem Vater wurde Russell Granger, verheiratet mit Leslie Ann Granger und Vater der entzückenden kleinen Annabelle Granger. Nur die Gehaltsschecks und andere Finanzunterlagen verrieten etwas anderes. Wir hielten uns damals für sehr schlau, aber wir waren offenbar nicht schlau genug.«


  »Tommy fand die Grangers«, sagte Bobby ausdruckslos.


  »Zumindest war Russell davon überzeugt. Wenige Jahre nach dem Umzug nach Arlington wurde in den Medien ausführlich von einem Entführungsfall berichtet. Das Opfer, ein junges Mädchen, hätte Ihre ältere Schwester sein können, Annabelle. Russell wurde augenblicklich nervös. Er hatte Angst, dass Tommy in der Nähe sein und nach Annabelle suchen könnte.«


  »Catherines Fall«, ergänzte Bobby. »Der Täter war ein anderer – Richard Umbrio. Aber die verblüffende Ähnlichkeit zwischen Catherine und Annabelle musste Russell eine Höllenangst einjagen. Sicherlich befürchtete er das Schlimmste.« Er warf einen Blick auf Annabelle. »Das hat deinen Vater sogar dazu getrieben, sich als FBI-Agent auszugeben, zu Catherine ins Krankenhaus zu gehen und ihr Fragen zu stellen.«


  »Der Mann auf der Zeichnung ist Tommy«, murmelte Annabelle. »Mein Vater hat Tommy gezeichnet, um zu sehen, wie Catherine reagiert.«


  »Wahrscheinlich.«


  Annabelle brachte ein klägliches Lächeln zustande. »Ich habe doch gesagt, dass es eine plausible Erklärung gibt.« Doch nach wie vor war ihr Gesicht aschfahl.


  »Umbrio«, brummte Schuepp. »Ja, das stimmt. Die Polizei hat diesen brutalen Typen irgendwann festgenommen und ihm das Verbrechen zur Last gelegt. Jetzt erinnere ich mich wieder. Dennoch weigerte sich Russell, seine Vorsicht fallenzulassen. Er besuchte Karatekurse und las alles, was es über Stalker zu lesen gab. Ich kann mir nicht vorstellen, was er durchgemacht hat – erst verliert er seine Eltern als Kind, dann muss er davon ausgehen, dass sich eine ähnliche Tragödie in seiner kleinen Familie wiederholen würde.


  Ich weiß, dass ihn Schuldgefühle plagten, weil er Ihrer Mutter das alles zumutete. Ein paar Mal habe ich die beiden bei gesellschaftlichen Anlässen beobachtet. Ihr Vater behandelte Ihre Mutter fast übertrieben zuvorkommend und bemühte sich immer, sie bei Laune zu halten und selbst fröhlich zu sein. Fast so, als glaubte er, dass alles gut würde, wenn er nur laut genug lachte. Ihre Mutter hat Sie abgöttisch geliebt, Annabelle«, sagte Schuepp leise. »Sie zögerte keinen Augenblick, als die Zeit gekommen war.


  Russell kam Ende Oktober in mein Büro. Tommy war wieder aufgetaucht, legte Geschenke für Sie, Annabelle, vor die Haustür und beobachtete Sie heimlich. Russell behauptete steif und fest, das sei allein seine Schuld. Er habe nicht gründlich genug seine Spuren verwischt. Die Bankkonten und Steuerunterlagen hätten ihn verraten. Es sei nur eine Frage der Zeit gewesen.


  Dieses Mal besorgte Russell wirklich falsche Papiere für sich und seine Familie, verkaufte das alte Auto und bezahlte ein anderes mit Bargeld. Alles andere ließ er zurück. Er wolle beweglich bleiben und mit leichtem Gepäck reisen, sagte er. Nicht einmal mir wollte er verraten, wohin er gehen würde.


  Ich weiß noch, dass ich mich beim Abschied fragte, ob er es schaffen oder ob ich das Ende der Geschichte eines Tages in den Nachrichten sehen würde. Zwei Wochen blieb alles ruhig. Dann verschwand dieses kleine Mädchen, Ihre Freundin. Sobald ich hörte, in welcher Straße sie gewohnt hatte, wusste ich, wer der Entführer war. Ihr Vater hat immer gesagt, dass Tommy Enttäuschungen nicht gut wegstecken könne.«


  »Wusste mein Vater davon?«, fragte Annabelle eindringlich. »Von Dori, meine ich.«


  »Er rief mich drei Tage später an«, berichtete Schuepp. »Er hatte es aus den Nachrichten erfahren und wusste nicht, was er tun sollte. Einerseits war er überzeugt, dass Tommy der Täter war. Andererseits, wenn er zurückgekommen wäre, um mit der Polizei zu sprechen …«


  »… hätte Tommy wieder in Erfahrung bringen können, wo er sich aufhält«, vollendete Bobby den Satz. »Und was ist mit Ihnen, Sir? Haben Sie sich mit der Polizei in Verbindung gesetzt?«


  »Ich habe die Hotline angerufen und einen anonymen Hinweis gegeben. Damit beruhigte ich mein Gewissen, trotzdem …«


  »Es genügte nicht, um Dori Petracelli zu helfen.« Bobby bedachte den alten Herrn mit einem unfreundlichen Blick. »Sie waren im Besitz von wichtigen Informationen. Wenn Sie sich gemeldet hätten …«


  »Die Polizei hätte Russell und Leslie ausfindig gemacht, die Familie zurück nach Massachusetts gezerrt und Tommy sozusagen zum Fraß vorgesetzt. Das Petracelli-Mädchen war vermutlich tot. Ich dachte an das Leben, das ich retten konnte – an Ihr Leben, Annabelle.«


  Bobby öffnete den Mund, um zu widersprechen, aber Annabelle kam ihm zuvor: »Erklären Sie das Mr. und Mrs. Petracelli! Sie sind auch Eltern. Sie hätten etwas Besseres verdient – man hätte ihre Tochter nicht einfach abschreiben dürfen, nur damit die früheren Nachbarn in Ruhe weiterleben können.« Sie wandte sich verbittert ab.


  Schuepp schenkte einen Schluck Scotch in ein neues Glas und schob es ihr hin.


  Sie nahm es nicht. Stattdessen riss sie sich zusammen und setzte die resolute Miene auf, die Bobby mittlerweile an ihr kannte.


  »Eine letzte Frage, Mr. Schuepp: Können Sie mir meinen echten Namen nennen?«
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  Mein Name lautet Amy Marie Grayson.


  Ich saß auf dem Beifahrersitz neben Bobby, hielt die Asche meiner Eltern in den Händen und probierte meinen richtigen Namen immer wieder aus, wartete, bis er mir ganz ohne Schwierigkeiten über die Zunge rollte. Wir waren auf der Route 2, fuhren irgendwohin. Für mich spielte es kaum eine Rolle, wo wir landen würden.


  Ich war ziemlich durcheinander. Ich legte den Kopf an die kühle Fensterscheibe, und in diesem Moment hatte ich meinen Vater vor Augen, wie er mir an meinem einundzwanzigsten Geburtstag bei Giacomo's gegenübersaß und mich zufrieden betrachtete.


  Mein Vater hatte gewonnen. Ich konnte nie verstehen, warum er mich nicht an seinem Krieg hatte teilnehmen lassen. Aber dieser Abend, mein Geburtstag, muss ihm wie ein großer Sieg vorgekommen sein. Er hatte seine Mutter verloren. Er hatte seine Frau verloren. Aber seine Tochter … Wenigstens mich hatte er behütet, auch wenn er in all den Jahren einen hohen Preis dafür bezahlen musste. Er hatte seine Karriere für mich geopfert, seine Nachbarn, sein Heim, seine eigenen Bedürfnisse und letzten Endes sogar seine Frau aufgegeben – für mich.


  Ich sah meinen Vater distanziert, unnachgiebig, streng, aggressiv vor mir, konnte mich jedoch nicht erinnern, ihn jemals verbittert oder hinterhältig erlebt zu haben. Nun, da ich die ganze Geschichte kannte, wünschte ich mir nichts sehnlicher, als die Zeit zurückdrehen zu können, um ihm zu sagen, wie leid mir alles tat, ihn dankbar in die Arme zu schließen und ihm zu versichern, dass ich ihn endlich verstand. Andererseits hatten Freundlichkeiten nie zu den Dingen gehört, die er von mir erwartete.


  Amy Marie Grayson. Amy Marie.


  Fast konnte ich es hören. Die sanfte, melodiöse Stimme meiner Mutter. »Das ist mein kleiner Engel … Guten Morgen Amy-Schätzchen.«


  Ich weinte. Ich schluchzte heftig und spürte vage, wie Bobby die Hand auf meine Schulter legte. Dann wurde der Wagen langsamer, blieb stehen. Mein Sicherheitsgurt wurde gelöst. Bobby zog mich auf seinen Schoß – ein schwieriges Unterfangen, weil das Lenkrad im Weg war. Ich vergrub mein Gesicht an Bobbys Schulter und klammerte mich an ihn wie ein Kind. Ich weinte, weil meine Eltern, um mein Leben zu retten, auf alles verzichtet hatten und ich ihnen das so übelgenommen hatte.


  »Ganz ruhig«, beschwichtigte mich Bobby.


  »Dori ist meinetwegen gestorben.«


  »Ruhig.«


  »Genau wie meine Mutter und mein Vater. Und fünf weitere Mädchen. Und weshalb? Was ist an mir so verdammt Besonderes? Ich kann nicht mal einen Job behalten, und mein einziger Freund ist ein Hund.«


  Wie auf Stichwort begann Bella zu wimmern. Ich hatte ganz vergessen, dass sie auch im Auto saß. Sie sprang über die Sitzlehne, um mir nahe zu sein, und stieß mit der Vorderpfote mein Bein an. Bobby schob sie nicht weg, sondern raunte mir leise Worte zu, um mich zu trösten. Ich spürte seine kräftigen Arme.


  Ich war froh, dass wir im Auto am Rand einer belebten Straße und nicht in meiner Wohnung saßen, denn dort hätte ich ihm die Kleider ausgezogen, um seine Haut zu berühren, mit der Zunge über seinen Bauch zu streichen und das Salz meiner Tränen auf seiner Brust zu schmecken.


  Bobby küsste mich. Der Kuss war so zart, so hingebungsvoll, dass ich erneut in Tränen ausbrach. Bis ich seine Hand nahm, sie unter mein Shirt schob und fest auf meine Brust presste. Ich wollte mich nicht wie Glas fühlen, und erst recht sollte er mich nicht als etwas Zerbrechliches ansehen.


  Amy Marie Grayson. Deren Onkel ihre gesamte Familie zerstört hatte. Der sie in der letzten Nacht wiedergefunden hatte.


  Ich zog mich zurück, schlug mir den Ellbogen am Steuerrad an. Bella winselte. Schließlich rutschte ich von Bobbys Schoß auf den Beifahrersitz und zog Bella an mich.


  Bobby versuchte nicht, mich zurückzuhalten. Er schwieg, atmete schwer.


  Ich rieb mir die Wangen, Bella half mir und leckte die Tränen von meinem Gesicht.


  »Ich sollte zurück an die Arbeit gehen«, sagte ich.


  Bobby sah mich eigenartig an. »Was willst du tun?«


  »Ich habe einen Auftrag. Eine Kundin aus Bay Back. Sie wird sich wundern.«


  Bobby musterte mich. »Annabelle … Amy? Annabelle.«


  »Annabelle. Ich bin … an Annabelle gewöhnt.«


  »Annabelle, du brauchst eine neue Bleibe.«


  »Warum?«


  »Nun, der Verrückte weiß, wo er dich finden kann.«


  »Der Verrückte ist nicht mehr der Jüngste. Und ich bin keine leichte Beute.«


  »Du kannst kaum einen klaren Gedanken fassen …«


  »Du bist nicht mein Vater!«


  »Trotz meines persönlichen Interesses –«, er zupfte verlegen an seiner Hose, »– bin ich auch Staatspolizist. Wir sind ausgebildet und wissen, dass hässliche Dinge passieren, wenn ein Stalker in die Wohnung eines Opfers eindringt. Dieser Tommy – oder wie immer er sich auch heute nennen mag – weiß offensichtlich, dass du gesund und munter im North End lebst. In den letzten vierundzwanzig Stunden ist er in die Wohnung einer Kollegin eingebrochen, hat einen Hinterhalt mit vier Kampfhunden arrangiert und ein Geschenk vor deine Tür gelegt. Gib uns ein oder zwei Tage! Zieh in ein Hotel und mach dich unsichtbar! Es geht um deine Sicherheit – du läufst nicht vor ihm davon.«


  »In ein Hotel dürfte ich Bella nicht mitnehmen«, erklärte ich eigensinnig und drückte meinen Hund noch fester an mich.


  »Oh, um Himmels willen … Es gibt auch hundefreundliche Hotels. Lass mich ein paar Anrufe tätigen.«


  »Ich muss arbeiten, verstehst du? Mit Charme allein kann ich meine Rechnungen nicht bezahlen.«


  »Dann nimm deine Nähmaschine mit.«


  »Ich brauche auch Stoffe, meinen Laptop, Borten und Verzierungen, Muster …«


  »Ich helfe dir beim Einpacken und beim Transport.«


  Ich funkelte ihn an und schmiegte die Wange an Bellas Fell. »Ich will, dass alles vorbei ist.«


  Endlich zeigte er sich nachgiebig. »Ich weiß.«


  »Ich möchte nicht Amy sein«, flüsterte ich. »Annabelle zu sein ist schon schwer genug.«


  Bobby fuhr mich nach Hause. Als ich ausstieg, ertönte eine Hupe hinter mir. Ich drehte mich um. Bella kläffte aufgeregt.


  Ein UPS-Lieferwagen näherte sich. Ben, mein alter Ritter auf seinem getreuen braunen Hengst. Er bremste ab, betrachtete mich und Bella ängstlich. Ich hielt den Daumen nach oben, und er fuhr mit einem ernsten Nicken weiter.


  »Siehst du«, sagte ich zu Bobby, »ich könnte gut in meiner Wohnung bleiben. Wer braucht schon die Staatspolizei, wenn er einen Lieferdienst auf seiner Seite hat?«


  Bobby war kein bisschen amüsiert.


  Er begleitete mich und Bella in meine Wohnung. Jemand – die Spurensicherer, ein Detective oder wer auch immer – hatte versucht, meine Sachen wieder an ihren Platz zu räumen.


  »Gib mir eine Stunde«, sagte Bobby. »Allerhöchstens zwei. Ich muss ein paar Anfragen machen, ein, zwei Sachen in Ordnung bringen …«


  »Du musst Tommy finden«, sagte ich. »Und sag D. D., dass sie aufhören soll, meinen toten Vater zu verdächtigen.«


  Bobby kniff die Augen zusammen, ging aber nicht auf die Bemerkung ein. »Ich rufe dich an, wenn ich auf dem Weg zu dir bin.«


  »Aye, aye, Captain.«


  »Pack Sachen für eine Woche zusammen – für alle Fälle. Wenn du etwas vergisst, ist es auch nicht schlimm. Ich kann jederzeit herkommen und es holen.«


  »Ach, wirklich? Zum Beispiel meinen schwarzen Spitzen-BH? Oder einen heißen pinkfarbenen String-Tanga?«


  Ein gefährlicher Funke glomm in seinen Augen auf. »Es wäre mir ein Vergnügen, in deiner Unterwäsche zu stöbern. Aber vergiss nicht, es könnte auch ein anderer Cop sein, der deinen Anruf entgegennimmt.«


  Ich zuckte mit den Achseln. »Ich schätze, ich kann meine Höschen auch allein einpacken.«


  »Nimm mit, was du brauchst, Annabelle. Wir können das Auto bis oben hin vollstopfen, wenn du willst.«


  »Das wird nicht nötig sein. Zufällig bin ich Expertin für Reisen mit leichtem Gepäck.«


  Mein Versuch, Humor zu zeigen, konnte ihn nicht täuschen. Bobby kam zu mir, packte mich und gab mir einen Kuss, ehe ich protestieren konnte.


  »Zwei Stunden«, wiederholte er. »Höchstens.«


  Dann ging er.


  Bobby drückte sein Mobiltelefon an sein Ohr, sobald er im Auto saß. Er hatte Namen, nun brauchte er Informationen. Als Erstes versuchte er, D. D. zu erreichen, bekam aber nur ihre Mailbox. Dasselbe bei Sinkus.


  Nach einem kurzen inneren Kampf fällte Bobby eine Entscheidung. Die Bostoner Polizei war überlastet, und er brauchte die Informationen so schnell wie möglich. Zum Teufel, er arbeitete für den Staat, oder nicht? Er rief einen alten Freund an.


  Er brauchte alles, was über Tommy Grayson, Roger Grayson, Lucille Grayson, Gregory Badington, Paul Schuepp und Walter Petracelli in Erfahrung zu bringen war. Das würde die Räder ein wenig zum Knirschen bringen.


  Falls Schuepps Geschichte der Wahrheit entsprach, dann wurde Annabelle wahrscheinlich von ihrem Onkel Tommy Grayson verfolgt. Und sie konnten mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass Annabelles Stalker und der Täter, der Dori Petracelli umgebracht und in Mattapan versteckt hatte, ein und derselbe war.


  Tommy Grayson war demnach von Pennsylvania nach Massachusetts gekommen.


  Und dann?


  Tommy hatte gewusst, dass Annabelles Familie geflohen war. Falls er ihnen von Philadelphia nach Arlington gefolgt war, dann dürfte er ihnen auch in all die anderen Städte nachgefahren sein. Anders als Christopher Eola war Tommy nicht unabhängig und wohlhabend. Wenn er Annabelles Familie auf den Fersen geblieben war, musste er sich darum kümmern, Geld für die Miete und die Fahrten zu verdienen. Alle paar Jahre brauchte er in einer neuen Stadt einen Job. Schuepp hatte erwähnt, dass Tommy in Philadelphia Türsteher gewesen war. An solche Jobs kam man im Handumdrehen. Sie mussten Tommys Bild an alle Polizeistellen in den verschiedenen Städten schicken und die Kollegen bitten, es in den örtlichen Bars zu verteilen. Vielleicht konnten sie so Tommys Bewegungen zurückverfolgen und einen Zeitplan für seine Umzüge erstellen.


  Aber wie hatte Tommy Annabelles Familie jedes Mal gefunden? Laut Schuepp war Annabelles Vater sehr schlau: Er lernte aus seinen Fehlern. In der Regel zog die Familie alle achtzehn Monate in eine andere Stadt.


  War Annabelles Vater überängstlich und voreilig gewesen? Packte er jedes Mal sofort alle Sachen, sobald irgendwo ein Mädchen vermisst wurde? Oder war Tommy so brillant?


  Bobby wollte mehr über diesen Tommy wissen. Und über Annabelles Vater.


  Natürlich waren alle guten Parkplätze vor dem Präsidium besetzt. Bobby fuhr viermal um den Block, dann hatte er Glück – ein Wagen parkte aus. Er manövrierte den Crown Vic in die Lücke, stieg aus, schloss die Türen ab und ging zum Eingang des Präsidiums. Das Erste, was ihm auffiel, nachdem er die Glastüren zum Morddezernat aufgestoßen hatte, war die Stille. Greta, das Mädchen am Empfang, starrte auf den Computerbildschirm. Ein paar der Jungs saßen an ihren Schreibtischen, schoben Papiere hin und her und machten einen niedergeschlagenen Eindruck.


  »Was ist los?«, fragte Bobby leise.


  »Tony Rocks Mutter«, flüsterte Greta.


  »O Gott.«


  »Er hat vor einer halben Stunde angerufen. Klang gar nicht gut. Sergeant Warren versucht ihn seither zu erreichen, aber er geht nicht ans Telefon.«


  »O nein.«


  »Wahrscheinlich braucht er Zeit für sich.«


  »Klar. Schrecklich. Wenn Sie erfahren, wann die Trauerfeier stattfindet …«


  »Ich sage allen Bescheid«, versprach Greta.


  Bobby nickte zum Dank und steuerte D. D.s Büro an. Sie telefonierte, hielt aber einen Finger hoch, als sie ihn sah. Er lehnte sich an den Türrahmen. Das Telefonat bestand von ihrer Seite hauptsächlich aus: »Ja, mhm, richtig.« Offenbar sprach sie mit einem Vorgesetzten.


  Plötzlich spürte Bobby die Erschöpfung. Das Spektakel im Wald. D. D. in den Klauen eines Rottweilers. Dann der Anruf bei Annabelle; ihre verängstigte Stimme. Die wahnsinnige Fahrt quer durch die Stadt, die Sorge, was er vorfinden würde.


  Hatte sich Annabelles Vater früher auch so gefühlt? So als würde das Leben vollkommen außer Kontrolle geraten? Als wäre er nicht imstande, von den Gleisen wegzukommen, obwohl er den Zug auf sich zurasen sah?


  Himmel, er brauchte ein paar Stunden Schlaf.


  Endlich legte D. D. auf. »Tut mir leid«, sagte sie knapp. »Rocks …«


  »Habe schon gehört.«


  »Natürlich fällt er für ein paar Tage aus.«


  »Klar.«


  »Das heißt …«


  »Hey, harte Arbeit ist gut für uns. Das bildet den Charakter.«


  »Und?«, fragte sie.


  »Russell Grangers echter Name lautet Roger Grayson. Er, seine Frau – Lucille Grayson – und ihre neugeborene Tochter Amy Grayson wurden von Rogers Bruder Tommy Grayson belästigt, als sie noch in Philadelphia wohnten. Roger war überzeugt, dass Tommy Lucilles Eltern erschossen hat, als sie mit Amy im Park waren. Kurz danach traf Roger Vorbereitungen, um mit seiner Familie nach Arlington zu übersiedeln und hier unter dem Namen Granger zu leben. Leider wusste er nicht, wie man sich eine neue Identität verschaffte, deshalb behielt er die Bankkonten auf den alten Namen und wurde auch bei der Steuerbehörde weiterhin als Grayson geführt. Laut Paul Schuepp, dem ehemaligen Fakultätsleiter am Massachusetts Institute, war Roger 1982 überzeugt, dass Tommy sie gefunden hatte. Deshalb arrangierte er die zweite Flucht. Diesmal machte er es richtig.«


  »Heilige Scheiße«, hauchte D. D.


  »Ich habe einen guten Freund gebeten, die Namen aller Graysons und ein paar andere durch den Computer laufen zu lassen. Tommy hat ein Vorstrafenregister, also dürfte er im System sein. Die Eine-Million-Dollar-Frage lautet: Ist Tommy in Massachusetts geblieben, als ihm die Familie seines Bruders wieder durch die Maschen geschlüpft war, oder hat er sich erneut auf die Suche gemacht? Und wo treibt er sich jetzt rum?«


  D. D. rieb sich die Schläfen. »Demnach ist Tommy Grayson unser Hauptverdächtiger?«


  »Tut mir leid, dich zu enttäuschen, aber ich glaube, Annabelles Vater ist wirklich tot.«


  »Aber dieser Auftritt als FBI-Agent …«


  »Russell hat dieselben Schlüsse gezogen wie wir – auch ihm ist Catherines Ähnlichkeit mit Annabelle sofort ins Auge gesprungen. Er fürchtete, dass Catherines Entführung Tommys Werk war. Und da er unter dem Radar bleiben wollte, konnte er nicht zur Polizei gehen. Er hat die Sache selbst in die Hand genommen.«


  »Aber Tommy war nicht Catherines Peiniger.«


  »Nein, Catherines Ähnlichkeit mit Annabelle ist reiner Zufall. Allerdings könnte Umbrios Methode Tommy dazu inspiriert haben, zwei Jahre später diese unterirdische Kammer als Versteck zu nutzen. Die beiden Fälle haben also nur entfernt miteinander zu tun.«


  »Und Christopher Eola?«


  »Ist höchstwahrscheinlich ein Mörder, aber eben nicht unser Mörder.«


  »Charlie Marvin?«


  »Ein braver pensionierter Pfarrer, der gute Taten im Pine Street Inn vollbringt. Laut Zeugenaussagen war er letzte Nacht dort.«


  »Adam Schmidt?«


  »Keine Ahnung. Da musst du Sinkus fragen.«


  »Sinkus hat dich gesucht«, sagte D. D. »Er war am Nachmittag bei Jill Cochrane, der damaligen Oberschwester vom Boston State Mental. Ihr beide solltet euch schnellstens besprechen.«


  Bobby starrte D. D. an. »Das ist alles? Ich decke die wahre Identität von Annabelles Vater auf, schaffe den Durchbruch in diesem Fall, und du kritisierst mich, weil ich mich noch nicht mit meinen Kollegen abgesprochen habe?«


  »Ich kritisiere dich nicht«, gab sie gereizt zurück. »Aber all dein Scharfsinn hat eine Riesenlücke noch nicht geschlossen.«


  »Und die wäre?«


  »Wo, zum Teufel, steckt Tommy Grayson, wenn er nicht gerade um Annabelles Apartment herumschleicht und Kampfhunde im Wald auf andere hetzt?«


  »Das nächste Mal serviere ich dir den Täter auf einem Silbertablett.«


  »Wenn der Rest der Grayson-Familie falsche Identitäten angenommen hat«, fuhr D. D. fort, als hätte sie ihn nicht gehört, »warum dann nicht auch Tommy? Die beste Methode, ihn so rasch wie möglich ausfindig zu machen, ist, das andere Puzzleteilchen, das wir kennen, zu untersuchen.«


  »Das andere Puzzleteilchen?«


  »Boston State Mental.«


  »Oh«, rief Bobby begriffsstutzig. Eine Sekunde später ging ihm ein Licht auf. »Okay. Wir sind also wieder bei unserer ursprünglichen Theorie – der Killer muss sich auf dem Gelände ausgekannt haben, wenn er sechs Leichen dort versteckt hat. Das heißt, falls Tommy Grayson unser Mörder ist …«


  »Der, nach deinen Angaben, einen kriminellen Hintergrund hat …«


  »Er ist ein unzurechnungsfähiger Irrer.«


  »… dann könnte Tommy Grayson im Boston State Mental untergebracht gewesen sein.«


  »Und«, fügte Bobby hinzu, »Sinkus hätte die entsprechende Information.«


  »Du wirst noch ein guter Detective«, meinte D. D. tonlos. »Gibt's sonst noch was, was ich wissen muss?«


  »Ich bringe Annabelle in einem Hotel unter.«


  D. D. zog eine Augenbraue hoch.


  »Und ich denke – auch wenn ich das ihr gegenüber noch nicht erwähnt habe –, dass wir, solange sie im Hotel ist, einen Lockvogel in ihr Apartment setzen könnten.«


  D. D. schürzte die Lippen. »Das ist teuer.«


  Bobby hob die Schultern. »Dein Problem, nicht meines. Allerdings kann ich mir kaum vorstellen, dass sich die Sache noch lange hinzieht. Nach den Aktivitäten zu schließen, die Tommy in den letzten vierundzwanzig Stunden an den Tag gelegt hat, scheint seine Geduld allmählich erschöpft zu sein.«


  »Ich werde dem Deputy den Vorschlag unterbreiten«, sagte D. D.


  »Okay.« Bobby machte Anstalten zu gehen.


  D. D. hielt ihn zurück. »Bobby«, sagte sie ruhig. »Nicht schlecht.«
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  Als ich zwölf Jahre alt war, hatte ich eine ausgesprochen aggressive Virusinfektion. Ich weiß noch, dass mir entsetz lich heiß und übel war. Irgendwann wachte ich im Krankenhaus auf. Ich war sechs Tage ohne Bewusstsein gewesen. Und meine Mutter sah aus, als hätte sie in diesen sechs Tagen nicht eine Minute geschlafen.


  Ich fühlte mich schwach und benommen, war zu erschöpft, um die Hand zu heben, zu durcheinander, um das Gewirr von Schläuchen und Kabeln, die an meinen Körper angeschlossen waren, zu erkennen. Meine Mutter saß auf einem Stuhl neben dem Bett. Als ich die Augen öffnete, sprang sie auf.


  »Oh, Gott sei Dank!«


  »Mommy?« Ich hatte sie schon Jahre nicht mehr Mommy genannt.


  »Ich bin hier, Liebes. Es ist alles gut. Ich bin bei dir.«


  Ich erinnere mich, die Augen wieder geschlossen zu haben. Kühle Finger strichen mir das Haar aus dem verschwitzten Gesicht. Ich hielt Mutters Hand und döste ein, und in diesem Augenblick fühlte ich mich geborgen und sicher, weil meine Mutter da war. Mit zwölf Jahren glaubt man, dass einen die Eltern vor allem beschützen könnten.


  Zwei Wochen später verkündete mein Vater, dass wir umziehen würden. Selbst ich hatte das kommen sehen. Ich hatte eine ganze Woche in der Klinik gelegen, war von Ärzten untersucht worden. Anonyme Menschen konnten sich eine solche Aufmerksamkeit nicht leisten.


  Ich packte selbst meinen Koffer. Er war nicht schwer. Eine Jeans, Shirts, Unterwäsche, mein einziges hübsches Kleid. Die Decke und Boomer, den Stoffhund. Den Rest musste ich zurücklassen, das wusste ich.


  Mein Vater war außer Haus, um alles Nötige zu erledigen – dem Vermieter Bescheid sagen, den Wagen auftanken, seinen Job kündigen. Das Packen überließ er immer meiner Mutter. Offenbar war es Frauenarbeit, das ganze Leben in vier Koffern zu verstauen.


  Ich hatte oft zugesehen, wie Mutter dieses Kunststück vollbrachte. Meistens summte sie dabei vor sich hin und bewegte sich wie ein Roboter. Schublade auf, zusammenfalten, in den Koffer legen. Schublade auf, zusammenfalten, in den Koffer legen. Schublade auf, zusammenfalten, in den Koffer legen. Fertig.


  An diesem Tag jedoch saß sie auf der Kante des breiten Bettes im winzigen Schlafzimmer und starrte auf ihre Hände. Ich kroch aufs Bett und lehnte mich an sie.


  Cleveland hatte meiner Mutter gefallen. Zwei ältere Damen, die auf demselben Flur wie wir wohnten, hatten sie unter ihre Fittiche genommen. Sie luden sie am Freitagabend ein, dann spielten sie Karten und tranken Crown Royal. Unser Apartment war sehr klein, aber hübscher als das in St. Louis. Hier gab's keine Kakerlaken. Man hörte nicht das schrille Pfeifen der Vorstadtbahn, die nur einen Block entfernt mit knirschenden Bremsen hielt.


  Meine Mutter hatte einen Teilzeitjob als Kassiererin im Lebensmittelladen an der Ecke. Morgens, nachdem sie mich zum Bus gebracht hatte, ging sie zu Fuß dorthin. An den Nachmittagen machten wir Spaziergänge durch die ruhigen, von Bäumen gesäumten Straßen und fütterten am Teich die Enten.


  Wir hatten ganze achtzehn Monate hier gewohnt und sogar einen bitterkalten Winter überstanden. Meine Mutter behauptete, dass sie der graue, matschige Schnee überhaupt nicht störte, weil er sie an New England erinnerte.


  Ich glaube, meine Mutter hätte es in Cleveland geschafft.


  »Es tut mir leid«, flüsterte ich, als ich neben ihr auf dem Bett saß.


  »Leise.«


  »Vielleicht, wenn wir beide nein sagen …«


  »Weiß du, was ich an Tagen wie diesem mache?«, fragte sie mich.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich denke an die Zukunft.«


  »An Chicago?« Mein Vater hatte gesagt, dass wir nach Chicago gehen würden.


  »Nein, Dummchen. An die ferne Zukunft in zehn, fünfzehn, zwanzig, vierzig Jahren. Ich stelle mir deine Abschlussfeier in der Schule vor. Deine Hochzeit. Und ich träume davon, Enkelkinder im Arm zu halten.«


  Ich schnitt eine Grimasse. »Das wird nie passieren«, erklärte ich.


  »Natürlich.«


  »Nein, ich werde nicht heiraten.«


  Sie lächelte, fuhr mir durchs Haar. Ihre Hände zitterten, aber wir beide taten so, als würden wir es nicht bemerkten. »So denken alle zwölfjährigen Mädchen.«


  »Nein. Ich meine es ernst. Kein Mann, keine Kinder. Wenn man Kinder hat, muss man ständig umziehen.«


  »O Schätzchen«, sagte sie traurig und schloss mich fest in die Arme.


  Ich dachte an meine Mutter, als ich meine Wohnung mit Bella im Schlepptau verließ. Den Elektroschocker hielt ich in der Hand. Es kam mir melodramatisch vor, am helllichten Tag in meinem eigenen Apartmenthaus fast heimlich die Treppe hinunterzuschleichen. Bobby hatte recht: Meine Wohnung war nicht mehr sicher. Wie es in der Agentenwelt und bei Leuten mit einem Doppelleben hieß – meine Tarnung war aufgeflogen. Ich sollte Bobbys Rat annehmen und für eine Weile in einem Hotel unterkriechen.


  Mein Vater hätte das getan.


  Aber die Wohnung verlassen bedeutete Packen. Und Packen bedeutete Koffer. Ich bewahrte die Koffer in meinem Kellerabteil auf.


  Unzählige Male hatte ich schon Sachen aus meinem Kellerabteil geholt. Ich redete mir ein, dass es heute nicht anders war als sonst.


  Der Boden knarrte unter meinen Füßen. Sofort zuckte ich zusammen und erstarrte. Ich stand im zweiten Stock vor der Tür zum Apartment 3 C. Mein Herz pochte; ich wartete auf das, was als Nächstes geschah. Gleich darauf nahm ich mich zusammen und schalt mich für meine Schreckhaftigkeit.


  Ich kannte die Mieter von 3 C. Ein junges berufstätiges Pärchen. Sie hatten eine grau gescheckte Katze mit Namen Ashton, die immer fauchte, wenn Bella an der geschlossenen Tür vorbeiging. Abgesehen von Ashtons Feindseligkeit war es uns gelungen, in den letzten drei Jahren friedlich nebeneinander zu leben. Es gab keinen Grund, plötzlich vor den Leuten Angst zu haben.


  Andererseits – warum sollte ich keine Angst vor den Bewohnern von 3 C haben?


  Ich ging in die erste Etage hinunter, dann ins Parterre. In der Lobby erwartete mich die schlimmste Hürde. Meine Hände zitterten. Ich musste mich anstrengen, mein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren.


  Ich suchte den richtigen Schlüssel an meinem Ring und steckte ihn ins Schloss. Die alte, schwere Tür öffnete sich ächzend zu dem schwarzen Loch, das in die Eingeweide des Gebäudes führte. Ich hob die Hand und tastete nach der Kette, mit deren Hilfe man die nackte Glühbirne über der Treppe einschalten konnte.


  Die Luft hier roch anders – kalt, modrig wie moosbewachsene Steine oder feuchte Erde. Es roch wie in Doris Grab.


  Bella lief ohne Bedenken die schmale Holzstiege hinunter. Wenigstens eine von uns hatte Mut. Ich folgte ihr vorsichtiger.


  Die groben Sperrholzabteile reihten sich der Treppe gegenüber aneinander. Als Mieterin aus der vierten Etage hatte ich eines der Abteile am Ende der Reihe, gesichert mit einem Vorhängeschloss. Es dauerte eine Weile, bis ich das Schloss aufbekam. In der Zwischenzeit schnüffelte sich Bella durch den Keller und gab jedes Mal ein glückliches Kläffen von sich, wenn sie einen versteckten Schatz entdeckt hatte. Ich holte das Gepäck meiner Eltern aus dem Verschlag. Fünf Stücke, grüner Stoff, der an verschiedenen Stellen mit breitem, braunem Klebeband geflickt war. Die Rollen des größten Koffers quietschten fürchterlich, als ich ihn über den Boden zog.


  In diesem Augenblick sah ich viele Bilder wie Schnappschüsse vor mir. Mein Vater am letzten Nachmittag in Arlington. Mutter, die, vergnügt und beschwingt von der Sonne Floridas, die Koffer in unserem ersten Apartment auspackte. Einpacken in Tampa. Auspacken in Baton Rouge. Der kurze Aufenthalt in New Orleans.


  Nie hatte ich meine Eltern mehr vermisst als in diesem Moment. Meine Finger schlossen sich um die Phiole, und ich hatte das Gefühl, sie stünden in dem kalten, feuchten Keller direkt neben mir.


  Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich an ihrer Stelle genauso gehandelt hätte. Ich würde auch Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um mein Kind zu beschützen. Meinen Job, meine Identität, meine Gemeinde, sogar mein Leben aufgeben. Auch für mich wäre es das alles wert. Darum ging es, wenn man Mutter oder Vater war.


  Ich liebe euch, versuchte ich ihnen zu vermitteln und glaubte daran, dass sie mich hören konnten. Ohne diesen Glauben wäre ich nicht besser als Mr. Petracelli und würde in einem Meer aus Bitterkeit und Reue versinken.


  Immer voran und nach oben, lautete der Leitspruch meines Vaters.


  »Voran und nach oben«, flüsterte ich. »Gut, Daddy, bringen wir's hinter uns.«


  Ich zerrte die Gepäckstücke vor die Tür, schloss das Kellerabteil ab und pfiff Bella. Wohl oder übel musste ich zweimal gehen, um alles nach oben zu schaffen. Ich begann mit dem größten Koffer, schnallte einen kleineren drauf und hängte mir eine Reisetasche über die Schulter. Dann lief ich durch den schmalen Gang zwischen den Verschlägen und sah auf.


  Charlie Marvin stand oben an der Treppe, spähte herunter und entdeckte mich in dem trüben Licht.


  Bobby war auf dem Weg zu Sinkus, als sein Handy klingelte. Er prüfte die Nummer auf dem Display, dann meldete er sich. »Hast du das Fax bekommen?«


  »Dir auch einen schönen Tag«, sagte Catherine.


  »Entschuldige. Ich habe eine Menge um die Ohren.«


  »Wie ich an dem Fax gesehen habe. Um deine Frage zu beantworten – es könnte dieselbe Zeichnung sein.«


  »Könnte?«


  »Bobby, es ist siebenundzwanzig Jahre her.«


  »Annabelles Vater hast du auf dem Foto sofort wiedererkannt«, erwiderte er.


  »Annabelles Vater hat mit mir gesprochen.« Catherine klang verärgert. »Er hat mir widersprochen und mit mir gestritten, mich regelrecht bedrängt – so was hinterlässt Eindruck. Die Zeichnung hingegen … Mein erster Gedanke damals war: Das ist nicht der Kerl, der dich verschleppt hat.«


  Bobby seufzte. Er brauchte eine eindeutigere Aussage. »Aber es wäre möglich, dass es dieselbe Zeichnung ist, die er dir in der Klinik gezeigt hat?«


  »Möglich wär's«, bestätigte sie. »Wer ist das?«


  »Annabelles Onkel, Tommy Grayson. Es hat sich herausgestellt, dass er sich ständig in der Nähe herumgedrückt hat, als Annabelle achtzehn Monate alt war. Ihre Familie floh seinetwegen von Philadelphia nach Arlington. Er hat sie wiedergefunden.«


  »Kannten sich dieser Tommy und Richard Umbrio?«


  »Davon wissen wir nichts. Die Idee, eine unterirdische Kammer zu benutzen, hat sich Tommy vielleicht von Umbrio abgeschaut, als er die Berichte über den Fall im Fernsehen gesehen hat.«


  »Freut mich, dass ich helfen konnte«, erklärte Catherine sarkastisch.


  Bobby kannte sie besser als jeder andere; er blieb stehen. »Es ist nicht deine Schuld.«


  Sie schwieg.


  »Und außerdem«, fuhr er munter fort, »ist der Fall fast abgeschlossen, jetzt, da wir Tommys Namen kennen. Wir schnappen ihn, sperren ihn ein, und das war's.«


  »Kommst du nach Arizona zum Feiern?«


  »Catherine …«


  »Ich weiß, Bobby. Du wirst den Ausgang mit Annabelle bei einem Dinner feiern.«


  Diesmal blieb er stumm.


  »Ich mag sie, Bobby. Es gibt mir ein gutes Gefühl zu wissen, dass sie glücklich wird.«


  »Eines Tages wirst du auch glücklich sein.«


  »Nein, Bobby, ich werde nicht glücklich sein, aber vielleicht weniger wütend. Viel Glück bei deinem Fall, Bobby.«


  »Danke.«


  »Und wenn es vorbei ist, seid ihr, du und Annabelle, jederzeit in Arizona willkommen«


  Bobby wusste, dass er diese Einladung nie annehmen würde, dennoch bedankte er sich, ehe er sich verabschiedete.


  Eine Sache erledigt, blieben noch mindestens zwölf. Er ging zu Sinkus.


  Sinkus schien wütend zu sein. »Sie meinen, dieser Professor kannte die ganze Geschichte von Anfang an?«


  »Ich denke schon.«


  »O Mann, und ich hocke stundenlang bei Jill Cochrane. Und alles, was ich erfahren habe, ist, dass ehemalige Oberschwestern strenger als katholische Nonnen sind.«


  Bobby runzelte die Stirn. »Hat Sie Ihnen mit einem Lineal auf die Finger geschlagen?«


  »Nein, sie hielt mir einen Vortrag, wie ungerecht es ist, immer das Schlimmste von geistig Kranken anzunehmen. Die Irren seien Menschen wie du und ich – mit denselben Rechten. Die meisten seien harmlos und würden nur missverstanden. ›Merken Sie sich meine Worte‹, sagte sie. ›Wenn Sie den Täter finden, werden Sie feststellen, dass er nicht einer unserer Patienten war. Nein, er gehört bestimmt zur besseren Gesellschaft. Geht regelmäßig in die Kirche, verwöhnt seine Kinder und arbeitet von neun bis fünf. Es sind immer die sogenannten Normalen, die die scheußlichsten Verbrechen gegen Gott verüben.‹ Die Frau hat zu diesem Thema viel zu sagen.«


  »Und wo sind die Patientenakten?«, fragte Bobby, wie er hoffte, nicht allzu ungeduldig.


  »Sie stehen vor Ihnen.« Sinkus deutete auf vier aufeinandergestapelte Pappkartons. »Nicht so schlimm, wie ich befürchtet hatte. Immerhin gab es zu Zeiten des Boston State Mental noch keine Computer. Ich hatte eigentlich mit mindestens hundert solcher Kisten gerechnet. Als die Einrichtung geschlossen wurde, konnte Mrs. Cochrane nicht die Berge von Patientenkarteien aufbewahren. Sie reduzierte jede Akte auf das Wesentliche. Und falls jemand Informationen über einen Patienten braucht, weiß sie, wo sie suchen muss. Ich hatte den Eindruck, dass sie auf ihre alten Tage noch ein Buch schreiben will.«


  Bobby öffnete die oberste Kiste. Jill Cochrane war ein gewissenhaftes Mädchen. Sie hatte die Akten nach Jahrzehnten eingeteilt und nach Gebäuden geordnet. Bobby rief sich ins Gedächtnis, was Charlie Marvin über den Klinikbetrieb erzählt hatte. Der I-Bau war der Hochsicherheitstrakt.


  Bobby suchte die siebziger Jahre und nahm den Ordner mit der Aufschrift »I-Bau« heraus. Die Informationen über die einzelnen Patienten hatten auf je einer Seite Platz, trotzdem war der Ordner ziemlich schwer.


  Bobby suchte zuerst nach Christopher Eola und überflog Jill Cochranes Einträge. Tag der Einlieferung, kurze Familiengeschichte, einige medizinische Begriffe, mit denen Bobby überhaupt nichts anfangen konnte, dann die persönliche Beurteilung der Oberschwester: »Extrem gefährlich. Sehr heimtückisch, hinterlistig, kräftiger, als es den Anschein hat.«


  Bobby klebte einen gelben Merkzettel auf die Seite – für spätere Ermittlungen. Zwar war er überzeugt, dass Annabelles Onkel für die Morde in Mattapan verantwortlich war, aber er ging auch davon aus, dass Eola selbst genügend Verbrechen auf sich geladen hatte. Bestimmt würde sich die Sondereinheit, gleichgültig, wie der Mattapan-Fall ausging, einverstanden erklären, Mr. Eola genauer auf den Zahn zu fühlen.


  Er überflog andere Karteien und wartete, dass ihm etwas ins Auge sprang. Viele der Patienten hatten Gewaltakte und kriminelle Taten verübt, aber mindestens die Hälfte hatte überhaupt keinen Hintergrund. »Eingeliefert von der Polizei«, »auf der Straße aufgegriffen, ohne festen Wohnsitz« – das waren die üblichen Phrasen. Noch ehe in den achtziger Jahren die Obdachlosigkeit Schlagzeilen machte, hatte Boston Probleme mit Stadtstreichern und Menschen gehabt, die unter einer Brücke lebten.


  Bobby blätterte den ganzen Ordner durch, allmählich jedoch verschwammen ihm die Zeilen vor den Augen. Er fing noch einmal von vorn an.


  »Was suchen Sie eigentlich?«, wollte Sinkus wissen.


  »Keine Ahnung.«


  »Das erschwert die Sache.«


  »Und was machen Sie gerade?«


  Sinkus hielt einen dicken Ordner hoch. »Personal.«


  »Ah. Irgendwas Vielversprechendes?«


  »Nur Adam Schmidt, der perverse Pfleger.«


  »Haben Sie ihn schon ausfindig gemacht?«


  »Ich arbeite daran. Was ist mit dem Alter?«, fragte Sinkus. »Sie suchen nach einem Patienten, der Tommy Grayson sein könnte, nicht wahr? Er war sieben Jahre jünger als Russell Granger. Seit seinem sechzehnten Lebensjahr saß er immer wieder im Gefängnis oder war in einer Klinik.«


  »Das zumindest hat Russell seinerzeit behauptet.«


  »Demnach müsste Tommy, falls er jemals ins Boston State Mental eingewiesen wurde, gerade mal zwanzig gewesen sein oder jünger.«


  Bobby überlegte. »Ja, so ungefähr.«


  Er sah die Akten noch einmal durch und stieß auf vierzehn Männer – mit Eola und einem anderen, dem Straßenjungen Benji, von dem Charlie Marvin erzählt hatte und der in der Klinik untergebracht war, aber täglich die Boston Latin School besucht hatte.


  Bobby sah auf seine Uhr und erschrak. Er hatte bereits anderthalb Stunden vertrödelt und immer noch kein Hotel gefunden, in dem man auch Bella aufnehmen würde.


  Er nahm die vierzehn Krankenblätter. »Was dagegen, wenn ich mir diese hier kopiere?«


  »Nur zu. Hey, haben Sie nicht gesagt, dass Charlie Marvin im Boston State Mental gearbeitet hat?«


  »Er war Pfleger«, präzisierte Bobby. »Während seiner College-Zeit. Später bot er seine Dienste als Pfarrer an, bis die Klinik geschlossen wurde.«


  »Sind Sie ganz sicher?«


  »Das hat er gesagt. Warum?«


  Sinkus schaute auf. »Bobby, ich habe Gehaltsabrechnungen von Jahrzehnten vor mir. Von den fünfziger Jahren bis zur Schließung der Anstalt. Ein Charlie Marvin hat in dieser Einrichtung nie auch nur einen Cent verdient.«
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  »Brauchen Sie Hilfe?«, rief Charlie von oben.


  »Oh, es geht schon. Ich komme rauf.« Bella stürmte schon die Treppe hinauf. Während ich Charlies plötzliches Erscheinen eher beunruhigend fand, war sie überglücklich, ihren neuen besten Freund zu sehen.


  Sie hüpfte, sprang und leckte. Ich schleppte die drei Gepäckstücke die Treppe hinauf und überlegte fieberhaft. Soweit ich wusste, hatte Charlie meine Adresse nicht. Wohin, verdammt, hatte ich den Elektroschocker gesteckt?


  Dann fiel es mir ein. Ich hatte ihn in ein Regalfach in meinem Keller gelegt, und der war nun verschlossen. Fast hätte ich kehrtgemacht und wäre zurückgegangen.


  »Wie es scheint, hatten Sie beide einen schönen Tag«, rief Charlie, als ich ins graue Tageslicht der Lobby trat. Ich bemerkte, dass einer meiner Nachbarn die Haustür blockiert hatte, damit sie nicht zufiel. Wahrscheinlich lud jemand Lebensmittel aus. Das würde eine großartige Schlagzeile im Boston Herald geben: »Junge Frau ermordet, während Nachbar seinen Kühlschrank auffüllt.«


  Ich musste ruhiger werden. Wieder jagten mir sogar die Schatten Angst ein. Wie Bobby meinte, hatte Charlie die ganze Nacht im Pine Street Inn verbracht. Er konnte dieses Geschenk also nicht vor meine Tür gelegt haben. Als ich vor ihm stand, merkte ich, dass Charlie gar nicht so groß, kräftig oder bedrohlich war. Als ich die Koffer abstellte, um die Hände frei zu haben, ging er in die Hocke und kraulte meinen Hund.


  »Ein Officer hat im Obdachlosenasyl angerufen und nach mir gefragt«, erzählte er beiläufig.


  »Ach, ja? Das tut mir leid.«


  »Ich musste lachen«, sagte Charlie. »Dass ich in meinem Alter noch einmal das Interesse der Polizei wecken würde, wäre mir im Traum nicht eingefallen. Einer der Jungs, der das Asyl leitet, kann den Polizeifunk abhören. Natürlich haben wir uns nach dem Anruf eingeschaltet. Die Zentrale nannte diese Adresse, und da ich meine Nase immer in die Angelegenheiten anderer stecke, dachte ich, ich komme persönlich vorbei und sehe nach Ihnen. Ich musste immerzu daran denken, dass es vielleicht meine Schuld sein könnte.«


  »Ihre Schuld?«


  »Jemand verfolgt mich«, erklärte er offen. »Davon bin ich überzeugt. Es fing an dem Tag an, an dem ich Sergeant Warren und Detective Dodge in Mattapan begegnet bin. Anfangs war ich mir nicht sicher. Ich fühlte mich nur ständig beobachtet. Vielleicht war mein Verfolger auch an dem Abend, als wir uns im Park über den Weg gelaufen sind, in der Nähe. Und ich glaube, diese Person weiß etwas über das Massengrab in Mattapan. Und möglicherweise auch etwas über Sie.«


  »Warum über mich?«


  »Weil Sie der Schlüssel zu diesem Grab sind, habe ich recht, Annabelle? Ich weiß nicht, warum, aber all diese Vorgänge haben mit Ihnen zu tun.«


  Mein Nachbar rannte mit vier Plastiktüten in den Händen die Treppe hinauf. Er nickte uns kurz zu – eine ganz normale Szene: eine junge Frau, ein älterer Herr, ein aufgekratzter Hund – und lief weiter.


  Charlie sah ihm nach.


  »Sie wissen etwas über Mattapan, Charlie«, behauptete ich.


  Er nickte bedächtig.


  »Etwas, was Sie der Polizei nicht erzählt haben.«


  Wieder ein langsames Nicken.


  »Warum sind Sie hier, Mr. Marvin? Warum belauern Sie mich?«


  »Ich will es wissen«, erwiderte er ruhig. »Ich will alles wissen. Nicht nur über ihn, sondern auch über Sie, Annabelle.«


  »Sagen Sie es mir«, verlangte ich – ein dummer Fehler.


  Charlie Marvin lächelte. »Gut. Da wir jetzt Freunde sind, werden Sie mich in Ihr Apartment einladen müssen.«


  »Und wenn ich das ablehne?«


  »Sie werden ja sagen, Annabelle. Das müssen Sie, wenn Sie die Wahrheit erfahren wollen.«


  Er hatte mich am Haken, das wussten wir beide. Neugier bringt die Katze um, rief ich mir ins Gedächtnis. Aber die Wahrheit war eine zu mächtige Verlockung.


  Ich nickte.


  Ich ließ ihn auf der Treppe vorangehen. Wenn ich ihn im Blick hatte, kam ich mir weniger töricht vor. Ich müsse die Koffer tragen, erklärte ich ihm. Und wenn er hinter mir wäre, würde ich ihn vielleicht versehentlich stoßen. Er ahne ja nicht, wie ungeschickt ich sein konnte, fügte ich hinzu.


  Charlie akzeptierte meine Erklärung mit einem freundlichen Lächeln.


  Die langen Treppen und die Koffer gaben mir Gelegenheit, mich selbst zu verfluchen. Warum hatte ich den Elektroschocker im Keller vergessen? Und wieso, um alles in der Welt, war ausgerechnet mein Hund ein so schlechter Menschenkenner? Mittlerweile war ich überzeugt, dass Charlie Marvin eine Bedrohung darstellte.


  Meine Pluspunkte waren meine Fitness und die Jugend. Als wir in der vierten Etage ankamen, keuchte Mr. Marvin heftig. Er hielt sich abseits, während ich das erste, zweite, dritte Schloss öffnete.


  »Sie sind ein vorsichtiges Mädchen«, bemerkte er.


  »Man kann nie wissen.«


  Ich machte die Tür auf. Wieder ließ ich ihm den Vortritt, dann stellte ich den großen Koffer in die Tür.


  »In einem solchen Gebäude hallt jedes Wort im Treppenhaus wider«, meinte Charlie.


  »Oh, ganz bestimmt«, versicherte ich. »Schreie auch. Und wir wissen ja, dass mindestens ein Nachbar zu Hause ist.«


  Er lächelte betrübt. »Habe ich Ihnen Angst eingejagt?«


  »Warum erzählen Sie mir nicht einfach, was Sie sagen wollen, Mr. Marvin?«


  »Ich bin nicht die wahre Gefahr«, sagte er leise.


  »Mr. Marvin …«


  »Er ist es«, sagte Charlie und deutete auf einen Punkt hinter mir.


  Bobby lief, und D. D. redete.


  »Du hast den Hintergrund von diesem Charlie Marvin nicht überprüft?«


  »Sinkus hat sich erst heute Morgen darum gekümmert. Marvin war im Pine Street Inn. Er hat ein Alibi für letzte Nacht.«


  »O ja, und woher willst du wissen, dass der Charlie Marvin, der heute Nacht im Pine Street Inn war, unser Charlie Marvin ist?«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Man muss persönlich hingehen und ein Foto zeigen. Ausgerechnet uns passiert dieser Anfängerfehler!«


  »Ich habe den Anruf nicht gemacht«, protestierte Bobby, dann gab er auf. D. D. war zu wütend, um ihm zuzuhören. Sie brauchte jemanden, an dem sie sich abreagieren konnte, und er hatte das Pech gehabt, zufällig in ihrer Nähe gewesen zu sein.


  Sie hatten eine Fahndung für einen Mann ausgegeben, zu dem Charlie Marvins Beschreibung passte. Da sie mit dem, was bekannt war, anfangen mussten, hatten sie Ermittler ins Pine Street Inn, in den Columbus Park, nach Faneuil Hall und auf das Gelände des Boston State Mental geschickt. Mit etwas Glück konnte Marvin bald aufgegriffen werden.


  »Es ergibt immer noch keinen Sinn«, grummelte Bobby, während sie durch die Lobby eilten. »Marvin kann nicht Onkel Tommy sein. Er ist zu alt.«


  »Wir nehmen meinen Wagen«, rief D. D. und stieß die schwere Glastür auf.


  »Wo steht er?«


  Sie sagte es ihm, und er schüttelte den Kopf. »Mein Wagen ist näher. Außerdem fährst du wie ein Mädchen.«


  »Das wirst du eines Tages noch bereuen«, schimpfte D. D., folgte ihm jedoch zu seinem Crown Vic. »Charlie Marvin hat gelogen. Das genügt mir.«


  »Er passt nicht«, beharrte Bobby und startete den Motor. »Onkel Tommy müsste um die fünfzig sein. Charlie Marvin sieht aus wie Anfang, Mitte sechzig.«


  »Vielleicht sieht er nur so aus. Das Leben als Krimineller ist strapaziös – vielleicht altert ein Verbrecher schneller als andere Leute.«


  Bobby antwortete nicht. Er raste mit heulender Sirene über rote Ampeln in Richtung Pine Street Inn.


  Ich drehte mich zur offenen Wohnungstür um. Da war niemand. Ich zuckte zurück und erwartete den Angriff.


  Charlie Marvin stand noch an Ort und Stelle und strahlte mich an. Jetzt wurde mir einiges klar: Mr. Marvin war nicht mehr ganz richtig im Oberstübchen – er hörte Stimmen. Allerdings horchte Bella auch auf. Sie saß zwischen uns in meiner kleinen Küche und fiepte nervös.


  »Besser spät als nie«, zischte ich ihr zu, doch Sarkasmus ist bei Hunden absolut wirkungslos.


  »Sie sind sehr schön«, sagte Charlie.


  »Oh, jetzt werde ich rot.«


  »Leider ein bisschen zu alt für meinen Geschmack.«


  »Und so schnell ist der Zauber verflogen.«


  »Aber Sie sind der Schlüssel. Sie sind diejenige, die er eigentlich haben will.«


  Mir stockte der Atem, mein Mund wurde staubtrocken. Ich sollte etwas tun. Das Telefon. Um Hilfe schreien. Die Treppe hinunterlaufen. Aber ich rührte mich nicht. Mich interessierte allen Ernstes, was Charlie Marvin zu sagen hatte.


  »Sie wussten davon«, flüsterte ich.


  »Ich hab's gefunden. Vor ein paar Jahren, nachts. Als bekannt wurde, dass sie die Gebäude einreißen und dem Erdboden gleichmachen wollten, ging ich noch mal hin, um Abschied zu nehmen. Um adieu zu einem Ort zu sagen, zu dem ich eigentlich nie wieder zurückkehren wollte. Plötzlich hörte ich ein Rascheln im Wald. Ich wurde neugierig. Ich hätte schwören können, dass ein Mann im Wald umherschlich, und im nächsten Moment war er plötzlich wie vom Erdboden verschluckt. Fast hätte ich an Gespenster gedacht. Selbstverständlich bin ich nicht abergläubisch. In den folgenden Nächten machte ich weitere Erkundungstouren, und in der vierten entdeckte ich den Lichtschein. Ich wartete, verborgen hinter Bäumen. Und dann sah ich den Mann aus der Erde aufsteigen. Er löschte die Laterne und verschwand im Wald. Beim nächsten Mal nahm ich eine Taschenlampe mit und ging kurz vor Sonnenaufgang zu der Stelle. Ich fand die Öffnung und stieg in die Kammer hinunter. So etwas hatte ich im Leben nicht erwartet. Es raubte mir den Atem. Das Werk eines Künstlers.«


  »Wer hat dieses Werk vollbracht, Charlie? Wer kam aus dieser unterirdischen Kammer? Wer hat diese Mädchen getötet?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sechs Mädchen. Immer sechs Mädchen. Nicht mehr und nicht weniger. Ich sah regelmäßig nach, wartete auf irgendwelche Veränderungen. Aber Jahr um Jahr blieb alles gleich. Zwei Reihen, je drei Leichen. Das perfekte Publikum. Und ich bin diesem Mann nie wieder begegnet, obwohl ich es weiß Gott versucht habe. Ich hatte so viele Fragen, die ich ihm stellen wollte.«


  »Haben Sie die Mädchen getötet? Geht das, was in dieser Kammer gefunden wurde, auf Ihr Konto?«


  Er fuhr fort, als hätte ich nichts gesagt: »Und vor kurzem erfuhr ich aus den Nachrichten, dass das Grab entdeckt wurde. Ein weiteres Opfer der Stadt. Doch dann kam mir ein Gedanke. Der Fund würde ihn zwingen, sich noch einmal zu zeigen – bestimmt wollte er sein Werk ein letztes Mal bewundern. Also hielt ich mich wieder öfter auf dem Gelände auf, in der Hoffnung, einen Blick auf ihn werfen zu können. Aber ich begegnete nur Ihnen, und Sie sind eine Lügnerin.«


  Zum ersten Mal veränderte sich sein Tonfall, wurde bösartiger. Instinktiv wich ich einen Schritt zurück.


  »Wer sind Sie?«, fragte ich. »Bestimmt kein Pfarrer.«


  »Ein ehemaliger Patient. Und Sie, wer sind Sie?«


  »Ich bin tot«, antwortete ich unverblümt. »Ich bin das Gespenst, das auf dem Gelände spukt. Ich warte auf die Rückkehr des Monsters, damit ich es töten kann.«


  Charlies blaue Augen verengten sich. »Annabelle Granger. Ihr Name stand in der Zeitung. Ein Mädchen aus der Grube. Sie sind wirklich tot.« Plötzlich lächelte er. »Sie müssen wissen, mein Herz hängt an Ihrer blonden Freundin, der Polizistin«, erklärte er verschlagen. Ich sah, wie eine Klinge in seiner Hand aufblitzte. »Aber wenn ich genauer darüber nachdenke, liebe Annabelle, dann wäre ich auch mit dir zufrieden.«


  Bobby beschrieb dem jungen Latino, der sie im Pine Street Inn begrüßte, hastig das Äußere von Charlie Marvin. Juan Lopez bestätigte, dass dieser Mann tatsächlich der freiwillige Seelenbeistand und Helfer im Obdachlosenasyl war. Seit zehn Jahren, um genau zu sein. Eins zu null für die guten Jungs.


  Allerdings hielt sich Mr. Marvin derzeit nicht im Haus auf. Er war vor einer Stunde gegangen. Nein, Lopez wusste nicht, wohin. Schließlich war Mr. Marvin ein freiwilliger Helfer. Sie achteten nicht auf seine Arbeitszeiten. Es war allgemein bekannt, dass Mr. Marvin auch auf die Straße ging und die Obdachlosen besuchte. Am besten würde man in den Parks nach ihm suchen.


  Bobby versicherte ihm, dass bereits einige Officers unterwegs seien. Marvin werde dringend wegen einer Befragung gesucht.


  Lopez war verblüfft. »Unser Charlie Marvin? Buschiges weißes Haar, strahlend blaue Augen, immer ein Lächeln auf dem Gesicht? Charlie Marvin? Was hat er gemacht, Mann? Hat er die Reichen bestohlen und die Beute den Armen gegeben?«


  »Es geht um eine offizielle Ermittlung. In einem Mordfall. Rufen Sie uns an, sobald Sie ihn sehen, Mr. Lopez.«


  »Okay. Aber wenn ich genauer darüber nachdenke, dann würde ich an Ihrer Stelle nach Mattapan fahren und mich auf dem Gelände der alten Klinik umschauen. Sie wissen schon – das Grundstück, auf dem man dieses Erdloch gefunden hat. Charlie treibt sich dort Tag und Nacht herum, seit … Hey, Sie glauben doch nicht …«


  »Vielen Dank, Mr. Lopez. Wir bleiben in Verbindung.«


  Bobby und D. D. fuhren sofort nach Mattapan. Bobby holte sein Handy aus der Tasche und wählte Annabelles Nummer.


  Charlies ersten Angriff hatte ich vorausgesehen und wich zur Seite aus, während mein Gehirn mehrere Dinge auf einmal verarbeitete. Charlie Marvin war früher Patient im Boston State Mental gewesen. Er hatte die unterirdische Kammer entdeckt, und statt sich voller Grausen abzuwenden, war er begeistert von diesem Werk.


  Nach dem ersten fehlgeschlagenen Ausfallschritt tauschten wir die Plätze in meiner engen Küche. Plötzlich wurde mir bewusst, dass Charlie mit diesem Manöver genau das erreicht hatte, was er wollte. Jetzt stand er zwischen mir und der offenen Wohnungstür.


  Er beobachtete, wie mein Blick über seine Schulter wanderte, nach einer Fluchtmöglichkeit suchte, und lächelte. »Nicht schlecht für einen alten Knacker, was? Ich muss zugeben, dass es schon Jahre her ist, aber ich denke, etwas von der alten Zauberkraft ist noch da.«


  Bella verschanzte sich hinter meinen Beinen, die Nackenhaare aufgestellt, und knurrte leise.


  Du musst kläffen, beschwor ich im Stillen meinen Hund. Dies ist genau die richtige Gelegenheit, ordentlich Radau zu machen! Doch sie knurrte nur. Im Grunde konnte ich ihr das nicht übelnehmen, denn auch ich brachte keinen Schrei zustande.


  Angst lähmt manchmal die Stimmbänder, hatte mein Vater gesagt. Offenbar hatte er gut Bescheid gewusst.


  Charlie trat einen Schritt vor, ich wich zurück und stieß gegen die Küchentheke. Der Platz hier war zu beengt für irgendwelche Kunststücke, aber mir war klar, dass ich mich nicht weiter von der Wohnungstür wegdrängen lassen durfte. Die offene Tür, das Treppenhaus … das war meine größte Hoffnung.


  Ich fand meine Balance, war bereit, einen Angriff abzuwehren. Charlie war kein junger Mann mehr, und ein Messer war nicht so gefährlich wie eine Schusswaffe.


  Charlie täuschte einen Angriff von rechts an.


  Ich wappnete mich.


  Bella sprang im letzten Moment zwischen uns. Ich hörte meine heroische Hündin japsen, als sich die Klinge in ihre Brust bohrte.


  Das Telefon klingelte. Es klingelte und klingelte.


  Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Bobby hörte Annabelles Stimme vom Band: »Im Moment sind wir nicht erreichbar. Hinterlassen Sie nach dem Piepton Ihren Namen und Ihre Telefonnummer.«


  »Annabelle«, sagte Bobby eindringlich. »Annabelle, heb ab. Wir müssen reden. Ich habe neue Informationen über Charlie Marvin. Leider verspäte ich mich ein wenig, nimm wenigstens den Hörer ab!«


  Nichts. Hatte sie es satt gehabt, auf ihn zu warten, und war allein losgezogen? Dieser Frau war alles zuzutrauen. Vielleicht hatte er deshalb solche Angst um sie.


  Verdammt. Er trat auf die Bremse.


  »Was, zur Hölle …«, schrie D. D.


  »Er ist ihr gefolgt.«


  »Wer?«


  »Marvin. Er hat sie gestern Abend im Park gesehen. Ich wette zwanzig zu eins, dass Charlie Marvin weiß, wo Annabelle wohnt.«
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  Bella sank zusammen, das Telefon klingelte, und ich hörte mich krächzen: »Du Hurensohn!«


  Ich stürzte mich auf Charlie und zielte auf die weiche Stelle an seiner Kehle. Er rollte sich ab, packte meinen Arm und verletzte mich mit dem Messer. Ich fiel, und wir landeten beide auf dem Boden. Der unbeteiligte Part meines Gehirns, der lieber beobachtete als handelte, registrierte, dass dies nicht der Kampf war, für den ich ausgebildet war. Keine kunstvolle Fußarbeit, kein geschicktes Ausweichen. Stattdessen schlugen wir keuchend aufeinander ein, während wir uns auf dem Boden wälzten.


  Ich schmeckte den salzigen Schweiß, der mir übers Gesicht rann, spürte das Brennen an Händen und Armen. Charlie schlug wie wild mit dem Messer in der Hand um sich. Ich zielte mit der rechten unaufhörlich auf sein Gesicht, vor allem auf seine Augen, während ich mit der linken seine Angriffe abzuwehren versuchte.


  Ich war schneller, er jedoch besser bewaffnet. Ich blutete. Er war außer Atem. Er ritzte mir die Wange auf, ich traf ihn mit dem Handballen am Brustbein, und er fiel hustend und röchelnd nach hinten.


  Ich stützte mich ab, kämpfte mich auf die Füße, machte einen Satz zur Tür.


  Nein, ich konnte Bella nicht mit diesem Verbrecher allein lassen. Er würde sie umbringen.


  Charlie stand bereits wieder und wankte vorwärts. Ich drängte mich an den Küchenschrank. Er kam unaufhaltsam näher. Ich griff hinter mich und hielt mich an der Kante der Theke fest. Sobald Charlie in Reichweite war, riss ich ein Bein in die Höhe und zielte auf sein Kinn. Er duckte sich, und endlich konnte ich mein Können zeigen, indem ich das Bein zurückführte, ihn oben am Kopf traf, doch leider mit weniger Wucht, als ich wollte. Trotzdem verschaffte ich mir einen Vorteil.


  Ich riss die Schranktür auf und sah die unordentlich gestapelten Töpfe und Pfannen.


  Charlie richtete sich bereits auf.


  Komm schon, schnell.


  Und ich fand, was ich suchte. Meine gusseiserne Bratpfanne.


  Charlie näherte sich erneut, und ich wappnete mich für eine Tat, die ich nie für möglich gehalten hätte: Ich beabsichtigte, einen Menschen zu töten.


  Plötzlich aus der Ferne: das süßeste Geräusch, das ich je gehört hatte. Schritte auf der Treppe. Charlie erstarrte. Ich hielt inne.


  Bobby, dachte ich. Bobby kommt, um mich zu retten.


  Eine braune UPS-Uniform stürmte in die Wohnung.


  »Ben!«, keuchte ich.


  Und Charlie sagte: »Benji?«


  Ben antwortete entsetzt: »Christopher?«


  Bobby steckte im dichten Verkehr fest. Klar. Dies war Boston. Selbst wenn ein Wagen eine Sirene hatte, konnte sich auf der Straße jeder aufführen wie ein Arschloch.


  Er wählte noch einmal Annabelles Nummer und legte auf, als wieder nur der Anrufbeantworter ansprang. Er schlug mit der Faust aufs Lenkrad.


  »Ruhig Blut«, sagte D. D. tonlos.


  »Da stimmt etwas nicht.«


  »Weil deine Geliebte nicht neben dem Telefon sitzt und ungeduldig auf deinen Anruf wartet?«


  Er warf ihr einen Blick zu. »Sie wusste, dass ich zurückkommen und sie in ein Hotel bringen wollte. Sie würde nicht aus dem Haus gehen.«


  D. D. zuckte mit den Schultern. »Sie hat einen Hund. Vielleicht muss sie ihn zwischendurch ausführen.«


  »Oder«, entgegnete Bobby tonlos, »Charlie Marvin war schneller als wir.«


  Sein Handy klingelte. Er klappte es auf, ohne vorher auf das Display zu schauen. Es war nicht Annabelle, sondern sein Freund, Detective Jason Murphy von der Massachusetts State Police.


  »Ich habe Roger Grayson überprüft, wie du es wolltest«, begann Jason. »Es gibt einen Mietvertrag für Lagerplatz in einer Spedition gleich neben Route 2, nördlich von Arlington. Grayson hat die Gebühr immer für fünf Jahre im Voraus bezahlt. Die letzte Zahlung liegt etliche Jahre zurück, deshalb hat der Spediteur ein Inkassoverfahren eingeleitet. Wenn wir hinfahren und die ganzen Sachen mitnehmen, wäre ihm das nur recht. Er braucht den Platz.«


  »Ausgezeichnet.«


  »Vorstrafen – negativ. Nicht mehr als ein kleines Verkehrsvergehen, und das vor fünfundzwanzig Jahren. Grayson muss artig wie ein Chorknabe gewesen sein.«


  »Verkehrsvergehen?«


  »Geschwindigkeitsüberschreitung. Am fünfzehnten November 1982. Er wurde mit fünfundsiebzig Meilen in einer sechziger Zone erwischt.«


  15. November 1982. Drei Tage nach Dori Petracellis Verschwinden.


  »Sonst noch was?«


  »Bobby, ich habe erst vor einer Stunde angefangen …«


  »Was ist mit Walter Petracelli?«


  »Noch nichts.«


  »Du sagst mir Bescheid, ja?«


  »Stets zu Diensten.«


  Jason legte auf. Bobby steckte sein Mobiltelefon in die Brusttasche und ließ die Sirene wieder aufheulen. Nichts tat sich. Der Stau war zu dicht, als dass die anderen Fahrzeuge ausweichen konnten.


  Er schaute auf die Uhr. Mittlerweile standen sie auf der Atlantic Avenue. Noch anderthalb, vielleicht zwei Meilen bis zu Annabelles Apartment.


  »Ich bleibe hier stehen«, erklärte er.


  »Was willst du tun?«


  »Vergiss das Auto, D. D. Lass uns laufen!«


  »Ben, Gott sei Dank, dass Sie hier sind. Er hat Bella verletzt – mit dem Messer. Er ist wahnsinnig. Sie müssen uns helfen. Bella, armes Mädchen, ich bin hier – alles wird gut.«


  Ich ließ die Pfanne los und hob Bella auf meinen Schoß. Ich fühlte das warme Blut, das aus ihrem Fell sickerte. Sie winselte und versuchte, meine Hand abzulecken.


  »Ben!«, schrie ich, doch er rührte sich nicht. Er stand auf der Schwelle und starrte Charlie Marvin an.


  »Du warst das? O mein Gott, stille Wasser sind tief!«, sagte Charlie.


  »Sie gehört mir«, stieß Ben hervor. »Du kannst sie nicht haben. Sie gehört mir.«


  »Rufen Sie die Polizei!«, schluchzte ich. »Verlangen Sie Detective Bobby Dodge, verlangen Sie einen Notarztwagen! Ben? Hören Sie mir überhaupt zu? Ben?«


  Endlich sah Ben mich an. Er kam herein, schloss die Tür und legte die Riegel vor – einen nach dem anderen.


  »Jetzt ist alles gut«, beschwichtigte er mich ernst. »Onkel Tommy ist bei dir, Amy, und ich kümmere mich um alles.«


  Charlie fing an zu lachen. Das Lachen endete in einem Röcheln. Der Schlag auf seine Brust hatte offenbar Wirkung gehabt. Jetzt, da das Rauschen in meinen Ohren nachließ, spürte ich meine eigenen Schmerzen. Meine geprellten Rippen, die Schnittwunden an den Knöcheln und an der Wange.


  Wenigstens hatte ich so viel ausgeteilt, wie ich eingesteckt hatte. Charlies rechtes Auge schwoll bereits zu. Als er so viel Distanz wie möglich zwischen sich und Ben brachte, sah ich, dass er sich die linke Seite hielt und nach Luft schnappte.


  Charlie war mir gleichgültig. Was ich nicht verstand, war Bens Verhalten. Und ich hatte nur noch eines im Sinn: Ich musste Bella aus der Wohnung schaffen, meinen Hund in Sicherheit bringen.


  Es war gut, dass ich mich darauf konzentrierte, denn das, was ich von den beiden Männern hörte, war zu schrecklich.


  »Wie hast du sie getötet?«, wollte Charlie wissen. »Eine nach der anderen? Wie hast du sie angelockt? Ich habe mich immer nur an Prostituierte gehalten. Kein Mensch hat sie jemals vermisst.«


  »Hast du Amy verletzt?« Ben ließ Charlie immer noch nicht aus den Augen.


  »Ich habe nach dir gesucht, Benji. Seit ich diese unterirdische Kammer entdeckt habe. Ich dachte, ich wäre gerissen. Die Arbeit mit den Obdachlosen – kein Mensch fragt mich, ob ich an der und der Straßenecke zu der und der Zeit gewesen bin. Warum ich so viele Huren kenne, die plötzlich von der Bildfläche verschwunden sind. Aber … ich konnte es kaum fassen – diese unterirdische Kammer ist genial, eine Glanzleistung. Warum ist mir so was nicht eingefallen?«


  »Sie blutet.«


  »Wie lange hast du sie am Leben gelassen? Tage, Wochen, Monate? Diese Möglichkeiten! Meine Tarnung erlaubte mir, die Jagd zu genießen. Doch danach … Es ist der Zeitmangel, die Notwendigkeit, schnell zu handeln – das hat mich immer gestört. Man investiert so viel Energie, sie anzulocken, zu fesseln, und dann, wenn der Spaß richtig anfängt, muss man praktisch denken und rasch handeln. Jemand könnte Geräusche hören, neugierig werden. Man muss die Sache beenden und den Job erledigen. Benji, sag mir die Wahrheit. Warst du nicht wenigstens von meiner Arbeit inspiriert? Die Schwester im Jahr 1975. Eine Spontanentscheidung. Ich war draußen im Park, sie auch. Eins führte zum anderen. Das war das Größte, was je im Boston State Mental passiert ist – bis deine Kammer entdeckt wurde. Benji, hörst du mir zu?«


  Ben beugte sich zu Charlie vor. Bei seinem Anblick stellten sich mir die Nackenhaare auf. Ich vergrub die Finger in Bellas Fell, um ihr zu signalisieren, dass sie keinen Laut von sich geben durfte. Mit der anderen Hand stützte ich mich auf dem Boden ab und begann, lautlos, mit Bella auf dem Schoß zur Tür zu rutschen.


  »Du hast meiner Amy wehgetan«, sagte Ben. »Und jetzt muss ich dir wehtun.«


  In allerletzter Sekunde schien Charlie zu erkennen, dass Ben nicht sein Verbündeter war. Er begriff, in welcher Gefahr er schwebte, und hob die Hand mit dem Messer.


  Ben packte Charlies Handgelenk. Ich hörte das Knirschen von Knochen.


  Ich erreichte die Tür und nestelte hektisch an den Riegeln. Warum nur hatte ich so viele Schlösser?


  Ich sah nicht hin, die Geräusche konnte ich jedoch nicht ausblenden, als mein Onkel Charlie Marvin das Messer aus der zerquetschten Hand riss und ihm die Klinge bis zum Anschlag ins Auge rammte. Ein schrecklicher Schrei. Ein ekelerregender Laut und ein Poltern. Ein langes, gequältes Ächzen.


  Dann Stille.


  »O Amy«, sagte Ben.


  Ich konnte nicht anders. Ich kauerte mit Bella im Arm an der verschlossenen Tür und fing an zu weinen.
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  »Du bist alles, was ich jemals wollte, Amy«, sagte Ben. »Die anderen Mädchen haben mir nichts bedeutet. Irrtümer. Schon vor Jahren habe ich erkannt, dass ich auf dem falschen Weg war. Und ich habe auf dich gewartet. Bis meine Geduld eines Tages belohnt wurde.« Er streckte eine blutige Hand aus und strich mir über die Wange. Ich versuchte zurückzuweichen, aber da war kein Platz.


  »Bitte, schließen Sie die Tür auf, Ben.« Meine Stimme zitterte, obschon ich mir Mühe gab, ihm entschieden entgegenzutreten. »Bella ist verletzt. Sie braucht sofort medizinische Versorgung. Bitte, Ben.«


  Er sah mich an und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Du weißt, dass ich das nicht tun kann, Amy.«


  »Ich erzähle niemandem von Ihnen. Ich werde sagen, dass Charlie mich überfallen und angegriffen hat. Dass ich ihn erstochen habe. Sehen Sie sich all die Schnittwunden an meinen Armen an. Man wird mir glauben.«


  »Es ist nicht mehr dasselbe. Als ich dich gefunden habe, war anfangs alles in Ordnung. Mir war sofort klar, dass niemand sonst wusste, wer du wirklich bist. Du warst etwas ganz Besonderes, unberührt. Du hast nur mir gehört.«


  »Ich ziehe nicht von hier weg. Ich bleibe hier. Alles wird so sein wie bisher. Ich bestelle Stoffe, und Sie liefern sie mir täglich.«


  »Es ist nicht mehr dasselbe. Du weißt jetzt Bescheid. Die Polizei auch. Nichts ist mehr wie vorher.«


  Ich schloss die Augen und rang um Fassung. Bella winselte wieder. Das gab mir Kraft. »Ich verstehe nicht. Sie sind fünfundzwanzig Jahre ohne mich zurechtgekommen. Sie hatten diese anderen Mädchen. Offensichtlich bedeute ich Ihnen gar nichts.«


  »O nein«, erwiderte er ernst. »Ich habe nicht von dir abgelassen, weil ich es so wollte. So war das nicht.« Ben nahm die braune Kappe ab. Zum ersten Mal sah ich die Furche in seinem Schädel – eine gezackte, kahle Narbe. »Das hat mich aufgehalten. Wenn das nicht gewesen wäre, hätte ich dich weiter verfolgt. Vor fünfundzwanzig Jahren schon wärst du mein gewesen, Amy.«


  »O Gott«, stöhnte ich, weil ich es erst jetzt hörte. Ben mochte meinem Vater nicht ähnlich sehen, aber seine Stimme, sein eindringlicher, ernster Ton, wenn er etwas Wichtiges klarstellte … Genau wie mein Vater. Dieselbe Klangfärbung, derselbe Rhythmus, dieselbe Stimme.


  Hatte ich das schon vorher bemerkt und unbewusst eine Verbindung hergestellt? Ihm Zugang zu meinem Leben gewährt und ihn zu meiner einzigen Verbindung zur Außenwelt werden lassen, weil Blut dicker als Wasser ist und ich mich nach meiner Familie sehnte?


  »Ich wollte nur jemanden haben, der mich nicht verlässt«, fuhr er fort. Die ernste Stimme meines Vaters kam aus einem schrecklich entstellten Schädel. »Jemanden, der bei mir bleibt. Erst dachte ich, deine Mutter könnte es sein, aber sie hat mich missverstanden. Dann wurde ich ins Gefängnis gesteckt. Und als ich rauskam, sah ich dich und wusste es sofort. So, wie du mich angelächelt hast, Amy! Wie du meinen Finger in die kleine Faust genommen hast. Du warst meine Familie. Der Mensch, der mich immer lieben und nie verlassen würde. Und ich war so glücklich. Bis zu dem Tag, an dem ich merkte, dass du nicht mehr da warst. Du und deine Eltern – spurlos verschwunden.«


  »Bella ist verletzt«, flehte ich. »Bitte.«


  »Es war eine furchtbare Zeit. Ich wusste natürlich, dass du mich nie freiwillig im Stich gelassen hättest. Dein Vater hat dich dazu gezwungen.« Ben nahm meine Hand und strich mir mit seinen blutverschmierten Fingern über das Handgelenk. »Ich horchte mich um. Eine ganze Familie kann sich nicht einfach von einem Tag auf den anderen in Luft auflösen. Jeder hinterlässt Spuren. Niemand konnte mir etwas sagen. Dann dämmerte es mir. Dein Vater brauchte einen Job, um seine Familie zu ernähren. Wer könnte ihm helfen, an einen Job zu kommen? Natürlich sein Chef. Ich brach in Dr. Badingtons Haus ein und fand seine Frau dort vor.«


  »Was?«


  »Ich war am Nachmittag dort. Natürlich wollte Mrs. Badington erst nichts sagen, aber als ich mit ihrer Katze fertig war, redete sie wie ein Wasserfall. Sie erzählte mir, dass dein Vater eine neue Anstellung am Institute bekommen hat. In einem Haus in Arlington wohnt. Und das Beste war: Sie hat nie ein Sterbenswörtchen über meinen Besuch verloren. Die Dinge, die ich mit ihr getan habe, erzählt niemand gern in der feinen Gesellschaft. Außerdem habe ich ihr versprochen, wiederzukommen und mit ihrem Mann genau dasselbe zu machen, wenn sie den Mund nicht hält.«


  »O mein Gott …«


  »Ich machte mich auf den Weg nach Massachusetts. Ich wollte dich noch in derselben Nacht wiedersehen, aber es war schon spät, und ich verfuhr mich, und dann passierte das Verrückteste, was überhaupt passieren konnte. Ich wurde auf der Straße angehalten. Vier kräftige Brüder prügelten mit aller Macht auf mich ein. Dann nahmen sie meine Klamotten und … Ab da weiß ich nichts mehr. Ich war lange bewusstlos. Nach und nach erholte ich mich. Ich musste alles neu lernen – essen, anziehen, Zähne putzen. Ich unterhielt mich mit sehr netten Ärzten. Sie machten mir klar, dass ich einen schlechten Start gehabt hatte und jetzt eine zweite Chance bekäme. Ich könnte sein, wer ich will, sagten sie. Ich könnte mich neu erfinden.


  Und eine ganze Weile hab ich das versucht. Die Idee war wirklich gut, fand ich. Ich wollte Benji sein, dessen Vater bei der CIA angestellt und nicht ein betrunkenes Arschloch war, das die eigene Frau ermordet und sich anschließend selbst das Gehirn weggeblasen hatte. Es gefiel mir, Benji zu sein. Aber ich fühlte mich einsam, Amy. Du musst doch verstehen, wie das ist. Keine Familie zu haben. Niemanden, der einen mit dem echten Namen anspricht, der dich richtig kennt. Das ist kein Leben.«


  »Hör auf«, flüsterte ich und zog meine Hand weg. »Hör auf.«


  Doch mein Onkel schwieg nicht. Er redete weiter. Die Stimme meines Vaters und meine eigenen Gedanken wanden sich wie Schlangen durch mein Gehirn.


  »Eines Tages fand ich diese Grube, als ich auf dem Gelände der Klinik spazieren ging. Sie gefiel mir so sehr, dass ich mir dort einen Unterschlupf einrichtete. Mittlerweile ging es mir wieder ganz gut, aber ich wohnte noch in der Klinik und besuchte eine nahe gelegene Schule. Aus der Grube wurde eine unterirdische Kammer, aus der Kammer mein Lernzimmer, und dann … sah ich sie. Auf dem Heimweg von der Schule. Ich sah sie, und ihr Gesicht verriet mir, dass sie mich auch bemerkt hatte. Sie mochte mich, sie wollte bei mir sein. Sie war diejenige, die mich nie verlassen würde.«


  »Ganz ruhig«, versuchte ich ihn noch einmal zum Schweigen zu bringen.


  »In der letzten Minute änderte sie ihre Meinung. Sie wehrte sich. Sie schrie. Deshalb musste ich … Es war schnell vorbei, und ich war danach sehr traurig. So sollte es nicht sein. Das musst du mir glauben, Amy. Aber dann kam mir ein Gedanke. Ich konnte sie behalten. Ich kannte genau den richtigen Ort. Und dann würde sie nie wieder weggehen.«


  »Du bist krank!« Ich zerrte ein letztes Mal an meiner Hand und bekam sie endlich frei. Das schien ihn nicht weiter zu beunruhigen.


  »Ich hab's noch mal versucht«, erzählte er sachlich weiter. »Und noch mal und noch mal und noch mal. Jedes Mal begann die Beziehung verheißungsvoll, aber dann ging es rapide abwärts. Und irgendwann begriff ich. Ich wollte keines dieser nutzlosen, dummen Mädchen. Ich wollte dich. Und mir fiel wieder ein, was Mrs. Badington gesagt hatte. Ich fand dich wieder. Meine Amy, meine heißgeliebte Amy. In dieser Zeit kamen wir uns so nahe. Ich ging die Sache langsam an, machte dir kleine Geschenke, um dein Vertrauen zu gewinnen. Dieses Lächeln auf deinem Gesicht, wenn du ein Geschenk ausgewickelt und den neuen Schatz gesehen hast! Es war genau so, wie ich es mir vorgestellt, wie ich es mir gewünscht hatte. Du würdest bald mir gehören.«


  Er verstummte mit einem Seufzen, aber er war noch nicht fertig. Wie auch? Wir beide wussten, dass das Schlimmste noch kam.


  »Roger hat mich gesehen. Ich hielt mich für so clever, aber – oh, große Brüder! Sie scheinen immer zu wissen, was ihre kleinen Brüder vorhaben. Und er wusste es auch. Selbstverständlich wusste er es. Mir wurde klar, dass ich schnell handeln musste. Dann fanden die Cops plötzlich mein Versteck auf dem Dachboden, und statt dich mitzunehmen, floh ich vor der Polizei. Als ich mich wieder gefasst hatte, war es vorbei. Das Haus war leer. Roger war immer schon ein gerissener Hurensohn gewesen.«


  Ben rieb sich gedankenverloren die Narbe auf dem Kopf. Eine Angewohnheit, mit der er sich besänftigte? Oder eine Erinnerung an etwas, was ihn immer noch schmerzte?


  »Du hast Dori gekidnappt«, flüsterte ich.


  »Das musste ich«, antwortete er achselzuckend. »Ich brauchte jemanden. Und sie hatte dein Medaillon gestohlen. Das konnte ich ihr nicht durchgehen lassen.«


  »Sie hatte das Medaillon nicht gestohlen, du Bastard. Ich hatte es ihr gegeben. Sie war meine Freundin, und ich habe mit ihr geteilt – das machen Freunde so. Du bist ein grässliches Scheusal, und ich werde nie bei dir bleiben.«


  »O Amy.« Wieder seufzte er. »Du musst nicht eifersüchtig sein. Dori war nur Mittel zum Zweck. Ich habe sie mir genommen, und Roger kam zurück zu mir.«


  Ich blinzelte schockiert. »Du hast meinen Vater wiedergesehen? In Arlington?«


  »Roger kam nach Hause. Ich wusste, dass ihm gar nichts anderes übrigblieb. Früher, vor langer Zeit, hat Roger mich geliebt. Er versteckte sich mit mir im Schrank und hielt meine Hand, wenn unsere Eltern stritten und brüllten. ›Es ist gut‹, versicherte er. ›Ich lasse nicht zu, dass dir etwas geschieht. Ich passe auf dich auf.‹ Und eines Abends kam Vater in die Küche, in der unsere Mutter stand, und schoss ihr dreimal in die Brust. Peng, peng, peng. Als Nächstes fiel sein Blick auf mich. Er zielte, und mir war klar, dass er schießen würde. Roger hat ihn davon abgehalten. Roger befahl ihm, die Waffe zu senken, und sagte, wenn er wirklich jemanden töten wolle, dann könnte er genauso gut sich selbst erschießen. Und das hat unser Vater auch getan. Der Idiot hob den Lauf an die Schläfe und drückte ab. Bye-bye, Daddy. Hallo, Internat. Im Internat war Roger nicht für mich da. Er hatte seine eigene Klasse, eigene Freunde, ein eigenes Leben. Er hat mich alleingelassen. Einfach so. Ich wartete in dem Haus in Arlington, weil ich wusste, dass Roger zurückkommen würde. Dass wir allein sein würden – nur er und ich. Und eine Waffe.«


  »Du hast versucht, meinen Vater zu töten?«


  Ben sah mich an und schüttelte bekümmert den Kopf. »O nein, Amy. Dein Vater, mein lieber Bruder, hat versucht, mich zu töten.«


  Bobby und D. D. rannten die Hanover hinauf, rempelten die anderen Fußgänger an, ignorierten die hupenden Taxis. Die Dämmerung brach herein, das Treiben auf den Straßen wurde lebhafter, als die Restaurants und Kneipen ihre Türen öffneten. Bobby und D. D. schlängelten sich an Teenagern, die in ihre Handys plapperten, an Müttern mit Kinderwagen und Anwohnern mit ihren Hunden vorbei.


  D. D. hielt ohne Schwierigkeiten ihr Tempo, doch Bobby war schon ziemlich fertig.


  Immer noch kein Wort von Annabelle.


  Er nutzte die wachsende Panik, um seine Schritte nochmals zu beschleunigen.


  Mein Vater mit einer Schusswaffe? Selbst Mr. Petracelli hatte erzählt, dass mein Vater ein Waffengegner gewesen war. Und nachdem ich erfahren hatte, wie seine Eltern ihr Leben verloren hatte, konnte ich das verstehen.


  Anscheinend war Doris Entführung sogar für meinen Vater der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Er hatte sich eine Waffe besorgt. Und dann war er mit der Nachtmaschine nach Boston geflogen, um seinen Bruder zur Strecke zu bringen.


  »Roger, bitte geh nicht. Roger, ich flehe dich an, bitte tu das nicht …«


  Wenn ich meinem Onkel Glauben schenken konnte, dann hatten sich die beiden Brüder im dunklen Haus, meinem ehemaligen Heim, gegenübergestanden. Tommy mit dem Brecheisen, mit dem er sich Zugang verschafft hatte, mein Vater mit einer kleinen Handfeuerwaffe.


  »Ich nahm ihn nicht ernst«, erzählte Ben. »Roger konnte mir nicht wehtun. Er liebte mich. Er hatte mir versprochen, immer auf mich aufzupassen. Aber dann … Er sah so müde aus, als er vor mir stand. Er fragte mich, ob ich das Mädchen verschleppt hätte. Ob ich noch andere Mädchen entführt hätte. Was sollte ich tun? Ich sagte ihm die Wahrheit. Dass ich sechs Mädchen zu mir genommen, sie in Plastiksäcke gesteckt und als meine eigene kleine Familie bei mir behalten hatte. Und dass mir das nicht genügte. Ich wollte dich, Amy. Ich brauchte dich.


  ›Früher habe ich geglaubt‹, sagte Roger ganz ruhig, ›dass die Gene in solchen Fällen keine Rolle spielen. Dass das Umfeld und die Erziehung wichtiger sind, dass wir alle mit genügend Zeit, Aufmerksamkeit und der richtigen Geisteshaltung sein können, was wir sein wollen. Ich habe mich geirrt. Die DNA ist entscheidend. Die Gene leben weiter. Unser Vater lebt in dir.‹


  Ich meinte, seine Theorie sei faszinierend, weil schließlich er derjenige sei, der eine Waffe in der Hand hielt.


  ›Stimmt‹, bestätigte er, ›denn ich persönlich hätte nie gedacht, dass ich so was fertigbringe.‹


  Dann schoss er auf mich, zielte und jagte mir eine Kugel in den Kopf.« Bens Finger berührten die Narbe.


  »Ein Schock ist eine seltsame Sache. Ich hörte den Knall, fühlte den brennenden Schmerz hinter der Stirn, blieb aber lange aufrecht stehen – zumindest glaube ich das. Ich stand da und sah meinen Bruder an.


  ›Ich liebe dich‹, sagte ich. Dann fiel ich.


  Er kam zu mir.


  ›Versprich mir, dass du mich nie im Stich lässt‹, sagte ich, doch Roger ging hinaus.


  Ich weiß nicht, wie lange ich noch in dem Haus blieb. Ich verlor das Bewusstsein, und als ich wieder zu mir kam, merkte ich, dass ich mich bewegen konnte. Also ging ich, bis mich ein Typ ansprach: ›Mann, Sie brauchen einen Arzt.‹


  Er rief einen Krankenwagen. Sechs Stunden später holte ein Chirurg eine Kugel vom Kaliber zweiundzwanzig aus dem vorderen Teil meines Gehirns. Das war vor fast fünfundzwanzig Jahren, und seither habe ich nichts mehr wirklich empfunden. Kein Glück, keine Trauer. Keine Verzweiflung, keine Wut. Nicht einmal Einsamkeit. Das, meine liebe Amy, ist kein Leben.«


  Tommys Geschichte schien sich dem Ende zuzuneigen. Ich war immer noch starr vor Schreck. Weil mein Vater auf seinen Bruder geschossen hatte. Weil Tommy den Kopfschuss überlebt hatte. Weil zwei Brüder ein Leben in einem Zyklus von Gewalt verbracht hatten.


  »Du fühlst nichts?«, fragte ich vorsichtig. »Überhaupt nichts?«


  Tommy schüttelte den Kopf.


  »Du hast keine Mädchen mehr belauert?«


  »Ich kann mich nicht mehr verlieben.«


  »Dann brauchst du mich nicht.«


  »Doch, natürlich. Du bist meine Familie. Jeder braucht eine Familie.«


  »Ben …«


  »Tommy. Ich will hören, wie du den Namen aussprichst. Es ist so viele Jahre her. Komm, Amy. Für deinen Onkel. Lass es mich aus deinem Munde hören.«


  Vielleicht hätte ich ihn bei Laune halten sollen, aber in dem Moment, als er mich bat, seinen Namen zu sagen, konnte ich es nicht. Ich war gefangen in meiner eigenen Wohnung, blutete, war erschöpft und hielt meinen sterbenden Hund im Arm. Meinem Onkel seinen Namen zu verweigern war die einzige Macht, die mir geblieben war.


  Ich schüttelte den Kopf, und mein emotionsloser Onkel Tommy bückte sich und schlug mir ins Gesicht. Meine Lippe platzte auf, ich schmeckte Blut. Ich saugte es ein und spuckte ihn an.


  »Ich hasse dich!«, schrie ich.


  Seine Faust schoss auf mich zu; mein Kopf prallte an die Tür.


  »Sag meinen Namen!«, brüllte er.


  »Verpiss dich!«


  Er holte aus, doch dieses Mal war ich darauf gefasst.


  »Hey, Ben«, schrie ich. »Fang!«


  Ich warf ihm Bella zu und betete, dass selbst ein mordlustiger Geistesgestörter den Instinkt hatte zuzufassen.


  Bobby war noch einen halben Block von Annabelles Wohnung entfernt, zwanzig Meter vor D. D., die ihm mit lockeren Schritten folgte. Er versuchte immer noch, sich einzureden, dass es eine plausible Erklärung dafür gab, dass Annabelle nicht ans Telefon gegangen war.


  Dann hörte er den Schrei. Der Eingang zum Haus stand sperrangelweit offen. Ein junger Mann rannte auf die Straße. »Polizei, Polizei! Jemand muss die Polizei rufen. Ich glaube, der UPS-Mann versucht, sie umzubringen!«


  Bobby stürmte die Treppe hinauf, als D. D. ihr Mobiltelefon zückte und Unterstützung anforderte.


  Ben taumelte unter Bellas Gewicht zurück, und endlich konnte ich schreien – es war ein schriller Schrei voller Verzweiflung, der lauteste, den ich jemals ausgestoßen hatte. Ich hasste mich dafür, dass ich meinen besten Freund, meinen Hund, geopfert hatte. Und ich hasste Ben, weil er mich dazu gezwungen hatte.


  Ich warf mich gegen die Tür, arbeitete verzweifelt an den Riegeln und Schlössern. Die ersten zwei hatte ich offen, als mein Onkel Bella fallen ließ und mich am Shirt zurückzerrte. Ich wirbelte herum, stieß ihm den Ellbogen gegen den Kopf, schlug ihm die Brille von der Nase.


  Er fiel nach hinten. Ich löste die Kette.


  »Komm schon, komm schon, komm schon …«


  Meine Finger zitterten so sehr, dass sie mir nicht mehr gehorchten. Ich schluchzte hysterisch, verlor die Beherrschung.


  Dann hörte ich etwas. Schritte, die die Treppe heraufpolterten. Eine vertraute Stimme. »Annabelle!«


  »Bobby!«, brachte ich heraus, dann packte mich Ben von hinten.


  Ich stürzte und schlug gegen die Tür. Tränen schossen mir aus den Augen, ein Wutschrei brach aus meiner Kehle. Die Tür bebte. Bobby warf sich dagegen. Aber sie hielt – natürlich hielt sie. Ich hatte diese Tür wegen ihrer Stabilität ausgesucht und mit einem halben Dutzend Schlösser und Riegel versehen. Ich hatte eine Festung gebaut, um mich zu schützen, und jetzt wurde mir das zum Verhängnis.


  »Annabelle!«, rief Bobby verzweifelt von draußen.


  Dann hatte ich Tommys heisere Stimme im Ohr. »Es ist deine Schuld, Amy. Du hast mich dazu gebracht. Du lässt mir keine andere Wahl.«


  Von weit weg die Stimme meines Vaters, seine endlosen Lektionen: »Manchmal, wenn man Angst hat, ist es schwierig, zu schreien. Also zerbrich irgend etwas. Schlag mit der Faust gegen die Wand, wirf Möbel um. Und kämpfe. Du musst immer kämpfen.«


  Tommy umklammerte meine Schultern, drehte mich um. Triumphierend hielt er Charlies blutiges Messer in der Faust.


  »Du wirst mich nie verlassen.«


  »Ich schieße«, schrie Bobby. »Geh weg von der Tür! Eins, zwei …«


  Tommy drückte mich auf den Boden, dennoch schaffte ich es, mir die Phiole vom Hals zu reißen. Tommy hob die Hand mit dem Messer. Ich zog den Metallstöpsel von der Glasphiole – und schleuderte ihm die Asche meiner Eltern ins Gesicht.


  Tommy wich zurück, wischte sich hektisch über die Augen.


  Und Bobby schoss.


  Tommys Körper zuckte – einmal, zweimal, dreimal. Dann trat Bobby die zertrümmerte Tür ein.


  Statt zu Boden zu gehen, drehte sich Tommy dem Geräusch zu und startete, fauchend wie ein verwundetes Tier, einen erneuten Angriff.


  Ich sprang auf. Bobby machte einen Satz nach links, und Tommy brach durch die kaputte Tür, prallte an das Treppengeländer und versuchte mit den Armen rudernd das Gleichgewicht zu halten.


  Ich dachte, er könnte es schaffen.


  Ich schlug fest von hinten zu – und beobachtete, wie mein Onkel über das Geländer in die Tiefe fiel und zu Tode stürzte.
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  Die Wahrheit macht frei. Ein Sprichwort, das meinem Vater nie über die Lippen kam. Nach allem, was ich jetzt über seine Vergangenheit weiß, kann ich ihm das nicht mehr übelnehmen.


  Sechs Monate sind seit dem letzten blutigen Abend in meiner Wohnung vergangen. Sechs Monate, in denen ich oft von der Polizei befragt wurde, die Sachen meiner Eltern von der Spedition abholte, in denen DNA-Untersuchungen gemacht wurden und ich eine Pressekonferenz gab. Ich habe inzwischen eine eigene Agentin. Sie glaubt, dass ich für meine Geschichte etliche Millionen Dollar von einem Hollywoodstudio bekommen könnte. Selbstverständlich hat mir auch ein Verlag einen Vertrag für ein Buch angeboten.


  Ich kann mir jedoch nicht vorstellen, dass ich aus der Tragödie meiner Familie Profit schlage. Ein Mensch muss aber essen, Miete zahlen, Kleider kaufen, und in letzter Zeit rennen mir meine Kunden nicht gerade die Tür ein, um Vorhänge und Fensterdraperien zu bestellen. Ich habe noch keine Entscheidung getroffen.


  Ich stehe unter der Dusche. Ich bin nervös, ein bisschen aufgeregt. Heute denke ich mehr denn je, dass ich noch viel über mich lernen muss.


  Dies sind die Wahrheiten, so wie ich sie sehe:


  Erstens: Bella ist nicht auf meinem Küchenboden gestorben. Nein, meine unglaublich tapfere Hundefreundin hielt sich besser als ich, als Bobby uns auf den Rücksitz eines Streifenwagens verfrachtete und zu einer Tierklinik raste. Charlie hatte Bellas Schulter bis auf den Knochen aufgeschlitzt. Und sie hatte viel Blut verloren. Aber nach der besten medizinischen Versorgung, die es gab, konnte ich Bella zu mir holen. Heute schläft sie am liebsten neben mir auf dem Bett. Und ich neige dazu, sie oft in den Arm zu nehmen. Vorerst müssen wir noch auf Joggingausflüge verzichten. Aber wir bauen unsere Muskeln durch Spaziergänge wieder auf.


  Zweitens: Wunden heilen. Ich habe vierundzwanzig Stunden in der Klinik verbracht. Erst wollte ich nicht von Bellas Seite weichen, aber der Tierarzt zwang mich dazu. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich selbst ebenfalls viel Blut verloren. Der Schnitt an der Wange musste mit zwölf Stichen genäht werden. Die an den Beinen brauchten zwanzig Stiche, an meinem rechten Arm einunddreißig. Ich mag meine Narben. Manchmal zeichne ich mitten in der Nacht die feinen Wülste mit der Fingerspitze nach. Kriegswunden. Mein Vater wäre stolz.


  Drittens: Einige Fragen werden wohl nie beantwortet werden. In dem Container der Spedition fand ich das geliebte Sofa meiner Mutter, mein Baby-Album, komplett mit Geburtsurkunde, verschiedene Familienstücke und eine Nachricht von meinem Vater. Dem Datum nach muss er sie eine Woche nach unserer Rückkehr nach Boston geschrieben haben, als ich noch glaubte, seine Angst wäre aus der Luft gegriffen. Mein Vater schrieb am 18. Juni 1993: Was immer auch geschieht, Du sollst wissen, dass ich Dich immer geliebt habe und nur das Beste wollte.


  Hat er damit gerechnet, dass er in Boston sterben würde? Glaubte er, dass die Rückkehr zu dem Ort der Tragödie seinen Niedergang besiegelte? Ich weiß es nicht. Ich vermute, er wusste, dass sein Bruder den Schuss überlebt hatte. Ganz bestimmt hat mein Vater in den Zeitungen nach Berichten über eine unbekannte Leiche gesucht, die in einem verlassenen Haus in Arlington aufgefunden worden war. Wahrscheinlich war ihm, als er nichts fand, klar, dass seine Mission nicht geglückt war. Warum ging er nicht zurück, um es noch einmal zu versuchen? Wieso fuhr er nach Florida zu meiner Mutter und mir?


  Ich werde es nie erfahren.


  Wahrscheinlich ist das Töten doch nicht so leicht. Mein Vater hat es einmal versucht, und das genügte ihm. Danach flüchteten wir immer wieder. Jedes Mal, wenn ein Kind verschwand und in den Zeitungen darüber zu lesen war, war es wieder so weit. Mein Vater besorgte uns neue Identitäten, meine Mutter packte die Koffer, und wir machten uns auf den Weg.


  Ironischerweise glaubt die Polizei, dass Onkel Tommy uns nie folgte. Die Kugel hat ihn zwar nicht getötet, aber der Hirnschaden, den sie verursachte, schien die meisten seiner psychotischen Impulse stark beeinträchtigt zu haben. Er nahm den Job bei UPS an. Er wurde zu einem mustergültigen, wenn auch asozialen Bürger. Er führte sein eigenes Leben.


  Nur meine Familie war zu tief in der Vergangenheit verwurzelt und ständig auf dem Sprung und suchte immer nach einer Sicherheit, die mein Vater nicht finden konnte.


  Viertens: Einige Wahrheiten sind nicht dafür gemacht, erzählt zu werden. Die Polizei etwa stufte den Tod meines Onkels nach etlichen Untersuchungen als Unfall ein. Bei einer bewaffneten Konfrontation mit einem Gesetzeshüter wurde der Verdächtige viermal durch Schüsse aus einer Dienstwaffe getroffen, die durch eine geschlossene Tür abgefeuert worden waren. Anschließend gelang es dem Officer, die Tür zu öffnen, und der Verdächtige stürmte aus der Wohnung, um zu fliehen. In seiner Verwirrung stürzte er über das Treppengeländer im vierten Stock und starb.


  Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, dass Bobby und ich dieses Thema nicht weiter erörterten. D. D. konnte nicht viel darüber sagen, denn sie stand in der Lobby, als mein Onkel auf dem Boden aufschlug, und konnte nicht gesehen haben, was sich in meiner Wohnung und vor der Tür abgespielt hatte.


  Allerdings schenkte sie mir vor zwei Wochen ein T-Shirt mit der Aufschrift: »Unfälle passieren.«


  Fünftens: Selbst Psychopathen haben einen Sinn für Gemeinschaft. Charlie Marvin war, wie sich herausstellte, ein ehemaliger Patient des Boston State Mental – sein echter Name lautete: Christopher Eola. Die Bostoner Polizei geht mittlerweile davon aus, dass er mindestens ein Dutzend Prostituierte ermordet hat, während er sich nach außen hin als selbstloser Anwalt und Fürsprecher der Obdachlosen ausgab. Zuletzt war er allerdings ziemlich dreist, indem er die leitende Ermittlerin Sergeant D. D. Warren zu seinem neuen Opfer auserkor. Ein Graphologe bestätigte, dass die Nachricht, die unter D. D.s Scheibenwischer geklemmt hatte, mit großer Wahrscheinlichkeit von Charlie Marvin geschrieben worden war. Die vier Hunde, die auf dem Gelände des Boston State Mental erschossen worden waren, trugen Mikrochips, durch die man die Züchter – einen Drogendealer und einen Hundetrainer – ermitteln konnte. Beide sagten aus, dass ein freundlicher älterer Herr die Hunde gekauft hatte.


  Meine Vermutung ist: Charlie Marvin hat sich in die Ermittlungen gedrängt, um herauszufinden, wer der Herr des von ihm so bewunderten Massengrabes war, weil er Kontakt zu ihm aufnehmen wollte. Irgendwann verliebte er sich in D. D. und begann ein eigenes Spiel. Die Polizei fand in Charlie Marvins Apartment Sprengstoff und andere Materialien, die man braucht, um Bomben zu basteln. Augenscheinlich hatte er weitere Verbrechen geplant.


  Eolas Eltern weigerten sich, den Leichnam des Sohnes zu beerdigen. Ich habe gehört, dass seine sterblichen Überreste in einem anonymen Grab bestattet wurden.


  Sechstens: Mit der Vergangenheit abzuschließen ist schwerer, als viele denken. Heute Morgen haben wir Dori zu Grabe getragen. Mit wir meine ich ihre Eltern, mich und zweihundert Menschen, die Anteil an ihrem Schicksal nahmen. Die meisten von ihnen kannten Dori nicht, wurden jedoch von den Umständen ihres Todes berührt. Ich habe gesehen, wie ehemalige Polizisten aus Lawrence in Tränen ausbrachen genau wie die Nachbarn, die vor fünfundzwanzig Jahren an den vergeblichen Suchaktionen in den Wäldern beteiligt gewesen waren. Auch die Sondereinheit der Bostoner Polizei nahm an der Trauerfeier teil. Danach schüttelten Mr. und Mrs. Petracelli jedem Officer die Hand. Als Mrs. Petracelli zu D. D. kam, schlang sie die Arme um sie, und beide Frauen weinten.


  Mrs. Petracelli hat mich gebeten, ein paar Worte zu sagen. Keinen Nachruf; das übernahm der Priester. Sie hoffte, ich würde den Menschen von Dori erzählen, wie ich sie gekannt hatte. Erst hielt ich das für eine gute Idee. Und ich dachte, ich könnte das. Aber als es dann so weit war, brachte ich kein Wort heraus. Die Gefühle, die mich durchdrangen, waren so stark, dass ich sie nicht mitteilen konnte.


  Ich glaube, ich sollte auf dieses Filmangebot eingehen. Das Geld würde ich dann Mrs. Petracellis Stiftung zukommen lassen. Ich wünsche mir, dass mehr vermisste Kinder zu ihren Eltern zurückgebracht werden können, dass mehr Sandkastenfreunde die Gelegenheit haben zu sagen: »Ich liebe dich, es tut mir leid. Leb wohl.«


  Die Wahrheit macht nicht frei.


  Nein, die Wahrheit sagt einem nur, was war. Sie erklärt die Alpträume, die ich drei-, viermal in der Woche habe. Sie erklärt den Berg an Tierarzt- und Arztrechnungen, die mir noch immer ins Haus flattern. Sie sagt mir, warum ein UPS-Mann, den ich glaubte nur flüchtig zu kennen, eine Amy Grayson als Alleinerbin eingesetzt hat. Sie erklärt, warum derselbe UPS-Mann die ersten fünfzehn Jahre in seinem Job ständig seine Routen geändert hat. Offensichtlich hat er in ganz Massachusetts nach meiner Familie gesucht, bis eines Tages seine Mühen durch Zufall belohnt wurden.


  Die Wahrheit sagt mir, dass mich meine Eltern wirklich geliebt haben, und das macht mir klar, dass Liebe allein nicht genug ist.


  Ein Mädchen braucht eine Identität.


  Ich ziehe mich an, eine schwarze Hose und Pumps, die ich billig erstanden habe.


  Bella fängt an zu winseln. Sie deutet die Anzeichen richtig. Bella ist nicht mehr gern allein in der Wohnung, ich übrigens auch nicht. Ich sehe immer noch Charlie Marvin tot in der Küche liegen.


  Nächste Woche, denke ich. Nächste Woche mache ich mich auf die Suche nach einer neuen Wohnung. Nach zweiunddreißig Jahren ist es Zeit, die Vergangenheit ruhen zu lassen.


  Es klingelt.


  Meine Handflächen sind feucht. Ich laufe zu meiner neuen Tür, passe auf, dass ich mit den hohen Hacken nicht ins Stolpern gerate. Ich öffne die Schlösser und hoffe, dass ich keinen Lippenstift auf den Zähnen habe.


  Ich öffne die Tür und bin keineswegs enttäuscht. Er trägt eine Khakihose zu einem hellblauen Hemd, das wunderbar zu seinen grauen Augen passt, darüber ein dunkelblaues Sportsakko. Sein Haar ist noch feucht von der Dusche; ich rieche sein Aftershave.


  Gestern, um zwei Uhr morgens, nachdem die letzte Leiche identifiziert worden war, schloss die Bostoner Polizei offiziell die Ermittlungen in dem Mattapan-Fall ab und löste die Sondereinheit auf.


  Gestern, um zwei Uhr nachts, verabredeten wir uns.


  Jetzt hält er einen Blumenstrauß in der einen und einen Kauknochen in der anderen Hand. Damit ist klar, dass Bella nicht auf der Strecke bleibt.


  »Hallo«, sagt er und lächelt. »Bobby Dodge, nett, Sie kennenzulernen. Habe ich schon erwähnt, dass ich eine Vorliebe für Barbecues, weiße Lattenzäune und kläffende weiße Hunde habe?«


  Ich nehme ihm die Blumen ab und gebe Bella den Kauknochen.


  Er küsst meine Finger und jagt mir damit Schauer über den Rücken.


  »Freut mich sehr, Bobby Dodge.« Ich hole tief Luft. »Mein Name ist Annabelle.«
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  Ich danke der echten D. D. Warren, einer Nachbarin und lieben Freundin, die sich nie dagegen verwahrt hat, dass ich ihren Namen für eine Randfigur in »Lauf, wenn du kannst« verwendet habe.


  Ich danke meinem Bruder Rob, der mir von seinen Kollegen erzählte, die ich zu Patienten und Pflegern im Boston State Mental machte.


  Ich danke meinen Freundinnen, insbesondere Cathy Caruso und Marie Krumm, die mir grundlegende Informationen über das Nähen von Vorhängen gegeben haben. Ich konnte leider nicht so viel davon verwenden, wie ich mir gewünscht hätte – mein Fehler, nicht ihrer. Ich verspreche, es beim nächsten Mal besser zu machen.


  Schließlich danke ich für die Fürsorge, die mir zuteil wurde. Anthony aus all den Gründen, die er selbst am besten kennt; Grace, die gerade an ihrem ersten Roman arbeitet (sie hat eine Schwäche für pinkfarbene Tinte); Donna Kension und Susan Presby, die mich in dem atemberaubenden Mt. Washington Hotel arbeiten ließen – nur so konnte ich den Abgabetermin einhalten, ohne den Verstand zu verlieren; und unseren lieben Nachbarinnen Pam und Glenda für die Frauenabende an den Montagen, das Käsegebäck und den übriggebliebenen Lachs.
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