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      Ich hörte auf zu tippen und lauschte dem Geräusch hochhackiger Schuhe, die sich mir näherten. Zuerst senkte sich die Vorderseite der Sohle auf die Treppenstufe, dann klackte der Absatz beim anschließenden Abrollen – verheißungsvoller Morsecode für Das könnte dein Glückstag sein! Aber wer wollte meine Dienste ausgerechnet am Silvesterabend in Anspruch nehmen? Ich hoffte, die Schritte würden nicht auf einer der beiden unteren Etagen haltmachen. Im dritten Stock zögerte die Besitzerin des mitteilungsfreudigen Schuhwerks für einen langen Augenblick; ich dachte schon, ich hätte sie an die alte Kettenraucherin verloren, die dort wohnt, doch dann setzte sie ihren Aufstieg fort.


      Ich hörte auf, so zu tun, als wäre ich beschäftigt. Der Einzige, dem ich etwas vormachen konnte, war ich selbst. In den letzten Stunden hatte ich die Tasten der Schreibmaschine ununterbrochen malträtiert und den Rücklaufhebel jeweils mit einer solchen Todesverachtung herumgerissen, als hasste ich die ramponierte Imperial. Zweimal hatte ich in die Schublade gelangt und wie bei einer Geliebten über den Hals der Flasche gestreichelt. Genauso oft hatte ich die Schublade wieder geschlossen, ohne einen Schluck zu nehmen. Wenn ich damit anfing, würde ich Mitternacht nicht mehr mit klarem Kopf erleben. Doch gerade das schien mir aufgrund der herannahenden Schritte ungemein verlockend.


      Durch meine geöffnete Wohnungstür konnte ich das Treppenhaus hervorragend überblicken. Zuerst erschien ihr Hut, dann verschwand sie kurz außer Sichtweite und tauchte dann auf dem oberen Absatz auf. Der Stepptanz ging weiter, bis sie endlich im Türrahmen stand. Ihr schlanker Schatten fiel auf den Linoleumboden vor meinem Schreibtisch. Sie zögerte, als hätte sie so etwas noch nie zuvor gemacht. Aber da ging es ihr wie vielen meiner Klienten. Die Detektei Finders Keepers existierte erst seit drei Monaten.


      Sie konnte mich an meinem Schreibtisch sitzen sehen, aber nicht deutlich genug, um Einzelheiten zu erkennen. Der Schleier, den sie trug, war diesbezüglich wenig hilfreich, meine Lampe ebenso wenig. Ich bevorzugte aufgrund meines Gesichts eher gedämpfte Beleuchtung. Außerdem mochte ich es nicht, wenn sich meine Silhouette abzeichnete – eine Abneigung, die auf meinen früheren Job zurückzuführen war. Ob ich nun Angst davor hatte, ausgelacht oder erschossen zu werden, jedenfalls musste ein Besucher schon ziemlich nah herankommen, um ein klares Bild von mir zu bekommen. Vor allem an einem Winterabend wie diesem, an dem lediglich der schwache Schimmer der Straßenlaternen durch das Fenster hereindrang.


      »Hallo?«, fragte sie, unsicher, was dieses Wesen in den Schatten als Nächstes tun mochte.


      Es sagte: »Kommen Sie herein!«, und versuchte, dabei so einladend wie möglich zu klingen. Ich erhob mich und hoffte, dass sie sich nicht nur verlaufen hatte und nach dem Weg fragen wollte.


      Sie gab sich einen Ruck und trat vor wie ein Amateurmodel, das zum ersten Mal eine Kollektion auf dem Laufsteg vorführen soll. Sie brauchte fünf Schritte, um in den Lichtkreis meiner Lampe vorzudringen. Mit geübtem Schwung zog sie den Schleier über ihren Hut nach oben. Model konnte stimmen, aber eine Amateurin war sie definitiv nicht.


      Auf ihre Augenfarbe wäre ich nie gekommen. Ihre Iris schimmerte in einem blassen Grau, als wäre sämtliches Blau herausgewaschen worden. Ihre Lippen wiesen ein perfektes Rot auf, waren auf der Treppe offenkundig nachgezogen worden – deshalb die Pause. Zu den blassen Augen gesellte sich eine blonde Mähne; jenes spezielle sanfte Goldweiß, das keine Tönung der Welt hinbekam, ohne das Haar strohig zu machen. Es war so straff aus dem Gesicht gekämmt, dass es wehtun musste. Einen kleinen blauen Hut hatte sie wie das Schiffchen eines Fliegers an ihren Kopf gespießt. Ich kannte Frauen, die eine Stunde vor dem Spiegel verbrachten, um sich so perfekt in Szene zu setzen.


      Der Rest ihrer Ausstaffierung musste die Lebensmittelkarten eines ganzen Jahres und das Doppelte meines Jahreseinkommens gekostet haben. Aber zweimal nichts ist nichts, rief ich mir in Erinnerung. Und ihr Kostüm stand zu einem Kleid von der Stange im gleichen Verhältnis wie der Mensch zum Affen. Anscheinend aus einer vor dem Krieg entworfenen Kollektion, nachträglich auf Knielänge eingekürzt. Qualität hatte eben Bestand. Diese Frau spielte ganz klar in der obersten Liga. Und was trug ihr persönlicher Philip Marlowe? Eine abgetragene Strickjacke mit Flicken an den Ellenbogen.


      »Mr. McRae?« Die Vokale harmonierten perfekt mit ihrer eleganten Erscheinung, sie klangen weich, aber wunderschön geformt. Ich hätte es gerne noch einmal gehört.


      »Danny McRae. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


      »Ich hoffe es, Mr. McRae. Ich hoffe es.«


      »Nehmen Sie Platz, Miss ...« Ich gestikulierte großartig, als gäbe es eine große Auswahl an möglichen Sitzgelegenheiten.


      »Graveney. Kate Graveney. Guten Abend.« Sie reckte mir eine kraftlose Hand entgegen. Ich beugte mich über meine antike Schreibmaschine und griff danach. Sie war in weißes Leder gehüllt, so fein, dass man hätte schwören können, es handele sich um ihre eigene Haut. Die Berührung wirkte kurz, beinahe flüchtig, aber mir schoss dabei ein wohliger Schauer durch den ganzen Körper. Ich stellte mir vor, wie ihre Finger mein Gesicht berührten.


      Sie setzte sich, parkte die Handtasche in ihrem Schoß und schlug die Beine übereinander. Mir wurde bewusst, wie lange es her war, dass ich zum letzten Mal das zarte Geräusch von echter Seide, die auf echter Seide scheuerte, gehört hatte. Dagegen kratzten alle anderen Materialien wie Sandpapier auf Holz. Ein schwacher, aber vernehmlicher Hauch von Parfüm erreichte mich. Ich war kein Kenner, wusste aber, was mir gefällt. Ich mochte diesen Geruch voller Wärme und unverfälschter Weiblichkeit. Er hinterließ eine Spur auf meinem Körper, dann schwebte er aufreizend davon, wie so viele Erinnerungen, seit ich in die Stadt zurückgekehrt war.


      Ich schob die Schreibmaschine zur Seite, damit wir freien Blick aufeinander hatten, und machte eine große Show daraus, den Bericht herauszuziehen, an dem ich getippt hatte. Wieder einmal ein treuloser Ehemann auf Abwegen. Ich nahm das Farbband heraus und legte das dünne Blatt in meinen Posteingangskorb, zugleich die einzige Ablage in meinem improvisierten Büro. Ich rückte mein neu gekauftes Telefon zurecht. Seine glänzenden schwarzen Kurven lockten verheißungsvoll: Ich bin für dich da, du musst nur anrufen. Es symbolisierte zugleich auch meine Entschlossenheit, hierzubleiben – nun ja, solange ich die Miete bezahlen konnte. Ich war ganz Profi. Fleißig, ordentlich und einsatzbereit.


      »Also, was kann ich für Sie tun? Sie kommen zu einer ungewöhnlichen Zeit. Ich wollte gerade Feierabend machen. Haben Sie nichts Besseres mit Ihrem Silvesterabend vor?«


      »Es ist eine ungewöhnliche Zeit.« Sie lächelte, und damit war die Zeit plötzlich perfekt. »Darf ich?« Sie langte in ihre Handtasche und holte ein silbernes Etui heraus, entnahm ihr eine Zigarette und wartete. Ich verstand und suchte nach meinen Streichhölzern. Sie zog die Handschuhe aus und beugte sich vor, die Zigarette zwischen ihren sündhaft roten Lippen. Sie trug einen Ring, aber an der rechten Hand, inhalierte tief, spitzte die Lippen und stieß den Rauch in einem gleichförmigen Strom aus. Er schwebte aus dem Lichtkegel davon, um sich zu den Flecken an der Decke zu gesellen.


      »Aber ich brauche jetzt Hilfe.« Da lag eine gewisse Gereiztheit in ihrer Stimme; sie war es anscheinend gewohnt, ihren Willen zu bekommen. Ich wette, ihre anmutige kleine Ferse hob sich leicht vom Boden, jederzeit bereit, trotzig aufzustampfen.


      »Diese Angelegenheit kann nicht warten. Nicht einmal bis morgen. Ich finde keine Ruhe, wenn ich nicht weiß, dass ich zumindest etwas unternommen habe. Mein Vorsatz fürs neue Jahr, wenn Sie so möchten.« Sie blickte zu Boden, dann wieder in meine Richtung. Sie verstand es, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Das Lächeln, das sich bis in ihre grauen Augen hinaufzog, machte mir bewusst, dass ich zu keinem Zeitpunkt die Hoffnung aufgegeben hatte, wieder von einer Frau angelächelt zu werden, ohne sie dafür zu bezahlen. Und dass ich noch nie mit einer Frau wie ihr zusammen gewesen war.


      »Nun, ich muss heute Abend noch auf eine Party, Miss Graveney.« Das stimmte zwar nicht, aber ich wollte nicht noch verzweifelter erscheinen, als ich es ohnehin schon war. »Warum sagen Sie mir nicht einfach, weshalb Sie hier sind?« Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und versuchte, lässig auszusehen, als würden jeden Tag Prachtweiber ihres Kalibers in meiner Bruchbude vorbeischauen, und am Silvesterabend sowieso.


      »Darf ich Sie zuerst etwas fragen, Mr. McRae?«


      »Gewiss doch, Miss Graveney.« Mir fiel auf, dass ich bereits meine Ausdrucksweise verfeinerte und meinen Glasgower Akzent unterdrückte, um mit ihren präzisen Formulierungen und der BBC-tauglichen Aussprache mitzuhalten.


      »Ihre Annonce. Dort steht, dass Sie diskret sind. Dass Sie professionell arbeiten und Informationen vertraulich behandeln. Trifft das zu?«


      Sie musste meine Anzeige auf der Titelseite der Times entdeckt haben, in der ich außerordentliche Expertise und garantierte Erfolge versprach. Da sollte noch mal einer behaupten, Werbung lohnte sich nicht. Aber sie hatte mich gleich zehn der überschaubaren 150 Pfund gekostet, welche die Regierung für eine geordnete Rückkehr in die Gesellschaft an jeden Kriegshelden ausgeschüttet hatte.


      »Für meine Art von Arbeit ist Diskretion quasi die Grundvoraussetzung.«


      Was ich ihr nicht sagte, war, dass sie das mit Abstand eleganteste Stück Arbeit war, das sich bislang in meine Räumlichkeiten getraut hatte. Sonst beschränkten sich meine Aufträge überwiegend auf entlaufene Hunde und weggelaufene Ehepartner. Nur die Hunde schienen sich zu freuen, wenn man sie fand. Was mochte sie verloren haben?


      Sie nickte und nahm noch einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. »Was ist mit der Polizei?«


      Also war es kein Pudel. »Meinen Sie, ob ich mit der Polizei zusammenarbeite, oder möchten Sie nicht, dass das, was Sie mir sagen, an die Polizei gelangt?« Ich kannte die Antwort bereits, aber ich wollte sehen, wie sie reagierte.


      Sie wählte ihre Worte mit Bedacht. »Ich werde möglicherweise die offiziellen Ermittlungsbehörden einschalten müssen. Aber jetzt noch nicht. Nicht bevor ... Klarheit über einige Dinge besteht.«


      Ich musste an Detective Inspector Herbert Wilson denken, der mir vor ein paar Wochen einen Höflichkeitsbesuch abgestattet hatte, und wie gern er jetzt eine Fliege an meiner Wand gewesen wäre. Und wie sehr ich mir eine Fliegenklatsche herbeiwünschte. Doch das ist eine andere Geschichte.


      »Sie haben mein Wort. Alles, was Sie mir heute Abend erzählen, behandele ich streng vertraulich. Ich gebe es an niemanden weiter.«


      »Gut. Das ist gut. Denn was ich Ihnen erzählen muss, ist ... unangenehm.« Sie drückte ihre halb gerauchte Zigarette aus und zündete sich selbst eine neue an, wofür sie ein silbernes Feuerzeug mit der Energie eines Flammenwerfers verwendete. Ich sah, wie ihre Hand leicht zitterte. Sie wich meinem Blick aus. Unangenehm schien noch weit untertrieben zu sein.


      »Ich glaube, ich habe einen Mann getötet.«
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      Es war ein hundsmiserabler Start in ein neues Jahr. Wobei 1945 auch nicht allzu viel geboten hatte. Jedenfalls nicht für mich. Aber vielleicht war ich undankbar. Sie verpassten mir einen Orden und erklärten, ich wäre ein Held und sei beinahe für mein Land gestorben. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Wirklich nicht. Mir fehlte buchstäblich ein Jahr meines Lebens, das ich zurückhaben wollte. An manchen Tagen wachte ich auf, und die Schmerzen waren nicht so schlimm. Dann konnte ich mich damit arrangieren wie mit einem Kratzer auf einer Schallplatte. Wenn die Nadel springt und man ein Wort oder einen Takt verpasst. Dann fand ich schnell wieder in das Lied hinein und folgte der Melodie, als wäre nichts geschehen.


      An anderen Tagen, an den schlechten Tagen, wenn die Schmerzen mich aus dem Schlaf holten und ich bis zum Mittag brauchte, um sie zu vertreiben, und dafür eine halbe Flasche Scotch vernichten musste, dann fühlte es sich an, als würde ich mich nie wieder mit der Melodie meines Lebens arrangieren können. Als fehlte der Refrain. In solchen Situationen fiel es mir schwer, mich fürs Weitermachen zu motivieren. Die Ärzte hatten getan, was sie konnten, aber mir war nur die Strophe geblieben, und ich wusste nicht recht, ob der Sänger lediglich eine Pause machte oder bereits nach Hause gegangen war.


      In der Zwischenzeit musste ich sehen, wie ich mich über Wasser hielt. Helden wurden bedauerlicherweise nicht besser bezahlt als Feiglinge. Und Arbeit zu finden, fiel auch nicht leicht, wenn man wie ich von List und Täuschung lebte und sein Gewerbe nur an guten Tagen ausüben konnte. Ich bin Polizist. War Polizist gewesen. Jetzt war ich ein Dieb. Ich raubte den Menschen ihre Tarnung, zerrte sie blinzelnd ans Tageslicht und nahm ihnen ihr Glück und die unbeschwerten Tage und Nächte, die der Krieg möglich gemacht hatte. Ich gab sie an ihre Lieben zurück, damit die ihre Rache in kleinen Portionen ausüben konnten, bis sie hatten, was sie wollten. Das erklärte, warum ich jetzt hier saß und mich vom Lächeln einer hübschen Frau nervös machen ließ, in dieser ganz besonderen Nacht.


      Wenigstens war ich am Leben geblieben. Mehr oder weniger. Andere hatten nicht so viel Glück gehabt. Ich hätte dort draußen sein und mit dem Rest der Welt feiern sollen. Der Krieg war vorbei, morgen fing ein neues Jahr an, und obwohl London in Schutt und Asche lag, gab es immer noch genügend Pubs, in denen man es so richtig krachen lassen konnte. Und wie am 8. Mai 1945, dem Tag des Kriegsendes (ich war anderweitig beschäftigt gewesen, hatte aber auf Zeitungsfotos gesehen, wie die Leute die Laternenmasten hochkletterten), würden die Straßen voller küssender und sich gegenseitig umarmender Fremder sein.


      Es herrschte die allgemeine Überzeugung vor, dass sich die Welt für immer verändert hatte. Zum Besseren natürlich, besagte zumindest die offizielle Lesart. Und um ehrlich zu sein, es war eine deutliche Verbesserung gegenüber den Bombardements. Aber wir hatten auch etwas verloren: eine Identität, ein Ziel. Wie eine richtig gute Party, die zu lange gedauert hatte und von der wir alle im kalten Licht des Tages zurück nach Hause krochen; peinlich berührt, in was für einem bedauernswerten Zustand wir uns befanden. Tage der Abrechnung, an denen wir den Kater verdauten, die unerklärlichen Schwangerschaften erklären und uns den fragenden Blicken stellen mussten, bis uns bei der großen Heimkehrerbeichte das Geständnis unserer Untreue abgetrotzt wurde.


      Vielleicht hätte ich gerade in dieser Nacht besser nach Hause fahren sollen. Den Nachtzug nach Glasgow nehmen, dann die Nebenstrecke runter nach Kilpatrick. Meine alten Kumpel auftreiben und mich mit ihnen hemmungslos besaufen, ganz so wie früher. Drei Tage lang durchfeiern, jeder ist dein Freund. Alle Türen stehen offen. Rührselige Tränen für das alte Jahr und keltische Furcht vor dem neuen.


      Ich erinnerte mich an das letzte Mal, als wir zusammen in das Jahr hineinfeierten, das unser aller Leben aus dem Gleis warf. Wie ich und Archie und Big Tam ein Fass Bier die Cowgate hinuntergerollt hatten. Gut gelaunt mähten wir damit andere gut gelaunte Betrunkene um, erreichten Kilpatrick Cross, zapften, was das Zeug hielt, und stießen in einem singenden, tanzenden Wirbel aus neuen Freunden auf 1939 an. Ich war damals 24 gewesen, hatte mir einen freien Neujahrstag ergaunert, indem ich den Weihnachtsdienst in der Polizeiwache an der Turnbull Street in Glasgow übernahm. Der jüngste Detective Sergeant in der Truppe. Mit Aussicht auf Beförderung zum Inspector und dann – wer weiß?


      Doch ich konnte nicht nach Hause. Jedenfalls noch nicht. Haben Sie sich jemals die Frage gestellt, wie es sich anfühlt, die Erinnerung an ein ganzes Jahr Ihres Lebens zu verlieren? Aufzuwachen und gesagt zu bekommen, dass 365 Tage vergangen sind, obwohl lediglich ein paar furchterregende Narben und lähmende Kopfschmerzen darauf hindeuten?


      Die Lücke war nicht durchgehend; hin und wieder trieb ein Fetzen Erinnerung aus der fehlenden Zeit an die Oberfläche. Ich griff danach, gab mir Mühe, ihn festzuhalten und in irgendeinem geistigen Archiv abzulegen, wie Porträts in einer perversen Kunstgalerie. Ich hatte das Gefühl, wenn ich genug Bilder fand und in die richtige Reihenfolge sortierte, entstünde daraus eine vollständige Geschichte. Dr. Thompson sagte mir immer, ich sollte nicht zu viel erwarten. Keiner wusste, woher diese Bilder stammten. Sie konnten genauso gut falsch sein. Das machte mir wirklich Angst. Mein Bezug zur Realität war ohnehin schon schwer genug in den Griff zu bekommen, vielen Dank auch.


      Als ich aus meinem eigenen, ganz privaten Krieg zurückkehrte, befand ich mich in ziemlich schlechtem Zustand. Mir fehlte jeglicher Orientierungspunkt, nachdem ich im Mai 1944 von England nach Frankreich ging. Alles, was mir im Gedächtnis geblieben war, waren ein rundlicher Mann namens Gregor mit einem riesigen Schnauzbart und seine zupackenden Landsleute. Und wie ich für kurze Zeit diesen bunten Haufen Amateure anführte und zu einer Kampftruppe zusammenschweißte. Danach herrschte eine große Leere in meinem Kopf bis zu jenem Moment, als ich mich im April dieses Jahres ins Leben zurückquälte, auf einer Holzpritsche in einer kleinen süddeutschen Stadt namens Dachau.


      »Ist der hier tot?«


      »Weiß nicht. Hilf mir, ihn hochzuheben.«


      Irgendwo in meinem Kopf registrierte ich, dass die Stimmen amerikanisch klangen. Das fand ich nett. Amerikaner wirkten immer so hoffnungsvoll. Der Himmel sollte einen breiten Südstaatenakzent haben. Aber ich wollte nicht, dass sie mich störten. Ich war ganz zufrieden damit, tot zu sein. Es war so ... behaglich. Und mein Leben schien mir in letzter Zeit alles andere als behaglich gewesen zu sein. Als ich also spürte, wie mein Körper von rauen Händen aus dem kleinen hölzernen Sarg des Etagenbetts gehievt wurde, rebellierte ich. Beziehungsweise tat ich das Einzige, wozu mein Körper noch in der Lage war: Ich stöhnte.


      »Er lebt. Hol die Sanis. Gott, wie der stinkt!«


      Was erwarteten sie? Von irgendwo tauchte ein Fragment meines zersplitterten Gedächtnisses auf, und ich erinnerte mich daran, wie meine Quartiergenossen gemuffelt hatten, als ich hier ankam. Dann verschwand der Gestank. Es gab andere Dinge, um die man sich sorgen musste. Etwa die Schläge. Ich weiß nicht mehr viel von den Leuten, die sie austeilten – sie sahen alle aus wie Wölfe –, aber ich weiß, dass sie mir galten. Ich schätze, es tat weh, als die Amerikaner mich dort herauszogen, aber auch daran erinnerte ich mich nicht mehr. Später kehrten die Schmerzen zurück. Zusammen mit dem Licht.


      Ich versuchte, das alles meiner Mutter zu erklären, als sie mich in diesem Krankenhaus in Hatfield besuchte, 400 Meilen von zu Hause entfernt und das erste Mal, dass sie sich südlich der Grenze aufhielt. Sie sah alt und verunsichert aus, als sie durch die Tür der Station hereinkam. Sie war schon immer klein gewesen, doch jetzt schlotterte ihr bester Mantel wie ein nasser Sack an ihrem winzigen Körper. Viel zu lang, viel zu weit. Außerdem fielen mir ihr ergrautes Haar und ihre zerfurchte Haut auf. Das Make-up konnte daran auch nichts ändern. Früher hatte sie sich nie geschminkt. Sie sah mit dem Chemiebaukasten im Gesicht aus wie meine Tante Jeannie, die zuletzt in ihrer gefütterten Kiste den Balsamierungskünsten des Bestatters zum Opfer gefallen war.


      Mum stand wie angewurzelt da und knetete nervös den Griff ihrer Handtasche. Sie suchte die Betten nach meinem Gesicht ab. Ihr angstvoller Blick glitt über mich hinweg, nicht nur einmal, sondern zweimal. Die Verbände um meinen Kopf waren nicht gerade hilfreich, ebenso wenig meine eingefallenen Wangen und das eingefrorene Grinsen, die meinem kraftlosen Versuch entsprangen, sie anzulächeln. Dann entdeckte sie mich schließlich, und nach der Begrüßung – kein englisches Wort besitzt so viel Ausdruckskraft wie ein von Herzen kommendes Schluchzen – berichtete sie mir vom Schicksal meiner Freunde und was ich für ein unverschämtes Glück gehabt hatte.


      Big Tam hatte es nicht geschafft. Er starb bei der Landung am Gold Beach mit der Hälfte seines Regiments. Und Archie galt als vermisst und tot, wie es im Telegramm an seine Mutter hieß. Irgendwo über Deutschland war sein Flugzeug aus dem Himmel in das flammende Inferno gestürzt, das die Bomber angerichtet hatten. Ich fragte mich, wie man sich fühlen mochte, wenn die Luft über den Flugzeugrumpf kreischte und einem die Leuchtspurgeschosse entgegenkamen, während man in den selbst aufgeschichteten Scheiterhaufen knallte. Vielleicht so wie früher, als wir selbstmörderisch und laut kreischend mit unseren Rädern den 45-Grad-Abhang in Burns’ Park hinunterpesten? Archie und Tam und ich auf unseren Klapperkisten ohne Bremsen? Ruhm oder Untergang? Anscheinend hatte ich den Ruhm abbekommen, auch wenn mir gar nicht danach zumute war. Nicht mit einer Stahlplatte im Schädel.


      Und jetzt fürchtete ich mich davor, nach Schottland zurückzugehen. Fürchtete, was ich dort finden und wen ich nicht finden würde. Fürchtete mich vor den Blicken der fröhlichen Mädchen aus meiner unbeschwerten Jugend, wenn sie mich jetzt sahen. Fürchtete, in ihren Augen Dinge zu lesen, die mir meine eigenen nicht verraten wollen. Dass die Kopfverletzung tiefer ging. Dass ich nich’ ganz Klarschiff war, wie sie es nennen würden. Also blieb ich hier in London, schlich um meine letzten bekannten Aufenthaltsorte herum, suchte nach Hinweisen auf meine verlorene Zeit und löcherte die Leute mit Fragen, ob sie mich kannten. Und erspähte das Misstrauen der Gesunden gegenüber den Verrückten.


      »Ich glaube, ich habe einen Mann getötet.« Die Worte hingen zwischen uns wie eine frisch aufgedeckte Karte in einer Partie Poker. Mitgehen oder erhöhen. Doch die Blonde hatte es so beiläufig formuliert, als würde sie von einem abgebrochenen Fingernagel reden.


      Ich knöpfte den unteren Knopf meiner Strickjacke zu und schlenderte zum Kamin hinüber, stieß die ausglühenden Briketts mit der Schuhspitze an, um ihnen die verbleibende Wärme zu entlocken, und legte demonstrativ ein neues nach.


      »Sie glauben?«, fragte ich mit einem leicht sarkastischen Unterton. »Gehen wir es mal Schritt für Schritt durch, ja? Ist er tot oder nicht?«


      »Wahrscheinlich.«


      Ich seufzte. »Gehen wir – damit wir weiterkommen – einmal davon aus, er ist es. Mein Beileid, Miss. Haben Sie ihn getötet?«


      Sie kräuselte die Nase und lächelte ganz reizend. »Nun, genau das ist das Problem. Ich bin mir nicht sicher. Das heißt, ich kann mich nicht erinnern. Nicht genau. Wir haben gefeiert.«


      Jesses, genau das, was ich brauchte. Amnesiekranke unter sich. Ich drehte die Schreibtischlampe so, dass mehr Licht auf den Tisch und ihr Gesicht fiel. Vielleicht konnte ich dadurch Licht in das Dunkel dessen bringen, was sie mir erzählte. Bis jetzt verstand ich rein gar nichts.


      Ich sah, wie sie mein Gesicht musterte und ihre Augen sich für den Bruchteil einer Sekunde entsetzt weiteten. Ich wusste, was sie sah. Mein dichtes rotes Haar, das jetzt auf die falsche Seite gekämmt war, verbarg einen großen Teil des Schadens, aber die Hauptnarbe zog sich wie ein breites Band vom Haaransatz bis direkt über mein linkes Auge. Es sah aus, als hätte jemand eine Metallstange genommen und mich mit voller Wucht geschlagen, sie an meinem Schädel verbogen und sich dann nicht die Mühe gemacht, die Teile wieder zusammenzunähen. Was wohl ziemlich genau dem entsprach, was tatsächlich passiert war.


      Um die anderen Narben an der Nase und der rechten Augenbraue hätte mich jeder Heidelberger Burschenschaftler beneidet. Mit ihnen sah ich aus wie ein Schläger der Billy Boys, einer der übelsten Schlitzerbanden in Glasgow. Sicher ganz hilfreich, um in einer überfüllten Bar noch einen Platz zu bekommen, aber nicht, wenn man beim sonntäglichen Tanztee seiner Angebeteten den Kopf verdrehen wollte.


      »Sie müssten mir vielleicht ein kleines bisschen mehr verraten, damit ich einschätzen kann, ob ich Ihnen weiterhelfen kann, Miss Graveney.« Ich versuchte, den beißenden Unterton aus meiner Stimme herauszuhalten, aber es fiel mir schwer. »Entschuldigen Sie, dass ich so direkt frage, aber wie ausgiebig haben Sie gefeiert?« Ich ließ es im Raum stehen. Hübsche junge Dinger wie sie hatten Zugang zum Besten, was der Schwarzmarkt zu bieten hatte: Alkohol oder Kokain.


      Sie sah mich seltsam an, als hätte ich die Grenze des Erlaubten überschritten oder eine Bemerkung geäußert, auf die sie nicht vorbereitet war.


      »Wir hatten vielleicht ein, zwei Gläser Champagner, aber ich war alles andere als betrunken. Oder etwas anderes, falls Sie das meinen«, rügte sie mich, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Wir haben einen Freund besucht. In Pimlico.« Ihr Blick schweifte kurz ab, dann stieß er wieder auf meinen. »Genau genommen haben wir uns seine Wohnung ausgeborgt.« Ihr zusammengepresster Mund forderte mich auf, nach irgendeinem Fehler zu suchen. Meine Miene blieb unbewegt.


      »Wir haben uns ein bisschen gestritten. Oh, wenn Sie es unbedingt wissen müssen, es ging um eine andere Frau. Er war bereits verheiratet, ohne es vorher mit einem Sterbenswörtchen zu erwähnen. Das Schwein.« Leises Gift. Ich wäre nicht gern in einen Streit mit ihr verwickelt worden. Hinter der Fassade perfekter Weiblichkeit lauerte eine Wildkatze. Wie sehr, sollte ich später erfahren, doch die Andeutung von Gefahr hing bereits neben ihrem Parfüm in der Luft.


      »Also habe ich ihn zur Rede gestellt. Seine Frau befand sich irgendwo auf dem Land. Er wohnte in seinem Club in der Jermyn Street. Er war Major und arbeitete in Whitehall; alles natürlich streng geheim. Wir wurden auf einer Party miteinander bekannt gemacht.« Mir fiel auf, dass sie die ganze Zeit die Vergangenheitsform benutzte. »Na ja, jedenfalls geriet die Sache ein bisschen außer Kontrolle. Ich fürchte, wenn ich wütend bin, kann ich recht dramatisch werden. Und er versuchte, es zu leugnen. Also warf ich mit Gegenständen nach ihm, und er duckte sich. Ich glaube, er ist über den Teppich gestolpert, denn im nächsten Moment liegt er am Boden und jammert und stöhnt. Muss sich irgendwo den Kopf angeschlagen haben, fürchte ich. Und dann kippt die Wand nach innen und die Vorhänge fliegen auf mich zu und ich höre den Knall und das war’s ...«


      »Den Knall? Wann war das? Wir sind jetzt seit wie lange – einem Jahr? – nicht mehr bombardiert worden, oder?« Ich war nicht da gewesen – so oder so –, deshalb wusste ich es nicht ganz genau.


      »Das ist ja das Verrückte. Einfach verrückt.« Sie schüttelte den Kopf. Ich fragte mich, wie es sich anfühlen würde, ihn mit meinen Händen festzuhalten und meinen Mund auf diese roten Lippen zu pressen. »Es geschah vor einem Monat. Der 30. November, um genau zu sein. Ich erinnere mich noch ganz genau. Wir wollten meinen Geburtstag feiern und hatten dafür einen Tisch im Carlton reserviert.« Sie grinste reumütig.


      »Die Bombe muss ein Blindgänger gewesen sein. Niemand hat sie vom Himmel fallen sehen. Oder es anschließend verdrängt. Sie glauben, dass sie mit einem Zeitzünder versehen war, der an diesem Tag bei Aufräumarbeiten von einem Bagger versehentlich ausgelöst wurde. Wie auch immer, als ich wieder zu mir kam, war ich in diese riesigen Vorhänge eingewickelt. Aus Samt und mit Falten. Ich dachte – es ist dumm, ich weiß –, für einen Moment dachte ich, ich wäre tot oder man hätte mich lebendig begraben. In einem mit Samt ausgeschlagenen Sarg. Mir fehlte überhaupt nichts. Ich konnte nur meine Arme und Beine nicht bewegen. Die Samtvorhänge kamen mir unglaublich schwer vor und hatten sich um mich herumgewickelt. Wie ein Leichentuch.« Sie erschauderte. Ich sagte ihr nicht, dass ich ganz genau wusste, wie ihr in diesem Moment zumute gewesen sein musste.


      »Aber ich konnte rufen. Ein bisschen. Und ich hörte Leute reden und herumgehen, und sie hörten mich und wickelten mich aus. Ich war völlig unverletzt, wissen Sie. Nicht ein Kratzer. Nur meine Schuhe fehlten. Komisch. Wir haben sie nirgends gefunden. Ein ziemlich teures Paar. Jedenfalls brachten sie mich weg, und erst als wir im Krankenhaus eintrafen, fiel mir Phil ein – das ist der Mann, der mit mir im Carlton war. Auf meine Frage, ob sie ihn auch herausgeholt hatten, hieß es, dort sei sonst niemand gewesen, aber sie würden unter dem Schutt nach ihm suchen.«


      »Ist er wieder aufgetaucht?«


      »Das ist ja eben das Verrückte. Ich weiß es nicht. Deshalb frage ich mich – na ja –, ob ich ihn vielleicht ernsthaft verletzt habe, die Wand auf ihn draufstürzte und ... er versehentlich zusammen mit dem Schutt abtransportiert wurde.« Sie zündete sich eine neue Zigarette an. Ich sagte nichts und wartete ab, was sie noch zu erzählen hatte.


      »Mir ging es gut. Das sagte ich ihnen immer wieder. Ein kleiner Schock, aber ansonsten alles in bester Ordnung. Sie behielten mich über Nacht im Krankenhaus. Ich rief Mummy an, um ihr zu berichten, was passiert war – jedenfalls einen Teil davon –, und dass sie sich keine Sorgen machen sollte. Am nächsten Tag holte sie mich ab und brachte mich nach Surrey. Ende der Geschichte. Ich hinterließ Nachrichten in Phils Club, damit sie wussten, was vorgefallen war – natürlich nicht alles. Und einmal rief ich dort an, und sie sagten mir, jemand sei dort gewesen, um die Sachen aus seinem Schrank abzuholen. Deshalb ...« Sie zuckte die Schultern.


      »Jedenfalls warte ich die ganze Zeit darauf, dass ich etwas von Phil höre. Sie wissen schon, dass er anruft und sagt: Tut mir leid, Mädchen, ich habe einen Schlag auf den Kopf bekommen und wusste nicht, wer ich bin, oder so etwas. Aber nichts. Letzte Woche bin ich dann zu seiner Wohnung gegangen – wo wir uns immer trafen. Aber da war nichts mehr. Also, ich meine, nur noch ein tiefes Loch an der Stelle, wo früher das Haus gestanden hat.«


      »Haben Sie es gemeldet?«


      »Nur die wichtigsten Fakten an seinen Club. Das mit dem Streit, und dass Phil hingefallen ist, habe ich ausgelassen. Es erschien mir nicht so ... wichtig. Und ich konnte schlecht seine Frau anrufen und fragen, ob man zufällig die Leiche ihres Mannes in dem Haus gefunden hat, oder? Selbst wenn ich gewusst hätte, wo sie wohnt. Deshalb bin ich hier. Ich möchte, dass Sie herausfinden, was mit ihm geschehen ist, und mir dann berichten. Verstehen Sie?« Sie nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und schlug ihre Beine andersherum übereinander.


      »Ich meine, ich liebte ihn nicht. Vor allem, nachdem ich das über seine häuslichen Verhältnisse herausgefunden hatte. Aber ich glaube, ich sollte wissen, was vorgefallen ist. So oder so. Meinen Sie nicht auch?«


      Ich war mir nicht sicher. Das klang alles zu sehr an den Haaren herbeigezogen und chaotisch. Doch ich verpasste mir einen geistigen Tritt in den Hintern – Chaos gehörte schließlich zu meinem Geschäft. Und es konnte mir ein hübsches Sümmchen einbringen. Bei Gott, die Aussicht auf mehr Geld in der Tasche erschien mir ausgesprochen verlockend. Es gab keine anderen Klienten; vielleicht hatten alle Menschen für 1946 den guten Vorsatz gefasst, nett zueinander zu sein. Glücklicherweise würde dieser Zustand nicht lange andauern. Die menschliche Natur garantierte, dass ich wieder in Aufträgen versinken würde, noch bevor der Januar endete. Doch momentan war ich knapp bei Kasse und musste unerfreuliche Entscheidungen zwischen Essen, Rauchen oder Trinken treffen. Zum Glück hatte ich keinen besonders gesunden Appetit.


      »Mein Gott!«, rief sie, als das Licht ausging.


      Marlowe passierte so etwas nie. »Tut mir leid. Rühren Sie sich nicht von der Stelle.« Ich schob mich aus dem Stuhl, tastete im Dunkeln in meiner Schublade herum und fand die Blechdose. Ich nahm ein paar Münzen heraus und ging rasch hinaus in den Flur, wo der Zähler an der Wand hing. Ich steckte einen Schilling hinein und noch einen, und die ganze Zeit über fluchte ich leise. Das Licht ging wieder an, und ich schlurfte so lässig, wie es unter den gegebenen Umständen möglich war, zurück an meinen Schreibtisch, setzte mich und legte die Fingerspitzen aneinander.


      »Wo waren wir stehen geblieben?« Ich versuchte zu lächeln, obwohl mir der Schweiß über den Rücken lief. Ich brauchte diesen Auftrag, und hier saß ich wie ein billiger Amateur, den das Glück verlassen hatte.


      Sie sah schockiert aus, als hätte ich sie aufgefordert, sich auf der Stelle nackt auszuziehen. Dann verdrängte Belustigung den Schock. Ihr schockiertes Gesicht gefiel mir deutlich besser.


      »Glauben Sie, Sie können mir helfen? Ich zahle im Voraus«, sagte sie in dem mitleidigen Tonfall, den die Reichen für die Armen reserviert haben. Ihr Akzent begann allmählich, meine noch sehr frische Vernarrtheit in ihre stahlgrauen Augen aufzureiben. Auch wenn wir Schotten uns gern als amüsierte Beobachter des englischen Klassensystems betrachten, heißt das noch lange nicht, dass wir es nicht merken, wenn man uns von oben herab behandelt. Aber jetzt war nicht die Zeit, auf meiner Würde zu bestehen.


      »Mein Honorar beläuft sich auf 20 Pfund pro Woche plus Spesen. Und – wie Sie schon vorschlugen – ich bevorzuge Vorauskasse.«


      Sie zuckte nicht mit der Wimper, nicht einmal beim Doppelten meines normalen Honorars. Stattdessen langte sie in ihre Handtasche und holte einen prächtigen Stapel weißer Fünfer heraus, aus dem sie mir vier Geldscheine reichte. Ich hätte mehr verlangen sollen. Aber immerhin gab es jetzt einen neuen Klienten für Finders Keepers. Einen zahlenden obendrein. Vielleicht wendete sich mein Schicksal, ein gutes Omen für das neue Jahr. Ich versuchte, nicht nach dem Geld zu grapschen, und zog gelassen die Schublade auf, um die Scheine hineinfallen zu lassen, als gäben sich die Fünfer dort jeden Tag ein fröhliches Stelldichein. Ich beschloss, dass sie meine ganze professionelle Sorgfalt verdiente.


      »Beginnen wir mit ein paar Details.« Meine Hand kehrte in die Schublade zurück und holte einen Notizblock und einen Stift hervor. Den guten Füllfederhalter, den das »Büro« mir überreicht hatte, um meine Rückkehr und mein hastiges Ausscheiden aus dem Armeedienst zu feiern.


      »Wie lautet Phils kompletter Name?«


      Sie sah mich einen Moment lang kühl an. »Philip Anthony Caldwell. Major.«


      Mein Füller hielt inne, eingefroren über dem unberührten Zettel. »Sagten Sie Caldwell? Philip Anthony Caldwell?« Meine Narbe pochte und fühlte sich heiß an.


      »Ja. Man sagte mir schon, dass Sie ihn vielleicht kennen.« Sie beobachtete meine Reaktion.


      »Man?«


      »Baker Street 64.«


      Dort befand sich das Hauptquartier der Special Operations Executive, einem Nachrichtendienst, den die Briten während des Zweiten Weltkriegs unterhielten. Sie hatten ihr offenbar mehr erzählt, als sie bereit waren, mir zu sagen. Ich spielte auf Zeit, um meinen anfänglichen Schock zu überspielen.


      »Können Sie mir Major Caldwell beschreiben?«


      Sie tat es, und vor meinem geistigen Auge entstand aus einer vagen Skizze das deutliche dreidimensionale Abbild von Major Tony Caldwell. Ich hatte ihn vor zwei Jahren kennengelernt. Der clevere Tony mit dem affektierten Lächeln und den wissenden Augen, der ein Nein nicht als Antwort gelten ließ. Der Mann, der vielleicht den Schlüssel zur verriegelten Pforte in meinem Gedächtnis besaß. Der Mann, nach dem ich suchte, seit sie mich aus der Klapsmühle entlassen hatten.


      »Guten Morgen, Sergeant McRae.« Die Stimme klingt fröhlich und lebhaft.


      Ich kämpfe darum, wach zu werden, und rappele mich auf den Ellenbogen im Bett hoch. Am Fußende steht ein Offizier, ein Major mit dem Merkurabzeichen des nachrichtlichen Erkennungsdienstes der Armee.


      »Morgen, Sir. Tut mir leid, ich habe Sie nicht bemerkt.«


      »Das ist schon in Ordnung, Sergeant. Ich muss mich vielmehr bei Ihnen entschuldigen. Ich habe Sie gestört, und Sie brauchen Ihren Schlaf, wie die Schwester mir sagte.«


      »Ich schlafe zu viel. Habe Nachholbedarf, heißt es.« Das Lazarettschiff hat sechs Tage gebraucht, um von Salerno nach Portsmouth zu gelangen, und die Biskaya ist scheußlich. Ich schiebe mich nach hinten in eine sitzende Position, nach wie vor ziemlich verschlafen, aber aufnahmefähig. Ich nehme an, dass dies eine Art Visite ist. Zur Stärkung der Truppenmoral oder was auch immer. Das Nickerchen war mir lieber.


      »Darf ich mich setzen?«


      »Natürlich, Sir.«


      »Und, Sergeant, können wir die Dienstgrade mal eine Weile außen vor lassen? Ich bin Tony, Tony Caldwell. Darf ich Sie Daniel nennen?«


      »Ja, natürlich, Sir, ich meine, Tony. Ich bin Danny.« Er trägt keine Priesterklamotten oder irgendwelche Ärzteabzeichen. Was will der Kerl von mir?


      »Ich schätze, Sie fragen sich, wer ich bin und warum ich Ihre Zeit in Anspruch nehme?« Meine Augenbrauen beantworten seine Frage.


      »Ich befinde mich auf einer Rekrutierungsmission. Nicht für mein Regiment.« Er deutet auf seine Schulterklappe. »Ich bin zu einer Einheit in Whitehall abkommandiert worden und suche nach neuen Talenten.«


      Sein Akzent ist schwer einzuordnen. Für meine ungeübten Ohren ist es vornehmes Englisch, der Akzent der Offiziere, der natürlichen Feinde der Arbeiterklasse. Ich betrachte mir den Mann genauer. Etwa 1,75 Meter groß, schätze ich, breite Schultern, offenes Gesicht. Blaue Augen und ein hellbrauner Schnurrbart unter einer Nase mit Delle in der Mitte. Sein Haar ist heller als sein Schnäuzer, eher sandfarben, und es fällt von einem strengen Seitenscheitel in flachen Linien über seine Stirn.


      »Wie geht’s übrigens dem Bein?« Er deutet auf das Zelt, das meinen Unterkörper verdeckt.


      »Besser, danke. Sie meinen, dass sie alle Schrapnelle herausgeholt haben, aber ich glaube, mir fehlen noch ein paar weitere Stücke.« Ich versuche, Witze zu reißen, aber ich weiß, dass der Knochen ziemlich zertrümmert gewesen ist. Keine Ahnung, wie sie es geschafft haben, ihn überhaupt wieder hinzubekommen. Selbst mit dem Stahlnagel werde ich wahrscheinlich für den Rest meines Lebens hinken. Und mir nie den Traum erfüllen, für die schottische Nationalmannschaft beim Rugby anzutreten.


      »Hören Sie, Danny. Tatsache ist, dass Sie übel genug zugerichtet wurden, um sich keine Gedanken mehr um den Krieg machen zu müssen. Wir finden irgendwo einen netten Schreibtischposten für Sie. Oder Sie kehren zurück in Ihren alten Beruf in Glasgow. Polizeibeamter, nicht wahr?«


      Er weiß es. Aber ich spiele mit, bis er mir verrät, weshalb er hier ist. »Ein Sergeant im Zivilleben und ein Sergeant in der Armee. Sieht aus, als hätte ich meinen Rang gefunden.«


      »Nein, haben Sie nicht. Sie sind auf der Schule geblieben. Haben die Aufnahmeprüfung für die Glasgow University bestanden und dann mit 23 Ihren Detective Sergeant gemacht. Und Sie wurden zweimal für die Offizierslaufbahn empfohlen.« Unvermittelt ist eine gewisse Härte in seine Augen getreten.


      »Offiziere führen die Truppe von vorne. Und werden zuerst erschossen.« Meine Standardantwort. In Wirklichkeit fühle ich mich beim gemeinen Volk einfach wohler.


      »Sie reden vom falschen Krieg.« Er lächelt. »Wenn Sie wieder fit sind, könnten wir einen Burschen wie Sie brauchen. Mit Ihrer Vorgeschichte. Sie sind mutig und ein cleveres Köpfchen. Und wir würden Sie als Offizier bezahlen. Als Lieutenant. Kriegsvergütung natürlich. Wie bei mir.«


      »Warum sollte ich mich freiwillig auf eine Gehaltskürzung einlassen?« Ein guter Sergeant verdient mehr als ein First Lieutenant.


      »Wir könnten Sie bis zum Captain befördern.«


      Captain Daniel McRae klingt nicht schlecht. Aber natürlich gibt es einen solchen Titel nicht ohne Gegenleistung.


      »Und was muss ich dafür tun, Tony?« Ich kann seinen Namen jetzt lockerer benutzen, wenn wir demnächst Offiziersbrüder sind. Aber ich fühle schon, dass irgendwo eine Gaunerei lauert. Man bekommt kein Offiziersgehalt ausgezahlt, wenn man sich hinter einen Schreibtisch hockt.


      Er beugt sich nach vorne. Auf der Station wimmelt es von Krankenschwestern und Soldaten. »Haben Sie schon einmal von der Special Operations Executive gehört? Der SOE? Ja? Nun, kurz gesagt, alter Freund, werden wir Sie ausbilden und dann nach Frankreich oder Griechenland oder sonst irgendwohin schicken, wo die Krauts sich herumtreiben. Dort nehmen Sie Kontakt zum örtlichen Widerstand auf und stiften ein bisschen Chaos. Sprengen Brücken und Züge in die Luft, machen den Deutschen das Leben schwer. Wir bauen eine ausgedehnte Organisation für den großen Gegenschlag auf. Die Aufgabe der SOE wird darin bestehen, hinter den feindlichen Linien für Unruhe zu sorgen, bis der Rest von uns durchkommt. Eine absolut wichtige Aufgabe. Und eine Menge Spaß.«


      Spaß? Das war seine Vorstellung von Spaß? Meine jedenfalls nicht. Zumindest sah ich das auf den ersten Blick so. Und auch auf den zweiten und dritten. Aber bei Tony Caldwell handelte es sich um einen zielstrebigen Zeitgenossen, der gerne seinen Kopf durchsetzte. Er bestand darauf. Und, wie ich noch erfahren sollte, war es ihm scheißegal, welche Konsequenzen das für andere nach sich zog.

    

  


  
    
      3


      Kate Graveney verließ erhobenen Hauptes und ohne sich umzuschauen mein Büro. Ihre anfängliche Unsicherheit warf sie ab wie eine verbrauchte Lebensmittelkarte. Anscheinend hatte sie bekommen, was sie wollte. Ich fragte mich, was es wohl sein mochte. Ich lauschte dem Klacken ihrer Absätze auf jeder einzelnen Stufe nach unten, stand dann auf, wanderte um den Schreibtisch herum und setzte mich auf ihren Stuhl. Er war noch ganz warm. Ich berührte die Lehnen, auf denen ihre Hände gelegen hatten, und glaubte, eine leichte Feuchtigkeit zu spüren. Ihr Geruch umschwebte mich, als hätte ihr Körper eine Kerbe in die Luft gehackt. Ich atmete tief ein und versuchte, ihren duftigen Hauch festzuhalten; doch ich strengte mich dabei zu sehr an und verlor ihn wie eine meiner flüchtigen Erinnerungen.


      Genug. Ich stand auf, nahm Hut und Mantel von der Garderobe hinter der Tür und zog mich an, um in die Nacht hinauszugehen. Ich stieß das frische Brikett mit dem Fuß zurück, damit es ausging und ich am Morgen damit noch einmal Feuer machen konnte. Ein letzter Impuls zog mich zum Fenster. Ich schob die untere Scheibe hoch und sah zur Straße hinunter. Gerade noch rechtzeitig. Kate Graveney stieg auf den Rücksitz eines großen Riley, dessen Tür ihr von einem Mann mit flacher Mütze aufgehalten wurde. Der Wagen stand mit laufendem Motor am Straßenrand, als gelte die Benzinrationierung lediglich für den Pöbel.


      Als sie sich vorbeugte, um einzusteigen, drehte sie den Kopf und schielte zu meinem Fenster hoch, als hätte sie fest damit gerechnet, dass ich dort stand. Ich zog den Kopf nicht zurück. Wir hätten uns zuwinken können, aber so gut kannten wir uns nicht. Sie winkte nicht und stieg in den Wagen, der kurz darauf anfuhr. Sein Auspuff hinterließ eine Spur aus grauem Rauch in der nasskalten Luft. Mir war, als hätte sich ihr Gesicht aus dem Heckfenster zu mir umgedreht, neben ihr ein anderer Kopf. Ein Mann mit Hut? Nicht ausgeschlossen.


      Ich verbannte die Kälte wieder nach draußen und zog noch einmal die Schreibtischschublade auf, um nachzusehen, ob es sich nicht doch um eine Illusion gehandelt hatte. Manchmal war alles verschwommen. Dann glaubte ich Dinge zu sehen, die sich später als Treibgut meiner Erinnerung entpuppten. Ich faltete die vier sehr realen und sehr frischen Banknoten und steckte sie in meine Brusttasche. Als ich die Lade gerade schließen wollte, fiel mein Blick auf die Titelseite des Daily Sketch vom heutigen Morgen. Den Rest hatte ich bereits geviertelt und in die Gemeinschaftstoilette eine Etage tiefer gehängt. Ich achtete darauf, dass ich jeden Tag eine Zeitung bekam; das war einer meiner Tricks, um nachzuvollziehen, ob ich wieder einen Blackout gehabt hatte.


      Die Schlagzeilen berichteten aufgeregt von der dritten Leiche, die in einer Wohnung in Soho aufgefunden worden war. Wieder eine Prostituierte. Aber keine einzige Spur, außer einem Mann, der etwa zum Mordzeitpunkt das Gebäude betrat. Kaum bemerkenswert, wenn man ihren Beruf in Betracht zog. Keine Fingerabdrücke, die mit denen der anderen Tatorte übereinstimmten, und dort hatte es von ihnen nur so gewimmelt!


      Die Leiche war nackt und offensichtlich misshandelt worden. Der Artikel warf nur so mit Wörtern wie »brutal« und »sadistisch« um sich. Doch die Details wurden in dieser familientauglichen Publikation geflissentlich ausgelassen – es gab nur vage Andeutungen von Stichverletzungen an Unterleib und Kopf. Meine Polizistenfantasie übersetzte das in Genitalverstümmelungen und einen tödlichen Stich durch die Schädelbasis ins Hirn. Ich hoffte, dass die Kopfverletzung den gnädigen Schleier des Vergessens über das gebreitet hatte, was sich danach am anderen Ende ihres Körpers abspielte.


      Ich legte die Zeitungsseite zurück in die Schublade. Ich würde sie später in meinem Archiv abheften, das sämtliche Vorfälle seit der allerersten Kurzmeldung mit nur einer halben Spalte Länge im Lokalteil vor vier Monaten abdeckte. Vielleicht lag es daran, dass ich Mama Mary und ihre Mädchen kannte. Vielleicht war es die Art und Weise, wie sie ums Leben kamen. Möglicherweise das Echo eines wiederkehrenden Traums. Doch diese Morde stießen mich gleichzeitig ab und faszinierten mich.


      Ich hatte die Berichte wieder und wieder studiert. Ich kaufte andere Zeitungen, um zu sehen, ob sie mit zusätzlichen Details aufwarteten, und ich sah die toten Frauen vor mir, nackt und blutig, als wäre ich selbst am Tatort gewesen. Ob meine grässlichen Träume vor oder nach dem ersten Mord begonnen hatten, wusste ich schon gar nicht mehr. Dr. Thompson hielt es für meine Methode, mit der Brutalität fertigzuwerden, die ich im Konzentrationslager mitansehen musste. Brutalität ohne jeden Grund. Brutalität aus reinem Vergnügen. Mein Versuch, zu begreifen, wie eine sogenannte zivilisierte Welt mit einem solch umfassenden Abgrund aus Perversität und Grausamkeit koexistieren konnte.


      Das war es, was mir zu schaffen machte. Ich hatte immer geglaubt, dass die meisten von uns sich lieber den rechten Arm abhacken würden, als ein Kind mit einem Gewehrkolben zu Tode zu prügeln. Dass nur eine Handvoll kranker Bastarde so etwas mit Begeisterung tat und auch noch Vergnügen dabei empfand.


      Aber was, wenn der Teufel in uns allen steckte? Weiß Gott, sie zählten immer noch die Leichen in den Tausenden von Lagern in ganz Europa. Die Rede war von Millionen, aber das konnte und wollte ich nicht glauben. Wer brachte eine Million Menschen um, nur weil sie größere Nasen besaßen? Und es waren ja nicht nur die Juden, die dran glauben mussten – wie ich aus eigener schmerzlicher Erfahrung wusste. Jede Phobie wurde bedient: Zigeuner, Homosexuelle, Kommunisten, Literaten, Bucklige, laute Nachbarn ...


      Und genauso wenig konnte man mit dem Finger auf die Deutschen zeigen und behaupten, die Perversion liege ihnen im Blut. Wir wussten inzwischen, dass Polen und Franzosen und Italiener – der halbe Kontinent – Frauen und Kinder in die Lager geschickt hatten, obwohl sie genau wussten, was dort geschah. Und dann waren da noch die Russen. Von denen will ich gar nicht erst anfangen. Da taten mir sogar diese verdammten Berliner leid.


      Und wenn unsere Alliierten so etwas fertigbrachten, warum sollten wir nicht auch dazu imstande sein? Warum sollte ich es nicht können? Drei tote Prostituierte in London fielen gegenüber dem Ausmaß an Kriegsschrecken kaum ins Gewicht. Aber sie zeigten mir, dass der Wahnsinn auch hier bei uns sein Lager aufgeschlagen hatte.


      Draußen gerieten die Menschen allmählich in Stimmung für den Jahreswechsel. Sie strömten nach Westminster und Waterloo und dann weiter nach Trafalgar und Piccadilly. Ich ging in die entgegengesetzte Richtung, zog meinen Hut tiefer ins Gesicht und schlug den Mantelkragen hoch, um das wilde Treiben und die kalte Nachtluft gleichermaßen von mir abzuschotten. Auf der Turmuhr in Camberwell Green war es gerade 23 Uhr durch. Die fröhliche Menge dünnte sich langsam aus. Ich stapfte nach Denmark Hill hinauf, genoss den Anstieg und die Anstrengung, die meine Schritte mir abverlangten.


      Ich wusste nicht genau, was ich von dieser Nacht erwartete: Gesellschaft oder Einsamkeit, einen Drink oder nur einen Spaziergang. Ein Teil von mir – um ehrlich zu sein, ein primitiver Teil von mir – hätte sich gerne mit Sandra getroffen, um es sich mit ihr und einer vollen Flasche vor einem prasselnden Feuer gemütlich zu machen. Aber vor drei Monaten, mein Gesicht war gerade halbwegs verheilt, war ich wieder im King Billy aufgetaucht, und Sandra gab mir unmissverständlich zu verstehen, dass ich mich verziehen sollte. Oder, genauer gesagt, sie hatte es mir durch Big Alec, den Besitzer, ausrichten lassen.


      Sie stand hinter der Bar, als hätte es das letzte Jahr nie gegeben, trug ihr Haar auf die Art hochgesteckt, die ich so an ihr mochte. Sie sah mich hereinkommen, und ihr Gesicht lief rot an. Dann durchbohrte sie mich mit einem Blick, bei dem ich das Gefühl nicht loswurde, ich müsste dringend das Datum meiner letzten Tetanusimpfung checken. Ich wusste, dass ich nicht mehr so hübsch war wie früher, aber ein Monster?


      Sie ging sofort zu Alec und sprach mit ihm, schnell und leise. Alec hob seinen grüblerischen Blick und fand mich. Er zögerte keine Sekunde; hob die Thekenklappe an und kam entschlossen zu mir herüber. Ein ehemaliger Boxer mit Schinkenhälften statt Händen und Knetgummi anstelle einer Nase.


      »Verpiss dich, Red. Du hast hier wirklich genug Schaden angerichtet.«


      »Ich will nur ein Bier, Alec. Wo ist das Problem? Bekommen heimkehrende Helden bei dir kein Bier?«


      »Red, für Sandra bist du kein gottverdammter Held. Sie will nix mehr von dir wissen. Also erspar dir und mir und uns allen den Ärger und zieh Leine.«


      Mir wurde bewusst, wie still es geworden war. Sandra stand so weit von mir entfernt wie nur möglich, beobachtete die Szene mit steinerner Miene und nuckelte nervös an einer Zigarette. Vor mehr als anderthalb Jahren hatte es einen heftigen Streit zwischen uns gegeben. Wir waren ein paar Monate miteinander ausgegangen. Ich bewohnte eine kleine Bude um die Ecke in Peckham, während ich von der SOE ausgebildet wurde. Sandra war fröhlich, lebhaft, schön und verstand es, einen scharfzumachen. Ich wusste nie recht, was sie gerade im Schilde führte. Sie konnte mich in der einen Nacht leidenschaftlich ins Bett zerren und mir in der nächsten einen kräftigen Tritt in den Hintern versetzen.


      Ich schätze, ich bin etwas langsam. Ich brauchte fünf Wochen, um zu merken, dass ich für sie nur einer von vielen war. Das gefiel mir ganz und gar nicht; ich lasse mich nicht gern auf den Arm nehmen und ich teile nicht gern. Das sagte ich ihr auch, und sie versprach, von nun an treu zu sein. Doch ich traute ihr nicht und behielt leider recht: An dem Abend, als sie angeblich mit ihren Freundinnen unterwegs war – eine von ihnen wollte heiraten –, erwischte ich sie, wie sie hinten im Streatham Locarno einem mickrigen Lackaffen die Zunge in den Hals steckte. Er verdiente die Abreibung, die ich ihm verpasste, und Sandra kam zu mir zurück; ich glaube, es gefiel ihr, dass die Männer um sie kämpften. Weniger gut gefiel ihr, dass ich ihr eine schallende Ohrfeige verpasste, und seither flogen zwischen uns die Fetzen. Also hatte Alec vermutlich recht damit, wenn er mich aus seinem Pub rauswarf, bevor wir wieder aufeinander losgingen.


      »O.k., Alec. Hab verstanden. Ich schätze, ich sehe wohl nicht mehr so umwerfend aus wie früher.«


      Sein Blick wurde sanfter, genau wie seine Stimme. »Hat nix mit deiner Visage zu tun, Red. Bist immer noch hübscher als ich. Sie ist es verdammt noch mal nicht wert. Sie ist ’ne Schlampe mit dicken Titten. Genau das, wofür meine Kundschaft zahlt. Vergiss sie einfach.«


      Ich sah mir seine Kundschaft an, warf einen Blick auf Sandra und nickte Alec zu. Ich drehte mich um und verließ die Bar. Der Versuch, mir Sandra aus dem Kopf zu schlagen, gestaltete sich mühselig. Die ganze Zeit über fragte ich mich, ob es nicht besser gewesen wäre, mich dumm zu stellen und zu ignorieren, was sie so alles trieb. Einfach zu genießen, was sie mir gab. Denn wenn sie gab, war es wirklich denkwürdig. Die Eifersucht ist mein Fluch.


      Ich verbannte sie aus meinen Gedanken, indem ich über die Unterhaltung nachgrübelte, die ich gerade mit Kate Graveney geführt hatte. Ich versuchte, den Sinn hinter ihren Worten zu erfassen und herauszufinden, was das alles mit mir zu tun hatte. Ich wusste nicht, ob ich verärgert oder erleichtert sein sollte, dass meine Suche nach Major Tony Caldwell erfolglos geblieben war. Für meinen Geschmack passte das alles viel zu gut zusammen. In meiner kurzen Laufbahn als Polizist in Glasgow hatte ich gelernt, dass es so etwas wie ein zufälliges Zusammentreffen nicht gab. Aber ich war mir auch darüber im Klaren, dass ich in letzter Zeit ein wenig zu Paranoia neigte.


      Ich blieb stehen und schaute den Hügel hinunter. Ich knetete mein Bein mit beiden Händen an der Stelle, wo es schmerzte; die Feuchtigkeit ziepte unangenehm an den zusammengeflickten Knochen. Ich dachte an das Jahr, das vor mir lag; es hielt wenig Verheißungsvolles für mich bereit. Silvesterfeiern waren selbst in den besten Zeiten eher eine melancholische Angelegenheit. Und ich machte gerade definitiv keine Hochphase durch. Der Himmel präsentierte sich gesättigt von einem Regen, der jederzeit in Schnee umschlagen konnte. Der Wind blies ungehindert von der Nordsee die Themse herauf, weil viele der Gebäude, die ihn früher aufgehalten hatten, nicht mehr da waren. Aber wenigstens vertrieb er auch den Nebel.


      Kaum eine Häuserreihe war unbeschädigt aus den Kriegstagen hervorgegangen, gewaltige Lücken klafften als Mahnung in Wohnstraßen und Gewerbegebieten. Stümpfe auf beiden Seiten kennzeichneten Stellen, an denen Gebäude durch Bombenschneisen voneinander getrennt worden waren. Rohre ragten wie Eingeweide aus nackten Wänden, und in den oberen Stockwerken flatterten Tapeten in den zum Himmel geöffneten Zimmern. Überall standen die Menschen wegen irgendetwas Schlange. Die halbe Stadt musste ohne Strom auskommen. Die Londoner Verkehrsbetriebe ließen ihre Busse und Straßenbahnen fahren, aber es waren grundsätzlich nie genug, und sie waren nicht in der Lage, die graugesichtigen Menschen pünktlich zu ihren improvisierten Büros zu bringen.


      Ich lachte. Wenn es einen Gott gab, dann musste man manchmal über seinen merkwürdigen Sinn für Humor lachen und den Kopf schütteln.


      Ich gelangte zum Ruskin Park, in dem ich im Sommer oft spazieren gegangen war. Jetzt lag er kalt und wie ausgestorben vor mir. Einem Impuls folgend kletterte ich über das hüfthohe Tor und ging hinein. Ich folgte dem zentralen Pfad zum großen Teich in der Mitte. Ich roch ihn, noch bevor ich ihn sah: den reifen Gestank von Verwesung. Er glänzte wie Öl in der Finsternis. Kahle Bäume streckten ihre Äste über das Wasser aus. Ich sah die Frau auf der Bank erst, als ich fast neben ihr stand. Es war das Weiß ihrer Hände, das mir als Erstes auffiel.


      Ich hüstelte, um sie nicht zu erschrecken. »Hallo. Sind wir zu früh für die Party?«


      Sie sprang nicht auf, wahrscheinlich hatte sie mich kommen hören. Sie hob den Kopf. Ein völlig verheultes Gesicht starrte mir entgegen. Sie schniefte und legte eine Hand an ihre Wange. Sie schien etwa in meinem Alter zu sein, aber es war schwer zu sagen, weil das lange dunkle Haar wie Seetang vor ihrem Gesicht hing. Sie schniefte noch einmal, schob eine Strähne zurück und förderte bebende Lippen und rot geweinte Augen zutage. Sie kam mir bekannt vor, vielleicht arbeitete sie in einem der Läden unten im Green.


      »Ich hasse Menschenmengen«, begrüßte sie mich und meinte damit vermutlich: Hau ab, Mann!


      »Zwei sind ein bisschen wenig für eine Menschenmenge, oder?«


      Normalerweise verstand ich einen Wink mit dem Zaunpfahl sofort, aber ich sehnte mich plötzlich nach Gesellschaft. Wahrscheinlich fehlte mir Sandra doch mehr, als ich es mir eingestehen wollte. Auf der Bank war Platz genug für uns beide, ohne dass ich ihr zu nahe kommen musste. Ich wollte nicht, dass sie ging. Wir saßen schweigend da und schauten auf den Teich, würdigten uns gegenseitig keines Blickes. Es schien kein Mond, aber es gab genug Licht, um die Büsche und Bäume und Parkwege deutlich erkennen zu können. Ich sah, dass sie ihre Beine von sich gestreckt hatte. Sie waren schlank mit bildhübschen Fesseln. Sie musste verrückt sein, dass sie um Mitternacht allein in einem Park hockte und die Gesellschaft eines Wahnsinnigen neben sich duldete.


      »Ich wollte nur meine Ruhe haben, wissen Sie?« Ihre Stimme hatte an Schärfe verloren. »So viele Erinnerungen.«


      Natürlich. Eine Stadt voller Tragödien. Es war die Nacht vor Neujahr, und alles, woran man denken konnte, war die Familie, die man bei den Bombenangriffen verloren hatte, oder der Sohn, der nie von der Front zurückkehrte. Ich machte Anstalten, aufzustehen. »Es tut mir leid. Ich wollte nicht ...«


      Sie unterbrach mich. »Ist schon in Ordnung. Wirklich. Ich sollte sowieso nicht so viel grübeln. Ich sitze schon lange genug allein hier. Sollte besser gehen, bevor ich mir den Tod hole.« Dunst umhüllte ihre Worte.


      »Es tut mir leid ...«


      »Es ist nicht Ihre Schuld, oder?«


      Ich drehte mich um und sah sie an. Sie weinte wieder und daraus wurde ein Schluchzen, aber sie schlug die Hände nicht vors Gesicht. Ihre Hände lagen auf der Bank, ihr Oberkörper zitterte und sie versank in hilflosem Kummer. Ich hatte Angst, sie zu berühren, aber ich hätte gern zur Beruhigung ihren Arm gedrückt. Sie wandte mir das Gesicht zu, und das Schluchzen ließ langsam nach. Das letzte Mal hatte ich so hoffnungslose Augen im Spiegel angestarrt.


      »Kommen Sie. Sie frieren. Ich kenne eine Bar in der Nähe. Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen einen Whisky spendiere. Gut gegen kalte Hände und noch besser, um zu vergessen.« Nicht dass ich dabei nicht ebenfalls Hilfe bräuchte, hätte ich fast hinzugefügt.


      »Hören Sie, ich bin keine, die sich abschleppen lässt!«


      »Natürlich nicht! Aber es laufen genug Verrückte auf den Straßen herum.«


      Ihre glänzenden Augen taxierten mich. Ich versuchte, so auszusehen, als trüge ich einen Priesterkragen. Sie nickte mutig und lächelte.


      »Ich bin Danny. Danny McRae. Und wie heißen Sie?«


      »Valerie Brown. Val.«


      Wir standen auf und gingen aus dem Park hinaus und den Hügel hinauf, bis wir hinüber zur Grove Lane kamen. Sie hatte genau die richtige Größe, damit ich zärtlich den Arm um sie legen konnte, falls wir jemals so weit kommen sollten. Das George Canning hatte die Verdunklungsvorhänge vorgezogen; eine praktische Sache, wenn man seine Stammkunden nach der Sperrstunde noch ein bisschen weitertrinken lassen wollte. Es waren noch etwa zehn Minuten bis Mitternacht. Kurz bevor wir hinein ins Licht gingen, blieb ich stehen und musterte sie.


      »Val, ich muss Ihnen etwas gestehen. Ich bin selbst ein bisschen kriegsgeschädigt.« Ich nahm meinen Hut ab und ließ sie die weißen Linien sehen, die, wie ich wusste, im Mondlicht silbrig wie eine schleimige Schneckenspur glänzten.


      »Wollen Sie mir damit imponieren?«


      »Ich wollte nicht, dass Sie ohnmächtig werden. Oder vor lauter Schreck Ihren Whisky verschütten.«


      »Sie haben mir noch keinen spendiert, oder?« Sie besah sich interessiert meine Narben, dann hob sie den linken Zeigefinger und strich damit über jede Einzelne, so sanft, dass ich nur eine leichte Kälte spürte. Sie lächelte und wir gingen hinein.


      Licht und Lärm schlugen uns entgegen und der Geruch von Leuten, die die gleichen Kleider zu lange und in zu vielen schweißtreibenden Situationen getragen hatten. Einige drehten den Kopf, um zu sehen, wer hereinkam, dann fuhren sie damit fort, sich gegenseitig anzuschreien. Ihre Gesichter waren gerötet und verschwitzt. Ich bahnte uns einen Pfad durch den Rauch und die Menge und steuerte eine winzige Ecke mit einem Wandregal an.


      »Whisky, Jock?«, rief Terry, der kahlköpfige Barmann. Ich streckte zwei Finger zweimal in die Höhe. Er verstand den Hinweis und zwei doppelte Scotch landeten in meinen Händen. Er pfiff überrascht, als ich ihm den großen neuen Fünfpfundschein über den Tresen reichte, und hielt ihn prüfend gegen das Licht. Er nickte und ließ das Wechselgeld in meine Hand klimpern. Ich kämpfte mich zu ihr zurück und stellte die beiden Gläser auf dem Regal ab.


      In der schweren Luft färbte sich ihre blasse Haut unter den Augen bereits Zartrosa. Ihre Haare waren pechschwarz wie bei den katholischen Mädchen, die ich in Glasgow gekannt hatte. Ihre Augen dunkelbraun, nicht ausgewaschen wie die von Kate Graveney. Zwei hübsche Frauen, die mir an ein und demselben Abend über den Weg liefen. Vielleicht würde das neue Jahr doch nicht so schlecht werden ...


      »Cheers!« Ich stieß mit ihr an. Sie lächelte und erwiderte den Toast, nahm einen Schluck und hustete und prustete, behielt aber alles im Mund. Diesmal breitete sich die Farbe über ihr ganzes Gesicht und ihren blassen Hals aus. Jemand bat um Ruhe, einige andere stimmten ein, und unvermittelt war es totenstill. Terry drehte am Radio. Die Schläge von Big Bens Mitternachtsgeläut hallten durch die erwartungsfroh erstarrte Bar. Als der letzte Schlag verklungen war, erhob sich ein Jubelschrei aus zahlreichen Kehlen. Ein frohes Neues!


      Ich hob mein Glas und rief: »Auf euch, Tam und Archie!«, wie ich mir vorgenommen hatte, es an jedem Neujahrsmorgen zu tun, bis wir uns wiedersahen – wo immer sie auch gerade steckten.


      Die Leute fingen an, sich zu umarmen und zu küssen und zu weinen. Val schien von dem, was sie von mir im Licht gesehen hatte, nicht allzu sehr abgestoßen zu sein, deshalb beugte ich mich vor, um ihr einen schnellen Kuss auf die Wange zu hauchen. Sie lächelte, aber wie der Blitz legte sich ihr Finger auf ihre Lippen. Immer zu hastig, so bin ich. Ich sah, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, und drehte mich zur Seite, damit sie die Feuchtigkeit in meinen eigenen Augen nicht sehen konnte. Ein rührseliger Schotte an Hogmanay. Das Wort meiner Vorfahren gefiel mir deutlich besser als das schnöde Silvester. Ich schickte einen stummen Gruß an meine Mutter und hoffte, dass die Nachbarn sich um sie kümmerten.


      Ich holte noch einen Drink und wir versuchten, uns zu unterhalten, aber es war, als wollte man gegen das Hampton-Stadion anbrüllen. Also kapitulierten wir und lächelten uns und all die anderen Gestörten um uns herum nur an. Ich schüttelte wildfremden Menschen die Hände und für einen Moment dachte ich, ich hätte meine neue Bekanntschaft an irgendeinen Betrunkenen verloren. Doch dann kam sie verlegen und mit hochrotem Gesicht zurück. Alle fingen an zu singen – die ganzen alten Vera-Lynn-Songs, die versuchten, die besten Momente des Krieges zurückzuholen, als wir alle in einem Boot saßen und in die gleiche Richtung ruderten. Aber ich hatte schon zu oft gehört, wie Tipperary und White Cliffs of Dover massakriert wurden, kippte mir den restlichen Scotch hinter die Binde und nickte in Richtung Tür.


      Wir gingen in meine Wohnung, ohne etwas zu sagen, ohne uns abzusprechen. Ich machte Feuer und wir saßen da und starrten in die Flammen, tranken noch mehr Scotch. Wir fanden unsere eigene Vergangenheit in dem lodernden Rotgelb wieder und hofften ... nun, das Einzige, worauf ich hoffte, war, neben ihr aufzuwachen. Aber sie stellte von vorneherein klar, dass es kein Techtelmechtel geben würde. Trotzdem blieb sie bei mir und tanzte sich vor dem Funken sprühenden Feuer aus ihren Kleidern heraus.


      Sie ließ den Slip an und schlüpfte zitternd zwischen meine kalten Laken. Wir lagen dort wie Waisenkinder, die Falten der Bettdecke zwischen uns, in Löffelchenstellung, aber ohne Leidenschaft, einfach nur froh, in einer andernfalls einsamen Nacht das Bett und die Dunkelheit zu teilen. Ihre schlanken Glieder zitterten, bis sich unsere Körper unter den schweren Decken erwärmt hatten.


      Ich schnupperte am Zigarettenrauch in ihrem Haar und dem billigen Duft an ihrem Hals und verzichtete freudig auf die Erinnerung an Kates teures Parfüm. Irgendwann dösten wir ein. Ein Knacken im Kamin schreckte uns auf und ließ sie abrupt zusammenzucken. Ich flüsterte ihr beruhigend zu und sie entspannte sich wieder. Das Feuer verlosch und die Schatten wurden tiefer. Das Zittern ihres Körpers ließ nach und hörte schließlich ganz auf, während uns der Schlaf übermannte.


      Die Morgensonne weckte mich mit einem Kitzeln auf der Nase. Doch Valerie war gegangen.
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      Der erste Tag im neuen Jahr. Das Radio setzte auf Optimismus mit dem Vorschlaghammer: Freiheitsglocken läuten über Europa ... Das Jahr, in dem wir den Frieden wiederfanden und ähnlich abgehobenes Zeug. Ich schaltete entnervt ab.


      Hier im befreiten Süden von London war es deutlich ruhiger als sonst, weil die meisten braven Bürger noch gegen die Überreste ihres nächtlichen Vollrauschs ankämpften. Doch die Busse fuhren, und ich konnte hören, wie der Lärmpegel allmählich anschwoll, als die Menschen sich zur Arbeit kämpften. Die Bombenangriffe hatten sie nicht aufhalten können; warum sollten sie also vor einem brummenden Schädel kapitulieren? Doch in Schottland, so wusste ich wohl, herrschte Friedhofsruhe. Der Neujahrstag war dort ein Feiertag, eine dringend benötigte Ruhepause zur Erholung, die in einigen Fällen einer Auferstehung gleichkam.


      Offenbar hatte ich in der vergangenen Nacht mehr getrunken, als ich dachte. Mein bestes Heilmittel war frische Luft, also unternahm ich einen ausgiebigen Spaziergang. Als ich aus der Tür trat, schlug mir die Kälte ins Gesicht. Im Wetterbericht waren fallende Temperaturen schon länger angekündigt worden. Trotzdem stach der eisige Wind brutal in meine Lungen und ich bekam einen Hustenanfall. Ich ging zurück ins Haus, um mir Schal und Handschuhe zu holen, dann marschierte ich los.


      Ich gehe unheimlich gern spazieren, obwohl sich mein Bein seit dem Krieg bei solchen Gelegenheiten schmerzhaft in Erinnerung ruft. Wenn die eigene Welt lange durch Stacheldraht und Maschinengewehrtürme begrenzt war, ruft der Gedanke, drauflosgehen zu können, ohne dass einen jemand anschreit oder erschießt, ein kaum zu beschreibendes Hochgefühl hervor.


      Nur langsam dämmerte mir, dass ich auf eine ganz eigene, völlig planlose Art und Weise nach ihr suchte. Ich kannte sie erst seit einer Nacht und hatte neben ihr geschlafen, aber nicht mit ihr. Und schon vermisste ich sie. Mir war bis zu diesem Zeitpunkt nicht bewusst gewesen, dass mir überhaupt jemand fehlte. Ich wusste weder, wo sie wohnte, noch, wie ich sie erreichen konnte. So viel zu meinen detektivischen Fähigkeiten. Ich war ein Idiot. Ich wusste nicht, ob ich sie jemals wiedersehen würde. Hatte sie lediglich für ein warmes Bett an einem schlechten Tag meine Gesellschaft gesucht? Ein Neujahrsflirt?


      Das war albern. Und ich war derzeit nicht in der Verfassung – geistig oder körperlich –, auch nur daran zu denken, mir eine Freundin zuzulegen. Ich hatte andere Möglichkeiten, meine emotionalen Grundbedürfnisse zu befriedigen. Ich beschloss, meinen kleinen Ausflug ins Freie sinnvoll zu nutzen. Ich würde Kate Graveneys Schauplatz des Verbrechens einen Besuch abstatten, wenn es denn überhaupt ein Verbrechen gab.


      Der arktische Wind kroch unter meinen Mantel. Ich zupfte meinen Schal zurecht und zog den Hut tiefer. Zumindest klarte der Himmel auf. Im Westen war sogar etwas Blau zu sehen. Ich versuchte, die Schönwetterfront mental in meine Richtung zu dirigieren und wanderte im Zickzack durch die Nebenstraßen, um auf die Kennington Lane zu stoßen. Abseits der Hauptadern, welche die Innenstadt und das West End durchzogen, ging es deutlich ruhiger zu. Als ich einen anderen Spaziergänger traf, tippten wir uns an den Hut und wünschten einander ein frohes neues Jahr. Ich kam an vernagelten Fenstern in ausgebombten Gassen vorbei und einmal an einem tiefen Krater, den man noch nicht wieder aufgefüllt hatte. Eigentlich verwunderlich bei dem ganzen Schutt, der überall herumlag.


      Ich überquerte in Vauxhall den Fluss und näherte mich dem Stadtteil Pimlico. Hier schien es nicht so viele Schäden zu geben – keine Fabriken und Hafenanlagen, die bombardiert worden waren. Obwohl man sich wunderte, wie sie es geschafft hatten, die Zwillingstürme des mächtigen Battersea-Kraftwerks zu verfehlen. Wie es hieß, wollen sie daneben noch ein zweites Paar bauen, aber daran glaubte ich erst, wenn ich es mit eigenen Augen sah. Das würde albern aussehen, wie ein umgedrehter Tisch. Die Straßen wirkten hier deutlich belebter, die Menschen standen für ein Stück Käse oder einen Fetzen Fleisch an. Autos rumpelten vorbei, gejagt von ihren eigenen Auspuffwolken.


      Allmählich ging es mir besser und mir wurde so warm, dass ich meinen Mantelkragen herunterschlagen konnte. Ich dachte an die beiden Frauen, denen ich gestern Abend begegnet war. Den Kontrast. Den Zufall der Geburt und wohin er führt. Ich konnte mir vorstellen, wie Vals Kindheit verlaufen sein mochte, aber bei Kate fehlte mir die Fantasie. Geld und Status machten letztlich alles möglich. Ich war nicht eifersüchtig, nur neugierig, so wie man im Zoo eine unbekannte Spezies begaffte. Selbst das winzige Aufblitzen von Furcht in Kates Augen, als sie meine Narbe erblickt hatte, war schnell wieder unter Kontrolle gebracht worden – man zeigte schließlich keine Gefühle vor Angestellten.


      Aber wenigstens wusste ich, wie ich Kate Graveney erreichen konnte. Sie hatte mir ihre Telefonnummer gegeben und wohnte irgendwo in Chelsea – wo sonst. Ich sollte sie anrufen, sobald ich etwas Neues wusste. Von Val – Valerie Brown, ich ließ die Silben über meine Zunge rollen – besaß ich rein gar nichts außer der Furcht, sie vielleicht niemals wiederzusehen. Das überschattete meinen Tag mit einer Finsternis, die rein gar nichts mit dem Wetter zu tun hatte.


      Ich erreichte die Lupus Street und hielt nach der Hausnummer Ausschau. Ich musste nicht lange suchen. Die Lücke war schon von der vorherigen Straßenecke aus kaum zu übersehen. Ich ging dichter heran, blieb aber auf der anderen Straßenseite, um mir einen ersten Überblick zu verschaffen. Es wirkte, als hätte ein riesiges Brotmesser einen sauberen Schnitt vollzogen und die Gebäude zu beiden Seiten gänzlich unberührt gelassen. Wahrscheinlich waren die Häuser seinerzeit alle einzeln gebaut worden. Ich ging hinüber. Hinten im Garten türmte sich immer noch der Schutt. Am Ende des Grundstücks standen kahle Bäume und ein alter Schuppen. Was erwartete ich zu finden? Ein Paar Füße, die aus den Trümmern herausragten? Ich betrat den Garten. Das Gras war durchnässt und übersät mit Ziegelsteinen. Über allem hing der deprimierende Geruch nach verbranntem Holz und Gips, beides vom ununterbrochenen Regen völlig aufgeweicht.


      Ich kickte einen Ziegelstein am Rand des Trümmerhaufens zur Seite und sah links von mir etwas liegen. Ich bückte mich und hob einen Schuh auf. Hochhackig, marineblau, aus teurem Leder. Schuhgröße 37. Ich musste kein Märchenprinz sein, um zu wissen, wem dieser Schuh passte. Und sie war kein Aschenputtel. Ich wischte den Staub ab und steckte ihn in meine Manteltasche. Den passenden rechten konnte ich nicht finden.


      »Hey! Plünderer sehen wir hier gar nicht gern, Junge!«


      Ich drehte mich um und erspähte einen alten Mann in einer weiten Strickjacke mit einem dicken Schal um den Hals, der mir mit seinem Spazierstock drohte. Sein Atem stieg wie ein Ballon über seinem Kopf auf. Ich setzte mein freundlichstes Lächeln auf und ging zu ihm.


      »Keine Sorge, Sir. Ich kenne die Lady, die öfter hier zu Besuch war. Sie hat mich gebeten, nach ihren Schuhen Ausschau zu halten.« Ich holte mein Fundstück aus der Tasche und zeigte es ihm. Er wirkte immer noch misstrauisch.


      »Was für eine Lady soll das sein? Ich wohne gegenüber, müssen Sie wissen. Ich bekomme alles mit, was hier passiert.«


      »Sie hat manchmal hier gewohnt. Das Haus gehörte einem Freund.«


      »Den Jamesons. Waren oft im Ausland unterwegs«, gab er triumphierend sein Wissen preis. Dann verengten sich seine faltigen Augen. »Ist sie blond?«


      Ich nickte. Ich war mir sicher, dass dieser neugierige alte Mistkerl wirklich alles beobachtete, was sich in der Straße abspielte.


      »Könnte sein.«


      »Sie und ihr schnieker Kerl?«


      »Möglich.«


      Sein misstrauischer Blick hatte sich in ein geheimnistuerisches Ich weiß alles!-Grinsen verwandelt. Er brannte darauf, mir mehr zu verraten.


      »Sind Sie ihr Mann?«


      Ich lachte. »Nein.«


      »Also ein Privatschnüffler.«


      Doch noch nicht ganz verkalkt. »Es geht in diesem Fall nicht um Untreue, Sir. Haben Sie die Explosion mitbekommen?«


      Verdruss an den unerhörten Zwischenfall zerknautschte sein Gesicht. »Hab geschlafen. Warf mich fast aus dem Bett raus. Verdammt lauter Knall. Dachte schon, der alte Adolf wäre wieder mit seinen Fliegern über der Stadt.«


      »Haben Sie die Krankenwagen gesehen?«


      »Oh, ja. Aber ich konnte nicht sehen, was die da genau trieben. Überall Feuerwehr und so.«


      Ich sah ein, dass ich nichts weiter aus ihm herausbekommen würde, und musste schließlich sogar unhöflich werden, um ihn loszuwerden. Einsamer alter Knacker. Ich ging zurück zum Fluss und dann nordwärts am Parlament vorbei in Richtung Soho. Erst vor vier Tagen war hier das letzte Mädchen ermordet worden. Die Arme! Das Gewerbe der Opfer und die Methode, mit der sie jemand aus dem Verkehr zog, wies ein Muster auf, aber noch durchschaute ich die Sache nicht.


      Wegen ihres heiklen Berufs war der ersten Toten zwischen den ganzen anderen Nachrichten kaum Aufmerksamkeit zuteilgeworden. Doch aus wundersamen Gründen war mir die Meldung sofort aufgefallen, und so hatte ich meine Sammlung von Zeitungsausschnitten begonnen. Der zweite Mord schreckte dann die ganze Stadt auf und der dritte führte zu einem öffentlichen Aufschrei. Jetzt landete die Story auf den Titelseiten der sensationsgierigen Gazetten, die mit hämischem Vergnügen einen neuen Ripper in Soho wähnten und verkündeten: »Jack ist wieder da!«


      Es war, als sei mir etwas Böses aus dem Lager gefolgt. Ich besaß ein untrügliches Gespür für ihre Tode, als hätte ich die Frauen gekannt oder den Schrecken ihrer letzten Sekunden geteilt. Vielleicht war es das, was mich an den Tatort zog. Oder meine vermaledeite Polizistenausbildung. Eines Tages würde sie mich noch das Leben kosten.


      Ich schlenderte die Whitehall entlang und wunderte mich immer noch, wie es so viele dieser großartigen Gebäude geschafft hatten, unversehrt zu bleiben. Das Parlament hatte einen oder zwei Treffer abbekommen, aber man war in einen anderen Teil des Westminster Palace umgezogen. Seltsam, die Bomben hatten es nicht vermocht, den alten Winston zum Schweigen zu bringen, dafür aber wir, die dankbaren Wähler. Es war nichts Persönliches, er gehörte lediglich der falschen Partei an. Aber es musste trotzdem wehtun.


      Nelson stand noch immer auf seiner Säule. Und die Tauben hatten den Trafalgar Square niemals verlassen, außer um während der Brandbomben nach Luft zu schnappen. Überall lag eine Menge Abfall herum. Für einige war es eine gute Nacht gewesen. Die Müllmänner hatten viel zu tun. Ich kam am Windmill vorbei, dessen Plakate selbstbewusst verkündeten, dass es auch während der Bombenangriffe geöffnet blieb. Sie versprachen ihren Besuchern ein Neujahrs-Sonderangebot: 50 Prozent auf alles für die ersten 20 Glücklichen. Ich ging etwas langsamer, um mir die Fotos der Tänzerinnen anzusehen, die mit ihren Federboas, ihrem strahlenden Lächeln und den unmöglich langen Beinen umwerfend aussahen.


      Ich bog in die Rupert Street ein. Sie sah anders aus als zu den Zeiten, zu denen ich mich normalerweise hier aufhielt. Es herrschte Tageslicht anstelle von düsterer Anonymität. Ich trat in den schmalen Hauseingang und klopfte an Marys Tür. Es blieb alles still, aber es war auch erst später Vormittag. Viele dürften nach den ausschweigenden Neujahrsfeiern noch in den Federn liegen. Ich klopfte noch einmal, diesmal etwas lauter.


      »Was ist? Noch nicht auf. Komm später wieder!« Marys hohe dünne Stimme schnitt durch die Tür wie der Bohrer beim Zahnarzt.


      »Mary, ich bin’s, Danny. Es ist geschäftlich.«


      Ich hörte einen Moment lang nichts, dann ein Grummeln. Haken wurden gelöst und Bolzen entriegelt. Marys kleines rundes Gesicht tauchte im Türspalt auf. Sie trug kein Make-up, weshalb ihre Augenbrauen durch völlige Abwesenheit glänzten. Ich war bestürzt, wie alt sie aussah. Gesegnet sei die Nacht!


      »Was du willst, Danny? Mädchen noch nicht auf. Brauchen Schlaf für Schönsein. Ich ebenso.«


      Da konnte ich nur zustimmen.


      »Es geht um diese Morde, Mary. Ich brauche ein paar Informationen.« Ich forderte einen Gefallen ein, den ich ihr vor ein paar Monaten getan hatte. Damals war es zu einer Reihe von Diebstählen in den Zimmern der Mädchen gekommen. Mary hielt eine von ihnen für die Täterin, wollte aber nicht, dass die uniformierten Jungs deshalb ihr ganzes Etablissement auf den Kopf stellten. Ich schnappte den Dieb schließlich auf der Feuerleiter hinter dem Haus: den Nachbarsjungen. Der Gerechtigkeit wurde örtlichen Gepflogenheiten gemäß Genüge getan: Der Bursche erhielt eine ordentliche Tracht Prügel und etwas Bargeld wechselte als Wiedergutmachung den Besitzer. Danach war nichts mehr verschwunden.


      Sie öffnete die Tür noch etwas weiter. Mary trug einen blauen Morgenmantel aus Seide, der ihr bis über die winzigen Füße reichte. Ihr Haar saß straff in einem Netz. Sie kam mir heute noch kleiner vor als sonst, irgendwie geschrumpft. Ich musste unwillkürlich an meine Mutter denken. »Warum du müssen wissen, Danny? Du Privatdetektiv, nicht Bobby.«


      Ich lächelte über Marys geplapperten asiatischen Singsang. Manchmal hatten wir ganz ähnliche Verständigungsprobleme mit den Engländern.


      »Nennen wir es professionelle Neugier, Mary. Darf ich einen Moment reinkommen?«


      Ihre Augen wurden noch schmaler, dann trat sie zur Seite und ließ mich in die Wohnung. Sie schaute sich um, ob mich vielleicht jemand gesehen hatte – die Nachbarn, und damit auch die Polizei, waren generell nicht gut auf Besucher zu sprechen, schon gar nicht tagsüber.


      Der vertraute Geruch nach Räucherstäbchen und billigem Parfüm erwischte mich wie ein Keulenschlag. Er pflegte nach meinen Besuchen noch tagelang in meiner Kleidung festzuhängen. Ich kam eher selten her. Als ich das erste Mal an Marys Tür geklopft hatte, war es gar nicht so sehr um den Geschlechtsakt als solchen gegangen, sondern vielmehr darum, mir selbst etwas zu beweisen. Sie hatten mir im Lager die Seele aus dem Leib geprügelt; mir war wichtig, herauszufinden, ob da unten trotzdem noch alles funktionierte.


      Mary war eine hervorragende Menschenkennerin. Sogar Dr. Thompson hätte durchaus noch einiges von ihr lernen können. Sie taxierte mich bei jenem ersten Mal wie ein Chefkoch, der im Covent Garden Gemüse für seine nächste Menükreation begutachtet. Sie servierte mir grünen Tee und unterhielt sich mit mir, zog mir einen Teil der Geschichte aus der Nase, einen Teil meiner Bedürfnisse. Dann stellte sie mir Colette vor, eine kecke, unechte Blondine mit großem Herzen. Ein echtes Naturtalent in ihrem Beruf. Sie bat das Mädchen, mir alle Zeit der Welt zu geben und bloß nichts zu überstürzen. Ich schätze, es funktionierte, denn ich bin seitdem ein paarmal wiedergekommen. Mary führte ein ordentliches Haus, und solange mir die Ablehnungen im Tanzsaal zu schaffen machten, kam ich hier am ehesten auf meine Kosten.


      Außerdem hatte ich auch geschäftlich mit Mary zu tun, also bezogen auf meine Geschäfte. Ich war neu in London und in meiner Branche musste man wissen, wo man die bösen Jungs fand und was sie alles auf dem Kerbholz hatten. Man wollte ja keinen bedeutenden Verbrechern in die Quere kommen, während man einer Spur folgte. Ich lernte das auf die harte Tour, als ich mich in die Angelegenheiten einer gewissen Annie MacGuire hineinziehen ließ, deren Gatte mit der besseren Hälfte eines rivalisierenden Gangsterbosses um die Häuser zog, wie sich im Nachhinein herausstellte.


      Annie war eine bronzehaarige Frau mit großen Brüsten, die viel lachte und mehr Schmuck trug als das gesamte britische Königshaus. Sie kam in mein Büro gestürmt, ihre Armreife klimperten dabei wie ein Glockenspiel, und verlangte von mir, ihren Ehemann, einen gewissen Mr. Stanley MacGuire, zu beschatten. Stanley verbrachte offensichtlich entschieden zu viel Zeit in seinem Büro. Das war verzwickt, denn aufgrund der Art von Stanleys Geschäften – die darin bestanden, mit säumigen Kunden des Kredithais, für den er arbeitete, ein paar ernste Wörtchen zu reden – diente ihm der Rücksitz eines großen Humber Hawk als mobiler Schreibtisch.


      Es kostete mich ein paar Wochen Zeit und eine Menge Schuhsohlen, um herauszufinden, dass Stanley nicht nur ernste Worte mit säumigen Zahlern, sondern auch zärtliche Worte mit einer gewissen Laura Dayton wechselte, die gegenüber Annie einen Vorteil von zehn Jahren und 20 Pfund Lebendgewicht in die Waagschale werfen konnte. Ich wusste zunächst nicht, dass Miss Dayton in Wahrheit eine Missis war und sich ebenfalls auf Abwegen befand. Und dass Mr. Dayton für seine Angewohnheit bekannt war, mit einer kleinen Eisenstange, die er in seinen weiten Hemdsärmeln versteckte, anderen Menschen die Schienbeine zu brechen. Es war eine wirkungsvolle Abschreckung für Kriminelle, die ernsthaft glaubten, sie könnten einen Teil seiner Alkohol- und Zigarettengeschäfte an sich reißen.


      Ich erstattete Bericht, und Annie bekam einen Wutanfall, aber statt ihre Wut an Stanley auszulassen – vielleicht tat sie das zusätzlich, ich habe die Sache nicht weiter verfolgt –, folgte sie Laura Dayton zum Brickie’s Arms an der Old Kent Road und verpasste ihrer Rivalin mit Stanleys Rasiermesser eine kostenlose Gesichtsoperation. Ausgleichende Gerechtigkeit, musste sie sich wohl gedacht haben. Ein Bandenkrieg brach aus, zwei Pubs wurden demoliert und fünf Ganoven landeten im Krankenhaus, einige mit fehlenden Gliedmaßen, die garantiert nicht nachwachsen würden. Und ich begann von da an, meine potenziellen Klienten etwas gründlicher auf den Prüfstand zu stellen.


      Marys Ohren schnappten alles auf, was die Buschtrommeln verkündeten, und sie tratschte gern, es sei denn, es ging um Kunden, deren Identität sie auch unter Folter niemals preisgeben würde. Ich folgte ihr in das winzige Wohnzimmer und dachte rechtzeitig daran, den Kopf einzuziehen, um dem großen Windspiel auszuweichen, das von der Decke baumelte. Wie immer war ich leicht schockiert von den Unmengen an Ramsch, der auf jeder erdenklichen Ablagefläche herumlag und an sämtlichen Wänden baumelte – abgesehen von dem gewaltigen Haufen alter Zeitungen in einer Ecke schien die Vorliebe für roten Ramsch zu dominieren. Ich schätze, dass auch meine Haarfarbe ein Grund dafür war, dass sie mir immer wieder aus der Patsche half.


      Ich schob einen Berg roter Seidenkissen beiseite und hockte mich auf ihre Couch. Sie fuhr Tee auf, um die Unterhaltung zu ölen. »Sicher, dass du nicht wollen Mädchen? Kein Problem. Ich eins wecken. Schlafen immer. Faule Frauen. Tag und Nacht, wenn keine Kunden.«


      Ich grinste und schüttelte den Kopf. »Was erzählt man sich denn auf der Straße über diese Mordserie, Mary?«


      Sie zog die Mundwinkel herunter. »Schlecht, sehr schlecht. Schlecht für Mädchen, schlecht für Geschäft. Kunden nicht kommen, weil Angst vor Bobbys.«


      Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. »Aber weiß irgendjemand etwas? Hat jemand was gesehen?«


      »Tote Mädchen alle für selben Freier arbeiten. Großer Lude. Nicht wie hier. Hier sicher. Wenn jemand meine Mädchen droht, ich schlage zu.« Sie hob ihren kleinen Arm und ließ ihn wie eine Guillotine herabsausen. Das war eine Drohung, die man wahrlich nicht auf die leichte Schulter nehmen durfte. Ich bezweifelte, dass Mary genug Kraft besaß, um eine Wanze zu zerquetschen, aber sie pflegte gute Beziehungen nach Chinatown, wo die Tongs herrschten. Und ich wusste, dass Marys Sorge um das halbe Dutzend Mädchen, die für sie arbeiteten, mehr als nur professionelles Interesse oder Fassade war. Ihre Angestellten erzählten immer wieder, wie freundlich sie mit ihnen umging, und nannten sie liebevoll Mama Mary.


      »Weißt du, wie der Kerl heißt? Der Lude?«


      »Weiß ich, weiß ich. Jonny Crane. Ist ... wie sagt man ... harter Knochen. Nicht guter Mensch, Danny. Macht aus dir Chopsuey und verspeist dich auf Reispapier!«


      Ich merkte mir den Namen. »Sonst noch etwas? Hat jemand etwas gesehen? Irgendwelche Belästigungen?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nur Bobbys. Großer fetter Kerl. Muss wichtige Nummer sein. Kommt her, schmeißt Sachen um. Stellt komische Fragen. Macht Kunden Angst und Mädchen auch.«


      Ein Gedanke schoss durch meinen Kopf. »Wie heißt er?«


      »Wislen, ich glaube.«


      »Wilson? Meinst du Inspector Wilson?«


      »Jawohl.« Sie nickte heftig. »Stinkender schlechter Mann. Taucht ständig auf. Mag die Mädchen, bezahlt aber nicht für sie.«


      »Warte mal, Mary. Willst du mir sagen, dass Wilson herkommt und mit den Mädchen nach oben verschwindet? Und dass er nichts dafür bezahlt?«


      »So genau. Ein Schwein, ich sage ja! Aber nicht nur hier. Auch in anderen Läden. Weiß genau, dass er sich in Chinatown-Haus nicht blicken lassen darf. Sonst: zack, zack!« Sie zerhackte erneut die Luft. »Sie sagen, er schlägt Mädchen. Lässt sie üble Sachen anstellen.« Sie zuckte die Schultern. »Ist akzeptabel, wenn Mädchen mitspielen und Freier zahlt. Aber nicht ohne Geld.«


      Eine Geschäftsfrau durch und durch, bis zu den Wurzeln ihres schwarz gefärbten Haars. Ich dachte an Wilson und zuckte innerlich zusammen, als ich mir vorstellte, was er mit einem der Mädchen alles anstellen mochte. Ein fetter Bastard, wirklich. Ich erinnerte mich an mein erstes Treffen mit Detective Inspector Wilson von Scotland Yard. Damals war ich seit rund sechs Wochen als privater Schnüffler im Geschäft und verbuchte erste bescheidene Fortschritte; ein paar Klienten, genug jedenfalls, um die Miete zu bezahlen.


      Hatte ich die Katze schon erwähnt? Da gibt es eine magere Mieze mit halbem Schwanz, die an den meisten Tagen zu mir kommt. Sie schleicht die Treppen herauf und macht am obersten Treppenabsatz halt, um die Lage zu sondieren. Wenn sie mich an meinem Schreibtisch sitzen sieht und ich sie nicht verscheuche, kommt sie ganz herauf und reibt sich an meiner Tür. Dabei miaut sie. Ich habe mir angewöhnt, eine Untertasse mit Dosenmilch für sie hinzustellen. Das scheint zu funktionieren. Sie kommt nicht in meine Nähe, verlangt nicht, gestreichelt oder – Gott bewahre! – auf den Schoß genommen zu werden. Eine Begrüßung und etwas Milch reichen ihr, dann geht sie wieder ihre eigenen Wege. Ihr Schwanzstummel ist das Letzte, was ich sehe, wenn sie die Treppe hinuntertrottet.


      Wilson erschreckte die Katze, als er mir einen Besuch abstattete. Ihr schmaler Kopf schoss hoch, die Ohren zuckten und sie war weg, noch bevor ich den ersten Schritt hörte. Dann polterten seine großen Füße die Treppe herauf. Sie klangen dabei sogar wie Polizistenfüße, unerbittlich, schwer und bedeutsam. Ein Hut kam in Sicht, dann die Schultern eines schweren Mantels. Der Mann, zu dem sie gehörten, schnappte nach Luft. Er musste sich ein paar Sekunden am Geländer festhalten, bis er wieder zu Atem kam. Dann trat er durch meine offene Tür ins Zimmer. Er klopfte nicht an. Stand nur keuchend da und musterte mich und mein Büro. Ich wartete.


      »McRae?« Seine Brust hob und senkte sich noch immer in ungesundem Rhythmus.


      »Das bin ich. Tut mir leid, der Lift hat heute frei.«


      Er ignorierte meinen Humorversuch. »Sie sind ein sogenannter Privatdetektiv?« Bei ihm klang es wie eine Sünde.


      Er hatte mir zu diesem Zeitpunkt immer noch nicht verraten, dass er von der Polizei war, aber man sah es ihm direkt an. Innerhalb von fünf Sekunden legte er ein virtuelles Inventar meines Büros an, speicherte mein Gesicht ab und registrierte die Tür zum Schlafzimmer.


      »Zu Ihren Diensten. Was kann ich für Sie tun? Brauchen Sie einen Schuldeneintreiber? Ist Ihre Frau verschwunden?«


      Er verzog den Mund. »Ich bin Inspector Wilson. Detective Inspector bei der Kriminalpolizei. Sie arbeiten in meinem Revier. Wollte sehen, wer Sie sind und was Sie hier treiben. Mir gefällt nicht, was ich höre und sehe.«


      Seit wann stattete ein Kriminalinspektor privaten Ermittlern Hausbesuche ab?


      »Es ist mir eine Ehre, Inspector, und es ist sehr freundlich, dass Sie mich in der Gegend willkommen heißen. Aber ich bin etwas verwirrt – wir haben uns nie vorher getroffen und trotzdem sind Sie sauer auf mich. Ist das nicht ein kleines bisschen unfair? Und bevor wir diese nette Unterhaltung fortsetzen – dürfte ich bitte Ihren Dienstausweis sehen? Man kann heutzutage ja nicht vorsichtig genug sein.«


      Ich sah, wie seine Kiefermuskeln arbeiteten. Wir kamen großartig miteinander aus. Er hasste mich und ich verabscheute ihn. Ich hatte bereits zu viele von seiner Sorte kennengelernt; sie waren schon zu lange im Polizeidienst unterwegs und gewohnt, sich wichtig zu machen. Wilson röstete mich die obligatorischen fünf Sekunden mit seinem vernichtenden Blick, dann griff er in seinen klobigen Mantel und zog einen Ausweis hervor. Er kam an meinen Schreibtisch und rammte ihn mir unter die Nase. DI Herbert Wilson. Ob ich ihn wohl Bertie nennen durfte?


      »Zufrieden?«


      »Vielen Dank, Inspector. Sollen wir noch einmal von vorne anfangen? Was kann ich für Sie tun?«


      »Sie können mir sagen, wer Sie sind, woher Sie kommen und was Sie hier machen.«


      »Ich dachte, wir hätten schon geklärt, wer ich bin und was ich mache. Und mein Akzent dürfte doch auch einen Hinweis geben, oder nicht? Ich brauchte einen Job, nachdem ich aus der Armee entlassen wurde. Deshalb dieser ... Palast.«


      »Sie hätten in Ihren alten Beruf zurückkehren können. Was haben Sie vor dem Krieg gemacht?« Er ließ seine gewaltige Masse in meinen Besucherstuhl sinken und schien mein gesamtes Gesichtsfeld einzunehmen. Ich seufzte. Er würde ohnehin keine Ruhe geben, bis er es herausgefunden hatte.


      »Ich war bei der Polizei. In Glasgow. Dachte, ich probier’s mal auf dem privaten Sektor. Bringt mehr Geld ein.« Potenziell, dachte ich, potenziell. Ich hielt es für besser, ihn nicht mit dem Umstand zu konfrontieren, dass ich Detective Sergeant gewesen war.


      Er wirkte nicht sonderlich überrascht, was wiederum mich überraschte. Er kaute eine Weile auf den Enden seines Schnurrbarts herum, dann wischte er ihn mit der riesigen Pranke trocken.


      »Okay, McRae. Ich warne Sie. Ich mag keine privaten Ermittler. Vor allem mag ich keine Exbullen, die privat herumschnüffeln. Der Einzige, der hier in der Gegend ermittelt, bin ich. Ich kann Sie nicht aufhalten. Nicht, solange Sie keine illegalen Dinger durchziehen oder mir in die Quere kommen.« Er beugte sich über den Schreibtisch und seine blutunterlaufenen Augen bohrten sich in meine. »Komm – mir – bloß – nicht – in – die – Quere.« Mit seinem Atem hätte man in diesem Moment Farbe abbeizen können.


      Ich zuckte nicht einmal mit der Wimper. Ich hatte schon schlimmere Begegnungen mit übleren Schlägern durchgestanden. Wesentlich übleren. Sie hielten sich gar nicht erst mit Drohungen auf, sondern schritten direkt zur Tat.


      »Ich bin sicher, dass es auf diesen goldgepflasterten Straßen Platz für uns beide gibt, Inspector. Und ich bin bereit, Ihnen einen kräftigen Rabatt einzuräumen, wenn Sie jemals Hilfe bei der Suche nach Mrs. Wilson benötigen.«


      Ich fürchtete schon, mein armer Besucherstuhl würde unter dem Druck explodieren. Wilson stemmte sich hoch und beugte sich über die Tischplatte, stützte sich dabei auf seine schweren Fäuste. Sein Atem versengte meine Augenbrauen.


      »Und ich mag keine Klugscheißer, McRae! Sie stehen auf meiner Liste, Junge. Ich behalte Sie im Auge. Kapiert? Ein falscher Schritt, und Sie besuchen mein freundliches Nachbarschaftskittchen. Die Jungs werden ihren Spaß mit Ihnen haben. Die mögen nämlich auch keine Klugscheißer.«


      Ich entschied, dass ich ihn genug provoziert hatte, also hielt ich brav meine Klappe – etwa fünf Minuten zu spät –, bis er wieder die Treppe hinunterstampfte. Etwas später lugte der Kopf der Katze um die Ecke. Sie miaute verärgert. Auch sie war offensichtlich wenig beeindruckt von Wilson.


      »Nur noch eine Frage, Mary. Weißt du, wie das letzte Mädchen, das getötet wurde, hieß? Wo sie gearbeitet hat?«


      »Jasmine. Wohnt gleich um Ecke. Marsh Street 43. Arbeiten nur wenige Mädchen dort. Jetzt alle weg.« Sie machte ein finsteres Gesicht, als wäre sie besorgt, was aus diesem Schwarm aufgescheuchter Vöglein werden sollte.


      »Danke, Mary. Und danke für den Tee.« Ich stand auf, um zu gehen.


      »Sicher, dass du willst gehen, Danny? Nicht Colette wecken? Mag dich sehr.«


      Ah, Colette. Richtiger Name: Betty; wollte eigentlich Schauspielerin und Tänzerin werden, aber ihre hübschen Beine sind zu kurz. Die Vorstellung war verlockend, sogar sehr verlockend, sich von Haut auf Haut trösten zu lassen, aber ich lehnte trotzdem ab. Wenn ich einen Auftrag hatte, wollte ich nicht abgelenkt werden. Selbst in meinem schmutzigen Gewerbe versuche ich, gewisse professionelle Standards einzuhalten. Mary schloss die Tür hinter mir mit einer letzten Ermahnung. »Komm bald wieder. Und pass dich in Acht. Finger weg von Jonny Crane und großem fetten Bullenmann!«


      Ich hätte besser auf Mama Mary hören sollen.
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      Die Marsh Street führte mir ihre übliche Kollektion an Straßenkünstlern vor. Ein Mann in einem Hauseingang, der seinen Rausch ausschlief, neben sich seine leere Flasche. Ein Kneipenwirt mit herabhängenden Hosenträgern und einer Zigarette zwischen den Lippen, der die verbrauchte Luft aus seinem Pub ließ. Zwei Kleinganoven, die mit nervösen Blicken Geld und Informationen austauschten. Und zwei übergewichtige Frauen in viel zu engen Partykleidchen und mit dem verschmierten Make-up der letzten Nacht, die sich taumelnd aneinanderklammerten, als kämpften sie gegen das Ertrinken an. Wenn eine fiel, würden beide fallen und wahrscheinlich auf dem Rücken liegend sterben, während ihre Gliedmaßen wie bei einer umgedrehten Schildkröte nutzlos in der Luft herumruderten.


      Ich suchte nach Nummer 43. Das Haus war drei Stockwerke hoch und hatte sechs Klingeln, die bis auf eine Ausnahme mit Namen beschriftet waren. Dort war vermutlich noch vor Kurzem Janines Künstlername zu lesen gewesen. Ich ging hinein und stieg die Treppe hinauf. Keine Ahnung, was ich da oben wollte. Ich hatte noch nicht einmal eine Ahnung, warum ich überhaupt hergekommen war. Auf den ersten drei Treppenabschnitten lag grob gewebter Teppichboden, auf dem restlichen Weg begleiteten mich abgetretene Holzdielen. Sie quietschten und ächzten, als ich die letzten Stufen erklomm.


      Es war vier Tage her, seit man sie gefunden hatte. Jasmine. Taufname vermutlich Jean. Die kleine Jeannie. Jeannie mit dem hellbraunen Haar. Die Tür zur Wohnung war erwartungsgemäß geschlossen. Ich klopfte und erhielt keine Antwort. Ich drehte den Knauf, der keinen Widerstand leistete, und ging hinein. Ich fand mich in einem kurzen Flur wieder. Links ein Bad, geradeaus Wohn- und Schlafzimmer. Alles war weggeschafft worden. Die Bettwäsche, der Teppich – ich konnte noch den hellen Fleck an der Stelle erkennen, wo er gelegen haben musste –, alle Schubladen standen offen. Leer. Eine ihrer Heimat beraubte Matratze lehnte an der Wand. Auf ihr zwei große braune Flecken: einer auf Höhe des Kopfkissens, der andere in der Mitte.


      In Glasgow war ich bei einigen Mordfällen am Tatort gewesen. Auch wenn die Einzelheiten und Umstände sich jeweils stark unterschieden, hatte sich nach und nach eine grausame Vertrautheit eingestellt. So auch hier. Auf den ersten Blick befand ich mich lediglich in einem traurigen, leeren Zimmer mit schmutzigen Fenstern und schlichten roten Gardinen. Jasmine/Jean hatte keine Spuren in dieser Welt hinterlassen, sah man von ein paar blutigen Schlagzeilen in der Zeitung ab. Doch als ich so dastand und die Eindrücke in mich aufnahm, mir vorstellte, wo er gestanden und sie gelegen hatte, da spürte meine Fantasie etwas auf. Eine Art Echobild in der Luft. Eine fast greifbare Aura von Gewalt und Tod.


      Sie teilen sich eine Zigarette, während sie ihm sagt, was es kostet. Er legt das Geld auf die Kommode, zieht erst seinen Mantel aus, dann seine Jacke. Es wird ein hartes Stück Arbeit werden; wie hart, ahnt sie zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Sie drückt die Zigarette aus, streift ihren geblümten Morgenrock, den Slip und den BH ab, legt sich aufs Bett und stellt ihren Körper zur Schau.


      Er zieht den Reißverschluss seiner Hose herunter und befiehlt ihr, sich auf den Bauch zu legen. Sie lächelt und sagt ihm, dass er ein böser Junge ist. Vielleicht schlägt er sie ein bisschen auf den Hintern, um zu sehen, wie das Fleisch unter dem scharfen Schlag erbebt und sich rötet. Sie wird dafür bezahlt, dass man sie benutzt, deshalb gibt es zuerst keine Schreie, nur den Gedanken, dass dieser Kunde doch ein bisschen arg grob ist, wofür sie ihm einen satten Zuschlag berechnen wird.


      Es gibt eine Pause, und sie hört ihn zu seinem Mantel gehen. Sie dreht den Kopf und sieht das Messer und weiß, dass das hier weit über jede Grobheit hinausgeht. Er presst ihr Gesicht in die Matratze hinein, um die Schreie zu ersticken. Er hockt auf ihrem Rücken, tastet nach ihrem Schädelansatz und treibt das Messer tief in ihr Gehirn hinein. Er besteigt sie, während ihr Körper sich verkrampft. Er ...


      »Was zur Hölle treiben Sie hier, McRae?«


      Ich wirbelte herum, fühlte, wie sich mein Magen verkrampfte. Seine wuchtige Gestalt füllte den Türrahmen aus. Ich hatte seine schweren Schritte nicht kommen gehört.


      »Ich warte.«


      Natürlich wartete Wilson. Ich stand am Neujahrstag mitten in der Wohnung einer ermordeten Prostituierten, und hier war ein Polizeiinspektor, der wissen wollte, was ich hier zu suchen hatte. Eine berechtigte Frage. Und ich konnte ihm keine passende Antwort liefern. Also versuchte ich es mit der Wahrheit. »Ich war nur neugierig, Inspector. Ich war spazieren, und da fragte ich mich, was sich hier wohl abgespielt haben mag. Der Expolizist in mir, schätze ich.« Ich versuchte, kumpelhaft zu lächeln. Er würde es schon verstehen, von Bulle zu Bulle.


      »Ich habe Sie gewarnt. Ich habe Sie verdammt noch mal gewarnt, mir nicht in die Quere zu kommen. Und hier sind Sie nun und – tun – genau – das!« Sein Schnurrbart zitterte unter der Wucht, mit der er diese Worte ausstieß.


      »Ich werde Ihnen aus dem Weg gehen. Jetzt sofort, wenn es Ihnen recht ist.« Ich wollte mich an seinem massigen Körper vorbeischieben, aber er blockierte den gesamten Türrahmen und einen großen Teil des Raums. Ich konnte Tabak und abgestandenen Alkohol an ihm riechen, ungewaschene Kleidung. Ich sah den Schlag nicht kommen. Er traf mich voll auf den Mund und schickte mich rückwärts zu Boden. Mein Hut rutschte mir vom Kopf und ich schmeckte Blut. Ich fragte mich, ob er jemals an einem Austauschprogramm in Glasgow teilgenommen hatte – dies war genau der Stil der dortigen Kollegen. Ich kam schwankend auf die Beine und ballte meine Fäuste, um diesen miesen Bastard fertigzumachen. Er grinste.


      »Komm schon, Jock. Schlag zu. Das wird das Letzte sein, was du tust, bevor du auf dem Boden meines Kittchens aufschlägst. Angriff auf einen Polizeibeamten. Unerlaubtes Betreten eines Tatorts. Behinderung polizeilicher Ermittlungen. Mal sehen, was mir sonst noch einfällt. Na los doch. Hau drauf.« Er reckte mir sein feistes Kinn entgegen und deutete darauf.


      Ich wischte mir das Blut vom Mund ab und versuchte, meine Wut zu unterdrücken. Ich wusste, er hatte mich genau da, wo er mich haben wollte. Ich hob meinen Hut vom Boden auf und klopfte mir den Staub aus der Kleidung.


      »Mein Fehler, Inspector.« Ich spürte, wie meine Lippe anschwoll.


      Das Lächeln fiel aus seinem Gesicht. »Schon der zweite. Der erste war, sich in meinem Revier niederzulassen. Und jetzt verpissen Sie sich, Jock. Bevor ich wirklich die Geduld mit Ihnen verliere. Anscheinend bin ich noch in gnädiger Neujahrsstimmung, sonst hätte ich Sie längst als Verdächtigen verhaftet.«


      Ich sah ihn ausdruckslos an. Er fuhr fort. »Ich habe immer noch keine zufriedenstellende Antwort darauf bekommen, was Sie hier zu suchen haben. Das macht mich neugierig. Und wenn ich neugierig bin, fange ich an, herumzuschnüffeln. Wollen Sie, dass ich ein bisschen bei Ihnen herumschnüffle, Bürschchen?«


      Es war eine rein rhetorische Frage. Was ich wollte, war für Wilson vollkommen irrelevant. »Kann ich jetzt gehen, Inspector?«


      Er trat langsam zur Seite und ich schlängelte mich an ihm vorbei, spürte seinen üblen Atem im Nacken und wartete auf den zweiten Schlag. Er blieb aus, und ich entkam über die Treppen nach draußen an die Luft, wütend auf Wilson und noch wütender auf mich selbst. Was für ein beschissener Start ins neue Jahr. Erst verschwand das Mädchen, dann wurde ich auch noch von einem Cop verprügelt. Was kam wohl als Nächstes?


      Als Nächstes begann mein Kopf zu schmerzen und es zeigten sich sämtliche Anfangssymptome für einen meiner Anfälle. Wilsons Schlag hatte etwas ausgelöst. Es wurde dunkel, als ich nach Hause kam. Mein Hals war steif von den Schmerzen, die von einer Stelle hinter meinen Augen über den ganzen Schädel bis zum Ansatz der Wirbelsäule ausstrahlten. Ich hatte mal Eisenringe mit Schrauben gesehen, die von den Inquisitoren eingesetzt wurden, um Häretiker zu Geständnissen zu motivieren. Einer dieser Ringe schien sich jetzt in meinem Kopf zu befinden, und ich fragte mich, was ich angestellt haben mochte und wer bei mir die Schrauben anzog.


      Aus meinem Büro fiel Licht die Treppe hinunter, als ich sie langsam erklomm und mich dabei wie ein Blinder am Geländer festklammerte. Ein Besucher? Vielleicht spielten mir auch lediglich meine Augen einen Streich. Das zweite Symptom. Alles wurde strahlend hell und dann pechschwarz. Ich verlangsamte meine Schritte und versuchte, mich auf den Zehenspitzen fortzubewegen. Freund oder Feind oder vielleicht die alte Mrs. White von unten. Sie kümmerte sich um meine Wäsche, aber sie würde niemals das Licht anlassen. Sie hasste Verschwendung.


      Ich stand schwankend im Türrahmen und sah, dass niemand in meinem Büro war, aber die Tür zum Schlafzimmer offen stand. Flammen warfen tanzende Schatten an die Wand. Ich schlich vorsichtig zur Tür und stieß sie auf.


      Sie saß auf meinem Bett. Es gab nur wenig Auswahl: entweder das Bett oder den durchgesessenen alten Lehnstuhl, den der Vermieter längst hätte verbrennen sollen, um die Flöhe zu beseitigen. Sie hatte das Feuer angemacht. Das Zimmer wirkte warm und einladend.


      »Hallo. Du bist wieder da?«, stellte ich das Offensichtliche fest und freute mich wie ein kleines Kind, sie zu sehen.


      Val lächelte. »Bin ich willkommen?«


      »Anscheinend hast du es dir ja schon gemütlich gemacht.« Ich nickte zum Feuer hinüber. Ein paar Briketts waren schon halb verglüht.


      »Stört es dich?« Sie runzelte die Stirn.


      Ich schüttelte den Kopf, dann umklammerte ich ihn, als der Schmerz durch meine Schädelbasis raste. Ich holte tief Luft. »Hängt davon ab, wie lange du bleibst und warum du hier bist.«


      Ich wollte nicht so einfach den Versuchungen einer Frau erliegen. Doch es gab einige Details, die mir in der letzten Nacht nicht aufgefallen waren: Ihr Haar war nicht nur schwarz, sondern von einem tiefen Kastanienbraun; ihre Wimpern waren die längsten, die ich jemals gesehen hatte; und obwohl sie so mager wie ein Frettchen wirkte, hatte sie wunderschöne Beine. Ich wollte nicht, dass sie wieder verschwand.


      »Ich bin hier. Jetzt. Ist das nicht genug?« Sie musste eigentlich wissen, dass es genug war. Frauen besaßen normalerweise ein Gespür dafür, was sie Männern bedeuteten. »Was ist los?«, fragte sie.


      »Hab Kopfschmerzen.« Ich hörte, wie undeutlich meine Worte herauskamen.


      »Hast du Aspirin da?«


      »Hilft nicht. Nicht hierbei.«


      Ich kämpfte mich aus meinem Mantel und versuchte, ihn hinter die Tür zu hängen. Er landete als Haufen auf dem Boden, genau wie es mir vermutlich gleich ergehen würde. Meine Worte klangen, als kämen sie aus weiter Ferne. »Willst du Tee? Hab nicht viel zu essen da. Paar Würstchen vielleicht. Hatte nicht mit Gesellschaft gerechnet.«


      »Tee wäre großartig. Aber ich würde ungern deine ganzen Vorräte wegfuttern.«


      Ich wühlte im kleinen Regal über meiner Kochstelle und fand das kleine Päckchen mit den Würsten. »Drei. Anderthalb für jeden. Wir könnten sie braten. Ein bisschen Brot ist auch noch da. Und dunkle Soße.«


      Ich lächelte so aufmunternd, wie mein Kopf mich ließ, und sie stand auf. Ich zog meine Jacke und meinen Schlips aus und kämpfte mit dem Kragenknopf, bis ich ihn abriss und auf die Kommode kullern ließ. Wir fanden das Bratfett und legten die Würstchen in die Pfanne. Der betörende Geruch von gebratenem Fleisch breitete sich schnell in dem kleinen Zimmer aus. Es gab kaum ein schöneres Geräusch als das Brutzeln von Würstchen, fand ich. Ich zündete zwei Zigaretten an und reichte ihr eine.


      »Oje. Was ist passiert?« Sie zeigte auf meine geschwollene Unterlippe.


      »Bin mit einem fetten Polizisten kollidiert.«


      Ich goss den Tee auf und schenkte uns zwei Tassen ein. »Milch? Zucker?«, fragte ich. Sie antwortete mit Churchills Salut.


      Wir hockten nebeneinander auf dem Bett wie ein altes Ehepaar, redeten nicht, sondern erfreuten uns lediglich an unserer Gegenwart und den Geräuschen der Bratpfanne. Trotz meiner Kopfschmerzen spürte ich, wie zum ersten Mal seit langer Zeit so etwas wie Hoffnung in mir aufkeimte. Ich nahm wahr, dass das düstere Pochen hinter meinen Augen leicht nachließ, und fragte mich, ob sie vielleicht irgendein magischer Talisman gegen die Schmerzen war, die mich normalerweise längst lahmgelegt hätten.


      Das Brot schien schon ein bisschen trocken, deshalb rösteten wir vier Scheiben. Das waren für jeden von uns zwei Scheiben Toast mit Bratwurst. Wir sauten uns mit der Margarine ein, und die dunkle Soße triefte uns über die Finger. Wir leckten sie ab. Mit Kate Graveney hätte ich so etwas nie machen können. Sie mit ihren weißen Handschuhen. Aber ich glaube, ich hätte es auch gar nicht gewollt. Die Schmerzen schwelten weiter in meinem Schädel, ließen sich aber ertragen. Das Essen half. Manchmal half es, manchmal wurde mir davon nur schlecht.


      Zwischen zwei Happen sagte ich: »Du hättest bleiben sollen. Heute Morgen, meine ich.«


      Sie legte den Kopf auf die Seite wie ein Wellensittich. »Ich hätte letzte Nacht nicht bleiben sollen. Dadurch hättest du einen falschen Eindruck von mir bekommen können. Ich bin nicht so eine. Mir war kalt und ich war ein bisschen deprimiert. Und ich bin keinen Whisky gewöhnt. Gott, hatte ich einen Brummschädel! Wahrscheinlich so schlimm wie deiner jetzt.«


      Das bezweifelte ich stark.


      Sie senkte den Blick. »Weißt du ... ich brauchte einen Kumpel. Können wir Kumpel sein? Mehr nicht – jedenfalls fürs Erste. Du weißt ja, wie es ist. Da war ein Mann. Es lief nicht gut. Du kennst solche Geschichten bestimmt.«


      Auch ich brauchte einen Kumpel. Ich brauchte mehr als das, aber verglichen damit, was ich bis gestern hatte, war es bereits ein gewaltiger Schritt nach vorne. Trieb sich der andere Kerl immer noch irgendwo herum?


      »Das ist schon in Ordnung.« War es das wirklich? Wenigstens hatte sie weitere Optionen nicht grundsätzlich ausgeschlossen.


      Ihr Gesicht hellte sich auf. »Ich möchte kommen und gehen, wie es mir passt. Ist das okay für dich?«


      Das weckte Erinnerungen an Sandra. Nun, ich hatte inzwischen dazugelernt. Diesmal würde ich nicht mit meiner Eifersucht alles kaputt machen. Ich würde Val so nehmen, wie sie war, und das genießen, was sie mir anbot. Freundschaft und Bratwurst.


      »Du bist jederzeit hier willkommen, Val.« Dann fiel mir etwas ein. »Hör mal, wenn wir Kumpel sein wollen, solltest du etwas mehr hierüber wissen.« Ich zeigte auf meine Narbe.


      »Tut es weh?« Sie streckte die Hand aus. Ich ließ sie. Ihr Finger war wie die Berührung einer Mutter.


      »Die Narbe nicht. Aber darunter. Ich war in Frankreich und geriet dort in Kriegsgefangenschaft. Sie haben mir eine ordentliche Tracht Prügel verpasst. Die Ärzte hier in England haben später festgestellt, dass ein Stück von meiner Schädeldecke gegen mein Gehirn drückt. Ich kann mich seit Mai ’44 an kaum etwas erinnern und ich habe immer wieder Aussetzer. Ich fühle, dass gerade wieder einer im Anmarsch ist. Es beginnt mit Kopfschmerzen, dann lässt die Sehfähigkeit nach ... Es ist ein bisschen wie Migräne, nur schlimmer. Mach dir also keine Sorgen, wenn du hier reinschneist und ich völlig weggetreten im Bett liege ...«


      Sie nickte voller Mitgefühl. Jedes Mal, wenn sie den Arm bewegte, konnte ich die Kontur ihrer Brust erspähen. Ich fühlte, wie etwas in mir aufwallte. Nicht Sex. Etwas Tieferes. Ich musste blinzeln und mir die Augen reiben. Der Finger einer Frau hatte mehr Kraft als Wilsons Faust.


      »Das nächste Mal, wenn ich wiederkomme, kannst du mir alles darüber erzählen. Du bist müde und solltest jetzt besser schlafen.«


      Ich legte mich hin wie befohlen. Ich hatte mich mit den Schmerzen getäuscht – sie ließen nicht nach. Ich spürte, wie das mittlerweile vertraute Entgleiten begann. Der Druck hinter meinen Augen baute sich auf wie Wasser, das in einem Schlauch gefangen ist. Ich wollte mich übergeben, wusste aber, dass ich es jetzt nicht konnte. Das würde erst klappen, wenn ich wieder aufwachte. Panik stieg in mir auf, als ich allmählich die Kontrolle verlor. Ich konnte nicht verhindern, dass ich über die Klippe fiel. Ich stürzte in den Strudel.


      Ich erwachte sehr viel später, lag allein im Bett und fror, obwohl ich mich in die Steppdecke eingewickelt hatte. Es war hell. Ich trug meinen Schlafanzug. Der Kamin war ausgegangen und gesäubert worden. Neues Kleinholz und zusammengerollte Zeitungen lagen unter den Resten der halb verbrannten Briketts und konnten jederzeit angezündet werden. Genau so, wie ich es mochte. Mein Kopf fühlte sich an, als hätte ihn jemand über meinen Schläfen auseinandergerissen. Ich schaffte es bis zum Waschbecken, bevor ich mich übergeben musste. Ich fühlte mich hilflos, wie eine Stoffpuppe, als ich über der Schüssel kauerte.


      Langsam zog ich mich wieder aus dem tiefen Loch herauf. Ich sah mich um. Zwei Teller waren gespült und standen ordentlich auf dem Abtropfbrett neben zwei Tassen. Wie war ich in meinen Schlafanzug gekommen? Das musste für sie eine echte Herausforderung gewesen sein. Ich hatte einen Kumpel. Und das war alles an Beziehung, was ich momentan verkraften konnte.


      Ich taperte zurück zum Bett und setzte mich, bevor meine Beine wegknickten. Ich stützte den Kopf in die Hände, während ich darauf wartete, dass das Wasser kochte. Ich sah auf die Uhr über dem Kamin. Draußen war es taghell. Halb zwölf. Ich vermutete, dass wir den Morgen des 2. Januar schrieben, aber es war auch schon vorgekommen, dass ich komplette 24 Stunden durchgeschlafen hatte.


      Auf dem Nachttisch lag das Notizbuch, das ich während meiner Anfälle immer griffbereit hielt. Manchmal schrieb ich etwas hinein, versuchte, meinem zukünftigen Ich etwas mitzuteilen, meinem »normalen« Ich, um Hinweise darauf zu erhalten, was ich während meiner Fugue – wie Dr. Thompson es nennen würde – tat, sagte und dachte. Es war immer ein schrecklicher Moment. Ich nahm das Notizbuch – ein einfaches Schulheft – und stellte fest, dass der Stift etwa in der Mitte zwischen den Seiten lag. Ein neuer Eintrag. Der Kessel pfiff und ich rappelte mich hoch, um den Tee aufzugießen. Ich wollte mir noch nicht anschauen, was mein Alter Ego zu Papier gebracht hatte.


      Ich spritzte mir etwas kaltes Wasser ins Gesicht, trocknete mich ab und schlürfte einen Schluck Tee. Ich fühlte, wie das Leben langsam in meine Knochen zurückkroch. Ich setzte mich aufs Bett und schlug das Heft auf.
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      Die Schrift war groß und ungelenk, wie die eines Kindes. Die Zeilen waren tatsächlich neu. Ich hatte oben auf der Seite 1 »Jan« tief ins Papier eingeritzt, wie ein Kind, das seine Initialen in einen Baumstamm schnitzte. Doch mein Blick wurde über mein eigenes Gekritzel hinweg auf eine nicht ganz gerade Reihe von Großbuchstaben am Fuß der Seite gelenkt. Ich sah sie vor mir, mit geballter Faust und heraushängender Zungenspitze.


      KEINE SORGE, DANNY. ES WIRD ALLES GUT WERDEN. DU BIST EIN GUTER MENSCH. DU MUSST NUR DARAN GLAUBEN. WAS IMMER AUCH GESCHIEHT.


      VALERIE


      Ich fragte mich, was so schlimm daran war, dass Val sich solche Mühe gab, mich aufzumuntern. Und was zur Hölle hatte sie wohl von meinen anderen Notizen gehalten? Ich wandte mich meiner eigenen Schrift zu.


      lasst alle hoffnung fahren arbeiter – es ist nicht freiheit – das ist eine lüge ich weiß dass es eine lüge ist – kälte und hunger und arbeit machen tot – die toten sind frei


      sie haben heute die hunde in die baracke gehetzt – heißer atem sabber kalte nase schnüffeln – wollen dass ich laufe um mich zu jagen – mussten uns hinlegen – er bettet mich auf einer grünen aue – aber ich fürchte das böse


      nicht moshe – moshe legte sich nicht hin – hatte immer angst wir hatten alle angst aber moshe trug sie wie einen mantel – die hunde lieben es – sie lieben angst sie macht sie wahnsinnig


      Ich schleuderte das Notizbuch auf den Boden und stolperte ins Büro. Dort holte ich die Flasche aus der Schreibtischschublade und goss einen großen Schluck in mein Glas. Dann setzte ich mich im Schlafanzug auf meinen Besucherstuhl und wiegte mich vor und zurück. Vor meinem geistigen Auge sah ich einen Tag, zwei Tage, alle Tage im Lager. Eine Doppelreihe von Holzbaracken umgeben von einem hohen Stacheldrahtzaun. Am Rand einer verschlafenen Kleinstadt, 1.000 Jahre alt, nicht weit entfernt von München. Ich fragte mich oft, warum die Bewohner nicht wegzogen. Danach. Warum wollte jemand in einem Vorort der Hölle wohnen? War der Name Dachau jetzt auf ewig verflucht?


      Ich sah Moshes rundes Gesicht vor mir. Einer dieser hilflosen Typen. Bekam nichts selbst auf die Reihe. Seine Mutter hatte ihn sein ganzes Leben lang verhätschelt. Ein großes Baby. Die Nazis liebten es, ihm wehzutun. Die Brutalen hackten immer auf den Schwächsten herum. Sie hielten ihn am Leben – gerade eben –, damit sie ihm weiter wehtun konnten. Es war so einfach, ihn zu verletzen.


      Sie holten ihn ab und brachten ihn später schluchzend und heulend zurück, die Hosen eingenässt, das zerschlagene Gesicht in Tränen getränkt. Wenigstens hatte er noch ein Gesicht, bis sie die Hunde auf uns losließen. Alles, was man tun konnte, war, sich tief in seiner Holzkoje zu vergraben – wo wir zu zweit auf einer Pritsche lagen. Den Kopf und die Hände verstecken, alles, in das die Hunde ihre Zähne graben konnten. Man versuchte nicht, zu fliehen.


      Moshe tat es trotzdem. Die Panik war stärker als die Vernunft. Moshe rannte, und wir sahen von unseren sicheren Kojen aus zu, wie er es fast bis zur Tür schaffte, bevor sie ihn erwischten und über ihn herfielen. Als hätten sie eine Ratte gefangen, die sie jetzt in Stücke rissen. Moshe hörte auf zu schreien, als sie ihm die Kehle zerfetzten. Seine Fersen trommelten noch etwas länger auf den Holzboden, doch irgendwann hörte das auch auf.


      Sie zogen die Hunde weg. Sie wollten nicht, dass die sich satt fraßen. Sie befahlen uns, die kläglichen menschlichen Überreste zu beseitigen und auf den großen Haufen bei den Öfen zu werfen. Drei Tage lang grinste uns Moshes Schädel von dem verrottenden Haufen an. Seine Haut war schwarz geworden und hatte sich aufgebläht und die Krähen hackten ihm die Augen aus. Dann fanden sie endlich Platz für ihn in einem Massengrab und schenkten ihm und uns so etwas wie Ruhe.


      Ich kippte den Whisky herunter und goss mir gleich noch einen ein. Er brannte an der Lippe und ich verfluchte Wilson aufs Neue. Doch zumindest war der Schmerz real. Manchmal, wenn ich in das Gewimmel Londons hinaustrat, um Trost darin zu suchen, dass die Menschen ganz normale Dinge taten, kam mir meine Gedächtnislücke wie eine unüberwindbare Brücke zwischen zwei Welten vor.


      Als ich ein Kind war, sah ich alles in Farbe, wie in der Wochenschau im Kino. Doch heute scheint alles schwarz-weiß zu sein. Manchmal frage ich mich, wie weit mein Gedächtnisverlust wirklich zurückreicht und ob es sich bei meinen frühen Erinnerungen wirklich um meine eigenen handelt. Das Bild, das ich heute von mir habe, stimmt nicht mit meinem früheren Selbstverständnis überein. Ich wandere durch die Straßen und suche verzweifelt nach Menschen und Orten, die ich von früher kenne, um verlorene Verbindungen aufzuspüren.


      Dr. Thompson hatte mich davor gewarnt, dass das passieren konnte. Keiner wusste wirklich, wie sich die Schäden an meinem Gehirn auswirkten. Die Verbände wurden irgendwann abgenommen, aber was sie mit meinem Kopf angestellt hatten, schien nicht zu einer endgültigen Heilung zu führen. Mich plagten permanent Schmerzen. Herrje, ich bestand sozusagen nur noch aus Schmerzen. Sie waren mein Zentrum und das definierende Element meiner Existenz. Eine Weile half mir Morphium weiter, bis es von der Lösung zum Problem wurde: Ich konnte nicht genug davon bekommen.


      »Wir werden etwas versuchen«, sagte mein Arzt.


      Ich hörte kaum zu, konnte ihn kaum verstehen, wegen der Qualen, die mein Körper mit sich ausfocht. »Was Sie wollen. Versuchen Sie, was Sie wollen. Von mir aus amputieren sie mir den Kopf, falls das hilft, Doktor.« Ich tat mir verdammt leid, wie ich von diesem riesigen Felsbrocken auf meiner Stirn ans Bett gefesselt wurde.


      »Wir werden es mit EST versuchen.«


      »Fein.«


      »Elektroschocktherapie. Eine neue Behandlungsmethode aus Italien. Wir leiten einen schwachen Stromstoß durch ihren Körper, um auszuprobieren, ob das die Schmerzen lindert.«


      Ich schraubte meine Augenlider hoch. »Sie sind nicht sicher, ob es wirklich hilft?«


      »Die Resultate sind bislang sehr vielversprechend. Bei anderen Patienten mit Kopfverletzungen hat es gewirkt. Und bei Menschen mit einem Trauma.«


      »Aber Sie wissen es nicht genau?«


      »Wir können Ihnen nicht noch mehr Medikamente verabreichen. Sie sind schon am Limit. Sehen Sie, es schadet nicht, es mal mit EST zu versuchen. Die Methode ist absolut ungefährlich und schon unzählige Male mit guten Erfolgen angewendet worden.«


      Ich hatte davon gehört. Meine Mutter erzählte bei einem meiner Besuche von einer Nachbarin, die immer mal wieder austickte und deshalb ein paar kleine Schocks verpasst bekam, wie sie es formulierte. Ich erinnere mich an die Frau, um die es ging. Sie sabberte immer, wenn ich ihr begegnete. Aber, verdammt, sie schien in ihrer eigenen kleinen Welt glücklich zu sein. Hatte ich eine andere Wahl?


      Sie schoben mich in den Raum und halfen mir, auf das Bett zu klettern. Drei Leute kümmerten sich um mich – hielten mich davon ab, wegzulaufen –, alle trugen weiße Kittel und – sehr auffällig und bizarr – Gummistiefel. Auf dem Bett lag eine dicke Gummimatte. Sie war kalt und glatt und roch nach altem Benzin.


      Sie schnallten meine Arme und Beine mit breiten Gurten fest, und so langsam gelangte ich zu der Überzeugung, dass mir die Kopfschmerzen fast lieber waren. Ich merkte, wie mich die Hilflosigkeit übermannte. Es war das gleiche Gefühl wie damals. Kurz bevor die Wachmänner anfingen, mich zu verprügeln. Ich zerrte an meinen Fesseln.


      »Es ist alles in Ordnung, Danny. Es wird Ihnen bald besser gehen.« Dafür sorgte der Doktor, indem er mir eine Nadel in den Arm stach und mich mit Glücklichmachern vollpumpte. Ich beruhigte mich und beobachtete, wie sie die Maschine neben das Bett rollten. Sie schmierten mir irgendein Gelee auf die Stirn – es war kühl und glitschig. Dann klebten sie zwei Metallkontakte auf die feuchten Stellen und zogen mir etwas über den Kopf, das wie eine Rugbykappe aussah, um die Kontakte zu fixieren. Dr. Thompson hielt ein Gummimundstück in der Hand, wie diese Dinger, die Zahnärzte benutzten, um den Kiefer ihrer Patienten beim Bohren am Zuklappen zu hindern. Ich hasste Zahnärzte.


      »Damit Sie sich nicht auf die Zunge beißen«, erklärte er.


      Er riss meinen Mund auf und rammte das Mundstück hinein. Es schmeckte nach Gummi und Spiritus. Ich hatte das Gefühl, ersticken zu müssen, und bemühte mich, die Panik niederzukämpfen. Meine Brust bebte. Der Doktor lächelte mich an, um mich aufzumuntern. Es gelang ihm nicht.


      »Wir werden mit einem schwachen Stromstoß beginnen, um zu sehen, wie Sie darauf ansprechen, Danny. Sind Sie bereit?«


      Was hätte ich sagen sollen, selbst wenn ich zum Sprechen in der Lage gewesen wäre? Für ihn spielte die Antwort sowieso keine Rolle.


      »Zurücktreten bitte.«


      Anscheinend wollten sie selbst keinen Stromschlag bekommen. Ich hörte ein Klicken und fühlte ein Kribbeln, dann einen Ruck. Mein Kopf und mein Körper zappelten wie ein Froschbein im Biologielabor. So weit war es mit mir gekommen. Doch ich hatte es noch lange nicht überstanden. Sie erhöhten die Spannung weiter und immer weiter. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie ich hinterher zurück auf die Station kam. Tatsächlich erinnere ich mich an kaum etwas, das an den folgenden Tagen passierte. Die Schmerzen hatten nachgelassen, aber auch alles andere. Eine Art Taubheit, als wäre etwas aus meinem Kopf herausgeschnitten worden.


      In den nächsten zwei Wochen erhielt ich vier weitere Behandlungen. Dann ließen sie mich dahinvegetieren wie ein welkes Stück Gemüse. Wenn das Wetter gut war, schoben sie mich im Rollstuhl in die Sonne und stellten mich unter einem Baum ab. Dort saß ich dann und starrte die ersten Sommerblumen an. Oder die Blumen starrten mich an; wir schienen uns auf der gleichen Bewusstseinsebene zu befinden. Ich erhielt selten Besuch. Ein paar Leute von der Armee. Ich glaube, einmal ließ sich sogar Caldwell blicken, aber ich bin mir nicht sicher.


      Ich weiß, dass meine Mutter kam. Sie schaute eine Woche lang jeden Tag vorbei. Sie hatte sich im nahe gelegenen Warwick ein Zimmer gemietet und fuhr immer gleich nach dem Frühstück mit dem Bus zur Klinik. Nachdem sie sich dann ausgeweint hatte, saß sie nur noch still da und hielt meine Hand. Wir redeten nicht viel. Wir hatten noch nie viel miteinander geredet. Am zweiten Tag holte sie ein Buch aus ihrer Einkaufstasche hervor – Ivanhoe, einer der Helden meiner Kindheit – und las mir daraus vor, bis ich in der Sonne zum Klang ihres surrenden Ayrshire-Dialekts, der mir Geschichten von Kampf und Ruhm erzählte, einschlief. Wahrscheinlich versuchte sie, mir damit irgendetwas zu sagen.


      Ich vermisste sie, als sie zurück nach Hause fuhr. Aber es ging mir mittlerweile schon wesentlich besser. Die Schmerzen tobten mehrere Male pro Woche wie ein schwerer Sturm über mich hinweg, aber die meiste Zeit ließen sie mich in Ruhe. Die Träume begannen und die Erinnerungen brachen hervor, als würde man im Kino genau in dem Moment aus dem Schlaf aufschrecken, als der Held eine Abreibung verpasst bekam.


      Ich blieb den ganzen glorreichen Sommer dort und kam allmählich wieder zu Kräften – zumindest, was meinen Körper betraf. Ich begann, auf eigene Faust zu lesen; das war schon das zweite Mal in meinem Leben, dass meine Mutter mich dazu gebracht hatte. Wir waren die einzige Familie in unserer Straße aus roten Sandsteinbauten, die sich Bücher aus der großen viktorianischen Bibliothek auf der anderen Seite der Stadt auslieh. Und meine Eltern schickten mich auf die Oberschule mit dem unerhörten Ziel, die Universität zu besuchen und nicht wie alle meine Freunde einen anständigen Beruf zu erlernen. Das verursachte einiges an Naserümpfen bei den Klatschweibern, die sich mit den Lockenwicklern ihrer Freitagsfrisuren und ihren dicken überkreuzten Armen über den Zaun beugten und schnatterten. »Er is nur ’n popeliger Bergmann. Und die erst, hält sich mit ihrem vornehmen Getue für was Besseres, woll?«


      Aber der Grund war schlicht und einfach, dass meine Mutter – deren einziges Getue die Sorge um ihren Sohn und deren einzige Vornehmheit ihre Güte war – die Zähne zusammenbiss und nicht wollte, dass ich meinem Vater hinab in die Grube folgte, so wie er seinem Vater und dem Vater seines Vaters gefolgt war. Ich sollte Bildung erhalten, Lehrer werden oder Anwalt. Alles, nur nicht im Drahtkorb hinunterfahren, um in der Dunkelheit zu sterben.


      Als sich die schlimmsten Ängste meiner Mutter bewahrheiteten, stritten wir uns eine Zeit lang, bis wir einen Kompromiss fanden zwischen dem akademischen Ehrgeiz meines toten Vaters und meinem Drang, mich in einem Männerberuf zu beweisen. Ich begann einen schnellen Aufstieg in den Reihen von Glasgows Gesetzeshütern und verdiente mir sogar die Anerkennung des Chief Constables persönlich. Doch dann beschloss ein kleiner irrer Österreicher mit einem albernen Schnauzbart und konfusen Ideen, mir mein Leben zu versauen – und hier war ich nun.


      Ich fing an zu trainieren, wie sie es mir bei der SOE beigebracht hatten. Am Anfang war es verdammt hart und hinterher war ich jedes Mal völlig kaputt. Doch es funktionierte. Ende August konnte ich die Klinik auf eigenen Beinen verlassen, fit wie ein Turnschuh und mit ein paar Sommersprossen im Gesicht. Der Doktor sagte, er könne mir eine Einstufung als teilbehindert verschaffen, dann würde ich 11 Schilling die Woche vom Staat bekommen. Ich lehnte ab. Wenn eine Packung Zigaretten zwei Schilling und vier Pence kostete und eine Flasche Johnnie Walker satte 24 Schilling, hätte ich mich einmal im Jahr betrinken können.


      Außerdem war ich in der Bücherei über Raymond Chandler gestolpert und seine Bücher hatten mir den Weg zu Ruhm und Reichtum aufgezeigt. Ich besaß die passende Ausbildung, um als Privatdetektiv zu arbeiten, oder etwa nicht? Ich war bereit, mich der Welt zu stellen, und konnte es kaum erwarten, endlich loszulegen. Ich brauchte nur ein paar saftige Fälle. Und den richtigen Hut.
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      Ich nahm die Flasche in die Hand, inspizierte sie und rammte den Korken entschlossen wieder in den Hals. Es wäre zu einfach. Und ich würde damit einen weiteren Tag verlieren. Ich streichelte über die Botschaft, die mir Val hinterlassen hatte, und schöpfte neuen Mut. Jemand machte sich Sorgen um mich. Ich schüttelte die negativen Gedanken ab, dann rasierte ich mich und wusch mich, so gut es eben ging, in dem kleinen Waschbecken. Es gab einen kleinen gasbetriebenen Tauchsieder, der mir gerade genug heißes Wasser lieferte, um mich halbwegs sauber zu halten. Einmal in der Woche ging ich in das öffentliche Schwimmbad in Camberwell und weichte mich im Warmwasserbecken ein, bis meine Finger und Zehen verschrumpelt waren und meine Haut die Farbe gekochter Garnelen angenommen hatte.


      Ich war immer noch zittrig, aber auch hungrig, und in meinem Körper und meinem Geist klaffte eine große Lücke. Ich gönnte mir etwas Toast mit Marmelade. Er füllte meinen Magen, hinterließ aber keinen bleibenden Eindruck in meinem Kopf. Zumindest hatte ich ein paar neue Erinnerungen ausgegraben. Es waren keine angenehmen, aber es war mir lieber, sie zu kennen, als sie zu verdrängen. Vorausgesetzt natürlich, sie waren echt.


      Ich schaltete das Radio ein. Mir gefiel das Nachmittagsprogramm des BBC Home Service. Gerade begann die Sendung Music While You Work. Die Klänge von Jimmy Dorseys Big Band schallten durch das Zimmer, dann schmetterte Dinah Shore etwas von Cole Porter. Musik hob meine Stimmung. Ich war ein eifriger Leser, aber ich verstand nichts von klassischer Musik. Wahrscheinlich musste sie mir einfach mal jemand erklären. Sie konnte auch nicht viel komplizierter sein als Glenn Millers Moonlight Serenade. Ich meine, es sind schließlich alles Melodien, auch wenn sie bei Klassik wohl mehr Geigen verwenden als Jimmy Dorsey.


      Ich verließ das Haus, summte Star Dust vor mich hin und steckte voller Tatendrang. Es gab einen vielversprechenden Ansatzpunkt. Kate hatte einen Club in der Jermyn Street erwähnt, bei dem Caldwell Mitglied war. Meine Überlegungen waren bereits vorher in diese Richtung gegangen. Aber es gab zu viele Clubs in London und ich hatte mich nicht dazu aufraffen können, sie alle nach ihm abzusuchen. Und um noch ehrlicher zu sein – ich mochte sie nicht. Ich fühle mich nicht wohl in ihren exklusiven Eingangshallen, in denen man nicht am livrierten Türsteher vorbeikam. Man hatte mich zum Offizier befördert, aber ich war weit davon entfernt, mich wie ein Gentleman zu fühlen.


      Ich stieg in einen Bus nach Elephant and Castle und dort in einen weiteren, der über die neue Waterloo Bridge The Strand entlangfuhr. Ich beobachtete den jungen Fahrkartenkontrolleur, wie er sich um die Stange schwang und die Treppe unermüdlich hinauf und hinab sprang. Er schien mit seiner Arbeit glücklich zu sein und plauderte mit den alten Damen, die ihn fröhlich anstrahlten. Und er scherzte mit den jungen Mädchen, die erröteten und zu stammeln anfingen. Vielleicht sollte ich den Beruf wechseln?


      Ich stieg am Trafalgar Square aus und ging durch den Admirality Arch hindurch die Mall entlang. Der Buckingham Palace ließ den Union Jack flattern und wirkte, als würde er auch am Tag des Jüngsten Gerichts noch unerschütterlich dort stehen. Warum ihn im Krieg nur eine einzige Bombe getroffen hatte, wusste Gott allein. Böse Zungen behaupteten, es liege daran, dass die Royals allesamt deutscher Abstammung waren. Ich musste zugeben, dass es zumindest verdächtig war. Schließlich musste ein Bomber lediglich die Themse flussaufwärts bis zu den Houses of Parliament fliegen, dann scharf rechts über den See im St. James Park und ... Bingo!


      Das Parthenon sah wie jeder andere Club im West End aus: behäbig, mit massiven Säulen und hohen Fenstern. Eine kurze Treppe führte zum Eingangsportal. Im Inneren brannten einige prächtige Leuchter und natürlich stand ein livrierter Türsteher sprungbereit auf dem Posten. Diesmal hatte ich meine Geschichte gut vorbereitet.


      »Guten Tag, Sir. Kann ich Ihnen helfen?«


      Er war bei Weitem zu alt, um im gerade überstandenen Krieg gedient zu haben, aber wahrscheinlich war er 1914 an die Front gezogen. Einen Unteroffizier erkannte ich schon aus einem Kilometer Entfernung, vermutlich, weil ich selbst mal einer gewesen war. Vielleicht waren es die misstrauischen Augen oder das unruhige Schaukeln auf den Fußballen.


      »Ich hoffe es. Mein Name ist McRae, Captain Daniel McRae.« Sein Kopf fuhr etwas in die Höhe und ich schwöre, sein Arm zuckte im Salutreflex. »Ich bin ein alter Freund von Major Anthony Caldwell. Möglicherweise kennen Sie ihn als Major Philip Caldwell. Ist er im Haus?«


      Ich sah, wie sich die Augen des Türstehers um einen Bruchteil verengten. Aber er war gut, sehr gut.


      »Caldwell sagen Sie, Sir? Major Caldwell? Ich werde in unserer Mitgliederliste nachsehen. Wir hatten so viele Neuzugänge in letzter Zeit. Viele von ihnen waren nur vorübergehend während des Krieges bei uns.« Er trat hinter sein Pult und nahm ein großes Buch in die Hand, das er sorgfältig vor meinen Blicken abschirmte. Er log natürlich. Diese Burschen kannten das Gesicht, den Namen und die Beininnenlänge sämtlicher Mitglieder. Er setzte seine Pantomime fort. Ich lächelte ihn an. Schließlich blickte er auf. Er formte ein sorgsam einstudiertes konzentriertes Stirnrunzeln, mit dem er andeutete, dass er ein paar heikle Informationen anzubieten hatte, aber nicht recht wusste, wie er sie an den Mann bringen sollte.


      »Wie es scheint, Sir, hatten wir in der Tat einen Major Caldwell bei uns. Doch hier ist ein Eintrag, der besagt, dass wir diesbezüglich zu äußerster Diskretion verpflichtet sind.«


      Er ließ sich das Wort diesbezüglich auf der Zunge zergehen, als hätte er es gerade erst gelernt. »Selbst einem alten Freund gegenüber? Wir haben zusammen gedient. SOE.«


      Es gelang mir nicht, mit dieser Bemerkung das Eis zu brechen. Ein mitfühlendes Lächeln erschien auf seinem Gesicht. »Ich verstehe, Sir. Aber möglicherweise ist die Tatsache, dass Sie zusammen bei der SOE waren, der Grund für diese Anweisung. Wenn Sie verstehen?«


      Ich setzte mein bewährtes »Ich verstehe, aber-du-nicht!«-Lächeln auf. »Können Sie mir denn wenigstens sagen, ob er noch lebt oder tot ist? Ich weiß, es klingt dumm. Aber es ist eine Weile her.«


      »Tut mir leid, Sir.« Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Die Anweisungen sind eindeutig. Wir können wirklich nichts über den Major sagen.« Er schlug das Buch zu, als wollte er mit dieser Geste zugleich die Unterhaltung beenden.


      »Kann ich eine Nachricht hinterlassen?«


      »Aber selbstverständlich, Sir. Ich kann Ihnen jedoch nicht versprechen, dass Sie eine Antwort erhalten werden. Wenn Sie verstehen?«


      »Können Sie mir ein Blatt Papier und einen Stift borgen, bitte?«


      Ich fasste mich kurz, bat lediglich Caldwell oder seinen Verwandten oder Freund darum, sich mit mir in Verbindung zu setzen. Ich fügte meine Telefonnummer hinzu und verließ den Club in der Überzeugung, niemals von irgendjemandem irgendetwas zu hören. Ich fragte mich, welchen Hinweisen ich noch nachgehen konnte, um mir Kate Graveneys Vorschuss zu verdienen.


      Vor drei Monaten hatte ich bei seinem alten Regiment – den Royal Signals – angefragt, ob sie möglicherweise eine Adresse von ihm in den Akten hatten. Es war meine erste Anlaufstelle gewesen, nachdem ich bei den Bürohengsten der SOE auf eine Mauer des Schweigens stieß. Ich verbrachte einen ganzen Tag am Telefon und wurde von Büro zu Büro, von Schreibtisch zu Schreibtisch weiterverbunden. Schließlich stieß ich auf einen Korporal im Archiv der Royal Signals, der zwar sehr hilfsbereit war, mir letzten Endes aber auch nicht weiterhelfen konnte.


      Er erklärte mir, dass man eine Handvoll Offiziere pro forma diesem Regiment zugeteilt hatte, während sie im besetzten Europa oder in Bletchley Park geheime Missionen erledigten. Diese Offiziere sahen nie die Messe ihres nominellen Regiments von innen, aber so gab es zumindest eine Einheit, über die sie ihren Sold und eine Uniform bezogen. Es hatte einen Major Philip Anthony Caldwell bei den Royal Signals gegeben, doch er war aus der Armee entlassen worden. Eine Adresse sei nicht hinterlegt. Warum ich es nicht mal bei der SOE probierte?


      Ich beschloss, mich beim St.-Thomas-Krankenhaus zu erkundigen, das von Pimlico aus gleich hinter der Lambeth Bridge lag. Dort war Kate laut ihrem Bericht hingebracht worden. Ich gab an der Rezeption meine Variante der Realität zum Besten: die Geschichte mit dem verschollenen alten Freund. Die Frau hinter dem Schalter war zunächst wenig hilfsbereit, doch als ich meinen Hut abnahm und sie meine Narben in ihrer ganzen Pracht bewundern konnte, taute sie ein bisschen auf. Vielleicht sollte ich mich auf Krankenschwestern spezialisieren?


      Das Mädchen stand auf und blätterte im Register eines Aktenschranks. »Es gibt keine Aufzeichnungen über einen Major Caldwell oder einen Mister Caldwell um dieses Datum herum, Sir. Aber hier in der Gegend herrscht wahrlich kein Mangel an Krankenhäusern. Vielleicht wurde er in ein anderes eingeliefert.«


      »Haben Sie denn eine Akte über eine Miss Kate Graveney?«


      Sie suchte erneut und hielt beim Blättern inne. Sie drehte sich zu mir um und sah mich fragend an. »Sagten Sie nicht, die Dame wurde mit Verletzungen durch eine Bombenexplosion hierhergebracht?«


      »Das ist richtig.«


      Sie wurde vorsichtiger. »Wir hatten ungefähr zu diesem Datum eine Patientin dieses Namens. Aber in der Akte werden keine solchen Verletzungen erwähnt.«


      Ungefähr zu diesem Datum? Vielleicht war Kate mit den Tagen durcheinander gekommen. Aber war es nicht ihr Geburtstag gewesen? »Was wird denn erwähnt?«


      Das Mädchen ließ den Ordner zurück in die Ablage gleiten und schob die Lade mit einer entschlossenen Geste zu. »Es tut mir leid. Die Patientendaten sind vertraulich und nur unserem medizinischen Personal vorbehalten.« Sie hatte ihre professionellen Rollladen wieder heruntergelassen, und ich erkannte, dass ich auf diesem Weg nicht weiterkommen würde.


      »Vielleicht wurde nur etwas falsch abgelegt.«


      »Vielleicht. So etwas kommt vor.« Ihr Lächeln war genauso strahlend und steinhart wie ihre Entschlossenheit, nichts mehr zu sagen. Meine Narben verschafften mir keine weiteren Sympathien. Ich setzte den Hut auf und ging.


      Wenn ich eines in Glasgow gelernt habe, dann, dass man nichts als gegeben hinnehmen darf. Man sollte alles nachprüfen. Wenn man etwas nicht selbst sehen, riechen oder hören kann, dann existiert es nicht. Ich brauchte zwei Tage und eine Menge Schuhleder, um die restlichen Krankenhäuser im Zentrum abzuklappern. Ich begann mit dem Royal und dem Brompton in Chelsea. Dann schlug ich einen weiten Bogen vom King’s in Camberwell, dem Guy’s in Southwark, St. Bart’s auf der anderen Seite des Flusses bis hin zum St. Mary’s. Nichts. In den Unterlagen fand sich das Gesuchte nicht, und überhaupt zeigte man sich mir gegenüber nicht sonderlich auskunftsfreudig.


      Dann beschloss ich, einen anderen Weg einzuschlagen. Ich hatte nach zwei Menschen gesucht, die ins Krankenhaus eingeliefert wurden, eine verletzte Frau und ein vermutlich toter Mann. Nun, Todesfälle wurden im Somerset House registriert. Beim Gedanken daran verließ mich der Mut. Sie mussten in den zurückliegenden Kriegsjahren ziemlich viel zu tun gehabt haben. Trotzdem trottete ich The Strand entlang und stellte mich in die lange Schlange, die mich schließlich vor einen erschöpften Sachbearbeiter führte. Der hysterische Ausdruck in seinen Augen, als ich ihn fragte, ob ich bei ihm etwas über einen gewissen Mr. Caldwell in Erfahrung bringen konnte, der vermutlich vor einem Monat gestorben sei, entging mir nicht.


      »Wir hinken mit der Archivierung etwas hinterher.« Er fummelte an seinem fettigen Schlips herum. Der Knoten sah aus, als hätte ein Pfadfinder an einem Stück Seil einen Trompetenknoten geübt. Vor zwei Jahren geknotet, jeden Abend gelockert und jeden Morgen von Neuem festgezogen.


      »Wie weit?«


      »Schrecklich weit!« Definitiv ein Anflug von Wahnsinn.


      »So schlimm, hm?«


      »Wir haben bis Juni aufgeholt«, erklärte er hoffnungsfroh.


      »Ich hoffe, Sie meinen Juni 1945. Also sind Sie sechs oder sieben Monate hinter dem aktuellen Stand?«


      »Mit den Geburten sind wir schon bei Oktober und mit den Hochzeiten sogar im November!«


      »Wenn der Mann, den ich suche, also vor drei Monaten geboren wurde, dann könnten Sie ihn für mich finden?«


      Er grinste nur. Ich ließ ihn weiter seinen Schlips befingern. Ich fragte mich, wie lange es wohl noch dauerte, bis er sich daran erhängte. Ich hoffte, nicht allzu lange. Der Krieg war vorbei und nichts funktionierte. Die Maschinerie, die wir errichtet hatten, um ihn zu gewinnen, war ins Stocken geraten. Alle Soldaten, die von der Front zurückkehrten, erhielten ihre alten Jobs zurück, aber ich schätze, vielen mangelte es am nötigen Enthusiasmus, Akten zu archivieren, nachdem sie die Verlockungen von Rom und Paris, Rotwein und jederzeit willige Mädchen kennengelernt hatten.


      Diese Nachforschungen hielten mich zwar fit, brachten mich aber nicht wirklich weiter. Ich verkroch mich in mein Büro und wartete darauf, dass entweder die Erleuchtung kam oder ein Anruf aufgrund meiner Nachricht in Caldwells Club. Ich nahm mir selbst das Versprechen ab, Kate Graveney anzurufen und ihr den Vorschuss zurückzugeben, wenn sich bis Ende der Woche nichts Konkretes ergeben hatte. Zumindest die Hälfte davon.


      Es war Tag zwei und ich fühlte mich wie ein Eichhörnchen im Käfig. Ich wanderte ruhelos in der Wohnung auf und ab und futterte alles, was ich finden konnte: schimmeligen Käse, Fischpaste auf Toast und Reibekuchen aus halb verfaulten Kartoffeln. Ich wagte nicht, das Haus zu verlassen, weil ich auf keinen Fall einen möglichen Anruf verpassen wollte. Ich überprüfte fünfmal, ob mein Telefon funktionierte, bis die Telefonistin mich unwirsch anfuhr. Und zu allem Überfluss tauchte Valerie nicht wieder auf und ich wusste nicht, wo ich sie finden konnte. Als Detektiv war ich ein Witz. Doch diesen Gedanken behielt ich für mich, als mir eine potenzielle Klientin einen Besuch abstattete.


      Sie musste um die 60 sein. So alt wie meine Mutter. Aber ohne deren gepflegtes graues Haar und die sorgfältig gewaschenen und gebügelten Kleider. Mrs. Warners Nachlässigkeit grenzte schon an Schlampigkeit; ihr zerdrückter Hut war mit einer riesigen Haarklammer auf ihrem Kopf festgenagelt, als hätte sie darin geschlafen. Anstelle eines Mantels trug sie einen verschlissenen Hausmantel mit Paisleymuster über einem dicken wadenlangen Rock und einer schief geknöpften Strickjacke. Es hätte mich nicht gewundert, wenn sie in Pantoffeln bei mir aufgekreuzt wäre, aber sie musste in den Tiefen ihres Kleiderschranks doch noch ein Paar abgewetzte Stiefel mit knöchelhohen Schnürbändern gefunden haben. Ein Einkaufsnetz, in dem sich irgendwelche Papiere befanden, vervollständigte ihren merkwürdigen Aufzug. Sie saß zitternd auf dem Stuhl, während ich ihr eine Tasse Tee kochte.


      »Also, Mrs. Warner, was kann ich für Sie tun?« Ich behandelte sie wie eine solvente Kundin, obwohl mir schon auf den ersten Blick klar gewesen war, dass sie keinen müden Penny besaß. Doch Alter verdiente Respekt. Und manche dieser klapprigen Schachteln konnten abends kaum einschlafen, weil sie riesige Bündel Bargeld unter ihrer Matratze horteten.


      Sie fixierte mich mit ihren wässrigen Augen, die gelb vom Star waren.


      »Ich möchte, dass Sie meinen Sohn Charlie finden.«


      Ich zog meinen Notizblock zu mir heran und zückte den Stift. »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«


      Sie überlegte einen Moment, dann griff sie in ihr Einkaufsnetz und zog ein dünnes Bündel blauer Briefe hervor, das von drei Gummibändern zusammengehalten wurde. Sie wühlte noch einmal, fischte ein Etui heraus und setzte ihre Brille auf. Sie starrte eine Weile auf die Umschläge und probierte verschiedene Entfernungen aus, um den Fokus zu finden.


      »Hier. Der ist es.« Sie reichte mir ein abgegriffenes Luftpostkuvert der Armee. Ich wusste, was jetzt kam. »Nun öffnen Sie ihn schon«, sagte sie.


      »Sind Sie ganz sicher, Mrs. Warner?«


      Sie winkte auffordernd, und ich faltete das Blatt aus dünnem blauem Papier auseinander. Der Brief war auf den 12. Juni 1943 datiert und in großen, kindlich wirkenden Buchstaben verfasst. Ich konnte Charlie fast bildhaft vor mir sehen, wie er mit der Zungenspitze zwischen den Zähnen den Bleistift über das Papier führte. Er schrieb:


      Liebe Mum,


      mir war noch nie im Leben so heiß. Aber sie geben uns genug Wasser und zu essen, also mach dir keine Sorgen. Kann dir nichts weiter erzählen. Wollte dir nur sagen, ich bin okay. Ich hoffe, dir und Deke gehts auch gut.


      In Liebe, Charlie. Xxx


      »Deke?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen.


      »Sein Hund. Charlie liebt ihn sehr. Er ist fett geworden. Ich kann ihn nicht mehr so gut ausführen wie früher. Meine Beine.« Sie zog ihren dicken Rock hoch und ich konnte die Krampfadern an ihren Waden und um ihre Knöchel herum sehen.


      »Mrs. Warner, dies ist der letzte Brief, den Sie von Charlie erhielten? Haben Sie denn kein Telegramm oder eine andere Benachrichtigung von der Armee erhalten?«


      »Oh doch. Ja, das habe ich«, erklärte sie eifrig, als wäre ich da auf etwas gestoßen. »Es hieß, er werde vermisst. Deshalb bin ich hier. Ich möchte, dass Sie ihn finden.« Sie sah mich trotzig an. »Ich kann bezahlen, wirklich. Ich bezahle immer meine Schulden.« Sie wühlte wieder in ihrem Einkaufsnetz und kramte eine abgenutzte Geldbörse hervor.


      Ich wusste nicht, was ich ihr sagen sollte. Ich konnte ihr schlecht erzählen, dass ich viele Burschen wie ihren Charlie gesehen hatte, die in so viele Stücke gesprengt worden waren, dass nichts mehr übrig blieb, was man in einen Sarg legen konnte. Ich war so behutsam, wie ich konnte. Aber was sie brauchte, war ein Priester.


      »Mrs. Warner, ich fürchte, Ihr Sohn wurde bei einem Einsatz irgendwo in der Wüste getötet. Sehen Sie, er schreibt, wie heiß es war. Ich weiß, wo unsere Armeen damals im Einsatz waren. Hätte man ihn in Gefangenschaft genommen, wäre er inzwischen längst wieder zu Hause. Verstehen Sie?«


      Sie verstand. Aber sie war nicht bereit, die Wahrheit zu akzeptieren. Sie schüttelte müde den Kopf. »Charlies Dad kam im letzten Krieg ums Leben. Er hat Charlie nie gesehen. Ihn können sie mir doch nicht auch noch wegnehmen. Das ist nicht fair, wissen Sie. Das ist nicht fair.« Es war eine simple Feststellung, als hätte die Fairness ein Wörtchen dabei mitzureden, wer erschossen wurde und wer nicht.


      Nein, fair war es verdammt noch mal nicht. Ich schenkte ihr Tee nach und hörte mir ihre Geschichten aus Charlies Kindheit an. Dann brachte ich sie zur Tür und kehrte an meinen Schreibtisch zurück. Ich goss mir einen großen Drink ein, obwohl es erst Nachmittag war. Etwas später machte ich einen Spaziergang, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


      Deshalb war ich umso erfreuter, als bei meiner Rückkehr das Telefon klingelte. Ich galoppierte den letzten Treppenabsatz förmlich hinauf und schlitterte gerade noch rechtzeitig über das Linoleum, um den Anruf einer Frau entgegenzunehmen, die sich als Mrs. Caldwell vorstellte. Mrs. Liza Caldwell, Tonys Ehefrau.
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      Am nächsten Tag machte ich mich bereits früh auf den Weg. Zu früh, wie sich herausstellte. Die Fahrt mit der Northern Line von Kennington nach Hampstead dauerte nur 35 Minuten. Aber trotzdem landete ich in einer gänzlich anderen Welt. Es sah überhaupt nicht nach London aus. Es kam mir vor, als wäre ich in ein Kaninchenloch gefallen und in einer Provinzstadt in einem anderen Jahrhundert wieder herausgekommen.


      Der Ortskern von Hampstead erstreckt sich über einen steilen Hügel und auf der anderen Seite wieder hinunter. Die meisten Häuser sind aus roten Ziegeln errichtet und drei oder vier Etagen hoch, verwöhnen das Auge des Betrachters mit kunstvoll gefertigten Giebeln und Fensterrahmen. Ich hatte nicht viel Ahnung von Architektur, aber ich erkannte die klassische Handschrift viktorianischer Baumeister, wenn ich sie sah. Diese Häuser wirkten noch älter. Unter welchem König mochten sie erbaut worden sein? George? Edward? Und der Wievielte? Warum konnten sie nicht jedem König einen neuen Namen geben? Seine Majestät König Danny klang doch gar nicht mal so schlecht.


      Ich wanderte die Haupteinkaufsstraße entlang, sah mir die Schaufenster an und kostete meinen kleinen Ausflug so richtig aus. Ich musste noch rund eine Stunde bis zu meinem Treffen mit Mrs. Caldwell totschlagen. Eine schwächliche Sonne bahnte sich den Weg durch die Wolken, und ich sah, wie die Gesichter sich ihr zuwandten wie Gänseblümchen. Ich kaufte mir eine Times und las sie bei einem Kännchen Tetley’s in einem kleinen Teeladen.


      Ich überflog die Titelseite, ob es irgendwo einen Job für einen ehemaligen Cop und Soldaten oder vielleicht auch einen Ex-SOE-Agenten mit Loch im Kopf gab. Leider nichts für mich dabei. Dann las ich die Meldungen; dagegen wirkte der Daily Sketch wie ein harmloses Kinderbuch. Es gab viel Gerede über das erste Treffen der neuen Vereinten Nationen, das in fünf Tagen stattfinden sollte. Die großen Jungs, die das Sagen hatten, flogen mit gewaltigen Hoffnungen auf eine neue und bessere Weltordnung nach London. Das Ausmaß ihrer Träume brachte mich ein bisschen aus dem Konzept. Sie klangen fast, als würden sie wirklich selbst daran glauben.


      Ich blickte auf und sah mich um. Nette Menschen taten ganz normale Dinge, aßen gefüllte Donuts und plauderten über das Wetter. Und hier saß ich, genoss in einem gemütlichen Café den Tag, mit ein paar Pfund in der Tasche und im Vollbesitz fast all meiner geistigen und körperlichen Kräfte. Das Leben war eigentlich gar nicht so übel, oder? Warum nahm ich mir nur alles so zu Herzen? Ich sollte wohl der Vergangenheit Lebewohl sagen und mit der Gegenwart weitermachen. Wie mein alter Herr immer zu sagen pflegte: Jeder neue Tag ist Teil der Zukunft. Ich entschied hier und jetzt, dass ich, ob Caldwell nun am Leben oder tot war, es dabei bewenden lassen würde. Es gab dort draußen Tausende von Geschichten, die tragischer waren als meine eigene. Vielleicht würde ich zurück nach Glasgow ziehen. Warum sollte mir die Vorstellung, nach Hause zurückzukehren, Angst einjagen? Na ja, vielleicht blieb ich auch in London. Hier unten war es immerhin durchschnittlich zehn Grad wärmer.


      Doch zuerst hatte ich noch etwas zu erledigen. Ich steckte die Zeitung in die Tasche und spazierte den Hügel hinauf, den Regenmantel über die Schulter geworfen und den Hut in den Nacken geschoben wie Sinatras Matrosenmütze in Urlaub in Hollywood. Ich pfiff I Fall in Love too Easily vor mich hin, als ich in die Willoughby Road einbog, doch die Bäume und die hohen Häuser sowie die vornehme Ernsthaftigkeit brachten mich bald zum Schweigen. Ich lief nach rechts in die Willow Road. Noch mehr unaufgeregte Eleganz. Es war nicht gerade die Gegend, die zu Caldwell passte. Irgendwie zu spießig und betulich. Caldwell war ein Stadtmensch, ein lebhafter und geselliger Bursche, der sich mitten im Getümmel am wohlsten fühlte.


      Die Willow Road führte in einem spitzen Winkel von der Willoughby leicht den Hügel hinab. Auf den ersten 50 Metern standen sich die großen Terrassen von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Dann gab es auf einmal nur noch eine Seite, die Rechte, auf der sich die Straße mit einer breiteren Schwester vereinte, die von links auf sie zulief. Dahinter fing die Heide an und erstreckte sich einen grasbewachsenen Hang hinauf bis zu einem Dickicht aus Büschen und Bäumen. Ich prägte mir sorgfältig ein, in welche Richtungen man freie Sicht hatte.


      Caldwells Haus war eines der ersten in der Straße. Mit seinen vier Stockwerken schien es groß genug für gleich vier Kilpatrick-Familien zu sein. Ein kurzer Weg und ein paar Stufen führten zur Haustür mit einem grün gestrichenen Vordach aus Holz. Ich sah, wie sich im ersten Stock ein Vorhang bewegte, als die Pforte hinter mir mit einem lauten Geräusch zufiel.


      Eine gesetzte Frau mittleren Alters öffnete die Tür, als ich klopfte. Sie passte zum Haus, aber nicht zu meiner Vorstellung der Ehefrau von Major Tony Caldwell. Sie kam mir zu reserviert, beinahe schon mürrisch vor. Aber andererseits erlebte man es oft genug, dass der Extrovertierte jemanden brauchte, den er herumkommandieren konnte. Caldwell war vielleicht kein Tyrann, aber sicherlich setzte er gerne seinen Kopf durch. Wenn sich hinter ihrer äußeren Fassade nicht gerade außergewöhnliche Charakterstärke verbarg, war Mrs. Caldwell kein passendes Gegenstück zu unserem Tony. Was wahrscheinlich Kate Graveney erklärte. Was mich daran erinnerte, dass ich gut aufpassen musste, was ich hier sagte.


      »Mrs. Caldwell? Tut mir leid, dass ich etwas zu früh bin ...« Ich nahm den Hut ab.


      »Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Sie müssen Mr. McRae sein. Oder sollte ich Captain sagen? So hieß es in Ihrer Nachricht.« Ihre Stimme verriet ihre Anspannung. Sie hielt mir die Tür auf und versuchte, nicht zu auffällig auf mein Gesicht und meine Narben zu starren. Sie hängte meinen Mantel an die Garderobe.


      »Den Rang habe ich zusammen mit der Uniform abgegeben. Jetzt bin ich nur noch Mister McRae. Oder Danny, wenn Sie möchten.«


      »Dann also Mister. Kommen Sie herein.« Sie wies auf ein Zimmer, das vom Flur abging. »Bitte, nehmen Sie schon mal Platz. Ich mache uns etwas Tee.« Ihre Augen waren ständig in Bewegung und wichen meinem Blick aus. Sie schien sich wegen irgendetwas schuldig zu fühlen. Liza Caldwell trug ein dunkles Hauskleid von guter Qualität, und ihr Haar war sorgfältig zurückgekämmt und mit Nadeln hochgesteckt; in einem Stil, den sie wahrscheinlich nicht mehr verändert hatte, seit sie 16 war.


      Als sie in die Küche verschwand, schaute ich mich um. Es war ein recht großer Raum in einem hohen, schmalen Haus, aber etwas nüchtern eingerichtet, und er roch nach Möbelpolitur und abgestandener Luft. Es war offensichtlich die gute Stube und sie bot einen Blick auf den Garten hinterm Haus, der von hohen Hecken umgeben war, um die Nachbarn auszusperren. Schonbezüge hingen akkurat über den Rückenlehnen zweier brauner Sessel und einer Couch.


      Es gab ferner einen schweren Holztisch und Stühle sowie ein Klavier auf einem schlichten braunen Läufer. Auf dem schwarz glänzenden Pianolack standen Fotos. Ich ging hin und sah sie mir an. Es handelte sich ganz eindeutig um Tony Caldwell in voller Militärmontur, der mir entgegenlächelte. Um eine Ecke des Rahmens war ein Trauerflor gelegt. Eine andere Aufnahme zeigte Tony und Liza – für mich Mrs. Caldwell –, beide lächelnd und einige Jahre jünger.


      »Ich sehe, Sie erkennen ihn.« Mrs. Caldwell war geräuschlos hinter mir erschienen. Sie trug ein Tablett mit allen notwendigen Utensilien für eine Teestunde.


      »Ja, natürlich. Wie ich schon erwähnt habe ...«


      »... arbeiteten Sie in der SOE zusammen.« Sie ließ die Tassen mit einem Klappern auf den Tisch gleiten.


      »Richtig. Und ich habe überall versucht, ihn ausfindig zu machen. Jemand sagte mir ... nun ja, dass er ...«


      »Tot ist?« Sie sah mich anklagend an, als träfe mich eine persönliche Schuld. Dann tupfte sie sich die Augen ab.


      »Es tut mir leid. Das war sehr taktlos von mir. Ich ...«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist schon in Ordnung. Ich will es nur immer noch nicht wahrhaben. Den ganzen Krieg durchzustehen und dann ... Das ist doch grotesk, finden Sie nicht auch, Mr. McRae?« Sie goss uns Tee ein, während sie sprach.


      »Also ist Major Caldwell tatsächlich tot? Mein Beileid.«


      »Er starb, wie Sie vielleicht gehört haben, in der Wohnung eines Freundes. Ein Blindgänger, sagte die Polizei. Leider einer, der dann doch noch explodierte. Es liegen immer noch viele davon herum, erklärten sie mir. Aber das macht es nun wirklich nicht weniger schlimm. Glauben Sie an Schicksal, Mr. McRae?« Sie fuhr mit ihrem Monolog fort, ohne meine Antwort abzuwarten. »Ich habe nie daran geglaubt. Jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Zucker?«


      »Zwei, bitte. Ich fürchte, es hat in den letzten Jahren sehr viele schicksalsträchtige Ereignisse gegeben. Wir alle haben etwas verloren.«


      »Was haben Sie verloren, Mr. McRae?« Ihre Stimme klang unerwartet schärfer, und ich entdeckte einen Hauch von Stahl unter ihrer zarten Hülle. Ihre Augen schienen jetzt heller zu sein, durchdringender.


      »Mein Gedächtnis.« Ich deutete auf meine Narbe. Sie hatte sie bereits gesehen und warf deshalb lediglich einen flüchtigen Blick auf meine Stirn. »Ich habe ungefähr ein Jahr meines Lebens verloren. Nur ein paar Einzelbilder tauchen hin und wieder auf. Und es ist schwer zu unterscheiden, was Erinnerung ist und was Fantasie.«


      »Spielt es eine Rolle? Manchmal ist es besser, sich nicht zu erinnern.« Sie kniff die Lippen zusammen. Diese Frau brauchte mehr Zucker in ihrem Tee.


      »Sie mögen recht haben, aber wenn es Ihnen auch egal ist, so hätte ich doch gerne die Wahl, was ich vergesse und was nicht. Das ist der Grund, weshalb ich wissen wollte, was aus Tony geworden ist. Er warb mich für die SOE an und bereitete mich auf meinen Einsatz vor. Ich fragte mich, ob er nicht auch jetzt wieder die eine oder andere Wissenslücke für mich schließen könnte.«


      »Das ist alles, woran Sie sich erinnern? Dass Tony Sie losgeschickt hat?« Sie wirkte jetzt ungeheuer ruhig, als wären wir am entscheidenden Punkt unseres Gesprächs angekommen. Vermutlich dürstete sie danach, etwas über ihn zu hören, die Erinnerung an ihn durch neue Anekdoten aufzufrischen. Ich beschloss, ihr den Gefallen zu tun.


      Tony organisierte eine dreimonatige Ausbildung in den Stützpunkten, wie wir die Landhäuser nannten, die über ganz England verteilt waren. Ich erweiterte mein Repertoire an waffenlosen Kampftechniken. Die Scots Guards hatten es simpel gehalten: erst der Kopf, dann der Stiefel. Glasgower Regeln. Nicht gerade Cricket-Fairness, aber im Cricket waren wir ohnehin nie besonders gut gewesen.


      Ich lernte den Umgang mit Sprengstoff und die Kommunikation per Funk und polierte mein Schulfranzösisch so weit auf, dass ich damit vielleicht einen tauben Deutschen täuschen konnte, jeder Einheimische sich aber kaputtlachen würde. Trotz meiner Proteste, dass es auch rothaarige Franzosen gab, zwang man mich, meine Haare schwarz zu färben, um weniger aufzufallen. Am Ende meiner Ausbildung traf sich Tony mit mir in der Baker Street.


      Er übernahm persönlich die letzte Sitzung, die den ganzen Tag dauerte und bei der wir immer und immer wieder unsere Anweisungen und die Kommunikationspläne wiederholten, bis er endlich zufrieden war. Er konnte ganz schön aufbrausend werden, wenn man einen Fehler machte; sein Gesicht lief dann rot an, seine Augen verengten sich, und seine Stimme wurde um eine gute Oktave höher, bis er sich wieder unter Kontrolle bekam.


      Am Ende schüttelten wir uns die Hände und lächelten. Ich verließ die Baker Street in einem Wagen, der mich zum Flughafen und von dort aus nach Frankreich brachte. Das Letzte, was ich von ihm zu Gesicht bekam, war seine Gestalt im Türrahmen, wie er mit beiden Händen seinen Schnurrbart striegelte und zwirbelte.


      »Typisch Tony«, konstatierte Liza mit einem wehmütigen Lächeln. »Ich habe ihm immer wieder gesagt, er soll nicht ständig an seinem Schnäuzer herumspielen. Das wirkte total eingebildet. Schlimmer noch als Nägelkauen. Und an mehr können Sie sich nicht erinnern?«


      Ich schüttelte den Kopf. Ich hätte ihr erzählen können, dass ich in einigen meiner Albträume seinem Gesicht begegnet war, als es auf mich herabgrinste. Aber ich schätze, so etwas wollte sie nicht unbedingt hören.


      »Mrs. Caldwell, ich bedaure Ihren Verlust zutiefst, und es tut mir vor allem leid, dass ich Sie zu spät gefunden habe. Im Büro wollte man mir nichts über Tony sagen. Es kam mir vor, als würden sie ihn gezielt von mir abschirmen.«


      Sie taxierte mich einen Moment mit einem nachdenklichen Blick. »Ich glaube, ich sollte es Ihnen sagen.« Sie atmete tief durch. »Tony hat von Ihnen gesprochen. Er wusste, dass Sie zurück in England waren und im Krankenhaus lagen. Er meinte, Sie hätten Probleme, und es könnte Schwierigkeiten geben, wenn man Sie entlässt.«


      Ich spürte, wie mein Gesicht puterrot anlief. Ich fragte nicht nach der Art der Probleme, die Tony erwähnt hatte. »Schwierigkeiten für wen?«


      Sie musterte mich. »Für ihn. Für uns. Für die Leute, mit denen Sie zusammengearbeitet haben.«


      »Dass ich mich zu einer Belastung entwickeln könnte? Ist es das?«


      Sie zuckte die Schultern und sagte nichts weiter.


      »Also hat Ihr Mann die SOE angewiesen, nicht mit mir über ihn zu reden? Ist es das?«


      »Ich weiß es nicht, Mr. McRae«, log sie. »Noch etwas Tee, oder müssen Sie gehen?«


      Als ich meinen Mantel anzog, beobachtete Liza Caldwell mich, als müsste sie mir noch etwas mitteilen, wüsste aber nicht, wie ich es aufnehmen würde. Ich wartete ein, zwei Sekunden, nachdem ich meinen Mantel zugeknöpft hatte, um zu sehen, ob die Stille sie aus der Reserve lockte.


      »Wussten Sie, dass er in der Nacht, als er starb, mit einer Frau zusammen war, Mr. McRae?«


      Nun, das kam unerwartet. Mein Gesicht musste mich verraten haben.


      Sie nickte. »Ich schätze, jeder weiß davon.« Es war nicht als Frage gemeint. »Man merkt es einem Mann immer an. Er kann nichts dagegen tun. Männer haben Bedürfnisse, die jegliche Rationalität zu überlagern scheinen. Tony war auch so.«


      Es klang wie ein Resümee. Ich starrte sie an und wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie sprach mit einer flachen, ruhigen Stimme. Als hätte sie sich mit seinen Gewohnheiten abgefunden. Das würde erklären, weshalb sie nicht so verzweifelt wirkte, wie man es von einer Frau erwartete, die vor kaum einem Monat ihren Mann verloren hatte. Ich fragte mich, ob sie Kate kannte.


      Als ich zurück zur U-Bahn lief, grübelte ich darüber nach, wie die SOE mich abgeblockt hatte. Ein oder zwei Worte von Tony reichten offenbar, damit man mich wie einen Aussätzigen behandelte, wenn ich dort auftauchte. Mit meinen Narben lief ich herum wie jemand, dem ein Schild mit der Aufschrift Vorsicht Verrückter! um den Hals hing.


      Die Sonne war untergegangen und die Temperatur hatte zum Nachmittag deutlich abgenommen. Zu kalt für mich. Ich bestieg die U-Bahn im malerischen Hampstead und kam im trostlosen London wieder an die Oberfläche. Ich betrachtete die Gesichter der Menschen um mich herum und konnte ihnen ansehen, dass die Neujahrsfeierlichkeiten beendet waren. Wir waren zurück in der realen Welt, und die war farblos und erbärmlich. Ein Ei pro Woche, und unsere Kleider sahen wie Uniformen aus.


      Ich schlenderte die Walworth Road entlang nach Hause und beobachtete die Passanten. Niemand beschwerte sich. Wir wussten alle, dass wir dankbar sein mussten. Selbst für unsere Lebensmittelkarten. Ich schlug meinen Kragen als Schutz gegen den schneidenden Wind hoch, merkwürdig deprimiert wegen dem, was ich herausgefunden hatte. Niedergeschlagen aufgrund der Trümmer und der schmutzigen Häuser um mich herum.


      London war wie mein Gedächtnis: eine zerklüftete Ebene mit verstörend vertrauten Mustern, die sich meinem Griff entzogen, je fester ich zupacken wollte. Vielleicht hatten sich meine Augen verändert. Vielleicht auch nur der Blickwinkel. Dieses neue Jahr schien mir von Stunde zu Stunde immer weniger mit einer Neugeburt zu tun zu haben – und immer mehr mit einem Tod.
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      Ich kam zur Tür herein. Halb erwartete, halb hoffte ich, dass Val dort sein würde. Doch ich wurde enttäuscht. Also rief ich Kate Graveney an, um ihr Bericht zu erstatten. Sie klang beschäftigt, fiel mir sofort ins Wort und bat um einen Termin in meinem Büro am nächsten Abend. Ich wusste nicht, warum das meine Stimmung hob, aber so war es. Dann fühlte ich mich einen albernen Moment lang schuldig, als würde ich Val untreu. Mein Gott, wir waren nur Kumpel und das Treffen mit Kate zudem rein geschäftlicher Natur.


      Auf jeden Fall wunderte es mich, dass Kate offenbar kein Problem damit hatte, sich noch einen Tag zu gedulden, bis sie von den aktuellen Entwicklungen erfuhr. In Anbetracht ihres attraktiven Äußeren konnte ich mir wirklich Schlimmeres vorstellen. Aber warum hatte sie nicht wenigstens um eine kurze Zusammenfassung meiner bisherigen Ermittlungsergebnisse am Telefon gebeten? Oder zumindest kurz gefragt, ob Caldwell noch lebte oder nicht?


      Und dann kam sie auch noch zu spät. Es war schon 18:19 Uhr, als ich endlich den Klang ihrer eleganten Schuhe erkannte, wie sie die Treppe heraufklackerten. Diesmal stand ich sofort auf und postierte mich in meiner besten Jacke vor dem Schreibtisch, um sie zu begrüßen. Das schäbige Strickteil hatte ich gut versteckt. Meine Beine baumelten lässig von der Tischkante und ich ließ ein Bein frei schwingen, um zu zeigen, wie gut meine Hose gebügelt war.


      Darüber hinaus hatte ich meine Haare mit Frisiercreme und einer harten Bürste gebändigt. Ein stattliches Feuer loderte im Kamin. Ich hatte zwei Stunden in der Schlange gestanden, um einen Eimer Kohle zu ergattern, hauptsächlich Schlacke, wie es in diesen Tagen üblich war. Einen halben Dollar hatte er mich gekostet. Und ich musste mich zweimal anstellen. Sie gaben einem jedes Mal nur sieben Pfund, aber es störte sie nicht, wenn man wiederkam. Mit einer großen Familie im Rücken oder Vitamin B lief es natürlich einfacher.


      Sie sah herausgeputzt und verhätschelt aus. Ich fragte mich, was man in der Walworth Road wohl von ihrer Fellstola halten würde. Ich konnte Nerz nicht von Zobel unterscheiden, aber es war eine ganz andere Gewichtsklasse als die Kaninchenfellmäntel, die man manchmal im Pub sah. Ich hielt ihr den Stuhl fest, als sie sich setzte, und konnte mich gerade noch zusammenreißen, nicht über das Fell zu streicheln. Dann nahm ich ihr gegenüber am Schreibtisch Platz. Sie hielt eine Zigarette zwischen den Fingern. Ich gab ihr Feuer und zündete mir selbst eine an, zog die untere Schublade auf und holte eine Flasche Scotch, eine Flasche Soda und zwei Gläser heraus.


      »Einen Drink?«


      Sie sah mich nachdenklich an und saugte an ihren Wangen. »Warum nicht? Es ist ja schon nach sechs. Halb und halb, bitte.«


      Ich mixte uns zwei große Drinks. Sie nahm einen Schluck.


      »Nun, Mr. McRae?« Keine Spur mehr von der Nervosität unserer ersten Begegnung. Sie war jetzt Oberklasse durch und durch, unerschütterlich und beherrscht.


      Ich hatte mir ein Dutzend verschiedene Vorgehensweisen zurechtgelegt, um es ihr zu erzählen. Bei den meisten arbeitete ich mich nach einer beeindruckenden Schilderung meiner detektivischen Bemühungen langsam dem tragischen Höhepunkt entgegen. Ich entschied mich für die kürzeste von allen: »Miss Graveney, es tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Mr. Caldwell tot ist.«


      Sie stieß eine Rauchfahne aus und schien weder überrascht noch sonderlich erschrocken zu sein. Wie würden Sie sich fühlen, wenn Sie erfahren, dass Ihr Geliebter – und sei er noch so untreu – bei einer Explosion, die Sie selbst überlebt haben, in Stücke gerissen wurde? Dabei fiel mir etwas ein. Ich langte in meine Schreibtischschublade.


      »Erkennen Sie ihn wieder?« Ich stellte einen blauen ledernen Damenschuh auf den Tisch. Ich hatte ihn gesäubert und geputzt. Ein schönes Exemplar. Sie legte den Kopf auf die Seite.


      »Haben Sie auch den anderen entdeckt? Es war ein teures Paar.« Sie nahm noch einen Schluck, einen größeren diesmal. Drang denn gar nichts durch ihren menschlichen Eispanzer?


      »Tut mir leid. Ich dachte, ich sollte nach einem Vermissten suchen, nicht nach zwei.«


      Sie blinzelte irritiert. »Sehr witzig, McRae.«


      Das fand ich auch. »Wollen Sie meinen Bericht hören?«


      Sie nickte, aber es war mehr ein Schulterzucken, eine unentschlossene Geste der Höflichkeit. Doch ich wollte das Ganze nicht so schnell abhaken. Ich wollte ihr den Eindruck vermitteln, dass ich mir meinen Vorschuss redlich verdient hatte. Ich erzählte ihr von meiner Krankenhaustour und dem Fiasko im Somerset House. Schließlich schilderte ich, wie einfach letztlich alles gewesen war, nachdem seine Frau meine Nachricht im Club erhalten hatte.


      »Wie ist sie?« Es interessierte vermutlich vor allem, wie sie aussah. So waren Frauen nun einmal. Immer die Konkurrenz im Blick.


      »Ruhig, aber innerlich stark. Nahm es überraschend gefasst.« Ich behielt es für mich, dass keiner der beiden Frauen sein Tod sonderlich nahezugehen schien. Aber mich selbst stürzte Tony Caldwells Ableben ja auch nicht gerade in tiefe Trauer.


      »Hat Sie Ihnen erzählt, wie ... besser gesagt ... wo er starb?«


      »Sie weiß von Ihnen, wenn es das ist, was Sie meinen. Vielleicht nicht gerade, wer Sie sind.«


      »Aber was ich bin, hm, Mr. McRae?« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Nun, das war’s dann wohl.« Sie zog ihre Handschuhe an. »Sie waren sehr effektiv und gründlich. Ich denke, wir können uns nun alle wieder anderen Angelegenheiten zuwenden, nicht wahr?«


      Sie stand auf und strich den Rock über ihren schlanken Beinen glatt. Auch ich erhob mich.


      »Er wurde verbrannt, sagt seine Frau. Es gibt keinen Grabstein oder so etwas.«


      Sie blinzelte, als wäre sie überrascht. Warum hatte sie nicht danach gefragt? Es wäre normal gewesen, ihm noch die letzte Ehre erweisen zu wollen, oder? Schließlich war etwas zwischen ihnen gewesen.


      »Richtig. Danke. Damit ist der Fall endgültig abgeschlossen, nicht wahr?« Anscheinend deutete sie meinen abwartenden Gesichtsausdruck falsch. »Schulde ich Ihnen noch Geld?«


      »Nein. Ganz im Gegenteil. Ich habe keine ganze Woche gebraucht. Ich schulde Ihnen ...«


      Sie tat es mit einer wegwerfenden Handbewegung ab. »Goodbye, Mr. McRae. Viel Glück für Ihre weiteren Geschäfte. Waidmannsheil, oder wie auch immer man in Ihrer Branche zu sagen pflegt.«


      Wir schüttelten uns die Hände und ich sah ihr nach, als sie die Treppe hinunter verschwand, lauschte dem musikalischen Klacken ihrer Stöckelschuhe. Ich setzte mich wieder, legte die Füße auf den Tisch und zog ihr Glas zu mir heran. Sie hatte es kaum angerührt. Am Rand war Lippenstift. Ich legte meine Lippen auf den Abdruck und genoss den Rest des Drinks, konnte sie förmlich durch den Scotch hindurch schmecken.


      Ich füllte mein eigenes Glas nach und fragte mich beim Trinken, warum sie mich anlog. Das Ganze roch falsch. Ihr Verhalten passte nicht zu ihrer Geschichte. Nicht die Spur von Trauer. Es gab Leute, die sich nichts anmerken ließen, und Leute, denen es schlichtweg egal war. Vielleicht hatte ich ihr nur bestätigt, was sie längst wusste. Aber die übliche menschliche Reaktion wäre gewesen, schwarze Kleider und einen Schleier anzuziehen, das Grab des Verstorbenen zu besuchen, einen Kranz niederzulegen, ein paar letzte Tränen zu vergießen und alles hinter sich zu bringen. Frauen ließen sich nur selten eine Gelegenheit zur Schauspielerei entgehen. Selbst wenn sie logen, lieferten sie normalerweise eine bessere Show ab als Kate Graveney. Die Augen abtupfen, den Blick senken, eine oder zwei Fragen nach dem Begräbnis – das hätte mir schon gereicht.


      Und es passte für meinen Geschmack alles ein bisschen zu gut zusammen. Der Mann, mit dem ich von allen Menschen auf der Welt am dringendsten über meine fehlenden Erinnerungen reden wollte, wird von einem detonierenden Blindgänger getötet. Seine Geliebte wendet sich nicht an eine der großen Detekteien, sondern bittet mich, der Sache nachzugehen. Keine Leiche, nicht einmal ein Grabstein. Sehr praktisch.
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      Ich erwachte in den frühen Morgenstunden wie gerädert auf der Folterbank meiner düsteren Träume und erdrückt von einem längst vertrauten Bild: Die Frau liegt mit dem Gesicht nach unten. Blut strömt aus ihrem Hinterkopf und sammelt sich in einer Pfütze. Eine weitere Lache bildet sich unter ihren Hüften. Ich halte ein Bajonett in der Hand. Eine zähe rote Flüssigkeit tropft davon herunter. Das Blut fühlt sich heiß und klebrig an. Ich flehe sie an, nicht liegen zu bleiben. »Ihnen wird doch kalt!«, rufe ich. Und dann höre ich die schnellen Schritte ...


      Ich stand auf, kochte Tee und zündete mir eine Zigarette an, um mich zu beruhigen. Es war sowieso fast hell. Also saß ich da und beobachtete, wie die Wintersonne über die Dächer stieg. Sie wärmte mich nicht. Ich sollte aufhören, die Hiobsbotschaften in den Zeitungen zu verfolgen. Und ganz sicher sollte ich nicht eigene Nachforschungen anstellen. Es geschah mir schon ganz recht, dass ich so morbide Träume hatte. Mit einem so angeschlagenen Gehirn wie meinem sollte ich aufregende Situationen um jeden Preis vermeiden.


      Ich beschloss, mir einen Haferbrei zu kochen, weil mich der immer an zu Hause und meine Mutter erinnerte. Außerdem war es eine denkbar preiswerte Mahlzeit. Ich war gerade dabei, die graue Lava aus dem Topf zu kratzen, als unversehens eine helle Stimme ertönte und meine Traumgespenster verjagte.


      »Klopf klopf. Reicht es auch für zwei?«, fragte Val.


      Ich freute mich unbeschreiblich, ihr strahlendes Gesicht zu sehen, und grinste sie an. »Nur, wenn du es mit Salz isst. Ich lasse nicht zu, dass ihr Engländer mein Porridge mit Zucker versaut.«


      Sie verzog das Gesicht und trat ins Zimmer. Ihr Haar hatte sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Das Ende ringelte sich um ihren Hals. Sie sah fantastisch aus.


      »Ich werde es versuchen. Warum auch nicht? Heutzutage essen wir doch alles, oder? Pferde ... mmmh. Oder Eipulver ... lecker, lecker.«


      Ich lachte. »Ich werde Mum bitten, uns etwas Haggis zu schicken.«


      »Da hört bei mir der Spaß dann doch auf.«


      »Einer in meinem Regiment hat in der Wüste eine Schlange gefangen und aufgegessen.«


      »Brrrr. Ist ihm schlecht geworden?«


      »Und wie. Ich glaube, er hat das falsche Ende gefuttert.«


      Ich klappte den Tisch hoch und stellte zwei Schüsseln auf das rote Resopal. Wenn ich Porridge machte, dann immer zu viel, deshalb reichte die Portion locker für zwei. Ich löffelte den dampfenden Matsch in die Schüsseln.


      »Vorsicht. Es gibt nichts, was heißer ist.« Sie brachte ihren Pferdeschwanz mit einer schnellen Kopfbewegung zum Schwingen. »Der steht dir gut«, kommentierte ich und starrte sie bewundernd an.


      Sie errötete und zupfte daran. »Meine Haare sind zu lang. Machen mich wahnsinnig. Ich überlege, sie kurz schneiden zu lassen. Wie bei den Models in den Magazinen.«


      »Tu das nicht! Du hast wunderschönes Haar.«


      Sie lächelte. »Okay, ich lasse es bleiben. Wenn dir so viel daran liegt.«


      Ich wurde kühn. »Es gibt einen alten schottischen Brauch. Wenn man mit jemandem das Porridge teilt, muss man auch ein Geheimnis mit ihm teilen.«


      Sie schaute mich misstrauisch an. »Das klingt ja sehr glaubwürdig.«


      Ich ließ nicht locker. »Ich habe dich jetzt zweimal getroffen und weiß außer deinem Namen rein gar nichts über dich. Noch nicht einmal, wo du wohnst.«


      Sie schüttelte den Kopf und schob einen dampfenden Löffel Haferbrei in die Schüssel zurück. »Mach es nicht so kompliziert, Danny. Ich habe dir gesagt, ich will keine Beziehung. Ich möchte nur jederzeit vorbeikommen und mit dir plaudern können. Bitte kein Kreuzverhör.« Ihr Blick wirkte entschlossen. Ich hatte Angst, dass sie aufstehen und gehen würde. Und was spielte es schon für eine Rolle, wo sie wohnte oder wovon sie lebte?


      »Schon gut, Kumpel. Ich war nur neugierig.« Ich lächelte sie an.


      Val seufzte. »Sieh mal, da ist dieser Mann. Er hat mir wirklich wehgetan. Ich versuche, mit ihm und allem ins Reine zu kommen. Vielleicht erzähle ich dir dann die ganze Geschichte, okay?«


      Ich wusste es. Wir waren alle Bastarde. Wohnte sie mit ihm zusammen? Würde sie ihn verlassen? Nicht, wenn ich sie bedrängte. Ich wechselte das Thema. Ich erzählte ihr von Kate Graveney und dem merkwürdigen Zufall mit Tony Caldwell. Val schien sehr interessiert zu sein und ließ ihr Porridge kalt werden. Aber vielleicht war auch das Salz daran schuld. Sie stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte die Hände unter ihr zartes Kinn. Ihre Augen funkelten und schienen alle Informationen aufzusaugen wie ein Schwamm.


      »Warum brauchte sie dich, um Mrs. Caldwell zu finden? Sie hätte jeden dazu bringen können, in seinem Club nachzufragen. Frauen wie sie kennen jede Menge Männer. Es wäre kein größeres Problem für sie gewesen.«


      Ich bemerkte die leichte Gehässigkeit in ihrer Stimme, als sie von Frauen wie sie sprach.


      »Das macht mich auch stutzig. Als wäre das alles nur meinetwegen inszeniert worden. Um mich loszuwerden.«


      Ich erzählte Val von Liza Caldwells Bemerkung, dass ihr früherer Mann die SOE instruiert hatte, niemandem etwas über ihn zu sagen. Vor allem mir nicht.


      Da kam Val auf diese wahnsinnige Idee, und ich spürte, wie sie ähnlich der Saat eines Fiebers sofort in meinem Kopf Wurzeln schlug.


      »Führt die SOE denn keine Personalakten über dich und Tony Caldwell?«


      »Doch ...«


      Ihre Augen leuchteten. »Warum gehst du dann nicht hin und siehst selber nach?«


      »Du meinst, ich soll dort einbrechen?«


      »Wäre das denn so schwierig?«, fragte sie unschuldig. Sie zündete sich eine Zigarette an.


      Ich überlegte, wie es in der Baker Street aussah. Die Behörde war immer weiter gewuchert, wie ein Kaninchenbau, und nahm praktisch den gesamten Block ein. Aber ich wusste, dass die Unterlagen über die eigenen Agenten in Hausnummer 64 archiviert wurden. Ich wusste auch, dass sie den ganzen Laden demnächst schließen würden. Für unsere Art von Talent gab es nach dem Krieg keinen Bedarf mehr. Also waren die Sicherheitsvorkehrungen vielleicht nicht mehr ganz so strikt wie früher. Wenn es mir gelang, mich an den Wachleuten vor der Tür vorbeizuschummeln, und ich mich dann versteckt hielt, bis ...


      »Das ist idiotisch! Völlig idiotisch! Du bist wahnsinnig, Valerie Brown. Und du machst mich genauso wahnsinnig wie dich.«


      »Ich bin verrückt«, stimmte sie mir zu und pustete einen Rauchring in die Luft. »Aber ich bin nicht wahnsinnig. Komm, iss auf. Ich will mit dir Enten füttern gehen. Hast du altes Brot? Dieses Zeug hier sollten wir lieber nicht nehmen, sonst gehen sie unter wie Blei.«


      Sie aß ihr Porridge nicht auf. Ich tauchte die beiden Schüsseln ins Wasser, damit der abgekühlte Brei nicht antrocknete. Dann schleppte sie mich nach draußen. Das Wetter war freundlicher geworden: Die Wolkendecke wies kleinere Lücken auf und es wehte ein leichter Südwestwind. Wir rannten hinter einem Bus her und sprangen auf, als er langsam von der Haltestelle losrollte. Völlig außer Atem landeten wir auf der Plattform, lachend und mit geröteten Gesichtern. Ich sah nichts als freundliche Blicke bei den anderen Fahrgästen. Wir mussten wie ein Liebespaar aussehen.


      Wir stiegen an der Hyde Park Corner aus und schlenderten durch die Anlagen. Die sanften Hügel waren winterlich trist und sämtliches Grün schien in den Serpentinen des Sees versickert zu sein. Bäume mit kahlen Ästen standen um das flache Wasser herum, als hätte man sie falsch herum in den Boden gesteckt. Die Enten versammelten sich an den Stegen und schnappten nach den feuchten Brotresten, die kreischende Kinder ihnen zuwarfen. Val gesellte sich zu ihnen und ich stand da, beobachtete sie und fühlte, wie sich etwas in mir veränderte. Sie wirkte so zerbrechlich. Mit einem Lächeln kam sie zu mir zurück. »Was ist? Was guckst du so?«


      »Du verrücktes Huhn. Du kommst mir vor wie ein erwachsenes Kind.«


      »So bin ich. Komm schon. Lass uns laufen.« Und sie rannte los. Ich hätte sie mit zehn Schritten einholen können, aber ich ließ ihr einen Vorsprung, bis sie atemlos keuchte. Dutzende von Menschen flanierten im Park, aber alle etwas weiter entfernt. Ich holte sie ein und ließ mich neben ihr auf eine Bank fallen. Ihre Wangen glühten. Ich hätte sie in diesem Moment zu gerne geküsst. Wir sahen zu, wie das Wasser schimmerte und die Enten erschreckt aufflatterten.


      »Was ist mit deinem Dad passiert?«, fragte sie plötzlich. Sie wusste, dass meine Mutter in Schottland lebte.


      Mir wurde klar, dass ich noch nie jemandem davon erzählt hatte. Jetzt konnte ich darüber reden. Ich erinnerte mich, als wäre es erst letzte Woche gewesen. Ich war 16 und begrub an diesem Tag meine hochtrabenden Träume von einem Studium an der Universität.


      »Meine Mum wartete jeden Abend am Fenster auf ihn. Sie stopfte Socken oder polierte das Besteck. Aber sie sah immer wieder auf die Uhr. Hoffte darauf, dass er bald nach Hause kam. Eines Abends wartete sie vergeblich. Weißt du, was geschieht, wenn eine Grube einstürzt? Und wenn sie schließlich die Leichen geborgen haben?« Ich erwartete keine Antwort. »Sie legen die Männer in offene Karren und stellen sie in einer Reihe auf. Dann gehen die Frauen daran entlang und identifizieren sie.«


      Ich spürte, wie sie sich neben mir anspannte. »Sie trugen Schals und weinten und stützten sich gegenseitig. Ich begleitete meine Mum damals. Sie klammerte sich an mich, als könnte ich sie vor dem Ertrinken retten.«


      Ich schwieg und beobachtete, wie der Wind die Wasseroberfläche kräuselte.


      »Jeden Abend, wenn er aus der Zeche heimkehrte, kniete sie sich vor ihn hin und zog ihm die Stiefel aus. Er bat sie nie darum; sie tat es einfach. Um ihm dafür zu danken, dass er für das Essen auf dem Tisch sorgte, für das Dach über unseren Köpfen. Er streckte seine Füße vor dem Kamin aus. Ich kann immer noch den Dampf aufsteigen sehen und seine Socken riechen.«


      Val schwieg und sah mich mit dem gleichen kummervollen Blick an, den ich nachts im Park schon einmal an ihr gesehen hatte.


      »Sie kniete sich vor den Karren und klammerte sich an seine Stiefel. Als könnte sie ihn aufhalten. Als könnte sie ihn von seiner Reise zurückholen. Sie hat sie für mich aufgehoben.«


      Ich erzählte Val nicht, dass ich mir immer noch Vorwürfe machte, nicht mit ihm dort unten gewesen zu sein, wie die anderen Söhne. Vielleicht hätte ich etwas tun können. Ich war jung und stark und schnell. Stattdessen stolzierte ich in meiner Schuluniform herum und redete von der Universität, während sich überall um mich herum das wahre Leben und der wahre Tod abspielten. Sechs Monate später zog ich die Schuluniform für immer aus und wurde Polizist.


      Val drängte mich dazu, aufzustehen und weiterzugehen. Einmal um den ganzen See herum. Wir waren jetzt stiller, waren uns nähergekommen. Der beste Tag, an den ich mich erinnern konnte, seit wir uns kannten. Ich hätte am liebsten die Zeit angehalten. Nein, das stimmte nicht. Ich fühlte, dass dies der Beginn von etwas Großartigem war und dass das Beste noch kommen würde, wenn ich mich ein bisschen geduldete. Und als Krönung des Ganzen stiegen wir in der Nähe meiner Wohnung aus dem Bus, und der Zeitungsverkäufer schrie: »Lesen Sie das Neueste vom Tage. Ripper gefasst! Der Soho-Ripper ist gefasst!« Ich kaufte eine Ausgabe. Sie wurden ihm förmlich aus den Händen gerissen. Gierig überflog ich den Text.


      »Sieh dir das an, Val. Sie haben das Schwein endlich geschnappt.«


      »Oh, das ist großartig, Danny!«


      Sie wollte nicht mit raufkommen, nicht einmal auf eine kurze Tasse Tee. Ich sagte ihr, dass ich sie gerne wiedersehen wollte, um mit ihr essen zu gehen, ins Kino oder sogar tanzen. Nicht dass ich ein großer Tänzer war. Aber sie ließ nicht durchblicken, wann oder ob wir uns wiedersehen würden. Ich sah ihr nach, als sie in die Nacht davonspazierte, und wünschte, der Tag könnte noch einmal von vorne beginnen. Ich stieg die Treppe hinauf, pfiff und ließ noch einmal sämtliche Nuancen des Nachmittags Revue passieren, um nur ja keinen dieser besonderen Momente zu vergessen.


      Ich legte die Zeitung auf den Tisch und holte meinen Ordner mit den Ausschnitten, setzte mich und las den Artikel in aller Ruhe durch. Dann las ich ihn noch einmal und dann einige der früheren Meldungen, kratzte mich abwesend an meiner Narbe. Es fühlte sich nicht richtig an. Nachdem ich den Artikel zum dritten Mal studiert hatte, war ich mir ganz sicher: Sie hatten den Falschen festgenommen. Die Zeitung zitierte meinen alten Freund Detective Inspector Wilson von Scotland Yard.


      Ein Verdächtiger hat den Mord an allen drei Frauen gestanden. Er wurde am gestrigen Abend aufgrund eines Hinweises aus der Bevölkerung festgenommen. Bei dem Mann handelt es sich um einen Armeedeserteur, der zum Zeitpunkt der Verhaftung damit beschäftigt war, im Hinterhof eines Wohnblocks einen blutbefleckten Mantel zu verbrennen. Die Polizisten wurden mit einem Bajonett attackiert, bei dem es sich möglicherweise um die Tatwaffe handelt. Bei der Durchsuchung seiner Wohnung wurden weitere Kleidungsstücke mit Blutspuren sichergestellt. Alle Beweismittel werden derzeit kriminaltechnisch analysiert.


      Der Journalist ließ es dabei nicht bewenden und lieferte O-Töne von zahlreichen Nachbarn. Sie beschrieben den Mann als Alkoholiker, der zu Gewalt neigte. Er hatte häufig Frauen in seiner Wohnung. Oft endeten diese Treffen in Auseinandersetzungen, verbaler wie körperlicher Natur. Es gab Schilderungen von beunruhigenden Gerüchen, die durch das Treppenhaus zogen, und von nächtlichen Schreien.


      Großartig, aber das passte alles nicht zu meinem Bild vom Mörder. Wer immer diese Taten begangen hatte, verübte sie diskret und im Verborgenen. Er würde niemals ein derart großes Gewese darum machen und die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Er wäre nicht so dumm, einen Armeemantel bei seinen todbringenden Ausflügen zu tragen. Und er würde auch nicht im Hinterhof seiner Behausung versuchen, Beweismittel zu verbrennen. Der wahre Mörder war wahnsinnig, aber nicht dumm; bösartig, aber nicht leichtsinnig. Definitiv kein Großmaul mit einer Vorliebe für Besäufnisse.


      Aber warum besaß er ein Bajonett? Nun, es gab dort draußen Tausende von Kriegssouvenirs. Ein Soldat soll angeblich sogar mit einem deutschen Motorrad, komplett mit Beiwagen und Maschinengewehr, nach Hause zurückgekehrt sein. Aber warum hatte er gestanden? Hatten Herbert Wilson und seine fröhlichen Gesellen es aus ihm herausgeprügelt? War er betrunken oder hatte Wahnvorstellungen? Ich wusste von vielen Geständnissen, die sich im Nachhinein als falsch erwiesen; von verlorenen Männern, Menschen am Abgrund, die nach Aufmerksamkeit dürsteten, selbst wenn sie mit Schimpf und Schande einherging. Andere, die so von Alkohol oder Drogen benebelt waren, dass sie sogar gestehen würden, der Papst zu sein. Mein persönlicher Lieblingstest bei Verhören.


      Der wahre Mörder lief immer noch frei herum, las die Zeitungsberichte und lachte uns aus. Wie lange würde es dauern, bis er den Beweis dafür lieferte? Ich kreiste Wilsons Zitat mit meinem dicken Bleistift ein und kritzelte Ha ha ha! daneben. Dann schnitt ich den Artikel aus und heftete ihn zusammen mit den anderen ab.


      Ich goss mir einen Drink ein, um diesen schönen Tag noch etwas zu verlängern, aber er begann bereits zu verblassen, und ich spürte, dass die verdammten Kopfschmerzen wieder im Anmarsch waren. Als hätte die falsche Hoffnung alles verdorben. Das war nicht fair. Aber das hatte ich auch nicht erwartet. Es war ein bitterer Gedanke, dass die Schotten an einem sonnigen Tag zu sagen pflegten: Netter Tag, genieß ihn, er wird vorübergehen.


      Ich kämpfte gegen die Woge der Schmerzen an, die sich hinter meinen Augen auftürmte. Aber schließlich gab ich auf und kroch ins Bett. Der Druck nahm zu, und ich flehte darum, dass er aufhörte. Aber ich wurde zerschmettert und ertränkt und in meine eigene persönliche Dunkelheit hineingeschleudert ...


      Es war ein Prachtexemplar. Der Anfall kam und ging zwei Tage lang. Ein hoher Preis für ein paar Stunden voller einfacher Freuden. Zitternd und durstig und unrasiert tauchte ich wieder auf. Der Spiegel bestätigte mir mein Leid. Das Waschbecken stank nach meinem Erbrochenen und auf dem Porridge war eine hübsche Schimmelkultur gewachsen. Meine Kleider sahen aus, als hätte ich sie einen Monat lang einem Landstreicher ausgeborgt. Als ich endlich wieder halbwegs klar sehen konnte, stellte ich fest, dass mein Notizbuch benutzt worden war. Aber dem konnte ich mich jetzt noch nicht stellen.


      Ich kratzte an meinem Bart herum, bis mein Kinn mit blutigen Papierfetzen gespickt war, dann schleppte ich mich zum öffentlichen Bad in Camberwell, das Handtuch unter den Arm geklemmt. Auf meinem Kopf lag ein Amboss und mein Magen grummelte und rebellierte, wenn der Bus durch die Schlaglöcher rumpelte. Ich lag eine ganze Stunde im heißen Bad und ließ die Schmerzen aus mir hinauslaufen, dann ging ich nach Hause. Ich fühlte mich sauber. Reingewaschen, besser gesagt. So langsam schien ich wieder am Leben teilzunehmen.


      Unterwegs besorgte ich mir ein frisches Brot und wartete, während die junge Verkäuferin mit ihren beiden hölzernen Spateln auf die Butter einhackte. Das Endergebnis ihrer Bemühungen wies die perfekte Form einer Getreidegarbe auf und entsprach exakt meiner Wochenration von vier Unzen. Das Mädchen lächelte stolz. Ich kaufte noch eine Dose Sardinen und ein Päckchen Zigaretten und reichte ihr meine Marken.


      Ich spähte auf die Zeitung in der Auslage und stellte fest, dass inzwischen Montag der 7. war. Zwei volle Tage verschlafen. Dann sprang mir die Schlagzeile ins Auge: Ripper-Verdächtiger entlassen! Es hatte noch nicht einmal 48 Stunden gedauert. Ich schielte auf die kleinere Schrift und versuchte, meine Augen in den richtigen Fokus zu bringen.


      Der Verdächtige hatte tatsächlich versucht, Beweismittel zu vernichten – aber für ein gänzlich anderes Verbrechen. Das Blut am Mantel stammte von einem Schwein. Der Mann hatte Vieh aus den Schlachthöfen in der Umgebung des Borough Market gestohlen, die Kadaver in seiner Wohnung gepökelt und das Fleisch dann an Hausfrauen verkauft, die nicht danach fragten, wo er es herhatte oder wie viele Marken er dafür bekam. Außerdem brannte er seinen eigenen Schnaps. Fusel, von dem man zu erblinden drohte. Bei den ganzen gekochten Schweinen und dem destillierten Schnaps war es kein Wunder, dass den Nachbarn merkwürdige Gerüche aufgefallen waren.


      Er hatte sein Geständnis widerrufen, sobald er wieder nüchtern war, und die Polizei setzte ihn wegen unzutreffender Mordvorwürfe auf freien Fuß. Um zu beweisen, dass sie nicht nachtragend waren, buchteten ihn die Beamten wegen des Fleischklaus und der Schwarzbrennerei direkt anschließend wieder ein. Diesmal gab es keine Kommentare von Inspector Wilson von Scotland Yard.


      Ich ging hinauf in meine Wohnung und öffnete die Sardinenbüchse. Das Brot hatte eine knusprige schwarze Kruste, genau wie ich es verlangt hatte, und die Butter roch nach saftigen Wiesen und warmem Kuhfell. Ich verschlang gierig mein Butterbrot und fühlte mich allmählich besser. Dann fiel mir das Notizbuch wieder ein. Oder um ehrlich zu sein: Ich hatte es nicht vergessen, war nur noch nicht dafür bereit gewesen. Also setzte ich mich mit einer Zigarette hin und griff danach. Ich besaß bereits eine vage Vorahnung, welche Erinnerungen ich niedergeschrieben hatte. Gar nicht gut. Es war selten gut. Ich las meine Worte ...


      geh heut nicht in den wald hinaus – teddybären warten – hinter dem ofen hinein in den wald – machst dir in die hose


      bringen dich zurück mit komischen armen und komischen beinen und komischem kopf – und nackt und schreiendem totem gesicht schreiend tot – und werfen dich auf den haufen zum verbrennen – wie schweine verbrennen


      Ich hielt meinen Kopf mit beiden Händen fest, um zu verhindern, dass er auseinanderbrach. Einmal hatte ich sie aus dem Wald zurückholen müssen. Sie befahlen mir und zwei anderen, den Karren aus dem Tor hinaus in das kleine Wäldchen hinter dem Lager zu schieben. Es war schön: Vögel, Gras und der Geruch von Natur. Aber alle Beteiligten wussten nur zu genau, dass sie nicht hergekommen waren, um Blümchen zu pflücken.


      Wir folgten einem Pfad und standen unvermittelt vor zwei Wachmännern mit bloßen Oberkörpern. Ihre blässliche Haut glänzte und hob sich deutlich von ihren braun gebrannten Gesichtern ab. Einer saß auf einem umgestürzten Baum und rauchte. Der andere stand dahinter und massierte ihm den Nacken. Um sie herum die Beweise für ihre morgendliche Pflichterfüllung. Drei namenlose nackte Männer baumelten an den Ästen einer Kastanie. Es war ein schöner Baum mit unzähligen Knospen.


      Den aufgehängten Männern waren die Arme hinter dem Rücken gefesselt worden. Ein Seil wand sich um ihre Handgelenke nach oben, sodass ihr eigenes Gewicht den Körper nach unten zog, ihnen die Schultergelenke auskugelte und die Muskelfasern zerriss. Die Wachmänner hatten der Tortur auf kreative Weise ihren eigenen Stempel aufgedrückt und Steine an die frei schwingenden Knöchel der Männer gebunden, um die Schmerzen noch zu verstärken. Die Körper der Toten waren mit Striemen übersät; gnadenlos ausgepeitscht, bis sich ihr malträtiertes Fleisch in blutigen Fetzen vom Körper löste. Zum Abschluss mussten sie dann noch für Zielübungen mit den Lugers der Wächter herhalten. Kein Wunder, dass ihre Peiniger kräftig ins Schwitzen gekommen waren.


      Wir holten die geschundenen Seelen herunter und legten sie sanft auf den Karren, beteten zu dem Gott, an den keiner von uns mehr glaubte, dass wir nicht für das nächste Picknick ausgewählt wurden. Als wir unseren kleinen beladenen Karren von der Lichtung schoben, sah ich mich noch einmal um. Der sitzende Wachmann hatte sich nach hinten gegen den Bauch des anderen gelehnt, umklammerte dessen Beine und zog ihn zu sich heran.


      Ich klappte das Notizbuch zu. Da waren noch weitere Kritzeleien und andere Erinnerungen. Die Lücken schlossen sich allmählich, aber nichts davon verdiente es, dauerhaft im Gedächtnis festgehalten zu werden. Trostlose Tage voller Blut und Hunger. Der Wille einzig und allein auf das Überleben in der nächsten Stunde fokussiert. Weiter konnte man nicht planen. Einen ganzen Tag zu überleben, galt als Triumph. Eine Woche oder einen Monat auszuhalten, war so unwahrscheinlich, dass es sich nicht lohnte, darüber nachzudenken.


      Doch es gab immer noch Phasen, die völlig aus meiner Wahrnehmung verschwunden waren. Etwa, wie man mich zum Lager gebracht oder mit dem Fallschirm auf dem Rücken über Frankreich abgeworfen hatte. Der einzige Mann, der mir beim Aufsammeln fehlender Bruchstücke hätte behilflich sein können, war tot. Damit blieb mir nur eine Option. Vals verrückte Option. Verrückt genug, dass ich überhaupt ernsthaft darüber nachdachte.


      Ich tat sogar mehr als das. Ich begann, einen Plan auszuarbeiten.
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      Mir fielen zwei Möglichkeiten ein, in das Archiv der SOE zu gelangen. Ich konnte mich als Einbrecher verdingen und mitten in der Nacht durch ein Fenster einsteigen. In der Baker Street gab es eine ganze Reihe austauschbarer Fassaden mit Hintereingängen für Lieferanten und Kuriere. Es wäre vermutlich überhaupt kein Problem, unbemerkt zum rückwärtigen Teil des Gebäudes zu gelangen und dort eine Scheibe einzuschlagen. Allerdings würde der Lärm vermutlich die Wachleute auf den Plan rufen.


      Die andere Variante bestand darin, ganz frech tagsüber während der Geschäftszeiten durch die Vordertür hineinzuspazieren, sich ein Versteck zu suchen und abzuwarten, bis alle Mitarbeiter nach Hause gegangen waren. Das erschien mir ziemlich riskant und konnte nur dann funktionieren, wenn der Pförtner ein besonders unaufmerksamer Vertreter seiner Zunft war. Und ich musste hinterher irgendwie wieder hinauskommen, wenn ich nicht gerade bis zum nächsten Morgen warten wollte, um mich im Gewimmel davonzustehlen.


      Ich unternahm einen Morgenspaziergang durch die Baker Street, um mir die Anordnung der Gebäude in Erinnerung zu rufen und auszukundschaften, wie der Eingangsbereich personell besetzt war. Es fühlte sich merkwürdig an. Ich sah mein jüngeres Ich vor meinem geistigen Auge, wie es zur letzten Einsatzbesprechung ins Gebäude gegangen war. Dann nichts mehr, bis in einem englischen Krankenhaus meine persönliche Zeitrechnung von Neuem begann, beinahe wie nach dem Erwachen aus einer Narkose. Halb erwartete ich, dass mein jüngeres Ich wirklich jeden Moment hier auftauchte. Ich konnte es warnen, ihm raten, sich in Acht zu nehmen ... aber wovor eigentlich?


      Zum letzten Mal war ich im September hier gewesen. Der dunkelbraune dreiteilige Entlassungsanzug hatte sich auf meiner Haut sehr neu und rau angefühlt. Sogar neu gerochen. Aus einer Entfernung von mindestens zwei Metern wirkte er einigermaßen passabel. Und um ehrlich zu sein: Alle anderen waren auch nicht besser gekleidet. Mein neuer Trenchcoat, der Hut und ein gutes Paar Schuhe vermittelten mir damals das Gefühl, dass das Leben neu beginnen konnte. Alles, was ich wollte, waren ein paar Informationen über das letzte Jahr. Ich dachte blauäugig, dass mir die Jungs von der SOE dabei helfen würden.


      Ich hatte vom Krankenhaus aus angerufen und einen Termin mit Major Cassells, der für die Auswahl und die Ausbildung der Agenten zuständig war, vereinbart. Ich erkannte den Sicherheitsmann an der Tür.


      »Hallo, Stan. Wie geht’s? Immer noch Rückenprobleme?«


      »Es ist das Wetter. Es macht mir immer ... Captain McRae, nicht wahr? Schön, dass Sie zurück sind, Sir. Ich hoffe, es geht Ihnen gut?« Er schielte mitfühlend auf mein Gesicht.


      »War schon schlimmer, Stan, das steht mal fest. Ich bin hier, um mich mit Major Cassells zu treffen. Können Sie ihm Bescheid geben?«


      »Natürlich, Sir. Setzen Sie sich doch kurz, ich werde sofort jemanden in sein Büro schicken.«


      Ich nahm Platz und wartete. Das Foyer und der kleine Rezeptionsbereich hatten sich nicht verändert: ein trister grauer Bodenbelag aus Linoleum und karge olivgrüne Wände. Bei den Stühlen handelte es sich um militärische Standardmodelle aus Holz mit rutschigen Sitzen und rechtwinkligen Rückenlehnen. Die einzige Möglichkeit, einigermaßen bequem darauf zu sitzen, war in stocksteifer Haltung mit den Händen im Schoß. Vermutlich von Drillsergeants entworfen. Ich blätterte ein paar ziemlich zerlesene Ausgaben von Reader’s Digest durch, die aktuellste vom Juni 1944. Wahrscheinlich hatten sie geglaubt, dass sie nach dem D-Day keine mehr brauchten und sich das Geld sparen konnten.


      Etwa 20 Minuten später hörte ich, wie Militärschuhe das Linoleum bearbeiteten, und sah den Major auf mich zukommen. Ich erkannte Cassells sofort wieder, auch wenn er deutlich ergraut war und sich die Furchen in seinem Gesicht vertieft hatten. Er machte einen erschöpften Eindruck und trug abgesehen von den Schuhen Zivilkleidung. Schon in zehn Schritten Entfernung streckte er mir die Hand entgegen.


      »Sie sehen gut aus, altes Haus. Besser als erwartet, um ehrlich zu sein. Ihre Krankenakte las sich gar nicht gut.« Er lachte verlegen.


      »Ich bin immer noch etwas wacklig auf den Beinen, Sir, aber es wird allmählich besser. Schön, dass Sie Zeit für mich haben.«


      »Nein, nein, das ist doch selbstverständlich. Und nennen Sie mich Gerald. Die Dienstgrade brauchen wir jetzt nicht mehr. Freue mich immer, wenn ich etwas für unsere Agenten tun kann. Haben genug Leute verloren. Tut gut, die Jungs zu sehen, die es nach Hause geschafft haben, wissen Sie.«


      Wir gingen durch den Flur zu seinem Büro. Es war bis an die Decke mit Kartons vollgestapelt. Sein Schreibtisch lag unter einer zentimeterdicken Schicht Papier begraben. Er hievte ein paar Kisten von seinem Besucherstuhl und bat mich, Platz zu nehmen, dann setzte er sich in seinen eigenen Stuhl und stützte das Kinn auf die gefalteten Hände. Er wirkte nachdenklich.


      »Entschuldigen Sie bitte das Durcheinander hier, Daniel. Wir machen den Laden in einigen Monaten dicht. Die ganze Abteilung wird aufgelöst. Ein Jammer, wirklich. Sind richtig gut in unserem Job geworden. Aber wer braucht in Friedenszeiten Burschen wie uns, hm? Also, was können wir für Sie tun?«


      »Sie wissen von meinem Gedächtnisverlust?« Er nickte. »Nun, ich versuche, einige der Lücken zu schließen. Zum Beispiel, wie ich eigentlich in Dachau gelandet bin.«


      Cassells nickte eifrig. »Absolut, mein Junge. Verstehe ich sehr gut. Würde ich genauso machen an Ihrer Stelle.« Er griff in seinen vollen Eingangskorb und zog einen dicken Ordner mit rosafarbenem Deckel heraus. »Hab mir Ihre Akte kommen lassen und schon mal einen kurzen Blick hineingeworfen.« Er schlug sie auf und hielt sie wie ein Buch, sodass ich nicht hineinsehen konnte. Er stockte auf einer der ersten Seiten, las und warf mir einen merkwürdigen Blick zu, dann blätterte er weiter. Es schienen einige Briefe darin abgeheftet zu sein, außerdem Durchschläge und zahlreiche offizielle Dokumente. Ich hatte den Eindruck, dass er den Inhalt bereits recht gut kannte. Die Show veranstaltete er nur für mich. Er klappte den Ordner zu und lehnte sich zurück.


      »Sie haben ganz schön was durchgemacht, keine Frage. Harte Zeiten. Erinnern sich an gar nichts, hm? Ist nicht das Schlechteste. Eine Menge wirklich übles Zeug hat sich in diesen Lagern abgespielt. Vergisst man besser, hm?«


      »Da mögen Sie recht haben, Gerald. Es ist nur ...«


      »Natürlich. Natürlich. Nicht sehr kompliziert. Mai 1944 steht hier. Von der Gestapo geschnappt. Wahrscheinlich von einem Einheimischen gegen Geld verpfiffen. Passierte oft. Haben Sie nach Dachau geschickt. Üble Sache, das.« Er runzelte die Stirn, als hätte jemand beim Cricket einen schwachen Ball geworfen. Das war alles?


      »Ich dachte, ich könnte ein paar mehr Einzelheiten in Erfahrung bringen, Gerald. Ich bin nicht unbedingt scharf darauf, meine Zeit im Konzentrationslager wieder aufleben zu lassen, aber ich wüsste gern, was in Frankreich mit mir passiert ist. Da wäre zum Beispiel mein damaliger Vorgesetzter, Major Caldwell?«


      Cassells schien unbehaglich zumute zu sein. Er begann, mit dem Zeigefinger auf den Deckel des Ordners zu klopfen. Ich bemerkte, dass seine Finger mit Nikotinflecken bedeckt waren. Ich benutze dafür immer einen Bimsstein.


      »Aus der Armee ausgeschieden, wissen Sie.«


      »Gibt es eine Möglichkeit, mit ihm Kontakt aufzunehmen? Wo wohnt er? Ich würde gerne mit ihm reden.«


      Er schüttelte den Kopf. »Fürchte, das geht nicht, mein Junge. Keine Nachsendeadresse. Wer raus ist, ist raus. Und wir machen den Laden dicht«, erinnerte er mich.


      Das war absolut nicht das, was ich mir erhofft hatte. »Aber ganz sicher müssen Sie doch in der Lage sein, Kontakt zu den Leuten aufzunehmen. Um Pensionszahlungen und solche Sachen zu regeln beispielsweise. Ich kann mir nicht vorstellen, dass keine Anschrift hinterlegt ist. Könnten wir nicht mal in seiner Akte nachsehen?«


      Cassells sah allmählich nervös und gereizt aus. Das war mir egal. Es war mein Leben. Er beugte sich vor und senkte seine Ellenbogen auf meine Akte.


      »Selbst wenn wir solche Angaben hätten, würden wir sie nicht herausgeben. Aus Sicherheitsgründen, verstehen Sie? Der Krieg ist vorbei, und unsere Jungs und Mädels müssen mit ihrem Leben weitermachen. Unbehelligt. Ich schlage vor, dass Sie sich damit abfinden. Manche Dinge bleiben am besten vergessen. Schlafende Hunde und so, nicht wahr?« Damit stand er auf. Das Gespräch war beendet.


      Ich stand auf der anderen Straßenseite und beobachtete das Gebäude, suchte die Fassade nach möglichen Zugängen ab. Sie würden am Ende des Monats ihre Pforten schließen, hatte in der Zeitung gestanden. Bestimmt nahmen sie es mit der Sicherheit nicht mehr so genau, oder doch? Eine plötzliche Furcht überkam mich: Wenn sie den Laden dichtmachten, was würden sie dann mit den Akten anstellen? Verbrennen? Sie an einen anderen Ort schaffen, um sie dort zu archivieren? Was, wenn die Unterlagen schon gar nicht mehr hier lagerten? Wie sollte ich sie dann finden?


      Dieser ernüchternde Gedanke überzeugte mich; ich würde es heute mit dem Frontalangriff versuchen. Was hatte ich schon zu verlieren? Schlimmstenfalls würden sie mich am Eingang abfangen und hinauswerfen. Aber ich wartete besser bis 17 Uhr. Dann war Feierabend und alle würden nach Hause aufbrechen. Mit etwas Glück konnte ich mich im Getümmel unbemerkt hineinschleichen, ohne einen Alarm auszulösen.


      Ich ging nach Hause und bastelte aus meinen letzten Kartoffeln und ein bisschen Rindfleisch eine karge Mahlzeit zusammen. Ich ließ mir die besten Stücke schmecken und ließ die Knorpel für die Katze übrig; sie hatte schärfere Zähne. Dann zog ich ein Paar alter Wollsocken aus der Schublade und rollte sie auseinander. Sie enthielten meinen ganzen Stolz, auch wenn man sein Arsenal an Einbruchswerkzeugen als Exbulle vielleicht nicht so bezeichnen sollte.


      Zu unserer SOE-Ausbildung hatte auch das Knacken von Schlössern gehört. Der Experte, der zwei frustrierende Wochen mit mir und fünf weiteren blutigen Anfängern verbrachte, war für den Crashkurs vorübergehend aus dem Knast in Dartmoor entlassen worden. Seine ebenso simple wie frustrierende Botschaft lautete: Jeder konnte ein guter Einbrecher werden, sofern er die richtige Ausrüstung besaß und sich etwa 20 Jahre Zeit nahm, um sein Talent zu perfektionieren. In Ermangelung einer solchen Ausbildungszeit war das Beste, was er tun konnte, uns mit dem richtigen Werkzeug und den Grundlagen seines Gewerbes zu versorgen. Außerdem riet er uns, so viel wie möglich zu üben. Und wenn das alles nichts nützte, gab es immer noch das gute alte Brecheisen.


      Ein typisches Türschloss besteht aus Stiften, die in unterschiedlicher Höhe innerhalb eines drehbaren Zylinders sitzen. Der Trick besteht darin, die Stifte so hochzuschieben, dass sich der Zylinder drehen lässt und dadurch das Schloss öffnet. Schlüssel weisen unterschiedliche Profile auf – stellen Sie sich die Silhouette der Alpen vor –, um die einzelnen Stifte an den richtigen Stellen wegzudrücken. Ein Dietrich ahmt einen Schlüssel nach, indem er die Stifte einen nach dem anderen hochschiebt und dafür sorgt, dass sie dort bleiben.


      Wir fingen mit Fahrradspeichen, einer kräftigen Zange und einer Schraubzwinge an. Ein Dietrich besteht für gewöhnlich aus drei Teilen: einem Griff, dem Schaft und der Spitze. Um einen Griff zu bekommen, reicht es, den Schaft am Ende zu verbiegen, aber der Schaft selber muss dünn genug sein, um unter die Stifte zu kommen, ohne jedoch zu stark nachzugeben, weil man sonst nicht das richtige Gefühl für den Aufbau des Schlosses bekommt. Die Spitze ist der wichtigste Teil des Werkzeugs. Ihre Form und Winkelung sind entscheidend, um mit einer Vielzahl von Stiften fertigzuwerden. Mit einer Handvoll Dietrichen mit unterschiedlich geformten Spitzen bekommt man die meisten Schlösser auf.


      Ich hatte fünf Stück angefertigt, jeweils mit gänzlich unterschiedlichen Winkeln an den Vorder- und Rückseiten der Spitzen. Für Sicherheitsschlösser benutzte ich eine sorgfältig gebogene und abgefeilte Halbdiamantspitze, die wie ein Dreieck nach oben zeigt. Die Vorderseite hat einen flachen Winkel, die Rückseite einen steilen.


      Ich fügte eine Zange und einen Schraubenzieher zu meinen kostbaren Dietrichen hinzu und rollte das Ganze in ein Stück Stoff ein. Die Batterie meiner Taschenlampe war noch fast voll; etwas Klebeband auf der Linse ließ lediglich ein kleines Loch in der Mitte für einen schmalen Lichtstrahl frei. Mit Werkzeug und Taschenlampe im Mantel wartete ich ab, bis es dunkel wurde, dann machte ich mich erneut auf den Weg in die Baker Street.


      Es war 16:45 Uhr, als ich am Vordereingang vorbeischlenderte. Einige Mitarbeiter traten bereits den Heimweg an. Wahrscheinlich hatten sie nach Kriegsende nicht mehr allzu viel zu tun. Ich blieb an der nächsten Straßenecke stehen und zündete mir eine Zigarette an, als würde ich auf jemanden warten. Ich wünschte, es wäre tatsächlich so. Wo steckte Val eigentlich? Die Türen zu Nummer 64 schwangen auf und ein paar Sekretärinnen drängten ins Freie. Sie lachten und waren froh, nach Hause zu Mann und Kindern gehen zu können oder sich noch ein wenig die Beine zu vertreten, ehe gegen 18 Uhr die Pubs öffneten.


      Zehn Minuten später, und die Türen flatterten wie Wäsche in einer kräftigen Brise. Jetzt oder nie. Ich wechselte rasch die Straßenseite, wartete, bis eine neue Horde Mitarbeiter herauskam, übernahm den Türgriff von ihnen und rief ihnen »Schönen Feierabend!« hinterher. Im Foyer wimmelte es von Menschen, die ihre Mäntel anzogen, schwatzten und sich voneinander verabschiedeten. Das Glück war mir hold, denn der alte Stan saß hinter dem Tresen.


      Ich nahm den Hut ab, damit er mein Gesicht erkennen konnte, und ging an ihm vorbei, wobei ich sorgsam darauf achtete, dass sich ein paar Büroangestellte zwischen ihm und mir befanden, um ihm die Sicht zu versperren, aber ohne mich zu verstecken.


      »Schönen Feierabend, Ladys«, sagte ich. »’n Abend, Stan. Ich schaue nur noch kurz bei Major Cassells rein, okay?«


      Ich trat schnell durch die innere Drehtür und wandte mich nach rechts, als wollte ich zu Cassells Büro. Mein Herz klopfte wie wild. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn Cassells heute nicht im Haus gewesen wäre. Aber das Letzte, was ich im Moment gebrauchen konnte, war, dass ich über ihn stolperte und er mich fragte, was ich hier wollte. Ungünstig wäre auch, wenn Cassells heute pünktlich ging. Stan würde ihn beim Rausgehen fragen, ob er schon mit mir gesprochen hatte. Das gäbe einen schönen Aufstand. Wenn Cassells länger in seinem Büro blieb, wie es die höheren Dienstgrade meistens zu tun pflegten, vielleicht bis 19 oder 20 Uhr, standen die Chancen gut, dass Stan sich später nicht mehr an mich erinnerte.


      Eine Menge Wenns.


      Immer noch eilten Menschen an mir vorbei, deshalb hielt ich es für besser, den Hauptkorridor zu verlassen. Ich schob mich durch die Brandschutztür und fand mich auf der Fluchttreppe wieder, die vom Erdgeschoss bis unters Dach führte. Einige Mitarbeiter benutzten sie als Abkürzung zwischen den Stockwerken, also konnte ich hier nicht bleiben. Ich musste mir ein anderes Versteck suchen. Auf jeder Etage gab es Toiletten. Eine Möglichkeit, aber immer noch zu riskant. Ich suchte nach einem Besenschrank oder etwas Ähnlichem. Vielleicht auch einem Büro, das derzeit nicht benutzt wurde, aber dazu hätte ich auf den Hauptkorridor zurückgemusst.


      Ich warf auf jedem Stockwerk einen schnellen Blick durch die Brandschutztür. Überall stapelten sich vom Boden bis zur Decke Umzugskartons an den Wänden. In den meisten Büros brannte noch Licht und Leute wanderten darin umher. Ich musste Zeit gewinnen. Ich huschte in die Herrentoilette im dritten Stock und setzte mich in die hinterste Kabine, kam mir dabei reichlich albern vor. Fünf Minuten später hörte ich, wie die Tür aufflog und zwei Männer lachend hereinkamen.


      »Schnell, Mann, wir können sie noch einholen, wenn du dich beeilst.«


      »Beim Pissen soll man nicht drängeln, Freddy. Und die Weiber werden schon auf uns warten. Hast du diese Brenda gesehen, wie sie geguckt hat? Ich glaube, bei der können wir landen.«


      »Pssst«, mahnte der Erste. Wahrscheinlich hatte er die geschlossene Kabinentür und meine darunter hervorlugenden Schuhe bemerkt. Von da an schwiegen sie und ließen nur gelegentlich ein unterdrücktes Lachen hören. Schließlich hätte ich ein vorgesetzter Offizier sein können.


      Sie ließen es laufen und verließen den Raum. Ich lauschte, wie sich ihre fröhlichen Stimmen über die Treppe nach unten entfernten. Wenn ich doch nur genauso unbekümmert sein könnte! Ich wartete und wartete. Gegen 18 Uhr verließ ich die Toilettenkabine und achtete sorgsam auf sich öffnende Türen oder herannahende Schritte. Im Gebäude war es still geworden. Durch die Glasscheiben auf beiden Seiten des Korridors konnte ich niemanden mehr sehen. Aus einem Büro auf halber Höhe des Gangs zu meiner Rechten drang noch Licht. Egal, ich musste es riskieren.


      Ich öffnete die Tür zum Flur, zuckte zusammen, als sie quietschte, und warf einen schnellen Blick nach links und rechts. Ich schloss sie betont vorsichtig und schlich mich auf Zehenspitzen nach links. Das erste Büro war verschlossen. Ebenso das nächste. Auf einmal waren Stimmen hinter mir, als die Tür des beleuchteten Büros nach außen schwang und zwei Leute herauskamen. Ich quetschte mich zwischen zwei kopfhohe Kartonstapel und hielt den Atem an. Die Stimmen – ein Mann und eine Frau – bewegten sich in meine Richtung.


      »Treppe oder Aufzug, Miss Beacontree?«


      »Etwas Bewegung dürfte uns guttun, Sir.«


      »Dich hält es auf jeden Fall schlank, Juliette.«


      »Leise, Cecil. Nicht hier ...« Die Brandschutztür öffnete sich ebenfalls mit einem Quietschen, und ihre Stimmen wurden immer leiser, während sie nach unten gingen. Ich atmete tief aus und setzte meine Suche fort. Das Glück war auf meiner Seite. Ein dunkler Raum, nicht abgeschlossen. Ich holte die Taschenlampe heraus und schaltete sie ein. Der schmale Strahl fiel auf Kisten an der einen Wand und in mehreren Blöcken aufgestapelte Stühle auf der gegenüberliegenden. Perfekt. Ich schloss die Tür hinter mir, schnappte mir einen Stuhl und schaltete die Taschenlampe aus. Ich wollte es mir für die lange Nacht, die vor mir lag, so gemütlich wie möglich machen.
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      Ich musste weggedöst sein. Typisch für einen ehemaligen Soldaten. Bei der Armee lernte man, jede sich bietende Gelegenheit für ein Nickerchen zu nutzen. Ich schaltete vorsichtig meine Taschenlampe ein. Meine Armbanduhr zeigte 19:40 Uhr. Das Gebäude sollte jetzt mit Ausnahme der patrouillierenden Nachtwächter völlig ausgestorben sein. Ich arbeitete mich langsam zum Erdgeschoss vor, wobei ich die Taschenlampe möglichst sparsam einsetzte, um zu verhindern, dass ihr schmaler Strahl gesehen wurde. Mondlicht fiel durch einige der zum Innenhof gelegenen Fenster herein. Ich starrte nach draußen, um Ausschau nach möglichen alternativen Fluchtrouten zu halten. Dort unten gab es ein Holztor mit zwei Flügeln, etwa vier Meter hoch. Es sollte kein Problem darstellen, da hinüberzuklettern.


      Wenn mein Gedächtnis mich nicht im Stich ließ – etwas, worauf ich momentan keine allzu hohen Wetten abgeschlossen hätte –, nahm das Archiv den gesamten Kellerbereich ein. Ich schlich mich immer weiter nach unten, bis ich auf der richtigen Ebene angekommen war, und hielt Ausschau nach dem Zugang. Bingo! Ein Schild deklarierte den Raum als Dokumentensammlung und erklärte, dass er nur von Mitarbeitern mit entsprechender Befugnis betreten werden durfte.


      Der alte Drache, der hier tagsüber herrschte, achtete mit eisernem Blick und spitzer Zunge auf die Einhaltung dieser Regel. Ein kleines Fenster in der Wand neben der Tür gewährte den weniger Privilegierten Zugang zu den Unterlagen. Man schob seinen Beleg hindurch und ein Archivar brachte einem die Akte kurze Zeit später ins Büro und holte sie am Ende des Arbeitstags wieder ab. Eine undankbare Arbeit.


      Die schwere Doppeltür war natürlich abgeschlossen. Also holte ich mein kleines Werkzeugbündel heraus, um zu sehen, ob meine SOE-Ausbildung Früchte getragen hatte. Ich leuchtete mit der Lampe ins Schlüsselloch und spähte hinein, um mir einen Eindruck zu verschaffen, wie das Schloss aufgebaut war.


      Es gibt zwei grundsätzliche Techniken beim Öffnen von Schlössern: das Setzen und das Harken. Das Setzen ist subtiler, dabei tastet man jeden Stift einzeln ab und übt dann gezielt Druck auf denjenigen aus, der am meisten Widerstand leistet. Wenn man spürt, dass der Zylinder etwas nachgibt, hat man den Stift erwischt, und das Schloss springt auf. Das Harken kommt immer dann zum Einsatz, wenn es schnell gehen soll und man damit leben kann, dass man bei seinem Besuch Spuren hinterlässt. Ich war Harker aus Leidenschaft.


      Ich entschied mich für einen schlangenförmigen Dietrich und schob seine Doppelkurve ins Schloss, zog ihn vor und zurück, spürte, wie die Stifte nachgaben und ihre Position veränderten. Während ich harkte, drehte ich ein bisschen, in der Hoffnung, eine Bewegung zu spüren. Ich hatte verdrängt, wie schwierig sich die Sache gestaltete, wenn man aus der Übung war. Ich schwitzte heftig, setzte meinen Hut ab, zog Mantel und Jacke aus und fing von vorne an. Ich übte etwas mehr Druck aus und hoffte, den Dietrich dabei nicht zu verbiegen oder gar abzubrechen. Meine Finger waren feucht, also nahm ich mein Taschentuch und wickelte es um den Griff. Unerwartet gab ein Stift nach, die anderen folgten, und der Zylinder drehte sich. Ich drückte den Griff herunter, und die Tür öffnete sich quietschend. Ich blieb einen Moment nervös keuchend stehen, dann hob ich meine Kleider auf, schlüpfte hindurch und zog sie vorsichtig wieder ins Schloss.


      Der Strahl meiner Taschenlampe huschte durch den lang gezogenen Trakt. In beide Richtungen erstreckten sich raumhohe Regale. Viele davon schienen bereits ausgeräumt zu sein. Verdammt, ich hätte schon vor Wochen herkommen sollen! Hoffentlich war noch da, wonach ich suchte.


      Mit schwindender Hoffnung wanderte ich an den Regalreihen entlang. Nach einigen Metern erreichte ich die ersten gefüllten Fächer und untersuchte mit dem Lichtkegel, welche Unterlagen ich vor mir hatte. Erst nach sorgfältiger Überprüfung von einem guten Dutzend Regalen stieß ich endlich auf die Personalakten der Agenten.


      Los jetzt! Ich fand die M-Reihe und dann MC. Nichts. Ganz ruhig. Die alternative Schreibweise MAC war einen Versuch wert. Davon gab es jede Menge, aber keine McRaes. Allmählich geriet ich in Panik. Cassells hatte sie nicht zurückgestellt! Sie lag bestimmt irgendwo unter den Papierbergen in seinem chaotischen Büro vergraben! Jetzt nur nicht die Fassung verlieren. Nachdenken.


      Nächster Anlauf mit MR. Gott sei Dank! Drei McRae-Akten steckten zwischen den McRackens und den McRennies. Ich zog die erste heraus. Negativ. Die zweite war meine. Ich verspürte Erleichterung und zugleich Nervosität. Ich war mir plötzlich gar nicht mehr so sicher, ob ich wirklich erfahren wollte, was darin über mich stand. Nicht immer schmeichelhaft, was andere über einen dachten, auch wenn Rabbi Burns das anders sah. Aber ich hatte immerhin große Anstrengungen unternommen, um die Wahrheit herauszufinden.


      Also setzte mich mit meinem Mantel als Unterlage auf den Boden und schlug entschlossen den Ordner auf. Ich sah einen Stapel Schriftstücke vor mir, alle fein säuberlich links oben gelocht und von einem Faden zusammengehalten. Es gab ein Deckblatt mit den spärlichen Details meines Lebenslaufs und den nächsten Angehörigen. Meine Mum war dort mit ihrer Adresse verewigt. Dann schlug ich die nächste Seite auf. Die Botschaft war klar und unmissverständlich und erklärte Cassells merkwürdigen Blick bei unserem letzten Zusammentreffen in seinem Büro.


      TOP SECRET


      Die versiegelten Dokumente in dieser Personalakte dürfen ausschließlich vom Leiter der Behörde eingesehen werden.


      Öffnen ohne ausdrückliche Genehmigung untersagt.


      Unter keinen Umständen darf irgendein Aspekt


      der Arbeit der SOE oder der persönlichen Daten der Offiziere der SOE an Capt. Daniel McRae weitergegeben werden.


      Mein Puls beschleunigte sich. Was zur Hölle ging hier vor? Was um Himmels willen stand in dieser Akte? Vielleicht hatte Cassells recht – es gab Dinge, die besser vergessen bleiben. Ich blätterte weiter und fand zunächst lediglich harmlose Kopien meiner Entlassungspapiere und Berechnungen zur Höhe meiner Pension. Der Betrag reichte nicht für einen komfortablen Ruhestand. Dann gelangte ich an die versiegelten Umschläge, zwei an der Zahl. Ich entfernte vorsichtig die Blätter darüber und untersuchte den ersten Umschlag. Er war mit einem Klecks Siegellack verschlossen. Wiederverschlossen. Man konnte genau die Stelle erkennen, an der jemand das frühere Siegel abgekratzt hatte.


      Auf der rechten unteren Seite des Kuverts fand sich eine Signatur und das Datum 28. Mai 1944. Auf der Vorderseite prangte ein großer roter Stempel, der den Inhalt als Streng geheim/Nur für Leiter SOE klassifizierte. Ich zog ein kleines Messer aus meinem Werkzeugbündel hervor, setzte es an einer Ecke des Umschlags an und schlitzte ihn auf. Darin fand ich ein einzelnes Blatt:


      Aktennotiz – Streng vertraulich


      An: Colonel Sir Collin Gubbins, Leiter SOE


      Von: Major P. A. Caldwell


      Datum: 14. Mai 1944


      Betreff: Captain Daniel McRae / Vorfall in Avignon


      Sir,


      es ist meine unliebsame Pflicht, Sie darüber zu informieren, dass Captain Daniel McRae, unser Agent in Avignon, am 24. April von der Gestapo festgenommen wurde. Wir haben seither nichts mehr von ihm gesehen oder gehört und es ist anzunehmen, dass er, wie alle gefangenen Agenten, in das Gestapo/Vichy-Hauptquartier in der Rue Saline in Avignon gebracht wurde. Man wird ihn dort verhören und exekutieren oder wie schon die Agenten Hastings und Temple in eines der Konzentrationslager schicken.


      Doch so bedauerlich dies ist, es gibt noch eine andere Angelegenheit, über die ich Sie in Kenntnis setzen muss. Eine junge weibliche Widerstandskämpferin wurde in einer unserer konspirativen Wohnungen ermordet aufgefunden. Man hat sie vergewaltigt und durch Messerstiche in Kopf und Körper getötet. Es ist bekannt, dass McRae mit der Frau Umgang pflegte, doch es heißt, sie habe seine Annäherungsversuche zurückgewiesen. Er hatte am Tag des Mordes eine Verabredung mit ihr und wurde gesehen, wie er die Wohnung verließ, kurz bevor man die Leiche der Frau fand.


      Ein Mitglied des Maquis informierte mich noch am selben Tag kurz vor Mitternacht darüber und behauptete, McRae beim Verlassen der Wohnung beobachtet zu haben. Verständlicherweise war das Maquis-Mitglied sehr aufgebracht und forderte sofortige Maßnahmen. Ich begab mich zu McRaes Unterkunft und stellte ihn zur Rede. Er trank Brandy, als ich ihn in seinem Zimmer vorfand. Kleidungsstücke trockneten vor dem Feuer. Es hatte nicht geregnet. Ich beschuldigte ihn des Mordes, doch er leugnete die Tat. Er behauptete, hingefallen zu sein, dabei seine Kleidung beschmutzt und sie deshalb gewaschen zu haben. Ich besaß keine weiteren Beweise, um sein Leugnen zu entkräften, und so beschloss ich, die Angelegenheit bis zum Morgen ruhen zu lassen, weil ich den Zeugen noch einmal befragen wollte.


      Unglücklicherweise – oder in mancher Hinsicht vielleicht glücklicherweise – durchsuchte während der Nacht die Gestapo sein Haus und verhaftete McRae. Ich hege den Verdacht, dass der Maquis die Gestapo über McRae informierte, um so auf simple Weise Gerechtigkeit walten zu lassen. In den folgenden Tagen war die Verärgerung innerhalb des Maquis zwar groß, aber es herrschte die allgemeine Überzeugung vor, McRae habe für sein Verbrechen die gerechte Strafe erhalten. Angesichts der Aufgaben, die hier noch vor uns liegen, werde ich den Fall auf sich beruhen lassen.


      Unter den gegebenen Umständen empfehle ich, in dieser Angelegenheit seitens der SOE keine weiteren Maßnahmen zu ergreifen. Es könnte das Ansehen der SOE schädigen und uns von unseren eigentlichen Aufgaben ablenken. Uns liegen keine schlüssigen Beweise vor und der Hauptverdächtige, Captain Daniel McRae, befindet sich in Kriegsgefangenschaft und ist mutmaßlich tot.


      Gezeichnet


      Major Philip Anthony Caldwell


      Darunter eine schnell hingekritzelte Notiz: Empfehlung akzeptiert. Keine weiteren Maßnahmen. Sie war unterzeichnet von Colonel Gubbins.


      Wie betäubt las ich den Text wieder und wieder. Nun verdichteten sich meine bösen Träume zu einer entsetzlichen Wahrheit: Ich hatte eine Frau getötet. Deshalb konnte ich mich nicht erinnern, wollte mich nicht erinnern. Deshalb war ich so besessen von den Morden hier in London. Deshalb enthielten sie mir Caldwells Adresse vor. Ich hätte am liebsten laut geschrien. Ich spielte mit dem Schraubenzieher und fragte mich, ob ich mich wohl damit töten konnte, indem ich ihn mir ins Herz rammte. Oder mir damit die Pulsadern aufschlitzte, sodass sie mich ausgeblutet und tot vorfanden, wie ich den Beweis für meine Schuld umklammert hielt. Ich schaltete die Taschenlampe aus und ließ mich im dunklen Archivraum von tiefen Schluchzern durchschütteln.


      Langsam erlangte ich die Kontrolle zurück. Ich wischte mein verheultes Gesicht am Ärmel ab. Mir war nicht klar gewesen, dass ich verdrängte Erinnerungen von solcher Tragweite mit mir herumschleppte. Die Vision, die mich in meinen schlimmsten Albträumen heimsuchte – wie ich dort stand mit rot verschmierter Waffe und blutigen Händen –, musste real sein. Aber warum? Welcher Auslöser hatte die Bestie in meinem Inneren von der Leine gelassen? Wut, Eifersucht, Verrat?


      Ich versuchte, mir Details über die Wochen ins Gedächtnis zu rufen, die jenem schwarzen Tag vorausgegangen waren, aber da war nichts. Nur ein paar vage Schnappschüsse von einem prächtigen Garten und einem Pfad, der mitten hindurchführte, und einem rundlichen Mann namens Gregor, der mit mir zusammen in einem Café saß. Ich sah sein strahlendes Gesicht und den riesigen Schnurrbart vor mir, als wäre es gestern gewesen. Aus der Aktennotiz ging eindeutig hervor, dass sich auch Caldwell zu dieser Zeit bei mir in Frankreich aufgehalten hatte, aber ihn konnte ich nicht sehen. Wahrscheinlich war er im Rahmen einer Art Inspektionsrunde von Agent zu Agent gereist. Vage Erinnerungsfetzen kitzelten mich; war das nicht sein Gesicht?


      Ich griff nach dem zweiten Umschlag. Viel schlimmer konnte es nicht mehr kommen. Ich riss ihn auf. Es war eine weitere Notiz von Caldwell, rund ein Jahr später verfasst:


      Aktennotiz – Streng vertraulich


      An: Colonel Sir Collin Gubbins, Leiter SOE


      Von: Major P. A. Caldwell


      Datum: 14. Juli 1945


      Betreff: Captain Daniel McRae


      Sir,


      auf Ihre Anweisung hin habe ich nach der überraschenden Meldung von Captain Daniel McRaes Überleben und seiner Rückkehr nach England das Moresley Hospital aufgesucht, um mich über seinen Zustand in Kenntnis zu setzen und abzuwägen, ob und welche Maßnahmen ergriffen werden sollten.


      Ich sprach mit McRae und mit dem leitenden Psychiater, Dr. Richard Thompson. Der Bericht des Arztes ist separat beigefügt, doch ich will den Kern seiner Aussagen kurz zusammenfassen.


      Zunächst einmal befand sich McRae in einem sehr schlechtem gesundheitlichen Zustand, als er im Mai in das Krankenhaus eingeliefert wurde. Er litt an Unterernährung und mehrfachen Frakturen, insbesondere am Kopf. Entweder bei seiner Festnahme oder während der anschließenden Gefangenschaft wurde McRaes Kopf unter großer Gewalteinwirkung verletzt. Sein Schädel war an drei Stellen gebrochen, und ein Knochensplitter war in sein Gehirn eingedrungen.


      McRae wurde mehrfach operiert und hat jetzt eine Metallplatte im Schädel. Eine große Narbe verläuft über seinen Kopf und halb über sein Gesicht. Davon abgesehen ist er in überraschend guter Verfassung. Die Wunden sind weitgehend abgeheilt und er hat begonnen, sich körperlich zu ertüchtigen.


      Um den psychischen Zustand von McRae ist es deutlich schlechter bestellt. Er wird Elektrokonvulsiver Schocktherapie (EST) unterzogen, eine scheußliche Angelegenheit. Er hat mich nicht erkannt, und wie es aussieht, weiß er auch nichts mehr von den Ereignissen des zurückliegenden Jahres. Seine letzte klare Erinnerung stammt aus der Zeit kurz vor seiner Abkommandierung nach Frankreich.


      Die Prognose von Dr. Thompson ist nicht sonderlich ermutigend. Eine derart schwere Verletzung kann laut seinen Aussagen tiefgreifende und langfristige Auswirkungen auf die Persönlichkeit haben. Neben den Erinnerungslücken, die unter Umständen permanent sein können, leidet McRae an Persönlichkeitsstörungen wie Wahnvorstellungen und Verfolgungswahn. Er soll im kommenden Monat entlassen werden, da seine körperliche Heilung so gut wie abgeschlossen ist. Dr. Thompson will jedoch monatliche Folgeuntersuchungen und möglicherweise weitere ESTs ansetzen, um sicherzugehen, dass McRae mit seinen Beeinträchtigungen leben kann.


      Erneut möchte ich empfehlen, dass wir die Frage nach dem Mord in Avignon ruhen lassen. Es gibt keine Beweise, und wir dürften lediglich unnötig Unruhe stiften und das hohe öffentliche Ansehen, das die SOE genießt, aufs Spiel setzen, wenn diese Sache publik wird.


      Es besteht jedoch die Möglichkeit, dass McRae sich an die Büros der SOE wendet. Er stellt bereits Fragen über die fehlenden Monate. Ich empfehle darum des Weiteren, dass wir uns darauf einigen sollten, keine Informationen an McRae weiterzugeben. Wir sollten seine Wahnvorstellungen und seine Paranoia nicht zusätzlich befördern. Insbesondere plädiere ich dafür, ihm nicht durch Herausgabe von Adressen und Telefonnummern die Möglichkeit einzuräumen, ehemalige Kollegen wie etwa mich zu behelligen. Seinem Arzt zufolge besteht durchaus die Möglichkeit, dass McRae mich und weitere Personen für das, was ihm widerfahren ist, persönlich verantwortlich macht.


      Gezeichnet


      Major Philip Anthony Caldwell


      Unter der Notiz fand sich erneut die Signatur des Colonels und ein Vermerk, dass er die Empfehlungen von Caldwell vorbehaltlos akzeptierte.


      Einzelne Wörter sprangen mir entgegen; Wahnvorstellungen, Paranoia, Beeinträchtigungen! Wie konnte ich herausfinden, was wirklich vorgefallen war? Wie sollte ich mit dem Wissen leben, dass ich möglicherweise ein Mörder war? Ich blickte im schwachen Licht der Taschenlampe auf meine Hände. Sie zitterten. Waren sie dazu in der Lage, einen anderen Menschen zu töten? Wie fühlte es sich an, wenn unschuldiges Blut an ihnen klebte?


      Ich hatte Frauen immer gemocht; vielleicht zu sehr? Würde ich eine Frau töten, um meinen Willen zu bekommen? Da war diese Ohrfeige für Sandra gewesen, aber die empfand ich als redlich verdient. Es kam mir damals beinahe so vor, dass sie die Schläge genossen hatte. Manche Frauen tickten wohl so. War es ein Unfall gewesen, eine etwas gröbere Behandlung, die aus dem Ruder lief? Was würde es in mir anrichten, wenn ich mich tatsächlich eines Tages an den Mord erinnerte?


      Ich war ein nervliches Wrack und die Leute, die mich überhaupt erst in diese Lage gebracht hatten, behandelten mich wie einen Aussätzigen, wie einen tollwütigen Hund. Oder war das jetzt vielleicht schon die Paranoia, die aus mir sprach? Funktionierte bei einem Geisteskranken überhaupt eine Selbstdiagnose? Wie es aussah, hatte Caldwell mir die Haut gerettet. Ich konnte ihm kaum einen Vorwurf daraus stricken, dass er mir nach allem, was vorgefallen war, lieber aus dem Weg ging.


      Plötzlich fühlte ich mich von den Wänden dieses Kellers erdrückt. Ich brauchte Luft, Licht. Ich musste laufen. Ich musste mit Valerie reden. Konnte ich ihr mein neu erlangtes Wissen anvertrauen? Wie würde sie darauf reagieren? Sollte ich zur Polizei gehen und den Beamten alles erzählen? Verdammt, was konnte ich tun?


      Ich stand auf, fühlte mich leer und krank. Ich stellte die Akte zurück. War es besser, die Unterlagen mitzunehmen oder sie hier zurückzulassen? Bot es sich an, die Beweise zu vernichten? Wer würde je davon erfahren? Caldwell war tot und der Colonel würde keiner Menschenseele etwas davon verraten. Was war mit Major Cassells? Hatte er die Aktennotizen gelesen oder den Vertraulichkeitshinweis respektiert? Ich zog die Akte wieder aus dem Regal heraus, nahm die beiden Umschläge an mich und stopfte sie in meine Tasche.


      Der Weg zurück zur Tür führte mich an der C-Reihe entlang. Mir kam ein spontaner Gedanke. Ich suchte nach seiner Akte und fand sie auf Anhieb. Ich hielt Major Tony Caldwells Personalakte in der Hand. Ich balancierte sie auf meinem linken Unterarm, klappte den Deckel auf und beleuchtete sie mit der Taschenlampe. Ich überflog gerade die ersten Zeilen, da flog die Tür des Archivs auf und Licht durchflutete den Keller.


      »Okay, McRae, kommen Sie heraus! Wir wissen, dass Sie hier sind!«


      Verdammt! Anscheinend war der alte Stan doch noch nicht so verkalkt. Offenbar hatte er darauf gewartet, dass ich das Gebäude verließ, oder mit Major Cassells gesprochen, denn seine Stimme hörte ich als Nächstes.


      »Daniel? Daniel McRae? Wir wissen, was Sie hier machen. Lassen Sie es bleiben und stellen Sie sich, Mann.«


      Ich langte in meine Tasche und holte die beiden Kuverts heraus. Ich legte sie in Caldwells Akte und stellte sie zurück an ihren Platz, dann schlich ich mich auf Zehenspitzen in den nächsten Gang. Ich wandte mich nach links und drang in die Tiefen des Archivs vor. Ich wollte unbedingt vermeiden, dass sie mich in der Nähe von Caldwells Akte fanden.


      »Daniel, die Polizei ist bei uns und ich bin bewaffnet. Es wird das Beste sein, wenn Sie jetzt aufgeben.«


      Ich war jetzt weit genug entfernt. Ich trat aus dem Gang zwischen den Regalen, die Augen vom grellen Licht abgewendet. Stan und Cassells standen in der Tür. Cassells umklammerte einen Dienstrevolver, der direkt auf meine Brust zielte. Hinter ihnen tauchte ein uniformierter Beamter auf.


      »Wie es scheint, wurden Sie gut ausgebildet, Captain«, erklärte Cassells.


      »Nicht gut genug«, antwortete ich. Ich hob die Hände. Es kam mir albern vor und ich erwartete auch nicht, dass Cassells auf mich schießen würde. Aber es war mir ohnehin egal. Ich ging auf die Männer zu. Stan wurde spürbar nervös, als ich näher kam.


      »Tut mir leid, Stan. Ich hoffe, ich habe Sie nicht in Schwierigkeiten gebracht.«


      Er wich meinem Blick aus.


      »Ganz im Gegenteil, Daniel«, sagte Cassells. »Stan hat mich vor einer Stunde darüber informiert, dass Sie hereingekommen, aber nicht wieder hinausgegangen sind.«


      »Und was jetzt, Gerald?«, fragte ich. Diesmal gefiel es ihm nicht, dass ich seinen Vornamen benutzte.


      »Leider mussten wir die Polizei einschalten. Das hier ist nach wie vor ein Sicherheitsbereich. Der Constable wird Sie aufs Revier mitnehmen. Ich glaube, draußen wartet ein Wagen.«


      Der Beamte nickte und trat vor. »Tut mir leid, Sir, ich kann es Ihnen leider nicht ersparen.« Er hielt ein Paar Handschellen hoch. Ich spürte, wie sich der kräftige Arm des Gesetzes drohend über meinen Kopf erhob, jederzeit bereit, mich zu zerquetschen. Warum auch nicht? Ich streckte resignierend meine Hände aus und spürte den kalten Stahl, als er sich um meine Gelenke schloss.


      Der Streifenwagen brachte mich zur Polizeiwache in Marylebone. Die Beamten nahmen Personalien auf und Fingerabdrücke ab, entledigten mich von Mantel, Jacke, Krawatte, Gürtel sowie Schnürsenkeln und führten mich in eine Zelle. Eine Routine, mit der ich weiß Gott vertraut war. Genau wie mit den Zellen. Zweieinhalb mal zwei Meter Standardgröße mit einer einfachen Pritsche und einem Waschbecken aus Edelstahl, zur Abrundung ein vergittertes Fenster. Die Tür war ein Block aus grün gestrichenem Metall mit einer Luke und einer Klappe für die Essensausgabe, ähnlich schmal wie ein Briefkastenschlitz.


      Ich hockte mich auf die steinharte, ausgesprochen unbequeme Pritsche und zog die Beine an meinen Körper heran. Die Gerechtigkeit schien mich endlich eingeholt zu haben. Ich fragte mich, wie mein Vater diese missliche Lage kommentiert hätte. Im Wissen um meine Taten. Nein, falsch, um die Taten, die man mir zur Last legte. Bis zum Beweis des Gegenteils galt ich auch vor den unbestechlichen Augen des Gesetzes als unschuldig.


      Ich wunderte mich einmal mehr, zu welchen Winkelzügen der menschliche Geist im Zuge der Selbsterhaltung in der Lage war. Ich verschloss bereits die Augen vor der Wahrheit, war sogar wütend, dass ich mich nicht selbst verteidigen konnte. Es gab so viele mögliche Erklärungen für das, was in Frankreich geschehen war. Warum automatisch mir die Schuld geben? Konnte ich mit dem Zweifel leben? Warum nicht? Ich lebte bereits Tag für Tag mit Gedächtnislücken, Visionen und Entfremdungen von der Realität.


      Mehr denn je bedauerte ich es, dass ich nicht mit Tony Caldwell sprechen konnte. Ich wollte ihm Fragen zu jener Nacht stellen. Herausfinden, was er tatsächlich gesehen und als Zeuge ausgesagt hatte. Dann erinnerte ich mich an die Akte. Seine Personalakte. Es war mir lediglich gelungen, einen kurzen Blick auf das Deckblatt zu erhaschen. Neben Namen, Dienstgrad und Einheit standen dort auch einige persönliche Daten. Schon komisch, ich hatte fest damit gerechnet, dort Mrs. Liza Caldwell, Willow Road, Hampstead als nächste Angehörige verzeichnet zu finden. Ganz egal, was man im Leben nebenbei so trieb, man würde doch immer die eigene Ehefrau als Kontakt nennen, oder?


      Warum also hatte er stattdessen eine Adresse in Chelsea und eine gewisse Mrs. Catriona Caldwell angegeben?

    

  


  
    
      13


      Meine Gedanken kreisten um all diese neu erlangten Informationen und versuchten, ihnen einen Sinn zu entlocken, ein erkennbares Muster. Aber das gelang mir nicht. Der einzige unumstößliche Fakt war, dass ich in einer schweinekalten Gefängniszelle auf einer tierisch unbequemen Pritsche lag. Ich wickelte mich in die raue Decke, aber der ersehnte Schlaf wollte sich nicht einstellen. Ich drehte und wälzte mich unruhig herum und wartete darauf, dass die Kopfschmerzen einsetzten. Schließlich waren sämtliche Voraussetzungen für einen meiner Anfälle gegeben. Gnädigerweise musste ich dann wohl doch eingenickt sein, denn ich schreckte aus wilden Träumen hoch, als die Metallklappe aufgeschoben wurde und eine mir nur allzu bekannte Stimme durch die Zelle dröhnte.


      »Na, so was. Wen haben wir denn hier? Mister Privatdetektiv und Exbulle, der hochverehrte Daniel McRae, gibt uns die Ehre. Es gibt nichts Schlimmeres als einen gefallenen Polizisten. Einen Hüter des Gesetzes, der auf die schiefe Bahn geraten ist. Nun, Dannyboy, ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis Sie hier bei uns im Kittchen landen, und zwar auf der falschen Seite des Gitters.«


      Ich setzte mich auf. Furcht verkrampfte meinen Magen. Was zur Hölle hatte Wilson hier zu suchen? Diese Sache ging ihn nichts an. Er war Kriminalinspektor, ein Mann vom Yard. Die Luke wurde zugeschoben und ich hörte, wie jemand das Schloss entriegelte. Die Tür schwang auf. Detective Inspector Wilson zeichnete sich wie ein Riese gegen das Licht des Korridors ab. Er kam herein, hatte Mantel und Jacke ausgezogen. Seine Hosenträger wölbten sich stramm über Brust und Bauch. Er hielt etwas in der Hand. Ich verkroch mich in die hinterste Ecke der Pritsche, den Rücken gegen die Wand gepresst. Das war nicht gut, gar nicht gut. Ich fand eine Stimme. Sie klang nicht wie meine eigene.


      »Bewegen Sie sich hier nicht deutlich außerhalb Ihrer Zuständigkeit, Inspector? Ich wurde beim Herumschnüffeln im Archiv erwischt, nicht bei einem Mord.« Ich bemühte mich, es beiläufig klingen zu lassen, um unserer Unterhaltung nicht zu viel Gewicht zu verleihen.


      Wilson drehte sich um. Ein uniformierter Polizist hielt ihm die Tür auf. »Bringen Sie mir einen Stuhl und dann lassen Sie uns alleine.« Der jüngere Beamte kam schnell mit einem Metallstuhl zurück und stellte ihn direkt vor mir auf den Boden. Er musterte mich nervös und hob dabei seine Augenbrauen, wie um mir zu sagen, dass er nichts für mich tun könne. Aber er versuchte es wenigstens.


      »Soll ich bleiben, Inspector?«


      »Nein, Sie Idiot. Der Kerl ist keine Gefahr für mich. Schieben Sie ab.«


      Die Tür fiel zu und Wilson und ich waren allein unter der nackten Glühbirne. Ich beschloss, nichts, wirklich gar nichts zu tun, was ihn verärgern könnte. Ihm keinen Vorwand zu liefern. Aber ich wusste aus Glasgow, dass manche dieser Jungs gar nicht erst auf einen Vorwand warteten.


      Wilson ließ sich auf den Stuhl plumpsen und musterte mich von oben bis unten. Er legte etwas auf den Boden und ich sah, dass es mein selbst gebasteltes Einbruchswerkzeug war. Er verschränkte seine dicken Arme vor der Brust. Er war einer dieser Männer, deren Körper aus einer dicken Schicht Fett über harten Muskeln bestand. Man sieht so etwas häufig bei irischen Bauarbeitern; Bierbäuche und Doppelkinne, aber trotzdem in der Lage, einen Betonklotz mit bloßer Faust zu pulverisieren, ohne mit der Wimper zu zucken. Oder den Kopf eines Menschen.


      »Sie haben recht, Dannyboy. Das hier geht mich eigentlich überhaupt nichts an. Jedenfalls normalerweise. Aber ich habe Sie für mich zur Chefsache erklärt und die Jungs angewiesen, mich bei Ihrer Verhaftung, egal weswegen – öffentliches Urinieren, Überziehung der Büchereifrist, was auch immer –, sofort anzurufen. Und das haben sie brav getan.«


      »Sehr tüchtig, Inspector.« Langsam, Danny, langsam. Reiß dein Maul bloß nicht zu weit auf.


      Wilson hob das Bündel vom Boden auf. Er rollte den Stoff auseinander und legte jedes Teil sorgfältig auf dem Rand der Pritsche ab. Taschenlampe, Schraubenzieher, Taschenmesser, Zange und mehrere Dietriche lagen wie stumme Ankläger vor mir.


      »Ein bisschen im Archiv geschnüffelt, hm? Sieht mir mehr nach professionellem Einbrecherwerkzeug aus, wenn Sie mich fragen. Ist es das, was Sie sind, McRae? Ein mieser, kleiner Dieb? Ein Bulle, der die Seiten gewechselt hat? Da dreht sich mir der Magen um.«


      »Sie sehen das falsch, Inspector. Ich bin bei der SOE gezielt für Einbrüche ausgebildet worden. Ich wollte lediglich einen Blick in meine Personalakte werfen, um herauszufinden, was mit mir passiert ist. Wie ich das hier bekommen habe.« Ich zeigte auf meine Narbe, hoffte auf einen Funken Mitgefühl. Wie eine Kuh im Schlachthaus.


      »Ich sehe es falsch, hm? Wollen Sie mich etwa einen Lügner nennen, oder was?«


      Wilsons Gesicht hatte sich verfinstert. Verdammt. Was ich auch sagte, er würde es gegen mich verwenden. Ich konnte dieses Spiel nicht gewinnen.


      »So habe ich das nicht gemeint, Inspector. Ich will es doch nur erklären. Das ist alles.« Ich versuchte es mit einem zaghaften Lächeln.


      »Sie wollen mich verarschen, richtig? Sie wollen mich mit dieser Scheiße hier auch noch verarschen!« Er streckte hastig den Arm aus und wischte das Werkzeug mit einem lauten Scheppern von der Pritsche. Ich hörte, wie das Glas der Taschenlampe zersplitterte.


      Blankes Entsetzen raste durch meine Eingeweide. Ich hatte das schon einmal erlebt. Eine nackte Betonzelle, kaltes, grelles Licht, allein gelassen mit einem gnadenlosen, brutalen Schläger, absolut hilflos. Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. »Nein. Überhaupt nicht. Ich erzähle Ihnen die Wahrheit. Ich wollte nur wissen, was damals passiert ist. Das ist alles.« Ich hörte, wie meine Stimme schrill wurde und brach. Ich hasste meine Angst, meine Feigheit. Ich spürte das erste Aufkeimen der nur allzu vertrauten Schmerzen hinter meinen Augen. Nicht jetzt. Bitte nicht jetzt.


      »Aufstehen, McRae!« Wilson hatte seinen Stuhl nach hinten getreten und thronte jetzt mit geballten Fäusten über mir.


      Ich kauerte mich in der Ecke zusammen, wartete auf die Stiefeltritte und die Eisenstange. »Ich bleibe lieber, wo ich bin, Inspector. Ich kenne meine Rechte. Sie dürfen das nicht. Ich habe mich doch nur in meiner alten Abteilung herumgetrieben und einen Blick in meine Akte geworfen. Ich bin noch nicht mal dort eingebrochen.«


      »Nein? Und was ist das hier alles?« Er zeigte auf das armselige Häufchen Werkzeug auf dem Boden.


      Ich hielt das Kissen vor meinen Körper. Ein jämmerlicher Schutzschild. Er packte meinen linken Arm und zerrte mich hoch, riss mir das Kissen aus der Hand und schleuderte es zur Seite. Ich stand steif wie ein Stock da. Ich wusste genau, was jetzt kam, und würde versuchen, es durchzustehen. Ich hielt dem Blick seiner kleinen, bösen Augen stand und ließ die Arme an den Seiten herunterhängen, damit er einen wehrlosen Mann verprügeln musste.


      Sein mächtiger rechter Haken traf mich voll in den Magen und ich taumelte mit schmerzverzerrtem Gesicht auf die Pritsche zurück. Ich konnte noch nicht einmal schreien. Er zog mich wieder hoch. Ich würgte und hustete, rang nach Luft. Diesmal hielt ich die Hände vors Gesicht, die Ellenbogen zur Abwehr vor die Brust. Es half nicht viel. Er zielte hauptsächlich auf den Unterkörper. Wollte nicht zu viele Spuren hinterlassen. Ein echter Profi. Ich versuchte, meine Nieren und meinen Magen zu schützen. Seine Fäuste drangen trotzdem durch. Ab und an hämmerte auch ein Schlag mit voller Wucht gegen meinen Arm und verursachte ein zunehmendes Gefühl von Taubheit in meinen Handgelenken.


      Ich fühlte, wie eine Rippe nachgab und im selben Moment brach noch etwas anderes in mir. Ich fand meine Stimme wieder und stieß einen Schrei aus, in dem sich Wut, Schmerz und Hass vereinten. Er zuckte zusammen. Wilson war der Schulhofschläger. Viel zu lange hatte ich mir damals alles gefallen lassen, was er mir antat. Ich traf ihn voll mit meiner Rechten, und das überraschte ihn so sehr, dass er unkontrolliert nach hinten taumelte. Ich stürzte mich auf ihn. Meine Fäuste bearbeiteten seinen Kopf und seine breite Brust, trieben ihn zurück, bis er gegen die Zellentür krachte.


      Ich sah das Blut aus seinem Mund sickern. Dann stieß er ein animalisches Brüllen aus und legte richtig los. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance. Ich ging zu Boden und er fing an, mich zu treten. Verzweifelt versuchte ich, mein Gesicht vor dem Schlimmsten zu schützen, und rollte mich wie ein Embryo zusammen. Die Stiefel trommelten auf mich ein, auf meinen Kopf, meinen Rücken, meine Beine, meine Hoden. Ich schrie und schrie. Wie damals ... wie damals ...


      Wie durch einen Schleier nahm ich das Aufreißen der Tür und laute Stimmen wahr. Es entbrannte ein hitziges Wortgefecht. Ich bekam davon nicht allzu viel mit. Meine Ohren waren voller Blut ...


      »Gott sei Dank, er bewegt sich. Ich dachte schon, das Arschloch hätte ihn umgebracht.«


      »Eines Tages wird er es bestimmt tun. Er ist ein gottverdammtes Tier. Diesmal ist er verdammt noch mal zu weit gegangen.«


      »Ich glaube, der Kerl hat sich aber auch gewehrt. Hast du Wilsons Veilchen gesehen?«


      Ich fühlte, wie Hände nach mir griffen und mich auf die Pritsche hievten. Mir tat alles weh. Dann spürte ich, wie die vertraute Übelkeit in mir aufstieg, wie die Schmerzen mir den Schädel zu spalten drohten und eine gnädige Bewusstlosigkeit über mich hinwegspülte ...


      »Sind Sie wach?« Es war eine Frauenstimme mit irischem Akzent. Ich war mir zunächst nicht sicher, ob sie mich meinte. Ob ich wach war oder träumte. Beim Versuch, mich zu bewegen, schienen meine Rippen und mein Kopf förmlich zu zerbersten. Auch der Rest meines Körpers wirkte völlig verkrampft. Dann wurde mir speiübel. Ich öffnete die Augen, konnte aber nicht sehen, wo ich mich befand, sah nur ein helles Licht. Viel zu hell.


      »Kotzen ... ich muss kotzen«, brachte ich gerade noch heraus. Hände schoben sich unter meinen Kopf und meinen Rücken, hoben meinen Oberkörper an und drehten mich auf die Seite. Ich stöhnte, fühlte eine Metallschüssel an meiner Wange und übergab mich. Ein Gefühl, als würde mir ein Messer in die Brust gerammt und ein paarmal um die eigene Achse gedreht, ergriff von mir Besitz. Ich übergab mich noch einmal und ließ mich dann kraftlos zurück aufs Bett fallen, um den Schmerzen zu entkommen. Keine Chance.


      »Tut mir leid, tut mir leid ...«


      »Kein Problem. Sie werden auf jeden Fall wieder gesund. Sie haben drei gebrochene Rippen, deshalb tut es so weh.« Ein irischer Akzent besaß immer etwas Tröstendes, selbst wenn er schlechte Nachrichten verkündete.


      Ich badete in Schweiß und fühlte, wie mir ein kalter Umschlag auf die Stirn gepresst wurde. Eine Wohltat. Ich öffnete die Augen. Ein rundes, sommersprossiges Gesicht, umrahmt von einer gestärkten weißen Haube, lächelte zu mir herab.


      »Krankenhaus?«


      »In Ihrem Zustand ist das der geeignetste Ort, finden Sie nicht auch?«


      Mein Zustand? Ich fragte mich, wie schlimm ich aussehen mochte. Jeder Zentimeter vom Kopf bis zu den Zehen tat mir weh. Ich konnte meine Arme nicht bewegen, ohne dass es an einem Dutzend verschiedenster Stellen schmerzhaft ziepte und zerrte. Diese Nazibastarde hatten mich wirklich gründlich in die Mangel genommen. Und dann traf mich die Erinnerung. Ich brauchte keine Kritzeleien in meinem Notizbuch, um mir diese Szene ins Gedächtnis zurückzuholen.


      »Raus! Raus, Engländer!«


      Hemdsärmlige Kerle mit Hosenträgern, ihre glänzenden Stiefel reichten bis zur Mitte der Wade. Sie schlugen schon zu, als ich lediglich den Versuch unternahm, mich aufzusetzen. Sie zerrten mich auf den Boden und verpassten mir ein paar Tritte, um keine Zweifel zu lassen, wer hier der Boss war.


      Ich versuchte, den Bluff durchzuziehen. Ich keuchte »Pourquoi?«, und versuchte, mit meinem überschaubaren französischen Vokabular die Tarnung aufrechtzuerhalten. Ich wusste, die Kerle kamen von der Gestapo. Aber weder konnte ich mich erinnern, woher ich das wusste, noch wie ich hierhergekommen war ... wo auch immer hier sein mochte. Mein Körper war bereits ein einziges Patchwork aus Blut und blauen Flecken. Aber ich fand bald heraus, dass sie noch gar nicht ihre erste Garde auf mich losgelassen hatten.


      Ich erblickte Wilsons fleischiges Gesicht in einer grauen Uniform vor mir. Hörte, wie er mich auf Deutsch anbrüllte. Keine Ahnung, wie lange sie mich gefangen hielten oder wie oft sie mich aus meiner Zelle zerrten, um mich zusammenzuschlagen oder halb zu ertränken. Komisch, wie schnell man aufhörte, so zu tun, als wäre man ein harter Kerl. Sie brachten einen in Windeseile dazu, wie ein Kind zu winseln.


      Doch eines Tages änderte sich das Prozedere. Ich glaube, es lag daran, dass sie weiter gegangen waren, als sogar sie es geplant hatten. Einer ihrer Schläger bearbeitete mich ein wenig zu enthusiastisch mit seinem Bleirohr. Wahrscheinlich hatte er mir dabei den Schädel eingeschlagen. Für eine Weile verlor ich immer wieder das Bewusstsein. Keine Ahnung, wie lange das so ging. Sie holten mich aus meiner Zelle und warfen mich auf die Ladefläche eines Lastwagens. Ich hoffte, sie würden mich irgendwohin bringen, um mich zu erschießen. Ich wollte es endlich hinter mir haben.


      Doch das war erst der Anfang. Ich erkannte die großen Metallbögen eines Bahnhofs und eine imposante Uhr, grün gestrichen und verziert mit Engeln, die sich gegenseitig um das Ziffernblatt herumjagten. Ich roch den metallischen Dampf, bevor sie mich in einen Viehtransporter warfen. Es gab noch andere in dem miefigen Waggon. Viel zu viele. Die Türen wurden geschlossen und verriegelt. Das einzige Fenster hoch oben war von Stacheldraht umgeben. Wenn wir kacken mussten, gingen wir in eine Ecke. Es gab nichts zu essen, kein Wasser. Wir stanken erbärmlich und ich fühlte das Leben aus jeder Wunde und Prellung meines zerschundenen Körpers heraussickern. Obwohl es kaum Platz gab, rückten die Männer enger zusammen, damit ich eingerollt in einer Ecke liegen konnte. Sie waren freundlich, aber distanziert, so wie Menschen waren, die jemandem beim Sterben zusahen und wussten, dass sie nichts dagegen tun konnten.


      Bis auf einen: Joseph, den Schneider. Er hatte ein paar Nadeln hinter seinem Jackenaufschlag stecken, zerriss den Saum meines Hemdes und zog ein paar Fäden heraus. Dann flickte er mich damit zusammen, so gut er konnte. Ich war überrascht, wie stark meine Kopfhaut schmerzte. Ich schätze, sie klaffte an einer tiefen Wunde auseinander und er musste kräftig zerren, um sie irgendwie wieder hinzukriegen. Joseph bearbeitete mich mit großer Liebe und Hingabe, als wäre ich ein Stück seines besten Stoffes. Auf seinem rundlichen Gesicht zeigten sich abwechselnd ein warmes Lächeln und ein Stirnrunzeln wegen der schrecklichen Dinge, die sie mir angetan hatten.


      Er machte seine Arbeit gut genug, dass ich ein paar Tage später das Umsteigen in Paris überlebte. Die Männer hielten mich auf den Beinen, als wir über die Bahnsteige getrieben wurden. Ich bemerkte Menschen, gewöhnliche französische Bürger, die hinter einer Reihe von Deutschen standen und uns beobachteten, ohne etwas zu tun. Die Reise ging weiter. Der nächste Viehwaggon schien von den Abmessungen her noch kleiner zu sein. Wir stoppten und fuhren wieder an, ein Dutzend Mal. Sie bespritzten den Zug mit Schläuchen, bis wir durchnässt waren und froren, aber immer noch Durst hatten. Ich zog mich in mich selbst zurück. Ich glaube, den größten Teil der Fahrt verbrachte ich bewusstlos auf dem völlig verdreckten Boden.


      Schließlich gelangten wir in die bewaldeten Randbezirke einer deutschen Kleinstadt. Wir konnten die hübschen Giebel der Wachtürme erkennen, als wir aus dem Zug getrieben wurden. Das Begrüßungskomitee hatte Gewehre und Hunde mitgebracht. Diejenigen von uns, die noch gehen konnten, mussten zum Exerzierplatz vor den langen Barackenreihen marschieren. Die Übrigen zog man aus der Menge heraus und erschoss sie an Ort und Stelle. Ein gewaltiger Ansporn, keine Schwäche zu zeigen. Ich kämpfte mich auf die Beine und die anderen trugen mich halb und schoben mich halb vorwärts. Ich schätze, Joseph hatte ihnen klargemacht, dass er einiges in mich investiert hatte. In den folgenden Tagen gab es endlich wieder etwas zu essen und ein wenig Ruhe. Ich begann, allmählich zu heilen.


      Keiner der Wachmänner schenkte mir sonderliche Beachtung. Es bestand kein großes Interesse daran, mich fertigzumachen, nachdem die Profis sich schon so ausgiebig mit mir befasst hatten. Die Hälfte der Zeit – soweit ich es in meinem Delirium mitbekam – erfüllte ich die Aufgabe als Pausenclown. Es gab wöchentliche Fitnesstests, um einzelne Häftlinge auszusieben – die Strafe für Scheitern war eine Kugel durch den Kopf, und damit hatte man fast noch Glück. Wir mussten 25 Meter rennen. Um unser Leben. Jedes Mal zwang ich meinen Körper unter Todesangst zu einem panischen Sprint. Aber ich kann mich gut daran erinnern, wie die Wachmänner schallend lachten, wenn ich hinter der Ziellinie gegen die Wand der Hütte taumelte. Sie fanden es offenbar umwerfend komisch.


      Ich überlebte außerdem deshalb, weil – wie ich erst später erfuhr – Dachau zu den ältesten Konzentrationslagern in Deutschland gehörte. Die Nazis hatten es vor dem Krieg errichtet und mit politischen Gefangenen vollgestopft. Dann holten sie Polen und Russen dazu. Es war noch keine dieser Todesfabriken zum Abschlachten von Juden und Zigeunern. Obwohl die Wachen sich mit ihren perversen Spielchen redlich Mühe gaben. Ich traf den kleinen, dicken, lächelnden Joseph irgendwann wieder, doch zu diesem Zeitpunkt war er schon nicht mehr dick und lächelte auch so gut wie gar nicht mehr. Ich weiß nicht, ob er es lebend aus dem Lager herausgeschafft hat.


      Und jetzt hatte sich der Kreis geschlossen. Wieder lag ich in einem englischen Krankenhaus, nachdem mich ein Sadist in Uniform übel zugerichtet hatte. Doch diesmal war es ein guter, alter britischer Bobby gewesen. Waren wir alle, tief in unserem Inneren, niederträchtig und brutal? Ich begann langsam zu glauben, dass ich tatsächlich zu einem Mord fähig war. Dass wir es alle waren. Ich hörte Stimmen am Fußteil meines Betts. Eine davon klang vertraut.


      »Ist er wach, Schwester? Wie geht es ihm?« War Cassells gekommen, um sich an meinem Elend zu weiden?


      »Er darf nicht gestört werden. Das habe ich dem Polizisten auch gesagt«, erwiderte mein irischer Schutzengel.


      »Die Beamten sind weg. Das ist schon in Ordnung. Ich werde ihn nicht stören. Wollte nur wissen, wie es ihm geht. Er war einer von meinen Jungs, müssen Sie wissen.«


      »Na, vielleicht sollten Sie dann etwas besser auf ihn aufpassen.«


      Ich öffnete die Augen und versuchte, den Kopf anzuheben. Es tat höllisch weh.


      »Sie machen ja Sachen, Daniel, altes Haus! Wie geht es Ihnen?« Er trat neben mein Bett, sodass ich mit einer leichten Neigung meines Kopfes zu ihm aufblicken konnte.


      Ich versuchte zu sprechen, schaffte es aber nur zu husten, was sich als großer Fehler herausstellte. Schweiß drängte aus sämtlichen Poren, als die Schmerzen durch meine Brust jagten.


      »Super, Gerald. Einfach super«, brachte ich schließlich hervor.


      Er besaß immerhin den Anstand, eine betretene Miene aufzusetzen. »Tut mir leid, dass das passiert ist, altes Haus.«


      »Was haben sie Ihnen erzählt, Gerald? Dass ich die Treppe runtergefallen bin?«


      Er wurde rot. »Sie sagten, Sie hätten sich der Verhaftung widersetzt.«


      Ich lächelte, obwohl meine Lippen so aufgesprungen waren, dass man es wahrscheinlich kaum erkannte. »Glauben Sie das etwa, altes Haus?«, fragte ich.


      Er machte ein beschämtes Gesicht. »Ich konnte das doch nicht wissen. Wäre mir bewusst gewesen, was passiert, hätte ich die Jungs in Blau auf keinen Fall alarmiert. Das können Sie mir glauben. Sie haben weiß Gott schon genug durchgemacht.«


      Amen, dachte ich. »Also warten die jetzt darauf, dass es mir besser geht, bevor sie mich für die zweite Runde abholen?«


      »Nein, nein! Das Büro hat die Anzeige zurückgezogen. Und ich habe darauf hingewiesen, dass sie möglicherweise selbst mit einer Untersuchung rechnen müssen, weil sie so – sagen wir mal – übereifrig waren. Wie auch immer, die Angelegenheit ist damit erledigt.«


      »Könnten Sie mir bitte hochhelfen?« Die Schwester und Cassells setzten mich mit vereinten Kräften in einem 45-Grad-Winkel auf. Es war ein qualvoller Vorgang, aber eindeutig weniger schmerzhaft, als im Liegen zu reden.


      Ich keuchte: »Was habe ich für Verletzungen, Schwester? Es ist etwas mit meinen Rippen, sagten Sie?«


      Die Frau war etwa in meinem Alter und hatte ebenfalls rotes Haar, wobei der Farbton bei ihr mehr an das Fell eines Fuchses erinnerte. Eine fröhliche Lady, genau das, was man in einem Krankenhaus brauchte.


      »Jetzt machen Sie sich keine Sorgen. Das wird alles wieder heilen.« Sie sah meinen Blick. »Schon gut, schon gut. Fangen wir oben an. Sie haben Blutergüsse und Platzwunden – alle längst nicht so schlimm wie die alte Verletzung, aber sauberer vernäht, und in ein paar Tagen können wir die Fäden ziehen. Arme und Hände sind geprellt, drei Rippen auf der linken Seite gebrochen, dazu kommen mehrfache Prellungen an Rücken und Bauch. Ihre Hoden dürften sich für ein, zwei Tage unangenehm anfühlen, bis die massive Schwellung zurückgegangen ist. Und Ihre Beine sind mit Blutergüssen übersät.«


      Ich hob die Arme und betrachtete die geschwollenen Finger und die violetten und grünen Verfärbungen der Haut.


      Cassells wirkte ausgesprochen bestürzt. »Das ist übel, verdammt übel! Passen Sie auf, Daniel, das kann ich nicht auf sich beruhen lassen. Ich werde für Sie Anzeige erstatten, selbst wenn Sie ein bisschen Widerstand geleistet haben. Das ist keine Rechtfertigung für eine solche Behandlung. Verdammt.« Er schien ernsthaft wütend zu sein. Ich war fast gerührt.


      »Das ist Zeitverschwendung, Gerald. Meine Aussage steht gegen ihre. Aber um es noch einmal klarzustellen: Ich habe keinen Widerstand geleistet. Ich bin zusammengeschlagen worden. Es gibt da einen gewissen Dreckskerl, der es auf mich abgesehen hat. Wahrscheinlich nicht nur auf mich. Er ist ein brutales Schwein.«


      Er sah mich aufmerksam an. »Wilson? Detective Inspector Wilson? So ein bulliger Kerl?«


      »Genau der.«


      Cassells lächelte. »Ein übler Zeitgenosse. Wollte Einsicht in Ihre Akte nehmen. Ich sagte ihm, dass er dazu nicht befugt ist. Nationale Sicherheit und so. Aber wissen Sie was – Sie haben sich vielleicht nicht der Verhaftung widersetzt, aber irgendjemand hat ihm ein ausgewachsenes Veilchen und eine blutige Nase verpasst. Gut für Sie, mein Freund.«


      Ich fragte mich, ob meine überschaubare Gegenwehr das Ganze wert gewesen war, ob ich vielleicht noch intakte Rippen besitzen würde, wenn ich nicht zugeschlagen hätte. Aber dann korrigierte ich mich: Ich war verdammt froh, dass ich nicht mehr hilflos alles mit mir anstellen ließ. Damals, in der anderen Zelle, hatte ich keine reelle Chance besessen. Das Gefühl, zu jemandem geworden zu sein, der alles mit sich machen ließ, frustrierte mich zutiefst. Daher verschaffte es mir ein klein wenig grimmige Befriedigung, dass ich Wilson eine verpasst hatte. Da ließ sich auch die vergleichsweise teure Quittung verschmerzen.


      Nach zwei Tagen ließen sie mich nach Hause gehen. Meine Gelenke waren steif, mein Körper taub und wund, und ich sah wie ein Frühwerk von Frankenstein aus, aber ich konnte einigermaßen gut laufen und mich bewegen. Mich zu bücken oder etwas hochzuheben, fiel mir allerdings noch schwer und erwies sich trotz der strammen Bandagen um meine Rippen als äußerst schmerzhaft. Beim Aufstieg durch das Treppenhaus zu meiner Wohnung musste ich ein paarmal innehalten. Ich war auf dem letzten Absatz vor meiner Etage angelangt, als ich ihre Stimme von oben hörte.


      »Gott sei Dank! Oh, Danny, wo hast du nur gesteckt? Was haben sie mit dir gemacht?« Val segelte die Stufen zu mir herunter und hätte ihre dünnen Arme um mich geschlungen und mich an sich gedrückt, wenn ich sie nicht im letzten Moment zurückgehalten und stumm auf meine Brust gedeutet hätte.


      »Es geht mir gut. Bin nur ein bisschen angeschlagen um die Rippen herum. Also für eine Weile kein Jive mehr.« Ich grinste ihre erröteten Wangen und ihr widerspenstiges Haar an.


      »Dein armes Gesicht! Sieh dir nur dein armes Gesicht an!«


      »Du meinst, ich bin nicht mehr so hübsch wie vorher?«


      Sie ging voran in mein Schlafzimmer, als würde sie ein Minenfeld räumen, öffnete mir die Türen, schob die Möbel aus dem Weg. Sie nötigte mich, in dem alten, klapprigen Sessel Platz zu nehmen, während sie herumwirbelte und Tee kochte und ein Feuer anzündete. Jetzt wusste ich, wie mein Vater sich nach einem langen Tag in der Zeche gefühlt haben musste. Val setzte sich auf den Teppich vor dem Kamin und zog die Beine in einer unmöglichen Verrenkung unter ihren Körper.


      »Gut. Ich höre. Du wirst mir jetzt in sämtlichen Einzelheiten schildern, was passiert ist. Und komm mir nicht mit deinem machohaften Ich-fresse-alles-in-mich-hinein-Getue. Ich will jedes Detail wissen.«


      Ich erzählte es ihr. Ich erzählte ihr fast alles. Aber ich konnte ihr einfach nichts von der Mordanschuldigung sagen, von der ich aus meiner Akte erfahren hatte. Ich wollte nicht, dass sie sich vor mir fürchtete oder mich verachtete. Das schaffte ich schon ganz gut allein.


      Zuerst stellte sie Fragen, wurde dann aber deutlich stiller, als ich ihr von Wilson berichtete und wie dadurch meine Erinnerungen an die Zeit bei der Gestapo hochgekommen waren. Sie zog die Knie unters Kinn und umklammerte sie mit den Armen. Nach und nach vergrub sie ihr Gesicht immer tiefer zwischen den Beinen, als könnte sie es nicht ertragen, noch mehr zu hören. Alles, was ich noch von ihr sah, war ihre üppige Haarpracht, die über ihre knochigen Knie fiel. Ich beendete meine Schilderung und ließ die Stille auf uns niedersinken. Draußen wurde es dunkel, und schon jetzt im Januar merkte man, dass das Licht jeden Tag ein wenig später verblasste, während das Jahr voranschritt. Aber zunächst lag noch ein langer Winter vor uns. Ich schwieg. Sie hob das Gesicht und schaute mich mit ernster Miene an.


      »Was ist los, Danny? Was hast du in deiner Akte gefunden?«


      Ihr Blick durchbohrte mich wie ein Messer. Wie in Gottes Namen sollte ich es ihr schonend beibringen? Aber ihr offener Blick hielt meinem stand und würde es so lange weiter tun, bis ich mich ihr anvertraut hatte.


      »Ich brauche einen Scotch.« Ich holte die Flasche aus meinem Schreibtisch und goss mir ein paar Fingerbreit ein. Nach einem großen Schluck starrte ich ins Feuer und erzählte ihr den Rest. Sie ließ mich nicht aus den Augen, bis mir die Worte ausgingen. Ich versuchte nicht, es zu beschönigen oder meine Unschuld zu beteuern. Ich fühlte mich nicht unschuldig. Die Stille zog sich unangenehm in die Länge. Ich hatte Angst, sie anzusehen.


      »Glaubst du, dass du es getan hast?«, fragte sie schließlich in sachlichem Ton.


      Ich wandte ihr mein Gesicht zu. »Ich weiß es nicht, Val. Ich weiß es einfach nicht. Und das ist die reine Wahrheit.«


      »Glaubst du, dass du dazu fähig bist?«


      Das ließ mich innehalten. »Nein. Ich mag Frauen. Habe sie immer gemocht.« Ich lächelte reumütig. »Aber ich mag es nicht, wenn man mich verschaukelt ...«


      »Schlägst du Frauen, die dich verschaukeln?«


      »Nein! Einmal. Ich bin nicht stolz darauf. Aber eine Ohrfeige aus Wut ist etwas ganz anderes, als jemanden mit einem Messer abzuschlachten. Oder?«


      Oder? Und immer wieder ist da diese nackte Leiche mit dem Loch im Hinterkopf und einer roten Pfütze um sie herum wie ein blutiger Heiligenschein. Und ich stehe da und halte ein blutiges Messer in der Hand ... Ich verdrängte das Bild, aus Angst davor, was ich vielleicht noch zu Gesicht bekommen würde.


      »Fühlst du dich von mir verschaukelt?«


      »Gott, nein! Das darfst du nicht einmal denken! Du bist anders. Nicht wie andere Frauen. Aber das stört mich nicht. Ich bin gerne mit dir zusammen. Ich freue mich, dass wir Kumpel sind. Ich hätte nichts dagegen, wenn wir etwas ... mehr wären. Aber wir wissen, wo wir stehen, nicht wahr? Oder wo wir standen«, fügte ich in einem Anflug von Verzweiflung hinzu.


      »Nichts hat sich geändert. Denn ich glaube es nicht«, verkündete sie trotzig.


      Eine Welle der Erleichterung schwappte über mich hinweg, doch schnell kehrte die ernüchternde Ebbe zurück. Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht beweisen. Nicht, nachdem Caldwell tot ist. Ich kann ja wohl kaum nach Frankreich zurückkehren und dort herumschnüffeln, oder?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Du kannst, und vielleicht solltest du auch. Aber erst solltest du deinen Seelenklempner aufsuchen.«


      »Meinen ...? Oh, richtig. In ein paar Tagen ist sowieso meine monatliche Sitzung fällig.« Ich zögerte.


      »Was ist?«, fragte sie.


      »Ich habe Angst, Val. Was, wenn ich ihm davon erzähle und er denkt, dass ich es vielleicht getan haben könnte?«


      Sie war unerschütterlich. »Du hast es nicht getan. Ganz einfach. Also geh ruhig zu ihm. Und in der Zwischenzeit werde ich mich um dich kümmern, bis du wieder auf den Beinen bist. Und dann ...«


      »Dann?«


      »Dann, glaube ich, ist dir Miss Kate Seidenstrumpf noch eine Erklärung schuldig. Was Caldwell und sie im Schilde geführt haben, würde ich zu gerne wissen.«


      »Ich auch, Valerie. Ich auch.«

    

  


  
    
      14


      Val kam und ging. Ich war zwar inzwischen wieder halbwegs fit, aber immer noch ziemlich steif in den Knochen, und es tat gut, Gesellschaft zu haben. Abgesehen von ihr und der Katze besuchte mich nur Mrs. White, die vor sich hinmurmelte und brummelte, wenn sie meine schmutzige Kleidung mitnahm und sie später sauber und millimetergenau gebügelt wieder ablieferte. Sie tat so, als würde sie Val nicht wahrnehmen, schließlich hatte sie schon mehrfach deutlich zum Ausdruck gebracht, was sie von der Nachkriegsmoral hielt und davon, dass Jungen und Mädchen miteinander Umgang hatten, ohne den Segen eines Pfarrers für ihre Verbindung einzuholen.


      Wir redeten viel, Val und ich. Ich erzählte ihr, wie meine Mutter an manchen Abenden mir und meinem Vater vorgelesen hatte, wie ihre sanfte, leise Stimme Bilder in meinem Kopf heraufbeschwor, und wie mich das selbst zu einem begeisterten Leser gemacht hatte. Das war ein Volltreffer; Val ließ nicht locker, bis ich mich schließlich bereit erklärte, ihr etwas vorzulesen. Wir plünderten die Bücherei von Camberwell Green. Ich las ihr die Afrikaerzählungen von Rider Haggard vor, außerdem Geschichten über Spione und britische Tapferkeit aus der Feder von John Buchan. Und ich schickte sie mit den Zeitreisen von H. G. Wells auf geistige Höhenflüge. Während der Stunden, die wir vor dem flackernden Feuer zubrachten, sie mit großen staunenden Augen wie ein Kind auf dem Teppich zusammengerollt, spürte ich eine so kostbare Behaglichkeit, dass mir manchmal die Stimme versagte und ich mich hinter einem Schluck Whisky verstecken musste.


      Sie begleitete mich ins Krankenhaus, als mir die Fäden im Gesicht gezogen wurden, und sie log mir vor, wie viel besser ich danach aussah. Vier Tage lang verließ sie mich jeden Abend und kehrte am nächsten Morgen zurück, bis meine monatliche Exkursion in das Reich von Dr. Thompson fällig wurde.


      Der innerliche Frieden und die Ruhe, die sich dank Val in mir ausgebreitet hatten, hielten für den größten Teil der Zugfahrt zur Klinik an. Ich genoss diese Kurzreisen sogar ein wenig, seit Dr. Thompson mir versprach, keine Elektroschocks mehr einzusetzen. Es fühlte sich wie ein kleiner Urlaub an, und der Doc half mir für gewöhnlich dabei, Erlebnisse und Erinnerungen besser zu verarbeiten und in den richtigen Kontext einzuordnen. Doch als ich jetzt in Didcot eintraf, hatten mich Caldwells schriftliche Anschuldigungen wieder eingeholt. Meine Stimmung war im Keller, und ich dachte ernsthaft darüber nach, sofort mit dem nächsten Zug zurückzufahren. Doch das Taxi wartete bereits. Also stieg ich ein und ließ mich auf dem Rücksitz durchschütteln, während wir in die kalten grauen Hügel von Cirencester hinauffuhren.


      »Ich kann die Frage nicht beantworten, Danny. Ich kann nur sagen, dass wir alle grundsätzlich fähig sind, schlimme Dinge zu tun. Aber unter normalen Umständen, als Menschen, die mit den Regeln und Normen der zivilisierten Gesellschaft aufgewachsen sind, entscheiden wir uns dagegen.«


      Er saß auf einem Stuhl zu meiner Rechten und leicht versetzt hinter mir. Das gehörte zu seiner speziellen Arbeitsweise. Wie er mir einmal erklärt hatte, wollte er auf diese Weise verhindern, dass die Diskussion direkt zwischen ihm und mir stattfand. Sie sollte stattdessen zwischen mir und meinem anderen Ich ausgetragen werden. Er sprach von meiner inneren Reise. Dr. Thompson wusste vermutlich nicht, dass ich zum Touristen nicht sonderlich taugte. Trotzdem beharrte er darauf, er stelle nur das Fortbewegungsmittel zur Verfügung und schmiere die Räder. Ich teilte diese Einschätzung nicht und fand, er verlegte auch die Schienen.


      »Aber wenn die Umstände anormal sind?«, fragte ich.


      »Dann verlieren wir viele der Wegmarken, die als Maßstäbe für unser Verhalten dienen. Und tun manchmal Dinge, die uns seltsam erscheinen. Aber so viel steht fest: Wir handeln nicht im Widerspruch zu unserem Charakter. Es ist wie bei der Hypnose – ich kann Ihnen nicht befehlen, etwas zu tun, was Ihrer grundlegenden Persönlichkeit komplett widerspricht.«


      »Was ist mit kleineren Abweichungen?«


      »Unter gewissen Rahmenbedingungen sind wir zu überraschenden Taten fähig. Nehmen wir das Beispiel Tapferkeit. Menschen opfern in der Hitze eines Kriegsgefechts ihr Leben für andere ...«


      »Mord?« Ich hatte ihm alles erzählt.


      »Vielleicht. Aber, Danny, bitte vergessen Sie nicht, dass wir lediglich mit Vermutungen und Unterstellungen arbeiten. Der einzige Beweis ...« Ich konnte förmlich die Anführungszeichen in seiner Stimme hören. »... für diesen sogenannten Mord ist Major Caldwells Bericht. Wir wissen nicht, ob es – a – überhaupt einen Mord gab, – b – ob es vielleicht ein Unfall war, – c – ob Sie tatsächlich etwas damit zu tun hatten und – d – wenn wirklich eine Frau ums Leben kam und Sie dafür der Auslöser waren, nicht irgendeine Form von Provokation stattfand.«


      Ich drehte mich zu ihm um. Er saß vornübergebeugt auf seinem unbequemen Stuhl, seine große Adlernase ragte über den Notizblock hinaus, den er mit beiden Händen fest umklammert hielt. Seine blonden Haare hingen ihm über die Stirn, aber eine Strähne rutschte hartnäckig immer wieder über das rechte Auge und verdeckte ihm die Sicht. Er setzte sich aufrecht hin und schob sie abwesend zur Seite.


      »Was ist mit meinen Erinnerungen? An das blutige Bajonett in meiner Hand? Wie wollen Sie das wegerklären?«


      »Bei einem Bild in ihrem Gedächtnis muss es sich nicht zwangsläufig um eine konkrete Erinnerung handeln. Es könnte sich aus verschiedenen Erinnerungen zusammensetzen. Sie sind Soldat. Haben Sie schon einmal ein Bajonett benutzt? Im Ernstfall?«


      »Einmal. In der Nähe von Tobruk. Wir stürmten die Schützengräben der Italiener. Ich vermasselte es, Gott sei Dank. Der Mann wich mir aus, und ich streifte ihn lediglich am Arm. Das war fast schon mehr, als ich ertragen konnte.«


      »Das könnte es sein. Vielleicht fühlen Sie sich schuldig, weil Sie ihn nicht getötet haben. Es wäre schließlich Ihre Pflicht gewesen.«


      Das machte mich nachdenklich. Ich dachte darüber nach, dass diese Quacksalber immer eine Antwort auf alles hatten. Wie sollte man auf diese Weise jemals die Wahrheit herausfinden?


      »Doc, Sie sagten, ich könnte vielleicht provoziert worden sein. Gibt es irgendeine Provokation, die einen Mord rechtfertigen würde?«


      »Das habe ich nicht gemeint. Nichts rechtfertigt einen Mord. Aber gibt es da nicht unterschiedliche Schattierungen? Vorsätzlich, aus Rache etwa? Verbrechen aus Leidenschaft, wie es die Franzosen kennen? Kaltblütiger, sadistischer Mord ...« Er zählte die Möglichkeiten an den Fingern ab.


      »Was ist mit diesen Morden an den Prostituierten in London?«


      Er richtete sich wieder auf. Sein Gesicht zeigte professionelle Begeisterung, er war voller Faszination für diese Massaker. »Ah. Hier haben wir es eindeutig mit einem Psychopathen zu tun, mit jemandem ohne jegliches Mitleid, ohne Mitgefühl für den Rest von uns. Er besitzt nicht den gleichen moralischen Kodex wie wir. Freud würde hier auch noch eine sexuelle Motivation erkennen. Vielleicht jemanden, der sich an einer Frau rächen will: einer grausamen Mutter oder einer Frau, die seine Avancen zurückgewiesen hat.«


      »Er?«


      »Für gewöhnlich ist es ein Er. Männer sind von Natur aus brutaler.«


      Mein Schweigen stoppte seinen Redefluss. Ich nahm all meinen Mut zusammen, um die große Frage zu stellen, die Frage, die mir die stärksten Bauchschmerzen bereitete. »Doktor, glauben Sie – nach allem, was Sie über mich wissen –, dass ich fähig gewesen wäre, diese Frau in Frankreich zu töten?«


      Sein Gesicht nahm einen wachsamen Ausdruck an, und er rieb sich das spitze Kinn mit den Knöcheln, bevor er antwortete. »Das Problem ist, Danny, dass ich Sie wegen der Auswirkungen des Schlags auf Ihren Kopf behandle. Ich versuche, Ihnen dabei zu helfen, dass Sie Ihr Trauma verstehen und die Bruchstücke Ihrer Erinnerung wieder zu einem Ganzen zusammensetzen können. Wenn diese furchtbare Tat stattgefunden hat und wenn Sie in irgendeiner Weise daran beteiligt waren, dann ist das bereits vor Ihrer Schädelverletzung passiert.«


      Das war nicht gerade das sämtliche Zweifel aus dem Weg schaffende Vertrauensbekenntnis, das ich mir von meinem Seelenklempner erhofft hatte. »Sie wollen damit also sagen, dass Sie nicht genau wissen, ob das ›Ich‹ aus der Zeit vor dem da ...« Ich wies auf meine Narbe. »... es getan haben könnte oder nicht? Dass ich aber vielleicht wirklich dafür verantwortlich bin? Ist es das, was Sie mir sagen wollen?«


      »Nein, keineswegs. Ich sage lediglich, dass ich nicht weiß, ob es Ihrem Charakter widersprochen hätte, weil ich Ihren damaligen Charakter nicht kenne und einschätzen kann. Was ich heute vor mir sehe, ist eine Persönlichkeit, die vielleicht, vielleicht aber auch nicht, von einer schweren Gehirnverletzung in ihrem Handeln beeinflusst wird.«


      Es gab für meinen Geschmack zu viele Wenns und Vielleichts in dieser Angelegenheit. »Um Gottes willen, Doc, sagen Sie mir, was ich tun soll. Wie soll ich weitermachen? Wie kann ich das mit mir herumtragen, ohne den Verstand zu verlieren?«


      »Es ist ein Jammer, dass dieser Caldwell tot ist. Aber Sie sagten, dass er ziemlich gut mit dieser Frau bekannt war, dieser Kate ...« Er sah auf seinen Notizblock. »... Graveney? Nun, ich würde mich an sie halten und ihr noch ein paar Fragen stellen, wenn ich mich in Ihrer Lage befände. Vielleicht hat er ihr noch etwas anderes über Sie erzählt. Und ich würde versuchen, noch einmal mit Mrs. Caldwell zu reden. Vielleicht hat er ihr deutlich mehr anvertraut, als in diesem Bericht steht.«


      Seine Worte wühlten sich in meinen Kopf. Mrs. Caldwell. Mrs. Catriona Caldwell. Mrs. Kate Caldwell aus Chelsea. Ich zwang meine Gedanken, sich wieder auf seine Argumentation zu konzentrieren.


      »Glauben Sie wirklich, Liza Caldwell hätte Kontakt zu mir aufgenommen oder mich gar in ihr Haus gelassen, wenn er ihr erzählt hätte, dass ich ein Mörder bin?«


      »Nein, da haben Sie recht.« Er blätterte in seinen Notizen. »Aber um noch einen Schritt weiterzugehen – sie erwähnte doch, dass ihr Mann sie auf Ihre psychischen Probleme hinwies und als mögliche Gefahr bezeichnete. Selbst unter diesen etwas harmloseren Umständen erscheint es mir seltsam, dass sie Sie in ihr Haus einlud. Es sei denn, es geschah allein zu dem Zweck, Sie von weiteren Nachforschungen abzubringen, indem sie Ihnen erzählte, dass ihr Mann tot ist.«


      Dieser Punkt hatte mir auch schon Kopfzerbrechen bereitet. Die ganze Sache stank zum Himmel. Und je früher ich damit begann, wie ein richtiger Detektiv zu handeln und hinter diesen ganzen Unsinn zu steigen, desto besser. Ich saß einen Moment lang schweigend da, immer noch Thompson zugewandt. Er ließ es zu, weil er offensichtlich erkannte, dass ich etwas Zeit brauchte, um die notwendigen Schlussfolgerungen aus seinen Bemerkungen zu ziehen. Aber eine letzte große Frage musste ich ihm noch stellen.


      »Doc, wenn jemand aus Wut oder Leidenschaft getötet hat – ist es dann wahrscheinlich ... ich meine, ist es denkbar, dass er erneut tötet?«


      Er bedachte mich mit einem vorsichtigen Blick. »Streng genommen ist ein crime passionnel ein Akt der Leidenschaft. Hervorgerufen durch Wut, Eifersucht, sexuelle Aggression oder nur den Wunsch, ein ständiges Nörgeln zu unterbinden.« Er lächelte. »Es handelt sich in der Regel um einen einmaligen Vorfall, bei dem sich die Frustration gegen eine ganz bestimmte Person aus einem ganz bestimmten Grund oder einer Kombination ganz bestimmter Gründe richtet.« Es klang, als zitierte er aus seiner Fachliteratur.


      »Streng genommen?«


      »Es kommt sehr selten vor, dass man Gefallen an so etwas findet. Nur wenn es eine tiefgreifende Persönlichkeitsstörung gibt, die durch die Tat an die Oberfläche des Bewusstseins gelangt, wie man sie etwa bei einer gespaltenen Persönlichkeit oder einem Psychopathen antrifft.«


      »Und ich? Gibt es Anzeichen dafür, dass ich gespalten oder ein Psycho bin?« Ich wollte es eigentlich nicht wissen, aber ich musste Gewissheit erlangen. Ich wollte, dass er sagte: Machen Sie sich nicht lächerlich, natürlich nicht ...


      »Ehrlich gesagt, Danny, haben wir bei Ihnen nie danach gesucht.« Er versuchte zu lachen, um es harmlos klingen zu lassen. »Es gibt auch so genügend traumatische Erlebnisse, von denen Sie sich erholen müssen, ohne dass wir Ihre Sorgen noch vergrößern.«


      Mit anderen Worten: Ich könnte so verrückt sein wie ein Kamikaze-Pilot, aber er würde es aufgrund der Konzentration auf meine anderen psychischen Probleme gar nicht mitbekommen. Ich wollte nichts mehr von Dr. Thompson hören. Alles, was er mir sagte, ließ sich auf schlimmstmögliche Weise auslegen. Und angesichts meines prekären geistigen Gesundheitszustands konnte ich mir leicht einreden, dass ich nicht nur eine Heldin der Resistance in der Raserei der Leidenschaft ermordet hatte, sondern jederzeit wieder zu einer entsprechenden Tat in der Lage war. Es kam nur auf die richtigen Umstände an.


      Wahrscheinlich war es wirklich das Beste, dass Big Alec mich von einem Wiedersehen mit Sandra abgehalten hatte. Aber ich wäre nicht in der Lage gewesen, Sie wirklich zu töten, oder etwa doch?
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      Ich war zwei Tage weg gewesen, doch es kam mir wie ein ganzer Monat vor. Auch wenn man nicht mit dem Elektrizitätswerk verkabelt wird, hinterlässt der Aufenthalt in der Klinik immer einen sehr intensiven Eindruck. Zum Teil liegt es daran, dass man dort die wahren Verrückten sieht und hört: Arme Schweine, die durchgedreht sind, nachdem sie zehn Tage in einem Splittergraben hockten, während der Feind ihnen den Verstand wegbombte. Menschen, die in ihren Blechbüchsenpanzern darauf warteten, von einer Tigergranate in Brei verwandelt zu werden. Aber normalerweise fuhr ich in besserer Stimmung ab, als ich ankam. Der Doc verlieh mir Hoffnung. Diesmal war ihm das nicht gelungen.


      Diesmal hatte ich nur Angst und wurde das Gefühl nicht los, dass sich noch etwas anderes in meinem Körper versteckte. Ich erinnerte mich an den Schock, den mir die erste Begegnung mit Dr. Jekyll und Mr. Hyde beschert hatte. Beim guten Dr. Jekyll war es ein Gebräu gewesen, das den Teufel aus seinem Versteck hervorlockte. Ich fragte mich, ob eine Kopfverletzung möglicherweise den gleichen Effekt auslösen konnte. Zwei Personen in einem Körper. Die gespaltene Persönlichkeit, von der der Doc geredet hatte. Ich brauchte vermutlich einen Exorzisten, keinen Psychiater.


      Der Bus aus Paddington kroch über die Oxford Street, und ich sah, dass überall noch Dekorationen von der Neujahrsfeier hingen, vielleicht sogar das eine oder andere Überbleibsel vom Tag des Sieges. Doch das konnte nicht das Elend verbergen, das in unser Leben getreten war. Es schien mir unverständlich, wie wir den Krieg gewinnen konnten und dann in einer solchen Trostlosigkeit versanken. Warum wir dem guten alten Winston einen Tritt in den Hintern verpassten, nachdem er uns heil durch den Blitzkrieg gebracht hatte. Wie wir so viel geben konnten und so wenig als Gegenleistung erhielten. Und was war uns nach dem Einmarsch in Berlin tatsächlich geblieben?


      Als ich meinen kleinen Koffer die Treppe des Busses hinabschleppte und jedes Mal zusammenzuckte, wenn meine nur langsam verheilenden Rippen mich zwickten, wog ich meine Möglichkeiten ab. Ich konnte jetzt aufgeben und zur Flasche greifen; es wäre ein Leichtes, das Opfer zu spielen. Das Recht hatte ich mir verdient, nicht wahr? Oder ich konnte endlich aufhören zu jammern und versuchen, die Wahrheit herauszufinden, egal wie schrecklich sie sein mochte.


      Niemand wartete auf mich, außer der Katze. Sie – ich weiß gar nicht so genau, ob es wirklich eine Sie war, aber Katzen sind in meinen Augen immer weiblich – wartete hungrig und miauend vor meiner Tür. Das kleine Fellbündel strich um meine Beine herum, bis ich die mageren Rippen streichelte und sie in die Wohnung ließ. Dort wich sie nicht von meiner Seite, bis ich ihr eine Untertasse mit Milch füllte. Ich stellte meinen Koffer ab und setzte mich aufs Bett, um zuzusehen und zuzuhören, wie ihre raue Zunge die Milch aufschleckte. Es gab jemanden, der mich vermissen würde.


      Ich zog meinen Mantel aus und holte das getragene Hemd, die Unterwäsche, den Schlafanzug und mein Rasierzeug aus dem Koffer. Ich kochte Tee und nahm ihn mit an meinen Schreibtisch. Ich wollte meine nächsten Schritte planen; ob ich mich erst auf Liza Caldwell oder auf Kate Graveney stürzte; Frontalangriff oder in die Zange nehmen.


      Ich schob meinen Stuhl heran und setzte mich, stand auf und setzte mich erneut. Irgendetwas war anders. Ich hatte Tausende Male hier gesessen, und mein Körper kannte sämtliche Winkel bis auf ein halbes Grad genau. Ich schaute nach unten, wo die Tischbeine auf das Linoleum drückten. Die Vertiefungen stimmten nicht ganz mit dem momentanen Standort überein. Jemand hatte den Schreibtisch verrückt. Ich sah mich im Büro um. Es gab hier nicht viel, womit man sich beschäftigen konnte. Den Schreibtisch, zwei Stühle, das Telefon, einen Aktenschrank, einen Hutständer, mehr nicht. Hatte Val Staub geputzt oder den Boden gewischt? Warum sollte jemand einen Schreibtisch, der gefühlt eine Tonne wog, verschieben?


      Ich wanderte hinüber ins Schlafzimmer und sah mich dort um. Falls man meine Wohnung tatsächlich durchsucht hatte, waren Experten am Werk gewesen. Ich kehrte ins Büro zurück und setzte mich, zog die Schubladen auf. Das Whiskyglas befand sich an seinem üblichen Platz, ebenso Notizblock, Bleistift, Füllhalter und Tinte. Keine Flasche. Ich dachte, ich hätte noch eine halb volle Flasche Red Label im Haus, aber vielleicht war sie doch schon leer. Ich konnte mich an kein Besäufnis in jüngster Zeit erinnern.


      Ich trat an meinem Aktenschrank heran, um mir meine bescheidene Sammlung von Klientenakten vorzunehmen. Etwa 20 waren es bislang, säuberlich nach Alphabet geordnet. Ein Verdacht ließ mich sofort bei G nachschauen, aber Kate Graveneys Akte fehlte nicht, und meine spärlichen Notizen waren an Ort und Stelle. Ich durchblätterte die restlichen Unterlagen. Soweit ich erkennen konnte, fehlte nichts.


      Doch dann bemerkte ich es. Meine Zeitungsausschnitte fehlten. Sämtliche gesammelten Meldungen über die Morde. Ich durchsuchte alle Schubladen, aber es bestand kein Zweifel. Val? Hatte sie vielleicht die Idee gehabt, sie wegzuwerfen, damit ich nicht ständig über dieses grausige Thema nachgrübelte?


      Ich hörte Schritte. Schritte, die ich kannte. Sie waren bereits im zweiten Stock angelangt. Ich ertappte mich dabei, wie ich die Lehnen des Stuhles umklammerte, und versuchte, meinen Puls unter Kontrolle zu bekommen. Wilson geriet in mein Sichtfeld und blieb keuchend im Türrahmen stehen. Er rang nach Atem, aber er lächelte. Ich konnte keine Narben oder Schrammen in seinem Gesicht erkennen. Ich hatte ihn offensichtlich nicht hart genug getroffen.


      »Raus, Wilson. Oder besser gesagt: Kommen Sie gar nicht erst rein.«


      Er ignorierte mich und trottete ins Zimmer. »Suchen Sie das hier?« Er zog einen Ordner unter seinem Arm hervor und winkte damit, als er näher kam. Er warf ihn auf den Tisch und ließ sich mit pumpender Brust auf meinen Besucherstuhl fallen. Er ächzte unter seinem Gewicht. Ich hoffte, sein Herz würde zerplatzen.


      Ich sah erst auf den Ordner mit den Zeitungsausschnitten und dann in sein Gesicht. Er hatte einen kleinen blauen Fleck unter dem linken Auge und sein Mund schien leicht geschwollen zu sein. Schon besser. Ich hatte genug von diesen Spielchen, schnappte mir meinen Füllfederhalter und schraubte ihn auf. Diesmal trafen wir uns in meinem Revier. Wenn er es wagte, mich anzugreifen, wollten wir doch mal schauen, wie lange er mit einem Füllhalter in seinem fetten Hals Gegenwehr leistete. Meine Stimme klang kalt. »Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss?«


      Er grinste. »Wie aus dem Lehrbuch.«


      »Ihrem oder dem Polizeihandbuch?«


      »Selbstverständlich alles völlig legal.«


      »Ich würde gern den Absatz sehen, der es Ihnen gestattet, einem Mann seinen Whisky zu stehlen.«


      Sein Grinsen wuchs in die Breite. »Arbeit macht durstig.« Er setzte eine ernste Miene auf. »Warum sind Sie so an diesen Mordfällen interessiert, Mr. McRae?«


      Mister diesmal. Was führte er im Schilde? »Wie ich Ihnen bereits gesagt habe, Wilson, war ich neugierig. Das ist alles. Professionelle Neugier.«


      Er nahm den Ordner und blätterte die Zeitungsausschnitte durch. Offensichtlich kannte er den Inhalt bereits. Er fand, was er suchte, und legte es offen auf den Schreibtisch, direkt vor mich. Der Artikel, der von der Verhaftung des »Rippers« berichtete. Mein hingekritzeltes Ha ha ha! sprang mir von der Seite entgegen.


      »Was hat es mit dieser Notiz auf sich?«


      »Ich wusste, dass Sie den Falschen geschnappt hatten.«


      »Und woher wussten Sie das? Sind Sie cleverer als sämtliche Mitarbeiter von Scotland Yard? Wollen Sie das damit sagen?«


      »Sieht ganz danach aus, oder? Der Mann, den Sie verhaftet haben, passte nicht in das Täterprofil, das sich aus den übrigen Zeitungsberichten ergab.«


      »Ach, wirklich. Sie beziehen Ihre Weisheiten aus der Presse, was? Es hat nichts damit zu tun, dass Sie wissen, wer der tatsächliche Mörder ist?«


      »Ich muss Ihnen Ihre dämlichen Fragen nicht beantworten.«


      Er seufzte. »Nicht hier. Nicht jetzt. Aber ich könnte Sie verhaften lassen.«


      »Weswegen zum Henker? Sie stochern im Dunkeln herum, Wilson.«


      »Wegen des Mordes an drei Frauen in London. Ganz zu schweigen von dem kleinen Vorfall in Frankreich.«


      »Das ist Blödsinn! Völliger Schwachsinn!« Ich war wütend und gleichzeitig tief erschrocken.


      »Tatsächlich? Nach unserem kleinen Disput neulich habe ich mir einen richterlichen Beschluss besorgt, McRae. Ich habe Ihre Personalakte bei der SOE eingesehen. Da fehlen ein paar Dokumente, nicht wahr? Aber gleich auf den ersten Seiten fand sich eine Notiz. Dort stand, dass keine Informationen über Vorgänge oder Personal der Einheit an Sie weitergegeben werden sollen, wenn Sie danach fragen. Das machte mich stutzig. Wir haben die fehlenden Dokumente nicht bei Ihnen gefunden, als wir Sie wegen Einbruchs festnahmen. Da hatte ich eine kleine Eingebung. Ich bin ganz gut in Eingebungen. Habe mich nach der Akte Ihres alten Chefs erkundigt, Major Caldwell. Und was fand ich dort?«


      Ich wusste, was er gefunden hatte. Mein Magen verkrampfte sich vor Angst bei dem Gedanken daran, was er mit diesen Informationen anstellen konnte.


      »Wie es aussieht, sind Sie ausgesprochen talentiert im Umgang mit Messern.«


      »Es gibt keinerlei Beweise!«


      »Vielleicht. Aber dabei musste ich an unser kleines Zusammentreffen in Soho denken und habe mich gefragt, was Sie dort wohl zu suchen hatten. Also habe ich mir einen weiteren Beschluss besorgt und fand das hier.« Er stach mit dem Finger auf die Zeitungsausschnitte ein. Seine Nägel waren zerkratzt und eingerissen wie die eines Bergmanns. Der Unterschied war, dass er nie so ehrliche Arbeit geleistet hatte.


      »Und? Es ist kein Verbrechen, die Zeitung zu lesen oder Ausschnitte zu sammeln.« Das stimmte, aber ich wusste natürlich, was es für einen Eindruck hinterließ.


      »Nein, aber es passt ins Puzzle. Es summiert sich alles auf, McRae. Es sind nur Indizien, aber es summiert sich alles auf.« Er beugte sich über den Schreibtisch. »Statten Sie Soho öfter kleine Besuche ab, McRae? Um ein bisschen Spaß zu haben? Wie am Neujahrstag? Wenn wir Ihr Foto dort herumzeigen, gibt es doch sicherlich Leute, die Sie wiedererkennen?«


      Er war zu nah. Ich geriet allmählich in Panik. »Nicht mehr, als man Sie erkennen würde, Wilson, wenn ich mich nach Ihnen erkundigte.«


      Sein Gesicht lief tiefrot an und unter seinen aufgedunsenen Wangen begannen seine Kiefer zu mahlen.


      »Ich bin sicher, eines Tages werden Sie den einen entscheidenden Fehler begehen, McRae, den entscheidenden Hinweis zurücklassen, der Sie mit einem dieser Morde in Verbindung bringt.« Er zeigte auf die Ausschnitte. »Und dann wandern Sie wieder ins Kittchen, und dieses Mal werden Sie dort bleiben, bis sie ...« Er deutete pantomimisch eine Schlinge um den Hals an und zog sie straff.


      Wilson warf den Ordner mit den Zeitungsausschnitten auf den Schreibtisch und stapfte aus dem Zimmer. Ich nippte an meiner Tasse, um mein Zittern in den Griff zu bekommen. Der Tee war eiskalt, aber ich trank ihn trotzdem. Gerade als ich gedacht hatte, es könnte nicht mehr schlimmer kommen, war genau das passiert.


      Das Problem war, dass ich Wilsons Einschätzung nur allzu gut nachvollziehen konnte. Ungeachtet seiner Neigung, erst zuzuschlagen und dann Fragen zu stellen, hätte meine eigene Polizeiausbildung mich auf dieselbe Fährte geführt. An seiner Stelle hätte ich mich ebenfalls als Hauptverdächtigen eingestuft. Und er wusste noch nicht einmal von meinen Aussetzern, den kleinen Lücken in meinem Leben, über die es keine Informationen gab, bis auf meine kryptischen – wahnsinnigen? – Kritzeleien.


      Verdammt, in der grauen Welt der Indizienbeweise konnte sogar Wilson selbst als Verdächtiger gelten. Gott allein wusste, was er in Soho mit den armen Mädchen anstellte, die er, wie Mary sagte, misshandelte. War es aus dem Ruder gelaufen? Seine gewalttätigen Tendenzen ließen sich nicht abstreiten. Dr. Thompson hätte ihn unverzüglich in eine Zwangsjacke gesteckt.


      Wenn so viel Mist auf einen herabregnete, dass man Gefahr lief, zu ertrinken, dann fing man am besten an zu schwimmen. Es stank dann zwar trotzdem, aber davon konnte man sich ablenken, indem man sich auf den Kampf konzentrierte, über Wasser zu bleiben. Auf diese Weise hatte ich es geschafft, zu überleben, als meine Einheit der Scots Guards in Salerno unter den Beschuss von Panzern, Maschinengewehren, Artillerie und Stuka-Bombern geriet.


      Ich hatte mir das Bein gebrochen und blutete, nachdem ich bei einem Bombeneinschlag, der knapp daneben ging, gegen einen unserer Shermans geschleudert worden war. Ich bastelte mir damals eine notdürftige Aderpresse aus dem Gürtel eines Mannes, der keinen Gürtel mehr brauchte, und improvisierte eine primitive Schiene aus den Überresten des zerbombten Verdecks eines Lastwagens.


      Ich fand zwei Wasserflaschen und begann, auf unsere hinteren Reihen zuzuhumpeln. Oder zumindest dorthin, wo die hinteren Reihen noch am Vortag gewesen waren. Ein langer Marsch. Ich musste unterwegs mehrmals anhalten, um die Aderpresse zu lockern und zu vermeiden, dass mir das Bein abfiel. Der Krieg tobte um mich herum weiter, aber ich konzentrierte mich allein darauf, weiterzuhumpeln.


      Ich hatte es geschafft, mich ins Hier und Jetzt hinüberzuretten. Jetzt war es an der Zeit, eine neue Aderpresse anzulegen, den Kompass auszurichten und loszumarschieren.


      Ich schnappte mir meinen Notizblock und schrieb zwei Namen ganz oben auf die Seite. Links den der unscheinbaren Mrs. Caldwell, rechts den der eleganten Kate. Dann fing ich an, aufzulisten, was ich über die beiden wusste. Formulierte klare, einfache Fragen, mit denen ich die Frauen konfrontieren wollte.


      Kate


      Sind Sie auch als Mrs. Catriona Caldwell bekannt?


      In welcher Beziehung stehen Sie wirklich zu Tony Caldwell?


      Weswegen waren Sie in der Nacht, als der Blindgänger hochging, tatsächlich im Krankenhaus?


      Warum haben Sie mich beauftragt, herauszufinden, ob Caldwell noch am Leben ist? Sie hätten das auch alleine geschafft.


      Liza


      Sind Sie mit Tony C verheiratet oder nicht?


      Warum trifft es Sie nicht sonderlich, dass Ihr Mann tot ist?


      Hat er Ihnen gegenüber den Mord erwähnt? Was hat er Ihnen noch über mich erzählt?


      Warum lügen Sie mich an?


      Schließlich starrte ich auf beide Spalten und versuchte, meine nächsten Schritte zu planen. Ich musste mich beeilen, bevor Wilson mir noch mehr auf den Pelz rückte. Zugleich war es wichtig, umsichtig zu handeln. Wenn ich Kate oder Liza anrief und fragte, ob ich kurz auf eine Tasse Tee und ein paar Fragen vorbeikommen konnte, würde mich das nicht weiterbringen. Ich dachte daran, wo die beiden wohnten, und das nahm mir die Entscheidung ab. Lizas Haus grenzte an die Heide. Ein ideales Terrain, um von dort aus zu operieren.
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      Am nächsten Morgen stand ich in aller Frühe auf und kramte meinen einzigen verbliebenen Schraubenzieher und meinen Hammer hervor. Der Schraubenzieher war fein und dünn, und ich musste nicht lange auf dem Rand des eisernen Herds herumhämmern, bis ich einen Dietrich mit schlangenförmigem Ende in den Händen hielt. Er besaß nicht die Qualität der früheren Fahrradspeichen-Exemplare, aber er musste fürs Erste reichen.


      Ich suchte meine ältesten Kleidungsstücke heraus: eine feste Jacke aus Harris-Tweed, die immer noch nach meinem Vater roch, eine Cordhose, Stiefel und eine Schiebermütze. Darunter zog ich eine Weste, ein Hemd und einen Pullunder an, den meine Mutter gestrickt hatte. Nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus ließ sie mir mit dem Postzug, der auf dem Weg von Glasgow nach Süden in Kilpatrick hält, ein Paket mit meinen alten Sachen zukommen.


      Ich begutachtete mich im Spiegel. Ich sah wie ein Wilddieb aus. Der Dietrich wanderte in die Brusttasche, zusammen mit einem Taschenmesser, das genug Extrafunktionen hatte, um sich damit ein Dutzend Pfadfinderabzeichen zu verdienen. Ich spülte einen großen Flachmann aus und füllte ihn mit Wasser, holte meine Gasmaske aus ihrer Segeltuch-Umhängetasche und ersetzte sie durch den Flachmann. Eine Packung Zigaretten, Streichhölzer und ein paar Butterbrote kamen mit hinein. Schließlich rollte ich noch meinen Regenmantel zusammen und stopfte ihn ebenfalls dazu. Die Sachen konnten sich noch als nützlich erweisen, wenn ich mich für 24 Stunden eingraben musste.


      Ich hoffte ständig, Vals fröhliche Stimme zu hören, bevor ich ging. Es wäre schön gewesen, ihren Segen für mein Vorhaben zu bekommen. Aber vielleicht hatte sie noch einmal über mich nachgedacht. Oder – und das fragte ich mich immer wieder – vielleicht war sie verheiratet und konnte nicht weg. Das würde einiges erklären.


      Ein Utensil gab es noch, das ich dringend brauchte, aber nicht in meinem Besitz hatte. Doch ich wusste, wo ich es bekommen würde: in einem kleinen Laden für Armeeartikel in Camberwell Green.


      »Zum Vögel beobachten, Meister?«


      »Panzer«, antwortete ich, als ich am Stellrad des Fernglases drehte und durch das staubige Fenster auf die Straße spähte.


      »Geht mich nichts an, ich weiß.«


      Recht hatte er. Ich bezahlte den Feldstecher, verstaute ihn in der umfunktionierten Gasmaskentasche und machte mich auf den Weg zur U-Bahn.


      Wenn man nach Hampstead Hill hinaufwanderte und zwischen den Bäumen am Rand der Heide abbog, konnte man einen Bogen schlagen und zu einem Beobachtungspunkt auf dem bewaldeten Hügel oberhalb der Willow Road gelangen. Von dort bis zu Lizas Haus betrug die Distanz etwa 400 Meter. Dort fanden sich Büsche und Baumstämme, die selbst in ihrem winterlich entlaubten Zustand ausreichend Deckung boten. Ich suchte mir ein ruhiges Plätzchen abseits des Spazierwegs, von dem aus ich einen schrägen, aber ungehinderten Blick auf das Caldwell-Haus und den gesamten Bereich zu beiden Seiten des Vordereingangs hatte. Für den Gesamtüberblick brauchte ich das Fernglas nicht.


      Das Wetter war kalt und feucht, aber immerhin schneite es nicht. Der Wintereinbruch war bereits angekündigt worden, aber hauptsächlich für Schottland und den Norden von England. Mit etwas Glück würde uns der Frost in diesen Gefilden zunächst verschonen. Ich kehrte einen Laubhaufen unter meinem Regenmantel zusammen und ließ mich darauf nieder, um zu warten.


      Ich war mir nicht ganz sicher, wonach ich Ausschau hielt: Besucher für Mrs. Caldwell? Tony Caldwell höchstpersönlich, in wundersamer Weise von den Toten auferstanden? Letztlich folgte ich nur den Gewohnheiten, die ich mir bei meiner Arbeit als Privatdetektiv angeeignet hatte: die Zielperson ins Auge fassen und observieren, jeden ihrer Schritte überwachen und darauf warten, dass sie etwas unternahm, das sie überführte. Aber was konnte Mrs. Caldwell im Schilde führen?


      Selbst nach den Maßstäben einer Vorstadt lag das Haus in einer extrem ruhigen Straße. Kaum jemand war unterwegs, und Autos waren so selten wie ein Sonnenbrand im Winter. Ich spürte, wie der Wald mich sanft umschlang. Eine Amsel sang zwischen den kahlen Bäumen ihr einsames Lied, und in einiger Entfernung bellte ein Hund. Die Stille erfasste mich und erinnerte mich an die langen Spaziergänge mit meinem Dad in den Wäldern oberhalb von Dundonald Castle, nur eine Busfahrt von Kilpatrick entfernt. Meine Mutter war zurückgeblieben, um die alte Picknickdecke auszubreiten und die hart gekochten Eier, die Wurstbrote und die Limonadenflaschen auszupacken, während wir im Wald die Namen von Bäumen und Vögeln trainierten.


      Ich hob mein Fernglas ans Auge und beobachtete einen Mann, der mit seinem Hund spazieren ging; er redete mit ihm, als erwarte er eine Antwort. Dann kam ein Paar, das aussah, als hätte es sich schon vor Jahren alles gesagt, was es noch zu sagen gab. Es folgte eine sichtlich erschöpfte alte Frau. Ich beobachtete ihre verschlossenen Gesichter und versuchte, mir ihr Leben vorzustellen. Ich richtete die Linsen auf das Haus, um zu sehen, ob sich hinter den Gardinen etwas bewegte. Nichts. Aus dem Schornstein drang kein Rauch ins Freie.


      War sie möglicherweise für ein paar Tage verreist? Als es Nachmittag wurde, war ich steif und durchgefroren und zunehmend davon überzeugt, dass der Vogel ausgeflogen war. Doch dann ging plötzlich die Tür auf. Liza Caldwell trat in Mantel und Hut heraus. Sie hatte ein kleines Korbwägelchen dabei, das sie die kurze Treppe hinuntertrug. Sie zog es hinter sich her, als sie die Straße entlangging.


      Eine Stunde später kehrte sie zurück, und ich konnte sehen, dass sie eingekauft hatte. Sie musste ihren Wagen unter großen Anstrengungen die Treppe emporhieven, wobei sie auf jeder Stufe innehielt, um Kräfte zu sammeln. Kurz danach gingen in einigen Fenstern die Lichter an und schließlich auch die Straßenlaternen. Ich stand auf. Mir tat jede Faser meines Körpers weh und ich fror entsetzlich. Meine Rippen fühlten sich an, als wären sie durch die Wäschemangel meiner Mutter gedreht worden. Ich schüttelte den Regenmantel aus und machte mich auf den Heimweg. Die Vorstellung, mich mit einem Glas Whisky in der Hand vor dem Feuer aufzuwärmen, versetzte mich in Hochstimmung.


      Ich wiederholte das Prozedere am nächsten Tag. Sie war ein Mensch mit Gewohnheiten, unsere Liza. Was trieb sie den ganzen Tag allein in ihrem Haus? Ich hätte für den Rest der Woche mit meiner Mahnwache weitergemacht, wären da nicht die quälenden Kopfschmerzen gewesen, die mich auf dem Weg nach Hause überfielen. Sicherlich trug das stundenlange Hocken in der Kälte mit zusammengekniffenen Augen, das endlose Starren auf das kleine Haus, nicht unbedingt zu meinem Wohlbefinden bei.


      Ich ging ins Bett, als sich die Schraubzwingen um meinen Kopf legten. Ich glaube, ich stand ein paarmal auf, um mich zu übergeben. Einmal fand ich mich in Mantel und Schlafanzug im Treppenhaus wieder, wusste nicht, ob ich gerade gehen wollte oder von einem unfreiwilligen Ausflug zurückkehrte. Wahrscheinlich schlafwandelte ich. Dann überfiel mich die Dunkelheit für einen vollen Tag und eine weitere Nacht. Ich erwachte zitternd und elend, meine Bettwäsche zu einem verschwitzten Knäuel zusammengeknüllt.


      In meinem Notizbuch fand ich frische Kritzeleien, aber sie verrieten mir nichts Neues über meinen Zustand oder darüber, wo ich gewesen war. Ich hatte von diesem ganzen Mist dermaßen die Schnauze voll, dass ich die Seite wütend herausriss und dazu benutzte, das Feuer anzuzünden. In den Flammen loderten alte Schrecken, vergessene Prügelattacken im Lager, und fast hätte ich den Doc angerufen und gebeten, mich wieder in seine Klinik aufzunehmen und ein paar Stromstöße durch mein Gehirn zu jagen, um diese fürchterlichen Erinnerungen ein für alle Mal auszulöschen.


      Ich musste mich einen weiteren Tag im Bett verkriechen, ehe ich mich wieder in der Lage fühlte, meinen Wachposten in der Heide zu beziehen.


      Gleicher Ablauf, gleiches Ergebnis: nichts. Erst am vierten Morgen – die zwei ausgefallenen Tage nicht mitgezählt – wurden meine schwer auf die Probe gestellte Geduld und meine gepeinigten Rippen belohnt. Ein großer Wagen fuhr vor. Ein Riley. Ein Mann saß am Steuer. Er stieg aus, öffnete die Tür zum Rücksitz und half einer Dame heraus. Diesen Wagen, diesen Gang und die Bewegung dieser blonden Mähne hätte ich an jedem Ort der Welt wiedererkannt. Was zur Hölle hatte Kate Graveney hier zu suchen? Stattete sie der Witwe ihres Liebhabers einen Kondolenzbesuch ab?


      Ich hob das Fernglas und richtete es auf die Haustür, die sich gerade öffnete. Liza lächelte sie an. Ich sah, wie die Frauen ein paar Worte zur Begrüßung wechselten, dann verschwand Kate ebenfalls im Haus. Ihren Gesichtsausdrücken und Gesten nach zu urteilen, war dies kein Höflichkeitsbesuch einer Frau, die endlich den Tod ihres Geliebten akzeptiert hatte und gekommen war, um seiner Angetrauten ihr Beileid zu bekunden. Die Frauen kannten sich. Wenn man lediglich in ihre Gesichter sah und nichts über ihr Verhältnis wusste, hätten sie nur gute Freunde sein können.


      Kates Besuch dauerte eine Dreiviertelstunde. Wieder kam mir die Szene an der Tür in Anbetracht der Situation zu warmherzig vor. Es sei denn, ich schätzte die Lage völlig falsch ein. Vielleicht hatten sie sich erst vor Kurzem kennengelernt, in ihrer gemeinsamen Trauer eine verwandte Seele erkannt und in pragmatischer, typisch weiblicher Weise Freundschaft geschlossen. Aber irgendwie bezweifelte ich das, deshalb musste ich herausfinden, was sich wirklich abspielte.


      Lizas Tag verlief nach dem üblichen Muster. Mit anderen Worten: Sie verkroch sich bis 15 Uhr nachmittags hinter ihren Vorhängen. Es war ein großes Haus, aber irgendwann musste sie doch jeden Raum gewienert und auf Vordermann gebracht haben? Ich beobachtete sie dabei, wie sie mit ihrem Einkaufswägelchen davontrottete. Wenn sie sich an ihre übliche Routine hielt, blieb mir knapp eine Stunde, bis sie von ihren Besorgungen zurückkehrte. Ich würde starke Nerven brauchen. Ich schlenderte die East Heath Road hinunter und über den Hügel zurück zur Willow Road.


      Ich trat zügig durch ihr Gartentor in die Deckung ihrer Veranda. Wenn mich jemand hinter den Gardinen der Nachbarhäuser beobachtet hatte, war er Zeuge geworden, wie ein Mann aufrecht die Straße entlangging, offen und unbekümmert, um dann bei Mrs. Caldwell anzuklopfen. Wäre mir jemand auf der Straße begegnet, hätte ich an meine Mütze getippt, ihm einen guten Tag gewünscht und wäre weitergegangen.


      Ich musterte die Tür. Ich hatte gesehen, wie sie herausgekommen war, die Tür hinter sich zuzog, das obere Sicherheitsschloss verriegelte und mit einem größeren Schlüssel das einfachere Schloss darunter absperrte. Ich holte mein Taschenmesser aus der Tasche und klappte den Korkenzieher aus. Ich schob ihn in das große Schlüsselloch hinein und tastete nach dem Riegel. Da war er! Ich drehte und ließ das Schloss aufschnappen. Ich steckte das Messer wieder weg, holte den präparierten Schraubenzieher heraus und schob ihn in das Sicherheitsschloss.


      Ich begann zu harken. Doch dieses Werkzeug war nicht so fein wie meine alten Dietriche. Ich fühlte einige der Stifte, konnte aber den Hauptstift nicht identifizieren. Ich atmete tief durch und wischte mir den Schweiß von den Händen ab. Es dauerte deutlich länger, als ich eingeplant hatte. Und noch schlimmer: Ich hörte die gleichmäßigen Schritte eines Mannes, der sich näherte. Mir blieben nur noch Sekunden, um die Tür zu öffnen und im Haus zu verschwinden. Sonst war es vernünftiger, aufzugeben und so zu tun, als hätte ich geklopft und wartete auf eine Reaktion.


      Ich übte etwas mehr Druck aus, harkte noch ein paarmal vor und zurück und drehte. Endlich gab das Schloss nach. Ich hatte gerade noch Zeit – so hoffte ich –, durch die Tür hineinzuschlüpfen und sie leise hinter mir zu schließen, bevor der Fußgänger mich sehen konnte. Ich lauschte mit klopfendem Herzen und wartete darauf, dass die Schritte stoppten und sich dem Eingang näherten. In den Vororten waren die Leute ebenso neugierig wie wachsam. Wenn der Mann wusste, wer hier wohnte, würde er herausfinden wollen, wer sich gerade an der Tür zu schaffen gemacht hatte.


      Die Schritte entfernten sich in die andere Richtung und ich lehnte mich an die Tür, bis mein rasender Puls sich etwas beruhigt hatte. Ich hörte das Blut in meinen Ohren pochen. Diese Einbrecherei wurde für mich allmählich zur Gewohnheit. Ein ziemlicher Karrieresprung für einen ehemaligen Polizisten. Und wenn sie mich diesmal erwischten, würde ich definitiv nicht so glimpflich davonkommen.


      Ich ging durch den Flur tiefer in das Haus hinein. Rechts war die gute Stube, in die sie mich neulich geführt hatte; links ein kleineres Zimmer – ein Salon, wie es aussah –, der mit einer winzigen Spülküche verbunden war. Von dort führte eine Tür in den Garten. Der Rost der Feuerstelle im Salon war noch warm und das Feuer säuberlich von Kohleresten umgeben, um es in Gang zu halten, bis sie zurückkam. Strickzeug lag auf einem Schemel vor einem hochlehnigen Stuhl. Ein zweiter Stuhl stand direkt gegenüber. Auf einer Vitrine mit Porzellan und Glas entdeckte ich ein Radio. Ich legte die Hand darauf. Es war kürzlich noch eingeschaltet gewesen, wie mir die Hitze des Transistors verriet. Als Sender war der Home Service der BBC ausgewählt. Ob sie wohl auch Dorsey mochte? Ein kleiner Esstisch mit vier daruntergeschobenen Stühlen presste sich an die Wand. Ein Teppich bedeckte den überwiegenden Teil des Linoleumbodens.


      Auf dem Kaminsims tickte eine Barockuhr für ihre Größe entschieden zu laut vor sich hin. Auf beiden Seiten davon reihen sich gerahmte Fotos aneinander. Sie zeigten Liza und eine ältere Frau in verschiedenen Phasen ihres Lebens. Aber die Verwandtschaft war unverkennbar: Mutter und Tochter teilten sich die Augen und das nervöse Lächeln. Es schien, als wären sie unsicher, ob es in Ordnung war, sich gemeinsam zu zeigen und eitel für eine Aufnahme zu posieren.


      Ich kehrte in den Eingangsbereich zurück. Wie es in der guten Stube aussah, wusste ich bereits, also stieg ich die Treppe hinauf und fand mich in einem winzigen Flur wieder, von dem drei Türen abgingen. Hinter einer verbarg sich das Bad. Die anderen beiden Zimmer waren Schlafzimmer, in denen jeweils ein einzelnes Bett stand. Merkwürdigerweise schien eines der beiden gänzlich ungenutzt zu sein. Es war weder schmutzig noch verstaubt und man hatte nicht das Gefühl, dass sich jemand regelmäßig darin aufhielt. Alles war so sauber und ordentlich, als warte es darauf, dass sein Bewohner zurückkehrte. Auf der Kommode lagen Bürste, Kamm und Handspiegel, alles aus gutem Schildpatt. Ohne Zweifel das Zimmer einer Frau, aber seit Langem unbenutzt. Hatte hier ihre Mutter geschlafen?


      Der zweite Raum verriet eindeutig Lizas Anwesenheit. Auch hier fanden sich eine Frisierkommode, ein Spiegel und ein Kleiderschrank. Ein Morgenrock hing ordentlich hinter der Tür, ein paar Hausschuhe standen fein säuberlich unter dem Bett. Ich ging in die Knie und untersuchte den Teppich. Keine Abdrücke, die darauf hindeuteten, dass hier einmal ein breiteres Ehebett oder ein zweites Einzelbett gestanden hatte. Keine Spuren eines Mannes im gesamten Haus.


      Ich stieg ins obere Geschoss hinauf. Es machte den Eindruck, als wäre es seit Jahren verlassen. Der Grundriss ähnelte der ersten Etage. Das Bad lag unbenutzt und kalt da. Ich fröstelte und versuchte es im nächsten Raum. Er war leer, bis auf einen großen Schrankkoffer und ein paar Umzugskartons. Das dritte Zimmer fand ich verschlossen vor. Diesmal benötigte ich lediglich zehn Sekunden, um das Schloss zu überwinden; allmählich kam ich wieder in Übung. Ich öffnete die Tür, trat in die Dunkelheit und schaltete die Deckenlampe ein.


      Mich begrüßte eine luxuriöse Einrichtung mit Samt und Seide, Rot und Violett dominierten. Ein Doppelbett füllte den Großteil der Fläche aus. Es war mit einer burgunderfarbenen Tagesdecke und dazu passenden dicken Kissen bedeckt. Auf dem Boden breitete sich bis zu den Wandleisten ein tiefer, weicher Flor aus. Schwere Vorhänge, die auf die Bettwäsche abgestimmt waren, sperrten das Tageslicht aus. Es gab ein Waschbecken und eine Kommode, auf der große Kerzen zerlaufen waren und Wachsspuren hinterlassen hatten. In der oberen Schublade der Kommode, sorgfältig zusammengefaltet wie Aussteuer, entdeckte ich Stapel feiner schwarzer Seide mit roten Bändern. Zum ersten Mal fühlte ich mich wie ein Eindringling und wünschte mich weit weg von hier.


      Ich verschloss die Tür, ging zurück nach unten und betrat die gute Stube. Sie lag wie ein Mausoleum im Dunkeln. Ich schaltete das Licht ein und sah, dass Stühle und Sofa mit weißen Stoffbahnen verhängt worden waren. Den Tisch bedeckte eine Ledermatte. Auch das Klavier war mit einem weißen Store abgedeckt. Die zugezogenen Vorhänge sollten offenbar den Teppich und die Möbel vor dem Ausbleichen bewahren. Sonst hatte sich seit meinem Besuch nichts grundlegend geändert. Doch dann fiel mir auf, dass die Fotos von Tony in Uniform und gemeinsam mit Liza fehlten. Sie hatten auf dem Klavier gestanden. Vielleicht weggeräumt, um sie vor dem Licht zu schützen? Sie waren mir allerdings auch in keinem der anderen Zimmer aufgefallen.


      Ich ging zur Kommode und zog die Schubladen nacheinander auf. Gleich in der zweiten, zuoberst auf einem dünnen Fotoalbum, fand ich die vermissten Aufnahmen. Der schwarze Trauerflor war entfernt worden.


      Ich blätterte das Album durch. Es gab keine Hochzeitsfotos; vielleicht waren sie in einem eigenen Album? Dann stieß ich auf eine Seite mit drei Porträts von Kate Graveney. Eines war handkoloriert und sie lächelte mich auf eine Weise an, die meine Fantasie Purzelbäume schlagen ließ. Ohne zu überlegen, was ich tat, löste ich es aus den Fotoecken und ließ es in meiner Innentasche verschwinden. Jeder Soldat brauchte ein Pin-up.


      Ich blätterte weiter und begab mich auf eine kleine Zeitreise. Es gab keine Beschriftungen, nur manchmal ein Datum, das am Seitenrand notiert war. Tony und Liza wurden immer jünger. Schließlich sah ich sie als Kinder vor mir, manchmal mit Lizas Mutter zusammen und zweimal mit einem Mann, von dem ich annahm, dass es sich um den Vater handelte. Aber von wem der beiden? Ich hatte ja schon davon gehört, dass manche ihre Sandkastenliebe heirateten, aber das hier ging wirklich zu weit.


      Ich warf einen Blick auf meine Uhr und erschrak, weil fast eine Stunde verstrichen war. Manchmal kehrte Liza auch früher vom Einkaufen zurück. Ich schlug das Album hastig zu und huschte aus dem Zimmer, überließ es wieder der undurchdringlichen Dunkelheit. Ich war gerade an der Tür angelangt, als ich hörte, wie sich Schritte die Auffahrt heraufbewegten. Ich erstarrte; mein Herz stockte. Ich bewegte mich rückwärts vom Eingang weg. Die Schritte kamen die Treppe hoch. Ich konnte die Silhouette von Kopf und Schultern durch das Milchglas erkennen. Ich musste durch die Hintertür fliehen. Ich betete, dass der Schlüssel der Gartentür steckte.


      Kaum hatte ich das andere Ende des Flurs erreicht, als ich den Briefschlitz klappern hörte und dann das Geräusch von Umschlägen, die auf den Boden fielen.


      Ich ließ mich auf den Boden sinken und wartete, bis mir nicht länger schwindlig war. Ich brauchte jetzt ganz dringend eine Zigarette, aber ich gab mir einen Ruck. Dazu blieb mir jetzt keine Zeit. Ich drehte mich um und kroch zur Tür, nahm die beiden Umschläge in die Hand und sah, dass sie tatsächlich an Caldwell adressiert waren: an eine Miss Caldwell. Ich ließ sie fallen, stand auf und drehte den Knauf. Ich lauschte eine Sekunde lang, hörte nichts und trat forsch ins Freie, zog die Tür hinter mir zu. Ich verzichtete darauf, das Sicherheitsschloss wieder zu verriegeln. Sollte Miss Liza Caldwell ruhig glauben, dass sie vergessen hatte, es abzuschließen.


      Ich spazierte die Willow Road entlang in Richtung Heide, um ihr nicht in die Arme zu laufen, nahm die Abkürzung zum Fußweg und hinauf in den Wald, wobei ich pfiff, als suchte ich meinen Hund. Als ich mich weit genug entfernt hatte, machte ich es mir auf einem Baumstumpf bequem und rauchte, bis meine Hände nicht länger zitterten. Ich machte einen sehr großen Umweg durch den Wald, bis ich das Einkaufsviertel erreichte.


      Während die U-Bahn mich ruckelnd nach Süden beförderte, kauerte ich mich auf meinem Sitzplatz zusammen, geistig und körperlich völlig erschöpft. Ich rauchte auf der Fahrt eine Zigarette nach der anderen. Ich war einen Schritt nach vorn gekommen und zwei zurück, zog Kates Foto aus der Tasche und begegnete auf der Suche nach Antworten ihrem herausfordernden Blick. Ich rekapitulierte meine neuen Erkenntnisse: Liza erhielt Briefe als Miss Caldwell. Witwen nannten sich normalerweise nicht Miss. Wenn doch, nahmen sie in aller Regel ihren Mädchennamen wieder an.


      Tony und Liza kannten sich seit ihrer frühesten Kindheit. Sie waren vielleicht verheiratet, vielleicht aber auch nicht. Falls ja, dann sah es eher nach einer Zweckehe aus, um ein Arrangement zwischen Tony und Kate zu vertuschen. Aber warum sollten sie das tun? Und das Schlafzimmer im Obergeschoss – mehr ein Liebesnest – war für ein Pärchen eingerichtet. Für intime Stunden zu zweit. Catriona/Kate wurde in Tonys SOE-Akte als nächste Angehörige angegeben, und Kate und Liza gingen selbst nach dem Tod des gemeinsamen Geliebten viel zu kumpelhaft miteinander um. Keine Spur von Eifersucht.


      Und das war der Punkt, bei dem ich immer wieder landete: Wenn nichts so war, wie es schien, war dieser verdammte Major Tony Caldwell dann wirklich tot?


      Auf dem Weg nach Hause kaufte ich eine Flasche Whisky. Ich fragte mich, ob Val spontan vorbeischauen würde, und kaufte noch etwas Brot und Marmelade, um Vorräte für die nächsten Tage dazuhaben. Kates Foto verstaute ich sorgfältig in ihrer Akte in meinem Aktenschrank.


      Ich schaltete das Radio gerade rechtzeitig ein, um die 18-Uhr-Nachrichten zu hören. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Die Topmeldung war die Entdeckung einer vierten Leiche in Soho. Der Mord war im Laufe der letzten drei Tage verübt worden. Die Polizei sah sich nicht in der Lage, den genauen Zeitpunkt festzustellen, da die Ermordete seit der Trennung von ihrem Mann allein gelebt hatte. Sie empfing Besucher, um finanziell über die Runden zu kommen. Weil es sich bei ihr nicht um eine aktenkundige Prostituierte handelte, war den Ermittlern der Zusammenhang zur Mordserie zunächst entgangen. Doch der Tathergang entsprach dem bekannten Muster: blutig und brutal, Verletzungen an Kopf und Körper.


      Im Laufe der letzten drei Tage – als ich hier in meiner Wohnung gewesen war, außer Gefecht gesetzt, aber umherwandernd in meinem Delirium ...


      Val entdeckte mich später mit der Flasche zu meinen Füßen. Sie war so gut wie leer. Sie brachte mich dazu, dass ich mir den Finger in den Hals steckte, bis das meiste davon im Ausguss gelandet war. Ich fühlte mich wie der leibhaftige Tod und sehnte ihn mir regelrecht herbei. Wilsons Andeutungen und meine von Dr. Thompson betreute Selbstanalyse, meine Visionen von der Hölle, alles kulminierte in einem Punkt: Mein Blackout vor zwei Tagen passte zeitlich mit dem Mord an der jungen Frau zusammen. Ich wäre nicht im Geringsten überrascht gewesen, wenn ein Muster solcher Übereinstimmungen auch bei den vorherigen drei Morden zu finden wäre. Ich war Mr. Hyde. Vielleicht diente mir der Scotch als Zaubertrank, um die Verwandlung einzuleiten.


      »Warum tust du das, Danny?« Val zeigte anklagend auf die Flasche.


      Das war eine gute Frage. Und die übliche flapsige Antwort »um zu vergessen« klang unter den gegebenen Umständen ziemlich hohl. Denn damit hatte ich nun wahrhaftig keine Probleme.


      »Du willst es gar nicht wissen.«


      »Doch, das will ich. Ich kann die Wahrheit durchaus verkraften. Ist es etwas, woran du dich erinnert hast?« Ihre dunklen Augen sahen in dem flackernden Licht riesig aus. Sie saß an ihrem üblichen Platz, zusammengekauert vor dem Kamin.


      Ich schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass ich immer wieder diese Aussetzer habe. Ich weiß nicht, wohin ich in dieser Zeit gehe oder was ich tue. Ich dachte, ich würde zusammenbrechen und mich irgendwie ins Bett schleppen. Dort schlecht träumen und mich hinterher beschissen fühlen. Aber ich glaube ... ich glaube, manchmal gehe ich nach draußen. Und der Gedanke jagt mir eine Heidenangst ein!«


      Sie musste das Entsetzen in meinen Augen gesehen haben, denn sie krabbelte zu mir herüber und hockte sich neben meine Beine. Sie schaute zu mir auf. »Ich bin einmal hier gewesen, als du einen von deinen ... na ja ... Zuständen hattest. Und du bist schnurstracks im Bett verschwunden. Hast dich herumgewälzt und gestöhnt, aber warst ganz sicher nicht in der Lage, aufzustehen und durch die Straßen zu schleichen.«


      Das gab mir Hoffnung. Aber ich war noch nicht vollständig überzeugt, so sehr ich mir das wünschte.


      »Val, Valerie. Diese Morde. Die aus der Zeitung. Wilson war hier und hat behauptet, ich wäre das gewesen. Er hat mein Büro durchsucht und die Ausschnitte gefunden – die Zeitungsartikel –, ich weiß selbst nicht, warum ich sie sammle und aufbewahre. Aber er weiß von der Frau, die in Frankreich ermordet wurde. Zählte eins und eins zusammen. Und die Gleichung geht auf!«


      »Aber du hast es nicht getan! Du kannst es nicht getan haben! Du bist nicht so, Danny!«


      »Ich wünschte, ich könnte deine Zuversicht teilen. Weißt du, der Doktor in der Klinik meinte, er wäre nicht sicher, wer ich wirklich bin. Alles, was er sieht, ist der Mann mit dem eingeschlagenen Schädel, und das könnte sich auf meine gesamte Persönlichkeit auswirken und mich zu einem anderen Menschen machen, als ich es früher war. Vor Frankreich. Es gibt keine Möglichkeit festzustellen, ob ich damals die Fähigkeit in mir trug, jemanden umzubringen. Er sagte, es wäre möglich, dass jemand ...« Ich konnte nicht weiterreden. Damit würde ich sie mit Sicherheit verlieren. Ich schaute zur Seite.


      »Dass jemand was?«


      Ich zwang meine Augen, sie wieder anzusehen. »Dass jemand Gefallen daran findet. Und es wieder tut und wieder. Der letzte Mord liegt erst wenige Tage zurück. Er wurde in der Nacht verübt, als ich meinen letzten Anfall hatte. Es passt, Val, es passt alles.«


      Meine Stimme war flach, aber mein Kopf platzte fast unter dem Druck. Sie sagte nichts. Sie studierte meine Augen, als suche sie nach Spuren des Verbrechers in mir. Sie schob sich eine Strähne hinter die Ohren zurück. Ich wollte den Geruch ihres duftenden Haars einatmen.


      »Das glaube ich nicht, Danny McRae. Das bist nicht du. Hörst du? Das bist nicht du.«


      Ich verbarg mein Gesicht in den Händen. »Aber was ist, wenn ich es doch bin? Was ist, wenn du hier mit einem Verrückten zusammensitzt, der ein Jahr seines Lebens verloren hat? Einem Psychopathen mit Aussetzern, der sich nicht daran erinnert, was er während seiner Anfälle treibt? Was ist, wenn, Val?«


      Einen Augenblick lang flatterte ihr Blick, dann schüttelte sie den Kopf. »Du hast es nicht getan.«


      Ihre Gewissheit beruhigte mich. Erstaunte mich. »Wie kann ich es beweisen?«


      »Du bist Detektiv, Danny.« Auf ihrem Gesicht erblühte ein Grinsen. »Du wirst einen Weg finden. Außerdem dachte ich, du wolltest Miss Seidenstrumpf genauer unter die Lupe nehmen.«


      »Kate Graveney? Ich habe es dir noch gar nicht erzählt, oder?«


      Der Gedanke an das kleine verworrene Netz, das Kate, Liza und Tony gesponnen hatten, brachte den Profi in mir auf Hochtouren. Selbst in meinen schwärzesten Momenten schaffte ich es weiterzukämpfen, wenn ich einen Plan hatte, ein Ziel, etwas, auf das ich mich konzentrieren konnte. Ich stand auf – etwas benebelt – und ging zu meinem Aktenschrank. Ich kam zurück und zeigte Val das Foto.


      »Das ist sie. Das ist Miss Seidenstrumpf.«


      »Hübsch. Auf eine oberflächliche Weise. Aber sie hat definitiv ein sehr elegantes Näschen. Wo hast du das her?« Sie untersuchte die Rückseite.


      Ich erzählte ihr, wie ich Liza Caldwell beschattet hatte. Ich zögerte zunächst, ihr zu schildern, wie ich in ihr Haus eingebrochen war, aber sie schien bereit zu sein, sich ganz auf meine verrückte Welt einzulassen. Ich erzählte ihr von dem Fotoalbum und den Bildern von Tony und Liza.


      »Sie sind verwandt, nicht wahr?« Sie war erregt, fasziniert von dem Geheimnis. Sie kniete vor mir, ihre dunklen Augen glänzten wie Öl und ihr schmales Gesicht leuchtete.


      »Das vermute ich auch. Aber sie sehen sich überhaupt nicht ähnlich.«


      »Cousin und Cousine vielleicht. Sie haben die Geschichte erfunden. Um dich abzuwimmeln. Um zu verhindern, dass du Tony aufspürst. Er könnte tatsächlich noch am Leben sein. Oh, du musst es unbedingt herausfinden!« Sie zappelte zu meinen Füßen wie ein kleines Hündchen. Ich wünschte mir, so gelenkig wie sie zu sein.


      »Beruhige dich. Das werde ich. Ich gehe zu Kate und frage sie einfach, was hier gespielt wird. In Ordnung?«


      Sie strahlte und sprang auf die Füße. »Ich mache uns Tee. Weißt du, wo sie wohnt?«


      Ich glaubte, es zu wissen. Kate hatte es mir nicht gesagt, mir lediglich ihre Telefonnummer genannt. Es war ein Anschluss in Chelsea, aber die Frau von der Vermittlung wollte trotz eindringlicher Bitten nicht die Adresse herausrücken. Wenn man aber unterstellte, dass es sich bei Catriona und Kate um ein und dieselbe Person handelte, dann stand sie mit ihrer Adresse als nächste Angehörige in Tony Caldwells SOE-Akte. Ich war immer stolz auf mein Gedächtnis gewesen, es hatte mir in meiner Zeit bei der Armee häufig gute Dienste geleistet. Selbst in meiner momentanen Lage erwies es sich manchmal noch als nützlich.
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      Natürlich – so dachte ich, als ich am nächsten Nachmittag die vornehme Straße in Chelsea entlangging – konnte die Adresse genauso falsch sein wie die Ehe zwischen Tony Caldwell und Liza. Aber irgendwie glaubte ich das nicht. Onslow Square schien mir genau die richtige Wohngegend für eine Frau wie Kate Graveney zu sein. Ich konnte mir vorstellen, dass es vor allem im Sommer ein wunderschönes Fleckchen Erde sein musste. Mit uralten Bäumen, die das private Parkgelände im Zentrum beschatteten, und hohen georgianischen Häuserfronten, die hochnäsig auf Gesindel wie mich herabblickten. Die meisten Gebäude verfügten über eine Terrasse und ein einzelnes großes Erkerfenster nach vorne heraus, direkt neben dem Haupteingang. Aber gelegentlich wurde das Muster durchbrochen, und eine kleine Stadtvilla stand auf einem mindestens doppelt so großen Grundstück deutlich weiter entfernt vom nächsten Nachbarn.


      Kates Haus – oder zumindest das, von dem ich vermutete, dass sie darin wohnte – war eines dieser frei stehenden Bauten. Ich ging daran vorbei, dann sah ich es mir im Schutz eines geparkten Wagens genauer an. Es standen ein oder zwei weitere Wagen in der Nähe, große, teure Limousinen, aber kein Riley. Dann entdeckte ich das Garagentor links von der Treppe, die zur Haustür führte. Das Anwesen hatte vier Stockwerke und wurde an der Front von hohen Säulen geziert. Es war weiß gestrichen und besaß die Ausmaße eines mittelgroßen Hotels. Mit unserer bescheidenen Zweizimmer-Mietwohnung in Kilpatrick hatte es in etwa so viel gemeinsam wie der Buckingham Palace.


      Es wurde dunkel, die Straßenlaternen erwachten zum Leben und warfen ein bleiches Licht auf die Szenerie. Wenn ich noch länger hier herumstand, würde ich unweigerlich auffallen. Das Letzte, was ich brauchen konnte, war ein Streifenpolizist, der sich für mich zu interessieren begann. Im Haus gingen die Lichter an und enthüllten hohe Decken und gelegentliche Schatten, die durch die Räume wanderten. Ich beruhigte meine flatternden Nerven und meinen ausgeprägten Minderwertigkeitskomplex und näherte mich dem vermeintlichen Haus von Kate.


      Ich stand für einen langen Moment auf der oberen Treppenstufe und fixierte den schweren Messingtürklopfer mit einem Blick, von dem ich hoffte, dass er entschlossen wirkte. Obwohl ich meine Fragen gestern Abend gemeinsam mit Val und heute Morgen noch einmal allein dutzendfach durchgespielt hatte, war ich mir nicht sicher, ob ich in der Lage sein würde, sie tatsächlich zu stellen. Verdammt, vielleicht kam ich nicht einmal durch die Tür! Ich holte tief Luft und betätigte den Türklopfer einige Male. Meine Nerven tanzten Polka. Lange Zeit geschah nichts, dann blendete mich abrupt ein greller Lichtschein, der durch die entstandene Öffnung fiel.


      »Ja, Sir, kann ich Ihnen helfen?« Es war die Stimme einer jungen Frau, vermutlich das Hausmädchen.


      »Ich würde gern Miss Graveney sprechen. Ist sie anwesend?«


      Ich konnte das Gesicht des Mädchens nicht erkennen. Sie trug eine kleine weiße Haube, dunkle Kleidung und weiße Handschuhe. Sie sah geschniegelt, sauber und adrett aus, genau die Art von Mädchen, mit der man sich gerne am Samstagabend auf einen Drink verabredete, bevor man sie zum Tanzen entführte. Man wusste einfach, dass sie eine großartige Tänzerin sein würde.


      »Erwartet Miss Graveney Sie, Sir?«


      Bingo! »Es würde mich nicht wundern.« Das Mädchen wirkte irritiert. »Könnten Sie ihr bitte sagen, dass Daniel McRae hier ist? Sie wird wissen, worum es geht.« Das würde sie, aber hatte sie ein Interesse daran, mit mir zu sprechen?


      »Ich werde nachsehen, ob Miss Graveney Besuch empfängt, Sir. Es ist fast Abendbrotzeit. Vielleicht möchten Sie kurz hereinkommen und warten?«


      »Ja, vielen Dank.«


      Das Mädchen machte einen Knicks, etwas, was man in der Gegend von Castlemilk nicht oft zu sehen bekam. »Natürlich, Sir. Bitte folgen Sie mir.«


      Ich trat in den Vorraum und das Mädchen schloss die Haustür. Sie schob die Innentüren auf, und ich folgte ihr in ein riesiges Foyer mit rautenförmig verlegten schwarzen und weißen Bodenfliesen. Zahlreiche Türen führten in angrenzende Räume. Ein geschwungenes Treppengeländer rankte sich an beiden Seiten des Saals nach oben und setzte sich hoch über uns als Geländer einer langen Galerie fort. Das Einzige, was noch fehlte, war eine Kanzel. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie dort Troubadoure beim Weihnachtsfest musizierten oder eine Horde von Chorknaben sang. Nett, wirklich sehr nett. Man hätte mein Büro und Schlafzimmer in einer Ecke dieser Kathedrale unterbringen können, und es wäre immer noch genügend Platz für einen größeren Gottesdienst geblieben.


      Das Mädchen tänzelte anmutig durch den Ballsaal. Hatte ich’s doch gewusst, dass sie sich aufs Tanzen verstand! Ich eilte hinter ihr her. Sie hielt mir eine Tür auf und bat mich, einzutreten. Ich fand mich in einer Bibliothek wieder.


      »Ich werde Miss Graveney Bescheid geben und sehen, ob sie Sie empfangen möchte. Nehmen Sie bitte so lange Platz, Sir.«


      Es gab genügend Sitzgelegenheiten zur Auswahl. Ich kam mir vor wie in einem dieser exklusiven Clubs, in die ich mich nie hineingetraut hatte: ein großer Raum, der vom Boden bis zur Decke mit mehr Büchern – zudem in besserem Zustand – gefüllt war als die öffentliche Bibliothek von Kilpatrick. Ich fragte mich, ob sie auch so fleißig gelesen wurden.


      Ein halbes Dutzend Ledersessel verteilte sich locker um drei niedrige Tische, auf einem davon waren Zeitungen ordentlich ausgebreitet. Ein Holzfeuer knisterte in einem Kamin, auf dem man einen Ochsen hätte braten können. Vielleicht grillten sie zu Weihnachten tatsächlich einen. Das Licht mutete sanft und warm an, wenn man von einigen Leselampen absah, die helle Lichtkegel warfen. Ein Ort, an dem man gemütlich sitzen, die Holzscheite im Kamin beobachten und selbstzufrieden über den eigenen Platz in der Welt sinnieren konnte.


      »Soll ich Ihnen Hut und Mantel abnehmen, Sir?«


      »Nicht nötig. Ich parke sie einfach neben mir.« Ich wusste nicht, wie lange ich bleiben würde, hielt es aber für besser, meine Sachen bei mir zu behalten, falls ich mich zu einem abrupten Aufbruch gezwungen sah.


      »Sehr wohl, Sir.«


      Ich faltete meinen Mantel sorgfältig und legte ihn zusammen mit dem Hut auf den Tisch, der dem Feuer am nächsten war. Ich versank in den riesigen Polstern eines Ohrensessels neben dem Kamin mit direktem Blick auf die Tür. Ich wartete. Ich wartete und fragte mich, wie jemand so unverschämt reich werden konnte. Aller Wahrscheinlichkeit nach geerbter Reichtum, vermacht von einem vor langer Zeit in die Gesellschaft aufgestiegenen Gauner. Vielleicht einem Speichellecker des Königs oder einem Abenteurer, der mit der East India Company ganze Kontinente ausgebeutet hatte. Der Geld an Kaufleute verliehen, die Neue Welt ausgeplündert, Fabriken errichtet und die Armen geknechtet hatte. Niemand erlangte einen solchen Wohlstand, indem er nett zu anderen Menschen war. Neid? Ja, verdammt!


      Ich weiß nicht, wie lange meine Tagträume andauerten, aber sie endeten abrupt, als das Hausmädchen die Tür öffnete und die Königin erschien. Ich stand auf. Es war das erste Mal, dass ich Kate Graveney ohne Straßenkleidung und Hut vor mir hatte. Sie trug ein dunkelblaues, halblanges Kleid, dessen sanfte Konturen meine fiebrigen Visionen von ihrer Figur bestätigten. Eine doppelreihige Perlenkette schlang sich locker um ihren Busen, traf sich zu einem Knoten und fiel von dort zu ihrer schlanken Taille herab. Sie war ganz Gelassenheit und Anmut und Trägheit. Völlig ungezwungen in ihrer natürlichen Umgebung wie eine Raubkatze in der afrikanischen Steppe.


      »Danke, Millie. Bringen Sie mir bitte zwei Scotch, ja? Zwei große«, sagte sie.


      Millie das Hausmädchen. Ich beobachtete sie, wie sie zu einem Bücherregal ging und auf eine Stelle in der Vertäfelung drückte. Ein Teil des Regals öffnete sich und gab den Blick auf einen Barschrank frei.


      »Jede Wohnung sollte so etwas haben«, verkündete ich und meinte damit die versteckte Hausbar, vielleicht aber auch Millie.


      »Ich bin mir sicher, Sie kommen ganz gut zurecht, Mr. McRae«, erwiderte Kate trocken.


      Millie servierte uns die Drinks auf einem Silbertablett, das wahrscheinlich echt war. Zigaretten wurden aus einem edlen Holzkästchen angeboten. Nachdem sie Kate und mir Feuer gegeben hatte, durfte Millie gehen.


      Kate bedeutete mir, mich wieder zu setzen, und ließ sich in den gegenüberliegenden Sessel sinken. Es sah aus, als wollte sie meine geplante Befragung in eine gemütliche Plauderstunde am Kamin verwandeln. Nicht, wenn ich es verhindern konnte.


      »Zum Wohl, McRae.« Sie hob das Glas. Ich prostete ihr zu. Wir nippten vorsichtig. »Also, was kann ich für Sie tun? Schulde ich Ihnen noch Geld?« Sie mimte das Sinnbild von Unschuld und Arroganz wirklich perfekt.


      Ich spürte, wie meine Entschlossenheit und meine sorgfältig vorbereiteten Fragen unter der Hitze ihres Blickes dahinschmolzen. Manche Frauen waren dazu geschaffen, im Feuerschein bewundert zu werden. Er verwandelte ihr blondes Haar in Silber und warf Schatten, die ihre elegante Nase und die kräftigen Wangenknochen akzentuierten. Ihre Haut erinnerte mich an gemeißelten Marmor. Ich nahm einen größeren Schluck und spürte, wie der Whisky in meine Kehle biss und in meinem Inneren die Entschlossenheit von Neuem entfachte.


      »Ich wurde ausreichend bezahlt, Miss Graveney. Vielleicht sogar zu gut. Ich will wissen, weshalb Sie diese Farce inszeniert haben.«


      Sie hob die blassen Bögen ihrer Augenbrauen. »Farce?« Ein tiefer Zug an ihrer Zigarette folgte.


      »Den vorgetäuschten Tod von Major Philip Anthony Caldwell.«


      Sie zuckte nicht einmal mit der Wimper. Oh, sie war gut. Sie wusste, dass ich es wusste, und hatte sich entsprechend vorbereitet. »Also wirklich, Mr. McRae, was Sie für eine blühende Fantasie besitzen. Aber selbst wenn es den Tatsachen entspräche, bin ich mir sicher, dass Sie ein so ausgezeichneter Detektiv sind, dass Sie es mir erklären könnten, nicht wahr?«


      Sarkastisches Miststück. Meine Wut darauf, wie diese Leute mich zum Narren hielten, nahm von Sekunde zu Sekunde weiter zu.


      »Okay, Miss Graveney. Ich glaube Folgendes. Ich glaube, dass Tony Caldwell am Leben ist und Sie versucht haben, mich über seinen Tod zu täuschen. Ich weiß nicht, wie Sie das mit der ausgebombten Wohnung hinbekommen haben. Das scheint mir einen Schritt zu weit zu gehen, nur um mich zu überzeugen, dass Tony nicht mehr am Leben ist. Ich weiß, dass Liza Caldwell und Tony nicht wirklich verheiratet sind. Oder falls doch, handelt es sich um eine weitere Farce, die Sie vermutlich schützen soll. Wie mache ich mich bisher?«


      Sie stieß eine Rauchwolke aus. »Aber warum um alles in der Welt sollten wir so etwas tun wollen? Ich meine – warum diese Mühe?« Sie formulierte die Frage in einem Tonfall, als wollte sie in Wahrheit wissen, warum eine Frau wie sie auch nur einen Gedanken an einen Wurm wie mich verschwenden sollte.


      »Weil ich herumgeschnüffelt habe. Weil ich versucht habe, die Löcher zu stopfen, die hierdurch verursacht werden.« Ich deutete auf meine Kopfverletzung. »Und Sie haben etwas zu verbergen, Catriona.«


      Sie schnaufte und versuchte, beleidigt auszusehen. Eine leichte Übung für jemanden wie sie. Aber sie versuchte nicht, den Namen abzustreiten. »Was sollte ich denn vor Ihnen zu verbergen haben?«


      »Dass Sie mit Caldwell verheiratet sind?«


      Sie lachte. Es klang echt. »Seien Sie nicht albern.«


      Allmählich wurde ich wirklich sauer. »Eine Affäre vielleicht?«, warf ich ihr verzweifelt vor.


      Sie schüttelte den Kopf. »Mr. McRae, ich bin sicher, in Ihren ... Kreisen gelten Affären als etwas Skandalöses. Aber bei uns ...« Sie zuckte die Schultern, und der Blick, den sie durch den opulenten Raum schweifen ließ, konnte die Überlegenheit ihres Standes kaum deutlicher zum Ausdruck bringen. Sie senkte die Stimme zu einem sarkastischen Flüstern. »Und überhaupt, man kann keine richtige Affäre haben, wenn man selbst nicht verheiratet ist.«


      Ich hätte sie am liebsten geschlagen. »Warum dann das Ganze, um Himmels willen, wenn das alles so weit unter Ihrer Würde ist?«


      Ich erhielt eine kurze Vorwarnung. Das Quietschen einer Tür und ein Schritt auf dem Holzboden hinter mir.


      »Ich sage Ihnen, warum, McRae. Oder darf ich Sie weiter Danny nennen?«


      Diese kühle Stimme, diese geschmeidige, feste Stimme, die mich nach Frankreich geschickt hatte, brachte mich binnen eines Herzschlags auf die Beine. Er trat lächelnd in den Raum.


      Tony Caldwell hatte sich kaum verändert. Er war nach wie vor schlank, etwa so groß wie ich, trug sein sandfarbenes Haar nach hinten gekämmt und hatte einen schmalen Schnurrbart. Die Veränderung steckte in seinen Augen – einst berechnend, sahen sie jetzt durchtriebener, älter und müder aus. Zu viele lange Nächte? Meine Augenringe stammten daher, dass ich im Morgengrauen stundenlang wach lag und an die Decke starrte. Was raubte ihm den Schlaf? Er lächelte auf seine charakteristische, spöttische Weise. Er hatte sich während der Ausbildung immer gern über mich oder die anderen Agenten lustig gemacht, wenn wir uns bei einer Aufgabe ungeschickt anstellten.


      »Sie sehen gut aus für eine Leiche«, spottete ich.


      »Und Sie erst, Danny. Viel besser als beim letzten Mal, als wir uns begegnet sind. Ich dachte, Sie würden es nicht schaffen. Die haben Sie ganz schön fertiggemacht.« Er glitt zum Barschrank und nahm den Scotch heraus. »Jemand noch einen Schluck?«


      »Warum, Tony? Warum dieses ... Schmierentheater? Was haben Sie zu verbergen?«


      Tony goss sich ein Glas ein, dann ging er hinüber und stellte sich hinter Kates Sessel, eine hübsche Pose fürs Familienalbum. Aber um wessen Familie ging es hier?


      »Wir haben nichts zu verbergen, alter Freund. Sie sind es, vor dem wir uns versteckt haben.« Er lächelte auf eine Weise, die er wohl für mitfühlend hielt.


      »Großer Gott, Tony, wieso hatten Sie denn vor mir Angst?«


      Seine Stimme klang zuckersüß. »Es ging Ihnen nicht gut, alter Freund. Ich meine, wirklich nicht gut. Eine verdammte Schande. Es war nicht Ihre Schuld. Aber Sie kehrten in verdammt schlechtem Zustand zurück, und die Ärzte, die sich damit auskennen, meinten, Sie wären ein bisschen – wie soll ich sagen – meschugge.«


      Ich hatte die Nase voll. »Das ist kompletter Blödsinn, Tony! Die Ärzte hätten mich nicht gehen lassen, wenn ich geistesgestört wäre. Ich habe mein Gedächtnis verloren, nicht meinen Verstand!«


      Er versuchte, ernst dreinzusehen, aber heraus kam ein gönnerhafter Blick. »Danny, Sie haben meinen Bericht und den Bericht des Psychiaters gelesen. Er vertrat die Auffassung, dass Sie an Wahnvorstellungen und Paranoia leiden und irgendjemanden für all das verantwortlich machen wollten. Es stand zu befürchten, dass Sie mir die Schuld in die Schuhe schieben würden. Sie waren zu gefährlich. Ich wollte nicht, dass Sie in die Luft gehen, verstehen Sie?«


      Verdammt sollte er sein! Er hatte recht, es konnte alles gegen mich verwendet werden. Dann kam mir ein Gedanke. »Woher wussten Sie, dass ich Ihre Berichte über mich gelesen habe?«


      »Ich habe von Ihrem kleinen Einbruch gehört. Damit sind Sie etwas zu weit gegangen. Ich fürchte, das bestätigt ein bisschen das, was wir alle denken, alter Freund.«


      Wer hatte es ihm gesagt? Cassells? Ich fühlte mich überrollt. Eine kleine Wahrheit konnte sich mit den richtigen Worten zu einer großen Lüge entwickeln. Ich versuchte, mich zu wehren.


      »Aber das ist noch lange kein Grund, mich auf eine sinnlose Jagd zu schicken. Sie hätten sich nur mit mir treffen und mir erzählen müssen, was Sie wissen. Das ist alles. Ich wollte es nur wissen, Tony. Ich habe Ihnen keinerlei Schuld gegeben.«


      »Aber jetzt sind Sie hier. Sie geben keine Ruhe, nicht wahr? Ich habe Sie immer als einen Terrier eingeschätzt. Wie den Rest Ihrer Sippe. Sie schlagen die Zähne irgendwo hinein und halten bis zum bitteren Ende verbissen daran fest. Eine großartige Einstellung. Im Krieg. Aber jetzt nicht mehr, verstehen Sie? Außerdem ...«


      »Außerdem was?«


      »Die Psychiater kannten ja nicht alle Fakten, oder?«


      Ich wusste, was jetzt kam. Ich spürte Übelkeit in mir aufsteigen.


      »Sie wussten nichts von dem kleinen Problem in Frankreich. Von der kleinen Französin. Nicht wahr? Und wenn sie es gewusst hätten, hätten sie sich vielleicht dafür entschieden, Sie noch ein bisschen dazubehalten. Das Risiko konnte ich nicht eingehen.« Er trat hinter Kates Sessel hervor und machte einen Schritt auf mich zu. »Ich musste Sie von mir und den Meinen fernhalten, verstehen Sie? Sie haben es einmal getan und könnten es vielleicht wieder tun, stimmt’s?«


      Sein bekümmerter Blick suchte meinen. Ich spürte, dass sich die Wucht seiner Argumente wie eine Steinlawine über mir auftürmte. Hätte ich an seiner Stelle nicht genau das Gleiche getan? Ich suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, mich zur Wehr zu setzen. Ich durchforstete mein trügerisches Gedächtnis nach der Liste von Fragen, die ich hatte stellen wollen. Ich fand eine. »Wollen Sie damit sagen, Sie waren so besorgt um Ihre eigene Sicherheit und die von Liza und Ihrer ... Frau oder Freundin hier ...« Ich winkte in Kates Richtung, die uns aufmerksam von ihrem Sessel aus beobachtete, »... dass Sie das Haus in die Luft jagten, das Sie benutzten? Und warum haben Sie überhaupt ein anderes Haus benutzt? Gibt es hier nicht genügend Möglichkeiten, sich zu verstecken?«


      Für einen Moment glaubte ich, zu ihm durchgedrungen zu sein, doch dann erwachte sein Lächeln wieder zum Leben.


      »Ein glücklicher Zufall, mein Freund. Das Haus gehörte einem alten Bekannten von uns. Er kam öfter mal auf einen Drink vorbei. Aber es stand leer, als es in die Luft flog. Unser Bekannter verbringt seine Winter in Südfrankreich. Kann man ihm kaum verdenken, was? Muss ein Gasleck oder irgendwas gewesen sein. Das gab uns die Gelegenheit, mich aus der Gleichung herauszunehmen, verstehen Sie? Äußerst praktisch.«


      »Sehr.« Ich machte keinen Hehl aus meinem Sarkasmus. »Und die Schuhe, die wunderschönen blauen Schuhe?« Diese Frage war an sie gerichtet, die mit einem Lächeln im Gesicht dasaß, oder war es nicht doch eher ein Grinsen?


      »Ich habe die Schuhe wirklich gemocht. Sie hätten gründlicher suchen sollen, McRae. Ich hätte sie gerne beide zurückbekommen.«


      Ich wurde allmählich verzweifelt, wütend auf die beiden und auf mich, weil ich es nicht schaffte, hinter ihre selbstgefällige Fassade zu schauen. Meine Fragen klangen immer schriller. »Sie haben ein Spiel daraus gemacht, nicht wahr? Sie haben sich damit amüsiert! Was zur Hölle treiben Sie überhaupt in diesem Haus, Tony? Warum steht Kate als nächste Angehörige in Ihrer Akte? Was läuft hier eigentlich ab?«


      Sein Gesicht verlor das gekünstelte Lächeln. »Nun, nichts, alter Freund. Überhaupt nichts. Ich bin hier nur zu Besuch, das ist alles.«


      Sie sahen mich an und warteten, ob der Schimpanse für sie durch einen weiteren Reifen springen würde. Der überhebliche Ausdruck war aus Kates Gesicht verschwunden. Sie wirkte auf einmal verwirrt und besorgt. Warum?


      »Ich glaube Ihnen nicht. Ich weiß nicht, was Sie versuchen, hier zu vertuschen. Aber es passt nicht zusammen. Ich werde keine Ruhe geben, bis ich die Wahrheit herausgefunden habe, Tony. Zunächst einmal muss ich wissen, was in Frankreich vorgefallen ist. Das sind Sie mir schuldig!«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich bin Ihnen gar nichts schuldig, mein Junge. Sie können mich doch nicht für die Taten eines Verrückten verantwortlich machen. Ich habe Sie gesehen, Danny. Ich habe Sie aus dem Haus kommen sehen, in dem die Frau ermordet wurde. Dann fand ich ihre Leiche. Ich wollte Sie in Ihrem Versteck zur Rede stellen, und Sie waren gerade dabei, sich zu waschen. Es klebte Blut an Ihrer Kleidung. Sie waren äußerst erregt. Ich fragte Sie, was passiert ist. Sie schrien mich an. Sagten, sie sei eine Hure gewesen und hätte sich nicht mit anderen Männern treffen sollen. Sie gehöre Ihnen, Ihnen ganz allein. Übles Zeug. Tut mir leid, alter Freund. Ich glaube, der Druck war zu viel für Sie. Sie sind durchgedreht.« Er zuckte die Schultern und hielt meinem Blick stand.


      Jedes einzelne Wort durchbohrte mich wie ein Stilett. Ich spürte die Hitze des Feuers auf meinem Gesicht, fühlte, wie das Whiskyglas aus meiner schweißnassen Hand zu rutschen drohte. Ich konnte jetzt alles sehen. Alles bis auf ihr Gesicht. Ich sah nur das Blut an ihrem Schädel. Die Spannung hinter meinen Schläfen bewegte sich auf einen meiner Anfälle zu. Ich durfte jetzt nicht zusammenbrechen. Ich musste hier raus. Aber ich hatte immer noch nicht genug erfahren, wollte nicht glauben, was ich gerade gehört hatte. Konnte man sich selbst eingestehen, dass man ein Monster ist?


      »Ich glaube es nicht. Es muss einen anderen Grund geben. Ich lasse das nicht auf sich beruhen, Tony. Ich kann es nicht! Diese ganzen Spielchen, die Sie mit mir gespielt haben. Sie hätten sich nur mit mir treffen und mir alles erzählen müssen. Oder mich bei der Polizei verpfeifen. Ich werde nicht gehen, bis Sie mir verraten haben, was hier los ist!«


      Kates Lippen waren zusammengekniffen, sie nahm einen schnellen Schluck von ihrem Drink. Tony seufzte und tat zwei Schritte auf den Kamin zu. Er stellte sein Glas vorsichtig auf das Sims und wandte mir den Rücken zu. Eine Sekunde lang konnte ich nicht sehen, was er tat. Er war lediglich eine dunkle Silhouette, die sich gegen den Feuerschein abzeichnete. Dann sah ich das Glänzen in seiner Hand. Das Glänzen eines großen Colt-Armeerevolvers. Eine Waffe, die ein Nashorn aufhalten konnte, wenn man nahe genug an das arme Tier herankam. Tony stand nahe genug.


      »Ich hatte befürchtet, dass Sie so etwas sagen würden. Begreifen Sie denn nicht? Das ist genau das, wovor wir Angst hatten. Ich kenne Ihre Sorte, McRae. Sie machen weiter und weiter und weiter, geben keine Ruhe. Ja, wir hätten die Polizei alarmieren können. Aber was können wir schon beweisen? Es war Krieg drüben in Frankreich. Viele Dinge sind im Krieg geschehen, die man besser vergisst. Aber nicht Sie, McRae, nicht wahr? Sie geben keine Ruhe.«


      »Was werden Sie jetzt tun, Tony? Mich erschießen?« Ich wich langsam zurück und zur Seite, sodass wir beide gleichermaßen im Feuerschein badeten. Ich konnte an ihm vorbei zu Kate schauen. Sie kauerte in ihrem Sessel, als würde sie frieren.


      »Es wäre eine Gnade, McRae. Eine Gnade für uns alle. Sie von diesen Schmerzen zu erlösen. Wie einen tollwütigen Hund.«


      »Mord, Tony? Sie wollen mich töten und glauben wirklich, dass Sie damit durchkommen? Wie würden Sie reagieren, wenn man zum Beispiel Millie verhört? Was würde sie aussagen?«


      Er gluckste. »Sie würde das aussagen, was wir ihr befehlen. Es ist ganz simpel, alter Freund. Sie haben sich gewaltsam Zutritt zu unserem Haus verschafft, sind ausfällig geworden, haben Kate bedroht – reine Notwehr. Inspector Wilson dürfte nicht schwer davon zu überzeugen sein.«


      »Sie Mistkerl! Was hat Wilson mit der Sache zu tun?«


      Er lächelte und hielt die Waffe auf Höhe meiner Brust.


      Ich blickte voller Verzweiflung an ihm vorbei. »Kate! Kate Graveney. Wollen Sie dasitzen und zusehen, wie ein Mensch kaltblütig ermordet wird?«


      Kates Augen waren weit aufgerissen. Sie beugte sich in ihrem Sessel vor. Das Leder knarrte. Das reichte mir schon. Tony drehte sich kurz weg, um ihre Reaktion zu sehen, und ich warf im selben Moment mein Whiskyglas ins Feuer. Das Splittern des Glases und die kleine Stichflamme ließen ihn zurückschrecken. Der Revolver zuckte nach oben, und ich rammte Tony in einem verzweifelten Schulterstoß mit voller Wucht. Er taumelte rückwärts auf Kates Schoß. Die Waffe explodierte mit einem lauten Krachen und Kate schrie auf. Der Schuss ging in die Decke. Bevor sich Caldwell berappeln konnte, hatte ich sein Handgelenk gepackt und schlug es gegen die Fliesen des Kamins.


      Er hieb mit der freien linken Hand nach meinem Gesicht, aber ich hämmerte unverdrossen weiter sein Handgelenk und seine Knöchel gegen die Steine, bis er den Revolver fallen ließ.


      Ich nahm die Waffe und löste mich von ihm. Zitternd vor Aufregung stand ich auf. Caldwell befreite sich von Kates Beinen, und die beiden zogen sich gegenseitig in die Höhe. Zumindest hatte ich ihnen das Grinsen aus dem Gesicht vertrieben. Tony rieb sich die geprellte Hand. Ich spürte, wie Blut über mein Gesicht rann. Er hatte eine von Wilsons Platzwunden wieder aufgerissen. Aber ich hielt die Waffe in der Hand.


      »Ich wollte Sie nicht erschießen, Danny. Ich wollte Sie nur in Schach halten, bis die Polizei kommt. Das wissen Sie doch.«


      Sein Gesicht wirkte ruhig und beherrscht, aber ich bemerkte den flehenden Unterton in seiner Stimme. Das gefiel mir.


      »Weiß ich das? Das Einzige, was man ganz sicher weiß, wenn man bei einem dieser Dinger in die Mündung starrt ...« Ich winkte mit der Waffe. »... ist, dass es ein ziemlich großes Loch fabriziert, wenn es losgeht. Warum sollte ich die Waffe nicht gegen Sie einsetzen, Tony? Sie sagen, ich hätte schon einmal getötet. Beim zweiten Mal ist es bestimmt deutlich einfacher, meinen Sie nicht auch?« Ich stützte die Waffe mit der linken Hand, um sie zu stabilisieren. Mir schoss der Gedanke durch den Kopf, dass ich es wirklich tun könnte. Es würde mir nicht schwerfallen, und was spielte es jetzt noch für eine Rolle?


      Der Gedanke musste sich auf meinem Gesicht widergespiegelt haben. Panik trat in seine Augen. »Um Gottes willen, Mann! Die Polizei ist wahrscheinlich schon unterwegs. Sie würden keine 100 Meter weit kommen. Sie wären verrückt, wenn Sie es tun! Man würde Sie aufhängen!«


      Ich lächelte. »Aber Tony, ich dachte, wir hätten bereits geklärt, dass ich verrückt bin. Sie zu erschießen, wäre die Tat eines Wahnsinnigen. Man würde mich in eine Klinik schicken, nicht an den Galgen.«


      Kate brach ihr Schweigen. »Danny, tun Sie es nicht. Es war alles nur ein dummes Spiel. Das hier hilft ihnen nicht weiter. Es wird Ihre Probleme nicht lösen.« Ihr hübsches Gesicht war vor Angst völlig verzerrt. Vielleicht lag es daran, dass sie meinen Vornamen benutzt hatte – plötzlich machte es mir keinen Spaß mehr, Caldwell mit dem Revolver zu bedrohen. Sie nutzte die Gelegenheit. »Gehen Sie, Danny. Bevor sie Sie schnappen. Das Personal ruft wahrscheinlich gerade die Polizei an.«


      Noch während sie es sagte, wurde die Tür zur Bibliothek aufgestoßen, und ein nervöses Gesicht lugte um die Ecke.


      »Ist alles in Ordnung, Ma’am, Sir ...?«


      Ich schnitt eine mögliche Antwort ab. »Es geht ihnen gut. Bis jetzt! Kommen Sie herein. Sofort!«


      Der Diener schob sich mit bleichem Gesicht in den Raum und hob ungefragt die Hände. Er hatte eindeutig zu viele Gangsterfilme gesehen.


      »Stellen Sie sich dorthin! Und Sie beide auch.« Ich bedeutete dem Trio mit dem Lauf der Waffe, dass sie sich auf die andere Seite des Tisches stellen sollten, weg von der Tür zum Foyer. Ich hielt sie mit dem Colt in Schach. Der feste Griff und der schwere Lauf fühlten sich gut und vertraut an. Sie gaben einem Mann lange vermisstes Selbstvertrauen. Ich ging zur Hintertür, durch die Tony hereingekommen war, schloss sie ab und steckte den Schlüssel in die Tasche. Dann ging ich langsam zur Vordertür, schnappte mir im Vorbeigehen Mantel und Hut, während ich die ganze Zeit mit der Waffe auf das Trio zielte.


      Ich spürte, wie meine Wut zusammen mit meiner Energie verebbte. Die Kopfschmerzen setzten ein. Meine Sicht trübte sich bereits. Ich fummelte den Schlüssel aus dem Schloss und verließ den Raum. Ich zog die Tür hinter mir zu, rammte den Schlüssel ins Loch und sperrte die drei zusammen mit den Büchern ein. Ich hörte ihre Stimmen heraneilen. Kate und Tony waren wütend. Sehr gut.


      »Ist alles in Ordnung, Sir?« Millies nervöses kleines Gesicht kam mir auf halbem Weg durch die Halle entgegen. Als sie die Waffe in meiner Hand sah, schrie sie auf und schlug die Hände vor den Mund. »Sie haben sie doch nicht erschossen, Sir, oder? Haben Sie ...?«


      »Nein, Millie. Es geht ihnen gut. Seien Sie so gut und öffnen Sie mir die Haustür, bitte.«


      Sie floh vor mir her, warf ein paarmal einen Blick nach hinten, für den Fall, dass ich vorhatte, sie in den Rücken zu schießen. Ihre Brust bebte und sie schluchzte vor Angst. Ich fragte mich, wie es wohl für die Französin gewesen war. Ich schüttelte meinen pochenden Schädel, zog den Mantel an und versenkte den Revolver in dessen linker Außentasche. Ich setzte den Hut auf und trat an Millies angsterfülltem Gesicht vorbei in die Nacht hinaus. Ich blieb stehen.


      »Zeigen Sie mir Ihre Hände, Millie.«


      Sie riss den Mund auf und schluckte, aber sie folgte meiner Aufforderung. Die weiße Baumwolle ihrer Handschuhe war makellos.


      Ich nahm den Revolver aus der Tasche und legte ihn auf ihre steifen Finger. Sie hielt ihn fest wie einen toten Fisch.


      »Drücken Sie nicht den Abzug, Millie. Braves Mädchen.«


      Sie nickte nur, Tränen strömten über ihr rundes Gesicht, ihre wulstigen Lippen waren vor Angst gespitzt. Ich hätte sie in einem Anflug von Rührseligkeit beinahe geküsst.


      Ich stolperte die Veranda hinunter in die Dunkelheit, während ich mich fragte, wohin ich gehen konnte und wie lange es dauern würde, bis sie mich schnappten. Denn ich zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass Caldwell seine Häscher auf mich ansetzen würde. Insbesondere Wilson würde sich mit wahrem Entzücken im niederträchtigen kleinen Herzen auf mich stürzen.
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      Ich floh nach Norden. Heimatinstinkt? Nach Hause zu Muttern? Es begann zu regnen, mit diesem vertrauten Dauernieseln, das binnen kürzester Zeit alles durchweichte. Einige Wolken aus Ayrshire hatten sich wohl nach Süden verirrt. Halb rannte ich, halb stolperte ich, stützte mich am Geländer der Parkmauern ab, als ich Onslow Gardens den Rücken kehrte, und erreichte schließlich den beleuchteten Bereich der U-Bahn-Station in South Kensington.


      Zwei Polizisten beobachteten die Menschen, die in den Bahnhof strömten. Suchten sie bereits nach mir? Ich durfte kein Risiko eingehen. Ich zog meinen Hut tiefer ins Gesicht und bog um die Ecke, weg von der U-Bahn, weiter gen Norden.


      Es wurde immer schwieriger, geradeaus zu gehen. Durch den Regen quälten mich Bruchstücke von Bildern und zersplitterte Lichter. Ein Auto hupte mich an.


      »Besoffener Idiot!«, brüllte der Fahrer.


      Und so sah ich auch aus – ein Clown in durchnässtem Mantel und Hut, der an Geländer prallte und sich an Wänden festhielt, der über die Straßen schlurfte, einen Schritt nach vorne, zwei zur Seite, und einen betrunkenen Tanz vollführte. Wie die berühmten Partys mit den Jungs damals. Big Tam, Archie und ich – voll wie die Strandhaubitzen. Die drei Musketiere. Here’s tae us, wha’s like us, damn few, and they’re a’ deid!


      Sie waren alle tot. Und ich hätte es auch sein können. Valerie, Valerie, wo bist du? Ich brauche dich.


      Ich stolperte erneut gegen ein Gitter. Es zwang mich, meinen Kurs zu ändern, drängte mich nach rechts ab. Wo war ich? Die Karte in meinem Kopf funktionierte nicht mehr. Dann sah ich das große Denkmal und den sitzenden Mann, den goldenen Mann, der im Mondschein glänzte. Albert. Victorias große Liebe. Es war der Hyde Park. Das Gitter schien zu hoch zu sein, und ich stand kurz davor, mich aufzulösen. Aber ich war auch verzweifelt. Ich fand das Tor, es bot meinen Füßen Halt, ich zog mich hoch und plumpste auf der anderen Seite in einen Laubhaufen.


      Ich roch Gras und Pferdemist und kroch und stolperte über die Reitbahn. Es gab Bäume und Büsche, die mir eine gute Deckung boten, aber keinen Platz, um eine Nacht im Dreck zu verbringen. Ich kämpfte mich über das nasse Gras wie ein gestrandeter Karpfen. Vor mir glitzerte Mondlicht auf dem Wasser. Der See mit seinen Serpentinen. Das Bootshaus. Hier waren Val und ich damals, fast schon in einem anderen Leben, spazieren gegangen.


      Ich spürte Bretter unter den Füßen und lehnte mich an die hölzernen Wände, auf der Suche nach einer Tür oder einem Fenster. Durfte nicht auffallen. Die Parkpolizei würde später bei ihren Patrouillen alles überprüfen. Ich musste leise und vorsichtig zu Werke gehen. Nichts zu erkennen. Vor mir tauchte eine Tür auf. Mit einem großen Vorhängeschloss und einer Kette. Ich hatte mein Einbruchswerkzeug nicht mehr, aber mir fehlten momentan auch gehorsame Finger, um damit umzugehen. Ich suchte weiter. Nichts.


      Ich stieß mir die Schienbeine an etwas, einer Holzbank. Fluchend setzte ich mich hin und rieb mir die Beine, bis der Schmerz nachließ. Ich beugte mich vor, musste mich übergeben. Als es vorbei war, richtete ich mich wieder auf und stützte mich auf die rauen Planken. Zumindest befand ich mich unter dem schützenden Vordach. Ich hatte keine andere Wahl. Die Stahlklammer um meinen Kopf zog sich immer enger zusammen und der üble Geschmack im Mund ließ meine Zunge anschwellen. Ich rutschte kraftlos auf die Bank, zog den nassen Mantel enger um mich und versank in hoffnungslose Träume.


      Ich war mir nicht sicher, was mich aufweckte. Die Kälte in meinen Knochen, das Tageslicht oder das Geräusch von Stimmen. Ich fand mich unter einer groben Plane wieder. Ich warf sie voller Panik von mir und sah mich im Zwielicht um. Ich befand mich offenbar in einer Art Schuppen, zitterte in meinen verdreckten Kleidern und mir war speiübel. Ich lag auf dem Boden, umgeben von zahllosen Liegestühlen. Ich hatte es offenbar nicht geschafft, einen von ihnen aufzubauen und mich hineinzulegen.


      Ich war zu einer Witzfigur geworden. Mein Mantel triefte immer noch vor Nässe, genauso wie mein Anzug. Nach einem Sturz in den See hätte es kaum schlimmer sein können. Auf Händen und Knien schleppte ich mich in die hinterste Ecke des Schuppens und übergab mich. Tut mir leid, Kumpel, wer immer du auch bist. Heute Morgen möchte ich nicht den Job mit dir tauschen!


      Als wieder etwas Kraft in mich zurückkehrte, wurde mir klar, dass ich von hier verschwinden und die nassen Kleider loswerden musste. Sonst würde ich mir eine Lungenentzündung holen. Mein Kopf pochte immer noch, aber ich konnte immerhin wieder sehen. Und ich lebte. Gerade noch. Ich war entsetzlich müde, als hätte ich einen ausgedehnten nächtlichen Gewaltmarsch hinter mir.


      Ich rieb mir die Augen und sehnte mich nach einem Bad. Ich hatte ein nagendes Gefühl der Schuld, ein Gefühl, dass da etwas Wichtiges war, etwas, an das ich mich erinnern musste, aber an diesem Morgen ließ mich mein treuloses Notizbuch im Stich. Keine Enthüllungen über meine blutige Vergangenheit, mit denen ich ringen oder an die ich mich erinnern konnte. Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keine Ahnung, wie ich hierhergekommen oder wo ich gewesen war, nachdem ich auf der Bank vor dem Bootshaus zusammengebrochen war. Mir fehlten sowohl der Mut als auch die Geduld, mich hinzusetzen und meine Träume zu sortieren.


      Ich strich meine Kleidung glatt, so gut es ging, aber auch im Dämmerlicht des Schuppens sah ich noch wie ein Landstreicher aus. Meine Hände klebten. Ich besah sie mir in einem Lichtstrahl, der durch die Bretter fiel. Blut. Ich blickte nach unten, und da war Blut an meiner Hose. Mein Gott, was war geschehen? Eine schwache Erinnerung regte sich. Ich krempelte mein linkes Hosenbein hoch und sah die tiefe Schramme. Mir fiel wieder ein, dass ich mich letzte Nacht an der Bank gestoßen hatte. Offenbar heftiger, als ich dachte. Wenigstens war es mein eigenes Blut.


      Der Regen hatte aufgehört und es fiel etwas Sonne durch die kränklichen Wolken. Vielleicht konnte ich schnell genug gehen, um meine Kleidung zu trocknen, und mir dann den Dreck abwischen. Ich spähte durch einen Spalt in der Tür und sah ein paar Leute am anderen Ufer vorübergehen. Links von mir, etwa 50 Meter entfernt, stand das Bootshaus. Ein Frühaufsteher schloss es gerade auf. Vielleicht kamen ja irgendwelche Idioten auf die Idee, sich im Januar in einem Liegestuhl nach draußen setzen zu wollen, deshalb war es wohl besser, wenn ich mich aus dem Staub machte. Mir kam ein Gedanke. Ich ging zurück und holte die Plane, faltete sie sorgfältig zusammen, klemmte sie mir unter den Arm und schob die Tür auf.


      Halb geblendet vom Tageslicht verließ ich den Schuppen und entfernte mich mit schnellen Schritten. Jeden Augenblick rechnete ich damit, aufgeregte Rufe hinter mir zu hören. Nichts. Glück gehabt. Was jetzt? Ich konnte schlecht nach Hause gehen. Die Polizei würde dort sicher schon auf mich warten. Heim nach Schottland? Nicht, solange die Bahnhöfe überwacht wurden. Ich wusste nicht, wo Val wohnte oder wie ich sie erreichen konnte. Meine Gedanken wanderten zu Liza. Liza Caldwell. Durch die Kopfschmerzen, den Schwindel und das Frieren hindurch spürte ich das ferne Pulsieren meiner Wut. Ich war verloren, wenn ich Tony Caldwell und seinen weiblichen Komplizen durchgehen ließ, was sie mir antaten. Ich musste die Wahrheit herausfinden und wenn es mich das Leben kostete – oder sie.


      Ich ging über die Brücke zur Nordseite des Serpentinensees und wanderte über das Gras auf Bayswater zu. Ich inspizierte meine Finanzen: Ich hatte zwei Pfund, drei Schilling und einen Sixpence dabei. Das würde für ein paar Tage reichen. Etwas über 100 Pfund an Ersparnissen befand sich auf einem Konto der Westminster Bank, aber das Sparbuch lag in meinem Büro.


      Beim Gehen wurde mir langsam wärmer und der leichte Wind trocknete meine Kleider. Ich hatte Hunger. Die letzte Mahlzeit war gestern Nachmittag in meinem Bauch gelandet. Bevor ich den Park am Marble Arch verließ, zog ich mich in eine Herrentoilette zurück. Dort säuberte ich mich, so gut es eben ging. Ich musste mein rot verfärbtes Taschentuch immer wieder auswringen, als ich mir das geronnene Blut von meiner Hose und an Händen und Beinen abwischte. Ich kämmte meine Haare, aber mein Gesicht sah aus, als wäre ich im See ertrunken und anschließend wiederbelebt worden. Oder auch nicht. Ich brauchte dringend heißen Tee und etwas zwischen die Zähne.


      An den Toren warteten keine Polizisten. Zunächst war ich überrascht, aber letzten Endes würden sie wegen mir ja auch keine ausgewachsene Großfahndung einleiten, oder? Falls doch, nahmen sie wahrscheinlich an, dass ich letzte Nacht die U-Bahn genommen hatte und bereits kilometerweit entfernt war. Gut, dass ich keine Waffe mehr mit mir herumschleppte. Nach einem Mann zu suchen, der jemanden bedroht hatte, war eine Sache. Nach einem bewaffneten Einbrecher zu fahnden hingegen gleich ein gänzlich anderes Kaliber.


      Das Paradies! Ein Lyons-Teehaus an der Ecke. Ich hielt mich so aufrecht, wie ich konnte, klemmte die Plane unter den Arm, als wäre es normal, dass man so etwas mit sich herumtrug, und lächelte mich zu einem Eckplatz durch. Meine Kleider dampften leicht, als ich zwei Kännchen Tee schlürfte und ein herzhaftes Frühstück zu mir nahm, aber die Bedienung war zu höflich, um es zu bemerken.


      Mit neu erwachter Energie sprang ich am Oxford Circus in einen Bus und tauchte dann in den Underground ab. Ich stieg an der Tottenham Court Road in eine andere U-Bahn um und fuhr mit der Northern Line bis nach Hampstead. Meine Kleider trockneten zusehends. Es war kurz nach neun, und ich war erfüllt von Tee, Toast und totaler Entschlossenheit.


      Hampstead zeigte sich von seiner sonnigsten Seite, und ich verspürte das mittlerweile vertraute Gefühl, im Urlaub zu sein, was mir unter den gegebenen Umständen ziemlich idiotisch vorkam. Als ich mich Lizas Haus näherte, zügelte ich meinen Drang, an ihre Tür zu klopfen und Antworten zu verlangen. Stattdessen bog ich auf die Waldwege ab, die ich inzwischen gut kannte, und ließ mich von der Luft und der Sonne weiter trocknen. Ich unternahm einen kleinen Umweg zu dem Wäldchen oberhalb ihrer Straße und kam genau zur richtigen Zeit – der große graue Riley parkte vor ihrem Haus. Ich versteckte mich hinter einem ausladenden Ginsterbusch, breitete meine Plane auf den Blättern und dem Gras aus und setzte mich, um zu warten.


      Ich wartete den ganzen langen Tag und fiel zwischendurch immer wieder in einen erschöpften Schlaf. Ich war wach genug, um Liza zweimal kommen und gehen zu sehen, beide Male Arm in Arm mit Kate. Es war klar, dass Kate sie beschützte. Vor mir. Aber wo steckte Tony? Ich schlich mich in die Ortsmitte und kaufte etwas zu essen – Margarine, Brot, Dosenfleisch – genug für einen weiteren Tag.


      Vor dem Laden stand eine Kiste mit leeren Flaschen. Ich ließ zwei davon mitgehen und füllte sie an einer nahe gelegenen Pferdetränke mit Wasser. Ich besah mir mein Spiegelbild in einem Schaufenster. Mit meiner zunehmenden Ungepflegtheit passte ich nicht in diese vornehme Ecke von London. In der Stadt selbst waren unrasierte und zerzauste Männer wie ich ein vertrauter Anblick, wie sie – vom Kriegsende in die Straßen ausgespuckt – in ihren alten Armeemänteln umherwanderten und von den Menschen, für die sie gekämpft hatten, Hilfe erbettelten, aber in den seltensten Fällen bekamen.


      Ich kehrte gerade rechtzeitig in mein Versteck zurück, um zu beobachten, wie ein Streifenwagen vorfuhr und mehrere Personen ausstiegen. Ich wünschte, ich hätte mein Fernglas hier, aber ich brauchte es nicht, um Wilsons massige Gestalt zu erkennen. Liza ließ ihn ein und er blieb eine ganze Weile im Haus. Als er herauskam, unterhielt er sich kurz mit einem uniformierten Beamten und ließ dann seine Augen über die Straße und hinauf in das Wäldchen schweifen. Ich erstarrte, spürte, wie sein Blick über mich hinwegstreifte wie ein Suchscheinwerfer. Anschließend stieg er in den Wagen und rauschte in einer Abgaswolke davon. Den Polizisten ließ er als Wache zurück. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass das alles wegen mir geschah.


      Es war eine raue, kalte Nacht. Ich schlief unruhig und zog immer wieder die Plane eng an mich heran, um meine Körperwärme nicht nach außen dringen zu lassen. Ich zitterte und wälzte mich bis zum Sonnenaufgang, dann stand ich auf, vertilgte etwas Brot und Dosenfleisch und machte einen Spaziergang, um mich aufzuwärmen. Ich schlug mich wie ein Tier durchs Unterholz und mit meinem zunehmend stoppeligeren Gesicht und den laubverkrusteten Kleidern fühlte ich mich allmählich wie einer aus Pans Gefolge.


      Gelegentlich sah ich andere Menschen, wenn ich durch die Bäume spähte oder kurz auf einen Pfad hinausstolperte. Brave Bürger, die ihren Hund ausführten, eine Abkürzung nahmen oder nur einen Spaziergang machten. Ich floh vor ihnen wie ein Eichhörnchen. Aber ich dankte den Göttern für das gemäßigte Wetter – vor zwei Tagen hatte ich gehört, dass Glasgow unter 15 Zentimetern Neuschnee versank. Der glückliche Süden Englands erfreute sich an Temperaturen deutlich oberhalb des Gefrierpunkts. Aber es war trotzdem nicht behaglich genug, um ohne Zelt oder Feuer in den Wäldern zu schlafen. Für ein heißes Fischgericht hätte ich mein letztes Hemd gegeben.


      Ich kehrte zu meinem Wachtposten zurück, fest entschlossen, meine Beobachtungen nach diesem Tag zu beenden. Wenn ich es heute nicht schaffte, einige Antworten von Liza zu erhalten, würde ich meine Pläne komplett überdenken müssen. Vielleicht sollte ich nach Westen gehen, nach Devon, um für ein paar Wochen unterzutauchen. Aber allmählich wurde mein Geld knapp. Konnte ich es wagen, in mein Büro zu schleichen, um das Sparbuch zu holen?


      Ich stellte fest, dass ich sogar noch zitterte, wenn die wässrige Sonne durch die kahlen Baumkronen fiel. Das war nicht gut. Der Regen, der mich neulich durchgeweicht hatte, der Mangel an Schlaf und das Aufeinandertreffen von Kälte und Anspannung forderten ihren Tribut. Der Riley stand heute wieder vor dem Haus und der Polizist war immer noch auf seinem Posten. So langsam ergab meine Wache nicht mehr viel Sinn und ich näherte mich dem Punkt, an dem ich nicht mehr klar geradeaus denken konnte. Obwohl mein Körper kalt war, fühlte sich meine Stirn fiebrig an. Gar nicht gut. Ich musste mich dringend irgendwo aufwärmen. Ich brauchte eine dampfende Mahlzeit und ein Dach über dem Kopf.


      Ich glitt den ganzen Tag lang immer wieder in den Schlaf hinüber, ich wusste nicht, was ich träumte, und ich wusste nicht, wo ich war, wenn ich erwachte. Was für ein starrsinniger Funke doch in uns glomm und darauf bestand, dass unser belangloses Leben es wert war, dafür zu kämpfen. Manchmal glaubte ich, ich befände mich wieder im Konzentrationslager, frierend und voller Schmerzen sehnte ich mir den Tod herbei. An was auch immer ich mich bei meinem Anfall vor zwei Tagen erinnert hatte, es kämpfte darum, an die Oberfläche zu gelangen. Aber diesmal fehlte es an Notizen, um meinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Eigentlich war ich nicht böse darüber. Aus bestimmten Gründen hatte ich vor dieser speziellen Erinnerung ganz besonders viel Angst.


      Als es Abend wurde, rappelte ich mich auf, aß das restliche Brot und Dosenfleisch und schwor mir, nie wieder dieses gottverdammte Zeug anzurühren, wenn ich heil aus der Sache herauskam. Dann stolperte ich in den Ort hinunter.


      Ich hatte das Gefühl, dass eine Grippe im Anmarsch war. Ich fand eine Apotheke und kaufte ein paar Tütchen Beecham’s Powder, um die Symptome zu bekämpfen. Es war noch früh genug, um im Café an der Hauptstraße heißen Tee und etwas Gebäck zu ergattern. Ich spülte das Pulver mit dem Tee herunter, erntete zuerst mitleidige Blicke von der Kellnerin, dann deutlich finsterere vom Inhaber und blieb deshalb nicht lange. Doch der kurze Aufenthalt schenkte mir neue Energie und mein Kopf wurde klarer. Einige Stunden würde es mir besser gehen, doch wo konnte ich meinen gepeinigten Körper heute Nacht niederbetten und der Kälte entfliehen? Ich wanderte den Hügel hinab; hinaufsteigen erschien mir zu anstrengend. Dann sah ich sie.


      Die Rosslyn-Hill-Kapelle stand etwas abseits der Straße auf ihrem eigenen Grundstück. Die gedrungenen Bögen wirken selbst auf einen Nichtgläubigen anziehend. Zwischen den roten Backsteinen der umliegenden großen Terrassen sah die Kapelle mit ihren grau-weißen Steinen wie ein Eindringling aus, wie ein Missionar unter Heiden. Ein Schild verriet mir, dass sie 1691 erbaut worden war – noch bevor Schottland seine Unabhängigkeit verlor.


      Ich schob das Hauptportal auf und betrat eine in warmes Licht getauchte Halle mit einer hohen gewölbten Holzdecke. Über dem Eingang erhob sich ein Orgelboden, auf dem hohe Pfeifen im Licht der Deckenlampen funkelten. Reihen von Kirchenbänken erstreckten sich bis zum Altar und zur Kanzel.


      Die Kapelle schien leer, aber voller Erwartung zu sein. Kerzen brannten und gedämpftes elektrisches Licht beleuchtete die Buntglasscheiben an den Seiten und hinter dem Altar. Sie kam mir bei Weitem hübscher vor als die abweisende Presbyterianerkirche St. Mungo’s in Kilpatrick, aber das konnte man auch von jeder Wellblechhütte behaupten. Diese Kapelle erweckte einen behaglichen und sicheren Eindruck, und so suchte ich mir einen Platz in der hintersten Reihe unter der Orgel. Ich legte meinen Kopf auf die Arme und stützte sie auf das Holzbrett, das an der Rückenlehne der Bank vor mir befestigt war. Ich musste eingenickt sein und schreckte jäh auf, als Musik über mir ertönte. Mein Genick fühlte sich an, als wäre es gebrochen.


      Es schien sich sonst niemand in der Kapelle aufzuhalten, nur ich und der unsichtbare Organist, also entspannte ich mich wieder. Die Heiligen und Maria Magdalena und ein gepeinigter Jesus musterten mich. Ich fragte mich, was für einen Menschen sie wohl vor sich sahen. Ich konnte es ihnen nicht sagen. Zum letzten Mal war ich beim Begräbnis meines Vaters in einer Kirche gewesen. Damals schwor ich mir, nie wieder eine zu betreten.


      Ich hatte die Macht eines geweihten Ortes und seiner Armeen von geisterhaften Gläubigen vergessen. Ich hörte uralte Hymnen aufsteigen und wieder verklingen, die ihren Gott mit martialischen Worten lobpreisten. Ich marschierte den Mittelgang entlang in meiner Uniform der Boys’ Brigade. Die große Flagge musste dabei exakt im richtigen Winkel gehalten werden, was sehr anstrengend war. Das Salbadern des Priesters hallte zwischen den Lichtspeeren dieses Sommertages wider. Lediglich die harte Bank hielt mich wach, als er leiernd seine Ermahnungen aufsagte, dass wir gut sein sollten, besser werden sollten, dass wir uns nicht in Versuchung führen lassen sollten, damit uns unsere Schuld vergeben werde. Starr saß ich zwischen meinen Eltern, während der samtene Klingelbeutel seine Runde machte und unsere Umschläge hineinwanderten.


      Es war so wohltuend – die Wärme und die Musik –, dass ich mich auf der Kirchenbank ausstreckte. Mein Kopf fühlte sich dick und heiß an und finstere Träume fielen über mich her und drängten mich zur Beichte.


      Ich bin in ihrem Schlafzimmer. Stehe über ihr. Sie liegt auf dem Bett, nackt von der Hüfte abwärts. Ihre Schenkel sind gespreizt und blutig. Zwischen ihnen ragt das Heft eines Bajonetts heraus.


      Ich beuge mich vor und ergreife den glitschigen Griff. Ich packe fest zu und ziehe daran. Das Messer gibt nach, und ihre Glieder zucken. Ein frischer Schwall Blut strömt hervor. Da liegt ein fauliger Geruch in der Luft. Ich ziehe die lange Klinge ganz heraus, schiebe Lilis Schenkel zusammen und lege die Ecke der Bettdecke über sie. Ich gehe zum Waschbecken, werfe das Bajonett hinein und lasse kaltes Wasser laufen. Meine blutüberströmten Hände sind klebrig und ich muss kräftig schrubben, um sie sauber zu bekommen.


      So finden sie mich. Die Schreie in deutscher Sprache hallen durch das Haus, ihre Stiefel stampfen durch den Flur und die Treppe herauf. Ich drehe mich um und warte auf sie.


      Weinend erwachte ich in der dunklen Kapelle. Der Organist war längst gegangen und Mondlicht fiel durch die Buntglasfenster ins Innere. Maria Magdalena blickte auf mich herab, ihr Gesicht gänzlich ausdruckslos und ohne jedes Mitleid. Jesus zerrte an seinen Nägeln und flehte um Erlösung. Sie kam nicht. Sie kam nie. Ich ließ die Tränen über mein Gesicht strömen, bis ich nicht mehr weinen konnte. Lili – jetzt hatte sie einen Namen. Die Frau, deren Körper ich zerstört hatte, hieß Lili. Ich stand auf und ging stolpernd zwischen den Sitzreihen entlang zum Podest, auf dem der Altar stand.


      Eine große Bibel lag aufgeschlagen auf dem Lesepult. Es war zu dunkel, um die Worte genau zu erkennen. Aber ich brauchte nicht viel Licht. Es war die Bergpredigt, Matthäus Kapitel 5. Ich hatte den ganzen Text auswendig lernen müssen, um mein Abzeichen für Bibelstudien zu bekommen. Ich erkannte die vertraute Litanei: Selig sind die Sanftmütigen; denn sie werden das Erdreich besitzen. Vielen Dank, Herr. Damit werde ich mich trösten, wenn Wilson mich das nächste Mal zusammenschlägt.


      Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um meinetwillen schmähen und verfolgen und reden allerlei Übles gegen euch, so sie daran lügen ...


      Und als ich dort an diesem heiligen Ort der versammelten Gemeinde in der St.-Mungo-Kirche gegenüberstand, mit meinem Vater und meiner Mutter in der ersten Reihe, stolz bis zum Platzen, da brach ich in lautes Gelächter aus. Ich lachte, bis ich keine Luft mehr bekam und im Mondlicht auf die Knie sank. Ein guter Witz, Gott. Du kannst jetzt aufhören. Du kannst dich jetzt verpissen und jemand anderem das Leben versauen. Ich habe verstanden. Du bist der Boss. Ich bereue, dass ich beim Schulgottesdienst in der Kirche Karten gespielt habe. Ich bereue, dass ich dieses katholische Mädchen geküsst habe ... Na ja, du weißt, was ich alles zu bereuen habe, Herr. Sagen wir einfach, wir sind quitt, okay?


      Selig sind die Barmherzigen; denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. Mich selbst zu töten, wäre genau das, was Caldwell wollte. »Eine Gnade«, hatte er gesagt. »Sie von diesen Schmerzen zu erlösen. Wie einen tollwütigen Hund.« Ich ließ diese Worte über mich hinwegdonnern und an mir nagen. Ich trommelte auf die Steinplatten, bis meine Fäuste schmerzten.


      Aber dann hielt ich den Atem an. Er hatte behauptet, dass er beobachtete, wie ich aus Lilis Haus kam. Dass er mich in meinem Unterschlupf zur Rede stellte. In seinem SOE-Bericht hieß es, dass ich vom Maquis verraten wurde, nachdem sie von dem Mord erfuhren. In meinem Traum war es anders gewesen. Dort fanden mich die Deutschen. Spielte es eine Rolle? Es waren lediglich Variationen des gleichen Schreckens. So oder so hatte ich sie ermordet. Und doch verlangte der letzte verbissene, starrköpfige Rest von mir, die Wahrheit zu erfahren. Als würde man darüber streiten, ob die Titanic auf einen Eisberg oder einen Felsen aufgelaufen war. Und doch klammerte ich mich an diese Unstimmigkeit wie ein Sanskritgelehrter, der nicht von einer verwaschenen Inschrift abließ. Entweder war ich verrückt oder er log. Wo es Unklarheiten gab, war noch Arbeit zu verrichten für einen besessenen Detektiv. Marlowe ließ schließlich auch nie locker, bevor er einen Fall vollständig löste. Ich rappelte mich auf.


      Eine große Uhr hing über dem Altar. Es war kurz nach drei. Mitten in der Nacht. Hinter dem Altar fand ich eine Tür, die zu einigen Hinterzimmern führte. Ich fand eine Toilette und eine Küche und kochte mir einen Tee. In einer Kammer standen eine Couch und Stühle herum. Ich legte mich auf die Couch, wälzte mich schlaflos hin und her – so dachte ich zumindest –, bis der Morgen graute. Ich schob meine Erinnerungsfetzen hin und her, versuchte, den Schleier zu lüften, der die Zeit vor dem Mord verhüllte. Versuchte herauszufinden, ob es einen Grund für das gab, was ich offensichtlich getan hatte.


      Ich musste wohl doch eingeschlafen sein, denn ich erwachte steif und voller Entsetzen, wusste aber nicht sofort, warum. Dann brach es wieder über mich herein. Aber hatte es sich um einen Traum gehandelt oder um etwas tatsächlich Erlebtes? Immer wieder landete ich bei der zentralen Frage: Was war wirklich geschehen, was bildete ich mir nur ein?


      Auf der Toilette betrachtete ich mein Spiegelbild und wünschte mir, ich hätte einen Rasierer zur Hand. Ein Dreitagebart bei einem Rothaarigen wirkt nur ungepflegt. Ich fand ein kleines Messer zum Kartoffelschälen und versuchte mich damit an meinen Bartstoppeln. Ich hätte genauso gut einen Löffel nehmen können. Ich steckte es trotzdem ein. Wenigstens konnte ich mir das Gesicht waschen und die Haare kämmen. Ich spülte mir den Mund aus, so gut es ging, um den fauligen Geschmack zu bekämpfen.


      Mit heruntergezogener Hutkrempe und hochgeschlagenem Mantelkragen kam ich mir vor wie Cagney auf der Flucht. Ich zündete mir die erste Zigarette des Tages an, hustete wie ein Tuberkulosekranker und verließ die Kapelle durch eine Seitentür. Es nieselte schon wieder. Das Einfachste wäre, die nächste U-Bahn-Station zu finden und in der Stadt unterzutauchen. Also bog ich um die nächste Ecke und steuerte auf die Willow Road zu. Es wurde höchste Zeit, dass ich Liza Caldwell zur Rede stellte.
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      In der Willow Road waren keine Polizisten, parkenden grauen Rileys oder Passanten zu sehen. Jetzt oder nie. Eine zerlumpte Gestalt wie ich konnte nicht lange in einer solchen Straße herumlungern, ohne dass jemand die Polizei anrief. Ich hatte keine Ahnung, ob sie zu Hause war. Ich musste es auf gut Glück mit einem Frontalangriff versuchen.


      Ich ging entschlossen den Bürgersteig entlang bis zu ihrer Haustür. Ich stand auf dem Treppenabsatz, klopfte und wartete. Eine Stimme rief von drinnen: »Wer ist da?«


      »Polizei, Ma’am. Nur auf ein Wort, bitte.« Ich versuchte, meinen schottischen Akzent zu unterdrücken. Es hörte sich eher walisisch als englisch an, aber es schien zu funktionieren. Ich lauschte ihren Schritten auf dem Fliesenboden und wandte ihr den Rücken zu, als sich die Tür öffnete.


      »Ja, Officer?«


      Ich drehte mich schnell um, und bevor sie schreien konnte, schob ich mich an ihr vorbei, schlug die Tür zu und legte ihr die Hand auf den Mund.


      »Versprechen Sie mir, dass Sie nicht um Hilfe rufen, dann werde ich Ihnen nichts tun. Nicken Sie, wenn Sie einverstanden sind.« Ich fühlte, wie ihr Kopf zweimal zuckte. Ich gab ihren Mund frei, aber meine Hand glitt an ihre Kehle.


      »Also, Liza – wir werden in die Küche gehen und uns über Sie und Tony Caldwell unterhalten. Okay?« Sie nickte erneut. Ich schob sie vor mir her, drückte sie auf einen Stuhl und setzte mich auf einen anderen. Die Angst lähmte sie; sie klammerte sich an den Lehnen fest, als fürchtete sie, jeden Moment herunterzufallen. Sie hatte die Beine umeinander geschlungen. Ihre Augen verrieten die Befürchtung, dass ich sie gleich abstechen würde. Wenn sie Caldwells Worten Glauben schenkte, war das nicht weiter verwunderlich.


      »Ich brauche nur ein paar Informationen. Ich werde Ihnen nichts tun.«


      Sie fand ihre Stimme wieder. Eine schrille Stimme. »Genauso wie Sie all diesen anderen armen Frauen nichts getan haben? Mein Gott, was Sie mit ihnen angestellt haben!«


      »Liza, es wird mir nicht gelingen, Sie in dieser Angelegenheit von irgendetwas zu überzeugen. Alles, was ich will, ist die Wahrheit. Ich bin auf der Suche nach Antworten. Wie unangenehm sie auch sein mögen.«


      Sie wirkte alles andere als überzeugt. »Was möchten Sie wissen?«


      »Wie ist Tony Caldwells Verwandtschaftsverhältnis zu Ihnen?«


      Sie musterte mich einen Moment, als wäre ich ein Insekt unter dem Mikroskop. »Er ist mein Bruder.«


      »Warum sehen Sie einander nicht ähnlich?« Aus der Nähe war das Fehlen jeglicher Familienähnlichkeit unverkennbar.


      Ein seltsamer Ausdruck trat in ihr Gesicht, als müsste sie mühsam ein Grinsen unterdrücken. Plötzlich war doch eine gewisse Ähnlichkeit vorhanden. »Wir sind Halbgeschwister. Wir hatten die gleiche Mutter, aber unterschiedliche Väter.«


      Natürlich. »Aber warum benutzt er den Namen Caldwell? War das der Name Ihres Vaters?«


      Sie nickte. »Er wurde von meinem Dad großgezogen. Hier in diesem Haus. Sein richtiger Vater wollte nicht, dass er seinen Namen annahm.«


      Immer wieder Halbantworten. Eine Frage führte zur nächsten. Aber bevor ich sie stellen konnte, explodierte sie.


      »Was spielt das überhaupt für eine Rolle? Warum bohren Sie in unserer Vergangenheit herum? Was wollen Sie überhaupt hier?«


      »Das Gleiche wie bei meinem ersten Besuch, Liza. Ich versuche, die Wahrheit über mich und einen fehlenden Teil meines Lebens herauszufinden.«


      »Sie kennen die Wahrheit! Sie haben diese arme Frau in Frankreich umgebracht und all die anderen Frauen ebenfalls. Und jetzt werden Sie auch mich töten!«


      Ich konnte mir die unlogische Antwort nicht verkneifen. »Die Frauen in London waren Prostituierte. Warum – wenn ich tatsächlich der Mörder wäre – sollte ich mich mit Ihnen abgeben?«


      »Sie sind krank, das wissen Sie.« Sie weinte und war gleichzeitig wütend. Fast erwartete ich, sie würde sich auf mich stürzen. »Tony hatte recht!«


      Ich ließ sie schluchzen, bis ihre Brust nicht mehr bebte. Ihr Gesicht beruhigte sich und nahm einen anderen Ausdruck an. Eine wache Intelligenz verdrängte die Angst.


      »Warum geben Sie nicht auf, bevor noch jemand zu Schaden kommt? Die Ärzte werden sich um Sie kümmern. Sie kommen nicht an den Galgen. Man wird Ihnen helfen.«


      »Hören Sie, wenn ich wirklich wahnsinnig bin, dann sollten Sie mich besser bei Laune halten. Also erzählen Sie mir von Tony und Kate Graveney.«


      Ein misstrauischer Ausdruck schlich sich auf ihr Gesicht. »Was?«


      »Sind sie verheiratet?«


      »Natürlich nicht! Warum um alles ...«


      »Es steht in seiner Akte. Seiner Militärakte. Sie ist seine nächste Angehörige. Mrs. Catriona Caldwell.«


      Ihr Gesicht zerschmolz. Ich hatte noch nie einen derart verzweifelten Blick gesehen.


      »Oh, Tony, Tony«, sagte sie zu sich selbst. Sie sah zu mir auf. »Sie sind nicht verheiratet.«


      »Warum hat er dann in seiner Akte gelogen? Was soll das alles, Liza?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Was spielt es für eine Rolle? Warum sollte es Sie interessieren?«


      »Weil man sämtliche Teile benötigt, um ein Puzzle zusammenzusetzen.« Die nächste Frage würde mich ein gehöriges Stück weiterbringen. »Wer war Tonys Vater?«


      Sie schnaubte und schüttelte den Kopf. Allmählich hatte ich genug von ihrer Blockadepolitik. Die Polizei konnte jeden Moment zurückkommen. Ich musste das Tempo etwas anziehen. Ich stand auf, trat hinter sie und zog ihren Stuhl zurück. Dann holte ich das Schälmesser aus der Tasche, das ich in der Kapelle hatte mitgehen lassen, und drückte es ihr an den Hals. Die Klinge war stumpf, aber die Spitze stach in ihre Haut.


      »Keine Bewegung«, warnte ich sie. Ihre Haut war an der Stelle, wo sie sich an ihrem Kragen rieb, ungemein rau. Sie roch nach Talkumpuder und zitterte wie ein Hase zwischen einem Rudel Hunden. Ich hasste, was ich gerade tat. Ich hasste mich dafür. Das war ein gutes Zeichen, oder?


      »Keine Ausflüchte mehr, Liza. Ich will Antworten. Haben Sie verstanden?« Ich fühlte mich wie ein Mistkerl, aber ich musste es tun. Ich musste es wissen.


      Sie schluchzte leise. »Töten Sie mich nicht, bitte töten Sie mich nicht. Bitte!« Ihre Schultern zuckten so heftig, dass ich das Messer zurückziehen musste, um sie nicht versehentlich zu verletzen.


      »Wo liegt das Problem, Liza? Es ist doch nur eine einfache Frage. Wer war Tonys richtiger Vater?«


      »Ist doch egal.« Sie löste sich wieder in Tränen auf.


      »Sagen Sie es mir!«, fauchte ich in ihr Ohr. Je mehr sie auswich, desto wichtiger schien es zu werden. Ich drückte das Messer gegen ihren Hals.


      »Philip Graveney, Sir Philip Graveney. So! Sind Sie jetzt zufrieden?«


      Ich ließ sie los und versuchte, meine umherwirbelnden Gedanken zu sortieren. »Also ist er ein Halbbruder von Ihnen und Kate? Etwas verwirrend, das gebe ich zu. Aber was ist so schlimm daran, um Himmels willen?«


      Sie warf mir einen Blick zu, als wäre ich ein Idiot, dass ich eine solche Frage überhaupt stellte. Aber ich ließ nicht locker. Ich hatte noch nie Probleme damit gehabt, die offensichtlichen Fragen aufzuwerfen. Nun vermisste ich meinen guten alten Notizblock aus Polizeitagen. Diese Szene erinnerte mich an früher.


      »Was ist das Problem, Liza?«


      Sie schniefte und trocknete sich mit einem Taschentuch die Augen. »Sie wissen es doch. Ich will es nicht sagen.«


      Ich dachte an die traute Zweisamkeit, die ich in der Bibliothek in Chelsea beobachtet hatte.


      »Die beiden haben ein Verhältnis, oder?«


      Sie antwortete nicht.


      »Haben sie?«


      Ihr Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Und sie werden deswegen zur Hölle fahren!«


      »Vermutlich. Ich kenne nicht alle Regeln zum Inzest, aber es sieht nicht gut aus.«


      Sie warf mir einen verächtlichen Blick zu, sagte aber nichts.


      »Wann fing es an?«


      Sie zuckte die Schultern. »Er war noch ein Junge. Mein Vater – Tonys Stiefvater – arbeitete für die Graveneys. Genau wie meine Mutter. Wir wohnten alle im Gesindehaus und spielten immer gemeinsam in der Küche. Tony war drei Jahre jünger als ich. Er wollte immer sehen, was die hohen Herrschaften so trieben. Wir waren fasziniert von dem großen Haus und den vielen Zimmern, schlichen uns immer hinein, wenn sie ausgingen. Ich nehme an, er war eifersüchtig auf ihren Reichtum.«


      Liza schien jetzt loszulassen, als wolle sie sich die Last von der Seele reden.


      »Haben Sie viel mit Kate zu tun gehabt?«


      »Catriona. Oh ja. Die kleine Lady. Sie wickelte Tony um den kleinen Finger, obwohl sie ein Jahr jünger war als er. Wir tollten oft zusammen durch den Garten. Als wir noch klein waren, störte es niemanden. Doch es hörte auf, als Tony anfing, Interesse an ihr zu zeigen. Sie war ein hübsches kleines Ding. Und das wusste sie auch. Sie können ihm keinen Vorwurf machen!«


      »Mache ich nicht.«


      »Er erzählte mir immer, wie sehr er sie liebte und dass er eines Tages mit ihr weggehen und sie heiraten werde. Armer Tony.«


      »Wussten Sie es?«


      »Natürlich nicht! Damals noch nicht. Nicht, bevor Tony es wusste.«


      »Wann erfuhr er es?«


      Sie dachte nach. »Er war 13, stand kurz vor seinem 14. Geburtstag. Ich war damals 17, als mein Vater starb. Krebs. Er entschied auf seinem Sterbebett, dass Tony Bescheid wissen sollte. Hinterher sagte Mutter es uns.«


      Leise fragte ich: »Wie nahmen Sie beide es auf?«


      »Ich war nicht überrascht. Irgendetwas an der Art, wie Dad Tony behandelte, war schon immer anders gewesen ...«


      Sie zögerte.


      »Inwiefern?«


      Liza holte tief Luft und schauderte. »Er schlug ihn. Wegen Kleinigkeiten. Ich dachte, er tue es, weil er ein Junge sei und Jungen mehr Disziplin bräuchten. Aber das war es nicht, nicht wahr?«


      »Wie nahm Tony es auf? Als er es erfuhr?«


      »Schlecht. Sehr schlecht. Er heulte tagelang. Wollte nichts essen. Nannte Mum eine Hure und Dad einen dreckigen Lügner. Wir mussten ihn für eine Weile wegschicken, bis er sich beruhigt hatte.«


      »Wohin?«


      »Mum sagte, irgendwohin aufs Land. Ich wollte es eigentlich gar nicht genau wissen.«


      »Wie lange?«


      »Etwa sechs Monate, glaube ich. Als er zurückkam, war er ruhiger, deutlich ruhiger. Und er hatte sich verändert. Den anderen fiel es nicht auf, aber mir.«


      »Inwiefern verändert?«


      »Undisziplinierter. Er stellte ständig etwas im Haus an. Machte Unsinn, wurde aber nie dabei erwischt. Aber er bereitete Mum eine Menge Kummer. Er konnte ihr nicht verzeihen.«


      »Wann fand Kate es heraus? Das mit Tony und ihrem Vater, meine ich.«


      Zum ersten Mal, seit ich in ihr Haus eingedrungen war, lächelte Liza Caldwell. »Nun, Mr. McRae, Sie scheinen doch nicht so clever zu sein, wie ich dachte.«


      Ich saß da wie gelähmt. »Niemand hat es ihr gesagt?«


      »Wer denn? Ihr eigener Vater starb ein paar Jahre nach meinem. Hat uns dieses Haus in seinem Testament hinterlassen. Um sein Gewissen zu beruhigen. Meine Mutter starb, ohne noch jemandem etwas davon zu erzählen. Nur Tony und ich wissen davon.«


      »Und warum haben Sie es ihr nicht gesagt? Um Gottes willen, Frau, Sie haben zugelassen, dass sie eine Todsünde beging!«


      »Ist es denn eine? Warum, Mr. McRae? Tony wurde sein Geburtsrecht verweigert, und jetzt bekommt er es. Gewissermaßen. Er ist mein Bruder.«


      »Aber er ist auch Kates Bruder!«


      »Nur halb.«


      »Großer Gott. Darum sollte ich also glauben, dass er tot ist. Warum haben Sie bei der Geschichte mitgespielt?«


      »Können Sie uns einen Vorwurf machen?«


      Uns? Was waren Kates Motive, wenn sie es nicht wusste? Aber im Grunde konnte ich Liza keinen Vorwurf machen, nicht einmal – in einem Anfall von seltenem Großmut – Tony. Der Skandal hätte sie alle vernichtet. Bis jetzt war ich allein der Verlierer in diesem Spiel. Und Kate Graveney – falls sie jemals die Wahrheit erfuhr.


      Bevor ich noch weitere Fragen stellen konnte – etwa, wer das Liebesnest im Dachgeschoss benutzte –, drang undeutlich der vertraute Klang einer Polizeisirene an meine Ohren. So vertraut, dass ich nicht sofort wahrnahm, dass sie sich unaufhaltsam näherte. Es war das Einsatzkommando. Für mich. Ich hörte draußen Reifen quietschen, hechtete an Liza vorbei durch die Küche, riss die Hintertür auf und stolperte fast kopfüber die Treppe zum Garten hinunter. Ich rannte über das Gras und zwischen den Pflanzstöcken, die noch die verwelkten Tomaten vom Vorjahr stützten, hindurch.


      Bevor die ersten Rufe hinter mir erklangen, war ich über die hohe Mauer zum Garten des Hauses in der Nebenstraße geklettert. Ich schaute mich panisch um, konnte aber keine Lücke entdecken, um meine Flucht fortzusetzen. Dann erspähte ich eine, aber mehr als ein Dutzend Häuser entfernt. Ich stemmte mich über Mauern und brach durch Ligusterhecken, bis ich die Lücke erreichte. Ich verlor meinen Hut, riss ihn aus der Hecke, rannte zur Seite des Hauses und dann war ich durch und auf der Straße. Blätter und Zweige hingen an mir herunter wie von einem ausgebrochenen Pferd in Aintree.


      Weit hinter mir hörte ich den Lärm, als die Jagd wieder begann. Ein Auto fuhr auf mich zu. Ich sprang auf die Straße und winkte. Es kam quietschend zum Stehen. Die Fahrerin kurbelte das Fenster herunter.


      »Sie Idiot! Ich hätte Sie töten können!«


      Ich riss die Tür auf und zerrte sie aus dem Wagen heraus. Der Motor lief noch. Ich rammte den Gang hinein und ließ die arme Frau kreischend und jammernd mitten auf der Straße zurück. Mir blieb ungefähr eine Minute, um die nächste Straßenecke zu umkurven und auf die High Street zu gelangen. Ich riss das Lenkrad herum und passierte sie mit quietschenden Reifen. Auf der High Street bremste ich abrupt und stellte den Wagen an der Straße ab.


      Ich klappte meinen Kragen herunter, entfernte Beulen und Laub von meinem Hut und ging langsam und ruhig zum Eingang der U-Bahn-Station. Polizisten musterten die Gesichter am unteren Ende der Treppe. Ich vollzog eine Kehrtwendung und ging zurück zur Straße. Weiter vorne hielt ein Bus. Ich rannte ihm nach, als er gerade losfuhr, sprang und erwischte die Haltestange. Der Schaffner packte mich am Arm.


      »Gerade noch, Kollege! Gerade noch!«


      Keuchend fragte ich: »Wohin fahren Sie?«


      »Meine Güte, Kollege! Da bring’ Sie sich fast um und wissen nich’ mal, wo Sie hinfahren? Zum Marble Arch geht’s, Kollege. Und das macht drei Pence, wenn’s recht ist.«


      Es war mir recht. Es war mir egal. Solange ich eine kleine Atempause erhielt, um meine Gedanken zu sortieren und meine nächsten Schritte zu planen. Auf irgendeine Weise würde es mir schon gelingen, Antworten zu bekommen.
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      Nach der Jagd durch die Gärten und dem Sprint zum Bus fühlten sich meine Beine wie Pudding an. Ich hatte seit Tagen nicht mehr richtig gegessen und geschlafen, kämpfte mit einer aufkeimenden Grippe und einer Flut böser Erinnerungen. Für die anderen ehrwürdigen Bürger im Bus musste ich wie ein Albtraum aussehen. Und ich stank zum Himmel. Zwei alte Frauen schüttelten missbilligend den Kopf über mich. Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Als mein Puls auf unter 200 gesunken war, versuchte ich nachzudenken, versuchte, mich auf meine SOE-Ausbildung zu besinnen. Es war eigentlich ganz einfach: Ich benötigte ein sicheres Versteck. Ich wechselte dreimal den Bus und hielt mich, so gut es ging, von leeren Straßen und den Jungs in Blau fern, bis ich mein Ziel erreicht hatte.


      Ich redete mir immer wieder ein, dass sie mich in Soho zuallerletzt vermuten würden. Aber trotzdem zog ich mir den Hut tief ins Gesicht. Es war Mittag – nicht gerade die übliche Zeit, um ein Bordell zu besuchen, obwohl mir ein paar halbherzige Einladungen von Mädchen an der Ecke oder ihren Luden zugerufen wurden. Meine größte Sorge galt dem Empfang, den man mir bereiten würde. Aber ich war mit meiner Kraft am Ende und schwindlig vor Müdigkeit. Wenn man mich hier nicht mit offenen Armen empfing, konnte ich genauso gut Wilson anrufen und ihn bitten, mich zu verhaften. Ich bog in die Rupert Street ein und dann lehnte ich am Türpfosten und klopfte.


      Mary öffnete die Tür mit einem Lächeln im Gesicht, das sich sofort verflüchtigte, als sie mich erkannte. »Du in großen Schwierigkeiten, Danny! Dein Bild in der Zeitung. Glauben, du bist gefährlicher Mörder. Kann hier nicht Ärger brauchen.«


      »Was? Wovon redest du, Mary? Vertrau mir. Bitte lass mich rein.«


      Sie hörte die Verzweiflung in meiner Stimme und hätte mir eigentlich die Tür vor der Nase zuschlagen sollen – Zeitung hin oder her. Stattdessen warf sie einen schnellen Blick die Straße hinauf und hinab und zog mich in den Flur hinein. Dort schob sie mich an die Wand.


      »Bleiben hier. Nicht vom Flecken rühren.«


      Ich stand mit hängenden Schultern da, während sie in ihren Salon huschte und mit einer Ausgabe des Daily Sketch zurückkehrte.


      »Schau. Schau. Auf Vorderseite du der Star.« Sie drückte mir die Zeitung in die Hand. Ich nahm sie entgegen und ließ mich an der Wand herunterrutschen, bis ich auf dem Boden saß. Ich starrte auf das Foto und die Schlagzeile, die in riesigen Lettern verkündete: RIPPER WEITERHIN AUF FREIEM FUSS! Das Foto zeigte mich in meiner Sergeantenuniform. Sie hatten es wahrscheinlich von der Pressestelle des Militärs bekommen. Unverkennbar ich, aber ungleich jünger als das Gesicht, das mich heute Morgen aus dem Spiegel angestarrt hatte. Ich blickte bestürzt hoch. Mary stand über mir, die Arme gekreuzt, die Augen zu Schlitzen verengt. Ich las weiter:


      Der Ripper schlägt wieder zu! Diesmal jedoch hat die Polizei dank einiger Spuren am Tatort einen Hauptverdächtigen. In einer Großfahndung wird nach dem ehemaligen Sergeanten Daniel McRae gesucht ...


      Kriminalinspektor Herbert Wilson erklärte unseren Reportern: »Jeder Mörder macht irgendwann den entscheidenden Fehler, der zu seiner Festnahme führt. Wir fanden eine Waffe am Schauplatz des jüngsten Verbrechens, auf der sich die Fingerabdrücke des Mörders befanden. Wir vermuten, dass der Mörder die Waffe – einen Armeerevolver – fallen ließ, als er gestört wurde. Dank gründlicher Polizeiarbeit konnten wir die Fingerabdrücke mit denen eines bekannten Kriminellen, Daniel McRae, in Übereinstimmung bringen ...«


      Gott war noch nicht fertig mit mir. Caldwell und Wilson fungierten offenbar als seine Racheengel auf Erden. Ich lachte, fühlte mich zugleich aber mit meinem Latein am Ende. Das fünfte Opfer war vor zwei Nächten ums Leben gekommen, als ich halb wahnsinnig in diesem Schuppen im Hyde Park gelegen hatte und anschließend an einem unbekannten Ort mit Blut an den Händen erwachte. Ich las die Wörter wieder und wieder und dabei begann mir mein mühsam erkämpfter Bezug zur Realität wieder zu entgleiten. Ich dachte, ich hätte Millie den Revolver in die Hand gedrückt. Wieso tauchte er jetzt bei der Leiche auf?


      Ich blickte zu Mary auf. »Ich verstehe das nicht. Ich bin doch nicht ...« Aber ich war mir längst nicht mehr sicher, was ich getan hatte und was nicht. Ich musste ziemlich jämmerlich und überhaupt nicht gefährlich gewirkt haben, denn sie nahm mir die Zeitung aus der Hand.


      »Aufstehen, Danny. Nicht Flur dreckig machen. Schlecht für Kunden. Schlecht für Geschäft.«


      Ich kämpfte mich hoch und sie ging zur Tür ihres Salons und deutete hinein. Ich verstand den Hinweis und schob mich an ihr vorbei. Ihr Schockzimmer. Auf so viel Rot war das Auge nicht vorbereitet. Blutrote Drachen, scharlachrote Kissen, kirschrote Vorhänge, ein karmesinrotes Sofa und Stühle mit korallenroten Polstern. Ein Zimmer, das jeden Vampir in wilde Verzückung versetzt hätte.


      »Du stinken, Danny! Nicht so auf gutes Sofa setzen, jawohl ja?« Sie nahm eine Zeitung von dem riesigen Stapel hinter der Tür und breitete sie auf den Polstern der Couch aus, dann bedeutete sie mir, mich zu setzen.


      Ich legte Mantel und Hut ab und ließ sie auf den Boden fallen, machte es mir dann auf dem improvisierten Papierpolster bequem und sah, wie sich ihr Gesicht in mitleidige Falten legte. Sah ich so schlimm aus?


      »Habe mich anders überlegt. Nicht setzen. Aufstehen und alles ausziehen. Dann Bad nehmen! Stinkender Mann zerstört Umsatz. Du baden!«


      Ihr Tonfall duldete keinen Widerspruch, aber ich war mir nicht sicher, ob ich noch genügend Kraft besaß, um aufzustehen und mich aus meinen Kleidern zu pellen. Mary ging in den Flur und rief die Treppe hinauf: »Colette, sofort kommen! Kunde stinkt und soll waschen!«


      Sie wandte sich mir wieder zu und beobachtete, wie ich mich abmühte. »Komm, großes Baby. Mama ist da und hilft bei Ausziehen.« Sie wartete keine Antwort ab, sondern begann sofort, mich mit erfahrenen Fingern zu entkleiden. »Was ist, Riesenbaby? Du glauben, ich noch nie nackten Mann gesehen? Viel zu viele, das ist fest.« Sie bugsierte mich zurück auf die Unterlage aus Zeitungspapier und zerrte mir Hose, Socken und Unterhose vom Leib, die sie zusammen mit Jacke, Hemd und Weste achtlos auf einen Haufen warf.


      Ich blieb sitzen und war viel zu erschöpft, um mich wegen meiner Nacktheit zu schämen. Sie wühlte in einem Schrank. »Anziehen.« Sie schleuderte mir einen riesigen Morgenmantel aus rubinroter Seide entgegen.


      »War er ein Sumoringer, Mary?« Der Morgenmantel reichte bis zum Boden, als ich ihn anhatte.


      »Nur großer Mann, Danny. Sehr sehr groß!« Ihr kleines Gesicht verknitterte, und sie lachte laut über eine Erinnerung, die ich zum Glück nicht mit ihr teilen musste. »Erst baden und rasieren, dann essen, dann reden. Was du sagen?«


      Ich sage danke, vielen, vielen Dank. Lass mich ein Räucherstäbchen zu Ehren deiner Götter anzünden, Mary, denn meiner hört mir nicht mehr zu. Und wenn doch, dann ist er ein gottverdammter Sadist.


      Mary und Colette zwangen mich, in der dampfenden Zinnwanne Platz zu nehmen, dann kippten sie einen Eimer heißes Wasser nach dem anderen dazu. Sie fütterten mich mit Reis und süßem Huhn und Tee. Mary rasierte mich, während Colette mich einseifte. Reine Glückseligkeit. Ich fühlte mich so gut wie schon seit Wochen nicht mehr. Colette verließ uns und ich lehnte mich zurück und wollte nichts anderes als zu schlafen und die Welt meinen Buckel herunterrutschen zu lassen.


      »Okay, Danny. Wir nun reden.«


      Mary spritzte mir Wasser ins Gesicht. Ich redete. Ich erzählte ihr alles und sie unterbrach mich gelegentlich, um genau nachzufragen, wie ich in Kates Haus den Spieß umgedreht hatte oder wie ich der Polizei entkommen war. Sie sprang zwischendurch immer wieder auf und zog alte Zeitungen aus dem Stapel neben der Tür, um meinen Bericht mit den Artikeln abzugleichen. Der Haufen von durchnässtem Papier neben der Wanne wuchs in bedrohliche Höhen, während ich die lange und komplizierte Geschichte abspulte. Ich war mir selbst nicht sicher, ob das alles einen Sinn ergab oder Mary alles verstand, was ich erzählte. Wie ich schon bald merken sollte, hatte ich sie in dieser Hinsicht unterschätzt.


      »Du sicher, dass du Waffe zurückgegeben?«


      »Ich weiß es nicht. Nichts scheint real zu sein. Vielleicht habe ich sie behalten und dazu benutzt, das Opfer zu bedrohen. Und dann habe ich sie getötet.«


      Das Chaos in meinem Kopf konnte auf jede beliebige Weise interpretiert werden. Ich stellte mir vor, wie ich mich im Zeugenstand verteidigte. Keine schöne Vorstellung: Ich weiß nicht, Euer Ehren. Nun, da bin ich mir nicht sicher, Euer Ehren. Ich kann mich nicht erinnern, Euer Ehren. Und so weiter, bis die Geschworenen so felsenfest davon überzeugt waren, dass ich log, dass sie kaum Zeit für eine Tasse Tee fanden, bevor sie mit dem Schuldspruch in den Verhandlungssaal zurückkehrten.


      »Ich nicht glauben.«


      »Warum?«


      »Du kein Mörder. Kennen viele Mörder. Ich sehen, wie Mann mit Mädchen umgeht, ich wissen guter Mann. Meine Mädchen glauben, du lieber Kerl. Wollen Mama spielen für dich.«


      So viel zu meinem Ruf als feuriger Liebhaber. Aber ich hätte Mary schnappen und abknutschen können für dieses Vertrauensbekenntnis. Ich spritzte mir Wasser ins Gesicht, um meine Tränen zu verbergen.


      Sie schüttelte den Kopf. »Aber war viel dumm, du Waffe zurückgeben. Ist dir klar?«


      »Ich hätte zumindest vorher meine Fingerabdrücke abwischen sollen.«


      Sie nickte. Sie kannte sich aus. Ich zwang mein benebeltes Gehirn zum Nachdenken. Ein erregter Gedanke stieg aus der Dunkelheit empor. Er nahm zunehmend Gestalt an, als ich über die Schlussfolgerungen aus dem Zeitungsbericht nachgrübelte. Das war vielleicht der erste echte Fehler gewesen, den der Mörder begangen hatte. Wenn ich die Waffe vor Kates Haus wirklich dem Zimmermädchen zurückgegeben hatte, hieß das, sie war absichtlich neben der Leiche deponiert worden. Entweder vom Mörder selbst oder von jemandem, der ihn kannte.


      »Die Frage lautet: Wie kam die Waffe an den Tatort?«


      Mary nickte heftig. Sie war mir schon einen Schritt voraus. »Caldwell hat großem fetten Bullenmann in Hand gedrückt. Ganz sicher. Er dann Waffe zu Leiche gelegt.«


      »Möglich. Aber woher kennt Caldwell Wilson? Und dann wäre da noch die Frage des Timings. Wann wurde die Waffe dort platziert? Zum Zeitpunkt des Mordes oder erst später?«


      »Könnte Fremder sein, der alles Morde begeht. Und du wissen, Wilson will dich an Galgen hängen.«


      Ich befingerte meinen Hals. »Die Zufälle häufen sich, Mary. Vor allem dieser letzte Zufall: Ich entledige mich einer Waffe, die mit meinen Fingerabdrücken gespickt ist, ausgerechnet am selben Abend, an dem eine Frau ermordet wird. Und die Waffe gelangt auf magische Weise aus Caldwells Händen in Wilsons und dann an den Tatort? Nein. Ich glaube, ich habe den Mörder bereits persönlich kennengelernt.«


      »Ich glauben auch. Sieht aus, als ob du kennen drei Männer, die vielleicht haben Blut an Händen.« Sie hob ihre winzige Hand und streckte drei Finger in die Luft.


      »Wer ist der Erste, Mary?«


      »Du, Danny.« Sie knickte einen Finger ab.


      »Ich dachte, du sagtest ...«


      »Ich nicht glauben, nein. Aber vielleicht du besessen von bösem Teufel, der Macht übernimmt in mancher Stunde.«


      Ich starrte sie an und glaubte einen Moment lang selbst an Luzifer und seine Gefährten. »Vielleicht, Mary. Vielleicht. Okay, wer ist der Nächste?«


      Sie knickte den zweiten Finger. »Großer fetter Bullenbastard ...«


      Sie hatte recht. Mir war schon halb im Scherz bewusst geworden, dass Wilson sämtliche Voraussetzungen für einen Mörder erfüllte. Er war brutal und gewalttätig und liebte es, leichte Mädchen zu misshandeln, die nicht die Polizei um Schutz bitten konnten. Wollte er deshalb, dass ich von der Bildfläche verschwand? Das Letzte, was er brauchen konnte, war ein herumschnüffelnder freiberuflicher Ermittler. Niemand bei der Polizei würde vermuten, dass der für den Fall zuständige Kriminalinspektor die Morde selbst verübte. Er war ein Verdächtiger. Aber nicht mein Hauptverdächtiger. Und trotzdem: nichts ausschließen, jeden abklopfen, alles überprüfen, bis handfeste Beweise vorlagen – so lauteten meine Regeln.


      »Er könnte es sein, Mary. Caldwell gibt ihm den Revolver, Wilson tötet eine weitere Frau und hinterlässt die Waffe mit meinen Fingerabdrücken am Tatort. Aber wenn Wilson der Mörder ist, woher weiß Caldwell es dann? Und warum sollte Wilson das Risiko eines Mitwissers eingehen?«


      »Dann da noch Caldwell.« Ihr letzter Finger klappte nach unten.


      »Das wäre mein Tipp. Caldwell hinterlässt den Revolver mit meinen Fingerabdrücken am Tatort des letzten Mordes. Er selbst ist der Mörder.«


      Der Detektiv in mir – und die Überzeugung von Val und jetzt auch Mary, dass ich es nicht getan hatte – ließ mich an Wilson oder Caldwell als potenziellen Tätern festhalten. Vielleicht steckten sie sogar unter einer Decke. Tony Caldwells ultimativer Verrat an mir. Möglicherweise führten meine Albträume in die Irre und er steckte hinter der Ermordung von Lili in Frankreich. Er wusste, dass ich mich mit ihr treffen wollte, und hetzte mir damals die Gestapo auf den Hals. Vielleicht hatte wirklich er versucht, mir die Schuld in die Schuhe zu schieben, indem er die belastende Waffe am Schauplatz des jüngsten Mordes zurückließ.


      Was sollte ich glauben? Und wem würden andere Glauben schenken? Einem Kriminalinspektor und hochdekoriertem Major der britischen Armee oder einem Mann mit einem Loch im Kopf? Ich spürte bereits, wie sich die Schlinge um meinen Hals fester zuzog. Mein Gehirn schien völlig gelähmt zu sein.


      »Du dich machen trocken und dann bisschen schlafen. Wir später reden weiter.«


      Ich tat, wie mir befohlen. Und dann lag ich auf dem winzigen Bett in einem nicht genutzten Zimmer und starrte an die Decke. So viele Bruchstücke wirbelten in meinem Schädel herum. Ich erinnerte mich an die Zeiten, in denen ich häufig so betrunken gewesen war, dass sich alles drehte, wenn ich mich hinlegte. Und doch hauchte mir nun in einer der schwierigsten Phasen meines Lebens eine quirlige Chinesin neue Hoffnung ein. Einfach, indem sie an mich glaubte.


      Vielleicht hatte diese dünne Rettungsleine ein Schott in meinem Kopf geöffnet, denn als ich am Morgen erwachte, klammerte ich mich verzweifelt an den Ausläufern meines Traums fest. Er war mir nur allzu vertraut, aber diesmal steckte noch mehr dahinter. Ich presste die Augen zusammen und versuchte, die in den letzten Stunden in meinem Kopf entstandenen Bilder auf meine Lider zu projizieren. Ich bekam ihn zu fassen und zog ihn zu mir heran, Zentimeter um Zentimeter, um ihn mit wachem Bewusstsein zu inspizieren. Ich lag still wie eine Leiche. Es war kein Traum. Es war die Erinnerung an jene Nacht in Avignon. Die vollständige Erinnerung.


      Die Uhr schlägt acht und ich laufe rasch durch die Nebenstraßen zu ihrem Haus. Ich spüre den vertrauten Knoten aus Furcht und Anspannung in meinem Magen, als ich eine verschlungene Route wähle, von der ich hoffe, dass dort keine Patrouillen unterwegs sind. Ich habe gut gefälschte Ausweispapiere bei mir und mein Französisch reicht für eine einfache Befragung durch einen Deutschen, wenn auch nicht durch einen Mann von der Vichy-Miliz.


      Heute Nacht kommt eine Lieferung herein und ich muss dafür sorgen, dass alles vorbereitet ist. Beim letzten Abwurf wurde die Ladung komplett vom Kurs abgetrieben und kam mitten in der Stadt herunter. Ein nächtlicher Wettlauf durch die Gassen des Viertels entbrannte. Wir waren zu langsam, und 20 Maschinenpistolen samt Munition endeten in den Arsenalen der Gestapo. Diese Lieferung will ich auf keinen Fall verlieren. Wir besitzen jetzt ein ausgeklügelteres System von Leuchtfackeln, und ich ließ die Zahl der Maquis-Leute, die bereitstehen, um sich auf die Kisten zu stürzen, verdoppeln.


      Wir haben etwa 30 Fahrräder und einen Lastwagen zusammen – Gregors Lastwagen. Und was vielleicht noch wichtiger ist: Das Wetter ist auf unserer Seite – ein milder Frühlingsabend, eine sanfte Brise und klarer Himmel. Perfekt. Und das muss es auch sein; ich bin fest entschlossen, Major Tony Caldwell zu beeindrucken, der vor einer Woche von Lysander hier abgesetzt wurde und auf seiner Inspektionstour sämtliche SOE-Agenten im Südwesten unter die Lupe nimmt.


      Meine Stiefel knallen laut auf dem Kopfsteinpflaster, und der Geruch von Holzfeuern schwängert die Luft. Ich fühle mich gut, lebendig, als wäre jeder Teil von mir frisch geölt und poliert. Und ich werde Lili treffen. Geschäftlich. Als Quartiermeisterin der Widerstandstruppen der Stadt hat Lili keine Zeit für eine romantische Liaison, selbst wenn sie etwas für mich übrig hätte. Wir werden die Pläne für den Abwurf heute Nacht ein letztes Mal durchgehen. Ihr Spitzname stammt aus dem Lied, das wir ständig alle summen oder – Nazis wie Alliierte – im Radio hören. Marlene Dietrich. Der Krieg kann manchmal komisch sein.


      Ich überquere die letzte Straße und husche in eine kleine Gasse hinein. Ein Fußweg führt von dort nach rechts. Er windet sich an den Gärten hinter einer Reihe gepflegter Häuser entlang. Am Ende des Wegs steht ein Zaun. Ziemlich genau in seiner Mitte wartet ein Gartentor, das mich zum Haus führt. Ich biege um eine letzte Ecke und bin schon fast am Tor angelangt, als ich einen flüchtigen Blick auf eine Gestalt erhasche, die sich von mir wegbewegt. Der Gang kommt mir bekannt vor, schnelle, lange Schritte, aber ich kann ihn nicht einordnen.


      Ich gehe schnell am Gartentor vorbei. Es ist angelehnt. Ich beschleunige meine Schritte, aber als ich das nächste Mal freie Sicht habe, ist der Unbekannte plötzlich verschwunden. Ich höre, wie sich jemand im Laufschritt von mir entfernt.


      Ich bleibe stehen, drehe mich um und gehe durch das Tor. Dahinter liegt ein kleiner Garten, der an die Küchentür grenzt. Im Haus scheint kein Licht zu brennen. Vielleicht ist Lili übervorsichtig. Ich komme an die Tür und will gerade klopfen, als ich merke, dass sie einen Spaltbreit offen steht. Ich schiebe sie auf und trete in die dunkle Küche. Aus einem großen Topf auf dem Herd dringt der Duft von frisch gekochter Suppe. Lili hat mir ein Abendessen versprochen. Ich schnuppere und glaube, sie ist angebrannt. Ich drehe das Gas ab.


      Ich warte, bis sich meine Augen so weit an die Dunkelheit gewöhnt haben, dass ich das Treppenhaus erkennen kann. Ich betrete es und rufe zum ersten Mal leise nach Lili. Keine Antwort. Ich rufe noch einmal. Nichts.


      Ich finde den Lichtschalter im Treppenhaus, gehe in das kleine Wohnzimmer und sehe einen Tisch, der für das Abendessen gedeckt ist; frisches Brot und zwei Teller – für mich und Lili. Ich verlasse das Zimmer und habe das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt, ganz und gar nicht stimmt. Die Dielenbretter knarren, während ich langsam die Treppe hinaufsteige. Ich rufe noch einmal ihren Namen, als ich oben angekommen bin.


      Es gibt zwei Schlafzimmer. Ich probiere es in einem der beiden und finde es leer vor. Ich betrete das andere und kann nicht viel sehen. Die Vorhänge sind zugezogen, weit und breit kein Lichtschalter in Sicht. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, zeichnen sich die rundlichen Umrisse eines Körpers auf dem Bett ab. Das Grauen packt mich. Als ich näher komme, sehe ich, dass es eine Frau ist, nackt von der Hüfte abwärts. Ich beuge mich über sie, rüttele an ihrer Schulter und sage ihren Namen.


      Meine Hand fasst in etwas Klebriges. Ich erspähe die Nachttischlampe und knipse sie mit zittrigen Fingern an. Lili liegt mit dem Gesicht auf dem Kissen. Ihre Haare und der Kragen ihrer Bluse sind dunkelrot getränkt. Kissen und Bettlaken schwimmen in Flüssigkeit. Meine Augen werden nach unten gelenkt. Aus dem Spalt unterhalb ihres Rückgrats sickert Blut. Ihre blassen Beine sind gespreizt und ebenfalls blutverschmiert. Zwischen ihnen ragt der Griff eines Bajonetts hervor.


      Ich bin gelähmt vor Entsetzen und Kummer und weiß nicht, was ich tun soll. Ich will davonlaufen. Ich will sie halten, ihren Schmerz lindern. Sie ist jenseits aller Schmerzen, aber das Bajonett schändet sie weiter. Ich will diese obszöne Entweihung verhindern. Ich beuge mich vor und packe den glitschigen Griff, ziehe mit einem Ruck daran. Die Waffe gibt nach, und ihre Glieder zucken. Ein frischer Schwall Blut strömt heraus, fauliger Geruch steigt von ihrem geschändeten Körper auf. Ich ziehe die abscheuliche Klinge vollständig aus dem Körper, schiebe Lilis Schenkel zusammen und verdecke den geschundenen Körper gnädig mit einem Zipfel der Bettdecke. Dann gehe ich zum Waschbecken, werfe das Bajonett hinein und lasse kaltes Wasser laufen. Meine blutüberströmten Hände sind klebrig und ich muss kräftig schrubben, um sie wieder sauber zu bekommen.


      So finden sie mich. Als die Schreie in deutscher Sprache durch das Haus hallen und ihre Stiefel durch den Flur die Treppe hinaufstampfen, weiß ich, dass ich in eine Falle getappt bin. Ich drehe mich um und warte auf sie.


      In der Kapelle hatte ich um mich selbst geweint. Hier, in diesem Hurenpalast, trauerte ich nun um sie. Irgendwann rappelte ich mich auf und setzte meine Füße kraftlos auf den Boden. Ich wischte mir übers Gesicht und sah mich um. Es war ein kleines kahles Zimmer mit billigen chinesischen Drucken an den Wänden und roten Seidenüberwürfen auf dem Bett und dem Stuhl.


      Ich fühlte mich benommen und steif, als hätte ich den Ärmelkanal durchschwommen und mich anschließend sinnlos betrunken. Oder umgekehrt. Aber ich hatte nichts auch nur annähernd so Verdienstvolles getan. 3:15 Uhr, verriet mir ein Blick aufs Handgelenk. Am Morgen, vermutete ich. Aber dafür war es zu hell. Ich schob den Vorhang zur Seite, um nachzusehen; helles Tageslicht fiel ins Zimmer. Ich war nachmittags gegen 16 Uhr hergekommen. Hatte ich tatsächlich fast 24 Stunden geschlafen?


      Die Tür knarrte. Ich blickte auf und sah Marys dunkle Fransen durch die Tür lugen. Ich war nackt, aber zu müde, um meine Blöße zu bedecken. Außerdem hatten sie und Colette jeden Zentimeter von mir im Bad abgeschrubbt. Ich konnte mich an keine erotischen Untertöne erinnern, nur an den wohltuenden Trost von warmem Wasser und sanften Händen, als wäre ich wieder ein Kind. Ob ich damit wohl Colettes Berufsehre verletzt hatte?


      »Du also nicht tot, Danny.« Mary trat ganz ins Zimmer hinein.


      »Es sei denn, das hier ist der Himmel, Mary.«


      Sie lachte. »Nur Hinterzimmer. Ganzen Tag geschlafen. Jetzt Kleider anziehen und essen kommen. Pläne machen.« Sie zeigte auf meinen Anzug und mein Hemd, die sauber und glatt auf einem Bügel hinter der Tür hingen. Ich gehorchte. Die Sachen kamen frisch gereinigt und perfekt gebügelt aus einer chinesischen Wäscherei um die Ecke. Ich bahnte mir den Weg durch das Labyrinth von Korridoren ins Wohnzimmer.


      Während Mary Tee aufsetzte, ließ ich noch einmal meine neue Erinnerung an mir vorüberziehen. Sie fühlte sich echt an. Wenn ich sie nur beweisen könnte. Ich starrte auf den Stapel der Zeitungen, die sie gestern herausgekramt hatte, um meine Geschichte auf den Prüfstand zu stellen. Schlagzeilen, die sich mit bestialischen Morden auseinandersetzen. Alle verübt, nachdem ich aus der Klinik entlassen und nach London zurückgekehrt war. Doch dann durchfuhr mich ein Gedanke. Ich verfluchte mich, dass ich nicht schon früher daran gedacht hatte.


      »Mary! Hast du ein Blatt Papier und einen Stift?«


      Ich erklärte ihr meinen Plan, und wir begannen, die Zeitungen zu studieren, bis das genaue Datum für jeden der fünf Morde auf einer Liste vor uns stand. Ich wusste, dass zumindest einige meiner Anfälle mit dem Zeitpunkt eines Mordes zusammenfielen – obwohl die Anfälle ehrlich gesagt so häufig vorkamen, dass mir alles andere wie ein unglaublicher Zufall erschienen wäre.


      Einmal im Monat verfügte ich über ein wasserdichtes Alibi. Dann konnte ein renommierter Psychiater bestätigen, wo ich mich aufgehalten hatte. Das Problem bestand darin, dass meine Arzttermine variierten; sie lagen immer ungefähr in der Mitte des Monats, aber sie waren von Dr. Thompsons Terminplan und den genauen Plänen für die Behandlung abhängig. Ein normaler Besuch – mit Gesprächen und Untersuchungen – dauerte zwei Tage. Die Elektroschocktherapie hatte mir hingegen jeweils eine ganze Woche meines Lebens geraubt.


      Mein Terminkalender lag im Büro, aber mir kam eine Idee. Es war ein Schuss ins Blaue und würde vielleicht gar nichts beweisen. Aber es schien einen Anruf bei Dr. Thompsons Sekretärin wert zu sein. Allerdings ging ich damit ein Risiko ein. Möglicherweise hatte die landesweite Presse bereits die Anschuldigungen gegen mich samt Foto aus den Londoner Zeitungen übernommen. Es war kurz vor 16:30 Uhr. Vielleicht konnte ich sie noch erwischen, bevor sie Feierabend machte. Ich benutzte Marys Telefon im Treppenhaus und lauschte den beiden Telefonistinnen, während sie die Verbindung herstellten.


      »Büro von Dr. Thompson, guten Tag. Wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Elspeth? Hier spricht Danny McRae. Ich habe eine Frage zu meinen Terminen.« Mary lauschte so dicht neben mir, dass ich ihren süßen Atem riechen konnte. Sie hatte immer irgendwo eine kleine Schüssel herumstehen, aus der sie ständig Kreuzkümmelsamen nahm und darauf herumkaute.


      Ohne eine Spur von Zögern antwortete Elspeth: »Hallo, Mr. McRae. Ich dachte, wir hätten den Termin für nächsten Monat bereits geklärt?«


      »Es geht nicht um den nächsten, Elspeth. Es geht um die vergangenen. Ich versuche, ein paar der Daten abzugleichen. Es soll meinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Eine kleine Übung für den Doktor.«


      »Was genau wollen Sie wissen?«


      »Ich weiß, es ist etwas aufwendig, aber könnten Sie mir meine Termine raussuchen seit ...« Ich blickte auf meine Kritzeleien. »... August letzten Jahres?«


      »Hm. Könnte ich Sie zurückrufen, Mr. McRae? Ich muss erst im Kalender nachsehen und habe im Moment noch eine Menge Arbeit auf dem Tisch liegen.« Sie mochte es nicht, wenn man sie zu etwas drängte. Elspeth war sehr eigen, was ihre Routine anging.


      Ich sah Mary an. Sie zog ihre hohen Augenbrauen noch höher. »Ja, bitte, Elspeth. Es tut mir leid, dass ich Ihnen diese Mühe mache, aber es ist wichtig für mich. Könnten Sie mich heute noch zurückrufen? Meine Nummer ist ...« Ich warf einen Blick auf das Telefon. »... Westminster 5191.«


      »Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann. Auf Wiederhören, Mr. McRae.«


      Jetzt konnte ich nur noch dasitzen und warten. Und hoffen, dass Elspeth nicht die Polizei alarmierte.


      Sie rief an diesem Tag nicht mehr an und ich dachte schon an das Schlimmste. Jeden Moment rechnete ich damit, dass die Tür eingetreten wurde und Wilson wie eine Dampfwalze hereinstürmte.


      In dieser Nacht schlief ich schlecht, viel zu viele Sorgen und dazu noch die Geräusche, die durch die papierdünnen Wände drangen. Die Mädchen arbeiteten hart für ihr Geld. Um halb acht saß ich in Marys Salon.


      »Mary, ich werde nie wiedergutmachen können, was du für mich getan hast. Du könntest dir großen Ärger einhandeln, weil du mir aus der Patsche geholfen hast.«


      Sie kicherte. »Ich weiß. In Zukunft du musst oft meine Mädchen besuchen.« Daran zweifelte ich. Nachdem ich die ganze Nacht den vorgetäuschten Lauten der Leidenschaft gelauscht hatte, würde ich den Zimmerservice hier wohl nie wieder in Anspruch nehmen.


      »Warum tust du das, Mary?« Ich war nicht gerade ihr bester Kunde.


      Sie musterte mich einen Moment lang. »Du nicht so schlechter Mann. Mir früher geholfen. Jetzt bittest um Hilfe, ich gebe. Bringt mir Glück. Irgendwann du geben zurück. So ist Leben.«


      Das Telefon im Treppenhaus klingelte. Es war neun Uhr. Wir schauten uns an und stürzten wie auf ein stummes Kommando gleichzeitig durch die Tür. Mary nahm ab.


      »Ja? Kleiner Moment.« Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel. »Für dich ist.« Sie reichte mir das Telefon.


      »Mr. McRae? Wer war diese Person?«


      »Wir teilen uns das Telefon auf unserer Etage, Elspeth. Wer zuerst da ist, nimmt ab.«


      »Hm, aha. Ich habe die Termine für Sie. Haben Sie etwas zu schreiben?«


      »Ja, ja. Schießen Sie los. Vielen Dank.« Mary reichte mir Stift und Zettel.


      Elspeth ratterte die Daten herunter – wann ich gekommen und wann ich wieder abgefahren war. Manchmal zwei Tage, manchmal sechs. Ich dankte ihr überschwänglich, doch dann saß ich nur da und fürchtete mich vor dem nächsten Schritt. Mary rührte sich nicht. Sie hatte die Hände in den Schoß gelegt und wartete darauf, dass ich meinen Mut zusammennahm. Schließlich griff ich nach der Liste, die wir gestern Abend aufgestellt hatten, der Liste mit den Mordtagen.


      Wir gingen sie durch. Nichts, nichts. Ja! Großer Gott im Himmel, eine Übereinstimmung. Im November, während jemand – jemand anders – eine junge Frau abgeschlachtet hatte, hockte ich sicher in der Klinik. Ich malte immer wieder Kreise um das Datum, bis die Erleichterung allmählich abebbte. Ich stand auf und schnappte Mary, hob sie hoch und drückte sie an mich. Sie quietschte vor Vergnügen wie ein kleines Mädchen. Ich setzte sie wieder ab.


      »Danke, Mary. Vielen, vielen Dank.«


      »Du sehen. Habe gesagt, du guter Mann.«


      »Nein, Mary. Du hast gesagt, dass ich nicht so ein schlechter Kerl bin.«


      Sie zuckte die Schultern. »Alle Männer haben schlecht in sich. Manche mehr als andere. Jetzt also noch zwei Männer vielleicht mit Blut an Händen.«


      Sie hatte recht. Ich war immer noch nicht ganz aus dem Schneider. Es gab immer noch Zweifel wegen des Mordes an Lili. Doch das musste ich für den Augenblick zurückstellen, um mich mit Caldwell und Wilson zu befassen. Wenn einer von beiden der Mörder war, musste ich einen Weg finden, ihm seine Schuld nachzuweisen. Träume würde man vor Gericht wohl kaum als belastendes Material zulassen.


      Beide waren gefährliche Feinde. Caldwell besaß wahrscheinlich ein eigenes privates Waffenarsenal, und er hatte ein starkes Motiv, mir den Tod an den Hals zu wünschen. Wilson würde mir erst den Kopf abreißen und anschließend Fragen stellen. Und er verkörperte das Gesetz – bei wem sollte ich ihn anzeigen? Aus dem gleichen Grund brauchte ich gar nicht erst zu versuchen, mich zu stellen und ihn darum zu bitten, mein Alibi zu überprüfen. Dabei würde herauskommen, dass er entweder in Komplizenschaft mit dem wahren Mörder Beweise gefälscht hatte oder selbst der Täter war.


      Mary hatte die dürftigen Besitztümer aus meinen Kleidungsstücken auf ihrem Tisch aufgehäuft. Sie bestanden aus etwas Wechselgeld, meinen Wohnungs- und Büroschlüsseln und der Liste an Fragen, die ich Kate und Liza hatte stellen wollen. Ich nahm den zerknitterten Zettel, strich ihn auf dem kleinen Tisch glatt und sah mir die Fragen an.


      Kate


      Sind Sie auch als Mrs. Catriona Caldwell bekannt?


      In welcher Beziehung stehen Sie wirklich zu Tony Caldwell?


      Weswegen waren Sie in der Nacht, als der Blindgänger hochging, tatsächlich im Krankenhaus?


      Warum haben Sie mich beauftragt, herauszufinden, ob Caldwell noch am Leben ist? Sie hätten das auch alleine geschafft.


      Liza


      Sind Sie mit Tony C verheiratet oder nicht?


      Warum trifft es Sie nicht sonderlich, dass Ihr Mann tot ist?


      Hat er Ihnen gegenüber den Mord erwähnt? Was hat er Ihnen noch über mich erzählt?


      Warum lügen Sie mich an?


      Die meisten Fragen konnte ich abhaken und hatte auch die Antwort auf eine Frage erhalten, die ich gar nicht gestellt hatte: War Tony Caldwell tot oder am Leben? Quicklebendig, keine Frage, und Kate und Liza waren seine Halbschwestern und deckten ihn. Aber ich wusste immer noch nicht, weshalb Kate am 30. November ins Krankenhaus gekommen war. Spielte das eine wichtige Rolle? Hatte sie eine Verletzung vorgetäuscht, nur um sicherzugehen, dass sie ein Alibi besaß, falls jemand es nachprüfte? Oder war ihr rein zufällig genau zum Zeitpunkt der Explosion etwas anderes zugestoßen? Die Fragen nagten an mir, und es lief immer wieder auf einen meiner Grundsätze bei einer Mordermittlung heraus: Es gibt keine Zufälle. Ich drehte mich zu Mary um.


      »Mary, kennst du jemanden, der mir eine Visitenkarte drucken kann?«
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      Ich schritt durch die Türen des St.-Thomas-Krankenhauses, als würde der Laden mir gehören. Bei dem, was ich hier durchziehen wollte, war ein überzeugender Auftritt entscheidend. Um mein Selbstbewusstsein zu stärken, hatte mir Mary bei einem Verwandten in der Lisle Street eine Brille mit ungeschliffenen Gläsern organisiert. Das dicke Gestell verbarg die Narben um meine Augen herum zum größten Teil. In Verbindung mit der Aktentasche, die einer von Marys Kunden in seiner postkoitalen Glückseligkeit bei ihr liegen gelassen hatte, verlieh sie mir eine Aura der Gelehrsamkeit.


      Mein Plan würde scheitern, wenn die Rezeption von derselben jungen Frau besetzt war wie bei meinem ersten Besuch und sie sich an mich erinnerte. Aber hinter dem Tresen saß eine füllige Wuchtbrumme mit polterndem Lachen. Sie schien höchstens Mitte 30 zu sein und plauderte gerade fröhlich mit einer Krankenschwester. Ich holte tief Luft und trat auf sie zu.


      »Guten Morgen, junge Frau. Ich bin Dr. Ferguson und möchte gerne die Akten einer meiner Patientinnen abholen.«


      »Oh natürlich, Sir. Bis später Alice.« Die Krankenschwester ging und schenkte mir dabei ein Lächeln.


      Ich klatschte die Aktentasche auf den Tresen, griff in meine Jackentasche und zog einen Stapel Visitenkarten hervor. Ich machte eine große Show daraus, eine herauszusuchen – sie waren alle leer bis auf eine – und gab sie ihr.


      Sie nahm entgegen, und ich wusste, was sie las:


      Dr. med. James Ferguson, MSc Edin,


      Facharzt


      105 Harley Street


      London


      Telefon: Marylebone 2131


      »Ja, Doktor. Und was genau wollten Sie noch einmal von mir?« Sie gab mir die Karte zurück.


      »Ich sehe, dass Sie sich nicht an meinen Namen erinnern. Hatten Sie gestern Dienst?«


      »Nein. Ich fange gerade erst meine Schicht für diese Woche an.«


      »Das erklärt es natürlich. Ich habe gestern angerufen und um die Akten einer meiner Patientinnen gebeten. Ich benötige sie dringend und wollte vorher kurz mit dem behandelnden Arzt ein paar Worte wechseln.«


      »Es tut mir wirklich leid, Doktor. Aber ich finde hier keine Mitteilung darüber. Wie lautete noch gleich der Name der Patientin?«


      Ich ließ meine Stimme etwas gereizt klingen. Ich war ein vielbeschäftigter Mann und extra hergekommen, um mich persönlich mit einer dringlichen Angelegenheit zu befassen. »Miss Kate Graveney. Sie ist letztes Jahr am 30. November hier eingewiesen worden. Das ist wirklich ärgerlich. Ich habe nicht viel Zeit.« Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr.


      Das pausbäckige Gesicht der Frau begann, nervös zu glühen. »Einen Moment, Sir. Vielleicht sollte ich in unseren Akten nachsehen.«


      »Tun Sie das bitte. Und schnell. Danke.« Ich lächelte sie ermutigend an und sah ihr dabei zu, wie sie hastig Schubladen herauszog und Akten durchblätterte. Schweiß lief mir über den Rücken. Es musste nur ein echter Arzt auftauchen und ein paar Fragen stellen, dann würde die Täuschung sofort auffliegen.


      »Hier habe ich sie«, erklärte sie triumphierend. »Miss Kate Graveney, Adresse ...«


      »Onslow Square ... ja, ja, ich weiß.«


      »Bitte sehr, Sir.« Sie reichte mir einen dünnen braunen Ordner, auf dem am Rand hochkant Kates Name stand. Ich schlug ihn auf und warf einen schnellen Blick hinein, aber ich war nicht in der Lage, irgendetwas zu registrieren. Ich wollte hier nur noch raus.


      »Welchen Arzt wollten Sie sprechen, Sir? Ich werde sehen, ob er da ist.«


      Mein Blick glitt zum unteren Rand der Seite. »Doktor Cunningham. Hat er Dienst?« Ich betete inständig, dass Cunningham sich im Urlaub befand, für die Nachtschicht eingeplant war oder sein gottverdammtes Bein gebrochen hatte.


      »Ich werde mal nachsehen.« Sie ging zu ihrem Tresen und blätterte eine Liste auf einem Klemmbrett durch. »Gott sei Dank, ja. Dr. Cunningham ist heute im Haus. Er befindet sich wahrscheinlich gerade auf seiner Visite, aber es wird nicht lange dauern. Wenn Sie so lange Platz nehmen möchten, Doktor, werde ich jemanden zu ihm schicken.«


      Ich warf einen erneuten Blick auf meine Uhr und klappte den Ordner zu. »Ich habe leider keine Zeit mehr. Bitte behalten Sie doch meine Karte. Meine Telefonnummer steht darauf. Könnten Sie Dr. Cunningham bitten, mich baldmöglichst zu kontaktieren?« Während ich das sagte, stopfte ich Kates Akte in die Tasche. Die Rezeptionistin wirkte dabei leicht panisch, aber ich vertraute darauf, dass sie es nicht wagen würde, einem Arzt zu widersprechen.


      »Äh ja. Ja, sicher. Es tut mir leid, dass nicht alles Ihren Wünschen gemäß vorbereitet wurde. Ich werde Dr. Cunningham ausrichten, dass er sich so schnell wie möglich bei Ihnen melden soll.« Sie umklammerte die Karte, die ich ihr erneut gereicht hatte, wie einen Talisman.


      »Bitte tun Sie das. Wie war noch Ihr Name, junge Frau? Ich möchte Sie dem Doktor empfehlen, wenn er mich anruft. Sie waren mir eine große Hilfe.«


      Damit hatte ich sie. Sie schnurrte immer noch wie ein Kätzchen, als ich mit schnellen Schritten, aber äußerlich ganz ruhig die Eingangshalle verließ. Ich überquerte die Westminster Bridge wie ein Roboter, ging die Whitehall hinauf bis zum Leicester Square. Ich gönnte mir erst eine Pause, als ich vor Marys Tür angekommen war, und ließ mich auf ihr Sofa fallen. Meine Gastgeberin grinste wie ein dressiertes Äffchen über den Erfolg meiner Mission.


      »Du hübsch mit Brille. Wie Lehrer. Oder Anwalt.«


      »Oder Betrüger? Wollen wir nachsehen, was wir haben?«


      Ich schlug die Aktentasche auf und nahm den Ordner heraus. Auf einem Deckblatt standen allgemeine Angaben wie Datum und Zeit der Einlieferung sowie persönliche Daten des Patienten wie Geburtsdatum und Adresse. Ich hätte es fast übersehen. Das Einlieferungsdatum war der 23. November, nicht der 30., wie vermutet. Das Haus war erst eine Woche später in die Luft geflogen. Es war ein Zufall. Und Kate und ihr Bruder hatten die beiden Ereignisse vermischt, um mich gezielt in die Irre zu führen. Wenn ich – wie jetzt geschehen – bei den Krankenhäusern nachhakte, konnten sie die Abweichung immer noch mit einem simplen Schreibfehler erklären.


      Aber es waren die Informationen auf der nächsten Seite, die mich förmlich elektrisierten. Hier fand sich eine Zusammenfassung der Diagnose des guten Dr. Cunningham – der wahrscheinlich gerade in diesem Moment vergeblich der Telefonistin damit auf die Nerven ging, dass sie ihn zum nicht existenten Dr. Ferguson durchstellte. Vielleicht war er auch schon einen Schritt weiter und stauchte die arme Rezeptionistin zusammen, weil sie jemand gehörig hinters Licht geführt und eine vertrauliche Akte mitgehen lassen hatte. Mich plagte ihretwegen ein schlechtes Gewissen.


      Die Notiz war kurz, aber unmissverständlich:


      Die Patientin wurde mit schweren inneren Verletzungen eingeliefert, die starke vaginale Blutungen hervorriefen. Die Untersuchung ergab Schäden an der Gebärmutterwand, die mit den Spuren eines Schwangerschaftsabbruchs konsistent sind. Die Vernarbungen haben sich entzündet und weisen Risse auf. Blutung wurde gestillt und betroffener Bereich desinfiziert.


      Prognose: Patientin wurde informiert, dass Schäden an Gebärmutter großflächig sind. Möglicherweise weitere Eingriffe erforderlich (Abrasion oder komplette Hysterektomie), um Infektionsherd sicher zu beseitigen. Nachuntersuchung in einem Monat.


      Arme Kate. Ich las den kurzen Text noch einmal und dann noch einmal und reichte das Blatt an Mary weiter. Sie setzte sich einen kleinen Zwicker auf und schielte mit zusammengekniffenen Augen auf die Seite.


      »Keine Babys mehr. Stimmt?«


      »Du verstehst Englisch sehr gut, Mary. Kommt vermutlich vom vielen Zeitunglesen. Was ich nicht begreife, ist, warum sie ins Krankenhaus gegangen ist und nicht zu dem Arzt, der die Abtreibung durchgeführt hat?«


      Mary schüttelte den Kopf. »Abtreibung illegal. Riskantes Geschäft. Aber wenn Probleme hinterher, man kann in richtiges Krankenhaus gehen und gutmachen lassen. Oft gesehen. Passiert immer wieder hier.«


      »Aber warum sollte eine Frau wie Kate Graveney zu einem Engelmacher gehen? Leute wie sie können sich die besten Privatkliniken leisten.«


      »Hängt ab, wer Vater.« Sie warf mir einen wissenden Blick zu.


      Manchmal war ich wirklich schwer von Begriff. Der Embryo in ihrem Bauch stammte von Tony. Von ihrem Halbbruder Tony. Kein Wunder, dass sie es verheimlichen wollte. Aber laut Liza wusste Kate gar nicht, dass Tony mit ihr verwandt war. Hatte sie es doch herausgefunden? Wie dem auch sei, der Hausarzt der Graveneys dürfte nicht der Typ dafür sein, für einen solchen Eingriff sein Stethoskop aufs Spiel zu setzen.


      »Aber ganz sicher muss man sich dafür nicht eine alte Frau mit einer rostigen Stricknadel suchen. Es muss doch ausgebildete Leute geben, die sich mit so etwas auskennen.«


      »Sicher. Harley Street!«


      »Harley Street? Aber das sind keine Hinterhof-Metzger.«


      »Aber braucht Mittelsmann, um richtigen Experten zu finden. Mann macht bisschen Geld nebenbei.« Sie rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander. »Wir immer da hin. Harley Street um die Ecke. Deshalb Mädchen mit Problemen kommen nach Soho.«


      Das stimmte. Zu Fuß erreichte man innerhalb von zehn Minuten das Zentrum der besten medizinischen Privatversorgung des Landes. »Willst du damit sagen, dass Kate Graveney vielleicht nach Soho gekommen ist, um jemanden dafür zu finden?«


      »Sicher, Danny. Haben viele Mittelsmänner. Haben alles hier«, kicherte sie.


      Darin lag eine gewisse Ironie verborgen. Kein Wunder, dass es der Kirche am liebsten wäre, wenn man Soho dem Erdboden gleichmachte. Ich spürte instinktiv, dass ich dieser Spur weiter folgen sollte, um herauszufinden, ob Kate wirklich hier gewesen war, und wenn ja, wohin sie anschließend gegangen war. Ich wusste nicht so recht, warum, aber es schien mir wichtig zu sein. Es erklärte nicht, warum Caldwell möglicherweise mehrere Frauen ermordet hatte, aber es war der einzige lose Faden, nach dem ich derzeit greifen konnte. Mir kam eine Idee, wie ich Kates Spuren folgen konnte, aber ob es klappte, würde sich erst zeigen müssen.


      »Mary, wenn ich ein Foto von Kate Graveney auftreibe, könntest du es dann für mich hier in Soho herumzeigen? Fragen, ob jemand sie wiedererkennt?«


      »Kostet Geld, Danny. Nicht für mich. Leute wollen Geld für Information. So funktionieren Dinge in Soho.«


      »Mary, kannst du mir noch einmal helfen? Ich habe ein Sparbuch und ein Foto von Kate in meinem Büro. Ich wage es nicht, dort hinzugehen, aber vielleicht könnte eines der Mädchen ...?«


      »Das ärgert großen fetten Bastard?«


      »Mit etwas Glück wird er sich grün und blau ärgern, Mary.«


      »Dann machen wir, Danny!«


      Colette schmollte, weil sie auf ihre geliebte Siesta verzichten musste, aber ich versprach ihr zehn Schilling, wenn sie mir mein Sparbuch besorgte – vorausgesetzt, die Bobbys hatten nicht mein ganzes Büro samt Wohnung ausgeräumt. Ich sagte ihr, sie solle nach einer mageren Frau mit langem Haar Ausschau halten, und wenn sie über eine Katze stolperte, die hungrig aussah, sollte sie ihr etwas Milch aus der Dose im Küchenschrank geben.


      Sie kehrte drei Stunden später triumphierend zurück und winkte mit meinem Sparbuch und Kates Akte mit dem Foto darin. Val hatte sie nicht zu Gesicht bekommen. Auch keine Nachricht von ihr oder sonst etwas Auffälliges. Colette meinte, wenn sie die Wohnung tatsächlich durchsucht hatten, war alles wieder fein säuberlich an seinen Platz zurückgestellt worden. Sie war lediglich einer ziemlich verärgerten Mieze begegnet, die beim Geräusch der aufgestochenen Milchdose fast durchdrehte.


      Valerie, Valerie, wo steckst du nur? Wenn du mir doch bloß deine Adresse verraten hättest.


      Ich schlich mich hinaus – ich trug wieder die Brille – und begab mich zu meiner Bankfiliale an der U-Bahn-Station Elephant and Castle. Ich hielt während der Transaktion am Schalter im wahrsten Sinne des Wortes die Luft an. Vielleicht war mein Konto ja eingefroren oder die Anweisung erteilt worden, die Polizei zu benachrichtigen, sobald ich auftauchte. Ich bemühte mich, nicht hysterisch nach den 50 Pfund in Fünfern und Einern zu grapschen, als die Bankangestellte sie geduldig zweimal vor meinen Augen abzählte.


      Als ich in den Bus zurück nach Piccadilly stieg, war mein Herz leicht und mein Bankkonto noch leichter. Aber ich schwöre, das Wetter hatte sich verändert, während ich mich in der Bank aufhielt. Es lag eine Leichtigkeit in der Luft, ein Hauch von Veränderung, ein Gefühl der Hoffnung. Aber vielleicht fühlte es sich auch nur gut an, Geld in der Tasche und einen Plan im Kopf zu haben.


      Wenn ich bei einem Fall feststeckte oder in eine Sackgasse lief und nicht wusste, wie es weitergehen sollte, quälte ich mich ab und war antriebslos. Mit einer klaren Aufgabe und einem Verdacht vor Augen fielen die Sorgen umgehend von mir ab. Selbst wenn ich mich in die falsche Richtung voranbewegte, war das immer noch besser, als stillzustehen und darauf zu warten, dass das Leben von selbst wieder in Ordnung kam. Denn das tat es grundsätzlich nie.


      Ich hätte fast vor mich hingepfiffen vor lauter Vergnügen, als ich zurück zu Mary spazierte, aber ich war nicht so sorglos, dass ich nicht auf Umwegen zur Rupert Street schlich oder die Straßenseite wechselte, sobald ich eine blaue Uniform erspähte. Ich kundschaftete gründlich die Straße aus, bevor ich mich der Tür zu Marys Etablissement näherte. Ich entdeckte niemanden, der herumstand und so tat, als würde er nichts tun. Also ging ich ins Haus und überreichte Colette den versprochenen Lohn. Sie ließ durchblicken, ich könnte vielleicht eine Spezialbehandlung umsonst bekommen, wenn ich nett fragte und Mary gerade nicht hinsah. Doch auf eine solche Dummheit wollte ich mich nicht einlassen. Mary war die Freundlichkeit in Person und bekam grundsätzlich alles mit. Außerdem fühlte ich mich mittlerweile eher wie ein Teil der Familie, nicht wie ein Kunde.


      Ich zeigte Mary das Foto.


      Sie stieß einen Pfiff aus. »Hübsche Frau. Wenn Arbeit sucht, ich finde ihr viel Kunden.«


      Der Gedanke amüsierte mich. »Ich glaube nicht, dass das ihr Stil ist.«


      »Alle Frauen gleich. Nur Preis verschieden«, erklärte sie, als handele es sich um eine universelle Wahrheit.


      »Was geschieht jetzt, Mary?«


      »Zeige Foto großen Bossen hier. Kannst du jede Bar fragen, wer wichtige Leute sind. Sie sagen Maggie Tait, Jonny Crane ...«


      Crane? Der Name sagte mir etwas. »Warte. Wie hieß der Letzte?«


      »Jonny Crane?«


      »Hast du den nicht schon einmal erwähnt?«


      »Hat viel Geschäfte hier.« Sie tippte sich an ihre platte Nase. »Drogen, Geld, Kontakte, Mädchen.«


      Mädchen. Jetzt fiel es mir wieder ein. »Es waren seine Mädchen, die ermordet wurden, nicht wahr?«


      Mary nickte, ihre Augen musterten mich.


      »So langsam wird es interessant, Mary. Sehr interessant.«


      Die Fäden wirbelten umher und verknüpften sich miteinander. Man musste lediglich genügend von ihnen zusammensuchen, um einen schicken Wandteppich zu bekommen.
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      Für manche Männer mag es wie der Inbegriff von Paradies klingen, in einem Bordell zu wohnen, aber wenn man als Unbeteiligter nichts anderes tun kann, als Radio zu hören und sich ein bisschen im Haus nützlich zu machen, lässt der Reiz schnell nach. Zudem setzt sich das Parfüm hartnäckig in der Kleidung fest, daher kann man sich kaum aus dem Haus wagen, ohne für schwul gehalten zu werden.


      Die Jagd nach mir ging weiter, doch die anfängliche Hysterie hatte sich mittlerweile gelegt. Ich wurde nur einmal in den Nachrichten erwähnt – und hoffte inständig, dass meine Mutter nicht gerade bei dieser Gelegenheit vor dem Radio saß. Manchmal hörte ich die Sirenen der Einsatzfahrzeuge und zuckte unwillkürlich zusammen, weil ich fürchtete, dass sie ausrückten, um mich festzunehmen. Die Polizeistreifen waren verdoppelt worden, wie Mary mir berichtete, und man sah eindeutig mehr Uniformierte auf der Straße als vorher. Schlecht fürs Geschäft, wie Mary wiederholt mürrisch verkündete.


      Als mich daher die Aufforderung – oder vielmehr Vorladung – zu einem Treffen mit Jonny Crane erreichte, schoss ich los wie ein Windhund beim Rennstart. Aber Marys Warnung klang mir noch in den Ohren: »Jonny schlimmer Kerl. Bleib immer mit Rücken an Wand und Hand hier.« Sie fasste sich in den Schritt. »Und ihm nicht sagen, du warst Bobby!«


      Ich versuchte, mir einen tuntigen Gangsterboss vorzustellen, als ich die steile Treppe zu einem von Jonnys Etablissements in der Wardour Street hinunterstieg. Ich nannte meinen Namen durch die Klappe, und ganz offensichtlich wurde ich bereits erwartet. Ein Gorilla im Anzug eines Zwerges öffnet mir die Tür. Seine Augen glotzten böse in die Gegend, vielleicht weil man ihm schon so oft die Nase gebrochen hatte. Er drückte mein Gesicht an die Wand, tastete mich mit seinen riesigen Pranken ab und grunzte – wahrscheinlich vor Enttäuschung –, als er keine Waffen bei mir entdeckte.


      Draußen wurde es bereits dunkel, aber hier drinnen kam es mir noch finsterer vor, bis wir an eine weitere Tür gelangten. Der Gorilla schob mich vor sich her und ich stolperte in eine große, hell erleuchtete Spelunke. Es war zu früh für Kundschaft, aber ein Barkeeper stand hinter der Theke und polierte gelangweilt ein Glas. Er sah aus, als wäre es ihm völlig egal, ob ich einen Drink bekam oder einen Herzkasper.


      An einem Tisch zur Linken saßen zwei Männer: Einer war jung, kaute Kaugummi und balancierte seinen Stuhl, der jeden Moment umkippen konnte, auf den hinteren Beinen. Der andere war klein, trug eine Brille und hatte das Kinn auf seine gefalteten Hände gestützt. Er hätte ohne Weiteres der Buchhalter des Jüngeren sein können. Auf dem Tisch vor ihnen standen – was dem Barkeeper vermutlich das Herz brach – Teetassen und eine Kanne. Ein Foto und ein Aschenbecher mit einer Zigarettenspitze lagen dazwischen. Ich ging hinüber. Der Gorilla blieb mir auf den Fersen. Was glaubte er, was ich vorhatte? Die beiden mit dem Tee verbrühen?


      Der Junior trug Kajal um die Augen und sein Mund glänzte, als hätte er Lipgloss aufgelegt. Er schob den Kaugummi in einen Mundwinkel und sprach mich an. Seine Stimme klang hoch und piepsig. Ich musste mir ein Grinsen verkneifen.


      »Mr. Crane will wissen, wer Sie sind und warum Sie nach dieser Puppe fragen.«


      Puppe? Was glaubte dieser Bubi, wo wir uns befanden? In Chicago? »Kann Mr. Crane mich das nicht selber fragen?«


      Der Buchhalter lehnte sich zurück und richtete sich auf. Jetzt konnte ich die schweren Ringe an beiden Händen sehen. Er war deutlich älter, als ich zunächst gedacht hatte, Puder und Rouge kaschierten die Falten in seinem Gesicht. Die Augen hinter seiner Brille wirkten aufgequollen, als er mich von oben bis unten musterte. Vielleicht überlegte er, wie viel Beton er für meine Füße brauchen würde, damit ich bis auf den Grund der Themse abtauchte.


      »Gut, dann frage ich Sie eben selbst: Wer sind Sie, und was wollen Sie von dem Weibsstück?« Seine Stimme besaß die Tiefe und Nachdrücklichkeit, die seinem hübschen Freund fehlten. Der charakteristische Klang von mindestens 60 Zigaretten ohne Filter am Tag.


      Ich hatte mir genau zurechtgelegt, was ich auf diese Frage antworten würde. Aber jetzt war ich mir nicht mehr ganz sicher, ob meine Geschichte überzeugend klang. Doch dafür war es jetzt zu spät. »Mein Name ist David Campbell. Ich bin Privatdetektiv. Der Ehemann hat mich engagiert. Er wüsste schrecklich gern, wie die Lady ihre Zeit verbringt.«


      »Sie sind Schotte«, stellte Crane fest.


      »Ist das ein Verbrechen?«


      »Nicht unbedingt.« Damit wollte er wohl andeuten, dass es davon abhing, auf welcher Seite der Matratze er an diesem Morgen aufgewacht war. Und mit wem. Ich hoffte, dass für ihn heute das Motto Liebe deinen Nächsten! galt und verdrängte eilig die Bilder, die das in meinem Kopf erzeugte.


      »Haben Sie die Dame gesehen?«, fragte ich.


      »Dame, soso. Setzen Sie sich«, forderte Crane mich auf und nuckelte an seinem Glimmstängel. Dann drückte er ihn aus und reichte die Zigarettenspitze dem Jungen, der sie neu bestückte, anzündete und ihm zurückgab.


      Ich setzte mich. Sein Assistent, Stecher ... was auch immer ... kippte seinen Stuhl nach vorne, sodass er jetzt auf allen vier Beinen stand. Auch der Gorilla zog sich hinter mir eine Sitzgelegenheit heran. Nun saßen wir alle gemütlich beisammen. Ob sie mir wohl gleich frisch aufgebrühten Tee anbieten würden?


      Ich wiederholte meine Frage.


      »Kommt drauf an«, erwiderte er.


      Ich zog die Augenbrauen hoch.


      »Darauf, was Sie mit den Informationen anfangen wollen.«


      »Kann Ihnen das nicht egal sein?«


      Seine verlängerten Wimpern blinzelten hinter der Brille. »Sagen wir mal so, wenn ich die Dame kennen würde und wenn ich was für sie getan hätte, dann wäre sie eine Kundin von mir. Und ich schütze die Interessen meiner Kunden. Sofern sie umgekehrt auch meine Interessen schützen.« Er klang weniger wie ein Buchhalter, sondern eher wie ein Priester – einer von der harten Sorte, die den Jungs Latein und andere Schweinereien beibrachten.


      »Es ist nicht meine Sache, was Klienten mit den Informationen anfangen, die ich ihnen beschaffe«, entgegnete ich.


      »Das gefällt mir. Ich mag klare Ansagen. Macht die Sache einfach. Die Welt ist kompliziert genug, wenn Sie wissen, was ich meine.«


      Ich zuckte die Schultern. Gott schütze uns vor Amateurphilosophen. »Mr. Crane, dies sind keine wesentlichen Informationen für meine Nachforschungen. Nur eine Bestätigung. Ich habe genug zusammen, um meinen Bericht zu schreiben, aber dies würde mir ... helfen. Deshalb bin ich bereit, einen Fünfer für ein paar Antworten auf ganz simple Fragen zu bezahlen.«


      Crane drehte sich zu seinen Kumpanen um und lachte. Der Junge brach in ein hohes, piepsiges Kichern aus. Der Gorilla prustete in meinem Rücken. Crane wandte sich wieder mir zu. »Campbell, für fünf Pfund bekomme ich hier gerade mal eine Runde Drinks. Ist das alles, was Sie haben?«


      »Es ist alles, was es wert ist.« Ich spürte, wie mir der Schweiß über den Rücken rann. Ich hoffte, dass er sich nicht auch auf meiner Stirn zeigte.


      Crane wurde unvermittelt ernst. »Ich vergaß: Sie sind Schotte.« Seine Augenlider schlossen sich für einen Moment, als er nachdachte. Es sah aus wie das langsame Blinzeln eines Reptils. Er öffnete sie wieder. »Machen wir 20 daraus und Sie bekommen ein paar Antworten.«


      20 Pfund waren ein halbes Monatsgehalt. »Zehn ist das Maximum.«


      Er zuckte die Schultern.


      Ich griff in meine Tasche, holte mein kleines Geldbündel heraus und zählte zehn Pfundnoten auf den Tisch ab. Er wollte danach greifen, doch ich schlug mit der flachen Hand auf das Geld. Der Junge war binnen einer Sekunde auf den Beinen, ein Messer blitzte in seiner Hand. Hinter mir polterte ein Stuhl zu Boden und ich spannte meine Muskeln in Erwartung des Schlags an.


      »Ruhig, Sammy.« Cranes Befehl ließ den Jungen innehalten. Er winkte dem Gorilla beruhigend zu und ich spürte, wie sich der schwere Atem zurückzog.


      »Sie haben drei Fragen. Setzen Sie sie geschickt ein«, sagte Crane.


      Ich überlegte einen Moment. »Alles klar. Haben Sie der Lady auf dem Foto geholfen?« Ich deutete auf den Tisch.


      »Ja. Eins.«


      Verdammt. Das wusste ich doch bereits. Denk nach, Danny. »Welche Art von Hilfe war das?«


      Seine Mundwinkel hoben sich. »Ich habe ihr ein paar Kontakte vermittelt. Zwei.«


      Der Bastard spielte mit mir. Er lächelte. Genau wie sein hübscher Begleiter. Ich hätte ihn am liebsten verprügelt. Ich setzte alles auf eine Karte.


      »Ist sie wegen einer Abtreibung zu Ihnen gekommen?«


      Er schaute mich einen langen Augenblick an. »Nein. Drei.« Er streckte die Hand aus und nahm das Geld. »Das war’s. Jetzt verschwinden Sie zurück nach Glasgow, Campbell, oder wie auch immer Sie heißen.«


      Mistkerl. Wenn man einem hochkarätigen Schurken wie Crane glauben konnte, dann war meine Theorie für die Katz. Ich stand auf, um zu gehen, aber ich musste noch einen Schuss ins Blaue versuchen. »Tut mir leid wegen Ihrer Mädchen, Jonny.«


      Im Raum wurde es totenstill. Selbst der Barkeeper hörte auf, sein Glas zu polieren.


      »Was wissen Sie über meine Mädchen, Schotte?«, brummte er.


      »Was man so auf der Straße erzählt. Scheint so, als hätte es der Ripper auf Sie abgesehen.«


      »Ist das so, Mister Privatschnüffler? Ist das so? Ich glaube, das geht Sie einen Scheißdreck an, nicht wahr?«


      »Nichts für ungut, Jonny. Ich habe mich nur gefragt, ob unser heißgeliebter Inspektor Wilson Ihnen auf den Zahn gefühlt hat, das ist alles.«


      »Hinsetzen.«


      Ich ließ mich nicht zweimal bitten.


      »Sie beide sind wohl enge Freunde?«


      »Sagen wir mal, mein Kopf und seine Fäuste sind sich etwas näher gekommen, als es mir lieb war. Eine Erfahrung, die man nicht so schnell vergisst.«


      Crane strich sich mit der Hand über seine unnatürlich roten Lippen. Er ließ sich seine Zigarettenspitze nachfüllen. »Wer sind Sie, Campbell? Warum sind Sie wirklich hier?«


      Ich schätzte meine Chancen ab. Sie standen nicht sonderlich gut. Wenn ich ihm die Wahrheit anvertraute, würde mich das auf die gleiche Seite des Gesetzes stellen wie ihn. Aber ich hatte noch nie an diesen Blödsinn von Ehre unter Dieben geglaubt. Crane würde mich ohne Zögern in Wilsons liebevolle Pflege übergeben. Das brachte ihm Bonuspunkte für eine Gefälligkeit ein, die er dann zu einem späteren Zeitpunkt einfordern konnte. Ich war mir sicher, dass Jonny Crane alle Bonuspunkte gebrauchen konnte, die er von den Gesetzeshütern bekam. Schwule hatten im Knast nicht viel zu lachen. Andererseits konnten Crane und ich vielleicht einen gemeinsamen Nenner finden: Der Feind meines Feindes ist mein Freund. Aber es kam mir vor, als würde ich mich mit einer Klapperschlange gegen einen Skorpion verbünden.


      »Mein Name ist McRae. Danny McRae.«


      Cranes Brauen zogen sich hinter seinen Brillengläsern zusammen. »Verdammte Scheiße! Der, hinter dem die Bullen her sind? Sie sind der Ripper?« Er starrte mich an, als wäre das völlig abwegig. Dann sprangen seine Gedanken einen Schritt weiter. »Wenn du meine Mädchen abgemurkst hast, du dreckiger Halunke ...!« Bei seinen Worten bewegte sich der Junge auf mich zu, sein Messer zielte auf meine Augäpfel.


      »Nein, Jonny, nein! Ich bin der, hinter dem sie her sind, aber ich bin nicht der Ripper. Würde ich hier sitzen und es Ihnen erzählen, wenn es so wäre?« Sie setzten sich wieder auf ihre Stühle, und ich schluckte schwer. Er war jetzt ganz Ohr.


      »Ich habe eine Vermutung, wer es sein könnte.«


      »Sie wissen, wer meine Mädchen umgebracht hat? Denn wenn ich ihn erwische ...« Sein Gesicht verfärbte sich dunkel und ich wusste nicht, was mehr verletzt war: seine Geldbörse oder sein Stolz. Ich glaubte nicht eine Sekunde daran, dass es ihm menschlich naheging.


      Ich hatte ihn am Haken. »Ich weiß, dass die Tatwaffe beim letzten Opfer nachträglich am Tatort landete. Also muss Wilson irgendwie mit drinstecken – vielleicht hat er sie selbst dort deponiert. Oder er steckt sogar noch tiefer drin.«


      Crane beugte sich ruckartig über den Tisch, beide Hände richteten sich wie Pistolen auf mich. Seine Ringe glitzerten und blitzten. »Wilson soll sie umgelegt haben? Sie machen einen gottverdammten Scherz, stimmt’s? Das ist nichts, worüber man Witze macht, Schotte!«


      »Jonny, glauben Sie, dass ich so dumm wäre? Man schiebt mir etwas in die Schuhe, was ich nicht getan habe. Warum sollte ich Sie an der Nase rumführen?« Er nickte widerstrebend.


      Eine hohe Stimme mischte sich in unsere Unterhaltung ein. »Da ist was dran, Jonny. Du weißt, wie Wilson mit den Schnecken umgeht. Macht sie fertig und zahlt hinterher keinen Scheißpenny.«


      »Der Preis dafür, im Geschäft zu bleiben, Sammy«, stellte Crane nüchtern fest. »Hören Sie, McRae, wenn Sie einen Namen für mich haben, dann sollten Sie ihn mir besser sagen. Jetzt gleich. Wollen Sie Geld?«


      »Ich sage es Ihnen in 48 Stunden. Ich muss erst noch ein paar Sachen checken. Wenn sie sich bestätigen, rufe ich Sie an und nenne Ihnen den Namen. Ich will kein Geld, Jonny, obwohl ich nichts dagegen hätte, meinen Zehner zurückzubekommen, wenn’s recht ist.«


      Er sah mich an, als hätte ich seine Mutter aufgefordert, mit mir ins Bett zu gehen. Dann schob er mir langsam die Pfundnoten über den Tisch. »Was wollen Sie?«


      »Ich muss wissen, was die Frau auf dem Foto mit Ihnen zu schaffen hatte.«


      Er holte tief Luft. »Wenn Sie mich aufs Kreuz legen, Schotte, werden Sie nie wieder die idyllischen Ufer des Loch Lomond zu Gesicht bekommen, klar?« Ich nickte. »Jemand hat der Dame meinen Namen gegeben. Sie kam zu mir, wollte ein Apartment und ein paar Kunden. Ich arrangierte das für sie.«


      Ich saß da und starrte ihn an. »Tut mir leid, Jonny. Das muss ein Irrtum sein, ganz sicher. Wollen Sie damit sagen, dass diese Frau für Sie anschaffen gegangen ist? Auf der Straße?«


      Er lachte. »Nicht direkt auf der Straße. Ich habe eine nette kleine Bude für sie gefunden und ihr ein paar Kunden vorbeigeschickt. Ich kassierte meine üblichen 20 Prozent als Provision.«


      Ich konnte es nicht glauben. Kate Graveney sollte als Prostituierte gearbeitet haben? Die perfekte Lady schlief gegen Geld mit fremden Männern? Ausgeschlossen. »Können Sie mir mehr erzählen? Wie sie so gewesen ist? Ihren Namen? Ich muss ganz sicher gehen, dass es sich nicht um eine Verwechslung handelt, Jonny.«


      Er lächelte. »Sie glauben, so eine Oberklassenschlampe würde nicht für Geld ihre Schlüpfer runterlassen? Falsch gedacht, Kumpel. Ich weiß nicht, ob sie das Geld brauchte – und sie verdiente nicht schlecht – oder ob sie es aus Spaß an der Freude tat. Hab ich alles schon erlebt, Kumpel. Frauen sind alle gleich.«


      Marys Worte gingen mir durch den Kopf, als Jonnys zynische Sichtweise mich zunehmend überzeugte. »Wann war das?«


      »Im September letztes Jahr kam sie zu mir. Kann mich noch gut erinnern. So was wie sie sieht man nicht alle Tage, stimmt’s? Diese prächtigen Haare. Es war ein heißer Tag. Sie behielt ihre Sonnenbrille auf.«


      Ich versuchte, mir Kate hier unten im Halbdunkel vorzustellen, nervös hinter ihrer Sonnenbrille, aber funkelnd wie ein Diamant in der Gosse. Und wie sie dann mit ihrem Wunsch herausrückte. Wusste Caldwell davon?


      »War da auch ein Mann? Der für sie gearbeitet hat? Oder mit ihr zusammen?«


      Er schüttelte den Kopf. »Nee. Ich habe eine Liste von Topkunden, die sich öfter mal etwas Exklusives wünschen.« Er klopfte sich auf die Stelle, wo sein Herz hätte sein müssen. Wenn dort ein Adressbuch steckte, konnte man damit vermutlich das Gewicht des Gorillas in Gold aufwiegen. »Nachdem Madame losgelegt und die ersten Freier verwöhnt hatte, stand mein Telefon nicht mehr still. Eine nette Einnahmequelle war sie, die kleine Sheila ...« Es klang wehmütig.


      »Sheila?«, fragte ich ungläubig.


      »War wohl so was wie Ihr Pseudonym. Hat mir ihren richtigen Namen nie genannt.«


      Mir kam ein übler Gedanke. »Diese Kunden ... war einer von ihnen rein zufällig unser Freund Wilson?«


      »Sagen wir mal so: Wenn er es war, dann hat er nicht dafür bezahlt.«


      Meine Gedanken rasten, aber eine Frage war immer noch ungeklärt. »Die Dame – Sheila – landete im November im Krankenhaus, Jonny. Wissen Sie etwas darüber?«


      Er grinste. »Sie glauben, dass da bei der Familienplanung was schiefgegangen ist, stimmt’s? Aber so einfach war’s nicht, Kumpel. So einfach war’s nicht. Wie es aussieht, mochte unsere Sheila es gerne ein bisschen härter. Ich weiß nicht genau, was sie angestellt hat – ich mische mich bei den Mädchen nicht in die Einzelheiten ein –, aber wie ich hörte, soll es ein bisschen aus dem Ruder gelaufen sein.«


      Mehr konnte ich jetzt nicht verkraften. Ich brauchte dringend frische Luft und etwas Zeit zum Nachdenken. »Jonny, vielen Dank. Das war alles, was ich wissen wollte.« Mehr, als ich gewollt hatte, um ehrlich zu sein. »Ich muss das jetzt erst mal verdauen.« Vermutlich ließ es sich ähnlich gut verdauen wie rohe Leber.


      »Das kann ich mir denken, Kumpel. Aber lassen Sie sich nicht zu viel Zeit. Ich brauche diesen Namen. Sie schulden mir was. Ich weiß nicht, was das alles mit der schönen Sheila zu tun hat, aber ich möchte diesen Namen bekommen. Dann sehen wir weiter.«


      Ich wusste auch nicht, welche Verbindung da bestand, Kumpel, aber ich war mir ganz sicher, dass es eine gab. »Ich rufe Sie in 48 Stunden an, Jonny.«


      »Vergessen Sie es nicht. Wenn Sie sich nicht melden, wird Sammy Sie finden. Das ist Ihnen doch hoffentlich klar?« Der Junge lächelte einfältig und leckte die Klinge seines Messers wie eine Eidechse mit der Zunge ab.


      Ich trat in die letzten Reste des Tageslichts hinaus. Es war ein milder Londoner Abend, wie man ihn manchmal sogar mitten im Winter erlebte. Eine Art falscher Frühling. In Glasgow regnete, fror oder schneite es von November bis März, bevor das Wetter so etwas wie Mitleid mit den Menschen zeigte. Hier im Süden war das Wetter wie eine raffinierte Mätresse: Es behandelte einen gerade gut genug, dass man interessiert und erwartungsfroh blieb, aber nie so gut, dass man übermütig wurde.


      Als ich so durch die Straßen schlich, rang ich mit den neuen Informationen und den Bildern, die sie heraufbeschworen. Mir war schlecht bis in den tiefsten Abgrund meines Herzens hinein. Als sie in jener ersten Nacht in meinem Büro auftauchte, hatte ich mich ein bisschen in einen Traum verliebt. Sie war mir in jeder Hinsicht überlegen vorgekommen, verkörperte alles, was ich niemals bekommen würde. So dachte ich damals zumindest. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, dass sie für Geld zu haben war. Vermutlich ohnehin weit jenseits meiner bescheidenen finanziellen Möglichkeiten.


      Ich schüttelte mich. Ich konnte mich glücklich schätzen, dass ich meinen Kopf noch auf den Schultern trug, als ich aus diesem Keller zurückkehrte. Außerdem lag ein weiteres Puzzleteil vor mir auf dem Tisch. Aber dafür hatte ich das Gesamtbild aus den Augen verloren. Ich musste unbedingt die fehlenden Teile finden. Ich wusste nur – oder glaubte zu wissen –, dass Caldwell mich aufs Kreuz gelegt hatte, um mich von einem schmutzigen Geheimnis, das seine Schwester umgab, fernzuhalten. War das Grund genug, dass gleich fünf Frauen sterben mussten? Und welche Rolle spielte Wilson?


      Ich dachte über meine eben getroffenen Entscheidungen nach. Ich hätte Jonny Crane Caldwells Namen nennen und der Natur ihren Lauf lassen können. Sammy war Bosheit mit Schminke und sein Gorilla eine schlecht gekleidete Naturgewalt. Aber zwei Dinge hatten mich davon abgehalten: Erstens eine rudimentäre Vorliebe aus meinen Tagen in Uniform, lieber durch das Gesetz als durch Leute wie Crane Gerechtigkeit walten zu lassen. Zweitens, und das war der weitaus wichtigere Grund, wollte ich die Sache selbst zu Ende bringen. Ich wusste noch nicht, wie ich es arrangieren würde, aber es lief alles auf einen großen Showdown zwischen mir, Caldwell und seiner lieblichen Hure von einer Schwester hinaus. Und natürlich Wilson. Das waren sie mir schuldig.
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      Als ich am nächsten Morgen in Marys Bordell aufwachte, überlegte ich, wo ich anfangen sollte. Ich musste mich beeilen. Jonny Crane hatte mir ein Ultimatum gestellt. Er mochte wie ein tuntiger Buchhalter aussehen – Möchten Sie etwas Soße zu den geschmorten Büchern, Sir? –, aber ich wusste aus meiner Zeit in Glasgow, dass das die Schlimmsten sein konnten. Der ständige innere Aufruhr ...


      Ich hätte zu gern Liza Caldwell noch ein bisschen ausgehorcht, um herauszufinden, ob sie etwas von Kates Freizeitaktivitäten wusste. Unsere letzte kleine Plauderei war unterbrochen worden. Ich lag auf dem Bett und überlegte, wie ich an sie herankommen konnte. Ich hatte in Hampstead mein Glück etwas zu oft herausgefordert. Ob es mir gelang, sie an einen unverfänglicheren Ort zu locken?


      Aber Kate war die eigentliche Zielperson. Ich konnte ihr schlecht einen weiteren Höflichkeitsbesuch am Onslow Square abstatten. Man würde mich dort auf der Stelle erschießen. Und wenn ich ihr folgte? Ihren Wagen kaperte und sie irgendwohin verschleppte? Mehr denn je konnte ich mich nicht darauf verlassen, dass die Polizei mir helfen würde. Ich war auf mich allein gestellt.


      Es war sieben Uhr morgens, aber es kam mir immer noch ziemlich dunkel vor, obwohl meine Vorhänge nicht komplett zugezogen waren. Ich stand auf und blickte in eine typische Londoner Soße aus Dunst und Nebel hinaus. Der Frühlingstag hatte wohl gestern tatsächlich die falsche Ausfahrt erwischt. Das trübe Wetter passte zu meinen Gedanken. Ich konnte nicht klar denken. Vielleicht sollte ich die ganze Angelegenheit vergessen und mich aus dem Staub machen. Die Flucht über den Ärmelkanal schien mir eine passende Option zu sein. In Europa herrschte immer noch solch ein Durcheinander, dass ein weiteres Stück Treibgut kaum auffallen würde.


      Es klopfte an meiner Tür und sie öffnete sich, bevor ich reagieren konnte. Mary segelte herein. Ich schätze, es war ihr gutes Recht, schließlich wohnte ich in ihrem Haus. Und sie hatte den richtigen Passierschein dabei: zwei Tassen Tee. Sie stellte eine auf dem Nachttisch ab und setzte sich aufs Bett, wobei sie die andere grazil zwischen ihren kleinen Fingern hielt. Mary kannte keine belanglose Konversation – sie sprudelte immer sofort mit dem heraus, was ihr gerade auf dem Herzen lag. Das gefiel mir. Normalerweise.


      »Zeit zu gehen, Danny. Zu viel Polizei hinter dir. Zu viel Ärger für mich.«


      Ich saß neben ihr und schlürfte meinen Tee. »Ich weiß, Mary. Du warst wirklich großartig und eine große Hilfe für mich. Ich habe deine Großzügigkeit schon viel zu lange ausgenutzt.«


      »Du brauchst Geld? Ich leihe dir. Gute Zinsen.«


      Das konnte ich mir vorstellen. »Danke, Mary, aber es wird für eine Weile reichen. Ich habe genug, um von hier zu verschwinden, London zu verlassen, vielleicht sogar England.«


      Sie knallte ihre Tasse auf die Untertasse und stellte sie auf den Tisch. »Aufgeben? Nach allem, was du tun? Warum aufgeben?« Sie verschränkte ihre Arme in einer demonstrativen Geste der Verärgerung.


      »Weil die Leute, mit denen ich es zu tun habe, nach Regeln spielen, die ich nicht kenne. Weil sie Geld und Macht besitzen; ich habe nichts. Weil sogar das Gesetz gebeugt wird. Ich korrigiere: gebrochen wird. Ich habe nicht den Hauch einer Chance.«


      »Ha. Du Jonny Crane getroffen. Sehr mutig. Du nächsten Schritt machen kannst.«


      »Mary, ich muss Kate Graveney oder Liza Caldwell noch ein paar Fragen stellen – am besten beiden –, aber die Bewachung um sie herum ist enger als das Korsett des Königs.«


      »Hm.« Sie schlürfte noch etwas Tee und musterte mich, als stünde die Antwort auf meiner Stirn geschrieben, müsse aber richtig gedeutet werden. »Also – Kate hierher kommt.«


      »Warum in Gottes Namen sollte sie hierherkommen, Mary?«


      »Weil dein Freund Jonny so sagt.« Sie lächelte mich an, als wollte sie damit unterstreichen, wie clever sie war.


      »Ich glaube, ich habe mein Glück bei Jonny Crane schon etwas überstrapaziert. Außerdem kennt er gar nicht ihren richtigen Namen, ganz zu schweigen von ihrer Adresse.«


      Mary schüttelte mitleidig den Kopf. »Dachte, du schlau. Jetzt nicht mehr sicher.«


      Mehr würde sie mir nicht helfen, deshalb nippte ich in der Hoffnung auf eine Eingebung an meinem Tee. Schließlich kam sie.


      »Okay. Also, jemand ruft sie von hier aus an, angeblich im Auftrag von Jonny Crane. Wir sagen ihr, dass Jonny sie unbedingt sprechen muss. Aber warum? Was könnte Kate dazu bewegen, aufzutauchen? Was haben wir gegen sie in der Hand?«


      »Du müssen dir was einfallen.«


      Es kam aber nichts. Meine Tasse war fast leer. »Und überhaupt, was wollen wir machen, wenn sie hier ist? Sie entführen? Mary, ich denke, wir haben schon genug Ärger?«


      »Ich kenne anderen Platz. Mach Verabredung.«


      Sie beschrieb mir eine leere Wohnung, zu der sie Zugang hatte. Ich wollte gar nicht wissen, wie und woher. Mary wartete. Ich saß da und versuchte, in meinen Teeblättern zu lesen. In ihren Tiefen begann ein Plan langsam Gestalt anzunehmen – ein verrückter Plan, wild, extrem riskant und verdammt gefährlich. Vielleicht sollte ich lieber auf Kaffee umsteigen.


      Ich wusste, wie ich Kate nach Soho locken konnte, aber wenn sie einmal hier war, musste ich sie irgendwie dazu bringen, dass sie ein paar reichlich unangenehme Wahrheiten gestand. Ich benötigte ein Druckmittel. Ich besaß sogar eins, ein ungeheuer mächtiges ...


      Mary ließ mich allein, damit ich mich waschen und anziehen konnte. Ich ging nach unten in ihr Wohnzimmer und erklärte ihr meine Idee. Als ich fertig war, sah sie mich streng an.


      »Du verrückt, du wissen?«


      »Ich weiß. Aber wirst du mir helfen? Nur noch dieses eine Mal?«


      »Bringt viel Glück, Verrückten helfen. Was brauchst du? Wenn Waffe wollen, ich besorge.«


      Ein verlockender Gedanke. Am besten eine Elefantenbüchse. »Besser nicht, Mary. Danke. Ich möchte nur, dass du diesen Anruf für mich erledigst. Oder eins der Mädchen.«


      Wir ließen Colette bis neun schlafen, bevor wir sie aufweckten. Schlaftrunken und mürrisch stolperte sie in Marys Zimmer. Es dauerte zwei Zigaretten und eine Kanne Tee, bevor sie aufhörte zu maulen und allmählich begriff, was wir von ihr wollten. Dann gewann ihre sonnige Natur die Oberhand und sie ging ganz in der Idee auf. Es war ein Teil des menschlichen Dramas, das Colette Tag für Tag lebte.


      Ich gab ihr den kurzen Text, den ich vorbereitet hatte, und wir drängten uns um das Münztelefon im Treppenhaus. Wir beteten, dass Kate zu Hause war. Es handelte sich nicht gerade um die Art von Nachricht, die man von einer Hausangestellten ausrichten ließ. Colette warf zwei Pencemünzen ein und die Vermittlung meldete sich. Colette nannte ihr die Nummer in Chelsea und kurz darauf klingelte es. Sie drückte die Verbindungstaste.


      »Anwesen Graveney, guten Morgen. Wer spricht dort bitte?« Es klang nach dem Butler, den ich mit der Waffe bedroht hatte. Er hatte zu seinem gewohnt aufgeblasenen Gehabe zurückgefunden.


      Colettes grober Akzent biss sich mit den vornehmen Tönen. »Ich will bitte Kate Graveney sprechen.«


      Ich malte mir aus, wie er den Telefonhörer angewidert ein Stück von seinem kultivierten Ohr entfernt hielt. »Es tut mir leid, Miss Graveney ist noch nicht heruntergekommen. Darf ich fragen, wer dort spricht? Vielleicht kann Miss Graveney Sie zurückrufen?«


      »Hör mal, du alter Sack, ich will mit Kate sprechen, und zwar sofort! Hörst du? Sag ihr, es geht um Sheila. Sie weiß schon, was ich meine.«


      »Ich brauche Ihren Namen bitte.« Eine Spur von Panik und Ärger kroch in seine Stimme; kein Wunder, wo Colette ihm so ins Ohr bellte. Er war es nicht gewohnt, dass man eine Waffe auf ihn richtete oder eine Hure so früh am Morgen derart unfreundlich mit ihm umsprang.


      Colette drehte die Lautstärke auf. Ich musste einen Schritt zurücktreten.


      »Pass auf, Kumpel, Kate wird ernsthaft angepisst sein, wenn du nicht sofort deinen Arsch in Bewegung setzt und sie pronto ans Telefon holst. Kapiert? Sag ihr, es geht um Sheila. Kriegst du das hin?«


      Ich weiß nicht, ob es die Schärfe in ihrer Stimme oder die Flüche waren, jedenfalls trat der Butler gehorsam den Rückzug an, um seine Herrin zu suchen. Es dauerte einige der längsten Minuten der Welt, doch dann hörten wir, wie der Hörer aufgenommen wurde und ihre vertraute kühle Stimme erklang. Ich hielt den Atem an.


      »Kate Graveney hier. Wer spricht da?«


      »Spielt keine Rolle, Kate, Schätzchen, oder sollte ich dich lieber Sheila nennen?«


      Ich gestikulierte verzweifelt vor Colette herum, die sich jetzt völlig von ihrem Schwung mitreißen ließ. Sie durfte es nicht übertreiben, sonst würden wir sie verlieren. Kate hatte ein hitziges Temperament, und wenn wir sie zu sehr aus der Fassung brachten, würde sie auflegen.


      »Wenn Sie mir nicht sofort sagen, wer Sie sind, lege ich auf und verständige die Polizei.«


      »Ich glaube nicht, dass du das willst, oder, Sheila?«


      »Hören Sie auf, mich so zu nennen!«


      »Gefällt dir dein alter Straßenname nicht mehr?« Ich zuckte zusammen. Colette war meilenweit vom vereinbarten Text entfernt.


      Kate hatte ihren kühlen Ton wiedergefunden. »Soll das eine Erpressung sein? Da spiele ich nicht mit.«


      »Erpressung? Nein. Noch nicht. Jonny will mit dir reden.«


      »Was für ein Jonny?«


      »Was denn, Sheila, du kennst doch Jonny. Jonny Crane. Soho-Jonny. Deinen alten Boss.«


      Die Leitung schwieg. Ich schob mein Ohr näher an den Hörer heran. Ich dachte schon, Kate hätte aufgelegt. Dann kam ein Seufzer. »Worüber?« Also stimmte es. Ich gestand mir ein, dass ich es bis zu diesem Moment nicht wirklich geglaubt hatte. Ich war überrascht, wie sehr es mich enttäuschte. Als hätte ich die Wahrheit über den Weihnachtsmann herausgefunden.


      »Geld, was sonst. Er sagt, du schuldest ihm was. Er möchte dich treffen.«


      »Ich schulde ihm nichts! Warum sollte ich mit ihm reden?«


      »Sheila, Süße, ich überbringe bloß die Nachricht. Er will nur kurz ein paar Worte mit dir wechseln. Heute noch. Ich kenne Jonny. Wenn er sagt, dass er etwas will, dann bekommt er es für gewöhnlich auch. So ist es einfacher für dich. Sonst klopft er bei dir an die Tür.«


      Das stimmte sie nachdenklich. »Woher haben Sie diese Nummer?«


      »Jonny hat Beziehungen.«


      In der Leitung wurde es wieder still, aber diesmal konnte ich ihre nervösen Atemzüge hören. Ich selbst hielt bereits seit einer gefühlten Ewigkeit die Luft an.


      »Wo?«


      Colette nannte ihr die Adresse. »Um 14 Uhr.«


      »Sagen Sie ihm, er bekommt fünf Minuten. Und sagen Sie ihm, dass ich ihm nichts schulde.«


      »14 Uhr. Sei pünktlich, Sheila.« Autsch. Diesen letzten Tritt hatte Colette sich nicht verkneifen können. Vermutlich hielt sie sich selbst für die aufrichtigere Hure von beiden. Aber zumindest hatten wir den ersten Teil des Plans in Gang gebracht. Jetzt mussten wir noch einen zweiten Anruf tätigen – einen, der einfacher sein sollte, jetzt, wo der Köder am Haken hing.


      Mary brachte mich zu der Wohnung. Ihre winzige Gestalt flitzte vor mir wie eine Elfe durch den wirbelnden Nebel. Es war perfektes Jack-the-Ripper-Wetter. Ich hoffte nur, dass die beiden, die ich herbestellt hatte, sich im Dunst der Stadt nicht verlaufen würden. Mary schoss die schmale Straße entlang, ihre kleinen Holzpantoffeln klapperten über das Pflaster. Die schief durchhängenden Fassaden der Backsteinhäuser mit ihren winzigen Sprossenfenstern sahen wie Kulissen für die Verfilmung eines Romans von Charles Dickens aus. Sie blieb vor einer Tür stehen, öffnete sie und führte mich die Treppe hinauf.


      Das Haus war nachträglich in vier Einzimmerwohnungen unterteilt worden. Nummer Drei besaß einen separaten Eingang. Wir gingen hinein und befanden uns in einem der üblichen trostlosen Räume mit einem Einzelbett und primitiver Kochgelegenheit. Der Boden bestand aus unbehandelten Holzdielen. Ein schäbiger Teppichfetzen lag vor dem Bett, im Kamin wartete ein elektrischer Roststab auf seinen Einsatz. Wie in meiner Wohnung gab es eine zweite Tür in einer der Wände. Mary schloss sie auf, und ich ging in Nummer Zwei, um die Akustik zu testen. Mary blieb in Drei und schloss die Verbindungstür. Dann sagte sie etwas. Sie musste nicht sonderlich laut reden, damit ich sie verstehen konnte:


      »Du hörst, Danny?«


      »Laut und deutlich, Mary.« Die Wände waren so dick wie die Haut auf einem Pudding. Man musste beten, dass die Nachbarn nicht schnarchten. Oder, wenn man den eigentlichen Verwendungszweck der Wohnungen bedachte, dass sie nicht zu laut stöhnten und schrien. Aber für meinen Plan eigneten sie sich perfekt. Es war 13:45 Uhr. Mary ließ mich in Nummer Zwei zurück und drückte mir den Schlüssel der Verbindungstür in die Hand. Ich schloss ab. Außerdem steckte der Schlüssel für Nummer Drei in meiner Tasche. Mary hatte die Tür lediglich hinter sich zugezogen.


      Ich setzte mich auf den einzigen Stuhl und zündete mir eine Zigarette an, um meine überreizten Nerven zu beruhigen. Was auch immer gleich nebenan geschah, es versprach interessant zu werden. Ich wartete.


      Ich war gerade bei meiner dritten Zigarette angelangt. Sie traf zuerst ein. Das Geräusch ihrer Schritte hallte in meinem Herzen wider. Ich wäre am liebsten durch die Tür gestürmt und hätte sie geschüttelt. Ich hörte, wie sie stehen blieb und dann die Tür zu Nummer Drei aufdrückte. Sie wartete, um zu sehen, ob sie allein war, dann trat sie vorsichtig ein. Sie blieb in der Mitte des Raums stehen. Ich sah sie vor mir, wie sie ihre Umgebung kritisch in Augenschein nahm. Etwas klickte laut und vernehmlich. Sie hatte den Glühstab angeschaltet, um es sich warm zu machen. Dann ein Scharren, als sie sich den Stuhl heranzog. Ich hörte ihr Feuerzeug zischen, dann gleich anschließend, wie sie den Rauch ausstieß. Ich tat es ihr nach, nur deutlich leiser. Wir warteten beide zusammengekauert auf unseren Stühlen, getrennt durch eine dünne Wand.


      Wir hörten seine Schritte, schwer und langsam. Er war vorsichtig oder müde. Mein Herz raste. Ich wollte sie beschützen, und plötzlich bereute ich, dass ich auf Marys Angebot, mir eine Waffe zu besorgen, nicht eingegangen war. Er stoppte am Ende der Treppe, dann ging er weiter und blieb vor ihrer Tür stehen. Ich konnte seinen schweren Atem hören. Es klang, als litte er unter einer aufgeblähten Lunge.


      Ein lautes Krachen ertönte, als das Holz unter seinen Tritten nachgab. Ich sprang auf. Das lief nicht wie geplant. Seine Gewalt war unkontrollierbar. Stille trat ein.


      »Na, so was. Was für eine angenehme Überraschung. Hast du etwa auf mich gewartet?« Wilsons heisere Stimme war laut und deutlich durch die Wand zu hören. Kate musste innerlich tausend Tode sterben.


      Und trotzdem brachte sie heraus: »Was machen Sie hier?« – mit einer eiskalten Herablassung, die mir verriet, dass sie ihn tatsächlich kannte und auf der Evolutionsskala irgendwo in der Nähe des Regenwurms einordnete.


      »Ich glaube, ich bin derjenige, der normalerweise die Fragen stellt. Willst du wirklich behaupten, dass du nicht mit mir gerechnet hast? Dass du mich nicht wiedersehen wolltest?«


      Ich stellte mir vor, wie er sich über seine bereits nassen Lippen leckte.


      »Sie Schwein! Ich wollte Sie nie wiedersehen, solange ich lebe!« Ihr Stuhl kratzte über den Boden und ihre Stimme klang jetzt höher und schriller. Ich wusste, dass sie aufgesprungen war.


      »Das ist komisch. In der Nachricht, die mir Jonny zukommen ließ, hieß es, dass ich hier ein neues Mädchen antreffen würde. Dass ich sie ausprobieren soll. Du bist nicht neu. Und ich habe dich schon ausprobiert. Aber ich hätte nichts gegen eine Wiederholung einzuwenden.« Die Tür schlug zu. Jetzt war sie im Zimmer gefangen. »Siehst du, du hast sogar dafür gesorgt, dass uns ein bisschen warm ums Herz wird. Wir können es uns vor dem Kamin gemütlich machen.« Ich hörte, wie ein Mantel ausgezogen und auf den Boden geworfen wurde.


      »Ich würde lieber sterben, Sie Schwein! Ich bin raus aus dem Geschäft!«


      »Oh, das glaube ich nicht. Das ist die Art von Gewerbe, aus der man nie wirklich herauskommt. Es hinterlässt eine Narbe. Fürs Leben. Du bist genauso krank wie dein Freund.«


      »Wovon reden Sie da?«


      »Was glaubst du, wer mir das letzte Mal von dir erzählt hat? Wer mich auf deine schmutzigen kleinen Spielchen aufmerksam gemacht hat?«


      »Das glaube ich Ihnen nicht, Sie Bastard!«, schrie sie. »Das würde er nie tun!«


      »Süße, ich habe jede dreckige Perversität auf dieser Welt schon mitgemacht. Mehr, als selbst du dir vorstellen kannst. Oder sonst jemand aus deiner feinen Gesellschaft. Ich wundere mich schon lange nicht mehr darüber, wozu Menschen imstande sind. Wie sie alle Hemmungen verlieren, wenn’s darum geht, ihren Spaß zu haben. Und hier bist du und willst mehr.«


      Kates Stimme bebte vor unterdrückten Tränen. »Nein. Bitte nicht. Sehen Sie denn nicht, dass das hier eine Falle ist? Warum sind wir beide denn hier? Denken Sie nach, verdammt!«, rief sie verzweifelt.


      Das ließ ihn innehalten. Ich konnte regelrecht hören, wie sich die Zahnräder in seinem Gehirn knirschend in Bewegung setzten. »Gut, dann denken wir also erst mal eine Runde nach, meinetwegen. Danach können wir immer noch zur Sache kommen. Ich setze mich hierhin.« Ich hörte das Bett quietschen und ächzen. »Du setzt dich dorthin. Also, warum sind wir hier, wenn nicht, um ein bisschen Spaß zu haben?«


      Sie war verzweifelt. »Ich habe eine Nachricht erhalten. Von Jonny Crane.«


      »Von Jonny selbst?«


      »Nein. Irgendeine kleine Schlampe. Aber Jonny muss sie beauftragt haben. Sie nannte mich ... sie nannte mich Sheila. Das war der Name, den ich damals benutzte.«


      »Ich kenne den Namen. Ich erinnere mich daran. Genauso wie viele andere Männer ... Sheila. Es muss nicht unbedingt Jonny gewesen sein.«


      »Oh, Gott! Das ist furchtbar. Ich halte das nicht mehr aus!« Ich hörte, wie sie zur Tür eilte, aber Wilsons Leibesfülle konnte täuschen, wie ich aus eigener Erfahrung wusste. Er versperrte ihr den Weg, noch bevor sie die Klinke herunterdrücken konnte.


      »Setzen wir uns doch wieder, ja?« Es war ein Befehl. Ich hörte den ersten Schluchzer und hasste mich dafür, dass ich ihr das antat. Es half auch nichts, mir einzureden, dass sie es im Grunde nicht anders gewollt hatte.


      »Sei still. Wie hast du die Nachricht erhalten?«


      Sie schniefte. »Ein Anruf. Heute Morgen.«


      »Hatte Jonny deine Adresse? Deine richtige Adresse?«


      »Nein, natürlich nicht.« Sie putzte sich die Nase.


      »Wer sonst konnte wissen, dass du herkommst? Denk nach, Frau! Tony? Eine kleine Zugabe, hm?«


      »Nein!« Sie senkte die Stimme. »Niemand wusste davon. Außerdem war er heute den ganzen Tag unterwegs.«


      »Weshalb?«


      »Er sucht diesen Verrückten. McRae.«


      »Tony ist ein fleißiger Junge. Wenn du ihn siehst, dann richte ihm ein Dankeschön aus.«


      »Wofür?«


      »Für den Tipp.«


      »Welchen Tipp?«


      »Er sagte, McRae habe ihn angerufen, um mit seinem letzten Mord zu protzen. Nach eurer kleinen Party neulich. Und dort fanden wir den Revolver mit seinen Fingerabdrücken. Herrlich. Hat Tony das nicht erwähnt?«


      »Doch. Doch, natürlich.«


      »Da kommt mir ein Gedanke. Könnte McRae das hier arrangiert haben?«


      »Woher sollte er davon wissen ... von dem hier ... und Jonny und ... all diesen Dingen? Das ist unmöglich.«


      »Er ist ein zäher kleiner Bastard. Verschlagen und ...« Seine Stimme verebbte. Ich hörte, wie er sich in Bewegung setzte. Mir blieb nur der Bruchteil einer Sekunde, um aufzuspringen und den Stuhl dabei scheppernd umzustoßen.


      Dann brach Wilson durch die Verbindungstür.


      Er segelte brüllend an mir vorbei, stolperte über den Stuhl und krachte in einem Knäuel aus um sich schlagenden Gliedmaßen und zersplitterndem Holz zu Boden. Olé! Sein Kopf donnerte auf die Bodenbretter und das Echo dieses Geräuschs schien gar nicht mehr verstummen zu wollen. Dann wurde mir bewusst, dass Kate schrie.


      »Seien Sie still!«, brüllte ich.


      Sie gab Ruhe und starrte mich durch die Überreste der Tür an. Ihre grazilen Hände hatte sie an die Wangen gelegt. Wir starrten auf den Haufen zwischen uns. Wilson rührte sich nicht von der Stelle. Ich ertappte mich bei der Hoffnung, dass er tot war, doch so viel Glück hatte ich normalerweise nicht. Der Haufen geriet in Bewegung und stöhnte. Kate und ich warteten wie gelähmt darauf, was er tun würde. Ich trat einen Schritt vor und brachte meinen kampferprobten Stiefel in Position.


      Er versuchte, sich auf die Knie zu berappeln, aber sein Kopf und sein Rumpf blieben am Boden. Ich wollte ihn treten, doch da entfuhr ihm ein lautes Ächzen und er kippte langsam zur Seite. Er umklammerte seinen Magen. Dann sah ich, warum. Ein Holzpflock – Teil eines abgebrochenen Stuhlbeines – ragte zwischen seinen Händen hervor. Blut floss über seine Finger und benetzte sein Hemd. Sein Gesicht war zerschrammt und leichenblass. Er sah wie der leibhaftige Tod aus. Der Look stand ihm gut.


      Ich ging an ihm vorbei. Ich weiß nicht, ob er mich wahrnahm. Zumindest schien er mich nicht zu erkennen. Ich trat zu Kate. Sie hatte Augen und Mund aufgerissen und atmete schwer.


      »Oh Gott, oh Gott. Was haben wir getan?« In ihrer Stimme schwangen Anzeichen von Hysterie mit.


      Ich packte sie mit beiden Händen an den Schultern und schüttelte sie heftig. »Wir haben nichts getan. Er hat es selbst getan.«


      »Was tun wir jetzt? Wir müssen sofort hier weg.«


      Ich überlegte schnell. Es war verlockend – ausgesprochen verlockend –, ihn hier zurückzulassen und wie ein Schwein verbluten zu lassen. Die Welt wäre nach seinem Tod ein besserer Ort. Aber ich würde nicht einmal einen tollwütigen Hund auf diese Weise verrecken lassen. Und was noch wichtiger war – es würde Ärger für Mary nach sich ziehen. Den größten vorstellbaren Ärger.


      »Kate, Kate! Hören Sie mir zu!« Ihre Augen waren starr vor Schock. Ich konnte mir nicht sicher sein, ob ich mit meinen Worten zu ihr durchdrang. Ich verpasste ihr eine Ohrfeige. Sie blinzelte.


      »Kate, wir gehen hier jetzt raus, sofort. Ich bringe Sie an einen sicheren Ort. Ich werde einen Krankenwagen für ihn rufen. Alles klar?«


      Sie nickte. Ich packte ihren Arm und zerrte sie aus dem Zimmer und die Treppe hinunter. Wir tauchten in die Düsternis des Londoner Nebels ein und gingen in die Richtung, in der ich Marys Haus vermutete. Ich verpasste zweimal die richtige Abzweigung und knallte schließlich orientierungslos gegen eine Telefonzelle. Ich zog Kate mit ins Innere und wählte die Nummer des Notrufs. Sie wehrte sich nicht und starrte mich unbeteiligt an, als ich die Adresse durchgab. Mehr konnte ich nicht für Herbert Wilson tun. Auch wenn ich jetzt wusste, dass er nicht der Mörder war, schloss ich ihn ganz bestimmt nicht in mein heutiges Nachtgebet ein.
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      »Wir brauchen Tee, Mary, bitte. Und Brandy. Am besten zwei Doppelte.«


      Ich ließ Kate in Marys Salon Platz nehmen. Sie begann zu zittern, und ich bewunderte ihr Gesicht, dass mir fleckig und verschmiert von verlaufenem Make-up entgegenstarrte, aber trotzdem perfekt wirkte. Ihre Wange war nach der Ohrfeige, die ich ihr versetzt hatte, grellrot angelaufen. Ihre Schultern zuckten, als die stummen Schluchzer einsetzten. Sie nahm den Hut ab und verbarg das Gesicht in den Händen. Ihr Haarschopf schimmerte in diesem kitschigen Raum wie eine Platinkugel im Spielzeugladen. Ich hätte am liebsten den Arm um sie gelegt, aber gleichzeitig wollte ich sie noch ein bisschen leiden lassen. Ich verspürte kalte Wut auf das, was sie sich selbst angetan hatte. Und mir.


      Mary kehrte mit dampfenden Tassen und Ballongläsern, in denen eine dunkle Flüssigkeit schwappte, zurück. Sie setzte sich neben Kate und berührte sie sanft am Arm. Kate zuckte zusammen und richtete sich auf, das Gesicht eine Ausgeburt von Panik und Elend. Eine wunderschöne, hinreißende Ruine.


      »Trinken. Erst Brandy, dann Tee.«


      Kate nahm das Glas entgegen und schnupperte misstrauisch daran. Dann trank sie einen großen Schluck. Sie hustete und würgte und sackte schließlich auf ihrem Stuhl nach hinten. Sie starrte mich an.


      »Wo sind wir? Wer ist diese Person?«


      »Ich bin überrascht, dass Sie es nicht erkennen. Sie sind in einem Bordell. Das ist die Madam. Mama Mary. Seien Sie nett zu ihr, Kate. Sie ist auch nett zu Ihnen.«


      »Ist das Ihre Vorstellung von einem makaberen Witz? Was machen wir hier?«


      »Es ist ein Zufluchtsort. Zum einen standen Sie unter Schock. Zum anderen habe ich einige Fragen, auf die ich Antworten bekommen will.«


      »Ich kann nicht mehr, McRae. Ich will nur, dass das alles vorbeigeht.«


      Meine Stimme wurde schärfer. »Genau wie ich, Miss Graveney, genau wie ich. Sie haben damit angefangen, wissen Sie noch?« Sie wirkte jetzt wieder verängstigt, als könnte ich mich jeden Moment auf sie stürzen und zuschlagen. Ich nutzte die Gelegenheit.


      »Warum haben Sie das alles getan, Kate? Warum haben Sie sich mit Jonny Crane eingelassen?«


      Sie sah mich wie aus weiter Ferne an. Ich war mir nicht sicher, ob sie jemals ins Hier und Jetzt zurückfinden würde. »Sie würden es ja doch nicht verstehen.«


      »Weil ich der Unterschicht angehöre? Weil nur reiche Leute solche Eskapaden nachvollziehen können? Ist Kokain Ihnen zu langweilig geworden, Kate?«


      Sie nahm noch einen Schluck Brandy. Diesmal rann er ohne Husten ihre Kehle hinunter. Sie holte tief Luft und lehnte ihren Kopf an die Stuhllehne. Ihre Kehle war ungeschützt, schlank und verletzlich.


      Sie sprach mit der Decke. »Es war ein Spiel. Es begann als Spiel. Zwischen Tony und mir.«


      »Ein Spiel? Sie meinen wie Cowboy und Indianer? Oder Doktorspiele?«


      »Hören Sie auf! Bei Ihnen klingt es so billig.«


      »Also Schach?«


      Sie schüttelte den Kopf über so viel Sarkasmus. Sie war noch nicht bereit, es mir anzuvertrauen.


      »Na gut, wann? Wann fing es an?«


      »Ach, das ist schon ewig her.« Ihre Artikulation wurde bereits unpräzise, dem Schock und Marys gutem Brandy sei Dank. »Wir waren Kinder. Er prahlte, wollte mich beeindrucken. Mein Gott, was wir für einen Quatsch anstellten.«


      Ich konnte es mir lebhaft ausmalen. Ich sah die beiden vor mir, sie mit all ihren Privilegien und er verzweifelt darum bemüht, mitzuhalten und ihr Interesse immer wieder von Neuem zu entfachen. »Wann wurden Sie ein Paar?«


      Sie hob den Kopf und sah mich trotzig an. »Was denn, Mr. McRae, man könnte fast glauben, Sie wären eifersüchtig.«


      »Warum sollte ich? Wo ich Sie doch hätte kaufen können?« Die Worte waren mir ohne nachzudenken aus dem Mund gerutscht. Sie sah in diesem Moment wie ein geprügelter Hund aus. Erneut schossen ihr Tränen in die Augen.


      »Guter Schuss, McRae. Guter Schuss.« Sie holte ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und trocknete sich die Lider, nippte an ihrem Tee und ignorierte Mary, die direkt neben ihr saß. Die Blicke, die Mary mir zuwarf, glichen glühenden Feuerdolchen.


      »Nun, wenn Sie es unbedingt wissen müssen, wir sind kein Paar. Wir haben nie miteinander geschlafen.« In Ihrer Aussage steckte so wenig Emotion, dass es die Wahrheit sein musste. Komischerweise – wenn man die Umstände bedachte – verspürte ich so etwas wie Mitleid mit dem jungen Tony Caldwell. Wie er ständig diese wundervolle, betörende junge Frau vor Augen hatte, die ihn all die Jahre reizte und lockte. Und wie er immer wieder einen Korb von ihr bekam. Stets auf dem Sprung, ununterbrochen bemüht, sie zu beeindrucken, für den Fall, dass sie doch einmal schwach wurde. Hatte er aufgegeben, als er herausfand, dass sie seine Halbschwester war?


      Ich wog meine nächste Frage sorgfältig ab. Was sie mir gerade erzählt hatte, machte es mir leichter. Aber musste ich sie wirklich danach fragen? Stocherte ich damit nur unnötig in einer offenen Wunde herum? Oder war es an der Zeit, dass sie es erfuhr?


      »Wissen Sie, dass er Ihr Halbbruder ist?«


      Sie warf mir einen Blick zu, den sie üblicherweise für Hundedreck an ihrem Schuh reserviert hatte. »Seien Sie nicht albern, McRae! Wie können Sie so etwas Dummes, Gemeines sagen!«


      »Mary, dürfen wir telefonieren?«


      »Sicher, Danny.« Sie stand auf, ging in das Treppenhaus und nahm den Hörer ab. »Wo anrufen?«


      »Hampstead 4032.«


      »Das ist Lizas Nummer! Was treiben Sie für ein Spiel, Sie Mistkerl?«


      »Wenn du durchgestellt wirst, Mary, drück bitte der Dame hier den Hörer in die Hand. Dann kann sie die Frage selbst stellen.«


      »Warten Sie!« Kate machte einen verwirrten Eindruck, als passte nichts mehr in ihren Kopf hinein. Sie schob ihr Haar aus der Stirn und versuchte nachzudenken. Mary stand da und wartete. Ich zog Kate ins Treppenhaus und nahm Mary den Hörer aus der Hand. Die Vermittlung stellte die Verbindung her. Liza hob ab.


      »Liza, legen Sie nicht auf. Ich habe Kate hier. Sie möchte mit Ihnen reden.«


      Ich ließ ihr keine Zeit zum Nachdenken.


      Kate klang vorsichtig: »Liza? Hallo, Liebes. Ja, es geht mir gut. Nein, es ist alles in Ordnung. Nein! Ruf nicht die Polizei. Noch nicht. Liza, ich habe eine Frage an dich. Sie ist eigentlich völlig albern. McRae hier behauptet, dass Tony und ich ... na ja, dass wir verwandt sind. Ich weiß, das ist völliger Blödsinn und ...«


      Sie schwieg. Wenn es möglich war, dass sie noch blasser wurde als vorher, dann geschah es gerade.


      »Nein, nein ... Aber wie ...? Wann ...?«


      Dann wurde ihre Stimme abrupt eiskalt. »Seit wann weißt du es, Liza?«


      Und dann frostig. »Warum hast du es mir nie gesagt?«


      Ich konnte Lizas Worte nicht verstehen. Alles, was ich hörte, war die stetig lauter werdende Stimme einer Frau, der allmählich die Kontrolle entglitt. Liza klang wütend. Als ob jetzt alles aus ihr herausströmte. Beide Seiten der Leitung schwiegen. Dann fragte Liza etwas.


      »Nein, ich bin in Ordnung. Ich rufe dich später an. Bis dann.« Kate reichte mir den Hörer und sah mich voller Verzweiflung und Kummer an.


      »Was haben wir da für einen Mist gebaut, McRae? Was für einen gottverdammten Mist. All diese Jahre ...«


      Ich schwieg. Wartete ab, während sie ihre Nase schnäuzte und sich sammelte.


      »Zigarette?«


      Sie nickte. Ich gab ihr eine und zündete sie an. Sie setzte sich aufrecht hin und musterte mein Gesicht, als versuchte sie zu erraten, wie ich mit diesem heillosen Durcheinander umging.


      »Sie haben mich gefragt, wann Tony und ich ein Paar wurden. Wir waren kein Paar.« Sie nahm einen tiefen Zug und blies mir den Rauch entgegen. »Aber haben Sie Liza diese Frage auch gestellt?«


      Der Gedanke hing in der Luft wie ein schmutziges Bettlaken. Doch plötzlich ergab er Sinn. In gewisser Weise. In diesem Albtraum aus verworrenen Beziehungen ergab er einen Sinn. Er erklärte, warum Liza bereit war, so viel für Tony zu riskieren, warum sie log, warum sie vorgab, seine Frau zu sein. Vielleicht wäre sie es wirklich gern. Der Gedanke erklärte auch das Liebesnest in Lizas Haus, Gott sei ihr gnädig. Und mittendrin befand sich Tony, der manipulative Tony, von Kate abgewiesen, der sich mehr schlecht als recht mit Liza tröstete. Und beide Frauen belogen sich gegenseitig, um ihn zu decken.


      Ich fragte leise: »Wie kam Wilson ins Spiel?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Erzählen Sie es mir.«


      Sie rieb sich das erschöpfte Gesicht. Wie hatte ich es jemals anziehend finden können?


      »Jonny sollte alles im Griff haben. Er sollte ...«


      »... Ihre Kunden gründlich überprüfen?«


      Sie nickte.


      Ich bohrte weiter nach. »Aber Wilson ist ihm durch die Lappen gegangen.« Es war nicht nett. »Ich habe ihn gehört, Kate. Ich habe gehört, wie er Tony die Schuld gab.«


      Ihr Gesicht verzog sich. Sie brach in Tränen aus, als würde ihr Körper explodieren. Ich ließ sie schluchzen und weinen, bis nichts mehr in ihr war.


      »Ich dachte, es wäre Jonny gewesen. Dass Jonny mich benutzte, um Wilson zu bestechen. Es war entsetzlich, So entsetzlich. Wilson ...« Ihre Brust bebte, sie brachte die Worte kaum heraus. »Er ... tat mir weh. Er wusste, wer ich war. Er genoss es. Er verletzte mich ...«


      Ich konnte mir den Konter nicht verkneifen. »Ich dachte, Sie mögen es hart?«


      Sie begann zu jammern. »Neeein. Oh nein. Es war alles nur ein Spiel ...«


      Wieder das Spiel. Ich bedrängte sie weiter, wollte, dass es wehtat. »Wilson spielte nicht nach den Regeln, habe ich recht?«


      »Er war obszön, ein Schwein. Er zwang mich. Er benutzte seine Handschellen!« Sie war außer sich, der Hysterie nahe, umklammerte ihre Handgelenke und zitterte. »Dann verprügelte er mich mit seinem Gürtel. Er schlug mich immer wieder! Ist es das, was Sie hören wollen? Macht es Ihnen Spaß, McRae? Hören Sie sich gerne perverse Geschichten an? Denn es wird noch schlimmer! Er knebelte mich. Und er stopfte Gegenstände in mich hinein. Weil er nicht konnte! Er steckte ... er steckte ... oh Gott!«


      Ich fühlte Mitleid, dann Scham in mir aufsteigen, weil ich das alles aus ihr herausquetschte. Ich dachte an Wilson, wie er dagelegen hatte, aufgespießt auf den Holzpflock. Ich fragte mich, wer von ihnen stärker verletzt worden war.


      Ich zwang mich, meine Stimme ganz sanft klingen zu lassen: »Genug, Kate. Genug. Ich bin fast fertig. Erzählen Sie mir von dem Revolver. Dem Revolver, den ich Millie gegeben habe.«


      Sie sah mich mit glasigen Augen an. »Tony nahm ihn. Er verließ das Haus. Ich nehme an, er reichte ihn an Wilson weiter. Wilson erledigte dann den Rest.«


      »Das ist nicht das, was Wilson behauptet. Er sagte, Tony habe ihm einen Tipp gegeben. Dass ich Tony angerufen hätte, um mit einem weiteren Mord zu prahlen.«


      Sie sah wie ein gehetztes Reh aus. »Ich weiß nichts. Gar nichts. Tony hat davon nichts erwähnt.«


      »Sie kennen mich nicht besonders gut, Kate, aber trauen Sie mir zu, dass ich Tony anrufe, um ihm so etwas zu sagen?«


      Sie blickte mich nur entrückt an.


      »Nun, ich versichere Ihnen, dass ich es nicht getan habe, und ich habe auch die Frau nicht getötet. Aber wenn nicht ich, wer dann? Wer hat sie getötet, Kate? Und all die anderen?«


      Sie schüttelte den Kopf und wich meinen Augen aus. »Ich weiß es nicht!«


      »Doch, ich glaube, Sie wissen es ganz genau. Wann fing es an? Warum hat er es getan?«


      Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ich kann nicht mehr sagen. Ich kann einfach nicht!«


      »Sie sollten sich lieber daran gewöhnen, Kate. Denn die Polizei und der Richter werden Ihnen dieselben Fragen stellen. Auch Mordkomplizen werden erhängt.«


      Ihre Pupillen weiteten sich wie bei einem Reh in Todesangst, aber sie lehnte sich mit verschränkten Armen zurück, als würde eher die Hölle zufrieren, als dass sie noch ein Wort verriet. Mary, die ungewöhnlich schweigsam geblieben war – und mich finster angefunkelt hatte –, nahm die kalten Teetassen und das leere Glas und brachte sie in die Küche. Sie kam zurück und berührte Kate an der Schulter. Kate richtete ihre leidgeplagten Augen auf Mary.


      »Mitkommen, Lady. Gesicht in Ordnung bringen.«


      Kate machte einen verunsicherten Eindruck. Ich nickte ihr aufmunternd zu. Ich wusste, wann ein Verhör nichts mehr brachte. Außerdem war ich mir jetzt meiner Sache sicher. Ich musste es nur noch beweisen. Oder ihn dazu bringen, alles zu gestehen.


      »Kommen, Lady.«


      Kate erhob sich und überragte Marys winzige Gestalt dabei deutlich, ließ sich dann aber widerstandslos von ihr an der Hand nehmen und durch den Flur ins Badezimmer führen.


      Ich lehnte mich zurück und nippte an meinem Brandy. Ich fühlte mich leer. Alles nur ein Spiel, hatte sie gesagt. Fünf tote Frauen waren ein hoher Einsatz. Ich fragte mich, ob Wilson noch lebte. Es war mir eigentlich egal. Ich dachte an Tony Caldwell, der irgendwo dort draußen Jagd auf mich machte. Ich musste schneller sein. War es an der Zeit, Jonnys Häscher auf ihn zu hetzen? Vielleicht. Aber ich musste vorher mit ihm sprechen. Musste ihn dazu bringen, mir seine Seite der Geschichte zu erzählen. Wenn es die denn überhaupt gab.


      Dr. Thompson behauptete immer, dass man von dem, was einem in der Jugend widerfuhr, ein ganzes Leben lang beeinflusst wurde. Freud und Jung und andere scheinen für jede böse Tat des Menschen eine triftige Entschuldigung parat zu haben. Ich halte das für Unsinn. Niemand kann mir weismachen, dass jedem einzelnen Wachmann in den Hunderten von Konzentrationslagern in ganz Europa als Kind die Spielsachen weggenommen wurden. Oder dass das auch nur im Geringsten entschuldigt, wie viel Leid sie anderen zugefügt haben.


      Wir haben immer eine Wahl. Manche von uns mehr als andere. Colette erzählte mir einmal, dass sie sich freiwillig für ihren Beruf entschied. Sie lockte das schnell verdiente Geld in Verbindung mit der vergleichsweise einfachen Arbeit. Die Männer waren in der Regel recht dankbar. Ich wusste, dass ich es war. Aber sie wusste auch, dass es kaum Alternativen gab. Weder verfügte sie über ein besonderes Talent, noch war sie allzu gebildet. Und sie brauchte das Geld, um ihre Miete zu bezahlen.


      Bei Kate sah es da schon anders aus. Sie war reich, schön und klug. Vielleicht zu klug. Eine intelligente Erscheinung auf der Suche nach einer sinnvollen Beschäftigung, um der Langeweile der Cocktailnachmittage zu entfliehen. Als ob sie eine unglückliche Kindheit gehabt hatte! Nicht im Vergleich mit 99 Prozent der Weltbevölkerung. Ein altes Sprichwort kam mir in den Sinn: Wie man sich bettet, so liegt man. Keine Ausreden, nicht die Schuld bei anderen suchen. Jeder trägt selbst die Verantwortung für sein Leben und muss selbst sehen, wie er zurechtkommt. Es ist eine harte Regel, scheinbar gefühllos, aber sie hat sich in den meisten Fällen bewährt.


      Mary brachte Kate zurück ins Zimmer. Kate sah deutlich besser aus. Das verschmierte Make-up war verschwunden, sie hatte frisches Rouge aufgelegt, und ihr gekämmtes Haar glänzte verführerisch. Aber die verquollenen Augen ließen sich nicht kaschieren. Ebenso wenig wie der gehetzte Blick.


      Kate setzte sich. »Vielen Dank, Mary. Sie sind sehr freundlich.« Sie drehte sich zu mir. »Mr. McRae, ich möchte jetzt nach Hause. Ich glaube, Sie haben bekommen, was Sie wollten, nicht wahr?« Ihr Ton klang nicht besonders demütig, aber die übliche Arroganz war verschwunden.


      »Nennen Sie mich Danny. Ich glaube, über das formelle Stadium sind wir inzwischen hinaus.«


      Sie dachte über meine Worte nach und zuckte die Achseln. »Na gut, Danny – was jetzt? Was ist mit der Polizei und Jonny Crane und ...?«


      »Tony? Zunächst einmal weiß ich nicht, ob Wilson noch am Leben ist. Und falls ja, wie lange es dauern wird, bis er von Neuem die Jagd auf mich eröffnet. Er erinnert sich vermutlich nicht mehr an allzu viel von dem, was vorhin geschehen ist.« Ich lächelte. »Aber ich glaube, Sie sind aus dem Schneider. Ich glaube nicht, dass er Sie belästigen wird. Dazu habe ich zu viel gegen ihn in der Hand und kann ihm mit einer Aussage drohen, wenn er Sie nicht in Frieden lässt. Und was Jonny Crane betrifft: Er weiß nichts von dem, was heute vorgefallen ist und welche Rolle Ihnen zukommt. Ich habe arrangiert, dass Sie heute Nachmittag in diese Wohnung kamen. Crane denkt von Ihnen nur in der Vergangenheitsform.« Ich konnte nicht anders: »Es tut mir leid, dass ich Ihnen das zumuten musste.«


      Sie musterte mich, als nähme sie mich zum ersten Mal bewusst wahr. Dann nickte sie. »Danke, Danny. Was werden Sie wegen Tony unternehmen? Sie wissen, dass er nach Ihnen sucht? Er besitzt eine Waffe. Noch eine. Unser Haus ist voll davon.«


      »Ich werde ihm bei dem Versuch, mich zu finden, unter die Arme greifen. Mit Ihrer Unterstützung, Kate. Ein simpler Anruf genügt.«
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      Der Himmel begann aufzuklaren, als ich durch Soho spazierte. Einzelne Nebelschwaden hingen noch an der Kirchturmspitze von St. Martin’s oder zogen bedrohlich durch die Gassen zwischen The Strand und dem Fluss.


      Als ich die Fußgängerbrücke bei Hungerford überquerte, keuchte ein Zug an mir vorbei nach Charing Cross und hinterließ Rauchfetzen zwischen den Trägerbalken. Auf der Themse lag der Nebel wie eine schmutzige gelbe Decke.


      Kate hatte bei Caldwell angerufen und ihm berichtet, was am Nachmittag vorgefallen war und dass Wilson möglicherweise nicht mehr unter den Lebenden weilte. Ihre Stimme klang gepresst und abgehackt, als sie ihm eröffnete, von Liza alles über ihr besonderes Verwandtschaftsverhältnis erfahren zu haben. Vor Wut zeichneten sich rote Flecken auf ihren Wangen ab.


      Ich hörte, wie Caldwells Stimme lauter und hektischer wurde, als er sie um Verständnis anflehte. Kate fiel ihm mitten in seinen Beteuerungen ins Wort, als würde sie einen unachtsamen Diener zurechtweisen. Sie verkündete, dass ich ihn unter vier Augen treffen wollte, um die Angelegenheit aus der Welt zu schaffen. Was sie ihm nicht verriet und auch selbst nicht wusste: Ich hatte Mary die Anweisung gegeben, Tonys Namen an Jonny Crane weiterzugeben, falls ich von der Verabredung nicht zurückkehrte. Caldwell ließ sich bereitwillig auf den Vorschlag ein. Jetzt befand ich mich auf dem Weg zum vereinbarten Treffpunkt. Ich hatte einen Ort gewählt, der nicht allzu isoliert, aber trotzdem wenig frequentiert war und im weitesten Sinne etwas mit diesem Fall zu tun hatte.


      An der Waterloo Station nahm ich einen Bus. Er tuckerte durch die Nebelfetzen nach Camberwell Green, direkt an meinem Büro vorbei. Dort hatte ich mich nicht mit ihm treffen wollen; es war nicht nur zu beengt, sondern für meinen Geschmack trieb sich dort auch zu viel Polizei in der direkten Umgebung herum. Ich stieg an der nächsten Haltestelle aus und machte mich am Krankenhaus vorbei auf den Weg nach Denmark Hill. Dabei schien ich den Schmutz der Stadt von mir abzuschütteln. Das Schild am Eingang von Ruskin Park begrüßte mich.


      Ich kletterte über den Zaun und näherte mich dem Teich. Von dort konnte ich sehen, wie Leute in den Park hineinliefen, war aber weit genug von ihnen entfernt, um ungestört zu bleiben. Dunst waberte auch hier zwischen den Bäumen, was es schwierig machte, dem Pfad zu folgen. Doch der Verwesungsgeruch leitete mich sicher zum trüben Gewässer hinüber.


      Ich fragte mich, ob ich das Treffen über die Bühne bringen konnte, ohne als Leiche zu enden. Weil ich mich ganz auf die Fragen, die ich ihm stellen wollte, konzentrierte, hörte ich sie nicht.


      »Hallo, Danny.«


      Ich wirbelte herum. Mein Herz tat einen Sprung. Valerie trat auf mich zu. Sie trug wie schon bei unserem ersten Treffen einen langen Mantel als Schutz gegen die Kälte der Nacht.


      »Hey, ich freue mich, dich zu sehen, Val! Du hast mir gefehlt! Wo warst du?«


      »Wo ich war? Die Polizei des halben Landes ist hinter dir her, und du fragst mich, wo ich war?« Sie lachte.


      »Es ist eine lange Geschichte, aber sie nähert sich ihrem Ende. Tony Caldwell ist der Mörder. Er brachte die Frau in Frankreich um und hat auch die Prostituierten hier in London auf dem Gewissen.«


      Sie schien alles andere als überrascht zu sein. »Siehst du. Ich wusste ja gleich, dass du es nicht gewesen bist, Danny.«


      »Aber was machst du hier, Val? Wie hast du mich überhaupt gefunden?«


      »Ich bin da, wenn du mich brauchst.«


      »Aber du kannst hier nicht bleiben, Val. Es ist viel zu gefährlich. Caldwell ist auf dem Weg, um sich mit mir zu treffen. Du musst verschwinden. Ich könnte es mir nie verzeihen, wenn dir etwas zustößt.«


      »Dummkopf. Mir passiert schon nichts. Ich bleibe zu deiner moralischen Unterstützung hier.«


      Durch den Dunst, der sämtliche Geräusche dämpfte, hörte ich undeutlich, wie ein Wagen den Hügel heraufkam und die Fahrt verlangsamte. Dann durchschnitt ein doppelter Lichtkegel die Luft, als der große Riley vor den Parktoren zum Stehen kam.


      »Das ist er, Val! Du musst gehen! Mir wird schon nichts passieren. Ich habe eine Waffe dabei, siehst du?« Ich griff in meine Tasche und zog den kleinkalibrigen Colt heraus, den Mary für mich besorgt hatte. Kaum mehr als eine Startpistole, aber sie musste reichen. Ich hoffte, ich würde keinen Gebrauch davon machen müssen.


      Der Wagen war jetzt deutlich zu erkennen. Zwei Personen saßen darin, Kate am Steuer und Caldwell neben ihr. Sie blickte starr nach vorne und schaltete den Motor aus. Stille trat ein. Als die Scheinwerfer abblendeten, verblasste das Auto zu einer Silhouette im nebligen Schein der Straßenlaterne. Hoch über mir klarte langsam der Himmel auf, und die ersten Sterne schoben sich zögernd in den Vordergrund. Hier unten wirbelten und tanzten unterdessen immer noch Nebelgeister zwischen den Bäumen und über dem Teich.


      Caldwell öffnete die Tür und stieg aus. Kate blieb zusammengekauert hinter dem Lenkrad sitzen. Ich fragte mich, wie ihre Unterhaltung wohl abgelaufen war. Wie hatte er sich bei ihr gerechtfertigt? Hatte er es abgestritten? Was hielt sie mittlerweile von der ganzen Sache?


      Er kletterte über den Zaun und kam mit langen, schnellen Schritten auf mich zu. Seine Fersen knallten hart auf den Boden, als würde er ein Cricketfeld ausmessen. Genau so hatte er sich schon einmal von mir entfernt. Damals in einer kleinen Gasse in Avignon.


      Diesmal trug er einen dicken Mantel und einen Hut gegen die klamme Kälte. Seine Hände steckten in den Taschen. Was er angerichtet hatte, schien ihm offenbar nicht besonders nahezugehen. Seine Augen wirkten zwar etwas gerötet und angespannt, aber den starren, irren Blick, wie man ihn gemeinhin von Wahnsinnigen erwartet, fand ich darin nicht. Und glauben Sie mir, ich habe in meinem Leben eine Menge von ihnen zu Gesicht bekommen. Einige der verrücktesten Menschen der Welt sehen allerdings völlig normal aus, bis man sich mit ihnen unterhält und feststellt, dass sie nur über Ratten oder die Farbe Rot reden wollen.


      Caldwell blieb knapp drei Meter vor mir stehen. Wie konnte ich ihm am schnellsten dieses selbstgefällige Lächeln aus dem Gesicht wischen?


      »Nun, McRae, Sie ersparen mir eine Menge Mühe. Ich habe in den vergangenen Tagen sprichwörtlich die ganze Stadt auf den Kopf gestellt, um sie zu finden.«


      »Sie verstehen das falsch, Caldwell. In Wahrheit habe ich Sie gejagt. Die Kavallerie wird nicht angeritten kommen, um Ihren Hals zu retten. Hat Kate Ihnen das etwa vorenthalten?«


      »Sie meinen Wilson? Ein Trottel. Er bekam die Strafe, die er verdiente.«


      »Ich dachte, Sie beide wären Freunde?«


      »Nein, uns verbanden lediglich gemeinsame Interessen.«


      »Wann haben Sie ihn genau auf mich angesetzt?«


      Er lachte. »Erinnern Sie sich noch an den ersten Besuch, den er Ihnen im Büro abgestattet hat? Sie glauben doch nicht wirklich, dass das ein Zufall war?«


      Nein, tat ich nicht. Es passte zu gut zusammen. »Kannten Sie ihn schon vorher?«


      Er schüttelte den Kopf. »Er gibt gerne Interviews. Ich las seinen Namen in der Zeitung.«


      »Nach dem ersten Mord?«


      Er schwieg. Ich wechselte das Thema. Es war noch zu früh, um in dieser Richtung zu bohren. »Ihre Schwester war außerordentlich hilfsbereit. Ich meine die Graveney-Schwester.«


      Er runzelte die Stirn. »Sie hätten es ihr nicht sagen sollen. Es war nicht nötig, dass sie davon erfährt.«


      »Weil es Ihnen bei Ihren Spielchen in die Quere kam? Was waren das überhaupt für Spielchen, Caldwell? Klingt, als könnte man dabei eine Menge Spaß haben.«


      Das Stirnrunzeln verschwand aus seinem Gesicht. Er grinste, wie ein Hund grinste, bevor er einem ein Stück Fleisch aus der Wade riss. Er dachte einen Moment über meine Frage nach.


      »Es war eine Mutprobe. Eine doppelte Mutprobe. Wahrheit oder Pflicht.«


      »Das Kinderspiel?«, fragte ich erstaunt. Meine Erinnerungen unternahmen einen kleinen Ausflug in die Vergangenheit. Wir hatten es immer im Hayward Park gespielt. Eine ganze Horde von Jungen und Mädchen, im Schnitt zehn Jahre alt, ständig auf der Suche nach einem Vorwand, uns gegenseitig zu begrapschen oder uns das Eingeständnis einer heimlichen Liebe vor den Augen unserer Angebeteten entreißen zu lassen. Wir drehten eine Flasche und der Verlierer musste seine Wahl verkünden: die Wahrheit sagen, eine Mutprobe absolvieren, ein Mädchen küssen oder ein Versprechen abgeben. Der Verlierer der vorherigen Runde durfte die Aufgabe festlegen.


      Ich weiß noch genau, wie Lizzie Kirkland eines sonnigen Tages die Mutprobe auferlegt wurde, ihre Hand in meine Hose zu stecken. Ich glaube, sie war ziemlich enttäuscht. Damals kam es uns wie eine bedeutende Sache vor. Doch verglichen mit dem, was Caldwell mir hier erzählen wollte, war es weder sonderlich mutig noch originell gewesen ...


      »Keine Kinderspiele!«, explodierte er. »Am Anfang, ja. Doch es ist weitaus bedeutender als das. Kate gefiel es. Es war unser Ding. Etwas, von dem nur wir etwas wussten. Niemand sonst hätte es verstanden. Das Spiel lief über eine sehr lange Zeit. Über Jahre hinweg. Höhere Risiken, größere Kicks. Es war unser Spiel.« Sein Gesicht durchlief eine Veränderung. Es schien, als würde er eine Predigt halten. Und vielleicht tat er das wirklich.


      »Aber Liza ließen Sie nicht mitspielen?«


      Er schnaubte. »Sie gehörte nie in unsere Liga. Es war eine Vereinbarung zwischen Kate und mir. Nur wir beide. Seit unserer ersten Begegnung.«


      »Also spielten Sie das Spiel immer weiter, in der Hoffnung, dass was dabei herauskam? Dass Sie Ihre Schwester Kate ficken durften?«


      Sein Gesicht verzerrte sich zu einer hässlichen Fratze. »Halten Sie Ihre dreckige Klappe! Sie verstehen gar nichts. Ich wusste es nicht. Ich wusste nicht, wer ich wirklich bin, bis es zu spät war! Ich wollte sie. Ich dachte, ich könnte sie bekommen. Nur Liza wusste davon.« Er kämpfte um seine Selbstbeherrschung und wischte sich nervös mit der linken Hand über den Schnurrbart. Die rechte blieb in seiner Tasche.


      »Und Sie bestachen Liza mit Sex.«


      »So war es nicht! Es machte sie glücklich.«


      Ich lachte. »Wie großmütig von Ihnen. Und es sorgte dafür, dass Sie Ihr Spiel weiterspielen konnten. Doch dann stiegen die Einsätze. Leben und Tod. Sie fingen an, Menschen zu ermorden, weil sie es von Ihnen als Mutprobe einforderte?« Ich wollte seine Geschichte hören und ich spekulierte darauf, dass er sie sich von der Seele reden wollte. Mörder hatten grundsätzlich den Drang, sich zu rechtfertigen.


      »Sie glaubte nicht, dass ich es wirklich tun würde. Es war die ultimative Mutprobe. Die, bei der sie erwartete, dass ich aufgeben würde. Ich kehrte aus Frankreich zurück und berichtete ihr, was ich getan habe. Sie sollte ...«


      »Sollte was? Sich von Ihnen ficken lassen, Tony? Liza reichte Ihnen nicht? War es das?«


      »Hören Sie auf, Sie Schwein! Reden Sie nicht so über sie! Sie wissen doch gar nicht, worum es geht! Sie war so schön, so wunderbar. Ich betete sie an. Ich hatte sie fast.«


      Er verlor die Kontrolle über sich. Sein Gesicht war das Gesicht eines Mannes, dessen Träume in tausend Stücke zersprungen waren. All diese Jahre hatte sie ihn angestachelt, ihn hingehalten und schließlich im Stich gelassen. Hatte so getan, als wäre er mit ihr verheiratet. Was für ein Miststück! Das hätte gereicht, um jeden in den Wahnsinn zu treiben. Einen Moment lang empfand ich fast Mitleid für ihn. Dann erinnerte ich mich daran, wie er Liza benutzt hatte. Seine Ersatzfrau. Und wie er die anderen Frauen abschlachtete.


      »Und Kate wurde im Gegenzug zur Hure?« Das saß. Er blinzelte und seine Kiefermuskeln spannten sich an. Ich brachte den Punkt nach Hause. »Sie verlangten von ihr als Mutprobe, dass sie auf den Strich ging?«


      Sein Gesicht verzerrte sich, wechselte von Qual zu Wut. Er trat näher. In seinen Augen zeichnete sich eine innere Leere ab.


      »Es spielte keine Rolle mehr. Sie hasste mich. Sie hasste sich selbst. Weil sie mich dazu gebracht hatte, die Französin zu töten. Das Spiel war alles, was uns noch blieb.«


      »Wie genau lautete die Vorgabe an Kate? 20 Männer? 100? Sechs Monate? 1000 Pfund?« Er zuckte bei jeder Frage aufs Neue zusammen.


      »Ich dachte, sie würde es nicht tun. Doch sie tat es. Genau wie ich. Ich dachte, mein schreckliches Verbrechen wäre ihr eine Lehre, doch sie sagte ... sie sagte ...«


      Der Mann weinte. Der arme Kerl weinte. Tränen liefen über sein gerötetes Gesicht. Er sah erbärmlich aus. Aber ich war mir sicher, dass eine Waffe in seiner rechten Manteltasche steckte. Traurig oder verrückt, er konnte mich immer noch erschießen. Weshalb stichelte ich also weiter? Weil ich einen ekligen Geschmack im Mund hatte, wie von Erbrochenem.


      »Es gefiel ihr? Und das konnten Sie nicht ertragen, richtig? Sie trieb es mit anderen, mit Fremden, gegen Geld. Aber sie trieb es nicht mit ihnen. Deshalb wollten Sie ihr wehtun.«


      »Ich konnte ihr nicht wehtun, verstehen Sie denn nicht?« Schmerz verzerrte seine Gesichtszüge bis zur Unkenntlichkeit. »Verstehen Sie denn nicht?!« Er zog die Hand aus der Tasche heraus und umklammerte die erwartete Waffe. Es war fast eine Erleichterung, sie zu sehen. Aber nur fast. Verglichen mit dem, was ich dabeihatte, sah sie wie ein Artilleriegeschütz aus. Er zielte auf mich, und einen Moment lang glaubte ich, er würde abdrücken. Ich brüllte ihn an, um ihn zum Weiterreden zu bewegen.


      »Haben Sie deshalb diese armen Frauen umgebracht, Tony? Fünf Opfer seit der Französin damals.« Ich ließ meine Stimme sanfter klingen, schmeichelnder, um ihn zu ermutigen, alles aus sich herauszulassen. »Wenn Sie Kate schon nicht wehtun konnten, dann wenigstens anderen von ihrer Sorte?«


      »Um es ihr zu zeigen.« Seine Augen waren weit aufgerissen. Er zwirbelte seinen Schnurrbart mit der freien Hand so fest, als wollte er ihn abreißen. Ich hatte schon Gesichter wie seines gesehen, Augen wie seine. Nicht im Spiegel. In der Klinik.


      Ich flüsterte fast. »Um ihr was zu zeigen, Tony? Was wollten Sie ihr beweisen?«


      »Dass sie die Nächste sein konnte. Sie hätte Angst haben sollen. Aber sie lachte mich nur aus.«


      »Also haben Sie Wilson zu ihr geschickt?«


      Er nickte. Er flennte wie ein Kind, aber er hielt den Lauf der Waffe immer noch zitternd auf meine Brust gerichtet. Ich spannte vorsichtig den Hahn meiner eigenen Pistole in der Tasche. Ich würde keinen heldenhaften Versuch unternehmen, schneller zu ziehen als er. Ich würde durch meinen Mantel hindurchschießen. Den konnte man flicken. Mich nicht.


      »Ich wollte ihr eine Lektion erteilen. Er sollte sie nicht verletzen. Ich liebte sie doch. Ich liebe sie ...«


      Ich hätte auf der Stelle die Klappe halten sollen. Ich musste dringend aufhören, ihn weiter zu provozieren, bevor er mir wirklich noch ein Loch in die Brust pustete. Aber ich ließ nicht locker. Der Ekel, den ich gegenüber den beiden empfand, schien keine Grenzen zu kennen.


      »Also haben Sie aus Liebe getötet? Diese armen Mädchen? Ich glaube, Sie haben es genossen, Tony. Ich glaube, es hat Sie sogar erregt. Sie sind in Frankreich auf den Geschmack gekommen und fingen an, aus purem Vergnügen zu töten.«


      Seine Augen spiegelten seine seelischen Qualen wider. Er warf den Kopf von einer Seite zur anderen. »Kate hätte dem Ganzen ein Ende bereiten können. Sie hätte mich nur lieben müssen. Das ist alles. Es ist allein ihre Schuld.« Er hielt inne, richtete sich auf und holte tief Luft. Er wischte sich das Gesicht mit dem Ärmel ab.


      »Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr, McRae. Sie steckt zu tief drin. Sie kann mich nicht verlassen. Jetzt nicht mehr. Und wir können immer noch ungeschoren davonkommen.« Er verzog das Gesicht und umklammerte seine Waffe zusätzlich mit der linken Hand, um sie ruhig zu halten. Ich richtete die Pistole in meiner Tasche aus, so gut es eben ging, und versuchte, seine Brust anzuvisieren. Dann fiel mir auf, dass sein starrer Blick etwas in meinem Rücken fixierte. Ich dachte erst, es wäre ein Trick, doch seine Augen blieben hartnäckig daran haften.


      Ich drehte mich halb herum und erspähte ein Gesicht im Nebel. Es sah aus wie Val.


      »Nein, Val! Geh zurück! Komm nicht näher.« Ich trat ein Stück zur Seite, um parallel darauf achten zu können, dass Caldwell keine Dummheiten machte. Seine Miene verriet blankes Entsetzen.


      »Was machst du denn hier?«, kreischte er.


      Val trat näher. Ihr Gesicht wirkte aufgewühlt. Ich erkannte sie kaum wieder. Sie schien ihren Mantel verloren zu haben. Es war viel zu kalt, um in Bluse und Rock hier draußen zu sein.


      »Halt! Halt oder ich schieße!« Caldwell hielt die Pistole auf sie gerichtet, weg von mir.


      »Valerie, geh in Deckung!«


      Sie kam noch dichter heran. Wir bildeten jetzt ein menschliches Dreieck, die Eckpunkte jeweils zwei Meter voneinander entfernt. Nebelschwaden waberten zwischen uns. Valerie sagte nichts. Ihre langen dunklen Haare hingen ihr vorne über die Schultern. Sie vollzog eine langsame Pirouette, bis sie uns den Rücken zuwandte. Eine dunkle Flüssigkeit durchtränkte ihren Hals und den oberen Teil ihrer Bluse. Das darüberfallende Haar war verklebt und glänzte. An ihrem Hinterkopf klaffte eine tiefe Einschusswunde. Ich erkannte sie jetzt wieder.


      Val drehte sich erneut zu ihm um. Das Blut lief über den Rock an ihren dünnen Beinen hinunter. Sie machte einen Schritt auf ihn zu.


      »Stehen bleiben oder ich schieße!« Caldwell war völlig von Sinnen.


      Sie blieb nicht stehen. Er schoss und verfehlte sie offenbar. Er schoss noch einmal. Und immer noch ging sie weiter. Ich hörte, wie eine Wagentür zugeschlagen wurde, dann eilige Schritte. Ein lautes Rufen. »Nein, Tony, nein!«


      Caldwell sackte auf ein Knie, dann auf beide. Er schluchzte. Schluchzte und feuerte. Die Schüsse hallten in unserer ganz privaten Vorhölle endlos wider.


      Valerie stand vor ihm, nur noch eine Armlänge entfernt. Sie trug ein schmales Lächeln auf den Lippen. Sie beugte sich vor und berührte sanft den Lauf seiner Waffe. Langsam schob sie ihn nach oben, bis er unter sein Kinn zeigte. Er hörte auf zu schluchzen, sah ihr direkt in die mitleidlosen Augen und drückte ein letztes Mal ab.


      Ich kniete mich neben ihn. Eine rote Pfütze bildete sich um seinen Kopf. Ein letztes Aufbäumen ging durch seine Beine und den Oberkörper, dann lag er still. Seine Brust bewegte sich nicht mehr, seine Augen starrten in unendlichem Grauen nach oben.


      »Oh nein. Oh nein!« Kate berührte seine Hand, die immer noch die Waffe hielt.


      »Nicht anfassen. Die Polizei wird wissen wollen, was passiert ist. Obwohl ich weiß Gott keine Ahnung habe, was wir ihnen erzählen sollen.« Ich sah mich nach Valerie um, doch sie war im Nebel verschwunden. Es wunderte mich nicht.


      »Was haben Sie gesehen, Kate?«


      Sie blickte zu mir auf, geschockt, aber mit trockenen Augen. Ihr fehlte die Kraft für weitere Tränen. »Ich dachte, er würde Sie erschießen. Er schoss, traf Sie aber nicht. Dann hat er sich selbst eine Kugel in den Schädel gejagt. Was haben Sie ihm erzählt, dass es so weit gekommen ist?«


      Ich starrte auf seinen leblosen Körper, dann zurück in ihr lebloses Gesicht. »Ich habe ihn herausgefordert, Kate. Ich habe ihm gesagt, dass er sich nicht traut.«
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      Ich konnte mich schon immer für Züge und Schiffe begeistern. Mein Dad nahm mich einmal mit dem Express nach Ardrossan an der Küste von Ayrshire mit. Ich durfte meinen Kopf zum Abteilfenster hinausstrecken. Hinterher war mein Gesicht voller schwarzer Masern und in meiner Nase hing der Geruch vom Dampf der Lokomotive.


      Als wäre das nicht ohnehin schon die großartigste Reise in meinem noch jungen Leben gewesen, explodierte ich fast vor Aufregung, als wir an Bord der Glen Sannox, eines großen weißen Schaufelraddampfers, gingen. Ich sprang wie ein Flummi unermüdlich jede Leiter und Treppe auf dem Schiff rauf und runter. Wie die Könige fuhren wir in das Mündungsgebiet des Clyde ein. Der Wind peitschte mir ins Gesicht und die Sonne versengte meine nackten Arme und Beine. Ein Schwarm gieriger Möwen patrouillierte über unserem Schiff, der lärmende Hofstaat unserer königlichen Karawane.


      Heute blies mir der Wind im Ärmelkanal die Gischt ins Gesicht, als ich am Bug stand. Später saß ich still auf meinem Fensterplatz, während ich im Zug durch die französische Provinz nach Paris rollte. Ich stieg am Gare du Nord um und stellte fest, dass meine Sprachkenntnisse ziemlich eingerostet waren; vielleicht sprachen sie hier in der Hauptstadt aber auch einfach nur schneller. Ich widerstand der Versuchung, als Tourist durch Paris zu wandern, auch wenn das Aprilwetter mich zu locken versuchte. Ein Tag wie dieser wäre in Glasgow als Teil einer massiven Hitzewelle in die Geschichte eingegangen.


      Ich erlebte einen surrealen Moment am Gare d’Austerlitz. Es musste am Lärm, dem Dampf und den Pfiffen der Schaffner gelegen haben, die die Züge in den sonnigen Süden verabschiedeten. Die Menschen, die vor mir in der Schlange standen, hatten auf einmal gelbe Sterne auf Brust und Armen, die Gepäckträger und Bediensteten trugen graue Mäntel und Gewehre. Einen wahnsinnigen Augenblick lang glaubte ich, sie würden mich wieder in den Viehwaggon hineintreiben. Ich blieb stehen und rauchte eine Zigarette, bis meine Panikattacke abgeklungen war. Dr. Thompson hatte mich davor gewarnt, dass so etwas passieren konnte.


      Ich war seit Caldwells Tod noch zweimal bei ihm gewesen. Mich plagten nach wie vor diese quälenden Kopfschmerzen, aber die Anfälle dauerten nicht mehr so lange wie früher und suchten mich auch nicht mehr so häufig heim. Innere Bewältigung, so nannte es der Doc. Die Erinnerungen, die mich nach jeder Attacke überschwemmten, schienen zunehmend eher Ergänzungen von Details als Schlüsselmomente zu sein. Als hätte man eine alte Filmrolle mit kleineren Lücken entdeckt, die aber trotz allem die Gesamthandlung nicht unverständlich werden ließen.


      Der Doktor zauberte alle möglichen Erklärungen für das, was vorgefallen war, aus dem Hut. Ich wusste, was ich gesehen hatte. Was Caldwell betraf, war ich mir da nicht so sicher. Nach lediglich drei Monaten hatte der Nebel jener Nacht bereits begonnen, die Erinnerung zu verschleiern.


      Ich kaufte mir am Gare d’Austerlitz eine Zeitung und wartete, bis wir die Stadtgrenzen von Paris hinter uns gelassen hatten, bevor ich sie aufschlug. Das geschriebene Französisch konnte ich deutlich besser verstehen als das unkoordinierte Geplapper am Bahnhof. Offenbar kämpfte die Bevölkerung hier mit denselben Nachwirkungen des Krieges wie wir: einer Knappheit an Lebensmitteln, Kohle und Arbeit. Paris schien kaum einen Schornstein verloren zu haben. Trotzdem ließ de Gaulle keine Anzeichen von Dankbarkeit für das erkennen, was wir Briten für die Franzosen getan hatten.


      Die Berichterstattung in der heimischen Presse hatte sich in der Woche nach jener verhängnisvollen Nacht grundlegend verändert. Innerhalb von fünf Tagen war ich vom Schurken zum Helden mutiert. Ungeachtet der Indizien, welche die Polizei am Tatort vorfand – Caldwells Hand um seine Waffe war schon steif, als sie endlich eintrafen –, und obwohl Kate meine Version der Geschehnisse bestätigte, wurde ich zunächst als Ripper verhaftet und des versuchten Mordes an einem tapferen Polizisten, der in Ausübung seiner Pflicht verletzt worden war, beschuldigt. Zum zweiten Mal in diesem Monat wanderte ich in den Knast. Diesmal jedoch fassten sie mich mit Samthandschuhen an.


      Wilson, besagter tapferer Polizist – verdammt sollte er sein, ich hätte ihn doch verbluten lassen sollen! –, überlebte seine Begegnung mit dem Stuhlbein, musste sie aber mit dem Verlust einer Niere teuer bezahlen. Als wollte er den Beweis erbringen, dass er auch mit einer Niere unausstehlich sein konnte, beschuldigte er mich vom Krankenhausbett aus, ich hätte versucht, ihn umzubringen. Glücklicherweise war er zu krank, um persönlich ein Geständnis aus mir herauszuprügeln, und nach und nach kam ein Teil der wahren Geschichte ans Licht, da Kate, Liza und ich an unseren ursprünglichen Aussagen festhielten.


      Natürlich erzählten wir den Hütern des Gesetzes nicht alles. Musste denn wirklich jeder von Kates fragwürdiger Karriere als Hure in Soho erfahren? Oder von den lange zurückliegenden Vorfällen in Frankreich? Ich beschloss außerdem, nicht zu erwähnen, dass Kate über die Morde in London Bescheid gewusst hatte. Warum auch? Um zuzusehen, wie ihr hübscher Hals durch einen Strick verunstaltet wurde? Obwohl, um ehrlich zu sein: In Anbetracht dessen, was ich in ihren Augen lesen konnte, wäre der Galgen für Sie vielleicht sogar eine Gnade gewesen.


      Ich hatte Kate in ihrem Wagen zurückgelassen, während ich mich auf die Suche nach einer Telefonzelle begab, um die Polizei zu verständigen. Sie brauchten eine Weile, lange genug, dass wir unseren Text aufeinander abstimmen konnten. Schließlich schafften es sogar die Zeitungen, eine einigermaßen schlüssige Chronik der Ereignisse zu veröffentlichen: Dass der Kriegsheld Caldwell durch die erschütternden Erfahrungen bei seiner Arbeit mit der Resistance ein anderer Mensch geworden war. Dass er in seinem aus dem Gleichgewicht geratenen Geisteszustand angefangen hatte, Menschen zu ermorden. Dass er versucht hatte, mir, seinem alten Gefährten aus Armeetagen, die Schuld in die Schuhe zu schieben, bis ich ihn schließlich zur Rede stellte, er seine Schuld eingestand und sich voller Reue über seine Gräueltaten selbst das Leben nahm.


      Obwohl Kate nach wie vor nicht verstand, was am Ende mit Tony geschehen war, deckten sich unsere Standpunkte weitgehend. Vor allem, als sie mir, während wir auf das Eintreffen der Polizei warteten, bei einer gemeinsamen Zigarette gestand, dass sie Tony eine Falle gestellt hatte.


      »Ich wollte nicht, dass das hier passiert.«


      »Aber Sie haben mich auf ihn angesetzt, Kate. In meinem Büro, am ersten Abend.«


      »Sie wussten es?«


      »Ihre Besorgnis war nicht sonderlich überzeugend gespielt. Und als ich Ihnen mitteilte, dass Tony nicht mehr lebte, machten Sie sich nicht einmal die Mühe, so zu tun, als würde Sie das aus der Fassung bringen. Sie wollten, dass ich ihm auf den Leib rückte.«


      Ihre trüben Augen schweiften über irgendeinen weit entfernten Horizont vor ihrem geistigen Auge. Sie nickte zögernd. »Ich wusste nicht, wie ich das Spiel beenden sollte. Sie wussten es.«


      »Ihnen muss klar gewesen sein, dass so etwas passieren würde.«


      »Aber doch nicht, dass es so endet ...« Sie zitterte und winkte mit der Hand in die Richtung ihres toten Bruders, der auf dem kalten Erdboden lag.


      Wilson zog seine Anschuldigungen zurück, doch wie ich hörte, war er immer noch wütend auf mich, obwohl ich sein wertloses Leben gerettet hatte. Anscheinend führte der Verlust seiner Niere dazu, dass er aufhörte zu trinken. Und als sein alkoholgesättigtes Gehirn allmählich austrocknete, begann er einzusehen, dass es in seinem eigenen Interesse war, sich meiner Version der Ereignisse anzuschließen. Vor allem, weil sie seine eigenen Verbindungen zu Caldwell unerwähnt ließ.


      Dr. Thompson wurde gebeten, seine eigenen Einschätzungen zu dem Profil hinzuzufügen, das die Polizei von mir erstellt hatte. Ich bezweifle, dass sie allzu schmeichelhaft ausfielen, aber zumindest verurteilte er mich nicht. Als ich mich wieder mit ihm traf, schien er meinem Fall deutlich mehr Enthusiasmus entgegenzubringen als bisher. Es war, als könnte er es kaum erwarten, einen Artikel über mich für Psychologists Monthly zu schreiben, oder wie auch immer das Käseblatt hieß, das diese Leute nach Feierabend mit aufs Klo nahmen.


      »Es war eine kathartische Erfahrung, Danny. So etwas wie ein Aderlass für Ihr Gehirn.«


      »Das ist nicht gerade eine hilfreiche Metapher, Doc, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.«


      Er schien hingegen ganz angetan von seinem Vergleich. »Nein, nein, sehen Sie, Ihr Gehirn erholt sich jetzt schon seit einem Jahr von einem physischen Trauma. Vielleicht unterstützt durch die EST. Die durchtrennten Synapsen haben versucht, sich selbst neu zu verlegen. Wie Straßen, die von einer Flutwelle weggespült wurden. Ihre Erinnerungen waren nie wirklich weg. Nur zeitweise verschüttet. Vom Rest ihres Gehirns abgeschnitten. Und jetzt verknüpfen sie sich wieder mit dem restlichen Gedankennetz.«


      »Wollen Sie damit etwa behaupten, dass das menschliche Gehirn nachwächst?«


      »Das ist unter Experten umstritten, um ehrlich zu sein. Aber zumindest scheint es bemerkenswert belastbar zu sein. Reden wir mal nicht von Nachwachsen, sondern lieber von der Fähigkeit, notwendige Umleitungen vorzunehmen.«


      »Aha. Also bin ich wieder normal, Doktor?«


      Ich wünschte, er hätte nicht gezögert. »So normal wie ich. Hahaha.«


      Darauf fiel mir keine passende Erwiderung ein. Ich stellte die große Frage. »Was ist mit Valerie? Wie erklären Sie das?«


      »Sagen Sie mir, Danny. Können Sie sich bei einer der Gelegenheiten, als sie Valerie zu sehen glaubten, daran erinnern, dass jemand anders sie dabei beobachtet hat?«


      »Aber sicher. In der ersten Nacht waren wir in einem Pub und feierten Neujahr. Da waren haufenweise Menschen um uns herum ...« Meine Stimme verebbte. Hatten wir beide uns mit anderen Gästen unterhalten? Ich dachte an unseren Tag im Park zurück. Die Leute hatten uns angesehen und über den Anblick zweier Liebender gelächelt, nicht wahr? Oder war es vielleicht doch eher ein mitleidiges Lächeln gewesen, das einem Verrückten galt, der Selbstgespräche führte, an seinen eigenen Fingern saugte und Tee aus zwei Tassen trank?


      »Haben Sie sie jemals berührt? Sie geküsst?«


      »Sie war schüchtern, hatte gerade eine schwere Zeit mit einem anderen Mann hinter sich. Es war nicht diese Art von Beziehung.« Ich zuckte hilflos die Schultern.


      Er winkte mit der Hand und sein Tonfall wurde gönnerhaft. »Völlig normal, Danny. Das Gehirn versucht, ein traumatisches Erlebnis zu verarbeiten und findet einen Weg, es rational zu erklären. Kinder haben häufig imaginäre Freunde. Vor allem, wenn sie eine lebhafte Fantasie besitzen und wenig Kontakt zu Gleichaltrigen.«


      Er hielt mich also für ein einsames Kind. Na großartig! Hastig fuhr er fort: »Aber bei Erwachsenen bezeichnen wir die gleichen Symptome als Schizophrenie. In Ihrem Fall fehlen zwar alle klassischen Anzeichen für schizoide Wahnvorstellungen, aber ich glaube, sie wurden durch die tatsächliche physische Schädigung des Gehirns hervorgerufen. Was sehr bemerkenswert wäre. Es bestätigt die zunehmend verbreitetere Theorie, dass chemische Prozesse im Gehirn und äußere Umstände die Wahrnehmung entscheidender beeinflussen als mentale Defekte oder Störungen.«


      »Sollte ich mich deswegen jetzt besser oder schlechter fühlen?«


      »Oh, besser natürlich! Ihre Wahnvorstellungen dürften jetzt nicht mehr auftreten, nachdem die konkrete Bedrohung als Auslöser verschwunden ist.«


      »Und was hat Caldwell gesehen?«


      Er lachte. Er war sehr schlecht darin. Er brauchte dringend mehr Übung.


      »Faszinierend, einfach faszinierend. Sie sagten, es war eine neblige Nacht. Das liefert uns den Ausgangspunkt, wenn Sie so wollen.«


      »Es war kein Nebel. Valerie war kein Nebel.«


      »Nein, nein, richtig«, bestätigte er, um mich bei Laune zu halten. »Das ist ein bekanntes Syndrom. Erinnern Sie sich an Macbeth? Den Geist von Banquo? Was Caldwell sah, war die Manifestation seiner eigenen Schuldgefühle, wenn Sie so wollen. Sie nagten ganz eindeutig an ihm. Sie zwangen ihn dazu, sich ihnen zu stellen, und sie überwältigten ihn. Er sah sozusagen ein verkörperlichtes Abbild seiner Schuld in Gestalt einer der Frauen, die er ermordet hatte.«


      Es klang plausibel. Wenn man nicht selbst dabei gewesen war.


      Vom stetigen Rattern des Zuges und dem sanften Schaukeln des Liegewagens wurde ich in einen gnädigen Schlaf gewiegt.


      Hartes Licht fiel durch die Jalousien und wärmte die Laken. Ich sah nach draußen. Die flache Landschaft Nordfrankreichs war von grünen Hügeln und Wäldern abgelöst worden. Weinberge erstreckten sich über die Hänge. Aus den Reihen kurzer schwarzer Stümpfe sprossen bereits die ersten frischen Triebe, wie an vertrockneten Sträuchern auf Armengräbern. Es war ein derart fantastischer Kontrast zu den ausgebombten Straßen Londons, dass ich, wenn der Zug angehalten oder seine Fahrt auch nur genügend verlangsamt hätte, vielleicht in die sanften Hügel geflohen und nie wieder zurückgekehrt wäre.


      Ich wusch mich, zog mich an und erreichte die Anschlussverbindung in Richtung Lyon. Ein weiterer Zug brachte mich noch tiefer in den Süden nach Avignon. Doch mittlerweile machte ich mir zunehmend Sorgen über den Empfang, den man mir dort bereiten würde. Major Cassells war nach der endgültigen Klärung der Angelegenheit unglaublich freundlich und zuvorkommend gewesen. Er hatte sich mit den Widerstandskämpfern in Avignon in Verbindung gesetzt, sagte er. Telegramme waren verschickt und die alten Funkgeräte hervorgekramt worden, um mir eine sichere Reise zu garantieren. Aber sie waren ein wilder Haufen, nachtragend, misstrauisch und durchaus fähig, sich gegenseitig genauso erbittert zu bekämpfen wie die Deutschen. Daher war nicht vorherzusehen, ob ich dort tatsächlich willkommen war.


      Es war Nachmittag, als ich aus dem Zug stieg und meine steifen Glieder endlich wieder ausstrecken konnte. Mein lahmes Bein schmerzte und war vom langen Sitzen und Liegen ganz geschwollen. Ich sah mich auf dem Bahnhof um. Es war ein ganz anderer Ort als der, den ich vor gar nicht langer Zeit so sang- und klanglos verlassen hatte. Damals mit nur einem funktionierenden Auge zwischen zwei deutschen Soldaten eingequetscht. Die Erinnerung war schief und bruchstückhaft, doch ich erinnerte mich an die große Uhr mit ihrem vergoldeten Engel. Und damals hatte es gefroren. Oder ich hatte gefroren. Heute war es so warm, dass ich meine Jacke auszog und über den Arm legte.


      »Captain McRae?«


      Ich drehte mich um und schielte in die Sonne, versuchte sie mit meinem Hut abzuschirmen. Die gedrungene kleine Gestalt war unverwechselbar, insbesondere als Silhouette.


      »Gregor? Bist du das?«


      Er kam näher und stellte sich so hin, dass die Sonne von der Seite auf ihn herabfiel. Ich erkannte den gewaltigen schwarzen Schnurrbart, der viel zu groß für sein Mondgesicht zu sein schien, aber als Gegengewicht für sein schütteres Haar diente. Er grinste, als hätte jemand ein riesiges Stück Gouda in seinen Mund gestopft.


      »Hallo, Daniel.«


      Ich ließ Jacke und Koffer fallen und wir umarmten uns. Wie üblich muffelte er nach Tabak und Schweiß, aber für mich roch er besser als Chanel N°5.


      »Du hast die Telegramme erhalten, Gregor?«


      »Ja, Daniel. Sie sind angekommen. Das hat hier eine Menge offener Fragen geklärt, das kann ich dir sagen. Ich habe nie an deiner Unschuld gezweifelt.« Er hielt meinem Blick stand, und ich glaubte ihm.


      »Ich hätte dir so oder so keinen Vorwurf gemacht, Gregor. Eine ganze Weile wusste ich selbst nicht so genau, ob ich schuldig oder unschuldig war.«


      Er grinste, dann streckte er die Hand aus und betastete meine Narbe. »Tut es weh?«


      Ich schüttelte den Kopf. »Nicht mehr. Nicht sehr.«


      »Dreckskerle.« Plötzlich verfiel er in Aktionismus. Er packte meinen Koffer mit einer Hand und meinen Arm mit der anderen. »Komm, mein Freund, du wirst schon erwartet.«


      Nicht von einem Erschießungskommando, wie ich hoffte. Draußen vor dem Bahnhof begegnete ich einem guten alten Bekannten.


      »Du hast den Laster noch, Gregor. Er sieht großartig aus!« Und das stimmte auch. Das verbeulte alte Gefährt glänzte mir in seinem neuen grünen Anstrich stolz entgegen. Damals, als wir auf unseren mitternächtlichen Fahrten die Waffenlieferungen aufgesammelt hatten, war uns völlig egal gewesen, wie er aussah.


      Gregors Brust schwoll vor Stolz an. Er hatte den Lastwagen wie eine Geliebte bezirzt, um ihn dazu zu bringen, selbst unter den widrigsten Umständen zu funktionieren; etwa, wenn er über schlammige Felder fuhr oder auf Feldwegen, wo die Bäume gegen die Windschutzscheibe und die Seiten schlugen wie Dreschflegel. Er sprang beim ersten Versuch an – das war für Gregor immer Ehrensache gewesen –, und wir holperten los in die Stadt.


      Ich erkannte das Café im Zentrum wieder und rechnete jeden Augenblick damit, dass deutsche Soldaten vorbeistolzierten, mit den Mädchen flirteten und die Männer demütigten. Stattdessen waren da Marktstände, die vom Gemüse der frühen Saison überquollen, und Menschen, die an Früchten schnupperten und über Preise und Qualität stritten.


      Sie warteten drinnen auf mich. Das Getöse von Gregors Lastwagen musste kilometerweit zu hören sein. Ich zählte sechs von ihnen, bevor sie sich auf mich stürzten.


      Sie stürzten sich mit Umarmungen und Küssen und einem Schwall freundlicher Worte auf mich. Ich stellte fest, dass ich mich besser auf ihr nasales, erdiges Französisch einstellen konnte als auf das ihrer Pariser Landsleute. Als der erste Überschwang nachgelassen hatte, redeten sie auch langsam genug, dass ich sie verstehen konnte. Der Wein schien zu helfen, aber vielleicht kümmerte es mich auch nicht mehr so sehr.


      Wir redeten bis tief in die Nacht hinein, tranken zu viel und aßen zu viel. Sie erzählten mir, wie der Aufstand offen ausgebrochen war, als die Landung in der Normandie begann. Wie sie zunächst befürchteten, zu früh losgelegt zu haben. Die Deutschen trieben sie in die Hügel hinein. Doch diesmal gab es keine Vergeltungsschläge, und bald hatte sich ein großer Nazi-Konvoi nach Norden in Bewegung gesetzt, um sich mit den belagerten Bataillonen zur Verteidigung gegen die Alliierten zu vereinen.


      An diesem Punkt waren die Pläne, die wir gemeinsam vorbereitet hatten, in die Tat umgesetzt worden. Die Maquis schlugen von allen Seiten gleichzeitig zu. Sie sprengten Brücken und Eisenbahnstrecken auf den Rückzugsrouten, was die Deutschen wertvolle Tage kostete. Es war eine inzwischen allseits bekannte Geschichte, doch diese tapferen Männer ließen sie für mich bei Wein und Cognac wieder aufleben, als wären sie gerade erst von ihrem letzten Angriff zurückgekehrt.


      Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen, um sie anzuführen. Ich wartete, bis der Letzte von ihnen mich umarmt hatte und in die jetzt still daliegenden Straßen davontrottete. Dann saß ich alleine mit Gregor bei einer Zigarette und einer Tasse Kaffee zusammen. Ich war betrunken, aber nicht so betrunken, dass ich nicht den Schmerz und die Bitterkeit in seinen Augen erkennen konnte, als ich nach Lili fragte.


      »Sie war eine großartige Frau, Daniel.«


      »Ein großartiger Soldat, meinst du.«


      »Das auch.«


      Wir tranken auf ihr Andenken, und ich ging ins Bett.


      Am Morgen war es immer noch warm, doch die ersten Wolken zogen über das blaue Laken am Himmel und kündigten Regen an. Gregor holte mich eine Stunde nach dem Frühstück ab. Unterwegs ließ ich ihn kurz am Markt anhalten. Wir fuhren weiter zu den Toren am Stadtrand. Lange Reihen von Pappeln wiegten sich hinter den niedrigen Mauern. Wir schoben das Tor auf und gingen den Kiesweg entlang, vorbei an den großen Platten und den steinernen Engeln.


      Das Grab lag in einer ruhigen Ecke des Friedhofs. Das Gras war sauber geschnitten und ein paar weitere Steine von kürzlich Verstorbenen hatten in direkter Nachbarschaft Quartier bezogen. Gregor ließ mich allein und ging ein Stück weiter, um eine Zigarette zu rauchen.


      Ich stand dort und versuchte, mich an sie zu erinnern. An die Zeit, wie sie gewesen war, bevor ich sie fand. Versuchte, ihr Lächeln wiederauferstehen zu lassen. Versuchte, dieses letzte Bild des Entsetzens aus ihrem jungen Gesicht zu vertreiben.


      Ich legte die Blumen auf das Grab. Tapfere gelbe Narzissen. Ich stand da und las die Inschrift.


      Für »Lili«


      Eine Soldatin Frankreichs


      Gestorben für ihr Land


      Im Gedenken an


      Valerie le Brun


      1920–1944


      Ruhe in Frieden, Val. Ruhe in Frieden.
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  In Vancouver werden mehrere Frauen brutal ermordet. Die Opfer waren offenbar sehr schön, aber ganz sicher ist das nicht – ihnen fehlen nämlich die Köpfe.


  Superintendent Robert DeClercq und seine Kollegen kommen mit ihren Ermittlungen nicht weit. Verfolgt der Mörder einen Plan? Oder treibt ihn unkontrollierte sexuelle Perversion an? Spielt Kannibalismus eine Rolle?


  Erst als DeClercq auf einen alten Fluch der kanadischen Indianer stößt und herausfindet, dass Verbindungen zum Voodoo-Kult in New Orleans bestehen, offenbart sich eine entsetzliche und irre Erklärung ...
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  Der 1. DOUGLAS BRODIE Thriller
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  1946. Der frühere Polizist Douglas Brodie kehrt in seine schottische Heimat zurück, gezeichnet und traumatisiert von den Kriegserlebnissen an der Front.


  Dort erreicht ihn ein Hilferuf. Hugh Donovan, ein Freund aus Kindertagen, sitzt im Gefängnis und wartet auf seine Hinrichtung. Ihm wird der Mord an einem kleinen Jungen vorgeworfen. Hugh beteuert seine Unschuld, aber die erdrückende Last der Beweise spricht gegen ihn.


  Gemeinsam mit der Anwältin Samantha stößt Brodie schnell auf Widersprüche. Nicht nur die Glasgower Unterwelt, auch Justiz, Polizei und sogar die Kirche versuchen ihre grausamen Geheimnisse zu verbergen.


  Und als weitere Leichen auftauchen, wird Brodie von seiner eigenen Vergangenheit eingeholt ...
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  Ungerührt wirft Privatdetektiv Joe Kurtz den Mann, der seine Partnerin bestialisch ermordet hat, aus dem Fenster eines Hochhauses, direkt auf das Dach eines Polizeiautos. Diese Rache ist ihm eine Ewigkeit im Knast wert ...


  Zwölf Jahre Später wird Joe entlassen. Im Keller eines Porno-Shops eröffnet er sein Detektivbüro. Den ersten Auftrag erhält er von einem Mafiaboss: Er soll den Mord an dem Buchhalter der »Familie« aufklären.


  Aber Joe findet viel zu viel heraus. Bald ist er auf der Flucht vor einer Meute aus sadistischen Drogenhändlern, wahnsinnigen Auftragskillern und korrupten Bullen – und in kürzester Zeit stapeln sich in Buffalos Hinterhöfen die Leichen.
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