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Das junge Ding war ungefähr fünfzehn und gab sich große Mühe, tapfer zu sein und weltklug zu erscheinen, aber Bertha Cool ließ sie abblitzen.
Ich stand in der Tür, die Hand auf der Klinke, und sagte: »Entschuldige, ich wußte nicht, daß du beschäftigt bist, Bertha.«
»Schon gut«, gab sie zurück, »sie will sowieso gerade gehen.«
Die Kleine blinzelte ein paarmal, um die Tränen zu unterdrücken. Sie wollte nicht gehen, aber bitten wollte sie auch nicht. Würdevoll stand sie auf und sagte: »Ich danke Ihnen, daß Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mrs. Cool.« Damit lief sie zur Tür, an der ich noch immer stand.
»Dies ist mein Partner, Donald Lam«, sagte Bertha Cool erklärend, »und das ist Sandra Eden, Donald. Mit dir, Donald, habe ich jetzt wichtige Geschäfte zu besprechen.«
Das Mädchen, das mich mit seinen großen blauen Augen anblickte, während es mit den Tränen kämpfte, versuchte zu lächeln.
»Freut mich, Mr. Lam«, sagte sie, um ihre guten Manieren zu zeigen. Als sie zur Tür hinauswollte, mußte sie stehenbleiben, da ich ihr den Weg nicht freigab.
»Haben Sie Kummer, Sandra?« fragte ich.
Sie nickte leicht und wollte sich schnell an mir vorbeischieben.
»Ist nichts für uns«, erklärte Bertha. »Steckt kein Geld drin — nicht ein Cent!«
Ich legte dem Mädchen den Arm um die Schultern. »Warten Sie mal, Sandra«, sagte ich. »Was bedrückt Sie denn?«
Bertha funkelte mich an. »Sie hat schon mit mir gesprochen, Donald. Ich sagte dir doch soeben, daß wir nichts für sie tun können.«
»Was wünschen Sie denn, Sandra?« fragte ich, ohne Berthas Einwand zu beachten.
Das Gefühl der Geborgenheit, das mein auf ihren Schultern ruhender Arm in ihr weckte, und mein für ihre Nöte bekundetes Interesse
überwältigten die Kleine. Sie preßte ihr Gesicht an mein Jackett und begann zu weinen. Es war ein lautes, stoßweises Schluchzen.
»Verdammt!« sagte Bertha. »Ich hasse solche Szenen. Bring sie raus!«
»Wir gehen ja schon«, erwiderte ich.
»Ich wünschte mit dir zu reden!« schrie Bertha erbost.
»Na, dann bitte jetzt — während ich mich mit Sandra beschäftige. Setzen Sie sich doch, Sandra.« Ich geleitete das Mädchen zu dem Stuhl zurück.
Die Kleine blickte unschlüssig auf Bertha, ehe sie sich ganz vorn auf die Stuhlkante setzte.
»Na, was haben Sie auf dem Herzen?« fragte ich in ermunterndem Ton.
»Ach, das ist doch alles belanglos«, sagte Bertha ärgerlich. »Es ist jedenfalls nichts, womit wir uns befassen können. Sie will einen Onkel Amos wiederfinden. Wenn der am Leben ist, hat sie von ihm Geld zu erwarten, und wenn er Lust verspürt, gibt er vielleicht auch ihrer Mutter was. Die kann dann ihren Arzt bezahlen und die Familie Zusammenhalten. Anscheinend ist die Mutter so krank, daß sie nicht mehr arbeiten kann. Selbst wenn der Onkel gefunden wird, weiß ihre Mutter nicht bestimmt, ob er ihr Geld geben wird, und selbst wenn er das tut, steckt darin noch kein Honorar für eine Detektivagentur. Also überlaß gefälligst die geschäftlichen Entscheidungen mir und bring das Mädel hinaus.«
Ich nahm Sandra bei der Hand, führte sie aus Berthas Privatbüro und durch den Flur in mein Arbeitszimmer.
Elsie Brand, meine Sekretärin, blickte von ihrer Arbeit auf und empfand sofort Sympathie für Sandra.
»Kommen Sie mit, Elsie, für eventuelle Notizen«, sagte ich zu ihr.
Elsie Brand setzte sich neben Sandra auf die Sofabank, legte ihr einen Arm um die Schultern und sagte: »Wo fehlt's denn?«
Sandra wischte sich die Augen, dann lächelte sie Elsie und mich ganz damenhaft an und richtete sich auf. Elsie Brand nahm mit dem Feingefühl, das guten Sekretärinnen innewohnt, ihren Arm von Sandras Schultern.
»Warum kommen Sie denn gerade hierher zu uns?« fragte ich Sandra.
»Ich schaue mir oft Fernsehprogramme an und weiß, was ein guter Privatdetektiv so alles fertigbringen kann«, antwortete sie. »Eine Bibliothekarin, mit der ich befreundet bin, erzählte mir früher mal
von Cool & Lam, und ich sagte mir immer: >Wenn dir mal etwas passiert, dann gehst du gleich zuerst zu diesen Leuten.< Und nach Ihnen, Mr. Lam, fragte ich, weil mir jemand gesagt hat, Sie seien besonders klug. Aber Sie waren ja nicht anwesend, und da sagte Mrs. Cool, sie würde mit mir sprechen.«
»Und um was geht das Ganze?« fragte ich.
»Um Onkel Amos«, erwiderte sie.
»Wie heißt er denn mit dem Zunamen?«
»Gage. Onkel Amos Gage.«
»Und was ist mit ihm los?«
»Onkel Amos ist... Na ja, er ist so eigenartig.«
Ich nickte.
»Er trinkt auch viel... Mutter und ich werfen ihm das ja gar nicht vor, weil wir vom Alkohol nicht genug verstehen und das vielleicht nicht beurteilen können. Mutter sagt immer, er sei krank. Er könnte gar nichts dagegen tun, wenn die Gier nach Alkohol ihn überfällt, sowenig wie ich dafür könnte, wenn ich die Masern bekäme.«
»Jetzt ist er also verschwunden?« fragte ich.
»Ja. Er fuhr weg — auf eine Zechtour wie sonst auch — und ist einfach nicht wieder heimgekehrt. Er hat aber an Mutter geschrieben, er käme nach Hause, sei nun wieder nüchtern und wollte per Anhalter zurückkommen. Aber bis jetzt ist er immer noch nicht eingetroffen.«
»Wo ist er denn zu Hause?« forschte ich weiter.
»Er hat eine eigene Wohnung ganz in unserer Nähe. Onkel Amos hat mich lieb und hat Mutter auch lieb.«
»Er ist wohl ein Bruder Ihrer Mutter?« fragte ich.
»Nein. Mutter war mit seinem Bruder verheiratet. Dann starb mein Vater, und Mutter heiratete James Eden, und von dem trennte sie sich später wieder.«
»Sie kommen mit Onkel Amos immer noch zusammen?«
»O ja. Er ist sehr nett und hat uns wirklich gern.«
»Erzählen Sie mir mal alles, was passiert ist«, sagte ich.
»Also, Onkel Amos bekommt Geld aus einem Treuhandvermögen. Er gibt Mutter monatlich dreißig Dollar ab. Diesen Monat hat er, glaube ich, überhaupt nichts bekommen — jedenfalls haben wir ihn gar nicht gesehen.«
»Gehört haben Sie auch nichts von ihm?«
Sie schüttelte den Kopf. »Bloß eine Postkarte kam, das ist alles. Darauf teilte er uns mit, er wäre auf dem Heimweg und würde uns,
wenn er wieder zu Hause ist, gleich besuchen. Aber er ist eben noch nicht zurück.«
»Von woher bezieht er denn seine Einkünfte?« fragte ich.
»Aus einem Vermögen, das ein naher Verwandter ihm hinterlassen hat. Es wird durch einen Treuhänder verwaltet.«
»Kennen Sie den Namen dieses Verwandten?«
»Elbert hieß der.«
»Wissen Sie auch, um welchen Geldbetrag es sich handelt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, daß er enorm hoch ist, aber Onkel Amos erhält vorläufig bloß Teilbeträge davon. Später einmal bekommt er eine unvorstellbare Menge.«
»Weiß das Ihre Mutter?«
»Natürlich. Er gibt ihr ja jeden Monat dreißig Dollar und hat zu ihr gesagt, wenn er das ganze Vermögen in Händen hätte, bekäme sie mehr. Sobald er fünfunddreißig wird, soll er darüber frei verfügen können. Auch hat er zu Mutter gesagt, er hätte ein Testament gemacht, und sie soll alles von ihm erben, falls er stirbt. Ich glaube, Mutter und ich sind die einzigen Menschen, die ihm wirklich nahestehen. Wir haben ihn auch wirklich sehr gem.«
Ich blickte auf meine Uhr und sagte: »Jetzt muß ich mit Bertha Cool eine sehr wichtige Angelegenheit besprechen. Sie erwartet mich. Unterhalten Sie sich hier mit Elsie weiter, nennen Sie ihr den Namen Ihrer Mutter und geben Sie Ihre Adresse, und wenn Sie Telefon haben, dann sagen Sie Miss Brand auch die Nummer. Anschließend gehen Sie nach Hause und... Kennen Sie sich denn überhaupt mit den Buslinien hier in der Stadt genau aus?«
Sie sah mich beinah vernichtend an. »Selbstverständlich«, entgegnete sie, »ich werde doch bald fünfzehn.«
»Also gut. Sie fahren dann nach Hause«, schlug ich vor, »und falls wir etwas ermitteln, teilen wir's Ihnen mit.«
»Aber Mrs. Cool erklärte doch ausdrücklich, so einen Fall könnten Sie gar nicht übernehmen, denn bei solchem Kleinkram gingen Sie bankrott und... und...« Ihre Augen blinzelten ganz schnell, und ein neuer Tränenstrom war zu befürchten.
»Machen Sie sich nichts aus ihren Redensarten«, versicherte ich ihr begütigend. »Bertha Cool sieht aus wie ein glitzernder Brillant, aber lassen Sie sich dadurch nicht täuschen, denn unter ihrem Äußeren sitzt ein Herz aus Eisenbeton.«
Indem ich Elsie zunickte, sagte ich: »Nehmen Sie alle Informationen genau auf. Ich gehe jetzt in die Höhle der Löwin.«
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In Gestalt, Gewicht und Gehässigkeit erinnert Bertha Cool mich immer an eine dicke Rolle Stacheldraht.
Bei meinem Eintreten starrte sie mich ganz erbost mit ihren kleinen, glitzernden Augen an. »Sieh da, der Herzensbrecher!« rief sie. »Der Weihnachtsmann! Mich hast du also wohl zur niederträchtigen alten Hexe gestempelt, um vor dem Gör den Märchenprinzen zu spielen, was?«
»Ich wollte nur herausfinden, was die Kleine auf dem Herzen hatte«, entgegnete ich ruhig.
»Ich weiß, was die will«, sagte Bertha. »Die will Mitleid, Zärtlichkeit und finanzielle Unterstützung. Das ist das Schlimmste bei dir: In dir sind alle üblen Eigenschaften des albernen Mannsvolks vereinigt! Wenn eine Frau, egal wie alt, dir mit den Augen zuklimpert und eine Träne rausquetscht, klopfst du ihr gleich auf die Schulter und versuchst festzustellen, was du für sie tun kannst. Wärst du nicht so ein Dussel, dann würdest du das Leben realistisch betrachten. Das Gör hat eine Mutter. Die ist alt genug, um vernünftig zu sein. Wenn die das junge Ding zu einer Detektivagentur schickt, dann tut sie das, um durch Mitleid was rauszuschinden, aber nicht, weil sie sich zu krank fühlt, selbst herzukommen.«
Ich stand da und lächelte nur. »Weshalb hattest du mich denn so dringend sprechen wollen?« fragte ich.
»Ich weiß nicht, ob ich dich überhaupt noch mal sehen möchte«, fauchte Bertha mich an. »Du mit deinem großspurigen Gehabe! Du mit deiner noblen Sympathie, mit deiner verflixten Samtpfotentaktik! Wahrhaftig, Donald Lam, wenn ich nicht hier auf dem Kassendeckel säße, würdest du diese ganze von mir mühsam aufgebaute Agentur im Handumdrehen zugrunde richten.«
»Hat es Zeit?« fragte ich.
»Was soll Zeit haben?«
»Das, was du mit mir besprechen wolltest.«
»Zum Kuckuck, nein, das hat keine Zeit!«
»Na, dann ist's wohl besser, du sagst es mir gleich.«
»O nein«, erwiderte Bertha sarkastisch, »es ist gar nicht wichtig! Es steht nur ein Honorar von fünfhundert Dollar auf dem Spiel, außerdem fünfzig Dollar pro Tag für den angesetzten Mann, dreihundert für Spesen und eine Prämie von fünfhundert, wenn wir die Sache, so oder so, innerhalb einer Woche endgültig klären.«
Die Brillanten an Berthas Fingern schlugen einen funkelnden Halbkreis, als sie mit den Händen eine Bewegung machte, so, als würfe sie schnell etwas in den Papierkorb. »Aber wir wollen das alles gar nicht haben, o nein, wir doch nicht! Wir sind zu stolz und unabhängig, um uns Gedanken über Geld zu machen. Die Spesen kann ja die Firma selber tragen, und der Klient kann am besten sein Geld wegwerfen, während wir Phantasiegebilden nachjagen. Die Firma Cool & Lam arbeitet ja lieber für einen Haufen Kinder!«
Bei diesem Thema erhitzte sich Bertha immer mehr. Sie machte eine Geste, als nähme sie den Telefonhörer auf. »Wie meinen Sie...? Zweitausend Dollar? Tut mir leid, wir sind daran nicht interessiert. Wir haben alle verfügbaren Kräfte unserer Firma eingesetzt, um einen Wagen von der Spielzeugeisenbahn eines Fünfjährigen wiederzufinden, der nicht mehr weiß, wo er ihn hingeworfen hat.«
Bertha markierte das empörte Aufknallen des Hörers.
Ich wandte mich um und öffnete die Tür.
»Wo willst du denn hin, zum Teufel?« schrie sie mich an.
»Raus«, sagte ich gelassen. »Habe noch verschiedenes zu erledigen.«
»Aha! Wohl Erkundigungen anzustellen für ein mickriges Gör mit spindeldürren Beinen und blauen Augen! Bursche, du kommst sofort wieder her und hörst auf meine vernünftigen Ratschläge!«
»Bisher habe ich noch keine vernommen«, wandte ich ein.
Bertha biß wütend ihre Kiefer, die denen einer Bulldogge nicht unähnlich sind, zusammen, und ihre fleischigen Wangen zitterten vor Entrüstung. Sie ließ wieder ihre Brillanten blitzen, als sie nach ein paar Notizblättern griff.
»Merk dir folgendes«, knurrte sie. »Malcolm Greenlease Beckley ist seit über einer Woche verschwunden. Seine Frau, Daphne Beckley, ist ganz wild vor Aufregung. Sie will den Knaben wiederfinden.«
»Warum?« fragte ich.
»Warum?« Bertha Cool kreischte schon wieder. »Wie soll ich das wissen, zum Kuckuck! Vermutlich, weil sie den Kerl liebt!«
»Hängt das mit einer Versicherungsangelegenheit zusammen?«
»Wie kommst du denn auf den Gedanken?«
»Wegen dieser Prämie von fünfhundert Dollar«, erwiderte ich. »Frauen sind nach einer Trennung von nur acht Tagen gewöhnlich nicht so versessen darauf, Prämien anzubieten.«
Berthas Augen, die gern noch feindselig blicken wollten, begannen interessiert zu funkeln. »Du bist doch ein ganz gewitzter kleiner Bursche, Donald«, sagte sie anerkennend, wenn auch ungern. »Manchmal frage ich mich, wie du das machst — und dann wieder, wie du so lange leben konntest, ohne daß dir die raffinierten Weiber die Goldplomben aus den Zähnen gezogen, das Hemd vom Buckel gestohlen und dich ins Wasser geworfen haben!«
»Also dreht es sich auch um eine Versicherung«, stellte ich sachlich fest.
»Fünfundsiebzigtausend«, erwiderte Bertha, »bei Tod durch Unfall verdoppelt sich die Summe.«
»Wo setzen wir den Hebel an?« fragte ich.
»Du setzt ihn an, indem du mit Mrs. Beckley redest«, bestimmte sie. »Ihr Vorname ist Daphne. Hört sich an, als sei sie äußerst attraktiv.«
»Und dann läßt du mich mit ihr reden?« fragte ich.
»Keine Sorge«, entgegnete Bertha, »alle finanziellen Einzelheiten sind bereits geregelt. Du kannst ruhig zu ihr hingehen. Sie mag ihre Reize spielen lassen, soviel sie will, das hilft gar nichts! Das Honorar ist festgesetzt — und eins laß dir noch gesagt sein, Donald: Eine Frau dieses Typs wird deinetwegen nicht mit einer Wimper zucken. Die Klientin weiß, daß sie bei mir nicht mal fünf Prozent Rabatt erhält. Daher wirst du bei deinem Besuch feststellen, daß sie ganz klein und bescheiden vor dir sitzt. Hätte aber die umsichtige Bertha das Honorar nicht gleich fixiert, dann würde dir diese Person jetzt schmalzige Augen machen und dich mit ihren Reizen so umgirren, daß du vollständig kapitulieren und die Ermittlungsarbeiten für ein Butterbrot übernehmen würdest!«
»Du denkst eben an alles. Wo wohnt sie denn?«
»Im Ringold=Haus. Sie hat die Wohnung Nr. 721 und erwartet dich bereits. Wenn du hinkommst, wird sie dir die ganze Geschichte erzählen — das heißt, falls sie sich inzwischen nicht anders besonnen hat, weil die Sache schon dadurch verzögert ist, daß du bei dieser schlaksigen Göre den lieben alten Onkel gemimt hast.«
»Wie ist es mit den Spesen?« fragte ich Bertha.
»Für Spesen haben wir dreihundert Dollar«, sagte sie, »und wenn die Unkosten höher werden, bezahlen wir sie vom Honorar.«
»Das ist nicht genug«, erklärte ich.
»Es muß aber genug sein.«
»Na schön«, erwiderte ich. »Ich werde für dreihundert vom Spesenkonto quittieren.«
Bertha sah mich wütend an und sagte: »Du könntest aber mit fünfzig Dollar anfangen und dir, wenn's nötig wird, mehr holen.«
»So pflege ich doch nicht zu arbeiten«, gab ich zurück. »Ich beginne mit dreihundert, und wenn etwas übrigbleibt, zahle ich's wieder ein.«
Berthas Gesicht verfärbte sich. Sie zog hörbar die Luft ein als Vorspiel zu einer empörten Explosion, doch ich wartete nicht ab, bis die Zündung erfolgte, sondern verschwand.
Sandra Eden sprach noch mit Elsie Brand.
»Hat sie Fotos?« fragte ich Elsie, während ich die von ihr notierten Angaben überflog.
»Sie meint, ihre Mutter hätte eins.«
»Wie sind Sie hergekommen?« fragte ich Sandra.
»Mit dem Bus.«
»Möchten Sie lieber im Privatauto nach Hause fahren?«
»Mit Ihnen?«
Ich nickte.
Ihre Augen leuchteten auf. »Wie gern!« sagte sie.
»Dann kommen Sie.«
Elsie Brand blickte uns sinnend nach, als wir das Büro verließen.
Ich holte mir vom Kassierer dreihundert Dollar gegen Spesenquittung, machte es Sandra Eden in unserer Geschäftskutsche bequem, und wir fuhren zu ihrer Mutter.
Es war ein ziemlich schäbiges Mietshaus, und Mrs. Eden hatte offensichtlich nicht mit Besuchern gerechnet.
»Ich sehe verboten aus, kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen«, sagte sie.
»Was haben Sie denn sonst vor?« fragte ich.
»Na — ich will mir was Ordentliches anziehen.«
»Mich interessiert nur Ihre Stimme, und die können Sie nicht schöner kleiden«, antwortete ich. »Im übrigen habe ich's eilig.«
Sie versuchte, ärgerlich zu sein, doch in ihren Augen und in ihrer Stimme lag zuviel Zärtlichkeit, als sie Sandra ansah und sich dabei an mich wandte: »Sandra hatte mir erzählt, daß sie zu Ihnen fahren wollte, aber ich erklärte ihr, sie würde sicher keinen Detektiv für unsere Sache engagieren können, denn um solche Ermittlungen zu bezahlen, braucht man ja Geld.«
»Das kann ich bestätigen«, stimmte ich zu.
»Nun«, ergänzte sie mit gezwungenem Lachen, »Geld gehört zu den Dingen, die bei uns restlos vergriffen sind.«
»Sie haben doch gewiß eine Beschäftigung, oder?« fragte ich sie.
»Hatte ich, ja«, antwortete sie.
»Haben Sie aus gesundheitlichen Gründen aufgehört?«
»Ich mußte... Die Leute entließen mich, weil sie meinten, ich arbeitete zu langsam — dabei habe ich meine Arbeit da noch gemacht, als ich mich vor Schmerzen beinahe krümmte. Doch das habe ich unterdrückt und...«
»Woran leiden Sie denn?«
»Ich glaube, ich habe einen Tumor«, erwiderte sie. »Die Ärzte wollten mich vor einem halben Jahr schon operieren.«
»Und seitdem haben Sie nichts weiter unternommen?«
»Ich mußte doch arbeiten. Kann mir zur Zeit eine Operation nicht leisten.«
Schweigend erhob ich mich, ging in die kleine Küche und öffnete den Eisschrank. Er enthielt einen Behälter aus gewachstem Karton mit Milch und sonst so gut wie nichts — keine Butter, kein Ei, kein Fleisch.
Sie wurde ärgerlich. »Was soll das heißen, daß Sie einfach in meine Küche gehen, als wären Sie hier zu Hause?« rief sie.
»Bloß mal kontrollieren«, antwortete ich.
»Also, Mr. Lam, da muß ich aber doch sehr bitten...« Sie hielt plötzlich inne. »Schon gut, ich kann's mir nicht leisten, stolz zu sein«, setzte sie hinzu.
»Was ist nun eigentlich mit Onkel Amos?«
»Er heißt Amos Gage und bekommt Geld aus einem Vermögen, das ein Verwandter ihm vererbt hat.«
»Wie hieß dieser Verwandte?«
»Elbert.«
»Wie verhält es sich mit dieser Erbschaft?«
»Das Vermögen verwaltet ein Treuhänder. Wenn Onkel Amos seinen fünfunddreißigsten Geburtstag erlebt und bis dahin nicht wegen eines Verbrechens verurteilt ist, fällt es ihm ohne Einschränkung zu. Stirbt er vor Erreichung seines fünfunddreißigsten Lebensjahres oder wird er inzwischen wegen eines Verbrechens verurteilt, dann geht das Geld an verschiedene Wohltätigkeitsverbände.«
»Wie alt ist er denn jetzt?«
»In zwei Wochen wird er fünfunddreißig. Bisher hat er von dem Treuhänder monatlich einen kleinen Betrag bekommen.«
»Das ist eine knifflige Situation«, sagte ich. »Wenn er in betrunkenem Zustand ein Auto steuert, wäre ihm sozusagen die Pistole auf die Brust gesetzt.«
»Weshalb sagen Sie das?«
»Was denn?«
»Daß er sich betrunken ans Steuer setzen könnte.«
»Weil das als Verbrechen gilt — allerdings eins, das recht viele Menschen begehen.«
»Nun, das ist ja... Gerade das hat, glaube ich, seinen Verwandten so beunruhigt. Onkel Amos ist nämlich Quartalsäufer.«
Ich nickte.
»Hat Sandra Ihnen das denn schon erzählt?«
»Ich überprüfe hier bloß die Tatsachen«, gab ich zurück. »Wir können viel Zeit sparen, wenn Sie mir bitte gleich reinen Wein einschenken.«
»Sie... Ich wollte sagen: Will denn Ihre Agentur in der Sache etwas unternehmen?«
»Weiß ich noch nicht. Ich hoffe, daß wir's irgendwie arrangieren können.«
»Ich habe aber kein Geld.«
»Weiß ich.«
»Und wenn Sie ihn finden, kann gerade dadurch das Schlimmste entstehen.«
»Wieso?«
»Ich fürchte nämlich, daß er tatsächlich betrunken am Steuer gesessen hat und sie ihn irgendwo eingesperrt haben. Freilich wird er schlau genug gewesen sein, einen anderen Namen anzugeben.«
»Und sein Führerschein?«
»Den Fehler, seinen Führerschein vorzuzeigen, hat er sicher nicht gemacht, sondern ihn gewiß gut versteckt oder weggeworfen.«
»Ist er denn so gerissen?« fragte ich.
»Sehr sogar«, erwiderte sie, »in mancher Beziehung.«
»Gut. Wenn wir ihn nun finden, und er sitzt im Kittchen wegen Trunkenheit am Steuer — was dann?«
»Dann verliert er die ganze Erbschaft.«
»Wieviel ist das denn?«
»Soweit ich unterrichtet bin, sind es jetzt siebenhundertfünfzigtausend geworden. Zuerst war es rund eine halbe Million, doch es ist alles in Wertpapieren angelegt, die inzwischen gestiegen sind.«
»Angenommen, wir finden ihn, aber nicht im Gefängnis — was dann?«
»Dann würde er mir helfen. Ich brauche seine Hilfe vor allem in. diesem Monat, doch ich fürchte, er... Das ist alles, was ich dazu sagen kann, Mr. Lam. Ich habe schreckliche Angst, daß er irgendwo im Gefängnis sitzt und aus diesem Grunde keiner etwas von ihm gehört hat.«
»Gut. Also nehmen wir an«, überlegte ich, »er sitzt und versucht, sich so zu tarnen, daß der Treuhänder davon nichts erfährt. Und dann finden wir ihn. Damit würden wir doch Ihnen und Onkel Amos gewissermaßen den Teppich unter den Füßen wegziehen.«
Mrs. Eden nickte.
»Und einer Detektivagentur wäre dann eine prächtige Möglichkeit für Erpressungen geboten.«
»Ich wußte nicht, daß Detektive das in Wirklichkeit tun.«
»Ich auch nicht. Wollte nur Ihre Erinnerung an Bücher, Filme und Fernsehen auffrischen.«
Sie lächelte, doch es wurde nur ein mattes, farbloses Lächeln.
Ich betrachtete sie genauer. Ihre Haut war wachsbleich. Sie trug einen Morgenrock und schien Make=up oder auch nur den Lippenstift nicht für nötig zu halten. Die blauen, tiefliegenden Augen hatten einen müden Ausdruck.
»Sie sagten, Sie seien beim Arzt gewesen.«
»Ja.«
»Bei wem?«
»Bei Dr. Mortinsen Beach. Er ist berühmt als Spezialist für — für Frauenkrankheiten. «
»Und er wollte Sie operieren?«
»Ja.«
»Wie können Sie begründen, daß dieser Onkel Amos, wie Sie ihn nennen, Ihnen Geld geben würde, wenn er's hätte?«
»Er ist sehr großzügig, ein wirklicher Freund. Mein erster Mann war sein Bruder. Amos hat mir dreißig Dollar monatlich als Unterstützung gegeben — das war, ehe ich meine Stellung verlor. Jetzt bin ich am Verzweifeln.«
»Wann haben Sie denn zuletzt von ihm gehört?«
»Also... Ich will Sie ganz ins Vertrauen ziehen, Mr. Lam.«
»Das ist immer günstig«, sagte ich, »besonders, wenn Sie Ergebnisse sehen wollen.«
»Onkel Amos ist also ein sogenannter Quartalsäufer. Er macht ziemlich regelmäßig seine Trinktouren, und weil er weiß, was ihm passiert, wenn er betrunken am Steuer ertappt wird, packt er, sobald er das erste Glas trinkt, den Schlüssel seines Wagens in ein Kuvert und schickt ihn mir.«
»Er wohnt in Ihrer Nähe, ja?«
»Nebenan.«
»In einer Mietwohnung?«
»Nein, in dem Bungalow da.«
»Wo stellt er gewöhnlich seinen Wagen ab?«
»In der Garage hinter dem Haus.«
»Na schön. Er schickt Ihnen also den Wagenschlüssel. Und dann?«
»Den behalte ich dann, bis er mit seiner Tour endgültig fertig ist. Manchmal kommt er zwischendurch und bittet mich um den Schlüssel, doch ich gebe ihn erst heraus, wenn ich weiß, daß er's ganz überwunden hat.«
»Woran erkennen Sie das?«
»Na, er ist dann ganz anders. Man kann das schwer richtig beschreiben.«
»Sie waren mit seinem Bruder verheiratet?«
»Ganz recht.«
»Und der starb?«
»Ja.«
»Sie heirateten dann wieder?«
»Ja.«
»Sandra entstammt Ihrer ersten Ehe?«
»Ja. Sie hat aber ihren Namen ändern lassen, als ich James Eden heiratete.«
»Warum?«
»Die Familie ihres Vaters hat mich immer gehaßt — nur Amos nicht.«
»Und wie war's mit Elbert?«
»Der hat mich nie anerkannt. Nachdem mein erster Mann gestorben war, hat Elbert kein Wort mehr mit mir gesprochen — und mit Sandra auch nicht.«
»Wie hieß Ihr erster Mann mit vollem Namen?«
»Norman Gage.«
Ich ließ es dabei bewenden.
Mrs. Eden wartete einen Augenblick, ehe sie fortfuhr: »Um auf Arnos zurückzukommen«, sagte sie, »auch diesmal schickte er mir den Wagenschlüssel mit der Post. Also wußte ich, daß er irgendwo unterwegs war und vermutlich schon drauf und dran, seinen fünfunddreißigsten Geburtstag im voraus zu feiern. Ich bekam Angst, daß etwas Schlimmes passieren könnte.«
»Und dann?«
»Vor einigen Tagen bekam ich eine Postkarte aus Carver City. Darauf stand, er sei wieder nüchtern und käme nun nach Hause.«
»Von Carver City?«
»Ja.«
»Wie dachte er sich denn die Rückkehr, wenn Sie seinen Wagenschlüssel hatten und er kein Geld besaß?«
»Er macht's immer per Anhalter.«
Ich hob fragend die Augenbrauen.
»Wenn Onkel Amos auf so eine Kneiptour fährt«, erklärte sie, »dann ist er... Verstehen Sie doch bitte, Mr. Lam, daß es für ihn wie ein unerklärlicher Zwang ist. Nicht so, daß er bloß Lust hat zu trinken, nein, es ist eine Sucht, die, wie Ärzte sagen, psychischen oder physischen Ursprung hat. Es ist...«
»Auch die längsten Erklärungen über Quartalsäufer wären Zeitverschwendung, Mrs. Eden«, unterbrach ich sie. »Deren Verhalten begreift doch kein Mensch.«
»Nun, so ist es mit Onkel Amos eben auch. Jedenfalls trinkt er dann, bis sein Geld alle ist. Von dem Treuhänder bekommt er monatlich dreihundert Dollar. Ich glaube, diese Treuhandverwaltung beruht auf Bestimmungen, die sogenannte Verschwender betreffen. Der Erblasser, übrigens ein Onkel von ihm, wollte ihm nicht mehr Geld anvertraut wissen, als er zum Lebensunterhalt brauchte.«
Ich nickte.
»Wenn er dann wieder einmal ohne Bargeld ist, geht er meistens zu einer Tankstelle, die einem >Elch< gehört.«
»Weshalb gerade zu so einer?«
»Weil er Mitglied der >Loge der Elche< ist. Er behauptet, immer einen Tankwart finden zu können, der >Elch< ist. Dem stellt er sich dann vor, erklärt ihm seine unangenehme Lage und bittet ihn, dafür zu sorgen, daß jemand ihn mitnimmt.«
»Und der Tankwart tut das?«
»Manchmal verhilft der ihm direkt zu einem Mitfahrerplatz, und manchmal tut er nur so, als merke er gar nicht, daß Onkel Amos bei seiner Tankstelle herumlungert. Der Onkel wartet dann, bis jemand tankt, bei dem er auf Mitnahme rechnen kann. Am liebsten ist ihm auch da wieder ein >Elch<.«
»Auf diese Weise kommt er also direkt nach Hause?«
»Ja. Manchmal macht er es streckenweise, in drei oder vier verschiedenen Autos. Ab und zu findet er auch einen Wagen, der ganz durchfährt.«
»Diesmal bekamen Sie von ihm eine Karte?«
»Aus Carver City, ja. Alles sei in Ordnung, schrieb er. Er habe den Sturm überstanden und fühle sich wohl. Allerdings sei er völlig pleite und warte da draußen an einer Tankstelle, die einem >Elch< gehöre. Wir könnten innerhalb vierundzwanzig Stunden mit seiner Ankunft rechnen.«
»Und seit Eintreffen dieser Karte?«
»Absolutes Schweigen«, sagte sie resigniert.
»Haben Sie daran gedacht, den Vorfall der Polizei zu melden?«
»Gedacht wohl, doch ich fürchte mich davor.«
»Weshalb?«
»Wenn die Polizei in Carver City irgend etwas feststellen würde, dann ginge doch alles den Amtsweg.«
»Na und?«
»Wenn er im Gefängnis wäre, würde die Polizei das feststellen und eine entsprechende Meldung durchgeben.«
»Sie meinen also, wenn wir die Sache in die Hand nähmen...?«
»Privatdetektive könnten ihn finden und... Nun, wenn ich Ihre Klientin wäre, könnten Sie mich doch schützen, oder nicht? Sie brauchten doch nicht jedem alles zu erzählen, was Sie wissen. Vielleicht könnten Sie sogar bewirken, daß er aus dem Gefängnis freikommt... Na, jedenfalls, daß es dann nicht so bekanntgemacht würde.«
»Sie wären also bereit, den Treuhänder zu täuschen, indem Sie ihm Informationen vorenthalten?«
Einen Moment senkte sie den Blick, dann sah sie mich trotzig an. »Jawohl«, erwiderte sie, »denn diese Bestimmung im Testament ist grausam und ungerecht. Erst dadurch verlor Amos sein Selbstvertrauen. Hätten sie ihn ganz in Ruhe gelassen, so wäre gewiß alles gut geworden. Er ist sich ja darüber klar, daß er ärztliche Behandlung braucht, aber dieser Treuhänder ist ein selbstgefälliger, hochtrabender Mensch, ein Egoist, der ganz über ihn bestimmen will.
Nach den Klauseln der Treuhandverwaltung bekommt Amos monatlich dreihundert Dollar, muß aber, um die in Empfang zu nehmen, jedesmal persönlich im Büro des Treuhänders erscheinen. Der gibt ihm die dreihundert in bar, und Amos unterschreibt eine Quittung. Jedesmal erteilt ihm dann der Treuhänder eine Lektion, daß er sich gefälligst zusammennehmen und es zu etwas bringen soll. Amos erbittert das derart, daß er beim Fortgehen vor Wut sprüht, und manchmal kommt gerade durch diese Moralpredigt die Gier, die in ihm schlummert, zum Ausbruch, und er fängt gleich an zu trinken.«
Ich blickte Sandra an. »Sandra weiß das wohl alles, ja?«
»Sandra hat mein volles Vertrauen, und ich habe das ihre«, antwortete Mrs. Eden.
»Besitzen Sie ein Foto von Amos?« fragte ich.
»Eine Momentaufnahme habe ich, auf der wir alle drei sind. Sie wurde vor etwa einem halben Jahr gemacht.«
»Ist er darauf gut getroffen?«
»Ich finde, ja.«
»Zeigen Sie mir doch bitte das Bild. Auch die Postkarte möchte ich gern sehen, wenn Sie die noch haben.«
Sie ging an ein Bücherregal und nahm einen Band mit dem Titel »Alfred Hitchcocks Kriminalmagazin« heraus. Weiter standen da eine dreibändige Ausgabe von Sherlock Holmes, mehrere Bände mit Rex Stouts Geschichten von Nero Wolfe und ein Buch mit dem Titel »Die Morde von Los Angeles«.
Ich machte ein ziemlich erstauntes Gesicht.
»Ja — das sind Sandras Bücher«, sagte sie. »Das Kind verschlingt geradezu Detektivromane und Mordberichte. Hier ist das Foto. Ich bewahre es in einem Buch auf, damit die Ränder glatt bleiben.«
»Ich übe mit Hilfe dieser Bücher meine Fähigkeit zu logischem Denken«, erklärte Sandra. »Und nun haben wir einen wirklichen Detektiv direkt bei uns in der Wohnung, Mutter.«
»Leider warst du zu impulsiv, liebes Kind«, sagte Mrs. Eden mit einem verzeihenden, verständnisvollen Lächeln.
Sie gab mir das Foto, ging an einen Tisch, wo die Postkarte lag, und gab mir auch diese. Ich betrachtete beides, schob das Foto in meine Tasche und fragte: »Seit dieser Karte aus Carver City haben Sie also nichts mehr von Amos Gage gehört?«
»Nein, überhaupt nichts mehr.«
»Gut«, sagte ich abschließend, indem ich ihr die Karte zurückgab, »ich werde das alles mal ein bißchen überschlafen und Ihnen Nachricht geben, ob wir den Fall übernehmen können.«
Ich gab ihr die Hand, und Sandra geleitete mich wie eine perfekte
eine Gastgeberin bis zum Ausgang.
Nachdenklich ging ich die Treppe hinunter. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite entdeckte ich ein Lebensmittelgeschäft. Vom Geld aus dem Spesenfonds, über den Bertha und ich verfügten, nahm ich 'fünfundzwanzig Dollar und gab sie dem Verkäufer im Laden.
»Wofür ist das?« fragte er erstaunt.
»Kennen Sie ein junges Mädchen namens Sandra Eden aus dem Mietshaus da drüben? Sie hat…«
»J, ja. kenne ich. Die kaufen hier manchmal. Seit einigen Tagen habe ich sie aber nicht mehr gesehen.«
»Kennen Sie die Mutter auch?«
»Vom Ansehen, ja, aber nicht so wie die Tochter.«
»Wissen Sie vielleicht, was die so an Lebensmitteln im allgemeinen kaufen?«
Er nickte.
»Schön«, sagte ich, »stellen Sie einen Korb mit den entsprechenden Eßwaren zusammen und legen Sie auch ein paar gute Steaks und ein Huhn dazu. Dann gehen Sie bitte rüber zu Edens, Wohnung Nr. 305, und liefern Sie den Korb ab. Wenn man Sie dann fragt, woher der kommt, sagen Sie, ein ganz fremder Mensch sei bei Ihnen erschienen und habe die Sachen im Auftrag von Onkel Amos bestellt.«
»In wessen Auftrag?«
»Onkel Amos.«
»Onkel Amos?!« wiederholte der Mann. »Nanu, das ist doch Amos Gage, der da drüben wohnt, in dem...«
»Sie reden nur, anstatt zuzuhören«, unterbrach ich ihn. »Ein Vertreter von Onkel Amos will den Edens diese Sachen hier zukommen lassen, ist das klar?«
»Ein Vertreter von Onkel Amos«, echote er.
»Nun haben Sie's begriffen«, sagte ich, »und wenn die Frauen fragen, wie der aussah, können Sie sich nicht an ihn erinnern, auch klar? Sorgen Sie dafür, daß der Korb sofort hinkommt. Verstanden?«
»Ja, verstanden.«
»Also, dann los, ran an den Ball«, ermunterte ich ihn.
Ich ging ein Stück weiter die Straße entlang, fand eine Telefonzelle und suchte mir die Nummer von Dr. Mortinsen Beach heraus. In seiner Praxis meldete sich die Sekretärin. Als ich erklärte, mit Dr. Beach in einer ziemlich wichtigen Sache sprechen zu wollen, wurde ich belehrt, daß das unmöglich sei. Also fragte ich, ob ich mit seiner Assistentin sprechen dürfte. Nein, auch das sei unmöglich. Erst als ich erklärte, ich hätte die Absicht, Vereinbarungen über die Operation einer Patientin des Doktors zu treffen, kam die Assistentin an den Apparat.
»Hier spricht ein Vertreter von Amos Gage«, meldete ich mich. »Ich hörte, daß Sie als Patientin eine gewisse Eleanore Eden haben, der geraten wurde, sich operieren zu lassen. Ich möchte nun gern wissen, wieviel die Geschichte kosten wird.«
»Wer spricht da?«
»Ein Vertreter von Amos Gage, dessen Verwandte sie ist«, erwiderte ich.
»Einen Moment bitte«, gab sie zurück.
Nach einer Weile kam eine Männerstimme in die Leitung, eine energische, kühle und doch sehr sympathische Stimme. »Hier Dr. Beach. Ich möchte zunächst einmal genau wissen, mit wem ich spreche.«
»Mit einem Vertreter von Amos Gage«, sagte ich, »der mit Eleanore Eden verwandt ist. Sie soll sich einer Operation unterziehen, und ich möchte gern wissen, wie schwer der Fall ist und wie hoch die Kosten sein werden.«
»Die Operation hat sie dringend nötig«, antwortete Dr. Beach. »Ich spreche aber über den Zustand von Patienten nicht mit Dritten, auch nicht, wenn es sich um Verwandte handelt — es sei denn, ich werde von meinen Patienten ausdrücklich dazu ermächtigt. Aber sagen kann ich Ihnen, daß in diesem Fall eine Operation sehr nötig wäre. Ich bin nach dem Befund überzeugt, daß es jetzt noch nicht zu spät wäre, bin aber ebenso überzeugt, daß, wenn die Patientin weiter in diesem Zustand belassen wird, Komplikationen entstehen werden. Das kann sich jederzeit so verschlimmern, daß wir nicht mehr helfen können. Wenn Sie also bitte in meine Praxis kommen wollen, tim mir erst einmal zu sagen, wer Sie sind, und...«
»Wieviel wird die Operation denn kosten, Doktor?« fragte ich dazwischen.
»Kosten!« rief er gereizt in den Apparat. »Zum Teufel mit den Kosten! Lassen Sie uns die Operation machen, dann werden wir über die Kosten reden und sehen, wie ich später zu meinem Honorar komme. Aber die Kernfrage ist, ob Mrs. Eden einhundertfünfzig Dollar haben wird, wenn sie ins Krankenhaus kommt. Ich kann zwar meine Zeit auf Kredit zur Verfügung stellen, aber unmöglich auch noch die Krankenhauskosten für Patienten bezahlen. Mir hat Mrs. Eden gesagt, sie hätte einen Verwandten, der bereit wäre, ihr das Geld vorzustrecken. Es würden aber noch ein paar Monate vergehen, bis er genug zusammen hat. Ich darf wohl behaupten, daß ich nicht indiskret bin, aber die Frau muß operiert werden. Ich kann sie gesund machen, wenn sie zu mir kommt, aber ihre Krankenhauskosten bezahlen kann ich wirklich nicht.«
»Ihr Honorar hätte also Zeit?«
»Mein Honorar kann warten oder aus dem Fenster geworfen werden!« ereiferte sich der Arzt. »Wollen Sie also herkommen?«
»Das werde ich«, sagte ich, fügte aber rasch hinzu: »Wann, weiß ich noch nicht genau«, und hängte ein, bevor er noch mehr sagen konnte.
Ich rief bei der Daily Tribune an und bat um Verbindung mit der Registratur.
Sobald Marlene Hyde, die das Zeitungsarchiv betreute, an den Apparat kam, sagte ich: »Hallo, Schöne, hier ist Donald.«
»Donald! Wo haben Sie nur so lange gesteckt?«
»War stark beschäftigt.«
»Ich sehe Sie ja überhaupt nicht mehr!«
»Ich jage Mördern in ihren Schlupfwinkeln nach«, erklärte ich.
»Na, dann kommen Sie lieber zu uns rauf und forschen Sie hier ein bißchen nach, dann können Sie durch Kopfarbeit Ihre Füße schonen.«
»Eine glänzende Idee«, stimmte ich zu. »Wie wär's, wenn Sie mir einen Teil des Materials gleich hübsch zurechtlegen, damit ich fix reinkommen und fix wieder verschwinden kann?«
»Könnte ich machen«, antwortete sie, »aber Sie brauchen doch nicht immer so in Eile zu sein.«
»In Ihrer Gegenwart beschleunigt sich mein Stoffwechsel derart, daß ich jedesmal gleich hungrig werde, und dann muß ich schnell essen gehen«, erwiderte ich.
»Weshalb haben Sie mir das nicht gesagt? Ich hätte eine Pastete gebacken und für Sie mit hergebracht.«
»Wäre mir schon recht«, pflichtete ich bei. »Inzwischen aber suchen Sie bitte mal das Material über einen gewissen Elbert Gage raus, der vor einigen Jahren gestorben ist und sein Vermögen in Treuhand für einen Neffen namens Amos hinterlassen hat. Es spielt da wahrscheinlich die Verschwenderklausel mit. Ihre Zeitung hat damals sicher darüber berichtet.«
»Wie war der Name? Gage?«
»Ganz richtig.«
»G=a=g=e?«
»Jawohl.«
»Ich lege es für Sie bereit. Wann kommen Sie?«
»In einer Viertelstunde.«
»Ich werde die Tür ständig im Auge behalten.«
»Wollen Sie flachsen?«
»Aber nein. Ich scherze mit so etwas bestimmt nicht.« Sie legte schnell auf, bevor ich wieder zu Wort kam.
Ich fuhr die Geschäftskutsche auf einen Parkplatz in der Nähe der Daily Tribune.
Marlene hatte rotes Haar, den dazugehörigen zarten Teint, eine kecke kleine Stupsnase und eine Figur, die so schön war, daß sie daraufhin — vor drei oder vier Jahren — zur Miss Sowieso gekürt worden war. Damals hatten die Zeitungen viel über sie gebracht. Eines Tages hatte ich mir, nur um sie zu necken, das Archivmaterial über »Hyde« erbeten, und ehe sie es recht merkte, hatte sie sämtliche Ausschnitte hervorgeholt sowie die Bilder, die viel von den Reizen einer gewissen Marlene Hyde verrieten, aus der Zeit, da sie beim Elektrikerkongreß zur »Miss Volt« oder unter einem ähnlichen Titel gewählt worden war.
»Ich bin überrascht, daß Sie den Weg hierher überhaupt noch gefunden haben«, begrüßte mich Marlene, als ich eintrat.
»Ist es schon so lange her?«
»Ja, so lange schon.« Sie schob ihre Hand unter meinen Arm, führte mich an einen Tisch und sagte: »Was haben Sie denn inzwischen alles gemacht, und wie geht's Ihrer gräßlichen Partnerin?«
»Die ist nicht gräßlich«, widersprach ich, »sie macht nur gräßlich viel Geräusch, daran liegt's.«
»Sie ist einfach abscheulich. Wissen Sie, was, Donald?«
»Na, was denn?«
»Ihre Bertha hat furchtbare Angst, daß Sie womöglich heiraten und sich dann noch ein weiblicher Verstand in ihrem Geschäft bemerkbar machen könnte und... Oh, es ist schwer zu erklären. In gewisser Weise liebt Bertha Sie.«
»Und in gewisser Weise haßt sie mein Draufgängertum.«
Marlene nickte. »Ihr seid eine merkwürdige Kombination. Ich glaube, Ihre Bertha mag Männer überhaupt nicht.«
»Sie ist durch eine enttäuschende Ehe — das liegt schon sehr lange zurück — so bitter geworden.«
»Das behauptet sie«, entgegnete Marlene. »Ich wette, enttäuscht war nur der Mann.«
»Verbittert ist sie jedenfalls.«
»Das steht fest.«
»Noch etwas, worüber Sie gern mit mir sprechen wollten?« fragte ich.
»Haben Sie Vorschläge?«
»Wie kamen wir eigentlich auf das Thema Heiraten?«
»Damit habe ich angefangen«, gab sie zu. »Ich dachte, es wäre mir treffend gelungen.«
»Aber gewiß. Ich fragte mich nur, wie es überhaupt dahin kam.«
»Das tun die Männer immer. Sie lassen sich auf das Thema lotsen, während sie an ganz etwas anderes denken.«
»Zum Beispiel?«
»Na, jetzt möchten Sie das Thema bestimmen? Nur los, Donald, kommen Sie mit der Sprache heraus. Es wird Zeit, daß Sie mir sagen, weshalb Sie so in Eile sind und das Material Gage haben müssen.«
»In Eile bin ich allerdings, und das Material brauche ich auch«, antwortete ich.
Sie brachte mir ein Kuvert, und ich sah den Inhalt durch. Es befand sich dabei ein Bild des Erblassers und eins von Amos, das freilich schon zehn Jahre alt war. Onkel Amos sah darauf aus wie der große Frauenheld seiner Epoche.
Auch ein Abdruck der Testamentsbestimmungen war dazwischen, die besagten, daß der Erblasser den Sohn seines Bruders zwar sehr liebte und selbst keinerlei Verwandte habe, jedoch bezweifle, daß der Neffe sich, falls er plötzlich ein großes Vermögen erbte, vernünftig und anständig benehmen könne. Er stelle daher seinen gesamten Nachlaß unter Treuhänderschaft und verfüge über die künftige Verwendung wie folgt...
Ich las schnell durch, was über die Vollmachten des Treuhänders festgesetzt war. Zitiert waren die Klauseln über Vorsorge gegen Verschwendung, nach denen es im Ermessen des Treuhänders liege, die Höhe der dem Erben zuzuwendenden Beträge bis zu dessen fünfunddreißigstem Lebensjahr zu bestimmen. Falls Amos Gage in diesem Alter noch lebe und in der Zwischenzeit nie wegen eines Verbrechens verurteilt worden sei, falle das ganze Geld ohne Einschränkung ihm zu, und die Treuhänderschaft erlösche.
Falls Amos Gage jedoch vor Erreichung des fünfunddreißigsten Lebensjahres stürbe oder vorher wegen eines Verbrechens verurteilt werde, falle die Hälfte des Vermögens an die folgenden Institutionen, an denen der Erblasser Interesse nehme und deren Ziele und Zwecke er uneingeschränkt billige... Die zweite Hälfte solle an etwaige andere Erben gehen, falls solche, außer Amos Gage selbst und dessen möglichen Nachkommen, ermittelt würden. Es folgte ein Verzeichnis der Institutionen, überwiegend gemeinnütziger Einrichtungen und Wohltätigkeitsvereine.
Der Treuhänder, in den der Erblasser unbeschränktes Vertrauen setzte, hieß Jerome L. Campbell. Für den Fall, daß er vor Erlöschen der Treuhänderschaft stürbe, war ein zweiter genannt und, sollte auch dieser vorzeitig sterben, noch ein dritter. Aus den Pressenotizen entnahm ich, daß Campbell Bankier war. Die Reservetreuhänder waren beide Anwälte.
Ich ging wieder zu Marlenes Tisch. Sie hatte sich gerade am Telefon gemeldet. Offenbar sagte ihr ein Reporter der Zeitung die schönsten Schmeicheleien, denn sie lachte und fuhr beim Sprechen mit der Spitze ihres Zeigefingers über die Tischplatte, als male sie kleine Kringel.
Ich schlich mich hinter sie und drückte auf die Telefongabel, so daß die Verbindung getrennt war.
Sie schnellte ärgerlich herum, ihr Gesicht kam dem meinen ganz nahe, ihre Augen sprühten, doch das hörte plötzlich auf, und sie legte den Kopf zurück.
Ich küßte sie — das zweite Mal in meinem Leben. Mehr als so einen Kuß konnte von diesem Fuchsköpfchen keiner erwarten.
Als sie sich aus meinem Griff frei machte, war ihr Gesicht ganz rot.
»Wie schön wäre der Gedanke, daß Sie nur hinter mich geschlichen sind, um das zu tun«, sagte sie, »doch mein Instinkt verrät mir, daß Sie bloß noch mehr Archivmaterial haben wollen und nicht so lange warten konnten, bis ich mein Gespräch beendet hatte.«
»Jerome L. Campbell«, sagte ich.
Sie musterte mich von oben bis unten wie ein Taxator und erklärte: »Ein Gentleman hätte wenigstens jetzt gelogen.«
»Na schön, lassen Sie's uns noch mal probieren«, schlug ich vor.
Sie gab mir aus Spaß einen Klaps, eilte nach nebenan ins Archiv und kam mit den Pressenotizen über Jerome L. Campbell zurück.
In dem diesbezüglichen Material war eigentlich nichts von besonderer Bedeutung enthalten, man hatte die Berichte nur ausgeschnitten, um ein paar wichtige Daten aus dem Leben dieses Mannes festzuhalten, dessen Name in Finanzkreisen eine gewisse Rolle spielte.
Campbell hatte beim Bankierskongreß die Eröffnungsrede gehalten, Campbell hatte die Begrüßungsansprache bei der Tagung für »bessere Büros« gehalten, Campbell war Schiedsrichter beim Redewettstreit der Colleges gewesen...
Lauter Quatsch. Ich schrieb mir seine Adresse auf und gab Marlene das Archivkuvert zurück.
Ein Reporter verlangte rasch Informationen, und sie mußte sich für ihn flott bewegen. Ich merkte wohl, daß sie von ihm loskommen wollte, um mir noch etwas zu sagen, bevor ich fortging, doch der Reporter verlangte noch mehr Material von ihr.
Ich begab mich zum Büro von Jerome L. Campbell und erklärte seiner Sekretärin, daß ich den Bankier gern in der Vermögenssache Gage gesprochen hätte. Nach einigen internen Telefonaten wurde ich vorgelassen.
Campbell war ein großer, breitschultriger, etwas korpulenter Mann mit kaltem Blick. Er hatte sich angewöhnt, mit weitgeöffneten Augen so bieder und treu in die Welt zu blicken, daß diese Miene wie erstarrt wirkte. Beim Sprechen pflegte er beide Hände gespreizt vorzustrecken, als -weise er damit jeden Argwohn, er könne auch nur die leisesten Ausflüchte versuchen, weit von sich.
Mich musterte er so gönnerhaft, wie es die körperlich Großen sooft kleinen Leuten gegenüber machen, die wie ich nur 1,68 Meter groß sind und nur rund sechzig Kilo wiegen.
»Mister Lam«, sagte er zur Begrüßung in einem Ton, als spräche er den Namen eines Hundes aus, der auf einer Ausstellung vorgeführt werden soll.
»Wie verhält es sich mit dem Treuhandvermögen Gage?« fragte ich ohne weitere Einleitung.
»Weshalb interessiert Sie das?«
»Ich möchte darüber schreiben.«
Zeitungsreporter? «
»Sagen wir: freier Mitarbeiter«, entgegnete ich. »Ich komme soeben von der Tribune. Habe mich dort im Archiv über die Sachlage orientiert und dabei alles Wesentliche erfahren.«
»Nun, dann werden Sie ja bestimmt von mir nicht auch noch Informationen benötigen.«
»Doch. Soweit ich feststellte, wird Amos Gage am Fünfundzwanzigsten dieses Monats fünfunddreißig Jahre alt. Was ist mit dem Treuhand vermögen inzwischen geschehen?«
»Geschehen ist damit gar nichts«, sagte Campbell kalt.
»Sie haben die Übergabe also noch nicht vorbereitet?«
»Warum sollte ich das? Die Bedingungen sind ja noch nicht erfüllt.«
»Welche Bedingungen?«
»Die der Treuhänderschaft. Ich kann ja nicht wissen, ob Amos Gage nicht irgendwo im Gefängnis sitzt.«
»Und Sie würden, wenn er im Gefängnis säße, das Geld nicht auszahlen?«
»Sie haben doch die entsprechenden Klauseln gelesen, oder?«
Ich nickte. »Daß, wenn er sich im Gefängnis befindet, das ganze Vermögen an verschiedene Wohltätigkeitsvereine fallen soll.«
»Ich darf wohl eins bemerken, Mr. Lam: Falls Sie über diese Sachlage schreiben wollen, wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie als Hauptthema die verheerende Wirkung des Alkohols auf den menschlichen Charakter behandeln würden. Ich begehe keinen Vertrauensbruch, wenn ich Ihnen sage, daß Amos Gage ein schwerer Trinker ist. Sein Onkel sagte mir das und hat es sehr mißbilligt.«
»Sie zahlen Amos Gage monatlich einen bestimmten Betrag aus, stimmt das?«
»Ja, einen Betrag, dessen Höhe ganz in mein Ermessen gestellt wurde. Laut Testament soll ich ihm mindestens dreihundert Dollar im Monat geben. Wenn ich will, auch mehr — nach meinem Ermessen.«
»Was wird mit diesen dreihundert, sobald er fünfunddreißig geworden ist?«
»Damit wäre natürlich der Abschluß erreicht. Die ganze Treuhänderschaft wäre dann, so oder so, beendet. Wenn allerdings das Vermögen an die gemeinnützigen Gesellschaften fällt, bleibe ich noch für weitere drei Jahre Treuhänder, um in dieser Zeit die Vermögensmasse in Bargeld umzuwandeln. Ich darf erwähnen, daß das Testament in Eile aufgesetzt wurde, aber rechtsgültig ist es. Elbert Gage hatte die Abfassung bis zur letzten Minute aufgeschoben. Er starb knapp dreißig Tage, nachdem er es hatte beurkunden lassen. Es war eine tragische Situation — ein Mann, der keinen lebenden Verwandten hatte, dem er sein beträchtliches Vermögen zu vererben wagte. Und darin liegt eine furchtbare Anklage gegen die verheerende Wirkung des Alkohols auf den menschlichen Charakter.«
»Ich verstand die betreffenden Klauseln so, daß Amos das Vermögen, wenn es ihm zufällt, in Form verschiedener Dividenden einbringender Wertpapiere erhält, sobald er fünfunddreißig ist.«
»Das stimmt, aber nur, wenn es ihm tatsächlich zusteht. Geht es jedoch an die gemeinnützigen Gesellschaften, so habe ich es noch drei Jahre zu verwalten, indem ich die Wertpapiere nach und nach veräußere, und zwar so, wie sie nach meiner Beurteilung die größte Summe in bar erbringen.«
»Sie werden doch für Ihre Dienste honoriert?«
»Ich beziehe eine Entschädigung.«
»Wie hoch ist diese?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Wie zahlen Sie Mr. Gage den monatlichen Betrag aus? Schicken Sie ihm einen Scheck?«
»Ich denke gar nicht daran! Ich nehme meine Pflichten als Treuhänder viel zu ernst, um sie so nachlässig zu erfüllen. Ich lasse
Mr. Gage jedesmal, wenn das Monatsgeld ausgezahlt werden soll, in mein Büro kommen. Dann händige ich es ihm in bar aus und lasse mir eine Quittung geben.«
»Für wie viele Monate haben Sie ihm mehr als dreihundert Dollar gegeben?«
»Niemals hat er von mir mehr als dreihundert bekommen«, erwiderte Campbell. »Er hat ja keineswegs den Willen gezeigt, sich so zu bessern, daß eine Erhöhung seines Monatsgeldes gerechtfertigt gewesen wäre.«
»Haben Sie die Absicht«, fragte ich, »wenn die Treuhänderschaft aufhört, selbst festzustellen, wo Amos Gage sich befindet und ob er nicht...«
»Fällt mir ja gar nicht ein«, antwortete er schnell. »Ich bin der Treuhänder, und Mr. Gage hat die Pflicht, an seinem fünfunddreißigsten Geburtstag zu mir zu kommen und mich zu überzeugen, daß er die Bedingungen des Testaments erfüllt hat. Da jedoch der Zeitpunkt, an dem die letzte Zahlung fällig wurde, verstrichen ist, vermute ich stark, Mr. Lam, daß nicht alles in Ordnung ist.«
»Was meinen Sie mit >nicht in Ordnung<?«
»Ich nehme an, er ist in irgendwelche Schwierigkeiten geraten, vielleicht sitzt er auch im Gefängnis. Bin überzeugt, daß er gegen seinen Willen verhindert war, zu mir zu kommen;«
»Und wenn das zutrifft?«
»Sollte er im Gefängnis sitzen, so geht das Vermögen an die Wohlfahrtsverbände.«
»Ich darf wohl annehmen«, wandte ich ein, »daß Sie alles mit Ihren Anwälten nachprüfen?«
Campbell wurde rot. »Was soll das heißen — Anwälte? Die brauche ich nicht. Ich gehe jährlich einmal mit meinen Abrechnungen zum Vormundschaftsgericht. Voriges Jahr hat man dort die große Gewissenhaftigkeit, mit der alles aufgestellt war, besonders gelobt.«
»Wenn Sie selbst als Rechtsanwalt handeln«, sagte ich, »dann lesen Sie lieber die Bedingungen des Testaments noch einmal langsam und genau nach.«
»Wieso? Was heißt das?«
»Im Testament ist festgelegt«, sagte ich, »daß Sie, wenn er an seinem fünfunddreißigsten Geburtstag noch lebt und nicht wegen eines Verbrechens verurteilt worden ist, das Vermögen aushändigen müssen.«
»Ganz richtig, da gibt's gar keine Zweifel.«
»Und wie ist das Wort >Verbrechen< zu definieren?« fragte ich.
»Gemeint ist jedes Verbrechen«, antwortete er salbungsvoll. »Alles, was möglicherweise eine Gefängnisstrafe bedingen würde, fällt unter diesen Begriff. Ich weiß auch genau, was der Erblasser im Sinn gehabt hat, und denke ebenso.«
»Aber es ist da noch ein Wort enthalten, auf das Sie vielleicht nicht geachtet haben.«
»Und das wäre?«
»Verurteilt.«
Campbell wollte schnell etwas sagen, besann sich jedoch, machte eine Pause und holte tief Atem. »Sie meinen, es könnte...«, begann er, hielt mitten im Satz inne und dachte wieder nach.
»Genau das!« erklärte ich. »Ich meine, daß — selbst wenn Amos Gage in flagranti bei einem Mord gefaßt, verhaftet und wegen Mordes vor Gericht gestellt würde, die Geschworenen aber vor dem Fünfundzwanzigsten dieses Monats noch kein Urteil gefällt haben —, daß Sie dann das Vermögen auszahlen müssen.«
»Also das... Das ist ja — ist ja einfach lächerlich, Mr. Lam!« rief er.
»So lautet aber die Testamentsbestimmung.«
»Und wenn auch! Das ist aber doch nicht der Geist des Testaments.«
»Was bestimmt über eine Treuhänderschaft dieser Art: das Wort oder der Geist?« fragte ich mit harmloser Miene.
»Ich — hm — Mr. Lam, wollen Sie mich hier etwa irgendwie ködern?«
»Aber nein«, erwiderte ich. »Sie haben ja den Haken schon geschluckt, ohne daß ich erst einen Köder brauchte.« Damit verließ ich, von seinem finsteren Blick verfolgt, das Büro.
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Damit Bertha mich bei meinem Erscheinen im Büro nicht wie verrückt anbrüllen konnte, falls Mrs. Beckley wieder bei ihr anrief und erwähnte, daß ich noch nicht da gewesen sei, schob ich einige andere Wege, die ich noch erledigen wollte, auf und begab mich in das Ringold=Haus, Wohnung Nr. 721.
Daphne Beckley war eine blendend aussehende Brünette mit glänzendem dunklem Haar, schwarzen Augen und einer tadellosen, reizvollen Figur. Ich schätzte sie auf noch nicht dreißig, vielleicht nicht einmal älter als fünfundzwanzig. Das einzig Unschöne war ihr Mund.
Die Lippen waren zu dick, doch sie hatte mit Rouge die Linien so geschickt gezogen, daß der Mund aus einer gewissen Entfernung ganz hübsch wirkte, sozusagen wie eine — freilich etwas zu große — Rosenknospe.
Sie blickte mich an, wandte den Blick ab, sah mich wieder an und sagte mit weicher, einschmeichelnder Stimme: »O ja, Mr. Lam. Ihre Partnerin hat mir Ihren Besuch angekündigt.«
Ich versuchte es mit flott=geschäftsmäßigem Ton. »Wie ich hörte«, begann ich, indem ich ohne Anlaß mein Notizbuch aufklappte — schon allein aus dem Grunde, weil das immer ein gutes Requisit ist —, »wie ich hörte, ist Ihr Gatte verschwunden, und Sie möchten ihn wiederhaben.«
Die schwarzen Augen unter den langen Lidern blitzten mich an, dann senkten sich die Lider plötzlich, als wollte sie mich hindern, gerade jetzt ihre Gedanken zu lesen. »Wäre ja denkbar, daß ich ihn gar nicht zurückhaben will«, sagte sie. »Zur Zeit möchte ich jedenfalls nur wissen, was aus ihm geworden ist. Hierbei bewegen mich, offen gesagt, eigentlich nur selbstsüchtige Gedanken — ehefrauliche weniger.«
»Ich verstehe«, pflichtete ich bei.
»Sie verstehen gar nichts«, warf sie mir vor. »Das sagen Sie bloß, weil es nett klingen soll. In Wirklichkeit sind Sie über mich entsetzt, denn Sie sind sicher nicht gewöhnt, Frauen unverblümt reden zu hören, stimmt's?«
»Ich kann mich leider an Frauen überhaupt nicht gewöhnen«, gestand ich. »Die produzieren stets Überraschungen für mich.«
»Na ja«, sagte sie gespielt bescheiden, »ich bin gewiß ungewöhnlich in meiner Offenherzigkeit, kann's mir aber leisten, frei heraus zu reden. Habe es nie für nötig gehalten, Ausflüchte zu suchen. Wenn ich jemanden leiden mag, sage ich das. Wen ich nicht mag, nun, der wird das schon merken.«
»Und welcher Maßstab gilt da augenblicklich für Ihren Gatten?«
»Tja, gerade das weiß ich eigentlich selbst nicht zu erklären«, antwortete sie, indem sie die Beine übereinanderschlug und mit den Fingerspitzen der rechten Hand über das obere bestrumpfte Knie strich. »Mr. Lam, ich müßte Ihnen wohl zur Rechtfertigung meiner Haltung, die Sie vielleicht nicht verstehen, erzählen, daß mein Mann abends am Fünften, als er zuletzt gesehen wurde, in Gesellschaft einer blonden >Anhalterin< reiste. Er hatte mich treu und brav jeden Abend angerufen, bis dieses kesse Landstraßenflittchen in seinen Gesichtskreis trat. Von da an scheint er einfach verschwunden zu sein.«
»Es wäre sehr nützlich, wenn ich über alle Tatsachen unterrichtet würde«, sagte ich.
Sie nickte. »Mein Mann ist Reisender, Vertreter einer großen Firma«, fuhr sie fort. »Er ist sogar recht tüchtig in seinem Fach, aber, offen gesagt, Mr. Lam, wir sparen kaum Geld. Wenn ich jetzt die Scheidung beantragte, würde das gemeinsame Vermögen nicht einmal zur Deckung der Gerichtskosten reichen. Andererseits aber hat mein Mann ein hohes Einkommen — das er glatt ausgibt —, und ich habe ihm bisher immer noch aushelfen können.«
Ich nickte, ließ mein Notizbuch offen, zog einen Füllhalter aus der Tasche und hielt die Feder etwa fünf Zentimeter über dem Papier, wie zum Schreiben bereit. Erfahrung hatte mich gelehrt, daß bei Klienten eines bestimmten Typs diese Positur zu Ergebnissen führt.
»Wenn ich mich von ihm scheiden lasse«, sagte sie, »verlange ich Unterhaltszahlungen. Ich will vor Ihnen keine zimperlichen Umschweife machen, Mr. Lam. Falls ich ihn bei einem Seitensprung ertappen kann, dann möchte ich ihn in flagranti fassen und das so klipp und klar beweisen können, daß es einfach nichts abzustreiten gibt.«
»Somit sind Sie leider an die falsche Adresse geraten, denn unsere Agentur übernimmt keine Scheidungssachen.«
»Es ist ja keine Scheidungssache«, sagte sie, »sondern es handelt sich um reine Ermittlungen. Das ist doch wohl ein Unterschied. Als ich das Mrs. Cool am Telefon erklärte, fand sie sich ja bereit, meinen Fall zu übernehmen. Da sie ausdrücklich darauf hinwies, daß sie die geschäftlichen Vereinbarungen persönlich träfe, betrachte ich diese Seite der Angelegenheit als abgeschlossen.
Im übrigen glaube ich auch nicht, daß mein Mann nur den Schwerenöter spielt, sondern daß noch anderes passiert ist. Er wäre sonst nicht so lange fortgeblieben, ohne sich mit mir in Verbindung zu setzen. Selbst wenn diese Blondine gut ist — aber so gut ist sie bestimmt nicht.
Sehen Sie, mein Mann ist zehn Jahre älter als ich. Um die Geschichte mal vom biologischen Standpunkt aus zu betrachten: Er würde sich nie ernstlich mit einer anderen Frau abgeben, wenn sie nicht unerhört reizvoll wäre.
Malcolm war stets froh, wieder nach Hause zu kommen, und wenn er mal eine ganze Woche unterwegs sein mußte, kam er sehr gern wieder zu mir. Diesmal aber ist er schon zehn Tage fort.«
»Das könnte bedeuten«, erwiderte ich, »daß er in einer Stimmung War, in der alle Frauen ihm besonders reizvoll erschienen.«
»Wollen das ruhig mal annehmen, Mr. Lam. Wir sind ja keine Kinder und sehen lieber den Tatsachen ins Auge. Aber — es lag ihm offenbar sehr daran, nach Hause zu kommen. Er konnte kaum die Zeit abwarten. Schrieb mir eine Postkarte aus Carver City und rief mich von dort auch an. Später rief er mich aus Central Creek an. Außerdem ließ er mich noch, weil er eine Reifenpanne hatte, durch seine blonde Anhalterin von Rommelly aus anrufen.«
»Alles am Fünften?«
»Alles am Fünften«, antwortete sie. »Um ganz genau zu sein: Der Anruf der Blonden kam am Morgen des Sechsten.
Verstehen Sie: Er selbst rief mich aus Carver City an. Zu der Zeit dachte er, er müsse noch nach Reno weiterfahren, um dort am nächsten Tage mit einem Kunden zu sprechen. Und auf der Postkarte aus Carver City schrieb er mir, er habe fast die ganze Nacht am Steuer sitzen müssen und gerade einen Mann gefunden, der eine Mitfahrgelegenheit suchte und ihn nun beim Fahren mal ablösen sollte.«
»Gut. Wie weit ist es von hier bis Carver City?«
»Beinah vierhundert Kilometer. Er schrieb auch, es seien dort eine Menge Sportfischer unterwegs, die — so drückte er's aus — wie die Teufel über die Straßen jagten.«
»Er hat hoffentlich bei diesem wilden Gegenverkehr besonders gut aufgepaßt?« fragte ich.
»Das hat er bestimmt getan.«
»Haben Sie die Postkarte noch?«
»Gewiß.«
»Auch ein Bild von ihm?«
»Selbstverständlich. Sonst hätte ich mich gar nicht erst an ein Detektivbüro gewandt. Ich weiß, daß Sie Ihr Fach bestens verstehen, aber schließlich sind Sie ja kein Zauberkünstler, oder?«
»Darf ich die Postkarte mal sehen?«
»Natürlich«, sagte sie. »Habe sie deshalb bei mir. Hier, das ist die aus Carver City.«
Ich mußte an die Karte denken, die Onkel Amos aus Carver City gesandt hatte.
»Pflegt Ihr Gatte auch sonst Postkarten zu schicken?« fragte ich.
»Sehr selten«, erwiderte sie. »Ihn stört der Gedanke, daß andere Leute etwas über seine Geschäftsreisen erfahren könnten. Deshalb läßt er mir, wenn er auswärts ist, seine Nachrichten lieber auf andere Weise zukommen — in Briefen oder am häufigsten per Telefon.«
»Er hat Sie also auch aus Carver City angerufen?«
»Ja doch, und später aus Central Creek.«
»Gut. Aber weshalb schickte er, außer dem Anruf, noch extra die Postkarte?«
»Die hatte er schon vorher geschrieben, um mir ein paar Koseworte zu sagen, dann rief er an, und ungefähr vierzig Kilometer weiter entschied er sich, noch mal zu telefonieren.«
»Als er die Karte abschickte, muß er doch gewußt haben, daß er Sie Wiedersehen würde, bevor die Karte bei Ihnen eintraf.«
»Nein, daß wußte er nicht. Als er sie abschickte und mich das erste Mal anrief, glaubte er ja, er müsse geschäftlich noch nach Reno. Nach Absendung der Karte und nach dem Telefongespräch mit mir rief er von Carver City aus auch bei dem Kunden in Reno an, um die Verabredung nochmals zu bestätigen, und erfuhr dabei, daß der Kunde krank geworden war. Daher beschloß er, gleich nach Hause zu fahren, und rief mich deshalb von Central Creek wieder an.«
»Aber sagten Sie nicht, daß er sonst eigentlich nie Postkarten schreibt?«
»Ganz recht.«
»Was mag ihn zu dieser Ausnahme veranlaßt haben?«
»Vielleicht war es nur Übermut bei seiner guten Stimmung«, meinte sie lachend. »Als er mit mir telefonierte, erwähnte er ja die Postkarte und sagte auch, daß die Tankstelle da in Carver City einen neuen Reklametrick ausprobiere, indem sie frankierte Postkarten gratis zur Verfügung stelle. Jeder dürfe sich beliebig viele davon nehmen. Der Witz dabei sei natürlich, daß auf den Karten die Tankstelle abgebildet ist und auf der Vorderseite ein Reklametext steht.«
»Aha. Lassen Sie mich mal sehen.«
Sie reichte mir eine Hochglanzpostkarte. Das Bild zeigte eine recht hübsch angelegte Tankstelle und Raststätte mit dem Firmenschild »Carlyle Kamp Service«. Auf der Anschriftseite links oben war in kleiner Schrift gedruckt: »Carlyle Kamps Tankstelle in Carver City hegt an der Zufahrt zu einem der ertragreichsten Gebiete für Angler und Jäger in diesem Staat. Carlyle Kamp orientiert sich ständig über die Bedingungen in diesem Gebiet und kann daher Sportsleuten immer mit genauesten Hinweisen dienen. Kamps Tankstelle hat große, tadelsaubere Erfrischungsräume, Telefonzellen unmittelbar vor dem Büro, eine Quelle mit kristallklarem, eiskaltem Wasser und Automaten für Zigaretten und verschiedene kalte Getränke. Nehmen Sie sich vor, einmal bei Carlyle Kamp an der bestens empfohlenen Raststätte anzuhalten.«
Unter diesem Reklametext war Platz für kurze Mitteilungen frei gelassen.
Malcolm Beckley hatte da geschrieben: »Fahre nach Reno, mein Liebling, aber jede Minute und auf jeder Meile schlägt mein Herz schon dir entgegen. Der Mann, den ich mitnehmen will, macht einen anständigen Eindruck. Ich werde es riskieren.«
Die Unterschrift lautete kurz »Malcolm G. B.«
»G?« fragte ich.
»Greenlease. G=r=e=e=n=l=e=a=s=e.«
»Und das B heißt Beckley?«
Sie nickte.
»Nun, er hat Sie also dann auch aus Central Creek angerufen, ja?«
»Ja. Das war eine halbe Stunde später, etwa um Mitternacht. Seine Stimme klang wie immer, sogar besonders vergnügt, weil er zwei Tage früher zurückkommen konnte, als geplant war.«
»Was sagte er denn?«
»Daß er die Verabredung in Reno rückgängig gemacht habe und nun ohne Aufenthalt durchfahren wolle — er gebrauchte dabei ein paar von den kleinen Geheimwörtern, die nur für uns beide Bedeutung haben, für Fremde aber sinnlos klingen.«
»Diese Anrufe von ihm gehörten zu seinen ständigen Gewohnheiten?« fragte ich.
»Wenn er unterwegs war, ja«, erwiderte sie. »Er führte gern Ferngespräche mit mir, um meine Stimme zu hören und mir unsere kleinen Geheimwörter zuzurufen, die, wie gesagt, für einen Zuhörenden nichts besagen, für uns beide aber sehr viel.«
»Würden Sie mir die mal verraten?«
Sie sah mich mit eigenartigem Blick fest an: »Welchen Wert hätte es für Sie, unsere Liebessprache zu entschlüsseln?«
»Das will ich ja gar nicht«, entgegnete ich, »vielmehr möchte ich das Gespräch nur nachprüfen können, falls ein Dritter mitgehört haben sollte.«
»Ich glaube nicht, daß das nötig ist«, sagte sie. »Ich weiß doch, daß er es war, der mit mir gesprochen hat, und daß er gute Laune hatte.«
»Na schön. Erzählen Sie bitte weiter.«
»Ich fragte ihn, wie der Mitfahrer sich bewährte, und da sagte er lachend: >Liebes Kind, ich habe zwei >Anhalten bei mir. Der Mann, den ich in Carver City aufgenommen habe, scheint mir ganz in Ordnung, wenn er auch gerade einen Rausch hinter sich hatte. Aber kurz vor Central Creek habe ich noch eine recht hübsche Blondine aufgenommene«
»Eine Frau?« fragte ich.
»Ja. Eine junge >Anhalterin<, so drückte er es aus und setzte lachend hinzu: >Ich rufe dich nur an, um dir zu erzählen, daß ich sie hinten hingesetzt habe. Das schien sie sehr zu überraschen, denn solche Behandlung war ihr, glaube ich, ganz neu.<
Na, ich antwortete, er solle sie da hinten auch sitzen lassen und selber gefälligst vorn bleiben. Das versprach er lachend und sagte, er sei ja nun bald bei mir.«
»Fragten Sie nicht auch, was das eigentlich heißen sollte, hübsche blonde >Anhalterinnen< aufzulesen?«
Daphne schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Jeder andere Mann hätte die Frau sicher auch mitgenommen. Es war doch beinahe Mitternacht, und nach seiner Beschreibung muß sie ja ein Ausbund von Schönheit gewesen sein. Mein Malcolm würde es überhaupt nicht fertiggebracht haben, so eine stehenzulassen, wenn sie hätte mitfahren wollen. Wäre er nicht so, dann möchte ich ihn als Mann gar nicht haben.«
»Hm. Bitte weiter.«
»Ich zog mich aus und legte mich zu Bett. Vier Stunden schlief ich ziemlich fest, dann stand ich auf, nahm ein Bad und legte mich wieder hin, aber ohne zu schlafen. Ich blieb halb wach.
Gegen fünf klingelte das Telefon. Ich meldete mich, die Telefonistin sagte: >Ist dort Mrs. Malcolm Beckley? Einen Moment bitte — ich habe ein Ferngespräch für Sie, aus Rommelly, Kaliforniens Dann hörte ich sie sagen >Bitte sprechen^ und eine sehr unangenehme Frauenstimme fragte: >Mrs. Beckley?< Ich sagte >Ja<, und sie erklärte: >Ich habe Ihrem Gatten versprochen, Sie anzurufen. Er hatte eine Reifenpanne, und als er den Reifen auswechseln wollte, stellte er fest, daß der Reservereifen auch platt war. Mir gelang es, einen anderen Wagen anzuhalten und gleich weiterzufahren, aber ich versprach ihm, Sie zu informieren. Er lst natürlich bei seinem Wagen geblieben. Ich veranlasse, daß ein Reparaturwagen hingeschickt wird, um seine Reifen in Ordnung zu bringen. Es sind ja von hier nur etwa fünfzehn bis sechzehn Kilometers«
»Und dann?« fragte ich.
»Dann hängte sie ein, ohne abzuwarten, was ich sagte. Mir kam die ganze Sache verdächtig vor, dieser Anruf und alles.«
»Und die Telefonistin hatte gesagt, woher der Anruf kam?«
»Ja. Aus Rommelly. Ich habe dann den Ort auf der Landkarte gesucht. Er liegt ungefähr hundert Kilometer von Central Creek.«
»Fahren Sie bitte fort.«
»Na, machen Sie sich selbst einen Vers darauf, Mr. Lam. Angenommen, er hat etwa fünfzehn Kilometer vor Rommelly die Panne gehabt, dann hat er doch wohl für die fünfundachtzig Kilometer von Centra! Creek bis dahin nicht fünf Stunden gebraucht! Bei dem Schwung, den er hatte, als er mich von Central Creek aus anrief, hätte er so eine Strecke beinah zu Fuß in fünf Stunden gemacht.
Im übrigen habe ich dann am Vormittag in Rommelly nachgefragt und erfuhr da, daß von den zwei Werkstätten, die Abschleppwagen haben, keine zu dieser frühen Morgenstunde einen zwecks Reparatur in diese Gegend geschickt hat. Bei der einen Werkstatt war der letzte Anruf nachts um drei erfolgt, bei der andern der letzte um zwei Uhr fünfundvierzig. Die erhaltenen Auskünfte bestätigten mir einwandfrei, daß keiner dieser Anrufe von meinem Mann gewesen, sein konnte.«
»Was schließen Sie daraus?«
»Tja«, antwortete sie, »zuerst stellte ich mir natürlich vor, daß mein Mann, der doch gern schnell zu mir zurückkommen wollte, sehr enttäuscht gewesen sein müsse. Jedenfalls hat er ja, als die Reifenpanne eintrat und er sah, daß auch der Reservereifen platt war, festgesessen und mußte auf einen Werkstattwagen warten. Natürlich wollte er nicht selbst gehen, um Hilfe zu holen, denn dann hätte er ja die beiden Fremden bei seinem Wagen lassen müssen. Und dem Mann, den er mitnahm, traute er vielleicht nicht recht zu, daß der so früh am Morgen die Leute in einer Werkstatt zum Hinausfahren veranlassen könnte. Also lag es nahe, daß er der Blonden vorschlug, mit dem nächsten vorbeikommenden Auto weiterzufahren und einen Werkstattwagen zu holen.«
Ich nickte.
»Aber damit ist noch nicht die vierstündige Verzögerung erklärt«, fuhr sie fort.
»Es mag vielleicht eine ganze Weile gedauert haben, bis ein anderer die Blondine mitnahm«, wandte ich ein.
»Wäre möglich«, sagte sie, »doch ich glaube, dazu waren zu viele Männer dort unterwegs, auf die sie Eindruck machen konnte, denn die Straße wurde ja von zahlreichen Sportfischern benutzt.«
»Wenn auch. Viele Autofahrer hüten sich schwer, nachts auf der Chaussee anzuhalten und eine Frau mitzunehmen, denn sehr oft benutzen ja Straßenräuber eine hübsche Frau als Lockvogel. Einer bremst seinen Wagen, öffnet die Tür. um die Frau einsteigen zu lassen, und plötzlich springen ein paar Männer aus dem Dunkeln und rufen: >Hände hoch!<«
»Ja, das stimmt wohl«, bestätigte sie, »aber dadurch würde schließlich nur eins erklärt, nämlich, daß der Anruf erst um fünf Uhr erfolgte. Nicht aber die Tatsache, daß ich seit über einer Woche kein Wort mehr von meinem Mann gehört habe.«
»Haben Sie denn inzwischen schon selbst Ermittlungen angestellt?« erkundigte ich mich.
»Nein«, antwortete sie, »ich bin hier sitzen geblieben, dauernd mit dem Ohr am Telefon. Habe die Verkehrspatrouillen — die mit den Motorrädern — gebeten, sorgfältig achtzugeben, ob vielleicht zwischen Central Creek und Bakersfield ein schwerbeschädigter Wagen läge. Die haben jedoch keinerlei Anzeichen von einem Unfall entdeckt und auch keine Meldung über Zusammenstöße bekommen. Mir gibt dieses negative Ergebnis, glaube ich, die richtige Antwort. — Offen gesagt, mir wird jetzt dieses Treiben mit anderen Frauen zu bunt. Es ist ja nicht das erste Mal, Mr. Lam.«
Ich hob fragend die Augenbrauen.
»Reisevertreter sind merkwürdige Leute«, fuhr sie fort. »Wer in diesem Beruf nicht viel Elan und Energie beweist, gilt als untüchtig. Ein Reisender, der... Na, ich nehme an, Sie in Ihrem Beruf wissen auch, was sich da so tut. Ich möchte behaupten, daß die Hälfte aller Frauen, mit denen Sie Zusammenkommen, sich Ihnen an den Hals wirft.«
»Ihre Schätzung greift bei weitem zu hoch«, erwiderte ich.
Daphne Beckley lachte wieder so weich und heiser und gab zurück: »Ich dachte, Sie hätten sagen wollen: zu niedrig.«
»Sie haben die Bedingungen mit Bertha Cool abgesprochen, nicht wahr?«
»Ja, gewiß«, antwortete sie. »Mrs. Cool hat die Gebühren festgesetzt. Ich muß leider sagen, daß sie ziemlich habgierig ist, Mr. Lam, und auch sehr mißtrauisch. Sie wollte das Geld gleich durch Boten zugeschickt haben. Ich ging also zur Bank, hob den Betrag ab und ließ ihn Mrs. Cool hinbringen.«
»Gemeinsames Konto mit Ihrem Gatten?« fragte ich.
Sie nickte.
»Nehmen wir jetzt mal an«, sagte ich, »der zurückbleibende Mitfahrer übernahm das Steuer, setzte Ihren Mann, so oder so, gefangen, fuhr mit ihm an einen einsamen Ort, schlug ihm eins über den Schädel und warf ihn hinaus. Was dann?«
»Dann bin ich Witwe.«
Ich sah sie fest an, und diesmal wich sie meinem Blick nicht aus. »Ganz recht«, bestätigte ich, »dann sind Sie Witwe.«
»Ich denke doch, Mrs. Cool hat im Gespräch mit Ihnen erwähnt, daß mein Mann mit fünfundsiebzigtausend Dollar versichert ist, daß sich die Summe aber bei Tod durch Unfall verdoppelt.«
»Also — falls er tot ist, wollen Sie die Tatsache festgestellt haben, um die Versicherungssumme kassieren zu können?«
»Selbstverständlich.«
»Wenn er aber am Leben ist?«
»Dann will ich Unterhaltszahlungen.«
»Hm... Beschreiben Sie mir doch bitte möglichst genau sein Aussehen.«
»Also, mal überlegen«, sagte sie. »Er hat dunkles Haar, sehr wellig. Nicht so dunkel wie meins, es schimmert bei bestimmter Beleuchtung etwas bräunlich. Augen blau, Größe 1,85 Meter, Gewicht vierundachtzig Kilo.«
»Wie alt?«
Sie zögerte eine Minute, bevor sie erwiderte: »Ich sagte Ihnen doch schon, daß er zehn Jahre älter ist als ich.«
»Wie alt?« wiederholte ich unnachgiebig.
»Hat denn kein Mensch das Recht, im Umgang mit Detektiven irgend etwas für sich zu behalten?« gab sie zurück.
»Die Information bleibt vertraulich«, sagte ich. »Wie alt?«
»Er ist sechsunddreißig.«
»Was für einen Wagen fährt er? Einen, der schon arg mitgenommen ist und nur noch als Transportmittel dient, oder...?«
»Nein, nein«, unterbrach sie mich, »das muß ich Malcolm schon lassen, er schafft sich immer das Feinste an. Jetzt fährt er einen Roadracer, neuestes Modell, mit allen Schikanen, verstellbaren Sitzen, ausfahrbarer Antenne, Klimaanlage — alles, was es so gibt.«
»Wissen Sie die Zulassungsnummer?«
»Natürlich: NFE 801.«
»Sie sagten, Sie hätten ein Foto von Ihrem Mann.«
»Zwei sogar.«
Sie holte zwei Amateuraufnahmen aus ihrer Tasche, eine zeigte eine Gruppe von drei Männern. »Der hier rechts ist es«, zeigte sie.
Ich streckte die Hand nach dem andern Bild aus.
»Ach, ich weiß nicht, ob...«, begann sie. »Darf ich die eine Hälfte zuhalten, und Sie betrachten nur den Teil, auf dem er zu sehen ist?«
»Versuchen können Sie's«, sagte ich.
Sie bedeckte die eine Hälfte des Bildes mit der Hand. Auf der andern sah ich denselben Mann wie auf dem ersten Bild, hier mit Badehose. Ein kräftiger Mensch mit schlanker Taille, schönen Schultern und behaarter Brust. Er hatte sichtlich den Atem angehalten und die Schultern gereckt, damit seine Figur bestens zur Geltung kam.
»Diesen Schnappschuß kann ich gebrauchen«, erklärte ich. »Die Aufnahme ist am Strand gemacht, an einem Tage mit bedecktem Himmel, so daß die Schatten nicht so hart hervortreten wie auf dem andern Bild. Hier hat man einen guten Eindruck von seinem Gesicht.«
»Wie können Sie wissen, wo das aufgenommen wurde?«
»Oh, in meinem Beruf lernt man auch über die Technik der Fotografie einiges«, erwiderte ich. »Schließlich kann man über ein Bild schon eine Menge sagen, wenn man's bloß mal richtig ansieht. Dieses zum Beispiel wurde aufgenommen bei Hochnebel, spätnachmittags. Momentaufnahme mit 1/100 Sekunde und ungefähr Blende 16. Ziemlich hochempfindlicher Film.«
Sie machte große Augen. »Wie selbstverständlich Sie das alles feststellen!« staunte sie.
»Einfache Sache«, versicherte ich. »Das Bild ist scharf. An der Tiefe der Bildschärfe können Sie erkennen, daß die Blende klein eingestellt war. Bei einer Entfernung von ungefähr fünf Metern ist auch der ganze Hintergrund noch scharf. Bei so großer Tiefenschärfe sicher nicht mit einer Kleinbildkamera aufgenommen, sondern mit einer Box von etwa sechs mal sechs Zentimeter, wahrscheinlich einer doppellinsigen Spiegelreflexkamera, die solche Schärfen erzielt. Und doch hat das Foto etwas weiche Konturen bekommen, ein Zeichen, daß die Kamera bei der Aufnähme ein bißchen bewegt worden ist. Vermutlich wäre das bei 1/250 Sekunde nicht bemerkbar gewesen. Dies ist mit ungefähr 1/100 Sekunde belichtet worden.«
»Meine Kusine hat die Aufnahme gemacht«, sagte sie. »Fotografieren ist ihr Hobby, und sie besitzt so eine Spiegelreflexkamera, von der Sie sprachen. Ich entsinne mich, daß sie einen Belichtungsmesser benutzte und erwähnte, sie wollte 1/100 Sekunde nehmen.«
Ich nickte.
»Ich finde es wundervoll, daß Sie das alles einfach so hersagen können.«
»Dieses Bild möchte ich jedenfalls mitnehmen«, entgegnete ich.
»Oh, das geht aber nicht.«
»Weshalb nicht?«
»Ich bin mit drauf.«
»Pfui!« sagte ich, indem ich ihre Hand beiseite schob. Sie sträubte sich ein wenig, doch nur zum Schein.
Auf dem Bild trug sie einen Bikini, und wahrhaftig nicht zu ihrem Nachteil!
»Ist das nicht gräßlich!« rief sie aus. »Wir haben das Bild eigentlich nur aus Ulk machen lassen.«
»Ich kann daran nichts Gräßliches finden«, erwiderte ich.
»Es zeigt...« — sie wandte den Blick ab — »... zuviel von mir.«
Ich beugte mich vor und studierte das Bild gründlich.
»Schließlich, Mr. Lam«, sagte sie verschämt, »wollen Sie ja meinen Mann suchen und nicht mich...! Ich bin ja hier, direkt neben Ihnen.«
Auch sie neigte sich jetzt vor, um das Foto wieder an sich zu nehmen. »Nein, wirklich, Mr. Lam, dies dürfen Sie nicht haben.«
»Seien Sie nicht albern«, entgegnete ich. »Das Bild brauche ich doch für berufliche Zwecke. Wenn Sie wollen, können Sie ja die eine Hälfte abschneiden, aber die mit Ihrem Mann nehme ich mit.«
»Tja... hm...«, erklärte sie nach einem Weilchen, »so einfach zerschneiden möchte ich das Bild doch nicht. Sie... Sie werden vorsichtig damit sein, ja?«
»Sehr, sehr vorsichtig«, antwortete ich.
»Ich muß mich dabei auf Ihr Taktgefühl verlassen können.«
»Aber ich sehe hier nichts, dessen Sie sich zu schämen hätten«, versicherte ich.
Sie lachte nervös und sagte: »Na, wenn das der Fall wäre, müßten Sie's auf dem Bild beinah sehen können. Wir haben nämlich dazu einen selbstgeschneiderten Bikini genommen und... Sie sehen ja, daß er, wo das Licht darauf fällt, beinahe durchsichtig ist.« Sie tippte mit dem Finger auf mehrere Stellen ihres Konterfeis.
Ich nickte und schob das Bild in die Tasche. »Gut. Und jetzt will ich ans Werk gehen.«
Sie schien jedoch durchaus noch nicht geneigt, das Gespräch mit mir zu beenden. »Bertha Cool erwähnte schon, Sie seien nicht der übliche robuste Typ, den man sich unter Detektiven vorstellt, hätten aber in vieler Beziehung erstaunliche Qualitäten«, sagte sie.
»Bertha trägt immer ein bißchen zu dick auf, wenn sie meine Dienste verkauft«, entgegnete ich. »Und verkaufen, das versteht sie ausgezeichnet.«
Daphne Beckley musterte mich etwas spöttisch. »Ich wette, es sind fünfundsiebzig Prozent«, stellte sie fest.
»Was für fünfundsiebzig Prozent?«
»Die Frauen, die sich Ihnen an den Hals werfen.«
»Viel zu hoch geschätzt«, wehrte ich bescheiden ab.
»Ich kann deren Gefühle sehr gut verstehen«, fuhr sie in verführerischem Ton fort. »Sie... Sie haben so etwas an sich... Vertrauen flößen Sie ein, Mr. Lam.«
»Schönen Dank«, sagte ich in bester Berufsmanier.
»Und Interesse erwecken Sie auch in besonderem Maße.«
»Nun«, entgegnete ich, »Sie wollen ja erfahren, ob Sie die verschmähte Frau eines über die Stränge schlagenden Gatten sind oder eine reiche Witwe, und ich sollte mich jetzt lieber beeilen, damit ich Ihnen bald sagen kann, woran Sie sind.«
»Aber so große Eile hat das ja nicht, wie?«
»Für mich doch«, sagte ich und öffnete die Wohnungstür.
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Ich arbeite schon lange genug als Detektiv, um reine Zufälle keinesfalls zu unterschätzen.
Andererseits sah es mir denn doch zu wenig nach Zufall aus, daß zwei Personen am gleichen Tage verschwanden, daß sie beide an ihre Verwandten oder Bekannten Postkarten von derselben Tankstelle sandten und daß nachher Verwandte dieser beiden Personen in derselben Detektivagentur erschienen, um Ermittlungen zu veranlassen.
Ich packte einen Handkoffer, kletterte in unser Geschäftsauto und fuhr auf schnellstem Wege nach Carver City.
Es war eine ziemlich lange Strecke: über 170 Kilometer bis Bakersfield und dann noch einmal beinah ebenso viele über Straßen mit vielen Kurven und Steigungen. Aus der Hitze des Tages fuhr ich gewundene Bergstraßen neben rauschenden Gebirgsbächen hinauf, fuhr über bewaldetes Hochplateau, an Felsschluchten entlang und ähnliche Straßen wieder hinab, bis ich Carver City an der anderen Seite der Berge erreichte. Darüber wurde es Abend, um acht Uhr dreißig trudelte ich ein.
Westlich dieser Stadt begannen die bewaldeten Hänge hoher Berge, die beinah den ganzen Sommer noch Schneekappen tragen. Nach Osten ging es abwärts, über Hügel, die zur Regenzeit grün, im Sommer aber braun sind, von der Hitze ausgedörrt. Dort wachsen schöne Steineichen, dahinter kommt Ödland, und dann flimmert vor einem die Wüste in der Sommerhitze, und auf der Chaussee tanzen trügerisch die Luftspiegelungen.
Carver City hat starken Touristenverkehr an sich gezogen: Sportfischer im Frühjahr und Sommer, Jagdliebhaber im Herbst und neuerdings im Winter auch zahlreiche Skiläufer.
In dem Ort reihten sich Autohotels, Sportartikelgeschäfte, Restaurants und Tankstellen dicht aneinander, und jetzt am Abend leuchteten Lichtreklamen in vielen Farben.
Carlyle Kamps Tankstelle fand ich rasch.
»Ich möchte gern den Tankwart sprechen, der am Fünften dieses Monats hier Dienst gemacht hat«, sagte ich.
»Um welche Tageszeit handelt es sich?« fragte der Mann, den ich antraf.
»Um den Nachtdienst.«
»Von sechs Uhr früh bis zwei Uhr nachts hatte ich Dienst«, antwortete er.
»Ist bei Ihnen die ganze Nacht geöffnet?«
»Zu dieser Jahreszeit, ja.«
»Und Mr. Kamp selbst, arbeitet er auch hier?«
»Er ist tagsüber hier als Leiter und zur Aufsicht. Reguläre Schichten macht er nicht.«
»Ich habe einige Postkarten gesehen, die von hier direkt aufgegeben wurden.«
»Kein Wunder«, gab er zurück, »bei uns werden täglich im Durchschnitt dreihundert geschrieben.«
»So viele?«
»Das ist nur der Durchschnitt. Manchmal kommt es uns vor, als gäben wir sie zu Tausenden aus.«
»Sie liefern die Karten gratis?«
»Ganz recht.«
»Und die Marken?«
»Die auch.«
»Können Sie sich das denn leisten?«
»Warum nicht? Das ist die billigste Reklame, die man sich denken kann. Die Leute machen ja hier nicht halt, um eine Postkarte abzuschicken, sondern sie wollen tanken. Einer unserer Konkurrenten da weiter unten gibt Rabattmarken von einer Benzinfirma, ein zweiter wieder Gutscheine von einer anderen. Carlyle Kamp wollte auch gern so eine Konzession haben, fand aber die Bedingungen nicht günstig und kam schließlich auf die Idee, daß man ja auch den Kunden etwas schenken kann, wobei das Geld für Reklame gut angelegt ist, weil der Umsatz dadurch erhöht wird.
Wir lassen die Postkarten immer gleich in einer Auflage von zehntausend Stück drucken und frankieren sie. Die Leute können der Gelegenheit, umsonst einen Gruß nach Hause zu senden, nicht widerstehen, vor allem, wenn sie nur die Anschrift und eine kurze Mitteilung zu schreiben brauchen. Wir haben auch einen Briefkasten hier und befördern die Karten direkt zur Post.«
Er führte mich zu einem großen Holzkasten mit Vorhängeschloß, holte einen Schlüssel aus der Tasche, schloß auf, hob den Deckel hoch und sagte: »Sehen Sie da mal hinein.«
Ich blickte hinein. Trotz seiner Größe war der Kasten gut halb voll.
»Sie wissen sicher, was das bedeutet?« fuhr er fort. »Die Leute, die hier tanken, verschicken die Karten, und jede macht auf diese Weise für uns Reklame. Der Empfänger betrachtet unsere auf der Karte abgebildete Tankstelle und Raststätte und merkt sie sich. Wenn er durch den Ort fährt, verzichtet er auf die Rabattmarken bei den anderen Tankstellen und kommt zu uns, wo er Postkarten gratis haben und über Jagd und Fischfang alles Nötige erfahren kann.«
»Sind Sie hier allein tätig?«
»Nein, aber ich bin der Verantwortliche und helfe nur aus, wenn mehr als zwei Wagen gleichzeitig bedient werden müssen. Die üblichen kleinen Arbeiten macht hauptsächlich der Junge da draußen.«
Er wies auf einen jungen Burschen in weißem Overall, der gerade die Windschutzscheibe eines Wagens blank putzte.
»Mein Name ist Lam«, stellte ich mich vor.
»Lennox«, sagte der Tankwart und streckte mir die Hand entgegen. »Was wollen Sie denn über die Nacht vom Fünften wissen?«
»Sind Sie >Elch<?« fragte ich.
»Aber klar. Und Sie? Welche Loge?«
»Vierzehnhundertdreißig, in Ventura«, antwortete ich.
Er nannte mir auch seine Logennummer, und wir schüttelten uns die Hände.
»Ich möchte wissen«, sagte ich, »ob Sie sich auf einen Mann besinnen können, der in der Nacht vom Fünften hierherkam und auf eine Gelegenheit zur Mitfahrt wartete — einen Logenbruder. Er...«
»Ja, ich entsinne mich«, unterbrach Lennox.
»Wissen Sie, was aus ihm geworden ist?«
»Das kann ich Ihnen sagen, wenn's nötig ist und Sie ein Recht auf die Auskunft haben«, erwiderte er.
»Ich bin — bitte, das muß ganz unter uns bleiben — Privatdetektiv. Ich möchte feststellen, was mit dem Mann geworden ist.«
»Na ja, ich kann Sie darüber aufklären«, sagte er. »Der Kerl kam mir sonderbar vor. Er sprach wie ein Gentleman, war aber gerade auf einer Kneiptour gewesen, das sah ich gleich. Er war nicht rasiert, hatte im vollen Zeug geschlafen, aber — zum Kuckuck — irgend etwas stimmte mit dem nicht.
Jedenfalls tauchte er hier auf, machte sich im Waschraum frisch und lungerte dann herum. Wir unterstützen ja solche Leute wirklich nicht bei ihrem Vorhaben. Wenn nämlich ein Kunde bei uns tankt und jemand ihn wegen Mitfahrt anspricht, mag der Kunde meistens nicht nein sagen. Im allgemeinen will aber eigentlich keiner einen Mitfahrer haben — ich jedenfalls würde nachts keinen Fremden mitnehmen. Es ist natürlich leichter, auf der Autobahn an so einem Burschen vorbeizuflitzen, als ihm an einer Tankstelle direkt ins Gesicht zu sagen, daß man in seinem Wagen keinen Platz für ihn hat.
Wenn also bei uns Leute herumlungern, um einen Platz in den bei uns tankenden Wagen zu organisieren, fordern wir sie ganz taktvoll auf, weiterzugehen, und wenn sie das nicht tun, rufen wir die Polizei an, die dann auch kommt, anscheinend zufällig, um etwas zu kontrollieren. Die greift sich den Mann und macht ihm klar, daß er wegen Landstreicherei verhaftet werden könnte. Das treibt ihn in die Enge, also marschiert er ein paar Kilometer weiter und versucht es da wieder.«
»Aber dieser Mann benahm sich anders, ja?«
»Er benahm sich anders, jawohl«, antwortete Lennox, »außerdem war er ein >Elch<. Er wandte sich als Logenbruder an mich und erzählte mir freiweg, was mit ihm los war. Er sei Quartalsäufer, nicht Gewohnheitstrinker, sagte er. Könne wochenlang auf Alkohol verzichten, aber plötzlich packe es ihn, und dann vertrinke er sein ganzes Geld. Auch wenn's alle sei, bleibe er meistens noch ein paar Tage in den Kneipen, um seine neuen Zechkumpane, für die er manches Glas bezahlte, zu Gegendiensten zu bewegen. Erst wenn sämtliche Mittel erschöpft seien, mäßige er sich nach und nach und merke auf einmal, daß er den Drang überwunden habe. Dann interessiere ihn der Alkohol überhaupt nicht mehr, dann wolle er nur nach Hause, wolle baden, sich sauber anziehen und sich anständig verhalten. Solange er seinen Katzenjammer habe, glaube er wirklich, daß er nie in seinem Leben wieder Durst auf Alkohol verspüren werde und zu trinken anfange.«
»Sie haben sich selbst seine Geschichte angehört?«
»Das habe ich.«
»Was wollte er denn von Ihnen?«
»Er besaß keinen einzigen Cent mehr und wollte bei uns warten, um einen Platz zu ergattern. Es war ihm gar nicht so wichtig, wohin der Wagen ihn bringen würde. Am liebsten wollte er nach Los Angeles, vor allem aber von der Landstraße weg.«
»Und was taten Sie?«
»Also hören Sie doch mal gut zu«, sagte Lennox. »Carlyle Kamp würde mich sofort entlassen, wenn er das wüßte. Ich sagte dem guten Mann: >Sie dürfen hier bei der Tankstelle keinen Fahrer ansprechen, aber wenn ich einen bemerke, der in Frage kommen kann, werde ich mal sondieren, ob er Sie vielleicht mitnimmt.<
Um Ihnen die Wahrheit zu sagen: Ich hatte gar nicht die Absicht, seinetwegen mit jemandem zu reden, der einen guten Wagen fuhr, sondern dachte an irgendeine alte, klapprige Karre, deren Fahrer vielleicht Gesellschaft suchte.
Zehn Minuten, nachdem der Mann gekommen war, hielt so ein alter Kasten bei uns, und ich fragte den Fahrer, ob er Gesellschaft haben wolle. Er möge mir das offen sagen. Er wollte aber keine und erklärte mir, er habe unterwegs schon immerzu den Anhaltern abgewinkt. So viele habe er überhaupt noch nicht gesehen.«
»Na, und dann?« fragte ich.
»Nun, wieder so ungefähr nach zehn Minuten fuhr einer vor, dessen Wagen äußerst luxuriös aussah. Überladen mit sämtlichen Kinkerlitzchen — ein prächtiges Fahrzeug, und der Mann, der drinsaß, fragte mich ganz unvermutet...«
»Was hatte der für ein Anliegen?« unterbrach ich Lennox, aufs äußerste gespannt.
»Fragte mich... Na, also direkt gefragt hat er ja nicht. Er erzählte mir, er habe noch einen langen Weg vor sich und sei zum Einschlafen müde. Er wollte jemanden aufgreifen, der ihn mal beim Steuern ablösen könnte.«
»Und Sie? Was taten Sie daraufhin?«
»Ich sagte ihm, vor einer halben Stunde sei einer dagewesen, der einen Platz suchte, und soviel ich wüßte, sei der noch in der Nähe. Wenn er tatsächlich einen Mitfahrer suche, könnte ich den vielleicht finden. Der Kunde legte großen Wert darauf, weil er noch bis Reno fahren mußte.«
»Den Namen von diesem >Elch< wissen Sie wohl nicht mehr?«
»Ehrlich gesagt, nein. Als er herkam, zeigte er mir flüchtig seine
Ausweiskarte, nannte auch seine Logennummer, und wir gaben uns die Hand. Ich wußte da noch nicht, was er eigentlich im Schilde führte, und dachte, er wolle mich anpumpen. Deshalb sagte ich ihm lieber gleich, in den Vereinigten Staaten hätten wir rund zehn Millionen >Elche<, und mit meinem Gehalt könnte ich knapp Frau und Kinder ernähren, aber eine ganze Loge zu unterstützen sei mir unmöglich.«
»Und dann?«
»Na, als dann der mit dem feinen Wagen sagte, er wolle gern mal mit diesem Unbekannten reden und sich ein Urteil über ihn bilden, ob er's mit ihm riskieren dürfe, versprach ich ihm, mal nachzusehen, ob der Fremde noch da sei. Ich ging um die Tankstelle herum und winkte dem Mann, denn der hatte sich hinten in den Schatten gesetzt. Er kam herüber, und die beiden sprachen dann miteinander. Wahrscheinlich hat er auf den Fahrer einen guten Eindruck gemacht, denn er ließ ihn einsteigen und fuhr ab.«
»Sie haben auch keine Ahnung, wer der Autofahrer war?« fragte ich.
Lennox grinste mich an und sagte: »In diesem Punkt, mein Freund, könnte ich Sie täuschen. Na, ich begann mir Sorge zu machen, ob der Anhalter mich nicht für dumm verkauft hätte, und überlegte mir, Was passieren würde, wenn er... Na, Sie können sich schon denken, was unter Umständen passieren konnte.
Na, und weil dieser Kunde, der da angebraust gekommen war, einen erstklassig ausgestatteten Roadracer fuhr, ein Wägelchen, das aussah wie eine Million Dollar, und er elegant gekleidet war... Jedenfalls habe ich mir seine Nummer notiert.«
»Haben Sie die noch?«
»Hören Sie mal, Lam, worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«
Ich sah ihn fest an und sagte: »Das weiß ich noch nicht. Vielleicht wird damit etwas erreicht, vielleicht auch nicht; aber Informationen zurückhalten, wird uns nicht weiterhelfen und kann sehr schaden.«
»Wem schaden?«
»Ihnen.«
Lennox überlegte sich das. »Wollen Sie mir einen Gefallen tun«, fuhr er nach einer Weile fort, »und das alles vertraulich behandeln und keinem Dritten etwas davon sagen, bis Sie glauben, es sagen zu müssen — ich meine, daß ich nicht hineingezogen werde?«
»Vorläufig posaune ich keine Informationen aus«, versicherte ich.
»Was ist denn überhaupt passiert?« fragte er. »Hat der Bursche sich übel benommen? Er hat doch nicht etwa einen Überfall versucht?«
»Das glaube ich nicht, aber ich weiß es auch nicht. Augenblicklich möchte ich ihn nur als Zeugen haben.«
»Aber was hat er denn verbrochen?«
»Womöglich gar nichts«, entgegnete ich.
»Viel sagen Sie mir ja gerade nicht.«
»Ich bin doch Detektiv, Lennox, und werde bezahlt, um Informationen zu beschaffen, nicht, um sie zu verschenken. Wenn Sie Neuigkeiten wünschen, lesen Sie Ihre Zeitung, stellen Sie Ihr Fernsehen oder das Radio an, aber verlangen Sie nicht von einem Mann, der beruflich Auskünfte sammelt, um sein Geld zu verdienen, daß er die umsonst weitergibt.«
»Aber Sie bitten mich doch um eine Gefälligkeit.«
»Ich komme, um von Ihnen Auskünfte einzuholen, die Sie haben — die Sie mir also geben müssen. Wenn Sie mir die Informationen nicht freiwillig geben wollen, kann ich sie mir auch auf die harte Tour verschaffen. Wenn Sie's jetzt tun, wird Carlyle Kamp wahrscheinlich niemals davon erfahren. Zwingen Sie mich jedoch auf den anderen Weg, dann kann es verdammt leicht passieren, daß morgen früh die hiesige Zeitung darüber berichtet.«
»Was hat der Bursche denn nur getan?«
»Vielleicht gar nichts, das sagte ich doch schon. Mich interessiert eigentlich mehr der Mann, der den Roadracer gefahren hat.«
»Woher wußten Sie, daß der bei uns haltgemacht hat?«
Ich wies auf den Stapel Postkarten mit dem großen Schild darüber, auf dem stand: »Frankierte Postkarten als Souvenir gratis! Bedienen Sie sich.«
Das erleichterte ihn sichtlich. »Na schön«, lenkte er ein, »ich werde mal sehen, ob ich die Wagennummer finde. Ich hatte sie ein paar Tage aufbewahrt für den Fall, daß etwas passierte. Als ich jedoch nichts hörte, wollte ich den Zettel in den Papierkorb werfen, habe das aber, glaube ich, nicht getan. Er wird noch in einem Fach der Registrierkasse liegen.«
Er ging an die Kasse, stellte die Zahlen auf Null, damit sie aufsprang, nahm einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete ein kleines, extra verschlossenes Fach, wühlte zwischen Papiergeld, schüttelte den Kopf und sagte: »Tut mir leid, Lam, ich glaube, ich kann Ihnen nicht. . Moment, Moment, hier ist er.«
Auf dem Zettel, den er mir gab, war hastig gekritzelt: »Roadracer, neuestes Modell, Nummer NFE 801.«
»Ist das Ihre Handschrift?«
Er nickte.
Ich drehte das Papier um. »Schreiben Sie hier das Datum hin — von dem Tage, an dem Sie das notiert haben. Am Fünften also.«
Er nickte und schrieb das Datum auf.
»Jetzt noch das heutige Datum und die Anfangsbuchstaben Ihres Namens.«
Auch das tat er, wie ich's wünschte. Ich legte den Zettel in mein Notizbuch.
»Wenn dies etwas zu bedeuten hat«, wandte er ein, »müßte eigentlich ich den Zettel behalten.«
»So viel bedeutet es wieder nicht, aber behalten werde ich ihn«, erklärte ich. »Glauben Sie, daß Sie diese beiden Leute erkennen würden, wenn Sie sie wiedersähen?«
»Sie meinen den Anhalter und den Autofahrer, der ihn mitnahm?«
»Ganz recht.«
»Ich denke, ja«, antwortete er. »Ich entsinne mich, daß der Mann im Roadracer eine Kreditkarte hatte — wir geben hier auf alle Kreditkarten Benzin und so weiter. Im Moment fällt mir nicht ein, von welcher Firma die Karte stammte, aber das könnten wir vielleicht noch in den Büchern feststellen, wenn es so wichtig sein sollte.«
»So wichtig ist es nicht«, sagte ich, fügte aber hinzu: »Vorläufig.«
»Sie können mir also nicht sagen, was geschehen ist?«
»Soviel ich weiß, nichts.«
»Warum stellen Sie dann diese Ermittlungen an?«
»Weil ich einen Klienten habe, der mich darum gebeten hat.«
»Was will Ihr Klient denn wissen?«
»Alles, was ich feststellen kann.«
Er grinste. In diesem Augenblick kamen zwei Wagen auf einmal an. Einer stand schon neben der Benzinpumpe, deshalb sagte Lennox schnell noch: »Gut, Lam, machen Sie mir keinen Ärger, und vergessen Sie nicht, daß ich Ihnen alles offen gesagt habe. Ich muß jetzt diese Wagen bedienen.« Dann eilte er zu den Tanksäulen.
Ich ging an das Regal mit den Postkarten, nahm mir eine und adressierte sie an Bertha Cool.
»Amüsiere Dich gut«, schrieb ich. »Wünschte, Du wärst hier. Hättest wirklich die Fahrt hierher selbst machen sollen, denn es ist eine selten nette Tankstelle. Die Postkarten sind alle frankiert und kosten nichts! Man kann so viele verschicken, wie man will — möchtest Du nicht kurz vor Weihnachten mal herfahren?« Ich unterschrieb und warf die Karte in den Kasten.
Leute aus den Wagen, die bedient wurden, schlenderten jetzt umher. Einer begab sich in eine der gut ventilierten Telefonzellen, ein paar andere traten an das Postkartenregal und nahmen sich Karten heraus.
Ich überlegte, wieviel diese Karten den Tankstellenbesitzer im Endeffekt kosten mochten. Offensichtlich aber brachten sie ihm Kundschaft. In der ganzen Zeit, in der ich mit Lennox gesprochen hatte, waren sechs Wagen gekommen, während es, wie ich beobachten konnte, bei der grell erleuchteten, etwa hundert Meter entfernten anderen Tankstelle, die alle möglichen Rabatte und Vergütungen in Aussicht stellte, nur einer gewesen war.
Inzwischen war ich müde geworden, hatte aber noch Arbeit vor mir. Also setzte ich mich in unseren Wagen und fuhr zu einem auch nachts geöffneten Restaurant, trank zwei Tassen Kaffee und begann gleich die Rückfahrt bergauf.
Von Carver City nach Central Creek sind es einige dreißig Kilometer. Es gab dort kaum mehr als einen großen Kramladen, ein scheunenähnliches Gebäude mit der gemalten Aufschrift »Garage«, zwei Tankstellen und ein kleines Café, das eine Telefonzelle hatte. Ich ging in das Lokal, aß ein Sandwich und trank eine Tasse Kaffee.
Das Serviermädchen war eine Blondine, die über die Wirkung ihrer üppigen Proportionen nicht im Zweifel war.
»Ich versuche, etwas über einen Mann zu erfahren, der in der Nacht vom Fünften das Telefon hier benutzt hat«, sagte ich. »Hatten Sie zu dieser Zeit Dienst?«
Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich kann Ihnen nicht im mindesten helfen, Mister.«
»Weil Sie sich an ihn nicht erinnern?«
»Nein, das nicht, aber ich habe erst am Morgen des Sechsten hier angefangen.«
»Ist der Kollegin etwas zugestoßen, an deren Stelle Sie getreten sind?«
»Gar nichts«, erwiderte sie, ironisch lächelnd, »deshalb ist sie ja gegangen.«
»Danke«, sagte ich.
Allmählich konnte ich mir ein Bild von dem ganzen Geschehen machen. Malcolm Beckley hatte seinen Wagen bei Carlyle Kamps Tankstelle in Carver City getankt. In der Stadt gab es ein paar gute Restaurants.
Er war dann nach Central Creek gefahren und hatte auch dort haltgemacht. Das einzige Café dieses Ortes war nicht gerade einladend. Es
lag nur zweiunddreißig Kilometer von Carver City und noch nicht im Bereich der größeren Steigungen — in einer Entfernung also, die ein Autofahrer ohne Hast in zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Minuten zurücklegen konnte, bei langsamerer Fahrt in etwa achtundzwanzig.
Malcolm Beckley hatte auf die guten Restaurants in Carver City verzichtet, aber eine halbe Stunde später doch zu Abend gegessen.
Er selbst? Vielleicht nicht. Die Antwort schien mir klar. Beckley war nicht besonders hungrig gewesen, doch in der halben Stunde zwischen diesen Orten hatte er seinen zweiten »Anhalter« aufgenommen, die außerordentlich pikante Blondine. Einer seiner beiden Mitfahrer mußte wohl Hunger bekommen haben, und deshalb hatte Beckley bei diesem Cafe angehalten, um ihn — oder sie — etwas essen zu lassen. Er selbst, als verwöhnter Mensch, hätte, wenn er hungrig gewesen wäre, sicher in einem der guten Restaurants von Carver City gegessen.
Während nun seine Autogäste in dem kleinen Lokal in Central Creek rasch einen Kaffee tranken und einen Happen zu sich nahmen, hatte er die Gelegenheit benutzt, seine Frau anzurufen, um ihr mitzuteilen, daß die Fahrt nach Reno ausfiele und er nach Hause käme.
Eins war sicher, nämlich, daß ihm sehr daran lag, schnell zu seiner Frau zu kommen. Daher hatte er nicht warten wollen, bis warmes Essen angerichtet wurde, sondern seine Mitfahrer wahrscheinlich zur Eile gedrängt, hatte kurz telefoniert und war- gleich mit ihnen weitergefahren.
Soweit gut.
Die Kellnerin, die in der Nacht vom Fünften bediente, hätte sich vielleicht an einen gutgekleideten Herrn in Gesellschaft eines ungekämmten und unrasierten Mannes und einer rassigen Blondine erinnert — vor allem an den gutgekleideten Gast, der, während die andern aßen, ans Telefon ging...
Vielleicht hätte die Kellnerin sich sogar an Einzelheiten aus ihren Gesprächen erinnert?
»Wo kann ich das junge Mädchen finden, das vor Ihnen hier tätig war?« fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf.
»Wem gehört dieses Lokal?«
»Dorothy Lennox.«
»Ist sie verheiratet?«
»Ja.«
»Vielleicht verwandt mit Frank Lennox, der bei Carlyle Kamps Tankstelle arbeitet?«
»Sie ist seine Frau. Sie leitet das Restaurant, und das Kaufhaus gehört ihr. Er arbeitet bei Kamp in Carver City.«
»Wo kann ich Mrs. Lennox erreichen?«
»Sie ist irgendwo in Los Angeles und kauft ein.«
»Sicher haben Sie doch mit Ihrer Vorgängerin noch gesprochen, ehe sie wegging?«
»Nein, sie war schon fort, als ich antrat. Ich kam nur zufällig zu dieser Stellung. Mrs. Lennox bediente selbst die Gäste, und ich ließ mich von ihr überreden, wenigstens eine Zeitlang auszuhelfen.«
»Wer kocht denn hier?« fragte ich.
»Pops!« rief sie.
Ein ausgemergeltes Individuum mit ziemlich zerknitterter hoher Kochmütze schob seinen Kopf über eine spanische Wand im Hintergrund des Lokals, blickte zur Kellnerin und fragte: »Hö?«
»Der Gast hier möchte wissen, wer bei uns kocht«, sagte die Kellnerin.
»Ich«, erklärte Pops und sah mich an. »Was soll's denn sein?«
»Wollte nur wissen, wer hier kocht«, antwortete ich.
»Das wissen Sie ja nun«, brummte er und verschwand aus meinem Blickfeld.
»Kommen Sie doch mal her, Pops«, rief ich. »Hier ist eine Kleinigkeit für Sie.«
Ich zog zwei Eindollarnoten aus der Tasche. Der Kopf des Kochs erschien ruckartig wieder, diesmal mit einem verzerrten Grinsen, so daß ein paar gelbe Zahnstümpfe zum Vorschein kamen. Eine Hand wollte gierig nach dem Geld greifen, und mir kam der Gedanke, daß dieser Mann vermutlich mal gesessen und seine Kochkunst im Kittchen erlernt hatte.
»Wer hat hier in der Nacht vom Fünften zum Sechsten gekocht?« fragte ich.
»Na ich.«
»Erinnern Sie sich an einen Gast, der mit zwei Anhaltern hereinkam — einem ziemlich abgerissenen Mann und einer blonden Frau — und es vermutlich sehr eilig hatte?«
»Aber klar. Das heißt, ich erinnere mich an einen Mann, der mächtig in Eile war. Es wurde zweimal Schinken mit Rührei bestellt. Er war schließlich bereit, zu warten, bis die Speisen fertig waren, verlangte aber schnellste Bedienung. Dieser hohe Herr ging zum Telefon und meldete ein Ferngespräch an. Er sagte noch ein paarmal, die Zeit sei knapp, und >Schnell, schnell!< Deshalb erinnere ich mich an ihn. Er zwang ja direkt seine beiden Bekannten, ihr Essen runterzuschlin8en- ~ Kann ich sonst noch etwas für Sie tun? Nehme an, das war genug für Ihre zwei Dollar?«
Ich gab ihm noch zwei dazu und einen der Kellnerin. »Denken Sie bitte an die Auskunft, die Sie mir gegeben haben«, sagte ich zu Pops. »Vielleicht bekommen Sie später noch mehr Geld. Entsinnen Sie sich auch der Frau, die dabei war?«
»Die habe ich mir gar nicht ansehen können«, sagte Pops mit breitem Grinsen. »Die Leute haben mich ja mit ihrem Schinken und Ei so gehetzt. Nachher, als sie beim Essen waren, hätte ich sie mir vielleicht ansehen können, aber mich interessierte nur dieser Mann. Er stand da, wo Sie jetzt stehen. Den würde ich wiedererkennen. Der andere und die Frau saßen in der Ecke, die Frau mit dem Rücken zu mir.«
Ich dankte beiden und ging.
Rommelly lag hoch im Gebirge. Noch hundert kurvenreiche Kilometer bis dahin. Die Straße war zwar betoniert, aber die Steigungen gestatteten kein Tempo. So pendelte ich langsam bergauf und beobachtete genau alles, was meine Scheinwerfer erfaßten. Wäre ja möglich gewesen, daß ich einen Anhaltspunkt fand, aber ich sah nur leere Bierdosen.
Rommelly war immerhin eine kleine Stadt, kein Dorf, aber man machte dort früh Schluß und ging früh zu Bett. Es gab zwei Garagen im Ort. Bei jeder befand sich vorn ein Klingelknopf mit der Aufschrift »Nachtglocke«. Ich klingelte zuerst bei der am Ostende der Stadt gelegenen. Erst nach fünf Minuten, als ich schon dreimal geklingelt hatte, wurde die Tür aufgemacht.
Ein etwa siebenundzwanzigjähriger Mann mit welligem blondem Haar, vom Schlaf dicken blauen Augen, der nur eine kurze Sporthose anhatte, mühte sich, während er öffnete, in lange Beinkleider zu kommen.
»Was gibt's?« fragte er mit einer vor Müdigkeit noch schwerfälligen Stimme.
»Ich möchte mal mit Ihnen reden«, sagte ich.
»Reden!?« rief er. »Wo haben Sie denn Ihren Wagen?«
»Draußen.«
»Und was ist kaputt?«
»Nichts.«
»Na, was wollen Sie denn dann von mir?«
Ich zog eine Halbliterflasche Whisky aus meiner Hüfttasche und reichte sie ihm.
Er betrachtete die Flasche eingehend. Als er sah, daß der Verschluß noch intakt war, glitt ein breites Lächeln über sein Gesicht. »Das ist was anderes. Kommen Sie rein.«
Er führte mich nach hinten, in einen Winkel neben einer Zwischenwand, wo sein Bett stand.
Das Bett war nicht bezogen, und die Decken sahen reichlich »benutzt« aus. Das Kissen allerdings hatte einen Bezug, der aber schon lange nicht mehr gewaschen worden war. Die Längswand über dem Bett war mit einer ganzen Reihe von Pin=up=girls dekoriert.
Er setzte sich auf das Bett und schob die Flasche Whisky unter den schmutzigen Kissenbezug.
Ich fragte ihn, ob bei ihm in der Nacht des Fünften oder frühmorgens am Sechsten eine blonde Frau erschienen sei.
Seine Antwort war ein energisches Kopfschütteln. »Danach hat sich schon eine Dame telefonisch erkundigt«, sagte er. »Die hatte erst den Boss gefragt, und der rief mich an den Apparat. Ich sprach mit ihr. Bei uns ist zu der Zeit keine Blondine gewesen.«
Wenn ich mir diesen Mann genauer ansah, mußte ich mir sagen: Ehe der eine attraktive Blondine vergißt, ignoriert ein hungriger Löwe ein Stück saftiges Rindfleisch.
Ich drückte ihm die Hand und ging.
Den ungefähr fünfunddreißig Jahre alten Mechaniker in der anderen Garage mit Nachtglocke vermochte ich gar nicht für mich zu erwärmen. Er akzeptierte den Whisky, doch seine Augen blieben hart und feindlich.
»Sind Sie Polyp?« fragte er.
»Detektiv«, antwortete ich.
»Ist dasselbe«, gab er zurück.
Ich debattierte über diesen Punkt nicht weiter, sondern fragte ihn nach dem nächtlichen Frauenbesuch.
Auch er schüttelte den Kopf. »Zum Teufel, was soll das eigentlich, mich mitten in der Nacht zu wecken, bloß um nach so was zu fragen!« fuhr er mich an. »Ich habe doch dem Chef schon alles gesagt, was ich davon weiß: nämlich gar nichts. So eine Frau war nicht hier bei uns. Hören Sie genau zu: Es war keine Frau da zu der Zeit! Und nun hauen Sie bloß ab!«
Eine Frage versuchte ich noch. »Wissen Sie genau, daß Sie sich daran erinnert hätten, wenn...?«
»Na selbstverständlich«, sagte er. »Meinen Sie, auf einer einsamen Insel würde man vergessen, wenn plötzlich am Strand ein Rasseweib
auftauchte? Seien Sie doch nicht albern, Mensch. Im übrigen werden bei mir alle Besuche registriert. Jedesmal, wenn die Nachtglocke anschlägt, wird ein Papierstreifen gelocht. Ich mache dann stets, wenn ich an die Tür gehe, ein Zeichen in mein Notizbuch.
Mein Chef ist Elektriker, er hat die Kontrollanlage selbst installiert. Dieser Papierstreifen wird durch ein Uhrwerk bewegt. Drückt einer auf die Klingel, dann stanzt der Mechanismus die Uhrzeit in den Streifen, und wenn ich diese Tür hier öffne, stanzt er wieder die Zeit ein.
Klingelt einer, und ich melde mich nicht, dann fehlt auf dem Streifen die entsprechende zweite Zeitangabe. Dauert es lange, etwa fünf Minuten, bis zum Öffnen der Tür — es ist immer genau abzulesen. Da können Sie sehen, was für 'n Deubel von Chef ich habe. Und jetzt, Polyp, hauen Sie ab, aber schnell!«
»Ich bin kein Polyp«, gab ich zurück.
»Ach, selbe Sorte«, brummte er und knallte die Tür zu. Den Whisky aber hatte er jedenfalls.
Für mich war diese Garage nicht mehr »verdächtig«, denn der elektrische Zeitstempler hätte sicher den angeblichen Besuch der Blonden nachgewiesen.
Aber — was wäre geschehen, wenn eine flotte Blondine bei der anderen Garage mitten in der Nacht geklingelt hätte und der verschlafene Mechaniker so unangezogen in der Tür erschienen wäre?
Eins hielt ich schon jetzt für so gut wie sicher: Was auch vor sich gegangen war — Beckley hatte keine Hilfe bekommen, sondern war da draußen mit seiner Reifenpanne allein gelassen worden. Das hieß also, daß er sich an Ort und Stelle aufgehalten hatte, bis der Reifen wieder in Ordnung war. Der Ersatzreifen hatte wahrscheinlich gar kein Loch gehabt, sondern die Luft nur durch eine kleine undichte Stelle verloren, vermutlich durch ein defektes Ventil. Vielleicht hatte ein Vorbeifahrender bemerkt, daß Beckley in der Klemme saß, und gehalten, um ihm zu helfen. Er mochte eine Luftpumpe mitgeführt haben, mit der sie den Ersatzreifen wieder aufpumpten, so daß Beckley weiterfahren konnte.
Wenn das zutraf, müßte er direkt durch Rommelly gefahren sein, vermutlich noch in Gesellschaft des Anhalters. Die blonde Anhalterin konnte sich wieder an die Straße gestellt, einen neuen Mitfahrerplatz gefunden und ihre Tour fortgesetzt haben. Sie konnte sehr wohl Mrs. Beckley angerufen und ihr gesagt haben, sie würde einen Abschleppwagen dahin schicken, während sie tatsächlich, aus persönlichen Gründen, gar nicht zu einer der beiden Garagen gegangen war.
Andererseits — weshalb hatte Beckley so viel Zeit gebraucht von seiner Abfahrt von Central Creek an bis zur Ankunft an der Schadenstelle, etwa sechzehn Kilometer vor Rommelly?
Oder: Falls die beiden Anhalter sich zusammengetan, Beckley den Schädel eingeschlagen und seinen Wagen genommen hatten —wäre es da nicht eigentlich ganz schlau von der Blonden gewesen, diesen Telefonanruf wegen der Panne zu ihrer eigenen Tarnung zu inszenieren? Im Endeffekt hätte doch das Ferngespräch etwaige Nachforschungen, so, wie ich sie gerade anstellte, von ihr ablenken können.
Ich fand bei Rommelly einen Autohof, der Zimmer frei hatte, und rollte mich für ein paar Stunden in die Falle.
Kurz nach Tagesanbruch war ich wieder unterwegs. Diesmal kroch ich allerlei Steigungen hinauf und hielt Ausschau, ob irgendwo etwas darauf hindeutete, daß ein Auto in den Abgrund gesaust war. Zuerst fuhr ich rund fünfzig Kilometer zurück in Richtung Central Creek, dann wendete ich, fuhr wieder nach Rommelly und von dort langsam weiter nach Bakersfield.
Anzeichen von einem Autounfall entdeckte ich nirgends, nicht einmal ein Stück zerbrochenes Seitengeländer. Ein paarmal machte ich an Stellen halt, wo es denkbar gewesen wäre, stieg aus und blickte über den Steilhang hinab auf ein Gebirgsflüßchen — keinerlei Spuren von einem Wagen, weder frisch umgeknicktes Buschwerk noch vom Platz geschleuderte Steine.
Als ich Bakersfield erreichte, war es neun Uhr vorbei.
Ich rief Mrs. Beckley an. Ihre Stimme klang verschlafen.
»Hier Donald Lam«, meldete ich mich. »Rufe aus Bakersfield an. Hatte Ihr Gatte auch Muster in seinem Wagen?«
»Er arbeitete eigentlich nur mit Fotos«, antwortete sie. »Wo sind Sie jetzt, Mr. Lam?«
»In Bakersfield.«
»Wann kommen Sie denn her, um — um mir zu berichten?«
»Vorläufig noch nicht«, sagte ich. »Wie ist es mit Geld? Ich meine, nahm Ihr Gatte nennenswerte Beträge mit?«
»Für Notfälle hatte er immer genug bei sich, aber sonst verließ er sich meistens auf die Reiseschecks.«
»Von welcher Gesellschaft?«
»Er ließ sie immer von der American Express Company ausstellen«, erwiderte sie.
»Hat er über die Nummern seiner Reiseschecks irgendwie Buch geführt?«
Mrs. Beckley überlegte kurz. »Ja, richtig. Ich glaube, das hat er getan. Wir haben da ein kleines schwarzes Buch liegen, in dem allerlei notiert ist.«
»Dann holen Sie mal das kleine schwarze Buch, und denken Sie daran, daß Ferngespräche teuer sind.«
»Nur eine Minute, Donald.« Dieser Übergang zum Vornamen fiel ihr ganz leicht, und es hörte sich an, als hätte sie mich schon immer nur Donald genannt.
Es dauerte aber länger als eine Minute, bis sie zurückkam. Dann las sie mir eine Reihe von Zahlen vor.
Offenbar besaß Malcolm Beckley noch unverwendete Reiseschecks in Höhe von etwa fünfhundert Dollar in Abschnitten zu fünfzig und zwanzig Dollar.
Ich dankte und versicherte ihr, ich käme vorwärts, legte auf und meldete weitere Ferngespräche an.
Einer meiner Freunde bei der Polizei war bereit, gleich bei der American Express nachzufragen, ob in den letzten zehn Tagen Schecks mit Nummern, die denen in Beckleys Besitz befindlichen entsprachen, eingelöst worden waren.
Eins muß man der Polizei lassen: Wenn sie will, erzielt sie Ergebnisse. Und der American Express Company muß man die prompte Erledigung der Anfrage bescheinigen.
Ich frühstückte verspätet und gemächlich, las im Vorraum des Motels die Zeitungen und rief meinen Polizeifreund noch einmal an, um ihm die Anschrift dieser Unterkunft zu geben, wo er mich erreichen konnte.
Er hatte schon Ergebnisse. Ein Scheck zu fünfzig Dollar war innerhalb der letzten vier Tage eingelöst worden, und zwar in einem Spielkasino in Reno.
Ich mache mir nicht erst die Mühe, Daphne Beckley wieder anzurufen, sondern tankte und brauste ab nach Reno.
Unterwegs litt die Geschäftskutsche unter allerlei technischen Störungen, und es verging einige Zeit, bis ich die Pannen behoben hatte. In Reno kam ich erst nachts an.
Das Etablissement, in dem jemand den bewußten Scheck in Zahlung gegeben hatte, war in vollem Betrieb, mit all dem Glanz und Lichterwirbel, der bei den Spielkasinos in Nevada üblich ist. Es war eines der prächtigsten jener Gattung, mit wer weiß wie vielen Spielautomaten. An den meisten betätigten sich Frauen.
Aus einem schwer erklärbaren Grunde ist der sogenannte »Einarmige Bandit« der bei den Frauen beliebteste Glücksspielautomat.
Obwohl es dort Hunderte von Spielautomaten gab für Einsätze von fünf, zehn, fünfundzwanzig, fünfzig Cent und einem Dollar, war es schwierig, einen freien zu finden.
Ein paar Apparate für fünfzig Cent und etliche für einen Dollar waren im Moment unbenutzt, die Hauptmasse der Spieler nahm die zu zehn und fünfundzwanzig Cent, von denen kaum jemals einer frei wurde.
An vielen Stellen hielten Spieler zwei Apparate zu gleicher Zeit in Tätigkeit, indem sie bei dem einen die Münze einsteckten, den Hebel drückten, zur anderen Maschine sprangen, das gleiche machten, um sich der ersten wieder zuzuwenden, wenn die Lichtsignale klickend einrasteten. Eine Frau sah ich, die sogar drei Automaten in ständigem Gang hielt. Sie machte das mit gleichmäßigem Rhythmus, der ihre in langer Praxis erworbene Geschicklichkeit erkennen ließ. Sie verstand ihre Zeit so auszunutzen wie bei Akkordarbeit in der Fabrik, wo jede Bewegung durch einen Rationalisierungsfachmann berechnet ist. Hätte sie als Angestellte so schwer arbeiten müssen, wäre es bald zu einem Nervenzusammenbruch gekommen, doch da sie sich ja »amüsierte«, war ihr Blick ganz wach und klar, und sie bewegte sich so exakt von einem Automaten zum andern, als sei sie ein technischer Teil des Etablissements.
Ich wollte mir erst mal das Lokal ansehen, um eine gewisse Übersicht zu bekommen, ehe ich mein Glück versuchte.
Hinter dem Automatenraum gab es noch alle anderen denkbaren Spielmöglichkeiten: Roulett, Bakkarat, Würfelspiele und Glücksräder.
Das Spielkasino war gerammelt voll. Hin und wieder, wenn die Automaten Gewinne auswarfen, hörte man das Klappern der Münzen in den Metallbechern wie ein ständiges Geklingel zum Anspornen der Spielfanatiker.
Ich fuhr mit der Rolltreppe in den ersten Stock und dann auch in den zweiten. Das Unternehmen konnte sich sehen lassen! Auch oben war alles voller Spielautomaten. Sehr flinke Dämchen mit Augen, die alles rasch und genau registrierten, aber mit Gesichtern und Figuren, die für den Betrachter eine Augenweide waren, wanderten mit Münzenwechslern umher, die sie sich so angeschnallt hatten, daß ihre natürlichen Linien dadurch kein bißchen beeinträchtigt wurden.
Ich wechselte eine Fünfdollarnote in Vierteldollarmünzen. Die gertenschlanke junge Dame schob den Geldschein in eine Tasche, drückte nur auf einen Hebel, und schon sprangen zwanzig Münzen wie gewünscht in ihre Hand. Sie ließ das Häuflein in meine Hand gleiten und sagte lächelnd »Viel Glück!«
Ich spielte ungefähr zwanzig Minuten, manchmal mit Gewinn, dann wieder mit Verlust, bis ich nur noch vier Fünfundzwanziger hatte.
Auf dem Schild über einer kleinen gerahmten Glasscheibe las ich: »Goldgräbers Traum, fünfundzwanzig Cent.«
Ich steckte eine Münze in den Einwurf und schob mein Gesicht vor den Sehschlitz.
Einen Moment blieb alles noch dunkel, doch ich meinte, das Schwirren einer verborgenen Apparatur zu hören — und schon wurde es hell.
Ich sah ein wundervolles Diorama der Wüste. Den Hintergrund bildeten Berge, und auf eine raffiniert ausgeklügelte Weise hatte man erreicht, daß die Berge tatsächlich wie zwanzig Meilen entfernt wirkten. Am Himmel zeigte ein stahlgrauer Fleck den nahenden Morgen an. Er wandelte sich rasch in das Rot der Dämmerung, und vor dem Horizont stand eine mächtige Zuckerpalme. Es wurde heller und heller, und auf einmal hob sich im Vordergrund eine Gestalt ab: eine liegende nackte Frau. Ich wußte natürlich, daß sie aus Wachs oder Plastik oder dergleichen gemacht war, doch sie wirkte äußerst lebensecht. Sie schien nur etwa zwei Meter von mir entfernt zu sein und trug nichts weiter als ein hübsches Lächeln im Gesicht und um die Hüften ein lose geschlungenes rotes Seidentuch.
Das Licht wurde noch stärker, die fleischfarbenen Konturen nahmen erfreuliche Ausmaße an. Aus irgendeiner Richtung kam plötzlich eine Brise auf. Die rote Seide flatterte ein paarmal, und während der Windhauch über die Wüste strich, hob sich das Tuch verführerisch, beinah senkrecht, doch im selben Moment erlosch die Beleuchtung, und ich hatte einen dunklen Kasten vor mir.
Es war ein Meisterstück der Illusion. Ich warf noch einen Vierteldollar von Bertha Cools Spesengeldern ein und sah mir die Sache zum zweitenmal an.
Sollte ich nicht noch eine dritte Münze...? Nein, ich ließ es und wandte mich zum Gehen. Eine weiche Frauenstimme fragte in leicht belustigtem Ton: »Sie wollen doch nicht schon aufhören, oder?«
Ich musterte sie. Vielleicht war sie hier in der Gegend, um »die Kur« zu machen, wie die Einheimischen das nennen.
Nach den Gesetzen von Nevada braucht, wer sich scheiden lassen will, nur sechs Wochen in dem Staat gewohnt zu haben. Das Verfahren kann dann schnell angesetzt werden, die Urteile der Scheidungsrichter sind sofort rechtskräftig, und die Geschiedenen können sich ohne Verzug neu verheiraten. Der Einheimische nennt diese sechswöchige Wohnzeit den »Kuraufenthalt«.
»Da stimmt irgend was mit dem Licht nicht«, sagte ich, »die Beleuchtung geht jedesmal im psychologischen Moment aus.«
»Zu schade«, antwortete sie, verschmitzt lächelnd. »Vielleicht kommt das, weil Sie bloß Vierteldollarmünzen spenden.«
»Ach du meine Güte!« rief ich. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Aber ich sehe nicht, wo man hier größere Einsätze machen könnte.«
»Ein Fünfzigcentstück, meinen Sie?«
»Oder eine Zwanzigdollarnote«, regte ich an.
»Darüber müßte ich mit der Geschäftsleitung sprechen«, erwiderte sie. »Spielen Sie die Automaten?«
»Hatte ich, ja. Und Sie?«
»Ich auch.«
»Weshalb haben Sie aufgehört?«
»Weshalb Sie denn?«
»Weil mir die Landschaft in >Goldgräbers Traum< so gut gefiel«, versicherte ich.
»Mir ging das Geld aus«, erklärte sie.
»Vielleicht brauchen Sie etwas Glücksgeld?« fragte ich.
»Vielleicht.«
Ich rief eine der Wechslerinnen herbei und gab ihr wieder einen Fünfdollarschein.
Meine neue Bekannte beugte sich näher zu mir und flüsterte: »Die Direktion duldet kein Anpumpen. Dieses Mädchen hat mich vorher allein hier gesehen, verstehen Sie. Auf Wiedersehen.« Dann verschwand sie in der Menge.
Die Wechslerin, die mir die zwanzig Münzen gegeben hatte, wanderte umher, anscheinend ohne sich um mich zu kümmern. Doch jedesmal, wenn ich weiterging, bemerkte ich, daß sie mich beobachtete.
Viermal spielte ich an einem Vierteldollarautomaten und hatte beim viertenmal den Höchstgewinn. Das Wechselmädchen stand rechts neben mir.
Ich probierte es an einem Halbdollarapparat und gewann beim dritten Versuch sechzehn Dollar. Dann schlenderte ich lässig umher. Die junge Frau, die mich angesprochen hatte, beobachtete mich verstohlen,
aber mit hungrigem Blick.
Auf der Rolltreppe fuhr ich ins Parterre und wartete dort ein Weilchen, ob sie mir wohl folgte.
Sie kam nicht.
Es war mir nicht klar, ob sie ihre Absicht geändert oder ob die Geschäftsleitung etwas getan hatte, um ihr Edikt gegen Anbettelei zu erzwingen.
Nach einiger Zeit kam mir der ganze Betrieb zu grell und zu mono ton vor. Ich spürte, daß ich müde war. Nun ging ich zur Kassiererin. »Hören Sie«, sagte ich, »ich bin Privatdetektiv und möchte gern den Weg eines Reiseschecks der American Express Company feststellen, der bei Ihnen vor etwas über einer Woche durchgelaufen ist.«
»Wie hoch war der Betrag?«
»Fünfzig Dollar.«
Sie blickte mich an, als sei ich irrsinnig. »Vor über einer Woche?«
»So ungefähr.«
»Wissen Sie denn, wieviel Geld uns hier in vierundzwanzig Stunden durch die Finger läuft?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Wenn ich's Ihnen erzählte, würde ich rausfliegen«, erklärte sie. »Haben Sie eine Ahnung, was für ein Stapel Schecks jeden Tag von hier zur Bank gebracht wird?«
Wieder mußte ich den Kopf schütteln.
»Na also! Gehen Sie jetzt lieber eine Tasse Kaffee trinken und verschonen Sie mich mit Fünfzigdollarschecks, die hier vor einer Woche durchgegangen sind. Das ist ja geradeso, als wenn Sie mich bei Schneewetter auf der Straße fragen würden, ob ich eine bestimmte Schneeflocke gesehen hätte!«
Plötzlich wurden ihre Züge weich, und sie lächelte. »Ich würde Ihnen ja gern helfen«, versicherte sie. »Wirklich.« Ihr Lächeln schien freundlich, ja herzlich, und ganz persönlich. Dann kam jemand, um einen Scheck einzulösen. Ihr Lächeln blieb freundlich, doch ihre Augen bekamen einen harten und abweisenden Ausdruck.
»Haben Sie so was wie einen Personalausweis da?« fragte sie den Kunden, der ihr seinen Scheck reichte.
Ich ging fort.
In Reno zeitig frühstücken ist schon ein Erlebnis für sich.
Ich frühstückte dort nämlich schon vor Tagesanbruch. Zwei Mädels - vielleicht Schlepperinnen für ein Spielkasino oder aber geschiedene Frauen, die gemeinsam hier ihr Glück oder Pech erprobten, möglicherweise auch Touristinnen, die das erwartete Abenteuer nicht gefunden hatten — aßen Rührei auf Toast so träge und trübsinnig wie Menschen, die wissen, daß es, was auch sonst die Welt für sie noch zu bieten haben mag, keine Träume und Illusionen mehr gibt.
Ein Mann, den man nach seinem Äußeren für einen Berufsbettler halten konnte, während er wahrscheinlich eine halbe Million Dollar besaß. kaute sein Essen in vollkommenem Gleichtakt, als nähme er nur sein Tagesquantum Brennstoff an Bord, und schien überhaupt nicht zu merken, wonach es schmeckte.
Dann waren da noch einige Touristen, die früh aufbrechen wollten, und ein Gast, der es sich offensichtlich in den Kasinos hatte wohl sein lassen, denn er sah kraftstrotzend aus mit seinem roten Gesicht und hatte trotz der frühen Morgenstunde einen frischen, munteren Blick. Außerdem sah ich zwei Croupiers, die vom Nachtdienst kamen, und einen Mann in Tankwartsuniform, der, ein Auge auf die Armbanduhr gerichtet, sein Frühstück verschlang.
Ich verließ das Restaurant, als es draußen gerade so hell wurde, daß man keine Scheinwerfer mehr benötigte, und begann meine Fahrt die Chaussee entlang, um alle Motels abzuklappern.
Das wurde ein langes und langweiliges Unternehmen. Ich fuhr zum ersten Motel, umrundete den ganzen Komplex und spähte nach einem Roadracer mit kalifornischen Kennzeichen. Fuhr zum nächsten, machte es da genauso, und weiter ging's systematisch der Straße nach. Als ich das letzte Autohotel an der westlichen Straßenseite abgesucht hatte, wendete ich und begann auf der anderen Seite, in Richtung Reno, dieselbe Prozedur.
Es war ein so hoffnungsloses Bemühen, daß es mir trotz meiner Zähigkeit schwer wurde, noch aufmerksam zu bleiben. Wie leicht kann man ein Auto übersehen, wenn die Dinger zu Hunderten in Erscheinung treten.
Plötzlich aber spähte ich zweimal in die gleiche Richtung, blickte noch mal über die Schulter und — trat hart auf die Bremse.
Es war eine Roadracçr=Limousine, und das kalifornische Kennzeichen lautete NFE 801.
Ich steuerte meinen Wagen in eine Nebenstraße, parkte ihn dort, steckte den Schlüssel in die Tasche und ging zurück, um mir den Wagen genauer anzusehen. Er stand in einem Abteil neben der Wohnkabine 12, und es war an ihm nichts zu bemerken, was auf einen Unfall hätte schließen lassen.
Ich ging zur Kabine 12 und klopfte an die Tür.
Niemand meldete sich.
Ich klopfte noch einmal.
Eine schläfrige Stimme knurrte: »Hö? Was 's los?«
»Öffnen Sie«, sagte ich.
Jetzt klang die Stimme wacher: »Was wünschen Sie?«
»Versicherungsgesellschaft«, antwortete ich. »Ich habe eine Rückfrage nach dem Roadracer NFE 801. Ist das Ihr Wagen?«
Für mehrere Sekunden blieb es drinnen still. Dann hörte ich Schritte auf dem Fußboden, die Tür wurde entriegelt.
Der Mann, der im Türrahmen erschien, mochte fünfunddreißig sein, war etwa 1,85 Meter groß, hatte blaue Augen und welliges dunkles Haar mit bräunlichem Schimmer. Er musterte mich mit verschlafenem Blick und blickte dann an mir vorbei, als erwarte er Polizei im Hintergrand. Nachdem er sich vergewissert hatte, daß ich allein war, sah er gleich weniger furchtsam aus.
»Wer sind Sie?«
»Das werde ich Ihnen erklären«, sagte ich und schob mich vor.
Für den Bruchteil einer Sekunde schien es mir, als wollte er mich am Eintreten hindern, doch dann trat er zur Seite. Ich ging hinein.
»Ziehen Sie sich lieber erst einmal richtig an«, forderte ich ihn auf.
Die Gelegenheit, seine Gedanken zu sammeln, war ihm willkommen. Er hatte in Unterhemd und Shorts geschlafen und zog sich jetzt lange Hosen, Hemd, Socken und Schuhe an, schnallte seinen Gürtel um, ging ins Bad, wusch sich Gesicht und Hände, kam heraus, trocknete sich ab, nahm einen Kamm aus der Tasche und fuhr sich damit durchs Haar.
»Schon eine ausgedacht?« fragte ich.
»Was soll das heißen?«
»Eine plausible Geschichte, meine ich.«
»Warum sollte ich mir denn eine ausdenken?«
»Ich bitte um Ihren Namen.«
Nach kurzem Zögern sagte er: »Malcolm G. Beckley.«
»Wie heißt Ihre Frau mit Vornamen?«
Er sah mich an, blinzelte, sackte plötzlich zusammen und ließ sich auf die Bettkante nieder, als könnten seine Knie ihn nicht mehr tragen.
»Kennen Sie vielleicht einen gewissen Amos Gage?« fragte ich weiter.
»Sie sind mir über«, stieß er hervor.
»Reden Sie«, forderte ich ihn auf.
»Ich wußte ja, daß es so kommen würde«, gestand er matt. »Wenn ich bloß gewußt hätte, was ich machen sollte! Wäre doch nur ein Mensch dagewesen, mit dem ich hätte reden können — aber ich mußte versuchen, allein wieder klarzukommen, und nun habe ich alles vermurkst.«
»Wieviel von Beckleys Eigentum haben Sie gestohlen?« fragte ich.
»Gestohlen habe ich gar nichts.«
»Seien Sie nicht so kindisch.«
Er schwieg.
»Das war ja eine ganz blöde Idiotie«, fuhr ich fort. »In kurzer Zeit sollten Sie zu einem Vermögen kommen, wenn Sie nicht wegen eines Verbrechens verurteilt waren, und da gehen Sie los und halten direkt das Kinn für Ihren K. o. hin.«
»So verhält sich das absolut nicht«, entgegnete er. »Ich..., ich war bloß in eine Lage geraten, in der ich nicht wußte, was ich tun sollte, und für eine Weile wußte ich nicht mal, wer ich war.«
»Gedächtnisschwund, wie?«
»Für eine Weile, ja.«
Ich lachte.
»Es ist die Wahrheit, glauben Sie mir's. Es ist bestimmt die Wahrheit. Ich habe mal gelesen, daß es so etwas gibt, aber nicht gewußt, daß es einem tatsächlich passieren kann. Mir ist es wahrhaftig passiert.«
»Weiter«, sagte ich skeptisch, »erzählen Sie mir alles, aber vergeuden Sie keine Zeit mit Ausschmückungen. Ich höre derartige Sachen so oft, daß mir immer schnell übel wird. Aber Sie können's ja an mir ausprobieren, dann sind Sie gut in Übung, und wenn Sie es später vor Gericht sagen müssen, haben Sie's wenigstens schon etwas einstudiert.«
»Vor Gericht?« rief er erschrocken.
»Klar«, bestätigte ich. »Was dachten Sie denn sonst?«
Eine Weile saß er stumm und nachdenklich da. Er konnte sich anscheinend schwer entschließen, ob er ganz die Klappe halten sollte oder nicht.
»Na, nur zu, fangen Sie an«, drängte ich ungeduldig. »Mal hören, wie es klingt.«
Als er noch zögerte, ermunterte ich ihn: »Jedenfalls wird es Ihnen guttun, sich mal alles von der Seele zu reden. Nachher fühlen Sie sich wohler.«
Damit hatte ich seinen wunden Punkt getroffen.
»Mein Name ist Amos Gage, wie Sie ja genau wissen«, begann er. »Ich glaube, ich tauge nicht viel. Bin Quartalsäufer. Weiß nicht, wie das gekommen ist. Eine ganze Zeit lebe ich vernünftig, und dann kommt die Sucht über mich.«
Ich gähnte.
»Immer habe ich mich bemüht, alles zu vermeiden, was mich in die Patsche bringen könnte«, fuhr er fort. »Nie trage ich mehr als hundertfünfzig Dollar bei mir, und in der Minute, wo ich das erste Glas trinke, schicke ich meinen Autoschlüssel per Post an eine Bekannte und gehe nur noch zu Fuß. Wenn dann das Geld alle ist, das ich bei mir hatte, werde ich allmählich nüchtern. Manchmal ist's nur eine kurze Kneiptour, dann wieder eine längere.«
»Allgemeine Einzelheiten können Sie auslassen«, entgegnete ich. »Erzählen Sie mir von Beckley.«
»Na gut. Ich war also auf Kneiptour gewesen. Wie lange die gedauert hat, weiß ich nicht. Es muß wohl einer bei mir gewesen sein, der sich für allerlei Runden revanchierte und für mich weiter bestellte, denn die Sache hat, glaube ich, ziemlich lange gedauert.«
»Wer war denn Ihr Zechgenosse?« fragte ich. »Beckley?«
»Um Himmels willen, nein«, wehrte er ab. »Wer das gewesen ist, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß ich schließlich wieder nüchtern wurde und restlos pleite war. Hatte nicht mal mehr das Geld für eine Tasse Kaffee bei mir. Bin bestimmt gefleddert worden — und ich brauchte so dringend Kaffee. War ein furchtbarer Zustand.«
»Weiter.«
»Ich habe mein System, wieder nach Hause zu kommen, wenn ich mich von so einer Tour erhole. Dann gehe ich zu einem Trinkwasserbrunnen und pumpe mich voll Wasser, soviel, wie rein will, und wenn ich mich dann nicht mehr so zitterig fühle, wandere ich in eine Gegend, wo es ein paar gute Tankstellen gibt, und horche da herum, bis ich eine finde, die einem Logenbruder gehört, einem >Elch<.«
»Und dann?«
»Dann komme ich ihm als Bruder >Elch< mit einer Bitte. Daß ich in Not geraten sei und er mir helfen möchte, damit ich per Anhalter nach Hause käme. Meistens tut er das dann auch. Manchmal gibt mir einer sogar das Geld für eine Tasse Kaffee und einen Happen zu essen.«
»Und diesmal?« warf ich ein.
»Diesmal«, fuhr er fort, »sagte mir der Betreffende, ich sollte aus dem Lichtkreis der Tankstelle gehen, aber in der Nähe bleiben und warten, und dann wollte er sehen, was sich machen ließe.«
»Erinnern Sie sich vielleicht an den Namen dieses Mannes?« fragte ich.
»Ehrlich gesagt, nein. Ich weiß nur, daß es in Carver City war. Damals wußte ich auch seinen Namen. Er nannte mir seine Logennummer, und wir begrüßten uns mit Handschlag. Aber mehr kann ich dazu kaum erklären. Ich könnte jedoch, wenn ich nach Carver City käme, die Tankstelle wiederfinden und würde dann natürlich auch den Mann wiedererkennen, wenn ich ihn sähe.
Dort wurden übrigens Postkarten verschenkt, gleich mit aufgeklebter Marke. War so ein Reklametrick. Ich schickte eine an meine Bekannte, die ich vorhin erwähnte, und schrieb, es ginge mir gut und ich sei auf dem Nachhauseweg.«
Ich ließ ihn jetzt merken, daß er mich interessierte, denn etwas in seinem Verhalten schien mir für Ehrlichkeit zu sprechen. »Was geschah dann weiter?« fragte ich.
»Als ich so ungefähr eine halbe Stunde da gewartet hatte, kam der Tankwart zu mir und sagte: >Paß auf, ich bekomme für dich einen Platz, aber du darfst mir keine Scherereien machen. Ich muß mich ganz auf dich verlassen können, schon aus Treue zur Loge.< Na, ich gab ihm die Hand darauf und versicherte, er sollte das nie zu bereuen haben, denn ich sei ja ein vernünftiger Mensch. Ich erzählte ihm dann ein bißchen aus meinem Leben.
Er sagte mir, es sei gerade einer zum Tanken gekommen, der nach Reno wollte und, weil er da fast die ganze Nacht durchzufahren hätte, jemanden suchte, der ihn am Steuer mal ablösen könnte.«
»Weiter«, drängte ich.
»Der Tankwart nahm mich mit rüber und stellte mich dem Mann vor. Seinen Namen habe ich damals natürlich nicht verstanden, wie das meistens so geht. Für mich war er eben nur ein Mann, der nach Reno wollte und bereit war, mich mitzunehmen. Er fuhr diesen Roadracer.
Ich wollte ja nicht gerade nach Reno, sondern eigentlich nach Los Angeles, aber mir war hundeelend vor Kohldampf, und ich wollte so nicht die Nacht auf der Landstraße liegen. Ich hätte mich auf alles eingelassen, wenn ich dadurch nur ein bißchen Kaffee und eine Portion Eier mit Schinken hätte ergattern können. Ich wußte, daß dieser Mann mir früher oder später etwas zu essen bestellen würde, und so war ich wenigstens von der Straße und bekam auch mal neue Ortschaften zu sehen. Das alles war besser, als die Nacht da an der Straße zu kampieren. Auf den Straßen übrigens wimmelte es förmlich von Anhaltern. Ich weiß gar nicht, warum. Muß wohl eine Obsterntezeit zu Ende gewesen sein oder so etwas, jedenfalls standen überall Anhalter.« Er machte eine Pause.
»Reden Sie doch weiter«, forderte ich ihn auf.
»Na ja, dieser Mann führte ein paar Telefongespräche, und dann sagte er mir, er hätte seine Pläne geändert und wollte jetzt direkt nach Los Angeles. Ob mir das wohl recht wäre? Und wie mir das recht war! Ich hätte den Kerl küssen mögen. Er sagte, wir wollten glatt bis Los Angeles durchfahren.«
»Weiter, weiter!«
»Ich stieg also bei ihm ein und wußte natürlich von dem Tankwart, daß ich den Mann beim Fahren ablösen sollte, aber damit aufdrängen wollte ich mich auch nicht. Ich merkte ja, daß er mich ab und zu prüfend ansah, und nach einer Weile fragte er mich, ob ich Trinker wäre. Ich sagte ihm die volle Wahrheit, so wie Ihnen vorhin, daß ich jetzt aber stocknüchtern sei, nur ein bißchen wacklig in den Knochen, und ich hätte ja auch schon lange nichts gegessen. Fein, meinte er, er würde in der nächsten Stadt anhalten und mir heißen Kaffee geben lassen und mich dann hinters Lenkrad setzen und sich überzeugen, ob ich ein guter Fahrer wäre — und da stand auf einmal diese Frau an der Straße.«
»Was für eine Frau?«
»Eine, die auch per Anhalter reisen wollte. Mann, das war ein Prachtweib!«
»Wie hieß sie denn?«
»Weiß ich nicht. Sagte, wir sollten sie Madge nennen, und mehr haben wir beide nicht über sie erfahren — jedenfalls soweit ich mich entsinnen kann.«
»Gut, gut. Erzählen Sie weiter.«
»Also, sie gab das Daumenzeichen, er stoppte seinen W7agen und sprach etwa eine Minute mit ihr. Frage, wohin sie wollte, und sie antwortete: >Nach Los Angeles.< Als er sie dann fragte, weshalb sie die Reise als Anhalterin machte, gab sie eine Welle an und veräppelte ihn. Sie wäre zu dick geworden, erklärte sie, und der Arzt hätte ihr weite Spaziergänge verordnet, und eine Strecke von fünfhundert Kilometern wäre ja wohl weit genug. Im übrigen sei sie auf der Flucht vor den nach ihr gierenden Männern. Na, jedenfalls sagte er ihr, sie könne einsteigen, und dann entschuldigte er sich gewissermaßen. Er wies darauf hin, daß ich später den Wagen fahren sollte, sobald wir die nächste Stadt hinter uns hätten, und sie sich deshalb hinten hinsetzen müsse. Sie hätte nichts dagegen, erwiderte sie. Hätte schon so viele Kerle abwehren müssen, daß sie endlich von der Straße wollte. War ein tolles Frauenzimmer, sage ich Ihnen.«
»Schnell von Begriff, wie?« fragte ich.
»Und ob! Mann, war das eine Marke!«
»Na schön. Wie ging's weiter?«
»Nun, als wir in die nächste Stadt kamen, nach Central Creek, hielt er an und ließ uns etwas zu essen bringen. Wir bekamen Schinken mit Ei, mußten aber alles hastig hinunterschlingen. Während wir aßen, ging der Mann ans Telefon und meldete ein Ferngespräch an. Ich weiß nicht, wohin, vermute aber, daß er bei sich zu Hause angerufen hat.«
»Hat er Geld eingeworfen, oder war es ein R=Gespräch?«
»Weiß ich nicht. Ich glaube — Moment mal, ja, er hat wohl Geld eingeworfen, aber das war gewiß nur, um die Fernvermittlung zu erreichen.«
»Bei sich zu Hause hätte er doch sicher mit R=Gespräch angerufen?« forschte ich.
»Woher soll ich das denn wissen!« rief Gage gereizt. »Ich erzähle Ihnen alles, wie's passiert ist. Eine ganz verrückte Geschichte. Hören Sie nur weiter zu. Bis jetzt war es noch gar nichts.«
»Ich höre«, sagte ich.
»Na schön. Wir fuhren also von Central Creek los. Beckley äußerte bei der Abfahrt zu mir, eine Weile wolle er noch warten, bis mir von dem Essen richtig warm geworden sei, und dann sollte ich ans Steuer.«
»Wo war die Frau?«
»Auf dem Rücksitz. Sie hatte gesagt, sie könnte auch fahren, doch Beckley tat so, als hätte er das nicht gehört, und sie blieb dann still sitzen.«
»Soweit gut«, unterbrach ich ihn. »Sie hatten dann eine Reifenpanne und...«
»Hö?« brummte er und sah mich erstaunt an.
»Einen Platten, und er bockte den Wagen auf, und als er den Reservereifen montieren wollte, sah er, daß der auch platt war und...«
Gage schüttelte heftig den Kopf.
»Nein?« fragte ich.
»Nein.«
»Also was ist denn eigentlich passiert?«
»Weiß ich nicht.«
»Wieso wissen Sie das nicht?«
»Wir fuhren gemütlich dahin, und ganz plötzlich bekam ich so gewaltig eins auf den Schädel, daß ich einfach weg war — wie 'ne ausgepustete Kerze. Die Erschütterung von dem Schlag, die merkte ich noch, aber dann wurde mir furchtbar übel, und gleich darauf war alles schwarz um mich. Mir ist, als hätte ich zwei Schläge erhalten, aber das weiß ich nicht genau.«
»War es Beckley, der Sie schlug?«
»Der steuerte ja den Wagen. Es muß die Frau gewesen sein, doch das weiß ich nicht. Ich sage Ihnen, es war, als ob die Welt einstürzte — ausgerechnet auf meinen Kopf.«
»Ja, und dann?« fragte ich.
»Als ich zur Besinnung kam, war es noch dunkel. Ich lag neben
diesem Auto lang ausgestreckt. Die rechte Vordertür stand offen. Blut war mir über den Nacken gelaufen, und auf der Schulter hatte ich auch Blut am Jackett. Ich wußte nicht, wo ich war, und —mein Ehrenwort, Mister —auch nicht, wer ich war. Nur eins wußte ich: daß eine blinde Angst mich trieb, so schnell wie möglich von dort zu verschwinden.«
»Was haben Sie daraufhin getan?«
»Ich fuhr immerfort weiter und dachte, mein Gedächtnis müsse doch wiederkommen. Es kam aber nicht. Bei einem Restaurant hielt ich an und ließ mir Kaffee geben. Als ich in meine Taschen faßte, war Geld da. Ich bezahlte meinen Kaffee, ging in die Toilette, schloß mich ein und stellte erst mal fest, was eigentlich mit mir los war. Ich hatte eine Brieftasche mit Führerschein auf den Namen Malcolm G. Beckley, ein paar Geschäftskarten von Beckley, noch andere Personalpapiere und Geld. Etwas über hundert Dollar waren in der Brieftasche. Außerdem noch ein Heft mit Reiseschecks, ein ganz neues, für Beträge von zwanzig bis fünfzig Dollar. Noch keiner davon war eingelöst, und es waren Schecks von Malcolm Beckley, das heißt, sie waren auf seinen Namen ausgestellt. Sie kennen gewiß solche Schecks. Man unterschreibt seinen Namen, wenn man sie in Empfang nimmt, und unterschreibt auch wieder auf jedem, den man einlöst.«
»Was unternahmen Sie nun in dieser Lage?«
»Na, ich dachte wirklich, ich wäre Malcolm Beckley, und fuhr weiter. Unklar schwebte mir vor, ich müßte nach Los Angeles, doch ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wo Los Angeles lag. Wußte ja gar nicht, wo ich mich befand. Überhaupt nichts wußte ich, nur ein Auto fahren, das konnte ich. So fuhr ich weiter, aber mein Gedächtnis wollte nicht wiederkommen.
Ich wußte, daß mich etwas verfolgte, wovor ich ausriß, etwas, das mich mit Todesangst erfüllte. Immerzu beobachtete ich im Rückspiegel die Straße hinter mir, ohne zu wissen, wonach ich da eigentlich spähte. Dann hatte ich Angst, auf der Fernstraße zu bleiben, und aus Furcht vor dem, was hinter mir kam, bog ich nach rechts auf eine ganz gut aussehende Landstraße ab und geriet dann auf Bergstraßen mit sehr vielen Kurven. Ich fuhr und fuhr, ohne zu wissen, wer ich tatsächlich war, wo ich war oder wohin ich fuhr. Endlich kam ich aus den Bergen heraus, es ging wieder abwärts, und ich gelangte auf die Fernstraße. Wie ich schließlich an einem Richtungsschild sah, war ich auf der Straße nach Reno, wußte aber gar nicht, wo das lag. Wenn mir einer gesagt hätte, es sei eine Vorstadt von Los Angeles, dann hätte ich's geglaubt. Mir waren alle Orte gleichgültig, sie bedeuteten mir nichts.«
»Sie haben überhaupt nicht angehalten, um sich nach dem Weg zu erkundigen?«
»Nein. Also... Ich hatte doch so schreckliche Angst, daß etwas mit mir nicht stimmte — eine instinktive Furcht. Deshalb fuhr ich drauflos
und kam dann nach Reno.
Es war, als begänne ich das Leben wieder von vorn, aber verschiedenes kannte ich ja. Ich verstand mich auf Würfelspiel und Roulett, konnte Auto fahren und wurde mit dem Kleinkram des täglichen Lebens fertig.«
»Ja und?«
»Ich verspielte das ganze Geld, das ich bei mir fand. Eine Zeitlang gewann ich, dann kam eine Pechsträhne, und auf einmal war's alle.«
»So. Und was machten Sie dann?«
»Dann kassierte ich einen Reisescheck.«
»Und? Weiter!«
»Als ich den Namen Malcolm Beckley hinschrieb, war mir nicht geheuer. Die Feder wollte diesen Namen nicht schreiben. Meine Hand war so steif, und die Unterschrift sah ganz anders aus als die auf dem Scheckbuch, das fiel sogar mir in meinem Zustand auf.«
»Und was passierte dann?«
»Ich denke mir, daß die Mädels, die da an den Kassen sitzen, schon gewohnt sind, Reiseschecks für ganz nervöse Leute einzulösen. Ich weiß noch, daß sie einem, der am nächsten Kassenschalter stand, einen persönlichen Scheck nicht abnehmen wollten, aber bei den Reiseschecks schienen sie das nicht so genau zu nehmen. Das Mädchen betrachtete den meinen kurz, drehte ihn um, sah mich an und fragte, ob ich einen Ausweis hätte.
Ich zog meinen Führerschein aus der Tasche, sie nahm ihn, las die Personalbeschreibung, kritzelte hinten auf den Scheck ein paar Notizen und zahlte mir das Geld aus.«
»Was unternahmen Sie jetzt?«
»Ich hatte mit einemmal ein verdammt komisches Gefühl, ungefähr so, als wenn ich in der leeren Luft herumgewirbelt würde. Ich ging an einen Roulettisch, wechselte das Geld in Spielmarken und begann, wie verrückt auf Zahlen zu setzen.«
»Und?«
»Du meine Güte!« sagte er. »Hatte ich einen Dusel! Ich muß wohl total verrückt gewesen sein. Als ich den ganzen Stapel Chips auf Rot setze, kam Rot. Ich ließ den Gewinn liegen — wieder kam Rot. Ließ noch mal alles liegen, und zum drittenmal gewann Rot. Dann scharrte ich die Chips zusammen, setzte einen ordentlichen Packen auf die 26, und es kam 26! Nun setzte ich wahllos auf verschiedene Nummern, dann einen großen Stapel auf Rot. Rot kam, zum zweitenmal auch wieder, und dann sogar noch zum drittenmal. Jetzt zog ich den ganzen Berg Chips heran, und da kam mir ganz plötzlich die Erinnerung wieder, mit einem Ruck, als hatte jemand einen Vorhang vor meinem Ge sicht weggezogen!«
»Was passierte danach?«
»Ich sank ganz bestürzt auf einen Hocker und weiß noch, daß mich jemand fragte, ob mir nicht gut sei. Ein Angestellter kam und bemühte sich um mich. Er schob ein paar junge Burschen beiseite, die mich wahrscheinlich bestehlen wollten. Dann führte er mich an den Kassenschalter und wechselte für mich die Chips in Bargeld um. Ich hatte über achtzehnhundert Dollar! Eins muß ich ja zugunsten dieser Spielsäle sagen: Es geht da ganz reell zu. Dieser Angestellte sagte zu mir: >Ihnen ist offensichtlich schlecht, und wenn Sie meinen Rat annehmen wollen, dann gehen Sie jetzt nach Hause und legen Sie sich ins Bett. Wir werden uns freuen, Sie hier wiederzusehen, wenn Sie sich besser fühlen, und dann werden wir Ihnen für Ihr Geld schon genug bieten. Wenn Sie Glück haben, nehmen Sie uns tüchtig was ab, und wenn Sie Pech haben, behalten wir's. Aber jetzt sehen wir am liebsten, daß Sie sich nach Hause begeben.<«
»Was taten Sie nun?«
»Ich stieg in das Auto. Wußte genau, wo ich den Wagen geparkt hatte. Erinnerte mich an die ganze verdammte Geschichte. Alles sah ich wieder ganz klar vor mir, so, wie ich's Ihnen hier erzähle. Ich fuhr zu diesem Autohotel und bin seitdem hiergeblieben. Zum Essen gehe ich in ein Lokal gleich gegenüber. Näher an die Stadt heranzugehen wage ich nicht. Habe Angst, mich vor den Leuten zu zeigen, überhaupt, mich mit jemand in Verbindung zu setzen. Ich weiß ja, daß ich in dem Moment, als ich meine Erinnerung wiederfand, zur Polizei hätte gehen müssen, aber nachdem ich den Reisescheck kassiert hatte — damit hatte ich eben alle Brücken hinter mir abgebrochen. Jetzt sitze ich im Schlamassel.
Wenn ich über meinen fünfunddreißigsten Geburtstag komme, ohne wegen eines Verbrechens verhaftet zu werden, geht's mir prima. Aber diesem furchtbar hochmütigen Kerl, der mein ganzes Geld noch festhält, dem würde es so richtig Spaß machen, mir den Teppich unter den Füßen wegzuziehen, und wenn ich tatsächlich verhaftet werden sollte, dann tut der das auch, darauf können Sie Gift nehmen.
Deshalb hatte ich mir vorgenommen, hier so lange wie möglich zu bleiben und mich gar nicht wegzurühren. Der Hotelier denkt, daß ich hier bin, um die für eine Scheidung vorgeschriebenen sechs Wochen abzuwohnen — hier in Reno stellen die Leute sowieso keine neugierigen Fragen, und ich erzähle von mir aus keine Silbe, das können Sie glauben!«
»In einem Punkt irren Sie sich aber«, unterbrach ich ihn.
»In welchem?«
»Das Treuhandvermögen geht Ihnen nicht verloren, wenn Sie vor Ihrem Geburtstag wegen eines Verbrechens verhaftet werden«, erklärte ich ihm, »sondern nur, wenn Sie vorher verurteilt werden.«
»Na ja, was macht das schon für einen Unterschied!« sagte er.
»Einen ganz gewaltigen sogar. Wenn Sie jetzt stillhalten«, erklärte ich weiter, »ganz passiv bleiben, auch gegen die Auslieferung in einen anderen Gerichtsbezirk keinen Einspruch erheben — wenn Sie von sich aus überhaupt nichts unternehmen, sich aber den besten Rechtsanwalt engagieren, den Sie finden können, dann haben Sie eine gute Chance, die Zeitspanne gefahrlos zu überbrücken.«
»Und was dann?« fragte er.
»Dann«, belehrte ich ihn, »muß nach Ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag der Treuhänder Ihnen das gesamte noch vorhandene Vermögen aushändigen, vorausgesetzt, Sie wurden bis dahin nicht wegen eines Verbrechens verurteilt.«
»Ja, was wollen Sie damit sagen?«
»Mensch, dann haben Sie doch Geld und können sich erst mal richtig, verteidigen!« erklärte ich.
»Und bis dahin habe ich keinen Nickel, der mir wirklich gehört«, erwiderte er resigniert. »Aber warum reden Sie eigentlich so mit mir? Stehen Sie etwa mit der Polizei in Verbindung?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Gesagt hatten Sie ja, Sie seien ein Rechercheur der Versicherung.«
»Ich bin Privatdetektiv, und zu meinem Auftrag gehört unter anderem, Sie zu finden. Kennen Sie Sandra Eden?«
»Und ob ich die kenne!« Seine Augen leuchteten auf. »Wie geht's ihr? Wie geht's Eleanore?«
»Bestens«, antwortete ich. »Die machen sich aber Sorgen um Sie und sitzen mittellos da.«
Er stützte den Kopf in die Hände. »Ach, wie oft habe ich an die beiden gedacht! Ich hätte ihnen so gern ein Lebenszeichen gesandt, aber das wage ich nicht. Habe einfach nicht gewußt, wie ich mich drehen und wenden sollte. Es ist mir klar, daß sie Geld brauchen. Auf irgendeine Art muß ich ihnen unbedingt etwas zukommen lassen.«
»Das tun Sie mal«, stimmte ich zu. »Also — Sie können sich jetzt recht genau aller Ereignisse entsinnen?«
»Ganz recht.«
»Nun müssen wir«, überlegte ich, »Ihren Weg von rückwärts verfolgen. Wo, meinen Sie, sind Sie ungefähr gewesen, als Sie wieder zu Bewußtsein kamen, ins Auto stiegen und abfuhren?«
»Es war ein Landweg, ungepflastert, in den Bergen«, antwortete er nachdenklich. »Ich habe Fichtenwald und irgendwo in der Nähe auch einen Fluß bemerkt. Erinnere mich jedenfalls an rauschendes Wasser. Weiß auch, daß ich gern hingegangen wäre, um meinèn Kopf in das kalte Wasser zu stecken, aber es hielt mich doch etwas davon ab. Es war eine eigentlich unbewußte Angst, die mich trieb, so schnell wie möglich von da zu verschwinden — ich glaube, mir ist in meinem ganzen Leben noch nie so bange gewesen... Übrigens, wie war Ihr Name?«
»Mein Name ist Donald Lam«, erwiderte ich. »Wollen jetzt mal überlegen, wo die Stelle gewesen sein könnte, an der Sie sich befanden. Wie weit lag dieser Platz nach Ihrer Schätzung von der Fernstraße entfernt?«
»So drei bis vier Kilometer.«
»Und wie war der Weg dort, wo Sie abfuhren?«
»Holperig und voll Furchen. Wie gesagt, es war in den Bergen. Ich spürte auch, daß die Luft da dünner war, Höhenluft — und Kiefern. Aber es war ja dunkel, ich konnte nur das erkennen, was die Scheinwerfer erfaßten.«
»Als Sie die feste Straße erreichten, kamen Sie da vielleicht an eine Steigung?«
»Ganz recht, da war eine Steigung.«
»Wie verlief der Weg denn weiter?«
»Ich fuhr so etwa... Ach, ich weiß nicht... Vielleicht fünfunddreißig Kilometer.«
»Nun denken Sie genau nach: Wann tankten Sie Benzin?«
»Oh, erst nach einer ganzen Weile.«
»Hatten Sie den Brennstoffanzeiger beachtet?«
»Ja. Der Tank war beinah voll.«
»Wie lange ging es dann auf der Fernstraße, in die Sie abbogen, bergauf?«
»Na, erst mal eine ganz schöne Strecke bergauf, dann wieder bergab
und dann in Kurven und über ein Plateau und danach wieder eine lange Strecke bergab. Aber schließlich bin ich ja abgebogen auf diesen Schotterweg, und inzwischen war es hell geworden. Ich fuhr noch lange in den Bergen umher. Nachher kam Ackerland, und ich sah ein Schild >Nach Reno<. Ich glaube, es stand >vierundsechzig Kilometer darauf.«
»Und wie viele hatten Sie etwa gefahren, bevor Sie an das Schild kamen?«
»Weiß ich nicht. Ich würde sagen... Na, es waren ja Stunden. Wie viele, darüber bin ich mir jetzt noch nicht klar. Aber ich fuhr ja beinah den ganzen Tag ununterbrochen.«
»Haben Sie den Tank nachfüllen lassen?«
»Zweimal, glaube ich. Ja, zweimal muß es wohl gewesen sein, wenn nicht sogar dreimal. Ich war ja völlig durcheinander.«
»Sie haben keinen Tankwart gefragt, wo Sie sich befanden oder dergleichen?«
»Nein. Ich ließ bloß tanken, bezahlte das Benzin in bar und fuhr sofort weiter. Sie können sich einfach nicht vorstellen, wie mir zumute war. Aber sicher haben Sie schon einmal die Erfahrung gemacht, daß Sie morgens, nach festem Schlaf, überlegen mußten, wo Sie sich befanden. Sie waren hellwach, wußten auch, daß Sie soeben erwacht waren, aber nicht, wo. Sie konnten sich beim besten Willen nicht darauf besinnen. Durch irgend etwas kommt auf einmal die Erinnerung wieder, wie eine Flut — nun, so ist mir das eben ergangen. Ich wußte, daß ich mein Gedächtnis verloren hatte, und meinte, es müsse jeden Augenblick wiederkommen, aber solange ich mich nicht erinnern konnte, wollte ich eben gar nichts anderes tun und unternehmen als nur fahren. Ich fürchtete mich doch und war ganz nervös, außerdem ja auch verletzt.«
»Hatten Sie Blut im Gesicht?«
»Ja, hatte ich. Und an meinem Jackett. Das meiste habe ich abgewischt.«
»Als Sie an die Tankstelle kamen...?«
»Nein, vergessen Sie nicht: Zuerst hielt ich doch bei einem Restaurant. Ich bestellte mir da etwas Kaffee, dann schloß ich mich in der Toilette ein, betrachtete mich im Spiegel, machte ein paar Papiertücher naß und bekam das Blut damit weg. Mein Kopf schmerzte sehr — er tut jetzt noch weh.«
»Wieviel Blut war denn an Ihrem Anzug?«
Er ging an einen Kleiderständer, nahm sein Jackett vom Haken und zeigte es mir.
»Was ich konnte, habe ich ausgewaschen«, sagte er, »aber ein paar Flecke können Sie hier noch sehen.«
»Womit haben Sie's denn ausgewaschen?«
»Mit kaltem Wasser. Erst eingeweicht und dann, so gut ich konnte, ausgewaschen.«
»Das ist ja eine tolle Geschichte.«
Bedrückt blickte er mich an. »Ja, nicht wahr?« stimmte er mir zu.
»Na schön«, schlug ich vor, »jetzt werden wir mal frühstücken gehen.«
»Und nachher?«
»Nachher lasse ich Sie hier, so, wie ich Sie vorgefunden habe, um erst noch einiges nachzuprüfen.«
»Was denn nachzuprüfen?«
Ich sah ihn scharf an. »Feststellen möchte ich, wovor Sie so verflixte Angst gehabt haben«, erwiderte ich. »Feststellen, warum Sie instinktiv jenes Gebiet so schnell verlassen mußten, daß Sie sofort ins Auto sprangen und holterdiepolter losfuhren.«
Er versuchte, meinem Blick standzuhalten, doch es gelang ihm nicht. Seine Augen wichen aus, und er schüttelte sich, als fröre ihn.
»Gar keine Ahnung?« drängte ich.
»Keine, über die ich sprechen möchte«, murmelte er.
»Na schön, dann lassen Sie uns jetzt frühstücken«, entschied ich. »Sie haben Kaffee nötig, und rasieren müssen Sie sich auch. Ich nehme an, Sie wissen, daß Ihnen das, was Sie mir erzählt haben, die Ceschworenen keinesfalls glauben werden.«
»Weiß ich«, sagte er.
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Ich fuhr zum Flugplatz von Reno, erreichte eine Maschine, die in Sacramento zwischenlandete, und bekam dort eine nach Bakersfield. In Bakersfield mietete ich mir ein Auto und fuhr wieder in die Berge hinauf, wobei ich unterwegs auf alle abzweigenden befahrbaren Wege achtete.
Die Vermietung für Selbstfahrer berechnete den Preis pro Meile, und jedesmal, wenn nach sechzehn Kilometern der Zeiger auf der Meilenskala um einen Zehnerstrich vorsprang, stellte ich mir Berthas Gesicht beim Anblick meiner Spesenabrechnung vor.
Ich hatte nicht gewußt, daß es in dieser Gegend so viele ungepflasterte Nebenstraßen gab, die in kleine Täler hinabführten. Nachdem ich über den höchsten Punkt hinweg war, studierte ich jede einzelne, ob es nach der Beschreibung die gesuchte sein konnte.
Endlich, als ich's schon aufgeben wollte, fand ich die richtige, einen Feldweg, der an einer ganz verwitterten Blockhütte vorbei auf eine ebene Fläche hinunterführte, wo ein Bach durch eine von Fichten gesäumte Schlucht gurgelte.
Dort lag ein sonderbarer Geruch in der Luft. Ich schritt bachabwärts und entdeckte nichts, doch als ich mich bachaufwärts wandte, wurde der Geruch unangenehm stark.
Fünf Minuten später hatte ich den Mann gefunden--das heißt vielmehr, was von ihm übrig war. Es war bestimmt kein schöner Anblick.
Nach einem nur oberflächlichen Rundblick bestieg ich wieder meinen Wagen, fuhr zur Fernstraße und zurück nach Bakersfield, wo ich mich sogleich ins Dienstzimmer des Sheriffs begab.
Im Augenblick war nur sein Stellvertreter anwesend. Ich zeigte ihm meine Ausweise und sagte: »Ich möchte melden, daß ich eine Leiche gefunden habe.«
»Wo?«
Ich beschrieb es ihm.
Er verlangte genauere Einzelheiten, also zeichnete ich ihm eine Skizze.
»Wie kamen Sie denn dazu, den Toten zu finden?«
»Durch methodisches Denken — anders ausgedrückt: durch systematisches Ausscheiden falscher Spuren.«
»Werden Sie ein bißchen deutlicher.«
»Hören Sie zu: Wenn Sie bei der kalifornischen Verkehrspolizei für die Überlandstraßen nachfragen, werden Sie erfahren, daß man nach dem Betreffenden schon eine ganze Weile in der Nähe dieser Fernstraße sucht. Die Dienststelle ist gebeten worden, sorgfältig alle Stellen abzusuchen, an denen ein Auto aus der Bahn geraten könnte.
Ich weiß nicht mit Bestimmtheit, wer dieser Mann ist, glaube aber, Sie werden feststellen, daß es sich um einen Malcolm G. Beckley handelt, der zwei Anhalter mitgenommen hatte und während seiner Fahrt nach Los Angeles spurlos verschwunden ist.«
»Und wo ist der Wagen?« fragte der Vizesheriff.
»In der Umgebung ist mir keine Spur eines Autos aufgefallen. Aber ich wollte da ja natürlich auch nichts verpfuschen.«
Der Vizesheriff überlegte sich die Sache ein Weilchen, dann sagte er: »Sie hätten übrigens Ihre Meldung bei einem Dutzend verschiedener Reviere machen können, denn Sie sind ja durch Städte gefahren, wo wir Stellvertreter haben und...«
»Ich wollte es aber direkt dem zuständigen Polizeipräsidium melden«, entgegnete ich.
»Weshalb?« fragte er.
»Weil ich an dem Fall interessiert bin und nicht möchte, daß er womöglich durch einen ungeschickten Hinterlandpolizisten verkorkst wird«, erklärte ich. »Mir liegt daran, daß die Ermittlungen direkt von Ihrer Dienststelle ausgehen.«
Durch diese Bemerkung hatte ich ihn auf meiner Seite. »Sie meinen, daß ein Anhalter als Mörder in Betracht kommt, hm?« fragte er.
»Tja, das weiß ich auch nicht. Mir ist nur bekannt, daß Malcolm Beckley fast die ganze Nacht hindurch fahren wollte, um rasch nach Los Angeles zu kommen. Er teilte seiner Frau telefonisch mit, daß er einen Anhalter aufgenommen, und später, daß er auch noch eine blonde Frau im Wagen hätte.«
»Wie hat er diese Blonde denn beschrieben?«
»Als äußerst attraktiv«, erwiderte ich.
»Eine ganz blöde Personalbeschreibung.«
»Weitere Angaben hat seine Frau nicht bekommen«, sagte ich. »Ihrem geistigen Auge vermittelt das vielleicht kein Bild, aber mir gibt es eins.«
Er grinste mich an. »Gut, Lam, wollen losfahren. Wenn die Geschichte noch so frisch ist, werden wir bei dem Job ja vielleicht Erfolg haben. Ich werde selbst mitfahren, wir müssen nur noch unterwegs den für den Bezirk zuständigen Polizisten abholen, laut Dienstvorschrift.«
»Mir schon recht«, stimmte ich zu. »Holen Sie ab, wen Sie wollen, nur sorgen Sie für ein paar gute Fotos vom Tatort, bevor dort alles zertrampelt wird, und tun Sie bitte Ihr möglichstes, um den Toten einwandfrei zu identifizieren.«
»Versicherungsfall?« fragte er.
»Wert hundertfünfzigtausend«, antwortete ich.
Er pfiff durch die Zähne.
»Der Mann reiste in eigenen Artikeln«, berichtete ich weiter. »Gutes Geschäft. Alles großzügig.«
»Wie stellt sich denn seine Frau zu diesem Geschehnis?« fragte der Vizesheriff.
»Ach, sie nimmt es meiner Ansicht nach von der praktischen Seite«, erwiderte ich. »Ich glaube, sie hatte die Hoffnung, daß man ihren Mann lebend wiederfinden würde, schon aufgegeben, als sie mich anrief. Fängt sie ihn lebend wieder, so möchte sie ihn gar nicht mehr haben.«
»Wie sieht sie denn aus?« fragte der Vizesheriff. »Wie alt, meine ich. Und was für ein Typ?«
»Etwa sechs- oder siebenundzwanzig und überaus vorteilhaft proportioniert«, definierte ich.
Er grinste wieder: »Blond?«
»Brünett.«
»Und — wie gesagt — praktisch?«
»Sehr. Sie weiß, daß ihr Mann entweder umgebracht wurde oder mit dieser Blonden getürmt ist. In jedem Fall wünscht sie klare Beweise. Im ersteren wünscht sie die Leiche zu sehen, bevor sie unkenntlich geworden ist, im letzteren — also wenn er mit der Blonden abgehauen wäre — Beweise für sein Liebesverhältnis, bevor das vielleicht so abflaut, daß es vor dem Scheidungsrichter nicht mehr als belastend vorgebracht werden könnte.«
»Also wird sie ja nicht hysterisch werden, wenn sie von dem Mord erfährt«, meinte der Vizesheriff. »Glauben Sie, daß wir sie mitnehmen könnten?«
»Das würde ich nicht empfehlen, solange wir nicht die Fingerabdrücke des Toten haben.«
»Die zu beschaffen sehr schwierig sein wird«, entgegnete er düster.
»Ich habe auf diesem Gebiet schon vorzügliche Leistungen gesehen«, wandte ich ein. »Nach Injektion einer Flüssigkeit in die Fingerkuppen lassen sich Abdrücke gewinnen.«
»Mir bekannt«, sagte er. »Wir haben da selbst einen tüchtigen Mann, der die neuesten Methoden kennt. Also, dann los!«
Wir fuhren in die Berge zurück. Bis wir zu der Fundstelle kamen, war es dunkel, doch ich hatte hier vorher so aufmerksam geforscht, daß ich die Wege genau wiedererkannte. Wir hatten in einem Ort, bevor wir die Paßhöhe erreichten und es jenseits wieder hinabging, einen Polizisten abgeholt und außerdem einen stellvertretenden Leichenbeschauer.
Es wurde eine gräßliche Aufgabe.
Eine Obduktion brauchten wir nicht, um zu erkennen, daß Mord vorlag. Der Hinterkopf des Mannes war völlig zertrümmert, und die Mordwaffe lag dicht neben ihm auf der Erde: die eiserne Stange von einem Wagenheber, etwa sechzig Zentimeter lang. Eins mußte am Tatort noch besonders auffallen, nämlich ein Hut, vermutlich der des Ermordeten: Der Hut lag etwa fünfzehn Meter von dem Toten entfernt.
Ich empfahl dem Vizesheriff, die Entfernung genau nachzumessen und auch in einem Foto zu fixieren.
Er sah mich hochmütig an. »Wozu denn das, Lam? Hier unten in der Schlucht weht der Wind kreuz und quer. Dadurch wurde der Hut am Boden entlanggetrieben bis dort ans Gebüsch, wo er nicht weiterkonnte und jetzt noch liegt. Nächste Woche hätte er vielleicht anderswo gelegen.«
»Vielleicht wird ein gerissener Verteidiger gerade wissen wollen, wo er heute gelegen hat«, wandte ich ein. »Denken Sie doch daran, daß Sie derjenige sind, den man in den Zeugenstand rufen und ins Kreuzverhör nehmen wird. Bei hundertfünfzigtausend Dollar Versicherungssumme wird der Fall vielleicht groß aufgezogen.«
Er überlegte. »Aber was hat denn letzten Endes der Hut überhaupt damit zu tun?« fragte er nach einer Weile.
»Betrachten Sie ihn doch bitte genau«, riet ich.
Statt dessen sah er mich an und sagte: »Na und?«
»Der Hut«, erwiderte ich, »ist in tadellosem Zustand. Der Mann hat ihn nicht aufgehabt, als der Mörder ihm mit der Eisenstange über den Kopf schlug.«
»Und?« fragte der Vizesheriff.
»Haben Sie im Auto beim Fahren den Hut auf, oder fahren Sie ohne?«
»Manchmal mit, manchmal ohne«, antwortete er. »Damit läßt sich doch gar nichts beweisen.«
»Wo haben Sie Ihren Wagenheber?«
»Im Kofferraum hinten. Wieso?«
»Sollte sich herausstellen, daß dies hier die Stange ist, die zu dem Heber in Beckleys Wagen paßt, könnte das doch Bedeutung haben. Denken Sie daran, daß die blonde Anhalterin in dem Ferngespräch berichtete, er hätte eine Reifenpanne gehabt, und sie sei dann mit einem anderen Auto weitergefahren, um in der Stadt zu veranlassen, daß ein Reparaturwagen hingeschickt würde.«
»Aber es ist doch kein Reparaturwagen hingekommen«, widersprach er. »Jedenfalls hatten Sie's mir so gemeldet.«
»Es entsinnt sich keiner, daß die blonde Anhalterin ganz früh, in der Morgendämmerung, um diese Hilfsaktion ersucht hat«, entgegnete ich trocken.
Er blickte mich lange an, dann ging er zu dem Polizisten und ordnete an: »Bill, wir wollen mal mit dem Bandmaß die genaue Entfernung zwischen Hut und Leiche feststellen. Lassen Sie anschließend Fotos vom ganzen Tatort machen, so, wie wir alles vorgefunden haben. Sparen Sie nicht mit Blitzlichtern. Möglichst viele Fotos. Das wird sicher ein ganz kniffliger Fall.«
Während dieser polizeilichen Routinearbeit schlenderte ich ein bißchen weiter umher. Nach einer Weile rief ich: »Seht euch das hier mal an. Sieht aus, als ob hier einem sehr übel geworden ist, so daß er sich übergeben mußte.«
Sie kamen mit ihren großen Stablampen, nahmen die Sache aber nicht besonders wichtig. »Klar«, gab der Vizesheriff zu, »das kommt sehr oft vor. Ist nur die Reaktion, wenn jemand einen Mord begangen und viel Blut gesehen hat. Bedeutet gar nichts.«
»Meine Praxis legt mir nahe«, wandte ich ein, »daß bei Mordfällen auch das kleinste Indiz Bedeutung haben kann.«
Er lächelte jetzt, doch sein Blick blieb kalt. »Weiß ich, Lam, weiß ich alles, aber dies ist nicht Ihre Praxis, sondern meine. Das ist Ihnen doch von Anfang an klar gewesen.«
Ich konnte es nicht leugnen und bestätigte es ihm.
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Endlich war es so weit, daß sie den Toten bergen und im Sanitätswagen fortbringen konnten.
»Was jetzt?« fragte ich Harvey Clover, den Vizesheriff.
»Jetzt«, sagte er, »werden die Fingerabdrücke geprüft, und nach Beckleys Wagen geben wir Fahndungsbefehl an alle Dienststellen durch. Das hätte schon längst getan werden müssen. Weshalb haben denn Sie nicht daran gedacht?«
»Ich habe daran gedacht.«
»Weshalb haben Sie dann nichts veranlaßt?«
»Weil mir keiner den Auftrag hierzu erteilt hat.«
»Es hat Sie auch keiner beauftragt, hierherzugehen und den Toten an dieser Stelle zu suchen, oder doch?«
»Eigentlich nicht.«
»Worauf wollen Sie denn nun hinaus?«
»Nehmen wir mal an«, begann ich, »Malcolm Beckley sei mit der blonden Anhalterin getürmt und hält sich mit ihr irgendwo verborgen. Die Polizei erläßt einen allgemeinen Befehl, nach dem Wagen zu fahnden. Da fahren die beiden irgendeine Straße entlang, und ein Beamter hält sie an. Er läßt sich vom Beckley den Führerschein zeigen und teilt ihm daraufhin mit, seine Frau hätte Alarm geschlagen, daß sein Wagen gestohlen worden sei. Beckley antwortet, seine Frau könne von ihm aus ins Wasser springen, er sei geschäftlich unterwegs und habe es satt, sie anzurufen und sich was vornörgeln zu lassen. Die Blonde bei ihm im Wagen sei nicht die Anhalterin, die er vorgestern oder vorige Woche oder sonstwann mitgenommen habe, sondern eine nagelneue kleine Schönheit, die ihm leid getan habe, weil sie zu Fuß die Autostraße entlangpilgerte. Sie sei erst knapp eine Stunde bei ihm im Wagen, und am Fünften, als er seine Frau angerufen habe, sei gar keine blonde Anhalterin dagewesen, sondern er habe das bloß so im Scherz gesagt, wie eben Eheleute sich necken.«
»Ich sehe jetzt Ihren Punkt«, erwiderte Clover.
»Dann lassen Sie uns gleich noch einen hervorheben«, fuhr ich fort.
»Und der wäre?«
»Eine Frau rief bei Mrs. Beckley an, es hätte eine Panne gegeben, und sie wolle von Rommelly aus einen Werkstattwagen hinschicken lassen, damit der Reservereifen geflickt und Beckley weiterfahren könne. Sie selbst wolle aber nicht zurückgehen, sondern ihren Weg als Anhalterin fortsetzen.«
»Aber Sie sagten mir doch, daß nach einem Werkstattwagen überhaupt nicht gefragt worden ist«, unterbrach mich Clover.
»Nein, so habe ich's nicht ausgedrückt. Ich sagte, daß in beiden Werkstätten, die sonst Abschleppwagen losschicken, sich keiner an den Auftrag erinnern kann.«
»Nun weiß ich wieder nicht, worauf Sie abzielen«, entgegnete er.
»Wenn gar keine Reifenpanne passiert war«, erklärte ich, »dann hat eben die Frau, die anrief — einerlei, wer sie war —, gelogen. Hat sie aber gelogen, dann ist sie wahrscheinlich an dem Mord beteiligt. Wenn sie daran aber beteiligt ist, wäre der Mann, der als Anhalter mitfuhr, außer Verdacht.«
»Nicht unbedingt«, sagte Clover. »Die hätten das ja miteinander so vereinbaren können.«
»Hätten sie gekonnt, ja«, gab ich zu.
»Na schön. Was schlagen Sie jetzt vor?«
»Sie haben gewiß in Ihrer Dienststelle einen am Lügendetektor ausgebildeten Mann?«
»Ja. Warum?«
»Lassen Sie uns heute abend, und bevor hiervon etwas bekannt wird, zu den Garagen fahren und die beiden Mechaniker unter dem Lügendetektor vernehmen«, schlug ich vor.
Er kniff die Augen zu.
»Wenn nämlich einer von den beiden lügen sollte, wäre die Blonde für uns außer Verdacht«, erklärte ich. »Beckley wurde mit einer Reifenpanne und einem Anhalter auf der Straße zurückgelassen. Der Kofferraum war offen, der Wagenheber draußen, und der Anhalter hatte die Stange in der Hand. Das heißt: Er könnte sie in der Hand gehalten haben.«
»Dann wurde der Reifen, so oder so, in Ordnung gebracht«, ergänzte Clover.
»Sicher, wurde er. Es kam jemand vorbei, der eine Luftpumpe hatte. Was würden Sie denn tun, wenn Sie eine im Wagen hätten und fänden jemanden, der wegen einer solchen Panne nicht weiterkann?«
»Schon gut. Klarer Fall.«
»Sie würden also dabeistehen, während die Leute mit Ihrer Pumpe den Ersatzreifen wieder aufpumpen. Nachher würden die doch >Danke schön< sagen, und Sie würden Ihre Pumpe wieder an sich nehmen und weiterfahren. Oder hielten Sie es etwa für nötig, mit den Händen in der Tasche da noch stehenzubleiben, bis die ihr Reserverad aufgesetzt, den Wagen abgebockt, den anderen Reifen hinten verstaut hätten und wieder losbrausten?«
»Sie haben recht«, bestätigte er. »Ich rufe die Zentrale gleich an. Bei welcher Garage sollen wir denn anfangen?«
»Dort, wo der jüngere Mechaniker ist, bei der >Tag=und=Nacht=Garage<. Der ist tätowiert, wahrscheinlich bei der Marine gewesen. Hai an den Wänden rings um seine Koje lauter Pin=ups hängen. Falls eine so besonders attraktive Blondine...«
»Verstehe«, sagte er. »Wir werden uns den Lügendetektor kommen lassen.«
Er forderte telefonisch einen Mann mit Polygraph an, und wir warteten auf dessen Ankunft.
Kurz nach Mitternacht erschien der Fachmann mit seinem Lügendetektor. Wir fuhren gemeinsam zur »Tag=und=Nacht=Garage«.
Der junge Mann, der dort Nachtdienst machte, war zur Stelle. Er lag nicht im Bett, sondern saß in einem Sessel, den er sich aus einem alten Holzstuhl und einem neuen Sitz ganz komfortabel gezimmert hatte. Sein Radio spielte.
Er erkannte mich natürlich gleich und gab mir die Hand. Ich stellte ihn dem Vizesheriff Clover und dem Polygraphmann vor.
»Sie können sich gewiß bis zum Fünften zurückerinnern?« begann der Vizesheriff. »Das heißt, an die Nacht vom Fünften zum Sechsten
morgens. Wir versuchen, einen Anruf wegen eines Werkstattwagens aufzuklären.«
»Ja, Sir.«
»Ihr Name?«
»Tom Allen.«
»Wissen Sie etwas von so einem Anruf?«
»Nein, Sir. Ich habe schon mit diesem Detektiv hier gesprochen und ihm gesagt, daß ich davon überhaupt nichts weiß. Da muß also ein Irrtum vorliegen, denn wir hatten keinen Anruf dieser Art. Vielleicht war das bei der anderen Garage, bei uns jedenfalls nicht.«
»Wie wollen Sie das so bestimmt wissen?«
»Wie weiß ich denn überhaupt etwas?« entgegnete Allen in etwas herausforderndem Ton. »Überlegen Sie mal! Wir haben da ein Buch, Mann, in das muß ich jeden Anruf eintragen. Der Werkstattwagen hat natürlich auch ein Tachometer, und ich muß über jede mit dem Wagen gefahrene Meile Rechenschaft ablegen. Für manche Arbeitsfahrten bekommen wir einen Dollar pro Meile, für andere fünfzig Cent oder nur fünfundzwanzig. «
»Aha«, sagte Clover. »Beantworten Sie jetzt nur die Fragen. Und ich bitte mir einen höflichen Ton aus, verstanden?«
»Ja, Sir.«
»Gut. Setzen Sie sich auf den Stuhl da. Dieser Mann hier ist Polygraphspezialist. Sie wissen, was ein Polygraph ist?«
»Ein Lügendetektor, ja?«
»Ganz recht, ein Lügendetektor. Wir werden Sie uns mit dem mal vornehmen und feststellen, ob Sie uns die Wahrheit sagen oder nicht.«
»Damit bin ich eigentlich nicht einverstanden.«
»Heißt das, daß Sie sich weigern, diese Probe zu machen?«
Allen blickte zu Boden, befeuchtete sich mit der Zunge die Lippen und sagte nach einer Weile: »Ich weigere mich durchaus nicht, die Probe am Lügendetektor zu machen.«
Clover gab dem Fachmann einen Wink. »Dann mal los«, bestimmte er.
»Die Bedingungen sind hier nicht die besten«, meinte der Polygraphmann. »Ich kann nicht garantieren, daß...«
»Vorwärts«, sagte Clover.
Der Experte begann seine Tätigkeit. »Also passen Sie auf«, wandte er sich an Allen. »Der Polygraph ist ein wissenschaftliches Instrument. Er mißt Ihren Blutdruck, mißt die Empfindlichkeit Ihrer Haut und deren Widerstandskraft und mißt Ihre Atmung. Wenn ich mit Ihnen den Test am Apparat durchgeführt habe, weiß ich mit absoluter Sicherheit, ob Sie die Wahrheit gesagt haben oder nicht. Ist Ihnen das klar?«
Allen nickte nur.
»Krempeln Sie Ihren Ärmel hoch«, sagte der Fachmann. »Ich will Ihnen die Druckmanschette um den Arm legen, so daß wir Ihren Puls bekommen und Ihre Blutdruckkurve aufnehmen können.«
Allen rollte den Hemdärmel hoch, holte tief Luft und setzte sich auf den Stuhl. Der Polygraphmann stellte an seinem Apparat etwas ein, dann zog er ein halbes Dutzend Spielkarten aus der Tasche. »Sehen Sie die?« fragte er.
Tom Allen nickte wieder.
»Denken Sie an eine Karte — nur daran denken, sie nicht berühren und keine Bewegung machen. Bloß scharf an die gewählte Karte denken. Haben Sie eine ausgesucht?«
»Ja.«
»Gut so. Jetzt möchte ich, daß Sie mich belügen, damit ich sehen kann, wie Ihre Kurve sich beim Lügen verändert.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich werde Sie fragen, ob die Karte, an die Sie denken, Pik As ist. Sie sagen nein. Auch wenn es Pik As war, sagen Sie nein. Aber kein Wort weiter. Klar?«
»Hmhm.«
»Also nur nein sagen. Auch wenn ich jetzt die richtige Karte nenne, sollen Sie lügen und mir sagen, daß es die nicht war.«
»Ja, verstanden.«
Der Experte setzte sein Gerät in Gang, prüfte die Registrierskalen und begann seinen Test: »Hatten Sie Pik As gewählt?«
»Nein«, antwortete Allen.
Nach fünf Sekunden Pause fragte der Mann: »Hatten Sie Herz Dame gewählt?«
»Nein.«
»Karo Zehn?«
»Nein.«
»Kreuz König?«
»Nein.«
»Herz Vier?«
»Nein.«
»Pik Sieben?«
»Nein.«
Der Examinator sagte: »Gut so. Jetzt stelle ich die Fragen alle noch einmal genau in derselben Reihenfolge, und Sie antworten wieder wie eben jedesmal mit Nein. Haben Sie mich verstanden?«
»Hmhm.«
»Also los. Hatten Sie Pik As gewählt?«
»Nein«, antwortete Allen.
Der Fachmann ging alle Fragen wieder durch. Als er fertig war, sagte er: »So, Tom, ich glaube, ich habe Ihre geistigen Reaktionen jetzt erfaßt.«
»Wie soll ich das verstehen?«
»Die von Ihnen gewählte Karte war Herz Vier.«
Allen sah erschrocken aus.
»Jetzt«, fuhr der Polygraphmann fort, »werden wir uns an den Abend des Fünften und den Morgen des Sechsten erinnern. Zuerst wollen wir über den Morgen des Sechsten sprechen. Ist das klar?«
»Hmhm.«
Die Uhrwerke im Lügendetektor liefen, die liniierten Papierstreifen wanden sich langsam um die Trommeln, und die Schreibfedern registrierten jede Veränderung in Allens Blutdruck, seinem Pulsschlag, der Atmung und der Hautempfindlichkeit. Der Experte stellte die einzelnen Instrumente nochmals genau ein.
»Heißen Sie Tom Allen?«
»Ja.«
Die Schreibfeder am Blutdruckmesser glitt aufwärts, wanderte sekundenlang weiter nach oben, dann wieder abwärts.
»Haben Sie heute zu Abend gegessen?«
»Ja.« Die Feder schrieb in waagerechter Richtung weiter.
»Wurden Sie am Morgen des Sechsten von einer Frau am Telefon verlangt?«
»Nein.«
»Sind Sie Raucher?«
»Ja.«
»Hat Sie an jenem Morgen eine blonde Frau mit der Nachtglocke geweckt und gebeten, auf der Straße zurückzufahren zu einem Wagen, der Panne hätte?«
»Nein.«
»Spielen Sie manchmal Poker um Geld?«
»Ja.«
»Mogeln Sie mal dabei?«
»Nein.«
»Haben Sie schon jemals gemogelt?«
»Nein.«
»Sind Sie verheiratet?«
»Nein.«
»Waren Sie bei der Marine?«
»Ja.«
»Haben Sie am Morgen des Sechsten überhaupt ein Telefongespräch wegen eines Wagens mit Panne angenommen?«
»Nein.«
»So, einen Augenblick mal jetzt«, sagte der Experte. »Ich will nun die Tour mit Ihnen noch mal machen, Tom. Werde die Fragen wieder in gleicher Reihenfolge stellen, und zwar genau dieselben.«
Tom Allen blieb jetzt stumm.
»Haben Sie verstanden?«
»Verstanden, ja.«
Wieder stellte ihm der Mann am Apparat die gleichen Fragen, dann lockerte er die Druckmanschette, nahm Tom Allen die um die Brust geschnallten Bandagen ab und sagte: »Tut mir leid, Tom, aber so kommen Sie nicht durch.«
»Was heißt das?«
»Sie lügen.«
»So sehen Sie aus!«
»Na, dann werde ich's Ihnen beweisen«, entgegnete der Spezialist. »Ich stellte Ihnen doch die Frage nach der Blondine. Hier, sehen Sie, wie es dabei mit Ihrem Blutdruck gegangen ist. Dann fragte ich Sie nach dem Anruf am Morgen des Sechsten. Und bitte? Hier sehen Sie bei Ihrem Blutdruck dasselbe. Und hier oben, Ihre Atmung, sehen Sie's? Sehen Sie die kleine Stockung da beim Atmen? Und nun will ich Ihnen noch etwas anderes sagen. Tom Allen ist nicht Ihr richtiger Name.
Also, Tom, Sie haben sich gefangen. Dies ist ja nicht bloß Spielerei - es geht um Mord. Sie haben gelogen, haben also wesentliches Beweismaterial unterdrückt, leben unter einem falschen Namen, haben bei der Marine gedient. Wir werden jetzt Ihre Fingerabdrücke nehmen. Binnen vierundzwanzig Stunden sind wir über Sie genau im Bilde.«
Allen schrumpfte auf seinem Stuhl sichtlich zusammen.
»Schon mal mit dem Gesetz in Konflikt gewesen?« übernahm jetzt Clover wieder die Führung.
Allen blieb eine ganze Minute stumm.
»Na schön«, sagte Clover. »Ich glaube, wir nehmen Sie gleich als wichtigen Zeugen mit und werden Ihre Vorgeschichte nachprüfen. Es geht um einen Mord. Könnte sehr übel für Sie werden.«
»Ach, zum Donnerwetter!« rief Tom Allen erregt aus. »Ich habe mit
keinem Mord was zu tun. Gewiß, bin schon mal vor Gericht gewesen.
Habe in Nevada gebrummt. Wurde auf Bewährung freigelassen und
habe mich der Aufsicht entzogen. Deshalb bin ich noch lange kein Mörder.«
»Wie war es also mit dem Anruf am Sechsten morgens?« fragte Clover.
»Gut, jetzt werde ich Ihnen die Wahrheit sagen«, antwortete Allen. »Ich schlief, und ich habe einen sehr festen Schlaf, klar? Die Glocke schlug ein paarmal an. Da bin ich aufgestanden, habe nach meiner Hose gegriffen, habe das Licht angeknipst und bin zur Tür gegangen. Dabei zog ich mir noch die Hose an. Ich machte die Tür auf und erwartete natürlich, daß da ein Mann wäre, und dann stand diese Frau vor mir — eine Wucht von Weib!
»Na, die sagte mir, an der Straße läge ein Wagen, der nicht weiterkönnte. Der Fahrer hätte Reifenpanne, und sein Reservereifen wäre auch platt, und eine Pumpe hätte er nicht. Ob ich wohl hinfahren und das in Ordnung bringen könnte.«
»Weiter.«
»Sie schob sich durch die Tür rein, während sie mir das erzählte. Ich fragte, wer sie wäre, und da antwortete sie: >Bloß eine Anhalterin<, und es wäre ja auch ganz egal, ob ich das wüßte, jedenfalls gehörte der Wagen dem Mann, und der hätte genug Geld, die Arbeit zu bezahlen.
Na, ich sagte dann, so furchtbar eilig wäre das jawohl nicht, ich wollte mir erst noch eine Tasse Kaffee aufgießen, ehe ich da hinführe, und ob sie vielleicht eine mittrinken wollte. Das wollte sie denn auch gern.
Also nahm ich sie hier mit nach hinten und stellte die Kaffeemaschine auf die Heizplatte. Und dann... Nun, eins ergab so das andere, und nach einer Weile war es tatsächlich viel zu spät geworden, um noch zu dem Mann mit der Reifenpanne hinauszufahren. Ich überlegte mir, daß der inzwischen wohl entweder noch jemand zu der anderen Werkstatt geschickt oder wenigstens einen Reifen allein zurechtgeflickt hatte und längst weitergefahren war.«
»Wie ging's dann nachher mit der Blonden weiter?« fragte Clover. »Die alberte mit mir noch eine Weile herum und sagte schließlich, sie müßte weiter und wieder per Anhalter reisen — Junge, war das eine feine Portion! Sie war ganz hellblond und hatte bläuliche Augen, nicht direkt blau eigentlich, sondern etwas dunkler. Und eine Haut wie Samt!«
»Festgestellt, wer sie war?«
»Wollte ich ja gern, und wie«, sagte Allen. »Mann, die Telefonnummer von der möchte ich haben und mit der noch mal zusammenkommen, das wäre was für mich! Aber die war schlau. Jedesmal, wenn ich sie fragte, woher sie käme oder wohin sie wollte oder so, riß sie bloß einen Witz, und wenn ich dann meine Fragen geschickter anbrachte, redete sie immer gleich über was anderes, und jedesmal mußte ich einsehen, daß ich wieder danebengehauen hatte — und sie lachte mich aus.«
»Scheint für Sie ja ganz leicht gewesen zu sein, mit ihr vertraulich zu werden«, meinte Clover.
»Da haben Sie sich aber geschnitten«, gab Allen zurück. »Ich sagte doch schon, daß sie gern Kaffee trinken wollte, als sie ankam. Sie hatte eben keine Angst vor mir, und ihr war sicher überhaupt vor nichts bange. Die weiß genau, was sie will, und wird allein mit der Welt fertig. Das hatte sie ja schon bewiesen.
Aus ihr rausgekriegt habe ich nur, daß sie an verschiedenen Orten als Kellnerin gearbeitet hat. Sie könnte jederzeit wieder eine Stellung bekommen, sagte sie, wenn sie nur irgendwo mal bleiben wollte, aber sie hätte ein zu unruhiges Temperament und keine Lust, sich lange aufzuhalten — also, Mann, da hätten Sie mal ein Stück Temperament erleben können, das sage ich Ihnen! An der ist alles dran, die wird bestimmt mit jedem fertig.
Nicht, daß die etwa mit jedem losginge, glauben Sie das bloß nicht. Ich habe schon 'ne Menge Frauen kennengelernt und kann das beurteilen. Sie war eben allein und hatte eben Appetit auf Kaffee und... Na ja, ich gefiel ihr eben. Daß sie mich leiden mochte, merkte ich gleich an ihrem Blick, kaum, daß ich die Tür aufgemacht hatte.«
»Und da setzten Sie sich was in den Kopf, hm?« fragte Clover.
»Sehr richtig«, erwiderte Allen. »Es gibt ja Menschen, die man nicht mag und die einen auch nicht mögen, aber dann wieder welche, die einem in der ersten Minute gefallen. Na ja, und so war's eben bei dieser schicken Puppe. Wir verstanden uns gleich.«
»Und dabei wollten Sie bestreiten, daß sie bei Ihnen gewesen war?«
»Aber klar. Denken Sie, ich möchte mich vom Chef gern rausfeuern lassen?«
»Wohin ist die Frau gegangen beziehungsweise gefahren?«
»Sie sagte, sie wollte in Richtung Los Angeles, soviel weiß ich, aber mehr auch nicht. Von hier ist sie erst kurz vor sieben fortgegangen. Allzu eilig hatte sie's nicht. Der Kollege vom Tagdienst kommt um halb acht, und wenn das nicht gewesen wäre, hätte sie noch bis Mittag hier gewartet.«
»Sie wissen wohl, daß Sie sich mit dieser Geschichte noch schwer in die Nesseln setzen können«, sagte Clover.
»Wie >noch können<?« fragte Allen. »Ich bin ja... Mit der Frage, ob Tom Allen mein richtiger Name ist, hatte ich nicht gerechnet. Ich weiß, daß ich da mächtig zusammengezuckt bin — und jetzt wird mich der Richter in Nevada beim Kanthaken packen und mich zur Höchststrafe verdonnern. Die werfen mich gleich wieder ins Kittchen in Carson City. Ich habe dem Gefängnisdirektor versprochen, anständig zu werden, damit ich nie wieder dahin brauchte. Mit Jungs, die ihr Versprechen nicht halten, kennen die keine Gnade. Da sitze ich jetzt ganz schön in der Tinte.«
»Dann sitzen Sie eben, von mir aus«, entgegnete der Vizesheriff. »Aber zunächst werden Sie uns mal begleiten als wichtiger Zeuge... Übrigens, Sie würden doch gewiß diese Blondine wiedererkennen, wenn Sie sie sähen?«
»Und ob ich die erkennen würde! Mann, o Mann, und wie!«
Clover sah mich an. »Damit fällt die Sache glatt dem anderen Anhalter auf den Buckel, dem, der beim Wagen geblieben ist«, folgerte er.
»Ich hatte mir schon gedacht, daß dieser Knabe hier log, als ich mit ihm redete«, nahm ich jetzt wieder das Wort.
»Sie mit Ihren schlauen Reden«, sagte Allen. »Ihnen habe ich doch von Anfang an ein X für 'n U vorgemacht, Menschenskind. Und Sie haben alles restlos geschluckt.«
»So? Wäre ich dann mit Polizei wiedergekommen?« hielt ich ihm vor.
»Darauf weiß ich allerdings keine Antwort«, gab Allen zu. »Als ich Sie mit dem Vizesheriff antanzen sah, da wußte ich, daß ich reingefallen war, so oder so. Zum Teufel auch — an meinen Fingerspitzen baumeln fünf Jahre. Sobald Sie meine Abdrücke nehmen, bin ich kassiert.«
Clover blickte mich mit etwas widerwillig dankbarem Blick an. »Wissen Sie«, erklärte er, »wir begeistern uns sonst nicht gerade für Privatschnüffler aus Los Angeles, aber in dieser Sache muß ich Ihnen einen Pluspunkt geben, Lam. Sie hatten die richtige Witterung.«
»Danke«, sagte ich. »Vielleicht können Sie gelegentlich auch mal für mich etwas tun.«
»Brauchen mich nur anzurufen, dann tue ich's«, antwortete Clover. Er wandte sich an Tom Allen. »Na, Tom, dann packen Sie mal Ihre
Sachen. Und rufen Sie Ihren Chef an. Sagen Sie ihm, daß er sich heute für den Nachtdienst jemand anders suchen muß, denn Sie steuern jetzt auf ein Staatsquartier los. Dahin können Sie übrigens die scharfen Bilder von Ihrer Wand nicht mitnehmen.«
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Ich gab Harvey Clover eine Beschreibung der Roadracer=Limousine. Er notierte sich die Zulassungsnummer, dann telefonierte er, um zu veranlassen, daß Befehl zu allgemeiner Fahndung auf den Wagen durchgegeben wurde.
»Was jetzt?« fragte ich.
»Zurück nach Bakersfield«, entschied er.
»Gibt's denn da noch Arbeit?«
Er schüttelte den Kopf.
»Was machen wir mit Tom Allen?«
»Den nehmen wir mit bis Bakersfield und fragen bei den Behörden in Nevada an, ob er dort gesucht wird. Hier haben wir ihm ja eigentlich nichts Direktes anzuhängen.«
»Ich hab' da noch einen Riecher«, warf ich ein.
»Ja?«
»In Central Creek gibt's ein Restaurant, in dem eine blonde Kellnerin bedient. Die hat mit der Arbeit dort am Sechsten angefangen. Ich überlege mir, ob die nicht in unser Bild passen könnte.«
»Ein weiter Weg, nur wegen eines Riechers.«
»Ja, weiß ich, aber wir könnten Allen dahin mitnehmen und sehen, ob der sie identifizieren kann.«
Clover dachte darüber nach.
»Es wäre doch ein Jammer«, fügte ich hinzu, »wenn sie uns jetzt, wo wir einen wichtigen Zeugen bei uns haben, womöglich durch die Lappen ginge.«
Das gab den Ausschlag. »Gut, fahren wir los«, bestimmte er. »Allen nehmen wir mit.«
»Und Ihre anderen Leute?«
»Denen wollen wir ihren Schlaf gönnen. Der Polygraphexperte war fast die ganze letzte Nacht auf den Beinen. Der kann in einem Autohotel logieren, während wir unsere Fahrt machen.
Wir drei, Clover, Allen und ich, machten die Fahrt das Gebirge abwärts nach Central Creek.
Tom Allen, der inzwischen eingesehen hatte, daß er geliefert .war, versank in Schweigen. Er sprach kein Wort. Clover war müde, daher verlief die Reise größtenteils recht still.
Eine Meile vor Central Creek fuhr Clover langsamer. »Lassen Sie mich nun die Sache auf meine Art machen«, sagte er.
»Selbstverständlich«, gab ich zurück.
Clover wandte sich an Tom Allen. »Sie wissen, warum wir Sie hierher mitnehmen, ja?«
»Habe nicht den geringsten Schimmer«, erwiderte Allen. »Sie steuern ja. Ich bin bloß Mitfahrer.«
Clover fuhr vor das Café und hielt. »Wollen erst mal einen Kaffee trinken«, meinte er.
»Bringen Sie mich dann gleich bis nach Nevada?« fragte Allen.
»Ich steuere. Das wissen Sie doch?« entgegnete Clover.
»Ja, ja«, brummte Allen mürrisch.
Wir drei betraten das Lokal. Die blonde Kellnerin stand hinter der Theke. Als wir hereinkamen, blickte sie auf. Sie erkannte mich, lächelte, sah Allen an — flüchtig und kaum wahrnehmbar veränderten sich dabei ihre Gesichtszüge.
Allen mußte ihr irgendein Zeichen gegeben haben, denn ihr Gesicht wurde plötzlich zur Maske.
Ich blickte Clover an. Seine Miene war ausdruckslos.
Wir gingen an die Theke und nahmen dort Platz.
Die Kellnerin sagte zu mir: »Oh, Sie kommen wohl viel herum?«
»Allerdings«, bestätigte ich.
Als sie uns zunächst drei Gläser Wasser hinstellte, begegnete ihr Blick dem Tom Allens.
»Schinken mit Ei«, bestellte Clover. »Und was wollt ihr haben, Leute?«
»Was machen Sie denn sonst mit Ihren Gefangenen? Geben Sie denen...?« fragte Allen.
»Schnauze halten«, schnitt ihm Clover das Wort ab. »Wollen Sie auch Schinken mit Ei?«
Die Kellnerin sah mich an. Ich nickte. »Schinken mit Ei.«
»Dreimal Schinken mit, Pops!« rief sie in die Durchreiche, und zu uns gewandt: »Wie wünschen Sie die Spiegeleier, weich oder leicht überbraten?«
»Weich«, antwortete Clover.
»Ein klein wenig überbraten«, sagte Allen.
»Weich«, war mein Wunsch.
Sie gab die Bestellungen durch.
»Und Kaffee«, ergänzte Clover.
Als sie uns drei Tassen Kaffee hinstellte, fragte Clover sie: »Diesen Mann schon mal gesehen?«
Die Kellnerin blickte mich an und antwortete: »Klar. Er war schon mal...«
»Den meine ich nicht — den andern.« Clover wies mit dem Daumen auf Allen.
Die Kellnerin betrachtete ihn ganz gemächlich, dann schüttelte sie langsam den Kopf.
»Ist sie das?« fragte Clover Allen.
Allen schüttelte energisch den Kopf. »Die habe ich noch nie gesehen.«
Clover ließ sein Sternschild sehen. »Wie heißen Sie?«
»Edith Jordan. Warum? Ist das für Sie wichtig?«
»Kann sein. Seit wann sind Sie hier tätig?«
»Seit dem Sechsten vormittags.«
»Um wieviel Uhr?«
»So gegen zehn, glaube ich... Sonst noch was?«
»Im Moment nicht.«
Sie wandte sich, feindlich die Schultern reckend, von uns ab.
Clover seufzte. »Na, dann haben wir wenigstens die Fahrt gehabt.«
Der Vizesheriff war rechtschaffen müde, und man sah es ihm an. Er stützte den Ellbogen auf die Theke, legte den Kopf in die Hand und schloß die Augen.
Ich drehte mich halb von der Theke ab, damit Allen dachte, ich beobachte ihn nicht, doch an der Gegenwand hing ein Spiegel, durch den ich ihn im Auge behalten konnte. Ich paßte auf, ob er der Kellnerin ein Zeichen gab.
Er gab keins. Die Kellnerin schien keine Lust zu Gesprächen zu haben, und von uns sagte niemand ein Wort.
Pops schob die Portionen Schinken mit Ei in die Durchreiche. Wir aßen und ließen uns noch mal Kaffee geben. Clover blickte mich an und zog die Augenbrauen hoch. Ich nickte und sagte zu der Kellnerin: »Ich zahle alles.«
Ich beglich die Rechnung und legte einen Dollar Trinkgeld dazu. Wir gingen wieder zum Auto.
»Soll ich Sie mal ablösen?« fragte ich Clover.
»Wäre mir verdammt lieb«, antwortete er, »aber dies ist ein Dienstwagen, für den ich verantwortlich bin.«
»Ich werde fahren«, mischte sich Allen ein, »und garantiere Ihnen, daß Sie gut hinkommen. Wenn ich sonst nichts kann — das Autofahren habe ich raus.«
Clover schüttelte den Kopf. »Kommt gar nicht in Frage«, entschied er und sah mich dabei fragend an.
»Ich kann's doch für Sie mal tun«, wiederholte ich mein Angebot. »Wenigstens einen Teil der Strecke.«
»Meinetwegen«, stimmte Clover zu. »Behalten Sie Allen neben sich, ich setze mich hinten hin. Machen Sie keine Fisimatenten, Allen, sonst kommen Sie mit den Füßen nach vorn an.«
»Ach, Mann, was denken Sie denn von mir — daß ich so dämlich wäre? Ich weiß, wann ich den kürzeren gezogen habe.«
Ich schob mich hinters Lenkrad und fuhr los. Unterwegs versuchte ich ein paarmal, mit Allen ein Gespräch anzuknüpfen, doch er ging nicht darauf ein.
So kamen wir wieder nach Rommelly.
»Und nun?« fragte ich Clover.
Der Vizesheriff rappelte sich von seinem Platz hoch und tat, als hätte er gar nicht geschlafen. Aber verstohlen reckte er sich und gähnte, hielt kurz Umschau und sagte: »Wir holen unseren Polygraphisten ab und machen, daß wir nach Hause kommen. Ist ja 'ne Schande, den Mann aufzuwecken, der sägt wahrscheinlich Bäume.«
Der Mann schlief fest in einem Autohotel. Aber wir zögerten nicht lange und holten ihn aus dem Bett.
Während wir warteten, bis er sich angezogen hatte, wandte sich Clover an mich: »Na, Sie hatten ja das Recht, auch mal vorbeizutippen. Im übrigen haben Sie Ihre Sache ganz fein gemacht.«
»Was meinen Sie mit >vorbeitippen<?« fragte ich.
Er wies mit dem Kopf in die Richtung nach Central Creek.
»Was hatten Sie denn geglaubt, beweisen zu können, wenn wir da so hineinstiefelten?« fragte ich.
»Ich habe das Mädchen gut beobachtet«, antwortete er. »Sie sah uns alle an, und dann blieb ihr Blick auf Ihnen ruhen. Wenn sie Allen gekannt hätte, besonders aber, wenn sie die Frau gewesen wäre, die als Anhalterin in Beckleys Wagen mitfuhr, wäre sie doch erschrocken.«
»Meinen Sie?« Ich konnte meine Skepsis nicht ganz verbergen.
»Hmhm. Ich betreibe dieses Geschäft ja schon lange.«
Ich wies mit dem Daumen auf den in einen Kasten gepackten Polygraphen. »Legen Sie das Ding dem Allen wieder an«, schlug ich vor, »und fragen Sie ihn, ob er die Kellnerin in Central Creek kennt.«
»Nanu, Moment mal«, widersprach Allen. »Ich habe für Sie getan, was Sie verlangten, aber jetzt mache ich nicht mehr mit.«
»Verstehen Sie nicht, was ich meine?« fragte ich den Vizesheriff.
Clover musterte Allen nachdenklich, dann blickte er den Polygraphexperten an und bestimmte: »Nehmen Sie ihn noch mal vor.«
»Fragen beantworte ich aber nicht mehr«, weigerte sich Allen.
»Nehmen Sie ihn ran!« befahl Clover.
Sie setzten Allen auf einen Stuhl und verbanden ihn mit der Apparatur. »Haben Sie seit unserer ersten Begegnung etwas gegessen?« fragte der Experte.
Allen schwieg.
»Ist Ihr Name Tom Allen?«
Wieder keine Antwort.
»Waren Sie kürzlich in Central Creek?«
Abermals Schweigen.
»Der Name ist Edith Jordan«, raunte ich dem Experten leise zu.
»Kennen Sie eine gewisse Edith Jordan?«
Allen schwieg noch verdrossen.
Der Polygraphmann betrachtete die Registrierkarte, blickte dann zu Clover auf und nickte.
Clover stieß einen unterdrückten Fluch aus.
»Allen, Sie lügen«, warnte der Experte. »Sehen Sie her, hier auf diese Kurven, das ist Ihr Blutdruck und das da Ihr Puls. Und Ihre Atmung — ja, sehen Sie sich die selbst an. Sie kennen Edith Jordan, sind sogar gut mit ihr bekannt gewesen. Also betrachten Sie mal diese Linien hier, da haben Sie Ihre Reaktionen während meiner Fragen.«
Tom Allen blickte stur geradeaus und wollte sich das Kurvenblatt, das der Mann ihm vorhielt, nicht einmal ansehen.
»Na, Allen«, sagte Clover, »was haben Sie darauf zu antworten?«
»Nichts«, erwiderte Allen. »Ich rede mit euch nicht mehr, Leute.«
»Dafür redet Ihr Blutdruck, reden alle Ihre Reaktionen«, erklärte der Experte. »Sie haben dieses Mädchen früher schon gesehen und kennen es.«
Allen begann die Bandagen und Kabel abzustreifen, die ihn mit dem Apparat verbanden.
»Scheren Sie sich alle zum Teufel!« rief er. »Kein Mensch braucht sich durch Aussagen selbst zu belasten, soviel weiß ich auch von den Gesetzen.«
»Erzählen Sie das den Behörden in Nevada, wenn Sie wieder hinkommen«, sagte Clover.
»Werde ich«, versicherte Allen.
Clover ging zum Telefon, nahm den Hörer und ließ eine Verbindung mit seiner Dienststelle in Carver City herstellen. Als sich der diensthabende Polizist meldete, wies ihn Clover an: »Steigen Sie in einen Wagen und fahren Sie zu dem Restaurant in Central Creek. Ein Café ist es eigentlich. Da arbeitet eine Blondine namens Edith Jordan als Kellnerin. Nehmen Sie die fest und rufen Sie mich danach an. Ich bin hier im Autohotel Summit in Rommelly, Wohnabteil 26. Also, sobald Sie die Kellnerin haben, anrufen... Ach, Mensch, einfach abholen und fertig... Meinetwegen, ja, sagen Sie ihr >Wegen Mordverdachts<... Jawohl, genau, wie ich erklärte: Mord=ver=dacht.«
Clover hieb den Hörer auf die Gabel und fixierte Tom Allen finster. »Jetzt«, sagte er, »sitzen Sie bis zum Hals in der Tinte.«
Allen erwiderte nichts, er blieb stumm und mürrisch auf seinem Platz.
»Nun packen Sie nur Ihren Kram wieder ein«, sagte Clover zum Polygraphexperten. »Sobald der Anruf aus Central Creek kommt, werden wir uns startbereit machen. Wir lassen uns die Blonde herbringen und steigen dann zusammen in die Sache.«
»Wenn sie noch da ist«, warf ich dazwischen.
»Was heißt das nun wieder — wenn sie noch da ist?« fragte Clover.
»Nichts«, gab ich zurück.
Wir packten alles Notwendige bereits in den Wagen und warteten.
Nach einiger Zeit klingelte das Telefon. Clover nahm das Gespräch an, redete eine Weile und sagte dann: »Also schön, geben Sie einen Steckbrief heraus. Verhaften Sie die Frau — wegen Mordverdachts.«
Er warf den Hörer hart in die Gabel und sagte zu mir: »Weg! Hat das Lokal fünf Minuten nach unserer Abfahrt verlassen und ist per Anhalter weitergefahren, und keiner weiß, wohin.«
»Nun, wie mir schon gesagt wurde, hat man ja das Recht, auch mal am Zentrum vorbeizutreffen«, entgegnete ich.
»Sie frecher Hund!« rief Clover ärgerlich. »Und wir hatten sie direkt in den Händen... Zum Teufel, Lam, weshalb haben Sie mich denn nicht darauf aufmerksam gemacht?«
»Sie sagten doch, Sie wollten auf Ihre Art vorgehen.«
»Aber Sie hätten doch wissen müssen...«
»Machen Sie sich nicht zu schlecht«, tröstete ich ihn. »Vielleicht ist es ja eine sehr gute Methode.«
»Wieso?«
»Jetzt können Sie sie ja festnehmen«, antwortete ich, »denn Flucht kann auf Schuld deuten. Zunächst hatten Sie ja noch nicht viel gegen
sie vorzubringen und wären vielleicht, hätte Allen nicht gesprochen, in Scherereien geraten. Der Lügendetektor hat bekanntlich vor kalifornischen Gerichten keine Beweiskraft. Doch wie die Dinge jetzt liegen, haben Sie wenigstens etwas Verwertbares.«
Clover überlegte sich das, dann grinste er und sagte: »Laus midi der Affe, wenn Sie da nicht wieder einen Pluspunkt haben, Lam. Kommen Sie, wir wollen starten.«
Wir begannen die lange Rückfahrt nach Bakersfield.
Die Sonne stand schon am Himmel und brannte hernieder, als wir bei der Dienststelle des Sheriffs anlangten. Eine Mitteilung über den Roadracer lag bereits vor. Er war in Bridgeport aufgegriffen worden, also auf kalifornischem Boden, wo er verlassen am Straßenrand gestanden hatte, offenbar schon von jemandem genau untersucht, der alle Fingerabdrücke abgewischt haben mußte, denn man hatte keinen einzigen entdeckt.
Clover wandte sich vom Telefon, durch das er noch Einzelheiten eingeholt hatte, zu mir.
»Fragen Sie nach dem Reservereifen«, sagte ich.
»Wie steht's mit dem Reservereifen?« fragte Clover ins Telefon. Nach einer Minute sagte er zu mir: »Reservereifen ist in Ordnung, voll aufgepumpt.«
»Und die Stange vom Wagenheber?«
Wieder gab Clover die Frage weiter und übermittelte mir die Antwort: »Wagenheber liegt hinten im Gepäckraum, aber Stange dazu fehlt. Es ist ein mechanischer Heber, zu dem eine eiserne Stange gebraucht wird, und die ist nirgends zu finden.«
»Aber der Ersatzreifen ist intakt und aufgepumpt?«
»Voll aufgepumpt.«
»Dann hat er's doch irgendwo machen lassen müssen«, entgegnete ich.
Clover kniff die Augen zusammen. »Ach nein! Großartige Weisheit, Lam. Vielen Dank für den Tip.«
Er drehte sich blitzschnell zu Allen herum. »Sie Schweinehund!« rief er. »Diese Blondine ist zu Ihnen gekommen und hat Ihnen von dem Wagen berichtet, der mit Panne draußen auf der Chaussee lag. Die Entfernung betrug nur etwa zehn Meilen, und der Mann hatte schwer Kies. Sie sind mit dem Werkstattwagen hingefahren, und zwar fuhr die Blonde mit. Sie flickten den Reifen und pumpten ihn und den Ersatzreifen auf, dann schlugen Sie den Mann mit der Heberstange auf den Schädel, daß er tot umsackte, fuhren ihn ein paar Meilen von der Chaussee weg und warfen ihn dann aus dem Wagen.«
»So? Und wo blieb der andere Mitfahrer?« fragte Allen. »Was habe ich mit dem gemacht? Ihn auch umgebracht, oder steckte der mit mir unter einer Decke? Nur zu, schicken Sie mich wieder nach Nevada.«
»Könnte Ihnen so passen! Nix Nevada«, entgegnete Clover. »Wir behalten Sie unter Mordverdacht so lange hier, bis wir den Fall aufgeklärt haben.«
»Mir auch recht«, erwiderte Allen. »Einen Mord können Sie mir nicht anhängen.«
»Jedenfalls werden Sie verdammt deutlich merken, wie ich's versuche«, versicherte Clover. »Wir haben's nämlich gern, wenn Zuchthäusler uns anlügen, während wir an einer Mordaufklärung arbeiten.«
»Ich glaube, ich werde einen Anwalt verlangen«, begehrte Allen auf.
»Was Sie verlangen können, ist eine saftige Abreibung«, sagte Clover ärgerlich. »Sie haben der blonden Kellnerin ein Zeichen gegeben, so daß sie uns durch die Finger rutschen konnte.«
»Ich habe noch keine Bekanntschaft mit einer blonden Kellnerin gehabt«, widersprach Allen.
Clover fixierte ihn wieder drohend.
Ich fragte den Vizesheriff: »Haben Sie hier Flugpläne? Ich möchte die nächste Maschine nach Los Angeles nehmen.«
»Wir werden Sie zum Flugplatz bringen«, erwiderte Clover. »Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet, Lam.«
»Obwohl ich den einen falschen Riecher hatte?« fragte ich.
»Schon gut«, entgegnete er. »Und nun verziehen Sie sich schleunigst aus dieser Gegend, bevor die Zeitungsreporter kommen und mit Ihnen zu reden beginnen.«
»Die werden mit mir reden«, brüstete sich Tom Allen.
»So sehen Sie aus!« fuhr Clover ihn an, drehte sich zu dem Diensthabenden um und befahl: »Buchten Sie sofort diesen unverschämten Burschen ein!«
Aus seinem Schreibtisch holte der Vizesheriff anschließend ein Faltheft mit den Fahrplänen der Fluglinien, studierte darin, blickte auf seine Uhr und sagte: »Kommen Sie, Lam, wir können's zur Maschine nach Los Angeles gerade noch schaffen.«
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Ich hatte schon so lange nicht mehr geschlafen, daß ich kaum noch wußte, wie angenehm eine mehrstündige Bettruhe ist. Ich ging aber in Los Angeles sofort zum Friseur, ließ mich rasieren, shampoonieren und mir eine Gesichtsmassage verabreichen. Als ich den Salon verließ, war mir wohler.
Dann rief ich in Beckleys Wohnung an.
Daphne Beckleys Stimme klang frisch und ausgeruht, ich merkte keine Spur von nervöser Spannung.
»Ich glaube, man hat Ihren Mann gefunden«, begann ich.
»Mit oder ohne die Blondine?«
»Ohne.«
Nach einigem Schweigen fragte sie: »Wollen Sie mir vielleicht etwas Schlimmes schonend beibringen, Donald?«
»Ja.«
»Tun Sie's nicht. Mir sind offene Worte lieber.«
»Sie sind Witwe«, eröffnete ich ihr.
»Wann bin ich das geworden?«
»In der Nacht des Fünften oder frühmorgens am Sechsten, soweit sich das noch feststellen läßt. Anscheinend hat einer der zwei Mitfahrer - vielleicht auch beide — Ihren Mann ermordet, seinen Wagen gestohlen und darin die Flucht ergriffen.«
»Wollen Sie nicht herkommen und mir Genaues berichten?« fragte sie.
»Verstehen Sie doch bitte: Ich habe kein Auge mehr zugetan seit... Ach, ich weiß gar nicht mehr, wie das ist, wenn man sich schlafen legen kann.«
»Sie armer Junge«, sagte sie mitfühlend. »Kommen Sie doch her, ich werde Ihnen einen Kaffee geben. Aber die Einzelheiten muß ich hören, Donald. Ich... Ich werde keine Szene machen. Ich hatte dies ja schon erwartet seit..., na, schon bevor ich Sie zu Rate zog. Ich verspreche Ihnen, daß ich's Ihnen nicht durch Hysterie oder Tränen schwer machen werde; aber ich möchte doch wissen, was Sie alles festgestellt haben.«
»Gut. Ich werde kommen«, erwiderte ich.
»Ich erwarte Sie.«
Mit einem Taxi fuhr ich zum Ringold=Haus und klingelte an der Wohnung Nr. 721.
Daphne Beckley öffnete mir schon, als ich knapp auf den Knopf aus
Perlmutt gedrückt hatte, der in der Wohnung das sanfte Geklingel eines Glockenspiels auslöste.
Sie überließ mir ihre Hand gleich beim Aufmachen und versuchte gar nicht, die meine wieder loszulassen, nachdem sie mich in den Vorraum gezogen hatte und die Tür hinter uns ins Schloß gefallen war.
»Hat sich die Polizei mit Ihnen in Verbindung gesetzt?« fragte ich, als wir im Wohnzimmer Platz genommen hatten.
Daphne schüttelte den Kopf.
»Dann wird sie's noch«, erklärte ich. »Kann jede Minute sein.«
»Donald, was soll ich denn nur machen?«
»Wieso?«
»Ich möchte nicht heucheln, will keinen tiefen Kummer markieren. Es ist wahr — Malcolm und ich lebten sehr zärtlich miteinander, wenn wir zusammen waren, aber er hatte Seitensprünge gemacht, und das wußte ich und... Na ja, ich grübelte nur, wie weit er noch gehen und ob es unsere Ehe zerstören würde oder nicht.
Früher habe ich mich oft gefragt, wie einer Frau wohl in solcher Lage zumute wäre. Natürlich fühle ich jetzt, daß etwas aus meinem Leben verlorengegangen ist, und ich weiß auch, daß ich mich, sobald der erste Schrecken nachläßt, furchtbar einsam fühlen werde. Ich werde ihn vermissen, werde das Klingeln des Telefons vermissen und seine Stimme, wenn er mir in unserer Geheimsprache seine kleinen Liebesbezeigungen und Botschaften durchgab. Aber...« Sie zögerte.
»Aber«, nahm ich ihren Gedanken auf, »Sie sind jung, sind hübsch, haben eine wunderbare Figur und — werden hundertundfünfzigtausend Dollar besitzen.«
»Sie meinen, daß sich vor mir ein neues Leben auftut?«
»Ungefähr so dachte ich, ja. So kann's sein, wenn Sie das wollen.«
Daphne blickte mir frei in die Augen. »Ja, Donald, das möchte ich«, antwortete sie leise.
Ich nickte.
»Aber die Leute«, fuhr sie fort, »werden mich für schrecklich herzlos halten, wenn ich nicht monatelang herumsitze und Trübsal blase. Das aber, Donald, bringe ich einfach nicht fertig. So zu heucheln, das geht gegen meine Natur. Ich liebe das Leben, lache gern und erfreue mich an dem bunten Lichterspiel nachts auf den Straßen, und wenn ich Ihnen die ganze Wahrheit sagen soll, Donald — ich halte ein Leben ohne Mann nicht aus.«
Ich nickte wieder.
»Na, dann sagen Sie mir also, was ich tun soll, Donald.«
»Hören Sie zu. Wenn die Polizei Sie benachrichtigt, daß die Leiche Ihres Gatten identifiziert ist, werden Sie den Beamten erklären, Sie seien auf diese Nachricht schon vorbereitet gewesen, weil ich Ihnen bereits mitgeteilt hätte, daß er ermordet wurde. Sie brauchen dabei nicht zu weinen, sondern gewissermaßen nur vor Entsetzen wie betäubt zu sein. Bei der Beerdigung werden Sie weinen, dagegen können Sie gar nichts machen. Einerlei, wie Sie mit einem Mann gestanden haben — wenn Sie sehen, wie er in die Erde gesenkt wird, werden Sie weinen. Das geht jeder Frau so.«
Sie nickte.
»Dann aber«, fuhr ich fort, »werden Sie reisen — die ersten Versuche machen, alles zu vergessen. Sie besteigen ein Flugzeug, nachdem Sie allen Bekannten gesagt haben, Sie wollten nach Europa, und werden statt dessen mit einem Vergnügungsdampfer nach Südamerika fahren. Auf dem Schiff werden die Leute zwar wissen, daß Sie Witwe sind, aber nicht, wann Ihr Mann gestorben ist.«
»Aber wenn ich wieder zurückkomme?«
»Weshalb überhaupt zurück?« fragte ich.
»Was meinen Sie damit?«
»Hält Sie denn hier noch etwas fest? Verwandte, Familie oder sonst jemand?«
»Ein paar Freunde.«
»Freunde von Ihnen beiden?«
»Sie meinen, die mit Malcolm ebenso befreundet waren wie mit mir?«
Ich nickte.
»Stimmt«, antwortete sie. »Malcolm war ein sehr geselliger Mensch. Er hat Freunde haufenweise, und...«
»Und jeder einzelne wird Ihnen dann vorschreiben wollen, wie Sie leben sollen«, entgegnete ich. »Von den Männern werden einige Sie aufs Korn nehmen, aber von den Frauen werden manche Sie immerfort kritisieren, ganz egal, was Sie tun. Trauern Sie, dann sagen die: >Meine Güte, nun wird's aber Tag. Man sollte doch meinen, Daphne könnte mit diesem Trübsalblasen mal Schluß machen. Sie müßte doch Vernunft annehmen. Und wenn sie noch soviel trauert und schluchzt — damit macht sie doch den armen Malcolm nicht wieder lebendig.«
Ihre Augen wurden schmal. Sie überlegte.
»Wenn Sie aber«, fuhr ich fort, »so weiterzuleben versuchen, wie Sie bisher gelebt haben, werden Sie etwas ganz anderes feststellen. Ihre Bekannten sind verheiratete Leute, so ungefähr in Ihrem Alter, stimmt's?«
Sie nickte stumm.
»Nun sind Sie eine alleinstehende Frau, eine Witwe, und bilden dadurch eine mögliche Gefahr für die Stabilität der Ehen in Ihrem Freundeskreis. Also werden die Frauen sich allmählich von Ihnen zurückziehen, damit ihre Männer mit Ihnen nicht mehr in Berührung kommen. Sie werden dann ein paar unverheiratete Männer kennenlernen, und sobald Sie mit denen mal ein bißchen ausgehen oder so, gibt's gleich ein Gerede, etwa: >Um Himmels willen, nein, man sollte doch meinen, Daphne Beckley wäre wenigstens so anständig, zu warten, bis Malcolm im Grabe kalt geworden ist, ehe sie mit anderen Männern flirtet und loszieht! Habt ihr bemerkt, wie sie diesen Künstler mit der Lockenmähne angehimmelt hat, nachdem sie mit ihm getanzt hatte? Es war ihr ja alles an den Augen abzulesen. Mich hat noch nie etwas derart angewidert.<«
Nach langem, nachdenklichem Schweigen sagte Daphne: »Donald, ich glaube, Sie haben recht. Ich bin ja so froh, daß ich mich an die Agentur Cool & Lam gewandt habe. Sie...«
Das Telefon begann zu läuten.
Sie blickte stirnrunzelnd zum Apparat und fragte: »Finden Sie mich wirklich so hübsch, Donald?«
»Sicher, das sind Sie ohne Zweifel«, antwortete ich. »Möchte wetten, daß unter all Ihren Bekannten, den jungen Ehepaaren, keine einzige Frau ist, die eine so prachtvolle Figur hat.«
Das Telefon läutete weiter.
Daphne machte eine ungeduldige Bewegung, stand auf und ging an den Apparat. Sie nahm den Hörer, sagte »Hallo?« und gleich danach »Ja, selbst.«
Ein paar Sekunden blieb sie still, während eine Stimme am anderen Ende sprach, dann erwiderte sie: »Ich bin über die Lage schon orientiert. Mr. Donald Lam, ein Detektiv von der Agentur Cool & Lam, hat mir soeben Bericht erstattet... Ich bin im Moment noch ganz erregt. Würden Sie mir nicht noch ein wenig Zeit lassen, mich zu — zu fassen? Ich — ich möchte mich lieber erst später dazu äußern... Ja, ganz recht, aber ich wüßte nicht, was ich Ihnen im Augenblick sagen soll. Ich... Ja, ich werde Mr. Lam an den Apparat holen.«
Sie nickte mir zu und hielt mir den Hörer entgegen.
Ich nahm ihn. Eine Stimme sagte: »Hier Frank Malone von der Tribune. Wir bringen einen kurzen Artikel über den Mord an Malcolm Beckley durch einen Mitfahrer. Welche Angaben können Sie dazu machen?«
»Ohne Genehmigung gar keine«; erwiderte ich.
»Ja, können Sie denn die Genehmigung nicht bekommen? Wir möchten eine möglichst komplette Story bringen. Es ist uns unangenehm, die Witwe zu behelligen, aber wir wollen die Tatsachen haben — groß aufziehen wollen wir den Fall ja gar nicht, aber Beckley hatte als Geschäftsmann ja eine gewisse lokale Bedeutung, deshalb vor allem möchten wir die Sache bringen.«
»Was soll die Story denn alles enthalten?«
»Mensch, Lam, das weiß ich doch nicht. Läßt sich doch erst sagen, wenn man die Tatsachen kennt. Es hängt alles davon ab, was noch an Einzelheiten reinkommt und wieviel wieder gestrichen wird, wenn der Artikel geschrieben ist.«
Ich blickte Daphne an, legte meine Hand über die Sprechmuschel und fragte leise: »Wieviel soll ich denen sagen?«
»Was Sie wollen. Ich bin mit allem einverstanden«, antwortete sie. »Hören Sie noch?... Also passen Sie auf, Mr. Malone, hier sind die Fakten: Malcolm Beckley war am Abend des Fünften auf der Fahrt nach Los Angeles. Er schickte seiner Frau aus Carver City eine Postkarte. In Carver City nahm er einen Mann mit, der per Anhalter reiste, und bevor er nach Central Creek kam, auch noch eine Anhalterin — eine äußerst attraktive Blondine. Von Central Creek rief er seine Frau wieder an.
Etwa fünf Stunden später wurde seine Frau aus Rommelly von einer Unbekannten angerufen, die ihr erklärte, Malcolm Beckley säße ungefähr fünfzehn Kilometer vor dieser Stadt mit einem Plattfuß fest, und sie sei im Begriff, dafür zu sorgen, daß ein Werkstattwagen hinfahre.
Beckley trat dann nicht wieder in Erscheinung.
Nach einer Weile begann seine Frau sich Sorgen zu machen. Sie rief bei den zwei in Rommelly befindlichen Garagen an und erfuhr, daß dort kein Wagen für die Reparatur angefordert worden war.
Gestern nun suchten Leute vom Sheriff des Bezirks Kern die Nebenwege in diesem Gebiet gründlich ab und fanden einen Toten, der, wie ich höre, als Malcolm Beckley identifiziert wurde. Jemand hatte ihm mit der eisernen Stange von einem Wagenheber, vermutlich der aus seinem eigenen Wagen, den Schädel eingeschlagen.
Der Wagen wurde nach Erlaß eines allgemeinen Fahndungsbefehls in der Nähe von Bridgeport am Straßenrand gefunden, in Richtung nach Nevada stehend. Amtlicherseits glaubt man, daß er da nicht länger als vierundzwanzig Stunden gestanden hat, als man ihn fand.
Der Vizesheriff in Bakersfield bekam außerdem einen Tip, daß einer der Reiseschecks, die Beckley zur Zeit seines Todes bei sich hatte, in einem Spielkasino in Reno eingelöst worden war. Das sind also die Tatsachen, soweit ich sie kenne. Meine Informationen habe ich von Harvey Clover, dem Vizesheriff — übrigens ein prächtiger Bursche.«
»Was für einen Hinweis auf diese attraktive Blondine könnten Sie mir noch geben?« fragte Malone. »Mit der ließe sich doch gewiß die Geschichte schön aufzäumen.«
»Tja«, erwiderte ich, »mir wäre es lieb, wenn Sie sich darüber von Vizesheriif Clover in Bakersfield unterrichten ließen. Den hatte ich zur >Tag=und=Nacht=Garage< in Rommelly begleitet. Ein gewisser Tom Allen machte dort Nachtdienst. Er behauptete, am Morgen des Sechsten keinerlei Auftrag von einer Blondine wegen eines Wagens mit einer Reifenpanne bekommen zu haben. Der Vizesheriff ließ ihn unter dem Lügendetektor vernehmen, und dabei ergab sich, daß der Mann log.
Tom Allen hat dann eingestanden, daß gegen fünf Uhr an jenem Morgen die besagte Blondine bei ihm die Nachtglocke geläutet und ihn gebeten hatte, einen Werkstattwagen zu dem Mann zu schicken, der etwa fünfzehn Kilometer vom Ort entfernt mit der Reifenpanne festsaß. Der Mechaniker aber beschloß, zuerst Kaffee zu kochen, und bat sie, ihm solange Gesellschaft zu leisten. Sie trank bei ihm Kaffee, und als sie mit Kaffeetrinken fertig waren, kamen sie zu der Überzeugung, es sei nun zu spät, einen Reparaturwagen loszuschicken — Beckley hätte sich inzwischen entweder selbst geholfen und sei längst weitergefahren oder habe jemanden angehalten und mit der Bitte um Hilfe nach der anderen Garage geschickt.«
»Das gibt eine feine Schlagzeile«, erklärte Malone begeistert, »damit können wir die Sache groß aufziehen. Etwa so: Blonde Sirene hält Mechaniker in Bann, während hiesiger Geschäftsmann von unbekanntem Mitfahrer ermordet wird.«
»Seien Sie damit lieber ein bißchen vorsichtig«, warnte ich ihn.
»Wie soll ich das verstehen?«
»Können Sie denn wissen, ob es nicht die Blondine war, die den Mord verübt hat?«
»Die wäre doch wohl nach der Tat nicht zu der Garage gegangen, um einen Reparaturwagen anzufordern!«
»Woher wollen Sie wissen, daß sie das nicht getan haben könnte?«
»Das sagt einem doch der klare Verstand«, erwiderte er. »Der Mechaniker hätte ja dann den Ermordeten gefunden, und die Blondine wäre verhaftet und verhört worden.«
»Wie können Sie wissen, daß der ihn gefunden hätte? Der Tote lag nämlich nicht da, wo nach Angabe der Blonden der Wagen mit der Panne stehen sollte.«
»Dann müßte der männliche Mitfahrer die Leiche von der Straße weggeschafft und sie anderswo hingelegt haben.«
»Denkbar«, entgegnete ich. »Andererseits beachten Sie bitte, daß der Anruf der unbekannten Frau erst etwa fünf Stunden nach Beckleys eigenem Anruf bei seiner Frau, den er von Central Creek aus machte, erfolgt ist. Das würde bedeuten, daß er mit seinem Wagen im Durchschnitt nur fünfzehn Kilometer pro Stunde zurückgelegt hätte — hier spielt ein bedenklicher Zeitfaktor mit, der noch nicht geklärt ist.«
»Wo aber blieb der andere Mitfahrer?«
»Vielleicht wurde der auch ermordet«, sagte ich. »Bisher haben sie erst eine Leiche gefunden. Wir wissen noch eins: Beckley sagte seiner Frau am Telefon, die blonde Mitfahrerin säße hinten im Wagen.«
»Kruzitürken!« rief Malone.
»Im übrigen«, fuhr ich fort, »ist Beckley anscheinend mit der Heberstange aus seinem eigenen Wagen totgeschlagen worden. Also muß doch jemand den Kofferraum geöffnet haben, um diese Stange herauszunehmen. Ich frage Sie: Warum hat der Betreffende — oder haben die Betreffenden — den Kofferraum aufgemacht?«
»Sehr einfach. Weil der Wagen einen Plattfuß hatte. Das hat das Mädchen doch gesagt.«
»Aber«, entgegnete ich, »der Wagen wurde doch in Bridgeport mit aufgepumptem Ersatzreifen gefunden, und von einem Plattfuß war nichts festzustellen.«
»Aber Mord war es doch bestimmt?« fragte Malone.
»Klar. Es begeht ja keiner Selbstmord, indem er sich selbst mit einer Eisenstange auf den Kopf schlägt. Da gibt's bessere Methoden.«
Der Reporter überlegte. »Hören Sie«, sagte er, »Sie haben mir ja gewaltiges Material gegeben! Da kann es sich doch lohnen, nach Bakersfield zu fahren und sich noch Interviews und Fotos zu beschaffen.«
»Wenn Sie das tun«, erwiderte ich, »könnten Sie mal nach einer Blondine Ausschau halten, die in einem Café in Central Creek tätig war und vermißt wird. Die Wirtin des Lokals heißt Dorothy Lennox.«
»Was können Sie mir über diese Blondine erzählen?«
»Über die wird Sie auch der Vizesheriff in Bakersfield informieren.«
Malone wurde ganz aufgeregt. »Mann«, rief er, »das kann ja ein ganzer Roman werden, ein Knüller wird's jedenfalls! Wie lange haben denn die Schöne und der Mechaniker miteinander getändelt, bevor sie...?«
»Wer hat denn behauptet, daß sie miteinander getändelt hätten?«
»Na ja, sie saßen doch zusammen, sollen sie da nur Kaffee getrunken haben?«
»Wie kann ich das wissen?«
»Was hat der Mechaniker denn ausgesagt?«
»Er hat gelogen.«
»Und nachher ein Geständnis abgelegt?«
»Ganz recht, ein Geständnis.«
»Na und? Was sagte er über das Idyll?«
»Ich glaube, damit hat sich bisher die Polizei im einzelnen gar nicht beschäftigt — wenigstens hatte sie's noch nicht, als ich abfuhr. Wahrscheinlich tut sie das aber noch. Allen ist nämlich ein auf Bewährung entlassener Zuchthäusler, der sich der Aufsicht in Nevada entzogen hat und unter falschem Namen reist.«
»Heiliges Kanonenrohr, die Sache ist ja...«, rief Malone. »Mann, das wird bestimmt eine tolle Story! Erotik, Geheimnisse und Mord und — sagten Sie, daß zwischen dem Telefongespräch Beckleys mit seiner Frau und dem Anruf der andern, von Rommelly aus, fünf Stunden lagen?«
»Ganz recht.«
»Also hat sie vielleicht erst angerufen, nachdem sie sich mit diesem Sträfling amüsiert hatte?«
»Denkbar.«
»Würde das die Sachlage ändern?«
»Sehr sogar, jedenfalls in den Zeitfaktoren.«
»Und der Scheck, der in Reno eingelöst wurde, hatte man den Beckley gestohlen?«
»Richtig.«
»Wer löste ihn denn ein? Eine Frau oder ein Mann?«
»Ein Mann.«
»Das hieße also: Der männliche Mitfahrer ist der Mörder«, argumentierte Malone.
»Nicht unbedingt. Die Täter könnten ja halbpart gemacht haben.«
Malone überlegte wieder einen Moment, dann sagte er: »Haben Sie tausend Dank, Lam. Sie haben mir prächtigen Stoff geliefert.«
»Falls Sie dafür dankbar sind«, gab ich zurück, »dürfen Sie daran denken, daß meine Firma Cool & Lam heißt und unsere Geschäftsräume sich in...«
»Quasseln Sie nicht lange, ich bin ja nicht von gestern«, erwiderte er. »Sie haben mir einen wirklichen Dienst geleistet, und dafür werde ich mich erkenntlich zeigen. In meinem Artikel werden Sie einen phantastischen Absatz über Donald Lam finden, den Könner, den gewitzten und hervorragenden Detektiv, der mit der Polizei am Tatort war, als die Leiche von Malcolm G. Beckley gefunden wurde, und der unserer Tribune Exklusivmaterial gab und blah, blah, blah — Sie wissen schon.«
»Wird nett zu lesen sein«, bestätigte ich.
»Dann werde ich auch um Material für Fortsetzungen ersuchen«, fuhr er fort.
»Wir sind unter unserer Geschäftsadresse immer zu erreichen«, versicherte ich. »Entweder bin ich da oder meine Partnerin, Mrs. Cool, steht zur Verfügung.«
»Vielen Dank nochmals, Donald.« Er legte auf.
Daphne Beckley sah mich beunruhigt an. »Donald, Sie machen ja eine ganz große Geschichte daraus«, sagte sie.
»Nicht ich, die Zeitungen werden das machen«, antwortete ich.
»Aber Sie haben denen doch eine Menge Material gegeben.«
»Mit Ihrer Erlaubnis.«
»Sie hatten aber das alles mir selbst noch gar nicht gesagt — daß dieses Mädchen mit dem Mechaniker so lange poussiert hat, bis es für die Abfahrt eines Reparaturwagens zu spät war.«
»Das habe ich Ihnen noch nicht erzählen können, weil ich bis jetzt keine Gelegenheit dazu hatte.«
Daphne rückte auf der Couch zur Seite und klopfte auf die Kissen neben sich. »So, also kommen Sie zu mir und erzählen Sie«, sagte sie.
Ich ging jedoch zum Sessel und nahm darin Platz.
Ihr Gesicht verriet ein wenig die Enttäuschung. »Ich dachte, Sie wollten... Nun, ich möchte doch gern, daß Sie... Lehnen Sie denn immer ab, wenn ein Klient Sie bittet, sich neben ihn zu setzen?«
Ich ging hinüber und setzte mich neben sie, während sie Kaffee eingoß. Nachdem ich einen Schluck getrunken hatte, fragte sie: »Was ist also mit der Blonden in dem Lokal, die dort verschwunden ist?«
»Es könnte sich um die geheimnisvolle blonde Mitfahrerin handeln«, erwiderte ich. »Möglich wäre, daß sie einen anderen Wagen angehalten hat, der sie bis nach Rommelly mitnahm, daß sie dann von dort bei Ihnen anrief, zur Garage ging wegen des Reparaturwagens und dann, vielleicht weil sie Gewissensbisse hatte, wieder per Anhalter die Strecke zurückfuhr, um sich zu überzeugen, ob Ihr Gatte dort nicht immer noch mit seiner Panne festsaß.«
»Und als sie den Wagen dort nicht mehr sah — was dann?«
»Dann mag sie in Central Creek ausgestiegen und in das Lokal gegangen sein, um Kaffee zu trinken. Vielleicht hat die Wirtin sie gebeten, bei ihr auszuhelfen, und sie nahm das Angebot an.«
»In diesem Fall hätte sie aber mit dem Mord nichts zu tun.«
»Wahrscheinlich nicht.«
»Sie glauben also, Donald, daß der Mann, der mitfuhr, der Täter ist?«
»Ich weiß es nicht. Bin mir nicht sicher.«
»Malcolm hatte mir am Telefon gesagt, die Frau habe hinten gesessen.«
»Das habe ich ja bei meinen Angaben auch betont«, entgegnete ich, trank meine Tasse leer und stellte sie auf den Tisch.
»Sie armer Junge«, sagte Daphne, »Sie müssen ja vor Mangel an Schlaf halb tot sein.«
»Müde bin ich, aber nicht halb tot.«
Plötzlich legte sie den Arm um mich, lehnte sich an und zog meinen Kopf zu sich heran. Sanft strichen ihre Fingerspitzen über meine Stirn, über die Augen und dann über meinen Nacken. »Sie armer Junge«, flüsterte sie zärtlich in mein Ohr. »Schlaf brauchen Sie, Donald. Möchten Sie nicht hier...?«
Noch mit der Wange an sie gelehnt, erklärte ich: »Das eben war der Zeitungsreporter, und von der Polizei haben Sie noch nichts gehört. Die wird aber bald kommen, und dann...«
»Hierher?« fragte sie.
»Selbstverständlich«, erwiderte ich.
Sie stieß mich jäh von sich. »Donald«, drängte sie, »Sie müssen nach Hause gehen und schlafen.«
»Eine gute Idee«, gab ich zu.
Schon war sie aufgestanden und sagte mit einem Abschiedslächeln: »Aber vergessen Sie mich nicht.«
»Nein, werde ich nicht.«
»Sie kommen doch wieder?«
»Falls etwas Neues zu berichten ist, komme ich wieder; aber wir haben ja den Auftrag, den wir bekamen, ausgeführt.«
Einen Augenblick schwieg sie nachdenklich, dann erwiderte sie: »Ja, doch, ich denke, das haben Sie. Aber... Mir ist der Gedanke furchtbar, daß die Ermordung meines Mannes ungesühnt bleiben soll.«
»Daran wird die Polizei schon Weiterarbeiten.«
»Das sollte man erwarten, ja.«
Sie ging zur Tür, zögerte einen Moment, blickte mich an und sagte: »Ich bin so froh, gerade an Ihre Firma gekommen zu sein. Sagen Sie, Donald, kann es mit der Identifizierung schwierig werden?«
»Das hängt vermutlich davon ab, wie weit die Verwesung fortgeschritten ist. Ich glaube, es lassen sich noch Fingerabdrücke gewinnen, wenigstens so, daß es zum Identifizieren ausreicht. Ist Ihr Mann mal beim Militär gewesen?«
»Ja.«
»Dann sind seine Abdrücke ja registriert, also wird's wohl mit der Versicherung keine Schwierigkeiten geben.«
»Donald«, erwiderte sie, geradezu zärtlich lächelnd, »ich werde Ihnen jetzt etwas sagen, was Sie wahrscheinlich schon von Hunderten von Frauen gehört haben.«
»Na und?«
»Sie sind ein Schäfchen«, flüsterte sie und hielt mir ihren Mund zum Küssen entgegen.
Ich küßte sie, und dann wischte sie mir sehr fürsorglich die Lippenstiftflecke vom Gesicht, zupfte meine Krawatte zurecht und strich mit den Fingerspitzen über mein Haar. »Sie unartiger Junge«, sagte sie, »jetzt müssen Sie aber gehen.«
»Wieso unartig?«
»Mich so zu küssen!« Sie öffnete die Wohnungstür, und schon war ich im Hausflur. Langsam schloß sich die Tür.
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Ich fuhr zur Wohnung der Edens.
Sandra machte auf und gab mir die Hand. Gleich danach hörte ich Eleanore Eden rufen: »Wer ist es denn, Sandra?«
»Mr. Lam.«
Die Mutter kam mir entgegen. »Oh, Mr. Lam!« rief sie, während ihre Augen sich mit Tränen füllten.
»Was ist Ihnen?« fragte ich.
»Ach, das mit den Lebensmitteln vom Geschäft drüben — das hätten Sie doch nicht tun sollen. Wir sind nicht... Ach, es ist schwer, es Ihnen mit den richtigen Worten zu sagen. Das war ja so großzügig und edel von Ihnen...« Ihre Stimme stockte.
»Reden wir nicht davon«, wehrte ich ab. »Haben Sie Nachrichten von Amos Gage?«
»Da ist etwas ganz Merkwürdiges geschehen«, antwortete sie. »Ich weiß gar nicht, was ich nun machen soll.«
»Erzählen Sie doch.«
»Es kam ein Telegramm, in dem stand, daß ein gewisser Amos Jones mir telegrafisch Geld an die Western Union überwiesen hätte. Ich solle zur Zweigstelle der Western Union kommen. Ich ging also hin, und da stellten sie mir einige Fragen nach Amos Jones. Zum Glück habe ich nicht gesagt, daß mir ein Amos Jones unbekannt sei. Ich sagte nur, meiner Ansicht nach müsse der Name falsch verstanden worden sein. Daraufhin fragte mich die Kassiererin, ob ich eine Ahnung hätte, wieviel Geld mir überwiesen würde. Ich antwortete: >Vielleicht dreißig Dollars Da lächelte sie und erklärte: >Dreihundert.< Wegen des Namens wollten sie nicht weiter nachforschen, aber ob ich vielleicht meinen Ausweis mitgebracht hätte.«
»Wann war denn das?« fragte ich.
»Gestern spätabends.«
»Und weiter?«
»Sie hatten einen Scheck über dreihundert Dollar auf meinen Namen ausgestellt, ich zeigte meinen Ausweis vor, quittierte auf dem Scheck und bekam die dreihundert... Mr. Lam, es muß doch von Amos Gage gewesen sein, aber...«
»Von wo war das Geld denn abgeschickt, wissen Sie das?«
»Nein, ich... Moment mal, doch — es war irgendwo in der trockenen Gegend... Bishop, ja, so hieß der Ort.«
»Ach so«, sagte ich ohne Betonung.
Ich zog das Foto aus der Tasche, das mit Daphne Beckley im Bikini und dem neben ihr stehenden Mann, und zeigte es Eleanore.
Sie hielt hörbar die Luft an. »Wer ist denn bloß diese Frau?« fragte sie empört. »Also, Mr. Lam, die ist ja so gut wie...«
»Das ist jetzt Nebensache«, unterbrach ich sie. »Wer ist der Mann?«
»Na, das ist doch Onkel Amos!«
»Laß mich mal sehen«, sagte Sandra und drängte sich vor. Ihre Mutter legte rasch die Hand so auf das Bild, daß Daphne Beckley zugedeckt war.
»Na sicher, Mutter, das ist Onkel Amos!« rief Sandra. »In der Badehose habe ich ihn allerdings noch nie gesehen.«
Ich nahm Mrs. Eden sanft das Foto wieder ab.
»Können Sie mir sagen, woher Sie das haben?« fragte sie, und ich merkte ihrer Stimme an, daß sie gekränkt war.
»Im Augenblick noch nicht.«
»Ich — ich möchte wissen, wann die Aufnahme gemacht worden ist.«
»Das Bild sollte wohl mehr ein Scherz sein, glaube ich. Aber Sie haben keinen Zweifel, daß der Mann auf dem Bild Amos Gage ist?«
»Himmel, nein! Das ist... Nun, Sie wissen ja, wie Fotos manchmal wirken, aber...«
»Klar«, entgegnete ich, »so was kommt ja vor — daß man von Fotos mal einen falschen Eindruck hat. Ich fragte mich nur, ob Sie ihn hierauf wohl erkennen würden.«    '
»Aber ja doch... Ich bin eigentlich fest davon überzeugt, daß es Amos Gage ist, kann aber überhaupt nicht begreifen, daß er mit so einer Frau...«
»Mit was für einer denn?« fragte Sandra, als die Stimme ihrer Mutter so unsicher ausklang.
»Die auf dem Bild meine ich, Kind. Sie trägt einen sehr verwegenen Badeanzug.«
»Darf ich mal sehen?«
Mrs. Eden war einen Moment unschlüssig, ehe sie mir zunickte. »Ich sehe eigentlich keinen Grund, warum sie das nicht sehen soll, wenn sie's gern möchte.«
Sandra betrachtete das Foto sehr nachdenklich und sagte nur: »Mutter, das ist so ein Badeanzug, wie man ihn jetzt in Europa trägt. Onkel Amos ist aber nicht in Europa gewesen, oder doch?«
»Wo er überall gewesen ist, wissen wir ja nicht«, entgegnete Mrs. Eden.
»Ich bin mir aber nicht so ganz sicher, Mutter.« Sandra schien irgendwie Zweifel zu haben.
»Was hast du denn?«
»Ich bin mir nicht so ganz sicher, daß dies Onkel Amos ist. Die Augen, weißt du — die sehen nicht aus wie die Augen von Onkel Amos.«
Die Mutter studierte noch einmal das Foto, dann fragte sie mich: »Ist es Amos Gage?«
»Offen gesagt, ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich fand, daß eine gewisse Ähnlichkeit vorhanden ist, deshalb wollte ich Sie ja fragen.« -
»Eine ganz auffallende Ähnlichkeit ist sogar vorhanden«, bestätigte sie, »aber — haben Sie irgendeinen Grund zu der Annahme, daß es nicht Amos Gage ist?«
Ich nickte. »Ja, es gibt Gründe für diese Annahme, daß er es nicht ist — jedenfalls nicht der Ihnen bekannte Amos Gage.«
Seufzend gab sie mir das Bild zurück. »Ich glaube kaum, daß er sich mit so einem Frauenzimmer hätte fotografieren lassen«, entgegnete sie.
Ein Weilchen herrschte Schweigen.
»Was sollen wir denn mit dem Geld machen, Mr. Lam?« fragte Mrs. Eden schließlich.
»Ausgeben«, entschied ich. »Geben Sie einen erheblichen Teil davon jetzt gleich für Sachen aus, die Sie nötig brauchen. Ich an Ihrer Stelle würde mir einen Vorrat Lebensmittel zulegen, die sich halten - Konserven, Trockenfrüchte und dergleichen, alles, was nicht verdirbt. Kaufen Sie reichlich Eier und Fleisch, genug für die ganze nächste Woche — wie gesagt, alles, was Sie gebrauchen können und was sich so lange hält, bis Sie es verwenden wollen.«
»Warum denn nur? Haben Sie etwa Nachricht von Amos bekommen?«
»In gewisser Hinsicht, ja«, erwiderte ich, »aber nichts Bestimmtes.«
»Würden Sie mir erklären, was Sie damit meinen?«
»Da Amos Gage vorläufig leider nicht in der Lage sein wird, Ihnen den üblichen Monatsbetrag zu schicken, wollte er Ihnen, nach meiner Vermutung, Geld für eine Weile im voraus zukommen lassen, damit Sie Ihren Haushalt führen können, ohne in Not zu geraten.«
»Aber weshalb soll ich denn das Geld jetzt sofort und nur für Lebensmittel ausgeben?«
»Das weiß ich auch nicht«, antwortete ich. »War bloß so eine Idee von mir. Ich finde, Sie sollten's lieber tun.«
»Wann?«
»Jetzt.«
»Aber ich sehe den Grund nicht ein, Mr. Lam.«
»Es könnte vielleicht jemand auf den Gedanken kommen, das Geld sei Ihnen fälschlich zugeschickt worden, und versuchen, es Ihnen wegzunehmen. Der Betreffende könnte versuchen, den Betrag beschlagnahmen zu lassen, während er das bei Lebensmitteln nicht darf.«
»Aber weshalb sollte einer dieses Geld beschlagnahmen wollen?«
»Oh, das kann man nicht wissen«, erwiderte ich. »Die Lage ist ungewöhnlich und — na ja, wenn Amos Gage keinerlei Gründe gehabt hätte, den Absender der Überweisung zu verschleiern, hätte er das Geld doch unter seinem eigenen Namen eingezahlt, stimmt's?«
»Ja, das denke ich auch.«
»Na also, weshalb wollen Sie sich nicht nach dem Wink, den er Ihnen geben möchte, richten und das Geld ausgeben?«
»Aber Amos würde doch nichts Unrechtes tun. Bei ihm würde es nie... Nun, er würde sich niemals Geld aneignen, wenn er nicht genau wüßte, daß es ihm zusteht, und wenn er uns das schicken würde, dann...«
»Klar, klar«, beruhigte ich sie, »er würde es Ihnen nicht schicken, wenn er nicht wüßte, daß die Sache ganz einwandfrei ist. Deshalb rate ich Ihnen ja, das Geld auszugeben.«
»Aber, Mr. Lam, wenn irgend etwas dabei zweifelhaft ist — was es auch sein mag —, dann werde ich's auf keinen Fall ausgeben. Dann will ich's liegenlassen, damit wir's zurücksenden können.«
»An wen denn zurücksenden?«
»Na, an — an Amos, wenn das von uns erwartet wird.«
»Amos will Ihnen doch gerade zu verstehen geben, daß Sie es für Lebensmittel ausgeben möchten.«
Sie betrachtete mich grübelnd. »Wollen Sie mir weismachen, Sie wüßten, was Onkel Amos sich dabei gedacht hat?« fragte sie.
»Nein, ich möchte Ihnen nur sagen, daß ich weiß, was er sich höchstwahrscheinlich dabei gedacht hat.«
»Dann müßten Sie mit ihm gesprochen haben.«
»Ich kam eigens hierher, um Ihnen einen guten Rat zu geben«, erwiderte ich. »Ziehen Sie sich jetzt gleich zum Ausgehen um und beginnen Sie mit dem Einkäufen. Geben Sie ungefähr hundert Dollar von der Summe aus. Kaufen Sie viel Konserven, lauter haltbare Sachen, und Fleisch und Eier. Dann nehmen Sie das restliche Geld und bezahlen Sie die Krankenhauskosten, damit Sie sich operieren: lassen können. Tun Sie das noch heute. Also los!«
Eleanore Eden überlegte noch ein paar Sekunden, dann erhob sie sich rasch und fragte: »Ich soll also sofort die Einkäufe machen?«
»Ja, sofort... Und anschließend auch gleich die Krankenhauskosten bezahlen.«
Sandra kam dicht an meinen Stuhl. »Haben Sie Onkel Amos gesehen? Geht es ihm gut?« fragte sie.
»Es gibt einige Fragen, die ich nicht beantworten kann, Sandra, aber ich glaube, daß es Onkel Amos zur Zeit gut geht. Er könnte doch schließlich Gründe haben, weshalb er sich augenblicklich nicht mit euch in Verbindung setzen kann.«
»Sie meinen geschäftliche Gründe?«
»In gewisser Hinsicht, ja.«
»Vielleicht steht er in Kaufverhandlungen wegen Land, wo Erz gefunden wird, und die Leute sollen nicht wissen, wo er sich aufhält?«
»Tja, mein Kind, ob es nun gerade um Erz geht, weiß ich wirklich nicht, doch ich an Ihrer Stelle würde mir darüber nicht den Kopf zerbrechen. Ich glaube, vorläufig dürfen Sie ganz unbesorgt sein. Aber ich würde dafür sorgen, daß genug zu essen im Hause ist.«
»Werden Sie mit uns weiter in Verbindung bleiben?« fragte Mrs. Eden.
»Na sicher. Im übrigen wissen Sie ja, wer ich bin und wo Sie mich erreichen können. Nur müssen Sie auf jeden Fall nach mir persönlich fragen, und wenn ich nicht da bin, dürfen Sie keinem Ihren Namen oder Ihre Telefonnummer angeben, ist das klar?«
Sie nickte.
»Also«, sagte ich und reckte mich gähnend, »dann werde ich gehen. Ich habe viel Arbeit hinter mir und kaum geschlafen.«
»Arbeit in unserer Angelegenheit?«
»Wir haben viele Fälle in Arbeit«, antwortete ich lachend.
»Mr. Lam, wären Sie damit einverstanden, daß ich Ihnen von diesem Geld einen Betrag auf Ihr Honorar...?«
»Nein, wäre ich nicht«, erwiderte ich. »Außerdem sollen Sie vergessen, daß Sie mich kennen oder sich überhaupt an unsere Detektivagentur gewandt haben. Nur...«
»Aber ich kann doch nicht lügen!«
»Sollen Sie auch nicht. Das wird von Ihnen gar nicht verlangt. Einfach vergessen und nichts davon erwähnen — höchstens, wenn Sie dieserhalb verhört werden sollten. Wenn das geschieht, können Sie sagen, daß Sie uns keinerlei bestimmten Auftrag erteilt haben. Denken Sie daran, daß Sie selbst niemals in unserem Büro gewesen sind. Sandra kam zu uns und versuchte, die Firma zur Suche nach ihrem Onkel Amos zu veranlassen. Meine Partnerin aber, Mrs. Cool, erklärte, wir könnten uns damit nicht befassen. Das wissen Sie doch noch, Sandra?«
Sie nickte.
»Somit«, erklärte ich, »ist alles, was ich getan habe, rein freundschaftlich gewesen, und wenn jemand Sie fragen sollte, ob Sie Detektive engagiert haben, können Sie wahrheitsgemäß mit Nein antworten. Sie haben überhaupt niemanden engagiert.«
»Aber warum denn so geheimnisvoll? Weshalb sollen wir nicht die ganze Wahrheit erzählen?«
»Es gibt Zeiten, in denen es besser ist, keinem Menschen irgendeine Andeutung zu machen. Es könnte sich nämlich herausstellen, daß gerade der, zu dem Sie etwas sagen, ein Feind von Onkel Amos ist. Man könnte vielleicht versuchen, die Dinge so zu verdrehen, daß Amos darunter leiden müßte. Ich denke, das ist für Sie Grund genug, sehr vorsichtig zu sein und einstweilen nichts verlauten zu lassen. Jetzt müssen Sie aber zum Krankenhaus und Ihre Anzahlung auf die Behandlungskosten machen.«
Sandra blickte ihre Mutter verdutzt an. Mrs. Eden jedoch stimmte nach kurzem Überlegen zu: »Also gut, Sie werden wohl recht haben.«
»Aber ich verstehe das nicht, Mutter«, wandte Sandra ein.
»Denke du nur an das, was Mr. Lam uns erklärt hat, Sandra. Wir wollen zu keinem Menschen ein Wort sagen. Aber jetzt werden wir einkaufen gehen.«
»Und ich mache mich ebenfalls auf die Socken«, sagte ich.
»Wollen Sie jetzt ins Büro gehen?«
»Ja, da will ich hin.«
»Sie haben Ihrer Partnerin wirklich nichts über — über uns erzählt?«
»Welcher Partnerin?«
»Mrs. Cool.«
»Ach so. Die ist meine Geschäftspartnerin. Ich bin aber hier bei Ihnen nur als Freund. Alles, was ich für Sie getan habe, geschah aus Freundschaft in meiner freien Zeit. In unseren Geschäftsbüchern ist keine Honorarschuld gebucht und nichts darüber vermerkt, daß die Agentur mit Ihnen zu tun hätte. Denken Sie bitte daran: Sie haben keinen Detektiv engagiert.«
Ich nickte ihnen lächelnd zu und ging.
Auf direktem Wege fuhr ich zu unserer Agentur zurück und begab mich sofort in Bertha Cools Privatbüro.
Zufällig hielt Bertha die Postkarte in der Hand, die ich ihr aus Carver City geschickt hatte.
Sie blickte auf, sah mich und lief rot an. »Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, zum Teufel?« begrüßte sie mich.
»Wobei gedacht?«
»Mir Postkarten aus Carver City zu schicken!«
»Ich dachte, du wüßtest gern, wo ich mich aufhalte.«
»Wo du dann oder dann bist, ist mir völlig schnuppe! Was du geleistet hast, will ich wissen.«
»Na also. Deshalb sandte ich dir ja die Postkarte, damit du Bescheid weißt.«
»Warum so eine lächerliche Postkarte?«
»Weil die nichts gekostet hat.«
»Laß gefälligst die faulen Witze«, fauchte sie. »Was ist mit dem Fall Beckley geworden, zum Kuckuck?«
»Wir haben den Mann gefunden.«
»Mit der Blondine?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Tot etwa?«
»Ganz recht.«
»Auf welche Weise ist er umgekommen?«
»Es hat ihm jemand den Hinterkopf mit einer Eisenstange massiert.«
»Ist ja reizend!« rief Bertha.
»Ja, nicht wahr?«
»Wer ist der Täter?«
»Zahl deine Wette ein, dann darfst du tippen«, schlug ich vor. »Es kann entweder die blonde Mitfahrerin gewesen sein oder der Mann, den er vorher einsteigen ließ. Oder beide haben's zusammen getan. Oder ein Bursche namens Tom Allen, der in einer Garage in Rommelly den Nachtdienst machte. Der könnte mit dem Werkstattwagen hingefahren sein, sich mit Beckley gestritten, ihm eins über den Schädel geschlagen und dann festgestellt haben, daß Beckley viel Geld bei sich hatte, worauf er die Leiche unsichtbar machte. Es kann auf alle mögliche Weise passiert sein. Wir wurden aber nicht engagiert, den Mörder zu finden, sondern den Mann, der das Opfer wurde.«
»Und den haben wir gefunden?«
Ich nickte.
»Ist etwas fraglich dabei? Ich meine: die Identität?«
»Glaube ich kaum. Man wird noch Fingerabdrücke abnehmen können.«
»Hast du's unserer Klientin mitgeteilt?«
»Habe ich.«
»Die Prämie bekommen?«
»Noch nicht«, erwiderte ich. »Wir müssen wohl warten, bis der Tote ganz einwandfrei identifiziert ist, aber unseren Auftrag haben wir ja mit dem Auffinden der Leiche erfüllt.«
Das Telefon klingelte. Bertha Cools mit Brillanten besäte Hand schlug einen glitzernden Halbkreis, als sie zum Hörer griff. »Hallo«, meldete sie sich. »Ja, hier spricht Bertha Cool... Donald Lam...? Die Tribune? Ja, verstehe.«
Sie reichte mir den Hörer. »Die Tribune ruft an.«
»Lam?« hörte ich die Stimme des Reporters.
»Ganz recht.«
Es war der Reporter, mit dem ich gesprochen hatte, als ich bei Daphne Beckley war. »Sie haben mir einen Gefallen getan, Lam«, sagte er, »und jetzt tue ich Ihnen einen.«
»Fein. Und das wäre?«
»Die Polizei hat in der Sache Beckley einen Verdächtigen festgenommen.«
»Hinreichender Verdacht?«
»Mann, glühend heiß...!«
»Wer ist es?« fragte ich.
»Amos Gage heißt er. Aufgegriffen haben sie ihn in Mojave, wo er versuchte, per Anhalter nach Los Angeles zu kommen. Er wurde zuerst nur allgemein verhört, aber seine Antworten erweckten Verdacht. Identifiziert ist er schon.«
»Wo befindet er sich jetzt?«
»Nach Bakersfield unterwegs. Das dürfte einen prima Artikel geben. Ich dachte mir, Sie wüßten das gern.«
»Danke schön«, sagte ich und legte auf. Dann wandte ich mich an Bertha: »Also, ich glaube, von hier ab kannst du den Fall übernehmen, Bertha. Es kommt jetzt nur noch aufs Schreiben der Rechnung an.«
»Wo willst du denn hin?«
»Nach Bakersfield und dann nach Reno.«
»Weshalb?« fragte sie argwöhnisch.
»Um den Mietwagen zurückzugeben, den ich in Bakersfield gelassen habe, und von dort unsere Geschäftskalesche abzuholen.«
»Einen Mietwagen?«
»Ganz recht.«
»Ruf die Leute doch an!« erwiderte Bertha. »Warum, zum Kuckuck, willst du die Zeit verpulvern und erst noch über hundert Meilen fahren — und weshalb hast du überhaupt einen Wagen mieten müssen, wie?«
»Um Zeit zu sparen.«
»Und wo ist unser Wagen?«
»In Reno, Nevada.«
»Was hattest du in Reno zu suchen, Menschenskind?«
»Ermittlungen in Sachen Beckley.«
Berthas Augen begannen zu funkeln. »Wieviel Spesengeld hast du verbraucht?«
»So ziemlich alles«, antwortete ich.
Bertha sah beinahe wie vom Schlag getroffen aus. »Das hätte ich ja wissen müssen!« rief sie. »Immerfort gehst du ja raus und holst dir Geld für Spesen, greifst alles Erreichbare und sagst mir, du willst abrechnen und den Rest zurückgeben. Ich habe, solange ich mich erinnern kann, noch nie einen Rest wiedergesehen.«
»Würdest du den Rest vom Spesengeld eines Klienten behalten«, fragte ich, »oder würdest du in diesem Fall Mrs. Beckley das nicht verbrauchte zurückgeben?«
»Sei nicht albern«, entgegnete Bertha. »Wir geben doch kein Spesengeld zurück.«
»Warum denn nicht?«
»Na, wenn du einen Auftrag übernimmst, bleibt ja nie etwas zum Zurückgeben übrig.«
»Aber du würdest es sowieso nicht zurückerstatten«, erwiderte ich. »Mrs. Beckley hätte tatsächlich ein Recht darauf — wenn etwas übriggeblieben wäre. Leider blieb aber nichts übrig.«
»Du willst also nach Bakersfield und dann noch nach Reno?«
»Hmhm.«
»Dann sieht's mit unserer Prämie aber nicht gut aus.«
»Ich habe den Anspruch auf Tagesspesen von der Stunde meiner Abfahrt an bis zur Rückkehr. Das vergiß nur nicht, wenn du die Abrechnung machst.«
»Gar nichts werde ich vergessen«, brummte Bertha. »Aber du hörst gefälligst auf, unsere Kasse zu leeren und noch mehr Spesengeld zu nehmen. Und daß du mir ja nicht in Reno spielst! Ich möchte wetten, du hast dort bereits einen Haufen Geld verspielt.«
»Ich? Nein«, antwortete ich.
»Du willst behaupten, du hättest in diesen Spiellokalen keinen Cent verspielt?«
»Doch, klar«, gab ich zu, »Ich habe Geld in einen Apparat eingeworfen, um mir >Goldgräbers Traum< anzusehen.«
»Um was zu sehen?«
»>Goldgräbers Traum.<«
»Was ist das für ein Traum, zum Kuckuck?«
»Du wirfst fünfundzwanzig Cent ein und blickst durch einen Sehschlitz. Da siehst du, wie die Dämmerung sich über die Wüste senkt, und dann erblickst du eine Frau, die nichts anhat außer einem lose gebundenen roten Seidentüchlein. Dann kommt auf einmal eine Brise, pustet das Tuch in die Höhe, und dabei geht das Licht aus.«
»Und für so was gibst du einen Vierteldollar aus?« fragte Bertha empört.
»Einen ganzen«, gestand ich. »Ich habe es viermal probiert, weil ich sehen wollte, ob sie nicht mal vergaßen, das Licht pünktlich auszuschalten!«
Ich schob mich geschmeidig aus der Tür und ließ Bertha vollkommen sprachlos zurück. Zum erstenmal war sie zu erbost und zu entgeistert, um einen Tobsuchtsanfall zustande zu bringen.
 



11
 
Ich kam nach Bakersfield und mußte lange warten, bis mein Freund, Vizesheriff Harvey Clover, mit seinem Gefangenen von Mojave her eintraf.
Dem Büro des Sheriffs stand ein Flugzeug zur Verfügung, und so hatten sie Amos Gage direkt nach Bakersfield gebracht.
Vorher aber hatten sie ihn in Mojave schon nach allen Regeln polizeilicher Routine auszuquetschen versucht.
Natürlich waren auch Reporter und Fotografen von der örtlichen Presse zugegen, auch Frank Malone, der mir befreundete Reporter von der Tribune in Los Angeles, der über den Fall für seine Zeitung berichten sollte.
Ich wohnte der Landung des Flugzeugs bei. Gage gab, als er mich entdeckte, kein Zeichen des Erkennens. Er blickte starr geradeaus. Der Sheriff und sein Stellvertreter ließen sich fotografieren, dann stellten sie Gage, dem sie beide Hände gefesselt hatten, damit er nicht mit dem Arm sein Gesicht vor den Fotografen verbergen konnte, vor die Kameras.
Während Gage ins Gefängnis abgeführt wurde, beantworteten sie die Fragen der Reporter. Ich war zugegen.
»Der Fall begann damit«, führte Clover aus, »daß ein unbekannter Toter gefunden wurde, und zwar auf Grund eines Hinweises von Donald Lam, einem Privatdetektiv aus Los Angeles, der einen Versicherungsfall bearbeitete.
Wir unternahmen sofort Schritte zur Untersuchung des Fundorts, wo einwandfrei festgestellt wurde, daß der Mann ermordet worden war. Nach wenigen Stunden schon vermochten wir dank den gewissenhaft und umsichtig durchgeführten Prüfungsmethoden unserer technischen Laboranten den Toten einwandfrei als Malcolm G. Beckley aus
Los Angeles zu identifizieren. Von dem Moment an haben wir die Ermittlungsarbeiten mit allem Nachdruck betrieben.
Beckley war in der Nacht vom Fünften bis zum Morgen des Sechsten spurlos verschwunden. Er fuhr einen Roadracer mit der Zulassungsnummer NFE 801. Wir gaben eine Beschreibung des Wagens über Polizeifunk durch und dehnten unsere Suche auf weitere Bezirke aus.
Ein Hauptzeuge, der unter dem Namen Tom Allen in Rommelly wohnte, wurde verhört und verfing sich in einem Netz von Unwahrheiten. Er wurde schnell als ein auf Bewährung in Nevada entlassener Sträfling identifiziert. Wir verhafteten ihn, weil er sich der behördlichen Aufsicht entzogen hatte, und halten ihn unter dieser Anklage hier fest.
Prüfungen am Lügendetektor bewiesen, daß Tom Allen einige mit dem Mord zusammenhängende Tatsachen kennt. Er hat eine Reihe von Handlungen eingestanden, durch die er sich wahrscheinlich der Beihilfe an dem Verbrechen schuldig gemacht hat.
Sie können ferner schreiben, daß wir nach einer Frau forschen, die bis vor kurzem in einem Café in Central Creek beschäftigt war. Die Frau hat sich als Kellnerin Edith Jordan ausgegeben. Sie ist etwa fünfundzwanzig Jahre alt, gut 1,60 Meter groß und ziemlich schlank. Das Haar, von Natur vermutlich brünett, ist gebleicht. Sie hat als Kellnerin gearbeitet und sich, weil sie bei Antritt der Stellung mittellos war, kleine Vorschüsse auszahlen lassen. Da sie die Stellung in Eile verließ, ohne auf ihren Lohnscheck zu warten, haben wir Grund zu der j Annahme, daß sie sich gleich wieder nach Arbeit umsehen wird.
Ob diese Frau mit dem Mord etwas zu tun hat, ist nicht bekannt, wohl aber, daß Beckley eine Frau, auf die ihre Beschreibung ungefähr paßt, an dem Abend vor seiner Ermordung auf der Fernstraße zwischen Carver City und Central Creek als Mitfahrerin aufgenommen hat.
Als wir einen Fahndungsauftrag nach dem Roadracer NFE 801 erlassen hatten, kam prompt der Erfolg. Die Verkehrspolizei von Kaliformen fand den Wagen in der Nähe von Bridgeport, in Fahrt richtung nach Nevada stehend. Der Mann, der den Wagen im Stich gelassen hatte, war allerdings nicht sehr findig gewesen. Er war von Nevada nach Kalifornien eingefahren und wollte in Wirklichkeit nach Bishop. Er wendete den Wagen und ließ ihn in entgegengesetzter Richtung am Straßenrand stehen. Die Reifen hatten aber beim Wenden auf dem Sommerweg hinreichend Staub auf den festen Fahrdamm übertragen. Diese Staubspuren ließen zweifelsfrei die Ausführung des Wendevorgangs erkennen. Der Betreffende war dann noch etwa hundert Meter weitergefahren und hatte schließlich den Wagen in Richtung Reno stehenlassen wie ein Fahrer, dem das Benzin ausgegangen ist.
Der Tank war knochentrocken, aber am Abflußhahn im Tankboden ließen frische, von einem Werkzeug herrührende Kratzer erkennen, daß hier Benzin abgezapft worden war. Man hatte dann also den Wagen offenbar mit dem wenigen noch im Vergaser befindlichen Benzin das kleine Stück weitergefahren.
Im großen und ganzen konnten wir uns jedenfalls ein ziemlich klares Bild davon machen, daß der Betreffende aus Richtung Reno gekommen war und den Eindruck erwecken wollte, er sei entgegengesetzt gefahren.
Natürlich wurde der Wagen sofort auf Fingerabdrücke untersucht. Es sah aus, als hätte der Fahrer sehr sorgfältig alle Abdrücke verwischt; er mußte aber dabei wohl gerade den Fehler gemacht haben, der dabei immer am leichtesten unterläuft. Nachdem er- das Lenkrad, die verschiedenen Schaltknöpfe, die Türgriffe, die Glasscheiben und alle sonstigen Stellen, die er berührt zu haben glaubte, abgewischt hatte, vergaß er ganz, daß er beim Anfahren den Rückspiegel verstellt und dabei auf dessen Rückseite ein paar Abdrücke hinterlassen hatte.
Die Experten fanden zwei, die unzweifelhaft denen von Amos Gage entsprechen, dem Mann, der sich zur Zeit in Haft befindet.
Da es uns gelang, eine sehr gute Beschreibung des Mannes zu bekommen, den Beckley an der Tankstelle in Carver City als Mitfahrer aufgenommen hatte, gaben wir durch Polizeifunk die Personalbeschreibung von Amos Gage bekannt und konzentrierten uns besonders auf die Ortschaften südlich von Bridgeport. Wir wurden hierbei von der Erwägung geleitet, daß der Mann doch offenbar versucht hatte, die Polizei von seiner Spur abzulenken, indem er den Wagen so abstellte, als sei er in nördlicher Richtung gefahren, während er tatsächlich nach Süden wollte.
Eine Nachfrage bei der landwirtschaftlichen Quarantänestation, die an der Straßengrenze zwischen Kalifornien und Nevada liegt, ergab, daß der Roadracer dort vorbeigekommen war, gesteuert von einem Mann, auf den die Beschreibung des gesuchten Mitfahrers paßte.
Wir veranlaßten die Polizei in Bishop, Mojave und Lancaster, alle auf dieser Überlandstraße per Anhalter reisenden und alle durchfahrenden Männer, die keine befriedigende Auskunft über ihr Ziel und so weiter geben konnten, zu kontrollieren.
Amos Gage gehörte zu den fünfzig bis sechzig Sistierten. Die Prüfung seiner Fingerabdrücke ergab die klare Übereinstimmung mit den am Rückspiegel von Beckleys Wagen entdeckten Spuren. Gage hat bisher hartnäckig geschwiegen und verweigert jede Aussage, bis ihm Gelegenheit geboten wird, einen Anwalt zu Rate zu ziehen.
Hiermit habe ich Ihnen ein übersichtliches Bild vom bisherigen Stand gegeben. Hat jemand nun noch Fragen?«
Ein Reporter fragte: »Werden Sie ihm die Gelegenheit geben, einen Anwalt hinzuzuziehen, oder wollen Sie den Mann weiter bearbeiten?«
Clover grinste. »Den von Ihnen verwendeten Ausdruck >bearbeiten< wollen wir doch lieber korrigieren und statt dessen sagen: Wir geben ihm jede Gelegenheit, seine Schuldlosigkeit zu beweisen, wenn er tatsächlich schuldlos ist.«
»Eine Unterredung mit einem Anwalt wird ihm also nicht gestattet werden?«
»Er hat in jedem Stadium des Verfahrens den Anspruch auf Beratung durch Anwälte«, erwiderte Clover in verbindlichem Ton, »wird aber wahrscheinlich nicht die offizielle Erlaubnis erhalten, zwecks Verbindung mit einem Anwalt das Telefon zu benutzen, solange er nicht als verhaftet gilt und formell des Mordes angeklagt ist.«
»Wann wird das etwa sein?« fragte Frank Malone und fügte hinzu: »Ich bin von der Tribune in Los Angeles.«
»Das können wir wirklich noch nicht sagen«, antwortete Clover.
»Mit anderen Worten: Dem Mann wird alles Recht verweigert?« wandte Malone ein. »Stimmt das?«
»Wir haben veranlaßt, daß ein Tankwart aus Carver City herkommt, um den Verhafteten persönlich zu identifizieren. Daß der Mann Beckleys Wagen gefahren hat, wissen wir positiv.«
»Wie steht es mit den Sachen, die Beckley bei sich führte?«
»Wir haben bei der Leiche nichts gefunden, von dem mit Sicherheit behauptet werden kann, daß es Beckley gehörte, aber gefunden haben wir über tausend Dollar in bar, und es war bekannt, daß Beckley auf seinen Geschäftsreisen große Summen bei sich zu tragen pflegte.
Nun, meine Herrschaften, diese amtlichen Erklärungen bringen uns genau bis zum heutigen Stand der Angelegenheit. Wir werden Sie weiterhin auf dem laufenden halten. Frank Lennox, der an der Tankstelle in Carver City Dienst machte, als Beckley dort den Mitfahrer aufnahm, kann jede Minute hier eintreffen. Wenn der da ist, teilen wir es Ihnen mit.«
Frank Malone klappte laut sein Notizbuch zu und sauste zum Telefon, um seinen Bericht an die Redaktion durchzugeben. Die anderen
Reporter, die die örtliche Presse vertraten, hatten es nicht so eilig. Sie wollten bis kurz vor Redaktionsschluß in der Nähe bleiben, denn vielleicht gab es bis dahin noch Neuigkeiten.
»Haben Sie auch festgestellt, wo dieser Mann sich während der letzten — sagen wir — acht Tage aufgehalten hat?« fragte ich, als die Reporter hinausgegangen waren.
»Bisher leider nicht. — Hören Sie, Lam, Sie haben doch an dem Fall gearbeitet und kennen vermutlich die Tatsachen ziemlich genau. Wollen Sie den Kerl nicht mal in die Zange nehmen?«
»Es erscheint mir zweifelhaft, daß ich damit auch nur das geringste erreiche«, entgegnete ich. »Zumindest jetzt nicht. Macht ihr nur weiter und versucht euer Bestes, und wenn es aussichtslos ist, kann ich vielleicht immer noch etwas herausholen.«
Ich verließ das Dienstzimmer, ging zur nächsten Telefonzelle, wo Frank Malone noch mit der Durchgabe seines Berichts beschäftigt war, und wartete.
Als er sein Gespräch beendet hatte und anhängen wollte, klopfte ich an die Tür.
Malone öffnete. »Gibt's was Neues, Donald?« fragte er, den Hörer noch in der Hand,
»Das haben Sie direkt in Ihrem Archiv zur Hand«, antwortete ich.
»Was soll ich da haben?«
»Eine hochinteressante Geschichte über diesen Amos Gage. Marlene Hyde weiß genau Bescheid.«
»Was enthält denn das Ausschnittmaterial?«
»Hören Sie zu: Gage ist Nutznießer eines durch Treuhänder verwalteten Vermögens, das sich auf rund eine dreiviertel Million Dollar beläuft. Das Vermögen muß ihm in etwa zwei Wochen in voller Höhe ausgehändigt werden, wenn er in der Zwischenzeit nicht wegen eines Verbrechens verurteilt worden ist. Ist er das, so fällt das ganze Vermögen an verschiedene Wohltätigkeitsverbände, die dann sicher gern Zeitungen kaufen werden, um darin etwas über diese ganze Angelegenheit nachzulesen.«
Malones Augen weiteten sich. »Wollen Sie mich veräppeln?« fragte er.
»Rufen Sie gleich Ihr Archiv an und lassen Sie Marlene Hyde an den Apparat kommen«, schlug ich vor.
So erregt, daß er kaum sprechen konnte, wandte Malone sich wieder dem Telefon zu. »Verbindung unbedingt halten!« schrie er. »Es kann noch eine ganz tolle Story werden — menschlich dramatisch, höchste
Spannung, weiß der Himmel, was alles! Stellen Sie bitte sofort zum Archiv durch, ich muß mit Marlene Hyde sprechen, und bleiben Sie in der Leitung, zum Mithören!
Hallo! Marlene?« sagte er einige Sekunden später. »Hier Frank Malone. Bin in Bakersfield, spreche gerade mit einem Privatdetektiv. Heißt Donald Lam und behauptet, Sie kennten ihn... Hm, hm... Oh, hat er...? Amos Gage heißt der Mann, über den wir was suchen und... Was, Sie haben das ganze Material schon bereitliegen...? In Ordnung, selbstverständlich. Geben Sie's zur Redaktion, zum Neuschreiben, alles ohne Ausnahme... Heiliges Kanonenrohr! Ja, zum Kuckuck, ja... Bist du noch am Apparat, Jim? Hast du alles von Marlene mitgehört? Natürlich, ja, Mann. Ein gewaltiger Knüller! Sorg dafür, daß ordentlich Rührung hineinkommt, und dann ran an die Arbeit. Alle Personen, die Nutznießer an dem Geld werden, falls Gage seinen Erbanspruch verliert, müssen interviewt werden. Knöpft euch den Treuhänder vor. Stellt fest, wo Gage gewohnt hat, mit wem er bekannt war, seine Beschäftigung... Also, wenn das nicht einschlägt...! Wie...? Gewiß, den Mann haben sie schon so gut wie überführt. Der Kernpunkt ist der, ob sie die Räder der Justiz so schnell drehen können, daß er innerhalb von zwei Wochen verurteilt wird. Wenn sie das nicht können und Gage dann fünfunddreißig wird, fällt das ganze Vermögen ihm zu... Und wir sind die einzige Zeitung, die über diese Sache berichten kann, Menschenskind — Begreifst du denn nicht: ein Exklusivbericht...! Ja, zum Kuckuck! Ich kampiere hier, direkt an der Quelle. Nächster Schritt soll eine Identifizierung durch Frank Lennox sein, der bei der Tankstelle von Carlyle Kamp in Carver City arbeitet und ihm die Mitfahrgelegenheit verschaffte. Der muß jeden Augenblick hier eintreffen.«
Malone hörte jetzt eine Weile zu, dann sagte er: »Ja, richtig. Und nun paß auf, daß du folgendes genau mitbekommst: Die Sheriffs haben allerhand kluge Arbeit geleistet, aber die entscheidenden Ermittlungen der Polizei sind auf Grund von Informationen durch Donald Lam von der Detektivagentur Cool & Lam erfolgt, und der hält mit uns die Stange. Durch ihn haben wir diese ganze Geschichte exklusiv... Also, hör weiter: Ich werde auch die Nachrichtendienste anrufen und das Material versilbern, sobald unsere Ausgabe mit der Story im Straßenverkauf ist. Aber zuerst müssen selbstverständlich wir damit rauskommen... Ja, gut der Mann...! Gemacht, ich werde dreißig Minuten hier warten.«
Malone kam aus der Telefonzelle, ergriff meine Hand und drückte sie wie einen Pumpenschwengel rauf und runter. »Mensch, Donald, das ist 'ne Wolke!« rief er. »Und wir sitzen mitten drauf — dabei wollte mich unser Chef vom Dienst zuerst gar nicht weglassen. Ich hielt ihm vor, es könnte sich zu einer Sensation entwickeln, mit Verzweigungen nach Los Angeles, und mußte ihn doch erst noch ein bißchen löchern, damit er mich herfahren ließ. Und nun sitzen wir ganz oben und bringen einen Stoff allein, der unsere Konkurrenz vor Neid krank machen wird.«
»Das ist ja fein«, stimmte ich zu.
»Glauben Sie mir, Donald, wir werden dafür sorgen, daß auch Sie tüchtig Lorbeeren dabei ernten. Das Blatt schickt einen Fotoreporter und zwei Glossenschreiber, die noch Seitenlichter aufsetzen. Menschenskind, wir haben den größten Schlager des Jahres in Händen, und das werden wir bis zur Neige auskosten.«
»Wann kommen denn die Jungens?«
»So schnell, wie's mit dem Flugzeug zu schaffen ist.«
»Schön«, sagte ich, »aber behalten Sie eins im Gedächtnis.«
»Na, was denn?«
»Ich habe Ihnen mit keiner Silbe gesagt, daß ich weiß, wer Gage ist, klar? Das haben Sie ganz allein in Ihrem Archiv ermittelt.«
»Mein Gott, wollen Sie denn gar keine Lorbeeren ernten?«
»Lorbeeren will ich nicht, aber Reklame«, erwiderte ich. »Nur möchte ich vermeiden, daß Harvey Clover mir grollt, weil er auf den Gedanken kommen könnte, ich verschwiege ihm wichtige Einzelheiten. Außerdem soll die lokale Presse nicht wissen, daß Sie das Material von mir bekommen haben.«
Malone klopfte mir so herzlich auf die Schultern, daß ich für ein paar Sekunden alles doppelt sah. »Lam«, sagte er dabei, »Sie sind ein Prachtmensch, und wahrhaftig, Sie kennen die Welt. Reklame! Die sollen Sie haben, das kann ich Ihnen flüstern!«
»Abgemacht«, stimmte ich zu, »ich bekomme die Reklame, und die Tribune erhält das gesamte Material, weil sie Reporter mit Köpfchen hat und einen Chef vom Dienst, der so schlau war, sofort im Archiv herumzustöbern, als er am Telefon den Namen Amos Gage zum erstenmal hörte.«
Frank Malone stutzte einen Moment, stürzte wieder in die Telefonzelle und wählte schnell das Fernamt.
Ich ging ein Stück weiter in ein Restaurant und trank Kaffee.
Wenige Minuten später traf Frank Lennox ein, den Beamte auf Motorrädern den ganzen Weg von Carver City begleitet hatten.
Eiligst wurde er zum Gefängnis eskortiert, während man beim Sheriff die Gegenüberstellung der Verdächtigen vorbereitete. Nach einer Weile rief Clover die Presseleute zu einer neuen Besprechung zusammen.
»Die Sache verläuft programmgemäß, meine Herren«, begann er. »Wir haben den Fall einwandfrei geklärt. Frank Lennox hat überzeugend ausgesagt, es gäbe gar keinen Zweifel, daß unser Mann derjenige ist, der in der Nacht vom Fünften nach einer Gelegenheit zum Mitfahren suchte. Weil er derselben Loge angehört, habe Lennox ihm erlaubt, in der Nähe der Tankstelle auf eine solche Gelegenheit zu warten.«
»Welcher Loge?« fragte einer der Reporter.
»Wenn ich Ihnen das hätte sagen wollen«, antwortete Clover lächelnd, »hätte ich sie auch genannt.«
»Das kriegen wir schon raus, wenn wir mit Lennox reden«, entgegnete der Reporter.
»Sicher, sicher«, gab Clover zu, »aber dann haben Sie es von ihm und nicht von mir erfahren. Für eine Weile jedoch werden Sie zu einem Gespräch mit Lennox gar nicht kommen.«
»Wieso nicht?«
»Weil wir aus verschiedenen Gründen niemand zu ihm lassen, bis einige Fotos entwickelt sind und wir eine unterschriebene Aussage von ihm haben. Immerhin kann ich Ihnen jetzt schon so viel sagen, daß wir ihn mit sieben Leuten konfrontiert haben und er ohne Zögern erklärte, der Mitfahrer sei Amos Gage gewesen.
Im übrigen ist Lennox ein so bedächtiger Mensch, daß er sich sogar die Nummer des Wagens, der Gage mitnahm, aufgeschrieben hat. Und diese Nummer — ist die von Beckleys Wagen.«
»Und Gage selbst? Hat er ein Geständnis abgelegt?«
»Noch nicht. Er verlangt weiterhin nach einem Anwalt.«
»Bekommt er denn nun einen?«
»Er bekommt Gelegenheit, einen anzurufen. Wir haben ihm gesagt, daß wir bereit seien, den Anwalt, den er haben will, zu benachrichtigen. Bedauerlicherweise kennt er keinen der hiesigen Anwälte, und über einen anderen, den er auswählen könnte, will er erst genau informiert werden.«
»Stecken Sie ihn in Dunkelhaft, dann wird er schnell informiert sein.«
»Was wollen Sie mit diesem dummen Witz behaupten?« fragte Clover in scharfem Ton.
»Ach, das ist eine erzieherische Erfahrung«, erwiderte der Reporter.
»Was heißt hier Erfahrung?«
»Ach, das mit der Dunkelzelle... Was wird übrigens mit dem bewußtem Geld?«
»Ist als Beweismaterial beschlagnahmt.«
»Können Sie denn beweisen, daß es Beckley gehört hat?«
»Beweisen können wir's bisher nicht, sind aber dem Beweis verdämmt nahe«, antwortete Clover. »Ich kann Ihnen versichern, daß dieser Kerl einwandfrei überführt ist.«
Am Fernsprechapparat flammte ein Lichtsignal auf. Clover ergriff den Hörer, meldete sich mit »Jawoll«, lauschte eine Minute, sagte »Gut« und legte wieder auf.
»Also, meine Herren«, wandte er sich wieder an die Presseleute, »der Bursche hat um einen bestimmten Anwalt gebeten, und zwar sollen wir uns an Goodwin F. James wenden und ihn bitten, sofort zum Gefängnis zu kommen.«
Die Reporter schoben ihre Stühle zurück und eilten zur lür, denn sie wollten mit James sprechen, bevor er zum Gefängnis fuhr, und nachher natürlich auch wieder.
»Sie möchten sich also den Burschen nicht rasch mal energisch vorknöpfen, Donald?« fragte mich Clover, als wir allein waren.
»Ich werde später mit ihm reden«, erklärte ich, »aber ich will jetzt nicht in Ihrem Namen oder etwa als Ihr Beauftragter zu ihm hineingehen. Andererseits werde ich Ihnen nichts vorenthalten. Lassen Sie die Sache lieber ihren Lauf nehmen.«
»Sie könnten ja ganz privat mit ihm sprechen«, schlug Clover vor.
»Klar.« Ich grinste. »Und dann ist ein Abhörgerät in der Zelle!«
»Wäre dagegen etwas einzuwenden?«
»Von meinem Standpunkt aus nicht.«
»Ich dachte, Sie arbeiten mit uns zusammen?«
»Ich habe Ihnen Informationen gebracht.«
»Die habe auch ich Ihnen reichlich gegeben.«
»Dann sind wir ja quitt.«
»Also gut — und merken Sie sich, Donald: Wenn Sie später mal einen Wunsch haben, den wir erfüllen können, brauchen Sie's mir nur zu flüstern. Sie sind ein feiner Kerl.«
»Danke«, sagte ich.
Als ich wieder auf der Straße war, schnappte ich mir ein Taxi und fuhr zum Flugplatz.
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Eine schnelle Autofahrt von Sacramento nach Reno über den höchsten Punkt der Sierra Nevada, über Pässe, um viele Spitzkehren und am Steilufer des Sees entlang kann eine richtige Angstpartie werden,
doch durch die Luft schafft man das in kaum mehr als einer halben Stunde.
Ich flog in Etappen von Bakersfield nach Sacramento, wo ich eine Convair der United Airways nach Reno erreichte. Dort bestieg ich unser Geschäftsauto, fuhr zu einem Restaurant, gestattete mir einen guten Happen und rief dann Clover in Bakersfield an.
»Lam hier«, sagte ich. »Was gibt's Neues über Amos Gage?«
»Er hat einen Anwalt.«
»Goodwin James?«
»Jawohl.«
»Was sagte James?«
»Nichts.«
»Und sein Klient?«
»Auch nichts.«
»Wie steht's mit Tom Allen?«
»Tja, mein Lieber, da ist mir so verschiedenes rätselhaft«, erwiderte Clover. »Daß Gage schweigt, kann ich verstehen, denn der ist ja geliefert, wenn er den Mund aufmacht. Bis es zur Gerichtsverhandlung kommt, mag schließlich noch irgendein Widerspruch zu dem, was wir festgestellt haben, auftauchen, der ihm die Chance gibt, sich zunächst herauszuwinden. Er wird durch seinen Anwalt alle bisherigen Beweise haarklein wieder durchsieben lassen, und nachher schwört er womöglich noch, die blonde Mitfahrerin hätte versucht, beide Männer im Wagen umzubringen und mit dem Wagen abzubrausen.«
»Woher wollen Sie wissen, daß es nicht so gewesen sein kann?«
»Wie es war, wissen wir ja noch nicht — bisher«, gab Clover zu. »Immerhin wissen wir, daß jemand einen Scheck von Beckley in dem Spielkasino in Reno eingelöst hat, und zwar ein Mann.«
»Gut soweit«, sagte ich. »Wir sprachen aber von Tom Allen.«
»Tom Allen dagegen«, fuhr er fort, »hat keine Veranlassung, den Mund zuzukneifen. Der ist ja nicht in eine Mordsache verwickelt — sollte man wenigstens annehmen. Wir glauben es jedenfalls nicht und wollen gar nicht erst versuchen, ihn damit in Verbindung zu bringen.«
»Sind Sie darin ganz sicher?« fragte ich.
»Na ja, festlegen will ich mich nicht, denn Tom hat seine Klappe bisher nicht aufgemacht«, antwortete Clover. »Was gegen ihn vorliegt, ist uns ja bekannt. Wir haben ihn an der Wand. In Nevada wird die Bewährungskommission ihm für seinen Wortbruch die Höchststrafe verpassen, wenn wir ihn ausliefern. Aber er hockt jetzt nur da und will nicht reden.«
»Will er denn über gar nichts sprechen?« fragte ich.
»Er ist stumm wie ein Fisch, und Punktum. Er bittet weder um einen Anwalt noch sonst etwas und sagt auf jede Frage nur >Ich weiß nichts<.«
»Und die blonde Kellnerin?«
»Die werden wir schon auftreiben, die rutscht uns nicht weg«, entgegnete Clover. »Ihr Steckbrief hängt in allen vier westlichen Staaten aus. Darüber hinaus kämmt die Polizei sämtliche Lokale durch, in denen Kellnerinnen kurzfristig eingestellt werden. Auch bei den Gewerkschaften wird nachgeforscht.«
»Vielleicht hat sie sich für Berufswechsel entschieden und ist jetzt Zimmermädchen in einem Hotel.«
»Glauben Sie nur nicht, daß wir diese Möglichkeit übersehen. Jede denkbare Spur wird verfolgt. Es mag eine Weile dauern, aber schnappen werden wir sie.«
»Auf welche Weise ist sie von ihrer letzten Stelle weggekommen? Haben Sie das schon festgestellt?«
»Das war nicht zu ermitteln. Sie ging einfach aus dem Lokal, als ob sie etwas besorgen wollte. Vorher hatte sie noch zu Pops gesagt, es sei im Moment nichts los, und er möchte solange mit aufpassen.«
»Und dann?«
»Nichts weiter. Sie verduftete.«
»Ein Mädchen wie die kann leicht per Anhalter weiterkommen.«
»Klar konnte die leicht einen finden, der sie mitnahm, aber irgendwo mußte sie ja aussteigen.«
»Haben Sie ihren Namen festgestellt, Nummer der Versicherungskarte oder so etwas?«
»Quatsch!« sagte Clover. »Wozu sollen wir wegen des Namens erst Zeit verschwenden bei so einer Herumtreiberin, die unter einem Dutzend verschiedener Namen arbeitet. Bei der Fachgewerkschaft könnten wir uns natürlich nach einer Edith Jordan erkundigen. Aber das dürfte reine Glückssache sein, wenn sie dort unter dem Namen registriert wäre. Wir überwachen jedoch viele Frauen aus diesen Kreisen, die den Vornamen Edith haben. Gerade Kellnerinnen behalten gewöhnlich ihren vertrauten Vornamen bei, das kann man häufig beobachten, selbst wenn sie den Familiennamen wer weiß wie oft mit ihrer Arbeitsstelle wechseln.«
»Ganz recht«, bestätigte ich.
»Übrigens sind wir da oben in Reno, sozusagen rückwärts, auch auf Ihre Fährte gestoßen«, fuhr Clover fort.
»Inwiefern?«
»Waren Sie nicht der Mann, der versucht hat, Beckleys Reisescheck nachzugehen?«
»Ganz recht.«
»Erst tappten wir da ganz im dunkeln, doch nach der Beschreibung, die uns dann gegeben wurde, dachten wir uns, daß Sie es vermutlich gewesen sind.«
»Jawohl. Habe dort versucht, Beckleys Spur aufzunehmen.«
»Sie haben uns aber nicht mitgeteilt, daß der Mörder den Scheck kassiert hat.«
»Damals war ich der Ansicht, Beckley selbst sei das gewesen.«
»Na schön, Donald, halten Sie sich die Nase sauber.« Clover lachte. »Hier bei uns gibt's nicht viel Neues. Die Tribune hat ganz schöne Arbeit geleistet und eine lange Geschichte über Amos Gage herausgebracht. Der soll anscheinend einen dicken Klumpen Geld von einem Treuhänder bekommen, wenn er es fertigbringt, vor seinem fünfunddreißigsten Geburtstag nicht verurteilt zu werden.«
»Ach! Wann wird er denn fünfunddreißig?«
»In knapp zwei Wochen.«
»Wie groß sind seine Aussichten, die Sache noch zwei Wochen hinzuhalten?«
»Sie glauben doch nicht etwa, wir würden so einem Kerl noch in die Hände arbeiten? Ein Dutzend Wohltätigkeitsvereine haben die Chance, je dreißigtausend Dollar zu kassieren, wenn Gage vor seinem Geburtstag verurteilt wird. Was würden denn Sie tun, wenn Sie als Staatsanwalt vor so einer Situation ständen?«
»Ich würde mich wahrscheinlich beeilen, ihn zu verurteilen, und dann einige von diesen Leutchen, die dabei gewinnen, um ein Scherflein für den Wahlfonds meiner Partei bitten.«
»Ja, dann würden Sie vielleicht gewählt«, entgegnete Clover. »Dieser Kerl aber würde jedenfalls, auch wenn er kein Todesurteil erhält, im Gefängnis für sein vieles Geld keine Verwendung haben.«
»Kann, man nicht wissen. Er könnte damit zum Beispiel einen Wärter bestechen.«
»So? Möglicherweise, aber erst müßte er das Geld mal ins Gefängnis hineinbugsieren. Unsere Gefängnisleiter sind ja auch nicht von gestern. Solange der Mann im Kittchen sitzt, bleibt sein Geld draußen.«
»Ja, ja«, sagte ich. »Dann also auf Wiedersehen.«
Ich hängte den Hörer ein, ging hinaus, setzte mich ins Auto und dachte noch einmal in Ruhe über alles nach.
Obwohl die blonde Kellnerin keinen sehr großen Vorsprung vor der Polizei haben konnte und sie in allen Richtungen hinter ihr her waren, hatten sie noch nicht die Bohne ermittelt.
Wenn die Dinge so stehen, darf man meistens vermuten, daß jemand von einer falschen Voraussetzung ausgegangen ist. Da wir von Rommelly bergab gekommen waren, hatte offenbar jeder angenommen, diese Frau müsse auch talwärts entwetzt sein und daher Carver City passiert haben.
Ob es nicht vielleicht klüger gewesen wäre, wieder rückwärts nach ihrer Fährte zu suchen, in Richtung Bakersfield?
Ich hätte wetten mögen, daß die Polizei in Bakersfield trotz des für mehrere Staaten erteilten Fahndungsbefehls in ihrer eigenen Stadt gar nicht nachforschte... Immerhin, der Ort wäre für die Frau ein gefährliches Pflaster gewesen, denn die Zeitungen von Bakersfield brachten ja auch laufend Artikel über den Fall.
Was hättest du selbst denn an Stelle der Kellnerin getan? fragte ich mich. Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr leuchtete mir ein, daß es mein bester Trick gewesen wäre, mich von einem Wagen direkt nach Bakersfield mitnehmen zu lassen. Und dann?
Ich konnte von verschiedenen Punkten ausgehen. Sie hatte Tom Allen gekannt, und zwar gut. Und Allen war bereit, eine saftige Gefängnisstrafe und üble Behandlung durch die Polizei auf sich zu nehmen, um diese Frau zu schützen.
Warum schwieg er so hartnäckig?
Es gab nur zwei Antworten. Entweder schützte er sich selbst oder die Frau. Also mußte es wohl eine Frau von ungewöhnlichem Format sein.
Angenommen, das war sie? Ich spielte mit dieser Theorie, wie Kinder Fangen spielen.
Tom Allen hatte im staatlichen Gefängnis von Carson City gesessen. Wenn die Blonde ihm viel bedeutete, mußte sie damals in seiner Nähe gewesen sein.
So gering diese Chance auch erschien — ich begab mich zum Büro der United Airways.
»Ich möchte gern mal«, sagte ich dort, »mit Ihrer Stewardess sprechen, die kürzlich auf der Strecke von Los Angeles nach Sacramento und Reno Dienst getan hat. Es liegt mir nämlich besonders daran, den Verbleib einer jungen Frau festzustellen, die mit dieser Maschine nach Reno gekommen ist.«
Der Geschäftsführer sagte kopfschüttelnd: »Das dürfte recht schwierig sein. Es ließe sich aber... Wir könnten Ihnen vielleicht die Passagierlisten zeigen.«
Er öffnete ein Schubfach, blätterte eine Anzahl Passagierlisten durch und legte sie mir zum Lesen hin.
Ich schüttelte den Kopf, während ich einen flüchtigen Blick darauf warf. »Das wird mir nicht weiterhelfen. Die Betreffende könnte nämlich auch...«
Mitten im Satz hielt ich inne, denn der Name Edith Jordan sprang mir direkt in die Augen. Und zwar hatte sie eine vormittags von Los Angeles startende Maschine genommen und war via Sacramento bis nach Reno geflogen.
»Tja, es tut mir leid«, sagte gerade der Geschäftsführer. »Die Stewardess für ein Gespräch zu erreichen, wäre nicht so einfach, aber nötigenfalls könnten wir das arrangieren.«
»Nun, es wird vielleicht nicht nötig sein«, erwiderte ich und wandte mich zum Gehen.
Jetzt fuhr ich zur Taxivermietung, ließ mir die Fahrer nennen, die bei Ankunft des Flugzeuges am Platz gewesen waren, und fand schließlich den, der die Blonde zur Stadt gefahren hatte. Sie wäre, wie er mir erklärte, außer ihrer Handtasche ohne Gepäck gewesen, habe eiligst nach einem Taxi Ausschau gehalten und sei bei ihm eingestiegen, während andere Passagiere noch warteten, bis ihr Gepäck ausgeladen war.
Ais ich dem Mann fünf Dollar in die Hand drückte, gab er mir eine Adresse.
Ich fuhr sogleich hin. Es war ein ganz anständiges Mietshaus. Im Hausflur überflog ich das Verzeichnis der Bewohner. An einem Briefkasten stand in großen Buchstaben: Edith Jordan.
Nun ging ich, nur um mal die Stichprobe zu machen, in die Telefonzelle und sah im Fernsprechbuch nach. Richtig, da stand sie, Edith Jordan, mit eigenem Anschluß.
Ich wollte schon die Nummer wählen, besann mich jedoch anders, stieg die Treppen zu ihrer Wohnung hinauf und drückte auf den Klingelknopf aus imitiertem Perlmutt.
Ein Glockenspiel ertönte in der Wohnung. Als sich nach einer Minute niemand meldete, klingelte ich nochmals.
Die Tür öffnete sich ein paar Zentimeter, festgehalten von einer goldbronzierten Kette.
Edith Jordan machte ganz große, erschrockene Augen, als sie mich erkannte.
»Guten Tag, Miss Jordan«, begrüßte ich sie. »Ich muß dringend mit Ihnen sprechen, und...«
»Ich habe aber mit Ihnen nichts zu besprechen«, erwiderte sie schroff und wollte die Tür zuknallen. Die Kette hinderte mich, die Tür zu öffnen, und mein Fuß verhinderte, daß sie geschlossen wurde.
»Nehmen Sie Ihren Fuß aus der Tür«, drohte sie, »sonst werde ich...«
»Was werden Sie sonst tun?« fragte ich.
»Mein elektrisches Bügeleisen holen und Ihnen die Zehen massieren«, gab sie zurück. Dann fügte sie, als sei ihr nachträglich noch etwas eingefallen, hinzu: »Aber mit der spitzen Seite.«
»Tun Sie das nicht«, riet ich ihr freundschaftlich. »Meine Absicht war, Ihnen eine kleine Mitteilung zu machen, bevor die Polizei hier erscheint.«
»Die Polizei!?« fragte sie.
»Klar. Wen hatten Sie denn erwartet?«
»Ich habe der Polizei nichts zu sagen.«
»Das mag schon sein, aber die hat Ihnen allerlei zu sagen.«
»Und was wollten Sie mir mitteilen?«
»Etwas, das zu Ihrem Besten ist.«
»Wer sind Sie denn überhaupt?«
Ich holte meinen Ausweis aus der Tasche und hielt ihn so hin, daß sie ihn durch den Spalt lesen konnte. »Donald Lam«, sagte ich dabei.
»Ein Detektiv?«
»Ein privater.«
»Woran arbeiten Sie denn?«
»Im Moment daran, in Ihre Wohnung zu kommen, damit ich mit Ihnen sprechen kann.«
»Na, da strengen Sie sich ja wirklich an«, erwiderte sie. »Ziehen Sie Ihren Fuß zurück, daß ich die Tür schließen kann. Ich mache dann die Kette los und lasse Sie ein.«
»Werden Sie sich nicht anders entschließen, sobald Sie die Tür erst zugemacht haben?«
»Also hören Sie mal«, rief sie, »wenn ich etwas verspreche, dann
tue ich das auch. Wenn ich irgendwo hin will, gehe ich bis ans Ziel, sonst fange ich gar nicht erst an.«
»Braves Mädchen«, lobte ich sie und zog meinen Fuß zurück.
Sie schloß die Tür, ich hörte die Kette klirren, dann öffnete Miss Jordan und sagte: »Bitte.«
Es war eine hübsche Wohnung, die möbliert gemietet zu sein schien. Aber mancherlei kleine, persönliche Dinge deuteten mir an, daß sie dort schon länger wohnte.
Während ich die Wohnungseinrichtung studierte, machte ich ein bißchen Kopfrechnen. In Reno, wohin Frauen kommen, um die für Scheidungen vorgeschriebene Wohnzeit von sechs Wochen zu erfüllen, gibt es eine stattliche Anzahl möblierter Wohnungen und Zimmer, auch viele Kabinen in den Autohotels, in Wochenmiete. Billig sind die Räume nirgends.
»In Reno«, sagte ich, »ist eine solche Wohnung sehr teuer.«
»Müssen Sie mir das erst sagen?« fragte sie. »Nehmen Sie doch Platz. Darf ich Ihnen einen Whisky anbieten?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Na, dann schießen Sie los. Was soll ich wissen müssen, ehe die Polizei kommt?«
»Eigentlich dürfte ich's Ihnen nicht mitteilen«, begann ich. »Also erzählen Sie es bitte niemand.«
»Schön, wenn ich mich auf Sie verlassen kann, gilt's umgekehrt auch. Also, worum handelt sich's?«
»Um Tom Allen.«
»Was ist mit ihm?«
»Er spricht keinen Ton. Die Polizei setzt ihn auf alle mögliche Weise unter Druck, und trotzdem sagt er kein Wort. Man hat Himmel und Erde in Bewegung gebracht, um Sie zu finden, und Tom kneift den Mund zu.«
»Wenn es so ist, weiß ja die Polizei nichts von mir«, stellte sie erleichtert fest.
»Was meinen Sie denn, wie ich Sie gefunden habe?« fragte ich.
»Ihnen hat doch Tom nicht etwa meine Adresse gegeben?«
»Den habe ich gar nicht mehr gesehen, seitdem die Polizei ihn in den Lügendetektor gespannt hatte und ihm bewies, daß er log, als er behauptete, Sie nicht zu kennen.«
»Oh, oh«, rief sie entsetzt, »dann wird die Polizei ja herkommen.«
»Wahrscheinlich.«
»Das könnte schlimm werden«, meinte sie.
»Weshalb? Wegen des Mordes?«
»Was für ein Mord denn?«
»Davon wissen Sie nichts?«
Sie schüttelte den Kopf.
In Bakersfield hatte ich mir Artikel aus den Morgenzeitungen geschnitten. Die holte ich jetzt hervor und gab sie ihr zum Lesen.
Sie lehnte sich im Sessel zurück und kreuzte die Beine. Daß sie schöne Beine hatte, wußte sie. Da sie mich in ihre Wohnung gelassen hatte, durfte ich mich als freundlicher Gast betrachten. Sie las die Ausschnitte, und ich sah mir ein Paar wunderhübsche Beine in Ruhe an. Schließlich gab sie mir die Artikel zurück. Ich steckte sie wieder ein.
»Das macht die Lage doch nur noch komplizierter, wie?« fragte sie.
»Allerdings.«
»Ich weiß aber davon gar nichts.«
»Flucht«, wandte ich ein, »wird als Zeichen von Schuld angesehen.«
»Ich bin doch nicht wegen eines Mordes geflohen. Ich..., ich kann wahrscheinlich in Toms Sache wegen Beihilfe belangt werden, weil ich ihn nicht gehindert habe, sich der Aufsicht in Nevada zu entziehen, und man könnte mir auch moralische Vorwürfe machen — ich bin Ihnen gegenüber ganz ehrlich, Mr. Lam, und verheimliche Ihnen nichts.«
»Bis jetzt gefallen Sie mir. Noch mehr Karten auf den Tisch.«
»Tom ist kein schlechter Mensch, Mr. Lam. Er ist zu impulsiv und leicht erregbar und... Na ja, wenn er sich mit Frauen abgibt, kann ihn jede weich machen. Es wird wohl in seiner Natur liegen, so daß er nicht anders kann. Frauen sind ja nicht so, die verlieben sich nur in einen, und das ist der Mann ihres Lebens.
Tom aber begnügte sich nicht mit einer Frau. Er versuchte es ja und gewiß auch mit dem besten Willen, aber sobald sich ihm ein hübsches Ding an den Hals warf, war er hin.«
»Deshalb hatten Sie's mit ihm so schwer?« fragte ich.
»Ja, deshalb.«
»Erzählen Sie.«
»Wir waren verlobt und wollten heiraten«, fuhr sie fort. »Aber er ist ein unruhiger Geist. Ich bin übrigens schon einmal verheiratet gewesen. Jedenfalls reiste ich dann bald mit ihm herum, wobei wir uns als Ehepaar ausgaben. Dann betrank er sich mal und bekam Ärger mit der Polizei. Reno wurde ihm zum Verderben. Er fing mit dem Glücksspiel an und gewann eines Abends ungefähr dreihundert
Dollar. Da haben wir gelebt wie die Fürsten, und er fragte mich, warum ihm bisher kein Mensch erzählt hätte, daß man auf so leichte Art zu Geld kommen kann.«
»Also ging er am nächsten Abend prompt wieder zum Spieltisch und verlor alles«, warf ich ein.
Sie nickte. »Bis aufs Hemd«, ergänzte sie. »Und dann setzte er einen Scheck. Aber die Leute hier werden sehr böse, wenn man am Spieltisch mit faulen Schecks zahlt, und die Kasinobesitzer sind in diesem Staat eine Macht...«
»Also wanderte Tom ins Gefängnis. Und Sie?«
»Ich blieb dort und wartete auf seine Freilassung«, antwortete sie.
»Wie haben Sie sich denn dort durchgeschlagen?«
Die Antwort, die sie zuerst geben wollte, kam nicht. Sie sah mich an und sagte: »Tom weiß das gar nicht — ich habe selbst Geld.«
»Wieviel denn?«
»Eine ganz schöne Summe. Das soll Tom aber nicht wissen. Bei seinem Charakter wäre es sein Untergang, wenn er sich an eine Frau klammern könnte, die ihm alles zum Leben Nötige gibt.
Er mag nicht, daß ich als Kellnerin arbeite. Ich bin freundlich, und meine Figur sehen die Männer im allgemeinen nicht ungern. Wenn man an die Tische kommt, sind manche Gäste ja nett, aber andere werden frech, und manche... Na ja, die kneifen einen.«
»Erzählen Sie weiter.«
»Also überließ ich es Tom, mich zu ernähren. Er ist ein recht guter Mechaniker. Wenn er will, kann er genug verdienen. Er könnte auch ein prächtiger Ehemann werden, wenn er solide würde. Aber er ist zu ungebärdig. Immer unstet und... Na, das ist eben das Malheur. Er mußte in Carson City ins Gefängnis, und ich wartete. Später wurde er auf Bewährung entlassen.
Nun müssen Sie dabei folgendes bedenken. Bei Bewährung darf man den betreffenden Staat für die Dauer der Frist nicht verlassen. Unglücklicherweise ist in Nevada das Glücksspiel erlaubt, und wenn Tom spielen kann, wird's schlimm. Das wußte ich, und er wußte es ebensogut.
Von der Bewährungskommission wird auch die Bedingung gestellt, daß er nicht in Lokale gehen darf, in denen Alkohol ausgeschenkt wird, und das Glücksspiel ist ihm gleichfalls verboten. Aber diese Bedingung zu erfüllen, brachte Tom nicht fertig. Kaum war er draußen, da saß er schon am Spieltisch und gewann gleich beim erstenmal etwa fünfundachtzig Dollar.
Als er nach Hause kam und mir das erzählte, wußte ich, was die Glocke geschlagen hatte, und nach längerer Überlegung sah er das selbst auch ein. Ich erklärte ihm, es gäbe nur einen Ausweg: nach Kalifornien zu ziehen und dort eine Stellung zu suchen.«
»Sie nennen ihn Tom«, sagte ich.
»Ja, das ist sein Vorname, aber Allen ist nicht sein richtiger Name.«
»Wie heißt er denn in Wirklichkeit?«
»Adair.«
»Aber Sie haben die Wohnung hier behalten?«
»Ja, und zwar ohne sein Wissen.«
»Warum?«
»Weil meine Sachen alle hier sind. Tom hat von dieser Wohnung auch vorher nichts gewußt. Er hat geglaubt, ich arbeitete, während er im Gefängnis war, als Kellnerin in einem Restaurant. Da er dies nicht unbedingt wissen mußte, sagte ich's ihm auch nicht.«
»Und Sie haben reichlich Geld, sich diesen teuren Spaß leisten zu können?«
»Ja, das habe ich«, erwiderte sie.
»Gut. Jetzt wollen wir mal feststellen, was in der Nacht vom Fünften zum Sechsten und morgens los war.«
»Da war überhaupt nichts los«, erwiderte sie. »Ich wohnte mit Tom in Rommelly in einem Autohotel. Er arbeitete nachts in der Garage. Das war die einzige Stellung, die er bekommen konnte. Ich erschien dort gewöhnlich morgens gegen halb acht, wenn er Schluß machte. Wir gingen dann zusammen frühstücken und nachher auf unser Zimmer, wo er schlief. Ich sorgte so gut wie möglich dafür, daß er zwei bis drei Stunden Ruhe hatte. Mehr Schlaf brauchte er nicht, manchmal kam er sogar mit weniger aus.
Sein Nachtdienst verlief ungefähr folgendermaßen: Bis Mitternacht mußte er wach bleiben und sich bereit halten, aber schon um neun schloß er ab und hörte dann Radio. Nach Mitternacht durfte er sich hinlegen. Manchmal wurde er nachts herausgeklingelt, meistens nur zum Tanken.«
»Weiter«, ermunterte ich sie, als sie schwieg.
»Sehr viel gibt's nicht mehr zu erzählen«, fuhr sie fort. »Am Morgen des Sechsten, etwa um Viertel nach sieben Uhr, ging ich in die Garage, um Tom abzuholen... Er hatte mich noch nicht erwartet.«
»Sie meinen, daß eine andere Frau da war?«
»Da gewesen war, jawohl.«
»Woran merkten Sie das?«
»An vielen Kleinigkeiten.«
»Können Sie mir ein paar nennen?«
Sie überlegte einen Moment. »Ein paar«, sagte sie dann.
»Also los! Welche denn?«
»Er hatte die Kaffeetassen nicht abgewaschen«, sagte sie. »An einer waren am Rande Spuren vom Lippenstift zu sehen. Im Waschbecken war warmes Wasser. Tom rasierte sich gewöhnlich um Viertel nach sieben, kurz bevor er die Arbeitsstelle verließ, damit er sauber rasiert mit mir zum Frühstück gehen konnte. Diesmal waren an seinem Rasierspiegel Lippenstiftflecke.«
»Wie soll ich das verstehen?« fragte ich.
»Sie hatte vor seinem kleinen Rasierspiegel ihre Kosmetik gemacht, und so kam das eben.«
»Aber wieso konnte dabei der Spiegel fleckig werden?«
»Sie wissen doch sicher, wie Frauen ihre Lippen färben? Es wird etwas Lippenstift aufgetragen und dann mit dem kleinen Finger nachgezogen.«
»Ich verstehe. Bitte weiter.«
»Na, dann war doch ihr kleiner Finger voll Lippenstiftfarbe, und sie hat anschließend sicher den Spiegel hochgenommen, um zu sehen, ob sie ordentlich aussah, bevor sie fortging. Daher sind an der Stelle auf der Rückseite des Spiegels, die ihr kleiner Finger berührte, Flecke entstanden.«
»Interessant. Auf der Rückseite also«, sagte ich. »Und was wurde mit dem Spiegel?«
»Ich habe ihn mitgenommen.«
»Wo ist er jetzt?«
Sie stand auf, ging durchs Zimmer, nahm aus einem Schubfach eine Handtasche und überreichte mir einen dieser doppelseitigen Rasierspiegel, die man überall billig kaufen kann — ein ziemlich primitives Ding mit einem Drahtbügel zum Herumdrehen, die eine Seite mit normalem Spiegel, die andere mit einem etwas konkaven, in dem man sich vergrößert sah.
»Sie hatte die Seite benutzt, die vergrößert«, sagte Edith. »Und hier, auf der Fläche des einfachen, können Sie die roten Abdrücke ihres kleinen Fingers sehen.«
Ich studierte diese Seite des Spiegels und entdeckte nicht nur mehrere flüchtige Abdrücke des kleinen Fingers, sondern auch einen ganz vollständigen, mit allen Rillen und Wirbeln. Und noch einen nicht ganz so deutlichen, aber auch identifizierbaren.
»Haben Sie ein Stück durchsichtiges Klebeband hier?«
»Ich glaube, ja.«
»Holen Sie's, bitte.«
Sie brachte es mir. »Was wollen Sie denn damit machen?«
»Das will ich Ihnen sogleich zeigen.«
Ich schnitt ein paar kurze Streifen von dem Band und klebte sie über die Abdrücke auf dem Spiegel.
»Und wozu das?«
»Schreiben Sie hier die Anfangsbuchstaben Ihres Namens hin und
das Datum.«
Sie tat, wie ich sie geheißen hatte.
»Auf diese Weise sind die Abdrücke vor dem Verschmieren geschützt«, erklärte ich. »Es ist ein Wunder, daß die nicht in Ihrer Handtasche schon abgewischt wurden. Warum haben Sie eigentlich den Spiegel in Verwahrung genommen?«
»Tom weiß nicht, daß ich ihn habe«, antwortete sie; »Ich warf ihm vor, er hätte eine Frau bei sich gehabt. Zuerst stritt er das ab, und nachher sagte er, hereingekommen sei sie gar nicht, sie hätte vielmehr an der Tür gewartet, während er sich anzog. Er hätte etwas I Kaffee auf gegossen und ihr, als sie darum bat, auch eine Tasse gegeben, und zwar an der Tür. Sie hätte die Tasse ausgetrunken, die .er ihr abnahm, nach hinten brachte und auf den Tisch stellte.«
»Na und?«
»Während er mir dieses Märchen erzählte und die Bewegungen vormachte, ergriff ich den Spiegel als Beweis und tat ihn unbemerkt in meine Handtasche.«
»Und dann?«
»Dann ließ ich Tom stehen und ging. Nachdem ich ihm gesagt hatte, er könnte ja, falls er bereit sei, mir die Wahrheit zu erzählen, versuchen, mich wiederzufinden. Mit uns wäre es endgültig aus — und im Augenblick glaubte ich das selber.«
»Nun, und was unternahmen Sie daraufhin?«
»Ich fuhr per Anhalter nach Central Creek, wo ich zum Frühstück in das Café ging. Die Wirtin, Dorothy Lennox, bediente selbst ihre Gäste. Sie war ganz durchgedreht, weil sie auch die ganze Nacht schon allein hatte bedienen müssen. Es waren eine Menge Sportfischer unterwegs, deshalb war im Café Hochbetrieb. Pops wollte nicht beides, kochen und nebenbei noch bedienen. Das hätte er auch nicht gekonnt. So kam ich zu dieser Stellung. Ich dachte mir gleich: Lange wird es wohl nicht dauern, dann erfährt es auch Tom in Rommelly und kommt bestimmt angesaust. Er hätte sich Zeit genug für die Fahrt nehmen können, ohne den Dienst zu versäumen und seinen Posten zu verlieren... Also, wenn er's wirklich bereut hätte, hätte ich ihm verziehen und wäre zurückgekommen. So geht es nun immer. Er haut über die Stränge, und manchmal ertappe ich ihn dabei, manchmal nicht. Gewöhnlich merke ich es auch ohne Beweis — das kann eine Frau ja merken.«
»Lügt er jedesmal nach solch einer Geschichte?«
»Jedesmal.«
»Dann gibt es wohl immer Streit, und Sie verlassen ihn dann?«
»Vordem hatte ich ihn noch nie verlassen. Streit hatten wir, ja, und ich habe ihm gedroht, fortzugehen. Dann gab's wieder eine Versöhnung, und er versprach mir, es nicht mehr zu tun. Aber Frauen sind eben seine schwache Seite. Er bringt's immer noch nicht fertig, solide zu leben, aber im Grunde ist er ein prächtiger Kerl und... Na ja, Mr. Lamm, ich bin nun mal so verliebt in ihn, daß ich ihn nicht missen kann.«
Ich erhob mich. »Hier ist meine Geschäftskarte. Für Sie ist der sicherste Platz in dieser Wohnung. Vergessen Sie, daß Sie mit mir gesprochen haben, und ich will das auch tun. Aber bleiben Sie jetzt, einerlei, was geschieht oder Ihnen zu Ohren kommen mag, auf jeden Fall hier. Lassen Sie sich nicht bange machen und in die Flucht jagen. Also: unbedingt hierbleiben.«
»Wäre es nicht besser, wenn ich...«
»Es könnte sonst alles noch viel schlimmer werden«, warnte ich. »Flucht beweist Schuldbewußtsein, und wer weiß, was man Ihnen alles anhängen wird. Solange Sie hierbleiben, kann nicht von Flucht gesprochen werden. Sie haben also nur, weil Sie über Ihren Freund wütend wurden, das Restaurant verlassen, in dem Sie tätig waren, verstanden? Und was taten Sie dann?«
»Ich nahm denselben Weg, den Sie fuhren, die Steigung hinauf. Fünf Minuten nach Ihrer Abfahrt verließ ich schon das Lokal. Ich hatte Pops gebeten, alles ein bißchen im Auge zu halten. Ging also auf die Landstraße, hob den Daumen, ein Wagen nahm mich mit, und als Sie nach Rommelly hineinfuhren, waren wir dicht hinter Ihnen.«
»Aufgehalten haben Sie sich dort nicht?«
»Nein, der Mann fuhr bis Bakersfield durch. Dort tankte er, und dann ging's weiter bis Los Angeles.«
»Die ganze Zeit fuhren Sie mit dem Fremden?«
»Ja, die ganze Zeit. Es war eine ziemliche Nervenprobe. Er tätschelte mich, und ich mußte ein bißchen schöntun, damit er mir den Platz möglichst lange ließ. Ich sagte zu ihm, ich hätte in Los Angeles einen Freund, der mich erwartete, doch er sei mir lieber, und wenn er mich dort aussteigen ließe, wollte ich meinem Freund die Meinung sagen und mich nachher mit ihm wieder treffen. Ich glaube, der wartet jetzt noch auf mich.«
»Weiter bitte.«
»Ich nahm ein Taxi zum Flughafen, bestieg eine Maschine der United und kam hierher.«
»Ein Beweis, daß die einfachste Tat und ihre sofortige Durchführung besser sind als alles Schikanieren.«
»Sie meinen, das hätte ich bewiesen?«
»Ich finde, ja.«
»Also, ich muß schon sagen, Mr. Lam, Sie sind ein ganz prächtiger Mensch.«
»Das sind Sie ja auch«, erwiderte ich. »Ihr erster Gang morgen früh führt Sie zu einem Rechtsanwalt, verstanden? Dem sagen Sie, Sie hätten ein Beweisstück in Verwahrung zu geben. Lassen Sie ihn in dem Glauben, daß es sich um eine Scheidungssache handelt. Sagen Sie, es sei noch nicht an der Zeit, ihn in Aktion treten zu lassen, er möchte Ihnen zunächst bei der Erhaltung des Beweisstücks behilflich sein. Dann zeigen Sie ihm den Spiegel mit den Lippenstiftflecken und bitten ihn, sein Handzeichen mit Datum neben das Ihre zu setzen, und zwar auf dem Streifen, den Sie über die Fingerabdrücke geklebt hätten. Veranlassen Sie ihn, den Spiegel in einen Umschlag zu tun, ihn zu versiegeln und in seinem Geldschrank zu verwahren.«
»Und dann?« fragte sie.
»Dann kommen Sie hierher zurück und setzen Ihr geregeltes Leben fort. Weiß Tom auch bestimmt nicht, daß Sie diese Wohnung haben?«
Sie schüttelte den Kopf. »Er ist niemals hiergewesen, und ich habe es noch mit keinem Wort erwähnt.«
»Sie hatten die Wohnung schon die ganze Zeit, während er im Gefängnis saß?«
»Ungefähr so lange, ja.«
»Und ließen ihn in dem Glauben, daß Sie als Kellnerin arbeiteten?«
Sie nickte.
»Was geschah, als er wieder freikam?«
»Da veranlaßte ich ihn, sich eine Stellung zu suchen und für uns eine geeignete Unterkunft.«
»War die denn ordentlich?«
»Ach, eine muffige Bude«, antwortete sie. »Ein schmutziger kleiner Schuppen war es — aber für uns beide ein Heim.«
»Dann sind Sie gewiß manchmal heimlich weggefahren und hierhergekommen, um für einen Tag richtig Mensch zu sein und...«
»Niemals bin ich heimlich weggefahren, Mr. Lam. Der Schuppen war unser Heim, Tom war mein Mann, ich blieb bei ihm und in seiner Wohnung und wirtschaftete dort, so gut es eben ging.«
»Braves Mädchen«, lobte ich sie wieder. »Vergessen Sie nicht den guten Rat, den ich Ihnen gegeben habe.«
Sie kam bis zur Wohnungstür mit, gab mir die Hand und hielt mir plötzlich impulsiv die Wange zum Kuß hin. »Sie sind ein liebes Kerlchen, Donald Lam!« rief sie aus.
»Und Sie sind auch nicht zu verachten«, erwiderte ich. Dann begab ich mich zu unserer Geschäftskutsche und startete zur langen Fahrt nach Bakersfield.
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Goodwin F. James war ein langer, derber, schlaksiger Mann mit hohen Backenknochen und mächtiger, kantiger Nase. Das Gesicht beherrschten die tiefliegenden grauen Augen, die unter den schwarzen buschigen Brauen stechende Strahlen aussenden konnten. Sein Anzug schien etwas zu groß ausgefallen zu sein.
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Lam«, begrüßte er mich. »Mein Mandant spricht fortwährend von Ihnen.«
»Ach, wirklich?« Ich tat erstaunt.
»Ja. Ich bin mir nicht klar, weshalb er auf Ihre Meinung und Ihren Rat so großen Wert legt.«
»Ich habe ihm meine Meinung nicht mitgeteilt und wußte nicht, daß er meinen Rat wünscht.«
»Es ist aber so.«
»Sie müssen sich schon etwas deutlicher ausdrücken! Ich verstehe Sie nicht ganz.«
»Also, er möchte schnellstens von Ihnen beraten werden. Doch ich weiß nicht recht, wie man eine ganz geheime Besprechung arrangieren sollte — denn Sie verstehen gewiß, daß sonst alles, was mein Mandant mit Ihnen bespräche, vom Gericht nicht als vertrauliche Mitteilung behandelt werden würde, also ausgesagt werden müßte. Und ich möchte nicht, daß er Ihnen gewisse Eröffnungen macht, die er mir gemacht hat.«
»Weshalb nicht?«
»Das wäre ungünstig für den Prozeß.«
»Sie meinen damit, daß er verschiedenes eingestanden hat?«
James beantwortete meine Frage nicht, sondern sagte: »Können Sie mir verraten, wie es kommt, daß mein Mandant so großen Wert auf Ihre Beratung legt?«
Ich schüttelte stumm den Kopf.
»Sie sind doch nicht etwa auch Anwalt?«
»Ich habe Jura studiert.«
»Alle Wetter!«
Ich nickte.
»Sie haben ihm doch gewiß Ihre Beratung nicht auf gedrängt, wie?«
Ich blickte ihn mit großen Kinderaugen an und fragte: »Wo sollte ich denn Ihrem Mandanten begegnet sein?«
»Das gehört zu den Dingen, die ich mir noch zusammenreimen muß. Na, jedenfalls hat er mich beauftragt, mit Ihnen in Verbindung zu treten und Ihnen ein paar Fragen zu stellen.«
»Welche zum Beispiel?«
»Zunächst einmal: Ob Sie meinen, daß die Geschworenen seine Aussagen glauben werden.«
»Das sollten doch Sie beurteilen können.«
»In diesem Sinne habe ich mich ja Gage gegenüber auch geäußert, doch er besteht darauf, daß ich die Frage mit Ihnen durchspreche.«
»Na, und welcher Meinung sind Sie in diesem Punkt?«
»Es ist nicht meines Amtes, über den vermutlichen Ausgang von Strafprozessen zu sprechen, die meine eigenen Mandanten betreffen.«
»So gehört sich's«, entgegnete ich lächelnd. »Und unter demselben Vorzeichen ist es nicht meines Amtes, über den Verlauf von Prozessen zu sprechen, die Ihre Mandanten betreffen.«
»Ach, zum Kuckuck, Lam, wir wollen doch nicht um den heißen Brei herumgehen«, lenkte er ein. »Wann hatten Sie mit Gage gesprochen?«
»Hätte ich mit Gage gesprochen, während die Polizei nach ihm fahndete, und diese Tatsache nicht gemeldet, so wäre ich doch in einer peinlichen Lage, stimmt's?«
»Allerdings.«
»Ich befinde mich aber ungern in peinlichen Lagen.«
James legte seine hageren Hände mit den großen Knöcheln auf die Löschunterlage in der Mitte seines Schreibtisches, spreizte die Finger, drückte die Handflächen auf das weiche Papier und rieb, die Fingerspitzen aufgestützt, die Handballen langsam vor und zurück, vor und zurück. »Mit Ihnen zu verhandeln ist nicht einfach«, sagte er schließlich.
»Sie gewinnen dabei mehr, als Sie geben«, stellte ich sachlich fest.
Er blickte mich plötzlich an. »Bei dem, was ich Ihnen jetzt eröffnen will, folge ich den Instruktionen meines Mandanten und handle gegen meine eigene bessere Einsicht.«
Ich schwieg.
»Mein Mandant will sich schuldig bekennen«, begann James nach einer Weile.
»Schuldig!?« rief ich.
Er nickte bekümmert.
»Schuldig welches Vergehens?« fragte ich.
»Des Mordes.«
»Ist das die Möglichkeit!« Ich war sprachlos.
»Falls er sich schuldig bekennt«, fuhr James fort, »stehen seine Chancen fünfzig zu fünfzig, das heißt: ob er lebenslänglich bekommt oder zum Tode verurteilt wird.«
»Nichts mit dem Staatsanwalt abgesprochen über Milderungsgründe bei freiwilligem Geständnis?«
»Gage wünscht, daß ich dieserhalb mit dem Staatsanwalt verhandle.«
»Daß er mit lebenslänglich davonkommt?«
»Ich würde, wenn irgend möglich, versuchen, das zu arrangieren, aber nicht das ist es, was Gage am meisten am Herzen liegt.«
»Sondern?«
»Er möchte die Eröffnung des Verfahrens bis nach dem Ersten nächsten Monats hinziehen, denn an diesem Tage wird er fünfunddreißig, und wenn er bis dahin nicht wegen eines Verbrechens verurteilt ist, fällt ihm ein beträchtliches Vermögen zu.«
»Was nützt ihm ein Vermögen, wenn er dann doch sterben muß?«
»Die Frage habe ich ihm auch gestellt«, erwiderte James. »Er erklärte dazu, es sei sein Wunsch, einer Frau namens Eden das Geld zu geben. Wenn er ins Gefängnis kommt, will er ihr einen großen Teil davon übereignen, und wenn er zum Tode verurteilt wird, ihr testamentarisch das gesamte Vermögen hinterlassen — und außerdem hat er natürlich mir ein sehr anständiges Honorar zugesagt für den Fall, daß ich die Sache in seinem Sinne regeln kann und dafür sorge, daß ihm das Vermögen zufällt.«
»Falls er sich aber doch nicht schuldig bekennen sollte und daher nichts mit dem Staatsanwalt besprochen wird?« fragte ich.
»Dann entsteht eine ganz sonderbare Situation. Der Staatsanwalt hat's eilig mit dem Prozeßtermin, und ich kann wohl behaupten, daß ihm das Gericht dabei in jeder Weise behilflich sein wird. Man kann es direkt spüren, daß die Sache mit geradezu ungebührlicher Hast betrieben wird... Sie können sich gewiß schon denken, weshalb.«
Ich nickte.
»Na, was halten Sie von dieser Sachlage?« fragte James.
»Falls er vor Gericht kommt«, erwiderte ich, »und verurteilt wird - meinen Sie denn, daß die Verurteilung noch vor seinem Geburtstag herbeigeführt werden kann?«
»Nach meiner Überzeugung wird man das Verfahren so beschleunigen, daß das Urteil noch vor dem entscheidenden Geburtstag ge*
I fällt sein dürfte.«
»In diesem Falle bekäme er also gar nichts von dem Vermögen?«
James nickte nur.
»Und Sie dann auch nichts?«
Wieder nickte er.
»Erkärt er sich aber für schuldig, und es kann so hingedeichselt werden, daß der Prozeß bis nach dem Geburtstag dauert, dann werden Sie, vermute ich, ein beträchtliches Honorar bekommen.«
Er nickte.
»So an die fünfzigtausend?« fragte ich.
»O nein, nein! So viel nicht!« wehrte er ab. »Um Himmels willen! Ich denke ja gar nicht daran, dem Mann einen so hohen Betrag anzurechnen, wenn ich in der ganzen Sache weiter nichts getan habe, als das Schuldbekenntnis für ihn einzureichen. Ein solches Honorar fände ich maßlos hoch.«
»Aber Sie müßten ja noch dafür Sorge tragen, daß das Geld aus dem Treuhandvermögen rechtsgültig übereignet wird.«
»Das dürfte keine Schwierigkeiten machen.«
»Da kennen Sie den Treuhänder schlecht.«
»Nun, darauf würde ich's ankommen lassen.«
»Hätten Sie etwas dagegen, mir zu sagen, wie hoch Ihr Honorar ist?«
Er ballte die großen Hände zu Fäusten, streckte die Finger wieder lang und stierte auf das Löschblatt. »Fünfunddreißig«, sagte er.
»Fünfunddreißig wie?«
»Fünfunddreißigtausend.«
Ich schwieg eine Minute, um alles Gehörte zu verdauen. »Ihr Mandant will sich also schuldig bekennen«, erwiderte ich dann, »so daß er entweder ins Gefängnis oder in die Gaskammer kommt. Wenn Sie ihm nun nahelegen, Sie könnten die Sache beim Staatsanwalt entsprechend arrangieren und er solle sich schuldig bekennen, dann wären Sie um fünfunddreißigtausend Dollar reicher, ohne dafür viel geleistet zu haben. Käme es aber zum Prozeß, so hätten Sie viel Arbeit und sähen nachher wahrscheinlich keinen Cent Honorar.«
»Meine eigene Position in dieser Angelegenheit hatte ich mir noch gar nicht so recht überlegt.«
»Das glaube ich Ihnen nicht!« widersprach ich.
»Na, gut denn. Und wenn ich's mir überlegt habe — was ist denn daran Unrechtes?«
»Nichts. Die Frage lautet: Womit ist Ihrem Mandanten am besten gedient?«
»Er will unbedingt noch Gutes auf der Welt tun«, sagte James. »Er erklärte mir, wenn er auf sein bisheriges Leben zurückblicke, müsse er erkennen, daß er sich nie ernstlich bemüht habe, besser zu werden oder anderen Menschen zu helfen. Er habe die guten Gelegenheiten versäumt, die ihm geboten waren, und sei zum Quartalsäufer geworden. Das Gefängnis werde ihm eine gute Lehre sein, meinte er, und wenn er dann Geld hätte, um Gutes zu tun, könnte er zu einem wahren Wohltäter werden.«
»Was hat der Staatsanwalt denn vor? Will er ihm die Möglichkeit lassen, erst nach dem Geburtstag mit dem Schuldbekenntnis zu kommen?«
»Weiß ich nicht genau, habe aber das Gefühl, daß der Staatsanwalt einen Vorschlag in dieser Richtung in Erwägung ziehen würde.«
»Aber angebracht haben Sie den Vorschlag noch nicht?«
»Nein.«
Ich saß da und beobachtete Mr. James aufmerksam. Er machte wieder Fäuste und ballte sie so fest, daß die Haut auf den Knöcheln weiß wurde.
Endlich hob er wieder den Blick und sagte: »Wie stehen denn nach Ihrer Ansicht die Chancen für Gage?«
»Chancen — in welcher Beziehung?«
»Sie wissen doch, was ich meine — vor den Geschworenen.«
»Wenn er seine Aussagen macht«, entgegnete ich, »wird er, auch wenn sie von anderer Seite bestätigt werden, doch nicht freigesprochen.«
James nickte.
»Andererseits«, fuhr ich fort, »besteht die Jury aus zwölf Personen. Nach meiner Ansicht hat er die Chance 1 zu 12, daß ihm geglaubt wird, vielleicht auch 2 zu 12.«
»Sie meinen: eine unentschiedene Jury?«
»So würde ich's jedenfalls einschätzen.«
»Nun, das würde ihm nicht viel helfen«, überlegte James. »Er würde dann den ganzen verflixten Prozeß noch einmal durchstehen müssen, nachdem er...«
»... ein reicher Mann geworden ist«, ergänzte ich.
»Ja, so ist es«, bestätigte James.
»Dann könnte er Ihnen ein gutes Honorar für Ihre Dienste bezahlen und könnte...«
»Detektive engagieren«, fiel James eifrig ein.
»Das habe ich nicht gesagt«, gab ich zurück.
»Aber ich«, verkündete er mit Betonung.
»Na, es war ja Gages Wunsch, daß Sie die Sache mit mir besprechen«, sagte ich, »und das haben wir ja nun ausführlich getan.«
»Sie wären also nicht für ein Schuldbekenntnis?«
»Um keinen Preis!«
»Sie wissen, was dann auf dem Spiel steht, Mr. Lam?«
»Klar weiß ich das. Man soll es ruhig darauf ankommen lassen.«
»Es freut mich, daß ich diese Gelegenheit hatte, mit Ihnen zu reden.« Rechtsanwalt James rieb sich die Hände. »Ich werde Ihre Ansichten meinem Mandanten übermitteln.«
»Was kann man denn eigentlich gegen den Mann Vorbringen?« fragte ich und setzte hinzu: »Bis jetzt?«
»Eine ganze Menge«, erwiderte James.
»Würden Sie's mir in großen Zügen erklären?«
James ergriff einen Bleistift, umklammerte ihn mit seinen langen, kräftigen Fingern und zog ein Blatt Papier heran, auf das er die Zahl 1 schrieb und mit einem großen Kreis umgab.
»Erstens«, begann er, »hat man Amos Gage ganz klar als den Mann identifiziert, der bei Kamps Tankstelle in Carver City erschienen war und von Malcolm Beckley mitgenommen wurde. Ein Punkt, der nicht bezweifelt werden kann, da der Tankwart sich die Nummer von Beckleys Wagen damals gleich notierte.«
Ich nickte.
James schrieb die Zahl 2 auf das Blatt und machte um sie auch einen Kreis.
»Zweitens«, fuhr er fort, »hat Beckley in Central Creek haltgemacht und von da aus seine Frau wieder angerufen. Zuerst telefonierte er ja von Carver City mit ihr, das zweite Mal also von Central Creek. Beim ersten Anruf hatte er ihr mitgeteilt, er müsse noch bis Reno weiterfahren, während er ihr dann, von Central Creek, berichtete, daß er nicht nur den in Carver City aufgenommenen Mann im Wagen hätte, sondern außerdem noch eine blonde Frau, die auch per Anhalter reiste und die er im Wagen hinten placiert habe.«
»Kann«, fragte ich, »der Staatsanwalt Beweise für diese Telefongespräche vorlegen? Sind sie andernfalls nicht als bloßes Hörensagen abzutun?«
»Darin liegt allerdings ein gewisses Problem«, gab James zu. »Wir werden die Gespräche natürlich mit aller Entschiedenheit abstreiten, aber der Beschuldigte hat ja in dem Lokal in Central Creek ganz in der Nähe des Telefons gesessen, als Beckley seine Frau anrief.«
»Wer kann das behaupten?« fragte ich.
James blickte mich an und rieb mit den Spitzen seiner Finger sein Kinn. »Tja«, sagte er, »da berühren Sie einen wunden Punkt. Die Polizei kann nämlich die Kellnerin nicht finden. Natürlich wissen Sie, und ich weiß es auch, daß der Angeklagte dort gewesen ist, aber die Frage ist, ob ihm das bewiesen werden kann.«
Rechtsanwalt James nahm wieder den Bleistift und setzte hinter die Zahl 2 ein großes Fragezeichen. Dann schrieb er eine 3 hin und machte seinen üblichen Kreis.
»In Carver City war der Angeklagte mittellos. Besaß keinen Cent mehr. Konnte sich nicht einmal eine Tasse Kaffee erlauben. Das hat er zu dem Tankwart gesagt. Und als die Polizei ihn festnahm, hatte er nahezu zwölfhundert Dollar in der Tasche. Es wird sich beweisen lassen, daß Beckley viel Geld bei sich trug, womit die Annahme, daß der Beschuldigte das Geld von Beckley hatte, starke Beweiskraft gewinnt.«
»Angenommen aber, er hätte es im Glücksspiel gewonnen?«
»Womit soll er denn Einsätze gemacht haben?«
»Er könnte ja einen Zehndollarschein gefunden haben«, gab ich zu bedenken.
»Könnte«, wehrte er ab, nicht gerade begeistert. Als er wieder zum Bleistift griff, klingelte das Telefon.
James sagte »Entschuldigen Sie«, nahm den Hörer und rief: »Hallo? Goodwin F James, selbst am Apparat... Ja, bitte, gleich zur Sache.«
Er warf mir einen Blick zu. Im Hörer gurgelten für eine Weile unklare Laute. James lauschte nur. Einen Moment verzog sich sein Gesicht, dann wurde es maskenhaft starr, während seine rechte Hand den Bleistift so heftig drückte, daß er durchbrach. Ärgerlich warf James die beiden Stücke in den Papierkorb und fragte ins Telefon: »Sie sind Ihrer Sache absolut sicher?« Eine Weile lauschte er wieder, dann sagte er: »Na, ich glaube, das reicht. Auf Wiederhören«, und legte auf.
»Ich vermute«, nahm ich das Wort, »daß Sie jetzt noch ein paar Nummern mehr auf Ihr Blatt schreiben müssen.«
Statt einer Antwort nahm er den Schreibblock, riß das Blatt ab, zerfetzte es und warf es in den Papierkorb.
»Was gibt's denn überhaupt?« fragte ich. »Ist es so schlimm?«
»Die Polizei in Reno hat den Autohof ermittelt, wo Amos Gage logierte«, erwiderte James. »Er hatte sich dort als Malcolm G. Beckley eingetragen und die Nummer des von ihm benutzten Wagens richtig angegeben: NFE 801. Er bezahlte das Logis für eine Woche und fuhr plötzlich ab, obwohl er noch zwei Tage guthatte. Der Geschäftsführer des Autohotels hat Gage nach einem Foto als seinen damaligen Gast genau wiedererkannt, so daß es darüber keine Zweifel gibt.«
»Und?« fragte ich. »Irgendwo mußte der Mann sich ja aufhalten.«
»Haben Sie denn nicht richtig verstanden? Er hat sich als Beckley eingetragen! Aber das Schlimmste dabei ist folgendes: Einer der anderen Gäste, eine Frau, hat gesehen, wie Gage hinter dem Gebäude mit der Schaufel ein Loch grub. Sie dachte sich anfangs nichts dabei, erinnerte sich aber daran, als die Polizei dort Erkundigungen einzog. Die Polizei fand die Stelle, wo Gage gegraben hatte, grub nach und... Was denken Sie, was sie da gefunden hat?«
»Was denn?« fragte ich.
»Malcolm Beckleys Armbanduhr hat man gefunden, ferner ein Reisescheckheft über fünfhundert Dollar, aus dem ein Scheck über fünfzig entnommen war, und — Beckleys Brieftasche mit seinem Führerschein und sämtlichen Papieren. Sie fanden auch seine Schlüssel und seinen Füllfederhalter mit seinem Namen in Goldprägung. Außerdem auf der Rückseite der Armbanduhr einen guterhaltenen Fingerabdruck! Durch ein entsprechendes Verfahren wurde schließlich festgestellt, daß der von Gage stammte.«
Ich saß da und schwieg.
»Im übrigen«, fuhr James fort, »haben sie die Kellnerin aufgespürt, die in dem von Dorothy Lennox geleiteten Café in Central
Creek gearbeitet hatte. Es ist die, die am Abend des Fünften im Café den Dienst versah, und sie erinnert sich, daß Beckley, Gage und die blonde Mitfahrerin hereinkamen und sich an einen Tisch setzten, an dem die Blondine und Gage in großer Hast Schinken mit Ei verzehrten, während Beckley ein Ferngespräch führte. Sie hat Gage nach einem Foto identifiziert und wird zwecks persönlicher Gegenüberstellung nach Bakersfield gebracht.«
James sah mich an, als habe er etwas gegessen, wovon ihm sehr, sehr übel geworden sei.
»Das sieht«, stellte ich fest, »ziemlich böse aus, zumindest 'für Ihre Interessen an dem Fall.«
Nach einem Weilchen gab er sich einen Ruck und sagte: »Nun, wenigstens kann ich versuchen, eine Theorie aufzustellen...«
»Da bin ich aber gespannt!«
»Nämlich die, daß die mitfahrende Blondine die Mörderin ist, denn sie saß hinten und hatte die Gelegenheit — genauer gesagt: die einzige Gelegenheit—, den Mann am Steuer zu überwältigen.«
»Und warum sollte sie das getan haben?« fragte ich.
»Warum bringen denn sonst solche Anhalter einen Autofahrer um? Sie wollte den Wagen und das Geld haben.«
»Nachdem sie ihn also umgebracht hatte... Sie wollen doch gewiß nicht behaupten, daß die Frau mit Gage zusammen den Mordplan ausgeheckt hat, wie?«
»Selbstverständlich nicht. Dann wären sie ja beide gleichermaßen schuldig, und Gage würde in die Gaskammer wandern.«
»Ach so«, sagte ich. »Demnach hat die Blondine allein die Tat geplant?«
»Ja, ganz allein.«
»Also hätte sie sich dann nach dem Mord plötzlich anders besonnen und das ganze Geld dem Gage ausgehändigt? Hätte ihm Beckleys Füllfederhalter, seine Armbanduhr und sein Reisescheckheft gegeben... Warum sollte sie das alles getan haben?«
Rechtsanwalt James rieb sich wieder kräftig das Kinn.
»Die Strafrechtspraxis, Mr. Lam«, sagte er nachdenklich, »ist für den Anwalt ein toller Beruf. Man kann ihn nicht aufgeben, sondern muß sich immer wieder kämpfend hineinstürzen — muß dafür sorgen, daß der Angeklagte vor Gericht zu seinem vollen Recht kommt und alle ihm zustehenden Rechte auch vor den Geschworenen wahrnehmen kann. Und dabei muß man sich ständig für die Sache des Mandanten begeistern können und muß fest an seine Schuldlosigkeit glauben.«
Ich nickte.
»So werde ich mich denn vor die Jury stellen und es dulden müssen, daß der Staatsanwalt mich zum Esel macht.«
»Also wollen Sie gar nicht erst versuchen, mit ihm über milderne Umstände bei freiwilligem Schuldbekenntnis zu verhandeln?«
»Kann mich beherrschen!« lehnte James ab. »Der Staatsanwalt würde sich auf gar keinen Vorschlag von mir einlassen. Er würde dem Angeklagten nicht mal fünf Minuten Zeit widmen, wenn der sich schuldig bekennt, sondern vom Richter das Todesurteil fordern.
Falls Sie das noch nicht wissen sollten, Mr. Lam: Der Staatsanwalt in diesem Bezirk freut sich schon darauf, vor den Geschworenen zu stehen, ihnen Schritt um Schritt, Indiz nach Indiz, einen Mord beweisen zu können und das Urteil auf vorbedachten Mord zu erreichen. Mehr noch: Er wird sich anstrengen, dieses Urteil noch zu erwirken, bevor Amos Gage fünfunddreißig Jahre alt wird. Und dann werden ihm die Vorstände von einem halben Dutzend Wohlfahrtsvereinen auf die Schulter klopfen und ihm erklären, daß sie ihn mit wahrer Wonne unterstützen werden, wann immer sie ihn dadurch in seiner politischen Karriere fördern können.«
»Was gedenken Sie nun zu tun?« fragte ich. »Wollen Sie's aufgeben?«
»Aber nein«, erwiderte James, »das kann ich doch gar nicht. Wenn ich jetzt meinen Mandanten sitzenließe, dann würde das sofort als schlechtes Zeichen für ihn ausgelegt. Ich wünschte, ich wäre im Urlaub gewesen, als ich gebeten wurde, ihn zu vertreten — daß ich die Pocken gehabt hätte oder sonst was. Aber ich sagte zu, und nun führe ich's weiter.«
Dem hatte ich nichts hinzuzufügen, und da er bei seinem Standpunkt blieb, erhob ich mich. Wir schüttelten uns die Hände, und ich empfahl mich.
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Ich jagte den Wagen unserer Agentur über die Gebirgsstraße abwärts in Richtung Los Angeles. Dort angekommen, fuhr ich geradewegs zum Büro, parkte den Wagen und ging gleich in Berthas Zimmer hinein.
Bertha Cool schnurrte wie ein sattes Kätzchen. Sie strahlte mich mit beinah zärtlicher Miene an. »Donald, du freches Stück«, sagte sie liebevoll.
»Was ist denn nun schon wieder los?« fragte ich.
»Du hat es also mal wieder hingekriegt, wie?«
»Was hingekriegt?«
Bertha nahm ein paar Zeitungsausschnitte zur Hand. »Die Tribüne, Donald!« sagte sie. »Sieh nur, weich herrliche Reklame! Bündelweise.«
Ich las, was Malone über unsere Detektei geschrieben hatte.
»Der Sheriff des Bezirks Kern wird darüber nicht gerade entzückt sein«, erklärte ich schließlich, »denn es sieht ja hiernach so aus, als hätten er und seine Leute nichts weiter zu tun gehabt, als mir zu folgen und meine Ermittlungen stückweise aufzusammeln.«
»Ach, was soll uns der Sheriff des Bezirks Kern kümmern«, rief Bertha. »Der schenkt uns doch keinen blechernen Cent. Klienten wollen wir haben, Donald — Kunden, Leute, die unseren Zahltisch mit Schecks dekorieren.
Und da fällt mir ein: Diese ganz reizende Mrs. Beckley ist hier gewesen. Das ist eine Frau, die sachlich und nüchtern denkt. Sie erzählte mir, sie würde sich natürlich ganz als trauernde Witwe benehmen. Sie sei zwar mit ihrem Mann ganz glücklich gewesen, aber letztlich doch zu der Einsicht gekommen, daß es noch genug andere Männer auf der Welt gibt... Und weißt du, was sie noch tat, Donald?«
»Was denn?«
»Sie fragte nach dir!«
»Wo ich wäre, ja?«
»Nein, nach deinem Befinden und nach deiner Person, du schlaues Füchschen. Wollte wissen, ob du verheiratet bist oder dich ernstlich für eine bestimmte Frau interessierst. Dann bezahlte sie ihre Rechnung und die Prämie und sagte, sie hätte noch eine Aufgabe für uns, aber darüber wollte sie lieber mit dir persönlich sprechen, weil du ja mit ihren Angelegenheiten so vertraut seiest... Also du mußt zu ihr fahren.«
»Was hat sie denn für Wünsche?«
»Es ist etwas im Anschluß an den ersten Auftrag. Aber jetzt, Donald, jetzt hat sie doch so viele Moneten! Paß mir ja auf, Bengel, daß sie dich nicht umgarnt! Daß du mir ja nicht Bertha und unsere Partnerschaft im Stich läßt! Die Beckley bringt's fertig und erfindet einen Grund, dich mit nach Europa zu nehmen als ihren Leibwächter oder so etwas.«
»Wäre dir das denn unangenehm?«
»Hm, na... Nein, solange es im Rahmen unserer Partnerschaft bleibt, wäre es nicht schlimm. Aber lauf mir ja nicht weg, falls sie womöglich mit dir allein ein Geschäft vereinbaren möchte. Wenn sie dir als Partner unserer Agentur Aufträge geben will, ist alles in Ordnung, dann kannst du mit ihr bis zum Südpol reisen, falls sie das wünscht.«
Das Telefon klingelte. Bertha beschrieb mit der brillantenbesäten Hand wieder einen glitzernden Bogen, als sie zum Hörer griff, und sagte: »Ja?« Dann furchte sie die Stirn und fragte: »Wer will ihn sprechen?«
Ich griff nach dem Hörer und sagte: »Ich will die für mich bestimmten Gespräche selbst annehmen, Bertha, wenn du nichts dagegen hast.«
Einen Moment klebte sie noch am Hörer, dann warf sie ihn mir fast zu. »Hier, nimm!«
»Hallo, hier Donald Lam.«
Sandra Eden war es. »Hier ist Sandra, Mr. Lam«, meldete sie sich. »Mutter möchte mit Ihnen sprechen. Können Sie eine Minute warten?«
Kurz darauf hörte ich Eleanores Stimme im Apparat: »Mr. Lam?«
»Ganz recht.«
»Wir machen uns ganz schreckliche Sorgen um Amos. Mr. Lam, kann man denn da gar nichts unternehmen?«
»Tja, das weiß ich nicht recht«, erwiderte ich.
»Unsere geldlichen Verhältnisse kennen Sie ja. Wir belästigen Sie wirklich sehr ungern, aber ich denke doch, daß für den armen Amos etwas getan werden müßte.«
»Ich setze mich später wieder mit Ihnen in Verbindung«, sagte ich kurz und legte auf.
Berthas eben noch so strahlende Augen schossen feindselige Pfeile. »Verflixt und zugenäht, Donald. Das war doch dies kleine, affige Quengelbalg mit dem Heulgesicht, das unsere Agentur zur Suche nach einem auf Sauftour gegangenen und danach vermißten Onkel einspannen wollte, stimmt's? Was machst du eigentlich, zum Donnerwetter? Hast du Zeit für Wohlfahrtsarbeit zu verschenken?
Ich muß dich ernstlich daran erinnern, daß wir Partner sind. Ich habe das Recht, zu verlangen, daß du so arbeitest, wie ich arbeite, und nicht unsere Dienste gratis zum besten gibst, bloß weil so ein spindeldürres, storchbeiniges Gör ein paar Tränen hinplinkert und dich treuherzig anglupscht. Die...«
»Die möchten jemanden haben, der ihren Onkel Amos findet«, unterbrach ich.
»Onkel Amos! Daß ich nicht lache«, schnaubte Bertha. »So ein Kerl, der mit ihrer Mutter in Onkelehe gelebt hat! Die Mutter hat sich ja geschämt, selbst herzukommen und zu fragen, was mit ihrem Brötchengeber passiert ist. Außerdem denkt sie gar nicht daran, von ihrem eigenen Geld auch nur einen Nickel dafür auszugeben. Deshalb schickt sie dies kleine Spinnenbein her, das uns allerhand blauen Dunst vormacht und feststellen soll, was mit dem Brötchengeber geschehen ist. Wenn ich glauben müßte, daß du so dämlich — daß du ein solcher Dussel und Tropf bist, auf so etwas reinzufallen...«
»Sie wollte ihren Onkel Amos finden«, unterbrach ich wieder. »Onkel Amos, kapierst du das nicht, Bertha?«
Bertha blinzelte. »Meinst du etwa, daß der Kerl, der Malcolm Beckley ermordet hat, derselbe... Na, da will ich einen Besen fressen!« Sie versank in Schweigen.
»Ein und derselbe.«
»Nun brat mir einer 'n Storch!« murmelte Bertha.
Ich ließ ihr Zeit, bis ihr Denkapparat wieder in Gang kam.
Plötzlich schüttelte sie den Kopf, als befürchte sie, schwindlig zu werden, und sagte: »Wie ist denn das nur möglich, Donald? Wie ist es möglich, daß eine Frau hierherkommt, die uns mit der Suche nach ihrem Mann beauftragt, und wenige Minuten später erscheint jemand anders, für den wir einen Onkel Amos suchen sollen — und dann stellt sich heraus, daß der Onkel Amos den Malcolm Beckley umgebracht hat! Und beide Fälle werden innerhalb einer Stunde in unsere Agentur getragen... Sag mir doch, was ich davon halten soll, Donald!«
»Daß es ein interessanter Fall ist«, antwortete ich. »Hast du die Nummer von Daphne Beckley zur Hand?«
»Hier«, sagte Bertha. »Ich hatte sie schon für dich bereitgelegt.«
Ich nahm den Zettel und wählte Mrs. Beckleys Nummer.
Nach Sekunden schon erklang ihre weiche, verführerische Stimme im Hörer.
»Hier ist Donald Lam.«
»Donald«, girrte sie, »ich bitte Sie, zu mir zu kommen, denn ich muß etwas mit Ihnen besprechen.«
»Ich bin aber zur Zeit außerordentlich beschäftigt«, wandte ich ein.
Berthas mit Brillanten bestückte Hände wiesen funkelnd zur Tür, zum Zeichen, daß ich mich fix auf den Weg machen sollte.
»Aber, Donald, für ein Weilchen werden Sie sich doch frei machen können«, flötete Daphne.
»Im Moment noch nicht. Wo brennt's denn?« fragte ich.
»Donald, haben Sie die Zeitungen gelesen?«
»Noch nicht alle.«
»Die haben ein Bild vom Mörder meines Mannes veröffentlicht.«
»Na, und?«
»Donald, als ich das Bild sah, bin ich zusammengezuckt! Ich dachte, es sei ein Bild meines Mannes — daß man vielleicht die Fotos verwechselt hat.«
»Sahen sich denn die beiden so ähnlich?« fragte ich.
»Ähnlich?« rief sie. »Zwillingsbrüder hätten sie sein können. Darum geht's jetzt bei dem, was getan werden muß, Donald.«
»Was sollte das denn sein?« fragte ich.
»Ich mag Ihnen das nicht am Telefon auseinandersetzen«, antwortete sie. »Mag es überhaupt nicht aussprechen, möchte nicht einmal daran denken — aber es könnte das tollste Schwindelmanöver sein, das sich denken läßt.«
»Wie meinen Sie das? Daß Sie selbst mir das falsche Foto gegeben haben, auf dem angeblich Sie und Ihr Mann zu sehen sind, während es Sie und Amos Gage darstellt?«
»Nein, nichts dergleichen. Halten Sie mich doch nicht für so dumm, bitte.«
»Also, was sonst?«
»Mein Mann könnte versucht haben, mir einen ganz bösen Streich zu spielen. Er könnte nämlich seine Ermordung nur vorgetäuscht und statt dessen seinen Mitfahrer getötet haben und mit der Blondine getürmt sein. Alles, was er seitdem getan hat, scheint darauf hinzudeuten, daß er seine Spur nach allen Seiten verwischen wollte. Diese Geschichte da, die ich im Rundfunk hörte: daß er seine Reiseschecks, seinen Führerschein und all die Sachen in dem Autohof in Nevada vergraben hätte... Aber daß da auch Geld vergraben worden wäre, davon hört man kein Wort. Er hat sich eben bloß der Papiere entledigt, die ihm gefährlich werden konnten, wenn er sie behalten hätte.«
»Wenn er versucht hätte, einen >falschen< Mord zu inszenieren, um die Versicherungsgesellschaft zu betrügen«, erwiderte ich, »hätte er diese Sachen doch nicht vergraben. Er hätte sie bei der Leiche des von ihm umgebrachten Mitfahrers gelassen. Außerdem hat man doch Fingerabdrücke genommen, und es sind einwandfrei die Ihres Mannes.«
»Nun ja«, entgegnete sie, »ich selbst finde meine Vermutung phantastisch. Jetzt, wenn ich es mich so erzählen höre, weiß ich, daß es völlig verrückt klingt, und doch... Donald, etwas ist faul bei dieser ganzen Affäre.«
»Und das wäre?«
»Ach, ich weiß nicht.«
»Wollen Sie mir Honorar bezahlen, damit ich's feststelle?« fragte ich.
»Das hatte ich unter anderem auch vor«, sagte sie. »Ich... ich möchte völlig sichergehen, Donald.«
»Wie sicher?«
»Völlig sicher. Donald, zu keinem anderen Menschen würde ich davon sprechen, aber Ihnen will ich's sagen, weil Sie so verständnisvoll sind: Malcolm war ein raffinierter Mensch. Es wäre ihm durchaus zuzutrauen, so etwas auszuhecken, um mich überwachen zu können. Vielleicht werde ich schon jetzt ständig von einem Detektiv beschattet.«
»Warum sollte er Sie denn beobachten lassen?«
»Um festzustellen, was ich tue, wenn ich annehmen kann, daß er tot ist. Auf diese Weise könnte er vielleicht eine Scheidung erzwingen, ohne mir die geringste Abfindung zahlen zu müssen. Er möchte gewiß feststellen, ob ich... ob ich... ob ich angefangen habe, mich mit anderen Männern einzulassen.«
»Schon einen ausgesucht?« fragte ich trocken.
»Seien Sie doch nicht so eingebildet«, sagte sie in schelmischem Ton.
»Ich verstehe Sie nicht«, gab ich zurück.
»Ach nein! Wie Sie sich dumm stellen können, wenn Sie wollen. Ein Mensch, der so hochintelligent ist — wenn er will... Also kommen Sie lieber jetzt her und sprechen Sie alles mit mir durch, ja?«
»Hab' zu viel Arbeit liegen.«
»Zu viel, um zuzugreifen, wenn eine Klientin Ihnen einen Auftrag geben will?«
»Bertha Cool«, sagte ich, »trifft bei uns alle geschäftlichen Vereinbarungen. Wenn das geschehen ist, gehe ich an die Lösung des betreffenden Falles. Also werden Sie mal mit Mrs. Cool sprechen müssen. Rufen Sie doch in zehn Minuten wieder an.«
Ich legte auf.
Bertha strahlte übers ganze Gesicht. »Ja, so muß man mit den Leuten reden, Donald«, lobte sie mich. »Den geschäftlichen Teil überlaß nur Bertha, besonders bei weiblichen Kunden. Wenn dir ein Frauenzimmer nur schöne Augen macht, möchtest du gleich unsere ganze Detektei verschenken. Mich aber interessiert bei Klienten nur die Höhe ihrer Banknoten. — Donald, meinst du nicht, daß wir uns von dieser Versicherungssumme eine Scheibe absäbeln können?«
»Das«, sagte ich, »hängt ganz von dir ab.«
»Was hat sie dir denn eben alles erzählt?« wollte sie wissen.
»Sie meinte, ihr Mann sei ein ganz geriebener Bursche, der sogar einen >falschen< Mord in Szene gesetzt haben könnte.«
»Na, das wäre doch eine Wucht!« rief Bertha.
»Hat er aber nicht.«
»Woher weißt du?«
»Weil man«, erklärte ich, »von dem Toten einen Fingerabdruck gesichert hat, der zur Identifizierung genügte. Und Fingerabdrücke lügen ja bekanntlich nicht.«
»Na, wie ist sie denn dann überhaupt auf diese Idee gekommen?« fragte Bertha.
»Weil Amos Gage eine so große Ähnlichkeit mit ihrem Mann hat. Sie findet die beiden verblüffend ähnlich.«
»Könnte das nicht bloß Zufall sein?«
»Es gibt bei dieser Sache allerhand Zufälle«, antwortete ich. »Ist es ein Zufall, daß Sandra Eden wegen des vermißten Onkels Amos zu uns kam, kurz nachdem Daphne Beckley sich mit dir in Verbindung gesetzt und uns gebeten hatte, zu ermitteln, was denn eigentlich mit ihrem Mann passiert sei?«
»Du willst mir damit gewiß andeuten, daß du eine Idee hast, ja, Donald?«
»Ich habe eine«, gab ich zu, »aber die ist ganz verrückt.«
»Inwiefern verrückt?«
»Ja, sie muß total verrückt sein.«
»Na, dann rede doch schon!«
»Angenommen, Beckley hätte den Plan gehabt, Mäuschen zu spielen und unauffindbar zu verschwinden. Und angenommen, er hätte eine wirklich sehr attraktive Blondine kennengelernt, die erstens Geld und zweitens viele andere Reize hatte und ihm von allem so viel zu geben bereit war, wie er haben wollte?«
»Weiter«, drängte Bertha, als ich eine Pause machen wollte. Ihre Knopfaugen flimmerten. »Nicht aufhören jetzt, Donald. Was dein rühriges Gehirn nun auftischen will, wird bestimmt zu einer Goldgrube. Wenn hinter dieser Affäre ein schmutziger Trick steht, wird Bertha dafür entsprechend kassieren. Was ist also vorgegangen?«
»Laß uns mal wieder von Tom Allen reden«, sagte ich.
»Wer ist das?«
»Der Mann, der in der >Tag=und=Nacht=Garage< in Rommelly den Nachtdienst machte.«
»Bin im Bilde. Nur weiter.«
»Wir wissen«, führte ich aus, »daß den jede Frau weich machen konnte.«
Bertha nickte.
»Ferner, daß er schon gesessen hat.«
Sie nickte wieder.
»Gut. Tom Allen«, fuhr ich fort, »lernt also eine ganz scharfe, zärtliche Blondine kennen. Die sieht's auf ihn ab und er auf sie genauso.«
»Weiter, schneller doch«, drängte Bertha.
»Tom will Geld und die Blonde. Die Blonde will Geld und Tom haben. Und Tom ist der Mann mit dem richtigen Kopf, um einen schlauen Dreh auszutüfteln.«
Bertha nickte.
»Also, paß auf«, sagte ich. »Tom weiß, daß eine Blondine, wenn sie per Anhalter fahren will, sich nur auf der Straße am richtigen Punkt hinzustellen braucht und dann bestimmt ein Autofahrer bei ihr hält und ihr einen Platz anbietet — daß bei dieser speziellen Blondine sogar viele dazu bereit wären.«
Bertha nickte in stiller Spannung.
»Infolgedessen«, fuhr ich fort, »war die Blonde ziemlich wählerisch. Sie wollte keinen Wagen, in dem sich schon eine Frau befand, und wollte auch keinen billig aussehenden, sondern mußte einen haben, der nach Geld förmlich roch. Da kommt des Weges Malcolm Beckley in seinem Roadracer, Hochleistungsmotor und alle modernen Schikanen...«
»Weiter«, unterbrach Bertha voller Ungeduld.
»Das paßte also der Blondine. Sie stieg ein. Vorn saßen zwei Männer. Übrigens hatte sie so einen hübschen kleinen, mit Blei gefüllten Lederschlauch an ihrem Körper verborgen.«
»Mit Band um den Hals, unter ihrem Kleid versteckt«, steuerte Bertha beinah atemlos bei. Dann aber fügte sie rasch hinzu: »Halt, Moment mal, Donald, schwerer Irrtum von dir. Es war eine Eisenstange, mit der das Opfer erschlagen worden ist.«
»Die wurde später für den Mord benutzt, ja«, belehrte ich sie, »doch ich spreche jetzt von einem Lederschlauch oder ähnlichem Instrument.«
»Weiter, Donald, du bist ja der Erklärende.«
»An geeigneter Stelle auf der Chaussee zieht die Blonde dieses praktische Gerät aus ihrem Pullover, und was macht sie damit?«
»Na, was denn, was denn?« Bertha zitterte vor Erregung.
»Sie konnte selbstverständlich nicht zuerst dem Fahrer eins über den Kopf hauen, weil dann der neben ihm sitzende Mann sie sicher gepackt und es einen Kampf gegeben hätte, bei dem sie vielleicht schlecht weggekommen wäre. So zieht sie zuerst dem Mitfahrer eine über, denn was sollte der Fahrer groß machen können? Er konnte nicht beide Hände vom Lenkrad nehmen, ohne ein Unglück zu verursachen, besonders auf der Gebirgsstraße. Höchstens eine Hand konnte er mal loslassen.«
Bertha nickte.
»Also gibt sie anschließend dem Fahrer einen liebevollen, leichten Schlag auf den Hinterkopf. Da das Instrument geschmeidig ist, wird der Hut nicht beschädigt, und der Schlag verursacht auch keine blutende Wunde.«
»Und dann?«
»Dann fährt die Blondine den Wagen auf den Feldweg, steigt aus, öffnet den Kofferraum, nimmt die Wagenheberstange und stößt den Fahrer aus dem Wagen. Fährt hundert Meter weiter und wirft den Mitfahrer, den sie nur betäubt hat, ebenfalls aus dem Wagen. Dann geht sie mit der Eisenstange in der Hand zurück und erledigt Malcolm Beckley gründlich, denn es darf nicht passieren, daß er wieder zum Leben erwacht. Sie braucht einen Toten, der identifizierbar bleiben muß.«
»Weiter«, spornte Bertha mich an.
»Zuerst jedoch nimmt sie alles aus Beckleys Taschen, geht zu dem bewußtlosen anderen Mann und stopft dem die Sachen in die Taschen, bis auf ein paar hundert Dollar vielleicht, die sie an sich nimmt, weil sie prinzipiell dagegen ist, Geld in den Taschen eines Dummkopfes zu lassen.«
»Und dann?« fragte Bertha beinahe keuchend.
»Dann«, fuhr ich fort, »verpaßt sie dem Mitfahrer einen nur streifenden Schlag mit der Eisenstange, gerade so kräftig, daß ein wenig Blut herauskommt — und nun hat sie genug, ist erledigt für den Tag.«
»Wie meinst du das?« fragte Bertha.
»Sie geht an den Straßenrand, setzt sich unter einen Busch und läßt der Natur freien Lauf.«
»Inwiefern?«
»Ach, schon gut. Sie wartet also, daß der Mitfahrer wieder zur Besinnung kommt. Na, und dabei spielte das Glück ihr in die Hände. Es kam so, daß Gage, als er aufwachte, nicht wußte, wo er sich befand und was eigentlich passiert war. Aber auch wenn er's gewußt hätte, wäre die Sache dadurch nicht viel anders verlaufen.«
»Wie soll ich das verstehen?«
»Er kam wieder zum Bewußtsein, hatte fürchterliche Kopfschmerzen, lag abseits der Straße, und es war dunkel. Der Wagen stand dort mit offener Vordertür und laufendem Motor. Was hättest du in dieser Lage getan?«
»Du meinst, wenn ich dieser Mitfahrer gewesen wäre?«
»Ganz recht.«
»Ich wäre fix in das Auto geklettert und schleunigst abgedampft, bevor die Blondine wiederkommen und mich umbringen konnte.«
»Genau das«, bestätigte ich. »Und was hättest du dann getan?«
»Ich wäre in höchstem Tempo zur Stadt gefahren und hätte dort die Polizei alarmiert.«
»Genau«, stimmte ich zu. »Und was hättest du der Polizei erzählen können?«
»Na, das von der blonden Mitfahrerin und so weiter. Ich hätte dann die Polizei dorthin geleitet, wo ich den Wagen vorgefunden hatte.«
»Du machst deine Sache prima«, lobte ich sie. »Also führe du die Theorie jetzt weiter, Bertha.«
»Die Polizei würde natürlich mit Scheinwerfern herumleuchten und fände... Halt, eine Minute. Hätten sie die Blondine denn gefunden?«
»Wohl kaum«, antwortete ich. »Wozu hätte die da warten sollen?«
»Nein, du hast recht«, gab sie zu. »Aber den toten Beckley würden sie finden.«
»Gut so«, sagte ich. »Und dann?«
»Sie hätten dann seine Taschen nach Ausweisen durchsucht und — keine gefunden.«
»Und daraufhin?«
Bertha begann mit den Augen zu plinkern. »O je, nun brat mir einer 'n Storch!« rief sie. »Sie würden mir —also dem Mitfahrer, meine ich natürlich, Fragen stellen. Ob er beweisen könnte, daß eine Blondine dagewesen sei, und... Verflixt noch mal, Donald! Das konnte der Mann ja gar nicht beweisen! Auch nicht, daß überhaupt noch eine dritte Person mit in dem Auto war. Und er hatte doch Beckleys ganzes Geld und dessen Sachen bei sich! Die Polizei hätte dann natürlich festgestellt, daß er ein heruntergekommener Landstreicher war, und... Ach, mach du weiter, Donald.«
»Tja, wie ginge es denn weiter?«
»Man würde ihn des Mordes anklagen, und alles stände für ihn so schlecht wie überhaupt möglich.«
Ich nickte.
»Aber«, fuhr Bertha fort, »wenn sich alles so ereignet hätte — was gedachte denn die Blondine dabei zu gewinnen? Wie sollte sie dabei groß zu Geld kommen? Und warum hat sie bei Mrs. Beckley angerufen und der gesagt, ihr Mann hätte Reifenpanne?«
»Das ist der schöne Kern in der Schale«, sagte ich. »Die Blonde war auf das Geld, das Beckley bei sich trug, nicht scharf. Sie hatte ein dickeres Paket im Visier.«
»So? Welches denn?«
»Tja, wahrscheinlich an die zwanzig Tausender.«
»Worauf willst du hinaus, Donald?«
»Denk doch mal an das Treuhandvermögen. Amos Gage sollte bei Erreichung seines fünfunddreißigsten Geburtstags einen tüchtigen Klumpen Geld bekommen, falls man ihn nicht vorher wegen eines Verbrechens verurteilte. Wenn er jedoch verurteilt wurde, was sollte dann mit dem Geld geschehen?«
»Das würden Wohltätigkeitsvereine schlucken«, erwiderte Bertha.
»Und wenn diese Klausel in dem Testament nicht völlig unanfechtbar ist, das heißt: wenn der Treuhänder ausgeschaltet werden könnte, dann würde das Treuhandvermögen an die gesetzlichen Erben von Elbert Gage fallen.«
»Wer sind die denn?«
»Da ist zunächst mal die Witwe von Amos Gages Bruder.«
»Wer?«
»Sandras Mutter. Und Sandra selbst natürlich.«
»Was?!« rief Bertha.
»Ganz recht«, sagte ich.
»Aber wieso könnte denn das Testament ausgeschaltet werden?«
»Anscheinend wurde es innerhalb von dreißig Tagen nach dem Tode des Erblassers für rechtsgültig erklärt, und ein Gesetz in diesem Staat besagt, daß in diesem Fall nur ein Drittel des Vermögens für wohltätige Zwecke vererbt werden darf. Über den Rest muß anderweitig verfügt werden«, belehrte ich sie.
Berthas Augen wurden zusehends schmaler, dann aber plötzlich wieder größer und rund. »Donald, du mußt dir noch einmal ganz genau diese kleine... Nein, nun brat mir einer 'n Storch!« unterbrach sie sich. »Wie alt ist die Göre eigentlich?«
»Fünfzehn.«
»Dann lies mal, was das Bundeskriminalamt über Jugendkriminalität veröffentlicht«, sagte Bertha. »Heutzutage erleben diese Kindsköpfe eine Menge raffinierte Detektivgeschichten im Fernsehen, da werden sie schnell zu Verbrechern erzogen... Wahrhaftig, Donald,
hier haben wir ja das perfekte Verbrechen! Sie könnte... Moment mal! Moment mal! Da stimmt was nicht.«
»Was soll nicht stimmen?« fragte ich.
»Diese blonde Mitfahrerin«, erwiderte Bertha. »Die sollte sicher überhaupt nicht in Erscheinung treten, sondern nur in den Aussagen von Amos Gage, die ihm kein Mensch glaubt, Vorkommen.«
»Wenn das so sein sollte«, folgerte ich, »dann ist zweierlei quergelaufen, wodurch das Bild sich geändert hat.«
»Zweierlei? Und was?«
»Erstens etwas, was niemand voraussehen konnte. Beckley unterbrach die Fahrt in Central Creek. Dort ließ er seine beiden Mitfahrer Schinken und Ei essen, aber in größter Eile. Während sie das Essen hinunterschlangen, rief er bei seiner Frau an und erzählte ihr von der blonden Mitfahrerin. Dadurch kam die Blondine doch mit ins Bild.«
»Ja. Weiter«, sagte Bertha.
»Nachdem sie auf diese Weise hineingekommen war, mußte sie auch wieder aus dem Bild verschwinden«, erklärte ich. »Wenn Amos Gage getan hätte, was du vermutest, das heißt, in Rommelly haltgemacht und nach der Polizei geschrien hätte, wäre die Blonde wieder raus gewesen. Da er das jedoch nicht tat, sondern stracks weiterfuhr, kamen die Verschwörer ziemlich in die Klemme. So könnte die Fünfstundenpause erklärt werden: warum also Beckley fünf Stunden gebraucht haben sollte für die fünfundachtzig Kilometer zwischen Central Creek und der Stelle, ungefähr fünfzehn Kilometer vor Rommelly, wo er angeblich durch die Panne festsaß.«
»Also war die Blondine in der Zeit bei Tom Allen, um mit ihm Weiteres zu besprechen, ja?« fragte Bertha.
»Wäre möglich«, antwortete ich. »Du kombinierst ja fein. Fahr nur fort.«
»Und Tom Allen sagte ihr dann, sie sollte Mrs. Beckley anrufen und ihr die Geschichte von der Panne erzählen.«
Ich schwieg.
»Damit kam, wie gesagt, die blonde Mitfahrerin ins Bild«, erklärte Bertha, »und kam dann doch wieder raus, weil Amos Gage mit dem Auto, den Reiseschecks und allem abgesaust war.«
»Durch die Geschichte, wie sie sie erzählte, ja«, stimmte ich zu. »Du erinnerst dich wohl, daß sie von der Panne sprach und hinzufügte, sie hätte den Auftrag bekommen, zu einer Werkstatt zu gehen und einen Hilfswagen zu mobilisieren.«
»Ihr hattet doch diesen Tom Allen am Lügendetektor?«
»Ja, hatten wir«, bestätigte ich, »und der Apparat zeigte uns, daß er log. Er hätte am Morgen des Sechsten keine Anfrage von einer blonden Frau bekommen. Als der Polygraphspezialist ihm die Lügen auf den Kopf zusagte, holte Allen tief Luft und legte ein Geständnis ab.
In diesem Punkt machen die Leute mit dem Polygraphen so oft einen entscheidenden Fehler. Auch bei Tom Allen wurde nicht mit dem Instrument nachgeprüft — das heißt, nicht durch eine Frage festgestellt —, ob sein Geständnis echt war oder nicht.«
»Donald«, sagte Bertha, »ich kann das einfach nicht glauben. Und doch ist es so verflixt logisch, daß ich's andererseits gar nicht bezweifeln kann.«
»Ich hatte ja betont, daß es ganz verrückt ist«, entgegnete ich. »Es ist vorläufig auch nur eine Theorie, mit der ich. spiele.«
»Aber wie bist du überhaupt auf die gekommen?«
»Weil alles so verdammt genau hinhaut... Überleg doch mal selbst: Amos Gage kommt unbehelligt so nahe bis an den Zeitpunkt, an dem ihm ein Vermögen ausgehändigt werden soll. Dann wird er plötzlich in einen Mordfall verwickelt, und zwar unter so schweren Verdachtsmomenten, daß es beinah ein Rätsel ist, wie er sich davon rein waschen soll. Hinzu kommen die beiden Tatsachen, daß Mrs. Beckley uns beauftragt, nach ihrem vermißten Mann zu forschen, und daß, kurz nachdem sie wieder gegangen ist, Sandra Eden hier bei uns erscheint.«
»Erkläre das bitte genauer«, wünschte Bertha.
»Es wäre möglich, daß die Kleine gewußt hat, daß Daphne Beckley hier war und mit dir gesprochen hat.«
»Und wie sollte sie davon Kenntnis bekommen haben?«
»Darauf ließen sich mehrere Antworten geben.« Ich machte eine kurze Pause. »Vergiß jedenfalls nicht, daß Sandra gleich nach deiner Besprechung mit Daphne Beckley herkam. Gleich danach. Nicht etwa vorher, sondern nachher, und zwar unmittelbar anschließend.«
»Donald Lam«, sagte Bertha, »du stehst da und willst mir also erzählen, daß dieses kleine Spinnenbein... Aber wahrhaftig, Donald, du hast recht. Unglaublich! Dies kesse Luder setzt sich bei uns hin, zerdrückt Tränen, spielt die Tapfere und... Nein! Der war es verdämmt egal, ob wir den Onkel Amos fanden oder nicht. Die wollte doch nichts weiter als diesen Onkel so in die Sache reinbringen, daß wir beim Suchen nach Malcolm Beckley auf seine Fährte stoßen mußten... Außerdem wollten die natürlich, daß man überall nach Beckleys Wagen fahndete. Diesen Roadracer wollten sie gekapert sehen und — dann mußte Amos Gage ihnen ja in die Hände spielen, ganz einerlei, wie er sich verhielt.«
»Ganz recht«, bestätigte ich. »Das einzige, womit sie nicht gerechnet hatten, war Gedächtnisschwund bei ihm, aber sogar das wirkte sich schließlich noch zu ihren Gunsten aus.«
»Donald, was willst du nun daraufhin unternehmen?«
»Nichts«, antwortete ich. »Die Theorie stammt ja von dir. Ich hatte dir nur Fragen gestellt, die Antworten sind doch von dir.«
Bertha sah mich drohend an. »Die Ideen hast du mir aber in den Kopf gesetzt. Immerhin kann ich nun tatsächlich die ganze Sache im Zusammenhang sehen... Dieses erzfalsche Balg, diese Betrügerin!«
»Warte lieber, Bertha.«
»Worauf soll ich warten?«
»Bis du den Treuhänder kennenlernst, diesen Jerome L. Campbell. Ich habe dir im Grunde nichts weiter erzählt, als daß jemand beschlossen hat, dem Amos Gage einen Mordprozeß an den Hals zu hängen. Das geschieht ausgerechnet zu der Zeit, als ihm eine dreiviertel Million übereignet werden soll. Also müßten wir nach einem Motiv suchen.«
»Der Treuhänder!« rief Bertha. »Was hat der Kerl überhaupt...?«
Sie wurde durchs Klingeln des Telefons unterbrochen, nahm den Hörer, sagte »Hallo?« und gab ihn gleich mir. »Ist für dich.«
»Wer ruft denn an?« fragte ich.
»Ferngespräch.«
Wir haben in unserem Büro einen Schalter, durch den das Telefon mit einem Lautsprecher gekoppelt werden kann und wir über Konferenzmikrophon sprechen können.
Ich hatte ein Gefühl, daß das jetzt zweckmäßig sei, legte den Schalter herum und meldete mich: »Hallo, hier spricht Lam.«
Über den Lautsprecher hörte ich die Stimme Harvey Clovers. »Lam«, sagte er, »mir widerstrebt dieses Gespräch, aber in der Sache Gage gibt es eine neue Entwicklung.«
»Schießen Sie los«, forderte ich ihn auf. »Entwicklungen interessieren mich immer.«
»Diese jedenfalls wird Sie interessieren«, versicherte er.
»Also bitte.«
»Amos Gage hat ein volles Geständnis abgelegt. Alles hat er ausgepackt.«
»Was denn im einzelnen?« fragte ich.
»Daß Sie ihn in seinem Versteck in Reno gefunden haben, sich von ihm alles erzählen ließen und den Behörden nichts mitteilten. Daß Sie dann auf die Suche gegangen sind und den Toten fanden, weil Sie von Gage, als ihm das Gedächtnis wiederkam, erfuhren, wo er gewesen war.
Sie hätten ihm geraten — behauptet er —, in Reno stillzuhalten, gegen Auslieferung nach Kalifornien keinen Einspruch zu erheben und alles nach Kräften hinzuziehen bis nach seinem fünfunddreißigsten Geburtstag. Er hätte die Absicht gehabt, Ihrem Rat zu folgen, dann aber Angst bekommen und sich entschlossen, alle Sachen von Beckley, die er bei sich hatte, zu verstecken. Als er die Sachen in Nevada vergraben hatte, fand er es klüger, schleunigst aus diesem Staat zu verduften, und hoffte, daß man seine nach Nevada führenden Spuren nicht entdecken würde.«
»Das ist interessant«, gab ich zu.
»Bedeutend mehr als interessant«, entgegnete Clover. »Uns gefällt die Geschichte nicht. Ganz und gar nicht.«
»Mir auch nicht.«
»Sie haben sich dadurch in gewissem Sinne zum Komplicen gemacht, indem Sie sich insgeheim Hinweise verschafften, die Ihnen ermöglichten, die Leiche zu finden. Mit anderen Worten: Sie haben in einem Mordfall Beweismaterial unterdrückt.«
»Und was wünschen Sie nun?« fragte ich.
»Sie wünschen wir«, sagte Clover.
»Kommen Sie mich holen?«
»Wir schicken Leute zum Abholen.«
»Warum eigentlich?«
»Ich riskiere bei dieser Geschichte meinen Kragen«, erklärte er. »Es ist mir gelungen, den Staatsanwalt zu überreden, daß er den Fall nicht vors Schwurgericht bringt, ehe er Gelegenheit hatte, mit Ihnen zu sprechen.«
»Soll dabei der Presse etwas bekanntgegeben werden?« fragte ich.
»Noch nicht.«
»Und Sie wollen mich persönlich dort haben?«
»Das wollen wir. Die Frage ist bloß: Kommen Sie von selbst, oder müssen wir Sie holen?«
»Ich komme«, sagte ich und legte auf.
Bertha Cools Augen glitzerten. »Donald, ist daran etwas Wahres?«
»Woran?«
»Daß du dich mit Gage in Verbindung gesetzt hattest?«
»Warum sollte ich nicht? Du weißt doch, daß wir den Auftrag hatten, ihn zu finden.«
»Was heißt das? Wer gab den Auftrag, zum Kuckuck?«
»Sandra Eden wünschte, daß wir nach ihrem Onkel forschten«, antwortete ich. »Ihre Mutter Eleanore bat um diese Ermittlung, doch sie hatten kein Geld, um einen Detektiv zu engagieren, und...«
»Und da hast du dich hinter meinem Rücken rangemacht und bist prompt in die Falle getapst?«
»Was heißt in die Falle getapst«, erwiderte ich. »Es war ein Bad, durch das wir immun wurden.«
»Wieso? Wogegen immun?«
»Wir hatten zwei Aufgaben: die eine war, Malcolm Beckley aufzufinden, die zweite, Amos Gage zu finden. Ich habe meine Klientin geschützt. Habe Gages Aufenthaltsort nicht verraten, bevor ich ihr entsprechend berichtet hatte. Mit dem Auffinden des Toten war es freilich eine andere Sache. Das mußte ich der Polizei melden. Aber ich brauchte denen nicht auf die Nase zu binden, von wem ich wußte, wo der Tote lag.«
»Klientin«, schrie Bertha mich an. »Ein strohmageres, dummes Gör, das zuviel am Fernseher gesessen und einen Mordplan ausgeheckt hat, um sich und seiner Mutter einen Haufen Geld zu verschaffen.«
»Vielleicht«, entgegnete ich, »aber du weißt doch das noch gar nicht.«
»Und ob ich das weiß«, tobte Bertha. »Deine Theorie hat es mir deutlich genug gemacht.«
»Na«, sagte ich, »vielleicht werden wir, wenn ich den Staatsanwalt des Bezirks Kern einwickeln kann, noch zu einer Einigung kommen.«
Ich ergriff meinen Hut und empfahl mich. Zurück blieb Bertha Cool, der der Schrecken in alle Glieder gefahren war. Sie blickte mir nach, sprachlos vor Ärger und Angst.
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Die Fahrt nach Bakersfield dauert bei hohem Tempo zwei Stunden und fünfundzwanzig Minuten. Ich machte sie in gut zwei Stunden.
Harvey Clover musterte mich streng mit zusammengekniffenen Lippen. »Lam«, begrüßte er mich, »ich halte für Sie meinen Kopf hin.«
»Danke schön!«
. »Habe auch versucht, die Sache der Presse vorzuenthalten, doch es muß etwas durchgesickert sein«, sagte er. »Kam das von Ihrer Agentur?«
»Um Himmels willen, nein!« rief ich.
Er gab mir ein noch druckfeuchtes Zeitungsblatt.
Ich sah es mir an. Da stand in fetter Überschrift: Detektiv in Klemme beim Staatsanwalt. Dann folgte die Meldung, daß Gerüchten zufolge Donald Lam von der Detektivagentur Cool & Lam, der Ermittlungen in der Sache durchführte, vom Staatsanwalt vernommen werden solle und das Schwurgericht den dringenden Wunsch habe, ihm bestimmte Fragen vorzulegen.
In dem Artikel hieß es ferner, Lam sei nicht zu erreichen gewesen, doch in einem Gespräch mit seiner Partnerin Bertha Cool sei angedeutet worden, es werde zu »erschreckenden Enthüllungen« kommen, wenn Lam vor dem Schwurgericht erschiene.
»Teufel auch«, murmelte ich.
»Ihre Partnerin«, fragte Clover, »wieviel weiß die denn von der Sache?«
»Was ich ihr erzählt habe.«
»Und sonst?«
»Nichts weiter.«
»Gut«, sagte Clover. »Wenn Sie erschreckende Enthüllungen zu machen haben, bereiten Sie sich lieber schnell darauf vor. Wir begeben uns nämlich jetzt zum Staatsanwalt.«
Die Tür ging auf, und es kam noch ein Sheriff herein.
Clover gab mir einen verstohlenen Wink und sagte: »Wollen mal sehen, ob der Staatsanwalt Sie jetzt empfangen kann.«
»Was ist er denn für ein Mann?« fragte ich Clover.
»Das werden Sie schon merken«, sagte er rätselhaft und ging hinaus.
Ich grinste den andern an und sagte: »Man kann doch nie wissen, was einer tut, wenn man nicht dabei ist. Wie kam es denn, daß Amos Gage ein Geständnis ablegte?«
Der Sheriff schüttelte bloß den Kopf und deutete auf eine vor ihm liegende Zeitung. »Mehr als das weiß ich auch nicht«, brummte er.
Ich nahm die Zeitung auf und fand einen kurzen Artikel des Inhalts, daß Goodwin F. James sein Mandat als Vertreter des Amos Gage niedergelegt und Gage danach vor dem Staatsanwalt eine Aussage gemacht habe. Weiter stand in dem Artikel, der Prozeß werde in aller Eile zum frühestmöglichen Termin anberaumt, der Staatsanwalt Nunnely Ivan habe rasches Vorgehen des Schwurgerichts in Aussicht gestellt, und da der Terminkalender des Gerichts die »prompte« Erledigung des Falles gestatte, werde das Gericht beweisen, daß die Justiz im Bezirk Kern schnell zugreife.
Außerdem brachte das Blatt ein Interview mit Daphne Beckley, die sich dem Fotoreporter für eine Aufnahme mit dunkler Brille und in lang fallendem Rock gestellt hatte. Der Staatsanwalt habe geäußert, die Anklage gegen Amos Gage sei so niet- und nagelfest, daß Gage sich wahrscheinlich schuldig bekennen würde, denn es läge genug Beweismaterial vor, um eine Verurteilung wegen vorbedachten Mordes zu begründen. Mrs. Daphne Beckley habe man mitgeteilt, daß ihr die Quälerei erspart bleiben solle, über den Tod ihres Gatten als Zeugin aussagen zu müssen. Mrs. Beckley sei zur Zeit vor Kummer noch fassungslos. Der Arzt habe ihr zu einer Seereise geraten.
Eine Reporterin hatte dann noch ein rührseliges Interview mit Mrs. Beckley zu Papier gebracht. Das hatte ich erst zur Hälfte gelesen, als die Tür aufging und Clover zurückkam.
»Hier bitte, Lam«, sagte er.
Er führte mich durch den Korridor in ein Büro, an dem »Staatsanwaltschaft« stand, bahnte sich den Weg durch eine Schar dort versammelter Leute und schob mich durch eine Tür mit der Aufschrift »Staatsanwalt — Privat«.
Die Tür schloß sich hinter mir, und Clover sagte: »Mr. Nunnely Ivan, hier ist Donald Lam.«
Ivan, schätzungsweise achtundvierzig, war groß und hatte scharfe schwarze Augen. Er bot mir nicht die Hand, sondern sagte nur: »Setzen Sie sich, Lam.«
Ich folgte seiner Aufforderung.
»Leider habe ich höchst peinliche Meldungen über Sie bekommen«, begann er.
»Was ist denn daran peinlich?« fragte ich.
»Offenbar haben Sie sich der nachträglichen Begünstigung eines Verbrechens schuldig gemacht.«
»Eines Verbrechens? Welcher Art?«
»Es handelt sich um Mord.«
»Welchen Mord meinen Sie?«
»Werden Sie hier nicht spitzfindig«, sagte er etwas lauter. »Es handelt sich um den Mord an Malcolm G. Beckley.«
Ich gähnte.
»Zum Donnerwetter«, rief Staatsanwalt Ivan, »die Sache können Sie doch nicht auf die leichte Schulter nehmen, Lam! Sie werden Ihre
Lizenz verlieren, das kann ich Ihnen schon jetzt versprechen. Ich glaube sogar, daß Sie Ihre Freiheit für einige Zeit verlieren können. Nun versuchen Sie, das mit Gähnen abzutun.«
»Ich habe nur die Verschwiegenheit gewahrt, zu der ich im Interesse meines Klienten verpflichtet bin«, wandte ich ein.
»Nein, das sind Sie nicht«, sagte Ivan. »Ich habe mit Mrs. Beckley telefoniert. Sie hatten von ihr keinerlei Auftrag, mit irgend etwas hinter dem Berge zu halten. Ihr lag einzig daran, daß ihr Mann gefunden wurde. Sie...«
»Ich spreche ja nicht von Mrs. Beckley«, erlaubte ich mir, ihn zu unterbrechen. »Ich spreche von Verwandten des Amos Gage.«
Er blinzelte auf einmal verwundert. »Was für Verwandte?«
»Da ist ein fünfzehnjähriges Mädchen«, antwortete ich, »das sich sehr brav gehalten hat, aber von dem Gefühl bedrückt wurde, seinem Onkel Amos müsse etwas Schlimmes zugestoßen sein.«
Das war ein ganz neuer Aspekt. Der Staatsanwalt wurde nachdenklich.
»Ich habe nun«, fuhr ich fort, »in der Zeitung gelesen, daß Mrs. Beckley die Nervenprobe, vor dem Schwurgericht zu erscheinen, erspart bleiben soll.«
»Das hat hiermit gar nichts zu schaffen«, erklärte er barsch. »Wir reden jetzt von Ihnen, nicht von Mrs. Beckley.«
»Soll mir schon recht sein«, gab ich zurück. »Darf ich mal das Telefon benutzen?«
»Zu welchem Zweck?«
»Erst mal«, sagte ich, »wie ist noch die Nummer von Mrs. Beckley? Ach, bemühen Sie sich nicht, ich habe sie ja bei mir.«
Ich holte mein Notizbuch hervor, ergriff den Hörer, sah dabei den Staatsanwalt an und fragte: »Wessen Vorschlag war es denn, daß sie nicht als Zeugin zu erscheinen braucht? Ihrer oder Mrs. Beckleys?«
»Meiner«, antwortete er. »Ich sagte ihr, diese Aufregung und die Reporter und so weiter könnten wir ihr ersparen.«
»Ich bitte«, sprach ich in den Apparat, »um Verbindung mit der Telefonistin, die den Dienst für Ferngespräche im Gebiet von Central Creek und auch Rommelly hat. Ich nehme an, die laufen über dieselbe Zentrale?«
»Das stimmt«, bekam ich zur Antwort. »Ist dort die Staatsanwaltschaft?«
»Ganz richtig«, sagte ich.
»Wer spricht dort?«
»Lam. Bitte stellen Sie doch schnell durch, ja?«
Nach wenigen Sekunden fragte eine Stimme: »Ja, worum handelt es sich?«
»Ich möchte gern«, begann ich, »einige in der Nacht vom Fünften zum Sechsten und am Vormittag des Sechsten geführte Ferngespräche nachprüfen. Erstens ein Gespräch aus Carver City für Amt Edgemont 6—5589. Ferner eins aus Central Creek, etwa fünfunddreißig Minuten später, auch für Edgemont 6—5589, und schließlich einen Anruf für dieselbe Nummer aus Rommelly gegen fünf Uhr morgens. Sie haben alles notiert? Ja, gut.«
»Was soll das denn heißen?« fragte Ivan gereizt.
»Ich tue etwas, woran Sie schon ein bißchen früher hätten denken sollen«, entgegnete ich. »Prüfe nur die bewußten Ferngespräche nach.«
»Das ist ganz überflüssig«, wandte der Staatsanwalt ein. »Ich habe Mrs. Beckleys beeidete Aussage über diese Gespräche. Sie hat mir die Zeiten genannt und was gesprochen wurde. Bei den zwei Gesprächen, die sie mit ihrem Mann führte, hat sie seine Stimme erkannt und kann beschwören, daß er selbst der Anrufende war. Damit bin ich in der Lage, die Gespräche zu beweisen.«
»Das ist ja fein«, sagte ich.
»Legen Sie den Hörer auf«, forderte er plötzlich. »Ich vermute, Sie wollen uns hiermit nur aufhalten. Wir führen unsere Ermittlungen ohne fremde Hilfe durch.«
»Soll ich daraus entnehmen, daß Sie diese Gespräche nicht nachgeprüft haben?«
»Natürlich haben wir das nicht! Wir haben doch das Zeugnis der Frau, die sie angenommen hat. Die...«
Harvey Clover mischte sich ein. »Warten Sie bitte noch einen Moment, Sir. Es ist ja sowieso jetzt ein Aufwaschen, aber lassen Sie uns doch die Bestätigungen der Anrufzeiten noch ab warten.«
Ich legte auf. Es verging nur eine Minute, dann meldete sich die Telefonistin wieder: »Es ist für Edgemont 6—5589 unter dem genannten Datum kein Anruf aus Carver City registriert, auch keiner aus Central Creek und keiner aus Rommelly.«
Ich bedankte mich und fragte: »Wenn jemand ein Ferngespräch angemeldet hat und beim Angerufenen sich niemand meldet, was geschieht dann bei Ihnen?«
»Dann wird, wenn die Anmeldung gestrichen wird, weil kein Gespräch stattgefunden hat, der betreffende Buchungszettel vernichtet«, gab sie zur Auskunft.
»Ich glaube, das müßten Sie lieber mal dem Staatsanwalt persönlich erzählen«, entgegnete ich. »Moment noch, bitte.«
Gelassen wandte ich mich Ivan zu. »Die Vermittlung hat für den Fünften und Sechsten weder ein Gespräch aus Carver City noch aus Central Creek oder Rommelly gebucht«, berichtete ich ihm. »Wären die Gespräche angemeldet, aber nicht geführt worden, weil sich niemand meldete, so hätte man die Buchungszettel vernichtet und infolgedessen nichts registriert. Hätten aber Gespräche stattgefunden, so wären auch die Buchungen vorhanden. Wollen Sie bitte selbst mit der Telefonistin sprechen?«
Ivan riß mir den Hörer aus der Hand. »Hier ist Staatsanwalt Nunnely Ivan. Hören Sie mal: Wir wissen, daß die Gespräche stattgefunden haben, und kennen die ungefähren Uhrzeiten. Das muß von Ihnen kontrolliert werden.«
Sein Gesicht verzerrte sich heftig in höchstem Ärger, als er ins Telefon schrie: »Zum Donnerwetter, ich sage Ihnen doch, daß die Gespräche stattgefunden haben! Ich habe hier die beeidete Aussage des Teilnehmers, den sie betrafen.«
Nachdem er eine Weile stirnrunzelnd in Schweigen verharrt hatte, sagte er: »Also, hier darf sich kein Irrtum einschleichen. Ich muß das wissen. Die Gespräche wurden geführt. Dann muß eben an Ihren Buchungen etwas falsch sein. Also bemühen Sie sich weiter.«
Er hieb den Hörer in die Gabel und wandte sich mir wieder zu. »Nun reicht's mir aber mit Ihrer Frechheit, Lam. Habe noch versucht, Sie in Schutz zu nehmen. Das dürfen Sie jetzt von mir nicht mehr erwarten.«
Er nickte Clover zu, nahm einen anderen Hörer auf und sagte: »Schicken Sie die Reporter herein.«
Im Korridor hallte es von eilig tappenden Füßen. Die Tür ging auf.
Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und zündete mir eine Zigarette an.
»Meine Herren«, begann Nunnely Ivan zu den Versammelten, »ich habe versucht, diese Sache möglichst noch nicht an die große Glocke zu hängen, weil ich mir keine Ungerechtigkeit nachsagen lassen möchte. Dies hier ist Donald Lam, Privatdetektiv aus Los Angeles. Er ist in die Mordsache verwickelt, denn Amos Gage hat ihn bei einer Aussage, die er heute in meinem Dienstzimmer machte, namentlich benannt.«
Ein Fotograf blendete mich mit seiner Blitzlichtaufnahme. Einer der Reporter zog einen großen Notizblock aus der Tasche und fragte Ivan: »Würden Sie uns vielleicht ein paar Angaben machen, Sir?«
Der Staatsanwalt zögerte.
Mein Freund Frank Malone blickte mich mit gehobenen Brauen an. »Haben denn Sie nichts auszusagen, Lam?« fragte er.
»Eine Menge«, erwiderte ich. »Bin bereit, mich vor der Presse zu äußern.«
»Na, dann los«, ermunterte mich Malone.
»Meine Herren«, begann ich, »der Staatsanwalt hat soeben eine erschreckende Enthüllung gemacht. Es sind nämlich zu dem fraglichen Zeitpunkt keinerlei Ferngespräche zur Wohnung von Malcolm Beckley angemeldet worden. Die Witwe Daphne Beckley sagt aus, sie habe drei Ferngespräche angenommen, und zwar eins von ihrem Mann aus Carver City, ein zweites von ihm, etwa fünfunddreißig Minuten später, aus Central Creek, und das dritte fünf Stunden danach, den Anruf einer Mitfahrerin Beckleys aus Rommelly. Der Staatsanwalt hat sich vergewissert, daß keine dieser Anmeldungen bei der Telefonzentrale gebucht ist. Hätten die Gespräche stattgefunden, so wären sie auch registriert worden. Da jedoch die Angerufene sich in allen drei Fällen nicht meldete, wurden die Buchungszettel, wie üblich, vernichtet.
Hieraus ergibt sich, daß Daphne Beckley die Unwahrheit sagte, wenn sie erklärt, die Gespräche angenommen zu haben. Ferner ergibt sich daraus, daß sie in der Nacht vom Fünften zum Sechsten nicht zu Hause gewesen ist.
Dank dem Vizesheriff Harvey Clover, der hier vor Ihnen steht, arbeitet die Polizei jetzt an einer vollen Erfolg versprechenden Theorie. Kurzum« — ich machte eine ganz kleine Pause —, »die blonde Mitfahrerin, die tatsächlich existierte, war niemand anders als Daphne Beckley selbst, die eine blonde Perücke trug und eine dunkle Brille, die ihre Augenfarbe veränderte. Sie arbeitete ihrem Mann nach einem schlau ausgedachten, genau festgelegten Plan, durch den sie einen Versicherungsbetrag von hundertundfünfzigtausend Dollar kassieren wollten, in die Hände.«
»He, einen Moment!« schrie mich Staatsanwalt Ivan an. »Sie können doch nicht...«
Harvey Clover zwinkerte mir zu, hob abwehrend die Hand und sagte zu Ivan: »Warten Sie bitte noch einen Augenblick, Sir, und lassen Sie ihn ausreden.«
»Malcolm Beckley«, fuhr ich fort, »verdiente viel Geld und war trotzdem finanziell erledigt. Er hatte eine Versicherung für den Fall eines gewaltsamen Todes in der genannten Höhe abgeschlossen und entwarf mit seiner Frau den Plan zu einem Verbrechen, das sie für unentdeckbar hielten.
Der erste Gedanke dazu kam ihnen, als sie zufällig auf einen Mann stießen, der frappante Ähnlichkeit mit Beckley hatte. Dieser Mann hieß Amos Gage. Sie studierten dessen Gewohnheiten, unterrichteten sich heimlich über seinen Bekanntenkreis, insbesondere über die Leute, die ihn, falls er verschwand, wahrscheinlich vermissen würden. Wenn wir uns die Zeit zu entsprechenden Nachforschungen nehmen, werden wir sicher feststellen, daß sie eine Detektivagentur beauftragt hatten, ihnen genaueste Auskünfte über Gage zu beschaffen. Sie erfuhren, daß er Quartalsäufer ist, und folgten ihm bei seiner letzten Kneiptour. Als er dann zu einer Tankstelle ging und sich dort um einen Platz als Mitfahrer bemühte, richtete Beckley es so ein, daß er für Gage wie gerufen kam, denn das war alles vorher genau ausgeklügelt.
Er nahm also Gage auf, ließ ihn mit vorn sitzen und fuhr nach Carver City. Einige Kilometer hinter dieser Stadt trafen sie die geheimnisvolle Blondine — also, wie nun feststeht, Daphne Beckley mit blonder Perücke, dunkler Brille und in einer Kleidung, die sie als äußerst attraktiv und extravagant erscheinen ließ.
Beckley wies ihr einen Platz hinten im Wagen an. Er machte dann in Central Creek halt unter dem Vorwand, seinen Mitfahrern Gelegenheit zum Essen geben zu wollen. Tatsächlich aber wollte er in dem Lokal ein Ferngespräch Vortäuschen, das dann seine Frau als angenommen bestätigen sollte, wodurch sie selbst ein Alibi bekam.
Beckley ging also ans Telefon und markierte das Gespräch, indem er ohne Verbindung in den Apparat sprach. Dann nahm er seine >Gäste< wieder mit hinaus. Als sie auf der Straße nach Rommelly eine vorher verabredete Stelle erreichten, verpaßte Daphne Beckley mit einem bleigefüllten Lederschlauch dem Gage einen Schlag über den Hinterkopf. Dann fuhren sie auf einen Nebenweg und nahmen dort die Eisenstange zur Hand. Ihre Absicht war, sein Gesicht durch Schläge mit der Stange ganz unkenntlich zu machen. Sie wollten ihn dann an einen Ort bringen, wo die Leiche wahrscheinlich erst entdeckt würde, nachdem sie schon stark verwest war. Alle Gegenstände, die Beckley bei sich trug, steckten sie Gage in die Taschen, damit er später als Malcolm Beckley identifiziert wurde.
Dann aber wurde Beckley von der großen Angst gepackt. In letzter Minute war er zur Tat nicht mehr fähig. Sein Magen rebellierte, er mußte sich erbrechen. Wahrscheinlich ist er dann an den Bach gegangen, um sich abzuwaschen. Inzwischen machte seine Frau sich zum erstenmal die Situation richtig klar: Sie war zur Ausübung eines Mordes mit einem Menschen im Bunde, dessen Nerven im entscheidenden Moment versagten. Sie wußte, daß, wenn sie jetzt Gage tötete, ihr Mann, sollte er jemals polizeilich verhört werden, ein Geständnis stammeln würde, das ihnen beiden das Todesurteil gebracht hätte.
Warum also sollte sie ihr Leben riskieren, um der Welt einen falschen Toten hinzulegen? Nein. >Aber< — so wird sie überlegt haben —, >wenn mein Mann tot ist, bin ich eine reiche Witwe. Warum nicht beide Männer umbringen und den Verdacht auf einer unbekannten Blondine haften lassen, die per Anhalter reiste? Für mein Alibi hat ja mein Mann selbst vorgesorgt.<
Es war eine glänzende Idee, die ihr da durch den Kopf blitzte, und schon nach wenigen Augenblicken führte sie die Tat aus. Allerdings gelang sie nur halb. Denn bevor sie wieder zu Amos Gage zurückkehrte, um die Sachen aus seinen Taschen in die ihres Mannes zurückzustecken, kam Gage zu Bewußtsein. Er kletterte in das Auto und fuhr davon.
Das vermeintlich perfekte Verbrechen hatte jetzt einen Schönheitsfehler, aber so furchtbar wichtig war diese Entgleisung nicht. Mrs. Beckley hatte ja ihren Toten, der für sie blanke hundertfünfzigtausend wert war. Und — sie konnte beruhigt allen Verdacht auf Amos Gage fallen lassen. Also ging sie zu Fuß bis Rommelly und dort in eine Garage, um einen Wagen zur Reparatur an die Stelle der Straße zu schicken, wo angeblich Beckley die Panne gehabt hatte.
Als sie nach Rommelly kam, hatte sie noch im Sinn, tatsächlich zu veranlassen, daß ein Mechaniker hinfuhr, der dann freilich nichts vorgefunden hätte. Aber der junge Mann, der Nachtdienst in der Garage hatte, gefiel ihr so gut, daß sie Lust bekam, sich mit ihm zu beschäftigen. Da sie auf ihn großen Eindruck machte, wurden sie persönlich und sprachen über alles mögliche, nur nicht mehr über die gewünschte Reparaturhilfe. Als Mrs. Beckley dann schließlich fortgehen wollte, meinte Tom Allen, es sei ja nun zwecklos, mit dem Werkstattwagen noch loszufahren.«
Staatsanwalt Ivan wollte etwas sagen, schloß jedoch stumm wieder den Mund.
»Die Dienststelle des Sheriffs«, fuhr ich fort, »hat durch Harvey
Clovers sehr kluge Recherchen den Rasierspiegel des Tom Allen gefunden, den jene geheimnisvolle Blondine benutzt hat. Auf dem Spiegel befinden sich ein vollständiger, unverwischter Fingerabdruck sowie mehrere verschmierte. Der vollständige wird zur Zeit geprüft, und wir dürfen mit großer Gewißheit annehmen, daß er dem Abdruck des kleinen Fingers von Daphne Beckleys rechter Hand entspricht.«
Ich lehnte mich wieder bequem zurück und zündete eine neue Zigarette an.
»Also, wir möchten aber doch nun«, ergriff Frank Malone das Wort, »eine Bestätigung Ihrer Angaben durch...«
Clover, der sich inzwischen hingesetzt hatte, sprang vom Stuhl auf. »Meine Herren«, sagte er, »wir hatten ja keine Ahnung, daß Mr. Lam hier so viel aussagen würde. Er hat mit uns zusammengearbeitet, doch wir hatten eigentlich diese Einzelheiten nicht schon jetzt bekanntgeben wollen. So möchten wir Sie bitten, mit der Weitergabe doch noch ein paar Minuten zu warten.«
»Mit so einem Stoff warten?« fragte Malone. »Sie sind wohl wahnsinnig?«
Clover fuhr ihn an: »Hinaus mit Ihnen! Das geht mir denn doch zu weit. Und Lam — verdammt und zugenäht, es war doch nicht Ihre Sache, die Katze aus dem Sack zu lassen!«
»Ich hatte erwartet, daß Sie der Presse Eröffnungen machen wollten«, entgegnete ich harmlos, denn wir beide verstanden uns ja. »Hatten Sie die Herren denn nicht deshalb hereingerufen?«
»Nein, nicht deswegen«, brummte er. »Also los, alles raus jetzt. Wir werden eine offizielle Meldung für Sie bereithalten in...« Er blickte den Staatsanwalt an. »In einer Stunde, Sir?«
»Sagen wir: in vierzig Minuten«, antwortete Nunnely Ivan.
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Als Bertha Cool die Zeitungsberichte gelesen hatte, sah sie mich an und sagte: »Du bist ja ein ganz raffinierter Bursche!«
Ich schwieg.
»Mensch, Donald, Liebling, woher hast du das bloß gewußt?«
»Paß auf. Daphne Beckley nahm plötzlich die Dinge zu auffallend schwer, so daß der Arzt ihr zu einer Seereise riet und der Staatsanwalt sie vom Erscheinen als Zeugin entband. Da begann ich, zwei und zwei zusammenzuzählen. Ich vermochte einfach die Zufälligkeiten in dieser ganzen Affäre nicht zu verdauen, bevor ich mir nicht alles gründlich überlegt hatte.
So kam ich schließlich zu der Erkenntnis, daß ich den wichtigsten Fingerzeig bei der Sache übersehen hatte, nämlich den Hinweis Sandra Edens, sie sei zu einer ihr bekannten Bibliothekarin gegangen, habe sich bei der nach einer guten Detektivagentur erkundigt und sei an uns verwiesen worden. Wenn die Beckleys also Detektive im Dienst hatten, die Sandra überwachten, dann war es eine Kleinigkeit, diesem Gespräch mit der Bibliothekarin nachzugehen. Also drehte Mrs. Beckley die Sache so, daß wir in das Theater mit hineingezogen wurden. Das konnte kein reiner Zufall sein, sondern war nur damit zu erklären, daß Mrs. Beckley Sandra überwachen ließ. Als nun Beckleys Leiche zu lange unentdeckt blieb, wurde die Witwe nervös.«
»Jetzt brat mir aber einer 'n Storch!« rief Bertha. »Du hast also beim Staatsanwalt in Bakersfield die Katze aus dem Sack gelassen, und Mrs. Beckley hatte daraufhin nichts Eiligeres zu tun, als ein Geständnis hinzukritzeln und dann eine Überdosis Schlaftabletten einzunehmen!«
»Das ist immerhin noch erträglicher für sie als die Gaskammer«, entgegnete ich, »übrigens auch leichter, als im Frauengefängnis zu sitzen und seine jungen Jahre verrinnen zu sehen.«
Bertha sann einen Augenblick darüber nach. Dann nahm sie den Scheck auf, der auf dem Schreibtisch vor ihr lag.
»Die Versicherungsgesellschaft wäre vielleicht«, erklärte sie, »um hundertfünfzigtausend Dollar geschröpft worden. Aber die Leutchen haben bekanntlich einen Verband, der bei Aufdeckung eines Falles von Versicherungsbetrug die Auszahlung von Belohnungen veranlaßt. Hier ist ein Scheck über zehn Tausender von diesem Verband — stell dir vor: zehn schnuckrige Tausender!«
»Hühnerfutter«, sagte ich ironisch. »Denk doch mal, wenn Amos Gage jetzt fünfunddreißig wird und siebenhundertfünfzigtausend erbt.«
Bertha ließ einen schweren Seufzer vom Stapel. »Manchmal«, sagte sie dann, »halte ich dich für den frechsten und aufregendsten Lümmel der Welt, aber dann wieder bleibt mir einfach die Luft weg vor Staunen über die Gehirnakrobatik, mit der du...
Also, du bist wie ein Trapezkünstler, wirbelst so schnell herum, daß keiner genau verfolgen kann, was du machst, und riskierst dabei so viel, daß ich vor Angst beinah krank werde.«
Ich wies auf den Scheck von der Versicherungsgesellschaft. »Dieses Geld macht dich aber nicht bange oder krank, wie?«
Bertha gab wieder einen Seufzer von sich. »Du nur machst mir Sorgen, Donald, wenn ich's dir ganz ehrlich sagen soll. Wäre ich nicht so schrecklich habgierig, dann würde ich unsere Partnerschaft auflösen, bevor ich auch noch mal durch dich ins Kittchen komme.«
»Aber du tust es doch nicht, oder?«
»Um Himmels willen! Zieh los und schnapp dir den Amos Gage, damit wir von dem fetten Braten auch noch eine Portion abbekommen. Wenn deine Bertha schon mal spekuliert, kann sie auch gleich aufs Ganze gehen.«
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