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Bertha Cool drückte mit schwerer ringbestückter Hand die Klinke herunter und segelte zornfunkelnden Auges in mein Büro.
Elsie Brand, meine Sekretärin, und ich hatten uns eben über den Kidnappingfall unterhalten, der nun schon seit Monaten der Polizei Rätsel aufgab. Eine Belohnung von hunderttausend Dollar winkte dem Glücklichen, der imstande war, den Fall zu lösen.
Ein Blick auf Bertha genügte mir.
»Das wäre alles, Elsie«, sagte ich.
Die Hände in die ausladenden Hüften gestemmt, wartete Bertha, bis Elsie verschwunden war.
»Ich kann so was einfach nicht ausstehen, Donald«, verkündete sie dann.
»Was kannst du nicht ausstehen?«
»Einen wimmernden, flennenden, zerknirschten Mann.«
»Warum erzählst du mir das?«
»Weil so einer in meinem Büro sitzt.«
»Und dir paßt das nicht?«
»Nein.«
»Dann wirf ihn doch hinaus.«
»Das kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Er hat Geld.«
»Was will er?«
»Einen Detektiv, natürlich.«
»Und was soll ich da tun?«
»Donald«, begann Bertha in der schmeichelndsten Tonlage, die ihr zu Gebote stand, »du mußt mit ihm reden. Du kommst so gut mit Menschen aus. Du findest immer etwas Interessantes an jedem. Bei mir ist das anders. Entweder ich mag jemanden, oder ich mag ihn nicht. Und wenn ich ihn nicht mag, dann kann er mir gestohlen bleiben.«
»Was ist denn mit dem Mann los, Bertha?«
»Ach, er weiß nicht, was er will. Er hätte doch, weiß Gott, vorher dran denken können, wie sehr er seine Frau und sein Kind liebt. Statt dessen läßt er sich mit einem blonden Gift ein und wartet dann zwei Wochen, ehe er heulend zu uns gelaufen kommt.«
»Wieviel Geld hat er?«
»Ich sagte ihm, er müßte fünfhundert Dollar anzahlen, sonst würden wir uns die Geschichte gar nicht erst anhören. Ich dachte, das würde ihn verscheuchen. Aber er zog seine Brieftasche und blätterte fünfhundert Dollar hin. Das Geld liegt auf meinem Schreibtisch.«
»Kein Scheck?«
»Kein Scheck. Er wollte nicht, daß die Transaktion in seinen Büchern erscheint.«
Ich schob meinen Sessel zurück. »Sehen wir ihn uns mal an.«
Bertha strahlte. »Ich wußte, daß ich auf dich zählen kann, Donald. Du hast immer Verständnis.«
Bertha marschierte durch Elsies Büro hinaus ins Vorzimmer und in ihr Büro.
Der Mann, der in dem Sessel neben dem Schreibtisch saß, sprang nervös hoch, als wir eintraten.
»Mr. Fisher«, stellte Bertha vor, »das ist Donald Lam, mein Partner. Ich dachte, wir sollten doch auch die Meinung eines Mannes zu diesem Fall einholen.«
Fisher hatte rostrotes Haar, blonde Augenbrauen, wäßrige blaue Augen und sah aus, als würde er jeden Moment in Tränen ausbrechen.
Er schüttelte mir die Hand.
»Mr. Lam«, sagte er, »es ist mir eine Freude.«
Dabei sah er so aus, als wüßte er gar nicht, was Freude ist.
Ich warf einen Blick auf die fünf Hundertdollarscheine, die fächerförmig auf Berthas Schreibtisch lagen.
Bertha stieß einen abgrundtiefen Seufzer der Erleichterung aus und verfrachtete ihre Massen in den ächzenden Drehstuhl. Sie blickte von einem zum anderen. Ihre Miene verriet, daß sie mit der Geschichte nichts mehr zu tun haben wollte. Sie strich das Geld ein, steckte es in ihre Schreibtischschublade und schob sie krachend zu.
»Ich habe Mrs. Cool bereits erzählt, was ich auf dem Herzen habe«, bemerkte Fisher.
»Wiederholen Sie«, befahl Bertha barsch. »Berichten Sie Donald.«
Fisher holte tief Atem.
»Er heißt Barclay Fisher«, warf Bertha ein, »und ist Grundstücksmakler. Verheiratet, mit einem achtzehn Monate alten Baby. Vor zwei Wochen mußte er nach San Franzisko zu einer Tagung. So, Fisher, fahren Sie weiter.«
»Es ist schwer zu erklären, was ich tat«, sagte Fisher und zog mit der rechten Hand an dem Finger seiner linken, daß die Knöchel knackten.
»Hören Sie auf, mit den Fingern zu knacken«, fuhr Bertha ihn an. »Da schwellen die Knöchel.«
»Es ist nur so eine Angewohnheit«, versetzte er.
»Dann gewöhnen Sie es sich ab«, versetzte Bertha scharf.
»Was taten Sie in San Franzisko?« fragte ich.
»Ich — ich trank zuviel.«
»Und dann?«
»Ich weiß nicht.«
»Sehr aufschlußreich«, stellte ich fest.
»Ich verbrachte die Nacht offenbar in einem Zimmer, das nicht mein eigenes war.«
»Wessen Zimmer denn?«
»Die junge Dame hieß Lois Marlow.«
»Wie lernten Sie sie kennen?«
»Sie gehörte zu den Hostessen, die die Tagung ein bißchen freundlicher gestalten sollten.«
»Was für eine Tagung war das?«
»Für Hersteller von Booten und Jachten.«
»Wieso interessieren Sie sich dafür?«
»Ich habe Kapital in einer Gesellschaft, die ein Fiberglasboot herstellt. Es ist eine Neuheit, ein Boot mit Außenbordmotor. Wir haben verschiedene Längen, spezialisieren uns aber auf die Fünfmeterboote. Sie wissen das vielleicht nicht, Mr. Lam, aber das Geschäft mit kleinen Booten hat in den letzten Jahren einen großen Aufschwung erlebt. Ich habe vor anderthalb Jahren etwas Geld in diese Firma investiert. Das Boot ist sofort beim Publikum angekommen und nun ja, es verkauft sich glänzend.«
»Und Sie nahmen als Geschäftsführer an der Tagung teil?«
»Präsident.«
»Entschuldigen Sie.«
»Schon gut.« Er knackte wieder mit den Fingern.
Bertha zuckte zusammen. »Lassen Sie das.«
»Gut«, fuhr ich fort. »Lois Marlow war Hostess bei dieser Tagung?«
»Ja. Es ging alles sehr anständig und respektabel zu, müssen Sie wissen. Es waren ungefähr sechs junge Damen da, ich weiß nicht genau, wo sie herkamen... Und nach der Tagung gingen wir alle gemeinsam in eine Wohnung, die einer der Fabrikanten gemietet hatte. Er produziert Außenbordmotoren. In der Wohnung zeigte er uns einige Filme, um uns mit der Leistungsfähigkeit seiner Motoren bekanntzumachen. Es handelt sich um einen ganz neuen Motor, und der Mann versucht natürlich, ins Geschäft zu kommen.«
»Wie heißt der Motor?«
»>Jensen Thrustmore<. Carl Jensen ist der Präsident der Firma, ein sehr aggressiver Geschäftsmann. Der Motor ist aber wirklich gut. Er zeigte uns Filme über Wasserskifahren, Regatten und ähnliches. Natürlich tollten auch hübsche Mädchen mit guten Figuren durch die Landschaft. Ich glaube, einige der Hostessen hatten bei den Filmen mitgewirkt. Die Mädchen waren aufgeschlossen und bemühten sich, den Abend etwas ungezwungener zu gestalten.«
»Sie sorgen für gute Laune bei den Kunden?« meinte ich.
»Genau.«
»Und Lois Marlow tat sich mit Ihnen zusammen?«
»Sie füllte mehrmals mein Glas auf. Wir tranken eine Fruchtbowle, die mir ziemlich ungefährlich schien.«
»Keinen Sekt?«
»Das kam später.«
»Tranken Sie welchen?«
»Ja.«
»Und Lois schenkte Ihnen ein?«
»Ja.«
»Wie oft?«
»Daran kann ich mich nicht erinnern, Mr. Lam. Sie war sehr aufmerksam.«
»Okay. Und was ist der Kern der Geschichte?«
»Das hier«, sagte er und zog aus der Innentasche seines Jacketts einen Brief, den er mir reichte. Der Umschlag war in San Franzisko abgestempelt und an Barclay Fisher, Präsident der Fisher Investment Gesellschaft, adressiert.
»Kann ich den Brief lesen?« fragte ich.
Fisher nickte.
Ich entfaltete das Schreiben. Es war eine kurze, mit der Maschine geschriebene Botschaft.
 
»Herr,
Männer wie Sie sind der Verderb unserer Zivilisation. Sie
tragen die Schuld an der Jugendkriminalität, Sie sind für gebrochene Herzen verantwortlich. Ihre Schuld ist es, wenn Ihre Opfer auf die schiefe Bahn geraten.
Lois Marlow wäre ein nützliches und fleißiges Mitglied der menschlichen Gesellschaft, wenn nicht Männer Ihres Schlags existierten. Sie besitzt eine angeborene Sucht nach Abenteuer und Aufregung. Als warmherziges Mädchen sucht sie Freundschaft und Kameradschaft. Männer wie Sie nutzen das schamlos aus, geben ihr zuviel zu trinken, so daß sich ihre Maßstäbe von Moral und Anstand völlig verzerren, und machen sich dann mit dem Hochgefühl, wieder einmal ihre Unwiderstehlichkeit bewiesen zu haben, davon. Sie haben kein echtes Interesse, Ihnen liegt nur am Vergnügen des Augenblicks. Ich nehme an, Sie sind verheiratet. Das wird sich feststellen lassen.
Sie werden von mir hören.
George Gadott.«
 
Ich reichte Bertha den Brief.
»Ich habe ihn schon gelesen«, erklärte sie und hob abwehrend die Hände.
»Es ist schrecklich«, murmelte Barclay Fisher. »Einfach schrecklich. Ich könnte das Minerva nie erklären.«
»Minerva ist Ihre Frau?« fragte ich.
Er nickte mit Trauermiene. »Ich bin am Ende, Lam.«
»Wer ist dieser George Cadott?«
»Weiß nicht. Nie von ihm gehört.«
»Schön«, meinte ich. »Wie weit ging Ihre freundschaftliche Unterhaltung mit Lois?«
»Ich weiß es nicht. Ich war betrunken und verlor das Bewußtsein.«
»Waren Sie in ihrem Zimmer?«
»Ich war in einer fremden Wohnung. Wahrscheinlich war’s ihre.«
»Erzählen Sie.«
»Als letztes erinnere ich mich, daß ich schrecklichen Durst
bekam. Meine Kehle war völlig ausgetrocknet. Der Sekt tat mir gut. Dann streichelten weiche Hände meine Stirn, und dann wurde es dunkel. Ich glaube, daß mir irgendwann auch übel wurde. Als ich erwachte, war es Morgen. Ich befand mich in einer fremden Wohnung auf einer Couch. Mein Jackett und meine Hose hatte man mir ausgezogen und mich mit einer Decke zugedeckt. Das Nebenzimmer war ein Schlafzimmer. Die Tür stand offen.«
»Was taten Sie?«
»Ich stand auf und sah mich um. Ich hatte scheußliche Kopfschmerzen, außerdem Durst und wollte ein Glas Wasser. Im anderen Zimmer lag eine Frau im Bett.«
»Lois Marlow?«
»Ich weiß es nicht. Sie hatte blondes Haar. Sie wandte mir den Rücken zu, und ich wollte sie nicht stören.«
»Was taten Sie also?«
»Meine Kleider lagen auf einem Stuhl. Ich zog mich an und verließ die Wohnung. Das Haus war mir völlig unbekannt. Ich mußte erst im Korridor umherwandern, ehe ich den Aufzug fand. Aber es war im zweiten Stock. Ich ging auf die Straße hinaus und sah mich nach einem Taxi um, doch ich konnte keines finden. Ich muß fürchterlich ausgesehen haben. Schließlich marschierte ich bis zur nächsten Hauptstraße, und da kam glücklicherweise gleich ein Taxi. Ich brauchte den Wagen gar nicht anzuhalten. Der Fahrer sah mich und hielt von selbst. Ich gab ihm den Namen meines Hotels an, und er brachte mich hin.«
»Hat Sie jemand gesehen, als Sie die Wohnung verließen?« fragte ich.
»Leider ja.«
»Wer?«
»Ich weiß nicht. Ein Mann kam durch den Korridor und — nun, ich nehme an, er muß mit der Frau in der Wohnung bekannt gewesen sein. Er stutzte, als er mich aus ihrer Tür kommen sah.«
»Sagte er etwas?«
»Nein.«
»Wie alt war er?«
»Anfang Dreißig. Ich habe ihn mir nicht genauer angesehen.«
»Wie groß?«
»Mittelgroß.«
»Sie müssen Lois Marlow Ihre Karte gegeben haben«, stellte ich fest.
»Ich kann mich nicht erinnern. Wie kommen Sie darauf?«
»Die Adresse«, gab ich zurück. »Er muß Ihren Namen der Karte entnommen haben und Ihnen dann den Brief geschrieben haben. Wann bekamen Sie den Brief eigentlich?«
»Vor zwei Wochen.«
»Aha. Ja, er bekam offensichtlich die Karte in die Hände, die Sie bei Lois Marlow hinterlassen hatten. Er sah Sie aus der Wohnung kommen. Er wußte zehn Tage lang, wer Sie waren. Warum wartete er so lange, ehe er Ihnen schrieb?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Fisher.
»Aber ich weiß es«, erklärte ich. »Er hat Auskünfte über Sie eingeholt. Er wollte feststellen, wie es um Ihre Finanzen bestellt ist. Und jetzt gehen sie an die Arbeit. Jetzt wissen sie, wieviel sie von Ihnen verlangen können.«
»Sie?« wiederholte er fragend.
»Natürlich: Cadott und Lois Marlow. Die beiden arbeiten zusammen.«
»Nein, nein«, widersprach er. »Ich bin überzeugt, daß Sie sich da irren. Lois ist ein reizendes Mädchen und — gerade deswegen komme ich mir ja so schäbig vor, Mr. Lam.«
»Was meinen Sie damit?«
»Ich bin sicher, daß Lois mich wirklich gern hatte. Ich — sie fühlte sich von mir angezogen. Ein Mann merkt so etwas doch. Und ich habe ihr ja nicht gesagt, daß ich verheiratet bin.«
»Sagten Sie ihr denn, Sie wären nicht verheiratet?«
»Ich...« Er rutschte in seinem Sessel hin und her. »Mr. Lam, ich kann mich nicht an alles erinnern, was geschah«, sagte er seufzend.
»Schön«, meinte ich. »Sie können jetzt zweierlei tun: zahlen oder kämpfen. Wenn Sie zahlen, wird man Sie einige Zeit in Ruhe lassen und dann neue Forderungen stellen. Danach wird man die Schrauben enger und enger ziehen. Wenn Sie hingegen nicht zahlen, sondern kämpfen, müssen Sie mit der Möglichkeit rechnen, daß die Sache ans Licht kommt. Was also wollen Sie tun?«
»Keines von beiden, Mr. Lam. Ich will nicht zahlen, und ich will auch nicht — ach, ich wollte ich wäre nie nach San Franzisko gefahren! Ich weiß gar nicht, wieso ich so betrunken...«
»Hören Sie auf damit«, unterbrach ich ihn. »Das ist jetzt nicht mehr zu ändern. Sie sind verheiratet. Erzählen Sie mir etwas über Ihre Frau.«
»Minerva ist die wunderbarste Frau der Welt.«
»Tolerant? Verständnisvoll?« fragte ich.
»Eine wundervolle Frau.«
»Okay«, sagte ich, »dann fahren Sie nach Haus, und beichten Sie ihr. Erklären Sie ihr, daß nichts weiter geschehen ist, daß ein Mädchen, das Sie zufällig auf der Tagung kennenlernten, Ihr Vertrauen ausnutzte und Sie betrunken machte und jetzt versucht, Sie zu erpressen. Auf diese Weise können Sie die fünfhundert Dollar da sparen.«
Bertha Cool warf mir einen wütenden Blick zu.
Barclay Fisher wand sich wie ein Wurm.
»Was ist denn?« fragte ich ungeduldig.
»Sie verstehen Minerva nicht«, erklärte er. »Minerva ist wunderbar. Sie hat Verständnis, sie ist teilnahmsvoll, wirklich die beste Frau der Welt. Das weiß jeder, der sie kennt. Doch für eheliche Untreue würde sie niemals Verständnis aufbringen.«
»Von Untreue kann doch keine Rede sein«, versetzte ich.
Er blieb still.
»Oder?« drängte ich.
»Da ich mich nicht an alles erinnern kann, was geschehen ist, würden meine Beteuerungen wahrscheinlich wenig überzeugend klingen. Ich nehme an, Sie sind ledig, Mr. Lam?«
»Stimmt.«
»Ich dachte es mir.«
»Was wird Ihre Frau denn tun, wenn Sie von der Geschichte erfährt?«
»Mich verlassen und das Kind mitnehmen.«
»Wie alt ist das Kind?« fragte ich.
»Achtzehn Monate.«
»Und wie lange sind Sie schon verheiratet?«
»Seit gut einem Jahr.«
»He!« rief ich. »Augenblick! Bringen Sie da Ihre Daten durcheinander, oder sollte ich mich verhört haben?«
»Nein, nein«, erwiderte er. »Das ist eine lange Geschichte. Das Kind ist nämlich nicht unser Kind. Es ist das Kind von Minervas Stiefschwester. Minerva nahm es auf, um es großzuziehen. Sie ist wirklich wundervoll. Sie scheut keine Mühe, wenn es darum geht, anderen Menschen zu helfen. Der Mann ihrer Stiefschwester starb, bevor das Kind geboren wurde. Kurz nach der Geburt des Kindes erfuhr ihre Stiefschwester, daß sie an einer unheilbaren Krankheit litt. Sie schrieb Minerva einen Brief. Minerva leitete alles in die Wege. Als ihre Stiefschwester starb, flog Minerva nach Arizona und holte das Kind.«
»Das war vor Ihrer Heirat?«
»Nein, ungefähr zwei Monate danach.«
»Schön. Jetzt nehmen wir einmal an, es kommt zum Schlimmsten«, meinte ich. »Nehmen wir an, Minerva klagt auf Scheidung. Wie steht es mit den Eigentumsverhältnissen? Gütergemeinschaft oder Gütertrennung?«
»Ich — da muß ich erst mit einem Anwalt sprechen. Ich habe das Geld meiner Frau investiert. Das heißt, sie zahlt mir ein Gehalt und eine Gewinnbeteiligung. Das Geld stammt aus der Hinterlassenschaft ihrer Stiefschwester. Minervas Stiefschwester besaß Wertpapiere, unter anderem auch Anteile an einer Ölgesellschaft in Texas. Kurz vor ihrem Tod begannen die Quellen zu tragen. Minerva verkaufte die Aktien. Sie bekam insgesamt dreißigtausend Dollar für alles. Ich war damals finanziell gerade etwas schwach auf den Beinen. Doch seit jener Zeit sind alle meine Anlagen im Wert ständig gestiegen. Mein Geld arbeitet mit gutem Gewinn, und Minervas Einlagen haben jetzt einen Wert von zweihundertfünfzigtausend Dollar.«
»Nach Abzug der Steuern?«
»Nein. Die hängen vom Kapitalgewinn ab.«
»Wieviel Gehalt zahlt Ihnen Ihre Frau?«
»Das Gehalt hat sich natürlich mit dem wachsenden Wert ihres Vermögens ebenfalls gesteigert. Ich verdiene jetzt zehntausend Dollar im Jahr und bekomme dazu eine zehnprozentige Gewinnbeteiligung.«
»Wann wird die Beteiligung ausgezahlt?«
»Das steht noch nicht fest. Es wurde lediglich bestimmt, daß ich zehn Prozent vom Gewinn erhalten sollte, wann immer eben die Gewinne realisiert werden. Im Augenblick stehen sie natürlich nur auf dem Papier.«
»Ich muß nach San Franzisko fahren«, erklärte ich. »Ich werde mein Bestes tun, um den Erpressern zuvorzukommen, aber ich weiß nicht, wie sich die Dinge entwickeln. Es kann sein, daß ich Geld brauche. Und ich werde auch die Mitarbeit der Polizei benötigen.«
»Keine Publicity! Nur keine Publicity!« rief er. »Vergessen Sie nicht, daß ich es mir einfach nicht leisten kann, vor der Öffentlichkeit blamiert zu werden. Und Minerva darf niemals von der Sache erfahren.«
»Das wird Geld kosten«, erwiderte ich, »und ich kann Ihnen nichts garantieren.«
»Wieviel?« fragte er.
»Wenn ich die Sache ein für allemal klären soll, damit Sie in Zukunft wieder ruhig schlafen können, müssen Sie einen hübschen Betrag veranschlagen. Es wird sich nicht vermeiden lassen, daß ich mir die Hilfe gewisser Leute erkaufe.«
»Das geht in Ordnung, Mr. Lam. Ich — meinen Sie nicht, daß Sie beide fahren sollten? Von Frau zu Frau, Mrs. Cool...«
Bertha schüttelte energisch den Kopf.
»Unterschätzen Sie Donald nicht. Er wirkt vielleicht ein bißchen schwächlich, aber er hat Köpfchen und kennt sich aus. Wenn Ihnen jemand aus der Patsche helfen kann, dann nur er. Aber es wird Geld kosten, wie er schon gesagt hat.«
»Damit habe ich gerechnet«, versetzte Fisher.
Bertha sah mich an und nickte strahlend.
»Ich stelle die Quittung aus, Donald. Mach du inzwischen deine Buchung für San Franzisko.«
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Mein Freund bei der Verkehrspolizei von San Franzisko versprach mir, die gewünschten Informationen bis zu meiner Ankunft herauszusuchen.
Als ich ihn später vom Flughafen aus anrief, erfuhr ich, daß Lois Marlow einen Führerschein besaß, siebenundzwanzig Jahre alt war und in den Wisteria Apartments wohnte.
Das Mietshaus war typisch für San Franzisko: ein vierstöckiges Gebäude mit schmaler Fassade. Die Haustür war abgeschlossen. Neben den Klingelknöpfen hingen Namenschilder. Auch eine Sprechanlage war vorhanden.
Ich stellte fest, daß Lois Marlow in Nummer 229 wohnte, und drückte auf den Knopf.
Wenig später summte der elektrische Türöffner.
Lois war offenbar sehr demokratisch eingestellt. Sie fragte nicht nach dem Namen. Man klingelte, und es wurde einem aufgetan.
Eine Fünfzehn-Watt-Birne beleuchtete spärlich das Innere des Aufzugs, der vor kurzem erst renoviert worden sein mußte. Mit dem roten Plüschteppich und den Goldleisten an den Wänden wirkte er direkt pompös. Ich drückte auf den Knopf für den zweiten Stock. Die Tür schloß sich langsam, und der Aufzug ratterte in die Höhe.
Im zweiten Stock stieg ich aus und sah mich nach Nummer 229 um. Als ich die Tür gefunden hatte, drückte ich auf den Perlmuttknopf.
Die Frau, die mir öffnete, war eine Augenweide, und sie wußte es. Sie hatte honigblondes Haar und zarte leicht gebräunte Haut. Aus großen grauen Augen strahlte sie mich an.
»Kennen wir uns?« erkundigte sie sich mit einem Lächeln, das zwei Grübchen in ihre Wangen zauberte.
»Jetzt ja«, erwiderte ich.
»Ich fürchte, Sie haben sich in der Tür geirrt, wahrscheinlich sogar in der Hausnummer. Und ganz offensichtlich haben Sie sich falsche Vorstellungen gemacht«, erklärte sie. Doch sie ließ die Tür offen, und die Grübchen in ihren Wangen waren immer noch da.
»Kann ich hereinkommen und Ihnen erklären, worum es sich handelt?« fragte ich.
»Nein«, versetzte sie, immer noch lächelnd.
»Schön«, meinte ich friedfertig, »dann werde ich es eben hier zwischen Tür und Angel erklären. Mein Name ist Donald Lam. Ich bin ein Freund von Mr. Fisher. Sagt Ihnen der Name etwas?«
»Überhaupt nichts.«
»Barclay Fisher?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Erinnern Sie sich zufällig an die Tagung der Bootsfabrikanten? Außenbordmotoren...«
»Oh — Moment mal!« rief sie. »Wie hieß Ihr Freund noch?«
»Fisher. Barclay Fisher.«
Ein Aufblitzen der Erinnerung spiegelte sich in ihren Augen. »Was ist mit Barclay Fisher?«
»Kennen Sie einen Mann namens George Cadott?« fragte ich dagegen.
»Ach du lieber Himmel«, rief sie. Sie trat zur Seite und hielt die Tür auf. »Kommen Sie herein. Wie war Ihr Name?«
»Lam.«
»Und Ihr Vorname?«
»Donald.«
»Schön, kommen Sie herein, Donald. Nehmen Sie Platz, und sprechen Sie sich aus. Worum geht es?«
Es war eine hübsche kleine Wohnung. Mein Blick fiel auf das Sofa im Wohnzimmer. Dort hatte wohl Barclay Fisher damals die Nacht zugebracht. Eine halboffene Tür führte ins Schlafzimmer, und durch eine Schwingtür gelangte man in die kleine Küche. Die Wohnung war behaglich eingerichtet, vielleicht eine Spur überladen. Ein Hauch von Parfüm hing in der Luft.
Lois Marlow ließ sich in einem Sessel nieder und zeigte ihre wohlgeformten Beine.
»Hat George Dummheiten gemacht?« fragte sie.
»Er ist auf dem besten Weg dazu.«
»Ich weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll. Das beste wäre wahrscheinlich Chloroform.«
»Barclay Fisher ist verheiratet«, bemerkte ich unvermittelt.
»Nicht so hastig«, bat sie. »Zunächst wollen wir doch mal eines klären: War Barclay Fisher der Rothaarige, der dauernd mit den Fingern knackt?«
»Das war er«, bestätigte ich.
Sie lachte kehlig und angenehm.
»Es hat den armen Kerl ganz schön mitgenommen, den Herzensbrecher zu spielen. Paßte gar nicht zu ihm.«
»Das kann ich mir vorstellen«, meinte ich. »Was geschah an dem Abend?«
»Er goß den Sekt hinunter wie ein Verdurstender, und das nach der Bowle. Das Gemisch vertrug er nicht.«
»Und was geschah dann?«
»Er verschwand im Badezimmer.«
»Und dann?«
»Müssen Sie alle Einzelheiten wissen?«
»Ja.«
»Er übergab sich.«
»Und dann?«
»Dann packte ich ihn aufs Sofa.«
»Sonst noch etwas?«
»Warum fragen Sie?«
»George Cadott hat ihm einen Brief geschrieben, in dem er ihm gewisse Bedingungen diktiert.«
»Typisch.«
»Ich bin Privatdetektiv«, sagte ich. »Hier ist meine Karte.«
Sie sah sich die Karte an und fragte: »Wer ist B. Cool?«
»B. heißt Bertha«, erklärte ich. »Bertha Cool ist ein hartgesottenes, mit allen Wassern gewaschenes und mitleidloses Flintenweib mit einem Lebendgewicht von einhundertsechzig Pfund. Sie ist so unangenehm und kratzbürstig wie eine Rolle Stacheldraht und sieht auch so ähnlich aus. Sie würde Ihnen gefallen.«
»Bezaubernd«, stellte Lois fest.
»Und wenn ich auch nicht so aussehe«, fügte ich hinzu, »so möchte ich Sie doch darauf aufmerksam machen, daß auch ich ziemlich unangenehm werden kann.«
Sie musterte mich mit abschätzendem Blick.
»Das nehme ich Ihnen nicht ab. Sie wirken eher melancholisch, Donald. Bei Ihrem Anblick erwachen in jeder Frau die Mutterinstinkte. Sie haben bestimmt alle Mühe, sich gegen Ihre Verfolgerinnen zur Wehr zu setzen.«
»Wir sprechen hier nicht über mein Privatleben«, sagte ich.
»Warum nicht?« versetzte sie. »Über meines sprechen wir doch auch.«
»Meine Freunde schreiben aber keine Briefe«, entgegnete ich.
Sie lachte. Dann schlug ihre Belustigung in Ärger um. »Ich hätte dem Burschen längst den Kragen umdrehen sollen.«
»Wenn es ein Erpressungsversuch sein sollte«, erklärte ich, »wird Ihnen das binnen kurzem in der Seele leid tun. Sie werden nämlich keinen roten Heller bekommen, aber wahrscheinlich hinter schwedischen Gardinen landen.«
»Seien Sie nicht albern, Donald. Von Erpressung kann keine Rede sein.«
»Wovon denn sonst?«
»Das ist schwer zu erklären«, gab sie zurück. »Ich habe George gern. Er ist ein ernster und aufrichtiger Mensch, der eines Tages vielleicht etwas Großes leisten wird. Leider fühlt er sich auch zum Weltverbesserer berufen. Außerdem bildet er sich ein, mich zu lieben. Das geht schon seit einiger Zeit so.«
»Und was empfinden Sie für ihn?«
»Manchmal langweilt er mich zu Tode. Und manchmal fasziniert er mich mit seinen Gedanken. Er mißbilligt meine Lebensweise, aber er liebt mich.«
»Was treibt er so?«
»Er denkt.«
»Und womit verdient er seinen Lebensunterhalt?«
»Den braucht er nicht zu verdienen. Er hat geerbt. Er denkt nur.«
»Wieviel Geld hat er geerbt?«
»Einen Haufen.«
»Denkt er viel?«
»Nicht zuviel, aber genug.«
»Worin sieht er den Sinn seines Lebens?«
»Er wird eines Tages den großen amerikanischen Roman schreiben. Er wird malen. Er wird in die Politik gehen. Er wird Sauberkeit in diese korrupte Welt bringen.«
»Ist es nicht manchmal schwer, mit ihm auszukommen?«
Sie lehnte sich im Sessel zurück. Der leichte Spott in ihren Augen, das feine Lächeln um ihren Mund verrieten ihre Lebensphilosophie — leben und leben lassen.
»Donald«, sagte sie, »es gibt keinen Mann, mit dem sich tagein, tagaus gut auskommen läßt. Sie haben Ihre Karten auf den Tisch gelegt, also will ich das gleiche tun. Ich bin kein unbeschriebenes Blatt. Ich liebe das Leben und die Abwechslung. Doch allmählich werde ich der Abwechslung müde. Ich würde sehr gern eine kleine Boutique aufmachen. Ich weiß einen Laden, der zum Verkauf steht. George möchte ihn mir kaufen. Und wenn Sie, Donald, und diese B. Cool mir das Projekt verpfuschen, dann werden Sie Ihr blaues Wunder erleben. Ich kann nämlich auch unangenehm werden.«
»Und was verlangt George als Gegenleistung für den Kauf des Geschäfts?« fragte ich.
»Das weiß ich nicht«, versetzte sie schamhaft. »Er hat es mir nicht gesagt — noch nicht.«
»Heirat?«
»Große Güte, nein. Nicht noch einmal.«
»Wieso >nicht noch einmal<?«
»Ich war verheiratet. Die Ehe hat nicht lange gehalten.« Ihre Lider senkten sich.
»Was also erwartet George von Ihnen?«
»Er möchte die Vorrechte eines Verlobten zugestanden bekommen. Er möchte mich beschützen. Ich will aber gar nicht beschützt werden, ich will nur eine Boutique. George fürchtet, ich hätte einen Hang zur Promiskuität.«
»Wie lautet seine Definition für dieses schöne Wort?«
»Alle Männer haben für dieses Wort dieselbe Definition«, antwortete sie. »Was du mit mir machst, ist in Ordnung, was du mit anderen tust, ist unmoralisch.«
»Würde George Barclay Fisher in Schwierigkeiten bringen wollen?«
»Weiß der Himmel, was George alles fertigbringt.«
»Würden Sie mir seine Adresse geben?«
»Nein.«
Ich schüttelte den Kopf. »Schade, Lois. Ich werde ihn trotzdem aufsuchen.«
»Haben Sie ihn denn noch nicht gesprochen?«
»Nein.«
»Sie haben sich mir gegenüber fair verhalten«, meinte sie. »Ich will ihn anrufen. Von jetzt an wird er keine Dummheiten mehr machen.«
»Rufen Sie ruhig an, wenn Sie meinen, daß das etwas hilft.«
»Sie werden ihn trotzdem aufsuchen?«
»Genau. Ich bin Privatdetektiv und werde mit dem Mann reden. Um ihm einiges klarzumachen. Ich werde ihm mitteilen, daß er nichts zu lachen hat, wenn er Barclay Fisher noch einmal belästigt oder gar den Versuch macht, Barclays Frau in die Sache hineinzuziehen. Außerdem werde ich ihn darauf aufmerksam machen, daß es strafbar ist, Erpresserbriefe mit der Post zu schicken.«
»Sie wollen ihm also Angst einjagen?«
»Stimmt.«
»Da würde ich mitmachen, vorausgesetzt, daß es wirklich alles ist.«
»Wie erfuhr er eigentlich von Barclay Fisher?«
»Drei Türen weiter, in der Wohnung 216, wohnt ein Mann namens Dutton. Mit Vornamen heißt er Horace. Er ist mit einer Klatschbase namens Caroline verheiratet, und Caroline ist Georges Kusine. Sie erbte ebenfalls — auch vom Großvater. Mir wäre es am liebsten, wenn Horace und Caroline des Landes verwiesen oder meinetwegen vom Erdboden verschluckt würden.«
»Die beiden halten Sie wohl unter Beobachtung?«
»Horace Dutton ist mit George Cadott befreundet«, erklärte sie. »Er ist im Grund ein guter Kerl, aber er kann sich nicht entwickeln. Caroline gibt ihm keine Chance. Sie bemuttert ihn auf ihre tyrannische Art und gibt ihm ein monatliches Taschengeld. Horace malt. Er ist sehr eng mit George befreundet. Caroline ist mir ins Gesicht katzenfreundlich, und hinter meinem Rücken spuckt sie Gift und Galle. Sie ist ein intolerantes, wichtigtuerisches Geschöpf mit Haaren auf den Zähnen. Selbst das sonnigste Gemüt würde in ihrer Umgebung verkümmern. Horace Dutton nun sah Barclay Fisher aus meiner Wohnung kommen. Er teilte dies natürlich pflichtschuldigst seiner besseren Hälfte mit. Caroline wiederum hatte nichts Eiligeres zu tun, als ihr Wissen an George weiterzugeben. George erschien daraufhin wutschnaubend bei mir. Er warf mir vor, daß ich die ganze Nacht einen wildfremden Mann in der Wohnung gehabt hätte, daß ich mein loses Leben wiederaufgenommen hätte, kurz, daß ich der Sünde verfallen sei. Ich ärgerte mich so, daß ich sogar meine Boutique vergaß. Ich sagte ihm gründlich Bescheid und erklärte ihm, daß ich mein Leben so einrichten wolle, wie ich es für richtig halte, daß er mich schließlich nicht besitze und daß ich auch gar nicht das Verlangen hätte, in seinen Besitz überzugehen.«
»Und dann?«
»Dann warf ich ihn hinaus!«
»Und dann?«
»Er fing an herumzuschnüffeln. Er machte jemanden ausfindig, der an der Tagung teilgenommen hatte, und stellte fest, daß ich mich Barclay Fisher gewidmet hätte.«
»Warum haben Sie das eigentlich getan?«
»Weil Carl Jensen mir zweihundertfünfzig Dollar dafür bezahlte«, antwortete sie. »Er schob mir Barclay Fisher zu,
weil Fisher an einer Firma beteiligt ist, die irgendein neues Boot herstellt. Jensen meinte, sein neuer Außenbordmotor würde sich mit dem Boot prächtig vertragen. Deshalb sollte ich Fisher unterhalten. Ich wünschte, ich hätte weder die zweihundertfünfzig Dollar noch den rothaarigen Fisher zu Gesicht bekommen. Er hat mir zwar Spaß gemacht, aber in erster Linie tat ich es des Geldes wegen.«
»Und später söhnten Sie sich mit George aus?« fragte ich.
»Nichts dergleichen. Ich habe ihn seit dem Tag, als ich ihn an die Luft setzte, nicht mehr gesehen. Ich spiele noch immer die Unerreichbare.«
»Sie sind überzeugt, daß er zurückkommen wird?«
»Bestimmt.«
»Und wenn er wieder erscheint, darf er Ihre Boutique finanzieren?«
»Genau. Aber erst wird er sich entschuldigen.«
»Wird er sich auch entschuldigen, wenn er erfährt, daß Sie sich dafür bezahlen lassen, die Teilnehmer an einer Tagung zu unterhalten?«
»Was soll das heißen — unterhalten?«
»Sie selbst gebrauchten das Wort.«
»Ich sorgte dafür, daß sein Glas stets gefüllt war, und ging ihm ein bißchen um den Bart.«
»Und dann?«
»Als Barclay anlehnungsbedürftig wurde, gab ich ihm Sekt zu trinken. Mir war nämlich ein betrunkener Barclay Fisher lieber als ein aufdringlicher. Es wäre mir peinlich gewesen, wenn er sich am nächsten Morgen bei Jensen darüber hätte beklagen müssen, daß ich ihm eine geklebt hatte.«
»Sie hätten ihm also einen Korb gegeben?«
»Kennen Sie Ihren Auftraggeber?«
»Ja.«
»Was würden Sie tun, wenn Sie eine Frau wären? Mit ihm ins Bett hüpfen, um sich das Knacken seiner Finger anzuhören?«
Ich lachte.
»Okay«, sagte sie. »Sie haben mir reinen Wein eingeschenkt, und ich habe das gleiche getan.«
»Wo finde ich George Cadott?«
»Meinetwegen können Sie suchen, wo Sie wollen. Ich wette allerdings, daß Sie ihn nicht finden. Ich werde nämlich dafür sorgen, daß er verschwindet.«
»Sie wußten nicht, daß er Barclay Fisher geschrieben hat?«
»Keine Spur. «
»Werden Sie ihn darüber unterrichten, daß Sie es jetzt wissen?«
»Kommt darauf an.«
»Worauf?«
»Auf verschiedene Dinge.«
»Würden Sie ihm ausrichten, daß ich in der Stadt bin und ihm die größten Schwierigkeiten entstehen werden, wenn er auch nur die geringsten Anstalten macht, etwas gegen Fisher zu unternehmen oder gar Fishers Frau zu informieren?«
»Das können Sie ihm selbst ausrichten«, versetzte sie.
»Wenn ich ihn finde.«
»Richtig.«
»Aber da Sie ihn ja vor mir warnen wollen, können Sie mir doch wenigstens diesen Gefallen tun.«
»Nein«, gab sie lächelnd zurück. »Auf diese Weise, mein lieber Donald, bringt man nämlich einen Mann nicht dazu, eine Boutique zu finanzieren. Und jetzt wäre ich Ihnen außerordentlich dankbar, wenn Sie verschwinden würden. Ich muß mein Bestes tun, um George die Dummheiten auszutreiben.«
»In Ordnung«, sagte ich und stand auf.
Sie begleitete mich zur Tür.
»Wiedersehen«, sagte ich. »Seien Sie schön brav.«
Sie schnitt eine Grimasse. »Das können Sie sich sparen. Es ist Georges Abgangswort.«
 



3
 
Ich machte mich auf die Suche nach George Cadott,
Lois hatte ganze Arbeit geleistet.
Es war nicht weiter schwierig, Georges Wohnung ausfindig zu machen, doch der Vogel war ausgeflogen. Der Hausverwalter teilte mir mit, George Cadott hätte angerufen und erklärt, daß er für einige Tage verreisen würde. Er hatte darum gebeten, daß seine Post an einem sicheren Ort untergebracht und nicht im Briefkasten gelassen wurde. Ich hörte, daß er einen Sportwagen fuhr, von dem ich mir eine genaue Beschreibung und die Zulassungsnummer geben ließ.
Wenn George sich rar machte, würde es mir nicht gelingen, ihn auf die übliche Art und Weise aufzuspüren. Dafür hatte Lois bestimmt gesorgt.
So erledigte ich zunächst einige Anrufe. Ich setzte mich mit Kunsthändlern und Kunstgalerien in Verbindung, ich rief Modelle an. Und schließlich stieß ich auf einen Händler, der Horace Dutton kannte. Er erzählte mir, daß er einige Werke Duttons in Kommission hätte.
Ich stellte dem Mann einige Fragen, sagte dann, das wäre leider nicht der Dutton, den ich suchte, und legte auf. Dann fuhr ich zum Geschäft des Kunsthändlers und sah mich um.
Der Händler bot zum größten Teil kubistische Werke an. Ich entdeckte ein Bild, das die Signatur Horace Duttons trug. Es hieß »Sonne über der Sahara« und kostete siebenundfünfzig Dollar. Die Sonne sah aus wie ein mißlungenes Spiegelei.
Ich trat einige Schritte zurück und musterte das Meisterwerk mit kritischem Blick, neigte den Kopf zur Seite und ließ das Gemälde auf mich wirken. Dann bildete ich mit Daumen und Zeigefinger einen Ring und hielt ihn vor mein rechtes Auge — wie eine Lupe.
Höchstens ein Blinder hätte mich übersehen können. Der Händler näherte sich auch prompt.
»Gefällt es Ihnen?« fragte er begierig.
»Es ist eindrucksvoll.«
»Ja, nicht wahr?«
»Man spürt förmlich den sengenden Strahl der Sonne.«
»Richtig.«
»Nur der Rahmen paßt irgendwie nicht.«
»Finden Sie? Wir haben die verschiedensten Rahmen ausprobiert. Dieser bringt den Gegensatz am wirkungsvollsten zur Geltung.«
»Ihnen mag das ausgefallen klingen«, meinte ich, »aber ich glaube, daß ein Rahmen in einem satten Violett sich ausgezeichnet machen würde.«
»Ein violetter Rahmen? Nie gehört.«
»Die Natur«, führte ich aus, »verleiht den Schatten einen violetten Schimmer. Wenn das Auge des starken Sonnenlichts müde wird, produziert es einen violetten Ton, um die überreizten Augennerven auszuruhen. Deshalb wirken die Schatten am Ende eines langen sonnigen Tages so beruhigend und wohltuend. Deshalb auch fühlt man sich sofort erholt und ausgeruht, wenn man aus dem strahlenden Sonnenglast Kaliforniens in ein altes spanisches Haus tritt.«
Der Mann widersprach mir nicht. Niemand, der mit den elementaren Grundsätzen und Regeln der Verkaufstechnik vertraut war, hätte einem möglichen Abnehmer eines Gemäldes von Horace Dutton widersprochen. Wenn ich behauptet hätte, der Mond bestünde aus Käse, hätte der Händler genickt.
»Hm«, meinte er nachdenklich. »Kein schlechter Gedanke.«
»Bestimmt nicht«, versetzte ich im Brustton der Überzeugung. »Halten Sie einmal Daumen und Zeigefinger zusammen, und versuchen Sie das Gemälde in den Kreis einzuschließen.«
Er versuchte es. »Ja, ja«, sagte er mit vorsichtigem Enthusiasmus.
»Es wirkt, nicht wahr?«
»Ja, es wirkt«, stimmte er zu. Er wagte nicht zu fragen, was wirkte.
»Ein runder violetter Rahmen«, sagte ich. »Außen violett, innen ein schmaler Goldstreifen.«
»Rund?« rief er.
»Gewiß«, bestätigte ich herablassend. »Ich bin überzeugt, daß dem Künstler dieser nüchterne eckige Rahmen nicht zusagt. Das Motiv des Werkes ist rund, die runde Sonne, der runde Hof in Orange — das habe ich doch die ganze Zeit schon gesagt. Deshalb machte ich ja den Ring mit Daumen und Zeigefinger. Ich dachte, Sie hätten mich verstanden.«
»Natürlich hatte ich verstanden«, versicherte er eilig. »Ich — ich dachte nur an die technischen Schwierigkeiten, einen runden Holzrahmen herzustellen. Natürlich gehe ich mit Ihnen einig. Das Violett im Rahmen wird das Auge beruhigen, der Goldstreifen innen wirkt sozusagen als Fortsetzung des Sonnenlichts.«
»Genau«, rief ich. »Ich möchte mich mit dem Künstler über diese Idee unterhalten.«
»Hm«, meinte er zweifeln, »wenn Sie das Gemälde kaufen wollen, könnte ich natürlich...«
»Aber selbstverständlich«, unterbrach ich. »Sie glauben doch nicht, ich würde Ihnen die Zeit stehlen, all diese Vorschläge machen und dann den Künstler mit meinen Einfällen/ belästigen, wenn ich nicht vorhätte, das Werk zu erwerben. Und wenn es nur eine Kapitalanlage ist. Dieser Künstler wird eines Tages berühmt werden.«
Ich zog meine Brieftasche heraus und entnahm ihr drei Zwanzigdollarscheine.
»Wo kann ich den Künstler erreichen?« fragte ich.
»Ich könnte einen Termin für Sie arrangieren.«
»Sehr gut. Wie lange wird das dauern?«
»Nun, ich muß mich natürlich zuerst mit ihm in Verbindung setzen und...«
»Hat er Telefon?«
»Ja.«
»Rufen Sie ihn doch an«, schlug ich vor. »Sagen Sie ihm, daß ein Käufer ihn sprechen möchte. Es wäre mir sehr lieb, wenn der Maler selbst die Rahmung beaufsichtigen könnte. Es wird sich nicht vermeiden lassen, das Werk an den Ecken ein wenig zu stutzen. Deshalb möchte ich erst mit dem Künstler darüber sprechen.«
»Aber das Gemälde gehört Ihnen, Mr. — äh...«
»Billings«, sagte ich. »Donald Billings.«
»Das Bild gehört Ihnen. Sie können damit machen, was Sie wollen.«
»Nicht mit einem Kunstwerk«, versetzte ich. »Ein Mann kann vielleicht das Besitzrecht an einem solchen Werk erwerben, er kann es in seinem Heim aufhängen und sich daran freuen, doch er hat kein Recht, ein solches Gemälde zu verändern oder gar zu zerstören. Ich möchte erst die Erlaubnis des Malers.«
»Wenn ich Mr. Dutton erzähle, daß Sie siebenundfünfzig Dollar für sein Gemälde >Sonne über der Sahara< bezahlt haben«, erklärte der Händler, »wird es ihm völlig gleichgültig sein, was Sie damit anfangen. Und wenn Sie es durch den Fleischwolf...« Er brach erschrocken ab. »Ha, ha«, lachte er gezwungen. »Das war natürlich nur ein Scherz. Sie verstehen? Ich werde Mr. Dutton sofort anrufen.«
Der Händler ließ mich bei dem Gespräch nicht zuhören. Er zog sich in sein Privatbüro zurück. Drei Minuten später erschien er wieder, strahlend und vergnügt.
»Mr. Horace Dutton«, sagte er, »wohnt in Nr. 216 in den Wisteria Apartments. Er zeigte sich außerordentlich interessiert, als ich ihm erzählte, wie begeistert Sie von seinem Gemälde sind. Er freut sich auf eine Unterhaltung mit Ihnen und läßt Ihnen ausrichten, daß er während der nächsten anderthalb Stunden zu Hause zu erreichen ist.«
»Wunderbar«, sagte ich mit Würde. »Könnten Sie mir jetzt das Bild einpacken und mir eine Quittung geben?«
»Wir können das Bild liefern, wenn...«
»Nein, danke. Ich habe es eilig. Ich möchte dem Maler sofort meine Pläne unterbreiten. Es kann sein, daß ich verreisen muß.«
Ich erhielt das gut verpackte Gemälde und meine Quittung. Ein Taxi brachte mich zu den Wisteria Apartments zurück. Ich hoffte nur, daß ich Lois Marlow nicht in die Arme lief.
Ich fuhr zum zweiten Stock hinauf und drückte auf den Klingelknopf an Nr. 216. Die Tür wurde sofort geöffnet. Der Mann, der auf der Schwelle stand, warf einen Blick auf das flache Paket unter meinem Arm.
»Mr. Billings?« fragte er.
Ich nickte würdevoll. »Sie sind Mr. Dutton?«
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, rief er. »Freut mich sehr.« Er schüttelte mir kraftvoll die Hand. »Es ist eine wahre Freude, endlich einem Menschen zu begegnen, der Kunstverständnis hat; jemandem, der positive Ideen hat, originelle Einfälle. Kommen Sie herein, kommen Sie herein. Es ist mir wirklich ein Vergnügen, Mr. Billings. Das ist meine Frau Caroline. Mr. Billings ist der Herr, der das Gemälde gekauft hat, Caroline. Bitte, nehmen Sie doch Platz, Mr. Billings. Geben Sie mir Ihren Hut. Legen Sie das Bild hier auf den Tisch. Wie wäre es mit einem Drink? Gin und Tonic vielleicht?«
»Gern, danke.«
Er schenkte drei Gläser ein.
Dutton war ein drahtiger Mann mit brennenden Augen, energiegeladen und ständig auf dem Sprung. Seine Bewegungen waren abgehackt, genau wie seine Art zu sprechen. Seine Frau war ganz anders. Sie machte mir den Eindruck eines Menschen, der, wenn er sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, diese Idee so lange und mit solcher Hartnäckigkeit verfolgt, bis sie verwirklicht ist. Ihr Mann erinnerte mich an einen quicklebendigen Terrier, der auf weitem Feld Eichhörnchen jagt, hier ein Loch scharrt, dort ein Loch scharrt, aber niemals lange genug aushält, um etwas aufzustöbern. Caroline hingegen war der Typ, der abwartet und lauert und schließlich zuschlägt. Und wenn sie zuschlug, dann hatte sie, was sie wollte.
Sie war etwa Anfang Dreißig und hatte eine gute Figur. Doch ein Zug grimmiger Entschlossenheit nahm ihrem Gesicht den Charme.
Dutton verteilte die Drinks. Wir stießen an.
»Ich höre, daß Sie das Bild in einen anderen Rahmen stecken wollen«, bemerkte Dutton.
Ich setzte mein Glas ab und stand auf. Behutsam, beinahe ehrfürchtig, nahm ich das Gemälde, wickelte es aus der Umhüllung und lehnte es an die Wand. Dann trat ich ein paar Schritte zurück und betrachtete es stumm. Wieder schloß ich Daumen und Zeigefinger zu einem Ring und hielt ihn vor mein rechtes Auge.
Es dauerte nicht lange und Dutton tat es mir nach.
»Das Motiv des Gemäldes ist rund«, sagte ich. »Die runde Sonne, die runde Form der Ausstrahlung in Orange, die Strahlen, die vom Mittelpunkt ausgehen.«
»Symbole des Sonnenlichts«, bemerkte Dutton.
»Natürlich«, erwiderte ich. »Das Bild schreit förmlich nach einem runden Rahmen.«
»Weiß Gott, Billings. Sie haben recht.«
»Ich wollte mir von Ihnen die Erlaubnis dazu holen«, fuhr ich fort. »Ich möchte nur den kleinstmöglichen Teil des Werks abdecken, aber ich möchte einen runden Rahmen haben.«
»Sie haben recht. Vollkommen recht.«
»Es ist eine gewagte Darstellung«, meinte ich. »Sie besitzt Ursprünglichkeit und Kraft. Sie hat Wirkung. Sie hat eine ungemein starke Ausstrahlung.«
»Danke, danke«, rief er überschwenglich. »Es ist eine Freude, mit jemandem zu sprechen, der versteht, was ich mit meiner Arbeit ausdrücken will. Ich will die Natur interpretieren. Es ist die Interpretation, die zählt.«
»Natürlich«, bestätigte ich.
»Sonst«, fuhr er eifrig fort, »könnte man ebensogut mit einem Fotoapparat losziehen und Farbaufnahmen machen. Ich würde keinen zweiten Blick an ein Gemälde verschwenden, das man nur anzusehen braucht, um es zu verstehen. Für alle Dinge im Leben, die der Mühe wert sind, muß man sich das Verständnis erarbeiten. Sie müssen interpretiert werden. Ein Künstler ist in erster Linie Interpret.«
»Und wenn er seine eigene Persönlichkeit in sein Werk hineinlegt, dann hat er wirklich etwas geschaffen«, sagte ich. »Sie wissen es vielleicht selbst nicht, Dutton, doch Sie sind auf dem Weg, eine neue Schule zu begründen.«
»Wirklich?«
»Ja.«
»Ich möchte Ihnen gern das Bild zeigen, an dem ich jetzt arbeite«, bemerkte er.
»Bitte.«
Ich leerte mein Glas. Er öffnete die Tür eines Schranks und zog eine Staffelei heraus, auf der ein angefangenes Gemälde stand. Er zog das verhüllende Tuch von seiner Arbeit. Kreise in verschiedenen Farben bedeckten die Leinwand. Dazwischen zogen sich Zickzacklinien in Rot und Orange hin.
Ich betrachtete das Werk mit Kennermiene. Auf mich wirkte es wie die Darstellung einer Menge bunter Luftballons, die dem Verkäufer vom Wind des herannahenden Gewitters entrissen worden waren.
Ich bemühte mich krampfhaft, mir einen Titel einfallen zu lassen. Das andere Gemälde hieß »Sonne über der Sahara«. Dies hier, fand ich, sollte »Gewitter über dem Jahrmarkt« heißen.
Ich trat zurück, um das Bild auf mich wirken zu lassen,
trat dann näher, um den Pinselstrich zu betrachten. Ich neigte den Kopf auf die eine Seite, dann auf die andere.
Dann nickte ich.
Dutton konnte es kaum erwarten, meine Meinung zu hören.
»Es heißt >Inspiration<«, sagte er. »Es zeigt die weißglühenden Blitze der Erleuchtung. Die Kreise stellen die Gedanken dar, die dem Menschen durch den Kopf wirbeln.«
Ich wartete gut fünf Sekunden, ehe ich antwortete. Ich merkte, daß er mich fiebrig vor Spannung beobachtete.
Dann sagte ich ein Wort: »Phantastisch.«
Duttons Gesicht leuchtete auf. Er faßte meine Hand und schüttelte sie auf und nieder.
»Billings, Sie sind wirklich ein Kenner.«
Ich betrachtete weitere fünf Sekunden das Gemälde und wandte mich dann mit feierlicher Miene nach Dutton um.
»Ich glaube, ich habe endlich den Mann gefunden, der es schaffen kann.«
»Was?« fragte er. »Was?«
»Das Bild, das alle anderen Gemälde unserer Zeit in den Schatten stellen wird.«
Er musterte mich ein wenig zweifelnd.
»Was für ein Bild?« erkundigte er sich.
»Konflikt«, versetzte ich lakonisch.
Er kniff die Augen zusammen.
»Das große Weltproblem unserer Zeit ist der Konflikt. Nationen stehen in Konflikt mit anderen Nationen. Menschen stehen mit anderen Menschen in Konflikt. Ideen prallen auf andere Ideen. Ideologien liegen im Streit mit anderen Ideologien.«
»Wie kann man das im Bild darstellen?« fragte er nachdenklich.
Ich erwärmte mich für das Thema. »Sie wissen doch, wie es klingt, wenn ein ungeübter Autofahrer von einem Gang in den anderen schaltet. Sie wissen, wie es klingt, wenn man bei einem alten Auto vergißt, Zwischengas zu geben. Es knirscht, es kratzt, es kracht.«
Dutton nickte.
»Malen Sie dieses disharmonische Geräusch«, sagte ich, »und nennen Sie es Konflikt.«
Er trat zurück und sah mich an.
»Es ist nicht unmöglich«, fuhr ich fort. »Malen Sie die Zahnräder, die nicht ineinandergreifen, die Zähne, die hart aufeinandertreffen. Nehmen Sie Farben, die sich schlagen. Setzen Sie ein grelles Grün gegen ein Scharlachrot. Damit tun Sie dem Auge das gleiche an, was das Knirschen der Zahnräder den Ohren antut. Sie schaffen ein Gemälde, das an den Nerven zerrt, das jeden Nerv im menschlichen Körper in Aufruhr bringt. Und Sie nennen es >Konflikt<.«
»Guter Gott«, ächzte Dutton mit ehrfürchtiger Bewunderung. »Es kann wirklich gemalt werden.«
»Sie können es schaffen«, versicherte ich. »Sie können es.«
Ich dachte, Dutton würde mir im nächsten Moment um den Hals fallen.
Caroline beobachtete uns aus zusammengekniffenen Augen.
»Erkundige dich lieber erst, was Mr. Billings für den Einfall erwartet.«
Ich sah sie an und warf den Kopf zurück. »Nichts«, erklärte ich. »Ich bin kein Maler. Ich habe nur Einfälle. Auf meine eigene bescheidene Art möchte ich einen Beitrag zur Kunst leisten.«
Jetzt fiel mir Dutton wirklich um den Hals.
Dann verhüllte er sein Gemälde »Inspiration« wieder und verstaute es im Schrank.
»Ich werde mich heute abend noch an die Arbeit machen, Billings. Heute abend noch. Mein Gott. Das ist das Phantastischste, was ich je gehört habe. Ich kann es malen. Ich kann den Konflikt darstellen. Er wird den Beschauer treffen und aufrühren. >Konflikt<! Ein einmaliger Einfall.«
»Ich bin kein reicher Mann«, sagte ich. »Ich kann Ihnen nicht versprechen, daß ich das Werk kaufen werde. Doch ich bin überzeugt, daß es eine Sensation werden wird. Ich weiß, wie man Reklame macht. Ich glaube, ich kann Ihr Werk den Kritikern nahebringen.«
Dutton schenkte eine neue Runde Drinks ein. Er goß mehr Gin als Tonicwasser in die Gläser. Wir stießen an und tranken.
»Ich hätte mir gern noch einige andere Gemälde von Ihnen angesehen«, bemerkte ich nach einer Weile. »Ich möchte auch gern mit Malern sprechen, die Sie beeinflußt haben.«
»Ich habe niemanden beeinflußt.«
»O doch«, widersprach ich. »Bestimmt. Jeder, der Ihre Arbeiten gesehen hat, der ein Auge für wahre Kunst hat, muß erkennen, daß in Ihnen ein besonderer Funke glüht. Der Funke der Kraft und der Vitalität.«
»George«, meinte Caroline nachdenklich.
»Wer ist George?« fragte ich.
»George Cadott«, erwiderte Caroline. »Er ist mein Vetter. Er malt ein wenig. Ich weiß, daß Horace ihn beeinflußt hat.«
»Ja, vielleicht«, meinte Dutton zweifelnd.
»Wo kann ich George Cadott finden?« fragte ich.
»Er ist im Augenblick nicht zu erreichen«, antwortete Horace.
Wir tranken den Gin. Die Flasche war leer. Ich ging hinunter und besorgte im Spirituosengeschäft an der Ecke eine neue.
Dutton war nicht mehr nüchtern. Caroline war von der Wirkung des Alkohols nichts anzumerken. Sie saß am Tisch und beobachtete mich unablässig.
Dutton ging zum Telefon. Seine Stimme klang nicht mehr ganz klar.
»Ich möchte ein Ferngespräch anmelden«, erklärte er der Telefonistin. »Hier spricht Horace Dutton, Lakeview 6—9857. Ich möchte ein Gespräch mit Herrn George Cadott anmelden. Voranmeldung bitte. George ist im Roadside Motel in Vallejo. Ich weiß seine Zimmernummer nicht, aber er ist dort eingetragen...«
»Nicht unter seinem Namen, Horace«, warf Caroline ein.
»Richtig! Moment, Fräulein. Warten Sie. Bleiben Sie am Apparat«, rief Dutton. »Ich werde mich nach dem Namen erkundigen.«
»Er hat es uns nicht gesagt«, ließ sich Caroline vernehmen.
»Doch«, widersprach Horace. »Er hat ihn mir gesagt... Chalmers. George Chalmers. Richtig. Fräulein? Chalmers. Nein, verbinden Sie mich. Ich bleibe am Apparat.«
Er mußte einige Minuten warten. Er griff nach seinem Glas und nahm einen kräftigen Schluck. Dann setzte er unvermittelt sein Glas ab. Sein Gesicht wurde lebendig.
»Hallo, George? George, alter Junge. Stell dir vor, was passiert ist! George, ich habe >Sonne über der Sahara< verkauft. Und ich habe einen tollen neuen Plan. So etwas hast du noch nie gehört. Ich habe endlich einen Kenner gefunden, der Urteilsvermögen und Verständnis besitzt. Er weiß Bescheid, George. Du kannst mir glauben, alter Junge. Er erkennt ein Talent, wenn er es sieht. Warte, George, so warte doch! Ich weiß, ich weiß. Ja, natürlich. Aber das hier ist ein Notfall, George, ich meine, ein dringender Fall. Es ist eine Krise. Von jetzt an wird sich mein ganzes Leben ändern. Das ist der Höhepunkt meiner Karriere. Hör mir doch zu, George. Ich habe den Einfall für das Bild des Jahres. Ich brauche es nur noch zu malen. Der Entwurf steht schon. Eine phantastische Inspiration, George. So etwas hast du noch nie gehört. Knirschende Zahnräder werde ich malen, kreischende... He! George! Hallo, hallo!«
Er drückte mehrmals auf die Gabel.
»Fräulein, Sie haben meine Verbindung unterbrochen.«
Einen Moment lauschte er schweigend. Dann legte er zögernd und ungläubig auf.
Er drehte sich zu Caroline um.
»Das Ekel hat aufgelegt«, erklärte er zutiefst empört.
Wir leerten unsere Gläser. Dann verabschiedete ich mich und torkelte zur Tür, das wertvolle Gemälde unter dem Arm. Horace Dutton brachte mich zum Aufzug. Erst nach mehreren Versuchen gelang es ihm, den Aufzugknopf zu finden.
Der Aufzug brummte herauf und kam ratternd zum Stillstand.
»Wissen Sie was?« sagte Dutton, als ich die Kabine betrat.
»Was?« fragte ich.
»Ich werde auf der Stelle zu malen anfangen. Heute abend noch. Ich habe einen fabelhaften Einfall. Sie wissen schon — die grellen Farben und so. Noch etwas: Ich werde das Bild in einen sechseckigen Rahmen stecken, der ungleiche Seiten hat. Farben, die sich schlagen, ein Rahmen, der völlig asymmetrisch ist. Billings, Sie haben mich richtig aufgemöbelt. Sie sind ein Prachtmensch — ein Mensch, der einen inspirieren kann. Das gibt es selten.«
Die Tür des Aufzugs schloß sich.
An der nächsten Straßenecke entdeckte ich ein Taxi. Ein Gefühl der Übelkeit stieg in mir auf. Im Hotel setzte ich mich ins Restaurant und trank drei Tassen schwarzen Kaffee. Dann fuhr ich zu meinem Zimmer hinauf und legte mich zehn Minuten hin. Als ich mich einigermaßen erholt hatte, wankte ich ins Bad. Ich wusch mir das Gesicht mit eiskaltem Wasser und ließ mir noch eine Portion Kaffee bringen.
Dann rief ich Barclay Fisher an.
»Wie geht’s?« erkundigte sich Fisher.
»Recht gut, soweit«, erwiderte ich. »Ich werde mich als nächstes mit Cadott in Verbindung setzen. Ich weiß jetzt, wo er sich auf hält.« 
»Wo?«
»Im Roadside Motel in Vallejo. Er ist dort unter dem Namen George Chalmers eingetragen.«
»Wo sind Sie jetzt?«
Ich erklärte es ihm.
»Was wollen Sie ihm sagen?« fragte Fisher. Ich hörte förmlich das Knacken seiner Finger durchs Telefon.
»Ich werde ihm den Marsch blasen«, versetzte ich.
»Ja, aber was wollen Sie ihm sagen?«
»Die Hölle werd’ ich ihm heiß machen.«
»Lam«, sagte Fisher. »Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«
»Klar«, versicherte ich, »alles in bester Butter. Ich habe Cadott gefunden, oder vielleicht nicht? Und Sie können mir glauben, daß das nicht leicht war. Wollte Ihnen nur Bescheid geben — Bericht erstatten.«
Ich legte auf und betrachtete mich im Spiegel. Kein erheiternder Anblick. Ich streckte mich auf dem Bett aus. Der Kaffee begann allmählich zu wirken, und ich fühlte mich etwas wohler. Doch als ich die Augen schloß, begann mein Bett einen wild wirbelnden Tanz.
Ich sah auf meine Armbanduhr: siebzehn Uhr. Ich hatte plötzlich das Gefühl, rasch handeln zu müssen.
Deshalb meldete ich ein Ferngespräch mit Bertha Cool an.
Ich hörte ihr erbostes Gekeife, als die Telefonistin sie fragte, ob sie das R-Gespräch annehmen wollte.
»Bertha«, rief ich, »ich wollte dir nur sagen, wo ich bin und daß alles gutgeht.«
»Das hättest du mir auch schreiben können.«
»Es handelt sich in erster Linie um die siebenundfünfzig Dollar«, erklärte ich.
»Welche siebenundfünfzig Dollar?« rief sie. »Du meinst, du hast siebenundfünfzig Dollar auf einen Schlag ausgegeben?«
»Ja.«
»Wofür?«
»Für ein Gemälde. Es heißt >Sonne über der Sahara<. Ich habe es gekauft und lasse einen violetten Rahmen dafür machen und...«
»Das ist ein Ferngespräch, du Trunkenbold«, fuhr Bertha mich an. »Komm zur Sache. Warum hast du mich angerufen, und warum bist du blau? Ich kann dich kaum verstehen.«
»Niemand versteht mich«, stellte ich traurig fest.
Bertha knallte den Hörer auf.
Ich drückte auf die Gabel, bis sich die Telefonistin des Hotels meldete. »Wecken Sie mich um sieben Uhr«, sagte ich, legte auf und ließ mich in die Kissen fallen.
Das gab mir zwei Stunden Ruhe. Bis dahin würde ich mich von dem Gin erholt haben. Dann konnte ich nach Vallejo hinausfahren und mir George Cadott vorknöpfen.
 



4
 
Knöcherne Fäuste hämmerten gegen die Tür. Ich fuhr aus dem Schlaf hoch.
Das harte Klopfgeräusch war verstummt. Ich lag auf dem Bett und dachte nach. Es mußte Einbildung gewesen sein. Ich hatte eben hämmernde Kopfschmerzen.
Da kam wieder das Dröhnen an der Tür. Jeder Schlag wurde in meinem Kopf tausendfach verstärkt. Ich ächzte. Diesmal konnte ich mich nicht irren. Die Person vor der Tür pochte dringlich, beinahe verzweifelt.
Ich sperrte die Tür auf und öffnete.
Barclay Fisher stand auf der Schwelle.
»Hallo, Fisher«, sagte ich.
»Was, um alles in der Welt, ist denn mit Ihnen los?« fragte er. »Ich habe stundenlang wie ein Verrückter an die Tür getrommelt. Haben Sie immer so einen gesunden Schlaf? Sie sind ja nicht einmal ausgezogen!«
»Ich hatte zu tun«, gab ich zurück.
Meine Kehle war wie ausgedörrt. Ich sah auf meine Uhr. Es war nach halb vier.
»Was machen Sie eigentlich hier?« fragte ich Fisher.
»Ich konnte nicht schlafen«, erwiderte er. »Da hab’ ich mich um Mitternacht ins Flugzeug gesetzt und bin hierher gekommen.«
»Und wie erklären Sie das Ihrer Frau?« erkundigte ich mich.
»Lam«, verkündete er todernst, »ich habe Minerva belogen. Ist Ihnen klar, was diese entsetzliche Geschichte aus mir gemacht hat? Einen Lügner!«
»Schlimm, schlimm«, meinte ich.
Ich ging zum Telefon und nahm den Hörer ab. »Ich wollte um sieben geweckt werden«, sagte ich. »Warum wurde ich nicht angerufen?«
»Augenblick bitte«, sagte eine zuckersüße weibliche Stimme.
Eine Weile blieb es still, dann sagte die Stimme: »Mr. Lam, Sie wollten um sieben Uhr geweckt werden. Sie wurden nicht angerufen, weil es noch nicht sieben Uhr ist. Es ist drei Uhr vierzig.«
»Schön, schön«, meinte ich resigniert. »Geben Sie mir den Etagenkellner.«
Ich bestellte mir einen Krug Tomatensaft, eine Flasche Worcestersauce und zwei Zitronen. Dann klopfte ich das Kopfkissen auf und lehnte mich zurück.
»Was hat Cadott zu sagen?« fragte Fisher. »Konnten Sie ihm seinen fürchterlichen Plan ausreden?«
»Ich habe ihn noch nicht gesprochen«, erwiderte ich. »Ich weiß jetzt, wo er ist. Das ist aber auch alles.«
»Sie haben ihn noch nicht gesprochen?«
»Nein.«
»Aber Sie riefen doch vor fünf Uhr an und sagten mir, daß er in Vallejo ist.«
»Stimmt.«
»Warum haben Sie ihn nicht aufgesucht?«
»Weil ich um sieben Uhr geweckt werden wollte, und die Telefonistin dachte, ich meinte sieben Uhr morgens.«
»Was soll das heißen? Wieso schlafen Sie am Nachmittag?«
»Ganz einfach«, erklärte ich. »Um Cadotts Freund dazu zu bringen, mir Cadotts Unterschlupf zu verraten, mußte ich mit ihm trinken. Danach brauchte ich ein paar Stunden Schlaf. Am Abend wollte ich dann nach Vallejo fahren.«
»Und Sie haben verschlafen?«
»Stimmt.«
Fisher zog an seinen Fingern, daß die Knöchel knackten. Seine wäßrigen Augen musterten mich vorwurfsvoll.
»Und ich hatte gehofft, daß inzwischen alles erledigt wäre«, meinte er.
»Cadott hat sich verkrochen«, erklärte ich. »Ich mußte allerhand auf mich nehmen, um herauszubekommen, wo er sich aufhält.«
»Und warum versteckt er sich?«
»Weil Ihre Freundin Lois Marlow ihm dazu geraten hat.«
»Warum?«
»Ich hoffe, daß ich das in den nächsten Tagen feststellen werde«, versetzte ich. »Im Moment weiß ich nur, daß sie eine Begegnung Cadotts mit mir unter allen Umständen vermeiden wollte.«
»Lam«, meinte Fisher kläglich, »dieser Cadott kann jeden Moment den Brief an Minerva schreiben. Vielleicht ruft er sie sogar an. Er ist gefährlich. Wir sitzen auf einem Vulkan und können uns keine Verzögerung leisten.«
»Natürlich«, stimmte ich zu, »aber was soll ich machen? Soll ich den Burschen vielleicht morgens um vier Uhr aus dem Bett holen und sagen: >Mein lieber Freund und Kupferstecher, Sie dürfen Barclay Fisher keine Schwierigkeiten machen, sonst kommt es zu einer Katastrophen Nein, so kann ich die Sache nicht anpacken. Das spielt Cadott nur in die Hände. Er weiß dann, daß Sie vor ihm Angst haben, und wird sich seiner Macht bewußt. Nichts kann ihn dann davon abhalten, seine Macht auszunutzen.«
»Ja, aber was sollen wir denn sonst tun?« fragte Fisher ratlos. »Wie können wir verhindern, daß er sich mit Minerva in Verbindung setzt?«
»Es gibt eine Lösung«, meinte ich. »Aber ich muß erst meinen Tomatensaft haben, ehe ich zu denken anfangen kann.«
Fisher marschierte auf und ab und knackte mit den Knöcheln.
»Haben Sie ein Zimmer?« fragte ich.
»Nein, ich bin eben erst angekommen.«
»Dann lassen Sie sich eines geben.«
»Ich kann nicht schlafen.«
»Aber ich.«
»Sie haben genug Schlaf gehabt«, versetzte er anklagend.
»Schlimmer«, meinte ich, »ich habe ein Gemälde gekauft.«
»Ein Gemälde?«
»Richtig. Ich habe es mit Ihrem Geld erworben. Es kostete siebenundfünfzig Dollar, stammt von Horace Dutton und heißt >Sonne über der Sahara<. Wollen Sie es sehen?«
Er starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren.
Ich trat zum Tisch und schälte das Gemälde aus seiner Verpackung.
»Um Gottes willen!« rief er. »Diesen Schinken haben Sie gekauft?«
»Ja«, erwiderte ich. »Auf diese Art und Weise erfuhr ich Cadotts Anschrift. Außer dem Gemälde mußte ich noch eine Flasche Gin springen lassen.«
Es klopfte, und ich öffnete.
Das Klirren der Eiswürfel in dem großen Krug klang mir wie die holdeste Musik in den Ohren. Ich goß den Tomatensaft in ein hohes Glas, gab Eis, Worcestersauce und Zitrone dazu und trank gierig.
Fisher betrachtete noch immer Duttons Gemälde mit einem Ausdruck völliger Ungläubigkeit.
»Möchten Sie einen Schluck?« fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Ich habe Kaffee getrunken, ehe ich herkam. Ich möchte nichts... Lam, ich mache mir große Sorgen.«
»Das dachte ich mir.«
»Wir dürfen keine Zeit verlieren.«
Ich nickte.
»Sie sagen, Erpressung nimmt kein Ende«, fuhr er fort. »Die erste Zahlung ist nur die erste Rate.«
Wieder nickte ich.
»Wir könnten aber jetzt zahlen und damit Zeit gewinnen«, meinte er.
Ich goß mir noch ein Glas Tomatensaft ein.
»Es ist keine Erpressung«, versetzte ich ruhig.
»Was denn sonst?«
»Das kann ich noch nicht sagen, aber ich glaube, wir haben es mit einem psychologischen Problem zu tun.«
»Was soll das heißen?«
»Ich stütze mich natürlich nur auf Vermutungen«, sagte ich, »aber ich würde sagen, daß Cadott eine Tat begangen hat, die sein Gewissen belastet. Er wagt es nicht, ein Geständnis abzulegen, findet aber keinen Frieden, weil er sich für einen Sünder hält. Aus diesem Grund hat sich bei ihm ein Komplex herausgebildet. Er muß die Missetaten anderer ans Licht bringen, um sich selbst zu überzeugen, daß er nicht schlechter ist als seine Mitmenschen. Die Psychologen haben für diesen Komplex gewiß einen Namen. Ich persönlich würde sagen, es ist ein Versuch der Sühne. Der Mann ist zu einem selbstgerechten Weltverbesserer geworden.«
»Und?« fragte Fisher.
»Wenn ein Mensch ein schlechtes Gewissen hat und derartig darunter leidet, dann ist er meist auf dem Weg zum Geständnis. Es würde mich nicht überraschen, wenn ich Cadott dazu bringen könnte, mir die Wahrheit zu gestehen.«
»Und dann würden Sie das als Druckmittel benutzen?«
»Nein, Sie haben mich falsch verstanden«, entgegnete ich. »Ich glaube, wenn Cadott sein Herz ausgeschüttet hat, wird er wieder normal werden und eher bereit sein, das Leben so zu nehmen, wie es kommt. Dann könnte er Lois glücklich machen und würde seine Mitmenschen nicht mehr belästigen.«
»Sie müssen Informationen haben, von denen ich nichts weiß, Lam.«
»Warum auch nicht?« meinte ich. »Deshalb engagierten Sie mich ja.«
»Sie haben mir aber nichts davon berichtet.«
»Das alles können Sie sich doch selbst zusammenreimen«, versetzte ich. »Wir haben hier einen Menschen, der päpstlicher ist als der Papst. Er liebt ein Mädchen, das gern lacht und fröhlich ist, das das Leben und die Abwechslung liebt. Hin und wieder benimmt er sich ganz menschlich, aber dann kehrt er plötzlich wieder seine Selbstgerechtigkeit heraus und wird zum humorlosen Fanatiker. Er ist der Ansicht, daß Sie Lois Marlow in eine — um es milde auszudrücken — unkonventionelle Lage gebracht haben. Deshalb schreibt er Ihnen einen Brief und droht Ihnen, Ihren Ruf zu ruinieren. Er will Sie bloßstellen. Er wird Lois Marlow zwingen, ihre Sünden einzugestehen, und Sie, Ihre Scheinheiligkeit zu bekennen. Doch mein Erscheinen genügt, um ihn in die Flucht zu schlagen. Er versteckt sich. Nun, was machen Sie daraus?«
»Überhaupt nichts«, versetzte er nach längerem Überlegen.
»Ich auch nicht«, sagte ich. »Meine Theorie ist, daß er gegen Sie gar nichts Bestimmtes in der Hand hat. Der Mann ist nicht normal. Wenn er Ihnen einen solchen Brief geschrieben hat, dann hat er wahrscheinlich auch anderen gedroht.«
»Und was hat das zu bedeuten?«
»Es kann sehr viel bedeuten. Kommt darauf an, was er gegen seine anderen Opfer vorzubringen hat.«
Ich trank einen Schluck Tomatensaft.
»Hm«, meinte Fisher, »ich muß zugeben, daß Ihre Theorie einleuchtend klingt. Trotzdem habe ich das Gefühl, es wäre besser, dem Mann Geld zu geben.«
»Wie Sie meinen«, sagte ich. »Wenn es sich wirklich um Erpressung handeln sollte, können wir damit Zeit gewinnen. Ich persönlich glaube allerdings nicht daran... Wo ist Ihr Koffer?«
»Unten. Ich nehme mir jetzt ein Zimmer und treffe mich dann mit Ihnen um acht Uhr. Nach dem Frühstück fahren wir nach Vallejo.«
Ich schüttelte den Kopf. »Sagen wir lieber halb acht«, meinte ich. »Dann können wir um acht losfahren.«
»In Ordnung. Halb acht.«
Fisher ging.
Ich zog mich aus und ließ mir ein Bad einlaufen. Das warme Wasser tat gut. Dann rasierte ich mich und wollte eigentlich wieder ins Bett kriechen, als mein Blick auf meinen zerknitterten Anzug fiel. Ich rief den Nachtportier an und fragte, ob man mir den Anzug bis spätestens drei Viertel sieben bügeln könnte. Nachdem man mir das versichert hatte, leerte ich die Taschen und wartete auf den Pagen, der das gute Stück abholen sollte.
»Sonne über der Sahara« strapazierte meinen Sehnerv über alle Gebühr. Ich drehte das Gemälde zur Wand, ließ mir von unten die Nachtausgabe der Zeitung kommen und legte mich zu Bett. Nachdem ich eine Weile gelesen hatte, nickte ich ein.
Das schrille Läuten des Telefons weckte mich um sieben Uhr. Mein Anzug war noch nicht da. Ich rief das Zimmermädchen an und mußte mir erklären lassen, daß der Anzug nicht vor halb acht Uhr fertig sein würde. Mit guten Worten gelang es mir, der Frau das Versprechen abzunehmen, daß sie sich der Sache sofort annehmen würde.
Ich holte frische Unterwäsche und ein sauberes Hemd aus meinem Koffer und zog mich langsam an. Um sieben Uhr zwanzig wurde der Anzug gebracht. Um sieben Uhr dreißig war ich unten im Frühstücksraum.
Fisher saß an der Theke und trank Kaffee.
»Morgen«, begrüßte ich ihn. »Sie haben mich geschlagen.«
»Ich konnte nicht schlafen«, versetzte er.
»Wie lange sind Sie schon hier?«
»Seit hier aufgemacht wurde — halb sieben.«
»Wollen Sie nicht frühstücken?«
Er schüttelte den Kopf. »Kaffee genügt mir.«
Der Hocker neben ihm war frei.
»Orangensaft, Schinken und Ei, Kaffee«, bestellte ich bei der Kellnerin. »Mein Bekannter zahlt.«
Fisher schob die leere Kaffeetasse über die Theke. »Noch einen Kaffee«, sagte er.
»Das würde ich Ihnen nicht raten«, meinte ich. »Davon werden Sie nur nervös. Essen Sie lieber etwas.«
Er schnitt ein Gesicht. »Ich könnte keinen Bissen hinunterbringen.«
Ich verzehrte eilig mein Frühstück. Die Kellnerin schob Fisher die Rechnung zu. Er zahlte.
Dann sprang er auf und eilte zur Tür.
»Wie kommen wir nach Vallejo?« fragte er.
»Ich habe einen Leihwagen«, versetzte ich.
Ich holte den Wagen, und wir machten uns auf den Weg. Durch die Stadt ging die Fahrt langsam. Doch als wir die Schnellstraße erreichten, kamen wir gut vorwärts. In Vallejo fand ich das Roadside Motel ohne Schwierigkeiten.
»Fragen wir unter seinem falschen Namen nach ihm?« wollte Fisher wissen.
»Wir fragen gar nicht«, erklärte ich. »Der Mann hat einen Sportwagen. Wir sehen uns um.«
Zu dieser Stunde war hier alles still. Der Geschäftsführer holte den Schlaf nach, den er in der Nacht versäumt hatte, und die meisten Gäste hatten sich schon wieder auf den Weg gemacht. Die Zimmermädchen reinigten die leeren Zimmer.
»Das erste, was Sie lernen müssen, wenn Sie Detektiv werden wollen«, instruierte ich Fisher, »ist, daß Sie niemals den Eindruck machen dürfen, als suchten Sie etwas. Dann fallen Sie den Leuten nämlich auf, und später erinnert man sich an Sie. Sie müssen so tun, als hätten Sie es eilig, als hätten Sie ein bestimmtes Ziel und wüßten genau, wohin Sie wollen. Dabei sehen Sie sich dann unauffällig um. Wenn Sie das, was Sie suchen, nicht gefunden haben, kehren Sie um und marschieren ebenso zielstrebig wieder zurück — so, als hätten Sie etwas vergessen.«
Wir schritten den Bürgersteig entlang, der den langgezogenen flachen Bau umrandete. Nur vor wenigen Türen standen noch Autos. Es bereitete keine Schwierigkeiten, den auffallenden Sportwagen auszumachen. Er stand vor Zimmer Nummer 24.
»Was jetzt?« fragte Fisher. »Wir wissen zwar, wo er wohnt, aber was hilft uns das?«
»Jetzt reden wir mit dem guten Mann«, erwiderte ich und klopfte.
Drinnen rührte sich nichts.
Ich klopfte etwas lauter.
Alles blieb still.
»Vielleicht sitzt er beim Frühstück«, meinte ich. »Gehen wir.«
Wir drehten um und gingen ins Restaurant.
»Wissen Sie denn, wie er aussieht?« erkundigte sich Fisher.
»Ich glaube, ich kann den Burschen erkennen«, erklärte ich. »Er ist ein Fanatiker, selbstgerecht, intolerant und bigott. Er hat wahrscheinlich hohe Backenknochen, brennende Augen, wirres Haar und einen weichlichen Mund. Seine Bewegungen sind nervös und rastlos.«
Wir betraten das Restaurant. Fisher bestellte sich die unvermeidliche Tasse Kaffee. Ich ließ mir ein Brötchen und eine Tasse Schokolade kommen.
Aufmerksam musterte ich die Gäste. Einen George Cadott, so wie ich ihn mir vorstellte, konnte ich nicht entdecken.
Wir kehrten wieder zu Cadotts Zimmer zurück.
»Vielleicht hat er geduscht, als ich vorhin klopfte«, sagte ich. »Versuchen wir’s noch einmal.«
Ich klopfte nachdrücklich. Wieder blieb alles still. Ich drückte auf die Klinke und stieß die Tür auf.
»Was machen Sie da?« rief Fisher entsetzt.
»Will mich nur mal umsehen.«
Die Tür öffnete sich, ohne zu quietschen.
Fisher wich zurück. »Damit will ich nichts zu tun haben.«
»Warten Sie hier«, sagte ich.
Mir war es recht, wenn er nicht mitkommen wollte. Mein Gespräch mit Cadott ließ sich so besser führen. Wenigstens lenkte mich Fishers Fingerknacken dann nicht ab.
Es dauerte einen Moment, ehe meine Augen sich an die Dunkelheit des Zimmers gewöhnten. Ich schloß die Tür sacht hinter mir. Dann sah ich, daß das Bett unbenutzt war.
Das verblüffte mich.
Ich ging zum Badezimmer. Plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen: Zwei beschuhte Füße versperrten mir den Weg.
Ich stieg über sie hinweg und blickte um die Ecke des Bettes.
Der Tote war völlig angekleidet. Auf seiner Brust hatte sich ein roter Fleck gebildet. Die Haut war wächsern und bleich, der Mann hatte volles schwarzes Haar, hohe Backenknochen und einen schwächlichen, eingesunkenen Mund. Die Augen waren geschlossen.
Nichts deutete auf einen Kampf hin. Alles befand sich an seinem Platz. Halb verborgen unter dem Jackett des Mannes lag ein lederner Schlüsselbund. Ich hob ihn auf und steckte ihn ein.
Dann ging ich wieder um das Bett herum, zog mein Taschentuch heraus und wischte die innere Türklinke ab. Mit dem Taschentuch in der Hand umfaßte ich die äußere Klinke und zog die Tür zu.
Fisher hatte nicht auf mich gewartet. Er hatte sich entfernt und tat, als gehörte er nicht zu mir.
Ich rannte hinter ihm her. »Kommen Sie«, sagte ich, als ich ihn eingeholt hatte.
»Was hat er gesagt?« fragte Fisher.
»Er war nicht da«, erwiderte ich. »Ich glaube fast, er ist irgendwo in der Stadt und telefoniert.«
»Er war nicht da?«
»Ich habe ihn jedenfalls nicht gesehen«, erklärte ich. »Allerdings habe ich nur einen kurzen Blick ins Zimmer geworfen. Ich bin nicht auf Entdeckungsreise gegangen.«
»Ach so«, meinte Fisher. »Und er lag auch nicht im Bett?«
»Das Bett war unbenutzt.«
»Was?«
»Ja.«
»Aber sein Auto steht doch hier.«
»Das glauben wir jedenfalls.«
»Sehr weit kann er also nicht sein. Sollen wir nicht doch lieber beim Empfang nachfragen, um ganz sicherzugehen?«
»Nein.«
»Was tun wir dann jetzt?«
»Wir fahren zurück.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte Fisher. »Erst machen wir die lange Fahrt hierher, um mit dem Mann zu reden, und jetzt fahren wir unverrichteterdinge wieder ab.«
»Ganz recht. Wir haben es uns anders überlegt.«
»Ich sehe den Grund nicht ein.«
»Sie brauchen nicht alles zu wissen«, versetzte ich. »Es wäre mir sowieso lieber gewesen, Sie wären gar nicht erst hierher gekommen.«
»Tut mir leid, aber das läßt sich nicht ändern. Ich muß wissen,, was vorgeht. Diese entsetzliche Ungewißheit kann ich nicht ertragen. Lam, sagen Sie mir ehrlich — glauben Sie, der Kerl hat seine Drohung wahrgemacht und sich bereits mit Minerva in Verbindung gesetzt?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wir müssen ihn erreichen, Lam. Wir müssen ihn daran hindern.«
»Ich glaube, das ist schon erledigt«, sagte ich.
»Wieso?«
»Ich habe mit Lois Marlow gesprochen und ihr erklärt, worum es geht.«
»Und Sie meinen, daß sie ihn warnte?«
»Natürlich. Warum wäre er sonst so schleunigst hier untergekrochen?«
»Hm, stimmt«, meinte Fisher.
»Und deshalb«, bemerkte ich, »bringe ich Sie jetzt , zum Flughafen zurück. Sie fliegen mit der nächsten Maschine nach Hause.«
»Das will ich nicht. Ich möchte an Ihrer Seite bleiben. Deswegen bin ich ja gekommen.«
»Sie fahren nach Hause«, beharrte ich. »Sie sind hier nur im Wege.«
»Ich muß erst zurück ins Hotel, meinen Koffer holen.«
»Gut«, entschied ich, »wir fahren zum Hotel und holen Ihren Koffer. Dann setzen Sie sich in die erste Maschine Richtung Heimat.«
Fisher musterte mich argwöhnisch. »Sie scheinen sich plötzlich alles mögliche anders überlegt zu haben.«
»Richtig«, bestätigte ich. »Das ist so eine Angewohnheit von mir.«
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Ich wußte nicht, wieviel Zeit mir blieb, doch ich wußte, daß jede Minute kostbar war. Meiner Schätzung nach war eine Stunde die äußerste Grenze. Spätestens dann mußte ein Zimmermädchen den toten Cadott entdecken. An Hand der Zulassungsnummer seines Wagens ließ sich die Identität des Toten leicht feststellen; dann würde die Polizei eingreifen.
Der dritte Schlüssel an dem Bund, den ich im Motel gefunden hatte, paßte in das Schloß zu Cadotts Wohnung. Ich trat ein.
Ein muffiger Geruch schlug mir entgegen, als wäre die Wohnung tagelang nicht gelüftet worden.
Ich sah mich rasch um.
Auf einem Regal standen mehrere Bücher über Metaphysik: Das Rad des Schicksals, Die Philosophie des Fernen Ostens, Sühne und Karma.
Der Schreibtisch war abgeschlossen. Ich zog den Schlüsselbund heraus und fand ohne Mühe den Schlüssel, der zum Schreibtisch gehörte.
Ich öffnete die verschiedenen Schubladen. Hier herrschte peinliche Ordnung. Die eine Schublade enthielt Hefter, dem Alphabet nach gestellt, in der nächsten fand ich Kohlepapier, Schreibpapier, Umschläge und Briefmarken. Auf der Schreibtischplatte stand eine Reiseschreibmaschine.
Ich zog den Hefter mit dem Schildchen »F« heraus und fand darin, wie erwartet, eine Kopie des Briefes, den Cadott an Fisher geschrieben hate. Und dann entdeckte ich etwas, das mich erstarren ließ. Es war der Durchschlag eines Briefes, der zwei Tage zuvor an Mrs. Barclay Fisher geschrieben worden war.
Ich las ihn aufmerksam.
 
»Sehr geehrte Mrs. Fisher, ich darf zunächst darauf hinweisen, daß es mir fernliegt, mich in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen. Ich bin ein Mann, der sein Leben der Aufgabe gewidmet hat, diese Welt schöner und besser zu machen.
Lois Marlow, die im Wisteria-Apartmenthaus in dieser Stadt wohnt, ist im Grunde ein anständiges Mädchen, doch sie liebt das leichte Vergnügen und die Frivolität und hat es noch nicht gelernt, die ewigen Wahrheiten zu begreifen und zu würdigen.
Ich habe mich ihr gewidmet, habe mir alle Mühe gegeben, sie zu der Einsicht zu bringen, daß wir Menschen ernten, was wir säen. Denn das Gesetz des Karma ist unbeugsam.
Vor fünf Jahren heiratete ich Lois. Sie war ein liebenswertes, unschuldiges Geschöpf, aber wir verstanden einander nicht. Sie ging nach Reno und ließ sich scheiden.
Seit dieser Zeit ist sie tiefer und tiefer gesunken. Sie denkt nur an Vergnügen und Abenteuer. Sie besitzt den Körper einer reifen Frau, aber den Geist und die Psyche einer Halbwüchsigen.
Sie bedeutet mir zuviel — ich kann das nicht ruhig mitansehen.
Ich komme nun zum Grund meines Schreibens. Ihr Mann verbrachte die Nacht mit Lois, als er anläßlich einer Tagung hier in San Franzisko war. Ich fühle die moralische Verpflichtung, Lois vor ihr selbst zu schützen.
Unter gewöhnlichen Umständen würde ich nicht daran denken, ihn allein für das Geschehene verantwortlich zu machen. Doch meine Nachforschungen haben ergeben, daß er an einem verwaisten kleinen Mädchen Vaterstelle vertritt. Mein Gerechtigkeitsgefühl verlangt, daß dieser Sache nachgegangen wird. Es muß den Behörden überlassen bleiben festzustellen, ob Ihr Mann die moralischen Voraussetzungen besitzt, einem Kind Vater und Leitbild zu sein.
Ich kann jetzt beweisen, daß Carl Jensen, ein Großfabrikant, mit voller Überlegung Erotik und Sex in seine Verkaufstaktik miteinbezieht. Junge Frauen werden dafür bezahlt, sich zu erniedrigen, damit Jensen seine Motoren verkaufen kann.
Ich habe Jensen gewarnt. Ein zweitesmal werde ich das nicht mehr tun. Dieser Mann ist ein Schandfleck der Gesellschaft.
Ihr Mann hat gesündigt. Und er hat einen anderen Menschen zur Sünde verführt.
Ihm muß Gerechtigkeit widerfahren.
Hochachtungsvoll, George Cadott.«
 
Ich faltete die Durchschläge der Briefe zusammen und steckte sie ein. Nach einem flüchtigen Blick auf meine Uhr sah ich auch die anderen Schubladen des Schreibtisches noch durch. Ich wußte, daß ich ein Risiko einging, doch hin und wieder mußte man etwas riskieren.
Ich fand ein ledergebundenes Tagebuch, das ich ebenfalls einsteckte. Dann machte ich rasch wieder Ordnung und verließ die Wohnung.
Im nächsten Lederwarengeschäft kaufte ich mir eine Aktentasche und steckte das Tagebuch, die Briefkopien und den Schlüsselbund hinein.
Dann nahm ich ein Taxi und ließ mich zu dem kleinen Bahnhof an der 3. Straße Ecke Townsend Street bringen. Dort verstaute ich die Aktentasche in einem Schließfach, steckte den Schlüssel dazu in einen Briefumschlag und bat eine Kellnerin an der Imbißtheke, den Umschlag gegen einen Dollar Trinkgeld für mich aufzubewahren, bis ich zurückkehrte.
Jetzt hatte ich nichts mehr zu fürchten. Wenn man mich durchsuchen sollte, würde man nichts finden.
In einem Taxi fuhr ich zu den Wisteria Apartments.
Ich wollte Lois Marlows Gesicht sehen, wenn sie erfuhr, was geschehen war.
Auf Zehenspitzen schlich ich mich an Duttons Wohnungstür vorbei. Der starke Duft frischen Kaffees drang durch die Türritze. Ich vermutete, daß die Duttons ein spätes Frühstück einnahmen.
Ich drückte auf den Klingelknopf neben Tür 229.
»Wer ist da?« rief Lois Marlow hinter der geschlossenen Tür.
»Donald Lam«, erwiderte ich.
Es blieb einen Moment still. Dann hörte ich das Geräusch der Sicherheitskette, die Tür öffnete sich.
Lois Marlow trug einen leichten Morgenrock, kleine Pantöffelchen und im Gesicht einen Ausdruck nachsichtiger Freundlichkeit. Sonst nichts.
»Der Detektiv aus der Flasche«, bemerkte sie. »Sie halten wohl nichts davon, einer Frau genug Zeit zu lassen, damit sie sich anziehen kann?«
»Sie sind angezogen.«
»Ich bin nicht angezogen. Ich bin notdürftig verhüllt.«
»Wollen wir uns hier im Korridor unterhalten, wo jeder zuhören kann, oder würden Sie mich freundlicherweise hereinbitten?«
»Es gibt noch eine Alternative.«
»Die wäre?«
»Daß wir uns gar nicht unterhalten.«
Ich lächelte nur und sagte: »Ich wollte meine Wettschuld bezahlen.«
»Welche Wettschuld?«
»Sie wetteten doch, daß ich George Cadott nicht finde. Ich wettete dagegen.«
»Sie haben ihn also nicht gefunden?«
»Würde ich sonst vielleicht bezahlen?«
»Worum haben wir gewettet?«
»Ich weiß es nicht mehr«, versetzte ich. »Ja, worum haben wir eigentlich gewettet?«
»Kommen Sie herein«, forderte sie mich auf. »Ich habe schon immer eine Schwäche für Männer gehabt, die freiwillig
Wettschulden bezahlen wollen. Ich bin nämlich sehr gewinnsüchtig, wissen Sie. Wie also wollen Sie Ihre Schuld begleichen?«
»Ich könnte Sie zu einem Drink einladen«, sagte ich.
Die Tür zu ihrem Schlafzimmer stand offen. Ich sah, daß das Bett noch nicht gemacht war. Sie ging zur Tür und schloß sie. Dann ließ sie sich auf dem Sofa nieder, schlug die Beine übereinander und blickte zu mir auf. Sie nahm sich eine Zigarette und steckte sie an.
»Sie sind wohl Frühaufsteher und treiben sich schon seit Stunden draußen herum?« meinte sie und blies mir eine Rauchwolke ins Gesicht.
»Nein, ich bin noch gar nicht so lange auf.«
»Wollen Sie eine Tasse Kaffee?«
»Gern.«
»Okay, wenn ich die Zigarette fertiggeraucht habe, setze ich das Wasser auf. Jetzt möchte ich erst einmal in aller Ruhe darüber nachdenken, was Sie wirklich hierher geführt hat.«
»Meine Wettschulden«, versetzte ich. »Das sagte ich Ihnen doch.«
»Ja«, meinte sie. »Ich weiß. Das war der erste Zug.«
»Wenn ich bei der Bezahlung meiner Schuld nicht kleinlich bin, sagen Sie mir vielleicht, wo George Cadott sich verkrochen hat.«
»Das weiß ich nicht. Ich riet ihm nur zu verschwinden.«
»Und er verschwand?«
»Ich nehme es an.«
»Sie haben recht. Er verschwand. Mich wundert nur, daß er Ihrem gewiß wohlgemeinten Rat so prompt und gehorsam gefolgt ist.«
»Ich erklärte ihm, daß ein Privatdetektiv hinter ihm her ist.«
»Und das beunruhigte ihn?«
»Ganz recht.«
»Sie wußten das?«
»Ich dachte es mir.«
»Könnten Sie mir vielleicht verraten, weshalb?«
»Donald, ich möchte gern in Ruhe meine Zigarette rauchen. Ich will ausspannen, ehe ich mit Ihnen geistige Klingen kreuze. Danach möchte ich Kaffee trinken, und wenn Sie ein netter Mensch sind, können Sie inzwischen Rührei und Schinken machen. Nach dem Frühstück können wir uns dann zusammensetzen und reden.«
»Es gibt eine Reihe von Fragen, die ich gern beantwortet hätte«, erklärte ich.
»Sie sind zu neugierig.«
»Na schön«, meinte ich. »Rauchen Sie Ihre Zigarette und lassen Sie sich von mir nicht stören. Eine Frage allerdings müssen Sie mir beantworten, ehe Sie den Kaffee auf setzen.«
Sie lehnte sich zurück, inhalierte tief und sah mich fragend an.
»Wie lautet die Frage?«
»Was veranlaßte George Cadott, plötzlich den Weltverbesserer zu spielen?«
Sie lächelte. »Das ist die Gretchenfrage, nicht wahr?«
»Es scheint so.«
Sie drückte ihre Zigarette aus. »Ich setze jetzt den Kaffee auf«, bemerkte sie und stand auf. Sie schritt an mir vorüber in die kleine Küche. Ich hatte Gelegenheit, mir den Morgenrock von hinten anzusehen. Er fiel sehr gefällig.
Ich hörte das Wasser in der Küche rauschen, hörte, wie sie das Gas anzündete, dann kam sie zurück.
»Ich trinke am liebsten Filterkaffee«, bemerkte sie.
»Ich auch.«
»Also gießen Sie den Kaffee langsam auf, sobald das Wasser kocht. Ich ziehe mir inzwischen etwas an.«
Sie verschwand im Schlafzimmer und stieß die Tür mit dem Fuß zu. Sie fiel nicht ins Schloß, sondern blieb halb angelehnt. Lois schien das nicht zu kümmern. Ich spähte verstohlen um die Ecke, sah den Morgenmantel zu Boden fallen und den Widerschein der Morgensonne auf leicht gebräunter Haut.
»Passen Sie auf den Kaffee auf, Donald?« rief sie durch die Tür.
»Das Wasser kocht noch nicht.«
Sie öffnete die Tür. Im Unterrock stand sie vor mir. Die Konturen ihres Körpers hoben sich dunkel gegen das strahlend helle Licht aus dem Schlafzimmer ab.
»Machen Sie sich an die Arbeit, Donald. Es ist Zeit für die Rühreier und den Schinken.«
Ich ging hinaus und wusch mir die Hände. Dann öffnete ich die Tür des Eisschranks und holte Eier und Schinkenspeck heraus. Ich gab die Schinkenscheiben in die Pfanne und ließ sie über niedriger Flamme brutzeln. Dann schlug ich ein halbes Dutzend Eier in eine Schüssel und begann sie mit der Gabel leicht zu schlagen. Als der Schinken fast gut war, goß ich das Fett ab, ließ ihn noch ein Weilchen braten und nahm ihn dann heraus. Ich breitete drei Papierhandtücher aus und legte die Schinkenscheiben darauf, so daß das restliche Fett aufgesogen wurde.
Ich gab ein wenig Sahne zu den Eiern, schlug noch einmal leicht durch und goß die Mischung dann in die Bratpfanne.
Als die Eier dick zu werden begannen, erschien Lois Marlow und blickte mir über die Schulter.
»Wie geht’s?« fragte sie.
»Sehr gut. Ich bin ein altgeübter Frühstückskoch.«
»Wunderbar.«
»Wollen Sie ein bißchen Paprika zu den Eiern?«
»Gute Idee.«
»Und einen Tropfen Worcestersauce?«
»Hab’ ich noch nie probiert.«
»Es wird Ihnen schmecken.«
»Salz und Pfeffer?« fragte sie.
»Schon dran. Mit dem Pfeffer war ich sparsam, weil ich die Paprika schmecken möchte.«
»Der Schinken wird kalt.«
»Wenn ich die Eier herausnehme, werfe ich den Schinken noch einmal einen Moment in die heiße Pfanne, da wird er wieder warm.«
»Sie müssen verheiratet sein, Donald.«
»Nein.«
»Wieso sind Sie dann so ein guter Koch?«
»Ist das etwa das Erkennungszeichen des verheirateten Mannes?«
»Fast jeder verheiratete Mann muß doch lernen, ein anständiges Frühstück zu kochen, Donald. Die bessere Hälfte braucht ihren Schlaf am Morgen, sie bekommt Kopfschmerzen und schlechte Laune, wenn sie ihren Kaffee missen muß. Was bleibt dem lieben Ehemann da schon anderes übrig, als seine Talente in der Küche zu erproben? Und wenn er schon einmal am Kaffeekochen ist, kann er ja auch für die Eier und den Schinken sorgen.«
»Wirklich bequem.«
»Ja.«
»Aber George würden Sie wohl das Kochen nicht beibringen wollen?«
»Kommt darauf an.«
»Wie entwickelte sich bei George dieser Komplex?«
»Das möchten Sie gern wissen, nicht wahr?«
»Genau.«
Die Eier waren fertig. Ich lud sie auf eine Platte. Dann nahm ich den Schinkenspeck vom Papier und warf ihn in die heiße Pfanne. Ganz kurz drehte ich die Flamme auf groß und legte die Schinkenscheiben dann auf den Rand der Platte mit dem Rührei.
»Wenn ich es Ihnen verraten würde«, bemerkte sie, »würden Sie aus allen Wolken fallen.«
»Klingt ja sehr vielversprechend«, gab ich zurück. »Wollen Sie Toast?«
»Ja, bitte.«
»Da steht der Toaströster«, sagte ich. »Jetzt arbeiten Sie mal zur Abwechslung.«
Lachend steckte sie vier Scheiben in den Toaster, schaltete das Gerät ein und musterte mich nachdenklich, während sie wartete.
Ich blieb in der Küche, bis der Toast fertig und gebuttert war. Dann stellten wir alles auf ein Tablett und setzten uns im Wohnzimmer zum Frühstück hin.
Sie schenkte den Kaffee ein.
Ich nahm nur wenig Ei und aß langsam.
»Sie scheinen nicht sehr hungrig zu sein«, stellte sie fest.
»Das ist mein zweites oder drittes Frühstück heute.«
»Ich wußte ja, daß Sie ein Frühaufsteher sind.«
Sie trank einen Schluck Kaffee und machte sich dann mit gesundem Appetit an Eier und Schinken.
»Bravo, Donald«, sagte sie. »Sie wären der ideale Ehemann.«
»Ich fürchte, das ist eine Täuschung«, versetzte ich. »Ich bin nämlich ein Rohling. Ich würde meine Frau an den Haaren aus dem Bett zerren, wenn es sein müßte, und ihr bei- bringen, daß es Aufgabe der Frau ist, das Frühstück zu machen.«
»Das würden Sie nicht tun«, widersprach sie. »Wenn Ihre Frau sich Mühe gäbe, würden Sie sich auch Mühe geben.«
»Vielleicht.«
Sie schwieg einen Moment und musterte mich.
»Haben Sie sich denn Mühe gegeben in Ihrer Ehe mit George?« fragte ich unvermittelt.
Klirrend setzte sie die Kaffeetasse nieder und starrte mich an.
»Sie sind wirklich ein Detektiv.«
»Haben Sie George geliebt?«
Sie holte tief Atem. »Ich bildete es mir wenigstens ein.«
»Und was geschah?«
»Er änderte sich.«
»Und was führte zu dieser Veränderung?«
Sie sah mir forschend ins Gesicht.
»Bitte«, sagte ich. »Was führte zu der Veränderung?«
Noch immer ruhte ihr Blick nachdenklich auf mir.
»Er ermordete seinen Großvater«, sagte sie dann.
 
Ich wollte keine Miene verziehen, doch das gelang mir nicht.
»Ich wußte ja, daß Sie platt sein würden.«
»Bringen wir einmal Ordnung in dieses Durcheinander«, meinte ich. »Caroline Dutton ist seine Kusine?«
»Ja.«
»Und sie und George erbten von ihrem Großvater?«
»Richtig. George erbte doppelt soviel wie Caroline.«
»Beide zogen jedoch Nutzen aus dem Tod des Großvaters?«
»Genau.«
»Und Sie glauben, er wurde ermordet?«
»Ja.«
»Wie steht es mit Caroline? Weiß sie davon?«
»Würde sie den Mund halten, wenn sie es wüßte?«
Ich war so verwirrt, daß ich mich verplapperte. »Sie ist ganz der Typ — ich meine«, verbesserte ich mich, »wenn sie der Typ ist, wie Sie sie beschrieben haben...«
»Jetzt schlägt’s dreizehn!« rief Lois Marlow.
»Was ist los?« fragte ich.
»Donald, Sie hinterhältiges Subjekt! Das müssen Sie gewesen sein.«
»Wovon sprechen Sie überhaupt?« fragte ich, obwohl ich wußte, daß ich in der Patsche saß.
»Caroline und Horace sind gestern abend bei mir vorbeigekommen«, berichtete sie. »Sie waren beide voll wie die Strandhaubitzen und unheimlich aufgeregt. Horace hatte eines seiner Gemälde an einen echten Kunstkenner verkauft und — Sie Scheusal, Donald! Das waren Sie!«
»Was war ich?«
»Der Kenner, der das Gemälde gekauft hat. Keine Ausflüchte! Sie haben sich vorhin verplappert, als Sie über Caroline sprachen. Und Ihr Gesicht verrät Sie auch. Sie wollten mich nicht wissen lassen, daß Sie Caroline schon kennen. Donald, das war ein ganz gemeiner, niederträchtiger Trick. Horace schwebt praktisch im siebenten Himmel vor Wonne.«
»Das ist doch herrlich«, meinte ich. »Ein Maler kann viel schöpferischer arbeiten, wenn er Ansporn hat. Ein Künstler zieht nur Vorteil daraus, wenn er merkt, daß sein Werk Anklang findet. Und jetzt sagen Sie mir mal, wie Sie auf den Gedanken kommen, daß George seinen Großvater umgebracht haben könnte.«
»Moment mal!« rief sie. »Kein Ablenkungsmanöver. Wenn Sie der angebliche Kunstkenner waren — und davon bin ich überzeugt — und wenn Horace erfährt, daß Sie in Wirklichkeit Detektiv sind und sein Gemälde nur gekauft haben, um herauszubringen, wo George sich aufhält, dann wird der arme Horace eine entsetzliche Enttäuschung erleben.«
»Dann ist es wohl am besten, wir verraten es ihm nicht, Lois.«
»Richtig. Wären Sie einer solchen Gemeinheit fähig, Donald?«
»Ich weiß es nicht«, erwiderte ich.
»Tun Sie nicht so. Ich habe Ihnen alles über George gesagt. Jetzt ist es an Ihnen, mir reinen Wein einzuschenken.«
»Na schön«, sagte ich. »Ich war es.«
»Ich hasse Sie«, sagte sie. »Sie können mir jetzt noch beim Abspülen helfen, aber dann setze ich Sie an die Luft. Ich will Sie nie Wiedersehen.«
»Nicht so hastig! Es ist ja nichts Schlimmes geschehen.«
»Was soll das heißen?«
»Ich habe Horace Aufschwung gegeben«, erklärte ich,
»sozusagen einen moralischen Tritt ins Hinterteil. Er wird wie ein Verrückter zu malen anfangen. Ich habe ihm sogar einige Sujets vorgeschlagen.«
Sie ließ sich das durch den Kopf gehen.
»Ja«, meinte sie dann, »er sagte mir gestern abend, er hätte eine ganz neue, originelle Idee. Er wollte gleich heute morgen an die Arbeit gehen.«
»Na also«, sagte ich. »Wenn Sie ihm nicht verraten, was wirklich dahintersteckt, kann es ihm bei seiner Malerei höchstens nützen.«
»Aber er meint doch, Sie wären ein Kunsthändler oder ein Sammler, der nicht erkannt werden will.«
»Vielleicht bin ich das.«
»Vielleicht sind Sie es aber auch nicht.«
»Detektive haben Kunstverständnis«, erklärte ich.
»Gelang es Ihnen, von Horace zu erfahren, wo George steckt?«
»Nicht direkt.«
»Aber irgendwie haben Sie ihn dazu gekriegt. Sie haben wohl so lange auf ihn eingeredet, bis er in seiner Seligkeit George angerufen hat?«
»So ungefähr.«
»Sie Schweinehund!«
»Sie drücken sich aus wie Bertha Cool.«
»Ach? Das ist wohl Ihre mütterliche Beraterin und Stütze, was?«
»Sie ist nicht mütterlich. Sie haßt mich.«
»Oh!«
»Kommen wir wieder auf George und seinen Großvater.«
»Ich hätte das nicht sagen sollen, Donald.«
»Aber Sie haben es nun einmal gesagt. Sie können nicht auf halbem Weg haltmachen.«
»Das glauben Sie!«
Es klopfte laut an die Tür.
»Wer will mir denn jetzt wieder die Tür einschlagen?« meinte sie gereizt und stand auf.
»Ein ungeduldiger Freund«, versetzte ich.
»Ich habe keine Freunde, die um diese frühe Morgenstunde schon ungeduldig sind.« Sie öffnete die Tür.
»Kennen Sie einen George Cadott?« fragte eine Männerstimme.
»Honigkuchen!« meinte sie und wollte die Tür zuschlagen.
»Augenblick, meine Dame«, rief der Mann. »Sehen Sie sich das mal an.«
»Oh!«
»Also, was wissen Sie über George Cadott?«
»Er geht mir auf die Nerven.«
»Damit ist es jetzt vorbei«, sagte der Mann. »George Cadott ist tot.«
»Was?« schrie sie.
»Lassen Sie mich jetzt herein«, verlangte der Mann. »Was machen Sie gerade? Frühstücken Sie?«
»Ja.«
»Da können Sie mir auch eine Tasse Kaffee anbieten«, sagte er und drängte sich an ihr vorbei.
Ich trank mit größter Gelassenheit meinen Kaffee aus.
»Sieh mal einer an!« meinte er. »Wer ist denn Ihr Freund?«
»Geht Sie das was an?«
»Sehr viel sogar.«
»Hören Sie«, sagte Lois. »Ist das mit George wirklich wahr?«
Der Mann trat zu mir.
»Wer sind Sie und was tun Sie hier?« fragte er.
Er griff in seine Tasche und hielt mir einen Dienstausweis unter die Nase.
»Immer mit der Ruhe, mein Bester«, versetzte ich. »Mein Name ist Donald Lam. Ich bin Privatdetektiv aus Los Angeles. Hier ist meine Karte, hier mein Ausweis.«
Ich warf die Sachen auf den Tisch.
»Was machen Sie hier?«
»Ich habe mich nach George Cadott erkundigt.«
»Warum?«
»Ich wollte mit ihm reden.«
»Worüber?«
»Das ist jetzt unwichtig, da er ja tot ist.«
»Hören Sie mal, mein Lieber«, sagte der Polizeibeamte. »Hier in San Franzisko machen wir kurzen Prozeß mit Privatdetektiven, die uns ins Handwerk pfuschen. Und Privatdetektive aus Los Angeles sind hier ganz besonders unbeliebt.«
Ich stieß meinen Stuhl zurück. »Mir soll’s recht sein«, erwiderte ich. »Mir ist es völlig schnuppe, ob Sie mich mögen oder nicht. Ich habe meine Lizenz vom Staat erhalten. Ich habe einen Auftrag zu erledigen. Sie haben mich etwas gefragt, ich habe Ihnen geantwortet. Wenn Sie mir weitere Fragen stellen, muß ich mich allerdings weigern zu antworten. Die Angelegenheiten meines Auftraggebers kann ich hier nicht ausposaunen. Ich habe mich bemüht, Ihnen behilflich zu sein, aber jetzt reicht’s mir. Ich kann mir jederzeit einen Anwalt kommen lassen.«
»Regen Sie sich nicht auf«, sagte er.
»Das würde ich Ihnen raten«, entgegnete ich.
»Wie lange sind Sie schon hier, Lam?« fragte der Beamte.
Ich sagte es ihm.
»Wo wohnen Sie in San Franzisko?«
Ich gab ihm den Namen des Hotels.
»Und wie bewegen Sie sich fort?«
»Ich habe einen Mietwagen.«
In seinem Gesicht regte sich Interesse.
»So, so«, meinte er. »Jetzt eine andere Frage. Haben Sie schon einmal vom Roadside Motel in Vallejo gehört?«
»Ist das so wichtig?«
»Heute morgen fuhr jemand in einem Mietwagen zum
Roadside Motel hinaus. Wir würden sehr gern feststellen, wer das war.«
»Warum?«
»Weil der Fahrer des Wagens wahrscheinlich auch George Cadotts Mörder ist.«
Ich verzog keine Miene.
Der Beamte musterte mich forschend.
»Das ist Ihnen nicht sehr angenehm, was, Lam?«
»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Ihr Mangel an Gastfreundschaft so weit geht, einem ortsfremden Detektiv einen Mord in die Schuhe zu schieben.«
»Keine Angst, das ist nicht der Fall. Wenn Sie uns nichts verheimlichen, haben Sie nichts zu befürchten. Hier oben bei uns geht alles nach dem Gesetz. Wir lassen uns nur nicht gern an der Nase herumführen. Das verstehen Sie wohl?«
Ich nickte.
Die Türglocke bimmelte.
Lois Marlow sprang auf. »Das sind wahrscheinlich meine Nachbarn«, verkündete sie.
»Die will ich mir gleich mal ansehen«, erklärte der Beamte. »Und das Reden überlassen Sie gefälligst mir. Kommen Sie, Lam, bleiben Sie schön bei mir, damit ich Sie im Auge behalten kann.«
»Sie brauchen mich nicht im Auge zu behalten«, versetzte ich. »Ich weiß, was ich tue, und werde nicht aus der Rolle fallen.«
»So ist’s recht«, sagte er. »Mein Name ist Mortimer Evans. Wir bearbeiten den Fall gemeinsam mit der Polizei von Vallejo. Wenn Sie uns unterstützen, werden wir uns revanchieren. Wenn Sie uns ins Handwerk pfuschen...«
Lois Marlow öffnete die Tür.
»Lois«, sagte Caroline Dutton, »ich störe dich ja nicht gern so früh am Morgen, aber ich habe kein Körnchen Zucker mehr im Haus. Horace malt wie ein Wilder, und ich
habe ihm gerade eine Tasse Kaffee eingeschenkt. Ich wollte fragen... Oh, Mr. Billings, was machen Sie denn hier?«
»Ich hole den Zucker«, sagte Lois.
Evans blickte erst mich an, dann Caroline Dutton.
»Billings?« echote er.
»Ja, natürlich«, versetzte sie. »Mr. Billings. Ein Kunsthändler oder ein Sammler... Ich glaube es jedenfalls. Er hat ein Gemälde meines Mannes gekauft.«
Lois Marlow kehrte mit einer Tasse Zucker aus der Küche zurück.
»Was hat er?« fragte sie.
Evans griff wieder in seine Tasche und zog den Dienstausweis heraus. Er klappte das Lederetui auf und hielt es Caroline Dutton hin.
»Kommen Sie herein«, forderte er sie auf. »Nehmen Sie Platz, und erzählen Sie mir mehr über diesen Billings hier.«
»Wir wissen nicht viel über ihn«, erwiderte sie. »Er hat ein Gemälde meines Mannes erworben. Die >Sonne über der Sahara<.«
»Wie heißt Ihr Mann?«
»Horace Dutton.«
Evans wandte sich an Lois Marlow.
»Gute Nachbarn?« fragte er.
»Sie ist George Cadotts Kusine«, gab Lois zurück.
»Aha«, murmelte Evans. »Und dieser Mann ist Ihnen unter dem Namen Billings bekannt?«
»Was ist denn los?« wollte Caroline wissen.
»George ist tot, Caroline«, sagte Lois Marlow.
»Moment mal«, rief Evans und drehte sich rasch um. »Ich sagte Ihnen doch, Sie sollten mir das Reden überlassen. Setzen Sie sich bitte alle. Ich möchte ein für allemal feststellen, daß ich hier die Fragen stelle. Und keinerlei Zwischenbemerkungen, bitte.«
Dann wandte sich Evans wieder an Caroline Dutton. »Wenn ich recht verstanden habe, kaufte dieser Mann hier Ihrem Gatten ein Gemälde ab. Er behauptete, sein Name wäre Billings und ließ Sie in dem Glauben, daß er ein Kunstmaler sei. Ist das richtig?«
»Was ist George zugestoßen?« fragte sie.
»Kam dieser Mann in Ihre Wohnung?«
»Ja. Bitte, was ist mit George? Was ist geschehen?«
»Darauf komme ich gleich.«
»Er wurde ermordet«, sagte Lois Marlow.
»Sie sollen den Mund halten«, fuhr Evans sie an. »Das hier ist meine Sache.«
»Während dieser Mann in Ihrer Wohnung war«, wandte er sich wieder an Caroline, »wurde da von George Cadott gesprochen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.«
»Worüber sonst?«
»Über die Malerei meines Mannes. Mr. Billings fand die Arbeiten sehr gut. Er kaufte das eine Bild und erklärte sich praktisch bereit, noch ein zweites zu erwerben. Er hat wirklich eine Ahnung von moderner Kunst. Meinem Mann hat er für seine Arbeit einige Hinweise gegeben, die Horace unglaublich anregten.«
»Und George Cadott wurde nicht erwähnt?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Bat dieser Mann hier Ihren Gatten, sich mit George Cadott in Verbindung zu setzen?«
»Nein. Er unterhielt sich mit ihm über seine Malerei und seinen Stil. Mein Mann hat zwar mit George Cadott gesprochen, aber nicht auf Mr. Billings’ Vorschlag hin.«
»Ah, das wollen wir doch mal festhalten«, rief Evans. »Ihr Gatte hat gestern abend mit George Cadott telefoniert?«
»Ja.«
»Und dieser Mann war zugegen?«
»Ja.«
»Hat er zugehört?«
»Er schien nicht sonderlich interessiert. Er sprach unterdessen mit mir, doch er konnte natürlich hören, was mein Mann sagte.«
»Und was sagte Ihr Mann?«
»Er erzählte George von dem Verkauf seines Gemäldes.«
»Ihr Mann wußte also, wo George Cadott sich aufhielt?«
»Ja, natürlich.«
»Woher?«
»George sagte es ihm.«
»Und wo hielt George Cadott sich auf?«
»Im Roadside Motel in Vallejo. Er schrieb sich unter dem Namen Chalmers ein.«
»Da seid ihr schön auf den Leim geführt worden«, rief Lois Marlow. »Das ist doch der Detektiv...«
»Mund halten«, fauchte Evans sie an. »Ich sperre Sie ins Badezimmer, wenn Sie sich nicht still verhalten.«
»Dürfen Sie das?« erkundigte ich mich.
»Darauf können Sie sich verlassen, Sie Schlaumeier. Diese Ermittlungen werden von mir geführt.«
»Sie meinen«, mischte sich Caroline ein, »dieser Mann, dieser Mr. Billings, ist in Wirklichkeit der Privatdetektiv aus Los Angeles, der...«
Lois Marlow nickte nachdrücklich.
Mit haßerfülltem Gesicht wandte sich Caroline Dutton mir zu.
»Sie schmutziger...! Sie...!«
»Genug jetzt«, unterbrach Evans. »Überlassen Sie das mir.« Er sah mich an. »Heraus mit der Sprache!«
»Ich dachte, wir sollten Ihnen das Reden überlassen?«
»Jetzt nicht.«
»Bitte reden Sie ruhig weiter«, versetzte ich. »Sie haben schon ganz nette Verwirrung angerichtet. Machen Sie ruhig so weiter.«
Sein Gesicht lief rot an. Er trat zu meinem Sessel und holte aus.
Ich blieb ungerührt sitzen.
»Sie wußten also die ganze Zeit, wo George Cadott war«, schnaubte er.
»Lois Marlow ebenfalls«, versetzte ich. »Und auch Horace Dutton und seine Frau.«
»Schlagen Sie ihn!« kreischte Caroline. »Er verdient’s!«
»Er wollte mich gar nicht schlagen, Mrs. Dutton«, sagte ich. »Das ist nur Getue. Er denkt, damit bringt er mich eher zum Sprechen.«
»Tatsächlich?« rief Evans höhnisch und ballte die Hand zur Faust. »Ich könnte...« Er brach ab.
»Ich gehe jetzt zurück ins Hotel«, verkündete ich.
»Wenn Sie sich da nur nicht täuschen«, entgegnete Evans.
»Sie können mich natürlich in Gewahrsam nehmen, wenn Sie wollen, und ich kann Sie dann wegen ungesetzlicher Festnahme verklagen.«
»Ihre Einstellung paßt mir nicht.«
»Die Ihre paßt mir auch nicht, obwohl Sie offenbar Ihr Bestes tun. Mit mir kämen Sie allerdings wesentlich weiter, wenn Sie etwas freundlicher wären, anstatt hier den starken Mann zu spielen. Aber jeder nach seiner Fasson.«
»Ganz recht. Ich halte nichts davon, um andere herumzuscharwenzeln. Und wenn ich mich das nächstemal mit Ihnen unterhalte, Lam, werden wir das unter vier Augen tun.«
»Soll mir recht sein«, versetzte ich. »Auf Wiedersehen.«
Ich schritt zur Tür und ließ Mortimer Evans mit den beiden Frauen allein.
Auf dem Weg zum Aufzug klingelte ich bei Dutton. Während ich wartete, blickte ich zurück, um festzustellen, ob mir jemand folgte.
Die Tür zu Lois Marlows Wohnung blieb geschlossen.
Beim zweiten Läuten riß Horace Dutton die Tür auf. Sein Gesicht verriet Ärger.
»Was soll das?« rief er. »Ich habe zu tun... Oh! Guten Morgen, Billings.«
Die letzten Worte klangen wie die eines Kindes bei der Weihnachtsbescherung.
Ich ließ mir geduldig die Hand schütteln.
»Kommen Sie herein, kommen Sie herein«, sagte er und legte mir den Arm um die Schulter. »Ich male schon daran.«
»Woran?«
»An >Konflikt<. Es wird eine Sensation werden. Eine Bombe!«
»Wunderbar«, gab ich zurück. »Ich heiße nämlich gar nicht Billings, sondern Donald Lam. Ich bin der Privatdetektiv, der George Cadott suchte. Er hatte sich vor mir verkrochen. Ich habe mich an Sie herangemacht, um George Cadott zu finden. Jetzt ist George ermordet worden.«
Seine Hand wurde schlaff. Sein Arm glitt von meiner Schulter. Offenen Mundes starrte er mich an.
»Und außerdem«, fuhr ich fort, »wollte ich Ihnen noch sagen, daß Sie ruhig an >Konflikt< Weiterarbeiten sollen. Es wird bestimmt ein Meisterwerk — zumindest was moderne Kunst anbelangt. Ich persönlich kann mit dem Zeug nichts anfangen. Der Mord an George Cadott wird einen Riesenskandal machen. Hier wird’s von Presseleuten wimmeln. Da kriegen Sie genug kostenlose Publicity. Vielleicht wird sogar jemand das Gemälde kaufen. Auf Wiedersehen.«
Ich ging und ließ ihn stehen.
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Ich kehrte im ersten Hotel ein, das am Weg lag, und schloß mich in die Telefonzelle im Vestibül ein. Dann meldete ich ein R-Gespräch mit Bertha Cool an.
Ich hörte Bertha am anderen Ende der Leitung keifen. »Sagen Sie ihm, er soll selbst zahlen. Was fällt ihm eigentlich ein, mich dauernd mit R-Gesprächen zu bombardieren? Ja, ja, schon gut. Ich nehme das Gespräch an. Ja, ich sage doch, daß ich es annehme. Ja, hier Bertha Cool. Hallo?«
»Hallo, Bertha«, sagte ich. »Hier Donald.«
»Das weiß ich«, versetzte sie. »Warum, zum Teufel, bezahlst du deine Gespräche nicht selbst? Du hast doch genug Spesengeld. Laß dir das Gespräch auf die Hotelrechnung schreiben, dann haben wir was vorzuzeigen. So wird der Anruf auf unsere Rechnung gesetzt, und ich muß am Ende des Monats...«
»Bertha«, unterbrach ich. »Wir sitzen in der Klemme.«
Bertha hörte prompt auf zu nörgeln. Sie schien die Sprache verloren zu haben.
»Bist du noch da?« fragte ich.
»Natürlich. Ich warte auf eine Erklärung.«
»Hör zu und paß genau auf. Wir können uns keinen Ausrutscher leisten.«
»Schon gut. Schieß los.«
»Ich bin da kopfüber in eine üble Geschichte hineingeraten«, erklärte ich. »George Cadott hat den Brief an Minerva Fisher bereits geschrieben. Der Brief enthält alles über Lois Marlow und die Tagung. Er ist schon unterwegs.«
»Da soll doch...!« rief Bertha. »Konntest du den Burschen nicht davon abbringen?«
»Moment«, warf ich ein. »Das ist noch nicht alles. George Cadott wurde gestern nacht ermordet.«
»Heiliges Kanonenrohr!«
»Und außerdem«, fuhr ich fort, »beging unser Auftraggeber Barclay Fisher den Fehler, gestern nacht mit dem Flugzeug hierher zu kommen. Er wollte mit George Cadott sprechen und ihn bezahlen, obwohl ich ihm das Gegenteil geraten hatte. Er war hier und kreuzte bei mir auf. Stieg in einem Hotel ab. Ich hoffe nur, daß Fisher ein Alibi vorweisen kann, wenn die Todeszeit festgestellt worden ist.«
»Klar«, meinte Bertha. »Wenn er beweisen kann, daß er sich zur betreffenden Zeit an Bord der Maschine befand, kann ihm keiner an den Kragen.«
»Aber ich war nicht im Flugzeug«, bemerkte ich.
»Was soll das heißen?«
»Ich bin auch in die Sache verwickelt.«
»Oh...« stöhnte Bertha.
»Du wirst dich jetzt also mit Barclay Fisher in Verbindung setzen«, sagte ich. »Der Brief an Minerva muß vor zwei Tagen abgeschickt worden sein. Sag Barclay Fisher, daß er das Haus nicht verlassen und versuchen soll, den Brief abzufangen. Der Brief ist an Minerva Fisher adressiert und trägt wahrscheinlich den Stempel von San Franzisko. Wenn Fisher seinen ehelichen Frieden liebt, muß er den Brief ab- fangen.«
»Verstanden«, erklärte Bertha.
»Der Brief müßte heute kommen«, fuhr ich fort, »wenn er nicht schon gestern angekommen ist. Heute ist Mittwoch. Das Datum lautete Montag.«
»In Ordnung. Ich werde Fisher gleich anrufen. Und wie tief steckst du in der Sache, Donald?«
»Das weiß ich selbst nicht«, erwiderte ich. »Ich glaube nicht, daß die Situation auswegslos ist. Habe nur ein bißchen auf eigene Faust gearbeitet. Es kann aber sein, daß ich eine Zeitlang untertauchen muß. Halt' du dich zu meiner Verfügung, damit ich dich jederzeit telefonisch erreichen kann. Vielleicht werde ich dich brauchen.«
»Ich bin jederzeit erreichbar«, versprach sie.
Ich legte auf und kehrte zu meinem Hotel zurück.
»Wohnt bei Ihnen ein Barclay Fisher?« fragte ich am Empfang, als ich meinen Schlüssel holte.
»Er ist vor fast zwei Stunden abgereist.«
»Aber er hat hier gewohnt?«
»O ja.«
»Sie wissen nicht zufällig, wann er ankam?«
»Das kann ich nachsehen, wenn Sie mir einen triftigen Grund dafür angeben.«
Ich zeigte ihm eine meiner Karten.
»Ich hoffe doch sehr, daß der Name des Hotels nicht in die Sache verwickelt wird«, meinte der Angestellte.
»Keine Sorge«, versicherte ich. »Es ist keine Überwachung im üblichen Sinn. Ich wollte es nur wissen.«
»Einen Augenblick, bitte«, sagte er.
Er schlug im Register nach und sagte: »Der Herr kam um zehn Uhr fünfzig an.«
»Zehn Uhr fünfzig?« wiederholte ich. »Gestern abend?«
»Ja.«
»Das ist unmöglich«, versetzte ich. »Um diese Zeit saß er noch im Flugzeug. Er ist ja...«
»Tut mir leid, Mr. Lam. Unser Register wird sehr genau geführt. Die Zeiten werden immer sofort eingetragen. Hier steht es: Zehn Uhr fünfzig.«
»Danke«, sagte ich kleinlaut. »Ich habe mich wahrscheinlich in der Zeit getäuscht.«
»Wir brauchen also nicht zu fürchten, daß das Hotel da in eine zweifelhafte Sache hineingezogen wird?« fragte der Angestellte noch einmal besorgt. »Ich meine, es ist doch wohl keine Unregelmäßigkeit vorgekommen? Aus dem Register geht hervor, daß Mr. Fisher allein war.«
»Das stimmt«, bestätigte ich. »In welchem Zimmer wohnte er?«
»428.«
»Ich muß den Flugplan falsch gelesen haben«, murmelte ich. »Vielen Dank.«
Ich fuhr zu meinem Zimmer im fünften Stock hinauf, stieg die Treppe hinunter ins vierte Stockwerk und entdeckte ein Zimmermädchen, das gerade Zimmer 412 in Ordnung brachte.
»Wie geht’s?« fragte ich.
Sie blickte auf, vermutete wohl, daß hier ein Trinkgeld winkte, und lächelte breit.
»Sehr gut. Ich bin eben fertig.«
»Wollen Sie sich fünf Dollar verdienen?« fragte ich.
»Das kommt darauf an«, erwiderte sie und unterzog mich einer aufmerksamen Musterung.
»Kommen Sie mit mir zu Nr. 428«, sagte ich, »und machen Sie dort ein bißchen Ordnung. Ich erwarte Gäste und möchte alles sauber und ordentlich haben.«
»Oh«, meinte sie, »das ist eine Kleinigkeit. Warten Sie einen Moment. Ich bin gleich fertig.«
Ich blieb an der Tür stehen, während sie ihre Utensilien einsammelte. Dann schob sie ihren Wagen durch den Korridor zu Zimmer 428. Sie öffnete die Tür mit dem Hauptschlüssel und trat ein. Ich folgte ihr und sah mich gründlich um. Im Papierkorb lag ein Gepäckschein. »United Airlines, Flug 461«, stand darauf.
Ich zog meinen Flugplan aus der Tasche und schlug die Flugnummer nach. Die Abflugzeit von Los Angeles war mit neunzehn Uhr angegeben, die Ankunftszeit in San Franzisko mit einundzwanzig Uhr.
Während das Mädchen im Badezimmer Ordnung machte, durchsuchte ich sämtliche Schubladen. Doch der Gepäckschein war das einzige, was Fisher hinterlassen hatte.
Als ich wieder in meinem Zimmer war, schlug ich die Telefonnummer der Jensen Thrustmore Company nach und rief die Firma an.
»Jensen Thrustmore Company«, meldete sich eine einschmeichelnde Frauenstimme.
Ich erklärte der Telefonistin, daß ich Carl Jensen zu sprechen wünschte. Sie verband mich mit der Sekretärin.
Auch Jensens Sekretärin besaß die Stimme einer Sirene. Ich fragte mich, ob diese mit so verführerischen Stimmen ausgestatteten jungen Damen nicht die gleichen Mädchen waren, die während der Tagung die Kunden Jensens betreut hatten.
»Mein Name ist Donald Lam«, sagte ich. »Ich hätte gern Mr. Jensen gesprochen. Es handelt sich um eine Angelegenheit von einiger Dringlichkeit.«
»Haben Sie eine Verabredung mit Mr. Jensen?« erkundigte sie sich.
»Natürlich nicht«, versetzte ich. »Sonst würden Sie nicht fragen.«
Sie lachte gurrend. »Wenn Sie mit den Geschäftsmethoden hier draußen vertraut wären«, sagte sie, »dann wüßten Sie, daß ich auf möglichst taktvolle Weise herausfinden muß, wer Sie sind und was Sie wollen.«
»Na, dann versuchen Sie’s mal mit Ihrem ganzen Takt.«
Sie lachte wieder. »Spannen Sie mich nicht auf die Folter.«
»Ich bin Privatdetektiv aus Los Angeles«, erklärte ich.
»Detektiv?«
»Richtig?«
Ihr Ton wurde kühl. »Und in welcher Angelegenheit wollen Sie Mr. Jensen sprechen?«
»Es handelt sich um etwas, das während der Tagung geschah.«
»Es tut mir schrecklich leid, Mr. Lam, aber Mr. Jensen ist vor ein paar Minuten zum Mittagessen gegangen. Wir erwarten ihn heute nachmittag nicht mehr zurück. Vielleicht können Sie mir sagen, was Sie gern wissen möchten.«
»Ich hätte Mr. Jensen gern nach einem Brief gefragt, den er von einem Mann namens George Cadott erhalten hat«, erklärte ich. »Und ferner wollte ich mit ihm besprechen, was geschehen soll, wenn die Polizei von der Existenz dieses Briefes erfährt.«
»Wie, sagten Sie, hieß der Mann?«
»Cadott«, antwortete ich. »George Cadott.«
»Bleiben Sie einen Moment am Apparat«, bat sie. »Ich werde sehen, ob ich Mr. Jensen erreichen kann.«
Eine Weile blieb es still. Dann vernahm ich flüsternde Stimmen. Gleich darauf meldete sich ein Mann.
»Hier Jensen.«
»Oh, guten Tag, Mr. Jensen. Ich dachte, Sie wären zum Mittagessen?«
»Meine Sekretärin holte mich am Aufzug ein. Sie sprachen von einem Brief, den mir ein gewisser George Cadott geschrieben haben soll?«
»Richtig«, bestätigte ich. »In diesem Brief stand, daß Sie junge unschuldige Mädchen ausnutzen und Sex und Sünde zu Ihrer Verkaufstaktik gemacht haben.«
»Was, zum Teufel, soll das heißen?«
»Das hat Ihnen George Cadott geschrieben.«
»Ich kenne keinen George Cadott, und ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«
»Wenn Sie vor dem Mittagessen Zeit zu einer Unterhaltung mit mir haben«, sagte ich, »kann ich Ihnen einige Informationen geben, die ihnen vielleicht nützlich sein werden, wenn die Polizei mit ihren Verhören beginnt.«
»Wo sind Sie jetzt?«
Ich gab ihm den Namen des Hotels an.
Er zögerte einen Moment. »Wie war Ihr Name?« fragte er dann.
»Donald Lam.«
»Nehmen Sie ein Taxi und kommen Sie heraus. Ich weiß zwar nicht, worum es geht, aber Sie haben mich neugierig gemacht.«
»Bis nachher«, sagte ich und legte auf.
Ich verließ das Hotel, winkte einem Taxi, und fünfzehn Minuten später betrat ich das Vorzimmer zu Jensens Büro.
Das Mädchen am Schreibtisch war honigblond und hatte tiefblaue Augen. Sie war schön. Als ich die Tür öffnete, blickte sie auf.
»Mr. Lam?«
Ich nickte.
»War ich taktvoll?«
»Sehr.«
»Mr. Jensen erwartet Sie. Bitte gehen Sie hinein.«
Ich öffnete die Tür.
Carl Jensen war ein Mann von Anfang Vierzig mit sportgestählter Figur, braunem welligem Haar und kühlen stahlblauen Augen.
Er sprang aus seinem Sessel auf, als ich die Tür öffnete. Mit rascher Bewegung streckte er mir die Hand entgegen, musterte mich flüchtig und sagte: »Sie sehen gar nicht wie ein Detektiv aus.«
»Danke.«
»Warum danke?«
»Ich möchte nicht unbedingt so aussehen, wie man sich einen Privatdetektiv vorstellt.«
»Warum nicht?«
»Es ist praktischer so.«
»Ich habe mir Privatdetektive immer groß und breitschultrig vorgestellt, mit durchdringenden Augen, die den anderen in die Defensive drängen.«
»Sie haben sich zu viele Filme angesehen«, meinte ich.
»Wahrscheinlich«, bestätigte er. »Nehmen Sie Platz. Was haben Sie mir zu erzählen?«
»Ich habe verschiedene Informationen über George Cadott«, bemerkte ich und ließ mich in einem Sessel nieder.
»Um von vornherein jedes Mißverständnis zu unterbinden, Lam, muß ich Ihnen sagen, daß ich diesen George Cadott nicht kenne. Sie erklärten, Sie wollten mich im Zusammenhang mit einem Ereignis sprechen, das sich auf der letzten Tagung abspielte.«
»Lois Marlow«, sagte ich.
»Was ist mit Lois Marlow?«
»Kennen Sie sie?«
»Jetzt«, stellte er fest, »stellen Sie mir Fragen, anstatt mir Informationen zu geben.«
»Dafür werde ich von meinen Auftraggebern bezahlt.«
»Was wollen Sie über Lois Marlow wissen?«
»Ich weiß alles über Lois Marlow«, gab ich zurück. »Ich weiß, daß sie Barclay Fisher zuviel zu trinken gab. Ich weiß, daß George Cadott Ihnen einen Brief schrieb, in dem er
Ihnen drohte. Ich finde, wir können die Karten auf den Tisch legen.«
»Können Sie mir einen Grund dafür nennen, warum ich meine Karten zeigen sollte?«
»Gewiß.«
»Und der wäre?«
»George Cadott hat eine ganze Reihe von Leuten belästigt.«
»Es gibt viele Menschen, die andere belästigen«, erwiderte Jensen. »Außerdem habe ich nie das Vergnügen gehabt, Mr. Cadott kennenzulernen.«
»George Cadott«, fuhr ich fort, »war der Überzeugung, er wäre dazu ausersehen, die Welt zu verbessern. Er wollte die Beziehung zwischen Mann und Frau von aller Sünde befreien.«
»Eine ganz schöne Aufgabe für einen einzelnen Mann«, stellte Jensen fest.
»Und in diesem Sinne schrieb er Ihnen einen Brief und teilte Ihnen mit, er werde Sie für die Konsequenzen verantwortlich machen, daß Sie einen schlechten Einfluß auf die Lebensweise seiner Frau ausübten und...«
»Seiner Frau?« rief Jensen und sprang auf.
»Richtig«, bestätigte ich. »Die beiden waren zwar geschieden, doch er liebte sie noch immer und...«
»Guter Gott! Ich hatte keine Ahnung, daß er ihr geschiedener Mann war!«
»So ist es besser«, bemerkte ich. »Wenn Sie jetzt bereit sind, Ihre Karten auf den Tisch zu legen, kann ich Ihnen noch etwas verraten, was Ihnen nützlich sein wird.«
»Was?«
»Jemand folgte George Cadott zu einem Motel in Vallejo und blies ihm das Lebenslicht aus.«
»Sie meinen, er — er...«
»Sprechen Sie sich ruhig aus«, meinte ich.
»Ermordet?« stammelte er.
»Ganz recht.«
Einen Augenblick war er verwirrt gewesen, doch schon hatte er seine Gelassenheit wiedergewonnen. Nachdenklich saß er vor mir, die stahlblauen Augen in die Ferne gerichtet. Ich konnte förmlich sehen, wie es in seinem Gehirn arbeitete.
»Und das sollte mir nützlich sein?« fragte er schließlich.
»Es wird Ihnen nützlich sein, ja.«
»Inwiefern?«
»Sie können sich eine plausible Geschichte für die Polizei überlegen.«
»Und wenn Cadott mir nun gar nicht geschrieben hat?«
»Der Mann hatte eine Schreibmaschine. Es wäre sehr peinlich, wenn Sie steif und fest behaupten würden, keinen Brief bekommen zu haben, und die Polizei dann die Kopie in Cadotts Akten findet.«
»Und was haben Sie damit zu tun?«
»Ich sammle Informationen.«
»Was für Informationen?«
»Ich möchte wissen, was Sie unternahmen, um Cadotts Drohungen entgegenzutreten.«
»Was meinen Sie damit?«
»Ich möchte wissen, was Sie getan haben, um sich zu schützen. Haben Sie sich einen Anwalt genommen oder einen Privatdetektiv engagiert? Haben Sie die Polizei benachrichtigt? Sie sind nicht der Typ, der unschlüssig herumsitzt und wartet, bis der andere zuschlägt. Sie würden alles daransetzen, Ihrem Gegner zuvorzukommen.«
Unvermittelt richtete Jensen die kalten blauen Augen auf mich.
»Ich brauche Einzelheiten«, sagte er. »Was wissen Sie über den Mord?«
»Zuerst werden Sie mir erzählen, was Sie über Lois Marlow wissen«, konterte ich.
Seine Antwort kam prompt.
»Ich kenne Lois seit drei oder vier Jahren. Ich lernte sie
nach ihrer Scheidung kennen, aber ich wußte nicht, daß sie mit Cadott verheiratet war. Cadott ist nicht normal. Ich habe ihn nie kennengelernt, aber er hat mir zweimal geschrieben. Ich habe mich gar nicht darum gekümmert. Ich war der Auffassung, bei dem Mann wäre einfach eine Schraube locker. Lois Marlow hat mehrmals für unsere Tagungen gearbeitet. Ich drehte ein paar Filme über Wasserski- fahren und Bootsregatten. Sie wirkte dabei mit. Bei den gesellschaftlichen Zusammenkünften nach den Tagungen arbeitete sie als Hostess. Das sollte den Abend etwas ungezwungener gestalten. Sie widmete sich den Gästen, während ich meine Filme zeigte. Wir hielten diese Zusammenkünfte immer in einem Apartment ab, das ich in einem Hotel mietete. Das ist alles. Jetzt berichten Sie mir Näheres über den Mord an Cadott.«
»Er wurde in seinem Zimmer im Roadside Motel in Vallejo tot aufgefunden«, erzählte ich. »Er hatte sich dort unter dem Namen George Chalmers eingeschrieben. Er war am frühen Nachmittag dort hinausgefahren. Es muß ihm ziemlich langweilig geworden sein. Idi möchte wissen, ob er sich die Zeit damit vertrieben hat, Briefe zu schreiben.«
»Ja, das wäre interessant zu wissen«, meinte Jensen nachdenklich. »Und was haben Sie mit der Sache zu tun, Lam?« fragte er dann.
»Ich arbeite für einen Auftraggeber«, erwiderte ich. »Seinen Namen kann ich nicht nennen. Ich darf Ihnen jedoch sagen, daß auch er einen Brief von Cadott erhielt. Der Brief enthielt Drohungen.«
»Alle Briefe von Cadott enthielten Drohungen«, sagte Jensen. »Schön, Lam, Sie haben mir reinen Wein eingeschenkt. Ich will das gleiche tun. Ich bin Geschäftsmann, kein Erfinder. Ich habe die Patente für den Thrustmore Motor gekauft. Die Maschine hat eine große Zukunft. Wir stellen einen Spezialmotor mit variabler Schraubensteigung her, und wir können ihn zu einem konkurrenzfähigen Preis anbieten. Sie können sich vielleicht vorstellen, was das heißt. Diese Schrauben drehen sich mit ziemlich hoher Geschwindigkeit. Eine Veränderung der Schraubensteigung, sei es nur um den Bruchteil eines Zentimeters, führt zu einer bedeutenden Veränderung in der Leistung. Bei den Standardmodellen mußte man bisher stets die Schrauben austauschen. Die eine Schraube ist nötig, um ein leichtes, unbeladenes Boot durch das Wasser zu treiben, die andere Schraube braucht man, um ein schwer beladenes Boot anzutreiben. Wenn man auf Wasserskiern steht, möchte man so rasch wie möglich aus dem Wasser in Standposition kommen. Gerade hier ist ein Motor mit variabler Schraubensteigung von großem Vorteil. Sobald das Seil sich strafft, wird der Skifahrer in die Standposition gerissen.«
»Ja, das leuchtet ein.«
»Natürlich habe ich auch meine Sorgen. Meine Konkurrenten möchten meine Firma aufkaufen, und zwar zu ihrem Preis. Um ihre Position zu stärken und die meine zu schwächen, haben sie mir Klagen angehängt und versuchen nachzuweisen, daß meine Patente nicht gültig sind. Kurz, sie schrecken vor nichts zurück, um mir das Leben schwerzumachen. Ich bin der Überzeugung, daß auch George Cadott von diesen Leuten angeheuert war.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Durch den Inhalt seiner Briefe. Lieber Himmel, Lam, Sie sind doch nicht von gestern. Sie wissen sicher, wie es auf solchen Tagungen zugeht. Man muß das Interesse des Käufers gewinnen. Eine hübsche junge Frau kann das am besten. Ich bezahle meine Hostessen dafür, daß sie meine Interessenten unterhalten. Sie achten darauf, daß ihre Gläser gefüllt sind, gehen ihnen ein bißchen um den Bart und sorgen dafür, daß der Mann dabei alles Wissenswerte über den Thrustmore Motor erfährt.«
»Und danach?«
»Was sie hinterher tun, ist ihre eigene Angelegenheit. Ich kann für erwachsene Frauen nicht die moralische Verantwortung übernehmen. Ich kann Ihnen lediglich erklären, was ich als Gegenleistung für die großzügige Bezahlung erwarte.«
»George Cadotts Tod«, meinte ich, »dürfte die Lage etwas komplizieren.«
»Gewiß, gewiß. Sind Sie sicher, daß er mit Lois Marlow verheiratet war?«
»Ganz sicher. Wo waren Sie heute nacht?«
»Um welche Zeit?«
»Das kann ich noch nicht sagen.«
»Ich möchte es gern wissen.«
»Ich auch. Haben Sie ein Alibi?«
»Was soll das heißen? Kein Mensch wird auf den Gedanken kommen, mich des Mordes zu verdächtigen.«
»Nein?« fragte ich mit leicht ironischem Unterton.
»Meine Güte, Lam, seien Sie doch nicht albern. Der Bursche ließ mich völlig kalt. Ich konnte mich kaum an seinen Namen erinnern. Seine Briefe sind in den Papierkorb gewandert.«
»Haben Sie jemals mit ihm gesprochen?«
»Nein.«
»Wie weit ging die Freundschaft zwischen Lois Marlow und Barclay Fisher?«
»Danach habe ich mich nicht erkundigt.«
»Wie standen die beiden miteinander, als Sie sie zum letztenmal sahen?«
»Er goß sich Sekt hinter die Binde, als wäre er am Verdursten, und jammerte, daß seine Kehle ganz ausgetrocknet wäre.«
»Was tat Lois Marlow?«
»Sie sorgte dafür, daß sein Glas immer voll war.«
»Warum?«
»Das ist ein Ausweichmanöver«, erklärte er. »Ich mag es zwar nicht besonders, doch in diesem Fall drückte ich beide Augen zu.«
»Was soll das heißen: ein Ausweichmanöver?«
»Nun, die Mädchen sorgen dafür, daß ihr Schützling zuviel trinkt, damit sie sich dann, wenn ihm übel wird, unbemerkt zurückziehen können.«
»Wurde Fisher übel?«
»Keine Ahnung. Ich folge meinen Gästen nicht ins Badezimmer.«
»Fisher scheint einen recht ereignisreichen Abend verbracht zu haben.«
»Dieser Fisher«, bemerkte er, »ist ein Trauerkloß.«
»Und Ihr Kunde«, meinte ich.
»Ein Interessent«, verbesserte er grinsend. »Sie wissen jetzt, daß ich von Cadott zwei Briefe erhalten habe«, meinte er dann abschließend. »Ich kann mich an den genauen Wortlaut nicht erinnern. Ich sah sie mir an und warf sie in den Papierkorb. Mehr habe ich nicht zu sagen.«
»Ich sah, daß Ihre Sekretärin einen Terminkalender führt«, sagte ich. »Als ich hereinkam, bemerkte ich, daß sie den Kalender aufschlug. Trägt sie die Namen aller Personen ein, die Sie aufsuchen oder mit Ihnen verabredet sind?«
»Ja, warum nicht?«
»Falls Cadott gestern, ehe er nach Vallejo hinausfuhr, bei Ihnen hereinschaute«, sagte ich, »würde ich Ihnen raten, seinen Namen aus dem Kalender zu streichen.«
»Wie kommen Sie auf den Gedanken, daß er mich besucht haben könnte?«
»Das war nur so ein Einfall.«
»Er war nicht hier.«
»Das habe ich auch nicht behauptet. Ich wollte Ihnen nur einen guten Rat geben, falls er hier aufgekreuzt ist.«
»Sein Name steht nicht im Kalender«, erklärte Jensen.
»Gut für Sie«, stellte ich fest.
Ich stand auf.
»Ich habe getan, was ich konnte«, meinte ich. »Sie wissen jetzt über den Mord Bescheid.«
Ich streckte die Hand aus.
Er zögerte einen Augenblick, dann schüttelte er mir die Rechte.
»Weshalb sind Sie eigentlich gekommen, Lam?« fragte er dann.
»Ich sammle Informationen«, erwiderte ich.
»Da hatten Sie hier wenig Glück«, meinte er.
»Bis jetzt«, sagte ich. Dann ging ich.
»Wiedersehen«, rief mir die Sekretärin nach.
»Wiedersehen.«
Ich verließ das Vorzimmer, blieb ungefähr zehn Sekunden im Korridor stehen, drehte mich um und öffnete die Tür zum Vorzimmer wieder.
Die Sekretärin war nicht an ihrem Schreibtisch. Ich durchquerte den Raum und riß die Tür zu Jensens Büro auf.
Die Sekretärin stand über seinen Schreibtisch gebeugt. Jensen hatte einen Radiergummi in der Hand und bearbeitete sorgfältig eine Seite des Terminkalenders, den die Sekretärin aufgeschlagen festhielt. Die beiden waren so vertieft in ihre Arbeit, daß sie mich gar nicht bemerkten.
»Geht es so?« fragte Jensen besorgt.
Sie neigte den Kopf zur Seite und musterte sein Werk. »Ja, ich glaube schon — wenn ich einen anderen Namen drüber schreibe. Sonst sieht es ein bißchen auffällig aus.«
»Vielen Dank«, sagte ich. »Jetzt habe ich die Information, die ich wollte.«
Die beiden fuhren hoch wie zwei Kinder, die man bei einem Streich ertappt hat.
Jensen gewann als erster seine Gelassenheit wieder. »Rita«, sagte er, »schreiben Sie Mr. Lams Namen darüber.«
Die Sekretärin beugte sich über den Schreibtisch und nahm einen Bleistift zur Hand.
»Wenn Sie nächstesmal kommen, Lam«, wandte sich Jensen an mich, »werde ich Sie nicht mehr unterschätzen.«
»Vielen Dank«, gab ich zurück. »Jetzt erzählen Sie mir bitte noch, was geschah, als Cadott hier auftauchte.«
»Ich warf ihn hinaus.«
»Tatsächlich?«
»Tatsächlich.«
»Und dann?«
»Dann engagierte ich einen Privatdetektiv, um feststellen zu lassen, wer dieser Bursche überhaupt war.«
»Was dabei herausgekommen?«
»Bis jetzt nicht. Der Detektiv hat Cadott nicht überwacht. Er forschte erstmal in seiner Vergangenheit nach. Ich fürchte, der Mann hatte nicht Ihr Kaliber, Lam.«
Rita drehte sich um und sah mich an. Ihre Augen blitzten herausfordernd. »Er konnte Ihnen nicht das Wasser reichen«, erklärte sie.
Ich sah ihr in die Augen. »Ich werde ein Boot kaufen«, sagte ich.
»Wir würden uns freuen, Ihnen den Motor dazu liefern zu können, Mr. Lam.«
»Abgemacht«, meinte ich. »Und richten Sie Ihrem Chef aus, er soll es mich wissen lassen, wenn er Näheres über Cadotts Vergangenheit erfährt.«
Ich drehte mich um und ging.
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Ich verließ das Hotel und vergewisserte mich, daß niemand mir folgte. Zu Fuß ging ich bis zur übernächsten Straßenecke. Dann winkte ich einem Taxi und ließ mich zum Bahnhof an der 3. Straße Ecke Townsend Street fahren. Dort holte ich die Aktentasche ab, die die Schlüssel, die Durchschlage der Briefe und das in Leder gebundene Tagebuch Cadotts enthielt.
Ich hatte das Taxi warten lassen und befahl nun dem Fahrer, schnellstens zum Flughafen zu fahren. Ich erwischte gerade noch eine Maschine nach Sacramento und flog von dort aus mit der nächsten nach Reno.
Im Flugzeug hatte ich endlich Zeit, das Tagebuch zu lesen.
Die erste Eintragung stammte vom i. Januar vor vier Jahren. Die Aufzeichnungen im ersten Teil enthielten nichts Besonderes, berichteten lediglich über alltägliche Ereignisse.
Dann entdeckte ich unter dem 15. April folgende Notiz: »Großvater scheint immer mehr zu verfallen. Er wird mir sehr fehlen, wenn das Unausweichliche geschieht, und doch, wie C. immer sagt: Liebe kann Sicherheit nicht ersetzen.«
Am folgenden Tag war eine weitere interessante Eintragung gemacht worden: »C. meinte heute, ob ich auch bemerkt hätte, wie Großvaters Augen der jungen Schwester folgen. So etwas kann nur einer Frau auffallen. Jetzt, da sie mich darauf hingewiesen hat, sehe ich es selbst. Großvater ist der Schwester sehr zugetan. Der Gedanke, daß Hortense das ausnützen könnte, ist zwar absurd, doch C. behauptet steif und fest, genau das wäre H.s Absicht. Es stimmt schon, Großvater ist nicht mehr der Mann, der er war, weder geistig noch körperlich. Er ist kindisch, leicht gereizt, und doch ist er trotz seiner Invalidität für weibliche Reize offensichtlich noch sehr empfänglich. Der alte Mann muß in seiner Jugend ein rechter Draufgänger gewesen sein. Kein Wunder, daß sich die Familie so viele Geschichten über ihn erzählt. Lieber Gott! Wäre es nicht fürchterlich, wenn es H. zu dieser späten Stunde gelingen würde, ihn in ihre Klauen zu bekommen und ihn zu überreden, sein Testament zu ändern... Ich will diese Gedanken gar nicht aufkommen lassen, doch es wäre unwahr, wenn ich behaupten wollte, daß C.s Bemerkungen mich unberührt lassen.«
Unter dem Datum des folgenden Tages war nur eine kurze Notiz verzeichnet: »C. hat mich rufen lassen. Ich habe mich geweigert, das, was ihr vorschwebt, auch nur in Erwägung zu ziehen.«
Der Tag danach: »C. mag recht haben, aber ich kann ihren Vorschlägen nicht zustimmen.«
Der folgende Tag: »Als C. ins Zimmer trat, küßte Großvater H. Sie saß auf dem Rand seines Bettes. C. ist außer sich. Sie hat mich überredet, ihre Pläne in die Tat umzusetzen.«
Die Eintragung des folgenden Tages war kurz und einfach: »Großvater ist heute morgen um halb zehn Uhr gestorben.«
Unter dem Datum des nächsten Tages fand sich keine Eintragung.
Die Notiz auf dem folgenden Blatt lautete: »Das Telefon hat den ganzen Tag geläutet. Ich weiß, daß es C. war, und habe mich nicht gemeldet. Ich kann gewissen Dingen einfach noch nicht ins Gesicht sehen.«
Am Tag danach: »Die Beerdigung. Ich werde niemals die Empfindungen vergessen, die mich überkamen, als ich vor Großvaters Sarg stand und in sein lebloses Gesicht blickte, wächsern und streng und so schrecklich still. Was hätten all die Trauergäste wohl gedacht, wenn sie hinter die Fassade hätten blicken und unsere Gedanken hätten lesen können? C. war die vom Schmerz übermannte Enkelin, tränenüber- strömt, aber dennoch tapfer in ihrem Kummer. Frauen sind unergründliche Geschöpfe.«
Am folgenden Tag: »Ich wünschte, ich hätte niemals vor dem Sarg gestanden und in Großvaters Gesicht geblickt. Vor Jahren, ehe er alt und schwach wurde, hatte ich stets das Gefühl, daß diese blauen Augen jeden Menschen durchdringen können. Er war gerecht und erbarmungslos in seinem Urteil über andere, unbeugsam in seinem gerechten Zorn, hart in seinem Urteil. Ich hatte geglaubt, daß ich, wenn diese Augen erst für immer geschlossen waren, ohne jenes seltsame Gefühl innerer Angst in sein Gesicht blicken könnte. Doch selbst das tote Gesicht mit den geschlossenen Augen verfolgte mich unablässig. Ich habe das befremdliche Gefühl, daß Großvater zwar tot, daß er aber nicht aus meinem Leben gegangen ist. Ich habe nur eine Stunde geschlafen und erwachte dann schweißgebadet. Mir war, als hätte sich Großvater über mein Bett gebeugt, als hätten seine Augen mich unverwandt und beharrlich angesehen.«
Am folgenden Tag: »Heute wurde das Testament verlesen. Es entsprach unseren Erwartungen. Nichts für Hortense. Sie war natürlich nicht zugegen, doch ich hörte, daß sie den Notar unter einem Vorwand anrief — wahrscheinlich wollte sie herausfinden, ob Großvater sie in seinem Testament bedacht hatte. Doch sie hatte nicht genug Zeit, ihn an sich zu fesseln. Mir wird jetzt klar, wie recht C. hatte.«
Aus den folgenden Eintragungen, die ich nur flüchtig überflog, trat zutage, daß sich in George Cadott eine seltsame Wandlung vollzog. Eine der Eintragungen lautete: »Ich habe jetzt gelernt, daß die Seele nur durch Sühne gereinigt werden kann. Es ist ein tröstlicher Gedanke, daß jene unter uns, die gesündigt haben, den anderen Inspiration und Führer sein können auf dem Weg der Tugend. Ich genieße eine gewisse Sicherheit und finanzielle Unabhängigkeit. Also werde ich mein Leben der Sühne widmen.«
Sechs Monate nach dem Tod seines Großvaters und nach einer Reihe von Aufzeichnungen, die klar zeigten, daß George Cadott immer mehr zum Fanatiker wurde, fand ich die letzte Eintragung. »Lois will sich scheiden lassen«, stand da. »Das ist das Ende.«
Als ich meine Lektüre abgeschlossen hatte, setzte die Maschine zur Landung in Reno an. Ich steckte Cadotts Schlüssel in die Tasche und verstaute die Papiere in der Aktenmappe. Mit einem Taxi fuhr ich zum Riverside Hotel und gab die Aktentasche beim Empfang zur Aufbewahrung. Die Quittung steckte ich unter das Schweißband meines Huts. Dann kehrte ich in einem Taxi zurück zum Flughafen.
Ich hatte nur zehn Minuten Zeit, um Bertha Cool anzurufen.
»Was, zum Teufel, hast du in Reno verloren?« wollte Bertha wissen.
»Ich sagte dir doch, daß ich eine Weile untertauchen muß.«
»Ich fürchte, du mußt wieder auf tauchen, mein Lieber. Du hast Besuch bekommen.«
»Wen?«
»Die Fishers.«
»Wo?«
»San Franzisko. Wo denn sonst?«
»Was ist los?«
»Alles mögliche. Ich habe versucht, dich telefonisch zu erreichen. Minerva hat den Brief von dem Verrückten bekommen. Sie nahm ihren Barclay natürlich gleich gehörig ins Gebet. Der knackte mit den Knöcheln und legte ein Geständnis ab. Sie sind auf dem Weg nach San Franzisko, um mit dir zu sprechen.«
»Wann sind sie losgefahren?«
»Vor ungefähr einer Stunde.«
»Was für eine Frau ist Minerva?« fragte ich.
»Die edle Märtyrerin, geduldig, freudig leidend, mütterlich — der Typ, der sich der Alten und Schwachen erbarmt, der brav zu Haus bleibt und für Vater sorgt, während die anderen Mädchen sich einen Mann suchen. Sie nimmt das Kreuz auf sich und trägt es geduldig. Ich wette, die hat noch nie im Leben einen Wutausbruch bekommen.«
»Nicht einmal, als sie entdecken mußte, daß Barclay die Nacht bei Lois Marlow zubrachte?«
»Ganz und gar nicht«, erwiderte Bertha. »Sie ist nicht zornig, sie ist enttäuscht. Sie hat hohe moralische Grundsätze und könnte eheliche Untreue niemals vergeben. Wenn Barclay die Wahrheit sagt, dann ist sie bereit, ihn in Gnaden aufzunehmen. Doch wenn er sie mit voller Überlegung getäuscht hat, dann ist das etwas anderes. Sie wird die Sache ihrem Anwalt übergeben.«
»Wie kam es, daß, der Brief in ihre Hände geriet?« fragte ich. »Ich dachte, Barclay wollte ihn abfangen?«
»Das dachte er auch. Aber er hat die Sache verpfuscht. Typisch.«
»Okay«, sagte ich. »Ich wollte mich zwar eine Weile verkriechen, aber es ist wahrscheinlich besser, wenn ich gleich zurückfliege. Ich werde spätestens in anderthalb Stunden in San Franzisko sein.«
Die Maschine landete pünktlich. Ich stieg in den Bus und ging das kurze Stück vom Büro der Luftfahrtgesellschaft bis zu meinem Hotel zu Fuß.
Barclay Fisher und seine Frau erwarteten mich bereits.
Barclay sprang auf, als ich das Foyer betrat. »Da ist er! Da ist er, Minerva.«
Die stattliche matronenhafte Frau schenkte mir ein mildes Lächeln.
Barclay Fisher machte uns miteinander bekannt. »Minerva, meine Frau, Mr. Lam. Das ist Donald Lam, Minerva. Ich habe dir von ihm erzählt. Er kann dir genau berichten, was geschehen ist.«
Ich ging zum Empfang und ließ mir meinen Schlüssel geben. Es warteten keine Botschaften auf mich.
»Wollen Sie mit hinaufkommen?« fragte ich.
Die beiden nickten.
Ich hätte mich ebensogut im Foyer mit ihnen unterhalten können, doch ich wollte Zeit gewinnen, um mir von Minerva ein Bild machen zu können und mir meine Marschroute für das bevorstehende Gespräch zu überlegen.
Das war jedoch reine Zeitverschwendung.
Wir hatten kaum die Tür zu meinem Zimmer hinter uns geschlossen, als Minerva sich in den nächsten Sessel sinken ließ, zu mir auf sah und sagte: »Ich möchte die ganze Geschichte hören. Die ganze Geschichte, Mr. Lam. Ich weise Sie darauf hin, daß ich eine Frau mit Grundsätzen bin. Zwischen Recht und Unrecht muß eine scharfe Linie gezogen werden. Ich habe Barclay geheiratet und gelobt, in guten wie in schlechten Tagen zu ihm zu stehen. Ich kann eine kleine Schwindelei vielleicht vergeben, doch Untreue niemals.«
»Das verlangt ja niemand, Liebste«, bemerkte Barclay Fisher und zog an seinem Mittelfinger, daß der Knöchel knackte.
Minerva wirkte wie eine Lehrerin, die mit nachsichtiger Milde ihren Schüler für seine Schwatzhaftigkeit tadelte und ihm das Gefühl gab, er hätte keine niedrigere Tat begehen können.
Sie weckte in mir die Erinnerung an meine Schulzeit.
»Wir haben es hier mit einem Geistesgestörten zu tun, Mrs. Fisher«, sagte ich.
»Wieso?«
»George Cadott«, erklärte ich, »der diesen Brief geschrieben hat, litt an einer Art Schuldkomplex. Er bildete sich ein, er müßte die Welt retten, indem er das Böse bekämpfte.«
Sie verzog keine Miene. »Das ist ein sehr lobenswertes Ziel. Ich möchte mich gern mit Mr. Cadott unterhalten.«
»Das geht nicht«, versetzte ich.
Sie hob den Kopf. »Warum denn nicht? Ich habe Barclays Version gehört. Ich möchte Miss Marlows Version hören und auch die Mr. Cadotts.«
»Sie können George Cadott nicht sprechen«, erklärte ich, »weil er tot ist.«
»Tot?«
»Richtig.«
»Ich kann Ihnen nicht folgen.«
»Offenbar verübte er Selbstmord«, führte ich aus. »Er war der Typ dazu. Er steigerte sich in seine Selbstverachtung hinein, bis er es nicht mehr ertragen konnte.«
»Ich habe einen Brief von ihm bekommen«, bemerkte sie.
»Oh? Haben Sie ihn bei sich?«
»Ja.«
Ich wartete.
Sie machte keine Anstalten, ihn mir zu zeigen.
»George Cadott hat die Situation völlig falsch ausgelegt«, sagte Barclay Fisher. »Ich habe Minerva alles erklärt. Ich war betrunken und...«
»Trunkenheit kann ich vergeben«, warf Minerva ein.
»Und offenbar verbrachte ich die Nacht auf einem Sofa in der Wohnung des Mädchens«, schloß Barclay.
»Untreue kann ich nicht vergeben«, sagte Minerva Fisher im Tonfall der Endgültigkeit.
»Dazu kam es offenbar nicht«, bemerkte ich.
»Männer«, meinte sie, »halten zusammen. Nur George Cadott teilte Ihre optimistische Einschätzung der Situation offensichtlich nicht.«
»George Cadott war nicht anwesend«, gab ich zu bedenken.
»Sie auch nicht«, konterte sie.
»Schön«, schlug ich vor, »dann suchen wir jetzt Lois Marlow auf. Sie war anwesend. Wir werden uns anhören, was sie zu sagen hat.«
»Minerva, Liebste«, sagte Fisher, »ich kann dir versichern, daß nichts vorgefallen ist. Absolut gar nichts.«
Minerva ignorierte ihn. »Das wollen wir hoffen, Barclay. Ich könnte eheliche Untreue niemals vergeben.«
Ich hielt es für das beste, Lois Marlow nicht anzurufen. Sie hätte sonst gewiß wissen wollen, worum es ging, und wenn ich ihr das verraten hätte, hätte sie sich womöglich geweigert, uns zu empfangen.
Wir fuhren zu den Wisteria Apartments. Die Straßenlaternen brannten schon. Nebelschleier trieben vom Meer her über die Häuser. Der Abend war kühl. Barclay Fisher fröstelte.
Minerva war völlig ungerührt. Sie schritt langsam und majestätisch dahin, eine Frau, die von sich selbst überzeugt war, die genau wußte, was sie zu tun hatte.
An der Haustür tat ich so, als klingelte ich bei Lois Marlow. In Wirklichkeit drückte ich auf mehrere andere Klingelknöpfe. Irgend jemand war daraufhin so freundlich, den elektrischen Türöffner zu betätigen. Wir fuhren mit dem Aufzug hinauf. Lois Marlow hatte keine Ahnung, daß wir kamen.
Ich drückte auf den Perlmuttknopf.
Gleich darauf öffnete sie uns die Tür.
»Schon wieder Sie«, stellte sie fest.
Sie wollte offensichtlich ausgehen und trug ein Cocktailklein, das ihre gute Figur zur Geltung brachte.
Dann fiel ihr Blick auf Barclay Fisher.
»Ach, du großer Gott! Sie auch noch!«
Minerva Fisher trat vor.
»Meine Frau, Miss Marlow«, sagte Fisher.
Lois Marlow wich zurück, ganz instinktiv, wie man vor einer unangenehmen Berührung zurückweicht.
Minerva nützte das aus und betrat erhobenen Hauptes die Wohnung.
»Ich möchte mit Ihnen über die Vorfälle nach der Tagung sprechen, Mrs. Cadott«, sagte sie.
Barclay Fisher warf mir einen fragenden Blick zu.
Ich folgte Minerva ins Wohnzimmer. Das war das einzige, was zu tun blieb. Lois Marlow hatte offensichtlich eine Verabredung, und ich wollte die Sache möglichst erledigen, bevor wir hinausgeworfen wurden.
»Bitte, machen Sie sich’s nur gemütlich«, sagte Lois Marlow sarkastisch.
»Aha«, ließ sich eine Männerstimme vernehmen, »da ist ja unser Detektiv wieder.«
Mortimer Evans saß in einem tiefen Sessel, eine Zigarette zwischen den Fingern, einen Aschenbecher und ein gefülltes Glas neben sich. Der Aschenbecher war fast voll. Er mußte schon eine ganze Weile hiergewesen sein.
»Bitte nehmen Sie Platz«, forderte uns Evans auf. »Sie sparen mir eine Menge Arbeit.«
»Darf ich fragen, wer der Herr ist?« erkundigte sich Minerva Fisher im Ton einer Gouvernante aus viktorianischer Zeit, die einen fremden Mann in ihrem Schlafzimmer entdeckt.
»Das ist Mortimer Evans«, erklärte ich. »Ein Kriminalbeamter. Er meint, George Cadott wäre ermordet worden. Er führt zusammen mit der Polizei von Vallejo die Ermittlungen und macht sich gern wichtig.«
»Besten Dank, Lam«, versetzte Evans. »Sie haben die Dinge unheimlich vereinfacht. Was soll das heißen: ich meine, Cadott wäre ermordet worden?«
»Ich bin der Meinung, daß er Selbstmord begangen hat«, erwiderte ich. »Er litt unter einem Schuldkomplex und hatte selbstzerstörerische Neigungen.«
»Und deshalb glauben Sie, daß er sich das Leben genommen hat?« fragte Evans.
Ich nickte nachdrücklich.
»Dann sind Sie vielleicht so freundlich und erklären uns, was aus der Mordwaffe geworden ist?«
»Wenn er Selbstmord begangen hat, kann von einer Mordwaffe keine Rede sein.«
»Wenn ich einen Mann vorfinde, der an einer Schußwunde gestorben ist und ich die Waffe im ganzen Raum nicht entdecken kann, würde ich sagen, daß ein Mord vorliegt«, bemerkte Evans.
»Das ist doch lächerlich«, widersprach ich. »Es kommt immer wieder vor, daß jemand den Toten vor der Polizei entdeckt und die Waffe mitnimmt.«
»Und wer könnte dieser Jemand gewesen sein?« wollte Evans wissen.
»Keine Ahnung.«
»Mr. Evans«, ließ sich Minerva Fisher vernehmen, »ich glaube, es trifft sich sehr gut, daß wir Ihnen hier begegnet sind.«
»Der Meinung bin ich auch«, stimme Evans zu.
»Jetzt hören Sie mal alle her«, rief Lois Marlow. »Ich habe eine Verabredung und will ausgehen. Ich habe genug von diesen Verhören. Ich möchte Sie alle bitten, meine Wohnung zu verlassen. Ich habe Mr. Evans bereits angedroht, daß ich die Polizei holen werde, wenn er nicht verschwindet. Leider würde das nicht viel nützen, da Mr. Evans ja die Gesetzeshüter vertritt. Ich werde aber auf jeden Fall meine Wohnung verlassen und meine Verabredung einhalten.«
Minerva warf ihr einen Blick zu und wandte sich dann wieder an Evans, als hätte sie die Unterbrechung gar nicht bemerkt.
»Ich bin Minerva Fisher«, sagte sie. »Mein Mann hat in dieser Wohnung mit Miss Marlow eine Nacht verbracht. Mr. Cadott schrieb mir einen Brief, in dem er mir von dem Vorgefallenen berichtete. Mein Mann engagierte Donald Lam, um die Sache irgendwie zu vertuschen. Ich habe bis jetzt noch nicht feststellen können...«
Evans sprang aus dem Sessel, als wäre er von der Tarantel gestochen. Sein bisher träges sarkastisches Verhalten wich dem Eifer des Jagdhundes, der eine Spur aufgenommen hat.
»Haben Sie den Brief bei sich, Mrs. Fisher?«
»Ja.«
Er streckte die Hand aus.
Sie zögerte.
»Ich will ihn lesen«, sagte er.
»Ich weiß nicht, ob ich...«
»Geben Sie mir den Brief«, beharrte er. »Er ist ein Beweisstück. Wenn Sie ihn nicht herausgeben, machen Sie sich der Unterdrückung von Beweismaterial schuldig.«
Sie öffnete ihre Handtasche und reichte ihm den Brief.
Evans überflog das Geschriebene und pfiff leise.
»Wie kam der Brief in Ihre Hände, Mrs. Fisher?«
»Mit der Post.«
»Heute morgen?«
»Ja.«
»Per Expreß?« fragte ich.
»Ich glaube, ich brauche Ihre Fragen nicht zu beantworten, Mr. Lam. Es genügt, daß ich den Brief erhielt.«
»Es kann sehr wichtig sein, wann der Brief aufgegeben und von wo er abgeschickt wurde. Wo ist der Umschlag?«
»Den habe ich vernichtet.«
»Das wirft ein ganz neues Licht auf den Fall«, stellte Evans fest. »Sie sagen, Ihr Mann engagierte Lam, um die Sache zu vertuschen?«
»Ja.«
»Woher wissen Sie das?«
»Er sagte es mir.«
»Lam?« rief er und deutete auf mich.
»Nein, mein Mann.«
»Ha, jetzt klärt sich das Gewirr allmählich«, meinte Evans.
»Außerdem«, fuhr Minerva Fisher fort, »stand mein Mann mit Mr. Lam in ständiger Verbindung. Ich glaube, daß etwas geschah, was Mr. Lam veranlaßte, meinen Mann nach San Franzisko zu rufen.«
»Und Sie hierherzubringen?« fragte Evans.
»Nein, nein«, erwiderte sie. »Er war schon gestern abend hier.«
»Gestern abend?«
»Ja.«
»Um welche Zeit?«
»Das weiß ich nicht«, antwortete sie. »Ich habe meinen Mann nach der Zeit gefragt und fürchte, daß er mich absichtlich belügen wollte. Er behauptete, er hätte eine Maschine um Mitternacht genommen.«
»Das stimmt auch, Liebste«, schaltete sich Barclay Fisher ein. »Hast du denn gar kein Vertrauen zu mir?«
»Das eben möchte ich klären«, versetzte sie ruhig.
»Sie nahmen eine Maschine um Mitternacht?« meinte Evans nachdenklich.
Barclay Fisher zog an seinen Fingern, daß sie knackten.
»Weshalb kamen Sie her?« wollte Evans wissen.
»Um mich mit Mr. Lam zu besprechen.«
»Mr. Lam«, wandte sich Minerva an Evans, »hatte nämlich meinen Mann gegen Abend angerufen und ihm mitgeteilt, daß George Cadott sich unter dem Namen George Chalmers im Roadside Motel in Vallejo aufhielt.«
»Was!« rief Evans.
Minerva nickte.
»Woher wissen Sie das?« fragte Evans.
»Ich hörte am Nebenapparat mit, als der Anruf kam. Es war ein Anruf aus San Franzisko, und ich hörte mit, weil mein Mann das manchmal von mir verlangt, damit ich mir Notizen machen kann, wenn es sich um eine wichtige geschäftliche Angelegenheit handelt.«
»Und was hörten Sie?«
»Mr. Lam sagte seinen Namen und erklärte, daß er Mr. Cadott gefunden hätte. Er sagte, es wäre ziemlich schwierig gewesen, doch jetzt hätte er die Adresse.«
»Weiter«, forderte Evans. »Um welche Zeit kam der Anruf?«
»Am Spätnachmittag. Ich darf hinzufügen, daß Mr. Lam recht unartikuliert sprach. Es klang, als wäre er betrunken.«
Lois Marlow drängte sich verstohlen hinter Evans’ Sessel. Sie sah Minerva an, schüttelte den Kopf und legte die Finger an die Lippen.
»Ihr Mann erfuhr also von George Cadotts Verbleib schon am frühen Abend, flog aber erst gegen Mitternacht nach San Franzisko?« faßte Evans zusammen.
»Das behauptet er jedenfalls«, stellte Minverva fest.
Barclay Fisher senkte den Kopf.
»Noch ehe ich meinem Mann sagen konnte, daß ich das
Gespräch mitgehört hatte, ehe ich ihn fragen konnte, wer Mr. Lam war und weshalb er George Cadott suchen sollte«, fuhr Minerva fort, »erklärte mein Mann mir, daß er auf der Stelle in sein Büro fahren müßte. Es handle sich um eine äußerst wichtige Angelegenheit, und ich sollte mir keine Sorgen machen, wenn er bis zum Morgen nicht zurück wäre. Er blieb die ganze Nacht aus, rief aber später von San Franzisko aus an und sagte, er wäre auf dem Rückweg.«
»Das war am Morgen?«
»Ja.«
»Erklärte er Ihnen, weshalb er nach San Franzisko gefahren war?«
»Er sagte, es wäre eine geschäftliche Angelegenheit gewesen.«
Evans wandte sich Barclay zu. »Was taten Sie in der fraglichen Zeit? Warum warteten Sie bis Mitternacht, ehe Sie hierher flogen? Sie wußten doch, daß Lam Cadott schon am Nachmittag gefunden hatte.«
»Ich überlegte, was ich tun sollte, und ließ mir die ganze Sache noch einmal gründlich durch den Kopf gehen. Ich muß zugeben, daß ich mir Sorgen machte.«
»Barclay«, sagte Minerva in festem Ton, »ich frage dich jetzt ein für allemal in der Gegenwart dieser Zeugen: Bist du wirklich erst um Mitternacht nach San Franzisko geflogen?«
»Natürlich, Liebste«, antwortete er. »Ich schwöre es dir.«
»Wie«, sagte Minerva kalt und öffnete ihre Handtasche, »kommt es dann, daß du einen Vertrag mit einer Mietwagengesellschaft in San Franzisko hast, aus dem hervorgeht, daß du um neun Uhr fünfzehn abends am Flughafen in San Franzisko einen Wagen gemietet hast?«
Barclay Fisher starrte seine Frau fassungslos an.
Mortimer Evans streckte den Arm aus und riß Minerva Fisher das gelbe Blatt Papier aus der Hand, das sie aus ihrer Tasche gezogen hatte.
»So, so«, meinte er, nachdem er einen Blick auf den Zettel geworfen hatte. »Da haben wir’s. Und der Kilometerstand des Wagens, als er wieder abgeliefert wurde, stimmt so ziemlich mit der Kilometerzahl zwischen San Franzisko und Vallejo überein.«
Barclay Fisher sank in sich zusammen und blickte Minerva an, als hätte sie ihm den Boden unter den Füßen entzogen.
Mortimer Evans trat vor Fisher hin.
»Und jetzt sagen Sie uns mal die Wahrheit, Fisher«, rief er. »Sie fuhren nach Vallejo, um mit George Cadott zu sprechen. Sie wußten, wo er sich verkrochen hatte. Es kam zu einer Auseinandersetzung. Sie haben ihn dabei ermordet. Los, rücken Sie schon heraus mit der Sprache.«
»Ich habe ihn nicht ermordet.«
»Wie Sie wollen«, meinte Evans. »Sie kommen um Ihre gerechte Strafe nicht herum. Die Gaskammer wartet auf Sie, Fisher. Man wird Sie auf einen Stuhl schnallen, Sie werden das Zischen des entweichenden Gases hören. Man wird Ihnen raten, bis zehn zu zählen und dann tief Atem zu holen. Wie gefällt Ihnen diese Aussicht?«
Es lag auf der Hand, daß Fisher am liebsten gar nicht daran denken wollte.
»Kommen Sie«, versuchte es Evans wieder. »Sie fuhren nach Vallejo. Sie geben zu, daß Sie einen Wagen mieteten und zu dem Motel fuhren.«
»Er hat überhaupt nichts zugegeben«, mischte ich mich ein.
Evans warf mir einen giftigen Blick zu.
»Halten Sie sich da raus«, fuhr er mich an.
Ich wußte, daß ich Fisher aus der Patsche helfen mußte. Ich stecke zwar nicht gern für andere die Schläge ein, doch schließlich war er mein Auftraggeber.
»Fällt mir gar nicht ein«, versetzte ich scharf. »Ich vertrete die Interessen von Mr. Fisher. Sie können ihm eine solche Tat nicht in die Schuhe schieben. Er hat das Recht auf
einen Anwalt. Fisher, hüllen Sie sich in Schweigen. Beantworten Sie keinerlei Fragen.«
Evans war blitzschnell — viel schneller und kräftiger, als ich erwartet hatte.
Er traf mich am Kinn. Das Zimmer drehte sich im Kreis um mich. Ich versuchte dem Schlag auszuweichen, fiel über einen Stuhl und stürzte zu Boden.
Evans beugte sich über mich. Seine Finger griffen nach meinem Hemd.
Es war eine Versuchung, der ich nicht widerstehen konnte. Ich hob die Füße, zielte mit der rechten Ferse auf sein Kinn und stieß zu.
Er torkelte nach rückwärts.
Ich rollte mich auf den Bauch und richtete mich auf.
»Rufen Sie einen Anwalt, Fisher«, flehte ich. »Sagen Sie kein "Wort mehr. Beantworten Sie keine Fragen. Rufen Sie einen Anwalt. Sie...«
Ein wuchtiger Schlag traf mich. Mir blieb die Luft weg. Lichter tanzten vor meinen Augen. Jemand öffnete die Wohnungstür. Ich flog kopfüber auf den Korridor hinaus.
Hinter mir schlug krachend die Tür zu. Ich hörte, wie sich der Schlüssel im Schloß drehte.
Mortimer Evans hatte Barclay Fisher für sich allein.
Mein Hut war noch in der Wohnung. Ich hoffte aus tiefstem Herzen, daß Evans nicht unter das Schweißband sah.
Zehn oder fünfzehn Sekunden saß ich auf dem teppichbelegten Boden des Korridors und rang nach Atem.
Schließlich rappelte ich mich auf. Nur die Tatsache, daß Mortimer Evans darauf erpicht war, Barclay Fisher ins Gebet zu nehmen, hatte mich vor einer gehörigen Tracht Prügel bewahrt.
Ich wußte, daß es keinen Sinn hatte, den Versuch zu machen, wieder in die Wohnung zu gelangen. Ich hoffte nur, daß Fisher vernünftig genug war, meinem Rat zu folgen und keine Fragen mehr zu beantworten, ehe er mit einem Anwalt gesprochen hatte.
Ich fuhr mit dem Aufzug hinunter und ließ mich von einem Taxi zum Hotel zurückbringen. In meinem Zimmer machte ich es mir bequem und dachte nach.
Zwei Dinge waren gewiß: Barclay Fisher befand sich in einer höchst prekären Lage, und ich selbst war nicht viel besser dran. Wenn Mortimer Evans unter das Schweißband meines Hutes sah und die Quittung fand, die man mir in Reno für die Aktenmappe ausgestellt hatte, wenn er die Quittung einlöste und George Cadotts Tagebuch entdeckte, dann war ich verloren.
Während ich mir den Kopf zerbrach, wie ich mich aus meiner mißlichen Situation befreien könnte, läutete das Telefon.
Es war Bertha Cool.
»Hallo«, sagte sie. »Wie stehen die Aktien?«
»Sie fallen ständig«, erwiderte ich.
»Hast du Minerva kennengelernt?«
»Zur Genüge.«
»Und?« fragte Bertha.
»Minerva und ihre Grundsätze sind unerbittlich«, sagte ich. »Barclay Fisher kam heimlich nach San Franzisko, mietete sich einen Wagen und fuhr hinaus nach Vallejo in das Motel, wo man George Cadott fand. Er belog seine Frau, er belog die Polizei und wird demnächst wegen Mordes angeklagt werden.«
»Und du?« fragte Bertha.
»Wenn die Polizei mein Beweismaterial findet, was wahrscheinlich ist,« versetzte ich, »wird man mich der Mittäterschaft anklagen und mir wahrscheinlich meine Lizenz abnehmen.«
»Heiliges Kanonenrohr!« rief Bertha. »Setz deine Gehirnwindungen in Aktion, Donald. Ich komme nach San Franzisko. Warte auf mich.«
»Keine Sorge«, erwiderte ich. »Wenn ich nicht im Gefängnis sitze, bin ich im Hotel.«
Bertha legte auf.
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Gut fünfzehn Minuten saß ich untätig in meinem Zimmer und versuchte die Stücke dieses Puzzlespiels zusammenzufügen. Wenn Barclay Fisher George Cadott getötet hatte, wollte ich keinesfalls in die Sache verwickelt werden. Wenn Barclay Fisher George Cadott nicht getötet hatte, wollte ich ihn schützen. Er war unser Auftraggeber und hatte uns bezahlt.
Ich befand mich auf unsicherem Boden. Wenn die Polizei das Tagebuch fand, wenn sich herausstellte, daß ich die Schlüssel aus dem Motelzimmer mitgenommen hatte, dann konnte ich nicht hoffen, jemals wieder aus dieser Klemme herauszukommen.
Deshalb mußte ich dafür sorgen, daß die Polizei gewisse Dinge nicht erfuhr.
Mein Rücken schmerzte. Das hatte ich Evans zu verdanken. Ich tastete vorsichtig mit dem Finger über die Rippen, um festzustellen, ob eine gebrochen war. Es hatte nicht den Anschein.
Als ich schließlich aufstand, war ich steif. Alle Glieder taten mir weh. Ich machte ein paar Lockerungsübungen, um die verkrampften Muskeln zu entspannen.
In der Market Street waren Schießstände, billige Hotels und Spielsalons.
Ich fuhr mit einem Taxi hin und befahl dem Fahrer zu warten.
In einem der Spielsalons entdeckte ich einen Automaten zur Herstellung von Duplikatschlüsseln.
Ich kaufte mehrere Schablonen und machte mich an die Arbeit.
Ich verfertigte zwei Duplikate des Schlüssels zu Cadotts Wohnung.
Danach produzierte ich alle möglichen Schlüssel in den verschiedensten Formen und Varianten. Es machte direkt Spaß. Ich verfertigte auch einen Schlüssel, der in keine Tür der Welt passen würde.
Es machte Spaß. Es war schöpferische Schlosserei.
Als ich etwa ein halbes Dutzend Schlüssel in doppelter Ausfertigung hergestellt hatte, ließ ich mich zum nächsten Kaufhaus fahren und erstand zwei lederne Schlüsselbehälter. An jeden Ring hängte ich eines der Duplikate von Cadotts Wohnungsschlüssel und verteilte dann meine Phantasieschlüssel gleichmäßig.
Mit den beiden Schlüsselbunden trat ich hinaus auf die Straße und warf sie in die Gosse. Ich trat ein wenig darauf herum, schob sie im Schmutz hin und her, hob sie auf, wischte sie ab und steckte sie ein.
Dann ließ ich mich zum Hotel zurückbringen.
Am Empfang sagte man mir, daß während meiner Abwesenheit ein Anruf für mich gekommen sei. Die Dame hätte gesagt, sie wollte es in einer Viertelstunde noch einmal versuchen.
Ich zog mich in mein Zimmer zurück und wartete.
Das Telefon läutete.
Es war Lois Marlow.
»Hallo, Donald«, sagte sie. »Wie fühlen Sie sich?«
»Miserabel.«
»Sie haben Ihren Hut bei mir vergessen.«
»Weil ich hinausgeworfen wurde.«
Sie lachte. »Sie sind ein Pedant. Möchten Sie Ihren Hut nicht zurück?«
»Sehr gern sogar.«
»Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«
»Wo sind Sie? In Ihrer Wohnung?«
»Keine Spur. Die ist mir in letzter Zeit zu überlaufen.«
»Was ist aus Ihren Gästen geworden?«
»Die sind endlich gegangen.«
»Ist mein Hut in der Wohnung?«
»Nein. Ich habe ihn.«
»Und wo sind Sie?«
»Ich sitze sehr brav und anständig im Foyer eines Schlemmerlokals, das keine hundert Meter von Ihrem Hotel entfernt ist und Golden Fleece heißt.«
»Das kenne ich.«
»Haben Sie Lust herzukommen?« fragte sie.
»Wozu?«
»Zu Cocktails.«
»Und dann?«
»Abendessen.«
»Und danach?«
»Danach können wir uns unterhalten«, sagte sie und lachte einschmeichelnd. »Na, wie ist es?«
»Gut, ich komme«, sagte ich und legte auf.
Ich steckte einen der Schlüsselbunde mit den Duplikatschlüsseln ein. Den anderen Bund wickelte ich in alte Unterwäsche und vergrub ihn in der Tiefe meines Koffers.
Ich fuhr mit dem Aufzug hinunter und gab meinen Schlüssel ab. Am Empfang hinterließ ich, daß ich wahrscheinlich erst spät zurückkommen würde. Es war eines jener kleinen Hotels, die für San Franzisko so typisch sind. Hier stiegen nur selten Durchreisende ab. Die meisten Gäste mieteten sich monatsweise ein.
Die Straße war steil. Mein Rücken schmerzte, als ich den steil abfallenden Bürgersteig hinunterging.
Lois Marlow wartete im Foyer, wie sie gesagt hatte. Sie trug dasselbe Kleid mit dem tiefen Ausschnitt, das sie in ihrer Wohnung angehabt hatte. Sie lächelte sehr, sehr freundschaftlich.
»Hallo, Donald«, sagte sie. »Ich dachte schon, Sie würden mich sitzenlassen.«
»Das käme mir gar nicht in den Sinn«, versicherte ich. »Wo ist mein Hut?«
»In der Garderobe natürlich.« Sie reichte mir die Quittung. »Sie werden fünfundzwanzig Cent springen lassen müssen, wenn Sie ihn zurückhaben wollen.«
»Essen wir hier?« fragte ich.
»Das kommt auf Ihr Spesenkonto an.«
»Wie teuer ist es?«
»Sehr teuer.«
»Und wie hungrig sind Sie?«
»Sehr hungrig.«
»Gut, dann essen wir hier«, entschied ich.
»Ich habe schon einen Tisch auf Ihren Namen reservieren lassen«, bemerkte sie. »Wir müssen allerdings noch etwa zwanzig Minuten warten. Derweil können wir uns an der Bar einen Cocktail genehmigen.«
»Gehen wir«, sagte ich.
Sie steuerte auf eine abgeschlossene Nische in der Bar zu und ließ sich auf den lederbezogenen Stuhl sinken. Sie nahm sich eine Salzstange und schlug die Augen zu mir auf.
»Sie sind ein wunderbarer Mensch«, sagte sie.
»Weiter.«
»Ist das nicht genug?«
»Nein.«
Sie lachte.
Der Kellner trat an den Tisch. Sie bestellte einen doppelten Manhattan.
»Für mich einen einfachen«, sagte ich.
»Nein, bringen Sie ihm auch einen Doppelten«, widersprach sie und lächelte dem Kellner zu.
Der Kellner nickte und entfernte sich.
Wir knabberten Salzstangen und unterhielten uns über belanglose Dinge, bis der Kellner mit den Manhattans kam.
Es waren zwei Doppelte.
Ich zahlte und drückte ihm einen Dollar Trinkgeld in die Hand. Da würden wir wenigstens eine Weile ungestört bleiben.
Wir stießen an. Lois Marlow kippte etwa die Hälfte des Cocktails hinunter, ehe sie ihr Glas absetzte.
»Das hat gutgetan«, sagte sie dann.
Ich trank einen Schluck, stellte mein Glas nieder und fragte: »Also, was haben Sie auf dem Herzen?«
Ihre Augen weiteten sich. »Was soll ich denn auf dem Herzen haben?«
»Warum brauchen Sie einen Detektiv?«
»Ich brauche keinen Detektiv.«
»Sie brauchen mich.«
»Das ist etwas anderes.«
»Das glaube ich nicht.«
»Aber ich.«
Ich schwieg.
»Wissen Sie, Donald«, meinte sie nach einem Moment des Schweigens, »ich glaube, Sie unterschätzen sich selbst. Sie sind ein gutaussehender Mann. Die meisten gutaussehenden Männer sind sich dessen wohl bewußt. Sie sind so eingebildet und von sich selbst überzeugt, daß man sie kaum genießen kann. Sie sehen gut aus, sind gut gebaut und geben sich natürlich. Sie sind ruhig und zurückhaltend und — eben sehr anziehend.«
Ich hüllte mich in Schweigen.
»Machen Ihnen Frauen nicht häufig Avancen, Donald?«
»Ich habe es nie bemerkt.«
»Würden Sie es bemerken, wenn ich es täte?«
»Keine Ahnung.«
»Sie haben offenbar keine besonders gute Beobachtungsgabe.«
»Wieso? Machen Sie mir Avancen?«
Sie zögerte einen Moment. Dann strahlte sie mich aus großen grauen Augen an. »Ja«, sagte sie.
»Darf ich etwas fragen?« erkundigte ich mich.
»Was Sie wollen, Donald«, erwiderte sie leise.
»Gut«, meinte ich. »Sie waren für heute abend verabredet. Sie hatten sich für Ihre Verabredung zurechtgemacht. Sie wollten sich mit einem Mann treffen, der Ihnen etwas bedeutete. Sie wollten Mort Evans unbedingt loswerden, um Ihre Verabredung einhalten zu können. Sie wollten ihn nicht allein in der Wohnung lassen, doch die Verabredung war Ihnen so wichtig, daß Sie sogar das getan hätten, wenn es nicht anders gegangen wäre. Nachdem ich gegangen war, muß etwas geschehen sein. Sie bekamen Angst. Sie sagten Ihre Verabredung ab und riefen mich an. Ich habe etwas, das Sie haben wollen. Was ist es?«
Sie drehte das Cocktailglas in ihren Händen. Ihre Augen wichen meinem forschenden Blick aus.
»Vielleicht wurde ich bestellt und nicht abgeholt.«
»Das glaube ich kaum.«
»Warum nicht?«
»Sie sind kein Mauerblümchen. Das wissen Sie selbst ganz genau.«
»Kann ich noch einen Manhattan haben, Donald?«
»Wenn Sie nicht auch gleich für mich mitbestellen, ja.«
»In Ordnung.«
Ich winkte dem Kellner und deutete auf das leere Glas. Er warf einen Blick auf mein Glas und hob die Brauen.
Ich schüttelte den Kopf.
Er lächelte verständnisinnig und zog sich zurück.
Lois Marlow drehte das leere Glas in den Händen, bis der Kellner mit ihrem Cocktail zurückkam. Ich zahlte gleich und gab ihm noch einmal einen Dollar Trinkgeld.
»Besten Dank der Herr«, sagte er.
Lois warf mir einen Seitenblick zu, schlug die Augen nieder und sah mich dann voll an. Sie seufzte.
»Donald«, sagte sie unvermittelt. »Ich brauche Sie wirklich.«
»So ist’s schon besser.«
»Ich bin in Schwierigkeiten.«
»Ich kann nicht versprechen, daß ich Ihnen helfen werde.«
»Warum nicht?«
»Ich vertrete die Interessen von Barclay Fisher.«
»Würde Sie das davon abhalten, mir zu helfen?«
»Möglicherweise.«
»Ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann. Ich muß mich aussprechen.«
»Ich will Ihnen zuhören, aber keine Hilfe versprechen. Ich kann Ihnen auch nicht versprechen, daß ich das, was Sie mir erzählen wollen, für mich behalten werde.«
»Wem würden Sie es denn weitererzählen?«
»Es ist möglich, daß mir die Information nützen kann.«
»Wozu?«
»Um meinem Auftraggeber zu helfen.«
»Dann sage ich Ihnen nichts«, erklärte sie.
»Vielleicht kann ich es Ihnen sagen«, versetzte ich.
»Was?«
»Das, was Sie mir erzählen wollten.«
»Kaum.«
»Sie heirateten George Cadott«, sagte ich. »Wann?«
»Vor fünf Jahren.«
»George war damals kein übler Kerl«, fuhr ich fort. »Er war ein wenig steif und selbstgerecht, aber nicht übel. Er hatte kein Geld. Ich weiß nicht, was Sie in ihm sahen, daß Sie ihn heirateten. Doch George hatte eine schlechte Angewohnheit.«
»Was für eine?« fragte sie.
»Er führte ein Tagebuch«, gab ich zurück. »Er schrieb seine geheimsten Gedanken darin nieder. Kurz nach Ihrer Hochzeit kamen Sie dahinter und begannen Georges Tagebuch regelmäßig zu lesen. Das machte Ihnen Spaß. Besonderes Vergnügen bereitete es Ihnen, sich selbst durch seine Augen zu sehen. Es muß angenehm gewesen sein, über die Hochzeitsreise zu lesen und sich in seinen Hymnen auf Ihre Schönheit zu sonnen.«
»Donald!« rief sie verblüfft. »Woher wissen Sie das?«
»Nach ein, zwei Jahren Ehe«, fuhr ich fort, »verflog der Reiz des Neuen, und George entpuppte sich als sehr alltäglicher, durchschnittlicher Mensch. Dann starb Georges Großvater, und George erbte. Wenig später begann George sich merklich zu verändern. Er wurde grüblerisch und in sich selbst versponnen. Seine Selbstgerechtigkeit prägte sich immer stärker aus. Er wurde zum Fanatiker, und es war unmöglich, weiter mit ihm zusammenzuleben. Sechs Monate hielten Sie es aus, dann beschlossen Sie, sich scheiden zu lassen. Sie fürchteten, daß George einer Scheidung nicht zustimmen könnte. Ihr Temperament war mit dem Ihres Mannes unvereinbar. Sie suchten Fröhlichkeit und Abenteuer, George führte ein freudloses, strenges Leben. Es würde mich nicht überraschen, wenn Sie sich während dieser Zeit mit einem anderen Mann getröstet hätten. Vielleicht argwöhnte George das. Das hätte bei der Scheidung zu Schwierigkeiten führen können. Kurz und gut, Sie hatten das Gefühl, sich auf irgendeine Art schützen zu müssen, und nahmen deshalb Georges Tagebuch mit, als Sie ihn verließen — jenes, das die Aufzeichnungen aus der Zeit vor dem Tod des Großvaters enthielt.«
Ihr Gesicht war bleich geworden. Sie starrte mich aus aufgerissenen Augen an.
»Donald«, stammelte sie, »wer — wer in aller Welt hat Ihnen das alles erzählt?«
»Niemand«, versetzte ich. »Ich habe es mir selbst zusammengereimt. In Georges Tagebuch stand alles über die Ereignisse vor dem Tod seines Großvaters und die Gedanken, die ihn nach dem Tod des alten Mannes bewegten. Die Aufzeichnungen reichten etwa bis zum Herbst des Jahres, dann brachen sie ab. Das konnte nur eines bedeuten: George hatte das Tagebuch nicht mehr in Besitz. Sie ließen sich ungefähr sechs Monate nach dem Tod des Großvaters in Reno scheiden. Man braucht kein Superdetektiv zu sein, um zwei und zwei zusammenzuzählen und zu begreifen, daß Sie das Tagebuch mitnahmen, als Sie George verließen.«
»Aber woher wissen Sie das alles, Donald?«
»Wenn ich an einem Fall arbeite, weiß ich immer gern, was los ist.«
»Aber die Polizei ist doch gegen Sie, Donald. Ich meine, man würde Sie doch kaum ins Vertrauen ziehen.«
»Das ist auch nicht nötig.«
Sie runzelte die Stirn und starrte gedankenverloren in ihr Glas.
»George verlor sein Tagebuch sechs Monate nach dem Tod seines Großvaters«, meinte ich. »Ich bin ziemlich sicher, daß er es nie wiedergesehen hat. Und doch wurde es in seiner Wohnung gefunden. Wie gelangte es dorthin?«
»Ja, wie?«
»Darauf gibt es nur eine Antwort«, versetzte ich. »Sie brachten es hin.«
»Ich?«
»Ganz recht.«
»Donald, Sie haben den Verstand verloren. Sie... Warum sollte ich das Tagebuch in die Wohnung gebracht haben?«
»Weil Sie sich von George nicht weiter Ihr Leben verpfuschen lassen wollten«, antwortete ich. »Sie wollten, daß die Polizei das Tagebuch findet. Sie wußten, daß jemand die Wohnung durchsuchen würde. Deshalb brachten Sie das Tagebuch zurück.«
»Nicht die Polizei«, widersprach sie. »Sie sollten das Tagebuch finden.«
»Warum?«
»Weil ich es müde war, mich ständig von ihm herumkommandieren zu lassen. Ich bin schließlich kein naives kleines Mädchen. Ich weiß, was ich will, und ich habe das Recht, mein eigenes Leben zu führen. Ich war verheiratet, ich weiß, was Ehe bedeutet. Es gibt keinen Grund auf der Welt, weshalb ich mein Leben nach den Launen und fixen Ideen eines geschiedenen Mannes einrichten sollte, der sich zum Weltverbesserer berufen fühlte.«
»Warum haben Sie ihn dann nicht einfach hinausgeworfen?« fragte ich. »Warum sagten Sie ihm das nicht ins Gesicht?«
Sie malte Kreise auf die Tischdecke. »Er hat mir Geld gegeben«, erwiderte sie.
»Warum?«
»Er hatte ein schlechtes Gewissen. Er war mein Mann gewesen. Er hatte gelobt, mich zu lieben und in Ehren zu halten und so weiter und so fort.«
Ich sah sie durchdringend an.
»War da nicht auch ein bißchen Erpressung dabei?«
»Nein, Donald, bestimmt nicht. Er wußte nicht, daß ich das Tagebuch hatte. Er hatte keine Ahnung, daß ich mir über den Tod seines Großvaters meine eigenen Gedanken machte, bis — bis...«
»Bis was?« fragte ich.
»... bis zu jenem Tag, als Sie bei mir auftauchten und ich erfuhr, daß er diesen fürchterlichen Brief geschrieben hatte. Da wurde mir klar, daß ich etwas unternehmen mußte.«
»Und was taten Sie?«
»Ich war in Panikstimmung«, berichtete sie. »Zu der Zeit, als Sie bei mir waren, saß George bei den Duttons. Ich hatte entsetzliche Angst, daß Sie herausfinden würden, wo er war, daß Sie seinen auffallenden Sportwagen kennen könnten...«
»Da habe ich offensichtlich etwas übersehen«, warf ich ein. »Weiter, was geschah?«
»Nachdem Sie gegangen waren, lief ich zu den Duttons hinüber und sagte George, ich müßte ihn sofort sprechen.«
»Und er kam?«
»Zahm wie ein Lämmchen«, sagte sie. »Ich glaube, er wollte immer eine Versöhnung.«
»Und was sagten Sie ihm?«
»Ich gab ihm mal ordentlich Bescheid. Ich erklärte ihm, daß ich von dem Drohbrief wüßte, den er geschrieben hatte. Ich machte ihm klar, daß er sich auf dem Holzweg befände, wenn er sich einbildete, ich würde mir derartiges ohne weiteres gefallen lassen.«
»Und dann?«
»Dann hielt er mir vor, daß alles, was er täte, nur zu meinem Besten sei, daß er es nur für mich täte und so fort. Ich wurde wütend und schrie, er sollte gefälligst von seinem hohen Roß heruntersteigen. Ich — ich nannte ihn einen Mörder.«
»Was geschah dann?«
»Er versuchte zu leugnen, aber er war völlig fertig.«
»Sagten Sie ihm, daß Sie das Tagebuch hatten?«
»Nein, natürlich nicht. Er hatte keine Ahnung, was aus dem Tagebuch geworden war. Er dachte, er hätte es verloren.«
»Weiter«, drängte ich.
»Ich erklärte ihm, daß Sie ein erfahrener und gerissener Privatdetektiv wären und daß er wegen seiner blöden Briefe und der verrückten Drohungen, die sie enthielten, wahrscheinlich eine Klage wegen Nötigung und Erpressung an den Hals bekommen und dann im Zuchthaus landen würde. Und dann sagte ich, daß die Behörden bestimmt über den Tod seines Großvaters Ermittlungen anstellen würden, wenn er erst einmal hinter Gittern säße.«
»Und das schien ihn zu beunruhigen?«
»Und wie.«
»Was machte er?«
»Damit hatte ich ihn da, wo ich ihn haben wollte. Er war bereit, alles zu tun, was ich ihm befahl. Ich erzählte ihm, daß ich dieses Motel in Vallejo kannte; er sollte dorthin fahren und sich verkriechen, bis Sie die Stadt verlassen hätten. Dann fragte ich ihn, ob sich in seiner Wohnung irgend etwas befände, was ihm gefährlich werden könnte. Er sagte ja, die Durchschläge seiner Briefe an die Fishers.«
»An beide?«
»Ja.«
»Und was passierte dann?«
»Ich machte ihm klar, daß er sofort aufbrechen müßte, weil Sie bereits nach ihm suchten und früher oder später seinen Wagen entdecken würden. Ich warnte ihn, daß Sie ihn fertigmachen würden und bestimmt schon nachgeprüft hätten, was es mit dem Tod seines Großvaters auf sich hatte.«
»Mit anderen Worten: Sie jagten ihm tüchtig Angst ein?«
»Das kann man wohl sagen. Er hatte ja nicht die blässeste Ahnung, daß ich mir über den Tod seines Großvaters Gedanken gemacht hatte. Als ich davon anfing, wurde er grün im Gesicht und hätte sich am liebsten im nächsten Mauseloch verkrochen. Ich sagte ihm, er wäre bis zum Tod seines Großvaters gar kein schlechter Kerl gewesen, doch seitdem wäre es mit ihm ständig bergab gegangen; sein Weltverbessererkomplex wäre nichts anderes als eine Art der Sühne für die Tat, die er und Caroline begangen hätten.«
»Sie erwähnten Caroline?«
»Klar. Sie hat ja mitgemacht.«
»Wie reagierte er?«
»Er war völlig außer sich vor Angst, gab mir die Schlüssel zu seiner Wohnung und versprach mir, daß er sich sofort auf den Weg nach Vallejo machen würde. Er wollte nicht einmal nach Hause fahren, um frische Sachen zu holen. Das wollte er sich unterwegs besorgen. Er bat mich, in seine Wohnung zu fahren, seinen Schreibtisch aufzusperren und die Durchschlage der Briefe herauszunehmen, die er geschrieben hatte.«
»Und weiter?« fragte ich.
»Nun, er fuhr nach Vallejo, und ich tat, worum er mich gebeten hatte.«
»Moment mal. Sie nahmen die Briefe an sich?«
»Ja.«
»Was taten Sie dann?«
»Ich wartete bis Mitternacht und fuhr dann selbst nach Vallejo. Ich wollte sichergehen, daß mir niemand folgte, und traf gewisse Vorsichtsmaßnahmen.«
»Schön, Sie fuhren also nach Vallejo. Was taten Sie dort?«
»Ich klopfte an die Tür des Zimmers, in dem George wohnte. Nichts rührte sich. Die Tür war nicht abgeschlossen. Ich trat ein und sah mich um. Ich verstand das nicht, weil Georges Auto draußen stand.«
»Um welche Zeit war das?«
»Gegen halb zwei.«
»Und dann?«
»George... Sie wissen ja. George war tot.«
»Was taten Sie?«
»Ich nahm seine Schlüssel und... Ich wollte sie ihm in die Tasche stecken, aber ich brachte es nicht fertig, ihn zu berühren. Ich hob sein Jackett ein Stückchen hoch und schob die Schlüssel mit dem Fuß darunter. Ich konnte ihn einfach nicht berührten. Danach fuhr ich nach Hause und dachte gründlich nach. Caroline steckte bis zum Hals in der Geschichte, genau wie George. Ich hatte ihre selbstgefällige Art so satt, daß ich beschloß, den Dingen eine ganz andere Wendung zu geben. Ich wollte zu Georges Wohnung zurückfahren und nicht nur die Briefe wieder hinbringen, sondern auch das Tagebuch, damit es gefunden würde.«
»Aber Sie hatten doch Georges Schlüssel im Motel gelassen«, wandte ich ein. »Wie kamen Sie in die Wohnung?«
»In dieser Wohnung haben George und ich früher gemeinsam gelebt, Donald. Als ich ihn verließ, nahm ich meine Schlüssel mit. Ich hatte Schlüssel zur Wohnung und Schlüssel zum Schreibtisch. George merkte das gar nicht. Er hatte wahrscheinlich vergessen, daß ich meine eigenen Schlüssel besaß, als wir noch zusammenlebten.«
»Und wann kam Ihnen dieser brillante Einfall?«
»Spät. Es war schon hell draußen, fast Morgen. Ich konnte nicht schlafen, trank ein Glas Wein und legte mich hin, aber es hatte keinen Sinn. Ich wälzte mich im Bett hin und her, und dann hatte ich plötzlich diesen Geistesblitz. Ich wollte die Sachen in die Wohnung zurückbringen, damit die Polizei sie fand. Und das tat ich dann auch.«
»Die Polizei wird feststellen, daß Sie Schlüssel zu der Wohnung haben«, sagte ich, »und...«
»Nein, ganz und gar nicht. Nachdem ich das Zeug in die Wohnung gebracht hatte, fuhr ich zur Bucht und warf die Schlüssel ins Wasser.«
»Weiter«, sagte ich.
»Das ist alles, Donald. Ich — ich war in Vallejo. Ich glaube nicht, daß mich jemand beobachtet hat, aber ich... Und dann... Ich kann gar nicht verstehen, weshalb die Polizei nichts...« Unvermittelt brach sie ab. Sie starrte mich an, als sähe sie mich zum erstenmal.
»Donald, Sie hinterhältiger Mensch!« rief sie.
»Was ist denn?« fragte ich.
»Sie waren in der Wohnung«, sagte sie. »Sie haben die Durchschläge und das Tagebuch an sich genommen. Deshalb wußte Sie auch alles so genau.«
»Wie hätte ich in die Wohnung hineinkommen sollen?« fragte ich.
»Sie waren in Vallejo, nicht wahr, Donald?«
»Sie glauben wohl, ich habe den Verstand verloren?«
Eine Weile war sie still. »Was soll ich nur tun?« fragte sie dann.
»Ich kann Ihnen nicht raten, Lois. Das sagte ich Ihnen schon.«
»Weil Barclay Fisher Sie bezahlt?«
»Richtig.«
»Aber was hat Barclay denn mit der Sache zu tun? Warum sollten meine Interessen den seinen entgegenstehen?«
»Ich weiß es nicht. Vielleicht muß ich Sie zum Sündenbock machen.«
»Was sagen Sie da?«
»Ich will Sie nur vorbereiten.«
»Das können Sie mir doch nicht antun?«
»Wenn ich einen Auftraggeber habe, dann arbeite ich für ihn.«
»Aber ich habe Ihnen das alles doch streng vertraulich...«
»Stimmt nicht. Das meiste habe ich beigetragen. Außerdem habe ich Sie von vornherein darauf aufmerksam gemacht, daß ich für Barclay arbeite.«
Sie sah mich zornig an. »Donald, sagen Sie mir wenigstens, was ich jetzt tun soll. Das schulden Sie mir.«
»Hier kommt der Kellner«, bemerkte ich. »Wir können essen.«
Ich stand auf und führte sie in den Speisesaal.
»Im übrigen«, sagte ich, »schulde ich Ihnen überhaupt nichts.«
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Nach dem Essen schob Lois den leeren Eisbecher von sich und sah mich an.
»Sie sind mir nicht geheuer, Donald.«
»Wieso das?«
»Ich habe immer den Eindruck, daß Sie nicht ganz offen sind.«
»Das ist vielleicht berufliche Zurückhaltung.«
»Vielleicht. Vielleicht ist es auch etwas anderes. Sie wollen sich immer eine Trumpfkarte aufbewahren.«
»Nicht immer.«
»Aber Sie tun jedenfalls so.«
»Das muß ich.«
Ihre Augen blickten forschend in die meinen. »Donald, was denken Sie eigentlich von mir?«
»Warum?«
»Weil ich es wissen möchte.«
»Sie sind ein netter Kerl.«
»Sagen Sie das nur so, oder ist es Ihnen Ernst damit?«
»Es ist mir Ernst.«
»Sie haben viel gesehen und viel erlebt, Donald. Was halten Sie von Frauen wie mir?«
»Das habe ich Ihnen schon gesagt.«
»Nein. Sie haben mir gesagt, was Sie von mir denken, aber nicht, was Sie von Frauen meiner Art halten.«
»In welcher Beziehung?«
»Warum soll ich Ihnen etwas vormachen? Ich möchte leben, nicht irgendwo auf einer verlassenen Insel sitzen und das Leben an mir vorüberziehen lassen, während ich jeden Tag älter werde. Man verbraucht sein Leben, ob man es merkt oder nicht. Es ist rationiert, und man kann es nicht aufheben. Ich habe Ihnen von mir erzählt. Ich liebe Fröhlichkeit und Gelächter, Helligkeit und Freundschaft. Ich habe eine Schwäche für gut aussehende Männer. Ich brauche Gesellschaft, Aufregung, Abwechslung. Allein der Gedanke, die brave Hausfrau zu spielen und mein Leben mit schmutzigem Geschirr zu verbringen, langweilt mich entsetzlich.«
»Sie führen jetzt das Leben, das Sie sich wünschen?«
»Ja, in gewisser Beziehung.«
»Mit anderen Worten — Sie lieben niemanden?«
»Wie kommen Sie denn darauf?«
»Wenn Sie jemanden liebten, würden Sie ständig mit diesem Menschen Zusammensein wollen. Sie würden sich nicht für andere Männer interessieren. Es würde Ihnen Freude machen, für ihn zu sorgen, für ihn zu nähen und zu kochen, jeden Tag dieselben schmutzigen Teller und Töpfe abzuwaschen.«
»Glauben Sie das wirklich?«
»Nun«, meinte ich, »zumindest ist das die übliche Version.«
Sie lachte.
»Sie führen das Leben, das Sie sich gewünscht haben«, meinte ich. »Weshalb machen Sie sich Kopfzerbrechen?«
»Ich denke an die Zukunft.«
»Was ist daran so besorgniserregend?«
»Der Mangel an Sicherheit. Die — Donald, stellen Sie sich mal vor, was geschieht, wenn ich nicht mehr so attraktiv bin, wenn ich Runzeln bekomme, wenn meine Figur aus der Fasson gerät und die Männer mich nicht mehr begehrenswert finden?«
»Solange Sie begehrenswert bleiben, werden die Männer Sie auch begehrenswert finden.«
»Ach, Sie mit Ihren rätselhaften Bemerkungen!«
»Wie lautet Ihre Definition für Sicherheit?« fragte ich.
»Ich weiß es nicht.«
»Ehe?«
»Ich glaube nicht. Ich — ich mache mir eben manchmal Gedanken. Nein, auch eine Ehe bringt keine wirkliche Sicherheit. Man hat einen Mann, man bringt die besten Jahre seines Lebens damit zu, einen Haushalt zu führen, man wird älter und vielleicht ein wenig nachlässiger, und ehe man sich’s versieht, teilt einem der liebe Ehemann mit, daß er seine Freiheit wiederhaben möchte, weil er sich in ein junges unverbrauchtes Mädchen vergafft hat. Was bleibt einem dann?«
»Weiter«, sagte ich. »Reden Sie es sich von der Seele.«
»Donald, ich sitze wie auf Kohlen wegen dem, was ich getan habe. Ich versuche krampfhaft, nicht daran zu denken.«
»Dann reden Sie ruhig weiter über die Männer und die Liebe«, meinte ich.
Sie sah mich an und lachte. »Sie kennen die Menschen, nicht wahr, Donald?«
»Das gehört zu meinem Beruf.«
»Wie denken Sie über die Liebe, Donald?«
»Ich finde sie angenehm.«
»Donald Lam, Sie nehmen mich nicht ernst! Im Geist sind Sie meilenweit weg. Warum können Sie sich nicht so verhalten wie die anderen Männer — mich von mir ablenken?«
»Was tun denn die anderen Männer so?«
»Sie... Ach, Sie wissen schon.«
»Also was?«
»Nun, erstens ziehen sie mich natürlich im Geist aus.«
»Und Ihnen macht das Spaß?«
»Das kommt auf den Mann an.«
»Und Sie finden also, daß ich meinen Geist nicht auf die richtigen Dinge konzentriere?«
»Sie spielen geistiges Schach«, versetzte sie, »und ich bin nichts weiter als eine Figur. Sie überlegen sich nur noch, wo Sie mich hinschieben sollen. Ich habe das wenig erfreuliche Gefühl, daß ich durchaus entbehrlich wäre, wenn die Situation es verlangte.«
»Habe ich das gesagt?«
»Was?«
»Daß Sie entbehrlich sind?«
»Nein.«
»Ich sagte, ich handle im Interesse meines Auftraggebers. Mein Auftraggeber ist Barclay Fisher.«
»Und Sie müssen ihm die Stange halten?«
»Ja.«
»Was müßte ich tun — Ihnen bezahlen, damit Sie auch zu mir stehen?«
»Diese Art der Loyalität zu einem Auftraggeber ist unteilbar. Ich muß die Interessen Barclay Fishers wahrnehmen.«
Sie musterte mich einen Moment. »Donald, ich warne Sie.«
»Wovor?«
»Vor mir.«
»Warum?«
»Ich werde Sie an mich binden — irgendwie. Dann müssen Sie auch für mich arbeiten. Ich brauche Ihre Hilfe und Ihre Erfahrung.«
»Barclay Fisher hat darauf das erste Recht.«
»Ich glaube, Sie werden etwas ganz Neues erleben«, meinte sie. »Kommen Sie, gehen wir.«
Ich zahlte und holte meinen Hut in der Garderobe ab. Verstohlen fuhr ich mit dem Finger unter das Schweißband. Die Quittung war noch da.
»Wohin fahren wir?« fragte ich.
»Irgendwohin, wo ich mit Ihnen reden kann.«
»Ihre Wohnung?« schlug ich vor.
»Wäre das nicht gefährlich?«
»Doch.«
»Warum sollen wir dann zu mir fahren?«
»Irgendwann müssen Sie ja mal nach Hause.«
»Irgendwann ist nicht jetzt.«
»Wohin wollen Sie denn sonst?«
»Irgendwohin.«
»Wenn Sie wüßten, daß die Polizei nicht nach Ihnen sucht, würden Sie dann nach Hause fahren?«
»Ja.«
»Aber wenn die Polizei Sie sucht, wäre es Ihnen dann angenehm, in einem Nachtlokal aufgegriffen zu werden?«
»Vielleicht würde sie mich gar nicht finden.«
»Vielleicht aber doch.«
Ich winkte einem Taxi und half ihr in den Wagen.
»Zu den Wisteria Apartments«, befahl ich dem Fahrer.
Sie seufzte. »Sie sind so ekelhaft sicher.«
»Stört Sie das?« fragte ich.
Sie lehnte sich an mich und legte ihren Kopf an meine Schulter.
»Ich finde es wunderbar, Donald«, sagte sie träumerisch. »Innerlich sind Sie vielleicht unruhig und unsicher, aber Sie geben sich immer so sicher und gelassen, als wüßten Sie genau, was zu tun ist.«
Ihre Hand fand die meine, umschloß sie und hielt sie fest.
»Donald...«
»Ja?«
Sie hob den Kopf. »Donald, würden Sie mich küssen?« hauchte sie.
»Nein.«
»Sie Ekel!« fauchte sie.
Ich schwieg.
»Warum wollen Sie mich nicht küssen, Donald?«
»Weil ich lieber nachdenken will.«
»Schön, dann denken Sie nach«, versetzte sie. »Und wenn Sie fertig sind, können Sie mich küssen.«
Schweigend saßen wir nebeneinander, bis das Taxi vor den Wisteria Apartments anhielt. Ich zahlte, und wir fuhren zu Lois’ Wohnung hinauf. An der Tür klebte ein Zettel.
Lois riß das Papier ab und entfaltete es.
»Schau bei mir vorbei, sobald du nach Hause kommst. C.«
Lois schüttelte ärgerlich den Kopf. »Ich wollte jetzt nicht gestört werden.«
»Damit Sie meine Loyalität untergraben können?« fragte ich.
»Vielleicht.«
»Müssen Sie denn auf den Zettel unbedingt reagieren?« fragte ich.
»Es wird mir nichts anderes übrigbleiben«, erwiderte sie.
»Der Zettel ist von Caroline, und der entgeht nichts. Man könnte meinen, daß sie ein Radargerät an ihrer Tür angebracht hat, damit sie sofort merkt, wenn ich...«
Die Tür am anderen Ende des Korridors sprang auf.
»Lois!« rief Caroline.
»Ich bin eben heimgekommen«, versetzte Lois.
»Kannst du einen Moment herüberkommen?« fragte Caroline.
»Nicht gern. Ich bin nicht allein.«
Einen Augenblick herrschte Stille. Die beiden Frauen sahen einander an. Ich versuchte mich aus der Sache herauszuhalten.
»Es dauert höchstens eine Minute«, sagte Caroline dann.
»Soll ich?« meinte Lois zweifelnd.
Caroline marschierte auf uns zu und sagte ruhig und bestimmt: »Wir müssen sowieso bei dir sprechen. Ich habe Gäste.«
Lois öffnete die Tür. Wir traten ein und setzten uns.
Caroline musterte uns mit ihren glitzernden dunklen Augen.
»Hast du die Zeitung gelesen?« fragte sie.
Lois schüttelte den Kopf.
»Augenblick«, sagte Caroline. »Ich hole sie.«
Ich legte meinen Hut auf den Fernsehapparat. Die Quittung war ein Stück unter dem Schweißband hervorgerutscht, eine Ecke des Papiers war zu sehen.
Ich setzte mich, sah den Hut an und begann unruhig im Sessel hin und her zu rutschen.
Caroline stand auf und steuerte auf die Tür zu.
»Was steht in der Zeitung?« wollte Lois wissen.
»Das werde ich dir gleich zeigen«, versetzte Caroline.
Sie ging zur Tür.
»Wir können ja den Fernseher einschalten«, sagte ich, »und...«
Sie blieb abrupt stehen, um meiner ausgestreckten Hand auszuweichen, schwankte und streifte meinen ausgestreckten Arm. Mein Hut fiel zu Boden. Caroline bückte sich, hob ihn auf und legte ihn wieder auf den Fernsehapparat.
»Wenn ich die Zeitung bringe, wirst du schon sehen, was ich meine. Warte inzwischen.«
Ich kehrte zu meinem Sessel zurück.
»Ich dachte, Sie wollen fernsehen?« meinte Lois.
»Ich hab’s mir anders überlegt.«
Sie ließ sich ebenfalls in einem Sessel nieder und stellte großzügig ihre hübschen Beine zur Schau.
»Auf Caroline Dutton muß man aufpassen«, warnte Lois. »Sie ist gerissen und grausam. Ich bin überzeugt, daß sie mir eine Falle stellen will.«
»Und was soll ich tun?«
»Nur die Augen offenhalten. Beobachten Sie sie genau.«
Caroline hatte die Wohnungstür ein Stück offengelassen. Jetzt kehrte sie mit der Zeitung unter dem Arm zurück.
»Das ist die Abendzeitung«, verkündete sie. »Darin steht alles über den Mord an George.«
Sie warf Lois das Blatt zu.
»Möchtest du es nicht lesen?«
Lois verschwendete keinen Blick an die Zeitung in ihrem Schoß.
»Und?« fragte sie nur.
»Der Punkt, auf den es ankommt, ist die Tatsache, daß kein Raub vorliegt. Man fand eine ziemlich große Summe bei ihm, aber keine Schlüssel.«
»Keine Schlüssel?« wiederholte Lois.
»Die Schlüssel zum Wagen lagen auf der Kommode, aber alle anderen fehlten.«
Lois fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Du meinst, die Schlüssel, die man fand, waren nicht — war nicht...«
»Ich meine, daß man überhaupt keine Schlüssel fand.«
»Oh«, sagte Lois.
Carolines Blick richtete sich auf mich. »Sie waren in Vallejo, Donald Lam.«
»Ich? Wieso?«
»Tun Sie nicht so unschuldig«, fuhr sie mich an. »Sie waren heute morgen mit Ihrem hochgeschätzten Auftraggeber, Barclay Fisher, in Vallejo.«
»Sie wollen offenbar auf etwas Bestimmtes hinaus«, meinte ich. »Schießen Sie los.«
»Ich habe Ihnen beiden allerhand zu sagen. Neulich, als du George den Rat gabst, zu verschwinden, Lois, kam George bei mir vorbei. Er war völlig außer sich, wegen dieses Privatdetektivs, und erzählte mir zum erstenmal, daß er in dem Jahr, als Großvater starb, ein Tagebuch geführt hatte. Er hätte es immer in seiner Aktentasche bei sich getragen. Eines Tages war es dann verschwunden. Und seitdem fand er keine Ruhe mehr. Er erklärte mir, daß Verschiedenes darin völlig falsch ausgelegt werden könnte. Ich glaube, der Narr meinte, Großvater wäre ermordet worden. Sobald er mir das alles berichtete, wußte ich, wer das Tagebuch hatte. Du, Lois, hast das Tagebuch diesem Detektiv ausgehändigt, und er hat vor, es in Georges Wohnung oder sonst irgendwo zu hinterlegen, wo die Polizei es finden muß. Das liegt ja auf der Hand. Seit der Kerl im Spiel ist, benimmst du dich wie ein Flittchen. Jedesmal, wenn er auftaucht, ziehst du dein Kleid bis zum Hals hinauf, damit er ja deine Beine bewundern kann. Du hast ihm...«
»Halt den Mund!« schrie Lois Marlow. »Das ist alles Lüge!«
Caroline trat einen Schritt auf sie zu. »Wag ja nicht, mich eine Lügnerin zu nennen, du Luder! Ich bin nicht blind. Ich weiß, was in diesen vier Wänden vorgeht. Glaubst du vielleicht, daß dein heuchlerisches Getue mich auch nur einen Augenblick getäuscht hat?«
Lois Marlow sprang auf. »Ich brauche mir das nicht gefallen zu lassen! Du — du Mörderin!«
Einen Moment lang standen sie einander mit haßerfüllten Augen gegenüber. Dann fielen sie übereinander her. Dabei beachteten sie weder die Regeln des Anstands noch die Regeln eines fairen Kampfes. In wildem Zorn schlugen sie aufeinander ein, schrien sich Schimpfworte ins Gesicht, zogen einander an den Haaren und zerrissen sich gegenseitig die Kleider.
In einem günstigen Moment, als sie beide verschnaufen mußten, sagte ich ruhig: »Es reicht, Lois. Ich habe die Polizei angerufen, der Streifenwagen muß jeden Moment hier sein. «
Sie fuhren auseinander, als hätte man ihnen eine kalte Dusche gegeben.
»Was haben Sie?« rief Lois.
»Ich habe die Polizei angerufen«, erklärte ich.
Caroline sprang auf. Lois blieb auf dem Boden liegen und rang nach Atem.
»Zieh deinen Rock runter, Lois«, sagte Caroline.
»Ach, geh zum Teufel«, gab Lois zurück.
Caroline wandte sich an mich. »Sie stecken bis zum Hals in dieser Sache. Rufen Sie die Polizei nur an! Ich werde es Ihnen schon zeigen, warten Sie nur.«
Sie segelte hinaus.
Lois Marlow zog die Beine an, rappelte sich halb hoch und streckte mir die Hand entgegen.
Ich zog sie hoch.
Sie blickte an ihrem zerrissenen Kleid herunter und versuchte, ihre Blößen notdürftig zu verhüllen.
»Haben Sie wirklich die Polizei angerufen, Donald?«
»Nein.«
»Ich dachte es mir. Diese Mörderin, diese...«
Die angelehnte Tür wurde aufgestoßen. Bertha Cool stürmte herein, warf einen Blick auf Lois Marlow und fragte: »Was ist denn das?«
»Ein kleiner Zweikampf«, versetzte ich.
Lois Marlow, die noch immer vor Anstrengung keuchte und die Fetzen ihres Kleides über der Brust zusammenhielt, fragte: »Wer ist das?«
»Meine Partnerin, Bertha Cool«, erwiderte ich.
Bertha nickte, während ihre kleinen Augen wieselflink durch das Zimmer huschten.
»Was ist hier vorgefallen, Donald?«
»Zwei Damen wurden handgreiflich«, erklärte ich. »Diese Dame hier und...« Wieder wurde die Tür aufgestoßen. Caroline Dutton, mit zerrissenem Kleid und fliegendem Haar, schrie: »Du widerliches Miststück! Du hast mich ja schön zugerichtet!«
Sie wollte sich auf Lois stürzen.
Lois schlug nach ihr und verfehlte ihr Ziel. Caroline bekam Lois’ Haar zu fassen. Und schon wälzten sich die beiden wieder auf dem Boden.
Bertha bückte sich, packte Carolines Bein mit der einen, Carolines Arm mit der anderen Hand und hievte Caroline zum Sofa hinüber.
Caroline Dutton sprang auf, warf einen abschätzenden Blick auf Bertha, senkte den Kopf und ging zum Angriff über.
Bertha landete einen Schlag, der Caroline zurückschleuderte. Sie streckte den Arm aus, packte Caroline an der Kehle und drückte sie in einen Sessel.
»Hinsetzen, verrücktes Weib!« befahl Bertha. »Wenn Sie unbedingt handgreiflich werden wollen, können Sie bei mir Ihr blaues Wunder erleben. Los, worum geht’s?«
»Wer — wer sind Sie?«
»Ich bin Bertha Cool, Detektivin und die Partnerin von Donald Lam. Los, raus mit der Sprache! Warum benehmen Sie sich wie eine Verrückte?«
»Ich möchte verhindern, daß Ihr edler Partner und dieses Flittchen mir einen Mord in die Schuhe schieben«, erklärte Caroline.
Bertha strahlte mich an. »So, so, Donald. Freut mich zu hören. Es war aber auch Zeit, zu Taten überzugehen.«
»Sie werden sich wundern«, fuhr Caroline dazwischen. »Ich habe die Person herbestellt, die...«
Es klopfte.
Bertha öffnete.
Minerva Fisher betrat majestätischen Schritts das Zimmer, warf einen Blick auf den umgekippten Stuhl, auf die beiden Frauen, die aussahen wie die Vogelscheuchen, und dann auf Bertha Cool und mich.
»Ich konnte nicht eher kommen«, sagte sie zu Caroline.
»Und was wollen Sie hier?« erkundigte sich Bertha Cool.
»Ihr Partner Donald Lam«, erklärte Minerva Fisher, »hat uns hintergangen.«
»Wie kommen Sie auf den hirnverbrannten Gedanken?«
»Diese junge Frau hier«, fuhr Minerva fort, »Lois Cadott, oder Lois Marlow, wie sie sich zu nennen beliebt, hat ihre Verführungskünste dazu benutzt, Donald Lam für sich zu gewinnen.«
Bertha warf mir einen Blick zu.
Ich schüttelte den Kopf.
»Das ist nicht wahr«, sagte Lois Marlow. »Donald Lam steht eindeutig auf der Seite von Barclay Fisher.«
»Mir wurde etwas anderes berichtet«, widersprach Minerva Fisher.
»Und was war das?« wollte Bertha wissen.
»Mein Mann hat alles gestanden«, erklärte Minerva. »Donald Lam rief ihn an und sagte ihm, daß George Cadott im Roadside Motel in Vallejo unter dem Namen George Chalmers abgestiegen wäre. Ich fürchte, mein Mann hat ein schlechtes Gewissen. Er war vielleicht der Ansicht, daß Mr. Lam diese Angelegenheit nicht ganz zufriedenstellend handhabte. Mein Mann hielt die Sache für dringend, während Mr. Lam sich Zeit zu lassen schien. Mein Mann wollte unbedingt verhindern, daß ich den Brief bekam, den George Cadott an mich zu schreiben gedroht hatte. Mein Mann hielt es für ratsam, die Sache mit Geld zu regeln. Ohne Mr. Lam Bescheid zu sagen, flog er um neunzehn Uhr von Los Angeles nach San Franzisko und kam um einundzwanzig Uhr hier an. Er mietete einen Wagen und fuhr zum Roadside Motel. Dort klopfte er wiederholt an die Tür zu Mr. Cadotts Zimmer. Es wurde ihm nicht geöffnet. Er ging ins Restaurant und wartete. Dabei trank er mehrere Tassen Kaffee und versuchte dann sein Glück noch einmal. Es rührte sich immer noch nichts. Daraufhin setzte er sich in seinen Wagen und wartete fast eine Stunde lang. Als dann immer noch nichts geschah, gab er es auf und kehrte nach San Franzisko zurück. Er stellte den Mietwagen wieder ab und suchte Donald Lam im Hotel auf.«
Minerva Fisher warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu.
»Weiter«, sagte Bertha Cool.
»Donald Lam überredete meinen Mann, am frühen Morgen nach Vallejo zu fahren. Er klopfte an die Tür von Zimmer Nummer 24. Als sich nichts rührte, öffnete Mr. Lam die Tür und ging hinein. Als er wenig später wieder herauskam, erklärte er, Cadott wäre nicht da. Das war eine Lüge. George Cadott war sehr wohl in seinem Zimmer, aber tot.«
»Und das alles hat Ihnen Ihr Mann erzählt?« erkundigte sich Bertha.
»Ja.«
»Auf Sie kann sich ein Mann wirklich verlassen«, bemerkte Bertha mit beißendem Sarkasmus. »Da, sehen Sie doch, wie die beiden Frauen hier jedes Wort förmlich aufsaugen.«
»Ich kann eheliche Untreue nicht vergeben«, sagte Minerva kurz. »Und auch Lügen nicht. Wenn mein Mann mir nicht untreu war, werde ich zu ihm stehen. Doch nur, wenn er sich an die Wahrheit hält. Solange er seine Zuflucht zu Lügen nimmt, kann ich nicht...«
»Jetzt verstehe ich«, unterbrach Caroline Dutton. »Donald Lam ging hinein und nahm die Schlüssel an sich. Er und Lois haben den ganzen Abend damit zugebracht, das Tagebuch zu fälschen, die Handschrift von George Cadott nachzuahmen. Seit Lois von Georges Tod erfahren hat, hat sie nicht mit scharfen Bemerkungen gespart. Sie deutete an, daß ich Großvater Cadott umgebracht hätte. Das ist eine gemeine Verleumdung. Ich habe mit Großvaters Tod nichts zu tun, George wußte das ganz genau. Wenn in Georges Wohnung ein Tagebuch gefunden wird, so kann es nur eine bösartige Fälschung sein.«
Bertha musterte mich aufmerksam. »Hast du etwas dazu zu sagen, Donald?«
Ich erwiderte offen ihren Blick. »Sei nicht albern, Bertha.«
Bertha sah Caroline Dutton voller Verachtung an. »Sie, meine Liebe, haben eine schmutzige und niederträchtige Phantasie. Verschwinden Sie auf der Stelle!«
»Ich brauche mich von Ihnen nicht herumkommandieren zu lassen«, versetzte Caroline. »Ich habe genauso viel Recht wie Sie...«
»Hinaus!«
Bertha näherte sich Caroline mit drohender Miene.
Caroline fuhr aus ihrem Sessel hoch und wich zurück.
»Würden Sie sich bitte eines höflicheren Tones befleißigen, Mrs. Cool«, bemerkte Minerva Fisher.
»Welchen Ton ich anschlage, müssen Sie gefälligst mir überlassen«, gab Bertha zurück.
»Damit, glaube ich, dürfte jede Zusammenarbeit mit Ihrer Agentur beendet sein, Mr. Lam«, sagte Minerva würdevoll. Sie schritt hocherhobenen Hauptes zur Tür. »Kommen Sie, Caroline.«
»Leben Sie wohl«, rief Bertha vergnügt. »Ich darf Sie vielleicht darauf hinweisen, daß wir schon sehr gute Geschäfte gemacht haben, noch ehe Ihr Mann seinen ersten Knöchel in unserem Büro knacken ließ.«
»Und ich darf Sie darauf aufmerksam machen, Mrs.
Fisher«, fügte ich hinzu, »daß wir nicht für Sie tätig sind, sondern für Ihren Mann. Wir sind lediglich ihm verpflichtet.«
Minerva ließ sich nicht zu einer Antwort herab. Sie nahm Carolines Arm und zog sie mit sich hinaus.
Bertha stieß die Tür zu. »So, mein Junge«, wandte sie sich an mich. »Warst du wirklich in dem Motel?«
Ich schwieg.
Bertha Cool drehte sich nach Lois Marlow um. »Haben Sie ein Tagebuch gefälscht?« fragte sie.
»Ich sehe nicht ein, weshalb ich mich von Ihnen schikanieren lassen soll«, versetzte Lois. »Die Polizei ist schon schlimm genug.«
Bertha rückte kriegerisch vor. »Verflucht noch mal, wir sitzen in der Tinte. Jede Sekunde ist kostbar. Los jetzt: Haben Sie das Tagebuch gefälscht?«
Lois sah mich an.
»Antworten Sie lieber«, sagte ich.
Lois blickte Bertha in die Augen. »Ich habe kein Tagebuch gefälscht«, erklärte sie. »Ich habe vor Jahren Georges Tagebuch gestohlen. Aus dem Buch geht hervor, daß er und Caroline ihren Großvater umgebracht haben. Ich habe das Tagebuch in Georges Wohnung gebracht und glaube, Donald drang dort ein und nahm das Tagebuch an sich.«
Bertha strahlte. »Der Schurke hat’s in sich«, stellte sie lobend fest.
Wieder klopfte es.
»Aufmachen«, rief die Stimme von Mortimer Evans.
»Wer ist das?« fragte Bertha Cool.
»Mortimer Evans von der Mordkommission San Franzisko«, erwiderte ich. »Mach ihm auf, Bertha.«
Bertha öffnete.
»Okay, Sie Schlaumeier«, rief Evans und stürzte ins Zimmer. »Ich habe Sie gewarnt. Aber Sie haben nicht auf mich gehört. Jetzt kommen Sie mit mir zum Präsidium.«
Ich nahm meinen Hut vom Fernsehapparat und fuhr mit dem Finger unter das Schweißband. Die Quittung war verschwunden.
Evans musterte Bertha flüchtig. »Wer ist das?« erkundigte er sich.
»Bertha Cool, meine Partnerin«, erklärte ich.
Evans bemerkte plötzlich Lois Marlows zerrissenes Kleid und ihr zerzaustes Haar. »Was war denn hier los?« fragte er.
»Ich hatte eine Meinungsverschiedenheit«, erwiderte Lois.
»Mit wem?«
»Ich glaube, mit Donald«, schaltete sich Bertha ein. »Er wurde zudringlich, und sie hat ihm eine runtergehauen. Keine Frau sollte Donald je eine Ohrfeige verpassen. Er ist sehr empfindlich, besonders, wenn er erregt ist. Sobald eine Frau ihn ohrfeigt, wird er wild.«
Mortimer Evans sah mich an, ließ sich in einen Sessel fallen und begann hemmungslos zu lachen.
Bertha betrachtete ihn feindselig. Ich sah sie an und schüttelte den Kopf.
»Na schön«, fauchte Bertha. »Dann versuch’s auf deine Weise.«
Sie wandte mir den Rücken zu und trat zum Fenster.
»Evans«, begann ich, »ich bin einer Sache auf der Spur, die mir eine Riesenbelohnung einbringen wird. Ich kann einen Fall aufklären, der die Polizei seit Monaten in Atem hält. Und die Sache wird Ihren Namen in den gesamten Vereinigten Staaten bekanntmachen.«
»Der Fall hier?« meinte Evans sarkastisch.
»Nein, der doch nicht«, versetzte ich. »Das hier ist nur eine Manifestation des anderen Falles. Ich spreche von...«
Ich brach unvermittelt ab.
Evans richtete sich auf. »Los, Lam«, sagte er. »Reden Sie weiter. Wovon sprechen Sie?«
»Ich kann Ihnen nicht mehr sagen, wenn ich nicht alles verraten will«, entgegnete ich.
»Dann verraten Sie’s eben.«
»Und dann stecken Sie mich in eine Zelle und heimsen allein die Lorbeeren ein.«
»Das kann ich so und so tun.«
»Nein, das können Sie nicht«, widersprach ich. »Sie wissen ja nicht, woran ich arbeite.«
Abschätzend betrachtete er mich aus halbzugekniffenen Augen. »Ich glaube, Sie bluffen«, stellte er fest. »Sie wollen nur Zeit gewinnen.«
»Das ist nicht wahr«, versetzte ich hitzig. »Ich stehe kurz vor der Lösung. Wenn Sie mir nur freie Hand lassen würden!«
»Was wäre Ihnen das wert?«
»Ich verteile keine Bestechungsgelder.«
»Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte er. »Ich würde Bestechungsgelder auch gar nicht annehmen. Ich wüßte nur gern mehr über die Sache, von der Sie reden.«
Ich wandte mich ab und schwieg einen Moment. Dann drehte ich mich plötzlich um und sagte: »Ich schlage Ihnen ein Geschäft vor, Evans. In dieser Sache werde ich vielleicht sowieso die Rückendeckung der Polizei brauchen. Also: Machen Sie mit mir gemeinsame Sache, geben Sie mir Amtshilfe, verfolgen Sie die Spur weiter, die ich aufgestöbert habe, und binnen kurzem werden wir nicht nur den Mord an Cadott aufgeklärt haben, sondern auch noch einen anderen großen Fall.«
»Sie meinen den Mord an Cadotts Großvater?«
»Unsinn«, versetzte ich. »Von solchen Kleinigkeiten rede ich gar nicht. Ich spreche von einem sensationellen Fall, bei dem man Geld verdient, bei dem man so viel Lorbeer einheimst, daß man sich für den Rest seines Lebens darauf ausruhen kann.«
»Heraus mit der Sprache«, forderte mich Evans auf.
»Sind Sie mit meinem Vorschlag einverstanden?«
»Das werde ich Ihnen sagen, wenn ich alles gehört habe.«
Ich warf Bertha einen zweifelnden Blick zu.
Sie starrte mich an, als hätte ich plötzlich angefangen, Flugkarten zum Mond zu verkaufen.
»Ich muß unter vier Augen mit Ihnen sprechen«, bemerkte ich.
»Wir können uns hier unterhalten«, gab Evans zurück.
Ich wandte mich an Lois Marlow. »Würden Sie uns eine Weile entschuldigen?«
»Was soll das heißen?« fragte sie.
Bertha wirbelte überraschend behende herum und packte Lois’ Schulter.
»Ins Bad«, sagte sie. »Und machen Sie sich’s bequem, bis wir Sie rufen.«
»Das ist ja allerhand«, rief Lois Marlow empört. »In meiner eigenen Wohnung...«
»Ins Bad, mein Kind«, wiederholte Bertha bestimmt. »Das ist nichts für kleine Mädchen.«
»Ich lasse mich nicht herumschubsen. Ich bin kein...«
Bertha drückte das Knie in Lois’ Hinterteil. »Marsch, mein Kind!«
Sie schob sie ins Badezimmer und schloß die Tür.
Evans musterte mich argwöhnisch. »Schießen Sie los«, forderte er mich auf. »An welchem Fall arbeiten Sie?«
»An der Kindesentführung Crosby«, erwiderte ich.
»Was, zum Teufel, hat diese Geschichte hier mit der Kindesentführung zu tun?«
»Denken Sie mal nach«, sagte ich. »Das kleine Mädchen der Crosbys wurde entführt. Es verschwand ohne eine Spur. Die Eltern erhielten eine Lösegeldforderung für dreißigtausend Dollar und zahlten auch. Dann warteten sie darauf, daß ihr Kind zurückgebracht wurde. Doch das kleine Mädchen blieb verschwunden.«
»Das brauchen Sie mir nicht alles noch einmal vorzukauen«, bemerkte Evans. »Es war das gleiche wie immer — Entführung und Mord. Die Entführer hatten gar nicht die Absicht, das Kind zurückzubringen. Das Risiko wäre viel zu groß gewesen. Sie töteten das Kind auf der Stelle. Ein klarer Fall.«
»Sie irren sich«, widersprach ich. »Die Person, die die Entführung inszenierte, war eine Frau mit einem Mutterkomplex. Sie wollte ein eigenes Kind haben. An dem Lösegeld lag ihr gar nicht soviel. Doch sie mußte ein Lösegeld verlangen, um die Polizei auf die falsche Spur zu lenken. Außerdem kann man Geld immer gebrauchen.«
»Na schön, nehmen wir mal an, Ihre Theorie trifft zu«, meinte Evans. »Wie geht die Geschichte weiter?«
»Die gesamte Presse berichtete über den Fall. Jeder machte sich Sorgen um das Kind. Jetzt versetzen Sie sich einmal in die Lage der Frau mit dem Mutterkomplex, die das Kind entführt hat und behalten will. Was würde sie tun?«
»Sie haben die Antwort darauf bestimmt schon parat«, versetzte Evans. »Spannen Sie mich nicht auf die Folter.«
»Wenn eine Frau urplötzlich ein sechs Monate altes Kind hätte«, sagte ich, »würden sich die Nachbarn bestimmt wundern. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden würden die ersten Briefe beim FBI eintreffen. Jede Frau, die mit einem kleinen Kind in einer neuen Gegend auftaucht, wird von den Nachbarn eingehend begutachtet. Aber hier haben wir Minerva Fisher, die die Sache auf die einzig richtige Art anpackt. Sie beschließt, ein Kind zu entführen. Sie weiß noch nicht, was für ein Kind sie entführen wird, doch sie hält die Augen offen und legt sich auf die Lauer, bis sie das Kind bekommt, das sie haben will. Sie beginnt mit ihren Vorbereitungen. Zunächst erzählt sie ihren Freunden und Nachbarn von der armen Stiefschwester und ihren Sorgen. Die Stiefschwester hat ihren Mann verloren; sie leidet selbst an einer unheilbaren Krankheit. Nachdem Minerva Nachbarn und Freunden genug von dem traurigen Los der Stiefschwester erzählt hat, geschieht das Unvermeidliche: Sie fährt zu ihrer Beerdigung. Niemand will sich um das verwaiste kleine Mädchen kümmern. Deshalb nimmt Minerva es bei sich auf. Damit ist alles erklärt. Minerva ist eine mütterliche, hilfsbereite Frau. Sie brächte es nicht übers Herz, ein armes, mutterloses Kind im Stich zu lassen. Minerva hat auch eine Erklärung für das Geld parat: Ihre Stiefschwester hat ihr ein kleines Vermögen hinterlassen. Auf diese Weise kam Minerva zu dem Geld. Sie sind Polizeibeamter, Sie müßten sich doch mit der Abwicklung von Erbschaftsangelegenheiten auskennen. Wie lange dauert es, einen Nachlaß aufzulösen? Angenommen, Ihre Schwester stirbt und hinterläßt Ihnen ein Grundstück. Wie lange dauert es, das Grundstück schätzen zu lassen, die rechtlichen Fragen zu klären und das Grundstück schließlich zu verkaufen und das Bargeld in die Hand zu bekommen? Ziemlich lange. Und doch brauchte Minerva nur für kurze Zeit wegzufahren, erledigte die Nachlaßangelegenheiten in kürzester Zeit und kam mit Bargeld zurück. Nicht mit einem Scheck!«
Evans kauerte jetzt auf dem Rand seines Sessels und starrte mich unverwandt an.
»Und was hat Cadott mit der Sache zu tun?« fragte er.
»Cadott kam rein zufällig ins Spiel«, antwortete ich. »Er erbte von seinem Großvater. Vielleicht verhalf tatsächlich jemand dem alten Mann in ein frühes Grab, vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall steht fest, daß George Cadott fest glaubte, Caroline hätte den alten Mann umgebracht und er hätte sie dazu ermutigt. Daraufhin entwickelte sich bei ihm ein Schuldkomplex. Er wurde zum Weltverbesserer. Barclay Fisher nahm an einer Tagung teil. Carl Jensen wollte mit ihm ins Geschäft kommen. Jensen wußte, wie man die Leute auf solchen Tagungen behandeln mußte, er ließ mehrere hundert Dollar für Sekt und hübsche Mädchen springen. Lois machte diese Art des Geldverdienens Spaß. Ihr gefiel die Atmosphäre, sie konnte essen und trinken, soviel sie wollte, und wurde dafür noch bezahlt. Der gute Barclay Fisher war allerdings ganz und gar nicht ihr Typ. Der arme Mann hält seine Frau noch immer für das wunderbarste Geschöpf der Welt. Im Bett vielleicht ein wenig kalt, in Gesellschaft vielleicht ein wenig selbstgerecht, aber eine gute Köchin und ein Vorbild für die Nachbarschaft. Barclay hat natürlich keine Ahnung, wie die Dinge wirklich liegen. Er ist viel zu harmlos, um sich so etwas zusammenreimen zu können. Und da gerät er in dieses Dreiecksspiel. Cadott schreibt Minerva Barclay einen Brief, in dem er ihr mitteilt, daß er sich ans Gericht wenden wird, um feststellen zu lassen, ob Barclay Fisher die moralische Reife besitzt, um an einem minderjährigen Kind Vaterstelle zu vertreten. Sie sehen gewiß ein, daß Mrs. Barclay das verhindern mußte. Wenn die Sache vor ein Vormundschaftsgericht gekommen wäre, hätte das automatisch genaue Ermittlungen mit sich gebracht. Das Gericht hätte Daten verlangt, der Beweis hätte erbracht werden müssen, daß Minerva zum Vormund des Kindes bestellt worden war.«
»Wußte Minerva denn davon?« fragte Evans.
»Natürlich wußte sie davon. Cadott hatte ja die Briefe geschickt, einen an Barclay und einen an sie selbst. Sie kamen mit der gleichen Post. Barclay dachte, Cadott würde Minerva später schreiben. Er überwachte die Post. Doch er konnte Cadotts Brief nicht abfangen. Warum? Weil er bereits angekommen war. Deshalb konnte Minerva auch den Umschlag nicht vorzeigen. Sie wagte es nicht. George Cadott mußte also zum Schweigen gebracht werden. Minerva steckte zu tief in der Geschichte, sie konnte nicht zurück. Barclay engagierte unsere Detektei, und ich fuhr hierher. Ich mußte mir von den gastfreundlichen Duttons erst eine Flasche Gin hinter die Binde gießen lassen, ehe ich herauskriegte, wo Cadott sich verkrochen hatte. Später rief ich Barclay Fisher an, um ihm mitzuteilen, wo Cadott sich aufhielt. Minerva hörte das Gespräch mit. Barclay kam auf den glänzenden Einfall, mich auszuschalten und George Cadott mit Geld zum Schweigen zu bringen. Er wollte keinen Konflikt, kein Risiko eingehen. Er setzte sich also in die nächste Maschine nach San Franzisko, mietete einen Wagen und fuhr nach Vallejo. Minerva, die das Gespräch mitgehört hatte, nahm ein Flugzeug nach Oakland und war so eine halbe Stunde früher an Ort und Stelle als ihr Mann. Sie mietete ebenfalls einen Wagen, fuhr nach Vallejo und schoß George Cadott nieder. Dann wischte sie sich — sozusagen — das Blut von den Händen, fuhr in ihrem Mietwagen zurück zum Flughafen, kehrte nach Los Angeles zurück und wurde wieder die mütterliche, stets geduldige Mrs. Fisher. Ihr Mann stolperte prompt in die Falle. Er fuhr zum Motel und fand Cadott tot vor. Wenn er Laut gegeben hätte, wäre er der Hauptverdächtige gewesen, das wußte er. Wenn er sich still verhielt, steckte sein Hals ebenso in der Schlinge. Doch das machte er sich nicht klar. Sobald Minerva den Augenblick für geeignet hielt, ihrem Mann den Boden unter den Füßen wegzuziehen, war er verloren. Und jetzt ist es soweit.«
Evans dachte angestrengt nach. »Wie wollen Sie das alles beweisen?« fragte er dann mit gerunzelter Stirn.
»Ich werde gar nichts beweisen«, versetzte ich. »Das werden Sie tun. Sie werden jetzt mit Ihren Ermittlungen beginnen, werden mit Minerva sprechen und sich Einzelheiten über den angeblichen Tod ihrer Stiefschwester verschaffen. Dann werden Sie Minervas Alibi überprüfen. Sie hat ein Kind, sie muß einen Babysitter engagiert haben, als sie nach San Franzisko flog. Sie stellen Nachforschungen bei Autoverleihern an und prüfen die Fluglisten nach. Sie ziehen Erkundigungen über die Stiefschwester ein. Sie lassen sich Fotos von dem kleinen Mädchen geben, das entführt wurde. Und Sie sehen sich das Kind der Fishers an. Gleichzeitig können Sie dabei den Mordfall Cadott lösen.«
»Das gefällt mir schon besser«, stellte Evans fest. »Das andere Märchen klingt zwar gut, so wie Sie’s erzählen, aber
ich glaube, meinen Chef könnte ich damit nicht überzeugen.«
»Warum müssen Sie Ihren Chef überhaupt ins Vertrauen ziehen?« meinte ich. »Stellen Sie doch auf eigene Faust Ermittlungen an. Der Fall bringt hunderttausend Dollar Belohnung.«
Evans rieb sich das Kinn. »Was wissen Sie über Cadott?« fragte er schließlich.
»Cadott führte ein Tagebuch«, erwiderte ich. »Caroline Dutton wollte es an sich bringen, weil es ihr gefährlich werden konnte. Sie wissen ja, Cadott hatte einen Schuldkomplex. Er wollte die Welt verbessern. Unter anderem litt er auch unter einem Zwang zu Geständnissen. Caroline Dutton besaß einen Schlüssel zu Cadotts Wohnung. Sie wartete nur auf eine günstige Gelegenheit, um das belastende Material an sich zu bringen. Sobald sie hörte, daß ein Privatdetektiv sich für George Cadott interessierte, war ihr klar, daß sie das Tagebuch entfernen mußte. George Cadott verkroch sich in Vallejo. Caroline Dutton nahm ihren Schlüssel und drang in seine Wohnung ein. Sie nahm das Tagebuch an sich.«
»Und dann?« fragte Evans, die Augen halb geschlossen.
»Jetzt«, sagte ich langsam, »werde ich Ihnen erklären, was sie mit dem belastenden Material tat. Sie wollte verhindern, daß es von der Polizei gefunden wurde. Deshalb nahm sie ein Flugzeug nach Reno, gab eine Aktentasche, die das Tagebuch enthielt, dort zur Aufbewahrung im Riverside Hotel und ließ sich eine Quittung dafür geben. Als die Sache heute abend ein wenig brenzlig wurde, beschloß sie, die Aktentasche woanders hinzubringen. Setzen Sie sich mit dem Riverside Hotel in Verbindung, und stellen Sie fest, ob dort nicht eine Aktentasche abgegeben wurde. Beauftragen Sie den Hausdetektiv, die Aktenmappe durchzusehen und festzustellen, ob sie ein Tagebuch enthält. Dann schalten Sie die Polizei von Reno ein. Wenn später jemand auftaucht, um die Aktentasche abzuholen, greifen Sie zu, und das Rennen ist gelaufen.«
Evans ließ sich das durch den Kopf gehen. »Nun, das kann ich ja per Telefon erledigen«, meinte er.
»Sie können alles per Telefon erledigen«, sagte ich. »Vergessen Sie nicht, daß wir uns die Belohnung teilen. Sie bekommen als Dreingabe noch eine Beförderung. Stellen Sie sich die Schlagzeilen in den Zeitungen vor: >Mortimer Evans von der Mordkommission San Franzisko löst den rätselhaften Fall Crosby.<«
»Ich gehe jetzt und mache meine Anrufe«, verkündete Evans. »Sie kann ich jederzeit schnappen, wenn ich will, Lam. Von Ihrer Unschuld haben Sie mich nämlich noch nicht überzeugt. Ich gewähre Ihnen vorläufig nur einen Aufschub.«
»Erledigen Sie Ihre Telefonate«, versetzte ich.
Evans ging und schloß die Tür hinter sich.
Bertha Cool sah mich an. »War das ein Bluff?« fragte sie.
»Natürlich. Ich muß Zeit gewinnen.«
Bertha riß die Augen auf. »Du hast ihm diesen Bären aufgebunden, ohne auch nur den geringsten Beweis... Du hast dir das alles aus den Fingern gesogen?«
»Irgendwie mußte ich Evans abschütteln«, erklärte ich. »Ich muß sehen, wie ich mich aus der Affäre ziehe. Ich hätte Barclay Fisher gar nicht trauen dürfen, hätte wissen müssen, daß er zusammenbricht, wenn es hart auf hart geht.«
»Und die Kindesentführung?« fragte Bertha. »Das hätte sogar ich dir beinahe abgenommen.«
»Das kann man sich zusammenreimen, wie man will«, versetzte ich. »Entweder wurde das Kind unmittelbar nach der Entführung getötet, oder jemand hatte es wirklich auf das Kind abgesehen, und die Lösegeldforderung war nur ein Mittel, um die Polizei auf eine falsche Fährte zu lenken. Wenn die zweite Möglichkeit zutrifft, dann ist klar, daß eine Frau die Sache nur auf eine einzige Art anpacken könnte: Sie müßte eine Frau sein, die in der Nachbarschaft beliebt ist und einen guten Ruf hat; die allgemein als hilfsbereit und mütterlich gilt. Sie müßte dann eine Geschichte von einer kranken Verwandten erfinden, von ihrem kleinen Kind. Kurz, es müßte sich praktisch alles so abspielen, wie ich es vorhin ausgeführt habe. Und das würde prächtig auf Minerva Fisher passen.«
»Hm, kein übler Gedanke«, meinte Bertha.
»Ich habe viel über den Fall nachgedacht«, sagte ich. »Nur so im allgemeinen, weil er mich interessierte. Als dann Evans anfing, sich hier wichtig zu machen und ich mir schnellstens etwas ausdenken mußte, um ihn abzuwimmeln, fiel mir auf, wie gut Minerva Fisher da ins Bild paßte. Und deshalb...«
»Hör mal, Donald«, unterbrach mich Bertha aufgeregt, »so, wie du das entwickelt hast, klingt es unheimlich logisch. Es kann sein, daß du tatsächlich den Nagel auf den Kopf getroffen hast. Aber wie: ist das mit dem Tagebuch, das angeblich in Reno liegt?«
Ich zwinkerte ihr nur zu.
»Du hinterhältiger Patron!« rief Bertha.
Ich ging zum Telefon, wählte die Nummer des San Franzisko Examiner und ließ mich mit dem Lokalredakteur verbinden.
»Fragen Sie mich nicht, wer ich bin«, eröffnete ich das Gespräch. »Ich habe einen tollen Tip für Sie. Eine Sensation.«
»Okay, worum geht’s?« fragte eine kalte Stimme ohne das geringste Interesse.
»Mort Evans von der Mordkommission ist dem Crosby- Kidnapper auf der Spur«, sagte ich. »Er will aber nicht, daß die Sache an die große Glocke kommt, ehe er alle Beweise in der Hand hat. Wenn er bereit ist, die Story zu veröffentlichen, werden alle Zeitungen davon profitieren. Wenn Sie es ihm aber schon jetzt auf den Kopf Zusagen, können Sie ihn dazu bringen, Ihnen vor den anderen einen Vorsprung zu geben. Aber verraten Sie ihm nicht, daß Sie einen Tip bekommen haben.«
Ich legte auf und wandte mich Bertha zu. »Okay, lassen wir Lois Marlow heraus, Bertha.«
»Aufmachen! Aufmachen!« erklang vom Korridor die energische Stimme von Mort Evans.
Ich öffnete die Tür. Evans trat ein. »Das klingt alles schön und gut, wenn Sie’s mir erzählen«, sagte er. »Aber als ich draußen auf der Straße stand, kam mir die Geschichte reichlich unwahrscheinlich vor. Und wenn Sie mich auf den Arm genommen haben, werden Sie Ihr blaues Wunder erleben, mein Lieber. Los, kommen Sie mit.«
»Laß Lois aus dem Bad«, rief ich Bertha zu.
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Wir fuhren zur Mordkommission im Polizeipräsidium. Keiner achtete auf uns. Evans meldete ein Gespräch mit dem Riverside Hotel in Reno an. Er ließ sich mit dem Hoteldetektiv verbinden und trug ihm sein Anliegen vor.
»Läßt sich feststellen«, versprach der Detektiv. »Idi rufe zurück.«
Evans legte auf und steckte sich eine Zigarette an. Immer wieder wanderte sein Blick mißtrauisch über mich hin, während er schweigend rauchte.
»Der Einfall ist gut«, bemerkte er schließlich, »auch wenn er aus der Luft gegriffen ist. Das ist ja das Schlimme: Es klingt so verflucht einleuchtend.«
»Der Mord an Cadott?« fragte ich.
»Die Entführung«, versetzte er. »Da steckt Geld drin.«
»Sie müssen natürlich absolut sicher sein«, sagte ich. »Sie könnten in die schönsten Schwierigkeiten geraten, wenn Sie die Katze aus dem Sack lassen, ehe Sie alle Beweise in der Hand haben.«
»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen.«
Das Telefon klingelte.
»Wird Reno sein«, meinte er.
Er hob ab. »Hallo, Evans hier.«
Er lauschte ein paar Sekunden stumm, mit zusammengekniffenen Augen. »Haben Sie reingesehen?«
Evans richtete den Blick auf mich, während er zuhörte, starrte mich an wie eine Schlange, die eine Maus beobachtet.
»Ich komme nach Reno«, sagte er unvermittelt. »Ich möchte mir das selbst ansehen. Wenn jemand mit der Quittung auftaucht, halten Sie ihn fest. Aber ich glaube, ich bin vorher da.«
Dann legte er auf.
»Okay, Superdetektiv«, sagte er zu mir. »Sie fliegen mit nach Reno.«
»Haben Sie den Zettel auf Ihrem Schreibtisch gesehen, Mort?« fragte einer der Beamten im Dienstraum. »Der Lokalredakteur vom Examiner möchte Sie sprechen.«
»Hab’ jetzt keine Zeit.«
»Er behauptet, es wäre dringend.«
»Ich habe jetzt etwas zu tun, das dringender ist«, versetzte Evans. »Wenn er anruft, sagen Sie ihm, daß ich noch nicht wieder hier war.«
»Wohin geht’s jetzt?« fragte ich Evans.
»Zum Flughafen. Ich habe Beziehungen zu einem Ölmenschen, der mir sein Privatflugzeug für dringende Fälle zur Verfügung stellt. Ich werde jetzt den Piloten aus dem Bett holen. Bis jetzt stimmt Ihre Geschichte. Hoffen wir, daß es so bleibt.«
Die Tür wurde aufgestoßen.
Evans blickte auf. »Hallo, Dave«, sagte er, »Was gibt’s?«
»Unser Lokalredakteur sagt, ich soll mich schnellstens mit Ihnen in Verbindung setzen. Stimmt das, daß Sie dem Crosby-Kidnapper auf der Spur sind?«
Evans erstarrte. Dann drehte er sich nach mir um. Seine Augen funkelten mich wütend an. »Sie niederträchtiger Bursche!«
Ich erwiderte ungerührt seinen Blick. »Seien Sie nicht dumm«, versetzte ich. »Patentieren Sie den Einfall lieber, solange er noch der Ihre ist.«
Evans dachte nach.
»Nur den Gedanken«, half ich nach.
Evans wandte sich dem Reporter zu. »Okay, Dave, ich gebe Ihnen etwas zu berichten. Aber es ist nur eine Theorie, mehr nicht.«
»Kann ich schreiben, daß Sie den Fall bearbeiten?«
»Kommt nicht in Frage. Sie können schreiben, daß ich im Gespräch mit Reportern eine neue Theorie entwickelt habe.«
»Jeder entwickelt Theorien«, bemerkte Dave enttäuscht.
»Aber meine ist neu«, entgegnete Evans.
»Kann ich das wörtlich bringen?«
»Ja.«
»Schön, das ist etwas anderes. Aber Sie müssen den Fall
»Was soll das?« fragte Evans. »Ich muß überhaupt nichts. Ich arbeite an einer wichtigen und dringenden Sache. Sie können sich Ihre Story von den Presseagenturen holen, wenn’s soweit ist.«
»So hab’ ich es nicht gemeint«, rief der Reporter.
»Aber ich«, versetzte Evans.
»Ich meinte, es wäre für den Leser viel interessanter, wenn wir Ihre Theorie im Zusammenhang mit einem bestimmten Hinweis oder Fall bringen könnten. Das würde der Story sozusagen Ihren Stempel aufdrücken, Mort.«
»Sie können schreiben, daß ich einen greifbaren Hinweis verfolge«, sagte Evans. »Keine Namen, keine Daten. Ich arbeite, das ist alles.«
»Was für ein Hinweis ist das? Und wer ist der Mann hier?«
»Donald Lam, ein Privatdetektiv aus Los Angeles«, gab Evans Auskunft. »Ich bearbeite den Mordfall Cadott. Wir fahren jetzt zum Flughafen. Wollen Sie mitkommen? Wir können im Auto weitersprechen.« Er wandte sich mir zu und sagte: »Dave Griffin, Reporter vom Examiner.«
Ich schüttelte dem Reporter die Hand.
»Mort«, fragte Dave, »kann ich schreiben, daß Ihr Flug im Zusammenhang mit dem Fall Crosby steht?«
»Nein, das können Sie nicht«, fuhr Evans ihn an. »Kommen Sie, wir müssen los.«
Wir fuhren zum Flughafen. Evans umriß in groben Zügen die Theorie von der Frau mit dem Mutterkomplex, die Ausrede mit der unheilbar kranken Verwandten, dem angeblich verwaisten Kind und der Frau, die bei allen Nachbarn wegen ihrer Hilfs- und Opferbereitschaft beliebt und geachtet war.
Als wir am Flughafen waren, hatte Dave Griffin die ganze Geschichte niedergeschrieben.
»Es ist nur eine Theorie«, meinte er nachdenklich. »Jeder hat seine Theorien... Wissen Sie, was ich glaube?«
»Was?«
»Ich glaube, Sie unternehmen diese Flugreise, um den Fall Crosby endgültig zu klären.«
»Sie können glauben, was Sie wollen«, versetzte Evans. »Doch bringen Sie nur meine Theorie. Sonst muß ich massiv werden.«
»Daraus läßt sich eine Story machen«, meinte Griffin. »Welche Maschine nehmen Sie?«
»Ein Privatflugzeug.«
»Wohin?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Rufen Sie mich an, sobald die Sache geklärt ist, damit wir früher dran sind als die anderen Blätter?«
»Das kann ich nicht versprechen. Der Fall wird solchen Staub aufwirbeln, daß man die Aufklärung nicht lange verheimlichen kann.«
Vor dem Hangar stand ein Flugzeug. Die Motoren brummten.
»Das ist alles, Dave«, sagte Evans. »Wir starten jetzt.«
Er trat zum Piloten und zeigte seinen Ausweis.
»Wenn ich nur schreiben könnte, daß er diese geheimnisvolle Reise auf Grund eines bestimmten Hinweises macht. Bis jetzt ist alles nur Theorie. Und Theorien gibt’s wie Sand am Meer.«
»Knien Sie sich richtig hinein«, sagte ich. »Er verfolgt einen konkreten Hinweis. Morgen um diese Zeit werden sämtliche Zeitungen in den Staaten die Story bringen.«
»Sind Sie an der Sache beteiligt?« fragte er.
»Er nimmt mich mit auf die Reise, oder?«
»Warum?«
»Weil ich zuviel weiß, um hiergelassen zu werden.«
Der Reporter eilte zur nächsten Telefonzelle.
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Der Hausdetektiv des Riverside Hotels hatte sich bereits mit einem Beamten der Kriminalpolizei von Reno in Verbindung gesetzt. Mort Evans und ich schlossen uns den beiden an.
Während des Fluges nach Reno war Evans immer skeptischer geworden. Meine Aktien fielen und fielen.
In Reno dann, dank der Gewißheit, daß die Aktentasche mit George Cadotts Tagebuch wirklich vorhanden war, wurde Evans wieder etwas zuversichtlicher.
In Reno, im Staate Nevada, hat der Tag vierundzwanzig Stunden. Zwar gehen die Leute auch hin und wieder ins Bett, aber man erwischt sie fast nie dabei. Außerdem gibt es genug Leute, die es für Zeitverschwendung halten, in Reno zu schlafen.
Im Riverside Hotel brauchte man sich nur ins Foyer zu setzen, um die verschiedensten Typen an sich vorbeidefilieren zu sehen: den Feriengast aus einem nahen Urlaubsort, in nagelneuer Cowboyausrüstung, komplett mit Stetson und hochhackigen Stiefeln; Touristen, die mit mißmutiger Miene
Bilanz zogen und die traurige Erkenntnis verdauen mußten, daß sie an den Spieltischen mehr verloren hatten als beabsichtigt; Wochenendgäste, denen das Glück hold gewesen war und die sich über ihren Gewinn so aufregten, daß sie nicht ins Bett fanden; Urlauber, auf die die ungewöhnliche Atmosphäre und unablässige Betriebsamkeit dieses Spielerparadieses in der Wüste anregend wie Sekt wirkte, so daß sie selbst in den grauen Stunden des frühen Morgens noch vor Leben sprühten.
Wir ließen uns im Foyer des Hotels nieder. Die Stunden verstrichen qualvoll langsam. Evans nickte ein, fuhr aus seinem Schlummer hoch, nickte wieder ein und machte es sich schließlich in seinem Sessel so bequem, daß er sachte zu schnarchen begann.
Kramer Lawson, der Kriminalbeamte aus Reno, hatte für Privatdetektive nichts übrig. Man betrachtete mich als unnötigen Ballast und ließ mich ansonsten in Frieden.
Ich war müde, doch ich konnte nicht schlafen. Ich zerbrach mir den Kopf, wie ich aus diesem Schlamassel jemals wieder herauskommen sollte. Ich hätte mich ohrfeigen können, daß ich zu dem Motel hinausgefahren war, daß mich mein Pflichtgefühl meinem Auftraggeber gegenüber dazu verleitet hatte, krumme Touren zu machen. Und doch war mir klar, daß ich, wenn ich noch einmal am Anfang der Entwicklung gestanden hätte, nicht anders verfahren wäre. Dieser Charakterzug an mir brachte Bertha manchmal bis zur Weißglut und trieb mich immer wieder in knifflige Situationen. Ich wußte nicht, warum ich mich so verhielt. Ich war von einem Auftraggeber engagiert worden und hatte mich derart ins Zeug gelegt, daß ich jetzt selbst in der Tinte saß. Dabei war der fingerknackende Barclay Fisher das gar nicht wert. Er war mir nicht einmal sympathisch — sondern lediglich mein Auftraggeber.
Das Telefon klingelte. Ein Page trat zu dem Kriminalbeamten aus Reno.
»Für Sie, Mr. Lawson.«
Kramer Lawson stand auf und ging zum Telefon.
Fünf Minuten später war er wieder zurück. In seinem Gesicht spiegelte sich Verwirrung. Er schüttelte Evans wach.
»Ja? Was ist los?« Evans fuhr aus dem Schlaf.
»Was soll das heißen?« herrschte Lawson ihn an. »Was sind das für Mätzchen?«
»Wovon reden Sie?«
»Warum haben Sie uns nicht gesagt, daß die Sache hier mit dem Fall Crosby zu tun hat?«
»Ich verstehe nicht...«
»Crosby! Die Kindesentführung!«
»Ich weiß nichts über den Fall.«
»Tun Sie doch nicht so! Der Examiner hat die ganze Story gebracht. Die Presseagenturen haben sich natürlich auch gleich darauf gestürzt, und jetzt hat sich die Neuigkeit im ganzen Land verbreitet. In unserer Morgenzeitung steht auch ein Artikel darüber. Da wird behauptet, daß Sie den Fall praktisch schon gelöst hätten. Und Ihre Theorie von der Frau mit dem Mutterkomplex, der Geschichte von der unheilbar kranken Verwandten, dem verwaisten Kind, der Lösegeldforderung, die die Polizei nur auf eine falsche Spur locken sollte, wird auch erklärt. Außerdem wird berichtet, daß Sie einen geheimnisvollen Flug unternommen hätten, der mit dem Fall in engem Zusammenhang steht.«
Evans riß den Mund auf. Er drehte sich nach mir um. »Da soll doch gleich...«
Ich stieß ihn an. »Da!«
Horace Dutton betrat das Foyer.
Evans blickte auf, sah Dutton und wandte sich wieder mir zu. »Mit Ihnen werde ich noch abrechnen, Sie...«
»Wollen Sie den Mordfall Cadott lösen«, unterbrach ich, »oder wollen Sie sich die Sache durch die Finger gehen lassen?«
Er warf mir einen zornfunkelnden Blick zu. Dann drehte er sich um und konzentrierte sich auf Dutton.
Dutton nahm sich nicht die Zeit, seine Umgebung zu mustern. Als er eintrat, wanderten seine Augen flüchtig durch das Vestibül. In diesem Moment, noch ehe Evans und ich Zeit hatten, uns hinter einer Zeitung zu verbergen, hätte er uns bemerken können. Doch seine Augen waren ermüdet von der Anstrengung der langen Fahrt. Erschöpfung und Abgespanntheit hatten seine Aufmerksamkeit geschwächt.
Er trat zum Empfang und reichte dem Angestellten die Quittung. Mit hängenden Schultern stand er da und wartete, bis der Mann ihm die Aktentasche aushändigte.
Die Beamten näherten sich Dutton, als dieser sich umdrehte. Er war so erledigt, daß es ihm gar nicht auffiel.
Er schritt über die Straße zum Parkplatz, wo sein Wagen stand. Er wollte gerade einsteigen, als Kramer Lawson Zugriff. Evans kam ihm zu Hilfe. Gemeinsam verfrachteten die Beamten Dutton in den Streifenwagen und brachten ihn zum Polizeirevier.
Innerhalb einer halben Stunde legte er ein Geständnis ab.
 
Mich hatte man zum Verhör nicht zugelassen. Wahrscheinlich wollte man sich nicht über die Schulter gucken lassen. Doch ich durfte im Nebenzimmer warten und mithören, als Dutton sein Geständnis diktierte.
Dutton wußte, daß George seiner Kusine Caroline das Leben schwermachte. Er und George waren gute Freunde gewesen. Sie hatten gemeinsame Interessen, hatten versucht, einen neuen Stil in der Malerei zu finden, hatten sich eingehend mit allen Aspekten der Kunst befaßt und einander stets getreulich besucht.
Doch in letzter Zeit war in George eine Wandlung vorgegangen. Er war immer unberechenbarer geworden und hatte sogar angedeutet, daß Caroline Dutton ihren Großvater ermordet hätte.
Das war zwar völliger Unsinn, doch der Gedanke wurde bei George zur fixen Idee.
Zu Anfang hatte Horace keine Ahnung, worauf Cadotts seltsame Einstellung zurückzuführen war. Er hielt die Freundschaft weiterhin aufrecht. Und dann schüttete ihm George eines Tages sein Herz aus, verriet aber nichts von seinem Verdacht hinsichtlich des Großvaters.
Dann war der Privatdetektiv aus Los Angeles aufgetaucht, der Cadott suchte. Damit war Cadotts geschiedene Frau, Lois Marlow, ins Bild gekommen. Sie wollte nur ihre Haut retten. Cadott hatte gedroht, sie bloßzustellen, und das paßte ihr natürlich nicht. Sie wollte einen Skandal unter allen Umständen vermeiden. Deshalb erzählte sie Cadott, daß ein Detektiv Nachforschungen über den Tod des alten Cadott anstelle. Cadott hatte es mit der Angst zu tun bekommen und sich unter falschem Namen in dem Motel in Vallejo verkrochen.
Er hatte Horace Dutton anvertraut, wohin er verschwand, doch nur vage angedeutet, weshalb er untertauchen wollte. Der Privatdetektiv, ein gewisser Donald Lam, hatte sich bei Dutton als angeblicher Kunstkenner eingeschlichen. Dutton meinte, die neue Form der Kunst, die er anstrebte, wäre endlich anerkannt worden. Er rief Cadott an und erzählte ihm, was geschehen war.
Duttons Frau Caroline wußte, daß Lois Cadott mit der Drohung vertrieben hatte, der Privatdetektiv aus Los Angeles stelle Nachforschungen über den Tod des Großvaters an. Gegen halb neun Uhr an jenem Abend rief Cadott Dutton an und erklärte, er müsse ihn sofort sprechen.
Dutton hatte vorher zuviel getrunken. Er war müde, seine Nerven waren überreizt. Er fuhr nach Vallejo hinaus. Und dort eröffnete Cadott ihm, daß Caroline den Großvater umgebracht hätte. Cadott benahm sich wie ein Wilder. Er schrie, er würde sich die Tat nicht in die Schuhe schieben lassen, er würde reinen Tisch machen und zur Polizei gehen.
Cadott war offensichtlich in Panikstimmung. Dutton versuchte, vernünftig mit ihm zu reden, doch es war umsonst. Es
kam zu einer heftigen Auseinandersetzung. Die beiden Männer wurden handgreiflich. Cadott zog plötzlich einen Revolver.
Dutton hatte Angst, Cadott könnte in seiner Rage tatsächlich von der Waffe Gebrauch machen. Er hielt die Hände hoch, wie Cadott ihm befahl, und wich Schritt für Schritt zur Tür zurück. Doch er beobachtete Cadott aufmerksam, und als er den Moment gekommen glaubte, riß er Cadott die Waffe aus der Hand. Cadott stürzte sich auf ihn, und in dem Handgemenge ging der Revolver los. Cadott fiel zu Boden, der Schuß hatte ihn ins Herz getroffen. Er war auf der Stelle tot.
Dutton wußte nicht, was er tun sollte. Er versuchte, die Sache zu vertuschen, nahm den Revolver an sich und fuhr nach Haus, wo er seiner Frau alles erzählte.
Caroline regte sich natürlich sehr auf. Sie hatte ihren Großvater nicht ermordet, doch sie wußte, daß Cadott sie fest für eine Mörderin gehalten hatte. Es verhielt sich in Wirklichkeit so, daß Caroline — als sie sah, daß der alte Mann sich immer enger an die Krankenschwester anschloß — George klargemacht hatte, es gäbe nur eine Möglichkeit, eine Testamentsänderung zu verhindern. Dutton erklärte, Caroline hätte daran gedacht, den alten Mann entmündigen zu lassen. Doch Cadott hatte sie offensichtlich mißverstanden.
Dutton sagte aus, Donald Lam hätte Hand in Hand mit Lois Marlow gearbeitet. Er und Caroline wären schließlich zu der Überzeugung gelangt, daß Lois Lam gewisse Papiere gegeben hätte.
Später am Abend war es zu der Auseinandersetzung in Lois’ Wohnung gekommen. Donald Lam war zugegen gewesen. Caroline Dutton hatte die Quittung unter dem Schweißband des Hutes bemerkt, eine günstige Gelegenheit abgewartet und sie entwendet. Es war die Quittung aus dem Riverside Hotel gewesen.
Die Duttons hatten alles besprochen, überzeugt, daß Lam nach Reno geflogen war und dort das belastende Material hinterlegt hatte, damit es von der Polizei nicht gefunden wurde. Sie beschlossen, daß Horace Dutton nach Reno fahren sollte, um die Papiere an sich zu bringen.
Das war das Ende des Geständnisses. Dutton hatte sich nach Cadotts Tod eigentlich stellen wollen, doch da Cadott das Tagebuch hinterlassen hatte, fürchtete er, daß man ihn des Mordes anklagen würde. Er glaubte, unter allen Umständen erst das Tagebuch vernichten zu müssen, ehe er sich stellte und für seine Tat büßte. Er war froh, daß alles vorbei war. Sein Gewissen hatte ihm keine Ruhe gelassen. Seit Cadotts Tod war sein Leben ein Alptraum gewesen.
Er hatte auf der Rückfahrt von Vallejo angehalten und den Revolver vergraben. Er meinte, er könne die Stelle wiederfinden.
Er war sich klar darüber, daß er sich schuldig gemacht hatte, da er sich nicht gleich der Polizei gestellt hatte. Nun fürchtete er, daß ein Geschworenengericht nur schwer von der Wahrheit seiner Behauptung, er hätte aus Notwehr getötet, zu überzeugen sein würde. Doch jeder, der Cadott kannte, konnte bestätigen, daß dieser während der letzten Monate ein anderer Mensch geworden war. Dutton sagte jetzt die Wahrheit, und er war froh, sich alles von der Seele reden zu können. Er hatte in Notwehr gehandelt und nicht die geringste Absicht gehabt, Cadott umzubringen. Er hatte lediglich die verrückte Idee aus der Welt schaffen wollen, daß Caroline ihren Großvater getötet hätte.
Der Polizeistenograph tippte das Geständnis, und Dutton Unterzeichnete es.
Obwohl Evans immer wieder zur Eile gemahnt hatte, waren mehrere Stunden vergangen. Als endlich alles erledigt war, nahmen wir Dutton mit und setzten uns ins nächste Flugzeug nach San Franzisko. Es war kurz nach zehn Uhr, als die Maschine sich in die Lüfte hob — ein wunderschöner Tag.
Dutton, der endlich ein reines Gewissen hatte, schlief den Schlaf des Gerechten.
Auch Evans nickte immer wieder ein, fuhr jedoch von Zeit zu Zeit hoch und griff in die Innentasche seines Jacketts, um sich zu vergewissern, daß das Geständnis noch da war.
Trotz der Tatsache, daß der Mordfall Cadott jetzt geklärt war, stand ich weniger denn je in Evans’ Gunst. Er würdigte mich kaum einer Antwort, wenn ich ihn etwas fragte.
Über den Sierras war es ein wenig stürmisch. Das Flugzeug fiel von einem Luftloch in das andere, und wir wurden kräftig durchgeschüttelt. Doch dann beruhigte sich das Wetter, wir schwebten über die Bucht und setzten wenig später in San Franzisko auf.
Der Pilot stellte die Motoren ab, und ein Schwarm von Menschen eilte vom Flughafengebäude zu unserer Maschine.
»Was ist denn das!« bellte Evans.
Er hatte zwar den Mordfall Cadott gelöst, doch das war kein Anlaß zu solcher Erregung. Evans war erfahren genug, um zu wissen, daß da etwas anderes vorging.
Es herrschte ein solches Gedränge, daß es eine Weile dauerte, ehe wir erfuhren, was eigentlich los war.
Jeder stellte Fragen, Blitzlichter flammten auf, Journalisten umringten uns. Niemand zollte dem Häftling, den Evans aus Reno mitgebracht hatte, besondere Aufmerksamkeit.
Schließlich hörten wir, was geschehen war: Evans’ Theorie über den Fall Crosby war von der gesamten US-Presse übernommen worden. Sie war so logisch, so einleuchtend, daß sie alle Gemüter bewegte.
Als die Story in den Zeitungen veröffentlich wurde, war zwei Bürgern der Stadt Davenport in Iowa plötzlich klargeworden, daß ihre menschenfreundliche Nachbarin mit dem verwaisten kleinen Mädchen recht verdächtig war. Sie hatten das FBI angerufen. Das FBI war mit Fotos und anderem Material zum Angriff übergegangen, und der Fall war gelöst. Die Nachbarin hatte sofort gestanden, als man ihr die ersten Fragen stellte.
Mort Evans und sein Chef ließen sich Seite an Seite fotografieren. Es wurde bekanntgegeben, daß sie diese Theorie auf Grund ihrer jahrelangen Erfahrungen ausgearbeitet hätten, und verkündet, daß die wohlhabenden Eltern des wiedergefundenen Kindes voller Freude den beiden Polizeibeamten eine beträchtliche Belohnung aussetzten.
Bertha las die Zeitung, knüllte das Blatt zusammen und schleuderte es zu Boden.
»Dir gebührt eine Tracht Prügel, du Schlaumeier«, rief sie. »Wie lang hast du denn diese Sache schon mit dir herumgeschleppt? Und dann mußt du alles diesen Schafsköpfen von der Polizei anvertrauen!«
»Ich mußte Zeit gewinnen«, versetzte ich. »Ich mußte mir irgend etwas einfallen lassen, sonst hätte man mich hinter Gitter gesetzt und der Mittäterschaft angeklagt.«
»Na, uns hat jetzt wenigstens jeder vergessen«, meinte sie. »Los, machen wir uns auf die Socken, fahren wir nach Hause. Wenn du nicht so stur den Mund gehalten hättest, hätten wir wenigstens einen Teil der Belohnung einstreichen können.«
»Es war eine Kettenreaktion«, versetzte ich. »Ohne den Mord an Cadott hätten sich die Zeitungen nicht für Evans interessiert. Und ohne die Zeitungen wäre der Fall Crosby nicht gelöst worden.«
»Donald«, erklärte Bertha, »ich glaube, ganz im Inneren hattest du tatsächlich den Verdacht, daß Minerva Fisher die Entführerin war.«
»Warum nicht?« entgegnete ich. »Sie ist mir unsympathisch. Die Frau ist zu gut, um echt zu sein.«
Bertha dachte eine Weile nach.
»Donald«, sagte sie dann, »verschwinden wir hier. Wenn wir Pech haben, steckt man dich womöglich doch noch ins Kittchen, weil du die Polizei nicht verständigt hast, als du den toten Cadott fandest.«
»Das ist technisch zwar möglich«, erwiderte ich, »aber man wird es bestimmt nicht tun. Im Gegenteil, man möchte unter allen Umständen vermeiden, daß ich von irgendwelchen Journalisten befragt werde.«
Bertha hob den Telefonhörer ab. »Ich möchte zwei Flugkarten nach Los Angeles für die nächste Maschine«, sagte sie.
»Wollen wir unseren Auftraggeber mitnehmen?« fragte ich.
»Kommt nicht in Frage«, antwortete Bertha. »Der soll zu seiner Prinzipienreiterin zurückkehren und sehen, wie er sich mit ihr aussöhnt. Ich kann den fingerknackenden Idioten nicht ausstehen.«
»Dann bestell lieber nur einen Flugschein«, sagte ich. »Ich bin nämlich hier mit einer Blondine verabredet.«
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Für Bertha war der Fall zwei Tage später endgültig abgeschlossen, als Barclay in unserem Büro zum letztenmal mit den Fingern knackte und seinen Scheck ablieferte. Er schüttelte uns beiden die Hände und hatte Tränen in den Augen, als er ging.
Minerva ließ sich nicht blicken. Wir sahen sie nie wieder. Sie billigte weder unsere Lebensweise noch unsere Geschäftsmethoden.
Für mich fand der Fall seinen eigentlichen Abschluß, als ich in der Zeitung eine Notiz über eine Ausstellung moderner Kunst las, die in den gesamten Vereinigten Staaten gezeigt werden sollte.
Der erste Preis, stand in dem Bericht, war Horace Dutton
zugefallen, dessen Gemälde »Konflikt« allgemein als das beste Beispiel moderner Malerei angesehen worden war.
Das Gemälde, darin waren sich alle einig, hatte eine phantastische Wirkung. Der Künstler hatte erklärt, es handle sich um die sichtbare Darstellung nichtineinanergreifender Zahnräder. Dies sei durch die grellen widersprüchlichen Farben symbolisiert.
Das Gemälde hing in einem achteckigen Rahmen — eine weitere Neuheit, die sich Horace Dutton hatte einfallen lassen. Alle seine Werke waren auf höchst unkonventionelle Weise gerahmt, und zwar mit dem Ziel, im Rahmen das Motiv des Gemäldes fortleben zu lassen.
Der Artikel erinnerte daran, daß Dutton ein Erlebnis hinter sich hatte, das, wie er behauptete, seinen Blick erweitert und seine Technik ausgereift hatte. Er war wegen des Mordes am Vetter seiner Frau, George Cadott, festgenommen worden. Doch in der Verhandlung hatte Dutton glaubhaft machen können, daß er aus Notwehr gehandelt hatte. Man hatte ihn freigesprochen.
Ich schnitt den Artikel aus und reichte ihn Elsie Brand, die ihn in mein Album einklebte.
Zu Bertha sagte ich nichts davon.
Bertha hat für moderne Kunst nämlich kein Verständnis.
Dafür ist Bertha groß, wenn es darum geht, Schecks einzulösen.
 



Seit mehr als dreißig Jahren bangen Millionen Leser mit dem Anwalt Perry Mason um seine Klienten, deren Fälle meist hoffnungslos erscheinen. Über hundertmal [in Büchern und Fernsehfilmen] überraschte P.M. seine Bewunderer durch ein brillantes Plädoyer, das stets eine sensationelle Wende bringt. Gardners trockener Humor und scharfer Geist haben ihn zu einem der beliebtesten Schriftsteller Amerikas gemacht. Er wurde so bekannt, daß man ihm vorwarf, seine Bücher würden allein auf Grund seines Namens gekauft. Er machte die Probe aufs Exempel, schrieb unter dem Pseudonym A.A.Fair [mit Privatdetektiv Donald Lam] — und hatte den gleichen durchschlagenden Erfolg.
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