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    Auf der anderen Seite des Tales senkten sich die Wolken langsam über die Berge. Am späten Nachmittag wanden sie sich in schmalen weißen Streifen durch den Pass im Osten. Wenn dann die Sonne hinter den Gipfeln verschwand, schimmerten sie silbrig. Die Bäume, die sich auf dem Kamm in unvorstellbar weiter Ferne abzeichneten, sahen aus wie eine Kompanie Soldaten, fand Manuel Alavez.


    Um Nahrung und Feuchtigkeit aufzunehmen, waren die Wolken bis weit hinaus in die Welt gesegelt, bis an die pazifische Küste der Provinz Oaxaca. Suchten sie Abwechslung, wenn sie nach Nordwesten zogen, um vom Salz der Karibischen See zu kosten? Bei ihrer Rückkehr dampften die Berghänge noch von der Feuchtigkeit, die aus der dichten Vegetation aufstieg.


    In Manuels Fantasie erzählten sich Wolken und Berge dann, was im Laufe des Tages vorgefallen war. Zwar hatte der Berg kaum mehr als den Dorfklatsch zu berichten, aber die Wolken waren es zufrieden. Nachdem sie so weit über unruhiges Land voll Verzweiflung und harter Arbeit gesegelt waren, war ihnen nach Alltäglichem zumute.


    La vida es un ratito, das Leben ist ein kleiner Augenblick, pflegte seine Mutter zu sagen. Wenn sie dabei lächelte, unterstrich der fast zahnlose Mund ihren Ausspruch und reduzierte ihn gleichzeitig.


    Manuel formulierte den Ausdruck später um. La vida es una ratita, das Leben ist eine kleine Ratte, sagte er.


    Von der Terrasse, wo sie die Kaffeebohnen trockneten, sahen Manuel, seine Mutter und die Brüder unter sich die sechzig |6|Häuser des Dorfs liegen, deren Ziegeldächer im Abendlicht in warmen Rottönen schimmerten. Rauch stieg auf. Wenn sie zu den Bergen hinüberblickten, konnten sie auf schmalen Pfaden winzige Menschen mit schwer bepackten Mulis erkennen, die unterwegs ins Dorf waren, wo die Hunde sie mit müdem Gebell erwarteten.


    Das Dorf lag abseits, wie so viele andere. Bis zur nächsten größeren Straße, auf der man nach Talea gelangte, dauerte es knapp eine Stunde. Der Bus brachte einen dann in fünf Stunden in die Provinzhauptstadt Oaxaca.


    Ihr Kaffee wurde in irgendeinem Hafen verpackt und nach »el norte« oder nach Europa verschifft. Sobald die Aufkäufer die Säcke verladen und weggebracht hatten, verloren die Dorfbewohner die Kontrolle darüber. Sie wussten, dass ihr Kaffee gut schmeckte und dass sich sein Preis verzehnfacht, vielleicht verzwanzigfacht haben würde, wenn er die Käufer erreichte.


    


    Manuel lehnte seinen Kopf an das Fenster des Flugzeugs und starrte in die sternenklare Nacht über dem Atlantik. Nach der langen Reise aus den Bergen hinunter nach Oaxaca, weiteren sieben Stunden im Bus zur Hauptstadt und einem halben Tag Warten auf dem Flugplatz war er erschöpft. Nun befand er sich in elftausend Metern Höhe, und seine Unruhe hatte sich in Erstaunen verwandelt. Er flog zum ersten Mal.


    Eine Stewardess kam vorbei und bot Kaffee an, aber er lehnte ab. Er hatte nicht gut geschmeckt, der Kaffee, den sie ihm vorher serviert hatten. Manuel betrachtete die Stewardess, als sie die Passagiere auf der anderen Seite des Mittelgangs bediente. Sie erinnerte ihn an Gabriella, die Frau, die er heiraten sollte. Seine Mutter fand, es sei höchste Zeit, in ihren Augen war er alt.


    Gabriella und er hatten sich vor einigen Jahren kennengelernt und Briefkontakt gehalten, als er in Kalifornien arbeitete. |7|Ein paar Mal hatte er angerufen. Sie hatte offenkundig auf ihn gewartet. Sicher liebte er sie, das redete er sich jedenfalls ein, aber bei dem Gedanken, sich für immer zu binden, wuchs seine Unruhe.


    Kaum war er eingeschlafen, war Angel bei ihm. Sie waren auf einer milpa, wo sie Mais, Bohnen und Squash anbauten. Die Maisernte stand bevor. Ausgelassen hatte sich der Bruder in den Schatten eines Baums gelagert. Er lachte glucksend, wie nur er lachen konnte. Das Glucksen schien aus seinem Bauch zu kommen. Angel war rundlich und drall, als Kind hatte man ihn »El Gordito« genannt, das Dickerchen.


    Angel erzählte von Alfreda aus dem Nachbardorf Santa Maria de Yaviche. Sie hatten sich im Februar bei der Fiesta kennengelernt, und Angel beschrieb ausführlich ihr Gesicht und ihre Haare. Bei Details war er immer genau.


    Manuel stand auf, das leichtsinnige Schwatzen des Bruders über die junge Frau mochte er nicht. Sie war erst siebzehn. »Du darfst sie nicht an der Nase herumführen.«


    »Sie führt doch mich an der Nase herum«, lachte Angel. »Sie bringt mich zum Beben.«


    »Wir müssen jetzt zurückgehen«, sagte Manuel.


    »Gleich«, sagte Angel, »ich bin noch nicht fertig.«


    Manuel konnte nicht anders, er musste einfach lachen. Angel könnte Schriftsteller werden, er kann so gut erzählen, dachte er, und setzte sich wieder hin.


    Auf der anderen Seite des kleinen Ackers tollten unbekümmert wilde Kaninchen herum, neugierig und verspielt, und achteten nicht auf den Habicht oben am Himmel.


    »Du bist genauso ein Rammler. Aber das Leben ist nicht nur Spiel.« Manuel bereute seine Worte sofort.


    Er war der älteste von drei Brüdern. Viel zu oft übernahm er die Rolle desjenigen, der die Verantwortung trägt, des Ermahners. Patricio, der mittlere der drei, und Angel waren eher zu Lachen und kindlichen Streichen aufgelegt, sie waren |8|schnell und oft verliebt. Eigentlich beneidete Manuel sie um ihren Optimismus und ihre Unbeschwertheit.


    Angel folgte dem Blick des Bruders und entdeckte den Raubvogel am Himmel, der sich langsam herabsinken ließ. Er hob die Arme, als hielte er ein Gewehr, zielte und schoss. »Päng!«, rief er und lachte Manuel zu.


    Manuel lächelte. Dann senkte er den Kopf. Er wusste, dass der Habicht gleich zum Sturzflug ansetzte, und er wollte nicht mit ansehen, wie er seine Jagd erfolgreich beendete.


    »Ich habe ihn verfehlt, aber der Habicht muss doch auch leben«, sagte Angel, als hätte er die Gedanken des Bruders gelesen. »Es gibt so viele Wildkaninchen.«


    Manuel war auf einmal sehr unzufrieden, dass der Bruder spanisch sprach, aber ehe er ihn noch zurechtweisen konnte, schreckte er hoch. Er richtete sich auf und sah zu der Frau auf dem Nachbarsitz. Sie schlief. Offenbar hatte er sie nicht geweckt, als er beim jähen Aufwachen zusammenzuckte.


    


    Irgendwo dort unten war Patricio. Seit er die Nachricht von Patricios Schicksal bekommen hatte, war er hin und her gerissen zwischen Wut und Trauer. Die Brüder fehlten ihm so. Patricios erster Brief hatte aus drei Sätzen bestanden: »Ich lebe. Sie haben mich geschnappt. Und ich bin zu acht Jahren Gefängnis verurteilt.«


    Der nächste Brief war etwas ausführlicher. Er war zwar sachlich, aber hinter den dürren Worten konnte Manuel schon die Erschöpfung und Verzweiflung ahnen, die in den späteren Briefen vorherrschten.


    Manuel konnte sich Patricio nicht hinter Gittern vorstellen. Ihn, der die weiten Felder liebte und der seinen Blick immer so weit wie möglich in die Ferne richtete. Patricios Ausdauer und Beharrlichkeit hatten Manuel und Angel immer wieder erstaunt. Er war stets bereit, noch einige Schritte |9|weiter zu gehen, nur um zu sehen, was sich hinter der nächsten Ecke oder der nächsten Kurve verbergen mochte.


    Physisch war er der kräftigste der Brüder, gut einen Meter achtzig groß und damit länger als die meisten im Dorf. Seine Größe, seine Haltung und seine Augen hatten dazu beigetragen, dass ihm im Dorf ein gewisser Ruf vorauseilte. Er galt als vernünftiger Mann, auf dessen Wort man hören sollte. Angel war der Schwätzer, der sich nur ungern bewegte, Patricio hingegen war beweglich und wortkarg, nachdenklich in seinem Reden und zurückhaltend in seinen Gebärden. Gemeinsam war beiden eigentlich nur ihr Lachen.


    Manuel hatte dem Brief des Bruders entnommen, dass das Gefängnis in Schweden ganz anders als die war, die man in Mexiko kannte. Dass sie in der Zelle einen Fernseher haben dürften und dass sie studieren könnten. Aber was sollte er studieren? Patricio hatte sich nie etwas aus Büchern gemacht. Er studierte lieber die Menschen und die Natur. Die anfallenden Arbeiten erledigte er unwillig, egal ob es um die Aussaat, das Jäten oder Ernten ging. Die Machete führte er oft kraftlos und unkonzentriert.


    »Wenn du glaubst, dass ich so ein armer Campesino bleibe, dann täuschst du dich«, wiederholte er jedes Mal, wenn ihn Manuel daran erinnerte, dass er ein Erbe zu verwalten habe.


    »Ich will nicht wie ein Ranchero in den Bergen sitzen, Bohnen und Tortillas futtern, einmal in der Woche in die Stadt kommen und mich mit Aguardiente volllaufen lassen. Und dabei die ganze Zeit immer ärmer werden. Siehst du nicht, wie wir übers Ohr gehauen werden?«


    Würde er es aushalten, acht lange Jahre eingesperrt zu sein? Manuel fürchtete um das Leben und die Gesundheit seines Bruders. Patricio einzusperren kam einem Todesurteil gleich. Als Manuel ihm schrieb, er käme nach Schweden, hatte der Bruder unmittelbar geantwortet. Er wolle keinen Besuch. Aber darum scherte Manuel sich nicht. Er musste |10|herausfinden, was passiert war, wie alles zugegangen war. Wie und warum Angel umgekommen war und wieso Patricio hatte so dumm sein können, sich auf ein schmutziges Geschäft wie den Drogenschmuggel einzulassen.


    


    Als das Flugzeug durch die Wolken sank, eine Kurve beschrieb und zur Landung ansetzte, dachte Manuel an die Berge, die Mutter und die Kaffeebohnen. Wie schön diese Bohnen waren! Wenn sie getrocknet in offenen Jutesäcken lagerten, mit denen jeder Flur und Durchgang zu Hause verstellt war – sogar neben den Schlafplätzen standen die Säcke–, dann forderten einen die Bohnen förmlich heraus, sie anzufassen, sie zu spüren.


    »La vida es una ratita«, murmelte er, bekreuzigte sich und sah zu, wie sich das fremde Land vor ihm ausbreitete.
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    Slobodan Andersson lachte. Das breite Grienen schien das ganze Gesicht zu spalten und enthüllte seine vom Rauchen verfärbten Zähne. Sie erinnerten an angespitzte Holzstifte, nadelspitze Waffen.


    Auch wenn Slobodan Andersson oft lachte, hätte ihn niemand als fröhlichen Burschen bezeichnet. Sein Lachen klang eher wie das Kläffen eines kleinen Hundes.


    Seine Feinde, und das waren im Laufe der Jahre einige geworden, sprachen verächtlich vom »Jugokläffer«. Slobodan schien das nicht übel zu nehmen. Wenn ihn jemand an seinen Spitznamen erinnerte, entgegnete er: »Der Pinscher ist mit dem Wolf verwandt«, hob ein Bein und kläffte wie ein kleiner Pinscher.


    Nicht nur sein Gesicht war breit. Der ganze Mensch war |11|in den letzten beiden Jahrzehnten in die Breite gegangen. Es fiel ihm zunehmend schwer, das Tempo zu halten, für das er als Gastwirt einmal berühmt und gefürchtet war. Allerdings, was er im Laufe der Jahre an physischer Beweglichkeit verlor, kompensierte er mit Erfahrung und zunehmender Rücksichtslosigkeit. Er ließ Menschen einfach hinter sich, und er tat das mit einer Gleichgültigkeit, die weder sein Lachen noch Rückenklopfen zu entschärfen vermochten.


    Seine Lebensgeschichte strotzte von Unklarheiten. Mit den erstaunlichsten Details ausgeschmückt erzählten sie die Kneipengänger der Stadt. Slobodan seinerseits unterhielt die Leute gern mit einer Mischung aus vagen Äußerungen, die den unterschiedlichsten Deutungen das Feld überließ, sowie seltsam detaillierten und drastischen Episoden aus gut dreißig Jahren in der Branche.


    Sicher war, dass er eine serbische Mutter hatte und einen schwedischen Vater, aber ob sie noch lebten und wenn, wo, wusste niemand. An diesem Punkt war Slobodan Andersson verschwiegen. Er erzählte gern von seiner Jugend in Schonen und davon, wie er als Fünfzehnjähriger angefangen hatte, in einem bekannten Lokal mitten in Malmö zu arbeiten. Er weigerte sich, den Namen des Restaurants in den Mund zu nehmen, er nannte es nur »die Kneipe«. Dort hatte er die ersten drei Monate mit nichts als Scheuern und Schrubben zugebracht. Der Küchenchef war Slobodan zufolge ein Sadist, und es hieß, Slobodan, zum Kochlehrling aufgestiegen, habe ihm ein Fischmesser in den Bauch gerammt. Wenn er darauf angesprochen wurde, unterbrach er sein Kläfferlachen und hielt sich den Bauch. Es kursierten unterschiedlichste Auffassungen, wie diese Bewegung zu deuten sei.


    Nach Zwischenstationen in Kopenhagen und Spanien tauchte Slobodan Andersson in der Kneipenszene von Uppsala auf. Er erstaunte alle, weil er zwei Restaurants gleichzeitig eröffnete: »Lido« und »Pigalle«. Geschmacklose Namen, |12|fanden viele, und diese Beurteilung erfuhr auch das Essen. Gemeinsam war beiden Lokalen die aufwendige Einrichtung. Das »Lido« wurde mit einer elf Meter langen Zinktheke ausgestattet. Die Gäste der Bar waren aufgefordert, ihre Bestellungen dort mit extra dafür bereitgehaltenen Schraubenziehern einzuritzen, die aber nach einer gewalttätigen Geschichte einkassiert wurden.


    Das »Pigalle« sollte die Gäste an Mallorca in den späten Sechzigern erinnern. Es war im Grunde eine dunkle Höhle, eine misslungene Mischung aus orientalischen Anklängen und Mittelmeerambiente.


    Beide Lokale machten nach kaum einem Jahr pleite. Aus der Konkursmasse kaufte Slobodan Andersson die Einrichtung heraus. Vieles brachte er zum Sperrmüll, aber was etwas wert sein konnte, behielt er. Dann startete er das »Dschingis Khan«. Die Ausgangsposition war besser, und auch wenn das Lokal nicht für kulinarische Genüsse berühmt wurde, etablierte es sich doch als populäre Kneipe. Inzwischen ließ sich Slobodan Anderssons Talent erahnen, ein toughes Milieu mit einer fast schon familiären Stimmung zu vereinen. Oft stand er selbst an der Bar. Zugleich großzügig und intrigant wusste er unter den Gästen seine Favoriten zu küren, eben solche, die treu waren und weitere Besucher mitbringen würden.


    Das »Dschingis Khan« ging buchstäblich in Rauch auf. Der Anfang vom Ende war ein Brand in der Küche, danach der Kauf neuer Ausstattung. Nach drei Einbrüchen in Folge wurden alle Zahlungen eingestellt.


    Slobodan Andersson verschwand aus Uppsala. Es hieß, er sei in Südostasien. Manche sagten, auf den Westindischen Inseln, wieder andere in Afrika. Das Gerücht kursierte, er habe dem Gerichtsvollzieher eine Postkarte geschickt. Nach einem Jahr kam er zurück, braun gebrannt und den Kopf voller neuer Projekte, der Bauch war nicht mehr ganz so umfangreich.


    Plötzlich war auch wieder Geld da, viel Geld. Es wurde gemunkelt, |13|er habe dem Gerichtsvollzieher einige hunderttausend Kronen zugesteckt. Bald schon öffnete das »Alhambra« seine Pforten. Das war Ende der Neunzigerjahre, und seither war sein Restaurantimperium stetig gewachsen.


    Das »Alhambra« war in einem älteren Haus im Stadtzentrum gelegen, in nächster Nähe zum Stora Torget. Mit Marmortreppe und gehämmertem Kupfer an der Tür, die Initialen des Besitzers sowie der Name des Lokals in schnörkeliger Schreibschrift in Silber – der Eingangsbereich war reichlich pompös geraten.


    Küchenchef Oscar Hammer unterbreitete Vorschläge zur Einrichtung des Lokals, aber die wurden mit einem Kläfferlachen zurückgewiesen.


    »Das ist zu kühl.« Slobodan Andersson strich sich über die beginnende Glatze, als er die Skizzen Oscar Hammers anschaute.


    »Das muss plüschiger werden, plus viel Gold und Kringelkrangel.«


    Und so wurde es auch. Viele fanden, der Schwulst sei so konsequent durchgehalten, dass es schon wieder Stil habe. Kleine Lampen hingen an den gold- und magentafarbenen Wänden. Drucke in breiten weißen Rahmen zeigten wie hingetuscht Motive aus der griechischen Mythologie.


    Auf alle Einwände Oscar Hammers entgegnete Slobodan Andersson: »Das Lokal heißt schließlich Alhambra.«


    Armas, seit Jahren Slobodan Anderssons Vertrauter, sorgte für das Arrangement des Restaurantteils, Tische im Rokokostil und schweres Besteck aus Neusilber.


    


    Und noch einmal stand Slobodan Anderssons Imperium vor einer Herausforderung. Dieses Mal holte er seine Inspiration von einem neuen Kontinent. Das Lokal wurde »Dakar« getauft, und zum ersten Mal stimmte alles. An den Wänden hingen Fotos aus Westafrika, manche bis zu einem Quadratmeter |14|vergrößert, mit Motiven von Märkten, von dörflichem Leben, von Sportveranstaltungen.


    Der Fotograf war ein Senegalese aus dem Süden des Landes, der die Region seit vielen Jahren bereiste und fotografierte.


    Slobodan Andersson wollte ganz groß herauskommen. Er setzte dabei auf »die feinen Pinkel«, wie er seine Zielgruppe nannte. Diese Leute sollten Svenssons »Guldkant« und »Wermlandskällaren« aufgeben und stattdessen ins »Dakar« kommen.


    »Der alte Bolschewik«, sagte er verächtlich über den Inhaber des Fischrestaurants, in dem das bürgerliche Uppsala mittags einzukehren pflegte. »In Zukunft trippeln die Tussis hierher, dafür werde ich schon sorgen. Ich werde so viele Sterne bekommen, dass die Weltpresse auf der Straße Schlange steht. In Lehrbüchern wird man meine Speisekarten als Beispiele für vollendete Kochkunst abdrucken.«


    Slobodan Anderssons Visionen und seine Überzeugung, Uppsala und die Welt in Erstaunen versetzen zu können, waren schier grenzenlos.


    »Ich brauche Köche!«, rief er beim ersten Treffen mit Hammer und Armas.


    »In erster Linie brauchst du mal Geld«, warf Hammer ein.


    Slobodan sah ihn nur kurz von der Seite an, und der Küchenchef erwartete die üblichen verbalen Ausfälle, die auf Einwände immer kamen. Aber statt der gewohnten bitterbösen Reaktion lachte Andersson.


    »Dafür ist gesorgt«, sagte er.
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    Mal wieder unterwegs«, murmelte Johnny Kvarnheden und drehte die Anlage im Auto lauter. Die untergehende Sonne badete im Vättersee. Die Insel Visingö sah wie ein schlankes Kriegsschiff auf Kurs nach Süden aus, und die Fähre hinüber nach Gränna glich einem Käfer, der über einen goldenen Fußboden krabbelt.


    Seine Flucht hatte etwas Filmreifes, als hätte ein Regisseur seine Wehmut in Szene gesetzt. Selbst Beleuchtung und Musik stimmten. Er war sich dessen bewusst und steuerte, genauer: ließ sich von dem Klassischen der Szene steuern und einfangen. Ein einsamer Mann, der sein altes Leben hinter sich lässt und unterwegs ist zu Neuem und Unbekanntem.


    Ein Telefonat hatte gereicht, sekundenlanges Überlegen – und schon hatte er sich entschieden. Hatte überstürzt seine wenigen Habseligkeiten gepackt, viel zu wenige im Übrigen, und sich auf den Weg gemacht.


    Er wünschte, die Flucht könnte ewig dauern, nur der Inhalt des Benzintanks, der Hunger und die Blase dürften mitentscheiden. Wünschte, die Bewegung würde zur Hauptsache und er könnte immer so weitersausen.


    Hätte er eine Kamera einsetzen sollen, würde er sie auf die Straße ausrichten, auf die Schwärze des Asphalts, die sichtbaren Verkehrsspuren darauf, die Riffelungen von den Zähnen der Schneeräumfahrzeuge, aber nicht auf sein Gesicht oder die vorüberflimmernde Landschaft. Die starren Schultern und der krampfhafte Griff der Hände um das Steuer sollten zum Betrachter sprechen. Das rhythmische Pochen der Straße reichte als Lautuntermalung. Nicht Madeleine Peyroux’ Stimme aus dem CD-Player.


    Der Enttäuschung und der Trauer war er gewachsen, vermutete |16|er. Aber auch den Hoffnungen und Träumen? Er dachte sich Beschreibungen von Essen aus, stellte Teller mit einem Gericht zurecht, einen nach dem anderen. Dass er Koch war, rettete ihn für den Moment.


    Als Geliebter war er unbrauchbar, er bekam ihn nicht mal mehr zum Stehen. Als Partner war er im Übrigen genauso ungeeignet, das war ihm langsam, aber sicher bewusst geworden. Doch als gestern Abend Sofia seine Bemühungen als hohles Geschwätz abgetan hatte, da hatte ihn die Gewissheit schier umgeworfen.


    »Du lebst doch nicht«, hatte sie gesagt. »Deine sogenannte Fürsorglichkeit für unsere Beziehung ist lachhaft. Es ekelt mich an. Du kannst doch gar nicht lieben.«


    Da hatte er sie gepackt, hatte ihren Körper an seinen gepresst und dabei zum ersten Mal seit Monaten Begierde gespürt. Angewidert hatte sie sich befreit.


    


    »Ekel«, sagte er laut. »Was ist das denn für ein Wort?«


    Er fuhr an Linköping vorbei, an Norrköping, raste durch Södermanland. Mit wachsender Verzweiflung fuhr er viel zu schnell. Die Regie funktionierte nicht mehr. Er drehte die Musik noch lauter, spielte dieselbe CD immer wieder.


    Als er in die Nähe Stockholms kam, konzentrierte er sich darauf, an den neuen Job zu denken. »Dakar«. Er wusste von dem Lokal nicht mehr, als das, was er in der Nacht darüber im Internet hatte finden können. Die Speisekarte sah auf dem Papier ganz okay aus. Trotzdem stimmte irgendetwas nicht. Es klang, als versuche jemand, fein zu sein, ohne aber seinen eigenen Superlativen gerecht werden zu können. An Selbstbewusstsein fehlte es nicht. Aber der Texter hatte einfach zu dick aufgetragen.


    Seine Schwester in Uppsala hatte ihm den Tipp gegeben. Dann hatte er den Besitzer angerufen. Der hatte rasch ein paar Referenzen eingeholt und eine halbe Stunde später zurückgerufen |17|und ihm mitgeteilt, er bekäme den Job. Es war fast so, als wüsste er um Johnnys Lage.


    Johnny kannte Uppsala nicht, er wusste nur, dass es dort eine Universität gab. Seine Schwester hatte nicht sehr viel erzählt, aber das war auch nicht nötig. Er sollte… tja, was denn? Kochen natürlich! Aber sonst?
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    Stell dir vor, man könnte da mitsegeln!«


    Eva Willman lächelte vor sich hin. Den Zeitungsartikel über das Ferienparadies Westindische Inseln illustrierte das Foto eines Segelschiffs. Die Segel blähten sich im Wind, vor dem Bug schäumte die See. Ein Wimpel flatterte oben im Mast. Achtern stand ein Mann in blauen Shorts und weißem Hemd. Er trug eine blaue Kappe. Er wirkte völlig entspannt, obwohl er die Verantwortung für ein ziemlich großes Schiff hatte. Eva vermutete, dass er es war, der den Kurs bestimmte. Sie meinte zu sehen, dass er lächelte.


    »Ich hätte noch nicht mal genug Geld für diese Kappe«, fuhr sie fort und deutete auf das Foto.


    Helen, die auf dem Sofa saß, beugte sich vor, um einen Blick auf den Artikel zu werfen, ließ sich aber gleich wieder zurücksinken und feilte weiter ihre Nägel.


    »Ich werde seekrank«, sagte sie nur.


    »Aber stell dir doch mal diese Freiheit vor!« Eva las weiter.


    Es ging in dem Artikel um die Inselgruppe Aruba, Bonaire und Curaçao. Sie wurden als das reinste Paradies beschrieben, als ein Ort, an dem sich die Alltagssorgen vergessen ließen. Und der ein Eldorado für Schnorchler und Taucher war.


    »Die Antillen«, murmelte sie. »Wie viele Orte und Plätze es auf der Welt gibt.«


    |18|»Schiffe sind nichts für mich«, sagte Helen.


    Eva sah eine Weile auf die Karte. Sie folgte der Küstenlinie und las die fremden Ortsnamen. Die Inseln nördlich von Venezuela lagen aufgereiht wie Perlen auf einer Schnur. Mehr und mehr störte sie das Geräusch des Feilens.


    »Ich würde gern die Fische sehen, diese tropischen in allen Regenbogenfarben.«


    Ehe sie weiterblätterte, warf sie einen Blick auf die Digitaluhr des Videorekorders.


    Plötzlich sagte sie: »Man sollte bei einem Kurs mitmachen. Um segeln zu lernen, meine ich. Vielleicht ist das gar nicht so schwer.«


    »Kennst du jemanden mit einem Segelboot?«


    »Nein«, sagte Eva, »aber man kann ja jemanden kennenlernen.«


    Ohne etwas wahrzunehmen, starrte sie auf den nächsten Zeitungsartikel. Darin ging es um eine Schule in Südschweden, die abgebrannt war.


    »Vielleicht begegnet man ja mal so einem Schätzchen mit einem Schiff. Aber ein Segelboot muss es schon sein, keins mit Motor.«


    »Wer sollte das sein?«


    »Ein gut aussehender, freundlicher Mann. So ein netter Typ.«


    »Der eine nicht mehr ganz junge Frau mit zwei Kindern haben will? Wie?«


    Die Worte trafen Eva unerwartet hart.


    »Und was ist mit dir?«, entgegnete sie feindselig.


    Das Feilen hörte auf. Eva blätterte weiter. Sie spürte Helens Blick. Sie wusste ganz genau, wie die Freundin aussah: heruntergezogene Mundwinkel, auf der Stirn eine senkrechte Falte und dazu wie der Punkt eines Ausrufungszeichens das Muttermal zwischen den Augenbrauen.


    Helen konnte unglaublich unzufrieden aussehen. Irgendwie |19|so, als würde sie jede Sekunde hinters Licht geführt. Was allerdings stimmte, ihr Mann betrog sie dauernd.


    »Was meinst du damit?«


    »Nichts besonderes«, sagte Eva und warf der Freundin einen Blick zu.


    »Du bist ja vielleicht drauf! Ich kann doch nichts dafür, dass du dich abserviert fühlst.«


    »Ich bin nicht abserviert! Man hat mir nach elf verdammten langen Jahren gekündigt.«


    Eva schob die Zeitung beiseite und stand auf. Helen benutzte nicht zum ersten Mal das Wort »abserviert«. Eva hasste es. Sie war vierunddreißig, und da war man als Mensch doch überhaupt nicht am Ende!


    »Ich werde mir einen neuen Job besorgen«, sagte sie.


    »Viel Glück«, sagte Helen lakonisch und feilte ungerührt weiter.


    Eva ging in die Küche, raffte die Papiere vom Arbeitsamt zusammen und schob sie zwischen die Kochbücher auf der Bank. Patrik würde bald nach Hause kommen.


    Das methodische Feilen war bis in die Küche zu hören. Eva blieb vor dem Schrank stehen, in dem die Packung O’boy stand. Langsam wurden schon die alltäglichsten Handgriffe wie Milch und Trinkschokolade bereitzustellen, wichtig und bedeutungsvoll. Sie streckte die Hand zum Schrank aus. Der weiße Rand über dem Handgelenk, wo die Uhr gesessen hatte, erinnerte sie daran, wie die Zeit verrann. Sie bewegte sich abwartend, als sei sie in ihrer eigenen Küche eine Fremde, unterdessen eilten die Sekunden, Minuten und Stunden unerbittlich dahin. Die Hand war warm, aber der Griff war kühl. Der Arm war braun und von kleinen Leberflecken übersät. Es waren in den letzten Jahren immer mehr geworden.


    Eva öffnete die Schranktür. Das Feilen hatte aufgehört, und nun war nur noch das Rascheln zu hören, als Helen in der Zeitung blätterte.


    |20|Im Schrank standen Zucker, Mehl, Haferflocken, Popcorn, Kaffee und andere Trockenwaren. Sie fixierte jede Verpackung, als sähe sie sie zum ersten Mal.


    


    Erst als Eva hörte, dass Patrik die Wohnungstür aufschloss, erwachte sie aus ihrer Erstarrung. Schnell nahm sie die Trinkschokolade, öffnete die Kühlschranktür und holte die Milch heraus. Noch knapp zwei Liter. Nur ein kleines Stück Gurke, der Käse uralt, aber genügend Dickmilch und Eier, stellte sie mit einem Blick fest.


    »Hallo!«, rief sie und wunderte sich, wie fröhlich sie klang. Schon wenn sie seine Schritte in der Diele hörte, musste sie lächeln.


    Er bewegte sich so gemächlich, und er wirkte etwas mürrisch, aber dahinter verbarg sich eine interessierte Aufmerksamkeit, die sie jedes Mal aufs Neue verblüffte. Und er wurde immer gescheiter. Wenn sie das ansprach, wurde er abweisend, und wenn sie ihn lobte, setzte er eine Miene auf, als hätte er keine Ahnung, wovon sie sprach. Als wollte er auf keinen Fall als fürsorglich und umsichtig gelten.


    Er kam in die Küche und setzte sich. Eva deckte schweigend den Tisch.


    »Wer ist noch hier?«


    »Helen. Sie wollte das Bügeleisen ausleihen.«


    »Hat sie keins?«


    »Das ist kaputt.«


    Patrik seufzte und goss sich Milch ein. Eva beobachtete ihn. Die Hosen sahen inzwischen ziemlich abgewetzt aus. Als er behauptete, das solle so sein, lachte sie laut auf. Wenn abgetragene Kleidung modern war, hatten es arme Schlucker auch einmal leicht.


    »Ich habe einen Job für dich«, sagte Patrik plötzlich.


    Er schmierte sich sein viertes Butterbrot.


    »Was?«


    |21|Patrik schaute sie an, und Eva meinte, in seinen Augen Beunruhigung zu sehen.


    »Simons Mutter hat so was gesagt. Ihr Bruder würde nach Uppsala ziehen. Der hat hier einen Job bekommen.«


    Er trank einen Schluck O’boy.


    »Was hat das mit mir zu tun?«


    »Die brauchen auch eine Bedienung. Er ist Koch.«


    »Das heißt Kellnerin. Nicht Bedienung.«


    »Aber Koch stimmt.«


    »Soll ich als Kellnerin arbeiten? Was hat sie noch gesagt? Hat sie von mir gesprochen?«


    Erneut seufzte Patrik.


    »Was hat sie gesagt?«


    »Du musst einfach selbst mir ihr reden.«


    Er stand mit dem Stück Brot in der Hand auf.


    »Ich geh heute Abend ins Kino.«


    »Hast du denn Geld?«


    Ohne zu antworten, schlurfte er zu seinem Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Eva schaute auf die Wanduhr. Simons Mutter, dachte sie und begann abzudecken, aber bedauerte es sofort. Hugo würde bald von der Schule nach Hause kommen.


    Helen folgte ihr in die Küche und setzte sich an den Tisch.


    »War das Patrik?«


    Eva hatte keine Lust, zu antworten. Helen wusste doch ganz genau, dass er es gewesen war. Plötzlich machte Helens Anblick sie wütend.


    »Du findest, dass ich dir nichts zutraue. Ja, ich weiß schon«, sagte Helen auf einmal unerwartet laut. »Du träumst von Segelbooten und tollen und netten Männern. Aber hast du dabei eine Sache bedacht?«


    Eva starrte sie sprachlos an.


    »Dass du nie was dafür tust. Begreifst du das denn nicht? Es bleibt doch immer beim Reden.«


    |22|»Ich hab mir einen Job besorgt«, sagte Eva.


    »Wie bitte?«


    »Bedienung.«


    »Und wo?«


    »Keine Ahnung«, sagte Eva.


    Helen sah sie an, und Eva meinte, auf ihren Lippen ein Lächeln zu erkennen.


    


    Als Helen gegangen war, goss sich Eva den Rest Kaffee ein und ließ sich auf einen Stuhl sinken. Das ist das Schlimmste, dachte sie, wenn einem nicht geglaubt wird. Oder noch schlimmer, wenn andere einem nichts zutrauen. Helen hatte ja versucht, ihr spöttisches Lächeln zu unterdrücken, denn sie wusste, dass die Freundschaft mit Eva nicht alles vertrug. Aber die aufblitzende Einsicht, dass die Freundin sie in Zukunft hinterlistig an den Kellnerinnenjob erinnern würde, machte sie innerlich wütend. Helen würde sie beiläufig fragen, wie es denn gehen würde, um… Ja, warum? Um sich überlegen zu fühlen? Um ihre Frustration an Eva auszulassen? Die sollte sich doch mal um ihr eigenes Leben kümmern! Helen hatte keinen Job mehr, seit sie vor einigen Jahren als Tagesmutter aufgehört hatte.


    Sie trank einen Schluck Kaffee. Aus Patriks Zimmer drang Musik. Eva hätte es gern gehabt, wenn er noch länger bei ihr in der Küche geblieben wäre und ein bisschen mehr von dem erzählt hätte, was Simons Mutter gesagt hatte. Allerdings war das wohl auch nicht viel mehr gewesen, vermutete sie.


    


    Sollte ich denn weniger wert sein?, fragte sich Eva Willman, als sie sich bückte, um unter der Spüle eine neue Mülltüte herauszunehmen. Am Boden des Mülleimers lag eine Bananenschale, die in Auflösung begriffen war und sich in eine klebrige, übel riechende Masse verwandelt hatte, in deren |23|matschigbrauner Mitte neues Leben zu entstehen schien. Sie nahm die neue Mülltüte und kippte den Mülleimer aus, stellte ihn auf die Spüle. Dann hockte sie sich davor und starrte dort hinein, wo sich auch das Abflussrohr befand.


    Sie überlegte, ob sie Patrik rufen und ihm zeigen sollte, wie schnell alles schmutzig und verkommen ist, wenn man sich nicht mal um etwas so Einfaches wie den Müll kümmert. Aber warum sollte sie? Ihre Söhne fanden sie doch eh schon nörgelig genug.


    Im Rohr rauschte es. Das kam sicher von der Nachbarin ein Stockwerk über ihr, einer Bosnierin, die vor Kurzem eingezogen war und jetzt wohl abwusch. Das Geräusch erinnerte Eva daran, dass sie nicht allein im Haus lebte.


    Sie sah all die Wohnungen wie Schubladen vor sich, übereinandergestapelt. Fünf Hauseingänge, vier Stockwerke und drei Wohnungen auf jeder Etage. Sechzig Wohnungen. Etwa zehn Mieter kannte sie mit Namen und vielleicht fünfzig nickte sie wiedererkennend zu. Aber Kontakt hatte sie zu niemandem.


    Die Beine taten ihr weh, und sie sank auf den Fußboden, lehnte sich an den Küchenschrank, stützte die Ellenbogen auf die Knie und strich sich vorsichtig mit den Fingerspitzen über die Stirn. Warum saß sie so in ihrer eigenen Küche? Wie angenagelt, als drückte eine unsichtbare Hand sie auf den Küchenfußboden?


    Manchmal überlegte sie, ob sie nicht einfach Hugo und Patrik an die Hand nehmen und zu den sechzig Wohnungen gehen sollte, klingeln und… Nur – was sollte sie sagen? Würden die Menschen überhaupt die Tür aufmachen, so misstrauisch, wie alle nach der Schießerei unten an der Schule waren? Zum Glück war dabei niemand verletzt worden, aber der Nachhall lag noch lange über der Gegend.


    Die Frau ein Stockwerk höher war mit ihren beiden Kindern gerade aus dem Bus ausgestiegen, als es passierte. Sie |24|wusste, wie Schüsse klingen, und hatte das Kleinste auf den Arm und das andere an die Hand genommen. Sie war mit ihnen durch verwelktes Gras und Gestrüpp bis in den schützenden Wald gerannt. Sie hatte dort Schutz gesucht, wie Menschen das in unruhigen Zeiten immer getan haben. Eine Gruppe Orientierungsläufer, die Markierungen für den nächsten Hindernislauf aufstellten, fanden sie am nächsten Morgen. Glücklicherweise war es eine milde Nacht gewesen.


    Ein Artikel über sie hatte in der Zeitung gestanden. Kurze Zeit hatte die Wohnanlage ihren eigenen Promi.


    Würde die Frau aufmachen, wenn Eva klingelte? Oder Pär, der alleinstehende Mann, der jeden Morgen mit einem gequälten Gesichtsausdruck angeradelt kam, aber Eva stets mit einem strahlenden Lächeln begrüßte, wenn sie sich auf dem Hof begegneten. Würde er seine Tür öffnen?


    Eva hatte sich mit ihm unterhalten. Er saß immer auf der Bank bei dem kleinen Spielplatz und sah seinem fünfjährigen Sohn zu, der unermüdlich Sandburgen baute. Manchmal war der Sohn weg, und Eva vermutete, dass er dann bei seiner Mutter war. Pär kam aus Nordschweden. Das war alles, was sie von ihm wusste.


    Die Frau über ihr kam aus Südeuropa. Von Tuzla hatte sie gesprochen, aber auch noch den Namen eines Dorfs erwähnt, an den Eva sich allerdings nicht mehr erinnerte.


    Sie hatte zusammen mit fünfundsiebzig anderen Familien in einem Gebäude gelebt. Eva stellte sich vor, wie alle diese Menschen aus den unterschiedlichen Himmelsrichtungen gekommen waren, wie sie ein ganzes Leben, Familie, Freunde hinter sich gelassen hatten, um in einem Mietshaus am Rand von Uppsala zu landen.


    Einem Stadtrand, wo man nachts den klagenden Ruf des Käuzchens aus dem Wald hören konnte.


    Früher hatte sie nicht so viel über die Umgebung gegrübelt. Das hatte erst nach der Trennung von Jörgen angefangen. |25|Es kam ihr so vor, als habe sie seitdem überhaupt erst die Möglichkeit, nachzudenken. Als sie zusammenlebten, schien Jörgen alle Zeit und allen Sauerstoff zu verbrauchen und jeglichen Raum mit seinem ewigen Gerede und seinem polternden Lachen auszufüllen. Manche meinten sogar, er sei krank, sein ununterbrochenes Reden habe etwas Manisches und beruhe auf der fixen Idee, Stille sei gleichbedeutend mit Bedrohung. Aber Eva wusste es besser. Das lag in der Familie, sein Onkel und sein Großvater waren genauso.


    Vielleicht litt er an zu großem Selbstvertrauen? Das Problem war, dass er meinte, die Nahrung für diese Selbstsicherheit aus seiner Umgebung und eben auch aus Eva beziehen zu können. Um sich selbst zu stärken, saugte er sie aus wie ein Bienenwolf.


    Manchmal tat er ihr leid, aber nur manchmal und mit der Zeit immer seltener. Als sie beim Anwalt saßen, um die Scheidung zu diskutieren, empfand sie nur noch Müdigkeit und Verachtung. Jörgen verhielt sich wie immer, als habe er nicht verstanden, dass man sich zusammengesetzt hatte, um die Bedingungen der Trennung und die Sorgerechtsregelung für die Kinder zu diskutieren.


    Der Jurist unterbrach Jörgens Redeschwall, indem er ihn fragte, ob er wirklich das Geld hätte, weiter in der Wohnung zu leben, hoch verschuldet, wie er war. Da wurde er still und warf Eva einen erschrockenen Blick zu. Ihr war klar, dass er nicht in erster Linie aus ökonomischen Gründen so erschrocken war, sondern weil er urplötzlich begriffen hatte, dass er in Zukunft allein leben sollte.


    Jedes zweite Wochenende kam Jörgen und holte Patrik und Hugo ab. Eva baute eine Mauer aus Gleichgültigkeit und Misstrauen gegenüber seinem Gefasel auf, glücklich, allem entkommen zu sein. Doch sie passte auf, niemals boshaft oder ironisch zu reagieren. Er beklagte sich mehrfach, er und die Jungen hätten keinen guten Kontakt zueinander. Aber als Eva |26|vorschlug, die Söhne könnten über längere Zeiträume bei ihm leben, wich er aus.


    Nun hatte sie alle Zeit der Welt. Sie musste lediglich darauf achten, die Termine beim Arbeitsamt einzuhalten, ihre Söhne zu ernähren und dafür zu sorgen, dass sie in die Schule gingen und einigermaßen rechtzeitig ins Bett kamen.


    Manchmal war sie für die Kündigung fast dankbar. Ihr war, als hätte der Prozess ihrer Befreiung mit der Scheidung begonnen und als wäre der Grad der Freiheit nach der Kündigung noch anders und intensiver geworden.


    Natürlich war das keine wirkliche Unabhängigkeit. Das Geld reichte nicht. Früher hatten sie nur wenige Tage, höchstens mal eine Woche knapsen müssen, bis wieder Lohn kam. Jetzt schien das Geld nie für mehr als das Allernötigste zu reichen, trotz aller Einschränkungen. Vor einem Monat hatte sie das Rauchen aufgegeben. Sie hatte ausgerechnet, dass sie schon vierhundert Kronen gespart hatte. Wo waren die geblieben?, fragte sie sich, wusste aber sofort die Antwort. Allein die Einlagen für Hugos Schuhe kosteten mehr als tausend Kronen.


    Die Freiheit mochte größer geworden sein, doch das Selbstwertgefühl war am Boden. Eva meinte manchmal zu spüren, dass die Umgebung sie jetzt mit anderen Augen betrachtete. Sie war eine, die dem Arbeitsmarkt zur Verfügung stand. Nur wollte niemand über sie verfügen! Sah man es ihr schon an? Hinterließ die Arbeitslosigkeit physisch sichtbare Spuren? War etwas mit ihrer Haltung, dass die Mädchen im Supermarkt an der Kasse, kaum älter als Patrik, sie wie einen Menschen zweiter Klasse betrachteten, oder die Busfahrer, wenn sie mitten am Tag in den Bus stieg? Sie wollte es nicht glauben, aber das Gefühl, weniger wert zu sein, hatte sich festgebissen.


    Und jetzt auch noch Helen. Ergab sich für sie mit der Möglichkeit, Eva kleinzumachen, unbewusst eine Chance, sich für ihr eigenes Zukurzgekommensein zu rächen? Für ihre |27|Unterordnung unter einen Mann, von dem sie sich längst hätte trennen müssen?


    Eva traute sich bald nichts mehr zu. Sicher war die Wohnung blitzsauber, alles war an seinem Platz, alles war in schönster Ordnung. Aber wurde sie noch gebraucht?


    Falsch!, dachte sie auf einmal. Und ob ich gebraucht werde! Sie hatten auf der Arbeit darüber geredet, wie wichtig es war, das zu wissen. Gebraucht wurde sie zum Beispiel von den Alten, die sich auf der Post geduldig mit Briefen oder Benachrichtigungsscheinen in der Hand in die Schlange einreihten und warteten, bis sie an der Reihe waren. Aber dann hatte irgendwer beschlossen, die Postämter müssten verkleinert und die Zahl der Sitzplätze müsste verringert werden. Eines Tages waren ein paar Handwerker gekommen und hatten eine Wand eingezogen. So fing es an. Nun mussten die Alten im Stehen warten.


    Als Nächstes wurden die Öffnungszeiten eingeschränkt. Es wurde in jeder Hinsicht eng. Der Ton wurde schärfer, und immer öfter kamen Klagen. Die Frauen hinter den Schaltern bekamen die Frustration der Kunden zu spüren. Eines Tages war eine Liste im Postamt ausgelegt, wo die Kunden ihre Proteste gegen den schlechteren Service und die Schließung von immer mehr Postämtern dokumentieren konnten. Die Tageszeitung druckte die Leserbriefe ab, aber nichts half, und schließlich wurde Evas Amt geschlossen. Das war vor neun Monaten gewesen.


    Gott im Himmel, was hatte sie nicht alles versucht, um einen Job zu finden. In den ersten Wochen war sie in die Geschäfte gegangen, hatte bei Behörden und Ämtern angerufen, hatte Freundinnen angesprochen und sogar Jörgen gefragt, ob er nicht etwas bei der Sanierungsfirma erreichen könnte, wo er arbeitete.


    Aber es schien nichts für sie zu tun zu geben. Im Sommer hatte sie einige Wochen lang auf der Sozialstation gearbeitet |28|und danach in einem Großmarkt fast eine Aushilfsstelle für eine Kranke bekommen. Aber die Kranke hatte sich wunderbarerweise vom Krankenbett erhoben und war wieder auf der Arbeit erschienen.


    Danach war es still geworden.
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    So hatte sich Manuel ein Gefängnis vorgestellt: graue Mauern und ringsum oben auf einem hohen Zaun Stacheldraht. Er hatte auch eine Art bemanntes Schilderhäuschen erwartet, wo er sein Begehren vorbringen müsste. Aber hier gab es nur ein riesiges Tor und darin eine kleinere Tür.


    Unentschlossen ging er näher, schaute nach oben und zu den Seiten. Er meinte, von Kameras überwacht zu werden. Plötzlich piepte es in einem Lautsprecher. Als er kein Mikrofon sehen konnte, sprach er einfach ins Blaue, brachte sein Anliegen auf Englisch vor, und danach knackte es in der Tür. Sie gab nach, und er war drinnen.


    »Sprichst du Schwedisch?«


    Manuel sah den jungen Mann hinter dem Schalter fragend an. Er ähnelte Javier zu Hause im Dorf, dunkel, mit freundlichen Augen und einem Pferdeschwanz.


    »English?«


    Manuel nickte. Der Mann betrachtete ihn eingehend. Dann erklärte er ihm, um jemanden in der Anstalt zu besuchen, brauche er eine Bescheinigung aus seinem Heimatland, dass er nicht vorbestraft sei. Man könne nicht einfach auftauchen und glauben, man hätte Zutritt zu einem Gefängnis.


    Manuel erklärte, er habe an seinen Bruder geschrieben, und der habe mit der Anstaltsleitung gesprochen und ihm daraufhin geschrieben, alles sei in Ordnung.


    |29|»Bist du Patricios Bruder?«


    Manuel nickte. Er war dankbar, dass jemand den Namen seines Bruders nannte. Patricio war also nicht nur eine Nummer, einer unter Hunderten von Gefangenen.


    »Das ist kein normales Ziel für Touristen«, sagte der Mann hinter dem Schreibtisch verbindlich. Ganz offenkundig wollte er Manuel beruhigen. Während er von den Regeln berichtete, die für die Anstalt galten, sah er Manuel prüfend an.


    Er war gar nicht abweisend, im Gegenteil. Manuel fand ihn freundlich, und ein wenig ließ seine Spannung nach. Trotzdem lief ihm der Schweiß den Rücken hinunter.


    Schon bald würde er Patricio treffen. Das erschien ihm fast unwirklich. Hinter ihm lagen so viele unruhige Nächte voller Fragen. Wie mochte es dem Bruder gehen? Wie mochte das fremde Land sein, in dem Patricio im Gefängnis war?


    Als er den Mietwagen vor dem Gefängnis geparkt hatte, verließ ihn beinahe der Mut. Wenn man ihn nun verhaften würde. Er wusste so wenig von Schweden. Vielleicht betrachtete man ihn als eine Art Mitschuldigen?


    »Da kannst du deine Wertsachen einschließen«, sagte der Mann und deutete auf einen grün gestrichenen Schrank. Manuel wählte das Fach mit der Nummer neun, seiner Glückszahl, und legte Brieftasche und Pass hinein. Der Gefängniswärter bat um Manuels Tasche.


    »Dein Bruder studiert Schwedisch«, sagte er und leerte den Inhalt der Tasche auf den Tisch aus. »Das klappt ziemlich gut. Sein Verhalten ist gut. Wenn alle wie Patricio wären, gäbe es keine Probleme.«


    »No problemos«, sagte er und lächelte. »Sind das Geschenke?«


    Manuel nickte. Dass sein Bruder Schwedisch lernte, überraschte ihn sehr. Irgendwie kam es ihm verkehrt vor.


    »Was ist das? Ein Geschenk?«


    »Das ist eine Vase«, sagte Manuel, »von unserer Mutter.«


    |30|»Patricio kann sie nicht sofort bekommen. Wir müssen sie erst überprüfen.«


    Manuel nickte, erstaunt, dass ein Gegenstand aus Keramik so genau untersucht werden musste.


    »Wenn du wüsstest, wie viele Vasen wir hier schon bekommen haben, die sich prima als Haschpfeifen eignen«, sagte der Beamte, als könnte er Manuels Gedanken lesen.


    Auf einmal erschien im Korridor vor dem kleinen Ankunftsraum ein Hund.


    Manuel erhob sich von seinem Stuhl.


    »Hallo, Charlie«, sagte der Beamte, »wie sieht’s aus?«


    Der Hund winselte und wedelte mit dem Schwanz. Manuel tat einen Schritt rückwärts und starrte auf den Labrador, der jetzt den Kopf durch den Metalldetektor an der Tür steckte und Manuel aus beruflichem Interesse zu betrachten schien.


    »Hast du Angst vor Hunden?«, fragte ihn der Hundeführer.


    Manuel nickte.


    »Habt ihr in Mexiko keine Hunde?«


    »Polizeihunde sind nicht freundlich«, sagte Manuel.


    »Das hier ist kein Polizeihund. Das ist Charlie. Wir müssen ihn an dir schnuppern lassen.«


    »Warum denn?«


    Der Hundeführer schaute in den Raum und betrachtete Manuel.


    »Drogas«, sagte er grinsend.


    »No tengo drogas«, rief Manuel erregt. Schreckensstarr sah er den Labrador näher kommen.


    Der Hund schnupperte an seinen Schuhen und seinen Hosenbeinen. Manuel zitterte, und der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er dachte an die Demonstration in Oaxaca, wo einige Schäferhunde die Menschenmenge angegriffen und blindlings zugebissen hatten.


    »Du scheinst clean zu sein«, sagte der Hundeführer und |31|rief Charlie, der inzwischen jedes Interesse an Manuel verloren hatte.


    Manuel wurde in einen Besuchsraum geführt. Die Einrichtung bestand aus einer mit rotem Plastik überzogenen Pritsche und ein paar Stühlen. In einer Ecke gab es ein Waschbecken. Er setzte sich und wartete. Die Sonne schien durch das vergitterte Fenster. Über der Mauer und dem Stacheldraht war ein Stückchen blauer Himmel zu sehen.


    Die Tür ging auf, und da stand Patricio. Im Hintergrund war der Mann mit dem Pferdeschwanz zu erkennen. Er lächelte und nickte Manuel zu.


    Die Brüder betrachteten sich quer durch den Raum. Patricios Haare waren kurz geschnitten, fast wie rasiert – genau wie Manuel es erwartet hatte. Er sah verändert aus. Er hatte zugenommen, und um den Mund zeigte sich ein Zug von traurigem Pessimismus, der Manuel an ihren Vater erinnerte. Patricio war gealtert. Das grüne Hemd spannte über dem Bauch, die blauen Hosen waren zu kurz und die Latschen kamen ihm am Bruder total fremd vor.


    »Alle lassen dich grüßen«, war das Erste, was Manuel sagte.


    Patricio fing sofort an zu weinen und konnte minutenlang nicht sprechen. Manuel ging nicht darauf ein. Er wollte den starken großen Bruder markieren, und irgendwie war er auch wütend, dass der Jüngere wegen einer Situation weinte, in die er sich selbst gebracht hatte.


    Aber er umarmte Patricio und klopfte ihm auf den Rücken, und dieser schnupperte an seiner Schulter, als wolle er dort den Duft des Heimatlandes finden. Manuel fiel auf, dass die Ohren des Bruders runzlig geworden waren.


    Sie setzten sich auf die Pritsche. Manuel sah sich um.


    »Nehmen die auf, was wir sagen?«


    »Das glaube ich nicht«, sagte Patricio.


    »Wie ist es?«


    »Es geht gut. Aber was machst du hier?«


    |32|»Hast du deine Familie vergessen?« Wütend stand Manuel auf, aber Patricio reagierte nicht.


    »Mutter redet von nichts anderem als von dir und Angel. Die Nachbarn sagen, sie wird noch verrückt.«


    Ein Vogel flog dicht an dem vergitterten Fenster vorbei. Manuel schwieg und betrachtete den Bruder.


    »Wie behandelt man dich?«


    »Die sind nett«, sagte Patricio.


    Nett, dachte Manuel, was für ein Wort für Menschen, die in einem Gefängnis arbeiten. Jetzt, da er die Möglichkeit hatte, seine Neugier zu befriedigen, war sein Interesse für Patricios Leben im Gefängnis auf einmal verschwunden. Manuel wollte nicht hören, was Patricio tat, womit er die Zeit zubrachte.


    »Was ist mit Angel passiert?«


    Manuel hatte gar nicht vorgehabt, den Bruder direkt zu fragen, denn er wusste, dass es Patricio wehtat, über das Geschehene zu sprechen. Patricio hatte in seinen Briefen immer wieder von seiner Schuld geschrieben, davon, dass er für Angels Tod mitverantwortlich sei.


    Seine Stimme klang fremd, als Patricio nun berichtete. Die Zeit im Gefängnis hatte ihn nicht nur physisch verändert. Ob es die Wiedersehensfreude war? Oder war er vielleicht deshalb so offenherzig und gesprächig, weil er Zapotekisch sprechen konnte?


    Man hatte Angel wahrscheinlich schon auf dem Weg von Spanien nach Deutschland beschattet. Er hatte Patricio, der sich noch in San Sebastián aufhielt, von irgendwo in Frankreich angerufen. Dabei hatten sie fest verabredet gehabt, unterwegs keinen Kontakt aufzunehmen. Aber Angel war völlig aufgewühlt, und er sagte, er würde verfolgt. Er wollte nach San Sebastián zurückkommen, aber Patricio hatte ihn überredet, wie vereinbart weiter nach Frankfurt zu fahren.


    Angel wollte das Paket wegwerfen, aber Patricio hatte ihn |33|ermahnt, er solle sich beruhigen. Wenn er das Kokain wegwerfen würde, bekämen sie Ärger.


    »Wie starb er?«


    »Ich glaube, er wollte vor der Polizei türmen. Er rannte über die Gleise und… da kam ein Zug.«


    »Angelito«, seufzte Manuel.


    Er konnte den Bruder vor sich sehen, wie er rannte, vorwärtsstolperte. Patricio mit seinen langen Beinen hätte es vielleicht geschafft. Aber Angel war nicht zum Rennen geboren.


    »Die haben elftausend Pesos geschickt«, sagte Manuel.


    Patricio sah ihn an und wiederholte stumm die Summe. Seine Lippen formten »elftausend Pesos«, als wenn es sich um eine Formel handelte.


    »Steckt der Dicke dahinter?«


    Patricio nickte. Manuel sah, dass er sich schämte, er dachte wohl an jenen Tag im Dorf. Wie der Große, der sich Armas nannte, zusammen mit einem dicken weißen Mann in einen Van einstieg. Manuel erinnerte sich vor allem daran, wie sehr der Dicke schwitzte.


    »Wo ist er?«


    Patricio sah sich im Raum um.


    »Hast du was zu schreiben?«


    Patricio riss ein Stück von dem Geschenkpapier ab, in das die kleine Tonvase eingepackt war, die Manuel mitgebracht hatte, schrieb einige Zeilen und schob den Zettel Manuel zu.


    »Restaurante Dakar Ciudad Uppsala« stand da.


    Manuel sah seinen Bruder an. Ein Restaurant.


    »Der Dicke und der Lange?«, fragte er.


    »Ja«, antwortete der Bruder. »Die haben mir zehntausend Dollar versprochen, selbst wenn ich geschnappt würde. Sie wollten dafür sorgen, dass Maria das Geld bekommt.«


    Als er den Namen der Mutter erwähnte, senkte Manuel den Blick.


    |34|»Zehntausend Dollar«, wiederholte er still, wie um die Menge des Geldes abzuschmecken, und übertrug das sofort auf Pesos, einhundertzehntausend.


    »Das sind mehr als siebentausend Stunden Arbeit«, sagte er und versuchte auszurechnen, wie vielen Jahren das entsprach.


    »Wie haben sie dich geschnappt?«


    »Auf dem Flugplatz. Sie hatten einen Hund.«


    »Hast du der Polizei was gesagt?«


    Patricio schüttelte den Kopf.


    »Warum nicht? Du würdest schneller rauskommen.«


    Bisher hatten sie Patricios harte Strafe noch nicht berührt.


    »Ich glaube, das funktioniert hier nicht so«, sagte er bedrückt.


    »Das funktioniert doch überall«, entgegnete Manuel heftig. Die passive Haltung des Bruders regte ihn immer mehr auf.


    »Nicht in Schweden.«


    Manuel versuchte es auf andere Weise.


    »Vielleicht kannst du Erleichterungen bekommen, größere Zelle, besseres Essen?«


    Der Bruder lächelte, sah aber trotzdem immer noch traurig aus.


    »So gut wie hier habe ich in meinem ganzen Leben nicht gegessen«, sagte er. Aber Manuel glaubte ihm nicht.


    »Sooft ich darf, gehe ich in die Kapelle. Ein Priester kommt, und wir beten zusammen. Das ist eine sonderbare Kirche«, fuhr er wie in Gedanken fort, verstummte aber plötzlich.


    »Wieso?«


    »Es gibt hier alle Religionen. Wir sind hier mehr als zweihundert Gefangene, und alle beten sie zu ihrem Gott. Das macht mir nichts aus. Ich spreche in der Kapelle immer mit einem Iraner. Er hat in den USA gelebt. In der Kirche gibt es eine Glocke, die kommt aus Jerusalem, und wenn ich sie ansehe, denke ich an das Leiden Christi, daran, dass meine Leiden |35|nichts sind verglichen mit dem, was Gottes Sohn auszustehen hatte. In der Kapelle werde ich ruhig.«


    Manuel sah den Bruder an. So viel hatte er früher nie über Religion geredet.


    »Aber das Geld?«, fragte er, um das Gerede über die Kapelle zu beenden. »Für zehntausend Dollar kann man es besser haben.«


    »Du weißt nicht, wie das funktioniert«, sagte Patricio. »Die Grünen würden mir hier nichts nützen. Es ist besser, wenn sie das Geld nach Hause schicken. Wie steht es zu Hause?«


    »Gut«, sagte Manuel.


    Patricio beobachtete ihn schweigend.


    »Ich werde das Dorf nie wiedersehen«, sagte er. »Ich werde hier sterben.«


    Manuel stand abrupt auf. Was sollte er bloß sagen, damit der Bruder nicht immer tiefer in die Depression sank? Im Brief hatte er davon gesprochen, sich das Leben zu nehmen, und dass ihn nur der Glaube davon abhielte. Wenn Manuel nun Patricio betrachtete, sah, wie sich dessen Blick und Körperhaltung verändert hatten, ahnte er das Ausmaß der Verzweiflung. Dass er an dem Tag, wenn der Glaube nachlassen und der Zweifel in den Körper des Bruders eindringen würde, verkümmern und sich vielleicht das Leben nehmen würde.


    Manuel glaubte, der Bruder bereitete ihn und vielleicht auch sich selbst mit seinen Worten unbewusst auf eine solche Lösung vor.


    »Natürlich kann es dir hier mit Geld besser gehen«, wiederholte er.


    »Um Drogen zu kaufen, oder wie?«


    »Nein, das hab ich nicht gesagt!«


    »Sag mir eines…«


    »Patricio, du bist fünfundzwanzig Jahre und…«


    »Sechsundzwanzig. Ich hatte gestern Geburtstag.«


    Unter dem Blick des Bruders verstummte Manuel.


    


    |36|»Patricio, Patricio, ach, mein Bruder«, murmelte Manuel, als er wieder auf dem Parkplatz neben dem Mietwagen stand. Er hatte es kaum fertiggebracht, das Gefängnis zu verlassen. Er starrte das Gebäude an, versuchte sich vorzustellen, wie der Bruder durch endlose Korridore zurück zu seiner Zelle eskortiert wurde und wie die massive Tür hinter ihm zufiel.


    Es war, als gäbe es den Bruder nicht. Er war hinter Mauern aus Beton versteckt, von allen vergessen, außer von den Wächtern und von ihm, Manuel.


    Patricio hatte sich verändert, und seine Resignation hatte Manuel schockiert. Er schien nichts tun zu wollen, um seine Situation zu verbessern. An das Gerede, dass es ihm gut ginge, glaubte Manuel keinen Augenblick. Zehntausend Dollar würden die Bedingungen verbessern, davon war er überzeugt. So war es in Mexiko, und die Menschen waren überall auf der Welt gleich. Aber Patricio hatte nichts getan, um an das Geld zu kommen.


    Manuel faltete den Zettel auseinander, den Patricio geschrieben hatte, und las den Namen des Restaurants. Er schloss die Autotür auf, nahm aus dem Handschuhfach eine Landkarte und fand fast sofort Uppsala. Die Stadt lag vielleicht eine Autostunde vom Gefängnis entfernt.


    Manuel legte die Karte auf das Autodach und starrte wieder zu den Gefängnismauern und dem Tor, hinter dem Patricio eingeschlossen saß. Plötzlich begriff er, warum der Bruder keinen Anspruch auf das Vermögen erhob. Er schämte sich und wollte sich selbst bestrafen. Er könnte es besser haben und vielleicht sogar früher rauskommen, aber er versagte sich diese Möglichkeiten. Erfüllt von Scham- und Schuldgefühlen wollte er lieber in seiner Zelle verkommen.


    Manuel studierte die Landkarte, bemühte sich, die Ortsnamen auf dem Weg nach Uppsala auswendig zu lernen: Rimbo, Finsta, Gottröra und Knivsta. Es war, als spräche die Gegend auf der Karte zu ihm. Die unregelmäßigen grünen |37|und gelben Flächen bildeten Muster, die er sich vor Augen zu führen versuchte. Er sah sich um. Die Bäume rings um die Anstalt schwankten im Wind. Alles ähnelte so sehr ihrem Zuhause und war doch so fremd.


    Seit neun Stunden war er nun in Schweden. Er war mit einem einzigen Vorsatz gereist: sich um seinen Bruder zu kümmern. Um Geld für das Ticket zu haben, hatte er Schulden gemacht. Er hatte ihrer Mutter versichert, vorsichtig zu sein und nichts Ungesetzliches zu tun. War es ungesetzlich, die beiden Drogendealer, den Dicken und den Langen, dazu zu bringen, Patricio die zehntausend Dollar zu bezahlen, die sie ihm versprochen hatten?


    Wenn Patricio sie nicht haben wollte, wären sie doch immerhin für Maria eine Absicherung im Alter. Sie würde sich nie mehr Sorgen ums Geld machen müssen. Als er mit seinen Gedanken so weit gekommen war, fasste er einen Entschluss.


    Er faltete die Karte zusammen, setzte sich ins Auto und rollte vom Parkplatz.
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    Dakar« – der Name und drei Sterne blinkten abwechselnd in Rot und Grün. Eva Willman lehnte ihr Fahrrad an die Wand, trotz des Verbotsschildes.


    Sie hatte Patrik gebeten, Dakar im Internet nachzuschlagen. Er hatte Tausende Treffer gefunden. Dakar war die Hauptstadt des westafrikanischen Staates Senegal. Sie holten den Atlas, und als sie ihn aufschlugen, kam es Eva vor, als ginge sie auf eine Reise.


    Patrik beugte sich über den Küchentisch und fuhr mit dem Zeigefinger über die Seite. Die verschiedenfarbigen Länder, gerade Linien, die Ländergrenzen anzeigten, und blaue Linien, |38|die den Gegebenheiten der Natur folgten und sich über die Landkarte kringelten, sich anderen Adern anschlossen, bis sie in einem fein verzweigten Netz ins Meer mündeten. Patrik lachte leise.


    »Timbuktu«, sagte er auf einmal.


    Durch das Küchenfenster fiel blasses Sonnenlicht. Der Wechsel aus Licht und Schatten auf Patriks jungem Gesicht verwandelte es in einen Kontinent aus Hoffnungen. In der Küche war es vollkommen still. Eva hätte gern Patriks helles Haar und sein Gesicht mit dem zarten Flaum gestreichelt, aber sie ließ ihre Hand auf dem Stuhlrücken liegen.


    »Dakar liegt am Meer«, sagte Patrik und sah sie an. Seine Miene war schwer zu deuten. »Westlich davon gibt es bis Amerika nichts als Wasser.«


    


    Nun stand Eva vor einem »Dakar« weit entfernt vom Meer. Der Fluss war das Einzige, was ans Meer hätte erinnern können, aber der Fyrisån teilte die Stadt lediglich, Träume weckte er selten. Eva musste an ihren Großvater denken. Der Vater ihres Vaters war sein Leben lang Bauarbeiter, Kommunist und Alkoholiker gewesen, was besonders für seine Frau eine lebensgefährliche Kombination darstellte. Sie musste sowohl die Frustration wie den Hass des Großvaters auffangen. Erst als sie über sechzig war, schaffte sie es, sich von ihm zu trennen.


    Evas Vater wählte aus Protest die Rechten, und aus alter Gewohnheit tat er das auch noch lange, nachdem sein »roter« Vater gestorben war.


    Eva hatte doppelt geerbt: einerseits Abscheu vor Verstellung und Verlogenheit, vor Machtmenschen, andererseits Glauben an die persönliche Verantwortlichkeit eines jeden Menschen für sein Wohlergehen. Mit Kollektiven hatte sie es immer schwer gehabt. Mit denen, die sich im Namen der Vielen äußerten, aber nicht immer so lebten, wie sie es verkündeten. |39|Von der Sorte waren ihr bei der Post genug Menschen begegnet.


    Die Großmutter hatte in ihrer Jugend als Kellnerin im »Gillet« gearbeitet. Auf diese Erfahrung verwies sie ständig. Sie erinnerte sich weniger an die müden Füße und an die ungehobelten Gäste als mehr an das Gefühl, Arbeit und damit einen Wert zu haben. Als sie heiratete, verbot ihr Mann ihr, weiter als Kellnerin zu arbeiten. Er war eifersüchtig und fest davon überzeugt, dass die Männer sie mit ihren Blicken besudelten.


    Jetzt stand Eva vor dem »Dakar«. Sie hatte die Großmutter angerufen, die in einem Haus für betreutes Wohnen lebte, und erzählt, dass sie sich um Arbeit in einem Restaurant bewarb.


    »Da kann ich dir noch das eine oder andere beibringen«, hatte die alte Frau gelacht.


    


    Eva hatte einen halben Tag gebraucht, ehe sie den Mut aufbrachte, im »Dakar« anzurufen. Sie hatte mit einem Mann namens Måns telefoniert, aber sie musste ja den Chef selbst treffen, Slobodan Andersson.


    »Der kann schon mal ein bisschen knifflig sein«, sagte Måns, und Eva meinte zu hören, dass er lächelte. »Kümmere dich nicht um sein Lachen, und sieh ihm immer in die Augen, nie zu Boden, auch wenn er dich beleidigt.«


    »Wie, beleidigen? Ich will mich doch um einen Job bewerben.«


    »Du wirst es schon merken«, sagte Måns.


    Sie hielt eine Weile die Türklinke in der Hand, dann holte sie tief Luft und ging ins Lokal. Der Geruch nach Bier und Zigarrenrauch schlug ihr entgegen. Ein schwaches Surren wie von einer Bohrmaschine war zu hören. Gespannt, was dort los sein mochte, ging sie tiefer ins Lokal hinein. Dabei achtete sie auf ihren Atem. Sie durfte keinesfalls zu eifrig klingen.


    |40|Ein Handwerker montierte im Anschluss an die Bar Regale. Hinter dem Tresen stand ein dicker Mann, lässig lehnte er sich an und beobachtete den anderen bei der Arbeit. Offenbar hatte er sie nicht kommen gehört. Er sagte etwas, das Eva nicht verstand. Das muss er sein, dachte sie und betrachtete sein breites Gesicht und die fleischige Hand auf dem Tresen.


    Sie hüstelte, und der Mann schaute sie an und deutete mit einer Hand auf einen Sessel. Eva setzte sich. Wie er da stand, wirkte er gutmütig. Er lachte und nickte zwischendurch, wie um zu bekräftigen, dass alles gut aussah. Als die letzte Schraube festgezogen war, wandte er sich Eva zu.


    »Regale kann man doch nie genug haben, oder?«


    »Das ist wahr«, sagte Eva und dachte an Måns’ Worte, sie solle seinem Blick nicht ausweichen.


    »Ich bin Slobodan Andersson, und das dort ist Armas, der Regalmeister«, sagte der Dicke und nickte in Richtung Handwerker.


    Der trat aus dem Schatten und warf ihr einen Blick zu. Er war um etliches größer als Slobodan Andersson, hatte eine Glatze, und sein Gesicht zeigte so viel Ausdruck wie eine steinerne Statue.


    »Ja, Sie sind also das kleine Fräulein von der Post, das einen Job haben will?«


    Eva nickte.


    »Die wachsen nicht auf den Bäumen«, fuhr der Wirt fort. »Wieso glauben Sie, das ›Dakar‹ ginge unter, wenn Sie hier nicht arbeiten dürfen? Sind Sie etwa so schrecklich gut im Auftischen?«


    »Ich tue nichts anderes«, entgegnete Eva.


    »Aha?«


    »Ich habe zu Hause zwei halbwüchsige Söhne.«


    Er nickte und lächelte.


    »Sind die denn fleißig und hübsch ordentlich?«


    »Ja, das sind sie.«


    |41|»Ich kann Hooligans nicht leiden. Wie heißen sie?«


    »Patrik und Hugo.«


    »Gut«, entschied Slobodan Andersson. »Stehen Sie auf!«


    Unschlüssig stand Eva auf.


    »Spazieren Sie dort zwischen den Tischen durch.«


    »Wenn Sie glauben, Sie könnten mich wie einen Roboter dirigieren, irren Sie sich«, sagte Eva und bemühte sich, ihm in die Augen zu sehen. Sein Blick war schwer zu ertragen, nonchalant und spöttisch, als spiele er mit ihr.


    »Aber natürlich kann ich einen Spaziergang machen.«


    Sie ging ein Stück zwischen den Tischen durch, registrierte dabei die riesigen Fotografien an den Wänden und kehrte um. Slobodan Andersson beobachtete sie so wachsam, als wollte er sehen, ob sie lange Finger machte.


    »Schöne Bilder«, sagte sie.


    Slobodan sah Armas an und seufzte laut. Eva fiel das Einstellungsgespräch bei ihrem letzten Arbeitgeber ein. Da war es um Formulare und endlose Gespräche, um Einführungen und Kurse gegangen.


    »Dort drüben befindet sich das Herz«, sagte Slobodan Andersson plötzlich und deutete ins Innere des Lokals. »Die Küche! Ihr hier draußen seid nichts als Sklaven der Küche. Nichts anderes als Laufburschen oder, wenn Sie so wollen, Laufmädchen. Sind Sie eine Emanze?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Dieses Frauengerede, Sie wissen schon.«


    »Ich bin eine Frau und reden tue ich.«


    Slobodan Andersson betrachtete sie nachdenklich. Armas, der bislang kein Wort gesagt hatte, hustete und nickte dem Wirt zu, dann verschwand er wieder im Schatten. Slobodan sah ihm nach und lächelte dann Eva an.


    »Wann können Sie anfangen?«


    »Heute«, sagte Eva rasch, ohne auch nur einen Moment zu zögern.


    |42|»Und die Hooligans?«


    »Die kommen zurecht.«


    »Sie müssen was mit den Haaren machen. Armas, ruf Elisabeth an!«


    Eva schluckte und griff sich unwillkürlich an den Kopf.


    


    Sie radelte wie eine Verrückte durch die Stadt. Die Sonne strahlte von einem blauen Himmel, und bei den Ampeln schien sie grüne Welle zu haben.


    Aber jetzt hatte sie vor allem Sehnsucht nach Patrik und Hugo. Gestern Abend hatten sie über den Job als Kellnerin geredet, oder richtiger, Eva hatte geredet, während die Söhne ihre Chancen gleich null einschätzten. Nun konnte sie die zwei mit guten Nachrichten überraschen!


    Der einzige Wermutstropfen waren die Arbeitszeiten. Zweimal in der Woche musste sie mittags arbeiten, dreimal hatte sie abends Dienst, außerdem jedes zweite Wochenende. Der Lohn, 85Kronen in der Stunde für den Anfang, war geringer als sie erwartet hatte, aber sie hatte ohne zu protestieren akzeptiert. Der Wirt hatte angedeutet, dass es nach einer Weile vielleicht mehr werden könnte. Wie viel das Trinkgeld ausmachte, hatte sie nicht gefragt. Aber Slobodan Andersson hatte erklärt, das würde zwischen allen geteilt, auch denen aus der Küche, einschließlich der Lehrlinge und Praktikanten.


    Am Ultunagärdet holte die Müdigkeit sie ein, und sie stieg ab und schob das Rad. Ein Mähdrescher fuhr über das Feld und ließ eine goldgelbe Fährte aus Stroh hinter sich. Über der breiten Fläche, in der Halme und Ähren verschwanden, ahnte sie durch den Staub hindurch den Fahrer in seiner Kabine. Eva winkte. Sie fühlte eine Art von Zusammengehörigkeit mit dem Erntearbeiter. Köche und Bäcker würden den Weizen zu Nahrungsmitteln verarbeiteten, und sie, Eva, würde servieren, was hier und jetzt gedroschen wurde.


    |43|Ein Bus fuhr dicht an ihr vorbei. Demnächst würde sie auf dem Weg zur und von der Arbeit darin sitzen.


    »Arbeit!«, rief sie laut, als sie an Kuggebro vorbeistrampelte.


    


    Als sie nach Hause kam, saß Patrik am Küchentisch und aß ein Butterbrot. Hugo hockte vor dem Computer.


    »Der sitzt da echt schon seit zwei Stunden!«, beschwerte sich Patrik.


    »Ich mach Hausaufgaben!«, rief Hugo aufgebracht.


    »Dass ich nicht lache«, murrte der Bruder.


    »Komm, Hugo«, sagte Eva und setzte sich zu Patrik an den Tisch. Er erschien sofort und stellte sich in die Tür. Wie er da am Türrahmen lehnte, signalisierte er, dass er bereit war zu einem Streit über die Zeit vor dem Computer.


    »Ich hab den Job«, sagte Eva.


    Patrik warf ihr einen Blick zu, dann schnitt er sich noch eine Scheibe Brot ab.


    »Dann können wir jeden Tag im Restaurant essen!«, rief Hugo.


    


    Es dauerte lange, bis die Söhne ins Bett kamen. Sie wollten alles über das »Dakar« wissen, und Eva merkte, dass sie ihnen etwas versprechen wollte. Sie sollten sich irgendwie an dem Lotterielos beteiligt fühlen, das sie gezogen hatte. So empfand sie es: wie einen unerwarteten und kaum zu fassenden Triumph. Keiner hatte erwartet, dass sie einen Job bekommen würde, Helen am wenigsten. Die würde sie morgen früh als Erste anrufen.


    Die Uhr im Wohnzimmer schlug zwölf. Sie hätte mit ihren Eltern in Ekshärad telefonieren müssen, aber nun war es zu spät. Vielleicht sollte sie damit ein paar Tage warten, bis sie angefangen hatte im »Dakar« zu arbeiten.


    Als sie den Bettüberwurf abzog, beschloss sie noch zu duschen, obwohl es schon so spät war.


    |44|Anschließend cremte sie sich sorgfältig mit der Lotion ein, die nach Zitrone duftete. Sie sah ihren Körper im Badezimmerspiegel, und in das Gefühl, erwählt zu sein, mischte sich das Bedauern, niemanden zu haben, mit dem sie ihre Freude teilen konnte. Sicher waren die Jungen zufrieden, Hugo hatte schon ausgerechnet, was sie alles kaufen konnten, während Patrik meist still dabeigesessen hatte. Eva meinte zu wissen, dass seine Freude mehr der Tatsache galt, jetzt eine Mutter mit einer richtigen Arbeit zu haben.


    Die Freude mit den Söhnen zu teilen war trotz allem eine kontrollierte Freude: Ständig musste sie das Realistische im Auge behalten. Der Job im »Dakar« bedeutete nicht, dass ihr eine tolle Karriere winkte. Es war ein Job, und dabei nicht mal ein sonderlich gut bezahlter und keinesfalls ein Millionengewinn oder eine Freikarte für ein Leben im Überfluss.


    Sie sehnte sich danach, gemeinsam mit einem Mann Optimismus zu empfinden. So einfach war das. Die einschmeichelnde Lotion mit ihrem Duft war wie berauschend. Aber irgendwie kam es ihr wie Verschwendung vor, und sie hatte fast ein schlechtes Gewissen, Geld für nichts ausgegeben zu haben.


    Die Spannung, die sie spürte, als sie zu Bett ging, war Verliebtheit sehr ähnlich.
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    Slobodan Anderssons Büro war hinter der Küche des »Alhambra« untergebracht. Dort hatten nur er und Armas Zutritt. Die beiden waren eng befreundet und arbeiteten zusammen, seit sie sich vor zwanzig Jahren in einem Striplokal in Kopenhagen kennengelernt hatten. Armas hatte ganz vorn gesessen und mit seiner riesenhaften Gestalt an dem winzigen |45|Tisch fast zwei Plätze eingenommen. Slobodan hatte sich dazugesetzt. Nicht, weil er Gesellschaft suchte, sondern weil er möglichst nahe an der Bühne sein wollte.


    Die Stripperinnen waren mittelmäßig und offenbar gelangweilt, denn sie bewegten sich so träge und fantasielos, dass etliche der Gäste dem Schauspiel nicht mehr zusahen. Slobodan seufzte.


    »Man ist jedes Mal wieder enttäuscht«, sagte er. Armas schien nicht zu verstehen, was er meinte, und zuckte die Achseln.


    Slobodan streckte ihm die Hand entgegen und stellte sich vor. Nach kurzem Zögern ergriff Armas die Hand und murmelte einen Namen, den Slobodan nicht verstand.


    So begann ihre jahrelange Zusammenarbeit.


    Jetzt saßen sie im Büro, jeder auf seiner Seite des Schreibtischs. Armas war schweigsam, Slobodan dagegen redete. Er entfaltete eine Karte und tippte mit seinem dicken Finger auf einen Ort an der nordspanischen Küste.


    »Hier soll es sein«, sagte er.


    Das wusste Armas schon. Er wusste sowieso schon haargenau über die bevorstehende Operation Bescheid.


    »Du fährst mit dem Wagen runter. Ich hab eine Liste der Lokale geschrieben, die du aufsuchen musst. Vor allem nördlich von Guernica. Fahr mindestens eine Woche herum, rede mit den Küchenchefs und sammele Ideen. Aber komm mir bloß nicht mit dem verdammten Bacalao, ich habe die Nase gestrichen voll von Kabeljau. Nur verdammt viel Käse, bring viel Käse mit. Du weißt ja, was ich mag. Wenn sie dich am Zoll unter die Lupe nehmen, sei ruhig ein bisschen nervös wegen des Käses. Und bring auch Wein mit, aber nur baskischen, dann sind die Zollbeamten stolz. Stell dich als Idiot dar, der scharf ist auf Essen. Biet ihnen an, Zoll zu bezahlen oder was sie wollen, sag ihnen, dein Chef bringt dich um, wenn du ohne ein ordentliches Stück Cabrales zurückkommst.«


    |46|Armas nickte und betrachtete den Chef, das verschwitzte Gesicht, den zerknitterten Anzug, auf dessen Revers ein großer Fettfleck prangte, und die Wurstfinger, die unablässig die Papiere auf dem Schreibtisch aufnahmen und verschoben. Slobodan wirkte erschöpft. In dem drallen, glänzenden Gesicht waren keine Falten zu sehen, aber die Partie um die Augen wurde immer dunkler, als würden sie immer tiefer in den Schädel sinken. Das zurückgekämmte dunkle Haar wurde zusehends schütter, und jeden Tag schienen sich neue graue Strähnen zu zeigen.


    »Alles klar?«


    »Alles klar.«


    »Jorge hat neulich gemailt.«


    Erstaunt sah Armas auf: »Gemailt? Ist der nicht ganz dicht?«


    »Ich hab alles gelöscht«, sagte Slobodan verärgert.


    Armas schnaubte.


    »Du triffst Jorge vor dem Aquarium in San Sebastián. Ganz in der Nähe, am Kai, gibt es ein Restaurant. Du erkennst es gleich. Die haben es mit einer Menge Flaggen und Kram aufgemotzt. Iss dort. Ich kenne einen der Kellner. Der wird Mini genannt.«


    »Ist der dabei?«


    »Nein, nicht direkt. Aber der hat Ahnung. Der weiß genau, was in der Stadt abgeht, ob die Polizei irgendwelchen Scheiß entdeckt hat.«


    Armas gefiel das gar nicht. Er mochte Jorge nicht und war ganz gewiss an keinem neuen spanischen Idioten interessiert. Typisch Slobodan, im letzten Augenblick zu improvisieren.


    »Ich weiß, was du denkst«, sagte Slobodan, »aber ein bisschen lokales Back-up ist ganz gut.«


    »Warum kann Jorge nicht wie letztes Mal nach Frankfurt fahren?«


    »Ich trau ihm nicht. Du weißt, wie es mit dem anderen gelaufen |47|ist. Die Chicos sind so was von verdammt plump. Bei denen riecht man, dass was faul ist. Und die deutschen Bullen sind cleverer als die Spaniolen.«


    »Und wenn die so plump sind, warum…«


    »Das weißt du!«


    Wieder schnaubte Armas. Er wusste, wie alles angefangen hatte, und bisher hatte es ja geflutscht. Dass Angel aufgeflogen war, daran ließ sich nichts ändern. Selbst schuld. Aber mit Schweden brachte Angel bisher nichts in Verbindung und definitiv auch nichts mit Slobodan Andersson oder Armas.


    Übler war das mit dem nächsten Idioten, der dem schwedischen Zoll in die Falle gegangen war und der nun saß. Während der Verhöre und des Prozesses hatten sie ein halbes Jahr lang wie auf Kohlen gesessen. Aber am Ende war klar, dass Patricio kein Wort über seine Auftraggeber verloren hatte. Er schwieg während der gesamten Gerichtsverhandlung, und das Urteil war mit Sicherheit wegen seines sturen Schweigens besonders hart ausgefallen.


    Slobodan schob eine Mappe über den Schreibtisch.


    »Das hier ist die Liste mit den Lokalen«, sagte er.


    Er wollte seine Warnungen und Verhaltensregeln wiederholen, also was Armas in Spanien tun und wie er sich gegenüber den Kneipiers, den Behörden, dem Zoll oder der Polizei verhalten sollte. Gerade rechtzeitig wurde ihm klar, dass sich die Laune des Armeniers dann nur noch weiter verschlechtern würde.


    Armas überflog die Liste. Er hatte nichts dagegen, eine Woche lang gut zu essen. Vielleicht würde er auch etwas lernen, wovon sie dann im »Alhambra« oder im »Dakar« profitieren konnten.


    Was ihm Sorgen machte, war dieser Mini. Armas mochte keine unbekannten Karten. Dass es ihm gelungen war, bisher ohne auch nur einen Tag im Gefängnis durchs Leben zu kommen, beruhte einzig darauf, dass er sich niemals auf unbekannte |48|Karten verlassen hatte. Mini war so eine, obwohl Slobodan für ihn einstand.


    Jorge war er in Campeche an der karibischen Küste begegnet. Nach seiner Einschätzung war er bedeutend zuverlässiger als Angel. Dieser verfluchte Eingeborene hatte doch nichts als Frauen in seinem verdammten Schädel gehabt. Dann kann es auch nur in eine Richtung gehen: nämlich zum Teufel. Armas hatte sich einen Sport daraus gemacht, niemals eine Beziehung einzugehen, die länger als ein paar Tage dauerte, vielleicht eine Woche. Der Rekord war eine Französin gewesen, mit der er in Venezuela zusammen war. Drei Wochen hielt das, dann war sie spurlos verschwunden.


    Eine Zeit lang hielt er sich an Prostituierte. Das waren Profis wie er. Aber auch die ermüdeten ihn. Armas war der Meinung, dass man wegen Frauen die Konzentration verlor, und er war überzeugt, dass Angel deshalb Pech gehabt hatte. Bestimmt war da eine Frau im Spiel gewesen. Er hatte dem Mexikaner nie vertraut. Der redete zu viel von Frauen.


    Nur eine Sache stimmte ihn versöhnlich. Der hatte nie wen verpfiffen. Außer dem wenigen, was in deutschen Zeitungen gestanden hatte, waren keine Details bekannt geworden. Sie wussten eigentlich nur, dass er sich am Hauptbahnhof von Frankfurt vor einen Zug geworfen hatte, als ihm klar wurde, dass die Polizei ihn eingekreist hatte und er bald geschnappt werden würde.


    Starker Abgang, hatte Armas gedacht, genau wie auch Slobodan Andersson. Slobodan hatte sogar anonym an die Familie tausend Dollar geschickt. In dem Zusammenhang eine geradezu lachhafte Summe, aber für Angels Familie ein Vermögen.


    Er klappte die Mappe zu.


    »Du«, sagte er, »diese verdammte Mail. Selbst wenn du alles gelöscht hast, ist es noch auf dem Computer.«


    »Echt?«


    |49|Armas schüttelte den Kopf. Manchmal stellte sich Slobodan wie ein kompletter Narr und totaler Amateur an.


    »Klar. Die Bullen können die alten Nachrichten alle wieder vorholen. Das kostet die fünf Minuten.«


    »Okay, dann werf ich ihn weg«, sagte Slobodan und machte mit dem Kopf eine Geste in Richtung Computer. »Kauf einen neuen, ehe du abhaust, du hast doch Ahnung.«


    Das war eine der seltenen Gelegenheiten, wo man Armas lächeln sehen konnte. Slobodan lachte. Mit einem Mal war Armas klar, warum er es mit diesem aufgeblasenen Dickwanst so viele Jahre ausgehalten hatte.


    Das Telefon klingelte. Slobodan nahm ab.


    »Nein, bringt den Mist nicht hierher. Wir nehmen ihn in der Küche an«, sagte er und warf den Hörer auf.


    »Das war Gonzo«, erklärte er. »Er steht an der Bar. Er will reden.«


    Armas schüttelte den Kopf.


    »Da gibt’s nichts mehr zu reden«, sagte er.


    Armas hatte ihn rausgeworfen, und als Slobodan nach dem Grund gefragt hatte, war von Armas keine wirkliche Antwort gekommen. Das gefiel ihm zwar nicht, aber er vertraute auf Armas’ Urteil.


    »Wir können uns doch anhören, was er will«, sagte Slobodan und hievte sich aus dem Stuhl hoch.


    Armas warf ihm einen Blick zu, an den sich Slobodan Andersson einige Tage später erinnern würde. Das normalerweise ausdruckslose Gesicht zeigte weder die übliche Arroganz noch Ärger. War es Furcht? Slobodan glaubte es nicht, weder in dem Moment noch später. Vielleicht fasste Armas die Bemerkung so auf, als würde er, Slobodan, die Beurteilung von Gonzo nicht gutheißen?


    Das war Armas’ schwacher Punkt. Er vertrug eine Menge. Aber die wenigen Male, wenn ihn Slobodan Andersson kritisiert hatte, hatte er verletzt reagiert. Er war verstummt und |50|hatte sich zurückgezogen. Slobodan Andersson fand Armas’ Verhalten ziemlich erschreckend. Es war besser, wenn er richtig wütend wurde.


    »Der will sicher wie immer Mist reden«, meinte Slobodan.


    Sie brachten Gonzo in die Küche. Armas nahm auf einem Stuhl Platz. Gonzo sah bei Weitem nicht so selbstsicher aus wie sonst. Im Gegenteil, er schien sogar geschrumpft zu sein.


    »Na, was will Herr Gonzo denn?«


    »Das ist nicht gerecht«, sagte der Kellner und blickte flüchtig in Armas’ Richtung.


    »Die Sache ist erledigt«, sagte Slobodan. »Da gibt es nichts mehr zu reden.«


    »Er wirft mich doch nur raus, weil…«


    »Halt die Klappe!«, fiel ihm Armas ins Wort.


    Gonzo wankte, als hätte Armas’ Atem seinen Brustkorb getroffen.


    »Noch ein verdammtes Wort und du weißt, was passiert!«


    Armas war aufgestanden und wirkte noch stattlicher als sonst.


    »Am besten, du ziehst ab«, sagte Slobodan und packte Gonzo an der Schulter, schob die Tür auf und beförderte ihn mit einem Stoß aus der Küche.


    Als die Schwingtür wieder ganz still stand, drehte sich Slobodan Andersson um.


    »Worum geht es?«


    »Er ist ein Dreckskerl«, sagte Armas.


    »Kann daraus ein Problem entstehen?«


    »Ja, aber nur für ihn«, entgegnete Armas, und Slobodan hörte genau, dass er versuchte, einen leichten Ton anzuschlagen.


    Was hatte Gonzo getan, das Armas so aufbrachte? Kellner wuchsen nicht auf Bäumen, und die Personalsituation im »Dakar« war eng. Jetzt mussten sie im Restaurantteil eine unerfahrene Kellnerin einsetzen. Es fehlte nur, dass Tessie einen Tag oder zwei krank wurde, dann würde der Service |51|zusammenbrechen. Das wusste Armas, und trotzdem hatte er Gonzo gekündigt.


    Das mussten persönliche Gründe sein. Wäre es um die Arbeit gegangen, hätte Gonzo mit dem Trinkgeld gemogelt oder eine Flasche Schnaps eingesteckt, dann hätte Slobodan das erfahren.


    Slobodan Andersson lag die Frage auf der Zunge, aber er stellte sie nicht. Er wollte seinen Kompagnon nicht kränken.
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    Die Gesellschaft ganz hinten im Restaurant grölte so laut, dass es bis in die Küche zu hören war. Johnny lächelte vor sich hin, während er den Brenner über eine Crème brûlée hielt, damit Pirjo Zeit hatte, pinkeln zu gehen.


    »Das ist die Medizin«, sagte sie entschuldigend.


    Johnny überlegte, was für Pillen ein achtzehnjähriges Mädchen nehmen musste, aber er hatte nicht gefragt, sondern beruhigend gewunken.


    Sie hatten sofort richtig durchgestartet, nachdem Johnny Slobodan Andersson und die beiden Köche Feo und Donald kennengelernt hatte. Die Messer in ein Küchenhandtuch gewickelt, fand er sich einen Tag später in der Küche ein, erwartungsvoll und ein bisschen gespannt auf den neuen Arbeitsplatz und die neuen Routinen.


    Er sollte helfen, vor allem in der kalten Küche und bei den Desserts, außerdem ein Auge darauf haben, wie die Teller aussehen sollten und wie die Abläufe organisiert waren.


    Feo wirkte relativ offen und gesprächig. Er hatte fast sofort angefangen von der Frau zu erzählen, die er an der Algarve kennengelernt hatte. Wie er ihr serviert und sich in sie verliebt hatte, wie er Geld gespart hatte und auf gut Glück nach |52|Schweden gefahren und in Arlanda ausgestiegen war – in der Brieftasche einen Zettel mit ihrem Namen und dem Namen der Stadt, in der sie lebte.


    Vor dem Bahnhof in Uppsala hatte er, unterstützt von einem hilfsbereiten Mann, den Namen der Frau im Telefonbuch gefunden.


    »Ich bin jetzt so glücklich«, sagte er, und Johnny sah, dass er es tatsächlich so meinte.


    »Es wird ein Junge«, lachte Feo und hackte dabei Sellerie. »Das verspreche ich dir!«


    Er strahlte Freude aus, und nicht nur, weil er Vater wurde. Auch die Arbeit in der Küche führte er mit einer Genauigkeit aus, die von persönlicher Zufriedenheit zeugte. Johnny blieb während der ersten Arbeitstage öfter stehen, um seinem Kollegen zuzusehen.


    Feos Lebensfreude, auch in seinen Bewegungen wirkte ansteckend. Die langen Arme und Beine schienen ständig in Gang zu sein, was in einer so engen Küche verheerend sein konnte. Aber wie ein professioneller Tänzer hatte er Kontrolle über seine Bewegungen und die Koordination seiner Gliedmaßen.


    Aus Portugal hatte er die Liebe zu Fischen und Krustentieren mitgebracht. Aus seinen Fischfonds ließen sich die wunderbarsten Soßen zaubern.


    Donald, der Küchenchef, war bedeutend zugeknöpfter. Selbstverständlich hatte er Johnny willkommen geheißen, aber darüber hinaus nicht viel gesagt. Er arbeitete immer vor dem Fleischherd. Slobodan Andersson lehnte er ab, um nicht zu sagen, er verabscheute ihn.


    »Der Jugokläffer ist eine Missgeburt, ein B-Hybride aus dem Übelsten, was Schonen und Belgrad zu bieten haben, und das in einer selten misslungenen Kombination«, war sein Kommentar, als sich Johnny wunderte, wie die Leitung des »Dakar« funktionierte.


    |53|»Slobodan ist ein Schwein, aber ein gutes Schwein«, wandte Feo ein. »Er ist vielleicht nicht…, was sagt ihr, wenn Hunde im Haus scheißen?«


    »Stubenrein«, schlug Johnny vor.


    »Genau, Slobodan Andersson ist vielleicht nicht stubenrein, aber er bringt die Dinge in Gang.«


    Während er redete, legte er einige Stücke Heilbutt in die Bratpfanne. Donald stand wie versteinert am Herd. In der Pfanne zischte ein Filet. Tessie bongte noch einmal Heilbutt. Donald nickte, und Feo lachte.


    »Ja, danke, einmal Heilbutt. Hallo, Tessie!«, schrie er ihr nach, die ebenso schnell verschwand, wie sie aufgetaucht war. Donald warf ihm einen strengen Blick zu.


    Johnny lächelte noch immer. Er würde sich in der Küche des »Dakar« bestimmt wohlfühlen. Seit Stunden hatte er nicht mehr an Sofia in Jönköping gedacht.


    »Wie lange arbeitet Tessie schon hier?«, fragte er Feo.


    »Sie hat etwa zur gleichen Zeit wie ich hier angefangen. Sie kommt aus New York.«


    »Long Island«, warf Donald ein.


    Feo schmunzelte.


    »Sie verliebt sich nie. Das ist ihr größtes Problem«, fuhr er fort. »Sie bräuchte einen Mann.«


    Pirjo kam von der Toilette. Tessie brachte zwei neue Bons.


    »Zweimal Seeteufel für drinnen«, gab Donald weiter.


    »Danke«, sagte Feo.


    Johnny half Pirjo. Gonzo kam aus dem Restaurant, ging ohne ein Wort in die Spülküche und räumte die Spülmaschine ein.


    Es war seine letzte Woche. Alle hatten gehört, wie er und Armas im Zusammenhang mit der Eröffnung nach der Sommerpause sich im Umkleideraum angeschrien hatten. Armas war mit einer so zufriedenen Miene herausgekommen, als hätte er eine Ratte erschlagen.


    |54|Gonzo erschien fünf Minuten danach, ging aber nicht ins Restaurant hinaus. Erst als Armas in die Küche kam und etwas sagte, lief Gonzo nach draußen und erledigte seinen Job. Alle wunderten sich, dass er nicht sofort abgehauen war. Er bemühte sich auch nicht um die Unterstützung der Kollegen in dem Konflikt, sondern murrte nur vor sich hin.


    Niemand hatte gefragt, worum es ging, aber Tessie hatte etwas davon gemurmelt, dass Gonzo Armas erpresste, dass er Informationen hätte, die Armas schaden könnten. Das war nichts als Klatsch, den Feo und Donald lachhaft fanden. Was konnte wohl der kleine Gonzo gegen den energischen Armas ausrichten?


    Gleich nach neun Uhr kam eine Frau in die Küche. Donald starrte wütend vor sich hin, sagte aber nichts.


    »Die Toilette ist im Gang rechts«, sagte Feo.


    Es kam vor, dass Gäste die falsche Tür nahmen.


    »Ich werde hier arbeiten«, sagte die Frau.


    »Du bist die Neue! Wie gut! Wir brauchen hier viele schöne Frauen, nicht wahr, Johnny?«


    Feo klappte die Tür des Wärmeschranks zu und trocknete sich die Hände an dem Tuch ab, das er um die Taille gebunden hatte.


    »Willkommen. Ich bin Feo.«


    »Danke. Ich fange morgen an. Bin schrecklich nervös. Ich hab noch nie gekellnert.«


    »Typisch Slobodan«, murrte Donald.


    »Das ist Donald, er ist nett, das verspreche ich. Johnny redet komisch, und er ist auch neu. Ihr könnt ja einen Club gründen! Wie heißt du?«


    »Eva Willman.«


    »Natürlich will man!«, rief Feo, und Donald starrte ihn an.


    »Dein Seeteufel«, sagte er, und Feo rannte zum Herd.


    Johnny stellte sich vor und gab ihr die Hand.


    »Bist du dann der Bruder von Simons Mutter?«


    |55|Johnny nickte.


    »Durch sie…«


    Er kehrte zum Dessert zurück, und während Feo begeistert vom »Dakar« erzählte, warf Johnny noch einen Blick auf die neue Kellnerin. Sie war in seinem Alter. Seine Schwester Bitte hatte ihm erzählt, Eva sei geschieden und habe zwei Söhne, Teenager. Johnny betrachtete sie von schräg hinten. Es war ihm in der letzten Zeit aufgefallen: Er war ein Spanner geworden, aber nicht um angemacht zu werden, sondern um Fehler und Mängel zu suchen, als hätte die Zeit mit Sofia seinen Blick auf Frauen verzerrt.


    Viel zu oft hatte sie ihn abgewiesen, und wenn sie dann die Initiative ergriff, war er nicht in der Lage, sie zu lieben. Ihr kaum noch vorhandenes gemeinsames Leben hatte ihn schlaff werden lassen. Es war nicht nur die physische Veränderung, viel gravierender war, dass sich seine Sicht auf Frauen verändert hatte. Frauen interessierten ihn noch wie früher. Aber der Blick war anders, und er erlebte, wie ihn Verachtung oder manchmal sogar Hass wie ein bösartiger Virus befielen.


    Das Lachen einer Frau auf der Straße, der Anblick eines wohlgeformten Körpers oder eine weibliche Stimme ließen Johnny eigentlich gleichgültig. Wenn sich Gefühle einstellten, dann Verachtung oder kalte Distanziertheit. Wo er früher Freude sehen konnte, attraktive Schönheit oder vielversprechenden Optimismus, sah er immer häufiger nur Verstellung und Falschheit.


    Frauen hatten sich in etwas Erschreckendes und Feindliches verwandelt.


    Das Gefühl, zurückgewiesen worden zu sein, war nicht angenehm gewesen. Aber seine eigene Veränderung fand er keinesfalls erstrebenswert. In klaren Augenblicken versuchte er herauszufinden, woher das verzerrte Bild kam. Lag es nur an der katastrophalen Beziehung zu Sofia? War etwas in ihm, das diesem neuen Gefühl Nahrung gab?


    |56|Sofia hatte ihn abgewiesen, und zwar nicht nur im Bett. Nach seinem Empfinden hatte sie ihn auch aus immer mehr Bereichen ihres Lebens ausgeschlossen.


    »Du bist so unreif«, sagte sie immer, und er fühlte sich ertappt wie ein Kind.


    Seine Verbitterung über sich selbst wuchs. Wieso hatte er zulassen können, zum Opfer zu werden? Eines Tages machte er dann das, was Sofia vielleicht schon lange gewollt hatte. Er packte seine Siebensachen und ging.


    


    Jetzt betrachtete er die Kellnerin, die mit Feo um die Wette lachte. Johnny hörte, wie der Portugiese von dem Baby berichtete, das erwartet wurde, davon, wie glücklich er sei und mit was für einer tollen Frau er zusammenlebte, und er sah, wie die Neue strahlte.


    Donald seufzte, schepperte extra laut mit einer Pfanne, und warf sie unachtsam in die Spüle.


    »Kümmere dich um die Pfanne«, sagte er zu Pirjo, die auf der Stelle gehorchte und anfing, sie unter fließendem, heißem Wasser zu scheuern.


    Ihr Gesicht war von der Hitze in der Küche gerötet. Sie warf Johnny einen Blick zu und strich sich die Haare aus der Stirn.


    Du findest, ich bin ein alter Knacker, dachte Johnny und wünschte, er könnte ihr seine Verachtung gegenüber allen diesen kleinen Mädchen zeigen, die meinten, sie seien in der Küche die besten.


    Tessie erschien wieder an der Klappe. Nach einer kurzen Ruhepause hatte der Druck im Restaurant wieder zugenommen. Die Gäste kamen in Schüben.


    Johnny war klar, dass Gonzo keine große Hilfe war. Er würde doch in seiner letzten Arbeitswoche kaum noch zu Hochform auflaufen.


    »Einmal Mastkalb«, sagte Tessie, aber Donald antwortete nicht.


    |57|»Hast du’s oder brauchst du’s schriftlich?« Tessie klang jetzt so aggressiv, dass Donald sich umdrehte.


    Er wandte ihr den Rücken zu, schnappte sich ein Stück Fleisch und warf es in die Pfanne.


    »Eigentlich ist sie nett«, sagte Feo. »Alle Amerikaner glauben, dass jedermann sie hasst.«


    »Warum das denn?«, fragte Eva, die sich an die Tür gestellt hatte.


    »Die werfen doch überall ihre Bomben ab«, sagte Feo.


    »Hier müssten die eine Bombe abwerfen«, sagte Donald.


    »Dann wärst du tot«, sagte Feo.


    »Ich bin tot.«


    Unerwartet lächelte Donald Johnny zu, dann beugte er sich kurzsichtig über einen Teller. Sorgfältig ordnete er einige Blätter Salat an, richtete sich auf und betrachtete das Arrangement, beugte sich noch einmal vor, und nahm eine letzte Korrektur vor.


    Tessie tauchte wieder auf.


    »Sweet love«, sagte Donald und schob ihr den Teller zu.


    Die Kellnerin starrte ihn an, aber ehe sie erneut verschwand, huschte die Andeutung eines Lächelns über ihre angespannten Züge.


    »Was doch ein bisschen Diplomatie erreichen kann«, sagte Donald, und Johnny musste seine Meinung von ihm revidieren. Noch häufig würde er erleben, wie Donald aus einem geradezu verkrampften Zustand zu ironischem Schwatzen überwechselte. Er hatte im Grunde einen trockenen Humor.


    Die neue Kellnerin beobachtete noch immer aufmerksam die Arbeit. Feos Einführung und sein unbekümmertes Erzählen hatten ihr wohl gutgetan, denn sie wirkte entspannt. Wie die meisten Menschen, die zufällig in eine Restaurantküche geraten, gab sie sich große Mühe, nicht im Weg zu stehen.


    »Hinter dir«, war von Feo zu hören, der zwischen dem Fischherd und der Klappe stand, und lächelnd schmiegte er |58|sich an Donald vorbei, der seinerseits blitzschnell das Fleischthermometer im Ofen prüfte.


    Pirjo wurde losgeschickt, um mehr Filets zu holen. Donald beobachtete unauffällig, wie sie das Fleisch putzte, und bereitete dabei zwei Perlhühner vor.


    Die Temperatur stieg. Feo montierte mit hochrotem Gesicht die Soße zum Lachs. Pirjo kehrte wieder zu den Desserts zurück. Donald drückte mit dem Zeigefinger auf die Hühnerbrüste und arrangierte sie auf den bereitstehenden Tellern. Er träufelte mit leichter Hand die Morchelsoße darüber, korrigierte die Terrine von Kartoffeln mit eingebackener Entenleber und schlug auf die Glocke. Tessie erschien, und die Teller verschwanden.


    Ein Dutzend Töpfe und Pfannen waren gleichzeitig im Einsatz. Der Fischfond dampfte, in den Bratpfannen zischte es, auf dem Herd flammte es plötzlich hoch auf, und die Teller, die Pirjo bereitstellte, klapperten.


    Feo schaute auf und warf Johnny einen Blick zu, als wollte er sagen: Da siehst du, warum wir froh sind, dass du gekommen bist.


    Johnny, dem die Eigenheiten der anderen und ihre Bewegungsroutinen noch fremd waren, bemühte sich, mitzuhalten und zu sehen, was jeweils gerade als Wichtigstes anstand.


    Ein plötzliches Abebben der Flut von Bons erlaubte allen, einige Minuten zu verschnaufen. Jeder richtete sich auf, Feo trank einen Schluck Wasser, und Donald verschwand in die Spülküche.


    »Du rauchst zu viel!«, rief ihm Feo nach.


    Donald antwortete nicht, und die Rauchwolke aus der Spülküche zeigte, dass der Einwurf des Kollegen keinen tiefen Eindruck gemacht hatte. Johnny war erstaunt, dass ein Küchenchef zum Rauchen hinausging, das hatte er noch nie erlebt, aber er kommentierte es nicht.


    In der Küche war es ganz still. Pirjo lehnte am Küchentisch, |59|schaute auf ihre Nägel und schien zu träumen. Feo stand am Waschbecken und betrachtete sein Gesicht im Spiegel, während er sorgsam die Hände mit einem Papierhandtuch abtrocknete.


    Eva lehnte immer noch an der Tür. Sie hatte schon lange nichts mehr gesagt. Sie will uns irgendwie erfassen, dachte Johnny. Und dann bemerkte er plötzlich, dass sie ihn an seine Schwester erinnerte, eher abwartend, häufig ein kühles Lächeln auf den Lippen, ein Lächeln, das man als überheblich auslegen konnte. Aber von seiner Schwester wusste er, dass es ein Suchen nach Einverständnis ausdrückte. Johnny hatte sich oft geärgert, weil Bitte immer so vorsichtig war, und auch über ihr lässiges, fast träges Auftreten und die Tendenz, sich anderen unterzuordnen.


    Wenn Eva genauso war, würde sie es schwer haben. In dieser Branche musste man für sich einstehen. Konnte man sich nicht behaupten, wurde man ausgenutzt.


    »Was für einen Lohn bekommst du?«, fragte Johnny.


    Eva blickte sich um. Feo betrachtete sie im Spiegel. Donald, der gerade von seiner Rauchpause zurückkam, schnaubte.


    »Es ist nicht sehr viel, aber es soll mehr werden«, sagte Eva.


    »So machen sie es immer«, murmelte Donald.


    »Es ist ein Job«, sagte Eva und versuchte, Blickkontakt zu Donald aufzunehmen.


    »Ein Job«, wiederholte Feo.


    Johnny war sich dessen bewusst, dass er mit seiner Frage eine stillschweigende Übereinkunft gebrochen hatte. Man diskutierte nie offen seinen Lohn, schon gar nicht, wenn man neu angestellt war. Es wurde vorausgesetzt, dass man den Mund hielt. Das ganze Bild, all die Konstruktionen und Vereinbarungen der Branche erfasste man erst nach und nach. Man musste sich qualifiziert haben, um das Recht zu haben, solche Fragen zu stellen, und das konnte ein halbes Jahr dauern, vielleicht auch länger.


    |60|»Das Trinkgeld wird jedenfalls zu gleichen Teilen geteilt«, sagte Eva.


    Johnny hoffte, sie würde jetzt nicht fragen, wie viel es gab, und aus dem Blick, den er ihr zuwarf, erfasste sie die Botschaft wohl. Denn sie schluckte offenbar das hinunter, was sie hatte sagen wollen, und lachte stattdessen ein bisschen, als wollte sie nicht in ein Spiel hineingezogen werden, dessen Regeln sie nicht kannte.


    »Bis morgen«, sagte sie und ging hinaus, kam aber fast sofort zurück.


    »Dort draußen sitzt eine von der Polizei, eine berühmte«, sagte sie.


    Donald unterbrach seine Arbeit. Feo dreht sich um.


    »Und wer?«, fragten beide Köche wie aus einem Munde.


    »Sie heißt Lindell«, sagte Eva. »Ein Kind von ihr ist im Kindergarten neben der Schule, in die mein Jüngster geht.«


    »Was macht sie hier?«


    »Natürlich essen. Was hast du gedacht?«


    Feo zuckte die Achseln und lachte. Donald starrte der Kellnerin unzufrieden hinterher.


    »Wie ist die denn drauf«, sagte er.


    »Warum ist denn eine von der Polizei hier«, wunderte sich Feo.


    »Hast du doch gehört«, sagte Johnny. »Zum Essen.«


    »Ich glaub den Bullen nicht«, sagte Feo.


    »Wie war die denn drauf«, wiederholte Donald. »Gonzo ist ja kein Glanzlicht, aber der redet nicht so verdammt…«


    Feo sah durch die Klappe nach draußen.


    »Bullen kommen nicht hierher, nur um zu essen«, sagte er. »Bestimmt zieht sie Erkundigungen ein.«


    »Gibt’s Probleme?«, fragte Johnny. »Arbeitest du schwarz?«


    Einen Moment lang sah es so aus, als wäre Feo richtig sauer. Er warf Johnny einen wütenden Blick zu, aber dann setzte er wieder seine unbekümmerte Miene auf.


    |61|»Nein, aber ich komme aus Portugal«, sagte er.


    Johnny wartete auf die Fortsetzung, aber es folgte nichts mehr. Er zuckte die Achseln.


    Pirjo, die den ganzen Abend kaum ein Wort gesagt hatte, lachte auf. Ein so trockenes, freudloses Lachen, dass sogar Donald aufschaute.


    »Ich komme aus Finnland«, sagte sie.


    »Ich komme aus Småland«, sagte Johnny.


    »Tessie kommt aus den USA«, sagte Pirjo.


    »Gonzo kommt aus Gonzoland«, sagte Feo.


    Alle Blicke richteten sich auf Donald. Tiefer Ernst schien urplötzlich das Küchenpersonal des »Dakar« erfasst zu haben, als hätte jemand die Küche betreten, um allen eine traurige Nachricht mitzuteilen.


    Der Fleischkoch wendete ein Filet in der Pfanne und sah darauf in die Runde, ließ den Blick von Johnny zu Pirjo wandern und betrachtete dann Feo nachdenklich lächelnd. Er strich sich mit einer Hand übers Kinn, während die andere ganz automatisch nach einer Bratpfanne zu greifen schien.


    »Ich bin in Kerala geboren«, sagte er nach Sekunden angespannter Stille, dann drehte er den anderen den Rücken zu und zog noch eine Pfanne vom Gestell über dem Herd. Er hielt sie einen Augenblick mit ausgestrecktem Arm über den Kopf.


    »Kerala«, wiederholte er.


    Feo fing laut an zu lachen, wurde aber sehr schnell wieder still.


    »Wo liegt das?«, fragte Pirjo.


    »Im Osten«, sagte Donald.


    »Da liegt Lempälä auch«, sagte Pirjo.


    »Und wir sind alle hier in der Küche des ›Dakar‹ versammelt«, sagte Johnny.


    Für einen Moment hatte er, trotz der Enge in der Küche das |62|Gefühl von etwas Großartigem. Er war auf einmal unendlich froh, Jönköping und Sofia verlassen zu haben.


    Er betrachtete Feo, der sich über einen Teller mit Seeteufel beugte, und ließ dann seinen Blick zum Küchenchef weiterwandern. Donald war wirklich eine komplexe Persönlichkeit. Johnny konnte noch nicht unterscheiden, wann er etwas scherzhaft meinte und wann es ihm ernst war.


    Sein Gesicht war wie gemeißelt. Schwere Wangen, eine fleischige Nase, tief liegende Augen. Seine Augen schienen die Küche als den einzig denkbaren Zufluchtsort zu betrachten und gleichzeitig als das Gefängnis für die Träume, die er sorgfältig hinter einer abweisenden Fassade versteckte.


    Donald hatte in seinen dreißig Jahren als Koch vielleicht in fünfzehn Küchen gearbeitet, und Johnny hatte schon viele dieser Küchennomaden erlebt. Gelang es ihnen, eine Art Gleichgewicht zu wahren zwischen den Arbeitszeiten bis spät in die Nacht – mit den anschließenden Nachtsitzungen, dem Alkohol – und dem Bemühen, ein soziales Leben aufrechtzuerhalten, dann konnte ihr berufliches Geschick aufblühen, und sie konnten in jeder Küche für so manchen Restaurantbesitzer wie ein Fels in der Brandung sein.


    Donald war vielleicht ein solcher Mann. Die Teller, die die Küche des »Dakar« verließen, überwachte er wie ein Habicht, und sie waren vollendet.


    »So und nicht anders«, sagte er und zeigte Johnny, wie das Mastkalb auszusehen hätte.


    »Nicht anders«, wiederholte er und wischte einen für Johnny unsichtbaren Fleck vom Tellerrand.


    Johnny nickte, betrachtete den Teller und sah ein: Da war nichts, was man hätte verschieben können. Er versuchte sich das Arrangement einzuprägen.


    


    |63|Um zehn Uhr verließ Donald die Küche. Als Johnny versprochen hatte, sich um das Saubermachen zu kümmern, ging Pirjo auch nach Hause. Er räumte zusammen, spülte ab und scheuerte den Fußboden, während Feo rasch die Vorräte durchsah und auf die Anrufbeantworter der Lieferanten seine Bestellungen sprach.


    Anschließend setzten sie sich mit einem Bier hin. Feo rauchte schweigend und genussvoll eine Zigarette, nur eine.


    »Fahr du jetzt nach Hause«, sagte Johnny, »ich kümmere mich um den Müll.«


    Feo schüttelte den Kopf. »Das ist die beste Zeit«, sagte er und lächelte Johnny zu. »Wir trinken Kaffee und genehmigen uns einen Calvados. Wir müssen doch feiern, dass du hier angefangen hast.«


    »Wie kommt es, dass du so gut Schwedisch sprichst?«


    »Training«, antwortete Feo. »Ich spreche mit meiner Frau die ganze Zeit schwedisch, und sie korrigiert mich. Bei uns zu Hause ist es wie in einem Sprachkurs. Nur wenn du die Wörter verstehst, wirst du Mensch. Soll ich etwa wie so ein Kanake hier rumlaufen und nichts verstehen?«


    »Eine Frage«, sagte Johnny. »Woher kommt Donald? Er sagte Kerala, aber das liegt doch in Indien.«


    »Sein Vater war Missionar«, antwortete Feo. »Donald wohnte fünfzehn Jahre in Indien. Du solltest Donalds Bohnengerichte kosten oder seinen Lammbraten mit Joghurt. Er könnte ein indisches Restaurant eröffnen.«


    Er stand auf und ging hinaus. Als er zurückkam, brachte er Espresso und Calvados auf einem Tablett mit.


    »Slobodan gibt einen aus«, sagte er.


    Sie tranken schweigend ihren Kaffee. Die Müdigkeit spürte Johnny wie ein angenehm taubes Gefühl im Körper. Aus dem Restaurant und von der Bar drangen Stimmen und Lachen herüber. In der Küche war es ganz still. Die beste Zeit, dachte Johnny, und sah den Calvados lange an, ehe er ihn kostete.


    |64|Der Alkohol explodierte förmlich in der Mundhöhle, und er fuhr hoch, als hätte ihm jemand einen kräftigen Stoß in den Rücken versetzt. Es gelang ihm, das Glas abzustellen, ehe er zum Waschbecken rannte.


    Feo beobachtete ihn, sagte aber nichts. Johnny blieb vorgebeugt stehen. Er spuckte aus und bemühte sich nach Kräften, den Brechreiz zu unterdrücken.


    »Verdammt«, sagte er, als sich sein Körper einigermaßen beruhigt hatte. »Ich muss mich verschluckt haben.«


    »Trink einen Schluck Wasser«, sagte Feo.


    


    Nachdem sie an der Bar noch ein paar Worte mit Måns gewechselt hatten, trennten Johnny und Feo sich vor dem Kücheneingang des »Dakar«. Der Portugiese nahm sein Fahrrad und radelte davon. Johnny blieb stehen und sah seinem neuen Kollegen nach.


    Er hätte es besser wissen müssen und gar nicht erst versuchen sollen, Hochprozentiges zu trinken. Die Übelkeit, der Brechreiz und die diffusen Schmerzen im Bauch, das hatte vor ein paar Jahren angefangen. Manchmal waren die Schmerzen wie Messerstiche. Bier ging und manchmal auch Weißwein, obwohl ihm die Freude verdorben war, mal ein Glas zu trinken, weil er immerzu mit Unwohlsein und Schmerzen rechnete. Sofia hatte ihn anfangs ermahnt, zum Arzt zu gehen, aber später schien sie das Interesse an seinem Befinden verloren zu haben, und sie kommentierte seine Grimassen nicht mehr.


    Was hatte Feo geglaubt? Ahnte er, dass Johnnys Behauptung, er habe sich verschluckt, gelogen war? Feo hatte nichts gesagt, aber sein Blick verriet, dass er ihm die Erklärung nicht ganz abgekauft hatte.


    Johnny ging nach Hause. Der weite Weg machte ihm nichts aus, sondern er genoss die milde und stille Nacht, die wenigen Menschen auf den Straßen störten ihn nicht. Seine neue |65|Stadt war wie ein fremdes Land. Dieses Gefühl, ein Gast, ein Fremder zu sein, ohne Verpflichtungen der Stadt und ihren Bewohnern gegenüber, würde er noch lange haben.


    Wenn jemand mit ihm sprach, ihn etwas fragte oder seine Meinung hören wollte, entschuldigte er sich oft damit, er sei neu in der Stadt, nur ein zufälliger Besucher. Auf diese Weise entzog er sich aller Verantwortung.


    Sofia und der Traum von einem sinnvollen Leben spukten in ihm. Er wusste, dass dieses selbst auferlegte Außenseitertum eine Verteidigungsstrategie war. Er lebte wie unter Quarantäne. Einzig die Arbeit als Koch im »Dakar« machte ihn zum Menschen, zu einem sozialen Wesen. Er suchte weder die Gesellschaft anderer, noch Herzlichkeit oder Anerkennung. Ihm war, als hätte er aus alter Gewohnheit einen Job angenommen, als der sich bot. Ohne eigenen Willen hatte er sich von seiner Schwester beeinflussen lassen und war nach Uppsala gezogen.


    Es hatte Zeiten gegeben, da liebte er seine Arbeit. Aber das Ziel, ein guter Koch zu werden, war immer mehr in den Hintergrund getreten. Jetzt sah er darin die einzige Möglichkeit zu überleben, nichts weiter. Außer dem Lohn gab es noch die Illusion, eine Aufgabe zu haben. Die Leidenschaft war weg, und innerlich war er vor Schreck wie gelähmt. Noch mindestens dreißig Jahre im Beruf hatte er vor sich. Er verachtete alle Zeitschriften, die sich der Essenszubereitung verschrieben hatten. Alle enthusiastischen Gäste und neugierigen Bekannten, ihr ständiges Gerede von neu entdeckten Rezepten ermüdete ihn kolossal, verbitterte ihn immer mehr. Seine früheren Freunde hatten ja keine Ahnung, wie es war, ständig schöne Teller mit leckerem Essen präsentieren zu müssen, während das Leben selbst unbekömmlich war und alles andere als schön.


    Als er nach Hause kam – in seine Zweizimmerwohnung in Klockarängen–, zündete er eine Kerze an. Kerzen gehörten |66|an sich zum Winter, zur dunklen Jahreszeit, aber beim Auspacken seiner Sachen hatte er die Kerze gefunden und auf den alten Teakcouchtisch gestellt.


    Sie verströmte einen süßlichen Geruch nach Vanille. Eine Weile saß er noch auf dem Sofa und starrte in die flackernde Flamme, dann stand er seufzend auf, blies die Kerze aus und ging zu Bett.


    Er schlief gleich ein, und er schlief zehn Stunden lang tief und traumlos. Aber am Vormittag erwachte er aus einem Albtraum und setzte sich mit einem Ruck auf. Durch die provisorisch angebrachten Gardinen schien die Sonne.
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    Eva Willman nahm zwei Äpfel und legte sie auf beide Seiten des Küchentischs. Das sah schön aus, irgendwie vielversprechend, als ruhte die Zukunft ihrer Söhne auf der Tatsache, dass jeden Morgen zwei rotbackige Äpfel an ihren Plätzen lagen.


    Obwohl es erst halb sieben war, wollte sie die beiden wecken. Sie wollte diese Extrazeit haben, um ihnen vom »Dakar« zu erzählen. Früher, als sie noch klein waren, wachten sie immer früh auf. Auf die Weise hatte die Familie noch ein bisschen gemeinsame Zeit, bevor Eva zur Arbeit musste und die Kinder in die Schule gingen. Aber inzwischen bestand das Frühstück nur aus wenigen müden Kommentaren, Vorhaltungen und einem hastig gegessenen Stück Brot.


    Sie betrachtete die rotbackigen, dickschaligen Äpfel, deren Aufkleber von ihrer Herkunft in Neuseeland berichteten. Jemand schickt Obst von der anderen Seite der Erde, überlegte sie, und stellte sich einen Obstgarten in einem fremden Land vor.


    Sie brühte Kaffee auf und wartete, dass die Kinder aufwachten. |67|Heute wurde es ernst. Sie hatte ein merkwürdiges Gefühl. Tessie sollte sie anlernen, deshalb würden sie und Tessie heute zusammen laufen.


    Etwas bekümmerte sie, und das war die Aussprache der Gerichte. Seeteufel und Entenbrust war kein Problem, aber zur Speisekarte gehörte so viel mehr. Dazu kamen die Weine mit ihren ausländischen Namen. Eva hatte eine Speise- und eine Weinkarte mit nach Hause genommen und die Aussprache geübt, hatte sogar Patrik und Hugo um Rat gefragt.


    Und selbst wenn sie die Aussprache einigermaßen konnte, blieb noch die Frage, worum es überhaupt ging. Sie hatte keine Ahnung, was »confitiert« oder »Concassée« bedeutete, und ob es sich bei »Gevrey Chambartin« um Rot- oder Weißwein handelte.


    Sie hoffte, dass Tessie Geduld mit ihr haben würde und dass die Gäste nicht irritiert reagieren oder sich über sie lustig machen würden.


    Eva hatte beschlossen, im Restaurant wortkarg und ruhig aufzutreten. Wenn sie nicht zu viel plapperte, konnte sie den Gästen den Eindruck vermitteln, kundig und zuverlässig zu sein. Sie durfte diesen Job einfach nicht in den Sand setzen. Um jeden Preis musste sie eine Kellnerin sein, auf die sich Slobodan Andersson verlassen konnte.


    Es war ja nicht nur eine neue Arbeit. Ich komme in völlig neue Zusammenhänge, dachte sie, ich treffe ganz andere Menschen als bisher bei der Post oder im Supermarkt. Ich werde selbst auch interessanter. Sie kannte niemanden, der im Restaurant arbeitete, und nicht viele ihrer wenigen Bekannten gingen regelmäßig aus. Bald würde sie über anderes reden können als die üblichen Themen.


    Plötzlich bekam sie Angst. Und wenn es nun nicht gut ging?


    »Hugo«, rief sie, »es wird Zeit!«


    Patrik brauchte sie gar nicht erst zu rufen, ihn musste man morgens wachrütteln.
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    Ein Stück an Land geschwemmtes Walfleisch. So hatte Haver den Körper beschrieben. Ann Lindell verstand, was er meinte, als sie die Fotos ansah, die aufgereiht auf dem Schreibtisch lagen.


    Ekel und gespannte Erwartung hielten sich in ihr die Waage.


    »Glaubst du mir, wenn ich dir sage, dass alle Ermittler einen Mord lieben?«, hatte Ottosson sie vor vielen Jahren gefragt. Damals hatte sie den Gedanken als absurd von sich gewiesen, aber inzwischen war sie bereit, ihm recht zu geben.


    Allein schon vor die Wandkarte treten zu können, gab ihrem Leben Sinn, und sie studierte sie mit der verbissenen Konzentration eines Feldherrn. Folgte dem Lauf des Fyrisån, memorierte neue Namen und überlegte krampfhaft, ob sie jemals das Freizeitzentrum Sunnerstagropen besucht hatte.


    Sie ließ ihren Blick vom Hügel zum Fluss wandern und fand schließlich Lugnet. Dort, im Schilfgürtel des Flusses Fyrisån, lag ein menschlicher Körper, der in den Augen von Ola Haver in ein Stück Fleisch verwandelt war.


    Zwei Jungen hatten den Leichnam gefunden. Sie hatten mit Steinen nach den Enten im Schilf geworfen. Der Elfjährige blieb dort zurück, während der andere über die Weide bis zur Straße rannte, um ein Auto anzuhalten.


    Er habe nicht gewollt, dass die Vögel an dem Mann herumpickten, antwortete der Junge, als Haver den Elfjährigen später fragte, warum er geblieben war und ob er sich denn nicht gefürchtet habe.


    


    Obwohl Ann Lindell seit vielen Jahren in Uppsala wohnte, war sie noch nie die Straße von Nåntuna nach Flottsund gefahren. Fredriksson hatte behauptet, es sei eine schöne Strecke, |69|vor allem im Frühling. Er beobachtete gern die Vögel am Fluss. Auf den Äckern bei Flottsundbron versammelten sich im April große Scharen von Kiebitzen.


    »Dann weiß ich, dass Frühling ist«, sagte er. Fredriksson hatte zwei Interessen: Vogelbeobachtung und Pferdewetten.


    Ottosson wusste sogar von einer literarischen Referenz. Jedenfalls behauptete er, Göran Tunström habe einen Roman geschrieben, der zum Teil in der Gegend spielte, und das Buch sei lesenswert. Er bot an, es mitzubringen, falls es einer lesen wollte. Aber darauf ging keiner ein.


    Lindell ließ die Kollegen reden, ohne sich einzuschalten. Sie baute unterdessen für sich eine innere Spannung auf.


    »War es vielleicht ein Bootsunfall?«, warf Ottosson ein. »Ist er womöglich über Bord gefallen?«


    Er stand über die Fotos der Spurensicherung gebeugt am Tisch.


    »Mit durchgeschnittener Kehle?«


    »Ja, ein Außenbordmotor«, sagte Ottosson. Er drehte sich zu ihr um und sah sie an, als wollte er sagen: Halte du zu mir, lass es ein tragisches Unglück gewesen sein.


    Lindell brauchte einige Sekunden, ehe sie begriff, worauf er hinauswollte.


    »Mit nichts als Unterhosen bekleidet?«


    »Nein, schon klar«, murmelte Ottosson.


    »Wer ist es?«


    »Er sieht nicht richtig schwedisch aus«, sagte Fredriksson.


    »Wie, schwedisch?«


    »Na ja, also nicht in Schweden geboren«, erklärte Fredriksson und glotzte Lindell an.


    Sie seufzte, aber mehr aus Sympathie mit Ottosson. Der Frühling war eine Katastrophe gewesen. Vielleicht nicht, was das Wetter anging, das kümmerte sie wenig, aber im Hinblick auf die Arbeit. Trübe Routinegeschichten, eine nach der anderen. Ausbruch von jugendlicher Gewalt in Gränby und |70|Sävja, und ein Messerstecher, der ein paar Wochen lang im Zentrum der Stadt sein Unwesen trieb und Nachtschwärmer angriff, die auf dem Heimweg waren. Rein zufällig und völlig undramatisch wurde er gefasst. Er erwies sich als mental gestört, der Mann wurde wieder in die Klinik eingeliefert, aus der er davongelaufen war.


    Der Sommer war kaum besser gewesen. Bis auf eine Woche bei ihren Eltern in Ödeshög und ein verlängertes Wochenende in einem gemieteten Ferienhaus war sie im Urlaub zu Hause geblieben. Dieses Wochenende war die beste Zeit dieser vier Wochen Ferien gewesen. Erik hatte die Insekten entdeckt, und gemeinsam spürten sie Ameisen, Käfern und Spinnen nach. Für ihn war das eine neue Welt, für sie das reinste Anti-Phobie-Training.


    Sie beobachtete, wie sich seine Bedürfnisse veränderten. Er wurde aktiver, wurde ein neugieriger und aufgeschlossener kleiner Junge, der aber auch mehr forderte. Ein Blatt Papier und einige Buntstifte oder Legofiguren reichten nicht mehr, um ihn zu beschäftigen. Er verlangte, dass Ann mitmachen solle, und er überschüttete sie mit seinen Fragen und Überlegungen. Manchmal wusste sie nicht mehr weiter. Es ermüdete sie, und sie wollte sich am liebsten am Ufer des kleinen Waldsees ausstrecken, lesen oder einfach das Fischadlerpaar am Himmel beobachtend vor sich hin philosophieren. Aber sie konnte Erik nicht an jemand anderen verweisen. Es gab nur sie beide.


    Abends, wenn er eingeschlafen war, ließ sie sich mit einer Flasche Wein in einer uralten Hollywoodschaukel nieder, schaukelte gemütlich und dachte über ihr Leben nach. Normalerweise schob sie solche Gedanken beiseite. Aber hier schienen die Landschaft, die Isoliertheit des Ferienhauses und der totale Kontrast zum Alltag sie zum Nachdenken zu zwingen. Vielleicht trugen Eriks neue Bedürfnisse dazu bei, dass sich ihr die Zukunft ungewisser als bisher darstellte. Sie begriff |71|in diesen erstaunlich sonnigen Tagen in der Hütte, dass auf ihr allein die Verantwortung für seine Entwicklung ruhte. Nur noch wenige Jahre, und er kam in die Schule, und was das mit sich bringen würde, konnte sie nur vermuten. Dann war er bald Teenager, und sie würde auf die fünfzig zugehen.


    


    Sie studierte die erste Seite des rechtsmedizinischen Gutachtens. Der Mann war infolge eines elf Zentimeter langen Schnitts über die Kehle verblutet. Als er im Wasser landete, war er bereits tot. Das Alter wurde auf vierzig bis fünfzig veranschlagt, er war eins sechsundachtzig groß, wog zweiundneunzig Kilo, war in guter physischer Verfassung. Es gab keine besonderen Kennzeichen, bis auf etwas, von dem Lindell annahm, es sei der Rest einer Tätowierung auf dem rechten Oberarm. Dort war Haut von etwa fünf Zentimetern Durchmesser weggeschnitten. Übrig war nur ein unbedeutender dunkler Strich von einem halben Zentimeter Länge, weshalb sie glaubte, es handele sich um eine Tätowierung. Als Grund für das Abschneiden der Haut boten sich zwei Möglichkeiten an: entweder sollte die Identifizierung des Opfers erschwert werden oder die Tätowierung konnte unmittelbar mit dem Mörder in Verbindung gebracht werden.


    Lindell griff nach der Nahaufnahme des Oberarms.


    »Was sollen wir glauben?«, meinte Fredriksson. »Wurde er an Ort und Stelle umgebracht, oder hat ihn die Strömung dorthin getrieben?«


    »Auf beiden Seiten des Flusses haben wir Leute, die sich darum kümmern«, sagte Lindell. »Bisher haben sie allerdings noch nichts gefunden.«


    »Wie wahrscheinlich ist es eigentlich, dass eine Leiche auf dem Fluss treiben kann, ohne dass es jemandem auffällt?«


    »Ich weiß es nicht, Allan«, sagte Lindell.


    Sie starrte auf das Foto.


    »Kannst du dich nicht mal bei Tattoo-Jack umhören, oder |72|wie die Tätowierer nun heißen mögen. Unter denen muss es doch Experten geben.«


    »Ist ja nicht mehr viel da, was man vorweisen kann«, sagte Fredriksson.


    Ohne ihn anzusehen, schob sie das Foto über den Tisch.


    »Prüf’s trotzdem.«


    »Klar doch, babe«, sagte Fredriksson.


    Lindell sah ihm lange nach. Sammy warf einen amüsierten Blick zu ihr hinüber, sagte aber nichts.


    »Bei den Vermisstenanzeigen?«


    »Nada«, sagte Sammy Nilsson. »Ich hab das letzte halbe Jahr durchgesehen. Aber ich hab’s im Internet eingegeben. Mal sehen, ob das was bringt.«


    Wenn Tote reden könnten, dachte Ann Lindell und musste lächeln.


    »Ein Arbeiter oder so was war der nicht unbedingt«, sagte Sammy.


    »Du meinst wegen der Hände?«


    Sammy nickte.


    »Ein Daumennagel ist blau«, sagte Lindell.


    »Den kann sich sogar ein Direktor auf dem Golfplatz holen«, meinte Ottosson.


    »Und wie steht’s um die Zähne?«, fragte Lindell.


    »Dem Rechtsmediziner zufolge gut. Die Füllungen in der Jugend waren allerdings mies. Vielleicht im Ausland gemacht.«


    Lindell nickte.


    »Wir müssen hoffen, dass wir am Flussufer Spuren finden.« Sie schwieg. Dann stand sie abrupt auf.


    »Jemand hungrig?«, fragte sie, wartete die Antwort aber gar nicht ab, sondern schnappte sich ihren Block mit den Aufzeichnungen und verließ den Raum.


    Warum fast nackt?, murmelte sie, als sie ganz in Gedanken mit dem Aufzug ins Erdgeschoss fuhr. Das neue Polizeipräsidium |73|war zwar schon im letzten Herbst eingeweiht worden, aber sie hatte sich dort noch immer nicht richtig eingelebt. Sie vermisste die alten Räumlichkeiten. Sicher, jetzt war alles viel heller und funktionaler, aber etwas fehlte. Da sich jedoch niemand sonst nach der Salagatan zu sehnen schien – jedenfalls hatte sie nichts davon gehört–, hielt sich auch Ann Lindell zurück und behielt ihre nostalgischen Überlegungen für sich.


    Auf dem Weg in die Stadt fuhr sie fort, sich selbst mit Fragen zu bedrängen. Sie ging schnellen Schritts auf der Svartbäcksgatan am Fluss entlang. Hier schwirrten die Schwalben und schnatterten die Enten genauso wie am Fundort der Leiche.


    Die weggeschnittene Tätowierung war ein entscheidendes Detail, das war unschwer einzusehen. Falls das Opfer in Uppsala gelebt hatte und bald als vermisst gemeldet würde, wäre die Identität in wenigen Tagen feststellbar und Angehörige oder Freunde konnten verhört werden. Dann dürfte ohne Mühe herauszufinden sein, was die Tätowierung dargestellt hatte und vielleicht sogar, wo und von wem sie ausgeführt worden war.


    Aber dann entfiel das Motiv, warum sich jemand die Mühe gemacht hatte, die Tätowierung zu entfernen. Außerdem wurde durch das Vorgehen die Aufmerksamkeit doch gerade auf die Tätowierung gelenkt. Vielleicht hätte sie sonst nie so eine Bedeutung bekommen.


    Ann Lindell sah auf die Uhr. Bisher war sie an allen Gaststätten vorbeigegangen, weil nichts sie angesprochen hatte. Jetzt auf einmal wurde die Zeit knapp. In der Fußgängerzone kaufte sie sich an einem Stand eine Bockwurst mit Brot, was die Kollegen aus unerfindlichen Gründen einen »Kurt« nannten.


    Während sie aß und die Menschen an ihr vorbeiströmten, drängten sich ihr wieder die Überlegungen zu der Tätowierung |74|auf. Sie war mehr und mehr vom symbolischen Charakter des Wegschneidens überzeugt.


    Ohne sich weiter aufzuhalten, eilte Lindell zum Polizeipräsidium zurück. Sie hatte sich diesen schnellen Spaziergang inzwischen zur Gewohnheit gemacht. Damit versuchte sie, etwas für die Kondition zu tun. Die sei miserabel, hatte nämlich der Arzt bei der letzten Routineuntersuchung konstatiert.


    Aber deshalb verbrachte sie die Mittagspause immer öfter allein. Denn keiner der Kollegen hatte Lust, in Lindells Rhythmus durch die Stadt zu rennen.


    


    Wieder in ihrem Büro, verschwitzt und eben gerade satt, sah sie noch einmal die Berichte durch, die inzwischen über den Ermordeten vorlagen. Wie soll ich ihn fürs Erste nennen?, dachte sie, als sie ans Regal ging und sich einen neuen Block holte. Spontan schrieb sie JACK aufs Deckblatt. Sie schlug die erste Seite auf. Die Blätter waren kariert, und im ersten Moment störte sie das. Aber sie begann sofort, alle ihre Gedanken zur Tätowierung und was sie bedeuten mochte zu notieren. Das war bislang das Einzige, wozu sie etwas schreiben konnte, die Fakten standen schließlich im rechtsmedizinischen Gutachten. Es wurde überhaupt Zeit, dass der Bericht der Spurensicherung eintraf.


    


    So kam eine halbe Seite mit Überlegungen in ihrer Handschrift zusammen, die für alle anderen unleserlich war. Danach fühlte sie sich trotz des mageren Anfangs zufrieden, geradezu optimistisch. Vielleicht lag das an der spätsommerlichen Wärme? Vielleicht war es auch einfach die Freude, weil sie sich so stark fühlte. Die im Frühjahr geplatzte Beziehung zu Charles Morgansson, dem Neuzugang in der Spurensicherung, lag definitiv hinter ihr, und zwar ohne Nachwehen. Ohne Zweifel, ohne bittere Gefühle, es gab nichts Ungeklärtes zwischen ihnen, jedenfalls nicht von ihrer Seite.


    |75|Sie hatten sich im letzten Herbst kennengelernt und waren überaus vorsichtig eine Beziehung eingegangen. Charles war ein sehr netter Mensch, das sagte sie denen, die sie fragten, aber für Lindells Geschmack zu sanftmütig und gelassen. Ehe sie miteinander schliefen, vergingen einige Monate, und das war dann auch nicht sonderlich lustvoll gewesen, ja kaum angenehm. Wenn er einmal aktiv wurde – was selten genug der Fall war–, schien er sich jedes Mal entschuldigen zu müssen. Er hatte ganz offenkundig Probleme, das wurde Ann schon sehr bald klar. Sie glaubte eine Weile sogar, er interessiere sich in Wirklichkeit gar nicht für Frauen. Aber dann stellte sich heraus, dass da noch seine Erfahrungen aus der früheren Beziehung in Umeå herumspukten. Etwas war dort wohl ziemlich schiefgegangen. Vielleicht war das ja der eigentliche Grund, warum er nach Uppsala umgezogen war. Er behauptete allerdings, er sei in einen Verkehrsunfall verwickelt gewesen und deshalb weggegangen. Letztlich wollte es Ann Lindell aber auch gar nicht wissen, sie wollte keine Fürsorgerin sein.


    Diese kurze Beziehung war nun ein abgeschlossenes Kapitel – und eine Erfahrung, die erstaunlicherweise ihr Selbstvertrauen gestärkt hatte. Görel, ihre Freundin und die zuverlässige und treue Babysitterin Eriks, hatte sie trösten wollen, aber Ann hatte alle Versuche zurückgewiesen.


    »Wenn jemand getröstet werden muss, dann wohl Tjalle«, sagte sie, was Görel erst ziemlich grob fand. Aber dann musste sie lachen.


    Sie hatte die Geschichte als Beobachterin miterlebt und war innerlich dankbar, dass sie vorüber war.


    »Du brauchst keinen Miesepeter«, erklärte sie.


    »Genauso sehe ich das auch«, stimmte ihr Ann zu, »ich brauche…«


    Sie konnte den Satz nicht beenden, denn ihr stand unmittelbar das Bild von Edvard vor Augen. Edvard, ihre alte |76|Liebe. Edvard, der für immer aus ihrem Leben verschwunden war.


    Görel ahnte, was in ihr vorging. Sie legte Ann einen Arm um die Schulter, war aber klug genug, keinen Kommentar abzugeben.


    


    Ann Lindell rief in Eriks Kindergarten an, um Gunilla zu sagen, dass sie Erik eine halbe, vielleicht sogar eine ganze Stunde später abholen würde. Die Kindergärtnerin sagte zwar, das sei in Ordnung, aber Ann meinte in der strengen Stimme Kritik herauszuhören. Eltern, die abgesprochene Zeiten nicht einhielten, galten als ein Problem, das bei jedem Elternabend aufs Neue auf der Tagesordnung stand.


    Lindell hatte nach dem Gespräch dasselbe Gefühl wie immer: dass sie sich nicht gut genug um ihren Sohn kümmerte. Er bekam ja alles, was er brauchte, und im Kindergarten fühlte er sich auch wohl. Dennoch quälte sie das Gefühl, unzulänglich zu sein. Die Kombination Polizistin und alleinerziehende Frau war nicht einfach, aber das galt wohl für alle allein lebenden, berufstätigen Mütter. Dafür gab es nun mal keine einfache Lösung. Sie konnte nur versuchen, das Beste aus der Situation zu machen. Ann Lindell arbeitete nie an den Wochenenden und nur äußerst selten abends.


    Ottosson, ihr nächster Vorgesetzter, war verständnisvoll. Er tat, was er konnte, um ihr die Arbeit zu erleichtern. Ohne diese Unterstützung wäre es sicher bedeutend schwieriger, vielleicht sogar unmöglich, in ihrer Position zu arbeiten.


    Ottosson hatte sie schon mehrfach auf einen Kommissariatskurs hingewiesen, aber sie hatte seinen Vorschlag immer abgelehnt. Die Fortbildung fand außerdem in Stockholm statt. Warum sollte sie denn überhaupt einen Kurs belegen? Sie fühlte sich in ihrer Position wohl und hatte nicht den Wunsch, die Karriereleiter nach oben zu klettern.


    


    |77|Nachdem sie ein paar Telefonate erledigt hatte, ging sie in die Kaffeeküche. Berglund saß vorgebeugt dort, den Ellenbogen stützte er aufs Knie und die Stirn ruhte in der Hand, als wollte er Kopfschmerzen lindern. Er hörte Ola Haver zu, der ihm von seinen Plänen für den Winterurlaub erzählte. Lindell bekam gerade noch mit, dass er mit Frau und Töchtern nach Norditalien fahren wollte.


    »Die Alpen sind prima«, sagte Berglund, offenbar wollte er zum Gespräch auch etwas beitragen.


    Lindell sah ihm an, dass er mit seinen Gedanken weit weg war. Als sie sich zu ihnen setzte, nutzte er die Gelegenheit, das Thema zu wechseln.


    »Du, Ann, erinnerst du dich an Konrad Rosenberg?«


    Ann nippte an ihrem Kaffee, dachte kurz nach und nickte dann.


    »War das nicht der mit den Betrügereien… irgendwas mit Kreditkarten und Drogen?«


    »Genau der«, sagte Berglund. »Sein Name tauchte in den Ermittlungen zu dem Raubüberfall auf, an dem ich gerade sitze. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, dass er was damit zu tun hat. Bekam er damals nicht einige Jahre und wurde dort entgiftet?«


    Ann Lindell nickte. Sie war plötzlich so zufrieden, weil sie sich noch an Sachen erinnerte, die mehrere Jahre zurücklagen. Sie freute sich, dass Berglund sie gefragt hatte. Sie fühlte sich bestätigt.


    Berglund war vielleicht der Kollege, der ihr am nächsten stand. Er war so ein treuer Freund, und seine Ruhe vermittelte ihr ein Gefühl von Sicherheit. Außerdem war er sehr klug, er war nachdenklich, selten aburteilend, und die Jagd nach eigenen Vorteilen und Prestigedenken waren ihm fremd. Er war in Uppsala geboren. In seiner Jugend hatte er Fußball und Bandy gespielt. Später hatte er sich auf Waldlauf und Orientierungslauf verlegt, er saß im Vorstand des Sportvereins. |78|Durch den Sport, sein Engagement bei der Wohnungsgenossenschaft HSB und seine Mitgliedschaft in der Schwedischen Missionskirche – das hatte sie erst vor Kurzem herausgefunden und es hatte sie einerseits überrascht und gleichzeitig auch nicht – hatte er viele Kontakte zu allen Gruppen der Gesellschaft. Er funktionierte wie ein menschlicher Seismograf, der alle untergründigen Beben im Körper seiner Stadt spürte.


    Es gab nur einen Bereich, in dem er sich nicht gut stand. Das Uppsala der Jugendlichen, der Studenten und der Einwanderer war ihm fremd. Da fühlte er sich wie verloren, und er gab das auch bereitwillig zu.


    »Er war doch mehrere Jahre clean«, fuhr Berglund fort, »aber jetzt scheint er wieder drauf zu sein. ›Sture mit dem Hut‹ ist einer von denen, die ich wegen des Raubüberfalls vernommen habe. Der erwähnte Rosenberg so ganz nebenbei. Der sei ja jetzt auf einen grünen Zweig gekommen.«


    »Sture kenne ich auch, das ist ein richtiger Schwätzer«, unterbrach ihn Haver, »der will sich nur interessant machen.«


    »Wie so viele andere«, meinte Lindell.


    »Schon möglich«, sagte Berglund.


    »Vielleicht wollte er damit vom Raubüberfall ablenken. Oder er weiß gar nichts, will aber gefällig sein und was beisteuern«, fuhr Haver fort.


    Berglund machte eine Geste, die bedeuten sollte, das könne schon so sein, aber Lindell sah, dass er anders darüber dachte.


    »Kürzlich hat er einen nagelneuen Benz gekauft«, sagte Berglund. »Ich hab mit einem Kumpel bei Philipson gesprochen und dem zufolge hat sich Rosenberg einen ausgesucht.«


    »Und in bar bezahlt?«


    »Ohne mit der Wimper zu zucken«, sagte Berglund.


    »Mit den Drogenfahndern hast du schon gesprochen?«, fragte Lindell.


    |79|»Nein. Ich weiß, es gibt nicht viel, um darauf zurückzugreifen«, gab Berglund zu.


    Haver grinste.


    Fahr du doch mit deiner Rebecca nach Italien, dachte Ann Lindell böse, aber irgendwie auch vage eifersüchtig.


    »Falls du mal was über Rosenberg hörst«, beendete Berglund das Thema. Dann fragte er sie nach dem Mord am Fluss.


    »Wir ziehen die übliche Tour durch«, sagte Lindell, »bisher haben wir nichts. Wir führen ihn jedenfalls nicht.«


    »Vielleicht ein Russe?«, warf Haver ein.


    »Möglich. Was mir am meisten Kopfzerbrechen macht, ist die weggeschnittene Tätowierung. Ich glaube, das war ein symbolischer Akt.«


    »Dabei wirkt es ja total bescheuert«, sagte Berglund. Lindell merkte, dass der Kollege zum selben Ergebnis wie sie gekommen war. Die Aufmerksamkeit auf die Tätowierung zu lenken hatte etwas Amateurhaftes.


    »Vielleicht eine falsche Fährte«, sagte Lindell, »ich weiß es nicht.«


    


    Sie nahm die Kaffeetasse und kehrte in ihr Büro zurück. Die Tätowierung auf dem Arm des Ermordeten und die Tatsache, dass er so gut wie nackt gewesen war, beschäftigten sie noch immer. Ob es einen Zusammenhang gab? Hatte der Mörder ihn entkleidet, um Tätowierungen zu überprüfen? Ann Lindell hatte schon viel gesehen, aber das verwirrte sie. Irgendwie erschreckte sie das Rituelle an diesem Hautwegschneiden auch.


    Sie schrieb ihre Überlegungen zu den anderen auf dem Block. Das mochte verlorene Liebesmüh sein, zumal ihre Gedanken keinesfalls originell waren. Die Aufzeichnungen ließen sich mehr als therapeutische Funktion für eine verstörte Polizistin verbuchen.

  


  
    
      
    


    
      |80|11

    


    Als Ann Lindell die Wohnungstür aufschloss, bekam sie einen gelinden Schock. Sie hatte den müden und weinerlichen Erik nach Hause schleppen müssen. Im Flur warf er sich sofort auf den Fußboden und weigerte sich, Schuhe und Jacke auszuziehen. Sie ließ ihn dort sitzen, ging in die Küche und holte ihm ein paar Kekse. Sollte er doch bockig sein.


    Der Brief lag auf dem Teppich gleich hinter der Tür, ein weißes Rechteck auf grünem Grund. Wie ein Bild, dachte sie. Sie zögerte, ihn aufzuheben. Die Handschrift hatte sie sofort erkannt. Wie hätte sie die auch vergessen können? Diese kindlichen Krakel, seine Handschrift glich der eines Zwölfjährigen. Wie viele Briefe hatte sie schon von ihm bekommen? Vielleicht einen, und dazu ein paar Ansichtskarten.


    Wie gelähmt und zugleich wütend starrte sie auf den Brief. Warum schrieb er? Jetzt? Worüber? Sie versuchte zu begreifen, wieso Edvard sich die Mühe gemacht hatte, ihr zu schreiben. Ursachen zu finden. Er war kein Briefschreiber, und so wankelmütig, wie er war, hätte er doch unzählige Mal die Möglichkeit gehabt, sich anders zu besinnen. Schon ehe er den Brief in den Umschlag steckte und frankierte. Ann sah Edvard vor sich, unschlüssig, ob er ihn zukleben sollte. Dann musste er entweder zum Briefkasten auf der Insel oder bis nach Öregrund fahren. Er hätte den Brief auf dem Tisch liegen lassen können. Sich sagen können, so eilig sei es ja doch nicht. Oder ihn bewusst oder unbewusst im Auto vergessen. Dann, vor dem Briefkasten, welche Qual musste er ausgestanden haben. Und der Schrecken am Ende, als der Brief abgeschickt war und er zurück zum Haus auf der Insel fahren musste.


    Sie bückte sich und hob ihn auf. Erik hatte die Kekse aufgegessen und verlangte lautstark nach mehr. Mit dem Brief in der Hand zog sie ihm Schuhe und Jacke aus, stellte ihn auf die |81|Füße. Dann zog sie den widerstrebenden Jungen mit sich in die Küche, goss Saft in ein Glas und holte noch einen Schokoladenkeks.


    Eigentlich brauchte sie sich vor einem Brief von Edvard nicht zu fürchten. Das waren die Erinnerungen: Abende mit halb ausgetrunkenen Weinflaschen, Nächte in stickiger Luft und zwischen feuchten Laken, der nächste Morgen, wenn sich der Körper steif anfühlte und das Gefühl der Sinnlosigkeit einen lähmte, Tage im Job, vor dem Fenster nach Osten hin das flache Land und die Kirchturmspitze von Vaksala, die die Richtung wies, in die ihre Gedanken gingen.


    All das, alle diese Stunden – das war Edvard. Ein Brief von ihm, so unwahrscheinlich, so ungerecht und unnötig – was konnte der schon Gutes bringen? Noch aus dem unschuldigsten Gruß würde sie Hohn heraushören. Oder eine Entschuldigung? Aber wofür sollte er sich entschuldigen? Sie selbst hatte die Trennung verursacht. Dass er dann auf seiner unerwarteten Thailandreise eine neue Frau getroffen hatte, das hatte sie erraten, aber nie bestätigt bekommen. Das war außerdem lange nach der Trennung gewesen, das konnte sie ihm also nicht zur Last legen. Schließlich war sie von einem anderen Mann schwanger geworden, das war bedeutend schlimmer.


    Als ihr einfiel, dass er vielleicht umgezogen war, untersuchte sie den Briefumschlag. Aber nichts gab einen Hinweis auf die Adresse des Absenders.


    Warum schickte er einen Brief, wenn er doch hätte anrufen können? War der Inhalt so, dass er es nicht fertigbrachte, ihn durchs Telefon weiterzugeben? War es eine Einladung zu seiner Hochzeit? Aus solchen Anlässen verschickte man doch förmliche Briefe. Nein, so grausam konnte er nicht sein.


    Erik hatte den Schokoladenkeks aufgegessen und wollte mehr haben. Ann wischte ihm mit einem Stück Haushaltskrepp Mund und Hände ab.


    |82|»Noch ein Stückchen, aber dann ist es gut«, sagte sie und hatte auf einmal ein schlechtes Gewissen. Erik war ihr Leben, ihn liebte sie und nach ihm sehnte sie sich. Was bedeutete schon ein verdammter Brief.


    Sie überlegte kurz, ihn wegzuwerfen. Aber der Gedanke war mit so viel Angst verbunden, dass sie ihn sofort aufgab.


    Sie schlitzte den Umschlag auf und zog ein DIN-A4-Blatt heraus.


    


    
      Hallo Ann!


      Ich hoffe, es geht Dir gut. Ich will Dir nur sagen, dass sich Viola die Hüfte gebrochen hat und in der Uniklinik liegt. Es ist im Hühnerstall passiert. Sie liegt in Abteilung 70E, in der Orthopädie. Ich arbeite viel.


      Sie freut sich bestimmt über einen Besuch.


      Alles Liebe, Edvard

    


    


    Ann las die wenigen Zeilen noch einmal. Typisch Edvard. Kurze Sätze und eine Mischung aus Hühnerstall und Uniklinik. Nichts Persönliches, nur dass er arbeitete. Als wäre das eine Neuigkeit. Nichts davon, wie es ihm ging, oder was er dachte und fühlte.


    Sie las den Brief ein drittes Mal. Vielleicht ging es Viola richtig schlecht? Sie war immerhin über neunzig. So wird es sein, dachte Ann. Sonst hätte er doch nicht geschrieben. Er glaubt, dass sie sterben wird, und weiß, dass ich ihm nie verzeihe, wenn er mir nicht Bescheid gibt. Vielleicht hatte Viola ihn gebeten, ihr zu schreiben? Vielleicht war der Brief ganz allein ihre Idee?


    Seit sich Edvard vor Jahren von seiner Familie zurückgezogen hatte, wohnte er in Violas Haus, einem Hof aus dem 19.Jahrhundert auf Gräsö, einer Schäreninsel. Edvard hatte die ganze erste Etage gemietet. Mit der Zeit hatte er sich auf der Insel akklimatisiert, hatte bei einem Bauunternehmer Arbeit |83|gefunden und betrachtete sich inzwischen als Einheimischen. Für Viola war es bequem und sicher, Edvard als Mieter zu haben. Sie hatte keine Erben, und nachdem er dort zwei Jahre gewohnt hatte, beschloss sie, dass Edvard sie einmal beerben sollte.


    Anfangs hatte Viola Ann als Bedrohung betrachtet. Denn sie hätte ihn vielleicht dazu verlocken können, von der Insel wegzuziehen. Aber mit der Zeit hatte die alte Frau sie akzeptiert, dem Anschein nach unwillig und schroff, wie es ihre Art war. Sie hoffte vielleicht darauf, dass aus Edvard und Ann ein Paar würde. Das auf Gräsö lebte.


    Ann hatte keine Ahnung, was eine gebrochene Hüfte bedeuten mochte. Aber für einen so alten Menschen könnte es der Anfang vom Ende sein. Ob Viola das spürte? Wollte sie deshalb Ann ein letztes Mal treffen?


    Süßigkeiten und Saft hatten Erik einigermaßen zur Ruhe gebracht, und er kletterte allein von seinem Stuhl herunter. Ann sah ihm nach, wie er in sein Zimmer verschwand. An sich war er ein pflegeleichtes Kind, und dafür war sie wirklich dankbar.


    Selbstverständlich würde sie die alte Frau besuchen. Am liebsten wäre sie sofort zum Krankenhaus gefahren, aber sie konnte Erik nicht mitnehmen. Ann wollte auch gar nicht, dass Viola ihn kennenlernte, er war schließlich der Grund für das Scheitern der Beziehung.


    Sie beschloss, am nächsten Tag gleich nach der Morgenbesprechung hinzufahren. Den Abend würde sie mit Spekulationen zubringen. Sie las den Brief ein weiteres Mal und dachte, sie hätte Edvard gern beim Schreiben zugesehen.

  


  
    
      
    


    
      |84|12

    


    Lorenzo Wader bestellte ein tschechisches Bier, ein Staropramen. Dann nahm er das Glas und setzte sich in den Raum neben der Bar, zündete sich einen Zigarillo an und lehnte sich bequem im Sessel zurück. In zehn Minuten würde der kleine Mann kommen.


    Lorenzo verließ sich nicht auf ihn, warum auch? Der war nur eine Ratte, die viel klatschte. Allerdings eine nützliche Ratte. Lorenzo lächelte unwillkürlich und nickte einigen der Hotelgäste zu, die auf dem Weg zur Bar an ihm vorbeikamen. Am Tag zuvor hatten sie ein paar Worte gewechselt, und die Männer hatten ihm erzählt, dass sich Teilnehmer aus aller Welt anlässlich einer Konferenz zu Fragen der Seismologie in Uppsala versammelt hatten. Lorenzo war ihrer Neugier entgegengekommen, indem er ihnen sagte, er sei Geschäftsmann und auf der Suche nach neuen Märkten und neuen Kontakten, was auch stimmte. Er wollte expandieren.


    Auf die Minute pünktlich betrat die Ratte das Foyer, sah ängstlich zu dem Mann an der Rezeption hinüber, entdeckte Lorenzo Wader und steuerte auf ihn zu.


    Lorenzo legte den Zigarillo ab und stand auf.


    »Pünktlich«, sagte er nur und streckte ihm die Hand entgegen.


    Die beiden Männer nahmen Platz. Olaf González sah flüchtig das Bierglas an, machte aber keine Miene, sich selbst auch ein Bier zu bestellen.


    »Also«, sagte Lorenzo, »gibt es Neuigkeiten?«


    »Armas ist unterwegs nach Spanien«, sagte González.


    Das Helle seiner Stimme wurde durch den schwachen norwegischen Akzent verstärkt.


    »Er fährt mit dem Auto.«


    Ganz offenkundig wollte er noch etwas sagen, aber Lorenzo |85|half ihm nicht weiter. Er zog an seinem Zigarillo, trank einen Schluck Bier.


    »Ich bin gekündigt«, sagte Olaf González. Dann erzählte er die ganze Geschichte, wie ungerecht man ihn behandelt hatte.


    Lorenzo Wader merkte, dass in dem Bericht auch Kritik an ihm mitschwang, oder jedenfalls die Erwartung, unterstützt zu werden.


    »Das ist ja ärgerlich«, sagte Lorenzo. »Aber es wird sich sicherlich zum Besten wenden.«


    Er wollte die Ratte bei Stimmung halten, aber nicht zu viel versprechen.


    »Ich hab ihm das Päckchen gegeben, und am nächsten Tag kam er ins ›Dakar‹. Er war außer sich vor Wut. Ich dachte, der bringt mich um.«


    »Aber er hat dich nur rausgeworfen«, stellte Lorenzo fest. »Warum das? Schmutzige Wäsche?«


    »Was soll das heißen, schmutzige Wäsche?«


    »Na, weiß Armas etwas von dir, das nicht ganz so ehrenvoll ist?«


    González starrte ihn an. Was bist du doch bescheuert, dachte Lorenzo.


    »Woher weißt du das?«


    Lorenzo seufzte.


    »Willst du ein Bier haben?«


    Der Kellner sah gekränkt aus, schüttelte unerwartet den Kopf. Lorenzo nahm seine Bewegung wahr.


    »Bleib sitzen«, sagte er, und González sank zurück in den Sessel. »Du hast deinen Job gut gemacht«, fuhr er fort, »und er hat angebissen, das ist das Entscheidende. Das ist die gute Nachricht, viel wichtiger als die schlechte, dass du einen Scheißjob in einer Scheißkneipe los bist. So musst du das sehen. So was nennt sich Perspektive.«


    Lorenzo schwieg und betrachtete den Mann, der ihm gegenübersaß. Er wusste zu wenig über González, aber er kannte |86|den Typ. Deshalb verließ er sich auf seinen ersten Eindruck. González war zum Verkauf, und nun saß er außerdem in der Patsche. Lorenzo war klar, dass González’ Möglichkeiten, hier in der Stadt einen neuen Job zu finden, beschränkt waren. Das kam ihm entgegen, selbst wenn es ihm lieber gewesen wäre, einen Kellner mehr im »Dakar« zu haben.


    Er konnte ihn jederzeit ausrangieren, aber noch war González nützlich. Er kannte die Stadt und die Restaurantbranche.


    »Was hattest du eigentlich mit Armas?«, fragte González.


    Mit dem Wort »eigentlich« hatte Lorenzo es schwer, aber er antwortete lächelnd.


    »Nichts Schlimmes«, sagte er.


    »Das glaube ich nicht«, reagierte González unerwartet heftig. »Warum würdest du so viel Zeit aufwenden, wenn es nicht wichtig wäre? So dumm bin ich nicht.«


    »Das glaube ich auch nicht. Warum hätte ich sonst zu dir Kontakt aufgenommen? Ich bin diese aufgeblasenen Barhocker leid, die sich viel zu wichtig nehmen und denken, Wunder wie bedeutend sie sind. Ich brauche hier eine erfahrene Kontaktperson. Jemand, der mich in der Stadt einführen kann.«


    Lorenzo Wader hatte mit keinem Wort sein eigentliches Ziel berührt, warum er sich in Uppsala etablieren wollte. Einer seiner Laufburschen hatte González vor einigen Wochen kontaktiert. Der hatte den Kellner gebeten, Armas ein Päckchen zu überbringen. Der »Unkostenbeitrag« für die Mühe betrug zweitausend Kronen, genug, um klar zu signalisieren, dass es sich nicht um eine gewöhnliche Sendung handelte.


    Als er akzeptiert hatte, nahm Lorenzo persönlich Kontakt zu dem Kellner auf. Die Transaktion wurde durchgeführt und das Geld übergeben.


    Der nächste Schritt war schon geplant, und dabei hatte González keinen Auftrag zu erfüllen. Lorenzo beschloss trotzdem, |87|ihn bei guter Laune zu halten. Er konnte in der Zukunft nützlich sein.


    »Olaf«, sagte Lorenzo. »Zum Teil ist es meine Schuld, dass du arbeitslos bist. Das tut mir leid, und natürlich werde ich dich schadlos halten. Es wird sich ein Job finden.«


    Olaf González konnte ein triumphierendes Lächeln nicht unterdrücken.


    »Du kannst mich Gonzo nennen«, sagte er.
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    Zwei Tage im »Dakar«, und Eva war fix und fertig. Arme und Beine schmerzten. Aber vor allem war sie von dieser enormen Anspannung, ja alles richtig zu machen, total erschöpft. Sie musste die Wünsche der Gäste und Tessies Befehle erfassen, denn das war es, was Tessie tat. Befehlen. Ohne Pardon, ohne ein freundliches Wort, nur dann und wann ein schiefes Lächeln, das Eva als kritisch-nachsichtig empfand. Außerdem fiel es Eva in dem Dauerstress schwer, Tessies schnelle Kommandos in ihrem gebrochenen Schwedisch zu verstehen.


    Aber Eva fand, dass sie leidlich gut mit allem fertig wurde. Feo ermunterte sie die ganze Zeit. Sein mageres Gesicht strahlte freundlich über der Spüle, wohin die Köche die Teller weiterreichten.


    »Ganz ruhig«, ermahnte er sie, »bleib ganz ruhig. Das klappt prima.«


    Eva lächelte ihm zu, und wenn er hinter Tessies Rücken Grimassen schnitt, musste sie lachen.


    »Amerika ist groß, aber die Liebe ist größer«, flüsterte er.


    Gleich am ersten Tag kommentierte er ihre Haare.


    »Dein Haar ist wie Seide, wunderschön.«


    |88|Sogar Donald musste lachen. Hinter Feos Rücken warf er Eva einen Blick zu und schüttelte den Kopf.


    Aber es stimmte, Slobodans Friseur hatte ein Wunder vollbracht. Als sie danach zu Hause ankam, starrten Patrik und Hugo sie verblüfft an.


    »Was hast du gemacht?«, fragte Patrik.


    »Das ist aber schön!«, rief Hugo. »Du siehst aus wie eine aus dem Fernsehen!«


    Als Helen vorbeischaute, blieb sie in der Tür stehen.


    »Ich muss schon sagen. So elegant und vornehm, hat man da noch Töne. Jetzt fehlen nur noch die Kaninchenohren.«


    Kein Wort davon, dass sie die Frisur schön fand. Nur Grimassen und Kopfschütteln.


    Eva stand an diesem Abend lange vorm Spiegel und versuchte sich an ihr verändertes Aussehen zu gewöhnen. Helens Haltung hatte sie verunsichert. Aber dann beschloss Eva, ihre neue Optik zu mögen und ihren Kontakt mit Helen in Zukunft zu rationieren. »Kaninchenohren!«


    


    Eva hatte schon um halb neun, als der schlimmste Andrang vorüber war, nach Hause gehen dürfen. Hugo saß vor dem Fernseher. Sie setzte sich einen Moment, streckte die Beine aus, strich dem Sohn über den Kopf und erzählte, was sie den Tag über gemacht hatte. Aber der Gedanke an die Wäsche, um die sie sich eigentlich kümmern müsste, ließ sie nicht zur Ruhe kommen.


    »Wo ist Patrik?«, fragte sie und stand auf.


    »Er wollte zu Zero und dann in die alte Post.«


    »Die alte Post« war ein ehemaliges Postamt, das die Kirchengemeinde in ein Jugendlokal umgewandelt hatte. Dort gab es Kaffeespezialitäten und Billard, dann und wann Vorträge. Nach einer zähen Anfangsphase hatte es sich zu einem beliebten Treffpunkt für die Jugendlichen aus Bergsbrunna und Sävja entwickelt.


    |89|Eva fand es gut, dass etwas für die Teenager in der Gegend gemacht wurde. Aber dass Patrik mit Zero abhing, gefiel ihr überhaupt nicht. Zeros Familie kam aus dem kurdischen Teil der Türkei. Er selbst war für sein ungezügeltes Temperament berüchtigt. Er geriet oft in Auseinandersetzungen, die in Schlägereien ausarten konnten. Ein paar Mal hatte ihn die Polizei aufgegriffen, aber mehr war nie passiert.


    Zeros Vater war verschwunden. Er war in die Türkei gefahren, um an der Beerdigung seiner Mutter teilzunehmen, wurde aber bei der Ankunft festgenommen. Das war vor sechs Monaten gewesen. Ein Cousin hatte angerufen und erzählt, sie glaubten, der Vater sei in ein Militärgefängnis überführt worden, aber Genaues wusste niemand.


    Zero ging praktisch nicht mehr in die Schule. Zwar tauchte er hin und wieder dort noch auf, aber dann meistens, um in der Schulmensa mit den anderen zu essen und zu provozieren. Eva glaubte, dass die Lehrer letztendlich froh waren, den unberechenbaren Jungen los zu sein. Sie hatte gehört, wie der Lehrer, den alle »Gecko« nannten, sich beklagte, niemand könne Zero unter Kontrolle halten.


    »Er ist nicht eigentlich dumm«, sagte der Lehrer. »Aber so asozial, dass man es leid ist.«


    Dass Patrik jetzt angefangen hatte, mit Zero abzuhängen, war ein schlechtes Zeichen. Was hatte der Junge, das ihn für Patrik anziehend machte? Das konnte doch nichts anderes sein als Spannung, vielleicht Musik oder Computerspiele.


    Eva kam zurück ins Wohnzimmer und sah auf den Bildschirm.


    »Was ist das?«


    »Eine Serie«, antwortete Hugo.


    »Und wovon handelt die?«


    »Das ist eine Bande, die sich an der anderen rächen muss, Typ In-die-Falle-locken und so. Die anderen überlisten. Dann bekommen sie Punkte.«


    |90|»Na, das klingt doch spannend.«


    »Das ist superschlecht«, sagte Hugo.


    »Was machen Zero und Patrik?«


    »Wie soll ich das wissen?«


    »Aber was hat denn Zero für Interessen?«


    Hugo blickte erstaunt auf.


    »Machst du Witze? Zero hat keine Interessen. Der weiß nicht, was das bedeutet.«


    »Aber die Musik.«


    Hugo seufzte.


    »Seit sein Vater verschwunden ist, hört er nur noch so Arabermusik.«


    »Ich hab geglaubt, er komme aus der Türkei.«


    »Das ist dasselbe«, sagte Hugo.


    »Aber schalte doch den Fernseher aus, wenn es so schlecht ist«, sagte Eva. »Hast du keine Hausaufgaben?«


    »Der Mathelehrer ist krank. Richtig klasse.«


    »Habt ihr denn keine Vertretung?«


    Hugo schüttelte den Kopf.


    Eva ging wieder ins Badezimmer und stellte eine Maschine mit Wollwäsche an. Im Hinblick auf die Nachbarn war es zu spät, aber Wollwäsche dauerte nicht so lange. Den Rest musste sie eben am nächsten Tag machen.


    Sie überlegte, ob sie Patrik anrufen sollte, beschloss dann aber, bis um zehn zu warten.


    


    Um Viertel vor elf war Patrik immer noch nicht nach Hause gekommen. Auf seinem Handy schaltete sich die Mailbox ein, und Eva sprach darauf. Gegen elf rief sie noch einmal an, mit demselben Resultat.


    Unwillig war Hugo schlafen gegangen.


    Eva saß in der Küche und sah in regelmäßigen Abständen auf die Wanduhr. Er gab sonst immer Bescheid, wenn er sich verspätete. Sie stand auf und trat ans Fenster. Im Haus gegenüber |91|waren die meisten Fenster dunkel. Bei Helen brannte Licht. Bestimmt war sie noch auf und strickte. Vielleicht wartete sie auf ihren Mann. Manchmal arbeitete er abends, oder behauptete es jedenfalls.


    Sie lehnte die Stirn gegen die Scheibe. Bitte komm doch bald nach Hause, dachte sie und schaute wieder auf die Uhr.


    Sie wusste nicht genau, wo Zero wohnte, und hatte auch keine Telefonnummer. Zeros Mutter hatte sie wohl bei Besprechungen in der Schule gesehen, aber soweit Eva wusste, sprach sie kein Schwedisch.


    Da fiel ihr ein, dass Hugo vielleicht Zeros Handynummer hatte. Vorsichtig schob sie die Tür zu seinem Zimmer auf.


    »Was ist?«, fragte Hugo gleich.


    »Ich hab überlegt, ob du vielleicht Zeros Handynummer hast.« Sie bemühte sich, ihre Stimme so normal wie möglich klingen zu lassen.


    »Ich hab schon angerufen«, sagte Hugo, »aber er nimmt nicht ab.«


    


    Das Erste, was Eva sah, war Blut. Als existierte der Rest von Patrik nicht.


    »Was hast du gemacht?«


    Die Frage, die Eltern aller Kulturen zu allen Zeiten an ihre Kinder gerichtet haben. Mit einer Wut gestellt, hinter der sich die nagende Unruhe verbirgt und die Angst vor dem Schlimmsten.


    »Ich bin hingefallen«, sagte Patrik.


    »Hingefallen? Der Kopf ist ja ganz blutig!«


    Sie sah, dass er versucht hatte, das Schlimmste wegzuwischen, aber dennoch waren Stirn und Wange total verschmiert. Am Haaransatz hingen Klumpen getrockneten Bluts, und die Unterlippe war geschwollen wie nach einem Schlag.


    Einen Moment sahen sie sich an. In Patriks Augen erkannte sie diesen Ausdruck wie früher, ehe er sich zunächst unmerklich, |92|dann aber immer deutlicher verändert hatte. Das Sich-Distanzieren, um etwas Eigenes zu finden, hatte Eva akzeptiert, es gehörte zur Entwicklung der Teenager. Aber sie vermisste die frühere Gemeinsamkeit und das Vertrauensverhältnis. Und jetzt war es für Sekunden wieder da. Eva begriff, dass sie sich in Acht nehmen musste.


    »Wir setzen Teewasser auf«, sagte sie.


    Patrik zog die blutverschmierte Jacke aus und hielt sie unschlüssig in der Hand.


    »Um die kümmere ich mich später«, sagte Eva. »Leg sie auf den Fußboden.«


    Eine Jacke für einige hundert Kronen, dachte sie, was ist das schon. Sie zitterte am ganzen Körper beim Anblick seines traurigen Gesichts. In dem Moment öffnete sich die Tür zu Hugos Zimmer.


    »Was ist los?«


    Er hatte natürlich noch nicht geschlafen.


    »Jetzt ist alles gut«, sagte sie, »geh schlafen.«


    Hugo sah den Bruder verwundert und erschrocken an.


    »Nein, komm und trink mit uns Tee.«


    


    Bis das Wasser kochte, wischte Eva Patriks Gesicht ab. Die Verletzungen waren nicht so groß, ein drei Zentimeter langer Riss am Haaransatz, eine Schramme über dem rechten Auge und eine geschwollene Lippe.


    Sie überlegte, ob der Riss an der Stirn genäht werden sollte, fand es dann aber nicht nötig. Das würde gut heilen, und eine kleine Narbe, hinter dem Pony versteckt, machte nichts.


    Jedes Mal, wenn sie die Wunde mit dem desinfizierenden Mittel betupfte, zuckte Patrik zusammen. Er roch nach Schweiß. Die Haare waren verklebt, und er war sehr blass.


    Hugo hatte gedeckt. Mitten auf dem Tisch lagen auf einem Tellerchen drei Teebeutel, jeder mit anderem Geschmack. Jetzt stand er im Bademantel am Fenster und spähte hinaus.


    |93|»Glaubst du, Zero kommt hierher?«, fragte er.


    »Das glaube ich nicht, und wir wissen ja gar nicht, was passiert ist. Hast du Angst vor ihm?«


    Hugo schüttelte den Kopf. Patrik setzte sich an den Tisch.


    Eva goss Wasser auf.


    »Jetzt erzähl«, sagte sie.
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    Manuels Großvater war ein bracero gewesen. So wurden die Männer genannt, die in den Vierzigerjahren in die USA fuhren, um dort zu arbeiten und die Lücken zu füllen, da so viele Amerikaner zum Kriegsdienst einberufen worden waren. Für die meisten der Männer lohnte sich das, sie kamen mit bunten Hemden, Lederschuhen und Bargeld zurück aus Idaho und Washington.


    So entstand die Vorstellung, dass das Leben in den USA leicht sei, dass man sich schnell ein Vermögen erwirtschaften könne. Den Pionieren folgten viele, darunter Manuels Vater. Nach drei langen Jahren kam er zurück, abgemagert und völlig am Ende, mit einem Blick, der abwechselnd Verzweiflung und Optimismus ausdrückte. Zwei Jahre später starb er. Eines Tages platzte die Halsschlagader, und binnen weniger Minuten war er tot.


    1998, zwei Tage bevor er zweiundzwanzig wurde, trat Manuel seine erste Reise an.


    Das Land im Norden konnte einem leicht imponieren. Was Manuel als Erstes auffiel, waren die vielen Autos, als Nächstes, dass man ihn als Mexikaner nicht als vollwertigen Menschen betrachtete. Er arbeitete ein Jahr lang, sparte vierhundert Dollar und kehrte ins Dorf zurück.


    Patricio hatte ausgerechnet, dass sie das Haus umbauen |94|und sich ein Maultier anschaffen könnten, wenn alle drei Brüder zwei Jahre lang auf den Feldern im Norden arbeiteten. Gemeinsam machten sie sich auf den Weg.


    


    Wer sich beim illegalen Grenzübertritt für einen Fluss entschied, konnte unter dreien wählen: Río Bravo, Colorado und Río Tijuana. Manuel, der von Landsleuten gehört hatte, die ertrunken waren, entschied sich 1998 für die Landstraße. Beim ersten Mal ging er bei San Ysidro, südlich von San Diego, über die Grenze, und das war ganz einfach. Die Schreckensberichte über Tausende Mexikaner, die bei ihrem Versuch umgekommen waren, die Grenze zu überschreiten, waren bestimmt übertrieben. Vielleicht verbreitete die Border patrol diese Gerüchte, oder die vigilantes, die freiwilligen Grenzwächter, die an der Grenze patrouilierten.


    Aber vier Jahre später war es beträchtlich schwerer. Man hatte eine schier endlose Mauer gebaut. Diese Konstruktion mitten in der Wüste hatte etwas Absurdes und Erschreckendes.


    Angel und Patricio standen stumm neben ihm. Ein paar Männer aus Vera Cruz, die sie in Lechería getroffen und denen sie sich angeschlossen hatten, lachten vor Erschöpfung und Nervosität. Angel, der wirklich am Ende war, schielte zu Manuel hinüber. Patricio starrte Richtung Osten.


    »Man kann bestimmt gehen«, sagte er.


    »Zu Fuß?«, fragte Angel entsetzt.


    Es ging ihm schlecht. Er hatte seine Kappe irgendwo liegen gelassen, und die Sonne hatte ihm unbarmherzig zugesetzt. Wenn er sich über die Stirn strich, löste sich die Haut in großen Fetzen.


    »Bei Tecate kommen wir rüber«, sagte einer der Männer aus Vera Cruz und deutete nach Osten. »Irgendwo muss die Mauer ja mal ein Ende haben.«


    Patricio war schon losgegangen. Spät am Abend kamen sie an. Die Männer aus Vera Cruz übernahmen die Führung, sie |95|hatten Erfahrung, weil sie die Grenze schon mehrfach überquert hatten. Sie führten die Gruppe durch ein ausgetrocknetes Flussbett und über eine gottverlassene steinige Ebene, wo offenbar nur Kakteen überleben konnten. Beim Anblick der Schilder, die vor der nahen Grenze warnten, bückten sie sich instinktiv. Außer dem schlurfenden Geräusch der Füße war nichts zu hören. Da war urplötzlich alles in grelles Licht getaucht, das von einem mobilen Scheinwerferturm herüberstrahlte. Sie sahen, dass sie in einer kreisförmigen Senke gefangen waren.


    Von ferne war wildes Hundegebell zu hören. Die Brüder rannten los, stolperten über den steinigen Boden, Angel fiel hin, Patricio half ihm auf, Manuel trieb sie an. Er hatte von den Hunden gelesen und von der neuen Munition, mit der die Grenzpatrouillen ausgerüstet waren. Und deren Kugeln die Körper zerrissen.


    Zwei aus der Gruppe wurden in einer Schlucht gefasst. Einer versuchte, die steile Felswand hinaufzuklettern, und stürzte ab, kurz bevor er oben angekommen war. Manuel sah, wie er – einem Schatten gleich – fiel und aus seinem Blickfeld verschwand. Er hörte den Mann aufschreien und ebenso schnell verstummen.


    Vielleicht begnügte sich die Streife damit, dass ihnen zwei Mexikaner ins Netz gegangen waren, denn die Brüder und vier andere Männer gelangten ohne weitere Störungen über die Grenze und bis zur Straße. Auf der E 94 erreichten sie Dulzura. Sie waren in Kalifornien. Angel lachte und wollte die Nacht ausruhen, aber Patricio wollte weitergehen. Hätte er das Tempo vorgeben können, wären sie noch vor Sonnenaufgang in Oregon gewesen.


    


    Ihr Vater hatte im Orange County gearbeitet, und das war auch das Ziel der Brüder. Dort war es wohl genauso gut oder schlecht wie anderswo. Sie pflückten das Obst und pflanzten |96|neue Obstbäume, die in der Zukunft neue Generationen junger Männer aus Mexiko und Mittelamerika abernten würden.


    Erst als sie auf einer Broccolipflanzung arbeiteten, wurde Manuel bewusst, wie viele Landsleute schon nach Norden gewandert waren. Der Farmer, für dessen Plantage sie ein Bewässerungssystem bauten, war der beste, für den sie bis dahin gearbeitet hatten. Oft kam er abends mit ein paar Dosen Bier bei ihrer Baracke vorbei, setzte sich zu ihnen und erzählte.


    »Eine halbe Million im Jahr mindestens«, sagte Roger Hamilton und lachte. »Hier im Land gibt es 23Millionen Menschen mexikanischer Herkunft.«


    Er gab Manuel ein Bier. Der trank einen Schluck und versuchte sich die Menschenmenge vorzustellen. Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte.


    »Das liegt an eurer Regierung«, fuhr der Farmer fort. »Die wollen euch nicht mehr haben.«


    Ähnliches hatte Manuel zu Hause auch schon gehört. Die Organisation der Bauern hatte ein Büro in Oaxaca, dort hatten sie NAFTA, das Freihandelsabkommen zwischen Mexiko und den USA diskutiert. Für Manuel und die meisten anderen dort war das undurchschaubar gewesen. Worauf NAFTA abzielte, hatten sie erst verstanden, als billiger Mais aus der Überschussproduktion von Georgia und Alabama das Land überschwemmte.


    Da wanderten die Menschen aus den Dörfern ab, und mehr und mehr ging alles Alte vor die Hunde. Wer will feiern, wenn die Jugend die Dörfer verlässt? Viele junge Männer zog es in den Norden wie zu einem Initiationsritus. Manuel vermutete, dass Angel und Patricio deshalb so viel daran lag, dass er sie mit nach Kalifornien nahm. Sie wollten Männer werden.


    Der Broccolifarmer brachte auch immer Essen mit zu den |97|Brüdern. »Dann braucht ihr euch keine Mühe zu machen«, sagte er und lächelte. Er lächelte oft. Er lächelte auch, als sie ihn zum letzten Mal sahen. Da hatte er die Brüder um den ausstehenden Lohn betrogen, mehr als fünftausend Dollar, indem er sie bei der Polizei anzeigte, die sie vor der Baracke abholte.


    Als sie in einer Art Lieferwagen zurück zur Grenze transportiert wurden, schwiegen sie. In Tijuana stiegen sie aus. Manuel hatte beschlossen, dass sie Mexiko niemals mehr verlassen würden, um im Norden zu arbeiten.


    


    »Das sind nur ein paar Hundert, für die es sich richtig lohnt«, wandte Manuel ein, als Patricio und Angel schon nach wenigen Monaten wieder davon anfingen, dass sie in die USA fahren wollten.


    »Aber nicht alle betrügen«, beharrte Angel.


    »Die meisten von uns bleiben Wetbacks, auf die alle herabschauen. Viele von uns werden krank. Schau dir doch deine Hände an!«


    Angel hatte Hautausschlag bekommen, große Blasen, die aufsprangen und nässten. Die Ursache dafür war das Unkrautbekämpfungsmittel, das auf den Feldern benutzt wurde, davon war Manuel überzeugt.


    


    Obwohl Manuel Widerstand leistete, hatte er an jenem schicksalhaften Vormittag nicht verhindern können, dass sich die Brüder überreden ließen, ein paar Tage später mit nach Oaxaca zu fahren. Was hätte er tun sollen? Seine Brüder niederschlagen und an den Pflug binden?


    Bhni guí’a, »der Mann aus den Bergen«, hatte Angel und Patricio verlockt. Das war ein Begriff aus alter Zeit, den die Brüder zwar nicht anerkennen wollten, über dessen Bedeutung aber alle Zapoteken Bescheid wussten. Er kam aus den Bergen oberhalb des Dorfs, einen Stock mit Silberknauf |98|schwenkend, westlich gekleidet, mit glänzenden Schuhen. Er bot einem Geld an, nahm dafür aber die Seele.


    Diesmal hatte der Mann zwar keinen Stock dabeigehabt, aber ein großes Bündel mit grünen Dollarnoten. Er war sehr groß, fast kahl, stellte sich als Armas vor und sprach spanisch.


    Angel und Patricio hielten sich gewöhnlich im Hintergrund und überließen meist Manuel das Reden. Teils, weil er der Älteste war, teils, weil er gut Englisch sprach. Als sie in Kalifornien gewesen waren, hatte er die Verhandlungen auf den Feldern außerhalb von Anaheim besorgt. Aber dieses Mal wich Manuel sofort aus, der Mann hatte etwas, was er nicht mochte. Stattdessen trat Angel vor.


    Am nächsten Tag, das ganze Dorf feierte Santa Gertrudis, saßen die drei Brüder vor der Kirche auf einer Bank und diskutierten. Manuel wollte nichts von den Versprechungen des Mannes wissen, meinte, davon könne nichts Gutes kommen.


    »Aber das hier ist kein Job«, sagte Angel, »es geht nur darum, mit einem Päckchen nach Spanien zu fliegen.«


    »Und was ist drin in dem Päckchen? Was glaubst du?«, fragte Manuel.


    »Du hast es doch gehört, irgendwelche Papiere, Geschäftsunterlagen, die nicht mit der Post geschickt werden können«, entgegnete Angel.


    Manuel betrachtete ihn traurig.


    »Dass du so dumm bist, hätte ich nicht für möglich gehalten«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Er betrügt uns, merkst du das nicht?«


    Patricio hatte sich bisher aus der Diskussion herausgehalten, aber Manuel sah in seinen Augen, dass auch ihn das Angebot lockte.


    »Für das Geld können wir eine eigene Mühle für den Kaffee kaufen, und wir können roden und mehr Pflanzen anbauen«, sagte er.


    |99|»Vielleicht sogar ein Auto kaufen«, fiel Angel ein und fantasierte weiter, »damit können wir Waren ins Dorf bringen und mehr Geld verdienen.«


    Damals, auf der Bank vor der Kirche, hatte Manuel das alles nicht so ernst genommen. Ihm machte nur die Ahnungslosigkeit der Brüder Sorgen und dass sie sich so leicht mitreißen ließen.


    Manuel dachte an ihren Vater. Er hatte die Fiesta immer geliebt, manchmal war er ein bisschen betrunken gewesen, aber immer friedlich geblieben. Ein guter Campesino war er nie. Die Träume hatten ihn nur allzu oft an der Arbeit gehindert. Dann hielt er dabei inne, und das konnte sich kein mexikanischer Kleinbauer erlauben. Dennoch mochte man ihn im Dorf. Er war fürsorglich und zum Erstaunen aller hatte er die Initiative für die Kaffeekooperative ergriffen und auf diese Weise sein Teil dazu beigetragen, das Dorf von der schlimmsten Armut zu befreien.


    


    Jetzt stand Manuel an einem Fluss, der bedeutend bescheidener war als der, an den er gewohnt war. Nachdem er die Karte studiert hatte, begriff er, dass es derselbe war, an dem er gezeltet hatte. Aber dieses Mal befand er sich stromaufwärts von der Stadt, und damit war er zufrieden.


    


    Manuel war zur Touristeninformation gegangen, um sich eine Karte zu besorgen. Oder hatte ihn das Schicksal dorthin geführt? Als er nämlich wieder auf den Bürgersteig trat, stand Armas vor ihm, wie von einer höheren Macht gesandt. Armas steckte gerade einen gelben Umschlag in die Innentasche seines Jacketts, und als er zur Seite sah, um die Straße zu überqueren, entdeckte er Manuel.


    Armas erkannte ihn auf der Stelle. Manuel ging auf »den Stillen« zu, wie Angel Armas genannt hatte. Die Lüge kam ihm wie eine Eingebung.


    |100|»Ich bin für Angel gekommen«, sagte Manuel und hatte keine Ahnung, was daraus folgen würde.


    Er lächelte unsicher, als würde er einen Gringo ansprechen, der ihm vielleicht einen Job für einen Tag oder eine Woche geben könnte.


    Armas sah sich um. Manuel war sich zuerst nicht sicher, ob er Englisch verstand, und wiederholte den Satz auf Spanisch.


    »Wo?«, fragte Armas.


    »Bei meinem Zelt«, sagte Manuel und sah Patricios Gesicht vor sich.


    


    Er wusste nicht einmal, ob er das Gewässer, an dem er zeltete, Fluss nennen sollte, denn es bestand zumeist aus Schilf. Er wunderte sich, dass sich am Fluss so wenige Menschen aufhielten. Ein Mann mit einer Angelrute war dort, aber sonst niemand.


    Das Gras in dem fremden Land gefiel ihm sehr. Es roch gut, war weich und erinnerte ihn an ein besonderes Gras, das sie manchmal in den Bergen über dem Heimatdorf gesehen hatten. Das Gras zu Hause war sonst scharfkantig und spitz.


    Er lag auf dem Rücken, hatte die Hände unter dem Kopf verschränkt und starrte in den Himmel. Immer wieder kehrte er in Gedanken zu Armas zurück, wie er geschwankt hatte, ehe er, die Hände an den Hals gepresst, vor Manuel zusammengebrochen war. Es hatte irgendwie schön ausgesehen, wie sich das Blut zwischen den Fingern als zarte rote Fluten seinen Weg suchte.


    Manuel hatte erst begriffen, dass dieser kraftvolle Körper mit der glatten Haut und den gepflegten Händen ohne Leben war, als sich die Fliegen darauf niederließen.


    Manuel grübelte, ob es in Armas’ Leben eine Frau gegeben haben könnte. Er versuchte sich ihre Trauer vorzustellen, sah aber immer nur eine lachende Frau vor sich. So war es, redete er sich ein, auf Armas’ Tod folgte Erleichterung. Er hatte eine |101|gottgefällige Tat vollbracht, wenn man Gottes Willen so deutete, dass er das Glück der Menschen wollte. Armas hatte nur Unglück gebracht.


    Sein Blick war gefühllos gewesen, die Augen klein, leblos und die Pupillen schwarz wie Ruß. Er erinnerte an ein Reptil. Aber der Körper sprach eine andere Sprache, und davon hatte sich Manuel anfangs täuschen lassen. Armas Bewegungen waren geschmeidig, um nicht zu sagen schön, und das, obwohl er so groß war. In der Stadt war er abwartend gewesen, hatte Manuel mit dem Blick auf Distanz gehalten. Doch kaum hatten sie ihre Autos beim Fluss geparkt, legte er Manuel einen Arm um die Schulter und fragte, ob ihm kühl sei.


    »Für einen Mexikaner muss es hier sehr frisch sein«, sagte er, als wolle er Manuel wärmen, ließ ihn aber gleich wieder los.


    Armas überschüttete ihn mit Fragen. Wie und wann er nach Schweden gekommen sei, ob er Schweden getroffen, ja vielleicht sogar Freunde gefunden habe?


    »Die Schweden lieben Latinos«, sagte er. »Du kannst morgen einen Tanzkurs starten, und jede Menge Frauen werden kommen und mit dem Arsch wackeln.«


    Er sprach gut über Mexiko, dass er gern dorthin zurückkehren wollte, und dass Manuel sein mexikanischer Freund sein könnte. Hatte Armas tatsächlich geglaubt, er, Manuel, würde die Arbeit seiner Brüder fortsetzen? Angedeutet hatte er es. Hatte mit Reichtum gewunken. Manuel staunte nur: ein Mann tot und einer im Gefängnis, und dieser hier hatte die Stirn, von Dollars zu reden.


    Als sie zum Zelt kamen, und das dauerte bestimmt zehn Minuten, denn Armas blieb ständig stehen, rühmte er die Wahl des Platzes und wie gut Manuel alles arrangiert habe.


    »Wie hast du mich wiedererkennen können?«, fragte Manuel plötzlich. »Wir haben uns nur ganz kurz gesehen, und das ist lange her.«


    |102|»Du bist wie deine Brüder«, sagte Armas, »und ich habe ein gutes Personengedächtnis. Ich weiß, bei welchen es wichtig ist, dass man sich an sie erinnert. Ich arbeite mit Menschen und das…«


    Dann verstummte er plötzlich mitten im Satz, blieb stehen und betrachtete Manuel.


    »Bist du wütend?«


    Manuel nickte, konnte aber nichts sagen. Nichts von alledem, was er sich seit Monaten überlegt hatte, kam ihm über die Lippen.


    »Hast du deinen Bruder besucht?«


    »Ja, einmal.«


    »Der hat natürlich eine Menge dummes Zeug geredet?«


    »Er hat von dem Geld gesprochen«, sagte Manuel, und verfluchte sich. Als wenn Geld das Wichtigste wäre.


    »Aha, ist er immer noch aufs Geld aus«, sagte Armas lächelnd, und dann wechselte er plötzlich über ins Englische.


    »Ich finde, er sollte froh sein, dass er lebt«, sagte er kryptisch.


    »Wie meinst du das?«


    »In Gefängnissen passieren eine Menge unangenehme Dinge, die Leute sind gestresst.«


    Manuel starrte ihn an, versuchte zu begreifen.


    »Es gibt eine Menge Rassisten, und die mögen keine Latinos, die mit Aids und Drogen hierherkommen.«


    »Aids? Ist Patricio krank?«


    Armas lachte.


    »Ich finde, du solltest nach Hause in die Berge fahren«, sagte er. »Heute noch.«


    Da plötzlich verstand Manuel alles. Er war eine Bedrohung. Patricio war eine Bedrohung. Solange sie am Leben waren, konnten sie singen. Er zog sich zurück, Armas kam hinter ihm her.


    |103|»Ich bleibe«, sagte Manuel. »Ich muss mich um meinen Bruder kümmern.«


    »Wenn ich dir sage, dass du nach Hause fahren sollst, dann tu das. Das ist das Beste für dich und deinen Bruder.«


    »Und für dich und den Dicken?«


    »Für alle«, sagte Armas.


    »Ich will Gerechtigkeit«, sagte Manuel.


    Da steckte Armas die Hand in die Jackentasche und zog eine Pistole heraus. In seiner Hand wirkte sie wie ein Spielzeug.


    Im Grunde war Manuel nicht erstaunt.


    »Willst du mich umbringen?«, sagte er und griff nach dem Stilett in der Hosentasche. Beim Herausziehen klickte es metallisch. Manuel warf sich nach vorn, riss den Arm hoch und zog durch. Der Schnitt saß perfekt. Im selben Moment feuerte Armas die Pistole ab.


    Das alles war innerhalb weniger Sekunden geschehen.


    


    Als Manuel den schweren Körper zum Fluss hinunterschleppte, zerriss Armas’ Hemd und entblößte Schulter und Oberarm. Er erkannte die Tätowierung, und in ihm wuchs ein unerhörter Zorn. Wie kam dieser Mörder und Drogenhändler dazu, sich eine gefiederte Schlange auf seine weiße Haut tätowieren zu lassen? Manuel empfand das als solche Schmach und Schande, dass er nach dem leblosen Körper trat. Weder Armas noch irgendein anderer Gringo konnte verstehen, was Quetzalcóatl bedeutete. Er nahm das Stilett und trennte die Tätowierung mit einem raschen Schnitt ab.


    


    Immer wieder ging Manuel den Verlauf der Ereignisse durch. Zu seinem Erstaunen stellte er fest, dass er sich bei der tödlichen Abrechnung am Fluss wie von außen wahrnahm. Er war nie im Leben in einem Theater gewesen, man hatte ihm nur einmal eine Vorstellung nacherzählt. Aber so stellte er |104|sich ein Drama vor. Armas und er waren die Schauspieler, die Akteure in einer Inszenierung.


    Die schöne Natur, die vom Grün der Bäume eingerahmte Lichtung, die Rosen mit den Hagebutten, Gestrüpp, an dessen Fuß dunkelgrünes Laub spross, und in einiger Entfernung im Schilfgürtel das Schnattern der Enten, das war die Kulisse für ein Drama auf Leben und Tod gewesen.


    Die Verteilung der Rollen war so simpel wie die Dramaturgie: ein Mann, bereit zu töten, und ein anderer, der dazu gezwungen war. Dazu bedurfte es keiner Regie, das war das Leben selbst, das für Dialoge und Gestaltung stand.
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    Vor allem im Frühling und Sommer wachte Ann Lindell manchmal mit so einem schönen Gefühl auf. Als würde sie an einem sonnigen Sommermorgen ins Freie treten. Oder als hätte ihr jemand unerwartet ein Kompliment gemacht.


    Sie blieb noch eine Weile im Bett liegen, reckte und streckte sich und hing, noch im Halbschlaf, dem Traum nach, der ihr dieses angenehme Gefühl vielleicht beschert hatte.


    Die Wärme unter der Decke tat ihr gut. Sie schlief fast immer nackt, nur manchmal, aus einer Mischung von Scham und Schutzbedürfnis, behielt sie den Slip an. Sie wusste selbst nicht, wie sie das Gefühl beschreiben sollte, aber das war ihr auch egal. So war es eben.


    In diesem Zustand von schwereloser Ruhe strich sie sich über Brust und Bauch.


    Erik würde jeden Moment aufwachen, gut gelaunt, wie fast an jedem Morgen.


    


    |105|Ottosson lachte, als Lindell vor ihm stand und in den Aufzug steigen wollte, mit dem er gerade ankam.


    »Ach, du bist es.«


    »Ja, genau«, sagte Ann Lindell und lächelte.


    Er drehte sich um und rief schnell, ehe sich die Aufzugtüren schlossen, er sei in fünf Minuten da.


    Dann dauerte es doch zehn Minuten, ehe Ottosson zu den Übrigen stieß, die an der Ermittlung des Mordfalls »Jack« arbeiteten.


    »Entschuldigung«, sagte Ottosson, »aber der Aufzug streikte.«


    Das wenige, was sie zusammengetragen hatten, war schnell berichtet. Der Ermordete war noch immer nicht identifiziert. Seine Fingerabdrücke waren nirgendwo registriert. Ermittler aus anderen Abteilungen hatten das Foto gesehen, aber er war allen unbekannt.


    »Jack« war tot, als er mit durchgeschnittener Kehle im Wasser landete, das ließ sich problemlos konstatieren. Außer der Wunde von der weggeschnittenen Tätowierung gab es am Körper keine weiteren Verletzungen.


    »Das reicht ja auch«, erklärte Haver.


    


    Nach dem Meeting ging Lindell in Ottossons Büro und berichtete ihm von Viola. Sie hätte einfach weggehen können, ohne Bescheid zu geben. Aber nach dem Vorkommnis im letzten Jahr, als sie sich allein zu einer Fahndung aufgemacht hatte und sie den Fehler beinahe mit dem Leben bezahlen musste, lag ihr daran, dass Ottosson Bescheid wusste. Und wenn es sich nur um den Besuch in der Orthopädie der Uniklinik handelte, der an sich nicht mit Lebensgefahr verbunden sein sollte.


    »Natürlich musst du die alte Frau besuchen«, sagte Ottosson.


    


    |106|Dort an der Uniklinik einen Parkplatz zu finden, war so gut wie unmöglich. Schließlich war Ann es leid, und sie stellte das Auto neben einer Baustelle ab, legte die Polizeimarke ins Fenster und ging davon, ohne sich um die Proteste der Handwerker zu kümmern.


    Viola lag in einem Einzelzimmer. Sie hatte den Kopf dem Fenster zugewandt, offenbar hatte sie nicht gehört, dass die Tür aufging. Ann wusste nicht, ob sie schlief.


    Die Alte wirkte noch schmaler als sonst. Die dünnen Arme ruhten auf der Decke. Die weißen Haare, auf der Insel meist unter einer Baskenmütze verborgen, waren ungekämmt. Sie lag völlig reglos da. Aber dann sah Ann, wie Violas magere Finger an der Bettdecke zupften. Die dünnen Sehnen unter den mit Leberflecken übersäten Handrücken spannten sich so regelmäßig an und lockerten sich wieder, dass Ann schließlich überzeugt war, Viola sei doch wach.


    Woran mochte die alte Frau denken? Ann machte auf dem Absatz kehrt, und die Tür glitt hinter ihr zu. Eilig ging sie den Korridor hinunter.


    Vor dem Stationszimmer stand eine Krankenschwester. Ann trat auf sie zu und stellte sich vor.


    »Ich kenne Sie«, sagte die Krankenschwester. »Ich habe im letzten Jahr auf der Intensivstation gearbeitet.«


    »Aha.« Ann schämte sich auf einmal, wie eigentlich immer, wenn sie an die Ereignisse erinnert wurde. »Ich hatte Viola besuchen wollen, aber ich glaube, sie schläft, und ich will sie nicht stören. Bitte grüßen Sie Viola doch von mir, und sagen Sie ihr, ich sei da gewesen.«


    Die Krankenschwester betrachtete Ann, dann nickte sie.


    »Das kann ich machen, aber ich bin sicher, Viola würde sich freuen, wenn…«


    »Ich will sie nicht wecken«, sagte Ann mit Nachdruck. »Ich habe es etwas eilig«, fuhr sie in versöhnlicherem Ton fort und schämte sich noch mehr.


    |107|»Sind Sie verwandt?«


    »Nein, gar nicht. Wie geht es ihr?«


    »Sie ist…«, die Schwester suchte nach dem passenden Wort, »…ein richtiges Teufelsweib. Nein, nein, ich mach nur Spaß! Wie soll ich das ausdrücken, sie ist recht herb, aber eine unvergleichliche Frau. Die weiß genau, was Sache ist. Sie erzählt uns, wie sie, sobald sie wieder zu Hause ist, als Erstes dem Huhn den Hals umdrehen will.«


    »Genauso redet Viola, seit ich sie kenne. Aber grüßen Sie sie bitte«, sagte Ann abschließend.


    Die Krankenschwester nahm noch einmal Anlauf, etwas zu sagen, nickte dann aber nur, lächelte ihr professionelles Lächeln und ging ins Stationszimmer.


    Als Ann zum Aufzug kam, machte sie noch einmal kehrt.


    »Eines noch. Bekommt sie Besuch?«


    »Ja, ihr Sohn ist mehrmals hier gewesen. Ich glaube jedenfalls, das ist ihr Sohn. Und dann noch ein älterer Mann.«


    »Ich schaue ein anderes Mal vorbei«, sagte Ann.


    »Tun Sie das. Sie schläft selten tagsüber, da hatten Sie Pech.«


    


    Lindell kehrte zum Präsidium zurück, holte sich in der Kaffeeküche eine Tasse Kaffee und blätterte die Zeitung durch. ›Uppsala Nya Tidning‹ brachte den Mord groß aufgemacht auf der ersten Seite. Das Foto vom Fluss hätte sich auch auf der Reklamebroschüre der Gemeinde gut gemacht. Es war offenbar spät am Abend aufgenommen. Die Sonne war bereits hinter dem Hügelrücken des Sunnerstaås untergegangen, und das schwindende Licht schuf über der Wiese, dem bleigrauen Wasser und den goldgelben Schilfhalmen eine zauberische Stimmung. Einige Enten im Flug vervollständigten das Bild ländlicher Idylle.


    Ann Lindell hatte schon so oft erlebt, wie sich hinter einer vermeintlichen Idylle unerwartet Abgründe von Gewalt und |108|Trauer auftaten. Die Landschaft an sich war unschuldig. Sie wurde nur zum Schauplatz für menschliches Versagen.


    Lindell fand es aus polizeilicher Sicht schlimmer, auf dem Lande einen Mord aufzuklären, wo sich Menschen in der unerschöpflichen Vielfalt der Natur verborgen hielten. Ihr fiel die letzte Ermittlung ein, bei der man ein Bauernpaar in seinem Haus ermordet hatte. Wie konnte dort etwas so Unheimliches passieren? Die gesamte Umgebung schien ihr geschändet zu sein. Das Verbrechen, die Ermordung eines anderen Menschen, kam ihr vor dem Hintergrund einer friedlichen Lichtung im Wald noch obszöner vor.


    Da war ein Mord in einer Wohnung mitten in der Stadt schon fast natürlicher. Niemand schien erstaunt zu sein, dass jemand einen anderen in einer Küche umbrachte, vollgestopft mit den Dingen des alltäglichen Lebens. Eher im Gegenteil – wieso wurden nicht viel mehr Menschen Opfer von Gewalt? Eine Blutpfütze auf einer Straße erstaunte niemanden. Eine Blutpfütze auf dem Moos im Wald war wider alle Vernunft.


    »Lindell, die Philosophin in Aktion!«


    Sie drehte sich um. Ottosson hatte eine Kaffeetasse in der Hand. Sie hatte ihn nicht kommen gehört. Sie lächelte zwar, schätzte es aber eigentlich nicht, in ihren Gedanken unterbrochen zu werden. Bei jedem anderen hätte sie sich sehr abweisend verhalten.


    Sie erzählte Ottosson von ihren Überlegungen. Er schenkte sich Kaffee ein und setzte sich zu ihr.


    »Du hast recht«, sagte er, als sie schwieg, »und auch wieder nicht. Eine Küche, eine winzige Absteige, egal wie klein und heruntergekommen, vermitteln Sicherheit. Oder sollten es tun. Ein Dach über dem Kopf zu haben, Heizung und Essen auf dem Tisch schaffen die Voraussetzung, ein anderer zu werden, wenn du weißt, was ich meine. Wir streben die ganze Zeit nach…«


    Er schwieg, als könne er den Gedankengang nicht zu Ende |109|bringen, als könne er ihn nicht in Worte fassen oder als verstünde er selbst nicht ganz, was er sagen wollte.


    »Menschen sind sonderbare Tiere«, sagte er schließlich und griff damit ein abgenutztes Klischee auf, das nur seine Frustration zum Ausdruck brachte.


    »Hat sich noch keiner gemeldet?«, fragte Lindell.


    Normalerweise stand das Telefon im Präsidium nach einem Bericht über einen Mord nicht still. Spontane Hinweise, die in den meisten Fällen nichts ergaben.


    »Nein, nichts, was einen Hinweis auf die Identität gibt«, sagte Ottosson. »Ich habe schon überlegt, ob er nicht aus Uppsala ist, sondern dass man ihn hierhertransportiert und in den Fluss geworfen hat.«


    »Warum ausgerechnet da?« Lindell sah sofort das Lächerliche ihrer Frage ein. Das Handeln eines Mörders war meist nicht von Rationalem bestimmt.


    Ottosson zuckte die Achseln.


    »Vielleicht bringt die Runde durch die Stadt ein Ergebnis.«


    Sie hatten das Foto des Ermordeten vervielfältigt, und nun suchten Ermittlungsbeamte Personen auf, die ihn vielleicht wiedererkennen konnten. Es handelte sich dabei um die übliche Klientel von Drogenabhängigen und Kleinkriminellen. Manchmal waren sie bereit, Informationen weiterzugeben, meist in der Hoffnung, selbst in besserem Licht dazustehen. Häufig waren sie auch einfach deshalb an einer schnellen Lösung interessiert, weil Mordermittlungen die eigenen Geschäfte störten.


    Routinemäßig hatte die Gruppe der Ermittler denkbare Motive diskutiert. Das waren Spekulationen, die vielleicht nicht so viel ergaben, schon gar nicht, da sie die Identität des Opfers nicht kannten. Aber sie setzten die Maschinerie in ihren Köpfen in Gang. Ein Gedanke, und selbst wenn er verworfen wurde, führte zu einem anderen und einem dritten, und immer so weiter. Alles zusammen ergab eine Mischung |110|aus losen Vermutungen. Am Ende ließen sich daraus vielleicht ein Motiv und schließlich ein Täter ableiten.


    »Die Tätowierung ist der Schlüssel, vielmehr, dass sie entfernt wurde«, sagte Lindell.


    Ottosson pflichtete ihr bei.


    »Warum lässt man sich tätowieren?«


    »Um eine Zugehörigkeit zu demonstrieren«, sagte Lindell. »Ein Bündnis.«


    »Früher gehörte man damit zu einer bestimmten Klasse oder Gruppe«, meinte Ottosson. »Nur die hatten Tätowierungen. Heute sind selbst die kleinen Mädchen hier und da tätowiert.«


    »Das funktioniert wohl wie so eine Art Markierung, man sucht sich ein Motiv aus, das etwas über einen selbst aussagt oder was man für ein Leben führen will, oder über die Richtung, die das Leben nehmen soll.«


    »Oder nur was Witziges, worauf man im Rausch verfällt«, meinte Ottosson.


    »Wie so einer wirkt der nicht.«


    »Vielleicht in der Jugend.«


    Lindell schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nicht, warum, aber der Typ ist kein gewöhnlicher… Kleinhändler, der sich in Nyhavn betrinkt.«


    »Aber in der Jugend«, beharrte Ottosson. »Vielleicht ist er zur See gefahren?«


    »Jedenfalls ist er am Ende im Wasser gelandet«, sagte Lindell.


    »Und das fast nackt.«


    »Das war, um ihn zu demütigen, glaube ich«, sagte Lindell. »Warum sollte man sich sonst die Mühe machen, jemanden ganz auszuziehen.«


    »Zwei Möglichkeiten«, sagte Ottosson. »Entweder die Kleidung sagt etwas über das Opfer, oder er hatte nur Unterhosen an, als er ermordet wurde.«


    |111|»Ein gekränkter Ehemann, der die beiden nackt im Schlafzimmer erwischt und den Liebhaber umbringt?«


    »Oder ein Homosexueller.«


    Ottosson hatte seine Schwierigkeiten mit dem Wort schwul, das wusste Lindell von früher. Er meinte, das sei abwertend, auch wenn es viele Homosexuelle selbst benutzten.


    Lindell betrachtete das Zeitungsfoto. Um den Text kümmerte sie sich nicht, sie konnte sich schon denken, was in dem Artikel stand.


    »Vielleicht bringt es was, dort in der Gegend von Tür zu Tür zu gehen. In einigen der Häuser hat gestern keiner aufgemacht.«


    »Fredriksson und Riis sind gerade draußen. Der kann das Opfer doch genauso gut auf der anderen Seite in den Fluss geworfen haben, und es wurde auf dieser Seite angeschwemmt«, sagte Ottosson. »Der Fluss ist da nicht breit. Oder vielleicht wurde er auch weiter flussaufwärts reingeworfen.«


    »Es wäre doch zu merkwürdig, wenn keiner was gesehen hätte. Einen Körper von der Straße über die Wiese zum Fluss hinunterzuschleppen dauert doch eine Weile.«


    »Ich glaube, der kam weiter oben rein.«


    So spekulierten sie noch eine Zeit lang, dann stand Lindell auf.


    »Ich bin oben im Krankenhaus gewesen«, sagte sie plötzlich.


    »Wie war’s?«


    »Sie schlief.«


    Ottosson nickte.


    »Hast du mit…«


    »Nein«, sagte Lindell.
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    Es herrschte Gegenwind. Eva bereute, dass sie das Fahrrad genommen hatte, und nicht den Bus. Obwohl sie auf diese Weise natürlich Geld sparte und ihre Kondition verbesserte und vielleicht ja sogar ein paar Pfund abnahm.


    Ihr gingen immer noch die Ereignisse des gestrigen Abends durch den Kopf. Es war nicht gut für Patrik, wenn er weiter so viel mit Zero zusammen war. Sie hatte nicht viel mehr aus ihm herausbekommen können, als dass sie in eine Schlägerei geraten waren.


    »Irgendwelche Idioten aus Gränby«, hatte er gesagt und dass er sie nicht wiedererkennen würde. Er sagte auch nichts dazu, worum es bei der Schlägerei gegangen war. Nur, dass es »Blödsinn« gewesen sei. Was er damit meinte, behielt er für sich, und das erschreckte Eva. Geprügelt haben sich Jungens schon immer, redete sie sich ein. Aber wenn sie an das dachte, was in der letzten Zeit passiert war, konnte aus Blödsinn Angst und Schrecken entstehen, im schlimmsten Fall zum Tod führen. Sie erinnerte sich nur allzu gut an die Schießerei in Gränby vor einigen Jahren. Der Angeklagte, ein Teenager, wurde freigesprochen, nachdem der Hauptzeuge seine Aussage zurückgezogen hatte.


    Laut Patrik war keiner von der Gang in die Ereignisse der letzten Nacht verwickelt.


    »Das waren so ein paar andere Idioten«, sagte er.


    »Zeros Kumpels?«


    »Nee, das waren doch Schweden.«


    »Aber du bist doch auch Schwede, und offenkundig ein Kumpel von ihm.«


    »Das ist doch was anderes.«


    Eva konnte sich nur schwer vorstellen, wie das Leben dieser halbwüchsigen Jungen aussah, wie ihre Loyalitäten funktionierten. |113|Manchmal verstand sie nicht mal ihre Sprache, wusste nicht, was die Wörter bedeuteten. Neben dem Job im »Dakar« war es ihre Hauptaufgabe, zwei Jungs in einer Umgebung großzuziehen, die sie nicht verstand.


    Patrik hatte ihr versprochen, Ärger aus dem Weg zu gehen und den Kontakt mit Zero zu begrenzen, ohne dass der sich im Stich gelassen fühlte.


    »Dann dreht der durch«, sagte Patrik.


    Zwei Versprechen hatte er gegeben, und Eva war klar, dass alle beide schwer zu halten waren.


    


    Die Stadt hatte begonnen, die Anlagen an der Ostseite des Flusses neben der Straße mit Pflanzen und Bänken neu zu gestalten. Der Teil der Innenstadt sollte schöner und zugänglicher werden. Vielleicht hoffte man, der Stadtkern erhielte ein stärker kontinentales Gepräge, wenn Einheimische und Touristen unter Kastanien und Linden direkt im Anschluss an den Fluss promenieren konnten.


    Eva hielt an. Ihr war warm geworden, und sie wollte nicht durchgeschwitzt im »Dakar« ankommen. Außerdem wollte sie in aller Ruhe den Fortgang der Arbeiten betrachten. Ein paar Männer fügten grob behauene rechteckige Blöcke zu einer Mauer oder, wenn man wollte, einer länglichen Bank zusammen. Als Hilfsmittel hatten die Männer einen Bagger, mit dessen Greifer die Steine an ihren Platz gehievt wurden. Sie justierten die Steine mit Brechstangen. Obwohl sie solche Schwergewichte bewegten, wirkte die Arbeit ungeheuer leicht. Natürlich trug die Maschine ihren Teil bei, aber Eva sah den Gesichtern der Männer an, dass sie ihre Arbeit mochten. Einer haute auf den fertig eingepassten Stein, als wollte er sagen: Da liegst du jetzt, und das sieht gut aus. Als gäbe er ihm bestätigend einen Klaps mit der Hand, bevor der nächste Stein an der Reihe war.


    Eva wurde plötzlich bewusst, dass die Arbeit dieser Männer |114|Bestand haben würde. Überall in der Stadt waren Steine: als Hausfassaden, Brücken, als Straßenbelag und als Dekoration in den Parks. Mit Menschenkraft allein ließen sie sich nicht verrücken. Sobald einer der Männer einem Stein den entsprechenden Platz gegeben hatte, lag der da, als sichtbarer Beweis seiner Arbeit.


    Sie verglich das unwillkürlich mit ihrer eigenen Tätigkeit. Wenn sie im »Dakar« servierte, gab es den Beweis für ihre Arbeit nur im Augenblick ihres Tuns, genau wie früher, als sie bei der Post angestellt war. »Die am Schalter«, das war Eva Willman viele Jahre lang gewesen. Kaum verließ sie den Schalter, sei es, um zur Toilette zu gehen oder schnell in dem hinteren Teil der Dienststelle eine Quittung auszustellen, murrten die Leute.


    Die Männer wuchteten einen neuen Stein an seinen Platz. Der Baggerfahrer schwenkte den Greifer zur Seite, ließ ihn auf dem ausgewählten Stein liegen. Vielleicht wollten sie Pause machen. Einer der Arbeiter warf ihr einen Blick zu.


    »Das wird richtig schön«, sagte sie und setzte sich aufs Fahrrad.


    Der Mann nickte, ging ein paar Schritte auf sie zu und stellte einen Fuß auf den gerade eingesetzten Stein.


    »Nein, nun wird es aber Zeit, ich muss zur Arbeit«, sagte sie.


    »Wo ich gerade einen Kaffee ausgeben wollte«, sagte der Mann, und Eva konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, ob er es ernst meinte.


    »Habt ihr jetzt Kaffeepause?«


    »Nein, wir machen für heute Schluss.«


    Die beiden anderen Männer warteten im Hintergrund.


    »Wo arbeitest du?«


    »Im Restaurant. ›Dakar‹ heißt das.«


    »Dann musst du einen ausgeben!«, sagte der Arbeiter und lachte. »Bis dann!«


    |115|Nach einem übermütigen Blick ging er zu seinen Kumpels und verschwand in der Baubude.


    Sie blieb noch einen Moment stehen, dann radelte sie los.


    


    In der Küche des »Dakar« wurde hitzig diskutiert. Bis in den Umkleideraum war Feos eifrige Stimme zu hören. Donald unterbrach ihn.


    Als Eva die Küche betrat, schwiegen die beiden Köche und sahen sie an.


    »Ich will euch nicht stören«, sagte sie.


    Donald wandte sich ab, zog heftig eine Kasserolle vom Gestell, besann sich, stellte sie zurück und ging hinaus zur Bar. Sie hörten, wie er eine Flasche Limo oder Mineralwasser nahm, Donald trank während der Arbeitszeit nie etwas Stärkeres.


    »Wir haben über die Gewerkschaft geredet. Die wollen herkommen.«


    Eva nickte.


    »Gibt es was Besonderes?«


    »Nein, es gibt irgendeine Kampagne. Ich bin Mitglied, aber Donald nicht. Er sagt, das sind Parasiten.«


    »Ich weiß nicht, ob ich viel Nutzen von der Gewerkschaft hatte. Aber drin sollte man wohl sein«, sagte Eva.


    »Genau! Plötzlich passiert es!«


    Donald kam zurück.


    »Habt ihr eine Gewerkschaftsgruppe gegründet?«


    »Haben wir, und du wirst Kassenwart.«


    


    Eva hatte an ihrem dritten Abend bisher am meisten zu tun. Eine Gesellschaft von sechzehn Personen stürmte schon gegen achtzehn Uhr das Restaurant. Sie hatten den ganzen Tag Golf gespielt und wollten jetzt essen und trinken. Eva kannte einen von ihnen, er war ein Klassenkamerad aus der Eriksbergs-Schule. Aber er erkannte sie nicht, oder er wollte sie nicht erkennen.


    |116|»Ich hasse Golfer«, flüsterte Tessie.


    Nach dieser Gruppe, die nicht angemeldet war und der Bar und der Küche ordentlich viel Arbeit bescherte, kamen und gingen bis einundzwanzig Uhr unablässig die Gäste. Zum Glück arbeitete auch Johnny, sodass sie zu viert waren, drei Köche und ein Lehrling.


    Tessie hatte Gelegenheit, ihre Kenntnisse unter Beweis zu stellen. Eva hatte rasch bemerkt, dass der andere Kellner, Gonzo, sich nicht gerade überschlug. Seit der Kündigung lief er meist rum und murmelte was von den beiden »Faschisten«. Es wurde noch schlimmer, als Slobodan gegen zwanzig Uhr auftauchte und an der Bar ein Glas Grappa trank. Da schlich Gonzo nur noch.


    Tessie, unterstützt von Eva, hielt den Service aufrecht, und Evas Respekt vor ihr wuchs immer weiter.


    Um halb zehn wurde es ruhig. Die letzten Desserts waren fertig zum Servieren, die Golfgesellschaft war abgezogen, nachdem sie noch eine Stunde an der Bar herumgehangen hatte. Die übrigen Gäste bezahlten und gingen. Eva setzte sich in die Küche. Donald hatte angefangen, den Fleischherd sauber zu machen, Feo legte bei einigen Desserts letzte Hand an, bot Eva ein Glas an, das sie dankend ablehnte. Johnny räumte auf, wickelte die Lebensmittel in Plastikfolie und legte sie in die Kühlung.


    Måns, der Barkeeper, kam zu ihnen in die Küche.


    »Telefon für dich, Eva. Du kannst es hier drinnen annehmen«, schob er schnell nach und verschwand.


    Eva sah sich verwirrt um. Feo deutete auf die Wand, an der das Telefon hing. Die Kinder, dachte sie und sah Patriks blutiges Gesicht vor sich.


    Sie hörte zu, sagte nicht mehr als »ja« und »nein« und »natürlich«, und hängte ein.


    »Ich muss nach Hause«, sagte sie. »Ich muss für heute Schluss machen.«


    |117|»Ist was passiert?«


    Automatisch schüttelte sie den Kopf, aber besann sich.


    »Das war die Polizei«, sagte sie.


    »Die Polizei?«, wiederholte Feo.


    »Und ausgerechnet heute bin ich mit dem Fahrrad da«, schniefte sie. »Kann einer von euch ein Taxi bestellen?«


    »Ich kann dich bringen«, sagte Johnny und legte die Schürze ab. »Ich bin heute mit dem Auto gekommen. Ihr schafft das hier wohl allein?«


    Donald nickte.


    


    Vor dem Eingang stand ein Streifenwagen. Eine Gruppe Jugendlicher hatte sich auf dem Hof versammelt. Eva erkannte einige davon, Klassenkameraden von Hugo und Patrik waren darunter.


    Johnny begleitete Eva nach drinnen. Während der Fahrt hatte sie kein Wort zur Erklärung gesagt. Sie war unruhig, saß angespannt vorgebeugt auf dem Beifahrersitz, eine Hand lag auf der Ablage. Ihre Unruhe übertrug sich auf Johnny.


    In der Küche saßen zwei Polizisten, eine Frau und ein Mann. Zwei fremde und erschreckende Menschen in ihrer Küche, gigantische Physiognomien, die den ganzen Raum ausfüllten, so kamen sie Eva vor. Sie bekam es mit der Angst zu tun.


    Es gibt keine Sicherheit, dachte sie. Alles geht den Bach runter. Die Freude über die letzte Woche, den neuen Job, die neue Frisur und das neue Leben, alles war wie weggeblasen.


    »Was ist passiert? Wo ist Patrik?«


    Sie starrte Hugo an, der eingeklemmt zwischen der Wand und dem Polizisten saß.


    »Komm her!«


    Er stand auf und stellte sich hinter sie.


    »Wir suchen Patrik. Wir haben eine Anzeige bekommen wegen Misshandlung, und wir haben Anlass zu glauben, dass er mitgemacht hat.«


    |118|Die Polizistin hatte das Wort ergriffen.


    »Patrik? Patrik soll jemanden misshandelt haben?«


    »Wollen Sie sich nicht setzen?«


    Eva schüttelte den Kopf, plötzlich verbittert, dass die zwei ihre Wohnung besetzt hatten, ihre Küche. Hier war Platz für Eva, Patrik und Hugo und niemanden sonst!


    »War es nötig, mit dem Streifenwagen vor dem Haus vorzufahren?«, fragte Johnny.


    »Wer sind Sie? Sind Sie Patriks Vater?«


    »Ich bin ein Kollege von Eva«, sagte Johnny. »Ich habe Eva hierhergefahren.«


    »Sie können uns jetzt allein lassen.«


    »Er bleibt!«, sagte Eva mit fester Stimme.


    »Okay«, sagte der Polizist. »Wir wissen, dass gestern Abend ein Mann hier in der Gegend misshandelt wurde. Heute Abend wurde ein Mann niedergestochen. Wir haben Anlass zu glauben, dass es sich um denselben Mann handelt. Er wird im Krankenhaus behandelt. Er ist ziemlich übel dran.«


    Während er sprach, wandte er kein Auge von Eva.


    »Wir glauben, dass Patrik zu den Beteiligten gehört. Dafür, dass er dort war, gibt es ein paar Zeugen, jedenfalls für gestern Abend. Wissen Sie, wo Ihr Sohn ist?«


    »Nein, ich komme direkt von der Arbeit.«


    »Sie wissen also weder, wo Ihr Sohn gestern war, noch wo er jetzt ist?«


    »Wie heißen Sie?«


    »Ich habe mich vorhin vorgestellt, aber ich kann es noch einmal tun. Ich heiße Harry Andersson, und meine Kollegin heißt Barbro Liljendahl.«


    »Haben Sie Kinder?«


    Er nickte.


    »Wie alt?«


    »Das hat mit der Sache nichts zu tun.«


    »Wissen Sie ganz genau, was sie im Augenblick tun?«


    |119|»Das ist in diesem Zusammenhang irrelevant.«


    »Komm nicht hierher, du kleiner Scheißer, und erzähl mir, wie ich meine Söhne zu erziehen habe!«


    »Ich verstehe ja, dass Sie aufgeregt sind, und wir wollen Sie selbstverständlich nicht kritisieren, das ist nicht unser Job. Aber Sie müssen verstehen, dass wir allem nachgehen müssen, was im Zusammenhang mit einer Misshandlung von Bedeutung ist. Außerdem war ein Messer involviert.«


    »Patrik besitzt kein Messer.«


    »Erzählen Sie von gestern«, mahnte Barbro Liljendahl.


    Eva spürte Hugos Hand an ihrer Taille.


    »Hugo ging gegen zehn Uhr schlafen. Ich blieb auf und wartete auf Patrik, er hatte spätestens um halb elf hier sein sollen. Aber ich bin auf dem Sofa eingeschlafen, ich war hundemüde. Als ich nachts wach wurde, war Patrik nach Hause gekommen. Er lag in seinem Bett. Da habe ich mich auch schlafen gelegt.«


    »Sie wissen also nicht, wann Patrik nach Hause kam?«


    »Ich war hundemüde. Ich habe in einem neuen Job angefangen.«


    »Wann sind Sie eingeschlafen?«


    Eva zuckte die Achseln.


    Barbro Liljendahl notierte etwas auf ihrem Block.


    »Wir haben versucht, Patrik auf seinem Handy anzurufen. Die Nummer haben wir von seinem Bruder bekommen. Aber er geht nicht ran. Sie wissen nicht, wo er ist?«


    »Nein. Aber es ist wohl besser, wenn Sie jetzt meine Küche verlassen und ihn suchen, statt hier rumzusitzen.«


    »Es erleichtert uns die Suche, wenn wir wissen, wo wir suchen sollen«, sagte Harry Andersson.


    »Hugo, du gehst am besten jetzt schnell schlafen.« Eva drehte sich um und scheuchte Hugo hinaus in die Diele.


    Er folgte ihr gehorsam in sein Zimmer. Eva machte die Tür hinter sich zu.


    |120|»Was hast du gesagt?«


    »Dass ich geschlafen habe.«


    Hugo war kurz davor, in Tränen auszubrechen.


    »Gut. Bleib hier. Du kannst Computerspiele machen oder sonst was. Wenn die Polizisten weg sind, reden wir weiter. Hast du eine Ahnung, wo Patrik ist?«


    Hugo schüttelte den Kopf.


    »Ist er mit Zero zusammen?«


    »Glaub ich nicht.«


    Sie nahm Hugo in den Arm und drückte ihn. Dann kehrte sie in die Küche zurück, nahm sich ein Glas, drehte den Wasserhahn auf und ließ das Wasser laufen, bis es kalt wurde. Sie trank durstig und grübelte, wo Patrik sein könnte.


    Hinter ihr saßen die beiden Polizisten. In der Tür zur Diele stand Johnny.


    »Ich weiß nicht, wo er ist«, sagte sie schließlich und stellte das Glas so heftig ab, dass Harry Andersson zusammenzuckte.


    »Wenn er nach Hause kommt, rufen Sie bitte sofort diese Nummer an.« Barbro Liljendahl gab ihr eine Karte.


    Ohne einen Blick darauf zu werfen, legte Eva die Karte auf die Spüle.


    »Aber sicher«, sagte sie.


    


    Als die Polizisten gegangen waren, wandte sich Eva an Johnny.


    »Danke«, sagte sie, »du hast mir sehr geholfen.«


    »Gern geschehen«, sagte er. »Was willst du machen?«


    »Wenn du kannst, dachte ich, könntest du noch einen Moment bleiben. Ginge das? Dann müsste Hugo nicht allein zu Hause sein. Ich wollte Patrik suchen.«


    Johnny nickte und zog seine Jacke aus.


    »Ich will mit«, sagte Hugo.


    Er stand in der Tür zu seinem Zimmer.


    |121|»Es ist besser, du bist zu Hause, falls Patrik anruft. Ruf doch Ahmed an und Giorgio, Anton, Emil und…«


    »Mossa«, warf Hugo ein.


    »Gut, Mossa auch. Aber sag nichts von der Polizei. Falls sie fragen, sagst du nur, du wolltest Patrik erreichen. Und wenn Patrik anruft, sag ihm, er soll mich auf dem Handy anrufen. Okay?«


    


    Schmale Durchgangswege verbanden die einzelnen Teile des Wohnviertels miteinander. Eva mochte diese Wege nicht. Sie waren schlecht beleuchtet und führten teilweise durch dichten Wald. So spät abends war kaum noch jemand unterwegs, manchmal ein paar Jugendliche und vielleicht Hundebesitzer.


    Sie ging mit schnellen Schritten zur Schule. In der Ferne sah sie einen Streifenwagen. Natürlich schlichen die hier rum und suchten. Aber wenn sie meinten, Patrik auf diese Weise finden zu können, waren sie naiv. Er war schlau genug, sich verborgen zu halten. Die Buschtrommel funktionierte in Sävja, und bestimmt wusste er, dass sie nach ihm suchten.


    Ihre Unruhe wich der Wut. Was hatte er dort draußen zu suchen? Er hatte ihr hoch und heilig versprochen, zu Hause zu bleiben. Aber sie hätte es besser wissen müssen. Patrik war ein Ruheloser, der es hasste, zu Hause rumzusitzen. Dann und wann gelang es ihr, ihn mit einem Videofilm zu locken, häufig verschwand er gleich nach dem Essen.


    Und jetzt würde es noch schwerer sein, ihn unter Kontrolle zu halten. An mehreren Abenden in der Woche und an jedem zweiten Wochenende musste sie arbeiten. Sie blieb an einer Kreuzung stehen.


    Soll ich im »Dakar« wieder aufhören? Ist es in Ordnung, so viel weg zu sein? Sie ging nach rechts.


    Die Gegend hier war noch verlassener und dunkler, denn die Abstände zwischen den Straßenlaternen waren größer. Laub raschelte, eine Amsel flog auf.


    |122|Eine Stunde lang lief sie herum, zur Schule, mehr Richtung Süden, wieder zurück, bog zum Supermarkt ab und kam wieder zurück. Zwischendurch rief sie mehrfach Patrik auf seinem Handy an, und einmal auch bei Hugo zu Hause.


    An die zehn nächtlichen Wanderern begegnete sie, fünf davon Hundebesitzer und drei junge Mädchen. Eines davon kannte Eva flüchtig von der Vorschule her. Das lag zehn Jahre zurück, aber das Mädchen schien irgendwie unverändert. Sie nickte Eva zu, die daraufhin ihre Schritte verlangsamte. Sie wusste nicht, ob sie die drei nach Patrik fragen sollte, entschied sich aber dagegen und ging schnell in Richtung der ehemaligen Post.


    Sie hörte die Mädchen hinter sich lachen. Bestimmt wussten sie, dass die Polizei auf der Suche war. Morgen würde ganz Sävja und halb Bergsbrunna Bescheid wissen.


    Gleich war sie zu Hause. Sie blieb unter einer Straßenlaterne stehen. Hatte es Sinn, herumzulaufen und zu suchen? Sie war überzeugt, dass Hugo sich um das Herumtelefonieren bei allen Kumpels kümmerte.


    Nach Patrik fahndete die Polizei. Er wusste das bestimmt auch. Weiß Gott, was der Junge tun mochte.


    Sie rannte das letzte Stück zu ihrem Haus. Die Gruppe auf dem Hof war weg. Bei Helen war noch Licht, sonst war es ganz dunkel. Sie hörte das Käuzchen am Waldrand rufen.


    Im selben Augenblick klingelte ihr Handy.


    »Hallo, ich bin das.«


    »Wo bist du?«


    »Spielt keine Rolle.«


    »Was hast du angestellt?«


    »Nichts. Das sind nur die Bullen, die…«


    »Was war mit der Misshandlung!«


    Sie konnte Patrik atmen hören.


    »Bist du okay?«


    »Klar. Was haben die Bullen gesagt?«


    |123|»Du sollst mir sagen, was passiert ist«, sagte Eva. »Die haben gesagt, ein Mann sei mit einem Messer verletzt worden.«


    »Das ist Zero.«


    »Hat Zero das getan? Warst du dabei?«


    »Ich muss Schluss machen. Ich komme später nach Hause.«


    »Komm sofort nach Hause! Auf der Stelle!«


    »Ich glaub, die Bullen bewachen das Haus.«


    Eva sah sich um. Nichts deutete darauf hin, dass die Polizei in der Nähe war, aber es war ihr schon klar, dass sie kaum auf dem Hof parken würden.


    »Ich will dich treffen. Denk an Hugo. Der ist auch total beunruhigt.«


    Patrik war einen Moment still, und Eva war sich darüber im Klaren, dass er mit sich rang.


    »Die Gartenkolonie, du weißt schon. Komm dahin.«


    »Wie soll ich…«


    »Ich sehe dich, wenn du kommst.«


    Patrik legte auf. Eva blieb einen Moment stehen, dann rief sie Hugo an.
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    An der Bar des »Alhambra« hielt sich Slobodan Andersson am liebsten auf. Das »Dakar« war okay, dorthin ging er jeden Abend um acht Uhr und trank einen Grappa. Aber im »Alhambra« hatte es angefangen, war alles so richtig in Schwung gekommen. Hier hatte er mit Armas geplant und diskutiert. Slobodan erinnerte sich, wie sich zu der gespannten Unruhe das triumphierende Gefühl gesellte, auf dem richtigen Weg zu sein, wie sie ihre Pläne und jedes Detail dabei immer wieder durchgingen. Armas hatte das richtige Feeling für diese |124|Kleinigkeiten, die den Unterschied zwischen Katastrophe und Erfolg ausmachen konnten. Er überließ nie etwas dem Zufall. Wortkarg lenkte er Slobodan, wohin er ihn haben wollte. Slobodan Andersson hatte manchmal den Verdacht, dass er Armas unterlegen war, und er wusste ganz genau, dass er mehr als einmal seinen Erfolg Armas verdankte.


    Es war sonderbar, aber Slobodan Andersson war beunruhigt. Oft kam das nicht vor. Vielleicht lag es an Armas’ Kommentar zum Computer, dass die Polizei auch Gelöschtes ohne Weiteres lesen konnte? Slobodan überlegte, ob das tatsächlich stimmte, aber jetzt war der PC ja auseinandergenommen und weggeworfen. Armas hatte einen neuen gekauft, ein Notebook, und ehe er nach Spanien aufgebrochen war, hatte er alles installiert.


    Slobodan saß an der Schmalseite der Bar, rauchte eine Zigarette und beobachtete, wer kam und wer ging, begrüßte jemanden mit einem kurzen Nicken oder einen alten Kunden mit einem Handschlag, wechselte auch mal einige Worte, aber ließ sich nie auf ein längeres Gespräch ein.


    Das »Alhambra« lief gut. Er registrierte jede Eingabe von Jonas und Frances in die Kasse, nicht die Beträge, aber das Geräusch der Finger auf den Tasten und den Knall, wenn sich die Schublade der Kasse öffnete.


    Er wusste noch gut, wie er zu Anfang seiner Laufbahn als Wirt jeden Abend auf die Zahlen gestarrt hatte, wie er gerechnet und berechnet, verglichen und geplant hatte. Wunschdenken. Unruhig brauchte er jetzt nicht mehr zu sein, trotzdem kontrollierte er jeden Abend, wie der Verkauf lief. Er vertraute seinem Personal. Er hatte die Leute eingestellt, und an ihrer Kompetenz und Ehrlichkeit zu zweifeln, würde sein Urteil infrage stellen. Bei Gonzo im »Dakar« hatte er sich einmal vertan, aber da hatte er ja nun Maßnahmen ergriffen. Trotz Armas’ Protest ließ er Gonzo noch ein paar Wochen arbeiten. Er sollte auch seinen ausstehenden Lohn bekommen, |125|sogar das Urlaubsgeld. Alles andere wäre verrückt gewesen. Danach einen Tritt in den Arsch.


    Die Frau von der Post machte einen aufgeweckten Eindruck. Sie schien gut zu sein. Tessie hatte sie auch gelobt. Wegen der zusätzlichen Arbeit, die sie übernehmen musste, hatte Slobodan Andersson Tessies Stundenlohn um drei Kronen erhöht. Wenn die Postfrau sich machte, würde er ihren Stundenlohn auch erhöhen. Dann hätte das »Dakar« ein gutes Gespann im Service, das mit zusätzlichem Personal aufgestockt werden konnte.


    Slobodans Laune stieg, und er winkte Jonas zu sich.


    »Mach einen Grappa fertig und biete Lorenzo, oder wie er nun heißt, einen Cognac an.«


    Jonas sauste mit dem Kupon für den Cognac los, Lorenzo blickte erstaunt auf, warf Slobodan einen Blick zu, hob den Schwenker und lächelte. Slobodan nickte, lächelte aber nicht. Lorenzo war eine neue Bekanntschaft. Slobodan vermutete, dass er mit irgendwelchen illegalen Spielen zu tun hatte. Vielleicht wollte er sich hier in Uppsala etablieren und sondierte das Terrain. Dagegen hatte Slobodan nichts. Das würde die Geschäfte sicher befördern.


    Slobodan Andersson hatte den Eindruck gewonnen, dass Armas und Lorenzo sich von früher her kannten. Zumindest, dass Armas den gut gekleideten Gauner kannte, denn dass er ein Ganove war, daran zweifelte Slobodan nicht. Aber Armas hatte verneint, Lorenzo schon mal gesehen zu haben.


    Slobodan Andersson drehte sich so weit um, dass er Lorenzo in Augenschein nehmen konnte. Dessen Alter war schwer einzuschätzen. Zwischen fünfundvierzig und fünfzig, doch er konnte auch zehn Jahre älter sein. Ungeziefer, aber gut angezogen, und zwar mit Geld und sogar Stil, konstatierte Slobodan. Nie hatte er Lorenzo mit lauter Stimme reden gehört. Wenn er es sich überlegte, hatte er dessen Stimme überhaupt nie gehört, und das war in seinen Augen ein Zeichen für Stil. |126|Er verabscheute Angeber, deren Stimme einen Raum dominierte. Lorenzo war auch ein Mann ohne große Gesten. Er hatte mehrere Male im Restaurant gegessen, saß aber meistens an der Bar, begann immer mit einem Staropramen, trank danach einen doppelten Espresso plus Cognac und rauchte dazu eine Zigarre.


    Er kam stets allein, bekam aber oft Gesellschaft von einem Mann, den Slobodan Andersson für sich als Untergeordneten bezeichnete. Der Mann, knapp dreißig, sehr blass, lauschte Lorenzos Worten, sagte selten selbst etwas. Er trank immer Cola mit Rum, und das war für Slobodan Andersson das fantasieloseste Getränk überhaupt. Er ging oft zur Toilette und saß meist noch eine Weile im Lokal, nachdem Lorenzo es verlassen hatte. Dann wurde er sichtlich lockerer, bestellte noch eine Cola mit Rum und rauchte genussvoll eine oder zwei Zigaretten.


    Lorenzo wandte sich um und begegnete Slobodans Blick. Der rutschte von seinem Hocker und ging auf Lorenzo zu, der zog seinerseits einen Stuhl hervor und machte eine einladende Geste.


    »Danke«, sagte er und lächelte Slobodan erneut an.


    Slobodan Andersson nickte und betrachtete seinen Gast eingehend. Lorenzo hatte dunkelbraune Augen und zwischen den Augenbrauen eine weiße Narbe. Seine Hände waren erstaunlich klein, ihrem Aussehen nach ging er regelmäßig zur Maniküre. Er vermittelte einen fast femininen Eindruck, lächelte mit entspannter Miene, und in seinen Augen waren weder Fragen noch Unruhe auszumachen. Sie hatten höchstens etwas Mutwilliges, Spöttisches.


    »Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?«


    »Es ist wie zu Hause«, sagte Lorenzo lächelnd.


    Slobodan streckte ihm die Hand über den Tisch entgegen und stellte sich vor. Er beurteilte Menschen nach ihren Augen und ihrem Handschlag. Lorenzo war schnell, aber für Slobodans Geschmack etwas lahm. Die Hand war kalt.


    |127|»Ich habe Armas eine Weile nicht gesehen.«


    »Kennen Sie ihn?«


    »Kennen und kennen«, antwortete Lorenzo, und Slobodan hatte es mit seinem Lächeln immer schwerer. »Wir hatten vor vielen Jahren etwas Kontakt.«


    Slobodan wartete.


    »In der Jugend«, ergänzte Lorenzo, nachdem er am Cognac genippt hatte, und etwas in seinem Gesicht verriet, dass er dachte, das war sehr lange her.


    »Er ist verreist«, erklärte Slobodan Andersson.


    »Ferien?«


    »Auch.«


    »Armas ist vielseitig«, sagte Lorenzo.


    Slobodan Andersson gefiel das nicht. Er überlegte, ob sie über den neuen Gast geredet hatten. Aber nach seiner Erinnerung hatte Armas nichts davon gesagt, dass Lorenzo ein alter Bekannter sei. Warum sollte er bei so etwas lügen?


    »Es gefällt Ihnen in Uppsala?«


    »Eine schöne Stadt«, antwortete Lorenzo, »nicht zu groß, überschaubar. Handlich. Gut für die Seele. Ein bisschen ruhig, aber doch offen für Möglichkeiten.«


    Er sprach in kurzen Sätzen, hatte einen Hauch von einem Akzent. Slobodan meinte, das sei Spanisch. Lorenzo lehnte sich zurück, und als Frances mit einem Tablett vorbeiging, folgte er ihr mit den Augen.


    »Eine schöne Frau«, sagte er, und Slobodan Andersson mutmaßte, dass die Kellnerin in Lorenzos Beurteilung Uppsalas inbegriffen war. Aber Frances war alles andere als handlich, eindeutig nicht ruhig und offen für Möglichkeiten.


    »Ihr Mann ist getürmt«, sagte Slobodan Andersson. »Keiner weiß, wo er sich aufhält, und Frances ist wie eine ungesicherte Handgranate.«


    Slobodan wollte Lorenzo aus der Reserve locken, zum Sprechen bringen, aber die Auskunft zu Frances änderte nichts an |128|Lorenzos entspannter Haltung und schien auch nicht seine Neugier zu wecken.


    »Er wird schon wieder auftauchen«, sagte er ruhig, aber folgte Frances mit seinem Blick, als wäge er seine Chancen ab.


    Auf einen Wink Slobodans zapfte Jonas ein kleines Bier und brachte es zum Tisch. Er hatte die Gesten seines Chefs zu deuten gelernt.


    »Ich wohne schon lange in der Stadt«, sagte Slobodan Andersson.


    »Ja?«


    »Falls Sie Unterstützung brauchen, meine ich.«


    »Was könnte das sein?«


    Slobodan Andersson war dieser wohlwollend lächelnde Lorenzo mit seiner überlegenen Haltung immer mehr zuwider.


    »Sagen Sie es«, sagte Slobodan Andersson und lächelte ironisch.


    Er trank einen Schluck Bier, dann stand er auf, entschuldigte sich, er habe Papierkram zu erledigen, und verließ Lorenzo.


    


    Slobodan Andersson war nach dem kurzen Gespräch mit Lorenzo verärgert. Vor allem ärgerte ihn dieser herablassende Ton. Slobodan Andersson war es gewöhnt, mit erheblich mehr Respekt behandelt zu werden.


    Er war auch beunruhigt. Dass Lorenzo Armas von früher kannte, war für ihn eine Neuigkeit und keine gute. Armas gehörte zu ihm, Slobodan Andersson empfand fast so etwas wie Eifersucht. Außerdem war ihm Lorenzo zu überheblich. Slobodan Andersson war solchen Menschen schon öfter begegnet, und es war ihm nie schwergefallen, noch den Hartnäckigsten und Großmäuligsten zu knacken. Aber dieser Mann hatte eine Autorität, die nicht nur Selbstvertrauen bezeugte, sondern auch das Talent, Probleme zu machen.


    |129|Slobodan Andersson dachte an Armas. Wenn im Baskenland nur alles gut ging. Armas zu schicken, war ein Risiko, aber dieses Mal gab es keine Alternative. Wenn etwas schieflief, und der Transport misslang, dann würde er sehr viel Geld verlieren und vielleicht auch seinen besten Freund und Kompagnon. Das stand im Raum, und Armas wusste es. Trotzdem hatte er nicht protestiert.


    Slobodan Andersson hatte beschlossen, es anschließend für mindestens ein halbes Jahr ruhig laufen zu lassen, vielleicht sogar für ein Jahr. Etwas hatte er in seinem Leben gelernt, und das war, nicht zu gierig zu sein. Man musste groß sein, aber in der eigenen Liga. Wenn alles gut ging, konnte man sich für den Aufstieg in eine höhere qualifizieren.


    Er sah auf die Uhr. So, wie er Armas kannte, war er jetzt schon in Südschweden.


    Als ihm seine Zeit in Malmö und »das deutsche Schwein« einfielen, musste er lächeln. Lange hatte ihn die Erinnerung gequält, wie der ihn verhöhnt und gedemütigt hatte. Aber jetzt konnte er an das alles mit größter Ruhe zurückdenken. Er hatte es dem Deutschen heimgezahlt. Das zu wissen, tat gut.
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    Die Dunkelheit verunsicherte sie. Sie stolperte über vorstehende Wurzeln, ein Zweig schlug ihr ins Gesicht. Seit sie Hugo angerufen und ihm erzählt hatte, dass Patrik okay war, nahm ihre Angst zu, er könne verletzt sein oder einen anderen Menschen verletzt haben. Aber konnte Patrik beim Kampf ein Messer benutzen? Es war doch unmöglich, dass ihr Patrik absichtlich jemanden mit dem Messer verletzte.


    Sie nahm den kürzesten Weg oder was sie für den kürzesten |130|Weg hielt. Als sie die Laubenkolonie endlich erreichte, war das letzte bisschen Mut verschwunden, und sie fing an zu weinen. Plötzlich dachte sie an Jörgen, Patriks und Hugos Vater, und daran, wie ungerecht das Leben doch war.


    Ein Schatten löste sich aus dem Dunkel. Patrik kam ihr entgegen. Wie groß er geworden ist, dachte sie.


    »Hallo, Mama«, sagte er, und wieder kamen ihr die Tränen.


    »Es ist in Ordnung«, sagte er.


    »Was passiert hier eigentlich? Ich muss es wissen! Warum machst du so was? Jetzt, wo alles…«


    »Ruhig, Ma. Das sind nur die Bullen, die haben das aufgebauscht.«


    Patrik erzählte, was in den letzten beiden Tagen passiert war. Eva wunderte sich, wie ruhig er war, wie klar und methodisch er von einem Vorfall nach dem anderen berichtete.


    Als er fertig war, wurde ihr mit einem Mal die Unwirklichkeit der Situation bewusst. Dass sie mitten in der Nacht in einem Schrebergarten standen, die Erde duftete, hin und wieder summte eine Mücke um ihre Köpfe, und sie redeten über Gewalt und eine Welt, die sie sich nicht vorstellen konnte.


    Ist das mein Patrik?, dachte sie. Ist das unser Leben? Unsere Siedlung?


    »Musst du das nicht der Polizei erzählen?«


    »Bist du verrückt?«


    Seine Stimme verriet eine solche Härte, dass sie zurückzuckte.


    »Aber wenn du…«


    »Vergiss es, die glauben mir nicht. Und Zero flippt aus und seine Brüder erst recht.«


    »Aber Drogen, das kommt mir so… Hast du das auch probiert?«


    Patrik schüttelte den Kopf.


    |131|»Ich will nicht die Kontrolle verlieren«, sagte er.


    Instinktiv glaubte Eva ihm. Das sähe Patrik nicht ähnlich. Genau das wollte er doch. Die Kontrolle haben. Er verabscheute alles Unvorhersehbare.


    »Jetzt gehen wir nach Hause«, bestimmte sie. Plötzlich war sie ruhig und einfach nur froh, dass er wohlbehalten neben ihr stand.


    Zu ihrem Erstaunen protestierte Patrik nicht, sondern ging los, ohne noch ein Wort zu verlieren. Sie sah seiner Silhouette nach.


    Das ist mein Sohn, dachte sie immer wieder. Das ist mein Sohn.


    


    Als sie nach Hause kamen, saßen Hugo und Johnny vor dem Computer und spielten. Patrik ging sofort in sein Zimmer und machte die Tür hinter sich zu.


    »Danke, dass du geblieben bist«, sagte Eva.


    »Wir hatten es gut«, sagte Johnny, »oder Hugo?«


    Der Junge nickte, spielte aber konzentriert weiter.


    »Möchtest du etwas haben, ehe du nach Hause fährst?«


    Johnny schüttelte den Kopf. Trotz der späten Stunde war er nicht müde, im Gegenteil. Der Besuch bei Eva hatte ihn belebt. Er sehnte sich gar nicht nach seiner Wohnung, aber es war ihm klar, dass er jetzt aufstehen und sie verlassen musste.


    »Wir hatten es gut«, wiederholte er. »Hast du rausgefunden, was passiert ist?«


    »Eigentlich nicht«, antwortete Eva. »Morgen sehen wir weiter. Ich glaube, Patrik muss mal eine Weile für sich sein und nachdenken.«


    »Werdet ihr zur Polizei gehen?«


    »Ich werde morgen wohl anrufen. Mal sehen.«


    Eva sank auf Hugos Bett.


    »Du solltest schlafen gehen«, sagte Johnny.


    


    |132|Johnny fuhr mit gemischten Gefühlen nach Hause. Die Probleme anderer Leute waren nichts für ihn, und jetzt war er mitten hineingeraten. Das wollte er nicht, und Eva hatte auch keine Anstalten gemacht, ihn weiter zu behelligen. Dafür war er dankbar. Er hätte es nicht geschafft, die ganze Nacht auf zu sein und zu reden und zu trösten.


    Gleichzeitig fühlte er sich froh. Er hatte etwas für einen anderen Menschen ausrichten können, der ihm offenbar vertraute. Eva hatte ihn kurz gedrückt, als er ging. Er lachte. Wie mutig, in dieser Welt allein zwei halbwüchsige Jungen aufzuziehen.
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    Karl Rosenberg war der jüngste von fünf Söhnen des berühmt-berüchtigten Sprengmeisters Karl-Åke Rosenberg, über den noch immer mehr oder weniger glaubhafte Geschichten kursierten. Karl-Åke hatte 1979 seine letzte Sprengung in Forsmark ausgelöst und war dann Knall auf Fall gestorben, an einem Herzinfarkt.


    Irgendwie reichte für die Söhne, die Elisa Rosenberg zur Welt brachte, das genetische Material nicht aus. Nur der Erstgeborene, Bertil, war ein Hüne wie sein Vater; von den dann folgenden Söhnen waren einer immer schmächtiger als der andere. Konrad als der jüngste war nur eins siebenundfünfzig groß, mit eingesunkenem Brustkorb und Schuhgröße achtunddreißig.


    Was ihm an physischer Ausstattung fehlte, machte er durch einen nie versiegenden Optimismus und ein Selbstvertrauen wett, das ihn leider häufig fehlleitete.


    Im Alter von siebzehn Jahren debütierte er mit Drogen, und ein Jahr später stand er in Uppsala wegen Einbruchs und |133|Gewaltanwendung gegenüber einem Beamten vor Gericht. Verurteilt wurde er nur wegen des Einbruchs. Das Gericht sah es für unwahrscheinlich an, dass Konrad imstande sein sollte, spürbaren Widerstand zu leisten.


    Das wurde der Anfang zu einer langen Reihe von Urteilen. Die meisten betrafen Drogen und Beschaffungskriminalität, in erster Linie Betrügereien. Konrad war ein Gauner, der Polizei und den Menschen im Viertel um den Hauptbahnhof gut bekannt.


    Bei seinem letzten Gefängnisaufenthalt hatte Konrad an einem ehrgeizigen Programm teilgenommen, um von seinem Missbrauch loszukommen. Und als er entlassen wurde, war er entgegen allen Vermutungen clean. In Tunabackar bekam er eine kleine Wohnung in derselben Straße, in der er auch aufgewachsen war.


    Konrad Rosenberg war sechsundvierzig Jahre alt, als er Frührentner wurde. Er pflegte am Torbjörns-Platz zu sitzen, ein Bier oder zwei zu trinken und mit den Leidensgenossen zu schwatzen oder anderen Rentnern, die froh waren, jemanden zu haben, mit dem sie sich unterhalten konnten. Etliche von ihnen hatten Konrads Vater gekannt und erzählten nur zu gern die altbekannten Lügengeschichten über den legendären Sprengmeister.


    Manchmal fuhr Konrad mit dem Fahrdienst für Behinderte in die Stadt, klaute sich in ein paar Geschäften etwas zusammen, das er sofort unter Wert weiterverkaufte, und fuhr wieder zurück nach Hause.


    Das Leben war einfach für Konrad Rosenberg. Er war immer noch optimistisch und fröhlich. Er galt allgemein als durchgeknallt, aber harmlos, da er sich nie irgendeiner Gewalttat schuldig machte.


    


    |134|Eines Tages hatte sich das Blatt gewendet. Konrad Rosenberg tauchte neu eingekleidet in der Bankfiliale am Torbjörns-Platz auf, eröffnete ein Konto und zahlte sechsundfünfzigtausend Kronen in bar ein. Die Mitarbeiter, die ihn von der Parkbank kannten, konnten ihr Erstaunen nicht verbergen.


    »Das ist ein Erbe«, erklärte er ernst.


    »Mein Beileid«, sagte der Bankbeamte.


    »Ist schon all right«, sagte Konrad, »das war so eine entfernte Tante, die abgetreten ist.«


    Danach flossen kleinere Beträge auf das Konto, dann und wann ein paar Tausend Kronen, vereinzelt ein fünfstelliger Betrag. Einige Jahre nach der ersten Einzahlung hatte sich der Saldo verfünffacht.


    Der Bankbeamte machte Konrad auf die Möglichkeit des Rentensparens aufmerksam. Nachdem er erklärt bekommen hatte, wie das funktionierte, lehnte er freundlich ab.


    »Weiß der Teufel, wie lange man lebt. Man kann doch jederzeit den Löffel abgeben.«


    


    Eines schönen Tages parkte er einen Mercedes am Straßenrand vor dem Mietshaus. Er ging einmal rund um den Wagen, verschloss und öffnete die Türen mit der Fernbedienung, setzte sich ins Auto, stieg sofort wieder aus, schloss ab, ging einige Schritte weg, drehte sich um und betrachtete das Wunder. Dann verschwand er im Haus.


    Konrad Rosenberg war, wie »Sture mit dem Hut« es ausdrückte, auf einen grünen Zweig gekommen.


    Aber Reichtum ist auch ein Elend. Aus dem relativ sorgenfreien Dasein fand sich Konrad in einen Strudel neuer Bekanntschaften hineingezogen. Geld schien doch zu riechen.


    Anfangs fühlte er sich geschmeichelt, er lud die Neuen gern ins Lokal ein, ging überhaupt immer öfter aus. Aber dann war damit Schluss. Konrad Rosenberg wurde mürrisch |135|und ablehnend. Keine kleinen Darlehen mehr, keine Restaurantbesuche, Besucher wurden an der Tür abgewimmelt.


    Im nächsten Frühling saß er wieder auf der Bank am Torbjörns-Platz. Das Bankkonto, das fast leer war, füllte sich nach und nach wieder.


    


    Der Grund für Konrad Rosenbergs unerwarteten Erfolg war das Sommerhäuschen.


    Sprengmeister Rosenberg hatte in den Sechzigern einem Bauern ein Stück Land abgekauft, zirka zehn Kilometer östlich der Stadt. Auf dem steinigen Grundstück, das er sich im ersten Sommer zurechtgesprengt hatte, errichtete er ein Sommerhäuschen. Sechzig Quadratmeter, davon ein großer Raum, in dem er und Elisa auch schliefen, eine Küche und zwei winzige Schlafkammern, in denen die Söhne, so gut es ging, miteinander auskommen mussten.


    Nur wenige Wochen nach Karl-Åke Rosenbergs Tod starb auch Elisa Rosenberg. Konrad saß damals im Knast und konnte seine Interessen nicht wahrnehmen, freute sich aber über das, was er bekam. Die anderen Brüder verkauften die Wohnung in der Stadt mit allem, was darin war, und verteilten das Geld unter sich. Das Sommerhäuschen nahm Bertil für sich in Anspruch, aber in einem Anfall schlechten Gewissens bot er dem kleinen Bruder Konrad an, darüber zu verfügen.


    In schwierigen Phasen seines Lebens hatte Konrad Rosenberg dort zwar gewohnt, sich aber nie richtig zu Hause gefühlt. Es lag zu weit außerhalb der Stadt, und außerdem erinnerte ihn dort alles an seine Kindheit. Die war gar nicht unglücklich gewesen, und vielleicht war das die Ursache seines Unbehagens. Das Sommerhäuschen weckte in Konrad dunkel eine Erinnerung, dass es eine andere Art von Leben gab als das, wofür er sich entschieden hatte.


    Die Nachbarn waren alle arbeitsam und ehrgeizig. Konrad spürte ihre Verachtung. Er hatte das Haus instand gesetzt, |136|hatte es neu streichen lassen, das Dach erneuert, aber das half alles nichts. Die Nachbarn waren und blieben feindselig. Was sie nicht wussten, war, dass dieses Sommerhäuschen den Grund für sein persönliches Comeback bildete. Es lag ausreichend isoliert, um als Umschlagzentrale zu fungieren. In der polizeilichen Liste der heißen Lokalitäten tauchte es nicht auf. Konrad hatte keinerlei Anteil an den Planungen, war aber schlau genug, um einzusehen, dass sein bescheidenes Häuschen einen gewissen Wert darstellte. Er glaubte, er sei rein zufällig rekrutiert worden, aber in Wahrheit war nur das Sommerhäuschen interessant. Konrad gab es als Beigabe.


    


    Er schleppte die Propangasflasche, die Wasserkanister und die Tasche zum Haus. Drinnen schlug ihm der typische Ferienhausgeruch entgegen, ein Gemisch aus Gas, Schimmel und Kindheit. Unwillkürlich grinste er.


    Nachdem er die neue Gasflasche angeschlossen und die alte auf die Veranda getragen hatte, machte Konrad Wasser heiß für eine Tasse Pulverkaffee. Während er den Kaffee in kleinen Schlucken trank, überlegte er, wann die nächste Lieferung eintreffen würde. Es ärgerte ihn, dass man ihn in Unkenntnis ließ. Er fand sich ziemlich wichtig und wollte nicht nur als Laufbursche behandelt werden. Nächstes Mal würde er das deutlich sagen.


    »Was zum Teufel hab ich hier verloren?«, rief er in einem Anfall von Hellsichtigkeit.


    Er schob den Kaffeebecher weg, sodass der Kaffee überschwappte und auf dem Wachstuch eine kleine Pfütze hinterließ. Mit dem Zeigefinger fuhr er durch die Kaffeepfütze und spürte auf einmal den Wunsch, mit einer Frau zu schlafen. Einfach nur mit einer Frau neben sich schlafen.


    »Ja, was Vater«, sagte er laut und war erstaunt über die Energie in seiner Stimme.


    Er sah sich um, ließ den Blick über den alten Kamin wandern, |137|das nachlässig gemachte Bett, zur Kommode, auf der Nippes lag und die vom Leben der Familie Rosenberg zeugte.


    Er schüttelte den Kopf, als wolle er damit ein unangenehmes Gefühl loswerden, stand auf, wusste nicht, woher das flaue Gefühl rührte.


    Sein Reichtum hatte ihn berauscht. Noch nie war er so erfolgreich gewesen, und das bei so geringem Einsatz. Er meinte, man begegnete ihm mit mehr Achtung als je zuvor, nicht nur auf der Bank, sondern überhaupt. Wie er fand, fast so, als hätte er eine richtige Arbeit.


    Wehmütig verpackte er die Ware in Päckchen. Als die Tasche voll war, verließ er das Sommerhaus, schloss sorgfältig hinter sich ab und fuhr zurück in die Stadt. Bei Bärby stand ein junger Mann am Straßenrand und trampte.


    »Besorg dir doch selbst ein Auto«, murmelte Konrad und gab Gas.

  


  
    
      
    


    
      20

    


    Ich weiß, wer das ist.«


    Thommy Lissvall konnte ein triumphierendes Lächeln nicht zurückhalten. Ann Lindell kannte den Kollegen nur flüchtig.


    »Gut«, sagte sie und schlug ihren Notizblock auf.


    »Ein Promi ist der nicht, aber natürlich weiß ich, wer das ist. Komisch, dass ihn bisher keiner identifiziert hat.«


    »Und was hast du selbst in den letzten drei Tagen gemacht?«


    »Lehrgang.«


    Er sah Ann Lindell an.


    »War ein guter Lehrgang«, fügte er hinzu.


    Einer aus Dalarna, dachte Lindell. Müssen die denn so verdammt hochnäsig sein?


    |138|»Aha. Vielleicht bist du dann jetzt so freundlich, uns zu sagen, wer das ist.«


    »Er ist schon lange in der Stadt, aber wie gesagt…«


    »Welche Kneipe?«


    Lissvall geriet für einen Moment aus der Fassung, blinzelte und grinste Haver an, der an der Schmalseite des Tisches saß.


    Lindell hatte blind getippt. Die Stadtpolizei, der Lissvall angehörte, bearbeitete auch Verbrechen, die im Zusammenhang mit Lokalen standen.


    »Mehrere«, sagte Lissvall.


    »Also aus Slobodan Anderssons Imperium«, sagte Haver auf einmal unerwartet laut. »Das hat nichts zu tun mit Svenssons?«


    Lissvall nickte.


    »Ein Name«, sagte Lindell, die nun das Ratespiel leid war.


    »Armas.«


    »Mehr?«


    »Ich weiß nicht, wie er mit Nachnamen heißt«, musste Lissvall zugeben, »aber sicher so was schwer zu Buchstabierendes. Ich hab nie einen anderen Namen gehört als Armas.«


    »Und er arbeitete für Slobodan?«


    »Yes.«


    Lindell warf Haver einen Blick zu.


    »Ich war mit Beatrice neulich im ›Dakar‹«, sagte sie.


    Lissvall grinste.


    »Vielen Dank«, sagte Lindell nachdrücklich und stand auf. »Du hast wohl keine weiteren Informationen?«


    »Vielleicht nicht«, sagte der Kollege und stand auch auf.


    »Was für ein Idiot«, sagte Lindell, als er den Raum verlassen hatte.


    »Und wie gehen wir vor?«, fragte Haver.


    Lindell blickte nachdenklich auf ihre Notizen. »Armas« stand in Großbuchstaben auf dem Block. Sie war erleichtert. Sie war geradezu froh, dass der Ermordete aus der Stadt kam. |139|Ein Stockholmer, den man hier abgelegt hatte, wäre blöd gewesen.


    »Wir gehen ins Lokal«, sagte sie leichthin.


    


    Slobodan Anderssons Wohnung lag in einem hundert Jahre alten Haus östlich der Eisenbahn. Vom Polizeipräsidium konnte man da gut zu Fuß hingehen. Der Morgen war klar und frisch gewesen, aber jetzt, kurz vor zehn, wärmte die Sonne schon. Lindell musste einen Moment stehen bleiben, die Augen schließen und die Sonne genießen. Sie dachte ans »Dakar«. War Armas an dem Abend dort gewesen? Vom Personal war ihr nur die Kellnerin in Erinnerung geblieben.


    Haver, der erst weitergegangen war, blieb ebenfalls stehen. Er drehte sich um und betrachtete Lindell.


    »Nun komm«, sagte er.


    Lindell lachte auf. Haver musste auch lächeln.


    »Bei so einem Mord wirst du richtig munter, stimmt’s?«


    »Vielleicht«, sagte Lindell und versuchte, Lissvalls Dialekt nachzuahmen, was ihr aber total misslang. »Nein, davon nicht«, nahm sie ihr Wort zurück. »Aber ich werde munter, wenn ich was Nützliches tun kann.«


    Sie diskutierten, wie sie das Gespräch mit Slobodan Andersson am besten anlegen sollten. Erst hatten sie vorgehabt, jemanden von der Stadtpolizei mitzunehmen, sich dann aber dagegen entschieden. Lindell hatte den Kneipier mit ihrem Anruf geweckt. Ob es an den Umständen lag, weshalb er verwirrt klang, war schwer zu entscheiden. Er hatte wissen wollen, worum es ging, aber Lindell hatte nur geantwortet, dass sie sich mit ihm unterhalten wollten.


    »Kann das nicht bis heute Nachmittag warten?«


    »Nein, das glaube ich nicht«, entgegnete Lindell.


    Nachdem Andersson ihr seinen Türcode genannt hatte, informierten sie noch Ottosson. Dann verließen sie das Präsidium.


    


    |140|Slobodan Andersson empfing sie in einem zitronengelben Morgenrock. Die Wohnung, fünf Zimmer mit hohen Decken, Stuck und tiefen Fensternischen, war gerade renoviert worden. Lindell roch die frische Malerfarbe. Andersson bat sie, Platz zu nehmen, und bot ihnen Kaffee an, was sie ablehnten.


    Lindell setzte sich, aber Haver blieb am Fenster stehen.


    »Nun, womit kann ich der Polizei behilflich sein?«


    Von der Verwirrung war nichts mehr zu merken.


    Lindell betrachtete den Restaurantbesitzer. Sie meinte, ihn schon mal gesehen zu haben. Vielleicht im »Dakar«? Andererseits, der Mann fiel auf. Er war sehr kräftig, um nicht zu sagen fett.


    Sie schätzte ihn auf ungefähr fünfzig. Am linken Zeigefinger trug er einen goldenen Ring und um den Hals eine breite Goldkette mit Amulett. Er duftete nach Parfum oder Rasierwasser.


    »Sie haben einen Angestellten namens Armas, nicht wahr?«


    Lindell meinte, für Sekundenbruchteile eine Veränderung in Slobodan Anderssons Gesichtszügen wahrgenommen zu haben, die auf Erstaunen, vielleicht Unruhe hinwies. Aber seine Stimme klang weiter fest.


    »Das ist richtig. Armas ist seit vielen Jahren bei mir angestellt. Er ist meine rechte Hand, wie man zu sagen pflegt«, erklärte er und blickte auf seine Hände.


    »Wissen Sie, wo er sich aufhält?«


    Aus dem Augenwinkel sah Lindell, wie Haver ein paar Meter weiterging und neugierig in den angrenzenden Raum schaute.


    »Und ob ich das weiß. Er ist unterwegs nach Nordspanien, um einige meiner Kollegen zu treffen. Die Küche des Baskenlands ist hervorragend, wie Sie sicher wissen. Armas fährt dort ein bisschen herum, sammelt Ideen, neue Rezepte und |141|lässt sich von guten neuen Weinen erzählen. Lauter Sachen, die ein Restaurantbesitzer erfahren sollte. Bringt vielleicht auch einen guten Käse von dort mit.«


    »Wann ist er aufgebrochen?«


    »Dieser Tage. Er fährt mit dem Auto. Ist etwas passiert? Hatte er einen Unfall?«


    »Nein. Es ist erheblich ernster«, antwortete Lindell. »Ich bedaure, Ihnen das mitteilen zu müssen, aber Armas ist tot.«


    Slobodan Andersson kippte auf dem Sofa hintenüber. Verständnislos starrte er sie an.


    »Das ist nicht möglich«, sagte er schließlich.


    »Er ist noch nicht identifiziert, aber alles spricht dafür, dass er es ist. Hat er Familie?«


    Slobodan Andersson schüttelte den Kopf.


    »Keine Angehörigen?«


    »Nein«, sagte Slobodan Andersson leise, »nur er und ich.«


    »Könnten Sie sich vorstellen, Ihren Freund zu identifizieren? Wie Sie verstehen werden, müssen wir völlig sicher sein.«


    Sind die zwei ein Paar?, überlegte Lindell. Das würde sich früh genug zeigen. Sie nahm ein Foto des Toten, eines, das den Betrachter insofern schonte, als es direkt unter dem Kinn abgeschnitten war. Slobodan Andersson warf einen Blick darauf und nickte.


    »Wie starb er?«


    »Er wurde umgebracht.«


    »Wie bitte?«


    »Er wurde ermordet.«


    Slobodan Andersson stand hastig auf, ging ans Fenster, dort blieb er stehen. Sie hörten einen Zug vorbeifahren. Lindell wechselte einen Blick mit Haver.


    Eine Minute verging, vielleicht zwei. Nur das Bimmeln der Schranken am Bahnübergang war zu hören. Ein neuer Zug fuhr ein.


    |142|»Wann?«


    »Wir wissen es nicht genau«, sagte Haver, der sich zum ersten Mal äußerte. »Sie haben vielleicht in der Zeitung gelesen…«


    »Ich lese keine Zeitungen!«


    Das Bimmeln hatte aufgehört.


    »Wer?«


    »Das wissen wir auch nicht, aber wir hoffen, dass Sie uns helfen können«, sagte Lindell.


    


    Armas’ Wohnung lag im selben Haus, stellte sich heraus. Slobodan Andersson hatte Reserveschlüssel, und Lindell rief Ottosson an, der die Techniker von der Spurensicherung herschicken sollte. Zwanzig Minuten später klingelten sie. Lindell bat Haver mit einem Blick, zu öffnen. Lindell trat einen Schritt zurück, sodass sie von der Tür aus nicht zu sehen war. Sie hörte, wie Haver ein paar Worte mit Charles Morgansson wechselte.


    Eine Stunde später verließ Lindell Slobodan Anderssons Wohnung in Gesellschaft des Kneipiers, damit er Armas identifizierte. Haver ging in Armas’ Wohnung hinüber. So brauchte sie Charles nicht zu treffen.


    


    »Die Tätowierung«, war das Erste, was Ottosson sagte, als Ann Lindell in sein Büro kam.


    Lindell lachte und setzte sich ihm gegenüber.


    »Slobodan Andersson glaubte, das sei ein Seepferdchen gewesen oder irgendwas in der Art. Das passt ja zu dem Rest. Ich fand im ersten Augenblick, es sähe aus wie ein Fuß. Er wusste nicht, wann Armas sich hat tätowieren lassen. Laut Slobodan Andersson hat Armas diese Tätowierung immer gehabt.«


    »Habt ihr ihm gesagt, dass sie entfernt wurde?«


    »Nein, ich habe ihn nur gefragt, was sie darstellt.«


    |143|»Wir trinken eine Tasse Kaffee«, sagte Ottosson. Ich habe Käsebrötchen und Krapfen besorgt.«


    Er wirkte zufrieden. Vermutlich war er genauso froh wie sie, dass mit der Identifizierung des Opfers auch dessen Herkunft aus Uppsala geklärt war. Das erleichterte die Ermittlungen erheblich.


    Während sie auf den Kaffee warteten, berichtete Lindell Ottosson die wichtigsten Details. Slobodan und Armas hatten sich gegen vier Uhr verabschiedet. Armas wollte ein paar Stunden schlafen, ehe er Richtung Spanien losfuhr. Slobodan Andersson zufolge fuhr Armas am liebsten nachts. Er hatte einen blauen BMW X5, Modell vom letzten Jahr. Armas wollte vierzehn Tage weg sein. Nach Slobodan Anderssons Beschreibung handelte es sich um eine kombinierte Urlaubs- und Geschäftsreise.


    »Aber bis nach Spanien mit dem Auto fahren?«, warf Ottosson ein.


    »Armas hatte Flugangst«, erklärte Lindell.


    Ottosson nickte. Lindell wusste, dass er ebenfalls darunter litt.


    Slobodan Andersson konnte sich überhaupt kein Motiv für einen Mord vorstellen. Armas sei ein Eigenbrötler gewesen, im Grunde ohne Bekanntenkreis. Habe auch nicht im Streit mit irgendjemandem gelegen, soweit er, Andersson, wusste. Und er konnte sich auch nicht vorstellen, dass Armas ein geheimes Leben führte, von dem er keine Ahnung hatte.


    »Er lebte in und für die Kneipen«, fasste Lindell zusammen.


    »Also ein Musterknabe«, bemerkte Ottosson trocken. »Wie steht es mit Geld?«


    »Slobodan Andersson glaubt, Armas habe höchstens zwei- oder dreitausend Kronen in bar bei sich gehabt. Eventuell habe er vor der Abreise Euro eingetauscht. Das müssen wir prüfen. Fredriksson kümmert sich darum, dass die Karten gesperrt |144|werden. Wir bekommen Informationen, falls etwas abgehoben wurde.«


    Lindell sah auf die Uhr.


    »Kindergarten?«


    »Keine Eile«, sagte Ann. »Görel holt ihn heute ab.«


    »Das Auto?«


    »Dürfte nicht so schwer zu finden sein. Ich glaube nicht, dass er in der Wohnung ermordet wurde. Die sah völlig normal aus, sehr ordentlich, Haver zufolge.«


    »Zu sauber?«


    »Nein, aber Armas hatte wohl was von einem Pedanten.«


    »Sollen wir uns mit der Stadtpolizei kurzschließen?«


    »Ja, aber nicht mit diesem Typ aus Dalarna, Lisskog oder wie er heißt.«


    »Lissvall«, grinste Ottosson. »Er war eine Zeit lang im Kommissariat für Wirtschaftskriminalität, aber dort wurden sie seiner müde.«


    Lindell schien den Kollegen schon wieder vergessen zu haben, sie fuhr mit ihrem Bericht fort, sagte, wo Prioritäten zu setzen seien.


    Die interne Fahndung sollte Fredriksson koordinieren. Natürlich musste Armas’ Lebensgeschichte verfolgt werden, und Slobodan Andersson musste auch auf die Finger geschaut werden.


    Berglund und Beatrice sollten das Personal der beiden Restaurants verhören.


    »Alles klar. Nächste Woche Dienstag haben wir ihn«, sagte Ottosson überzeugt.


    Lindell nickte.


    »Danke, dass du an die Krapfen gedacht hast.«


    Ottosson war es wie immer peinlich, wenn er gelobt wurde.
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    Eva Willman wachte früh am nächsten Morgen auf. Wie aus einem schlechten Traum fuhr sie jäh hoch. Erst langsam begriff sie die Tragweite dessen, was in den beiden letzten Tagen passiert war.


    Auf einmal sah sie ihren Sohn als Kriminellen vor sich, als jugendlichen Verbrecher, und wie er rasch immer tiefer in einen Morast aus Kriminalität und Gewalt abrutschte.


    »Nein!« Keuchend sank sie zurück, zog die Bettdecke enger um sich. Sie schielte nach dem Wecker. Halb sechs.


    Im Leben gibt es überhaupt keine Garantien, für nichts. Keine Versicherungen halten einen schadlos. Das war ihr schon lange klar. Aber plötzlich schien die Wirklichkeit, von der man in den Zeitungen lesen konnte, so ganz nahe gerückt zu sein. Jeder trifft seine Entscheidungen für sich allein, egal wie verrückt ein anderer, wie unwahrscheinlich die Umgebung sie auch finden mag.


    Welche Entscheidungen hatte Patrik getroffen? Sie hatte keine Ahnung. Sie hatte geglaubt, sie wüsste Bescheid, musste aber gerade mit überwältigender Gewissheit erleben, dass ihr Einfluss begrenzt war. Vielleicht hatte sie ihn gestern Abend, bei dem kurzen Gespräch in der Gartenkolonie erreicht? Aber wie lange würde das vorhalten?


    Wer entscheidet über uns?, dachte sie. Das Leben kam ihr auf einmal so absurd vor. Nichts war vorhersehbar. Erst die Heirat mit Jörgen, zwei Kinder schnell nacheinander, dann die Scheidung, die Arbeit bei der Post, dann die Kündigung, die Freude über den neuen Job, aber für wie lange? Und nun das mit Patrik. Bislang hatte er keiner Fliege etwas zuleide getan und sich Prügeleien und dergleichen immer entzogen. Natürlich fetzten Hugo und er sich, aber das dauerte nie lange. In der Grundschule und der Mittelstufe hatte er sich oft beklagt, |146|dass die anderen zofften. Er konnte kein Blut sehen, die Blutproben beim Arzt waren eine Qual für ihn. Jetzt kam er blutig nach Hause und wurde verdächtigt, einen anderen Menschen misshandelt zu haben.


    Sie stand auf und holte die Zeitung. Sie wollte wissen, ob dort etwas über die Ereignisse von gestern stand, und blätterte sie rasch durch. Auf Seite vier fand sie einen kurzen Artikel. Erneut Gewalttat in Sävja, lautete die Überschrift.


    »In Sävja, im Süden Uppsalas, wurde ein zweiundvierzigjähriger Mann mit einem Messer verletzt. Das ist die bisher letzte in einer langen Reihe aufsehenerregender Gewalttaten in diesem Stadtteil. Erst letzte Woche wurde eine jüngere Frau misshandelt und im Januar ein Bus beschossen. Der Mann, der aus Uppsala stammt, war zufällig in Sävja zu Besuch, als ihn einige jüngere Männer grundlos angriffen. Den Angaben der Polizei zufolge versuchte der Mann zu fliehen, wurde aber in der Nähe der Schule eingeholt. Er wurde mit Fußtritten traktiert und erlitt am Bauch Verletzungen durch ein Messer. Sein Zustand wird als ernst, aber nicht lebensbedrohlich bezeichnet.«


    Das war alles. Eva vermutete, dass die Zeitung die Meldung erst spät hereinbekommen hatte und deshalb nicht ausführlicher darüber berichten konnte. Morgen würden sicher mehr Details zu erfahren sein.


    Sie las den Artikel ein weiteres Mal. »Einige jüngere Männer.« Patrik war doch kein Mann, er war noch ein Junge, ein Teenager, der bis vor zwei, drei Jahren zum Rodeln gegangen war und Serienheftchen gelesen hatte.


    Ihr erster Impuls war, von hier wegzuziehen. Sich mit den Söhnen irgendwo niederzulassen, wo keine »aufsehenerregenden Gewalttaten« geschahen. Aber wo sollte das sein? Gab es solche Orte?


    Vom Küchenfenster aus konnte sie zusehen, wie die Menschen in den Häusern ringsum aufwachten. Manche frühstückten, |147|manche sahen Frühstücksfernsehen, andere waren schon unterwegs zur Arbeit. Sie sah Helens Mann zum Parkplatz rennen. Er war wie immer spät dran.


    Wieder wurde ihr bewusst, wie isoliert die Bewohner dieses Viertels lebten. Wie durch unsichtbare Mauern getrennt. Sie waren Fremde, obwohl sie Nachbarn waren. Was den Einzelnen bekümmerte, berührte die anderen nicht. Menschen, die seit vielleicht zehn Jahren auf derselben Etage wohnten, hatten noch nie ihren Fuß in die Wohnung der Nachbarn gesetzt. Sie kannten ihre Namen, aber das konnten doch genauso gut Nummern sein. Die in Nummer sieben wohnten, konnten 7.1 heißen oder 7.2, 7.3 und so weiter, je nach Etage.


    Sie wäre Nummer 14.6.1, Patrik 14.6.2 und Hugo 14.6.3.Das wäre vielleicht sogar einfacher? Jedenfalls für die Behörden. Alle könnten die Ziffern auf der Stirn geschrieben tragen. Sie deckte den Frühstückstisch und musste über ihre verdrehten Ideen lachen.


    Einmal waren alle zusammengerückt. Damals hatte die Stiftung einen Teil des Spielplatzes wegnehmen und darauf ein Gebäude für die Müllcontainer errichten wollen. Da hatten sie sich auf dem Hof versammelt und beschlossen, gegen »das Müllhaus« zu protestieren. Helen war damals am aktivsten gewesen, war mit Unterschriftenlisten herumgegangen und hatte in den Treppenhäusern Schreiben aufgehängt. Man konnte von Helen sagen, was man wollte, aber Angst hatte sie keine. Der Zeitungssausschnitt hing noch immer an ihrer Kühlschranktür.


    Eva stellte sich wieder ans Fenster, ärgerte sich aber über den eingeschränkten Ausblick. Sie sah nur den Hof, Häuser und im Hintergrund einen Streifen Wald, eigentlich waren das nur vereinzelte Kiefern. Ich glaube, Menschen möchten weit sehen können, dachte sie. Dann kann man in seinem Dasein eine Perspektive entwickeln und Dinge entdecken, die nicht nur einen selbst betreffen. Sie erinnerte sich an einen |148|Besuch in Värmland beim Großvater. Er hatte sie mit auf einen Berg genommen, von wo aus sie meilenweit über Wälder und Seen schauen konnte. Sogar der Großvater war dort oben leise und zeigte ihr die Dörfer und die Wälder, in denen er in seiner Jugend als Holzfäller gearbeitet hatte.


    Eva, die damals vielleicht elf, zwölf Jahre alt gewesen war, hatte niemals zuvor so weit sehen können. Sie blieben eine ganze Weile dort auf der Höhe. Das war ihre liebste Erinnerung an diesen Großvater, der meist mürrisch war, oft auch angetrunken. Ein verbitterter alter Kommunist, der niemandem mehr vertraute, nichts mehr als wertvoll erachtete.


    »Heute ist doch alles nur noch Schiet«, rief er oft vor dem Fernseher.


    Die Gedanken wirbelten Eva durch den Kopf. Ihre gewöhnliche morgendliche Effektivität fehlte heute. Sie brauchte eine halbe Stunde, um den Tisch zu decken, Kaffee zu kochen und die Spülmaschine auszuräumen.


    Sie meinte, etwas Wesentlichem auf der Spur zu sein. Vielleicht sollte sie mit Johnny aus dem »Dakar« reden. Oder sogar mit Feo. Jedenfalls mit Menschen von außerhalb, die nicht in diesem Wohngebiet lebten. Helen würde doch nur sofort wegen dieses oder jenes Kindes losbrüllen.


    Im selben Augenblick klingelte das Telefon. Sie nahm sofort ab, überzeugt, es könne nur die Polizei sein.


    »Hallo, ich hab gesehen, dass du auf bist.«


    Das war Helen, sie musste sie am Fenster gesehen haben. Eva zog die Küchentür zu und setzte sich an den Tisch.


    »Ich hab von gestern gehört. Das sieht den Bullen ähnlich, Patrik die Schuld zu geben. Da sollten sie mal besser bei den anderen suchen.«


    Wen Helen mit »den anderen« meinte, konnte Eva sich leicht vorstellen. Sie klemmte den Hörer zwischen Kopf und Schulter, holte sich einen Becher und schenkte sich Kaffee ein.


    |149|»Na, sie wollten doch nur mit ihm reden«, sagte Eva.


    »Ach was. Die bilden sich ihre Meinung und verbreiten eine Masse Lügen. Du hättest hören sollen, was Monica gestern Abend sagte.«


    Das wollte Eva lieber nicht.


    »Und was sagt Patrik?«


    »Wir haben nicht so viel geredet«, sagte Eva und begann zu schniefen.


    »Ich komme rüber«, sagte Helen.


    »Nein, bitte nicht. Vielleicht später. Ich muss zuerst mit den Jungs reden.«


    Als sie aufgelegt hatte, blieb Eva – die Hände um den Kaffeebecher – sitzen. »Die beste Mutter der Welt« stand darauf.
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    Zum ersten Mal seit jenen Monaten in Malmö, sechzehn war er damals und arbeitete für dieses »deutsche Schwein«, empfand Slobodan Andersson so etwas wie Beunruhigung.


    Das Gefühl war unangenehm. Es strahlte von einem Punkt oberhalb des Nabels aus. Aber seine Unruhe nahm noch zu, als er feststellen musste, was das unangenehme Gefühl in Wirklichkeit war: Angst, richtiggehende Angst.


    Das war ein Gefühl, das anderen vorbehalten blieb, nachdem er mit dem Wirt in Malmö abgerechnet hatte. Damals entdeckte er die Macht der Angst. Das scharfe Filetiermesser im Bauch, nur zwei, drei Zentimeter, aber ausreichend, dass das Blut rann und auf den gefliesten Boden der Küche tropfte. Genug, um Angst in den Augen des Deutschen aufglimmen zu sehen.


    Jetzt war er von dem Wissen, dass er von nun an einsam |150|sein würde, schier außer sich. Es gab nur einen Armas, und der lag nackt in einem Kühlfach. Dazu kam, dass Slobodan Andersson machtlos war. Als ihm bewusst wurde, dass die Polizei Armas’ Wohnung durchsuchte, dachte er als Erstes an einen Gegenangriff. Aber zu seinem Erstaunen wusste er nicht, wie er vorgehen sollte. Die Polizei hatte ihn in der Hand.


    Allerdings war er nicht sonderlich beunruhigt, dass die Polizisten in Armas’ Wohnung irgendwelche Beweise finden würden. Dazu war Armas zu klug gewesen. Doch trotz seiner Vorsicht und seines ausgeprägten Sicherheitsdenkens bestand ein Risiko. Eine eilig auf dem Rand einer Zeitung notierte Telefonnummer, ein Name in einem Adressbuch – eine Kleinigkeit konnte ausreichen, um die Polizei weiterzubringen.


    Slobodan Andersson grübelte, ob er selbst in der Wohnung oder in den beiden Lokalen etwas Kompromittierendes aufbewahrte. Es fiel ihm nichts ein. Ihm war bewusst, dass die Polizei bei ihrer Jagd nach Armas’ Mörder nichts unversucht lassen würde. Auch ihn würde man überprüfen. Das hatte er den Fragen der Beamtin entnommen.


    Er ging sein Telefonbuch durch, blätterte in seinen Aufzeichnungen, nahm sich sämtliche Schreibtischschubladen vor. Verschwitzt stand er am Ende da, starrte vor sich hin und grübelte, was seine Freiheit womöglich gefährden könnte.


    Das Risiko im »Dakar« oder im »Alhambra« war eher gering, da Armas den Laden geschmissen hatte. Slobodan kannte niemanden sonst, der so vorsichtig war wie Armas. Und jetzt? Einen Schlag gegen ihn erfolgreich durchzuziehen war eine fast unmenschliche Aufgabe. Trotzdem hatte ihn jemand überlistet.


    Als Letztes hatten sie gemeinsam den Computer ausgetauscht. Hatte Armas etwas geahnt? Hatte er sich bedroht gefühlt? Hatte er nicht etwas von »Sicherheitslücken« gesagt, die geschlossen werden müssten? Hatte er damit Rosenberg |151|gemeint? Rosenbergs Lebenswandel war Armas lange schon ein Dorn im Auge gewesen. Zwar hatte der sich seit der Aussprache gebessert, aber Slobodan wusste, dass sie im Zweifelsfall Rosenberg als Ersten sausen lassen würden.


    »Solche Schweinehunde verstehen nur eine Sprache«, hatte Armas gesagt.


    Die Unsicherheit holte ihn schleichend ein. Hatte Armas womöglich etwas vor ihm verborgen? Slobodan wies den Gedanken von sich. Armas war sein Freund gewesen, sein einziger Freund. Sie würden einander nie verraten.


    Was hatte Lorenzo über Armas gesagt? »Vielseitig.« Sie hätten sich von Jugend an gekannt. »Jugend«, was war das für dummes Zeug? In Bezug auf Armas war das ein Fremdwort. Über seine Kindheit und Jugend hatte er niemals geredet. Als sei er nie jung gewesen. Sollte dieser Lorenzo etwa Dinge über Armas wissen, von denen er, Slobodan, keine Ahnung hatte? Vielseitig? Was zum Teufel sollte das heißen?


    Slobodan Andersson lief unruhig in der Wohnung auf und ab. Auf seinem Oberhemd zeigten sich große Schweißflecke unter den Armen. Der Schmerz in der Brust, der seit einem Jahr kam und ging, wuchs sich zu einem Druck aus, der ihm das Luftholen schwer machte.


    Plötzlich klingelte das Telefon. Das ist Armas, dachte er im ersten Augenblick. Nicht viele riefen ihn in der Wohnung an: Armas, Oscar Hammer, manchmal Donald aus dem »Dakar« und noch einige wenige andere.


    Er ließ es klingeln. Gegen seinen Willen trank er einen Grappa. Er zwang sich zu dem scharfen Getränk, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen.


    »Das ist nicht gerecht«, murmelte er, und dabei dachte er nicht an Armas’ Schicksal, sondern an die verpfuschte Lieferung in San Sebastián. Die war hin, alternative Pläne gab es keine.


    Er schaltete das Notebook ein, sah die Mails durch und |152|beschloss, auch dieses Gerät auf der Stelle loszuwerden. Klar würde dadurch viel Information verloren gehen. Er wusste nicht, wie er die ungefährlichen Dateien retten könnte, und die Unsicherheit, was sich im Innern des Notebooks verstecken mochte, machte es zu einer Bedrohung.


    Nachdem er einen zweiten Grappa getrunken hatte, telefonierte er nach einem Taxi. Mit der Notebooktasche verließ er die Wohnung.


    An der frischen Luft ging es ihm sofort viel besser. Der Schmerz im Bauch klang ab, und zufrieden erlebte er, wie das Taxi fuhr. Fast erstaunte es ihn, dass etwas noch wie immer funktionierte.


    Er ließ sich zum Müllabfuhrplatz in Libro bringen. Dort war er früher mit Armas gewesen, um alte Papiere und Abfall aus den Lokalen zu entsorgen. Er bat den Taxifahrer, zu warten, kontrollierte, dass ihn niemand sah, und schlug das Notebook mehrfach an den Rand des Containers. Dann versenkte er es zwischen einem alten Büroschrank und Metallschrott.


    Er atmete tief durch und blieb ganz still stehen. Aus dem Augenwinkel sah er einen Mitarbeiter näher kommen. Beschwerst du dich, dann bring ich dich um, dachte er, aber der Mann sah ihn aus müden Augen nur gleichgültig an.


    Slobodan Andersson ging mit der leeren Notebooktasche wieder zum Taxi und ließ sich zum »Alhambra« fahren. Erschöpft lehnte er sich im Fond zurück und überlegte, ob er Rosenberg anrufen sollte, beschloss aber abzuwarten. So hätte Armas gehandelt, dachte er, und begriff, auf einmal tief traurig, dass er ihn sehr vermissen würde.
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    Eva und Patrik warteten am Empfang des Polizeipräsidiums. Patrik setzte sich, aber Eva sah sich um. Dem Empfangstresen direkt gegenüber hing ein Kunstwerk, das einen riesengroßen Männerkopf darstellte. Eva fand ihn grotesk, und sie fragte sich, was man sich wohl dabei gedacht haben mochte, eine so erschreckende Figur an einem Ort aufzuhängen, wo man Besucher empfing.


    Sie sah auf die Uhr. Barbro Liljendahl hatte elf Uhr gesagt, und jetzt war es zehn nach elf. Sie ging zu Patrik, der auf seinem Stuhl zusammengesunken war.


    »Sie kommt bestimmt gleich«, sagte sie.


    Patrik sah sie nicht an und sagte auch nichts. Wie kann er nur so ruhig sein?, dachte sie.


    Viertel nach elf erschien Barbro Liljendahl. Sie entschuldigte sich, aber Eva hatte den Verdacht, dass sie bewusst zu spät kam.


    Eva hatte schon immer ihre Schwierigkeiten mit Polizistinnen. Sie fand, Frauen und Uniformen passten nicht zusammen. Kürzlich hatte sie im Fernsehen eine Reportage über amerikanische Soldaten im Irak gesehen. Zu der Einheit gehörten zwei Frauen. Eine hieß Stacey. Sie sprach energisch und selbstsicher über ihre »Mission«, in einer kleinen Stadt außerhalb von Tikrit aufzuräumen. Sie sprach über den Befehl, als handele es sich darum, Mäuse oder andere Schädlinge auszurotten. Der Helm war im Verhältnis zum Gesicht riesig. Sie kaute Kaugummi, und in ihren Augen war nicht ein Hauch von Zweifel zu erkennen, nur eine Gewissheit, die beunruhigte.


    Eva und Patrik wurden in einen kleinen Raum gebracht. Liljendahl nahm hinter einem Schreibtisch Platz, auf dem nichts als ein Ordner und fünf Büroklammern aufgereiht lagen. |154|Sie forderte sie auf, sich ihr gegenüber hinzusetzen. Eva wäre am liebsten stehen geblieben, fand das aber kindisch.


    Barbro Liljendahl schlug den Ordner auf, klappte ihn jedoch sofort wieder zu, sah Patrik an und wandte sich schließlich an Eva.


    »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie, und Eva nickte unmerklich.


    »Das ist ja eine dumme Geschichte«, fuhr sie fort. »Das kann Ärger bringen. Ich hoffe, Sie haben Verständnis.«


    Eva dachte an den Streifenwagen auf dem Hof und an alle Kinder, die ihn umringt hatten.


    »Uns liegt eine Anzeige wegen Misshandlung vor. Von vorgestern. Drei Zeugen haben angegeben, sie hätten gesehen, wie ein Mann von einer Gruppe Jugendlicher angegriffen wurde, wie groß die Gruppe war, ist nicht klar. Es können drei oder vier gewesen sein, die Aussagen gehen auseinander. Die Misshandlung wurde nicht angezeigt, das Opfer entfernte sich aus eigener Kraft vom Tatort, und als wir hinkamen, war alles ruhig.«


    Sie lehnte sich vor und wandte sich Patrik zu.


    »Hast du etwas von dieser Misshandlung gehört?«


    Patrik schüttelte den Kopf.


    »Darüber hat es doch sicher in der Gegend Gerede gegeben. Keiner von denen, die du kennst, war beteiligt?«


    »Nein«, brachte Patrik heraus.


    Er klang heiser. Er warf Eva einen Blick zu, dann sah er wieder zu Boden.


    »Und dann gestern Abend. Da wurde es sofort ernster. Ein Mann – wir glauben nicht mehr, dass es derselbe war – wurde niedergestochen. Mit einem Messer, nehmen wir an. Er wurde am Bauch verletzt und außerdem am Hals und am rechten Arm. Er verlor eine Menge Blut.«


    Die Stille in dem Raum wurde sekundenlang kompakt, dann fuhr die Polizistin fort.


    |155|»Er wird überleben, aber wir betrachten den Fall als Mordversuch.«


    Patrik hob den Kopf und sah Barbro Liljendahl an.


    »Und was hat das mit mir zu tun?«, fragte er mit tonloser Stimme.


    Die Beamtin seufzte unbewusst, und Eva machte sich einen Moment lang Vorwürfe.


    »Wir sagen nicht, dass du mitgemacht hast. Aber vielleicht weißt du etwas, das für uns von Interesse ist.«


    Patrik schüttelte den Kopf.


    »Es muss nicht herauskommen, dass du mit uns geredet hast.«


    Dummes Zeug, dachte Eva. Patrik antwortete nicht.


    »Woher hast du die Verletzungen im Gesicht?«


    Die aufgesprungene Lippe war fast verheilt, und die Wunde auf der Stirn war unter dem Pony so gut wie nicht zu sehen.


    »Ich bin hingefallen«, antwortete Patrik.


    Eva wusste, dass er log, brachte es aber nicht über sich, etwas zu sagen. Blöde Kuh, dachte sie, was weißt du von uns?


    »Ist das lange her?«


    »Ein paar Tage.«


    Liljendahl nickte.


    »Dein Bruder«, fing sie nach einer Pause wieder an, »glaubst du…«


    »Was ist mit ihm?«


    Eva sah starr auf die fünf Büroklammern, um nicht in einem Anfall unbeherrschter Wut auf die Beamtin loszugehen.


    »Warum müssen Sie Hugo mit hineinziehen?«, presste sie hervor.


    »Ich dachte, er könnte womöglich Informationen haben, vielleicht hat er etwas gesehen oder gehört.«


    Sie droht mir, dachte Eva. Sie will meine Familie zerstören. Ihr fiel plötzlich Jörgen ein, und da wurde sie noch wütender. Der Idiot müsste jetzt hier sitzen und seine Verantwortung |156|wahrnehmen. Obwohl das vermutlich keinen Unterschied machen würde. Der würde doch nur zu Gefallen sein wollen und drauflosplappern.


    »Warum haben Sie ihn dann nicht auch einbestellt?«, fragte sie und sah das Unbehagen im Gesicht der Polizistin.


    »Es gibt keinen Grund, sich aufzuregen«, sagte diese.


    »Nein, aber warum…?« Das unangenehme Gefühl, sich hinter einer Lüge zu verstecken, holte ihre Wut ein, und ließ Eva abrupt verstummen. Sie wurde rot und sah zu Boden.


    Barbro Liljendahl schlug seufzend den Ordner auf. Während sie das oberste Blatt überflog, betrachtete Eva sie. An manchen der Papiere steckten farbige Büroklammern. Was mochte dort stehen? Eva fürchtete sich vor dem Inhalt, ihr war, als entscheide sich darin ihr eigenes und Hugos und Patriks Schicksal.


    Ich habe heute frei, fiel ihr plötzlich ein, und die Wut flammte wieder auf.


    »Du kennst doch einen Jungen namens Zero, oder?«


    Patrik nickte.


    »Wir beobachten ihn seit einer Weile. Wie du weißt, ist er… etwas unruhig.«


    »Wir haben zusammen Fußball gespielt«, sagte Patrik unvermittelt. »Früher. Er war…«


    »Ja? Was denn?«


    »Ach, nichts.«


    Barbro Liljendahl sah ihn eine Weile an, dann fuhr sie fort.


    »Wir glauben, dass er mit Drogen dealt. Weißt du etwas davon?«


    »Kokain und Ecstasy«, ergänzte sie nach einer langen, unheilschwangeren Pause.


    Eva drehte sich um und blickte ihren Sohn an.


    »Hast du das gewusst?«, fragte sie heftig.


    Patrik schüttelte den Kopf.


    »Du lügst!«, schrie Eva.


    |157|Patrik sah auf. In seinem Gesicht spiegelten sich Angst und Erstaunen. Eva wurde selten laut.


    »Ich weiß nichts«, sagte er leise. Aber Eva sah ihm an, dass er bald reden würde.


    »Vielleicht können Sie uns eine Weile allein lassen«, sagte Barbro Liljendahl. Eva glaubte im ersten Moment, die Polizistin meinte Patrik.


    Eva sah Patrik an, der unmerklich nickte. Sie stand auf und verließ mit gemischten Gefühlen, ohne ein weiteres Wort, den Raum.
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    In einer anderen Etage des Präsidiums saß das Kommissariat »Schlaumeier«, wie Ottosson die Gruppe nannte. Dazu gehörten Ann Lindell, fast vierzig, die nach einer Reihe aufsehenerregender Ermittlungen vielleicht die bekannteste Kriminalbeamtin der Stadt war; Ola Haver, gleichaltrig, ein Zweifler, zeitweise glücklich verheiratet mit Rebecca, dann wieder gelähmt von der Frage, wie er sein Leben organisieren solle; Berglund, dessen Vorname vor langer Zeit abhandengekommen war, der Veteran, den alle stillschweigend bewunderten, weil er so klug war; Allan Fredriksson, der Spieler und Vogelbeobachter, ein fähiger Ermittler, aber etwas zu desorganisiert, um zur Spitze zu gehören; Beatrice Andersson, wahrscheinlich die beste Psychologin von ihnen allen und knallhart, das war jedenfalls die Meinung der Männer im Haus; und schließlich Ottosson, den manche vom Kommissariat für Rauschgiftkriminalität »Liljeholmen« nannten, weil er Kerzen so gemütlich fand.


    Ottosson schenkte Kaffee ein, und Beatrice schüttete Mandeltörtchen auf einen Teller. Lindell lachte.


    |158|»Otto, du bist unmöglich«, sagte sie.


    Ottosson klopfte sich auf den Bauch.


    »Eins schadet nie«, sagte er.


    Berglund lehnte sich vor und nahm sich ein Törtchen.


    »Wollen wir anfangen?« Fredriksson war ausnahmsweise einmal derjenige, der die Initiative ergriff.


    »Na klar, na klar«, sagte Ottosson, »legt los. Allan, fang du doch an und berichte von der Wohnung.«


    »Fast klinisch sauber, könnte man zusammenfassend sagen. Es gab drei Sätze Fingerabdrücke. Außer denen von Armas noch die von Slobodan Andersson und von einer dritten Person. Die von Slobodan waren überall, in der Küche, im Bad und auf einer der marmornen Fensterbänke. Die des Unbekannten wurden auf einer Videokassette gefunden, die auf dem Fernseher lag.«


    »Was war auf dem Band?«


    »Porno.«


    »Armas sah sich also Pornos mit irgendwelchen Damen an?«, fragte Ottosson.


    »Ich glaube, das war ein Mann«, sagte Allan. »Das war ein Homofilm.«


    Lindell schmunzelte. Sie konnte förmlich hören, wie abstoßend Allan das fand.


    »Ach, zum Teufel«, sagte Haver, »dann ist Armas…«


    »Wenn ich fortfahren dürfte? Wir können anschließend spekulieren«, unterbrach Fredriksson den Kollegen. »Ansonsten war die Wohnung, wie gesagt, sauber. Nichts Aufsehenerregendes, nichts Verstecktes. Kein Bargeld, keine Waffen, Papiere oder was ihr wollt. Ich bin ein Telefonverzeichnis durchgegangen, das wir gefunden haben, und das enthält keine Sensationen, soweit ich es sehe. Zirka dreißig Namen, die meisten haben mit der Restaurantbranche zu tun. Die Prüfung ist noch nicht abgeschlossen, aber ich glaube nicht, dass wir dort etwas Bemerkenswertes finden werden.«


    |159|Fredriksson wendete ein Blatt seines Notizblocks um, dann fuhr er fort.


    »Was das Video angeht. Davon gab es gut hundert. Schönell prüft sie gerade. Es ist ja vorstellbar, dass in einer gewöhnlichen Kassette Privataufnahmen versteckt sind. Er wird heute Abend damit wohl fertig. Leider ist ihm heute Nacht ein Zahn abgebrochen, und er musste zum Zahnarzt. Er träumte wohl…«


    »Okay Allan«, sagte Ottosson, »dann ist die Homo-Spur das einzig Interessante, das in der Wohnung zu finden war?«


    Fredriksson nickte.


    »Berglund?«


    »Wir haben inzwischen die meisten vom Personal der beiden Restaurants einmal verhört. Es handelt sich im ›Dakar‹ und im ›Alhambra‹ um insgesamt siebzehn Personen. Ein halbes Dutzend fehlte. Einige sind verreist, einer war zu einer Beerdigung, einen Dritten erwischen wir nicht, und eine Vierte wurde heute im Rahmen einer anderen Ermittlung verhört, aber ich glaube, das war Zufall. Sie heißt Eva Willman, und ihr halbwüchsiger Sohn ist eventuell in die Messerattacke auf einen unserer alten Kunden verwickelt. Das war dieser Tage in Sävja. Barbro Liljendahl sitzt dran.«


    »Überprüf das«, sagte Ottosson, und Berglund schaute ihn lange an, ehe er fortfuhr.


    »Es ist die übliche Gesellschaft«, sagte er. »Ein Teil hat schon lange in Kneipen gearbeitet, andere sind eher zufällig dabei, vor allem auf Seiten der Kellner. Wenn wir es auf ehemalige Mitarbeiter der letzten Jahre ausdehnen, kommen noch zehn, fünfzehn Personen dazu. Falls wir den Medizinern glauben und davon ausgehen, dass Armas gestern am Spätnachmittag oder am frühen Abend starb, haben die meisten ein Alibi. Sie haben gearbeitet. Die anderen werden überprüft.«


    Berglund referierte, was die Verhöre ergeben hatten. Alle |160|waren sie natürlich schockiert gewesen. Niemand vom Personal konnte sich ein bestimmtes Motiv für den Mord vorstellen.


    »Was haben sie zu seinem Charakter gesagt? Was für ein Mensch war er?«, wollte Lindell wissen.


    »Still. Er machte kein Gewese von sich, aber soweit ich verstanden habe, hatte er eine Menge zu sagen. Einer von den Typen an der Bar im ›Alhambra‹ sagte, Armas’ Nähe hätte ihn immer verunsichert. Er passte auf, sagte aber selten etwas. Das überließ er Slobodan Andersson.«


    »Hat er viel getrunken?«


    »Im Gegenteil, so gut wie nichts«, sagte Berglund.


    »Etwas über die Schwulen-Schiene?«


    Berglund schüttelte den Kopf.


    »Keiner konnte eine Freundin nennen. Und wäre er ein bekannter Schwuler gewesen, hätten sie das sicher mitbekommen.«


    »Kann man Homo-Videos anschauen, ohne schwul zu sein?«, warf Beatrice ein.


    Die anderen sahen sich an, und Haver lachte.


    »Na, raus damit, Jungs«, sagte Beatrice.


    »Nein«, entschied Haver, »das kann ich kaum glauben, oder was meinst du, Allan?«


    »Das weißt du besser.« Fredriksson schnitt eine Grimasse.


    »Ein stiller Typ, aber knallhart, wie ein Koch es ausdrückte, trank unglaublich selten, pflichtbewusst, sagte ein anderer, mit niemandem befreundet außer mit Slobodan«, zählte Berglund auf.


    »Heimlicher Homo«, ergänzte Haver.


    »Die schwule Seite, die gefällt dir, wie?«, sagte Allan Fredriksson.


    »Genau, das ist mein Ding«, sagte Haver und grinste den Kollegen an.


    |161|»Es gibt dort einen Typ«, nahm Berglund den Faden wieder auf, »der heißt Olaf González, wird aber Gonzo genannt.«


    »Was für ein verdammter Name ist das denn?«, sagte Fredriksson.


    »Norwegische Mutter und spanischer Vater«, erklärte Berglund, der es hasste, wenn man ihn unterbrach. »Er hat zwei Jahre im ›Dakar‹ gearbeitet, bekam aber vor zwei Wochen die Kündigung. Den anderen zufolge gab es einen Konflikt zwischen ihm und Armas, deshalb wurde ihm gekündigt. Worum es ging, wusste keiner. González behauptet, er habe selbst gekündigt, er sei diesen Faschisten Slobodan Andersson leid gewesen. Über Armas hat er nichts Negatives geäußert.«


    »Wir werden das mit Slobodan Andersson klären«, sagte Ottosson. »Aber jemandem die Kehle durchzuschneiden, weil er einem gekündigt hat, das ist doch etwas zu stark.«


    »Wir wissen nicht, was dahintersteckte«, sagte Berglund.


    »Schwarzgeld?«, schlug Beatrice vor.


    »Ich habe das im Kommissariat für Geldwäsche gecheckt. Die Kollegen sagen, Slobodan Andersson habe sich in den letzten Jahren geradezu mustergültig verhalten.«


    »Die Tätowierung«, sagte Lindell.


    »Die hatte nur einer gesehen, und er konnte nicht erklären, was sie darstellte. Er glaubte, das sei eine Art Tier gewesen.«


    »Hat Armas die Tätowierung kommentiert?«


    »Der Typ hat nicht gefragt, er hat das nur zufällig gesehen, als Armas einmal das T-Shirt wechselte.«


    »Verdammt mystisch, das alles«, sagte Ottosson.


    Sie diskutierten noch eine halbe Stunde. War Slobodan Andersson als Täter vorstellbar? Oder konnte er den Mord angeregt haben? Lindell glaubte das nicht. Seine Reaktion, als sie und Ola ihm die Nachricht überbracht hatten, sprach dagegen. Außerdem hatte sie den Eindruck gewonnen, als seien Armas und Slobodan Andersson tatsächlich richtig gute Freunde und Anderssons Schock und Trauer echt gewesen.


    |162|Könnte es einfach ein Raubmord gewesen sein?, dachte sie. Slobodan Andersson zufolge trug Armas immer eine goldene Armbanduhr und am linken Mittelfinger einen goldenen Ring. Er konnte beim Geldwechseln beobachtet worden sein, dann hatte ihn der Täter verfolgt und ermordet. Sie verwarf die Theorie, kaum dass sie sie laut geäußert hatte. Die Entfernung der Tätowierung sprach dagegen.


    »Haben wir irgendwelche Beobachtungen bei der Wechselstube?«, fragte Ottosson.


    »Die Überwachungskamera hat ihn eingefangen. Um 16.56Uhr, und wir wissen, dass er fünftausend Kronen in Euro umgetauscht hat.«


    »Man wird für weniger umgebracht«, sagte Fredriksson.


    »Wie gehen wir weiter vor?«, fragte Ottosson und gähnte.


    »Ich übernehme Slobodan Andersson«, sagte Lindell. »Berglund macht mit den Verhören weiter. Ola, du könntest doch mal die Homo-Spur übernehmen und dich umhören, und wenn du es schaffst, Berglund beim Zusammenstellen der Verhörprotokolle helfen. Allan gräbt zusammen mit Lugn vom Kommissariat für Geldwäsche weiter. Ich habe heute früh mit ihm gesprochen, und er hat grünes Licht gegeben.«


    »Und ich?«, fragte Beatrice.


    »Du wirst Armas’ Leben rekonstruieren«, sagte Lindell.


    »Okay, aber ich kann ihm das Leben nicht wiedergeben.«


    »Schreib seine Biografie«, sagte Lindell und lachte, »das reicht.«


    Wie auf Kommando standen alle auf und verließen den Raum. Sechs Kaffeebecher, sechs Teller und ein paar Kuchenkrümel, das war alles, was zurückblieb.
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    Manuel Alavez betrachtete die vorbeigehenden Menschen. Vom Parkplatz hatte er das Haus im Blick, in dem Slobodan Andersson wohnte. Eigentlich wusste Manuel nicht, warum er hier saß. Zehntausend Dollar könnten Grund genug sein, auch wenn Patricio nicht sonderlich interessiert zu sein schien. Dessen Gleichgültigkeit dem Schicksal gegenüber hatte Manuel überrascht und verwirrt. Patricio behauptete, das Geld würde die Bedingungen im Gefängnis nicht verändern. Dollars hatten doch hier sicher dieselbe Macht wie überall auf der Welt?


    Und selbst wenn Patricio nicht persönlich daran interessiert war, so hätte er doch an Maria denken können. Manuel glaubte, dass sich das schlechte Gewissen des Bruders bemerkbar machte. Von Blutgeld wollte er nichts wissen.


    Elftausend hatten sie als Kompensation für Angels Tod geschickt. Elftausend Pesos. Für die Familie Alavez war das der Wert einer halben Kaffeeernte. Also ein halbes Jahr Arbeit war sein Bruder in den Augen des Dicken wert.


    Wollte er den Tod des Dicken? Manuel prüfte sich selbst, während er untätig im Auto saß. Er hatte Armas getötet, aber würde er Slobodan Andersson vorsätzlich töten können?


    Er glaubte es nicht. Patricio würde es nicht besser gehen, und Angel bekämen sie dadurch auch nicht zurück. Einzig Geld würde Patricios Situation verbessern, und das wollte Manuel beschaffen. Doch wenn sich der Dicke nun weigerte?


    Um sich zu zerstreuen, schaltete er das Autoradio ein, aber sofort wieder aus. Die Musik mochte er nicht, und die Sprache verstand er nicht.


    Wird die Welt besser, wenn Slobodan Andersson stirbt? Wie oft schon hatte er sich diese Frage gestellt, und nicht vermocht, sie zu beantworten.


    |164|Er schaltete noch einmal das Radio ein. Jetzt brachten sie eine amerikanische Melodie, die er aus der Zeit in Kalifornien kannte. Er hörte zu.


    Er war ein Mörder geworden, aber er bereute nichts. Nur in seinen Träumen kam die Angst.


    Plötzlich sah er, wie der Dicke aus der Tür trat und mit kurzen schnellen Schritten zu einem Taxi ging und einstieg. Manuel startete das Auto und fuhr hinterher.


    Um den Weg des Taxis nachvollziehen zu können, breitete er auf dem Beifahrersitz die Karte aus. Es fuhr Richtung Norden. Manuel war erstaunt und beeindruckt, wie diszipliniert die Schweden Auto fuhren. Am sonderbarsten fand er, wie sie sich Fußgängern gegenüber verhielten. Kürzlich hätte er beinahe eine Gruppe Jugendlicher überfahren, die direkt vor ihm die Straße überquerten. Er hatte erschrocken und wütend gehupt, aber ziemlich schnell eingesehen, dass der Verkehr hier so organisiert war. Die Langsamen hatten den Vortritt.


    Die Fahrt dauerte nicht lange. Vor einem vierstöckigen Haus hielt das Taxi an, und der Dicke stieg aus. Manuel parkte im Schutz eines Lieferwagens. Sobald der Dicke durch die Haustür verschwunden war, rannte Manuel hin und erreichte die Tür gerade noch, ehe sie wieder zugefallen war. Er hörte Slobodan im Treppenhaus schnaufen, stieg lautlos die Treppe hinter ihm hoch, hielt auf jedem Treppenabsatz an, horchte.


    Fast ganz oben angekommen, blieb der Dicke schwer atmend stehen. Manuel sah nach oben. Slobodan Anderssons Hand lag auf dem Geländer. Dann ging er weiter, und Manuel folgte ihm. Er konnte spüren, wie der Hass in ihm wuchs, wie sich die Muskeln anspannten und wie im Gesicht der Schweiß ausbrach. Trotz seines Entschlusses, Andersson nicht zu schaden, wuchs die Verbitterung über den Mann, der seine Familie zerstört hatte. Warum sollte der Dicke leben, wenn Angel wegen dessen Gier hatte sterben müssen?


    Manuel wusste, dass er geschmeidiger und schneller war. |165|Das Messer hatte er verloren, aber wenn er wollte, konnte er Slobodan Andersson mit seinen bloßen Händen umbringen. Stark genug war er und auch wütend genug. Er bekreuzigte sich und schlich lautlos weiter.


    Im obersten Stockwerk blieb Slobodan Andersson stehen. Manuel zählte die Treppenstufen, zweimal sechs Stufen, also insgesamt sechs, sieben Schritte. Es könnte binnen weniger Sekunden vorbei sein.


    Da ertönte eine Türklingel. Manuel machte sich unwillkürlich klein. Es war die Wohnung rechts. Nach zehn, fünfzehn Sekunden ging eine Tür auf, und ein Mann sagte etwas. Nach einem kurzen geflüsterten Gespräch in der fremden Sprache fiel die Tür ins Schloss, und die beiden Männer gingen die Treppe hinunter. Da war Manuel schon an der Haustür. Er lief noch weiter nach unten, dort versperrte ihm eine Tür den Weg. Die Männer kamen immer näher. Manuel presste sich gegen die kühle Tür und hoffte, dass die zwei nicht in den Keller wollten. Er zählte die Stufen. Slobodans schwerer Atem und die helle Stimme des anderen Mannes waren nun ganz in der Nähe.


    Als sie die Haustür aufzogen und hinausgingen, konnte Manuel einen Blick auf sie werfen. Der Mann ist aber klein, dachte Manuel. Klein wie ein Mexikaner, lachte er im Stillen. Sie stiegen in einen Mercedes, der Kleine setzte sich ans Steuer.


    


    Sie fuhren aus der Stadt hinaus. Anfangs fiel es Manuel schwer, sich zu orientieren, dann erkannte er aber den Kreisverkehr im Süden der Stadt. Dort war er vorbeigefahren, als er von Arlanda kam.


    Slobodan Andersson und der »schwedische Mexikaner« verließen den Kreisel an der dritten Abfahrt. Hinter einem anderen Auto folgte Manuel. Er wurde mit einem Mal ganz ruhig. Wie einfach alles war.


    |166|Plötzlich bog der Mercedes in einen Schotterweg ein, überquerte Schienen und fuhr weiter bis zu einem kleinen Haus am Waldrand. Der Wagen hielt davor. Die Männer stiegen aus. Manuel fuhr unterdessen auf der Landstraße weiter, dann bremste er.


    Gleich nach einer Kurve fand Manuel einen schmalen Weg, in den er einbog. In einem kleinen Gehölz parkte er den Wagen zwischen Bäumen und Gebüsch. Ideal war es nicht, aber er wollte nicht zu weit fahren und die beiden aus den Augen verlieren. Vermutlich waren sie doch nur zu einer Stippvisite zu dem Haus gefahren.


    Auf der anderen Seite des Wegs stand ein Weizenfeld in voller Pracht. Manuel riss eine Ähre ab und kaute auf den Körnern, dabei ging er am Feldrand entlang bis zum Wald. Gebüsch und Steinhaufen versperrten ihm teilweise die Sicht, aber er versuchte, so gut es ging, den Mercedes im Auge zu behalten. Er kam zu einem Weg, der eigentlich nur aus zwei Fahrspuren bestand, dazwischen wuchs Gras. Rechts lag der Acker und links eine Reihe kleiner Häuser. Er ging in die entgegengesetzte Richtung, um die Häuserreihe zu umrunden und sich dem Haus vom Wald her zu nähern. Nach gut hundert Metern bog er in den Wald ein.


    Im Schutz der Vegetation begann er zu rennen. Wenige Minuten später stand er etwa dreißig Meter hinter dem Haus. Das Auto war durch die Büsche zu sehen. Manuel versteckte sich hinter einem Baum, und der Duft des klebrigen Harzes brachte seine Gedanken auf den Pfad zum cafetal, zur Kaffeepflanzung der Familie.


    Während er verschnaufte, prägte er sich den Weg zum Haus ein: ein Schuppen, einige kräftige Bäume, umgeben von blühendem Gebüsch und dahinter eine freie Fläche von etwa fünf Metern, die er ungesehen passieren musste. Auf der Rückseite des Hauses gab es ein Fenster, aber er konnte dahinter keinerlei Bewegung ausmachen.


    |167|Manuel rannte zum Schuppen, wartete einige Sekunden, lief geduckt weiter bis zu den Büschen und dann bis zum Haus. Er drückte sich an die Hauswand, horchte. Er meinte, Männerstimmen zu hören.


    Vorsichtig schaute er ins Fenster. Slobodan Andersson hatte ihm den Rücken zugewandt. Der andere Mann lehnte sich an die Wand gegenüber und starrte Slobodan an. Der redete und gestikulierte mit beiden Händen. Manuel erkannte die Gesten. Da sollte jemand überredet werden. Der Kleine wandte etwas ein, machte eine abwehrende Bewegung, bekam auf der Stelle Antwort.


    Das ging einige Minuten so. Warum sind die hierhergefahren?, fragte Manuel sich. Wollen sie nur diskutieren? Dann hätten sie doch auch in der Stadt bleiben können.


    Nach einer Weile kam die Antwort. Der Kleine beugte sich vor, klappte die Sitzbank des Sofas hoch und zog eine Sporttasche heraus. Er stellte sie vor dem Dicken auf den Tisch. Der zog den Reißverschluss auf und steckte die Hand in die Tasche. Der Kleine sah ihm unzufrieden zu.


    Manuel ahnte, was in der Tasche war, und beschloss auf der Stelle, seinen exponierten Platz zu verlassen. Er spähte zum Nachbarhaus hinüber, das hinter den Büschen und Bäumen verborgen war. Er konnte jederzeit entdeckt werden. Der Nachbar brauchte bloß auf seine Terrasse zu treten.


    Jetzt hatte er ein weiteres Puzzleteilchen. Er kannte das Häuschen, wusste, wie der Kleine aussah und wo er wohnte. Alles ging besser als geplant. Er zog sich an den schützenden Waldrand zurück. An einen Baum gelehnt setzte er sich hin und wartete.


    Das konnte er gut – wie sein Volk. Ihm war, als warteten sie seit fünfhundert Jahren. Zapoteken, Mixes, Mixtes, Triguis und alle anderen Bevölkerungsgruppen in Oaxaca, Chiapas, Guererro, ja überall im Land, das sich Mexiko nannte. Sie warteten alle. Standen da wie geknickte Bäume, vom Sturm |168|gefangen und abgebrochen, Wind und Wetter ausgesetzt und verwüstet. Nichts, womit man rechnen musste, nichts von Wert, ohne die Fähigkeit, sich zu reproduzieren. Aber in der Kargheit des steinigen Bodens, in den grünenden Tälern und auf den windgepeitschten Hochebenen ruhten Samen, in deren Kern der Code von allem Alten Bestand hatte.


    Das war seine Überzeugung. Seine Hoffnung.


    


    Plötzlich hörte er einen Motor starten und sah den Mercedes mit den beiden Männern in Richtung Schotterweg schaukeln.


    Manuel machte sich wieder auf den Weg zu dem kleinen Haus. Vom Nachbarn war nichts zu hören und zu sehen, vielleicht war niemand zu Hause. Er fühlte sich jetzt sicher. Die Schuppentür war nur mit einem Haken gesichert, er schob sie auf. Im Dämmerlicht erkannte er einen Rasenmäher, alte Gartenstühle und eine Werkbank mit verschiedenen Werkzeugen. Er nahm sich ein Brecheisen und einen Benzinkanister. Mit einem neu gewonnenen Gefühl von Macht verließ er den Schuppen.


    Er entschied sich für das Fenster auf der Seite, die vom Nachbarhaus nicht einsehbar war. Wenige Minuten später hatte er es aufgebrochen und war ins Haus geklettert.


    Schwach hing in dem großen Raum noch Schweißgeruch. Die Möblierung war schlicht, die Sachen waren abgenutzt. Auf dem Fußboden lagen ein paar schmutzige Flickenteppiche. Ein einziges Bild hing an der Wand, eine Alpenlandschaft. Die übertrieben spitzen Gipfel waren gräulich überpudert, das sollte wohl Schnee darstellen. Unten im Tal duckte sich eine Holzhütte. Gedacht als romantischer Blickfang der Komposition, sah sie aber nur wie ein Spukhaus aus, dessen Bewohner die Gegend längst verlassen hatten.


    Manuel bedrückte die staubige Einsamkeit, doch er fand sie auch natürlich. Sie waren alle einsam, Slobodan, Armas und der Kleine. Sie waren Männer, die mit einem einzigen |169|Ziel von den Bergen herunterkamen: Sie wollten Geld verdienen. Nur hatten sie dafür dem Gedanken von der Menschlichkeit Gewalt angetan. Sie lebten einsam, liebten niemanden mehr als sich selbst – und auch das kaum. Nein, die konnten nicht lieben, sie waren verdorben von der Gier und nur von Verrat und freudlosem Erfolg umgeben.


    Er holte die Sporttasche aus dem Schlafsofa und ließ sie aus dem Fenster fallen. Auf einem Regal in der Küche fand er Streichhölzer, dann goss er Benzin über die Einrichtung.
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    Erst als Eva sich an den Küchentisch setzte, ließ das Gefühl der Lähmung nach. Das Telefon klingelte. Das war bestimmt Helen, die gesehen hatte, wie sie und Patrik nach Hause kamen. Aber Eva nahm nicht ab, sie wollte weder die Kommentare der Freundin noch ihre guten Ratschläge anhören müssen.


    Patrik war sofort in sein Zimmer gegangen. Er wollte ganz eindeutig allein sein. Seine Erleichterung nach dem Gespräch mit Barbro Liljendahl war nicht zu übersehen gewesen. Im Bus war er fast ausgelassen. Gleichzeitig schien ihn das Gefühl zu plagen, einen Verrat begangen zu haben, denn er verstummte bald und sah geistesabwesend und wie verwundert aus dem Busfenster, als wolle er in die Zukunft blicken.


    Und für Patrik war die Zukunft der nächste Tag, die nächste Woche, vielleicht der nächste Monat, allerhöchstens das Ende des Schulhalbjahrs. Er maß alles an der Reaktion von Zero und den anderen, und deshalb war sein Einsatz geradezu heroisch. Er mochte schon bereuen, bei der Polizei so freimütig gewesen zu sein. Eva verstand intuitiv, dass sie ihm Zeit lassen musste.


    |170|Sie war stolz auf ihn. Angst und Wut hatten dem Gefühl von Dankbarkeit für die reife Reaktion ihres Sohnes Platz gemacht, die zugleich etwas von kindlicher Aufrichtigkeit hatte, dem Wunsch, dass man ihn verstehen und dass man ihm vergeben möge.


    Barbro Liljendahl hatte offenbar genau den richtigen Ton getroffen, sie hatte ihm Vertrauen und Respekt entgegengebracht, aber auch den Druck erhöht, wenn er zu entgleiten drohte. Sie hatte sein Vertrauen gewonnen, sonst hätte er sich nie darauf eingelassen, dass Eva den Raum verließ.


    Eva sah nach der Uhr. In einer Stunde würde Hugo nach Hause kommen. Sie war hungrig, konnte aber nicht an Essen denken.


    Wieder klingelte das Telefon. Dieses Mal antwortete Eva.


    »Wie war’s?«


    Eva schloss die Küchentür. Erstaunt merkte sie, dass sie nun dankbar war für Helens Anruf. Helen war die Einzige, mit der sie reden konnte. Und auch wenn Helen manchmal taktlos war, so nahm sie doch Anteil.


    »Gut«, sagte sie und gab der Freundin eine Kurzfassung dessen, was ihr der Sohn auf dem Heimweg im Bus erzählt hatte.


    »Du meinst, die versuchen, unseren Kindern Drogen aufzuschwatzen? Hier in Sävja?«


    »Wundert dich das?«


    »Na ja, vielleicht nicht, aber… Ich komme rüber!«


    Kurze Zeit später saß Helen in Evas Küche.


    »Ingmar ist bei einer Baubesprechung. Du weißt doch, wie er ist. Wer weiß, wann er nach Hause kommt. Ich hab für die Kinder einen Zettel hinterlegt. Wir könnten vielleicht zusammen Pizza essen?«


    Eva nickte und betrachtete ihre Freundin. Ihr wurde klar, was kommen würde. Die Wiederholung der Aktivitäten ums Müllhaus.


    |171|»Wir müssen etwas unternehmen«, fuhr Helen fort. Jetzt war sie kaum noch aufzuhalten. Die Lehrer, die Kommune, die Polizei und alles, was mit Behörden zu tun hatte – ihre Entrüstung kannte keine Grenzen. Sogar die Kirche und die hiesige Kirchengemeinde bekamen ihren Teil ab.


    Aber damit war es nicht getan – das hätte ihr auch nicht ähnlich gesehen.


    Eva hörte zu, nickte, ab und an gelang es ihr, einen Kommentar einzuschieben. Helen redete ununterbrochen, bis das Telefon klingelte.


    »Das wird Emil sein«, sagte sie.


    Helen hatte zwei Kinder. Emil, der so alt wie Hugo war, und Therese. Sie war achtzehn und ging in die letzte Klasse. Sie war selten zu Hause, meist schlief sie bei ihrem Freund in Eriksberg.


    Emil hatte Hunger, genau wie Hugo, der nach Hause kam, als Helen gerade den Hörer auflegte.


    Patrik wollte keine Pizza, und Eva ahnte, warum. Jemand müsste sie in der Pizzeria abholen, und das würde an Patrik hängen bleiben, der ein Moped hatte und oft den Pizzaboten machte. Die Gefahr war groß, dass er bei der Pizzeria mit einigen seiner Kumpels zusammenstoßen würde.


    »Können wir nicht Spaghetti essen?«, fragte er.


    »Ich habe Hackfleisch«, sagte Helen. »Ich rufe Emil an, er soll’s mitbringen.«


    


    Die drei Jungen zogen sich nach dem Essen in Hugos Zimmer zurück.


    Während Eva Kaffee kochte, räumte Helen die Spülmaschine ein.


    »Sollen wir uns einen…?«


    »Klar«, entschied Helen.


    Nachdem Eva den Likör eingeschenkt hatte, fuhr Helen mit ihren Überlegungen fort.


    |172|»Was wissen wir denn schon von Kokain? Nichts! Über Schnaps wissen wir alles, stimmt es nicht? Aber von solchen Drogen haben wir keine Ahnung. Emil sagte kürzlich, dass Hasch ungefährlich sei. Oder war es Marihuana? In der Schule hätte das jemand gesagt. Kannst du dir das vorstellen? Ich predige einen ganzen Abend, und am Ende kommt so ein Kommentar. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Hätte er behauptet, dass Wodka ungefährlich ist, dann hätte ich ihm was erzählen können. Du weißt ja, wie mein Vater ist. Aber Marihuana? Da hab ich keinen Schimmer.«


    »Das sollte man in der Schule behandeln«, sagte Eva.


    »Machst du Witze?«, schnaubte Helen. »Die haben doch nur Freistunden und diesen Projektunterricht, der nichts bringt. Nein, ich glaube, wir müssen selbst was auf die Beine stellen. Ich hänge überall Zettel aus, und dann machen wir so ein Treffen, was hältst du davon?«


    »Ich sage nur Müllhaus«, kicherte Eva.


    »Ja, sollen wir denn etwa auf dem Hintern sitzen und zusehen, wie so ein paar Dealerhandlanger unsere Kinder zerstören?«


    


    Es war schon nach zehn Uhr, als Helen und Emil gingen. Sie hatte ihren Mann angerufen, aber er war nicht zu erreichen gewesen, weder zu Hause noch auf dem Handy.


    Eva sah, wie Helen ihren Schmerz zu unterdrücken versuchte. Es gab keine Unruhe mehr, sondern nur noch die Gewissheit, dass er sie betrog.


    »Wirf ihn raus«, sagte Eva, bereute ihre Worte aber sofort.


    Helen zuckte zusammen. So direkt hatte Eva sich noch nie geäußert. Helen sagte nichts.


    Eva sah den beiden vom Küchenfenster aus nach.


    Wirf ihn raus, wiederholte sie leise für sich.

  


  
    
      
    


    
      |173|27

    


    Drei Tage nach dem Mord an Armas rief Valdemar Husman im Polizeipräsidium an. Er hatte an seiner Tür in Lugnet einen Zettel vorgefunden, der ihn aufforderte, sich sofort mit der Polizei in Verbindung zu setzen.


    Er wurde direkt zu Ann Lindell durchgestellt. Es hätte auch andere gegeben, aber Gunnel Brodd saß in der Zentrale, und sie und Ann kannten sich gut. Beide kamen aus Östergötland, Lindell aus Ödeshög und Gunnel Brod aus Linköping. Manchmal trafen sie sich privat. Auch Gunnel war alleinerziehend.


    »Es geht um den Mord, oder?«


    »Na ja«, Lindell reagierte zurückhaltend.


    Der Mann sprach einen ähnlichen Dialekt wie Viola auf Gräsö.


    »Als ich nach Hause kam, hing ein Zettel an meiner Tür, und da dachte ich, es geht um den Mord.«


    »Ah ja, dann wohnen Sie also in der Gegend. Ja, wir wollen mit allen in Kontakt treten, die möglicherweise etwas gesehen oder gehört haben.«


    »Ja, also ich weiß nicht«, sagte der Mann. »Ich war verreist. Am Tag vor dem Mord bin ich weg. Zum Bruder nach Fagervik. Wenn ich mich um die Kunden kümmere, schlafe ich immer da.«


    Valdemar Husman war Hufschmied, stammte aus dem nördlichen Teil Upplands und war vor einem Jahr nach Uppsala umgezogen.


    »Die Liebe«, sagte er mit bitterem Auflachen.


    Er schweifte ab, erzählte, wie beschwerlich es sei, sich einen neuen Kundenkreis aufzubauen. Ann Lindell vermutete, er würde sich wohl positiver äußern, wenn es um »die Liebe« besser bestellt wäre.


    |174|Aber da er seine Kunden in Uppland behalten hatte, »drehte er drei, vier Mal im Jahr eine Runde« und übernachtete bei der Gelegenheit bei seinem Bruder.


    »Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen, ehe Sie nach Norden gefahren sind?«, unterbrach Lindell seine Tirade. Irgendwie wusste sie, dass da was zu finden war.


    »Irgend so ein Idiot hatte eines Nachts unterhalb von mir sein Zelt aufgeschlagen, aber als ich jetzt da war und nachgeschaut habe, war es weg.«


    


    Als sie ihr Gespräch beendet hatten, rief Lindell Ola Haver an. Der saß in seinem Büro und war damit beschäftigt, die Alibis aller Angestellten der beiden Lokale »Alhambra« und »Dakar« zusammenzustellen.


    »Schön, dass du angerufen hast«, sagte er und setzte sich ihr gegenüber.


    »Du musst nach Lugnet fahren«, sagte Ann.


    Sie hätte es gern selbst gemacht, hatte aber entschieden, in der Orthopädie vorbeizugehen. Sie wusste, wenn sie noch lange zögerte, würde nie etwas daraus. Womöglich hatten sie Viola dann schon nach Hause geschickt.


    Sie berichtete, was Valdemar Husman gesehen hatte. Es konnte ein harmloser Tourist gewesen sein, der damit die Campinggebühr umgehen wollte. Oder Jugendliche wollten die letzte Sommerwärme ausnutzen, vielleicht aber auch ein verliebtes Paar, das seine Ruhe habe wollte. Aber natürlich musste dem Hinweis nachgegangen werden. Es war im Übrigen bisher der einzige mit etwas Substanz.


    »Nimm Morgansson mit oder einen anderen von der Spurensicherung.«


    Als sie den Namen des Technikers nannte, blickte Haver auf, aber Lindell tat so, als merke sie es nicht, und redete weiter. Das Kapitel Morgansson war abgeschlossen.


    »Husman ist zu Hause. Nimm Kontakt zu ihm auf und |175|verabrede etwas«, gab sie dem Kollegen ganz unnötig Instruktionen, um ihren Ärger zu verbergen.


    


    Dieses Mal wollte sie nicht zögern, sondern direkt zu Viola gehen und, wenn nötig, sie wecken.


    Aber so weit kam Ann Lindell nicht. Als sich die Aufzugstüren in der Universitätsklinik öffneten, trat Barbro Liljendahl heraus.


    Sie hatte Olle Sidström besucht, den Mann, der in Sävja mit dem Messer verletzt worden war, und ihn verhört. Er stand nicht unter Verdacht, obwohl Barbro Liljendahl ihn aller möglichen Dinge für fähig hielt. Aber dieses Mal war er Opfer eines Verbrechens.


    Sie sah Ann Lindell erstaunt an.


    »Willst du auch zu Sidström?« Sie war etwas irritiert.


    »Nein«, sagte Lindell, die ebenso erstaunt war, einer Kollegin zu begegnen. »Ich habe ein paar Minuten übrig und will eine gute Freundin besuchen.«


    Liljendahl nickte zögernd.


    »Mir ist da was eingefallen. Sidström wurde ja mit einem Messer verletzt«, sagte sie. »Und ihr habt doch einen Mord, der mit einem Messer verübt wurde, oder?«


    Lindell nickte, sie wusste gleich, worauf die Kollegin hinauswollte.


    »Könnte es einen Zusammenhang geben?«


    Für den Bruchteil einer Sekunde zögerte Lindell.


    »Hast du einen Moment Zeit? Wir könnten vielleicht einen Kaffee trinken und ein bisschen reden?«


    


    Sie setzten sich in die Cafeteria im Erdgeschoss. Zwei Tische weiter saß ein älteres Paar, nach seiner Kleidung zu urteilen, war der Mann der Patient. Die beiden Polizistinnen beobachteten das Paar eine Weile. Dann berichtete Liljendahl leise von den Ermittlungen, und wie Sidström seiner Aussage zufolge |176|völlig grundlos niedergestochen wurde. Er war in Sävja, um sich umzuschauen, wie er es ausdrückte. Er habe vor, umzuziehen. Zurzeit wohnte er in Svartbäcken.


    Er hatte nur eine sehr diffuse Erinnerung an das, was passiert war. Er konnte weder Angaben zur Person oder zum Alter desjenigen machen, der ihn mit dem Messer attackiert hatte, noch konnte er sich erinnern, ob der Täter allein gewesen war. Das war an sich alles nicht ungewöhnlich, Liljendahl traute ihm trotzdem nicht.


    »Ich glaube, er kennt den Täter, will dessen Identität aber nicht preisgeben«, sagte sie. »Er lügt, wie er es sein Leben lang getan hat. Unsere Liste seiner Meriten ist drei Seiten lang. Vor allem Drogengeschichten, aber auch Gewalt und Drohungen. Ein ziemlicher Mistkerl.«


    »Wir haben allerdings Zeugen, vor allem ein Paar, das auf seinem Balkon grillte, etwa fünfzig Meter entfernt. Die sahen drei, vielleicht vier junge Männer, die ihn angriffen. Sie sollen lautstark gestritten haben, ehe das Messer gezogen wurde. Aber das leugnet Sidström.«


    »Irgendwelche Verdächtigen?«


    »Wir haben so einen bunten Vogel, der sich Zero nennt. Zurzeit hält er sich bedeckt, doch der wird schon bald wieder aufkreuzen. Seine Mutter, aber vor allem seine Brüder kochen vor Wut. Die haben den ganzen Clan mobilisiert, um ihn zu finden.«


    »Es sind Türken oder richtiger Kurden«, fügte sie hinzu, als sie Lindells Gesichtsausdruck sah.


    »Du hast Anlass zu der Vermutung, dass Sidström sich in strafbarer Absicht in Sävja aufhielt?« Lindell fiel selbst ihre formelle Wortwahl auf.


    »Drogen«, sagte Liljendahl. »Vermutlich Kokain. Ich weiß nicht, ob du es gehört hast, aber es sind Unmengen Kokain in der Stadt. Früher war das ja eine Droge für Eingeweihte. Kokain zu schnupfen war in, aber das bekam man nicht auf der |177|Straße. Es gibt ungefähr denselben Kick wie Amphetamin, ist jedoch teurer. Die gewöhnlichen User nehmen Amphetamin. Aber jetzt scheint ein Umschwung stattzufinden. Ich glaube, es gibt mehr, man kommt leichter ran, und der Preis ist gesunken.«


    »Was kostet das?«


    »Ein Gramm liegt bei achthundert Kronen. Das reicht für zehn Mal. Amphetamin kostet ungefähr zweihundert Kronen.«


    »Kokain kaut man doch in Südamerika, oder?«


    »Ja, die Blätter, aber das tun die meisten, um den Job und die Kälte zu ertragen. Du hast sicher Fotos von Grubenarbeitern in Bolivien gesehen?«


    Das hatte Ann Lindell nicht, aber sie nickte trotzdem.


    »Und du glaubst, es gibt einen Zusammenhang mit dem Mord?«


    »Messer, Messer«, sagte Liljendahl.


    Lindell trank einen Schluck Kaffee. Der Krapfen, den sie gekauft hatte, lag unberührt auf dem Tellerchen. Was die Kollegin sagte, hatte was. Delikte mit Messern waren zwar nicht unbedingt ungewöhnlich, aber zwei in so kurzem Zeitabstand, vielleicht…


    »Ich habe eine Liste«, sagte Barbro Liljendahl und zog eine Mappe aus ihrer Aktentasche, blätterte und reichte Ann ein Blatt Papier.


    Sie ist gut, dachte Lindell und überflog die Namen von Sidströms alten Bekannten. Mehrere kannte sie, aber besonders ein Name weckte ihr Interesse.


    »Kannst du mir eine Kopie bringen lassen?«


    »Sicher«, sagte Liljendahl mit einem zufriedenen Zug um den Mund.


    


    Anns Entschluss, Viola zu besuchen, war durch das Zusammentreffen mit Barbro Liljendahl brüchig geworden. Wieder |178|stand sie vor dem Aufzug, dieses Mal sehr viel unschlüssiger. Und was mache ich, wenn Edvard da ist? Bei dem Gedanken trat sie unwillkürlich zwei Schritte zurück und ließ eine Gruppe Krankenhausangestellter vorbei. Wieder verschwand der Aufzug ohne sie.


    Sie verachtete sich. Es ging um Viola und um nichts sonst. Sie konnte auf der Station fragen, ob Viola Besuch hatte. Zum dritten Mal drückte sie auf den Knopf, und dieses Mal öffneten sich die Türen sofort.


    Viola saß in einem Rollstuhl am Fenster. Ann hüstelte, aber die Alte rührte sich nicht. Die silberweißen Haare standen in alle Richtungen. Mit der rechten Hand klopfte sie sacht auf die Armlehne. Viola ist doch wie immer, dachte Ann, ruhelos, und darauf bedacht, hier schnellstens rauszukommen.


    »Guten Tag, Viola«, sagte sie, und die alte Frau drehte den Kopf und starrte sie an, zeigte aber mit keiner Miene, ob sie die Besucherin erkannte. Ann Lindell trat ein paar Schritte näher.


    »Ich bin’s, Ann.«


    »Denkst du, ich bin blind?«, sagte Viola. »Nein, du glaubst, ich sei senil.«


    Für einen Moment konnte Ann nichts sagen, sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als wolle sie sich vor Violas prüfendem Blick schützen. Sie kaschierte die Bewegung, indem sie die Haare zurückstrich.


    »Aber liebes Herz«, sagte Viola, und das waren die zärtlichsten Worte, die Ann je von ihr gehört hatte.


    »Ich habe gehört, dass du gestürzt bist«, sagte sie und kämpfte mit den Tränen. Und wenn sie nun doch meine Mutter wäre, fuhr ihr durch den Sinn, und sofort hatte sie Gewissensbisse.


    »Es ist, wie es ist«, sagte Viola. »Das dusselige Hühnerhaus stand im Weg.«


    »Hast du Schmerzen?«


    |179|Viola schüttelte den Kopf.


    »Wann kannst du nach Hause fahren?«


    »Nächste Woche, haben sie gesagt. Aber hier wird so viel geredet, dass man gar nichts weiß.«


    Ann zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben Viola.


    »Wie geht es mit Victor?«


    »Wie immer. Im Winter ist er klapprig, aber sobald die Sonne kommt, wird er wieder munter.«


    Sie wusste nicht, was sie noch fragen sollte. Wie zu Anfang ihrer Bekanntschaft fühlte Ann sich in Violas Nähe unbeholfen und linkisch.


    »Und du?« Viola sah sie an.


    »Danke gut, doch. Ich arbeite, habe viel zu tun. Im Moment haben wir einen Mordfall.«


    »Du hast doch immer so schauderhaftes Zeugs. Und der Junge?«


    »Erik geht es gut. Er geht in den Kindergarten.«


    Ann schluckte. Nun frag schon, dachte sie und betrachtete Violas Gesicht.


    »Edvard war gestern hier«, sagte Viola. »Er hatte in Uppsala zu tun.«


    Ann nickte.


    »Er arbeitet wie immer mit Gottfrid zusammen. Die beiden haben so viel zu tun, du kannst es dir nicht vorstellen.«


    Der Stolz in ihrer Stimme war nicht zu überhören. Sie sah vergnügt aus. Sie hat sich nicht ein bisschen verändert, dachte Ann Lindell. Sie ist mir ein Rätsel.


    »Wie gut«, sagte sie.


    »Ja, aber natürlich viel zu viel«, sagte Viola unwirsch und relativierte so die Zufriedenheit, die sie zuvor gezeigt hatte.


    Das war typisch für sie. Nichts durfte richtig gut sein. Aber richtig schlecht durften die Dinge durchaus sein, damit hatte sie kein Problem.


    |180|»So lange bin ich noch nie in Uppsala gewesen. Mir genügt die Stadt«, sagte Viola, und Ann nahm an, dass sie damit Öregrund meinte. »In meinem ganzen Leben bin ich vielleicht zwanzigmal in Uppsala gewesen. Aber so lange noch nie.«


    Sie schwieg und sah aus dem Fenster.


    »Sie bauen«, sagte sie auf einmal und hatte wieder diesen zufriedenen Zug um den Mund. Ann ahnte, dass sie an Edvard dachte.


    Was für eine Freude sie doch an Edvard hatte! Sie wird dem glücklichen Stern schon viele Male für jenen Abend gedankt haben, dachte Ann, als Edvard bei ihr anklopfte und ein Zimmer mieten wollte.


    »Ich sollte wieder gehen«, sagte Ann. »Schläfst du gut?«


    Viola lachte auf. »Was für eine Frage! Lauf los und fang die Halunken!«


    Ann stellte den Stuhl zurück und ging zur Tür. Auf halbem Weg blieb sie stehen und schaute sich um. Die alte Frau blickte sie an. Mit ein paar schnellen Schritten stand Ann neben ihr, beugte sich vor und umarmte sie unbeholfen. Dann ging sie, ohne ein weiteres Wort und ohne sich noch einmal umzudrehen.


    


    Ann hatte das Gefühl, Viola zum letzten Mal gesehen zu haben. »Lauf los und fang die Halunken!« Anfangs hatte Viola ihr offen zu verstehen gegeben, dass sie Anns Beruf missbilligte. Das sei keine Arbeit für eine Frau, fand sie. Jetzt interpretierte Ann ihre letzte Bemerkung als Billigung. Vielleicht war das ihre Art auszudrücken, dass sie Ann trotz allem gern hatte, trotz allem, was sie dem vergötterten Edvard angetan hatte. Ann hatte sich nie recht von einem Gefühl der Unterlegenheit der alten Frau gegenüber frei machen können, es war nur mit der Zeit schwächer geworden. Das hatte nicht nur mit Violas Ehrfurcht gebietendem Alter, ihrer eigensinnigen Energie und Selbstständigkeit zu tun, sondern auch |181|damit, dass sie ein Leben außerhalb der Gesellschaft geführt hatte und führte.


    Auf eine dunkle Weise erschreckte das Ann und sprach sie gleichzeitig an. Vermutlich meldete sich da ihr schlechtes Gewissen. Sie hatte Ödeshög und ihre Eltern verlassen, weil sie die Beschränktheit der Kleinstadt und die Enge des Lebens ihrer Eltern leid war.


    Sie war zwanzig, als sie aus Östergötland wegzog und die Polizeihochschule besuchte. Zu ihren Eltern hatte sie seither nur sporadischen Kontakt. Als sie Ende Juni für eine Woche hingefahren war, sehnte sie sich bereits am ersten Abend zurück nach Uppsala.


    Ann war aufgewühlt. Aber sie hatte keine Ahnung, wie sie Ordnung in ihre Gedanken bringen könnte, und sie wusste schon gar nicht, welche Schlüsse sie ziehen oder welche Ziele sie sich setzen sollte. Es war zu vieles, das sie bewegte. Ihr eigenes Leben und das Eriks, die Arbeit, Edvard, ihre Eltern – alles war ihr durch den Besuch im Krankenhaus so gegenwärtig.


    Sie beschloss, die Gedanken beiseitezuschieben. Darin war sie geübt. Dieses Mal hieß die Lösung Berglund.


    


    Berglund war nach Hause gegangen! Erstaunt hörte sich Lindell Ottossons Erklärung an, Berglund habe Migräne.


    »Das hatte er doch noch nie?«


    »Nein«, sagte Ottosson, »und ich kann mich auch nicht erinnern, wann Berglund zum letzten Mal krank war. Irgendwann in den Achtzigern vielleicht.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Nichts. Ich hab ihn nach Hause geschickt, und er hat nicht mal protestiert. Er war kreidebleich. Allan hat ihn nach Hause gefahren.«


    »Aha.« Lindell klang resigniert.


    »Gibt es etwas Besonderes?«


    |182|»Ich wollte etwas nachprüfen, einen Namen, der auftauchte.«


    Lindell berichtete Ottosson, wie Berglund quasi nebenbei von einem Kleinkriminellen gesprochen hatte, der über Nacht reich geworden war und dessen Name jetzt im Zusammenhang mit den Ermittlungen in Sävja wieder auftauchte.


    »Rosenberg«, sagte Ottosson. »Ja, das ist so ein Schätzchen. Ich kannte seinen Vater. Er gehörte zu der Gang bei Väderkvarnen, das war eine Bierschwemme in der Salagatan. Ein halbes Jahr, nachdem ich angefangen hatte, wurde die abgerissen.« Ottosson verlor sich in Erinnerungen.


    Lindell lachte.


    »Aber den Rosenberg hätte ich nie mit Gewalt und schon gar nicht mit Big Business in Verbindung gebracht.«


    »Vielleicht sollte man es trotzdem überprüfen«, sagte Lindell und berichtete ihm von Liljendahls Hinweis, dass in beiden Fällen Messer eine Rolle spielten.


    »Na, das ist vielleicht doch zu weit hergeholt.« Ottosson wirkte skeptisch. »Wir haben doch etliche Geschichten mit Messern.«


    »Ich bitte auf alle Fälle jemanden, Rosenberg zu überprüfen. Es wäre doch interessant zu hören, weshalb er zu Reichtum gekommen ist. Hast du etwas von Havers Ausflug zum Campingplatz am Fluss gehört?«


    »Stimmt, er rief an und bat, du mögest ihn zurückrufen.«


    »Ich hatte das Telefon im Krankenhaus abgeschaltet. Was hat er gesagt?«


    »Es könnte sein, dass unser Kerl dort gewesen ist.«


    


    Lindell beeilte sich, in ihr Büro zu kommen. Sie wählte Havers Nummer.


    Er klang zufrieden, fast aufgekratzt, und dazu hatte er auch allen Grund. Er hatte vermutlich den Tatort entdeckt, eine kleine Lichtung, vielleicht zwanzig Quadratmeter groß, versteckt |183|hinter Gebüsch und einem großen Steinhaufen, einem dieser alten Grabhügel. Von der Straße nicht einzusehen, etwa vierhundert Meter nördlich des Fundorts und hundert Meter vom Fluss entfernt.


    Die Techniker hatten ziemlich bald Flecken auf der Erde gefunden, wahrscheinlich Blut, und außerdem Spuren von etwas, vermutlich Urin.


    Offenkundig hatte sich auf der Lichtung jemand einige Tage aufgehalten, vielleicht waren es auch mehrere Leute gewesen. Das Gras war in Form eines Rechtecks plattgedrückt, was die Vermutung nahelegte, dass dort ein Zelt gestanden hatte. Auch in der Umgebung war das Gras niedergetrampelt. Außerdem hatten sie abgebrochene Zweige und Spuren einer Feuerstelle gefunden. Ein Eldorado für die Spurensicherung.


    Valdemar Husman, der bei der Polizei angerufen und den Hinweis gegeben hatte, konnte nichts weiter dazu sagen. Ihm war nur etwas aufgefallen, das durch die Büsche und Sträucher schimmerte und von dem er annahm, dass es ein Zelt war. Er hatte nicht näher herangehen wollen, weil er nicht neugierig erscheinen wollte, hatte er erklärt, und weil er nicht »in irgendwas hineingezogen werden wollte«.


    »Was hat er damit gemeint?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Haver, »das hat er nicht gesagt.«


    »Ich meine, hat er was von einem Verdacht gesagt, dass dort was Ungesetzliches vorging? Hat er etwas gehört oder gesehen, was ihm verdächtig vorkam?«


    »Nichts. Er wollte sich einfach nicht einmischen.«


    »Bisschen neugieriger wäre auch nicht verkehrt«, sagte Lindell. »Du bleibst noch da?«


    »Nein, an sich nicht. Für mich ist hier nichts mehr zu tun. Für Morgansson und seine Truppe dafür umso mehr. Sie überlegen, ob sie eine Plane über die Stelle ausbreiten sollen, falls es regnet.«


    |184|»Okay. Und wir können auf DNA hoffen?«


    »Sieht so aus.«


    »Da stellt sich natürlich die Frage, was machte Armas dort? Fuhr er freiwillig da hin, oder wurde er gezwungen?«


    »Das musst du selbst rauskriegen«, sagte Haver lakonisch und legte auf.


    


    Ann Lindell starrte nach dem Gespräch eine Weile still vor sich hin.


    »Wer zeltet?«, murmelte sie.


    Touristen oder Jugendliche, das lag auf der Hand.


    Die Stelle war so abgeschieden, dass jemand sie bestimmt sorgfältig ausgesucht hatte.


    »Okay also«, sagte sie laut. »Du kommst in die Stadt und hast irgendwelche finsteren Machenschaften vor. Du bist so vorsichtig, dass du dich weder in einem Hotel noch auf dem Campingplatz blicken lassen willst. Stattdessen zeltest du im Wald. Andererseits bist du so ungeschickt, dass du eine Leiche und jede Menge Spuren hinterlässt.«


    Sie schüttelte den Kopf. Irgendetwas stimmte nicht.


    Sie ging zu Ottosson und berichtete ihm von Havers Erkenntnissen und ihren Überlegungen.


    »Vielleicht hatte der Mörder kein Geld, um im Hotel zu wohnen«, sagte Ottosson.


    »Was ist das denn für ein Mörder«, rief Lindell.


    »Die meisten wohnen nicht im Hotel«, sagte Ottosson und lachte.


    


    Der Rest des Arbeitstages ging damit hin, das Material zu studieren, das sich inzwischen angesammelt hatte. Das musste natürlich getan werden, aber Lindell hatte vor allem das Bedürfnis, allein zu sein. Bei Begegnungen mit anderen Menschen überfiel sie immer häufiger ein fast klaustrophobisches Gefühl. Das konnte ihr am Arbeitsplatz genauso gut |185|passieren wie bei den Zusammenkünften in Eriks Kindergarten oder überall dort, wo sich viele Menschen auf engem Raum drängten.


    Die Protokolle der Verhöre lagen vor, ein erster Überblick zu Slobodan Anderssons Geschäften und das Gutachten des Gerichtsmediziners.


    Armas’ Lebensgeschichte fehlte noch. Slobodan Andersson hatte einiges an Auskünften beigesteuert, aber die frühe Geschichte seines Geschäftspartners lag im Dunkeln.


    Lindell hörte, wie Ola Haver zurückkam, wie er und Fredriksson sich auf dem Flur unterhielten. Sie musste an Berglund denken. Sie entschied sich, bis zum nächsten Tag zu warten. Wenn er dann nicht zur Arbeit erschien, würde sie ihn zu Hause anrufen.
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    Der Alarm ging um 14.22Uhr ein. Die Feuerwehr von der Brandwache Viktoria, im Osten der Stadt gelegen, war sieben Minuten später an Ort und Stelle. Aber da gab es schon nicht viel mehr zu tun als aufzupassen, dass sich das Feuer nicht ausbreitete.


    Der nächste Nachbar hatte das Feuer entdeckt, als er vom Pilzesuchen aus dem Wald kam. Er hatte seinen Gartenschlauch genommen, der allerdings nicht lang genug war. Aber wenn er die Öffnung zusammenpresste, reichte der Wasserstrahl bis zum Schuppen.


    Die Feuerwehrleute bedankten sich für seinen Einsatz, baten ihn dann jedoch, sich zurückzuziehen.


    »Wissen Sie, ob Menschen im Haus waren?«, fragte der Einsatzleiter.


    »Glaub ich nicht«, meinte der Nachbar.


    |186|Das Häuschen war aus Holzkisten gebaut und binnen zwanzig Minuten abgebrannt. Der Schuppen wurde gerettet, und die am Waldrand durch den Funkenflug entstandenen Brandnester waren schnell gelöscht.


    »Ein Segen, dass der Mist abgebrannt ist«, sagte der Nachbar und rollte seinen Gartenschlauch auf. »Aber ein Glück, dass die Bude nicht in die Luft gegangen ist. Ich glaub nämlich, die haben da drin Propangas.«


    Der Feuerwehrmann reagierte direkt und befahl allen Neugierigen, sich mindestens hundert Meter weit zurückzuziehen. Den Nachbar musste er mit Nachdruck wegschieben.


    »Wie blöd darf man eigentlich sein?«, fragte er seinen Kollegen.


    


    Der Streifenwagen kam zehn Minuten nach der Feuerwehr. Die Polizisten befragten die Neugierigen, die sich an der Straße drängten. Nützliche Informationen, wie das Feuer entstanden sein konnte, hatte eigentlich keiner zu bieten. Keiner hatte etwas gesehen oder gehört. Selten waren Menschen bei dem Haus zu sehen. Keiner wusste genau, wem es gehörte.


    »Gehört das nicht einem von den Söhnen des Sprengmeisters?«, vermutete ein älterer Mann. »Rosenberg, es gibt doch ein paar. Versuchen Sie es mit Bertil, ich glaube, so hieß der Älteste.«


    »Haben Sie ihn in der letzten Zeit hier gesehen?«, fragte der Polizist.


    »Er ist hier rausgekommen, als der Schornsteinfeger da war. Aber das ist mindestens ein Jahr her. Wir haben kurz geredet. Er ist Sprengmeister, genau wie sein Vater.«


    


    Der Einsatzleiter trat dazu und führte den Polizisten zur Seite.


    »Hier liegt Brandstiftung vor«, sagte er kurz.


    »Sind Sie sicher?«


    |187|»Ganz sicher. Die Bude ist nicht ans Stromnetz angeschlossen. Außerdem haben wir da drin einen Zehnliterkanister gesehen. Es muss sich alles erst abkühlen, ehe wir genauer prüfen können. Da drin soll eine Propangasflasche sein. Meinte der Nachbar. Aber den Kanister haben wir sofort gesehen. Der stand gut sichtbar auf einer gusseisernen Platte vor einem Specksteinofen.«


    »Könnte es sein, dass jemand den Ofen zusätzlich anheizen wollte?«


    »Denkbar ist alles. Aber warum im Sommer Feuer machen?«, antwortete der Feuerwehrmann.


    »Vielleicht um Kaffee zu kochen?«


    »Der Nachbar meint, die kochen auf einem Propangaskocher.«


    Der Polizist nickte. »Sind Sie sicher, dass niemand im Haus war?«


    »Sicher kann man ja nie sein, aber ich glaube es nicht.«


    


    Bertil Rosenberg hielt sich zu einem Sprengjob in Mehedeby im nördlichen Uppland auf. Er bestätigte, dass ihm das Haus gehöre, erklärte aber gleichzeitig, dass er seit dem letzten Frühjahr nicht mehr dort gewesen sei.


    »Zweimal im Jahre fahre ich immer raus«, sagte er. »Harke Laub und kümmere mich um das Nötigste.«


    »Hat kein anderer Zugang zum Haus?«


    »Nein«, log Bertil Rosenberg. »Da haben wohl irgendwelche verdammten Flegel gezündelt. Ich schaue morgen nach, wenn ich wieder in der Stadt bin.«


    Als das Gespräch beendet war, rief er sofort seinen Bruder Konrad an. Bertil war sauer, aber auch zufrieden. Das Sommerhaus war versichert. Er brauchte die Bude nun nicht abzureißen, was er schon seit Jahren vorhatte. Er spielte mit dem Gedanken, dort ein Haus zu bauen und einzuziehen.


    »Wann bist du zuletzt dort gewesen?«, fragte er Konrad.


    |188|»Was meinst du?«


    Konrad schwante nichts Gutes. Die Angst vor dem großen Bruder Bertil saß tief.


    »Antworte mir!«


    »Das ist wohl schon eine Weile her«, sagte Konrad.


    »Da hat es gebrannt. Nach dem, was die Bullen sagen, ist von der Bude nur noch ein Aschehaufen übrig. Ich hab gedacht, ob du sie vielleicht angesteckt hast. Verwundern tät es mich nicht.«


    Konrad Rosenberg sank auf den Fußboden im Flur. Ein Vermögen war in Rauch aufgegangen.


    »Ich hab den Bullen nichts davon gesagt, dass du oft dort warst. Das ist besser so, dachte ich. Man weiß ja nie, mit dir und deinen Saufkumpanen, und was ihr so anstellt. Aber halt du jetzt auch die Klappe, sonst kann es Ärger mit der Versicherung geben.«


    »Klar doch«, sagte Konrad matt und legte auf.


    


    Er brauchte eine Stunde, um einigermaßen Mut zu sammeln, dann rief er Slobodan Andersson an.
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    Was ist eigentlich los?, dachte Slobodan Andersson. Erst Armas und jetzt das hier.


    Noch nie hatte jemand Slobodan Andersson so behandelt. Aber um richtig wütend zu werden, hatte er zu viel Angst. Armas’ Tod erschien ihm jetzt in einem anderen Licht. Das war kein Raubmord, und es war auch kein Zufall, dass er umgebracht worden war. Und woher konnte jemand von dem Haus draußen vor der Stadt wissen?


    Konrad Rosenberg versicherte ihm, dass er nicht geplaudert |189|hatte, und instinktiv glaubte ihm Slobodan. Selbst wenn Rosenberg eine Niete war – dass er nicht die Quelle für seinen Wohlstand verriet, dafür war er schlau genug.


    Konnte es Zufall sein, dass die Bude nur wenige Stunden, nachdem er mit Rosenberg dort gewesen war, abbrannte? Und jetzt sollte auch noch eine von den Bullen kommen. Ob die was ahnten? Konnten die einen Zusammenhang zwischen dem Mord und dem Brand herstellen?


    Slobodan trat ans Fenster und spähte hinaus. Auf der anderen Seite der Schienen radelte eine Gruppe Schüler mit dem Lehrer an der Spitze vorbei. Ein älterer Mann führte seinen Hund aus, und zwei Frauen bogen um die Ecke Richtung Zentrum. Auf den Stellflächen vor dem Haus parkten Autos in langen Reihen. Eigentlich sah alles aus wie immer. Und doch nicht. Jemand war auf der Jagd nach ihm. Oder waren es mehrere?


    Urplötzlich wurde ihm bewusst, dass von dem Haus nur drei Menschen gewusst hatten: Rosenberg, Armas und er. Hatte Armas das Versteck an jemanden verraten?


    Der Gedanke war so unfasslich, dass er ihn sofort beiseiteschob. Aber dass er ihm überhaupt gekommen war, ließ ihn nur noch verzagter werden. Er schenkte sich einen großen Cognac ein und stand gleich darauf wieder am Fenster und starrte auf die Autos und die unten Vorübereilenden.


    War ihm jemand zu Rosenberg gefolgt und anschließend zur Hütte? Er trank einen Schluck. Fragen über Fragen. Bleib ganz ruhig, sagte er sich. Nimm dir eine Frage nach der anderen vor. So hätte es Armas gemacht. Er vermisste den Freund. Der Geschmack des Cognacs bereitete ihm Übelkeit, aber trotzdem ging er wieder zum Barschrank und füllte nach. Als er den Schwenker zum Mund führte, klingelte es, und er zuckte so zusammen, dass er Cognac auf sein Hemd schüttete. Dann fiel ihm ein, dass diese Polizistin ja kommen wollte.


    »Ich komme«, schrie er automatisch, als hätte man ihn bei |190|etwas Ungebührlichem ertappt. Er trat ans Fenster. Es hätte ihn nicht gewundert, wenn die Stellflächen mit blau-weißen Streifenwagen zugeparkt gewesen wären.


    


    Ann Lindell kam allein. Das beruhigte ihn einigermaßen. Beim letzten Mal hatte ihn die ganze Zeit die Anwesenheit des anderen Polizisten irritiert und wie der sich aus seinem Blickfeld bewegte.


    Jetzt hatte er die Kontrolle. Er platzierte sie auf dem weißen Sofa, das zwar teuer und modern war, auf dem man aber nicht bequem saß.


    Sie lächelte, allerdings nicht sonderlich herzlich. Übergangslos fragte sie ihn, ob ihm seit dem letzten Gespräch noch etwas eingefallen sei.


    Er schüttelte den Kopf. Rede so wenig wie möglich, dachte er, und der Gedanke beruhigte ihn. Die wissen nichts, die tappen im Dunkeln, und die sind abhängig von den Informationen, die ich ihnen gebe.


    »Wir glauben, dass wir wissen, wo Armas starb«, sagte Lindell. »Ermordet wurde«, fügte sie hinzu.


    Er wartete, dass sie mehr sagte, aber sie tat es nicht. Stattdessen stellte sie eine neue Frage.


    »Können Sie sich vorstellen, dass Armas in Geschäfte verwickelt war, von denen Sie nichts wussten?«


    »Entschuldigen Sie, aber mir fällt Ihr Name nicht ein«, sagte Slobodan Andersson.


    »Ann Lindell.«


    Er nickte.


    »Könnte das sein?«


    »Wie sein?«


    Lindell wiederholte ihre Frage, und Slobodan Andersson sah ihr an, dass er es nicht zu weit treiben durfte.


    »Nein«, sagte er bestimmt. »Ich kannte Armas wie mich selbst. Er war ein Freund, wie ein Bruder für mich.«


    |191|Lindell saß eine Weile still da. Slobodan sah auf seine Brust. Der Cognacfleck störte ihn.


    »Auch Brüder können einen enttäuschen«, sagte sie, führte den Gedanken aber nicht weiter aus, sondern fragte: »Ich dachte an die Tätowierung. Es ist doch ein bisschen sonderbar, dass Sie, obwohl Sie sich so nahestanden, nicht wussten, was sie darstellte. Sie müssen die Tätowierung ja doch oft genug gesehen haben. Wurden Sie nicht neugierig?«


    »Armas war mein Freund. Er war verschwiegen. Aber unbedingt loyal.«


    »Also, Sie hatten keine enge Partnerschaft?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Traf Armas Frauen?«


    Slobodan Andersson beobachtete sie einige Sekunden, ehe er antwortete.


    »Schon, aber immer seltener.«


    »Als wir uns das letzte Mal unterhielten, sagten Sie, es habe eine Frau gegeben.«


    »Das ist mehr als zehn Jahre her. Sie verschwand.«


    »Kann es sein, dass Armas sich für Männer interessierte?«


    Slobodan Andersson lachte. »Entschuldigen Sie, aber das ist zu blöd. Sie können froh sein, dass Armas Sie nicht hört.«


    »In seiner Wohnung haben wir pornografisches Material gefunden, das uns das glauben macht«, sagte Lindell und schaute ihn an.


    »Armas war nicht schwul, was auch immer Sie gefunden haben«, stellte Slobodan Andersson mit einer Überzeugung in der Stimme fest, die ihn selbst erstaunte. »Sie sollten sein Andenken nicht in den Schmutz ziehen.«


    »Wenn es so wäre und Armas eine Vorliebe für andere Männer gehabt hätte, würde Sie das denn stören?«


    »Wie, andere Männer?«


    »Macht es Ihnen etwas aus?«


    »Jetzt reicht’s. Das ist die reinste Beleidigung. Sollte…«


    |192|»Ich habe keine Schwulenphobie«, unterbrach Lindell ihn ruhig.


    Der Schlagabtausch ging minutenlang so weiter. Slobodan Andersson hätte sehr gern noch etwas Cognac gehabt. Diese Ziege, die sich frech einfach die Schuhe abgestreift hatte und mit hochgezogenen Beinen auf seinem weißen Sofa saß – Lindell regte ihn auf, wie es schon seit Jahrzehnten keiner getan hatte. Aber er musste sich zurückhalten.


    »Eigentlich hat die Polizei doch noch nichts vorzuweisen.« Abrupt änderte er seine Taktik. Sein Tonfall drückte eine Mischung aus Verachtung und Verbitterung aus.


    »Wir haben schon eine ganze Menge«, sagte Lindell. »Wir wissen, dass Armas sich vielleicht nicht gerade ein Vermögen, so aber doch eine ganz ordentliche Rücklage zusammengespart hat.«


    »Wie viel?« Die Worte rutschten Slobodan Andersson unwillkürlich heraus.


    Lindell lächelte.


    »Die Freundschaft war vielleicht nicht so eng, dass er darüber sprechen wollte?«


    Slobodan Andersson antwortete nicht, sondern stand auf, ging zum Barschrank und schenkte sich einen Cognac ein.


    »Wir wissen auch, dass Armas seinen Mörder wahrscheinlich kannte.«


    »Ach?« Slobodan Andersson war froh, dass er ihr den Rücken zuwandte. Er wollte wissen, wie die Polizei zu der Ansicht gekommen war, zögerte aber, Lindell zu fragen. Oder müsste ich neugierig sein?, dachte er bei sich.


    »Oder ihn jedenfalls nicht als Bedrohung empfand.«


    »Woher wissen Sie das?«


    Slobodan Andersson drehte sich um und trank einen Schluck Cognac, um zu vertuschen, wie erregt er war.


    »Darauf kann ich nicht näher eingehen«, sagte Lindell. »Eine andere Frage. Ich bekam von Ihnen eine Liste mit Namen |193|von Armas’ Bekannten. Sind Ihnen zwischenzeitlich mehr Namen eingefallen?«


    »Nein, sein Bekanntenkreis war klein.«


    »Aber groß genug, um einem Mörder Platz zu bieten.«


    Hure, dachte er, ich sollte sie rausschmeißen. Überzeugt davon, dass jeder Mensch einen Schwachpunkt hat, begann er zu grübeln, wie er sie bestrafen könnte.


    »Das haben Sie vielleicht auch? Einen Bekannten, oder jedenfalls jemanden, den Sie kennen, der bereit wäre, Ihnen oder den Ihren zu schaden?«


    Lindell antwortete nicht.


    Das hat gesessen, dachte er und trank den Cognac aus.


    »Das muss bei Ihrem Beruf ja fast so sein, bei dem man immer so exponiert ist«, fügte er hinzu und setzte sein Glas ab, dass es klirrte. Er war mit der Wendung, die das Gespräch genommen hatte, zufrieden.


    »Sie sehen zu, dass die Menschen in angenehmer Umgebung etwas in den Magen bekommen«, sagte Lindell und ließ den Blick zu seinem Bauch wandern. »Das ist gewiss ein ehrenwerter Beruf.« Jetzt starrte sie ihm in die Augen. »Ich hingegen setze sie auf leichtere Kost in eher anspruchsloser Umgebung.«


    »Soweit ich gehört habe, ist das Essen im Knast ausgezeichnet.«


    »Das Menü ist beschränkt«, sagte Lindell, »und auf die Dauer bestimmt ermüdend.«


    Slobodan Andersson lächelte höhnisch.


    »Und man serviert dort keinen Cognac«, ergänzte sie.


    


    Er sah sie über den Parkplatz davongehen. Das Klingeln ihres Handys hatte die Unterhaltung beendet, und sie war eilig aufgebrochen, nachdem sie ihm für das Gespräch gedankt hatte.


    Er hasste sie. Niemand durfte Slobodan Andersson so behandeln.
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    Ann Lindell war beunruhigt. Sie hatte sich zu einem Wortgefecht mit Slobodan Andersson hinreißen lassen. Das war nicht professionell, sondern bescheuert. Ihre Niedergeschlagenheit verriet ihr, wie sehr es sie beunruhigte. Armas wollte und wollte nicht Gestalt annehmen. Es war, als verschwinde er hinter einem Vorhang. Seine unbekannte Vorgeschichte, gepaart mit einer so fantasielosen und strengen Lebensführung, bewirkte, dass er ihr im wahrsten Sinn des Wortes unbegreiflich war.


    Den Täter zu finden, setzte oft voraus, das Opfer zu kennen. Niemand hatte Armas wirklich gekannt, nicht einmal Slobodan Andersson, davon war sie inzwischen überzeugt.


    Wer kennt mich?, dachte sie, als sie auf dem Spazierweg neben den Schienen zurückging. Nach der Hitze der letzten Tage waren Wolken aufgezogen und türmten sich überall am Himmel. Niemand weiß von meiner Angst vor Gewittern, dachte sie. Niemand, außer Edvard.


    Havers Anruf, der sie veranlasst hatte, so eilig bei Andersson aufzubrechen, betraf die technische Ermittlung. Etwa fünfzig Meter von der Lichtung entfernt, die sie als Tatort vermuteten, hatten die Techniker Spuren von Autoreifen gesichert. Der Untergrund war trocken, und deshalb waren die Spuren undeutlich, aber offenkundig war jemand dem alten Weg gefolgt, hatte das Stacheldrahtgatter geöffnet und dort geparkt. Der Wagen war hinter Erlen und allerlei Gestrüpp verborgen gewesen.


    Lindell ging sofort zu Havers Büro. Dort sah es aus, als habe er sich hinter Stößen von Papier verbarrikadiert. Wie immer, wenn Ola Haver tief in seinen Überlegungen steckte, standen seine Haare in alle Himmelsrichtungen ab.


    »Der hart arbeitende Ermittler Ola Haver«, sagte Ann |195|leichthin. Nach dem Gespräch mit Andersson war sie froh, ihren Gedanken zu entkommen.


    Haver grinste. Seit einer romantischen Kabbelei vor ein paar Jahren hatte sich ihre Beziehung deutlich verbessert. Von der Anziehung zwischen ihnen war nichts geblieben. Beiden war klar, dass es keine wirkliche Verliebtheit gewesen war. Sie war von der Beziehung mit Edvard frustriert gewesen und er von einer Ehe im Leerlauf.


    »Dieser Morgansson ist ein Teufelskerl«, sagte Haver. »Aber das weißt du wohl schon. Ich hatte die Spur verloren, aber der ist ja ein richtiger Spürhund. Verteufelt schweigsam, aber Spuren liest er wie ein Indianer.«


    »Wie sehen die aus?«


    Haver reichte ihr einige Fotos. Lindell erkannte allerdings nicht viel darauf. Schwache Abdrücke, die von Autoreifen stammen konnten.


    »Viel ist das nicht«, sagte sie enttäuscht.


    »Sag das nicht. Wir können darauf die Reifenmarke ablesen und wie breit das Auto ist, vielleicht sogar eine Automarke. Klar ist schon jetzt, dass es ein kleines, schmales Auto war.«


    »Warum zeltet man?« Sie war unsicher, wohin die Überlegungen führen könnten. »Man ist in einer Stadt zu Besuch und will nicht im Hotel in Erscheinung treten. Wie kommt man nach Uppsala? Mit dem eigenen Wagen?«


    »Zweifelhaft«, warf Haver ein, der merkte, worauf sie hinauswollte. »Warum das eigene Auto exponieren?«


    »Also Leihwagen.«


    »Einer der zeltet, ist nicht gerade einer, der den feinen Max rauskehrt«, sagte Haver, »ich meine…«


    »Handelte es sich um einen isolierten Auftrag, Armas zu töten, müsste man vielleicht gar nicht zelten? Würde man dann nicht einfach in die Stadt fahren, den Job erledigen und wieder verschwinden?«


    |196|»Vielleicht musste er ihn erst auskundschaften«, wandte Haver ein. »Dafür kann er ein paar Tage gebraucht haben. Oder der Auftrag ist noch komplexer?«


    Schließlich waren Lindell und Haver mit ihrem Gedankenspiel beim Motiv angelangt, und da konnten sie nur spekulieren.


    »Slobodan Andersson kam richtig aus der Reserve, als ich die Schwulengeschichte brachte«, sagte Lindell nach einer Weile. »Ob wir da suchen sollten?«


    »Ein Eifersuchtsdrama?«


    »Ich weiß es nicht.« Lindell zuckte die Achseln.


    Sie schwiegen. Beiden war bewusst, dass freies Assoziieren, wenn man es zu lange betrieb, selten etwas brachte.


    »Wir sehen mal, was die Spurensicherung herausbekommen hat«, sagte Lindell abschließend. »Hast du was von Berglund gehört?«


    »Null. Bist du beunruhigt?«


    »Nicht sonderlich, aber wir brauchen ihn.«


    Haver machte eine Bewegung mit der Maus, und der Computer brummte in einer anderen Tonlage, dann war er abgeschaltet.


    »Da war noch etwas«, sagte Haver, als Lindell gehen wollte.


    »Und das wäre?« Lindell blieb in der Tür stehen.


    »Fälth von der Spurensicherung hat es entdeckt.«


    »Was denn?« Lindell merkte, dass sie das Zögerliche des Kollegen leid war. Gleichzeitig war sie sauer auf sich, dass sie nicht abwarten konnte.


    »Er sah beim Zeltplatz einen Zweig auf der Erde, und er fand, der sähe irgendwie sonderbar aus. Der war wie abgerissen und stammte von einem Ast in drei Metern Höhe.«


    »Wie reißt man einen Zweig in der Höhe ab?« Sie sah, wie Haver die Situation genoss.


    »Eine Kugel«, sagte er, »und wir hatten so ein verdammtes Glück, dass wir sie in einem Baumstamm fanden.«


    |197|»Du meinst, am Zeltplatz wurde geschossen?«


    Haver nickte.


    »Neun Millimeter. Fälth hat sie freigelegt.«


    Lindell starrte den Kollegen an.


    »Ich glaube, Armas war bewaffnet. Er schoss, traf daneben, und zur Strafe wurde ihm die Kehle durchgeschnitten«, sagte er.


    »Erst jetzt? Hätten sie den Zweig nicht früher sehen müssen?«


    »Könnte man ja meinen«, kam es lakonisch von Haver.


    »Da nehmen die Ermittlungen doch eine ganz andere Richtung«, sagte Lindell. »Aber genauso gut könnte doch der Mörder geschossen haben?«


    »Morgansson glaubt das nicht. Schau, hier.« Haver holte einen Block.


    Lindell kam näher. Sie ärgerte sich immer mehr über den Kollegen.


    »Wir glauben, dass es folgendermaßen passierte. Armas stand da, dem Baum zugewandt, den die Kugel traf, er schoss, dabei wurde er aufgeschlitzt und fiel nach hinten. Die Blutspuren lassen das vermuten.«


    »Er hatte keine Schmauchspuren an den Händen«, sagte Lindell.


    »Er lag im Wasser«, entgegnete Haver.


    Seine zufriedene Miene war verschwunden, und er sah Ann wieder in der alten einvernehmlichen Weise an.


    »Armas hatte keinen Waffenschein.«


    »Wie viele Gangster haben einen?«


    »Wir wissen nichts über ihn.«


    »Er war ein Gauner, da bin ich mir völlig sicher. Das war eine Abrechnung zwischen dem Camper und ihm.«


    »Slobodan Andersson«, sagte Ann Lindell nachdenklich. Sie registrierte, dass Haver fast unmerklich lächelte.


    »Sollen wir ihn überwachen lassen?«


    |198|»Hat keinen Zweck«, sagte sie. »Wenn der Dreck am Stecken hat, ist er jetzt vorsichtig. Armas sollte nach Spanien fahren. Er packte, tauschte Geld ein und war abfahrbereit. Die Frage ist, ob das Treffen am Fluss eingeplant war, oder nicht.«


    »Glauben wir die Mär von der Ferienreise mit ein paar Besuchen in spanischen Restaurants, wie Slobodan Andersson es darstellte?«


    »Wie sollen wir das wissen«, entgegnete Lindell.


    Sie ging wieder zur Tür, drehte sich aber noch einmal um.


    »Hast du irgendwelche Erfahrungen mit Barbro Liljendahl?«


    »Ja, schon. Ehe ich zu euch kam, haben wir eine Zeit lang zusammengearbeitet. Da war sie ein bisschen, wie soll ich sagen, pedantisch, irgendwie. Warum fragst du?«


    »Sie arbeitet an einer Sache, einer Messerstecherei in Sävja, und hatte die Idee, ob ein Zusammenhang bestehen könnte, weil in beiden Fällen ein Messer zum Einsatz kam. Kennst du im Übrigen einen Konrad Rosenberg?«


    Haver schüttelte den Kopf. Er klappte eine Akte zu und schob die Papiere auf dem Schreibtisch zusammen.


    »Ich auch nicht. Der Berglund fehlt«, sagte Lindell und ging in ihr Büro. Sie loggte sich in den Zentralcomputer ein und suchte Konrad Rosenberg im Register.


    Es war fast so, als arbeiteten Haver und sie an zwei verschiedenen Fällen. Ob seine Überraschungsnummer eben ein Protest gegen ihre Art war, die Untersuchung zu leiten?


    Sie musste lächeln, als Konrad Rosenbergs gesammelte Meriten auf dem Bildschirm erschienen. Ehe sie sich weiter damit befasste, wählte sie Fälths Nummer. Als sie dem Techniker gratulierte, empfand sie sich als unerhört großmütig.


    »Für die Feinarbeit braucht es offenbar einen Småländer!«, sagte sie und fragte sich, ob er die Ironie verstand.
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    Eine gut funktionierende Restaurantküche ist ein sonderbares Gebilde, aber auch höchst anfällig für Störungen.


    »Wir haben keine Zeit für Gerede«, fauchte Donald.


    Um nicht im Weg zu stehen, trat Gunnar Björk schnell einen Schritt zurück.


    »Das hier ist ein Arbeitsplatz und kein Debattierclub«, fuhr der Koch fort.


    Feo lächelte, blinzelte dem Gewerkschafter zu und ließ sich demonstrativ auf einem Hocker nieder.


    »Außerdem ist der Zeitpunkt verdammt schlecht gewählt«, schob Donald ungewöhnlich freimütig nach, ohne den Grund zu erklären.


    »Eva, was sagst du?«, fragte Feo.


    »Ich bin in einer anderen Gewerkschaft«, erklärte sie vorsichtig. Sie konnte die Stimmung in der Küche nicht einschätzen.


    Ermuntert von ihren Worten, nahm Gunnar Björk einen neuen Anlauf. »Dann machen wir doch eine Überführung zu Hotel und Gaststätten«, sagte er und begann sofort, in seiner Tasche nach dem Formular zu kramen.


    »Ich mache da nie mit«, sagte Donald.


    »Und warum nicht?«


    Donald blieb stehen, drehte sich zu Feo um und starrte ihn an.


    »Ich hasse alle Organisationen, diesen ganzen kollektiven Zwang, bei dem alle im selben verdammten Chor dasselbe verdammte Lied singen müssen.«


    »Du kannst singen, wie du willst«, sagte der Gewerkschafter.


    »Jetzt hör mal, wenn du agitieren willst, dann mach das außerhalb der Arbeitszeit und nicht hier!«


    |200|»Du agitierst doch bei der Arbeit!«, wandte Feo ein und suchte Johnnys Blick. Der hatte eine Stange Porree in der Hand und stand genau in der Schusslinie.


    Donald fuhr herum und sah Feo an.


    »Hör auf! Fang an mit dem, was du zu tun hast!«


    Johnny begann, Porree aufzuschneiden. Das Geräusch des Messers auf dem Brett milderte Donalds Ausbruch etwas.


    »Ich kann ein andermal wiederkommen«, sagte Gunnar Björk versöhnlich.


    Donald ging dazu über, das Fleisch zu putzen.


    »In diesem Land gibt es wohl Freiheit«, sagte Feo.


    Donald schüttelte den Kopf und seufzte.


    Johnny schüttete den in feine Ringe geschnittenen Porree in eine Schale. Eva stand an der Tür zum Restaurant.


    »Ich sollte Tessie helfen«, sagte sie.


    Feo betrachtete Donald einen Augenblick, dann verschwand er ebenfalls.


    Johnny nahm sich mehr Porreestangen. Er könnte immer so weiter den Lauch in feine Ringe schneiden.


    »Wunderbar«, murmelte er. Zum ersten Mal, seit er im »Dakar« arbeitete, erlebte er etwas von dem, wonach er suchte: die Freude, ein scharfes Messer in der Hand zu halten und etwas blitzschnell feinzuhacken. Er war ausgeruht und nüchtern. Zwei Meter weiter pfiff Donald, als sei der Ärger schon vergessen. Der Geruch des rohen Rindfleischs mischte sich mit dem scharfen Porreegeruch. Der Fischfond begann zu sieden, und Donald drehte die Gasflamme kleiner.


    »Zehn Stangen reichen?«


    »Ja, das ist erst mal genug«, sagte Donald.


    Johnny war, als wärmte ihn der Blick des Kollegen.


    »Kennst du einen Koch namens Per-Olof, er wird Perro genannt?«


    »Der in die Staaten gegangen ist?«


    Johnny nickte.


    |201|»Ja. Wir haben ein Jahr im ›Gondolen‹ zusammengearbeitet.«


    »Er ist gut«, sagte Johnny. »Bei dem habe ich im ›Muskot‹ in Helsingborg gelernt.«


    »Dann kennst du auch Sigge Lång?«


    »Das war vor meiner Zeit«, sagte Johnny, »aber ich weiß, wer das ist. Er ist nach Kopenhagen gegangen.«


    »Ist der nicht in irgendeinem Fischlokal Küchenchef geworden?«


    So ging das hin und her, über Köche und Kneipen, Restaurantbesitzer und Küchenchefs. Donald bereitete Entenbrust und Kalb- und Lammfleisch vor, und Johnny stellte die Zutaten für die Garnitur zusammen, hatte ein Auge auf das Brot im Ofen und räumte auf.


    Der Mord hatte die Küche des »Dakar« hart getroffen, und beide Köche verspürten das Bedürfnis, über Alltägliches zu reden. Nicht, dass Armas sonderlich beliebt gewesen wäre, aber es hatte so viele Turbulenzen gegeben. Die Polizei hatte jeden Einzelnen verhört und Donald gebeten, die Messer der Küche durchzusehen und zu prüfen, ob eines fehlte. Donald hatte ihnen zu erklären versucht, dass jeder Koch seine eigenen Messer mitbrachte und dass es ihnen nie in den Sinn käme, eines mit Menschenblut zu beschmutzen.


    »Und die anderen sind so wertlos, die benutzen wir kaum«, erklärte er, und damit war der Gedanke, jemand vom »Dakar« könne ein Mörder sein, für ihn abgetan.


    Feo kam zurück in die Küche.


    »Die Bullen kommen noch mal her«, sagte er. »Die wollen mit Tessie und Eva reden.«


    »Zum Teufel, wir müssen doch arbeiten!«, rief Donald.


    »Das ist denen klar«, sagte Johnny ruhig.


    Die Polizisten hatten alle Winkel durchsucht und aus dem kleinen Büro hinter der Spüle einen Karton voller Papiere mitgenommen. Das Büro war Donalds Revier. Er war zwar |202|empört, hatte aber nichts gesagt. Die würden seine Einwände ja doch kaum zur Kenntnis nehmen. Den Ärger des Küchenchefs hatten stattdessen alle Mitarbeiter zu spüren bekommen, vor allem Johnny. Man konnte meinen, Donald brächte die Ankunft des neuen Kochs mit Armas’ Ermordung in Verbindung.


    Donald hasste Veränderungen und alles, was die Routine in der Küche störte. Er beklagte nicht Armas’ Tod, sondern die verlorene Ruhe am Arbeitsplatz.


    Natürlich machten wilde Spekulationen über das Mordmotiv die Runde. Feo favorisierte eine Theorie, nach der Slobodan Andersson seinen Kompagnon aus dem Weg geräumt hatte. Seine Kollegen hörten fasziniert zu, wie er eine Geschichte zusammenbastelte, die von allem etwas enthielt, einschließlich schwarz verdientem Geld, Handel mit Prostituierten aus dem Baltikum und dem dunklen Hintergrund von Armas und Slobodan.


    »Die Geschichte hat Armas am Ende eingeholt«, sagte Feo und fuchtelte mit dem Filetiermesser.


    Auf Gonzo verwendete die Polizei die meiste Aufmerksamkeit, aber nichts zeugte davon, dass er involviert war. Dabei war sein Alibi für den Tag dünn, an dem der Mord geschah. Es war sein freier Tag gewesen, und er hatte bis elf geschlafen, gegen zwei war er in die Stadt gegangen. Mit einem Kassenbon, der 14.33Uhr ausgedruckt war, konnte er beweisen, dass er in den Saluhallen Käse gekauft hatte. Die Verkäuferin konnte sich außerdem an Gonzo erinnern, er hatte Stilton genommen.


    Aber die Zeit danach wies Löcher auf. Er sei durch die Stadt gelaufen, sei in Bergströms Uhrenladen gewesen, um sich eine Uhr anzuschauen, aber dort erinnerte sich niemand an ihn. Danach hatte er dem »Alhambra« einen Besuch abgestattet und mit Armas und Slobodan geredet. Gegen vier war er nach Hause gekommen, und dort war er auch bis kurz vor |203|neun geblieben, dann hatte er im »Svenssons« noch ein Bier getrunken.


    Er hielt daran fest, dass die Kündigung von ihm ausgegangen sei, obwohl alle wussten, dass Armas ihn rausgeworfen hatte.


    


    Als die Polizei gegangen war, kehrte Eva in die Küche zurück. Sie hatte zwei Tage frei gehabt und wollte wissen, was passiert war. Tessie hatte auf ihre Fragen nur einsilbig geantwortet.


    »Tessie steht noch immer unter Schock«, sagte Feo. »Ich glaube, sie war die Einzige, die Armas mochte. In gewisser Weise waren sie sich ähnlich. Allerdings war Armas rücksichtsloser. Tessie hat ein Herz.«


    »Was sagt die Polizei?«


    »Zu uns? Gar nichts. Und Slobbo haben wir kaum zu Gesicht bekommen. Einmal war er da und faselte nur was davon, dass alles weiterlaufen solle wie bisher. Der sitzt niedergeschlagen im ›Alhambra‹ rum.«


    »Er hat Angst«, kam es unerwartet von Donald.


    »Woher weißt du das? Hat er was zu dir gesagt?«


    »Nein, aber man sieht es ihm an. Armas hat ihm mehr bedeutet, als ihr ahnt.«


    Donald drückte sich immer so aus, als wüsste er mehr als die Übrigen. Aber sie einzuweihen, schien er nicht der Mühe wert zu finden.


    Solange es um die Küche und das Essen ging, war er die Nummer eins, und das stellte niemand infrage. Aber häufig spielte er auch bei anderen Sachen seine Überlegenheit aus. Bei Politikthemen belächelte er Feo meistens.


    Feo lag daran, dass wieder gute Stimmung in der Küche herrschte, und deshalb ging er auf Donalds arroganten Ton gar nicht ein.


    »Wer Armas die Kehle aufgeschlitzt hat, muss schnell gewesen sein«, sagte er. »Mit Armas spielte man nicht.«


    |204|»Vielleicht ist es ja im Bett passiert«, warf Donald ein.


    »Wie bitte?«


    »Das habt ihr doch gewusst, oder? Dass Armas schwul war?«


    »Das glaub ich nicht«, sagte Feo.


    »Frag doch Nicko im Videoeck«, sagte Donald nonchalant. »Einmal kam Armas rein und hat zwanzig Schwulenvideos auf einmal ausgeliehen. Dann ist man heiß.«


    »Ach nee, das glaub ich nicht«, platzte Pirjo heraus.


    Alle sahen den Lehrling an. Pirjo bekam sofort einen knallroten Kopf.


    »Aha«, feixte Feo, »das glaubst du nicht? War er vielleicht hinter dir her?«


    Pirjo wandte sich ab.


    »Kümmere dich nicht um uns!«, sagte Donald. Es war das erste Mal, dass er die schüchterne Pirjo in Schutz nahm, der es so schrecklich schwerfiel zu sagen, was sie wollte oder dachte. Aber jetzt drehte sie sich um.


    »Ihr redet schlecht über Tote«, sagte sie heftig. »Als Armas lebte, habt ihr nichts gesagt, jedenfalls nicht zu ihm. Stimmt das nicht?«


    Feo nickte. Donald betrachtete sie neugierig.


    »Du hast recht«, sagte er. »Wir sind Feiglinge. Alle, die in der Küche arbeiten, sind Feiglinge, das musst du noch lernen. Wer ein bisschen Courage hat, der nimmt sein Messer und geht. So ein Koch ist unglücklich.«


    »Unglücklicher als der feige?«, fragte Feo.


    »Ja«, antwortete Donald.


    »Trittst du deshalb nicht in die Gewerkschaft ein?« Johnny bereute seine dreiste Frage sofort.


    »Wo hast du das denn her? Nein, nicht deshalb, und das könnte dir auch klar sein.«


    Es war Johnny klar. Bei der Arbeitsdisziplin, die Donald an den Tag legte, und bei den Tellern, die er präsentierte, war das |205|Risiko minimal, dass ihn ein Arbeitgeber schlecht behandelte. Selbst wenn er Gewerkschaftsmitglied wäre. Dafür war er zu kostbar.


    Sie arbeiteten die ganze Zeit weiter. Nur Eva stand passiv dabei. Bis zum offiziellen Beginn ihrer Arbeitszeit fehlte noch eine Viertelstunde.


    Sie wollte von der neuen Welt, die sich da vor ihr auftat, so viel wie möglich in sich aufnehmen. Der Ton war hier so ganz anders als im Postamt. Vielleicht lag es am Stress, dass er rauer war. In ihrem alten Job hatte es auch Hektik gegeben. Aber die Hitze von den Herden, das Klappern von Geschirr und Besteck, der Dampf aus Töpfen und Pfannen, plötzlich zischende Fleischstücke und die mahnenden Rufe der Kellnerin – all das schuf eine Atmosphäre von nie nachlassendem Hochdruck.


    »Eva, kannst du mir mal helfen?«


    Johnny bestückte den Kühlschrank.


    »Wie geht es mit den Jungen?«, fragte er leise.


    »Gut«, sagte Eva.


    Er hielt ihrem Blick stand.


    »Patrik hat angefangen zu reden«, fuhr sie fort. »Aber er hat Ausgangsverbot.«


    Sie sah sich selbst, gespiegelt in der Rolle mit der Alufolie, die an der Wand hing. Bis sie ein Stück abriss und es Johnny gab, war ihr Gesicht wie in tausend Falten zerknittert.


    »Was meint die Polizei?«


    »Später, okay?«


    Johnny nickte.


    »Danke dir für die Hilfe«, sagte er, und Eva ahnte, dass diese halbe Minute gegenseitiger Hilfe für Johnny genauso wichtig war wie für sie.


    »Wir können doch irgendwann mal einen Kaffee zusammen trinken«, sagte sie. »Also vor Arbeitsbeginn.«


    Er nickte und schielte zu den Kollegen hinüber.


    |206|»Dann könnt ihr eine Gewerkschaftsgruppe bilden«, sagte Donald, der ihnen den Rücken zuwandte. Er drehte sich um und sah sie belustigt an.


    »Nur, wenn du mitmachst«, sagte Eva und segelte aus der Küche.


    


    Es war zehn, als Eva nach Hause kam. Ihre Füße waren müde, und die Kopfschmerzen wollten nicht nachlassen. Trotzdem fühlte sie sich zufrieden. Sie dachte dankbar an Tessie, die hatte Eva früher gehen lassen. Keiner schien es noch so genau zu nehmen, und Tessie zeigte Verständnis, wenn Eva in die Küche lief und zu Hause anrief.


    Patrik hatte jedes Mal abgenommen. Seine Stimme hatte irritiert geklungen, aber als sie kam, saß er in der Küche und wartete auf sie.


    Hugo war in seinem Zimmer. Sie hörte die typischen Geräusche eines Computerspiels. Eva öffnete die Tür einen Spalt weit und begrüßte ihn. Sein angespannter Rücken und die konzentrierte Miene bezeugten immer, wenn in den Spielen, mit denen er sich meist die Zeit vertrieb, etwas Entscheidendes geschah.


    Sie ging ins Bad und holte sich zwei Spalttabletten.


    »Habt ihr etwas gegessen?«


    Patrik nickte und sah zur Spüle. Sie hatten sogar das Geschirr in die Maschine geräumt und die Spüle abgewischt.


    Sie lachte und fuhr ihm mit der Hand durch die Haare.


    »War es cool?«, fragte er.


    »Viel Betrieb«, sagte Eva. »Aber ich durfte früher gehen. Wenn diejenigen, die zum Essen gekommen sind, durch sind, geht es meist nur noch um Drinks und so. Und darin bin ich noch nicht so gut. Der Barkeeper hat gesagt, er will mir ein bisschen was beibringen. Ich kenne ja noch nicht mal alle Biersorten.«


    »Was haben sie zu dem ermordeten Typ gesagt?«


    |207|»Keiner weiß was, es wird nur viel geredet.«


    »War er okay?«


    Eva zuckte die Achseln.


    »Ich bin ihm zweimal begegnet, und er hat vielleicht fünf Worte zu mir gesagt. Und du, was hast du gemacht?«


    »Nichts«, sagte Patrik.


    »Wollen wir Tee trinken?«


    Patrik setzte Teewasser auf, und sie deckte den Tisch.


    »Hugo will nichts«, sagte er.


    Als sie am Tisch saßen, fing Patrik an zu erzählen. Er hatte offenkundig darüber nachgedacht und sich sogar schon eine Einleitung zurechtgelegt, merkte Eva.


    »Weißt du, Zero ist eigentlich nicht dumm. Er fällt nur so leicht auf Sachen rein, das ist sein größter Fehler. Er will gern der King sein, aber er weiß nicht, wie man es anstellt.«


    Der King sein heißt, beliebt zu sein, vermutete Eva. »Hat er sich gemeldet?«


    Patrik nickte und trank einen Schluck. Eva wartete.


    »Was macht ihr?«, rief Hugo auf einmal.


    »Kann dir scheißegal sein«, schrie Patrik.


    »Patrik!«


    »Er ist so bescheuert.«


    »Was hat Zero gesagt?«


    »Er versteckt sich.«


    Eva fragte sich, wo sich ein fünfzehnjähriger Junge verstecken konnte.


    »Der traut sich nicht nach Hause. Sein Bruder wird ihn verprügeln.«


    »Hat er sich bei seiner Mutter gemeldet?«


    »Er hat angerufen, aber sie hat die ganze Zeit geheult.«


    »Was hat er zu dir gesagt?«


    Patrik sah auf. Er zögerte erst, dann erzählte er, dass Zero seit ein paar Monaten in Sävja Drogen verkaufte. Ein Mann |208|kam und gab ihm die Drogen, und er sollte sie an seine Kumpels verkaufen.


    »Der verdient so viel, das ist echt krank. Manchmal mehrere Tausend. Er will in die Türkei fahren und seinen Vater befreien, sagt er.«


    »Was ist an dem Abend eigentlich passiert?«


    »Da kam dieser Typ mit mehr Drogen, aber Zero wollte nicht weitermachen. Er hatte Angst, aber das hat er nicht gesagt. Stattdessen fing er mit diesem Rassismusgerede an. Der Typ machte Stunk, und da hat Zero zugeschlagen.«


    »Und du? Was hast du gemacht?«


    Eva gab sich die größte Mühe, ruhig zu bleiben. Eine falsche Bemerkung oder ein Zeichen von Empörung, und Patrik würde womöglich nichts mehr sagen.


    »Hab Zero geholfen«, murmelte er. »Dann sind wir abgehauen.«


    »Das war, als du blutig nach Hause kamst?«


    Patrik nickte. Eva sah, dass ihm jeden Moment die Tränen kommen konnten. Sie war so unglaublich dankbar, dass er ihr gegenübersaß, dass er erzählte und dass er weinen konnte.


    »Und dann, am nächsten Abend?«


    »Da kam ein anderer Typ. Wir waren oben bei der Schule, hingen nur ab und redeten. Dann kam dieser Typ und quatschte uns an. Erst hab ich geglaubt, das sei einer von den Bullen.«


    »Das war der, der mit dem Messer verletzt wurde?«


    »Der hat angefangen!«


    Eva nickte.


    »Wessen Messer war’s?«


    »Zeros.«


    »Hast du ein Messer?«, fragte sie und bereute es sofort, als sie Patriks Miene sah.


    Die Geräusche vom Computer waren verstummt. Eva war überzeugt, dass Hugo lauschte.


    »Egal«, sagte sie, »erzähl weiter!«


    |209|»Er hat Zero angemacht, erzählte was, dass er ihm Geld schuldig sei und dass er doch bestimmt wüsste, wie es Leuten ergeht, die nicht bezahlen. Der war total scheiße drauf!«


    »Und was hat Zero gemacht?«


    »Nichts! Der hatte Schiss, das hab ich ihm angesehen. Dann verlangte der Typ, dass Zero mit zum Auto kommt. Aber das wollte er nicht. Er rannte los. Der Typ holte ihn ein und warf Zero zu Boden. Das ging alles so scheiße schnell. Zero riss sich los und dann nahm er das Messer. Dann lag er einfach da, dieser Typ.«


    »Und das hast du der Polizei alles erzählt?«


    Patrik nickte.


    »Warum hast du das nicht sofort der Polizei erzählt?«


    »Ich wollte erst mit Zero reden«, sagte Patrik, und jetzt standen ihm wirklich die Tränen in den Augen.


    Eva legte ihm die Hand auf den Arm.


    »Ich find’s gut, dass du es erzählt hast. Ich bin echt stolz auf dich, klar?«


    


    Sie schwiegen ein paar Minuten, dann nahm Patrik seine Teetasse und stellte sie auf die Spüle.


    »Helen hat angerufen«, sagte er. »Du sollst sie zurückrufen.«


    Eva sah auf die Wanduhr.


    »Das mach ich morgen«, sagte sie.


    »Du könntest ruhig spät anrufen. Sie war voll gut drauf. Sie hat irgendwas laufen, keine Ahnung, was.«


    Eva nahm das Telefon mit in ihr Zimmer und wählte Helens Nummer.
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    Es ist hier wie in Kalifornien, dachte Manuel, nur viel kleiner. Die Landschaft weckte Erinnerungen an die Brüder und die gemeinsame Zeit in Anaheim. Der Platz hier gefiel ihm besser als der andere, und das nicht nur, weil er den mit Armas in Verbindung brachte.


    Der Blick blieb hier nicht an Gestrüpp und Steinen hängen. Sobald er den steilen Hang der Schlucht hinaufgeklettert war, blickte er über weite Flächen mit gutem Boden, und das wirkte beruhigend auf ihn.


    Er erkannte die Erdbeerplantage wieder. Am Vorabend war er ein Stück durch die Zeilen gegangen, Früchte gab es nur noch spärlich. Er hatte ein paar Erdbeeren gepflückt und sich in den Mund gesteckt. Aber richtig genießen konnte er sie nicht, ihr Geschmack erinnerte ihn an Angel und Patricio. Er sehnte sich so sehr nach seinen Brüdern! Seit er in Schweden war, hatte sich das Gefühl noch verstärkt.


    Diesem Gringo die Kehle durchzuschneiden, hatte nicht geholfen, falls er sich das mal eingebildet hatte. Schreckliche Albträume hatten ihn in der ersten Nacht gequält, nachdem er Armas getötet und in der Hoffnung zum Fluss geschleppt hatte, dass er untergehen oder weggeschwemmt werden möge.


    Immer wieder war er aufgewacht, hatte Schüttelfrost. Vor dem Zelt sank er auf die Knie und flehte San Isidro um Vergebung an, ben ládxido zhhn, dass ein kleines Herz größer werden möge.


    In der Nacht glaubte er, eine wunderschöne Frau mit taillenlangem Haar und kupferfarbener Haut zu sehen. Spöttisch auflachend verschwand sie in Richtung Fluss. Das war matelacihua, und er betete umso heftiger. Die Brust wurde ihm eng, und er bekam schwer Luft. Denn wie jeder Zapoteke drohte ihn »die schlechte Luft« in Gestalt des Zauberwesens |211|matelacihua zu ersticken und zu entführen. Er fürchtete, das Bewusstsein zu verlieren und meilenweit entfernt wieder zu sich zu kommen.


    Sein Verbrechen war unerhört, das wusste er. Er hatte sich die Rolle Gottes angemaßt. Das war unverzeihlich.


    Am nächsten Tag war er wieder zum Fluss hinuntergegangen. Der Körper war verschwunden. Ihm war, als hätte die Strömung auch einen Teil seiner Schuld davongeschwemmt. Er wurde ruhiger, wandte das Gesicht zum Himmel und sprach mit Angel.


    Jetzt, einige Tage später, am selben Fluss, jedoch an einem anderen Platz, piesackte ihn das schlechte Gewissen wie kleine Stechmücken. Aber die hätte er wegscheuchen können. Er hatte richtig gehandelt. Den Bhni guí’a zu töten, war eine gottgefällige Tat. Die Welt war ein bisschen besser geworden. Manuel war davon überzeugt, dass Armas’ Seele jetzt Höllenqualen durchlitt.


    Hatte es eine Alternative gegeben?, fragte er sich. Hätte er sich denn wie ein Hund töten lassen sollen? Aber das Messer, warum hatte er denn das Messer in der Tasche – doch um es zu benutzen! Als er es aus der Reisetasche nahm und in die Hosentasche steckte – hatte er sich da unbewusst darauf vorbereitet, zu töten? Als sie zum Fluss hinunterfuhren, hatte er da Armas’ Absicht geahnt?


    Wenn er zur Polizei ginge, könnte er anschließend Patricio Gesellschaft leisten. Zwar war es Manuel und seiner Familie nicht fremd, ins Gefängnis geworfen zu werden. Zapoteken waren zu allen Zeiten in allen nur denkbaren Formen verfolgt worden. Elf Campesinos aus einem Nachbardorf hatte man vor vier Monaten abgeholt, entweder saßen sie im Gefängnis, oder sie waren tot. Niemand hatte mehr von ihnen gehört.


    Aber da war es um Autonomie und Gerechtigkeit gegangen, darum, die eigene Erde und die Wälder zu verteidigen. Gewiss hatte auch Manuel getötet, um sich zu verteidigen, |212|Doch er war davon überzeugt, dass ihm niemand Glauben schenken würde.


    Er lag dort in der Schlucht am Fluss, im Schatten von Nadelhölzern, die ihn an Zypressen erinnerten. Am Himmel machte er zwei Raubvögel aus, genau wie im Tal zu Hause. Würde er sein Dorf je wiedersehen?


    Blitzschnell stand er auf, in einer einzigen Bewegung, wie ein erschrecktes Tier. Aber da ging nur ein Mann allein am Fluss entlang, er hielt eine Angelrute in der einen Hand, in der anderen einen Eimer. Zu dem langen, ausgemergelten Körper des Mannes gehörte ein ausgesprochen kleiner Kopf mit einem so runzeligen Gesicht, dass Manuel an eine alte Frau im Dorf denken musste. Sie sammelte epazote und verkaufte die Kräuter für fünfzig Centavos das Sträußchen.


    Ob der Mann die Fische verkaufte? Oder angelte er zu seinem Vergnügen? Manuel wusste so wenig von Schweden und den Menschen in diesem Land. In Mexiko City hatte er in einer Buchhandlung etwas über sie in einem Reiseführer gelesen, das war alles.


    Als der Mann um eine Flussbiegung verschwunden war, verließ Manuel seinen geschützten Platz. Seit er am Haus des Kurzen Feuer gelegt hatte, verspürte er zunehmend eine Unruhe. Es waren so viele. Er hatte es auf Armas und den Dicken abgesehen gehabt. Aber als der Dicke den Kurzen traf, erweiterte sich sein Auftrag plötzlich. Natürlich hatte der Kurze Angel und Patricio nicht aktiv angeworben, aber er war ein Glied in der Kette, und offenkundig ein wichtiges. Vielleicht war er sogar der Kopf des Ganzen, und Armas und der Dicke waren nur Laufburschen?


    Etwas, das Patricio im Gefängnis gesagt hatte, trug zusätzlich zur Unruhe bei: »Wir hätten doch Nein sagen können.« Das stimmte. Manuel hatte Nein gesagt und die Brüder davor gewarnt, nach Oaxaca zu fahren, wo sie im Hotel wohnen und mit neuer Kleidung ausgestattet werden sollten. Sie hätten |213|absagen und weiterhin ihren Mais anbauen können, den nun die anderen ernten mussten.


    Aber sie hatten sich entschieden, Ja zu sagen. Worin lag ihre Verantwortung? Wie weit reichte sie?


    Manuel holte tief Luft. Er verschloss das Zelt mit dem kleinen Vorhängeschloss und spazierte dann hinauf zum Parkplatz. Ehe er auf die offene Fläche hinaustrat, sah er sich um. Dort waren etwa zwanzig Autos geparkt. Sein Leihwagen fiel zwischen den anderen nicht auf, nur er selbst fühlte sich wie ein fremder Vogel, als er vorsichtig näher kam.


    Der Parkplatz lag am Rande eines Kunsthandwerkerzentrums, das scheinbar von vielen Menschen besucht wurde. Der Platz war ideal. Das Auto würde niemandem auffallen, auch wenn es über Nacht stehen blieb. Es konnte einem der Arbeiter von der Erdbeerplantage gehören.


    


    Morgens hatte er im Fluss gebadet. Er hatte sich gründlich abgeschrubbt und das trotz des kalten Wassers genossen. Er war hin und her geschwommen und hatte sich anschließend am Flussufer von der Sonne trocknen lassen.


    Er war klein und drahtig. Manche ließen sich von seinem schmächtigen Körper täuschen. Aber er kannte seine Kraft. Geschult in der Feldarbeit wie alle Zapoteken konnte er lange und hart arbeiten. Er konnte hundert Kilo auf seinen Schultern tragen, konnte stundenlang, ohne zu ermüden, mit der Hacke oder der Machete arbeiten, Pause machen, Bohnen und posol essen, und dann weitermachen, konnte kilometerweit durch Berg und Tal wandern.


    Auf Männern wie ihm ruhte Mexiko. Er versorgte sich selbst und seine Familie und trug außerdem zu Reichtum und Überfluss anderer bei. Seinesgleichen hatten alle Kirchen und Monumente errichtet, die Straßen an steilen Berghängen angelegt, Mais, Bohnen und Kaffee angebaut. Warum sollte er also nicht einige Minuten an einem fremden Fluss |214|ausruhen, sich ausstrecken und von der Sonne trocknen lassen?


    Und trotzdem war und blieb er unruhig, und er ahnte auch, warum: Er hatte die Fähigkeit verloren, auszuruhen, zumindest für den Moment zufrieden zu sein, sich über Kleines zu freuen und an die Zukunft zu glauben. Der »Mann aus den Bergen« hatte ihn dieser für einen Zapoteken lebensnotwendigen Eigenschaften beraubt.


    Er verachtete sich selbst, und er war sich bewusst, dass sein Herz und seine Seele, ládxi, verloren waren. Nun war er genau wie sie.


    


    Als er zum Auto kam, versuchte er, den Trübsinn des Morgens abzuschütteln, denn der machte seine Bewegungen langsam und die Gedanken träge. Er brauchte aber alle Sinne. Dieses fremde Land stellte ihn vor extrem hohe Anforderungen, hier gab es keinerlei Ruhepunkte.


    Nach einem Blick auf die Karte fuhr er los. Er bog auf die Landstraße ein, überquerte den Fluss und fuhr in Richtung Uppsala. Die Gegend war reich. Er sah riesige Getreidefelder, gerade abgeerntet, die bräunlichen Stoppeln reichten bis in die Ferne. Er sah schöne Hügel, auf denen Vieh weidete. Als er vorbeifuhr, hoben die Tiere die Köpfe und schienen ihm hinterherzublicken. Sofort war er in besserer Verfassung.


    Am Horizont tauchte der Dom mit dem spitzen Turm auf. Tausende schwarzer Vögel kämpften am Himmel in wogenden Formationen gegen den kräftigen Südostwind. Sie waren wie Manuel in Richtung Stadt unterwegs.


    Vor der nördlichen Einfahrt nach Uppsala hielt er und orientierte sich auf der Karte, um den besten Weg zu »K.Rosenberg« zu finden – der Name hatte an der Tür des Mannes gestanden.


    Er parkte vor einem Einkaufszentrum, überquerte die Straße und ging das letzte Stück bis zum Haus zu Fuß.
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    Von Kindesbeinen an wachte Konrad Rosenberg morgens sehr früh auf. Seine innere Uhr ließ ihn immer schon vor sechs Uhr wach werden. Es gefiel ihm nicht, das hatte es nie. Aber da machte sich ein Erbe von Vaterseite her geltend. Karl-Åke Rosenberg war jeden Morgen um fünf Uhr aufgestanden, hatte herumgekramt und Kaffee gekocht und mit der Zeitung geraschelt. Als Jüngster hatte Konrad in der Küche auf der Ausziehbank schlafen und sich damit abfinden müssen, geweckt zu werden.


    Die Macht der Gewohnheit war groß, und so wachte er auch an jenem Morgen schon um halb sechs auf. Er musste aufs Klo, und er hatte wahnsinnige Kopfschmerzen. Er blieb noch eine Weile liegen, aber er konnte nicht wieder einschlafen. Punkt sechs stand er auf und ging ins Bad.


    Am Vorabend hatte er gesoffen, und zwar richtig, so wie in den guten alten Tagen. Nur mit dem Unterschied, dass er dieses Mal allein getrunken hatte. Vielleicht war es deshalb auch so viel geworden.


    Als er sich den ersten Longdrink einschenkte und sich zuprostete, fand er das ungewöhnlich, fast feierlich. Nach dem dritten war nichts Feierliches mehr dabei, das war nur noch zielstrebiges Saufen. Nach dem vierten hielt Konrad einen langen verbitterten Monolog über den »Fettsack von einem Koch«, der glaubte, er könne über Konrad Rosenberg bestimmen.


    Konrad hatte nämlich einen Brief bekommen, der nicht wie gewöhnlich zugestellt worden war, sondern den jemand in seinen Briefkasten gesteckt hatte. Er war mit der Maschine getippt und nicht unterschrieben, aber vom Inhalt her war Konrad überzeugt, zu wissen, wer der Briefschreiber war. Slobodan Andersson musste jemanden angeheuert haben, der |216|ihm den Brief überbrachte. Um selbst in Tunabackar aufzukreuzen, dazu war er sicher zu feige.


    Slobodan Andersson schrieb, sie dürften auf keinen Fall irgendeinen wie auch immer gearteten Kontakt haben, weder miteinander telefonieren noch zusammen gesehen werden. Er schärfte Konrad ein, zu Hause zu bleiben, er solle »nur einkaufen und dann direkt wieder nach Hause gehen«. Als wäre Konrad ein Kind! Er dürfe sich nicht »in gefährliche Situationen« begeben, nicht abends ausgehen, »keinen von unseren gemeinsamen Bekannten kontaktieren« oder irgendetwas unternehmen, was das Interesse von »Unbekannten, mit denen wir nicht bekannt werden wollen« wecken könnte. Konrad vermutete, dass damit die Polizei gemeint war.


    Erst fand er das alles lächerlich und war versucht, Slobodan Andersson anzurufen. Aber er sah doch ein, dass es klüger war, sich zunächst einmal bedeckt zu halten. Der Brand war zwar ein Rückschlag, aber keine Katastrophe. Sein Bruder würde mit Sicherheit kein Wort darüber verlieren, dass er, Konrad, die Hütte genutzt hatte. Der Bruder wollte nur das Geld von der Versicherung.


    Er schaltete das Radio ein, stellte es aber sofort wieder ab. Normalerweise würde er nach unten zum Kiosk gehen, vielleicht in die Stadt fahren und sich dort ein paar Stunden die Zeit vertreiben. Er überlegte, seinen Bruder anzurufen, aber das würde den nur nervös machen.


    Kurz nach elf klingelte es. Konrad zuckte zusammen. Er hatte keine Ahnung, wer das sein mochte. Die alten Saufkumpane hatten sich seit Monaten nicht mehr blicken lassen, und sonst besuchte ihn niemand.


    Er ging leise zur Tür und lauschte. Er meinte, ein Keuchen zu hören, sagte sich aber, das sei wohl Einbildung. Niemand kann so laut atmen. Doch als er vorsichtig durch den Briefschlitz spähte, hörte er das Keuchen sehr deutlich.


    |217|Wieder klingelte es. Konrad brach der Schweiß aus, aber dann nahm die Neugier überhand, und er richtete sich auf.


    »Wer ist da?«, rief er.


    »Herr Rosenberg, mit Ihrem Auto ist was passiert!«, hörte er.


    Er öffnete die Tür, und davor stand ein älterer Mann. Konrad meinte, er wohne im Nachbarhaus.


    »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich sah…«


    »Mein Auto?«


    »Ja, der Mercedes unten auf der Straße ist doch Ihrer, oder? Jemand hat ihn demoliert.«


    »Demoliert?«, wiederholte Konrad dumm. Dann zog er Schuhe an und rannte die Treppe hinunter. Als ihm einfiel, es könnte sich um eine Falle handeln, ging er langsamer. Aber die Unruhe wegen des Mercedes war zu groß.


    Jemand hatte einen scharfen Gegenstand über die gesamte Seite gezogen, von den Scheinwerfern über die Türen bis zum Rücklicht. Auf der anderen Seite dasselbe.


    Während er fassungslos auf das Auto starrte, hatte ihn der alte Nachbar eingeholt und erklärte, er habe den Schaden entdeckt, als er vom Einkaufen kam.


    Konrad war wie gelähmt, er konnte nicht mal fluchen. Sein Auto, sein Mercedes, geschändet von irgendwelchen Jugendlichen.


    »Das ist wirklich niederträchtig, was die heutzutage anstellen«, sagte der Nachbar. »Nicht mal so ein schönes Auto lassen sie in Frieden.«


    Mit einem Mal ging Konrad auf, dass dahinter vielleicht gar nicht irgendwelche Rowdys steckten. Er sah sich um. Womöglich steht dieser Teufel irgendwo und grinst höhnisch, dachte er und fragte den Nachbar, ob er auf dem Weg zum Geschäft eine verdächtige Person gesehen hätte. Inzwischen war noch ein Nachbar dazugekommen. Irgendwie fühlte Konrad sich von der Aufmerksamkeit geehrt. Ihm fiel ein, |218|dass ihn der Nachbar »Herr Rosenberg« genannt hatte. Auch wenn das Durchschnittsalter hoch war, gab ihm die Gesellschaft der beiden Nachbarn eine gewisse Sicherheit.


    »Rufen Sie die Polizei an«, sagte der Nachbar. »Auch wenn die nichts tun, müssen Sie das anzeigen.«


    Konrad hörte nur mit halbem Ohr hin. Das Wort »Polizei« machte ihn nervös. Dann wurde er noch wütender.


    »Was das wohl kostet, den neu zu lackieren?«, fragte der andere Nachbar, und Konrads Wut stieg weiter.


    »Ich geh hoch und rufe an«, sagte er und ließ die beiden Männer auf der Straße stehen.


    


    Konrad ahnte, dass dies kein gewöhnlicher Dummejungenstreich gewesen war, sondern eine Mahnung von einem Unbekannten, der offenbar zu allem fähig war. Während er langsam die Treppe hinaufstieg, klang die Wut ab. Stattdessen wuchs die Unruhe. Was mochte dahinterstecken? Dass Armas ermordet wurde, ließ sich erklären. Konrad und Slobodan Andersson hatten eine Reihe von Motiven diskutiert. Aber ein Haus anzünden und vor allem ein Auto zerstören, das war so unlogisch, dass es ihn erschreckte.
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    Es gibt Augenblicke im Berufsleben eines Polizisten, da wird der rote Teppich ausgerollt. So erlebte Barbro Liljendahl es jedenfalls. Seine Länge zeugte von einer Reihe unvorhergesehener Erlebnisse und Entdeckungen, auch Routineaufgaben, und natürlich jeder Menge Arbeit, von Stunden, Tagen, Wochen voller Stress. Aber das ist wohl der Lohn, dachte sie.


    Seit der Messergeschichte in Sävja hatte sie das Gefühl, dass sich dahinter Zusammenhänge mit einigen anderen Fällen |219|verbargen. Es war wie ein Faden, den sie zu fassen bekommen hatte. Nun konnte sie anfangen, das Knäuel aufzuwickeln.


    Nachdem sie den Telefonhörer aufgelegt hatte, saß sie noch lange da und überlegte. Am meisten beschäftigte ihre Gedanken der Junge Zero. Ein hohes Maß an Geschick und taktischem Vorgehen würde nötig sein, um auf die Bedingungen einzugehen, die er gestellt hatte. Er wollte auf keinen Fall dafür angeklagt werden, Sidström mit dem Messer verletzt zu haben.


    Sonst würde er nicht reden. Barbro Liljendahl war sich bewusst, dass sie sich in der Klemme befand. Würde er der Tat angeklagt und verurteilt, wäre der Faden verloren.


    Sidström würde niemals zugeben, dass er Zero von früher kannte. Er hatte keinen Grund, irgendeine Gerechtigkeit zu suchen, sondern würde es vorziehen, zu schweigen. Solange Zero, der ihm den Bauch aufgeschlitzt hatte, ebenfalls schwieg, war Sidström zufrieden. Die Verletzung würde heilen, vielleicht bekäme er sogar noch etwas aus dem Fonds für Gewaltopfer. Dann würde er wieder zu seinen Geschäften zurückkehren. Zero hingegen, würde er verurteilt, hätte ein ziemlich tristes Schicksal vor sich.


    Barbro Liljendahl hatte schon so viel Kriminalität bei Jugendlichen erlebt. Ihr war klar, dass man ihn wahrscheinlich in anderen Ermittlungen wiedersehen würde. Der Junge konnte gerettet werden, aber nur, wenn er der Anklage entging. Das würde ihm hoffentlich eine Lehre sein. Und Barbro Liljendahl konnte den Faden weiterverfolgen.


    Sie beschloss, Ann Lindell aufzusuchen. Sie hatten über den Fall geredet, als sie sich im Krankenhaus trafen. Aber es lag auch eine gewisse Berechnung darin, zu ihrer Kollegin Kontakt aufzunehmen.


    Barbro Liljendahl arbeitete im Kommissariat für organisierte Kriminalität, und oft mit Harry Andersson zusammen. |220|Er war schon gut, konnte einem aber manchmal sehr auf die Nerven gehen. Er hatte so eine Art, ihre Arbeit herabzusetzen, und verband das dann gern noch mit saftigen Macho-Kommentaren. Er meinte es ja vielleicht witzig, aber es war und blieb doch nur plump. Wenn sie protestierte, lachte er sie aus und sagte, sie sei überempfindlich.


    Sie wollte die Abteilung verlassen und ins Kommissariat für Gewaltverbrechen wechseln. Vielleicht konnte Ann Lindell ja ein Wort für sie einlegen. Barbro gefiel, wie ihr die Kollegin bisher begegnet war. Außerdem hatte sie schon auf der Polizeihochschule Beatrice Andersson kennengelernt, und nicht zuletzt hatte sie gehört, dass der Chef, Ottosson, ein freundlicher und zurückhaltender Mensch war.


    »Das wird knifflig«, sagte Lindell, als Barbro ihren Bericht zu Ende gebracht hatte. »Wenn wir daraus Notwehr machen könnten, dann könnte der Staatsanwalt das Ganze unter Umständen aus einer anderen Perspektive betrachten. Mit Fritzén lässt sich ja reden, aber diese Neue, du weißt schon, die mit den Ohrringen, die wirkt so – wie soll ich sagen–, so rigide.«


    »Ich weiß, dass du mit dem Mord am Fluss mehr als genug zu tun hast. Aber vielleicht können wir Sidström gemeinsam verhören? Du kannst das doch mit einem möglichen Zusammenhang begründen.«


    »Der schwach ist.«


    »Ich weiß. Aber mir tut der Junge irgendwie leid«, sagte Barbro. »Die ganze Familie ist völlig aus dem Häuschen. Die machen ihm das Leben zur Hölle, wenn er angeklagt wird. Die meinen, er erniedrige die ganze Sippe. Sein Vater sitzt außerdem in der Türkei im Gefängnis.«


    Lindell schwieg nachdenklich.


    »Du weißt, wie es für einen wie Zero läuft.« Barbro Liljendahl ließ nicht locker.


    »Okay«, sagte Ann Lindell schließlich. »Aber zuerst muss |221|ich mit Ottosson reden. Bist du die Liste mit Sidströms Bekannten durchgegangen?«


    »Ja, ich habe mit einigen geredet. Drei sitzen.«


    »Es gibt da einen Namen, und auf den hab ich gleich reagiert. Rosenberg. Hast du ihn verhört?«


    »Nein, er und drei, vier andere sind noch übrig.«


    »Okay. Dann lass uns in die Klinik fahren und hören, was unser angestochener Freund zu erzählen hat.«


    


    Lindell wusste nicht richtig, warum sie mitmachte. Sie sollte es wirklich nicht tun. Ottosson hatte gezögert, war aber auf eine fast kindliche Weise geschmeichelt, dass sie um seine Zustimmung bat.


    Kurze Zeit später betraten sie und Liljendahl mit einer gewissen Erwartung die chirurgische Abteilung. Sie war neugierig, wie ihre Kollegin mit der Situation umgehen würde.


    Sidström saß zusammengesunken auf einem Stuhl. Das Kinn ruhte auf der Brust, die Arme lagen auf den Lehnen. Die mageren, sehnigen Hände zuckten kaum merklich.


    »Wovon der wohl träumt?«, flüsterte Lindell.


    Er sah beträchtlich älter aus als zweiundvierzig. Lindell vermutete, dass der graue Teint Ergebnis jahrelangen Drogenmissbrauchs war. Sicher waren seine Arme und vielleicht auch die Beine voller Narben von den Spritzen.


    Liljendahl zufolge war er seit einem Jahr clean. Ann fragte sich, wie er wohl auf die Narkose und die Schmerzmittel reagiert hatte. Das letzte Verfahren gegen ihn lag drei Jahre zurück, damals war es um Einbruch gegangen.


    »Olle«, sagte Liljendahl.


    Der Mann reagierte unmittelbar, indem er den Kopf in den Nacken warf. Aber er wachte nicht auf. Liljendahl fasste ihn behutsam an der Schulter an. Die Berührung und dann noch mehr seine wässrigen Augen erfüllten Ann Lindell mit Widerwillen, fast schon Ekel.


    |222|»Verdammt, was ist los?«


    »Zeit, aufzuwachen«, sagte Liljendahl.


    Der Mann sah sich verwirrt um, begriff, wer ihn da besuchte, und setzte sich schnell aufrecht hin.


    »Verdammter Mist«, sagte er nachdrücklich und verzog unwillig das Gesicht.


    Er verzog es noch mehr, als Liljendahl, nachdem sie Ann Lindell vorgestellt hatte, ein kleines Aufnahmegerät aus der Tasche genommen und die erforderlichen Angaben für ein Verhör daraufgesprochen hatte. Als Erstes fragte sie, wie viel Kokain er in der letzten Zeit verkauft hatte.


    »Was zum Teufel wollen Sie damit sagen? Und schalten Sie den verdammten Kasten ab!«


    Liljendahl lächelte. Lindell stellte sich ans Fenster, schräg hinter Sidström.


    »Wir haben wenig Zeit«, sagte Liljendahl, und Lindell musste lächeln. »Ein bisschen Zusammenarbeit würden wir zu schätzen wissen.«


    »Was zum Teufel meinen Sie damit?«


    »Wir wissen, dass Sie Kokain verkaufen, wir wissen im Übrigen etliches über Ihr Geschäft.«


    »Ich sag kein Wort zu Ihnen und Ihrer…«


    »Aber andere reden«, sagte Liljendahl müde, und Lindell ahnte, wie sie vorgehen wollte.


    »Konrad Rosenberg, den Namen schon mal gehört?«


    Lindell hatte die Gelegenheit genutzt und eingegriffen. Der Mann zuckte zusammen, dabei verzog er wieder das Gesicht. Er drehte sich zu ihr um und sah sie erschrocken an. Volltreffer. Ihr Vorstoß hatte gewirkt, und Lindell tauschte einen Blick mit der Kollegin.


    »Jetzt können Sie genauso gut loslegen und reden«, sagte Lindell. Sie meinte, fast sehen zu können, wie bei dem Dealer die Luft raus war. Seine Züge veränderten sich schlagartig. Resigniert schüttelte er den Kopf. Plötzlich sah er sehr müde aus.


    |223|Manchmal ist es fast zu leicht, dachte Lindell und lehnte sich ans Fensterbrett.


    


    Als sie eine halbe Stunde später in der Cafeteria den Ausflug zusammenfassten, hätte Lindell beinahe losgelacht, so temperamentvoll redete Liljendahl.


    »Das hast du richtig gut gemacht«, sagte sie.


    »Danke für die Unterstützung«, entgegnete Liljendahl. »Das passte echt perfekt!«


    »Was wird dein Kollege sagen?«


    Liljendahls Miene verdüsterte sich augenblicklich, und Lindell bereute, dass sie ihr nicht ein paar Minuten länger die Freude gelassen hatte.


    »Der wird sauer sein«, sagte Liljendahl. »Aber das ist mir egal. Wenn du wüsstest, wie ich seine Kommentare leid bin!«


    Lindell nickte.


    »Sollen wir uns Rosenberg sofort vorknöpfen?«


    »Vielleicht steige ich am besten hier aus«, sagte Lindell. »Ich meine, wenn Harry über das hier sauer wird, dann ist es vielleicht besser, wenn wir es nicht noch weitertreiben. Wir haben schließlich nicht so viel gegen Rosenberg in der Hand. Sidström sagte nicht ausdrücklich, dass Rosenberg der Lieferant war, nur, dass sie Kontakt haben.«


    »Aber du hast ja gesehen, wie er reagierte! Die Körpersprache sagt doch alles.«


    Ann Lindell hatte überhaupt keine Lust, an dieser Stelle auszusteigen. Aber wenn sie Konrad Rosenberg mit aufsuchte, und wenn es dann weiterging, dann war sie zu tief verwickelt in eine Ermittlung, mit der sie streng genommen nichts zu tun hatte.


    »Knöpf du dir den Rosenberg vor und meld dich dann«, sagte sie.


    Die Enttäuschung der Kollegin war nicht zu übersehen. Sie |224|fuhren schweigend zurück ins Präsidium. Als sie sich trennten, verabredeten sie, sich am nächsten Tag zu treffen.


    »Ich brauche den Rat und die Unterstützung einer erfahrenen Kollegin«, sagte Liljendahl, was Lindell sowohl schmeichelte als auch verstimmte. Sie vermutete hinter Liljendahls Worten einen Hintergedanken. Aber vielleicht wollte sie einfach nur Harry Andersson ärgern, indem sie mit Ann Lindell eine informelle Zusammenarbeit anfing?
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    Eva Willman lachte. Sie bereute bereits, dass sie Helen versprochen hatte, die Aushänge zu verteilen. Vor ihr lagen zirka hundert davon. Der Text ist zu aggressiv, dachte sie. Fast schon klagend. Sentimentales lag Eva nicht, ganz im Gegensatz zu Helen.


    »Aber es geht doch um unsere Kinder!«, sagte Helen, als Eva einige Formulierungen bemängelte.


    »Na, aber Helen«, sagte Eva und las laut: »…Drogendealer sind Raubtiere, die unsere Kinder zerstören, sie in einen finsteren Waldsee ziehen.«


    »Ja«, sagte Helen, »wenn solche Teufel hierherkommen und unsere Kinder in den Stordammen werfen, sodass sie ertrinken, dann sollten wir sie doch wohl aufhalten! Oder?«


    Der Stordammen war ein Waldsee mit sumpfigen Ufern und umgeben von einem schmalen Schilfgürtel im Süden des Wohnviertels.


    »Wir haben doch noch gar nicht begriffen, was da wirklich los ist«, fuhr Helen fort. »Die sind doch auf unsere Kinder aus. Man müsste diese Teufel an eine Wand stellen, nein, das ist zu mild, man müsste…«


    |225|»Das darfst du bei dem Treffen aber nicht sagen«, unterbrach sie Eva.


    Helen lachte.


    »Glaubst du, ich bin blöd? Ich werde ganz ruhig und dezent sein. Du kannst ja das Reden übernehmen, wenn du willst.«


    Aus Helens Stimme war Spott herauszuhören, aber auch, dass sie gekränkt war.


    


    Helen hatte das alte Postamt gemietet. Die Wahl war gut getroffen, denn es lag zentral, und vor allem kannten es alle. Die Aushänge hatte ein guter Freund während der Arbeit ausgedruckt. Helen hatte auch für Kaffee und Gebäck gesorgt und die Polizei eingeladen, um vor der Versammlung über Drogen zu sprechen.


    Eva hatte vorgeschlagen, Politiker einzuladen. Aber das hatte Helen von sich gewiesen.


    »Das hier stellen wir allein auf die Beine«, sagte sie. »Würden die ihren Auftrag ernst nehmen, sähe die Schule nicht so aus, wie sie es jetzt tut, oder? Bald gibt es für jede Kommune nur noch einen Schulpsychologen. Und es müsste wohl auch ein Jugendzentrum geben, das seinen Namen verdient, finde ich.«


    Helen zählte alles auf, wofür die Politiker in ihren Augen sorgen müssten. Eva war das nichts Neues, und je länger Helen redete, umso müder wurde sie.


    


    Eva fing beim eigenen Wohnblock an, sie ging von Eingang zu Eingang und klebte die gelben Zettel an die Haustüren. Das machte sie im ganzen Wohnviertel, bis hinunter zum Supermarkt und zur Pizzeria.


    Vor dem Geschäft traf sie Bekannte. Ihr waren die Zettel mit den albernen Formulierungen peinlich. Aber nachdem sie einiges an positivem Feedback erhalten hatte, wurde sie immer freimütiger.


    |226|»Schön, dass endlich mal jemand was Gescheites unternimmt«, sagte eine Mutter, die sie vom Fußballtraining kannte.


    Ihr war klar, dass sich in Sävja und Bergsbrunna in Windeseile das Gerücht verbreiten würde, Hugos und Patriks Mutter liefe mit Zetteln herum wie die Zeugen Jehovas, und sie fragte sich, was ihre Söhne wohl dazu sagten. Sie würden sich schämen, dessen war sich Eva sicher. Aber von den positiven Rückmeldungen angeregt, ging sie auf dem Heimweg in die Vorschule, sprach mit Mitarbeitern und konnte auch dort ihr Flugblatt aufhängen.


    Kaum war sie zu Hause, rief Helen an.


    »Irre gut«, sagte sie. »Dass die Zettel gelb sind, passt perfekt. Und noch was. Ich hab Mossas Mutter überredet, das Flugblatt ins Arabische zu übersetzen. Sie schreibt es auf. Glaubst du, wir sollten es auch auf Kurdisch haben? Was ist das für eine Sprache, die der in Nummer fünf spricht?«


    »Alis Familie ist aus Teheran.«


    »Wenn wir nicht die Ausländer alle mit einbeziehen, funktioniert es nicht. Dann wird es wie in Frankreich.«


    Eva versprach, mit der Familie in der Fünf zu reden, und beendete das Gespräch. Erschöpft sank sie aufs Sofa. Auf dem Fußboden lag die Zeitung, die sie neulich abends gelesen hatte. Sie nahm sie und blätterte vor bis zu dem Artikel über den Segler vor der südamerikanischen Küste. Sie versuchte, sich tropische Hitze vorzustellen und einen Strand mit feinem weißen Sand unter den nackten Füßen, und lächelte unwillkürlich. Sie wusste, das waren Träume, und sie würde nie weiter als bis zu den Kanarischen Inseln kommen, wenn überhaupt. Auf einem besonderen Konto hatte sie viertausendsechshundert Kronen angespart. Im letzten Herbst waren es noch fast siebentausend gewesen, aber vor Weihnachten hatte sie Geld davon nehmen müssen.


    Sie wollte gern zusammen mit Patrik und Hugo reisen. Im |227|Grunde eilte es, denn bald waren die Söhne zu alt dafür. Es tat weh, dass sie ihnen nicht mehr bieten konnte. Sie hörten von Klassenkameraden, dass die zwei Mal im Jahr verreisten. Einmal war dem so loyalen Hugo die Bemerkung herausgerutscht, es sei ungerecht, dass sie nie weiter als bis Värmland fahren könnten.


    Aber vielleicht würde es jetzt ja anders. Donald hatte etwas davon gesagt, dass sie in der Küche noch Unterstützung bräuchten, jemanden, der sich um den Abwasch kümmerte. Derzeit mussten diejenigen, die servierten, die Spülmaschinen beschicken und die Bar mit Gläsern versorgen. Aber im Hinblick darauf, dass ständig mehr Gäste kamen und Eva noch keine Übung hatte, war es im Moment aufreibend. Vielleicht konnte sie einige Abende im Monat zusätzlich arbeiten und ein bisschen Geld beiseitelegen?


    


    Gleich musste sie zur Arbeit. Als sie an Donald und seinen Widerstand gegen die Gewerkschaft dachte, lächelte sie. Vielleicht sollte sie Helen auf ihn ansetzen?


    Obwohl sie gegen die Aktion der Freundin Vorbehalte hatte, fühlte sie sich gestärkt. Man konnte von Helen sagen, was man wollte, aber sie war fantastisch darin, Dinge auf die Reihe zu bringen. Auch wenn Evas Hoffnungen in Bezug auf die Versammlung in der Post gering waren. Es würde sicher nicht den Zustrom geben, mit dem Helen rechnete. Gegen ein »Müllhaus« im eigenen Viertel anzugehen war etwas anderes, als die Politik der Kommune zu ändern und gegen Drogen zu kämpfen.
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    Barbro Liljendahl parkte, und als Erstes fiel ihr der Mercedes auf. Lindell hatte von Rosenbergs Autokauf erzählt. Natürlich sah sie sofort den Kratzer, der fast wie eine Zierleiste wirkte.


    Deshalb überraschte sie Rosenbergs Bemerkung eingangs nicht so sehr, als sie sich als Polizistin vorstellte.


    »Super, dass Sie so schnell kommen konnten. Sie haben das Auto gesehen?«


    »Darum muss sich ein Kollege kümmern«, sagte Liljendahl. »Wir müssen über etwas anderes reden.«


    Die Luft war verbraucht, und es roch nach Rauch. Er lüftete wohl eher selten. Aber es war in der Wohnung viel aufgeräumter, als sie erwartet hatte. Sie setzten sich in die Küche. Konrad Rosenberg hatte den Blick eines alten Kunden der Polizei. Er tat unbeschwert, vermied aber, ihr in die Augen zu sehen.


    »Vielleicht können wir ja trotzdem ein bisschen über den Mercedes reden«, meinte Liljendahl.


    Konrad blickte auf, und sie bemerkte einen Anflug von Hoffnung in seinem ausgezehrten Gesicht. Für einen Moment konnte sie sich mit ihm identifizieren.


    »Das müssen so ein paar Jugendliche gewesen sein«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an.


    »Darf ich fragen, woher Sie das Geld für so ein teures Auto hatten?«


    »Ich hab in Solvalla gewonnen. Und weil ich immer solche Schrottlauben gefahren habe, dachte ich…«


    »Wie viel haben Sie gewonnen?«


    »Einige Hunderttausend«, sagte Konrad und hustete dabei, als bliebe ihm der Betrag im Hals stecken.


    »Wetten Sie?«


    |229|»Jede Woche. Ich bin der beste Kunde bei denen im Wettbüro. Manchmal fahre ich auch nach Valla oder bis nach Gävle. Setzen Sie auf Pferde?«


    Liljendahl schüttelte den Kopf und lächelte Rosenberg an.


    »Kennen Sie Olle Sidström?«


    Hier zeigte Konrad Rosenberg eine Probe seines großen Geschicks. Er zog ein letztes Mal an der Zigarette, dann drückte er sie sorgfältig im übervollen Aschenbecher aus.


    »Ja, der war ein paar Mal mit dabei, aber das war früher. Der wird so laut, wenn er mal gewinnt. Wenn man wettet, muss man diskret sein.«


    »Gerade wettet er nicht«, sagte Liljendahl. »Er liegt im Krankenhaus.«


    »Ach?«


    »Stichwunde.«


    Da brach Rosenbergs Verteidigung in sich zusammen. Liljendahl konnte buchstäblich zusehen, wie die Mauer barst, wie ihm die Kinnlade herunterklappte und die Angst Rosenberg einholte.


    Attacke, dachte Liljendahl. Aber sie wartete ab und ließ Rosenbergs Verwirrung wachsen und von ihm Besitz ergreifen. Erst dann berichtete sie ihm von Sidströms Zustand. Umständlich beschrieb sie, wie sein Bauch aussah, welches Ausmaß seine Angst angenommen hatte und wie groß sein Bedürfnis war, mit der Polizei zu reden.


    Rosenberg nahm Anlauf: »Und was hat das mit mir zu tun?«, sagte er und zündete sich eine neue Zigarette an. Liljendahl, die diese Frage zigmal gehört hatte, lächelte, sagte aber nichts.


    »Falls er behauptet, ich schulde ihm Geld, dann blufft er«, versuchte Rosenberg sich zu verteidigen. »Der hat schon immer viel Mist geredet.«


    »Ich bin nicht als Geldeintreiber für Sidström hier«, sagte Liljendahl. »Ich ermittle in einer Messerstecherei und in |230|Drogengeschäften. Ich dachte, Sie als alter Kunde hätten vielleicht etwas zu erzählen.«


    Rosenberg schüttelte den Kopf.


    »Ich bin ein gesetzestreuer Bürger«, sagte er.


    Liljendahl konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.


    »Und Sie haben nichts zu berichten?«


    »Nein, nichts.«


    


    Ehe Barbro Liljendahl wieder aus Tunabackar abfuhr, stattete sie dem Wettbüro am Torbjörns Platz einen Besuch ab. Dort bestätigte man ihr, dass Rosenberg ein ausgemachter Spieler war und jede Woche »einige Tausend« auf Pferde und Fußball verwettete.


    Dem Ladenbesitzer zufolge war Rosenberg »nicht übel«, er gewann zwischendurch immer mal kleinere und »ganz anständige« Summen im Spiel.


    Liljendahl wurde klar, dass sie etwas Konkretes haben musste, um Sidström zu knacken und um einen möglichen Zusammenhang mit Rosenberg zu finden. Dass Rosenberg etwas verbarg, das spürte sie. Seine offenkundige Nervosität war nicht nur der übliche Stress aller Kriminellen, wenn sie der Ordnungsmacht gegenüberstanden. Sie hatte ihn jetzt aufgeschreckt. Sie würde Rosenberg in ein oder zwei Tagen noch einmal besuchen und den Druck konstant hoch halten. Das würde ihn vielleicht einen Fehler machen lassen. Freiwillig würde der nie anfangen zu reden.
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    Lorenzo war nicht sonderlich froh, aber davon merkte niemand etwas, denn er war darin geübt, nach außen hin Ruhe zu bewahren. Olaf González hatte allerdings genug Erfahrung, |231|um zu bemerken, dass sich Lorenzo in einem fort mit der rechten Hand durchs Haar fuhr und es zurückstrich.


    »Wer?«, fragte er.


    Gonzo wünschte, er wüsste die Antwort.


    »Es gibt mehrere Möglichkeiten«, begann er vorsichtig. »Entweder einer aus der Branche, den Armas genug geärgert hat, oder es ist einer aus der Vergangenheit aufgetaucht.«


    Als Gonzo von Armas’ Ermordung erfahren hatte, war sein erster Gedanke Flucht gewesen. Er war davon überzeugt, dass Lorenzo hinter dem Mord steckte. Vielleicht wollte Lorenzo ja auch ihn zum Schweigen bringen, um sich den Rückzug zu sichern.


    »Darauf bin ich selbst schon gekommen«, entgegnete Lorenzo, »aber du hast so nahe bei Armas gearbeitet, du hast doch wohl etwas aufschnappen können.«


    Lorenzo fluchte selten, noch wurde er laut. Sie saßen im »Pub 19« an der Svartbäcksgatan. Jeder hatte sein Bier vor sich. Es war halb sieben, und das Lokal war schwach besetzt. Ein paar Studenten hingen an der Theke ab, und eine Gruppe Frauen hatte zwei Fenstertische mit Beschlag belegt. Kolleginnen, vermutete Gonzo. Eine der Frauen sah auf und blickte zu ihnen herüber.


    Gonzo beschloss, nichts zu sagen, denn jede Antwort hätte Lorenzo nur noch mehr aufgeregt. Gonzo lag daran, gut angeschrieben zu sein. Das war seine einzige Chance. Nachdem er im »Dakar« rausgeflogen war, hatte er in der Stadt keine Aussicht mehr auf einen Kneipenjob, dafür würde Slobodan Andersson schon sorgen. Lorenzo war seine Rettung.


    Verfluchte Scheiße, dachte er, warum soll ich mich da einmischen? Als Lorenzo ihn zum ersten Mal kontaktiert hatte, glaubte Gonzo, dass es um einen Job ginge, dass Lorenzo Informationen suchte und eventuell Kontakte innerhalb der Restaurantbranche knüpfen wollte. So ließ er es jedenfalls |232|durchscheinen: Er erwäge, sich in der Stadt niederzulassen, und suche nach einem »Zugang«.


    Gonzo fühlte sich geschmeichelt und hatte schon seinen Aufstieg vor Augen. Allein bei dem Gedanken, zu Slobodan Andersson hineingehen und ihm die Schlüssel auf den Tisch werfen zu können, plauderte er bereitwillig alles aus, was er über das »Dakar« und das »Alhambra« wusste. Er empfand sich nicht als illoyal, denn Slobodan und Armas hatten ihn immer wie ein Stück Dreck behandelt. Und dann diese Tessie, die so tat, als gehörte ihr die Kneipe, und ihn herumkommandierte. Was wusste sie vom Servieren? Er hatte fünfzehn Jahre geschuftet, während Tessie in irgendeiner Hamburgerbude in Boston ein schönes Leben hatte.


    Er hatte zu spät begriffen, dass Lorenzo höher zielte. Er wollte Armas das Genick brechen und auf die Weise Slobodan schwächen und vielleicht seine Kneipen übernehmen. Lorenzo schien aber noch auf etwas anderes aus zu sein, nur hatte Gonzo nie herausfinden können, was das war. In der letzten Woche war das noch deutlicher geworden, denn anders ließ sich Lorenzos Unruhe nicht erklären. In dem Jackpot lag bedeutend mehr als die zwei Kneipen in Uppsala.


    »Was sagen die Bullen?«


    »Zu mir nichts«, sagte Gonzo und erinnerte sich daran, wie ihm der Polizist mit Fragen zugesetzt hatte wegen des Ärgers mit Armas und warum er im »Dakar« aufhöre. »Die glaubten, ich hätte mit dem Mord zu tun.«


    »Und, hattest du?« Lorenzo lächelte, als er die Frage stellte.


    »Verdammt, was soll das!«, fuhr Gonzo hoch, und einer der Jugendlichen an der Theke drehte sich um und betrachtete neugierig das Duo in der Ecke.


    Gonzo trank einen großen Schluck Bier. Er schloss beim Trinken die Augen, spürte aber Lorenzos Blick auf sich ruhen. Da beschloss er zu reden.


    |233|»Ich hab Armas das Päckchen ausgehändigt«, sagte er, »aber das war ein Fehler. Er schlug zurück.«


    »Ein Diebstahl.«


    Lorenzo nickte, stellte keine weiteren Fragen, trank einen Schluck Bier und lächelte wieder.


    »Wenn du dabei sein willst, wenn wir lossegeln, musst du schnell an Bord kommen«, sagte er.


    »Was ist im Schiff?«


    »Um anzuheuern, braucht man die Ladung nicht zu kennen«, sagte Lorenzo.


    Er stand auf, zog einen Hunderter aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch.


    »Multiplizier das mit tausend«, sagte er geheimnisvoll und verließ das Lokal.


    


    Gonzo gab dem Mann an der Bar ein Zeichen für noch ein Bier. Damit wollte er vor allem der Verlockung widerstehen, Lorenzo nachzugehen. Er starrte auf den Geldschein und hängte an die Hundert drei weitere Nullen. Im selben Moment, als das neue Bier vor ihm hingestellt wurde, sah er vor seinem inneren Auge ein Bild aus seiner Kindheit. Zwischen zwei Bäumen war eine Leine gespannt, und dort hängte seine Mutter Wäsche auf. Die bunten Hemden des Vaters neben seinen eigenen T-Shirts und Unterhosen, ein rotes Kleid und einige Laken.


    »Wie geht’s?«


    Gonzo sah verwirrt auf.


    »Gut«, sagte er.


    »Du hörst im ›Dakar‹ auf, hab ich gehört«, sagte der Barkeeper.


    Gonzo nickte, aber das Bild von der Wäsche wollte nicht von der Netzhaut verschwinden: Die Kleidungsstücke bewegten sich in einer leichten Brise, es war Hochsommer, und Gonzo stand im ersten Stock am Fenster. Einen Moment lang meinte er, das Waschmittel zu riechen.


    |234|Der Barkeeper betrachtete ihn ausdruckslos, machte kehrt und ging. Gonzo trank einen Schluck Bier und überlegte, warum er Wäsche vor sich sah. Er war seit mehreren Jahren nicht mehr zu Hause in Norwegen gewesen. War dieses Gesicht ein Zeichen? Sollte er Uppsala verlassen und nach Hause fahren? Das Haus gab es noch, und seine Mutter hängte sicher noch zwischen denselben Bäumen die Wäsche auf.


    Gonzo trank das Bier aus, stand auf und ging schnell durch das Lokal. Plötzlich irritierten ihn die lauten Frauen schrecklich. Ihm war, als verhöhnten sie ihn mit ihrem Lachen.


    Was wissen diese verdammten Weiber von Uppsala?, dachte er und starrte eine von ihnen an, als er sich zwischen Stühlen und Tischen durchdrängte. Sie blickte trotzig zurück, als ahnte sie seine Gedanken und wollte ihre Verachtung ausdrücken.


    Vor dem Pub konnte er sich nicht entscheiden, in welche Richtung er gehen sollte. Der eigene Wille war weg. Er spürte, dass Ärger im Anzug war, und zwar bedeutend lästigerer, als nur den Job zu verlieren. Eine Stimme sagte ihm: Geh nach Hause, zähl dein Geld und buch einen Flug nach Oslo! Vielleicht konnte er dort neu anfangen. Sich einen Job suchen und Uppsala endgültig hinter sich lassen. Eine andere Stimme ermahnte ihn, sich zu rächen. Wenn man an Armas auch nicht mehr rankam, noch gab es ja Slobodan.


    Auf der anderen Straßenseite schob ein alter Mann einen Rollator vor sich her. Am Lenker hing eine Plastiktüte. Der Alte kam nur mit größter Anstrengung voran. Trotzdem lächelte er. Gonzo schüttelte den Kopf und ging nach links in Richtung Zentrum.
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    Im Hinterhof des »Dakar« war nichts schön. In einer Ecke war ein rostiger Opel abgestellt, in der anderen standen drei grüne Müllcontainer, und in einem rostigen Fahrradständer klemmte ein altes Damenfahrrad. Die unebene Asphaltdecke war aufgerissen und verschiedentlich geflickt worden. Sogar das Unkraut, das in den Ritzen wuchs, war schlaff. Es roch nach Abfall, aber das machte Manuel nichts aus. Es fiel ihm kaum auf. Sein Interesse war einzig auf die rot gestrichene Tür mit dem Namen des Restaurants in Weiß gerichtet.


    Eine halbe Stunde hatte er dort gestanden. Zunächst war er zielstrebig auf die Tür zugegangen, aber als er schon klingeln wollte, hatte er sich anders besonnen und sich zurückgezogen und auf den Fahrradständer gesetzt. In diesem Zustand der Unentschlossenheit empfand er zum ersten Mal in diesem fremden Land Ruhe. Vielleicht lag es am Müllgeruch und an der sengenden Sonne, weshalb er sich an die Wand lehnte und lächelte. Problemlos konnte er sowohl den Geruch wie die Wärme aus seinem früheren Leben heraufholen und identifizieren. Das passive Warten hatte etwas Geborgenes. Wie oft hatte er das in Kalifornien erlebt? Das Warten auf Arbeit, dass jemand mit seinem Pick-up vorfuhr, die Scheibe herunterließ, ihn und die anderen Männer wortlos musterte und dabei ihre Muskelkraft und Ausdauer abschätzte.


    Er hätte sich gern eine Zigarette gedreht und vielleicht ein Bier mit jemandem geteilt. Wenn er die Augen schloss, meinte er zu hören, wie sich seine unglückseligen Brüder leise etwas erzählten. Kleine Geschichten von Dörfern und Familien, von denen er noch nie gehört hatte, aber die ihm nun wie alte Bekannte erschienen, von Arbeitgebern, vor denen man sich in Acht nehmen sollte, von Sklaventreibern und Rassisten und von Frauen, lebenden und erträumten.


    |236|Angel hatte immer gefragt, warum die Weißen reich waren und warum die Indianer ein schlechteres Leben als die Hunde führten.


    »Wir sind doch in der Mehrzahl«, wandte er ein, »warum akzeptieren wir, dass sich die Weißen alles Gute nehmen?«


    Manuel wusste, dass Angels ganzer Traum eine Frau war, mit der er zusammenleben wollte. Wo und unter welchen Umständen spielte für ihn eine untergeordnete Rolle. Der Bruder hatte ein unkompliziertes Verhältnis zum Leben. Er wollte lieben und geliebt werden. Manuel hatte Angel immer als Vater einer großen Kinderschar gesehen.


    Warum sollte er von Politik reden, wenn er sich nicht darauf verstand? Warum über die Ungerechtigkeiten des Lebens nachdenken, wenn er doch nichts weiter wollte, als eine Frau umarmen?


    


    Es war etwa eine Stunde vergangen, da erschien plötzlich ein Mann im Hof. Er entdeckte Manuel erst, als er in der Nähe der roten Tür war. Er zuckte zusammen, aber dann lächelte er und sagte etwas, das Manuel nicht verstand.


    Manuel nickte und fragte auf Englisch, ob er im »Dakar« arbeite.


    »Bist du Spanier?«, fragte der Mann.


    »Venezuela«, sagte Manuel.


    »Ein Kumpel von Chávez«, sagte der Mann in merkwürdigem Spanisch.


    »No«, sagte Manuel.


    »Euer Präsident, meine ich. Vergiss es«, sagte er dann, beim Anblick von Manuels fragendem Gesichtsausdruck. »Ich heiße Feo. Und ja, ich arbeite hier.«


    »Bist du aus Spanien?«


    »Portugal«, sagte Feo.


    Manuel betrachtete ihn. Feo zog einen Schlüsselbund aus der Tasche.


    |237|»Wartest du auf jemanden?«


    Manuel schüttelte den Kopf.


    »Ich suche einen Job«, sagte er.


    Feo steckte den Schlüssel ins Schloss, aber drehte ihn nicht um. Manuel spürte dieselbe Spannung wie in Kalifornien und stand auf.


    »Im ›Dakar‹? Hast du Erfahrung?«


    »Ich kann arbeiten«, sagte Manuel schnell. »Ich bin an alles gewöhnt. Ich kann hart und lange arbeiten.«


    Manuel stand mit hängenden Armen vor Feo, sah ihn an und dachte an Angel. Ich werde nach Frankfurt fahren, um zu sehen, wo er gestorben ist, dachte er.


    Feo betrachtete ihn nachdenklich.


    »Du musst mit dem Besitzer reden. Er ist nicht da, aber komm mit rein und warte da. Du siehst aus, als bräuchtest du eine Cola.«


    Er schloss auf und ließ Manuel den Vortritt. Dann schloss er hinter sich ab. Manuel war überrascht, wie kühl es war. Es roch nach Putzmitteln und Essen.


    Feo legte ihm eine Hand auf die Schulter.


    »Du siehst aus, als bräuchtest du eine Cola«, wiederholte er.


    


    Manuel sah sich um, als erwarte er jeden Moment einen Angriff. Feo nahm ihn mit zur Bar, holte eine Cola und reichte sie ihm lächelnd hin.


    Aus der Küche war Töpfeklappern zu hören. Im Radio lief Bruce Springsteen. Manuel hatte Durst, brachte es aber nicht fertig, mehr als einen Schluck zu trinken.


    »Komm mit, dann kannst du unseren Küchenchef kennenlernen«, sagte Feo.


    Feo ging voran in die Küche. Als der Portugiese ihn vorstellte, überlegte Manuel, warum er so freundlich aufgenommen wurde. Er sah Feo an und hörte, wie er Donald auf Schwedisch erklärte, was der Fremde wollte. Donald nickte ihm kurz |238|zu, arbeitete aber sofort weiter. Vor ihm lag Lammfleisch mit Kräutern, das er aufschnitt, abwog und in einer Plastikdose stapelte. Der Duft stieg Manuel in die Nase.


    »Sprichst du Englisch?«, fragte Donald.


    Manuel nickte.


    »Mann, du sprichst englisch mit indischem Akzent«, sagte Feo und klopfte Donald auf die Schulter.


    »Hast du eine Arbeitserlaubnis?«


    »Nein«, sagte Manuel.


    »Dann wird es schwer. Slobbo, dem das hier gehört, ist bei so was ziemlich genau.«


    »No problems«, sagte Feo.


    »Du kommst aus Venezuela?«, fuhr Donald mit seinem Ausfragen fort. »Wo hast du Englisch gelernt?«


    »Ich hab in Kalifornien gearbeitet.«


    »Früchte des Zorns«, sagte Donald auf Schwedisch und lächelte auf einmal.


    Er schnitt das letzte Stück des Lammfleischs auf.


    »Ein Buch«, kommentierte er Feos fragenden Gesichtsausdruck, dann sprach er wieder Englisch. »Ich rede mit Slobodan, denn wir brauchen jemanden für den Abwasch. Wenn man in den Staaten gearbeitet hat, ist der Abwasch im ›Dakar‹ wie Ferien.«


    Manuel hörte dem Koch fasziniert zu. Sein Englisch war wirklich lustig.


    »Aber das kann nur jeden Abend für ein paar Stunden sein«, erklärte Donald. »Riecht es gut?«


    »Sehr«, sagte Manuel.
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    Wir haben was«, sagte Allan Fredriksson, als er in Ann Lindells Büro trat. Übertrieben enthusiastisch wirkte er allerdings nicht.


    Sie wartete, dass er fortfahren würde. Allan sieht abgekämpft aus, dachte sie, als er sich auf dem Besucherstuhl niederließ. Die Haare waren sehr grau geworden, er hatte dunkle Schatten unter den Augen.


    »Wobei?«


    »Bei der Tätowierung. Armas suchte einen Laden in der Salagatan auf. In der Stadt gibt es vier Tätowierer. Drei davon hatte ich schon geprüft, aber dieser hatte geschlossen. Ferien.«


    »Und er kann sich an Armas erinnern?«


    »Sehr gut. Er erinnert sich an die Tätowierung und an die Narbe auf dem Rücken.«


    »Welche Narbe?«


    Fredriksson sah Lindell erstaunt an.


    »Da hast du aber flüchtig gelesen. Armas hatte eine Narbe direkt unterm Schulterblatt, vielleicht von einem Messer.«


    Lindell spürte, wie ihr heiß wurde. Das war ihr entgangen.


    »Ach ja, genau, jetzt fällt es mir wieder ein.«


    »Er wollte noch eine Tätowierung haben, auf dem anderen Arm. Die, von der wir die Reste sahen, gab es schon.«


    »Aber dazu kam es nicht mehr. Hat Armas sich zu der geäußert, die er bereits hatte?«


    »Er meinte lediglich, die sei sehr passend. Der Tätowierer schlug die Figur im Internet nach. Sie stellt eine mexikanische Gottheit mit einem ewig langen Namen dar.«


    Fredriksson legte ein Blatt Papier vor sie auf den Schreibtisch, das eine Kopie der Tätowierung zeigte. Abgebildet war |240|ein Tier, das zu tanzen schien – oder war es ein Mensch? Auf dem Rücken hingen Federn.


    »Die sei sehr passend«, wiederholte Ann Lindell gedankenverloren und betrachtete die Figur. »Und das soll eine mexikanische Gottheit darstellen? Wir müssen mit Slobodan Andersson reden. Dass die beiden vor einigen Jahren im Ausland waren, wissen wir ja. Vielleicht waren sie auch in Mexiko.«


    Fredriksson stand auf und seufzte.


    »Wie geht es dir, Allan?«


    »Ich hab vermutlich Berglunds Mist bekommen«, seufzte er. »Übernimmst du Mexiko?«


    Lindell nickte.


    »Danke«, rief sie Fredriksson hinterher, der schon den Gang hinunterging.


    Was mochte so sehr passend sein? Eine tanzende Figur aus Mexiko. Quetzalcóatl hatte Fredriksson aufgeschrieben. Was bedeutete die für Armas, und was bedeutete die heutzutage? Dem Mörder hatte sie ganz offensichtlich etwas bedeutet. Lindell wusste überhaupt nichts über Mexiko, nur dass die Hauptstadt für Asthmatiker gefährlich war. Außerdem hatte sie es hier mit einer mythologischen Figur zu tun, deren Namen sie nicht aussprechen konnte und die ihr nichts sagte.


    Warum? Immer wieder die Frage: warum? Warum eine Tätowierung entfernen, die eine mexikanische Gottheit darstellt?


    Sie griff nach dem Telefon, um Slobodan Andersson anzurufen, ließ es dann aber sein. Es war sicher besser, ins »Dakar« zu gehen. Deshalb telefonierte sie mit Görel.


    »Hast du Lust auf einen Restaurantbesuch?«


    »Das weißt du doch!«


    »Wir gehen auf Erkundungstour.«


    »Na endlich.«


    »Glaubst du, Margot könnte Lust haben, auf Erik aufzupassen?«


    |241|»Dazu hat meine Schwester immer Lust«, sagte Görel. »Ich rufe sie sofort an.«


    Sie verabredeten, sich um sieben am Stora Torget zu treffen.


    »Erkundungstour«, wiederholte Görel, dann legte sie auf.


    Danach führte Ann noch eine Reihe Telefonate, das erste mit Schönell, der sich mit Armas’ Videos beschäftigte. Er war gut hundert Bänder durchgegangen, hatte aber nichts Aufsehenerregendes entdeckt. Die meisten waren Action- und Kriegsfilme.


    »War etwas über Mexiko dabei?«


    »Irgendein mexikanischer Film, meinst du?«


    »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich meine.«


    »Nichts aus der Ecke, glaube ich. Vor allem hab ich ja auf Porno geachtet. Aber ich kann noch mal die Schutzhüllen durchsehen, ob was Mexikanisches dabei ist«, sagte Schönell.


    »Super, danke«, sagte Lindell und legte auf.


    Als Nächstes rief sie Barbro Liljendahl an. Die war in Järlåsa auf der Jagd nach einem Hehler, hatte aber nur Pfifferlinge gefunden.


    »Jede Menge Pfifferlinge, direkt an der Straße. Alles gelb. Heute Abend hole ich Janne ab, und dann fahren wir hierher. Er liebt Pilze.«


    »Prima«, sagte Lindell. Aber die Begeisterung der Kollegin und dass es einen Janne gab, ärgerte sie. Die aufgeregte Stimme empfand sie als unangenehm, fast abstoßend.


    »Ich wollte nur mal hören, ob es was zu Rosenberg gibt.«


    »Der war vor allem sauer wegen des Mercedes. Jemand hat sich ein Vergnügen daraus gemacht, den Lack zu zerkratzen. Rosenberg behauptet, er habe sich den Wagen für Geld gekauft, das er beim Wetten gewonnen hat.«


    »Und der Kontakt zu Sidström?«


    »Sie seien nur Kumpel gewesen, behauptet er, bekam aber |242|einen gewaltigen Schreck, als ich ihm erzählte, sein Kumpel läge mit einer Stichwunde im Krankenhaus.«


    »Was glaubst du?«, fragte Lindell.


    »Drogen«, antwortete Liljendahl. »Da ist was im Busch. Ich glaube, es lohnt sich, Rosenberg im Auge zu behalten.«


    »Viel Glück«, sagte Lindell, überzeugt, dass es dafür keine Kräfte gab, und froh, dass die Kollegin sie nicht mehr in die Ermittlungen zur Messerstecherei in Sävja einbinden wollte.


    »Noch eins«, sagte Liljendahl. »Rosenberg qualmte wie ein Schlot, und die Streichholzpackung war Reklame für das Restaurant ›Dakar‹. Ist das nicht die Kneipe, in der Armas arbeitete?«


    »Sicher.«


    »Ich hab überlegt, ob du vielleicht dem Personal ein Foto von Rosenberg vorlegen willst.«


    Lindell hörte, wie zufrieden Liljendahl klang. Diese Information hatte sie offenbar zurückgehalten, um sie wie nebenbei anzubringen.


    »Vielleicht«, antwortete Lindell.


    Sie hatte eigentlich etwas Ermunterndes sagen wollen, ließ es dann aber sein.


    Sie beendeten das Gespräch, und Lindell nahm sich ihren Block vor. Sie zeichnete auf ein neues Blatt Kreise und Pfeile.


    In den großen Kreis schrieb sie »Dakar«. Davon ausgehend zeigten Pfeile in alle Richtungen zu Namen von Orten und Personen, die bisher in den Ermittlungen in Erscheinung getreten waren. Eine Weile starrte sie auf ihren Versuch, eine Übersicht herzustellen. Schließlich schrieb sie in die linke Ecke »Mexiko?« und zog von dort einen Strich zu Armas.


    Dann rief sie Ola Haver an, berichtete ihm von der Tätowierung und den Streichhölzern bei Rosenberg und bat den Kollegen, alle verfügbaren Informationen zu dem einstigen User zusammenzustellen und ein Foto von ihm auszudrucken.


    |243|Sie lehnte sich zurück, schlüpfte aus den Schuhen, legte die Füße auf den Schreibtisch und pfiff einige Takte aus einem Song von Simon & Garfunkel. Sie pfiff falsch.
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    Eva Willman sah ihn schon von Weitem. Er war nicht zu verkennen: der breite Rücken, der massige Nacken und die kahle Stelle auf dem Hinterkopf. Mit hochgezogenen Schultern, den Kopf gesenkt wie ein Stier, bahnte sich Slobodan Andersson seinen Weg. Entgegenkommende schob er beiseite.


    Er wird mal an einem Herzinfarkt sterben, dachte Eva, und ließ die Füße auf den Pedalen ruhen. Langsam rollte sie weiter, an dem Wirt vorbei, der sie nicht bemerkte, dann trat sie wieder kräftiger. Schnell radelte sie bis zum Gamla Torget, dort machte sie Pause.


    Die Fahrradtour von Sävja hierher hatte ihr gutgetan. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass sie einen neuen persönlichen Rekord aufgestellt hatte. Slobodan kam auf der anderen Straßenseite näher. Eva drehte sich zum Fluss um, beugte sich über das Geländer und starrte ins Wasser. Zwischen den Steinen auf dem Grund war ein Fahrrad zu erkennen.


    Von dem schnell fließenden Wasser wurde ihr leicht schwindelig, und sie sah zum Himmel und lächelte. Trotz des Problems mit Patrik war sie glücklich. Das alles steht mir zu, dachte sie. Sie fühlte sich stark, schon allein, weil sie mit dem Fahrrad bis in die Stadt fuhr, denn das waren bestimmt acht, neun Kilometer.


    Manchmal machte sie unterwegs kurz die Augen zu, horchte auf das Schwirren der Reifen und genoss den Wind im Gesicht.


    Ihr war aufgefallen, dass es jeden Tag dieselben Menschen |244|waren, die in die Stadt radelten. Manchen nickte sie inzwischen schon zu. Ein älterer Mann mit Fahrradhelm und Packtaschen hatte ihr sogar einmal etwas zugerufen, als sie sich bei Lilla Ultuna begegnet waren. Die Worte verstand sie nicht, aber seinen freundlichen Blick.


    Der Wirt war inzwischen an ihr vorbeigegangen, er passierte nun das Schwimmbad und die alte Bibliothek. Sie fragte sich, wohin er unterwegs war. Gemessen an seinem Leibesumfang legte er ein ziemliches Tempo vor.


    Eva schaute ihm nach und meinte zu sehen, wie er nach rechts in die Linnégatan abbog. Ein bisschen fürchtete sie sich immer noch vor ihm. Einen wie Slobodan Andersson hatte sie bisher nie getroffen.


    Überhaupt waren ihr die Menschen in der Restaurantbranche fremd. Ihr Umgangston war rauer, sie waren schneller mit Worten, als sie es bisher kannte. Sie würde sich schon daran gewöhnen, da war sie sicher, aber noch fehlten ihr die vertrauten Kollegengespräche vom alten Arbeitsplatz. Hier hatte sie eigentlich nur zu Feo Kontakt. Aus Johnny mit seinen Stimmungsschwankungen und der traurigen Miene wurde sie nicht schlau. Von Feo hatte sie erfahren, dass Johnny gerade eine Beziehung zu einer Frau beendet hatte und aus seiner Heimatstadt Jönköping mehr oder weniger geflohen war.


    Er braucht das Kochen, hatte Feo gesagt. Er braucht uns, er braucht ein bisschen Wärme von den Herden, dann geht das vorüber.


    Alles geht vorüber, dachte sie, und schwang sich wieder aufs Fahrrad. Schon das minimale Gefälle von der Brücke zur Östra Ågatan ließ sie Johnnys bekümmertes Gesicht vergessen. Sie hätte am liebsten die Beine ausgestreckt, wie sie es als junges Mädchen getan hatte, und wäre so bis zum »Dakar« gerollt. Allerdings waren es bis dahin noch fünfhundert Meter, und stellenweise ging es wieder aufwärts.


    


    |245|In der Küche saß ein fremder Mann. Eva gefiel sein Äußeres nicht, er erinnerte sie an einen Verbrecher in einem amerikanischen Film, sie hatte das Video zusammen mit Helen angeschaut. Er hob den Kopf und sah sie kurz an.


    »Hallo«, sagte sie und knuffte Feo.


    »Das ist Manuel. Also ich nenne ihn Mano«, sagte Feo. »La mano, die Hand, die uns beim Abwasch helfen wird.«


    »Okay«, sagte Eva und nickte dem Neuen zu.


    »Jetzt musst du Spanisch oder Englisch sprechen. Er kommt aus Venezuela.«


    »Venezuela«, wiederholte sie.


    Ihr fiel die Reportage vom Segeln in der Karibik ein, und sie betrachtete ihn genauer. Er strahlte auch so etwas wie Trauer aus. Keine Trübsal, die nach außen gerichtet ist, sondern eine verschlossene, beinahe krampfhaft verhaltene Trauer. Die Hände ruhten ineinander verschränkt auf dem Schoß, und sein wachsamer Blick vermittelte den Eindruck eines Menschen, der beim geringsten Anzeichen von Unruhe oder Gefahr aufspringen und aus der Küche rennen würde.


    Auf einmal war Eva unbehaglich zumute. Was hatte er im »Dakar« zu suchen? War das ein alter Freund Feos?


    »Wenn Slobbo mitmacht«, fügte Feo hinzu.


    In dem Moment kam Donald mit einer Flasche Mineralwasser von der Bar in die Küche.


    »Ich kann ihn anstellen«, sagte er, »und das geht den Jugokläffer einen Dreck an. Wir brauchen Leute, verdammt noch mal, wir gehen ja auf dem Zahnfleisch.«


    »Du bist angestellt«, sagte Feo auf Spanisch und lächelte triumphierend, dann blinzelte er Eva zu und zuckte mit den Achseln.


    Manuel stand auf.


    »Wo soll ich arbeiten?«


    »Dort«, antwortete Donald plötzlich auf Spanisch und machte ihm ein Zeichen. »Feo wird dir zeigen, wie es geht. |246|Schau dir jetzt alles an und komm um halb sieben wieder. Verstanden?«


    Manuel nickte.


    »Ich wusste gar nicht, dass du Spanisch kannst«, sagte Feo.


    »Ich hab auf Malle gearbeitet«, erklärte Donald.


    Feo und Manuel verschwanden in der Spülküche. Eva sah ihnen nach. Feo schien seine Rolle als Mentor zu mögen. Der Neue nahm alle Informationen aufmerksam, aber stumm in sich auf, dann nickte er und wiederholte, was Feo gesagt hatte.


    »Der wird schon gut«, sagte Feo. »Wenn er wiederkommt.«


    


    Slobodan Andersson wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    »Verdammt heiß«, schnaufte er.


    Niemand hatte gesehen oder gehört, dass er gekommen war. Plötzlich stand er einfach in der Küche. Er hatte das »Dakar« durch den Personaleingang betreten, auf demselben Weg, auf dem Manuel kurz zuvor das Restaurant verlassen hatte.


    Donald berichtete, er habe einen Neuen für den Abwasch angestellt, der jeden Abend für einige Stunden aushelfen könnte.


    »Sonst läuft es nicht, Tessie und Eva können doch nicht wie verdammte Antilopen zwischen dem Restaurant und der Spülküche hin und her rennen. Und wir haben dafür keine Zeit. Nur damit Sie Bescheid wissen.«


    Entgegen allen Erwartungen erhob der Wirt keine Einwände.


    »Jaja, das wird schon«, sagte er nur und fingerte an einem Stoß Teller herum. »Waren die Bullen hier?«


    »Die sind sauber«, sagte Donald.


    Slobodan Andersson blickte auf, öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, überlegte es sich anders und nahm stattdessen nur die Finger von den Tellern.


    |247|»Wenn die Bullen herkommen, will ich sofort informiert werden.«


    »Haben Sie was Neues gehört?«, fragte Feo.


    »Die Schweine machen mich verdammt nervös.« Die Worte rutschten dem Wirt raus. »Man bekommt einfach keine Ruhe!«


    So plötzlich, wie er gekommen war, verließ er die Küche, und sie hörten, wie er den Barkeeper Måns anschnauzte. Der musste häufig als Blitzableiter für Slobodans Frustrationen herhalten.


    Alle erstaunte Slobodan Anderssons Desinteresse für die Situation in der Küche. Auch wenn bei Anstellungen früher immer Armas das letzte Wort gehabt hatte, wollte Slobodan Andersson doch stets mitreden. Aber jetzt schien der Wirt weder genug Fantasie noch genug Energie zu haben, um sich einzuschalten.

  


  
    
      
    


    
      41

    


    Lindell hatte ein schwarzes Kleid und eine kurze weiße Jacke angezogen.


    »Jetzt geht’s auf Erkundungstour«, sagte Görel, als sie sich am Stora Torget trafen.


    Ann Lindell hatte Erik im Kindergarten abgeholt und direkt zu Görels Schwester gebracht, wo er übernachten sollte. Dann war sie nach Hause gefahren, um sich umzuziehen.


    Der Regen überraschte sie. Es goss in Strömen, und bald stand das Wasser auf der Straße.


    »Woher kam denn diese Wolke?«, fragte Görel erstaunt.


    Ann Lindell starrte zum Himmel. Sie hatten sich in einem Hauseingang an der Svartbäcksgatan untergestellt.


    Der Schauer hörte genauso plötzlich auf, wie er begonnen |248|hatte. Unsicher, ob sie sich auf die Wetterkapriolen verlassen konnten, rannten sie die Straße hinunter.


    Als sie sich dem »Dakar« näherten und sogar die Sonne wieder zwischen den Wolken hervorlugte, verlangsamten sie ihre Schritte und gingen gemächlich das letzte Stück bis zum Restaurant.


    Lindell hatte Görel nichts vom Zweck des Besuchs erzählt. Die Freundin ahnte wahrscheinlich, dass mit ihrer Einladung ein Hintergedanke verbunden war.


    »Heute bezahle ich, damit du es nur weißt«, wiederholte Lindell, als sie das Lokal betraten.


    »Klar doch«, sagte Görel. »Damit hab ich kein Problem.«


    Das Restaurant war recht gut besetzt. Sofort kam eine Kellnerin auf sie zu und brachte sie zu einem Tisch am Fenster. Lindell sah sich um.


    »Das Auskundschaften geht schon los«, lachte Görel.


    Ganz hinten im Lokal, teilweise von einem Pfeiler verdeckt, saß ein Mann, der Lindells Interesse auf sich zog. Sie ließ den Blick zu ihm hinüberwandern und langte dann nach der Speisekarte, die ihr die Kellnerin hingelegt hatte.


    »Ich nehme Lamm.« Görel hatte sich schon entschieden. »Das esse ich so selten.«


    Lindell studierte die Karte und fragte sich, wo sie den Mann schon mal gesehen hatte. Sie wusste, dass es in dienstlichem Zusammenhang gewesen war, konnte das bekannte Gesicht aber nirgendwo unterbringen.


    »Was nimmst du?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Lindell, die nicht sonderlich hungrig war. »Vielleicht Zander.«


    Die Kellnerin kam zurück und nahm ihre Bestellung für Getränke auf. Lindell entschied sich für Lättöl, ein fast alkoholfreies Bier. Görel bat um ein Glas Weißwein. Sie trank gleich einen großen Schluck.


    Lindell beugte sich vor. Der Mann hatte sich zurückgelehnt |249|und war nun fast vollständig von dem Pfeiler verdeckt. Plötzlich fiel es Lindell ein. Das war ein Kollege, Axel Lindman, er gehörte zur Kriminalpolizei von Västerås. Sie waren sich vor einem halben Jahr in der Polizeihochschule begegnet.


    »Hast du jemanden im Visier?«, fragte Görel, der Lindells Zerstreutheit natürlich nicht entging.


    »Nein, nur einen Kollegen, der neulich während einer Konferenz auf mich gestoßen ist.«


    »Du meinst den in dem dunkelblauen Anzug mit dem gelben Schlips, der Rotwein trinkt?«


    Lindell sah Görel verdutzt an.


    »Der sieht ja klasse aus. Ist er auf dich gestoßen? Und du wurdest natürlich gleich kalt wie ein Schneemann. Ist er verheiratet?«


    Görel trank einen Schluck Wein und betrachtete dabei diskret den Mann.


    »Glaub ich nicht.«


    »Dann gibt es wohl keinen Zweifel.«


    »Er ist nicht mein Typ.«


    Ann Lindell gefiel die Wendung nicht, die das Gespräch nahm.


    »Zum Wohl«, sagte sie und hob ihr Glas.


    Görel trank noch einen Schluck, und plötzlich war das Glas leer, aber sie machte unverdrossen weiter.


    »Wer ist denn dein Typ? Jetzt sag nicht Edvard, denn dann schrei ich. Du musst um Gottes willen endlich mal aufhören, an dieses Landei zu denken.«


    Sie war lauter geworden, und das Paar am Nachbartisch schaute neugierig herüber.


    »Der trottet mit einer Neunzigjährigen da draußen auf Gräsö herum«, sagte Görel und hob ihr Glas als Zeichen für die Kellnerin. »Der ist und bleibt eine trübe Tasse. Vor etlichen Jahren war das mal nett und schön, aber du lebst hier und jetzt. Es gibt jede Menge nette Typen, der Kerl da drüben zum |250|Beispiel ist doch echt lecker. Aber du trauerst immer noch einem sozial behinderten Provinzei nach. Was soll das!«


    Ann Lindells erste Reaktion war Wut, aber dann hätte sie sich beinahe geschämt. Nur als sie die zufriedene Miene der Freundin sah, unterdrückte sie die Gefühle ganz schnell. Aus ihrem Protest wurde auch nichts, denn in dem Moment kam die Kellnerin und brachte Görel ein neues Glas Wein.


    »Ich nehme auch ein Glas«, sagte Lindell.


    »Hab ich nicht recht«, griff Görel das Thema wieder auf, nachdem die Kellnerin gegangen war. »Dass du immer noch ein schlechtes Gewissen hast wegen Erik, das ist doch total überzogen! Wenn ich ehrlich sein soll, hast du mir anfangs leidgetan. Aber hol’s doch der Teufel! Du siehst gut aus, bist nett, nein, widersprich mir nicht. Du hast einen guten Job, einen ganz wunderbaren Sohn, und es muss dir finanziell gut gehen, denn du gönnst dir nie etwas. Worauf wartest du? Dass Edvard auf einem Schimmel angeritten kommt? Das tut der nie.«


    »Vor einiger Zeit wollte er, dass ich mit nach Thailand komme«, wandte Ann ein.


    »Aber dann hat er sich von dort eine andere mitgebracht, oder?«


    Lindell bekam ihren Wein. Der Abend hatte sich nicht wie geplant angelassen. Sie war im »Dakar«, um sich ein Bild von dem Restaurant zu machen und damit von dem Wirt, von Slobodan Andersson. Stattdessen war sie den Tränen nahe.


    »Du hast gut reden«, sagte sie. »Du hast deine Schäfchen im Trockenen. Du hast auch nie allein mit einem Kind gelebt.«


    »Erik ist kein Hinderungsgrund, einen anderen Mann kennenzulernen, wann begreifst du das endlich? Es gibt hunderttausend Alleinstehende mit Kind, die neue Partner finden.«


    Lindell sah sich im Lokal um. Immer mehr Gäste kamen, und an der Bar war es voll. Sie studierte die Rücken der Männer am Tresen. Wie eine Horde Tiere am Wasserloch standen |251|sie dort, fand sie, Schulter an Schulter, redeten, lachten und tranken.


    »Ich war mit Charles zusammen«, sagte sie.


    »Und nach einer Weile bist du gegangen«, sagte Görel.


    Görel darf nicht mehr so schnell trinken, dachte Lindell. Sie beschloss, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken. Denn wenn Görel Widerspruch hörte, wurde sie erst recht widerspenstig, und Ann konnte nur vermuten, welche Wahrheiten noch zutage treten würden, wenn Görel richtig in Fahrt kam. Ann Lindell wusste, dass die Freundin es gut meinte und dass an ihren Worten etwas dran war. Aber zugleich fühlte sie sich zu Unrecht angegriffen.


    »Ich bin aus beruflichen Gründen hier«, sagte sie leise.


    »Glaubst du, das hab ich noch nicht gemerkt?«


    In dem Moment betrat der Besitzer das Lokal. Er bewegte sich schnell und zielstrebig zur Bar, nutzte eine zufällige Lücke in der Herde vor dem Tresen und ließ sich dort nieder. Die kurzen Beine baumelten vom Barhocker. Der Barkeeper stellte ihm sogleich ein Bier hin.


    Slobodan Andersson hatte Ann und Görel den Rücken zugewandt. Die Freundin drehte sich vorsichtig um und schielte zur Bar hinüber.


    »Ist er das?«


    Ann Lindell nickte und sah, wie Slobodan Andersson den Blick durchs Lokal wandern ließ. Plötzlich starrte er in eine Nische ganz in der Nähe des Tischs der Kollegen aus Västerås. Dort saßen zwei Männer, einer davon war Konrad Rosenberg, dessen Foto sie in der Tasche hatte. Sie hatte ihn nur einmal flüchtig bei einem Verhör gesehen, das war Jahre her. Der andere war ihr unbekannt, er kehrte ihr den Rücken zu. Sie schätzte ihn auf etwa fünfzig. Er war dunkel und gut gekleidet, insbesondere verglichen mit seinem Tischgenossen.


    Die beiden Männer unterhielten sich angeregt, und Lindell glaubte, dass ihnen Slobodan Anderssons Ankunft nicht aufgefallen |252|war. Aber der glitt schnell vom Barhocker und verließ das Lokal. Auf dem Tresen stand noch sein Bier.


    Lindell sah ihm nach. Görel hatte das Weinglas in der Hand und beobachtete das stumme Spiel.


    »Er ist gegangen«, lautete ihr überflüssiger Kommentar. »Sollen wir ihm folgen?«


    Lindell lachte auf und schüttelte den Kopf. Sie überlegte, wer der Bekannte von Konrad Rosenberg war. Offenkundig hatten die zwei viel zu bereden.


    »Ich muss zum Klo«, sagte sie und stand auf.


    Um dorthin zu kommen, musste sie an der Nische vorbeigehen, in der Rosenberg und der Unbekannte saßen, aber auch am Tisch des Kollegen. Sie bemerkte seinen raschen Blick, als sie näher kam, und wie er dann auf den Tisch schaute. Als sie nur noch zwei Meter entfernt war, sah er auf und hob eine Hand, als sei er in eine Diskussion verwickelt.


    »Nein, nein, ich kenne sie nicht«, sagte er laut und sah Lindell vollkommenen ausdruckslos einige Sekunden lang an, schüttelte dann demonstrativ den Kopf und wandte sich seiner Tischdame zu, einer Frau Mitte dreißig.


    Lindell schwebte unverbindlich am Tisch vorbei und ging zu den Toiletten. Der Kollege hatte mit Sicherheit nicht gewollt, dass sie sich zu erkennen gab. Im ersten Moment reagierte sie mit Verwunderung, erst allmählich begriff sie den Zusammenhang. Sie war überzeugt, dass Axel Lindman sie wiedererkannt hatte, aber er wollte keinen Kontakt. Dafür kam nur ein Grund infrage: Er war im Dienst. Denn er fürchtete doch wohl nicht, dass sie ihn vor der Frau blamieren würde? Nein, beschloss Lindell, Axel Lindmans Anwesenheit hatte dienstliche Gründe.


    War er an Rosenberg interessiert? Oder an dem dunkel gekleideten Mann? Oder vielleicht an jemand ganz anderem? Slobodan Andersson? Sekundenlang überlegte sie, im Präsidium anzurufen, und die diensthabenden Beamten zu bitten, |253|sich in Västerås zu erkundigen, warum Lindman in Uppsala war. Aber ihr war schnell klar, dass sie solche Information nicht auf einen einfachen Anruf hin bekommen würde.


    Auf dem Weg zurück ließ sie den Kollegen links liegen und konzentrierte sich stattdessen auf Rosenbergs Begleiter. Jetzt konnte sie ihn genau betrachten. Er beugte sich vor und sagte etwas zu Rosenberg. Lindell ahnte die Gereiztheit hinter seinem glatten Äußeren. Ihre Intuition sagte ihr, dass der unbekannte Mann richtig aufgebracht war, sich aber sehr bemühte, das nicht zu zeigen.


    Sie kannte ihn nicht. Er hatte ein Äußeres, an das man sich erinnerte, ein kräftiges Kinn und einen Blick, der Stahl zu schneiden vermochte. Das ist kein guter Mann, dachte sie und benutzte damit einen Ausdruck ihres Kollegen Berglund.


    


    Anfangs aßen sie schweigend. Das Zanderfilet war perfekt, die etwas süße gedünstete Paprika und der vorsichtig gebratene Reis– Lindell dachte zunächst, das sei ein Fischstäbchen – waren eine fantastische Ergänzung zum Fisch. Man konnte von Slobodan Andersson sagen, was man wollte, doch das Essen in seinem Restaurant war erstklassig.


    Zum Zanderfilet trank sie einen trockenen Weißwein von der Loire, den die Kellnerin empfohlen hatte. Sie hätte gern noch ein zweites Glas getrunken, aber sie musste ja wachsam bleiben.


    Görel besorgte das Reden, und Ann fiel es schwer, sich zu konzentrieren und ihr zuzuhören. Die Freundin kam vom Job auf die Weltpolitik, sie wurde immer heftiger und wechselte die Themen immer schneller.


    Rosenberg und der Unbekannte diskutierten heftig. Axel Lindman und seine Begleiterin waren beim Kaffee angelangt. Lindell bildete sich ein, dass der Kollege hinter seiner entspannten Fassade jede Replik und jeden Stimmungswechsel am Nachbartisch aufmerksam verfolgte. Sie meinte, die Spannung |254|im Restaurant zu spüren. Die drei Tische waren wie durch ein unsichtbares Netz untereinander verbunden.


    Slobodans hastiger Aufbruch hing augenscheinlich mit der Anwesenheit der beiden Männer zusammen. Wie war das zu interpretieren? Lindell glaubte, dass er von den beiden nicht gesehen werden wollte. Sie grübelte über das Motiv nach, aber es gab zu viele Unbekannte, um damit weiterzukommen. Vielleicht kannte ja Axel Lindman die Antwort?


    »Lass uns bald bezahlen«, sagte sie, und Görel sah sie erstaunt an.


    »Bekommen wir kein Dessert?«


    »Ich bin zu satt«, sagte Ann, »und außerdem sehr müde.«


    »Bist du sauer?«


    »Überhaupt nicht.«


    Es war ihr unbegreiflich, warum es ihr dermaßen widerstrebte, Görel zu erzählen, dass sie das »Dakar« gleich nach Lindman verlassen wollte. Sie wollte ihn unbedingt sofort kontaktieren und konnte vor lauter Neugier, weshalb er in Uppsala und im »Dakar« war, Görel nur zerstreut zuhören.


    Sie winkte der Kellnerin, bestellte zwei Espresso und bat um die Rechnung. Dabei hatte sie der Freundin gegenüber ein schlechtes Gewissen. Es war ungerecht, dass sie Görel gleich bitten würde, allein nach Hause zu fahren, während sie mit Lindman sprach. Könnte das Gespräch nicht bis morgen warten? Aber sie spürte, dass etwas im Busch war, und sie wollte die Antwort auf ihre Fragen schon heute Abend haben.


    »Es tut mir leid, wenn ich dich gekränkt habe«, sagte Görel. »Ich schwatze so drauflos.«


    »Davon kann keine Rede sein«, entgegnete Lindell, wusste aber, dass es nicht stimmte. Sie hatte sich über Görels Bemerkungen geärgert, hatte sie als vorlaut empfunden. Natürlich müsste sie einen Mann kennenlernen. Oft, wenn sie abends allein zu Hause war, wünschte sie sich nichts sehnlicher, als dass der Mann ihres Lebens zur Tür hereinkäme und sich |255|zu ihr aufs Sofa setzte. Aber wie kam Görel dazu, ihr so aufdringlich Ratschläge zu erteilen? Sie, die mit ihrer großen Liebe zusammenlebte, müsste doch Verständnis haben. Einen Mann wie Edvard traf man nur einmal im Leben. Dass er »sozial behindert« war, spielte dabei keine Rolle. Was wusste denn Görel – oder irgendwer sonst–, was er für sie bedeutet hatte? Noch immer konnte sie sich geradezu physisch an seine Hände an ihrem Körper erinnern. Er ist ein guter Mann, dachte sie und war auf einmal schrecklich traurig. Das schlug blitzschnell in Ärger um, als Görel nach der Rechnung greifen wollte. Ann schnappte sich die Rechnung und legte ihre Karte dazu.


    »Ich bezahle«, sagte sie kurz angebunden und wich dem Blick der Freundin aus.


    


    Schweigend verließen sie das »Dakar«. Es war erst kurz nach neun. Lindman und seine Begleiterin waren eine halbe Minute vorher aufgebrochen. Ohne sie eines Blickes zu würdigen, war er an Ann Lindells Tisch vorbeigegangen.


    Ann sah, wie sie langsam die Straße in Richtung Stora Torget hinaufspazierten. Plötzlich wusste sie nicht, ob der jähe Aufbruch richtig gewesen war. Vielleicht wäre es besser gewesen, im »Dakar« zu bleiben und sich auf Rosenberg zu konzentrieren? Dann hätte sie auch Görel nicht so unfreundlich abhängen müssen.


    »Ich glaube, es ist am besten, wir verabschieden uns hier. Ich muss dringend meinen Kollegen erwischen«, sagte sie und deutete auf den Mann. »Das wird dann viel internes Gerede, und es hat keinen Zweck…«


    Görel machte auf dem Absatz kehrt und ließ Ann Lindell stehen.


    


    |256|Axel Lindman sah Ann Lindell amüsiert an. Seine Kollegin stellte sich einfach als Elin vor. Sie fand es offenbar weniger amüsant, dass Lindell nun mit dabei war. Vielleicht hatte sie andere Vorstellungen von dem Abend gehabt, als mit einem Orangensaft in einer Hamburgerkneipe zu sitzen.


    »Du wirkst, als wärst du in Alarmbereitschaft«, sagte Lindman. »Was hast du im ›Dakar‹ gemacht?«


    Lindell sah sich um. Der Teil des Lokals, in dem sie saßen, war so gut wie leer.


    »Die Lage peilen«, sagte sie. »Der Kompagnon des Besitzers wurde neulich ermordet. Und du?«


    »Wir sind im Auftrag der Stockholmer Kollegen hier«, sagte Elin, und es klang, als hätte der Vatikan sie entsandt.


    »Es geht um einen Mann namens Lorenzo Wader«, ergänzte Lindman. »Schon mal gehört?«


    »War das der, der Rosenberg gegenübersaß?«


    »Rosenberg kennen wir nicht«, sagte die Kollegin aus Västerås.


    »Dann ergänzen wir uns ja«, lachte Ann. Elin zerpflückte derweil demonstrativ desinteressiert einen Strohhalm.


    Bei Lorenzo Wader ginge es um umfassende Ermittlungen, berichtete Axel Lindman. Geldwäsche, Kunstdiebstahl, Hehlerei und einen Gutteil anderer Aktivitäten. Sowohl Behörden in Stockholm als auch in Västmanland seien eingeschaltet. Die Stockholmer Kripo beobachtete Wader seit einem halben Jahr, und das Risiko, dass der Mann die Stockholmer Beamten erkannte, war zu groß. Deshalb hatten sie sich an die Kollegen aus Västerås gewandt.


    Warum nicht an die aus Uppsala?, dachte Lindell, konnte sich die Frage aber im gleichen Augenblick selbst beantworten.


    »Er wohnt seit vier Wochen im Hotel Linné«, fuhr Lindman fort, »nennt sich Geschäftsmann und lebt auf großem Fuß. Er scheint…«


    |257|»Wer ist Konrad Rosenberg?«, unterbrach ihn Elin.


    »Entschuldigung, ich habe Ihren Nachnamen nicht verstanden?«, sagte Lindell.


    »Bröndeman«, sagte die Kollegin, und Ann Lindell meinte zu sehen, wie Lindmans Mundwinkel zuckten.


    Lindell erzählte von Rosenberg. Die Kollegen hörten zu, ohne sie zu unterbrechen.


    »Kokain«, sagte Lindman, als Lindell schwieg. »Unser guter Lorenzo hier ist vielseitig.«


    »Was Rosenberg angeht, haben wir nur den Verdacht auf ein kriminelles Delikt, und gegen Wader haben wir noch weniger«, sagte Lindell, »aber klar, das klingt interessant.«


    Sie wünschte, Lindman würde mehr Hintergrundinformationen geben, ahnte aber Widerstand vonseiten Elin Bröndemans.


    »Wer leitet in Stockholm die Ermittlungen?« Ann hoffte, dass sie den Kollegen kannte.


    »Eyvind Svensson«, sagte Lindman und lachte.


    Er blickte sich im Lokal um, dann sah er Lindell an, als erwäge er, ob er die Unterredung zu ihrem Auftrag in Uppsala abschließen wolle.


    »Wie steht es sonst so?«


    Nach Axel Lindmans Gesichtsausdruck zu urteilen, hätte man meinen können, er wolle den unschuldigen Flirt von der Konferenz auf der Polizeihochschule wiederbeleben.


    »Es geht rund«, sagte Lindell zerstreut. Ihr war gerade Görel in den Sinn gekommen, und wie sie gegangen war, ohne ein Wort zu sagen.


    Aber dann fielen ihr Görels Worte zu Edvard ein. »Ein sozial behindertes Provinzei« und eine »trübe Tasse« hatte sie ihn genannt. Welches Recht hatte sie, über Edvard herzuziehen? Es war fast, als schwappte die Beurteilung auch auf Ann über. Die Kritik hatte sie härter getroffen, als sie sich eingestehen und zeigen wollte. Klar hatte sie Edvard auch schon in |258|ähnlicher Form charakterisiert, aber er war so viel mehr! Was wusste Görel davon? Nichts!


    Sie stand auf, bedankte sich für die Plauderei und verließ die verdutzten Kollegen.
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    Die Kellnerin schenkte Kaffee nach. Lorenzo Wader lächelte sie an und lobte das Essen. Dabei beobachtete er den Mann auf der anderen Seite des Tischs prüfend. Rosenberg merkte, wie er abgeschätzt wurde, und fühlte sich, als stünde er mit dem Rücken zum Abgrund.


    »Ja, es schmeckte wirklich sehr gut«, bekräftigte Rosenberg und sah die Kellnerin an. Er schien Waders Blick ausweichen zu wollen. »Sind Sie neu hier?«


    »Ich habe vor einer Woche angefangen. Alles ist noch etwas ungewohnt.«


    »Sie machen das ausgezeichnet«, lobte Lorenzo Wader. »Slobodan Andersson hat wirklich eine gute Hand bei der Auswahl des Personals«, fuhr er großzügig fort.


    Als sie wegging, wiederholte er noch einmal, wie gut das Essen gewesen sei. Rosenberg wurde aus ihm nicht schlau. In einem Augenblick wirkte er geradezu lebensgefährlich, und in der nächsten Sekunde lächelte er.


    »Eines verstehe ich nicht«, sagte Lorenzo Wader. »Wie bekam Armas die Ware sicher unter die Leute? Ich habe meine Schwierigkeiten, mir vorzustellen, dass er selbst in der Stadt herumlief und dealte.«


    Konrad Rosenberg hatte berichtet, dass Armas mit Kokain handelte. Irgendwie erzählte er das zwar gegen seinen Willen, aber wohl aus dem dunklen Bedürfnis heraus, einerseits zu Diensten zu sein, andererseits ein bisschen mit Lorenzo |259|Wader um die Wette zu glänzen. Der schien im Übrigen sowieso zu wissen, wie alles zusammenhing.


    »Es gibt halt Leute, die für ein bisschen Geld zu so gut wie allem bereit sind«, antwortete Rosenberg.


    »Du auch?«


    Die Frage kam wie aus der Pistole geschossen und verlangte eine ebenso prompte Reaktion.


    »Kommt drauf an«, sagte Rosenberg und sah im selben Augenblick ein, dass die Antwort blass war. »Bei geringem Risiko und ausreichend gutem Ertrag«, ergänzte er.


    »Das Risiko, ein Messer in den Leib zu bekommen, besteht immer«, sagte Lorenzo und nippte an seinem Kaffee.


    Konrad trank ebenfalls einen Schluck, aber der war zu groß, und er verschluckte sich.


    »Schieb ein paar Namen rüber«, sagte Lorenzo unberührt von dem Hustenanfall, und als Rosenberg ansetzte und protestieren wollte, hob er eine Hand. »Ich weiß, dass du in der Branche warst, und darum schere ich mich nicht. Aber wenn wir Freunde sein wollen, musst du mir helfen.«


    Rosenberg verfluchte sich. Warum hatte er Lorenzo Waders Einladung zum Essen angenommen? Und ausgerechnet im »Dakar«. Kein Freund von Lorenzo Wader zu sein, bedeutete Ärger, das war ihm klar. Auch dass der mal joviale, mal teuflische Stockholmer eine erheblich größere Bedrohung darstellte als der dicke Slobbo. Hatte Lorenzo Armas ermorden lassen? Als sein Blick auf dessen schmale Hände und die Finger mit den Ringen fiel, war Rosenberg der Gedanke gekommen.


    »Es gibt so einen jungen Kerl«, sagte er schließlich. »Verdammt jung, aber irre eifrig. Er will Geld verdienen, damit er seinen Vater befreien kann, behauptet er.«


    »Sitzt der im Knast?«


    »Ja, bei den Türken oder so«, sagte Rosenberg, der sehr erleichtert war, über etwas anderes reden zu können. »Er verkauft an seine Kumpel und ist richtig fleißig.«


    |260|»Kokst er selber?«


    Rosenberg schüttelte den Kopf.


    »Wie heißt er?«


    »Er nennt sich Zero.«


    Lorenzo lächelte.


    »Na also«, sagte er und winkte der Kellnerin. »Ich glaube, wir genehmigen uns einen Cognac.«

  


  
    
      
    


    
      43

    


    Die Klappe der Spülmaschine fiel zu. Manuel lehnte sich zurück. Er betrachtete die glänzende Maschine und hörte, wie das Wasser hineinströmte. In den ersten Stunden hatte ihn all das Neue verwirrt. Nun wuchsen seine Zufriedenheit und seine Freude an der Arbeit. Die Hitze in der Spülküche störte ihn nicht, im Gegenteil. Auch nicht das viele Geschirr, das ständig hereingetragen wurde. Die Massen Teller und Gläser lenkten seine Gedanken ab von Patricio und Armas und den Drogen.


    Außerdem gefielen ihm die anderen, die hier arbeiteten. Vor allem den Portugiesen mochte er, aber auch Eva, die Kellnerin. Zu ihr hatte er am häufigsten Kontakt. Spanisch konnte sie zwar nicht, aber sie verständigten sich mit holprigem Englisch.


    Manuel hatte erfahren, dass sie ebenfalls erst seit Kurzem im »Dakar« arbeitete. Ihre Art, ihn anzuschauen, verdutzte ihn. Sie sah ihm direkt in die Augen, neugierig und lächelnd. Sie fragte nach Venezuela, wollte wissen, wie das Land aussah, fragte nach der Kleidung, dem Klima und wie das Essen schmeckte. Alles wollte sie wissen, die Fragen schienen kein Ende zu nehmen.


    Kurz war er in Versuchung gewesen, ihr die Wahrheit zu |261|sagen, dass er Mexikaner sei. Er wollte sie, den ersten Menschen in Schweden, zu dem er wirklich Kontakt hatte und der ihm so aufrichtig neugierig begegnete, nicht gern anlügen. Aber statt die Wahrheit zu sagen, erschuf er das Land Venezuela aufs Neue, nahm seine Erfahrungen aus den Bergen von Oaxaca und übertrug sie auf Venezuela. Er beschrieb ihr das Leben der Kleinbauern und entdeckte, dass Eva es mochte, wenn er die Details schilderte, wie sie den Kaffee auf dem Dach trockneten und wer morgens das Feuer im Herd anzündete.


    Ein schlechtes Gewissen hatte Manuel nicht, denn er glaubte, dass die Menschen in Venezuela und in Mexiko unter ähnlichen Bedingungen lebten. Er begriff, dass die Triebfeder hinter den Fragen der Kellnerin die Sehnsucht nach etwas anderem war, und in ihren intensiven Gesprächen waren sie in ihrem Enthusiasmus über ein entferntes Land vereint, dem in Wirklichkeit zwei Länder entsprachen. Eva brachte ihn zum Reden und weckte in ihm Sehnsucht, und er begann, sich auf die kurzen Begegnungen zu freuen, wenn sie mit schmutzigem Geschirr zu ihm kam.


    Einmal hatte er einen Blick ins Restaurant geworfen und einen Schock bekommen. An der Bar saß der Dicke mit einem Glas Bier vor sich. Er war mit dem Barkeeper beschäftigt und hatte Manuel nicht entdeckt.


    In der Spülküche flammte in ihm der alte Hass wieder auf, der im Gespräch mit Eva vorübergehend in den Hintergrund getreten war. Als Feo kam, um sich zu erkundigen, wie es ihm ginge, fragte Manuel nach dem Namen des Dicken und wie oft er ins »Dakar« käme.


    »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte Feo. »Wir haben mit ihm geredet, und er weiß, dass du angestellt bist.«


    »Ist er nett?«


    Feo lachte laut.


    »Du musst wirklich keine Angst haben«, wiederholte er.


    |262|Manuel hatte keine Angst, aber er war sehr unsicher, wie er sich verhalten sollte.


    An diesem Abend grübelte er über sein weiteres Vorgehen nach. Er könnte die Drogen, die er in dem Sommerhaus gestohlen hatte, einfach vernichten, sich von Patricio verabschieden und nach Hause fahren. Das wäre ein Ausweg. Es wäre die einfachste Lösung, aber er wusste, wenn er sich so aus dem Staub machte, würde er keine Ruhe mehr finden. Der Gedanke war ihm unerträglich, dass der Bruder eingesperrt war, während die Hintermänner des Drogenschmuggels nie ins Gefängnis kämen. Er wollte etwas tun, damit Patricio es leichter hatte, das hielt er als großer Bruder für seine Pflicht. Aber wie sollte er das anstellen? Vielleicht war es nicht einmal unmöglich, von Slobodan Andersson zehntausend Dollar zu bekommen, wenn er schwieg. Doch das war Manuel nicht genug. Er wollte nicht Slobodan Anderssons Tod, es war mehr als genug, dass er Armas’ Blut an den Händen hatte. Aber er wollte ihn irgendwie bestrafen.


    Er träumte jede Nacht davon, wie er den Toten zum Wasser hinunterschleppte, wie das Hemd zerriss und wie plötzlich die Tätowierung zu sehen war. Quetzalcóatl vom Arm des Gringo wegzuschneiden, das war das Schlimmste gewesen. Kein weißer Mann durfte ein solches Symbol tragen. So hatte er es damals empfunden, verbittert und verwirrt, wie er gewesen war. Inzwischen bereute er es. Welches Recht hatte er, an einem toten Mann herumzuschnippeln?


    


    Er kümmerte sich um die Bestecke, die Teller und Gläser, spülte sie ab, räumte sie in die Maschine, nahm sie wieder heraus – und empfand bei all dem so etwas wie Freude an der Arbeit. Er tat es nicht, um jemandem zu Willen zu sein, aber die Wärme in der Spülküche und die Bewegungen an sich spornten ihn an, und er bekam gute Laune. Dazu trug auch Feo seinen Teil bei. Sie wechselten immer ein paar Sätze und machten Witze.


    |263|Er hörte den Gesprächen der Kollegen untereinander zu, ohne ein Wort zu verstehen, und er sah zu, wie Tessie aus Amiland und die neue Kellnerin die Gerichte einbongten. Das Klappern, Scheppern und Klirren aus der Küche, der Dampf, der aus Töpfen und Pfannen aufstieg. Und die Wolke, die in die Spülküche schwebte, brachte Düfte von Fisch und Knoblauch und so vielem anderen mit, dass ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Ganz besonders gefiel ihm das Geräusch des Fleischs, wenn es in die heiße Bratpfanne geworfen wurde. Sekundenlang konnte Manuel dann vergessen, warum er in Schweden war, und er summte sogar ein Lied, das Lila Downs auf dem Markt von Oaxaca gesungen hatte.


    Gegen elf begann der Strom von Porzellan und Besteck zu versiegen, und er konnte etwas entspannen. Eva und Tessie servierten die letzten Desserts, und die Köche begannen aufzuräumen und sauber zu machen. Feo rief nach ihm, fragte, ob er müde sei, aber Manuel fühlte sich, als könne er, wenn nötig, die ganze Nacht durcharbeiten.


    Eva kam mit einem Tablett voller Gläser. Sie sah ihn an, als wollte sie ihn testen, ob er noch mehr Fragen über sein Heimatland ertragen könnte. So verstand er jedenfalls ihren Blick und das vorsichtige Lächeln. Als er ihr freundlich zunickte, stellte sie sich neben ihn und begann, Geschirr in die Maschine zu räumen.


    »Du kommst aus einem kleinen Dorf?«, sagte sie und Manuel nickte.


    »Woher hattest du das Geld, hierherzufahren?«


    »Ich habe gespart«, antwortete Manuel und war jetzt auf der Hut.


    »Ich spare auch«, antwortete Eva, »aber ich komme nie irgendwohin. Das Geld reicht nie. Ich träume vom Reisen, aber ich bin nie außerhalb Schwedens gewesen. Doch, einmal, da gingen Großvater und ich nach Norwegen.«


    »Ist Norwegen ein anderes Land?«


    |264|»Ja, und es grenzt an Schweden.«


    »Habt ihr Arbeit gesucht?«


    »Nein«, lachte Eva. »Wir haben Beeren gepflückt. Großvater hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass wir Norwegen besuchen müssten. Ich weiß noch, wie müde ich wurde.«


    »War da keine Polizei? An der Grenze, meine ich.«


    »Polizei?«


    »Ihr konntet doch nicht einfach in ein andres Land gehen?«


    »Na klar! Die Grenze zwischen Schweden und Norwegen ist fast ganz offen«, erklärte Eva. »Man kann kommen und gehen, wie man will.«


    Sie erzählte ihm, wie eng die Kontakte der Menschen diesseits und jenseits der Grenze seit jeher waren. Sie berichtete ihm die mehr oder weniger wahren Geschichten des Großvaters von Heldentaten im Zweiten Weltkrieg, als norwegische Widerstandskämpfer in beide Richtungen über die Grenze geschmuggelt wurden. Manuel hörte fasziniert zu.


    »Alle haben mitgeholfen. Fast alle wählten die Kommunisten und hassten die Nazis. Deshalb war es nie schwer, Freiwillige zu finden.«


    Eva lächelte in Gedanken.


    »Sehnst du dich dorthin zurück?«, fragte Manuel.


    »Ja, manchmal. Aber das hat zwei Seiten. Ungefähr so, wie für meinen Großvater. Wenn er zu Hause in Värmland war, dann war er ein ganz anderer Mensch. Er war guter Dinge, redete mit den Leuten und lachte. Manchmal mischte er sogar finnische Wörter dazwischen. In Uppsala war er mürrisch und kurz angebunden.«


    »Er hatte auch Sehnsucht«, stellte Manuel fest.


    Sie lächelte, und wieder hatte Manuel das Gefühl, als stecke hinter ihrem Lächeln noch etwas anderes.


    »Vielleicht kann ich dich ja mal besuchen kommen«, fuhr Eva plötzlich fort. »Also, ich meine, deine Familie, nicht so, |265|dass ich umsonst wohnen will, aber es ist immer gut, wenn man jemanden kennt…«


    Sie verstummte, und Manuel sah, wie die Röte langsam vom Hals ausgehend ihre Wangen überzog. Er stellte Teller in die Spülmaschine, und aus dem Augenwinkel bemerkte er, wie die Kellnerin kurz die Augen schloss und sich mit dem Handrücken über die Stirn fuhr.


    »Bist du müde?«


    »Ja, es wird langsam spät«, sagte sie.


    »Das wäre schön, so ein Besuch«, sagte Manuel.


    Er konnte ja großzügig sein, fand er, denn er ahnte, dass aus so einer Reise wohl nie etwas werden würde.


    Er unterbrach seine Arbeit, schob unbewusst ein Tablett mit Gläsern zur Wand und betrachtete Eva. Erst merkte sie es nicht, doch als sie die Spülmaschine fertig eingeräumt und geschlossen hatte, fiel ihr auf, dass er nicht mehr arbeitete.


    »Was ist?«


    »Nichts«, sagte Manuel. Aber er wandte den Blick nicht von ihrem Gesicht, obwohl er spürte, dass ihr dieses Mustern zwar nicht gerade unangenehm war, aber doch ein bisschen komisch vorkam.


    »Es wäre schön, wenn du in mein Land kämst. Die Touristen, die Mexiko besuchen, sind anders als du. Die gehen über den Markt, in die Kirchen und sitzen in den Restaurants, ohne uns eigentlich zu sehen. Wenn du wüsstest, wie wir uns fühlen…«


    »Mexiko? Du hast doch Venezuela gesagt?«


    »Ich hab gelogen«, sagte Manuel, und erst jetzt wandte er den Blick ab. »Frag nicht, warum, und sprich mit niemandem darüber.«


    »Nein, warum sollte ich«, sagte Eva schlicht. »Ich fahre genauso gern nach Mexiko.«


    Er fiel in ihr Lachen ein und merkte plötzlich, dass er zum ersten Mal lachte, seit er in Schweden war. Er spürte, wie ihn |266|die Freude, verstärkt durch Feos Summen und die Hitze der Spülmaschine, ergriff. Sekundenlang war er voller Optimismus. Als wirkte das Ende des Lügens wie eine Befreiung. Dadurch war er auch mit den Geschehnissen der letzten Tage versöhnt. Dass Eva ihn verraten könnte, kam ihm nicht in den Sinn, und vielleicht bewirkte dieses unerwartete Vertrauen in einen anderen Menschen, dass er für einen Moment einfach nur er selbst sein und frei reden konnte, als wäre er zu Hause.


    Er erzählte ihr von Kalifornien, von der Arbeit als Erntehelfer, von den Baracken, in denen er und die Brüder hausen mussten, von der Sonne, wegen der sie erst schwitzten und träge wurden, später unruhig und streitlustig.


    Eva saß auf einem Schemel und hörte zu. Die Hände hatte sie im Schoß gefaltet. Manchmal warf sie eine Frage ein, aber meist hörte sie nur still zu und beobachtete ihn. So verging eine Viertelstunde. Als das Rauschen der Spülmaschine plötzlich mit einem Knacken abbrach, verstummte auch Manuel.


    »Das ist mein Land«, schloss er, und es schien ihm, als habe er wahrheitsgetreu erzählt. Gleichzeitig war ihm bewusst, wie viel noch fehlte. Er war richtig aufgekratzt, und er merkte, wie viel es ihm bedeutete, dass sie mit echtem Interesse zuhörte. Aber sobald sie aufstand und sagte, sie müsse sich ein bisschen nützlich machen, war schlagartig die Leere wieder da, die er fühlte, seit man ihn über Angels Tod in Deutschland und über Patricios Gefängnisstrafe informiert hatte.


    Sie verließ die Küche, und Manuel sah ihr nach. Die Tür zum Restaurant schwang noch kurz hin und her.


    Im nächsten Augenblick betrat Slobodan Andersson die Küche.
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    Wer bist du?«


    Verdutzt betrachtete Slobodan Andersson Manuel, der unbewusst den blauen Spülmaschinenkorb in die Höhe hielt, den er gerade in die Hand genommen hatte.


    Der Restaurantbesitzer schien die Augen nicht von dem Neuen in der Spülküche abwenden zu können. Manuel senkte den Blick, er drehte sich um und schob den Korb auf die Spüle.


    »Woher kommst du?«


    Manuel sah den Dicken an, und der wiederholte seine Frage auf Englisch.


    »Amerika«, antwortete Manuel und erlebte ein unerwartetes Gefühl von Optimismus. Vielleicht lag das am Gespräch mit Eva heute Abend. Oder die Tatsache, dass Slobodan Andersson betrunken war, erfüllte ihn mit Zuversicht, nachdem sich der erste Schrecken über das unerwartete Auftauchen des Dicken gelegt hatte.


    Slobodan Andersson ließ sich auf dem Schemel bei der Tür nieder. Der Oberkörper schwankte, und im Gesicht spiegelte sich eine fast schon verzweifelte Müdigkeit.


    »Amerika ist groß«, nuschelte er. »Da gibt’s… Ich bin in Las Vegas gewesen, was für ’ne verdammte Stadt.«


    Manuel, der ihn betrachtete, musste sich ellenlange Ausführungen zu Slobodan Anderssons Erfahrungen in den USA anhören. Urplötzlich sagte er nichts mehr, hob seinen schweren Kopf und starrte Manuel an.


    »Ich vertraue keinem«, sagte er dann, unerwartet heftig. »Alle wollen bloß abstauben. Sei froh, dass du nur über so ’n bisschen Geschirr nachdenken musst.«


    Manuel lächelte und stellte Weingläser in einen Spülmaschinenkorb. Er war froh, beschäftigt zu sein.


    »Ich hatte einen Kumpel, den hat wer ermordet. Das hast |268|du bestimmt schon gehört. Wir kannten uns mindestens seit zwanzig Jahren… zwanzig verdammte lange Jahre. Und dann lässt sich der Kerl umbringen. Ist das gerecht? Wir waren wie Brüder… Hast du Brüder?«


    Manuel nickte.


    »Dann weißt du’s ja. Ein Bruder ist alles. Brüder lassen einen nicht im Stich.«


    »Hat er dich im Stich gelassen?«


    Slobodan Andersson fixierte den Fremden mit glasigen Augen. Für wenige Augenblicke vergaß Manuel sich, und der Mann tat ihm leid. Aus dessen kläglichem Blick sprachen die Trauer und die ganze menschliche Erbärmlichkeit, die er so gut kannte.


    Aus dem Korb mit dem Besteck nahm er ein Messer. Auf dem Blatt klebte noch ein Stückchen Fleisch. Er müsste das Messer tief in den fetten Leib stoßen und dann das »Dakar« verlassen. Dann wäre die Rechnung beglichen und nichts mehr offen.


    »Ich weiß nicht«, sagte Slobodan Andersson und sah das Messer an.


    Manuel warf das Messer wieder in den Besteckkorb, drehte sich um und öffnete die Spülmaschine. Heißer Wasserdampf strömte heraus.


    »Am schlimmsten ist die Ungewissheit«, sagte er und räumte Gläser von einem Tablett.


    »Ich hab bei null angefangen«, fing Slobodan Andersson wieder an und hob die Hände, wie um mit der Geste seine Ausgangsposition zu illustrieren. »Genau wie du. Ich hab geschuftet wie ein Tier, ich hatte so viel Angst, dass ich mich beinahe vollgepinkelt hätte. Ich hab gekämpft, hab was aufgebaut, und ich will nicht, dass irgend so ein verdammter Idiot kommt und alles kassiert. Verstehst du, was ich meine? Irgendeine Gerechtigkeit muss es doch wohl geben? Mir ist nichts geschenkt worden, gar nichts. Arbeit, Arbeit, Arbeit. |269|Tag und Nacht, jahrein, jahraus. Und was ist der Dank? Die Behörden jagen einen, Steuern wollen sie von einem haben, um sich selbst zu mästen. Damit sie auf ihren fetten Ärschen sitzen und in der Nase bohren können. Sauber muss es sein wie in einem Labor, sonst machen sie dir den Laden dicht. Und die Gewerkschaft ist hinter einem her, als würde man nur aus Geld bestehen. Und für alles gibt es verdammte Bestimmungen! Ich hab nie Überstunden bezahlt bekommen oder Urlaubsgeld. Ich war froh, wenn ich einen Job hatte.«


    Slobodan Andersson stützte sich an der Arbeitsfläche ab und stand auf. Dann fuhr er fort.


    »Ich sorge doch für verdammte Jobs! Weißt du, wie viele ich angelernt hab? Wie vielen ich einen Lebensunterhalt gegeben hab? Ja, so ist das. Ich hab für alle gesorgt, die selbst nicht den Mumm hatten, was Eigenes auf die Beine zu stellen.«


    Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, schlug er mit der Hand auf die Arbeitsfläche.


    »Ich mach die Menschen froh. Die kommen her, wollen essen und trinken, wollen für kurze Zeit vergessen, dass wir in einer verdammten Diebsgesellschaft leben. Ich bin ein großzügiger Mensch, aber für solche gibt’s keinen Platz. Alle wollen nur so viel wie möglich kriegen, ohne sich anstrengen zu müssen.«


    So plötzlich, wie er seine Tirade begonnen hatte, so plötzlich verstummte er und sank auf den Schemel zurück. Er betrachtete seine Hände, musterte die Nägel und die Knöchel.


    »Undankbar«, flüsterte er auf Schwedisch.


    Manuel wusste nicht, ob er die Gelegenheit nutzen, seine Identität preisgeben und ihm sagen sollte, dass er gekommen war, um Patricios Geld einzutreiben. Aber er beschloss abzuwarten. Ein neuer Gedanke hatte langsam Gestalt angenommen und versprach, erheblich mehr zu bringen.


    Er wollte Slobodan Andersson nicht töten, nur sein Geld nehmen und ihn dann vernichten. Dieser jämmerliche Mann |270|auf dem Hocker konnte ruhig noch ein paar Tage länger leiden und sich quälen.


    »Ich bin jetzt fertig«, sagte Manuel und schob den letzten Geschirrkorb in die Maschine.


    Er sehnte sich nach der Ruhe beim Zelt, aber vielleicht musste er erst noch etwas tun, ehe er gehen konnte. Er warf einen Blick in die Bar. Feo saß am Tresen und hatte ein Bier vor sich. Måns sagte irgendetwas, worauf Feo lachen musste und sich im Restaurant umsah.


    Manuel wurde auf den Portugiesen eifersüchtig. Sein Lächeln war echt. Er sprach so liebevoll von seiner Frau und dem Kind, das war nicht verstellt. Ihm gefiel seine Arbeit, mit einem Lachen kochte er, und so, wie er sich bewegte, schien er mit dem Glück im Bund zu sein.


    Slobodan Andersson in seinem Rücken hustete, und Manuel drehte sich um. Der Dicke starrte mit hängendem Kopf vor sich hin. Spucke glänzte im Mundwinkel. Wieder empfand Manuel so etwas wie Mitleid.


    Da ging die Tür zum Restaurant auf, und Tessie kam herein. Sie schielte zu Slobodan Andersson hinüber, der zusammengesunken auf dem Schemel hockte, und lachte laut.


    »Bist du der Babysitter?«, fragte sie, und ihr amerikanischer Akzent versetzte Manuel nach Kalifornien.


    »Wach auf«, fuhr sie fort, und ohne sich weiter um Manuel zu kümmern, packte sie Slobodan Andersson an der Schulter und schüttelte ihn. »Zeit, nach Hause zu gehen. Ich ruf ein Taxi.«


    Der Wirt schüttelte den Kopf.


    »Ich kann nicht…«


    »Natürlich kannst du«, unterbrach ihn Tessie.


    »Da draußen ist wer«, nuschelte Slobodan Andersson.


    »Wovon redest du? Sollst du jemanden treffen?«


    Slobodan Andersson versuchte aufzustehen, sank aber gleich wieder zurück. Tessie seufzte.


    |271|»Da muss man schon immerzu die Gäste hofieren, und dann soll man für den Kloß hier auch noch Kindermädchen spielen.«


    »Er findet, du solltest dankbar sein, dass du einen Job hast«, sagte Manuel.


    Tessie starrte ihn an.


    »Dankbar? Ich sollte dankbar sein? Bist du bekifft?«


    Verblüfft und aufgebracht schwebte sie aus der Küche. Slobodan Andersson sah auf.


    »Die sind hinter mir her«, stieß er hervor, dann ging ein Zucken durch den gewaltigen Körper, und er übergab sich in hohem Bogen. Mit dem Blick eines Betrunkenen starrte er die Bescherung auf dem Küchenfußboden an.


    Manuel ging nach draußen in die Bar und machte Feo ein Zeichen, er solle in die Küche kommen. Der Portugiese lächelte ihn an, rutschte vom Barhocker und kam um den Tresen.


    »Was ist los?«


    »Es ist der Dicke«, sagte Manuel.


    Der Gestank war unbeschreiblich. Den Kopf an die Wand gelehnt, war Slobodan Andersson eingeschlafen. Sie machten gemeinsam sauber. Feo goss Wasser auf den Fußboden und Manuel wischte mit Lappen nach.


    »Ich hab ihn noch nie so voll erlebt«, sagte Feo und sah tatsächlich einmal bedrückt aus.


    »Er redete davon, dass jemand hinter ihm her sei«, sagte Manuel.


    »Ich hab ein bisschen was gehört«, sagte Feo, drehte den Wasserhahn zu und betrachtete den Schlafenden. »Er glaubt, der Mörder von Armas sei hinter ihm her.«


    »Wer sollte alle beide ermorden wollen?«


    Von der Spannung schien sich Manuels Magen zusammenzukrampfen.


    »Jetzt müsste Armas hier sein«, sagte Feo, als hätte er die Frage nicht gehört. »Er hätte Slobbo unter den Arm genommen |272|und ihn nach Hause gebracht. Kannst du mir helfen? Hier kann er nicht sitzen bleiben.«


    


    Eine Stunde später bugsierten sie den schweren Mann in seine Wohnung. Das erste Taxi hatte den Transport abgelehnt, und sie hatten nach einem größeren Wagen telefonieren müssen, bei dem Slobodan Andersson im Kofferraum befördert werden konnte.


    Anschließend schleppten Feo und Manuel den Wirt, der gar nicht recht bei Besinnung war, zu seiner Wohnung und kippten ihn schließlich auf sein Bett.


    Dann standen die beiden eine Weile davor und betrachteten den unförmigen Körper. Immer wieder zuckte er wie im Krampf. Er atmete schwer, manchmal röchelte er und murmelte etwas.


    »Kannst du noch ein bisschen hierbleiben?«, fragte Feo.


    Manuel nickte und sah sich im Schlafzimmer um.


    Nachdem Feo gegangen war, wanderte Manuel verwundert von einem Zimmer zum anderen. Das war die größte Wohnung, die er je gesehen hatte. Fünf Zimmer und eine Küche für eine Person. Alles war so hell! Möbel, Textilien, Tapeten und der Holzfußboden, alles leuchtete förmlich.


    »Maria«, murmelte er, als er mit der Hand über die schöne Tischplatte strich.


    Er nahm sich aus dem Kühlschrank eine Dose Bier, trank aber nur einen Schluck und stellte sie weg. Er öffnete eine Schranktür nach der anderen und besah sich die Teller und Gläser. Wer hat für das alles Geld?, dachte er. Und wer soll das alles benutzen? In den Küchenschubladen lagen Bestecke und Gerätschaften, deren Funktion er nicht kannte. Er nahm ein Messer mit extrem schmaler Klinge heraus. Wofür sollte das gut sein, fragte er sich, legte es wieder hinein und schloss die Schublade.


    Er kehrte ins Schlafzimmer zurück. Eine Hand des Dicken |273|hing über die Bettkante. Slobodan Andersson murmelte im Schlaf.


    Das Gefühl, ein Eindringling zu sein, nahm zu. Was machte er hier? Er betrachtete den Mann, der schien nun zur Ruhe gekommen zu sein. Er schnarchte.


    Ein Güterzug fuhr am Haus vorbei, und Manuel ging ans Fenster. In den Kupplungen der Waggons ruckte und knirschte es, und das gleichmäßige sanfte Klopfen gegen die Schienen machte ihn ruhiger. Er zählte die Waggons, Container auf Container, Tank auf Tank, der Zug schien kein Ende zu nehmen.


    Das Bimmeln am Bahnübergang hatte aufgehört, die Schranken gingen langsam nach oben, und Manuel starrte den Lichtern am letzten Waggon so lange nach, bis sie verschwunden waren.


    Auf einmal schien Slobodan Andersson zu schnüffeln und zu schluchzen, und sein schwerer Leib wand sich wie in Krämpfen. Spucke lief ihm aus dem Mundwinkel. Im Schlaf fuhr er sich mit dem Unterarm über den Mund und murmelte etwas.


    Da wurde Manuel mit einem Mal bewusst, wie leicht er Slobodan Anderssons Leben auslöschen könnte. Das Gefühl hatte wohl in ihm gelauert, seit ihn Feo mit dem Dicken allein in der Wohnung zurückgelassen hatte. Wie einfach alles sein würde. Armas und Slobodan wären weg. Ihre Schuld bezahlt. Aber wozu? Wenn Slobodan starb, würde Angel davon wieder zum Leben erwachen oder Patricio aus dem Gefängnis kommen?


    Er betrachtete den Mann auf dem Bett. Der Dicke war wie ein Bhni guí’a gekommen, ein Mann aus den Bergen, lärmend und mächtig, er hatte viel versprochen. Jetzt lag er da, ein hilfloser Koloss. Manuel könnte ihn ohne größere Probleme mit einem Kissen ersticken und dann auf immer verschwinden. Mord würde niemand vermuten, alle würden glauben, |274|Slobodan Andersson sei den elenden Tod eines Betrunkenen gestorben.


    Er erinnerte sich an die Geschichte von Ehud. Als Manuel und die Brüder klein waren, las ihnen der Vater abends aus der Bibel vor. Er kam bis zum Buch Daniel, dann waren seine Augen so schlecht geworden, dass mit dem Vorlesen Schluss war.


    Vielleicht erinnerte er sich deshalb so gut an die Geschichte, weil Ehud genau wie er Linkshänder war. Ehud, der als Auftragsmörder einen König umgebracht hatte, Manuel fiel dessen Name nicht ein. Der König aus dem Land Moab war ungeheuer fett gewesen. Ehud hatte den Auftrag, den König umzubringen, und er stieß ihm sein Schwert in den Leib. Die gesamte Klinge verschwand in dem dicken Bauch. Ehud floh und entkam. Das Volk erhob sich und befreite sich von den Unterdrückern.


    Bin ich Ehud?, fragte er sich. Darf man einen anderen Menschen ermorden? Manuel setzte sich in einen Sessel.


    In der dunklen, stillen Wohnung bedachte Manuel Slobodan Anderssons Leben. Führte einen Dialog mit dem Tod. Oder doch eher mit sich selbst? Wer er eigentlich war, genauer – wer er unter Umständen eben auch war? Manuel schien es, als setzte er sich mit einer inneren Stimme auseinander, die ihm Rat gab und ihn ermahnte. Manchmal zänkisch und etwas von oben herab, aber meistens sachlich und ruhig, besänftigend wie ein guter Freund, eigentlich der einzige Freund, der ihn treu durchs Leben begleitete.


    Manuel lehnte sich zurück, starrte in die Dunkelheit und überließ sich seinen Gedanken. Vielleicht schlummerte er ein, träumte vom Dorf und von seiner Mutter Maria, den Freunden und dem Duft nach dem Regen. Slobodan Andersson schniefte dann und wann, bewegte sich unruhig hin und her oder rief etwas. Dann klang er so verzweifelt, dass er Manuel für Momente richtig menschlich erschien.


    |275|»Wer zum Teufel bist du?«


    Slobodan Anderssons Stimme hatte nichts von der Autorität oder Schärfe, wegen der er gefürchtet war und verachtet wurde. Im Gegenteil, er wirkte erschrocken und verwirrt.


    Manuel, der ihn nicht verstanden hatte, erhob sich aus dem Sessel.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte er auf Englisch.


    Slobodan Andersson sah Manuel an, blickte sich im Raum um und starrte schließlich wieder verständnislos den Mexikaner an. Dann schien er sich an die Ereignisse des gestrigen Tages und der Nacht zu erinnern.


    »Du bist der aus der Spülküche«, stellte er fest.


    »Ja, ich mache den Abwasch.«


    »Hast du Kaffee gekocht?«


    Manuel schüttelte den Kopf.


    »Dann tu das. Ich muss mich frisch machen.«


    Slobodan Andersson schwang die Beine über die Bettkante, verzog das Gesicht und massierte sich mit beiden Händen den Kopf. Er murmelte etwas und zog die Nase hoch.


    Manuel setzte sich wieder. Ihm war eine Idee gekommen. Unterschwellig hatte sie mehr und mehr Gestalt angenommen, seit er in dem Wochenendhaus gewesen war.


    »Ich komme mit einem Angebot«, sagte er.


    Slobodan blickte auf.


    »Ich komme mit einem Angebot von meinem Bruder.«


    »Was meinst du damit? Was für ein verdammter Bruder?«


    »Angel.«


    Slobodan Anderssons Verblüffung war echt.


    »Du bist der Bruder, der nicht sonderlich begeistert war, ist es nicht so? Den wir nie trafen? Was für ein Angebot?«


    »Das, was Angel nicht liefern konnte«, sagte Manuel und stand wieder auf. Der Abstand zu Slobodan Andersson betrug fünf Meter.


    »Haben das nicht die deutschen Bullen kassiert?«


    |276|Manuel schüttelte den Kopf. Er war sich nicht sicher, ob Slobodan Andersson die Lüge schlucken würde. Er hatte ja keine Ahnung, was in den Zeitungen gestanden hatte oder ob Slobodan Andersson wusste, was mit dem Stoff passiert war.


    »Aber das kostet«, fuhr er fort.


    »Ich hab in meinem ganzen Leben noch nichts umsonst bekommen«, lächelte Slobodan Andersson.


    Er wirkte gleichgültig. Der Kater, der ihm nach dem Aufwachen mit Sicherheit zu schaffen gemacht hatte, schien wie weggeblasen.


    »Aber ich kaufe nichts, was mir schon gehört«, fuhr er fort.


    »Na dann«, sagte Manuel. »Es gibt mit Sicherheit andere Käufer.«


    »Hast du es erst bei Armas probiert?«


    »Ich weiß nicht, wer das ist«, sagte Manuel.


    Slobodan Andersson betrachtete ihn lange.


    »Wie steht es mit Patricio? Geht es ihm gut?«, sagte er dann.


    »Ich werde ihn morgen besuchen.«


    Manuel gefiel die Situation nicht. Hinter Slobodan Anderssons Fragen verbargen sich eine unausgesprochene Drohung und die gleiche Taktik, die auch Armas benutzt hatte, um ihn abzuschütteln.


    »Wie lange bist du schon in Schweden?«


    »Nicht lange.«


    »Ich kann dir deine Kosten ersetzen.«


    »Fünfzigtausend Dollar«, sagte Manuel und bemühte sich, seine Stimme fest klingen zu lassen.


    Slobodan Andersson lachte auf und betrachtete ihn nachdenklich. Ohne eine Miene zu verziehen, blieb Manuel ruhig sitzen. Hoffentlich bemerkte der Dicke seine Nervosität nicht. Den Betrag hatte er auf gut Glück genannt, aber an der Reaktion des anderen hatte er gemerkt, dass er mit fünfzigtausend Dollar nichts Unmögliches verlangte.


    |277|Slobodan Andersson stand auf und verließ das Zimmer. Manuel hörte, wie es in der Toilette plätscherte, wie gespült wurde und wie der Dicke mit Wasser planschte, wie er prustete und schnaubte und wie er laut mit sich selbst redete, kurz auflachte.


    Als der Wirt zurückkam, wirkte er wesentlich frischer. Die schütteren Haare hatte er nass zurückgekämmt, und auf den Wangen glitzerten noch ein paar Wassertropfen.


    Er warf einen Blick zum Doppelbett, das Bettzeug lag zerwühlt am Fußende. Er schüttelte den Kopf und ließ sich in den anderen Sessel sinken.


    »Also dann. Let’s make business«, sagte er, breit lächelnd.


    Manuel sehnte sich nach dem Zelt am Fluss. Er war steif vor Müdigkeit und fürchtete sich vor dem Kommenden. Reichte seine Kraft, sich Slobodan Andersson zu widersetzen?


    »Fünfzigtausend«, sagte er und wusste im selben Moment, wie er vorgehen wollte. Patricio würde Geld bekommen und Slobodan Andersson bestraft werden, ohne dass Manuel sich anstrengen musste.


    »Warum sollte ich mich auf dich verlassen?«


    »Du hast meinen Brüdern geglaubt.«


    »Wie viel hast du?«


    Manuel zeigte mit den Händen eine Menge an.


    »Vielleicht zwei Kilo, vielleicht mehr, ich weiß es nicht.«


    »Wenn das Angels Partie ist, dann sind es gut zwei Kilo«, sagte Slobodan Andersson. »Und dafür verlangst du fünfzigtausend Dollar. Ist dir klar, was das bedeutet?«


    Manuel schüttelte den Kopf.


    »Der Wert beträgt etwa eine Million Schwedenkronen. Ich kann für das Gramm fünfhundert Kronen bekommen. Bisher habe ich hunderttausend Dollar ausgelegt und zusammen mit deinen fünfzigtausend ist das mehr als eine Million Schwedenkronen. Ich bekomme Geld zurück, und das ist gut, aber etwas muss ich auch daran verdienen«, fuhr er in versöhnlichem |278|Ton fort. »Fünfundzwanzigtausend könnte ich schaffen. Das ist für dich ein Vermögen.«


    Manuel rechnete im Stillen fieberhaft, aber es waren zu viele Zahlen.


    »Meine Familie hat schwer gelitten«, sagte er still.


    Sie verhandelten noch eine Weile weiter und einigten sich am Ende darauf, dass Manuel vierzigtausend bekommen sollte. Manuel schwitzte, aber Slobodan Andersson schien sich wohlzufühlen. Schwerfällig erhob er sich aus dem Sessel, ging zu Manuel und streckte ihm die Hand hin als Zeichen, dass sie sich einig waren. Manuel zögerte einen Moment. Habe ich meine Seele verkauft?, fragte er sich.


    


    Als Manuel aus dem Haus trat, torkelte er, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt. Er lehnte sich mit dem Rücken an eine Mauer und hielt sich beide Hände vors Gesicht. Eine vorbeigehende Frau starrte ihn neugierig an. Ihre Miene drückte Abscheu aus.


    »Übles Pack!«, fauchte sie.


    Es war kurz nach neun. Manuel ging zum »Dakar«, wo sein Auto parkte, er fühlte sich total ausgelaugt und leer.
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    Polizeiinspektor Erik Schönell war die amerikanischen Actionfilme restlos leid. Zum Glück musste er nur wenige Sekunden vom Anfang jeden Films sehen, vorspulen und einige spätere Sequenzen anschauen, dann konnte er das Video aus dem Recorder nehmen. Das Problem bestand darin, dass er in Armas’ Videothek einhundertzweiundzwanzig Filme gezählt hatte.


    Aber das war jetzt erledigt, und er hatte in der Sammlung |279|nichts Bemerkenswertes finden können. Es gab eindeutig keinerlei Verbindung zu Mexiko, wenn man nicht die Ermordung einer mexikanischen Familie in einem der Filme mitrechnete.


    Der Pornofilm, der in Armas’ Videorecorder gesteckt hatte, wich als einziger vom Schema ab. Schönell hatte sich das Video einige Minuten angeschaut und geglaubt, der Film sei irgendwo am Mittelmeer aufgenommen, vielleicht in Spanien. Die Handlung war unglaublich simpel: Im Zentrum stand eine Gruppe, bestehend aus vier athletisch gebauten Golfspielern. Auf einmal merkten die Golfer, dass sie alle homosexuell waren, und sie verbrachten nun einige Tage mit traditionellem Schwingen und Putten, wobei sie zwischendurch aber auf Bunkern und Fairways heftig vögelten. Die Dialoge waren dürftig, die Sexszenen mechanisch und ohne jede Finesse.


    »Loch wie Loch«, murmelte Schönell, der selbst Golf spielte, und schob das Band noch einmal in den Recorder.


    Er lehnte sich zurück, stand aber sofort wieder auf und justierte den Ton und setzte sich aufs Neue. Beim früheren Anschauen hatte er etwas gesehen, das diffus seine Aufmerksamkeit geweckt hatte. Etwas in dem Film beunruhigte ihn, aber er konnte es nicht benennen. Da Lindell meinte, die Filme könnten eine Bedeutung für die Ermittlungen haben, welcher Art auch immer, war ihm daran gelegen, gute Arbeit zu leisten. Sie hatte nichts darüber gesagt, weshalb Mexiko interessant war. Jedenfalls sollte hinterher keiner behaupten, Schönell habe geschludert. Und Lindell sollte ihm schon gar nichts nachweisen können.


    Der Film lief. Schönell sah auf die Uhr und wünschte, er hätte sich Kaffee und was Leckeres dazu besorgt. Aufseufzend musste er mit ansehen, wie einer der Golfer seinem Gegenspieler den Handgriff eines Schlägers in den Hintern rammte. Die Kamera war auf das schweißüberströmte Gesicht des |280|Mannes gerichtet. Auf der Stirn klebten ein paar Sandkörner. Er verdrehte die Augen und tat so, als genieße er das Dasein, aber, dachte Schönell, es konnte doch wirklich keiner glauben, was da abging, sei ein Genuss. Dann zuckte er zusammen, nahm die Fernbedienung, spulte zurück, ließ die Sequenz noch mal laufen und hielt das Bild in dem Moment an, als sich der Mann im Bunker umwandte und seinen Partner ansah.


    Schönell griff nach dem Telefon und rief Ann Lindell an. Sie versprach, sofort zu kommen. Erik Schönell pfiff zufrieden. Ich hätte sie bitten sollen, Kaffee mitzubringen, dachte er und sah nach dem Bild auf dem Monitor.


    Wenige Minuten später klopfte es. Schönell öffnete und deutete ohne weitere Erklärung auf den Bildschirm. Als er sah, wie Lindell der Mund offen stand und wie sie sprachlos auf das Bild deutete, das war die ganze Mühe mit den Actionfilmen wert.


    »Das gibt’s doch gar nicht!«, rief Lindell.


    »Genau das dachte ich auch«, sagte Schönell.


    »Super Job!«


    Das hatte Schönell hören wollen.


    »Es hat gedauert«, sagte er, »aber ich hatte es im Gefühl, dass da was war.«


    Mit einem Mal ließ er seine gleichgültig-entspannte Haltung sausen und begann eifrig zu erläutern. Er erklärte, wie er stundenlang Filme durchgesehen hatte, wie ihn irgendetwas im Pornofilm gestört hatte, wie er ihn immer wieder angesehen hatte, um dann endlich diese Ähnlichkeit zu entdecken.


    Lindell lachte und toppte ihr Lob noch mit einem Kommentar zu seiner Hartnäckigkeit.


    »Jetzt sagen wir Otto Bescheid. Hast du Kaffee da?«


    »Ich kümmere mich drum«, antwortete Schönell und war schon unterwegs.


    


    |281|In Schönells Büro wurde es eng. Ob es die Aussicht war, etwas Heftiges zu sehen zu bekommen, oder ob Lindells Begeisterung die Kollegen lockte, war Schönell egal. Er sonnte sich im Glanz der Entdeckung. Die Leute kamen und gingen, und es wurde wild spekuliert.


    »Ich möchte wetten, dass Erpressung im Spiel ist«, sagte Fredriksson, und diese Theorie schien die meisten Anhänger zu finden.


    Lindell sagte nicht viel, studierte das Bild aber umso genauer. In den Augen des Mannes sah sie einen Wunsch, zu Willen zu sein, aber auch das Gegenteil, nämlich so etwas wie Trotz. Sie schätzte, dass er zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahre alt war. Er hatte braune Augen und eine breite Stirn, aber das Entscheidende war dieser kleine Mund mit dem grausamen Zug.


    Der Mann war Armas wie aus dem Gesicht geschnitten. Lindell hätte einiges darauf verwettet, dass es sich um den Sohn des Ermordeten handelte. Obwohl die Identität noch gar nicht bestätigt war, wurde schon diskutiert, in welche Richtung die Entdeckung auf dem Porno die Ermittlungen führen würde.


    »Vielleicht hat das Video mit dem Mord überhaupt nichts zu tun«, warf Sammy Nilsson ein.


    Ottosson schüttelte den Kopf.


    »Es steht mit Armas in Verbindung und somit mit der Ermittlung«, sagte er. »Auf irgendeine Weise hat das mit dem Mord zu tun. Gute Arbeit, Schönell!«, ergänzte er, warf einen letzten Blick auf den Bildschirm und verließ den Raum.


    Bevor Lindell in ihr Büro zurückkehrte, verteilte sie noch die Aufgaben, die diese Entdeckung mit sich brachte. Schönell bat sie, eine Anzahl Fotos des Golfspielers zu kopieren. Beatrice Andersson, die das Bild einige Sekunden unwillig betrachtet und sich dann angewidert abgewandt hatte, bekam den Auftrag, die Firma zu ermitteln, die das Video |282|produziert hatte, und herauszufinden, ob sie überhaupt kooperativ war.


    Bea warf einen Blick auf die Hülle und las die kleingedruckten Informationen.


    »Das wurde in Kalifornien produziert, da fahre ich gern hin«, sagte sie.


    


    Als Ann Lindell in ihr Büro kam, fehlte ihr die innere Ruhe, sich wieder mit dem zu beschäftigen, was sie vorher getan hatte. Sie stellte sich ans Fenster und versuchte, sich aus den vorliegenden Details ein Bild zu machen. Wenn der Mann auf dem Video Armas’ Sohn war, brachte das eine Komplikation mit sich. Aber konnte das die Ermittlungen auch ein Stück weiterbringen? Handelte es sich um Erpressung? Hatte jemand entdeckt, dass Armas’ Sohn ein Pornodarsteller war, und mit diesem Wissen Armas ausnehmen wollen? Was wusste Slobodan Andersson? Er hatte behauptet, Armas habe keine Verwandten. War das gelogen, oder wusste er unter Umständen gar nichts von einem Sohn seines Kompagnons?


    Immer mit der Ruhe, redete sie sich zu. Noch war der Mann ja nicht einmal identifiziert. Aber dieser Einwand hatte keinen größeren praktischen Nutzen. Für sich hatte sie bereits entschieden: Das war Armas’ Sohn. Ebenso, dass der Fingerabdruck auf dem Video dem Erpresser gehörte.


    Sie ging zum Telefon, suchte nach der richtigen Nummer und rief Slobodan Andersson an. Zum ersten Mal klang der Wirt entspannt, schlug sogar vor, er könne auch ins Präsidium kommen, falls Lindell das besser passte.


    »Worum geht es?«


    »Ich habe da einige Überlegungen, die ich gern an Ihnen testen möchte.« Sie bemühte sich um einen ebenso freundlichen Ton wie er, auch wenn sie hinter seiner ungewöhnlich sanften Stimme eine gewisse Berechnung vermutete.


    Sie verabredeten, dass Slobodan Andersson sich in einer |283|Stunde im Foyer des Präsidiums meldete. In der Zwischenzeit wollte Ann Lindell lesen, was Fryklund, der sogenannter Polizeidienstanwärter war, zu Quetzalcóatl für sie zusammengestellt hatte.


    Es war, wie sich zeigte, eine Darstellung zur mexikanischen Mythologie. Der zu folgen fiel ihr schwer, zu viele komplizierte Namen. Außerdem drängten die neuen Informationen die Videoaufnahme in den Hintergrund. Aber immerhin verstand sie, dass Quetzalcóatl in der aztekischen Kultur ein mächtiger Gott war. Fryklund hatte auch ein halbes Dutzend unterschiedlicher Illustrationen beigefügt. Sie zeigten alle eine Figur mit furchterregendem Gesicht und Federn am Körper. Auf manchen Bildern tanzte die Figur.


    Er hatte außerdem eine Liste von Tätowierern dazugelegt, die den Gott als eines ihrer beliebteren Motive nannten. Der erste Name auf der Liste, vollständig mit Anschrift und Telefonnummer, war ein Sammy Ramírez aus Guadalajara in Mexiko. Er benutzte genau das Bild, das Armas sich hatte auf den Oberarm tätowieren lassen.


    Lindell nahm den Hörer und wollte gerade die Nummer eingeben, als ihr einfiel, dass der Zeitunterschied zwischen Mexiko und Schweden beträchtlich sein musste. Wie spät mochte es in Guadalajara sein? Sie wusste es nicht und beschloss, es einfach darauf ankommen zu lassen.


    »Sammy«, antwortete eine schlaftrunkene Männerstimme. Dann folgte noch etwas auf Spanisch, was Lindell nicht verstand.


    Ann Lindell stellte sich vor und entschuldigte sich. Sie rufe sicher zu unpassender Zeit an. Sammy stöhnte zwar, legte aber nicht auf, was Lindell ermunterte, mit ihrem dürftigen Englisch fortzufahren.


    Ohne sie zu unterbrechen, hörte sich der Tätowierer ihre Geschichte an. Dass es um ein Gewaltverbrechen ginge, und dass sie nach einem weißen Mann suchten, der sich eventuell |284|von Sammy habe tätowieren lassen. Sie versuchte, Armas so gut es ging zu beschreiben. Beim Sprechen wurde Lindell erst richtig bewusst, dass sie im Grunde die berühmte Stecknadel im Heuhaufen suchte, und dann beschloss sie ihren Monolog auch mit diesem Vergleich.


    »I’m the needle«, sagte Sammy Ramírez, und Lindell hörte ein amüsiertes, leises Lachen. Sammy erzählte, dass er sich an diesen großen Mann aus Schweden genau erinnerte. Sie hatten vor zwei, drei Jahren miteinander zu tun. Armas war in sein Atelier gekommen und hatte in den Ordnern mit den verschiedenen Motiven geblättert. Am Ende war er bei Quetzalcóatl hängen geblieben. Warum es dann ausgerechnet dieses Motiv sein sollte, wusste Sammy Ramírez nicht mehr. Vielleicht, weil er selbst mythologische Motive so sehr mochte und sich eventuell für den aztekischen Gott warmgeredet hatte.


    »Sagte er irgendetwas dazu, warum er sich in Mexiko aufhielt?«


    »Nach meiner Erinnerung nicht. Ich erinnere mich ja auch deshalb so gut an ihn, weil er so wortkarg war.«


    »Hatte er jemanden bei sich?«


    »Ja, einen Dicken, der nach Schweiß stank. Er kam ein paar Mal, um zuzuschauen. Meistens wirkte er verärgert.«


    »Wo liegt Guadalajara?«


    »Im Westen von Mexiko. Ungefähr auf der Höhe von Mexico City, aber weiter westlich, in Richtung Pazifik.«


    »Was macht man da?«


    Sammy Ramírez lachte.


    »Was machen Sie in Schweden?«


    »Aber, was ich meine, ist doch, weshalb war er dort?«


    »Ich glaube, der war auf der Durchreise. Er kam aus dem Norden, vielleicht aus den Staaten, und war unterwegs nach Süden. Ich weiß es nicht, wie gesagt redete er nicht viel.«


    »War er schmerzempfindlich? Das tut doch sicher weh?«


    |285|»Nein, das tut nicht besonders weh, und so, wie ich mich erinnere, klagte er nicht.«


    »Haben Sie ein Fax? Dann könnten Sie vielleicht mal einen Blick auf ein Foto werfen und mir sagen, ob das der Mann war, den Sie tätowiert haben.«


    Ramírez gab ihr die Faxnummer, und sie beendeten ihr Gespräch.


    Jetzt hatte Ann Lindell Herzklopfen. In diesen letzten Stunden war der Durchbruch gelungen. Erst das Video und jetzt das. Blieb die Frage, wie weit das reichte. Aber sie hatte das Gefühl, als würde zumindest das Geheimnis des mysteriösen Armas geknackt.


    Sie rief Fryklund an und lobte die Abhandlung über mexikanische Götter.


    »Das hat doch Spaß gemacht«, sagte er, offensichtlich verwundert über Lindells überschwängliches Lob. Sie wünschte im Stillen, mehr Kollegen könnten ihre Arbeit mit diesen Worten kommentieren.


    Anschließend faxte sie ein Foto von Armas nach Guadalajara. Drei Minuten später war die Antwort von Sammy Ramírez da: Das war der Mann, den er tätowiert hatte.


    


    Als Ann Lindell gerade zum ersten Mal an Essen dachte, kam von der Rezeption ein Anruf, sie habe Besuch. Lindell sah nach der Uhr. Er war pünktlich, vor genau einer Stunde hatte sie mit Slobodan Andersson telefoniert.


    Auf dem Weg nach unten begegnete sie dem Polizeipräsidenten und nickte ihm kaum merklich zu, beeilte sich aber, in den Aufzug einzusteigen, ehe er irgendeinen Kommentar anbringen konnte. Sie mochte ihn nicht, schon gar nicht, seit das Gerücht umging, Liselotte Rask aus der Pressestelle würde ganz andere Aufgaben im Haus erhalten.


    Sammy Nilsson hatte Witze gemacht und behauptet, Rask würde für den Meditationsraum im Keller verantwortlich werden. |286|Ein Raum, den kaum jemand aufsuchte und der Quelle ständiger Kommentare war. Jemand hatte vorgeschlagen, der Polizeipräsident könnte dort Gleichstellungskurse und Entspannungsübungen durchführen.


    


    Slobodan Andersson sah sich die Fische in dem kleinen Aquarium an, das im Foyer aufgestellt war. Lindell verlangsamte ihre Schritte und betrachtete ihn verstohlen. Hatte er abgenommen? Zumindest wirkte er schmaler, wenn man das überhaupt bei einem Mann von geschätzten hundertdreißig Kilogramm Lebendgewicht sagen konnte.


    Als sie auf ihn zutrat, war nichts von seiner früheren Verärgerung zu merken. Lindell führte ihn rasch und schweigend zu ihrem Büro.


    »Willkommen«, sagte Lindell und bot ihm den Besucherstuhl an.


    Der protestierte mit lautem Knarren, als Slobodan Andersson sich setzte. Schwer atmend sah er sich neugierig um.


    Sie ging direkt in die Offensive, sparte sich alle Höflichkeitsfloskeln und sozialen Weichspülerphrasen.


    »Bitte berichten Sie mir von Armas’ Sohn«, legte sie los.


    Slobodan Andersson sah sie erstaunt an.


    »Welcher Sohn?«


    »Nun kommen Sie schon, Herr Andersson. Sie kannten sich doch so lange.«


    Er leugnete jede Kenntnis eines Sohns. Unwillkürlich glaubte Ann Lindell ihm. Nicht allein wegen des dummen Gesichtsausdrucks, sondern vor allem wegen des Verletztseins, das sich darin spiegelte. Es war nicht zu übersehen, wie peinlich ihm war, dass Armas ihn über seine Geschichte im Dunkeln gelassen und nie etwas von einem Sohn erzählt hatte.


    Lindell war einen Moment unsicher. War der Mann auf dem Video vielleicht doch nicht Armas’ Sohn? Es konnte ja genauso gut ein naher Verwandter sein, ein Neffe zum Beispiel. |287|Aber vor Slobodan Andersson konnte sie nun keinen Rückzieher mehr machen.


    »Wir lassen das«, sagte sie leichthin. »Lassen Sie uns stattdessen über Mexiko sprechen.«


    Slobodan Andersson fuhr erschrocken zusammen. Er versuchte zu lächeln, aber das ging völlig daneben. Als erwäge er zu fliehen, huschte sein Blick zwischen Ann Lindell und der Tür hin und her.


    »Warum das?«


    »Die Tätowierung auf Armas’ Oberarm hatte doch etwas zu bedeuten, nicht wahr? Sie waren doch mit in Guadalajara? Und das liegt in Mexiko.«


    Lindell musste sich anstrengen, um den Namen richtig auszusprechen. Slobodan Andersson sagte nichts, sodass sie nachlegte: »Deshalb müssen wir über Mexiko reden. Warum musste es eine mexikanische Gottheit sein? Was kann das für Armas’ Mörder bedeutet haben?«


    »Darüber weiß ich nichts. Wie soll ich…«


    »Nun reißen Sie sich mal zusammen«, unterbrach ihn Lindell. »Was für eine Verbindung hatten Sie zu Mexiko?«


    »Okay, wir sind dort gewesen«, gab Slobodan Andersson nach. »Aber das hat nichts zu bedeuten. Möglich, dass sich Armas dort tätowieren ließ, daran erinnere ich mich nicht so genau. Wir haben ordentlich einen draufgemacht, und ich war wohl nicht…«


    Er verstummte.


    Lindell studierte den schwitzenden Mann, als sei er eine Erscheinung, etwas, das in ihrem Büro gelandet war und dessen Identität sie nun zu ergründen suchte.


    »Was haben Sie in Mexiko gemacht?«, unterbrach sie das Schweigen, das nach ihrer Einschätzung für ihn Ewigkeiten gedauert haben musste.


    Da lehnte er sich plötzlich eifrig vor.


    »Wir hatten ja finanzielle Probleme, das haben Sie sicher |288|längst herausgefunden. Wir hielten uns eine Weile verborgen, das gebe ich ja zu, aber wir haben unsere Schulden bezahlt! Und wenn es eng wird, versucht man, billig zu leben, oder? Mexiko ist preiswert. Da kann man ein Hotelzimmer für zehn Dollar bekommen. Kein Luxus, aber man überlebt.«


    »Aber dann kamen Sie doch zurück?«


    Slobodan Andersson nickte. Nach dem langen Monolog war ihm wohl die Puste ausgegangen.


    »Und bezahlten Ihre Schulden. Aber da erhebt sich die Frage, woher das Geld kam? Fanden Sie so viele Dollars in Mexiko?«


    »Ich kann aus Ihrem Ton heraushören, dass Sie nicht richtig wissen, wie das läuft. Ich bin ein erfahrener Gastwirt, und es gibt immer Menschen, die bereit sind, einen Einsatz zu leisten. Ich hatte gute Freunde, die sich zur Verfügung stellten.«


    »In Mexiko?«


    »Nein, in Dänemark und in Malmö. Außerdem haben wir im Casino von Acapulco gewonnen. Von Armas kam auch ein Zuschuss. Ich glaube, der hatte was geerbt oder so.«


    »Okay. Sie kamen also plötzlich zu Geld und kehrten zurück, lassen wir das erst mal so stehen. Kann in Mexiko etwas passiert sein, das zu Armas’ Tod führte? Sind Sie Leuten begegnet, die vielleicht einen Groll auf Armas hegten?«


    »Wer sollte das sein?«


    »Das frage ich mich ja gerade«, sagte Lindell.


    Slobodan Andersson schüttelte den Kopf.


    »Werden Sie bedroht?«


    Er blickte auf, und seine Miene wirkte, als wäre ihm urplötzlich eine neue Einsicht gekommen.


    


    Als Slobodan Andersson gegangen war, roch es ihrem Büro unangenehm nach Schweiß. Lindell riss das Fenster weit auf. Dabei entließ sie eine Hummel in die Freiheit. Wie mochte die hereingekommen sein? Die Hummel drehte vor dem Fenster |289|erst noch eine Runde, dann flog sie davon. Nach Osten, bemerkte Lindell.


    Sie blieb am Fenster stehen, ließ den Blick über die Stadtlandschaft schweifen, über Fassaden und Dächer, und erinnerte sich mit einer gewissen Wehmut an den Blick aus ihrem Büro im alten Polizeipräsidium in der Salagatan. Nicht, dass der Ausblick schöner gewesen wäre, im Gegenteil, da hatte sie meist auf Beton geschaut. Aber für sie war die Aussicht verknüpft mit den Erinnerungen an frühere Ermittlungen. Vielleicht ja auch mit Edvard? Dort hatten sie sich getroffen. Nicht beim ersten Mal, denn das war an einem Tatort gewesen, weil Edvard den Ermordeten gefunden hatte, aber danach. Sie erinnerte sich an seinen ersten Besuch und an ihren Eindruck von ihm. Er war so anders als die Männer, die sie vorher gekannt hatte.


    Sie drängte die Erinnerung zurück und ließ den Blick über die Dächer von Uppsala wandern. Andere Menschen erschufen Dinge, Dächer und Fassaden zum Beispiel, sie hingegen sammelte Informationen und Zeugenaussagen und grübelte über Motive nach, die der Frustration und Gewalt zugrunde lagen, denen sie bei ihrer Arbeit begegnete. Sie war längst zu dem Schluss gekommen, dass es keine einfachen Antworten gab.


    Manchmal kam es ihr vor, als grübelte sie zu viel. Als machte sie es sich selbst damit schwer. Vielleicht blockierten die Gedanken eine effektive Ermittlungsarbeit? Nein, so ist es nicht, dachte sie dann. Im Gegenteil. Wir denken in zu engem Rahmen.


    Unzulänglichkeit und Zeitmangel, das war die Schlinge, in der sie festhingen und die Lindell und ihre Kollegen langsam, aber sicher strangulierte. Mit ausreichend Personal, und zwar nicht unbedingt nur Polizisten, könnten sie mit Sicherheit die meisten Verbrechen aufklären. Und vor allem verhindern, dass sie überhaupt geschahen.


    |290|Es könnte so anders sein. Alle wussten es, wenige sprachen darüber, und kaum jemand kämpfte für eine Verbesserung der bestehenden Ordnung. Der Schlendrian war zur vorherrschenden Arbeitsmethode geworden.


    Sie ging zurück zum Schreibtisch, setzte sich und rief Ottosson an, um ihm von Slobodan Anderssons Besuch zu berichten. Danach telefonierte sie mit Beatrice. Der war es zwar gelungen, die Firma ausfindig zu machen, die den Film produziert hatte, aber niemand konnte oder wollte über die Mitwirkenden Auskunft geben. Sie versprach, ihre Nachforschungen fortzusetzen.


    »Mexiko«, murmelte Lindell, nachdem sie aufgelegt hatte.


    Was hatte die Tätowierung zu bedeuten, und vor allem, was hatte es zu bedeuten, dass sie entfernt wurde? Lindell kam wiederum zu dem Schluss, dass es sich um ein persönliches Motiv handeln müsse. Was hatte Armas – und vielleicht Slobodan Andersson – in Mexiko getan, das solche Gefühle wecken konnte? War Liebe im Spiel? Ihr kam die Idee, dass Armas vielleicht jemanden enttäuscht hatte. Vielleicht war eine Frau schwanger geworden, und er war abgehauen. Die Rache kam in Gestalt eines empörten Verwandten, der Gerechtigkeit einfordern, der ihn vielleicht dazu bringen wollte, zu bezahlen. So gesehen konnte der Gefiederte ein Symbol sein.


    Aber dann stellte sich doch die Frage, ob der Mörder von der Tätowierung gewusst oder ob er sie zufällig entdeckt hatte. Im ersten Fall musste der Mörder Armas gut gekannt haben. Oder die verschmähte Frau hatte von der Tätowierung berichtet, um Armas sicher zu identifizieren.


    Ann Lindell drehte und wendete die Fragen. Zu einem Schluss kam sie auf alle Fälle, nämlich dass Slobodan Andersson mehr wusste, als er bereit war zuzugeben. Sie war davon überzeugt, dass er die Geschichte der Tätowierung kannte, dass er genau wusste, wo, wann und in welchem Zusammenhang sie entstanden war. Das schweißüberströmte Gesicht |291|des Wirts und seine nicht zu übersehende Unruhe wiesen ebenfalls in die Richtung.


    Aber gab es denn eine Verbindung zwischen Video und Tätowierung? Der Pornofilm war in Kalifornien produziert worden. War er dort auch aufgenommen worden? Vielleicht in Mexiko? Schönell hatte auf den Mittelmeerraum getippt, doch solche Golfplätze und Sandstrände, wie sie im Film vorkamen, gab es gewiss auch in Mexiko? Bei Acapulco, wovon Slobodan Andersson geredet hatte, handelte es sich ja wohl um ein Touristenziel am Meer?


    Ob es nun Armas’ Sohn war, der von einem Golfschläger penetriert wurde, und ob Armas das gelinde gesagt peinlich fand – was sehr wahrscheinlich war angesichts seiner Schwulenfeindlichkeit, von der Slobodan Andersson und andere berichtet hatten–, was hatte Mexiko damit zu tun? Mehr als dass die Filmaufnahmen möglicherweise dort gedreht worden waren?


    Hatte es in Acapulco einen Zusammenstoß zwischen Armas und seinem Sohn gegeben?


    Die Fragen häuften sich. Lindell hatte das Bedürfnis, sie mit jemandem durchzusprechen. Aber bevor sie sich mit Kollegen austauschte, wollte sie alle neuen Informationen erst einmal sacken lassen.

  


  
    
      
    


    
      46

    


    Sören Sköld arbeitete seit elf Jahren als Lastwagenfahrer, die letzten vier davon für Enquists Holz- und Bauprodukte. Sein derzeitiger Lkw war ein zwei Jahre alter Scania. Er war mit ihm zufrieden, ebenso wie mit dem Job. Der Seniorchef Wilhelm Enquist, um die achtzig Jahre alt und immer noch aktiv in der Firma, informierte Sören über die Fahrten des anstehenden |292|Tages. Er versorgte ihn mit gutem Rat, als handelte es sich um wunderbare Neuigkeiten.


    Ich weiß es doch, dachte Sören Sköld müde, ich weiß alles über die Fahrten heute und morgen. Aber er ließ Enquist erzählen. Dann warf er seine Tasche ins Fahrerhaus und ging noch einmal eine Runde um den Lastwagen, um die Schlingen zu kontrollieren, mit denen die Plane befestigt war.


    »Dann fahr mal los«, sagte Enquist.


    Der Alte wird wunderlich, dachte Sören, was allerdings unfreundlich war, denn bis auf zunehmende Schwierigkeiten mit dem Hören zeigte Enquist noch keine altersbedingten Schwächen.


    Die erste Tour führte Sören Sköld zu einer kleinen Firma südlich der Stadt, wo er eine Palette mit vorgefertigten Lattenzaunteilen ablud. Danach waren es Türen und Isoliermaterial für ein Einfamilienhaus und anschließend in derselben Gegend Zubehör zum Verputzen, Nägel und ein Druckluftnagler für einen Bauunternehmer, den Sören noch von der Schule in Hallstavik her kannte. Der lud ihn zu einer Tasse Kaffee ein, was Sören aber mit der Begründung ablehnte, er sei mit den Lieferungen in Verzug. Er vermutete, dass der Schulfreund Erinnerungen an früher austauschen wollte.


    Er fuhr weiter in Richtung Norrtälje zur dortigen Strafanstalt. An der Abzweigung nach Vätö parkte ein dunkelblauer Saab so blöd, dass er die gesamte Kreuzung blockierte. Sören wartete einige Augenblicke, dann hupte er. Er sah zwei Männer im Wagen sitzen. Einer stieg aus und kam auf den Lastwagen zu. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos, zeigte weder Ärger noch ein entschuldigendes Lächeln, weil er den Verkehr aufhielt. Sören seufzte. Hauptsache, die wollen keine Hilfe mit ihrem Auto, dachte er und ließ die Scheibe herunter. Ehe er noch reagieren konnte, war der Mann auf das Trittbrett gestiegen und hatte die Fahrertür geöffnet.


    |293|»Jetzt übernehmen wir«, sagte er. Sein Atem stank nach Knoblauch.


    An ihm war gar nichts Bedrohliches, er wirkte sogar richtig entspannt. Aber in der Hand hielt er einen schwarzen Revolver.


    An das, was dann passierte, erinnerte Sören sich nur fragmentarisch. Der Psychologe, mit dem er am nächsten Tag ein Gespräch hatte, erklärte ihm, das sei eine ganz natürliche Reaktion. Er wusste nur noch, dass er plötzlich auf dem Beifahrersitz saß und dass der nach Knoblauch stinkende Mann einen Gang einlegte und losfuhr. Der Saab war verschwunden, und die Straße zum Gefängnis war frei. In dem Augenblick klingelte Sörens Handy.


    »Geh nicht ran«, sagte der neue Fahrer, und erst in dem Moment erfasste Sören die Situation richtig. Sein Lkw war gekapert.


    


    Der Scania wurde erwartet und konnte ohne weitere Zeremonien das Tor passieren. Der andere hatte Sören Sköld angewiesen, was er sagen sollte, falls vom Gefängnispersonal jemand nachfragte, warum sie zu zweit waren: Er habe einen Ersatzfahrer dabei, der eingearbeitet werden müsse.


    Der Lkw fuhr bis an die Tischlerei heran. Dann ging alles enorm schnell. Die Tür zur Werkstatt wurde geöffnet, Agne Salme kam heraus und sprang auf den Gabelstapler, um damit zur Ladefläche zu fahren. Aus dem Augenwinkel sah er Sören Sköld, den er gut kannte, und einen unbekannten Mann, der auf ihn zuging.


    Agne Salme stieg von dem Gabelstapler, hob die Hand zum Gruß, aber als er den Revolver in der Hand des Unbekannten sah, erstarrte er.


    Von der Minigolfbahn, die gleich hinter der großen Fläche vor den Flachbauten zwei und drei lag, kamen im selben Moment drei Männer angerannt.


    |294|Agne kannte Jussi Björnsson, Stefan Brügger und José Franco sehr gut. Das waren alles Langzeitinsassen.


    »Nun machen wir alles ganz ruhig«, sagte der Mann mit dem Revolver. »Schlag die Plane hoch!«


    Ohne zu protestieren oder ein Wort zu sagen, gehorchte Sören Sköld. Agne Salme hielt sich an die eingeübten Instruktionen bei Geiselnahmen und blieb völlig passiv, um die Situation nicht zu verschlimmern.


    Als das Trio vom Minigolfplatz an Patricio Alavez vorbeikam, der am Zaun rund um den Sportplatz Unkraut zupfte, blieb José Franco stehen und schrie Alavez etwas zu. Salme sah, wie der Mexikaner zu dem Lastwagen hinüberstarrte, zögernd den Korb abstellte, Franco, der weitergerannt war, hinterherschaute und ihm dann langsam folgte.


    Jussi Björnsson bekam von seinem Kompagnon sofort einen Revolver, Brügger, der nervöseste von allen, stellte sich ganz in die Nähe von Salme.


    »Na, du verfluchter Sklaventreiber, jetzt bin ich entlassen. Kapierst du? Schraub doch deine Scheißbretter selbst zusammen!«


    Agne Salme nickte. Er war zu klug, um irgendetwas zu kommentieren. Der Deutsche hatte früher in der Schreinerei gearbeitet, und Salme kannte den unberechenbaren Mörder aus Rostock nur allzu gut.


    »Fuck you«, fauchte José Franco, der neun Jahre wegen Mordversuch, Brandstiftung und Widerstand gegen die Staatsgewalt absaß, und rammte Agne Salme sein Knie in den Schritt.


    »Lass das! Verdammt, macht, dass ihr reinkommt! Willst du mit?«, schrie der Entführer des Lkw Patricio zu, der reglos dastand.


    »Venga!«, schrie Franco von der Ladefläche.


    Patricio sprang auf, und dann wurde Agne Salme gezwungen, einzusteigen.


    |295|Der Alarm war in dem Moment losgegangen, als man in der Zentrale sah, wie die drei Minigolfspieler vom Platz rannten. Gut eine Minute später verließ der Lkw die Strafanstalt.


    Die Polizei wurde zwar unmittelbar alarmiert, aber die Situation war alles andere als leicht. An der Abfahrt nach Spillersboda hatte es einen Verkehrsunfall gegeben, und dort war ein Streifenwagen im Einsatz. In Gräddö hatte jemand bei einem Haus Feuer gelegt, was außer der Feuerwehr auch den Einsatz der Polizei verlangte. Nur Minuten später kam eine Meldung über eine Schießerei zwischen Finsta und Rimbo herein. Ein Lastwagen und zwei Personenwagen waren vom Waldrand aus beschossen worden. Zwar war niemand zu Schaden gekommen, aber alle verfügbaren Streifenwagen waren dorthin beordert worden.


    Die Polizisten Sune Bark und Anders Kristiansson waren über Funk wegen der Schießerei alarmiert worden, als sie sich nördlich von Norrtälje befanden. Sie kamen gerade von Grisslehamn, wo sie einen Pensionär wegen einer Reihe von Einbrüchen in die Sommerhäuser der Gegend vernommen hatten. Sie wurden aufgefordert, sich unmittelbar nach Finsta zu begeben.


    Eine Viertelstunde später kam der Gegenbefehl, nämlich auf der Stelle zur Strafanstalt von Norrtälje zu fahren.


    Bark kam frisch von der Polizeihochschule. Ein gewalttätiger Betrunkener auf der Fähre nach Blidö war das Gefährlichste, was er bisher erlebt hatte.


    Anders Kristiansson hatte dagegen nach zwanzig Jahren im Dienst, die meiste Zeit im Streifenwagen, umso mehr gesehen und erlebt. Er hatte bei mehreren Gelegenheiten zur Strafanstalt ausrücken müssen, bei Ausbruchsversuchen und gelungenen Ausbrüchen. Ihm war klar, dass es dieses Mal ernster war, denn sie hatten von der Einsatzzentrale mehr Informationen erhalten, und das prägte er zum wiederholten Mal seinem jungen Kollegen ein.


    |296|»Dieses Mal müssen wir auf die Geiseln Rücksicht nehmen«, sagte er, »und die Verbrecher, mit denen wir es zu tun haben, sind bewaffnet und zu allem bereit.«


    Im nächsten Moment fluchte er über einen Autofahrer, der offenkundig weder Blaulicht noch Martinshorn beachtete. Um schneller weiterzukommen, schaltete Kristiansson routiniert und rauschte auf der falschen Seite an einer Verkehrsinsel vorbei.


    Der Scania stand etwa einen Kilometer von der Strafanstalt entfernt auf einem Parkplatz. Anders Kristiansson bremste, schaltete das Martinshorn ab und fuhr langsam an dem Lkw vorbei, konnte aber keine Personen entdecken. Hundert Meter weiter wendete er auf der Straße. Bark informierte inzwischen die Zentrale.


    Anders Kristiansson entschied, dass Bark im Auto bleiben und Kontakt mit der eilends eingerichteten Leitstelle halten sollte. Er verließ den Wagen und zog seine Dienstwaffe.


    Die Lkw-Plane flatterte. Ein roter Amazon fuhr gemächlich vorbei. Der Fahrer, ein älterer Mann, sah ihm wie gebannt zu, sodass der Wagen fast von der Fahrbahn abgekommen und im Graben gelandet wäre.


    »Sieh zu, dass die Straße gesperrt wird!«, schrie Kristiansson. Dann näherte er sich vorsichtig dem Lastwagen. Er hielt sich am Straßenrand, kam zum Unterstand einer Bushaltestelle und zögerte dort sekundenlang. Beim Lastwagen war alles ruhig.


    Er sprang über einen niedrigen Zaun in einen Privatgarten, bewegte sich zwischen Himbeerbüschen vorwärts – vereinzelt hingen noch Beeren dran–, stieg aufs nächste Grundstück und kam so langsam immer näher an den Lkw heran.


    Hinter einem Busch versteckt starrte er durch die offene Tür in ein leeres Fahrerhaus. Auf dem Asphalt lag ein Schuh. Der Lkw war verlassen. Die Gefangenen und ihre Befreier waren geflohen. Anders Kristiansson sah sich um und entdeckte |297|am Fenster eines Einfamilienhauses etwa fünfzehn Meter entfernt auf dem Grundstück zwei Gesichter. Aus einem Reflex heraus hob er die Waffe und ging auf die Knie.


    Anders Kristiansson fluchte. Die Stacheln des Stachelbeerbusches ritzten seine Hände auf, und für einen Moment fühlte er sich in den Garten seines Elternhauses am Fuß des Kinnekulle zurückversetzt. Erntezeit. Rote und schwarze Johannisbeeren, Stachelbeeren und Himbeeren. Weiße Plastikschalen und Eimer, Insekten und Stacheln.


    Das Paar am Fenster starrte ihn unverwandt an, als erwarteten sie von ihm, dass er handeln sollte. Er konnte die grauen Haare der Frau erkennen und das dunkle Brillengestell, das sie wie eine Eule aussehen ließ. Höchstwahrscheinlich hatten sie nichts mit der Befreiungsaktion zu tun. Die hatten einfach nur Angst.


    Kristiansson stand auf und rannte geduckt zur Haustür. Als er die Klinke niederdrückte, merkte er, dass die Tür offen war. Er trat ein und rief, sie könnten ruhig sein, aber sie sollten sofort vom Fenster wegtreten.


    »Haben Sie was gesehen?«, schrie er, als er den Hausflur betrat. Die Frau erschien. Sie war bedeutend jünger, als er angenommen hatte, vielleicht um die fünfundvierzig.


    »Die sind in ein Auto eingestiegen«, sagte sie.


    »Was für ein Typ?«


    »Ein Lieferwagen«, sagte der Mann, der jetzt auch auf den Vorplatz gekommen war.


    »Farbe und Marke?«


    »Blau«, sagte der Mann, »vielleicht so einer von den amerikanischen. Was ist denn passiert? Ein Raubüberfall?«


    Anders Kristiansson ließ das Paar mit seinen Fragen einfach stehen. Er rannte zum Streifenwagen. Sune Bark sprach erregt in das Funkgerät. Kristiansson riss ihm das Mikrofon aus der Hand.
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    Die Flüchtigen ließen ihren blauen Lieferwagen in einem Waldstück gleich westlich von Norrtälje zurück. Dort warteten zwei Autos auf sie: ein Volvo, der schon bessere Tage gesehen hatte, und ein relativ neuer Audi. Björnsson und Brügger sprangen in den Audi, und José Franco setzte sich in den Volvo. Alles ging sehr schnell. Der Entführer verließ sie ohne ein Wort und verschwand zu Fuß im Wald. Sören Sköld und Agne Salme lagen gut verschnürt, geknebelt und mit verbundenen Augen im Lieferwagen.


    »Komm!«, schrie José Patricio Alavez zu, der das schnelle Hin und Her verwirrt beobachtete. Genau wie die anderen hatte er während der Autofahrt die Gefängniskleidung ausgezogen und sich aus einem großen Karton an Hosen, Hemden und T-Shirts bedienen können. Patricio hatte sich für ein Paar Jeans und ein weißes T-Shirt entschieden.


    »Wohin fährst du?«


    »Spring rein!«


    Der Audi war schon verschwunden. Patricio machte eine Geste zum Lieferwagen hin und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber José legte den ersten Gang ein, und der Volvo rollte los. Patricio rannte hinterher, und José bremste, lehnte sich über den Beifahrersitz und stieß die Tür auf.


    Kurze Zeit später fuhren sie auf einer Schotterstraße. Patricio schwieg. Nach einigen Minuten lachte José laut auf.


    »Freiheit!«, sagte er und sah Patricio an. »Mach den Sicherheitsgurt zu.«


    Sie fuhren auf Nebenstraßen. José schwieg. Patricio hatte sich immer noch nicht erholt. Vorhin hatte er noch Unkraut hinter hohen Mauern gezupft und war darauf eingerichtet gewesen, das weitere acht Jahre zu tun, und kurze Zeit später fuhr er in einem schönen Auto an Bauernhäusern vorbei, sah |299|Kühe auf der Weide und spürte durch die offenen Fenster den Fahrtwind.


    Er war erstaunt, dass während der Aktion so wenige Worte gewechselt wurden. Während der schnellen Fahrt mit dem Lieferwagen hatte Jussi Björnsson gar nicht gesprochen, und Stefan Brügger vielleicht zehn Wörter. Und jetzt war José auch ganz stumm.


    Das gefiel Patricio. Dass sie nicht geschrien und sich auf die Schultern gehauen hatten, dass sie nicht übermütig und lässig geworden waren. Das bedeutete für ihn, dass die Befreiung ernst war und gut durchgeplant. Das bewiesen auch die schnellen Autowechsel.


    Ihr Entführer war ohne ein Wort in dem mit Gestrüpp bewachsenen Gelände verschwunden. Patricio war klar, dass es keinen Zweck hatte, José zu fragen, wer der Mann war und wohin er verschwunden war. Vielleicht stand sein Auto auf der anderen Seite des Wäldchens? Wohin Björnsson und Brügger mit ihrem Audi wollten, konnte Patricio sich nicht vorstellen. Er kannte Schweden nicht. Bisher hatte er nur den Zoll, das Untersuchungsgefängnis und die Strafanstalt kennengelernt.


    »Wohin willst du?«, fragte José auf einmal.


    »Ich weiß nicht«, sagte Patricio, »ich weiß nichts.«


    »Ich fahr Richtung Norden«, sagte José.


    Patricio hatte gehört, dass es im nördlichen Teil des Landes Gebirge gab. Es sollte schön dort sein, hatte der Gefängnispfarrer gesagt, als er von Schweden erzählt hatte.


    »Uppsala, wo liegt das?«


    »Willst du nach Uppsala? Ich glaub nicht, dass das eine gute Idee ist«, sagte José. »Da gibt es jede Menge Bullen.«


    »Wohin willst du?«


    »Nach Norden«, sagte José, und Patricio ahnte das zufriedene Lächeln auf dem schmalen Gesicht, obwohl José sich bemühte, gleichgültig auszusehen. Seit er sich auf der kurzen |300|Fahrt im Lieferwagen sogar noch den Bart abrasiert hatte, wirkte er nahezu ausgemergelt.


    »Ich will nach Uppsala«, sagte Patricio.


    »Kennst du da wen?«


    »Vielleicht.«


    »Ich würde dir gern helfen, wir sind doch wie Landsleute. Aber ich kann da nicht hinfahren, verstehst du? Dort wimmelt es von Bullen. Allerdings kann ich dir sagen, was du machen musst. Ich hab Geld, sieh im Handschuhfach nach.«


    Patricio war von Josés Fürsorglichkeit gerührt, er hatte den Eindruck, dass der andere es ehrlich meinte, dass er ihm tatsächlich helfen wollte. Im Handschuhfach lag ein brauner Umschlag.


    »Mach ihn auf«, sagte José.


    Patricio nahm den Umschlag und öffnete ihn. Darin lag ein Bündel Geldscheine.


    »Das sollten zwanzigtausend Schwedenkronen sein«, sagte José. »Nimm fünf.«


    Patricio protestierte erst, akzeptierte das Geld dann schließlich doch. Es würde ihm nützlich sein.


    José verlangsamte das Tempo und hielt auf dem Parkplatz bei einer Kirche an. Aus dem Fach in der Tür nahm er eine Landkarte, faltete sie auf und zeigte Patricio, wo sie im Moment waren und wie sie durch Uppland fahren würden.


    »Ich kann dich in Tierp rauslassen. Vor dort kannst du mit dem Bus oder dem Zug nach Uppsala fahren. Du kannst doch ein bisschen Schwedisch?«


    José überlegte und erklärte dem Mexikaner dann, wie er vorgehen solle: So ruhig wie möglich in den Zug einsteigen, beim Schaffner eine Fahrkarte lösen, nur »Uppsala« sagen und nicken, wenn der Schaffner etwas frage. Der wolle sicher nur wissen, ob er eine Fahrkarte für eine einfache Fahrt haben wolle.


    In Uppsala solle er aussteigen, sich einen Stadtplan besorgen |301|und sich unter die Menschen im Zentrum mischen. Nicht ins Hotel gehen. In einem großen Supermarkt Lebensmittel einkaufen und anschließend versuchen, einen Ort zum Übernachten zu finden.


    »Kauf dir eine Decke oder einen Schlafsack. Wenn dich einer fragt, woher du kommst, bist du ein spanischer Tourist. Okay?«


    Patricio nickte.


    »Du kannst nicht gleich Kontakt zu deinem Bekannten aufnehmen, ist das klar? Möglich, dass die Bullen deinen Freund bewachen.«


    »Das glaube ich nicht«, sagte Patricio, der erst jetzt begann, über den Bruder nachzudenken. Er hatte gesagt, er wolle nach Uppsala fahren, um den Dicken und den Langen ausfindig zu machen. Wo war Manuel?


    »Du bereust es nicht?«


    »Nein«, antwortete Patricio, war sich in Wahrheit aber nicht sicher, ob es richtig gewesen war, aus dem Gefängnis zu fliehen.


    »Falls sie dich schnappen, sag nichts davon, wie wir es gemacht haben, und dass du in diesem Auto mit mir gefahren bist und wo ich dich rausgelassen habe.«


    »Ich halte dicht«, sagte Patricio.


    José lachte. Patricio sah ihn an und lächelte. Ein gutes Gefühl, ein Lachen in Freiheit zu hören, einen Freund gefunden zu haben.


    »Wir leben noch eine Weile«, sagte José.


    


    Dunkle Wolken zogen von Süden auf, als Patricio am Hauptbahnhof von Uppsala aus dem Zug stieg. Der Regen prasselte mit geradezu tropischer Heftigkeit auf den Bahnsteig, und Patricio blieb einige Augenblicke ganz still stehen und überließ sich den kräftigen warmen Tropfen. Dann rannte er den Bahnsteig entlang, über die Gleise und ins Bahnhofsgebäude.


    |302|Aus dem Lautsprecher tönte eine metallische Stimme. Patricio blieb einen Moment stehen. Ihn fröstelte, denn das T-Shirt war ziemlich nass geworden. Er hörte die Gespräche und das Lachen der Menschen um ihn herum, und die Vielfalt an Farben und Bewegungen erstaunte ihn. Die Stimmung war entspannt. Als er mit dem Menschenstrom das Gebäude verließ, fand er sich auf einer Treppe vor einem kleinen Platz wieder. Auf der Straße parkte ein Streifenwagen.


    »Manuel, wo bist du?«, murmelte er und sah sich um. Links lagen ein Parkplatz und ein Busterminal. Rechts stand, ungeordnet, eine Armee von Fahrrädern. Die meisten Menschen gingen in diese Richtung, und Patricio folgte ihnen ins Stadtzentrum. Der Regen hatte so schnell aufgehört, wie er gekommen war. Die dunkle Wolkendecke riss auf, und eine blasse Sonne kam zum Vorschein und verteilte warmes Licht über die Stadt.


    Nach und nach kam Patricio über den Schock hinweg, aus dem Gefängnis ausgebrochen und nicht länger hinter geschlossenen Türen und hohen Mauern mit Stacheldraht eingesperrt zu sein. Er konnte gehen, wohin er wollte, nichts hinderte ihn. Er konnte sich auf eine Parkbank setzen, sich eine Viertelstunde oder eine Stunde oder einen halben Tag ausruhen und dann weiterspazieren, in welche Himmelsrichtung er wollte.


    Trotzdem war ihm, als entschieden andere darüber, wohin er ging. Bei dem Spaziergang wurde er zum willenlosen Opfer der Richtungsentscheidungen anderer und fand sich vor einem Hamburgerrestaurant wieder. Er ging hinein, und nachdem er Hunger und Durst gestillt hatte, versuchte er, selbst etwas zu entscheiden.


    Irgendwo hier in der Stadt war sein Bruder. Beim Besuch im Knast hatte er weder etwas von seinen Plänen gesagt noch, wo er wohnen wollte. Patricio konnte ihn sich nicht in einem Hotel vorstellen, aber irgendwo musste er ja übernachten. Er |303|konnte im Freien schlafen, wie sie das in Mexiko taten, in eine Decke eingewickelt auf einem petate.


    Und wo sollte er selbst hingehen? Urplötzlich sehr erschöpft, sank er auf eine Parkbank. Der Kaffeeduft, der aus einem Café herüberwehte, erinnerte ihn an sein Dorf. Sollte er Gerardo im Dorf anrufen, damit er der Mutter die Nachricht überbrachte? Nein, sie wäre außer sich vor Unruhe. Er konnte Maria vor sich sehen, ihren gebeugten Körper, der mit den Jahren immer krummer geworden war, die kräftigen langen Haare, die in zwei Zöpfen auf dem Rücken hingen, und ihre stets beschäftigten Hände. Was tat sie jetzt? Die Sehnsucht nach Mexiko und dem Dorf war auf einmal so stark, dass er schniefte. Eine jüngere Frau, die vorbeiging, warf ihm einen Blick zu. Das Kind, das anscheinend widerwillig an ihrer Seite lief, blieb stehen und sah ihn mit großen Augen an. Die Frau zog den Jungen, der vielleicht fünf oder sechs Jahre alt war, mit sich.


    Patricio stand auf. Das nasse T-Shirt kühlte noch immer. Die Hose aus dem Lieferwagen war zu kurz, und die groben Schuhe aus dem Gefängnis sahen klotzig aus. Er sah sich um und entdeckte ein Stück weiter ein Bekleidungsgeschäft. Ein bisschen von dem Geld, das er von José bekommen hatte, konnte er für Kleidung verschwenden.


    Um sechzehnhundert Kronen ärmer trat er wieder auf die Straße. Es war ihm nicht klar gewesen, wie teuer es werden würde, aber an der Kasse hatte er nicht protestieren oder feilschen wollen. Er trug wieder Jeans, ein rotes T-Shirt und eine kurze Jacke. In der Tüte lagen ein weiteres T-Shirt, Unterhosen und drei Paar Strümpfe.


    Er setzte die Sonnenbrille und die Kappe auf, die er gekauft hatte, und war gleich besserer Stimmung. Er blickte auf die Schuhe, beschloss aber, dass die erst mal reichen mussten.


    Der Verkäufer war sehr freundlich gewesen, und es schien ihn nicht zu erstaunen, dass Patricio nur wenige Worte Schwedisch |304|konnte. Auf der Straße fielen ihm die vielen dunkelhäutigen Menschen auf, und da begriff er, dass die Schweden an Ausländer gewöhnt waren.


    Er ging zu dem zentralen Platz, an dem er früher vorbeigekommen war. Das war eine alte Angewohnheit. Im Dorf und sogar in Oaxaca war zócalon, der Platz, der Treffpunkt. Man spazierte herum, setzte sich auf eine Bank, traf Bekannte und wechselte ein paar Worte. Er hoffte, dass Manuel genauso denken und zum Platz kommen würde. Was sonst sollte er in einer fremden Stadt unternehmen?


    Aus einer Fußgängerzone war Musik zu hören, und Patricio blieb stehen. Musikanten gaben ein Konzert. Lateinamerikaner, das sah er sofort. Ähnliche Gruppen hatte er in Kalifornien erlebt. Es waren meist Peruaner und Bolivianer. Er gab ihnen ein bisschen von dem Wechselgeld, das er in dem Bekleidungsgeschäft bekommen hatte. In einer Pause fasste er Mut und ging auf einen der Männer zu.


    »Hej, Compañero, weißt du, wo das Restaurant ›Dakar‹ liegt?«, fragte er auf Spanisch.


    Der Flötenspieler sah ihn neugierig an. Patricio bereute schon fast, dass er ihn angesprochen hatte. Was wusste er vom »Dakar«? Vielleicht war das ein verrufener Aufenthaltsort für schlechte Menschen?


    »Das ist nicht weit von hier«, antwortete der Musiker und wies mit der Flöte in die Richtung. »Geh die erste Straße nach rechts, und nach etwa fünfzig Metern siehst du das ›Dakar‹.«


    »Ihr spielt gut«, sagte Patricio.


    Der Mann nickte kurz, als mache er sich nichts aus dem Kompliment.


    »Woher kommst du?«


    »Aus Kalifornien«, sagte Patricio.


    Der Mann war nicht unfreundlich, wirkte aber trotzdem mürrisch, abweisend. Der ist auf der Hut, dachte Patricio.


    |305|Er ging in die Richtung, die ihm der Musikant angegeben hatte. Die Spannung, die er im ganzen Körper spürte, war so groß, dass er am liebsten gerannt wäre. Aber er beherrschte sich und bemühte sich, im selben Tempo wie alle anderen in der Fußgängerzone zu gehen. Er sah sich nicht um.


    Als er nach rechts abbog, entdeckte er sofort das Schild des Restaurants. Es bestand aus dem Namen und drei roten und grünen Sternen, die blinkten. Endlich angekommen, dachte er. Ihm wurde flau, als habe er früher hier gestanden und das Schild betrachtet.


    Sein nächster Gedanke war nicht weniger unangenehm: Hätte ich nicht auf das Gerede des Langen von diesem unschuldigen Brief gehört, der nach Europa gebracht werden musste, oder richtiger, hätte ich mir selbst gegenüber zugegeben, welchen Inhalt ich in dem Päckchen vermutete, wo wäre ich dann? Wer wäre ich dann? Wer bin ich heute?


    Wider besseres Wissen hatte er sich hinters Licht führen lassen, verführt von der Macht des Geldes und dem Traum von einem besseren Leben. Und was hatte er stattdessen? Ein vergeudetes Leben. Er hatte seiner Familie nicht Reichtum, sondern Schande gebracht. Warum den Weg jetzt nicht bis zum bitteren Ende gehen? In das Restaurant eintreten und den Dicken und den Langen umbringen? Was ihn betraf, konnte es doch nicht mehr schlimmer kommen. Im Dorf würden sie ihn nicht verurteilen. Im Gegenteil, sie würden ihn womöglich sogar ehren. In ihren Augen wäre es die gerechte Strafe für den Bhni guí’a. Angel wäre zweifach gerächt, und kein Zapoteke würde mehr betrogen werden, jedenfalls nicht von diesen beiden.


    Wie er da auf dem Bürgersteig stand, schien Patricio zu wachsen. Als er seine neue Kleidung betrachtete, dachte er, dass das seine Rüstung war. Er würde sich nicht schämen müssen. Auch ein Zapoteke kann ansprechend aussehen.


    |306|Mochte doch anschließend die Polizei kommen und ihn ins Gefängnis werfen, ihn vielleicht sogar töten. Das spielte keine Rolle mehr. Er würde nicht länger in Schande leben.
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    Die Zeltplane flatterte im Wind. Zu Hause, dachte Manuel und setzte sich auf seinen Lieblingsplatz an der Böschung. Das war ein Fels, der wie eine Rückenlehne geformt war. Von dort überblickte er den Fluss und die andere Seite, wo die wohlgenährten Rinder grasten. Aber nun schloss er die Augen und versuchte alles, was mit Schweden zu tun hatte, auszublenden. So saß er einige Minuten lang. Schließlich erhob er sich. Die Sonne stand im Südosten, und die gekräuselte Wasseroberfläche blinkte im Sonnenlicht. Flussabwärts schnatterten einige Enten, sie schienen beunruhigt. Manuel sah zum Himmel. Dort drehte ein Habicht seine Runden.


    Mit steifen Gliedern kletterte er die Böschung hinauf. Aber auch der Anblick der wogenden Felder oder der schnurgeraden Erdbeerzeilen ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. Warum gab es so viele Realitäten? Das verwirrte ihn. Überall auf der Welt standen Menschen am Rand von Feldern, am Rand von Wüsten oder Seen, vor ihrem Zuhause oder vor Gräbern. Oder sie ruhten in Betten oder auf Schlafmatten, allein oder mit einem geliebten Menschen an der Seite. Viele waren unterwegs, unruhig oder erwartungsvoll.


    Überall schlugen Herzen, überall hatten Menschen Träume. Wer war er, und wo war sein Platz? Manuel sah auf seine Hände, als könnten sie ihm Antwort geben.


    Angel, der in Frankfurt über die Bahngleise rannte, die traurigen Augen der Mutter, ihr von lebenslanger, schwerer Arbeit geschundener Körper, der Duft und die Schönheit der Felder |307|und der Ernten, Worte der Liebe, die er und Gabriella im Dunkeln wechselten – alles vermischte sich in dem Moment in ihm und äußerte sich als bohrendes Gefühl der Angst.


    Gib uns ein Land, in dem wir leben können, dachte er, ein Land, in dem wir lieben und in Frieden unsere Felder bestellen können. Warum müsst ihr uns eure manipulierten Samen aufdrängen, eure Unkrautvernichtungsmittel, von denen wir entzündete Lungen und schwärende Wunden bekommen? Warum müsst ihr uns diese Absprachen aufzwingen, die niemand versteht? Wozu dienen eure Zeitungen und eure Radiosender, die nichts als Lügen verbreiten? Was haben wir mit den bewaffneten Kerlen in hoch motorisierten Jeeps zu schaffen, den Drogen? Warum können wir nicht in Frieden die Erde bestellen? Ist das zu viel verlangt?


    Die Angst drohte Manuel zu überwältigen, da rief er laut nach dem Bruder: »Patricio!«


    Er sah sich um, als wollte er nach seinem Bruder suchen. Aber der einzige Mensch, den er sah, war ein einsamer Arbeiter, der mit einer Unkrautspritze auf dem Rücken durch die Erdbeerzeilen ging und Gift versprühte.


    Der Mann, der seinen Ruf vielleicht gehört hatte, sah auf und hob die freie Hand zu einem Gruß. Manuel winkte zurück.


    Er stolperte die Böschung hinunter zum Zelt, holte die Tasche mit der Kleidung heraus, zog sich aus und stieg vorsichtig in den Fluss. Beim letzten Mal war er auf dem glitschigen Lehm ausgerutscht, ins Schilf gefallen und hatte sich dabei die Arme aufgeschrammt.


    Das kühle Wasser tat ihm gut. Er schwamm ein paar Züge, drehte sich auf den Rücken und ließ den Kopf hintenüber sinken. Er sah den Himmel über der Wasseroberfläche wie durch ein Kaleidoskop. Für einen Augenblick stellte er sich vor, wie es wäre, wenn er sich einfach auf den schlammigen Boden sinken ließe. Da packte ihn die Angst, und er schoss an die Oberfläche und schwamm ans Ufer.


    |308|Sorgfältig kämmte und rasierte er sich, zog saubere Hosen und ein T-Shirt mit einem Motiv von José Guadalupe Posada an: ein Reiter, der über ein Feld mit grinsenden Totenköpfen reitet.


    Er zog die Sporttasche, die er in dem Wochenendhaus gestohlen hatte, aus ihrem Versteck unter einem niedrigen Wacholderbusch inmitten von Weißdorngestrüpp. Er kontrollierte, ob das Kokain noch darin lag.


    Beim Anblick der in Plastik eingeschlagenen und mit Tesafilm zugeklebten Pakete wurde er wieder ganz traurig. Diese ahnungslose Gier seiner Brüder! Aber als er daran dachte, dass er Slobodan Andersson hatte überlisten können, schlug die Trauer in Triumph um.


    Als er das Zelt verließ, sah er sich so gründlich um, als sei er zum letzten Mal hier am Fluss. Er ließ den Blick flussauf- und flussabwärts wandern. Ein Reiher flog in geringer Höhe über das Wasser, ein Schwarm kleiner Fische brachte die Wasserfläche zum Kräuseln, vielleicht jagte sie ein größerer Fisch. Er betrachtete die träge wiederkäuenden Rinder am anderen Flussufer.


    


    Manuel fuhr nach Uppsala, um Slobodan Andersson zu treffen. Der Wirt hatte ihm beschrieben, wie er fahren sollte. Am Kreisverkehr, wo die Autobahn nach Stockholm beginnt, sollte er links abbiegen und nach hundert Metern rechts auf einen Parkplatz fahren.


    Er war früh dran, fand ohne Schwierigkeiten den Kreisverkehr, aber bog nicht zum Parkplatz ab, sondern fuhr auf der Straße weiter. Es war dieselbe, auf der er Slobodan Andersson und »dem Kurzen« gefolgt war. Nach etwa zweihundert Metern ging es zu einem Golfplatz. Dort bog er ein und ließ das Auto stehen. Er wollte sich dem verabredeten Treffpunkt von der Rückseite nähern. Slobodan Andersson sollte sein Auto nicht sehen, damit er ihm auch nicht hinterherfahren konnte.


    |309|Hinter Gebüsch ließ er sich nieder und wartete. Zwanzig Minuten hatte er noch.


    Sein Unbehagen wuchs. Nicht wegen der Transaktion mit dem Dicken – die Stelle war weithin einsehbar, und Slobodan Andersson konnte ihm nichts tun–, sondern weil er zweifelte, ob der Plan so klug war.


    


    Punkt zwei Uhr bog Slobodan Andersson auf den Parkplatz ein. Wie Armas fuhr er einen BMW.Er schaltete den Motor ab, stieg aber nicht aus, sah sich nur um. Offenbar klingelte sein Handy, aber er beendete das Gespräch sofort wieder. Manuel wartete hinter den Büschen ab. Slobodan Andersson wand sich unruhig, und Manuel sah, wie er in Richtung Stadt Ausschau hielt und allen Autos nachschaute, die ostwärts aus dem Kreisverkehr ausscherten.


    Manuel stieg aus dem Graben. Slobodan Anderssons Aufmerksamkeit ging in die andere Richtung, deshalb entdeckte er ihn nicht. Manuel schlich sich an und klopfte ans Fenster.


    Slobodan Andersson stieß die Tür auf. »Warum musst du mich so erschrecken!«


    »Hast du das Geld?«, sagte Manuel.


    Slobodan Andersson sah ihn wütend an.


    »Wo hast du die Ware?«


    »Ich will erst das Geld in der Hand haben, dann…«


    »Wo hast du das Auto?«


    »Ich bin zu Fuß hierhergegangen«, sagte Manuel. »Wir müssen uns jetzt beeilen.«


    »Gegangen? Her mit der Ware!«


    »Ich will erst das Geld sehen.«


    Slobodan Andersson sah sich um, nahm eine dunkle Plastiktüte vom Beifahrersitz und hielt sie ihm hin. Manuel öffnete sie, und da lagen die Dollarnoten. Hunderter. Vierhundert Hundertdollarscheine.


    »Vierzigtausend?«


    |310|»Sicher doch«, zischte Slobodan Andersson, dem der Schweiß auf der Stirn stand.


    Manuel ließ die Tüte bei Slobodan Andersson zurück und ging los, um die Tasche mit dem Kokain zu holen. Als er zum Auto zurückkam, telefonierte Slobodan Andersson.


    »Hör auf zu reden!«, schrie Manuel.


    Slobodan Andersson lächelte höhnisch, beendete aber das Gespräch. Manuel gab ihm die Tasche, Slobodan kontrollierte den Inhalt. Er reichte Manuel die Tüte mit den Geldscheinen, schlug, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, die Autotür zu und fuhr los. Manuel rannte zu seinem Wagen und fuhr schnell auf die Landstraße. Slobodan Anderssons BMW war gut zu sehen. Als Manuel den Kreisverkehr erreichte, sah er die Bremslichter aufleuchten. Die Ampel schaltete auf Rot. Manuel lachte laut. Slobodan Andersson fuhr sehr schnell auf der E 4 nach Norden, dann bog er plötzlich in Richtung Zentrum ab. Manuel fürchtete, ihn aus den Augen zu verlieren, wollte aber auch nicht zu nahe auffahren. Wieder hatte er Glück, und er konnte die Kreuzung gerade noch überqueren, ehe die Ampel auf Rot sprang.


    Der Dicke fuhr durchs Zentrum und landete schließlich am Fluss. Dort parkte er und stieg aus. Manuel musste Fußgänger passieren lassen, sah aber, wie der Wirt mit der Tasche in der Hand die Straße überquerte. Manuel nahm den nächsten freien Parkplatz.


    Slobodan Andersson verschwand in einer Gasse, und Manuel eilte ihm hinterher. Der Dicke ging anfangs sehr schnell, aber nach einer Weile wurde er langsamer. Das Tempo strengte ihn auf Dauer wohl zu sehr an.


    Nach einigen Minuten betrat er ein Restaurant. »Alhambra« stand auf dem Schild. Manuel erkannte den Namen wieder, der Portugiese hatte davon gesprochen.


    Zehn Minuten später stand Slobodan Andersson erneut auf der Straße, jetzt aber ohne Tasche.


    |311|Wie dumm darf ein gringo eigentlich sein?, dachte Manuel, als er den Wirt in der Menschenmenge verschwinden sah.


    Manuel atmete auf. Er merkte, wie hungrig er war. Die Anspannung bei der Kokainübergabe und die anschließende Verfolgung hatten alle anderen Bedürfnisse zurückgedrängt.


    Ein Stück weiter in der Fußgängerzone musizierten einige Lateinamerikaner. Es würde sicher noch lange dauern, bis er einen huapango genießen konnte. Um nicht vom Heimweh überwältigt zu werden, ließ Manuel die Musikanten stehen und ging schnell weiter.


    


    Bald war er beim »Dakar« angelangt. Dass ausgerechnet Slobodan Anderssons Restaurant sein einziger fester Bezugspunkt sein musste, konnte man nur als Ironie des Schicksals betrachten. Aber im »Dakar« arbeitete Feo, der Portugiese, und vor allem Eva, die Kellnerin, die so neugierig auf sein Land und dessen Kultur war. Sie hatte ihm zugehört und immer weiter gefragt. Wegen ihres mangelhaften Englisch musste sie oft lange Umwege in Kauf nehmen, um das auszudrücken, was sie sagen wollte.


    Seine Lüge hatte ihr nichts ausgemacht. Ihr war es einerlei, ob er aus Mexiko oder aus Venezuela kam. Deshalb war er noch mehr bereit, mit ihr zu reden. Sie gab ihm die Freiheit, der zu sein, der er sein wollte.


    Außerdem war sie die erste weiße Frau, die mit ihm wie mit einem Ebenbürtigen sprach. In den USA war er vielen gringas begegnet, aber die hatten in ihm den dreckigen chicano gesehen, den sie für unterbezahlte Arbeit ausnutzen konnten, den sie aber nie als Menschen behandelten.


    Sie ist auch schön, dachte er mit schlechtem Gewissen, denn seit Angel tot und Patricio im Gefängnis war, hatte er sich immer weniger aus Gabriella gemacht. Die Liebe und die Zukunftspläne verblassten mehr und mehr. Er war leicht zu irritieren und gleichgültig. Wie sollte er über persönliches |312|Glück reden, wenn seine Familie vor die Hunde ging? Liebte er sie? Er wusste es nicht mehr.


    Als er zum »Dakar« ging, war er niedergeschlagen und aufgekratzt zugleich. Eine seltsame Mischung. Dieses Mal klopfte er an die Hintertür. Der Koch, der wie eine Bulldogge aussah, stand in der Spülküche, rauchte und machte ihm auf.


    »Aha, du kommst heute auch«, sagte er und betrachtete Manuel mit einem Lächeln, das dieser nicht einschätzen konnte.


    »Ich muss arbeiten«, murmelte er. »Gibt’s was zu tun?«


    Unbewusst hatte er in dieser unterwürfigen Stimmlage gesprochen, die er in Kalifornien angenommen hatte.


    »Geschirr gibt es noch keines, aber es ist schon eine Weile her, seit im Umkleideraum sauber gemacht wurde.«


    Manuel rüstete sich mit Putzmittel, Putzlappen, einem Eimer und einem Mopp aus. Er beschloss, sorgfältig zu arbeiten. Nicht jemandem zu Gefallen, sondern weil er es brauchte, etwas ordentlich zu erledigen. Etwas tun, das einen Unterschied machte. Auch aus egoistischen Gründen musste er hinter einer Arbeit zurücktreten. Die letzten Wochen hatten ihn zutiefst erschüttert. Nie mehr würde er der Manuel Alavez von früher sein. Alles, was er in Zukunft sagen würde, enthielte auch immer eine Lüge. Nur die Arbeit war echt, war wahrhaftig, so kam es ihm vor.


    Er schrubbte, wischte den Garderobenschrank und die Bänke ab, scheuerte den Fußboden und montierte den Lampenschirm ab, um alle toten Fliegen aus der Glaskugel zu entfernen.


    Als er gerade fertig war und sich zum Ausruhen auf die Bank gesetzt hatte, kam Eva in den Umkleideraum.


    »Was für ein Unterschied!«, rief sie. »Und wie gut es riecht!«


    Manuel sprang auf. Eva zog die Jacke aus und hängte sie in ihren Schrank. Er konnte nicht anders und schaute auf ihre |313|Brust. Ihr amüsiertes Lächeln zeigte ihm, dass er ertappt war.


    »Ich kann gehen«, sagte er.


    Sie lächelte noch breiter und gab ihm einen Klaps auf die erhitzte Wange. Diese freimütige Frau verwirrte ihn mehr und mehr. Warum lachte sie? Bot sie sich an?


    »Bist du verheiratet?«


    Manuel schüttelte den Kopf. Eva nahm den schwarzen Arbeitsrock aus dem Schrank, strich ein paar Flusen weg und griff nach dem Bügel mit der weißen Bluse. Manuel zwang sich, nicht auf ihre Kleidung zu schauen.


    »Die müsste…«, fing sie an, aber ihr fiel das richtige Wort im Englischen nicht ein, und sie machte eine Handbewegung. Er verstand, was sie meinte, die Bluse war zerknittert.


    »Bis dann«, sagte er. Er wünschte, er könnte ihr die Bluse bügeln, nur um sie anzufassen. Er wollte gern etwas für sie tun, mehr als nur den Umkleideraum schrubben. Er wollte sie mit etwas erfreuen.


    Er ging in die Spülküche. Ein Mann mit weißer Mütze brachte gerade ein paar Töpfe, Formen und Besteck herein. Er nickte Manuel zu, sagte aber nichts. Das musste Johnny sein, der vor Kurzem angefangen und von dem Feo ihm erzählt hatte. Manuel kümmerte sich um den Abwasch, er war froh, etwas zu tun zu haben.


    Eva kam in ihrer Arbeitskleidung aus dem Umkleideraum. Sie warf einen Blick in die Spülküche, strich mit der Hand über die Bluse, lachte und ging hinaus ins Restaurant.


    Hure, dachte Manuel, bereute es aber sofort. Eva war keine Hure. Sie war eine gute Frau. Dass sie geschieden war, lag nicht an ihr, davon war er überzeugt. Sie lebte für ihre Kinder und ihre Träume. Hinter ihrem Interesse an Mexiko verbarg sich Sehnsucht, der Wunsch, etwas anderes zu erleben, und wenn auch nur in Gedanken. Ob sie sich vielleicht für ihn interessierte? Gestern hatte sie sich nach dem Dorf erkundigt |314|und wie es sich dort lebte, und heute hatte sie gefragt, ob er verheiratet sei. Warum will eine Frau so etwas wissen?


    Er kratzte eine längliche Form aus, aber seine Bewegungen wurden immer langsamer, bis seine Hände schließlich auf dem Rand des Spülbeckens ruhten. Ohne etwas zu sehen, starrte er die geflieste Wand an und versuchte, sich Eva in Mexiko vorzustellen. Eine weiße Frau veränderte sich, wenn sie nach Mexiko und in sein Dorf kam, genauso wie ein Zapoteke ein anderer wurde, wenn er die Berge verließ und in die weiße Gesellschaft versetzt wurde. Sie würde dort wohl nie so mit ihm sprechen, wie sie es hier in Schweden tat? Würde sie ihr Lachen und ihre Neugier behalten, oder würde all die Armut sie erschrecken?


    Erst als Manuel von der Bar her Feos Stimme hörte, nahm er das Schrubben wieder auf.


    Der Portugiese war offenkundig von der Straße hereingekommen. Es musste also fünf Uhr sein. Vielleicht hatte Feo heute frei und war nur zu Besuch hier? Genauso wie er sich darauf gefreut hatte, Eva zu sehen, wollte er gern ein bisschen mit Feo reden.


    Der Abwasch war fertig, und alle Töpfe standen zum Abtropfen auf dem Gestell. Dann nahm er doch ein Tuch und trocknete sie ab. Niemand sollte sagen können, er erledige seine Arbeit nicht.


    Trotz des Krachs der Spülmaschine und des Klapperns der Töpfe war Feos Stimme deutlich zu hören. Manuel ging hinaus in die Küche und warf einen Blick durch die Tür ins Restaurant.


    Schließlich fasste er sich ein Herz und ging hinein. Das Restaurant war bedeutend größer, als er geglaubt hatte. Eva deckte am anderen Ende des Lokals die Tische. Sie lächelte und winkte ihm mit einer Serviette zu. Er ging weiter, an der Bar stand Feo. Er unterhielt sich mit jemandem hinter dem Tresen, den Manuel nicht sehen konnte.


    |315|Da wurde ihm plötzlich bewusst, dass er sich im »Dakar« wohlfühlte. Und wenn er nun… Ja, er könnte hier arbeiten, er könnte sich mit Feo anfreunden und Eva richtig kennenlernen, sie vielleicht zu Hause besuchen und ihre beiden Kinder treffen. Sie könnten zusammen nach Mexiko fahren, und dort könnte er ihr all das Schöne zeigen und ihre Neugier zufriedenstellen.


    Aber das war ein Traum, das sah Manuel in dem Moment ein, als Gäste das Lokal betraten. Er zog sich schnell zurück in die Spülküche.


    Alles war ein Traum. Angel war tot, Patricio saß im Gefängnis, und er selbst hatte Tausende Dollars unter einem Busch in der Nähe eines Flusses vergraben. Der Dicke importierte Kokain, und wenn Manuel nichts dagegen unternahm, würden ihm neue Brüder in die Falle gehen.


    Er konnte nicht als Geschirrabwäscher im »Dakar« bleiben. Er würde sich nie mit den anderen anfreunden. Eva würde bald nur eine Erinnerung sein. Er musste sich um seinen Bruder kümmern und Slobodan Andersson bestrafen. Alles Übrige war Träumerei.


    


    Aus der Küche hörte Manuel dröhnendes Gelächter. Als er über die Regale sah, entdeckte er Feo. Er trug einen Anzug und eine Krawatte, und er wirkte zufrieden und verlegen zugleich.


    Donald war es, der lachte, und der Grund war der Anzug, das begriff Manuel sofort. Feo machte gerade einen Hüftschwung, als stünde er auf dem Catwalk.


    »Wohin willst du?«, fragte Manuel ihn.


    »Mit meiner Frau und ihren Eltern essen gehen«, antwortete Feo, und jetzt wirkte er nur noch verlegen.


    »Wie schick du bist«, sagte Manuel.


    Feo nickte, schien aber nicht überzeugt zu sein. Donald ging zu ihm und kniff ihn in die Wange. Als er die Hand wegnahm, leuchtete die Stelle rot.


    |316|Donald sagte etwas auf Schwedisch, und das klang weder überheblich noch gemein. Im Gegenteil, Manuel meinte einen geradezu liebevollen Tonfall herauszuhören, und Feo sah wieder sorglos aus.


    »Klar ist er fein wie ein Herr«, ergänzte Manuel.


    Donald warf einen Blick auf Manuel.


    »Hier sind wir alle Herren«, sagte er barsch, und dann wandte er seine Aufmerksamkeit dem Herd zu.


    Feo lächelte unsicher, Pirjo sah zu Boden, und Johnny starrte auf den breiten Rücken des Küchenchefs.


    Da tat Pirjo etwas, wonach die ganze Küche von einem Gefühl erfüllt war, das niemand zu identifizieren vermochte: Sie ging zu Donald, legte ihm den Arm um die Schultern, reckte sich auf die Zehenspitzen, beugte sich vor und gab ihm einen Kuss auf die Wange.
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    Lorenzo Wader besaß kein Handy. Seiner Meinung nach plapperten nur Amateure ständig in ihr Telefon. Wie viele hatte man nicht geschnappt, weil Polizei und Staatsanwaltschaft ein- und ausgehende Gespräche verfolgen konnten? Warum dazu einladen?


    Als Konrad Rosenberg seine Telefonnummer haben wollte, lachte er nur.


    »Willst du etwas von mir, dann musst du mich aufsuchen«, sagte er.


    »Aber wenn Zero anrufen will?«


    »Zero soll mich nicht anrufen und sonst auch niemand.«


    Konrad Rosenberg nickte.


    »Aber wenn du kein Telefon hast, dann kann doch…«


    »Du darfst mit Zero reden«, unterbrach ihn Wader. »Ich |317|will ihn um halb neun heute Abend sprechen. Er soll zum Fyris-Kino in der St. Olafsgatan kommen, sich davorstellen und die Aushänge anschauen, dann die Straße hinauf und auf den Friedhof gehen.


    »Und dann?«


    »Mehr muss er nicht wissen«, erklärte Wader.


    Der nervöse Konrad begann ihn zu ermüden. Außerdem war er zu neugierig. Aber er war brauchbar. Lorenzo Waders Strategie lautete, nie jemand anderen am Ganzen teilhaben lassen. Nach dieser Taktik ging er seit vielen Jahren vor, und sie hatte sich ausgezeichnet bewährt. Dank seiner Vorsicht war Lorenzo Wader noch nie angeklagt, geschweige denn von einem Gericht verurteilt worden.


    Konrad Rosenbergs Aufgabe bestand darin, Kontakte zu nützlichen Idioten für die Feldarbeit herzustellen. Lorenzo Wader brauchte street-runners, und er hatte überhaupt keine Bedenken, einen Teil von Slobodan Anderssons »Personal« zu übernehmen.


    Konrad hatte zwar Waders Theorie, Slobodan Andersson stecke hinter dem Mord an Armas, zurückgewiesen. Aber Lorenzo Wader hielt das nicht für unmöglich. Armas war eine harte Nuss gewesen, die sich nicht knacken ließ – trotz der offenkundigen Angst, die Umwelt könnte von seinem unbekannten Sohn und dessen Neigungen und Treiben erfahren. Durch gemeinsame Bekannte hatte sich Wader Armas genähert. Aber als Armas nicht reagierte, unterbreitete ihm Lorenzo Wader ganz einfach selbst einen Vorschlag zur Zusammenarbeit. Armas schien es sich zu überlegen, wies ihn dann aber doch zurück.


    Am Tag darauf ließ er Armas durch Gonzo ein Päckchen mit einem Video überbringen. Ohne Begleitbrief, ohne Gruß oder was sonst einen Hinweis auf den eigentlichen Absender erlaubte. Denn Lorenzo Wader war davon überzeugt, dass Armas intelligent genug war, um zwei und zwei zusammenzuzählen |318|und den Vorschlag zur Zusammenarbeit und die indirekte Drohung durch das Video richtig aufzufassen.


    Gonzo, der keine Ahnung hatte, was er überbrachte, erhielt die Strafe: Armas hatte auf der Stelle reagiert und den Kellner vor die Tür gesetzt.


    Lorenzo Wader plagte deshalb kein schlechtes Gewissen, im Gegenteil verstand er die Rachegelüste des Kellners auszunutzen. Er hatte zwar einen Kontakt ganz nahe bei Slobodan Andersson und Armas verloren, aber auf der anderen Seite einen Informanten und Laufburschen gewonnen, den keine falschen Loyalitäten blockierten.
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    Unmittelbar nach der Ermordung von Armas war die Polizei mit der Aufforderung in die Öffentlichkeit gegangen, ihr Informationen zu einem blauen BMW zukommen zu lassen. Es hatte sich niemand gemeldet, und das fand Ann Lindell angesichts der Tatsache, dass es sich um eine relativ exklusive Automarke und ein nicht besonders verbreitetes Modell handelte, doch erstaunlich.


    Nach einer Woche rief Algot Andersson, Eisenhändler im Ruhestand, bei der Polizei an und wurde zu Ann Lindell durchgestellt.


    Er hatte den ganzen Sommer damit zugebracht, ein hochseetüchtiges altes Segelschiff zu überholen, das unten am Fluss aufgebockt war. Dabei hatte er eine Beobachtung gemacht, die »eigentlich für die Polizei von Interesse sein dürfte«.


    Ein Stück von seinem Stellplatz entfernt war plötzlich etwas aufgetaucht, worauf er nun reagierte. Eine blaue Plane war über etwas gezogen, das seiner Vermutung nach ein Schiff war. Er kannte die Familie, die über diesen Platz verfügte, |319|und wusste, dass sie zu einem längeren Segeltörn unterwegs war und erst Ende September zurückerwartet wurde.


    Deshalb hatte ihn die Plane vom ersten Moment an stutzig gemacht. Was mochte das sein, was die Gardenståhls auf ihrem Platz hatten aufstellen lassen?


    Nach einer Woche gewann die Neugier die Oberhand, und er hatte unter die Plane geschaut und ein Auto entdeckt.


    »Da ist was faul«, sagte Algot Andersson zu Ann Lindell, »deshalb hab ich gedacht, ich ruf mal an.«


    »Das war richtig«, entgegnete sie, überzeugt davon, nun Armas’ Auto gefunden zu haben.


    Andersson hatte sich zwar das Kennzeichen nicht notiert, aber Farbe und Marke stimmten.


    Der Platz des Segelclubs am Fyrisån lag in der Nähe des südlichen Industriegebiets und flussaufwärts von der Stelle, an der Armas im Schilf gefunden worden war.


    »Ich bin ja noch hier unten und kann das Kennzeichen prüfen«, bot Algot Andersson an. »Bleiben Sie dran!«


    Lindell hörte es im Telefon knirschen, und sie meinte förmlich vor sich zu sehen, wie sich der Mann mit staksigen Schritten dem zugedeckten Auto näherte. Sie stellte ihn sich wie eine ältere Ausgabe von Berglund vor.


    »Hallo«, war er wieder da und spulte schnell das Kennzeichen herunter.


    »Super!«, sagte sie.


    


    Sie rief bei der Spurensicherung an, aber nicht Eskil Ryde nahm ab, sondern Charles Morgansson.


    »Eskil musste heute zu einer Beerdigung«, erklärte er.


    Ann berichtete ihm von dem Fund des Autos, und der Techniker versprach, sofort hinzufahren. Lindell hatte vorgehabt, sich das Auto selbst anzuschauen, aber sie wollte auf gar keinen Fall mit ihrem Ex zusammentreffen. Deshalb erklärte sie ihm, er müsse mit Ola Haver zusammenarbeiten.


    |320|»Wie steht’s sonst?«, fragte Morgansson.


    Obwohl ihr klar war, dass er nicht den Job meinte, erzählte sie ihm trotzdem von den Ermittlungen. Charles Morgansson verstand den Wink und fragte nicht weiter.


    Lindell rief Haver an, und der freute sich, dass er nun einen Grund hatte, das Haus zu verlassen. Anschließend las sie den Abriss von Armas’ Leben, den Beatrice zusammengestellt hatte. Der Bericht hatte schon ein paar Tage auf ihrem Schreibtisch gelegen, aber erst jetzt gab sie sich einen Ruck und widmete sich der kurzen Darstellung.


    Armas’ Hintergrund war dunkel. Seine Eltern waren Armenier. Wahrscheinlich war er in Paris geboren, anderen Informationen zufolge hatte er im italienischen Triest das Licht der Welt erblickt.


    Nach seinen eigenen Angaben war das 1951 gewesen. Achtzehn Jahre später kam er nach Schweden. In Malmö fand er sofort bei Kockums auf der Werft Arbeit. Er hatte offenbar in Frankreich eine Ausbildung als Schweißer absolviert. Nach einem halben Jahr auf der Werft verschwand er wahrscheinlich aus dem Land, kam aber 1970 zurück, und fand eine Anstellung im Club Malibu in Helsingborg.


    Beatrice hatte sich enorm viel Mühe gegeben, seinem Berufsweg zu folgen, aber es blieben viele Lücken und Fragezeichen. Mitte der Siebziger wurde er wegen einer Gewalttätigkeit zu acht Monaten Gefängnis verurteilt. In einem Nachtclub hatte es eine Schlägerei gegeben. Aber das war das einzige Mal, dass er mit dem Recht in Konflikt geraten war.


    Nachdem er die Strafe abgesessen hatte, verschwand er wieder von der Bildfläche. Erst viele Jahre später zog er gleichzeitig mit Slobodan Andersson nach Uppsala.


    In den letzten Jahren hatte er über ein regelmäßiges, aber nicht übertrieben großes Einkommen verfügt. Die letzte Angabe des zu versteuernden Einkommens hatte bei knapp zweihunderttausend Kronen gelegen. Registriert waren außerdem |321|vierzehn Strafzettel für Falschparken und eine Geschwindigkeitsübertretung.


    Lindell seufzte. Trotz Beas Anstrengungen war da nichts, woran man sich halten konnte. Kein Wort von einem Sohn. Keinerlei Informationen, die für die gegenwärtige Situation von Nutzen waren. Nichts.


    Ärgerlich warf sie den Bericht auf den Tisch, nahm sich ihren Block vor und blätterte die Aufzeichnungen der letzten Tage durch. Aber in Gedanken war sie unten am Fluss bei dem Auto. Sie müsste dort sein.


    Weil ihr sonst nichts einfiel, rief sie Barbro Liljendahl an. Die Kollegin nahm sofort ab.


    »Prima! Ich hatte dich auch schon anrufen wollen. Ich habe Rosenberg überprüft, er geht regelmäßig ins ›Dakar‹.«


    Das war für Ann Lindell nichts Neues, da sie ihn dort mit Lorenzo Wader gesehen hatte.


    »Wie hast du das herausgefunden?«


    »Ich habe mit Måns Fredriksson gesprochen. Er arbeitet an der Bar und ist der Sohn einer Nachbarin meiner Schwester. Als ich bei ihr zum Kaffeetrinken auf dem Balkon saß, war auf dem Balkon nebenan die Nachbarin mit ihrem Sohn. Wir kamen ins Gespräch, und wie es so geht, kamen wir auf den Mord an Armas zu sprechen, und da berichtete Måns, dass er im ›Dakar‹ arbeitet.«


    Lindell lachte. Genauso ist es, dachte sie, die Ernte des Zufalls.


    Måns sagte, Slobodan Andersson und Rosenberg kennen sich. Rosenberg würde immer an der Bar abhängen und eine Menge dummes Zeuge quatschen. Måns’ Abneigung war nicht zu überhören.


    »Wie konntest du auf Rosenberg zu sprechen kommen?«


    »Das war kinderleicht«, antwortete Liljendahl, verriet aber nicht, wie sie es angestellt hatte.


    »Wie ist Rosenberg? Worüber redet er?«


    |322|»Geschäfte. Er versucht sich den Anschein eines erfolgreichen Geschäftsmanns zu geben. Kleiner Angeber. Gibt immer große Trinkgelder, aber so, dass man darauf aufmerksam werden muss.«


    »Hat der Barkeeper Rosenberg und Slobodan Andersson zusammen gesehen?«


    »Aber sicher«, sagte Barbro Liljendahl nachdrücklich. »Die kennen sich nicht nur, die sind Kumpel – so hat Måns es ausgedrückt.«


    »Was sagte er zu deiner Neugier? Ich meine, wie hast du dein Interesse motiviert?«, fragte Ann Lindell. Sie hatte den Verdacht, die Kollegin nutzte den Mordfall Armas aus, eine Ermittlung, die nicht auf ihrem Tisch lag, um Rosenberg dort zu platzieren. Vielleicht auch, um damit zu prahlen.


    »Ich hab mich sehr zurückgehalten«, sagte Barbro Liljendahl. Sie hatte die unausgesprochene Kritik mit Sicherheit mitbekommen.


    Wer’s glaubt, dachte Ann Lindell, doch sie war auch froh über die Informationen. Dass Rosenberg nicht gerade ein Musterknabe war, das stand fest, aber eine Verbindung zwischen Slobodan Andersson und Armas und ihm war das gewisse Extra.


    »Könnten Drogen im Spiel sein?«


    »Warum tut sich einer wie Slobodan Andersson mit so einem wie Rosenberg zusammen? Drogen, was anderes kann der doch nicht«, sagte Liljendahl.


    Für Lindell waren die Worte der Kollegin wie eine Befreiung. Die Ermittlungen im Fall Armas waren nicht richtig ins Laufen gekommen, sie hatten nirgendwo ein Motiv gefunden, das auf der Hand lag. Entscheidende Zeugen hatten sich keine gemeldet, und die bisherigen Verhöre hatten keine wirklichen Fortschritte gebracht. Interessant waren einzig die Entfernung der Tätowierung und der Fund des Videofilms.


    |323|Liljendahls Worte ergaben jetzt eine Basis, auf der sie weitermachen konnten. Drogen könnten ein Motiv für den Mord gewesen sein. Die Tätowierung und vielleicht auch das Video waren Teile eines Puzzles. Aber Lindell verstand immer noch nicht, wie alles zusammenhing.


    Nach dem Telefonat nahm sie sich wieder ihren Block vor. Sie zog neue Kreise und Pfeile und versuchte eine Entwicklungslinie aufzudecken, die auch standhielt.


    Das Telefon klingelte. Sie sah auf dem Display, dass es Haver war, und nahm ab.


    »Sauber wie geleckt«, begann er. »Nichts im Auto zu finden, das irgendeinen Hinweis gibt. Wir müssen abwarten, ob die Techniker was finden. Armas hatte offenbar für Spanien alles fertig gepackt und war bereit, loszufahren. Zwei kleinere Reisetaschen und eine Schultertasche lagen im Kofferraum. Soweit ich sehen kann, unberührt. Das spricht gegen Raubmord.«


    Lindell hörte im Hintergrund Stimmen.


    »Bist du noch unten am Fluss?«


    »Ja, aber sowie wir den Abtransport geklärt haben, bin ich weg. Wir müssen den Wagen hier in der Werkstatt untersuchen.«


    »Und außerhalb des Autos keine Spuren?«


    »Morgansson kümmert sich darum, aber auf dem Platz liegt Kies, die Chancen sind also minimal.«


    Sie beendeten das Gespräch, und Lindell kritzelte weiter in ihren Block. Warum stand das Auto so weit vom Tatort entfernt? Fuhr der Mörder es dorthin? Oder trafen sie sich dort und fuhren gemeinsam im Auto des Mörders zum Lugnet? Nein, dachte sie laut, der Wagen war mit einer Plane abgedeckt. Er wollte, dass es dauert, bis wir den Wagen finden. Der Mörder hatte alles getan, damit es keine sichtbare Verbindung gab zwischen dem Tatort, wo er höchstwahrscheinlich zeltete, und dem Auto. Ihr erschien es am wahrscheinlichsten, |324|dass der Mörder das Auto nach dem Mord dorthin gefahren hatte. Dann war er zum Zeltplatz zurückgekommen. Vielleicht hatte er einen Helfer, der ihn zurückfuhr? Bislang hatten alle von einem einzelnen Täter gesprochen. Aber konnte man denn ausschließen, dass es einen Helfer gab?


    Sollten sie Rosenberg einbestellen? Er war wahrscheinlich das schwächste Glied in der Kette. Er hatte mit Slobodan Andersson zu tun, und er kannte diesen Lorenzo Wader, für den sich die Kollegen aus Stockholm und die aus Västerås interessierten.


    An dieser Stelle wurde sie durch Ottosson in ihren Überlegungen unterbrochen. Er klopfte kurz an und betrat ihr Büro.


    »Ich habe traurige Neuigkeiten«, begann er. »Berglund geht es schlecht.«


    Lindell spürte seine Ratlosigkeit. Aber sie wollte, dass mit Berglund alles in Ordnung war, etwas anderes wollte sie nicht hören.


    »Er hat einen Hirntumor.«


    »Nein!«, rief Lindell. »Das ist nicht wahr!«


    »Sie haben so eine Röntgenaufnahme gemacht«, fuhr Ottosson fort und verhedderte sich in seinem Bericht über das, was er wusste.


    Auch wenn es unzusammenhängend war, redete er immer weiter, denn die Alternative wäre Schweigen gewesen. Lindell hörte ihm zu, und die Tränen liefen ihr über die Wangen. Mechanisch wischte sie sie weg. Schließlich verstummte Ottosson.


    »Und wie geht es weiter?«


    »Montag wird er operiert«, sagte Ottosson.


    »Hast du mit ihm gesprochen? Wie nimmt er es auf?«


    Ottosson nickte.


    »Du weißt, wie er ist. Er lässt grüßen.«


    Alle Überlegungen zu den Ermittlungen, die sie noch vor wenigen Minuten optimistisch und tatendurstig gestimmt |325|hatten, wirkten schlagartig so sinnlos. Berglund war ihr Favorit, ihr Mentor und ihr lebendes Nachschlagewerk für alles, was Polizeiarbeit und die Stadt Uppsala anging. Ohne Berglund kam ihr alles so unwichtig vor.


    »Berglund«, murmelte Ann Lindell, und wieder liefen die Tränen.


    »Wir müssen einfach das Beste hoffen«, sagte Ottosson.


    Sie merkte, dass er etwas Tröstliches sagen wollte; das wollte er, wenn möglich, ja immer. Aber die Diagnose Hirntumor wog so schwer, dass nicht einmal Ottosson aufmunternde Worte finden konnte.


    


    Als Ottosson schließlich schweren Herzens Lindells Büro verlassen hatte, blieb sie in Gedanken versunken am Schreibtisch sitzen. Sie sah Berglund vor sich, sein verschmitztes Lächeln, sein herzliches Lachen und den Eifer, den er an den Tag legen konnte, wenn er bei seinem Gegenüber Interesse und Verständnis erkannte. Sie ertappte sich dabei, dass sie so tat, als sei er schon tot und begraben.


    Es dauerte eine Stunde, bis sie wieder etwas tun konnte. Sie rief Beatrice an und schlug vor, Konrad Rosenberg für den nächsten Morgen einzubestellen.


    Kurz nach drei Uhr kam Haver zurück. Ann Lindell schaffte es einfach nicht, ihn zu unterbrechen und von Berglund zu berichten, sondern ließ ihn gewähren. Er würde es schon früh genug erfahren. Sie erinnerte sich an die Diskussion kürzlich in der Kaffeeküche, als Berglund von »Sture mit dem Hut« und Rosenberg gesprochen hatte. Da war Havers Ton überheblich, fast schon höhnisch gewesen.


    Schließlich verschwand er in der Werkstatt, um mit dem Techniker Armas’ Auto zu untersuchen. Lindell war froh, wieder ihre Ruhe zu haben.


    Sie war allerdings nicht lange allein. Schon nach wenigen Minuten spazierte Sammy Nilsson ohne anzuklopfen in ihr |326|Büro. Sie wollte ihn gerade für diese Unart zurechtweisen, da sah sie an seiner Miene, dass er ihr etwas wirklich Wichtiges zu sagen hatte.


    Ohne Umschweife kam er zur Sache. »Ausbruch heute Vormittag aus der Strafanstalt von Norrtälje«, sagte er in seiner kurz angebundenen, abgehackten Art. »Vier Kerle. Bewaffnet unterwegs und Geiselnahme.«


    Lindell sah ihn an. Ein Ausbruch in Norrtälje berührte die Behörden in Uppsala nur indirekt. Vor allem ging das ganz andere Abteilungen der Polizei an.


    »Einer der Typen ist interessant«, fuhr Nilsson fort. »Ein Mexikaner.«


    Ann Lindell horchte auf.


    »Heißt Patricio Alavez und sitzt wegen versuchten Warenschmuggels, mit anderen Worten: Drogen.«


    »Kokain?«


    »Yes«, sagte Sammy Nilsson zufrieden.


    Was für ein Tag, dachte Ann Lindell. Eine Woche lang Flaute und heute stürzen die Informationen nur so auf uns ein.


    »Ich hab gehört, wie Johansson, du weißt schon, dieser Bulle aus Storvreta, darüber gesprochen hat. Als er Mexiko sagte, stutzte ich.«


    »Keine Spuren? Ist die Geisel…«


    »Wie vom Erdboden verschluckt. Es gibt eine Angabe zu einem Auto. Vermutlich ein Audi, der an Kårsta mit hoher Geschwindigkeit vorbeifuhr, aber das hat bisher nichts ergeben.«


    »Mexiko«, sagte Lindell. »Verdammt noch mal, nun müssen wir Ruhe bewahren.«


    Sammy Nilsson sah sie an, erst erstaunt, dann amüsiert. Ann Lindell fluchte äußerst selten.


    »Ich bin verdammt ruhig«, sagte er. »Verdammt seelenruhig.«


    Genau wie Ann Lindell hatte er Witterung aufgenommen. |327|Sie fuhr mit ihren Überlegungen fort, die im Grunde gar nicht direkt an Sammy Nilsson gerichtet waren. Es wurde ein Monolog, bei dem sie versuchte, alle Fäden miteinander zu verknüpfen. Die Messerattacke gegen Sidström in Sävja mit dem Kokain und Rosenberg. Der Zusammenhang dieser Geschehnisse mit Slobodan Andersson und dem »Dakar« war Nilsson nicht klar, und er unterbrach sie. Lindell blickte verdutzt auf, dann berichtete sie ihm von Barbro Liljendahls Ermittlungen und Überlegungen.


    »Das werden aber viele Pfeile«, sagte er.


    Mit einem Kopfnicken deutete er auf ihren aufgeschlagenen Notizblock.


    »Ich habe Bea gebeten, Rosenberg für morgen früh zu bestellen, aber jetzt frage ich mich doch, ob wir das nicht gleich heute machen sollen. Und dann müssen wir uns mit Västerås und Stockholm in Verbindung setzen.«


    »Warum das?«


    Erst da wurde Ann Lindell bewusst, dass sie niemandem von ihrem Besuch im »Dakar« erzählt hatte, und sie war plötzlich schrecklich verlegen. Aber Sammy Nilsson schob ihre Entschuldigungen, es sei so viel zu tun gewesen, beiseite.


    »Ich nehme Bea mit, und wir fahren zu Rosenberg nach Hause«, sagte Sammy Nilsson. »Du kümmerst dich um die Stockholmer Kollegen, die zu diesem Prachtexemplar ermitteln, wie hieß er noch mal? Lorenzo Wader? Otto soll im Auge behalten, ob sich wegen der Ausbruchsgeschichte was Neues ergibt. Ich hab vorhin bei ihm reingeschaut, aber er saß am Schreibtisch und starrte wie ein Zombie vor sich hin.«


    Ann Lindell war schon klar, warum. Aber sie wollte Sammy Nilsson jetzt nichts davon sagen, denn das hieße, seinem Enthusiasmus einen ordentlichen Dämpfer zu verpassen.


    »Klingt gut«, sagte sie nur und griff nach dem Telefon. »Ich rufe Bea an.«

  


  
    
      
    


    
      |328|51

    


    Zero träumte davon, nach Kurdistan zu gehen, das Land, das ihm sein Vater so oft beschrieben hatte. Manche meinten, Kurdistan sei ein Traum. Dann lachte Zero. Als er in der siebten Klasse war, hatte der Lehrer gesagt, das Land gäbe es nicht. Da war Zero böse geworden. Das war so gekommen: Er hatte sich gemeldet und gefragt, wann sie Kurdistan durchnehmen würden. Sie lernten doch auch so viel über alle anderen Länder, Flüsse und Gebirge.


    »Wie kann es ein Land, das es gibt, nicht geben?«, fragte er den Lehrer.


    »Ich glaube, ich verstehe deine Frage nicht. Wir müssen doch…«


    Vielleicht hatte der Lehrer geglaubt, dass Zero, der sich sonst nie meldete, ihn hochnehmen wollte. Dass er Verwirrung stiften wollte.


    Aber Zero stand einfach auf und verließ die Schule. Zeros Vater saß zu Hause und las Zeitung. Zero fragte ihn, ob es das Land Kurdistan gäbe. Der Vater ließ die Zeitung sinken und sah ihn lange an.


    »Hier«, sagte er und klopfte sich auf die Brust, »hier drinnen gibt es Kurdistan. So Gott will, ziehen wir einmal dorthin und bauen uns ein Zuhause auf. Wenn wir nur dem Herzen folgen, werde ich einmal in Kurdistan Busse fahren.«


    In Schweden fuhr er Stadtbusse, häufig Linie 13.


    »Das ist mein Glück«, sagte er und lachte.


    Er hatte kein Verständnis für die Schweden, diese abergläubischen Menschen, und ihre Angst vor Zahlen. Er liebte Busse, und er fuhr gern die Linie 13.


    


    Zero fürchtete sich. Er fürchtete sich immer häufiger. Am meisten davor, dass sein Vater nicht aus der Türkei zurückkommen |329|würde. Nachts träumte er davon, den Vater aus dem Gefängnis zu befreien. Dann fuhr er den Bus bis ganz dicht an die Gefängnismauer, auf deren Krone der Vater und dessen Freunde geklettert waren, und sie sprangen herunter und landeten auf den Sitzen des Busses. Wenn der Bus voll war, fuhr Zero diese sechzig Kurden in die Freiheit. Der Vater saß ganz vorn und zeigte ihm, wie er fahren musste, deutete mal nach rechts, mal nach links, wurde aber nie ärgerlich. Der Vater strahlte vor Stolz, und er drehte sich zu seinen Kameraden um, deutete auf den Fahrer und berichtete ihnen, das sei sein Sohn, zwar nicht der älteste, aber der mutigste.


    Wenn Zero aufwachte, war er zuerst glücklich, dann fürchtete er sich.


    


    Als er vor dem Fyris-Kino stand, war das eine ganz andere Furcht. Seit dem Zusammenstoß mit dem Drogenhändler in Sävja hatte sich Zero nur mit äußerster Vorsicht bewegt. Er war nicht zur Schule gegangen, hatte sich vor seinen Brüdern versteckt und nur mit seiner Mutter und Patrik telefoniert.


    Es erschreckte ihn sehr, dass ihn der Mann mit dem Mercedes gefunden hatte. Das Auto war langsam näher gerollt, stehen geblieben und hatte gewartet, bis Zero herangekommen war. Er wollte gerade im Laden an der Ecke einkaufen.


    Zero sah ein, dass die anderen viel Macht haben mussten. Nicht einmal seine Familie wusste, wo er sich aufhielt. Hatte Patrik etwa gesungen? Zero glaubte es nicht. Bestimmt hatte Roger ihn verpfiffen. Der trank jeden Tag Schnaps, warf dauernd Tabletten ein und war ständig in Geldnot. Zero mochte ihn nicht, aber weil er allerlei für ihn erledigte, durfte er in Rogers Wohnung in Gottsunda wohnen. Vielleicht hatte Roger Zero für Schnaps und Tabletten verkauft?


    Der Mann im Mercedes sagte, alles würde sich klären, und die alten Schulden seien nicht länger aktuell, und alles sei vergeben und vergessen. Alles, was er noch tun müsste, sei, |330|um Entschuldigung zu bitten und eine wichtige Person zu treffen.


    Zero war noch nie im Fyris-Kino gewesen, er hatte bisher nicht mal gewusst, dass es dieses Kino gab. Die Filme, für die sie in der Auslage Reklame machten, sagten ihm nichts.


    Wie verabredet stand Zero einige Minuten vor dem Kino, dann ging er den Hügel hinauf. Im Hintergrund waren hohe Bäume zu erkennen, das musste der Friedhof sein, wohin er kommen sollte.


    An der Mauer zögerte er. Der Friedhof vor ihm lag im Dunkeln. Die Bäume bewegten sich im starken Wind, als wären sie beunruhigt über das, was geschehen sollte.


    Er schlüpfte durch ein Loch in der Mauer. Kies knirschte unter seinen Füßen. Als es plötzlich knackte, blieb er wie angewurzelt stehen. Aber es war nur ein Ast, der in der Baumkrone abgebrochen war und schließlich auf einer Grabplatte landete.


    Zero ging weiter, überzeugt davon, dass er beobachtet wurde. Nichts war darüber gesagt worden, wen er treffen oder was geschehen sollte. Jetzt bereute er, dass er sich darauf eingelassen hatte. Zwischen den Toten herumzugehen, gefiel ihm gar nicht. Wieder knackte es über ihm, und Zero war überzeugt, dass ihm gleich ein Ast auf den Kopf fallen oder ein umstürzender Baum ihn unter sich begraben würde.


    Plötzlich sah er, wie sich eine Gestalt, zum Teil noch von Grabsteinen verdeckt, näherte und ein paar Meter von ihm entfernt stehen blieb. Zero konnte nicht erkennen, wie er aussah, sondern nur sehen, dass es ein großer Mann im dunklen Mantel war, der den Hut tief in die Stirn gezogen hatte.


    »Zero?«


    »Ja, das bin ich.«


    »Gut, dass du gekommen bist.«


    Der Unbekannte sprach so leise, dass Zero ihn in dem heftigen Wind kaum verstand und ein paar Schritte auf ihn |331|zuging. Aber der Mann hob eine Hand und trat einige Schritte zurück hinter ein Gebüsch.


    »Das reicht so«, sagte er. »Wir können uns so unterhalten.«


    »Wer sind Sie?«


    »Das spielt keine Rolle. Ich will dich nur um etwas bitten.«


    Nein, dachte Zero, ich will nicht, dass du mich um etwas bittest, aber noch ehe er protestieren konnte, sprach der Mann weiter. Er hatte eine andere Stimme als Sidström, tiefer und energischer.


    »Ich will, dass du zur Polizei gehst und berichtest, was passiert ist.«


    »Sind Sie ’n Bulle?«


    Der Mann lachte.


    »Ich will, dass du zur Polizei gehst und berichtest, wer in dieser Stadt Drogen verkauft.«


    »Das bin doch ich!«


    »Wer dahintersteckt.«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Aber ich weiß es«, sagte der Mann, und Zero sah, wie seine Zähne leuchteten.


    »Die bringen mich um.«


    »Nein, das tun sie nicht. Du musst nicht öffentlich in Erscheinung treten.«


    Zero verstand nicht, was er meinte.


    »Es muss keiner wissen, dass du es gesagt hast«, erläuterte der Mann.


    Zero starrte ins Dunkel und versuchte sich ein Bild von dem Mann zu machen. Er war kein Türke, und er sprach wie ein Schwede, fast wie die Lehrer.


    »Ich will nicht«, sagte er.


    »Du willst. Du willst dich doch nicht mehr verstecken, oder? Du willst doch aus dieser Geschichte heil herauskommen.«


    Zero hob an, etwas zu sagen, aber der Mann machte eine Handbewegung und sprach weiter.


    |332|»Ich weiß, was du denkst. Du fragst dich, wie viel du für deine Mühe bekommst. Was hältst du von fünftausend Kronen. Cash. Auf der Stelle.«


    »Ich soll fünftausend bekommen?«


    »Ja, und noch mal fünftausend, wenn alles klar ist.«


    Zero war sprachlos. Eine schwindelerregende Summe. Für zehntausend Kronen konnte er in die Türkei fahren und seinen Vater besuchen. Vielleicht reichte das Geld ja sogar, um ihn aus dem Gefängnis freizukaufen?


    »Was soll ich machen?«


    »Das ist einfach. Du musst zur Polizei gehen und nach jemandem fragen, der mit Drogen arbeitet, verstanden? Sag, dass du alles bereust und dass du gegen deinen Willen in diese Drogengeschäfte hineingezogen worden bist. Dass du keine Drogen verkaufen willst. Dass du bedroht wurdest. Und dass du jetzt reden willst.«


    Der Mann erzählte Zero, was er bei der Polizei sagen solle. Das wiederholte er mehrmals, und dann bat er Zero, seinerseits die ganze Geschichte zu wiederholen.


    »Aber die werfen mich ins Gefängnis«, wandte Zero ein.


    »Nein«, sagte der Mann, »du bist zu jung. Die Polizei wird sich nicht weiter um dich kümmern. Die wollen die richtig Großen schnappen, verstanden?«


    Zero nickte. Es kam ihm vor wie im Film. Die Polizei würde sich freuen und ihn vergessen. Und er würde zehntausend bekommen.


    »Verstanden«, sagte er, und im selben Moment krachte wieder ein Ast nach unten.

  


  
    
      
    


    
      |333|52

    


    K. Rosenberg« stand mit cremefarbenen Buchstaben auf der Tafel im Haupteingang. »Vierte Etage«, stellte Sammy Nilsson fest.


    Er warf Beatrice einen amüsierten Blick zu.


    »Schaffst du’s?«


    Bea verzog das Gesicht und ging los. Mann, was sind die empfindlich, dachte er und hängte sich dran.


    Der Auftrag, jemanden zum Verhör abzuholen, war für die beiden Polizisten eine Routineaufgabe. Trotzdem stieg die Spannung mit jeder Etage. Mechanisch las Sammy Nilsson die Namen auf den Türen, an denen sie vorbeikamen. Andersson, Liiw, Uhlberg, Forsberg und Burman.


    Im dritten Stock blieb Bea stehen und drehte sich um.


    »Wird der laut?«


    »Glaub ich nicht«, entgegnete Sammy Nilsson, fühlte aber automatisch nach dem Halfter unter dem Sakko. »Der gute Konrad ist nicht dafür bekannt, gewalttätig zu sein.«


    Sie gingen weiter, und ehe Bea klingelte, atmeten sie einige Sekunden lang durch. Sie lauschten an der Tür, aber es war nichts zu hören, das darauf deutete, dass Rosenberg zu Hause war. Bea klingelte noch einmal, und Sammy Nilsson lugte durch den Briefschlitz.


    


    Eine Stunde später, nachdem Sammy Nilsson Ann Lindell und den Staatsanwalt angerufen hatte, stand der Vorsitzende der Wohnungsgenossenschaft vor ihnen. Er studierte sorgfältig die Legitimationen der beiden Polizisten, erst dann steckte er den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür.


    Konrad Rosenberg saß im einzigen Sessel des Wohnzimmers. Sammy Nilsson fand, er sähe zufrieden aus, vielleicht war es der Mundwinkel, der diesen Eindruck vermittelte.


    |334|Sein Arm hing herunter, und auf dem Fußboden lag eine Spritze.


    »Verdammter Mist«, sagte der Vorsitzende, der den Polizisten gefolgt war.


    »Hau ab«, zischte Bea, und er machte auf der Stelle kehrt.


    


    Ann Lindell war auf dem Weg zum Kindergarten, als sie die Nachricht von Konrad Rosenbergs Tod erhielt. Sie empfand keine Trauer, natürlich nicht. Sie kannte Rosenberg nicht, und was sie über ihn wusste, war nur vom Hörensagen. Trotzdem kamen ihr die Tränen, weil sie sofort an Berglund dachte, als Sammy Nilsson anrief und ihr von der traurigen Szene in einer heruntergekommenen Wohnung in Tunabackar berichtete.


    Irgendwie war Rosenberg für sie mit dem Kollegen verknüpft. Vielleicht nur deshalb, weil Berglund erst kürzlich über den ehemaligen Kokser gesprochen hatte, der auf einen grünen Zweig gekommen war, vielleicht lagen die Ursachen aber auch tiefer. Früher am Tag hatte sie vorgehabt, Berglund anzurufen und zu fragen, wie es ihm ginge, aber ihr fehlte der Mut. Als dann Sammy Nilsson mit einer Todesnachricht kam, packte sie die große Trauer. Nicht wegen Rosenberg, dafür hatte sie schon zu viele verbrauchte und deprimierte Menschen in trauriger Umgebung gesehen und mit sehr viel Elend und dem Tod umgehen müssen. Nein, es war das Plötzliche dieses Todes, was sie im Auto auf dem Weg zum Kindergarten einholte.


    Sieht nach Überdosis aus, hatte Sammy Nilsson gesagt, aber gleich hinzugefügt, dass nichts sicher sei. Das konnte Ann Lindell nur bestätigen. Nichts war sicher, den Tod ausgenommen. Sie beschleunigte, vollführte ein waghalsiges Überholmanöver, nur um schneller voranzukommen.


    Das Erste, was sie auf dem Hof des Kindergartens sah, war Erik auf einem Dreirad. Auch andere Kinder waren in der |335|Nähe. Ann Lindell zählte im Stillen ihre Namen auf: Gustav, Lisen, Carlos und Benjamin.


    Erik hatte nur ein T-Shirt an. Hauptsache, er erkältet sich nicht, dachte sie. Aber so war er, egal, was man ihm anzog, Jacken und Pullis flogen gleich weg.


    Sie ging zu ihm, hob ihn vom Dreirad und drückte ihn an sich.


    »Jetzt fahren wir nach Hause«, sagte sie.
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    Keinerlei Hinweise für unbefugtes Eindringen in die Wohnung. Keine Drogen, bis auf wenige Gramm in einer Dose auf dem Wohnzimmertisch. An Rosenberg selbst keinerlei äußere Verletzungen feststellbar. Gestorben wahrscheinlich an einer Überdosis Kokain. Glauben wir«, fasste Sammy Nilsson seinen Vortrag zusammen.


    Gedankenverloren massierte Allan Fredriksson die Nasenspitze mit Daumen und Zeigefinger. Ottosson nahm sich noch einen Nusstaler. Bea lehnte an der Wand. Barbro Liljendahl sah als Einzige einigermaßen frisch aus. Es war kurz nach zwanzig Uhr.


    Mann, wie der schmatzt, dachte Sammy Nilsson und sah zu, wie sich Ottosson einen weiteren Nusstaler in den Mund steckte und dazu einen Schluck Kaffee trank.


    »Nee, also«, sagte Ottosson. Er blickte sehnsüchtig zum Teller mit dem Gebäck, sah aber ein, dass drei Nusstaler mehr als genug waren, und lehnte sich seufzend zurück. »Der war doch ein altgedienter User«, fuhr er fort, »und das spricht sowohl für wie gegen eine Überdosis. Er hätte es besser wissen müssen.«


    Barbro Liljendahl hüstelte.


    |336|»Ja«, sagte Ottosson und nickte ihr zu, »was meinst du? Du hast ihn doch neulich erst getroffen.«


    »Ich glaube nicht, dass er sich die Spritze freiwillig gesetzt hat«, sagte Liljendahl.


    Ottosson hatte sie angerufen, und nun nahm sie zum ersten Mal an einer Besprechung des Kommissariats für Gewaltverbrechen teil.


    »Als wir uns sahen, schien er vollkommen clean zu sein. Klar zeigte er noch so ein paar typische Verhaltensmuster, aber nach meiner Einschätzung war er nicht aktiv. Das stimmt mit dem Bild überein, das ich bekommen habe, als ich mich ringsum ein bisschen erkundigte. Noch eines, was interessant sein könnte: Rosenberg hat früher nie Kokain genommen. Er hielt sich an Amphetamin. Das könnte natürlich ein Grund für die Überdosis gewesen sein. Er könnte Kokain einfach falsch eingeschätzt haben.«


    »Und ein Rückfall? Könnte es das gewesen sein?« Sammy Nilsson sah kurzfristig energisch aus. »Er fühlte sich unter Druck, und dann greift man doch leicht zu was Vertrautem, so als würden wir uns einen Cognac genehmigen.«


    Bea seufzte.


    »Was machst du dann, isst du eine Mohrrübe?«


    »Hör auf!«


    Ottosson ergriff das Wort, ehe Sammy noch einmal reagieren konnte.


    »Wir wissen, dass Rosenberg Kontakt zu Slobodan Andersson hatte. Das hat Barbro herausgefunden, und Ann hat Ähnliches beobachtet, unter anderem, dass der gute Konrad als Gast im ›Dakar‹ war. Barbros Ermittlungen haben ergeben, dass er Sidström kannte. Der wurde in einem entsprechenden Zusammenhang mit einem Messer verletzt. Warum haben wir den Täter nicht, diesen jungen Kerl aus Sävja?«


    »Er ist untergetaucht«, sagte Barbro Liljendahl. Er soll in |337|Gottsunda gesehen worden sein, aber das ist bisher nicht bestätigt. Er hat offenbar Schiss. Ich hab seinen Kumpel verhört, Patrik Willman, und der sagt, Zero habe große Angst vor seinen Brüdern, vielleicht auch vor der Rache von Sidströms Bekannten. Lustig ist in dem Zusammenhang, dass Mutter Willman als Kellnerin im ›Dakar‹ arbeitet.«


    »Das ist ja was ganz Neues«, sagte Sammy Nilsson.


    »Eva Willman wirkt wie eine vernünftige Frau«, fuhr Liljendahl fort, »und ich glaube, die hat nicht das Geringste mit Drogen zu tun. Sie war einfach froh, dass sie einen Job gefunden hat.«


    »Zufall, mit anderen Worten«, sagte Ottosson, sah aber so aus, als zweifele er.


    »Wer sollte Rosenbergs Tod wollen?«


    Beas Frage hing in der Luft. Ottosson reckte sich nach noch einem süßen Teilchen. Sammy Nilsson kratzte sich am Kopf und gähnte. Barbro Liljendahl zögerte, aber als niemand sonst etwas sagte, warf sie ihre Theorie in den Ring: Dass der Besitzer des »Dakar«, Slobodan Andersson, seinen Handlanger Rosenberg ermorden ließ, dass dieser eventuell in die Ermordung von Armas verwickelt war und dass die Überdosis vielleicht ein Racheakt war oder alternativ ein Akt, einen anstrengenden Zeugen, der mit Drogengeschäften zu tun hatte, ruhigzustellen.


    »Schade, dass Ann nicht da ist«, sagte Ottosson, als Liljendahl geendet hatte. Sie bekam einen knallroten Kopf und murmelte, das sei nur so ein Einfall gewesen.


    »So gut wie alles andere«, sagte Ottosson versöhnlich. »Wir müssen abwarten, bis die Spurensicherung mit der Wohnung und mit Rosenbergs Auto fertig ist. Wie steht es mit Angehörigen? Wurden die informiert?«


    Bea nickte.


    »Gut«, sagte Ottosson. »Dann machen wir morgen früh weiter. Aber, Barbro, wenn du die Möglichkeit hast, dann will |338|ich, dass du und Sammy Nilsson, dass ihr euch mal diesen Türkenjungen vornehmt, gern heute Abend noch.«


    »Was heißt das?«, fragte Sammy Nilsson, offenkundig unzufrieden damit, noch länger arbeiten zu müssen.


    »Überprüft seine Familie und versucht, ein bisschen in diesen Informationen zu stochern, wonach er in Gottsunda gesehen worden sein soll.«


    »Für mich ist das okay«, sagte Barbro Liljendahl.


    »Prima«, sagte Ottosson und lächelte sie an.


    »Ich muss zu Hause anrufen«, sagte Sammy Nilsson und verzog beim Aufstehen das Gesicht. Noch ehe er den Raum verlassen hatte, klingelte Ottossons Telefon.


    Ottosson antwortete, hörte ein paar Sekunden zu und hob dann die Hand, um Sammy Nilsson aufzuhalten.


    »Oki doki«, sagte Ottosson und beendete das Gespräch.


    Alle sahen den Kommissariatschef erwartungsvoll an. Der genoss die Situation offensichtlich.


    »Na, komm schon«, sagte Sammy Nilsson, musste aber angesichts der jungenhaft zufriedenen Miene Ottossons grinsen.


    »Die rollen herein wie auf Bestellung«, sagte er.


    »Wer?«


    »Unser Jüngling aus Sävja«, sagte Ottosson. »Ihr müsst nicht raus in die Vororte. Die Vororte kommen zu uns. Barbro und Sammy kümmern sich um unseren Freund, der unten steht und wartet.«


    


    Sammy rief Zeros Mutter an. Die verstand nur das Wort Polizei und reichte den Hörer weinend an ihren ältesten Sohn Dogan weiter.


    Zwanzig Minuten später stand er vor dem Eingang und läutete die Nachtglocke, wurde hereingelassen, und ein uniformierter Beamter begleitete ihn zu dem Raum, in dem die beiden Polizisten und Zero warteten.


    |339|Als Dogan seinen Bruder sah, begann er wie wild zu fluchen. So interpretierte jedenfalls Sammy Nilsson dessen Worte. Er legte ihm die Hand auf den Arm und ermahnte ihn, sich zu beruhigen, zog ihm einen Stuhl heran und bat ihn, Platz zu nehmen.


    »Danke, dass du gekommen bist, Dogan. Dein Bruder will uns helfen«, sagte Sammy Nilsson, »und dafür sind wir dankbar. Er ist freiwillig hierhergekommen. Du kannst stolz auf Zero sein.«


    »Kar«, fauchte der große Bruder, setzte sich aber hin.


    »Ich bereue alles«, fing Zero an. »Ich will alles sagen.«


    Sammy Nilsson schaltete das Tonbandgerät ein, und Zero redete zehn Minuten ununterbrochen. Als er fertig war, saßen alle eine Weile ganz still da. Dogan starrte seinen Bruder an. Barbro wirkte offenkundig berührt, und Sammy Nilsson legte Zero die Hand auf die Schulter.


    »Hast du super gemacht«, sagte er nur und drehte sich zu Dogan um. »Wenn ich auch nur ein Wort höre, dass ihr mies zu Zero seid, du und deine Brüder, dann bekommt ihr ein Problem. Verstanden?«


    Dogan wandte den Blick von seinem Bruder, sah dann Sammy Nilsson an und nickte.


    »Hast du Slobodan Andersson persönlich getroffen?«, fragte er Zero.


    Den schien jetzt alle Kraft verlassen zu haben, er saß nur da und ließ den Kopf hängen.


    Sammy Nilsson wandte sich an Barbro Liljendahl.


    »Kannst du uns eine Limo besorgen?«


    Sie nickte und verließ den Raum.


    »Okay, Zero, wir interessieren uns für Slobodan Andersson.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Zero leise. »Ich hab ihn nie getroffen. Aber trotzdem ist das alles sein Ding.«


    »Wer hat von Slobodan Andersson gesprochen?«


    |340|Zero schüttelte den Kopf.


    »Aber woher kennst du seinen Namen?«


    »Hab ich gehört.«


    »Was hast du gehört?«


    »Typ… Gerede.«


    »Verdammt, Zero!«, rief sein Bruder.


    »Ich weiß es nicht«, wiederholte Zero, »aber dieser Typ…«


    Barbro Liljendahl kam zurück und brachte ein paar Dosen Fanta mit. Sammy Nilsson öffnete zwei und gab Zero und Dogan je eine.


    »Wer hat geredet?«, griff Sammy Nilsson die Befragung wieder auf. »War das der, den du bei der Schule mit dem Messer verletzt hast?«


    Zero schüttelte den Kopf.


    »Wenn wir dir glauben sollen, musst du uns sagen, wer es war.«


    Zero nickte.


    »Hast du Schiss?«


    »Ich will nicht in den Knast!«


    »Wir können das wohl so hinbekommen, dass niemand erfährt, von wem wir den Tipp haben«, sagte Sammy Nilsson und warf Barbro Liljendahl einen Blick zu. »Aber um die Messergeschichte kommst du nicht herum. Du bist minderjährig, du bist nicht alt genug«, erklärte er, »und kommst nicht ins Gefängnis. Das verspreche ich.«


    »Das war Konrad«, sagte Zero plötzlich.


    »Konrad Rosenberg?«


    »Ja«, murmelte Zero.


    »Wo hast du ihn getroffen?«


    »In der Stadt.«


    »Warum hat Konrad mit dir über Slobodan Andersson geredet?«


    Zero sah Sammy Nilsson verständnislos an.


    |341|»Dass Andersson der Boss ist«, verdeutlichte der Polizist.


    »Der wollte bestimmt angeben«, sagte Zero. »Dass er Leute mit Geld kennt.«


    Trotz aller Versuche Sammy Nilssons, mehr Informationen aus Zero herauszubekommen, konnte oder wollte der Junge nicht konkreter werden. Nach einer Weile wechselte Barbro Liljendahl die Taktik.


    »Ich möchte dich was fragen«, sagte sie. »Warum hast du angefangen, Kokain zu verkaufen?«


    »Ich will meinen Vater befreien.«


    »Idiot«, fuhr Dogan wütend dazwischen, aber Sammy Nilsson konnte in seinen Augen noch etwas anderes als Wut entdecken: Trauer und Verzweiflung.


    »Er ist im Gefängnis?«


    Zero nickte.


    »Dogan, was machst du? Hast du einen Job?«


    »Ich mach eine Ausbildung, ich will Busfahrer werden«, sagte er.


    »Wie gut«, sagte Sammy Nilsson.


    »Unser Vater ist Busfahrer«, sagte Zero.


    


    Kurz nach zweiundzwanzig Uhr beendeten sie das Verhör. Ehe die Brüder das Präsidium verlassen durften, nahm Sammy Nilsson den älteren Bruder beiseite.


    »Dogan, denk dran, was ich gesagt habe. Zero ist ein empfindsamer Junge, der seinen Vater liebt und dich bestimmt auch. Sei jetzt für ihn ein Bruder. Hilf ihm! Euer Vater ist weg. Du musst jetzt die Verantwortung übernehmen. Sag heute Abend nichts zu ihm. Schimpf nicht, koch euch einen Tee oder was ihr immer so trinkt, aber mach nichts weiter. Trinkt zusammen Tee, wenn ihr nach Hause kommt. Nur du und er.«


    Dogan sagte nichts, nickte aber. Die dunklen Augen glühten.


    |342|»Meine Mutter kocht den Tee«, sagte er nach einer Weile tiefen Schweigens.


    Sammy Nilsson lachte.


    »Du kriegst das schon hin«, sagte er und reichte ihm die Hand.


    »Danke für die Fanta«, sagte Dogan, ergriff aber nicht die ausgestreckte Hand des Polizisten.


    »Du«, sagte Sammy Nilsson, »noch eins. Was bedeutet ›kar‹? Was du zu deinem Bruder gesagt hast.«


    »Esel«, antwortete der Kurde, und zum ersten Mal lächelte er.
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    Es war früh am Abend, es hatte zu dämmern begonnen. Tausende schwarzer Vögel kreisten um die Dächer von Uppsala. Die Straßen leerten sich.


    Vor dem »Dakar« herrschte immer noch buntes Treiben. Seit mehreren Stunden stand Patricio Alavez hinter einem Baum. Als er tagsüber das Restaurant beobachtete, hatte er keinen einzigen Menschen kommen oder gehen sehen. Da hatte er sich ein Herz gefasst und war zur Eingangstür geschlendert. Das Lokal öffnete erst um fünf Uhr, las er. Ihm wurde klar, dass ein Mexikaner, der stundenlang auf denselben Fleck starrte, selbst wenn er gut gekleidet und nüchtern ist, auf die Dauer Aufmerksamkeit erregt. Er war deshalb in einen nahe gelegenen Park gegangen und hatte versucht zu schlafen. Aber er war noch immer viel zu aufgeregt von der Flucht, und das Abschalten fiel ihm schwer.


    Jetzt war er hungrig, müde und unruhig. Ob der Dicke oder der Lange überhaupt auftauchen würden? Natürlich könnte er einfach im Lokal nach ihnen fragen, aber er hatte Angst, |343|dass man ihn erkennen könnte. Nur – was würden sie tun? Die Polizei anrufen?


    Irgendwie bedauerte er, dass er abgehauen war, aber alles war so schnell gegangen, zum Nachdenken hatte er keine Zeit gehabt. Die Routinen im Gefängnis gaben Schutz. Jetzt war er ein Gejagter ohne Freunde, zwar mit schwedischem Geld in der Tasche, aber ohne Pass, und die Möglichkeiten, sich auf Dauer versteckt zu halten, waren gering. Für den Ausbruch würde er mit Sicherheit eine lange Haftstrafe bekommen, aber das war ihm eigentlich egal. Acht Jahre im Gefängnis oder fünfzehn, das spielte keine Rolle.


    Ihm war, als wäre sein Leben in dem Moment zu Ende gegangen, wo er das Dorf und Oaxaca verließ, um nach Europa zu fliegen. Wie oft hatte er sich inzwischen schon für seine Gutgläubigkeit verflucht. Wie hatte er sich nur einbilden können, ein Gringo würde sich tatsächlich daran beteiligen wollen, einen Mexikaner reich zu machen? Manuel sagte immer, das Wichtigste sei die Heimaterde, und die zu verlassen sei das Gleiche wie seine Familie und seine Herkunft zu verlassen.


    Was bedeutete es, reich zu sein, fragte er sich, während er die Menschen beobachtete, die durch die Tür des »Dakar« kamen und gingen, aber er fand keine Antwort. Was es bedeutete, nicht reich zu sein, wusste er. Wie sah denn das Leben in einem Dorf aus, wo fast alle immer nur noch ärmer wurden? Warum zogen die Jungen weg – nach Oaxaca, nach Mexiko City und in die Vereinigten Staaten?


    Sogar Manuel war ohne viel Aufhebens gegangen.


    Patricio verließ seinen Beobachtungsposten und lief unruhig auf dem Bürgersteig auf und ab. Da immer mehr Gäste aus dem »Dakar« herauskamen, nahm er an, dass das Lokal bald schließen würde. Durch das Fenster konnte er einen Tresen erkennen, an dem immer noch Gäste standen. Er sehnte sich nach einem Glas Mescal, danach, das Brennen und die |344|Wärme in Mund und Rachen zu spüren. Um nicht in Versuchung zu geraten, kehrte er zu seinem geschützten Platz im Gebüsch zurück.


    Da entdeckte er plötzlich ein bekanntes Profil. Um besser sehen zu können, trat Patricio einen Schritt aus dem Schatten heraus. Aber natürlich, dort auf dem Bürgersteig, das war der Dicke. Neben ihm ging ein anderer Mann. Er sagte etwas, worauf Slobodan Andersson lachte. Konnte das der Lange sein? Nein, dazu war der Mann an Slobodan Anderssons Seite zu jung.


    Er lacht, dachte Patricio verbittert, und die Wut schoss in ihm hoch. Er musste sich sehr beherrschen, um nicht sein Versteck zu verlassen und mit wenigen Schritten die Straße zu überqueren. Mit seinen bloßen Händen könnte er den Mann umbringen, ihn dann wie einen überfahrenen Dorfköter auf der Straße liegen lassen. Er brauchte keine Waffe, seine Wut reichte. Angel wäre dann endlich gerächt.


    Die Männer kamen zum »Dakar«, blieben stehen und diskutierten. Slobodan Andersson sah noch fetter aus als damals in Mexiko, als Patricio ihn kennengelernt hatte. Der Dicke hat Geld genug, um gut zu essen, dachte er mit Abscheu.


    Die plötzliche Einsicht, dass es Gottes Wille gewesen sein musste, weshalb er aus dem Gefängnis abhauen konnte, verbesserte seine Stimmung. Einen Augenblick lang fühlte er sich sogar glücklich. Der Ausbruch verschaffte ihm die Möglichkeit, sich zu rächen.


    Slobodan Andersson öffnete die Tür zum »Dakar«, wechselte mit seinem Bekannten noch ein paar Worte und betrat dann das Restaurant. Als der andere Mann auf der gegenüberliegenden Straßenseite vorbeiging, trat Patricio schnell ein paar Schritte zurück ins Dunkel.


    Dieses Mal hatte es nicht geklappt, aber beim nächsten Mal würde Slobodan Andersson allein sein. Er, Patricio, musste nur abwarten.


    |345|Slobodan Andersson nickte Måns zu, sah sich im Restaurant um, grüßte den einen und den anderen Bekannten, und auf einmal fiel ihm Lorenzo Wader ein. Hoffentlich kommt er heute nicht, dachte er und wollte schon den Barkeeper fragen, ob er den unangenehmen Gangster gesehen hatte. Denn dass Wader ein Gangster war, davon war Slobodan Andersson überzeugt. Aber er sagte nichts zu Måns, der einen Grappa einschenkte und ihm das Glas hinstellte.


    »Wie klappt es mit unserem Fräulein von der Post?«


    »Gut«, sagte Måns. »Sie macht sich gut. Ich glaube, Tessie ist zufrieden. Es ist eine Verbesserung, verglichen mit Gonzo auf jeden Fall.«


    »Erinnere mich bloß nicht an den«, sagte Slobodan Andersson und führte das Glas zum Mund.


    Im Hinblick auf gestern sollte er nicht trinken, aber die Macht der Gewohnheit war stark. Ein Glas konnte er sich gönnen.


    »Und der Mann für den Abwasch ist eine Perle«, sagte Måns. »Die Bedienung klappt viel besser.«


    »Was? Der Kerl ist noch da?!«


    Måns sah Slobodan Andersson an.


    »Ja, aber das ist doch gut«, sagte er, erstaunt über die Reaktion des Wirts.


    »Der muss weg hier«, fauchte Slobodan Andersson, stand erstaunlich schnell auf, umrundete den Tresen und stieß die Tür zur Küche auf.


    »Ist der Mexikaner noch da?«


    Donald warf ihm einen wütenden Blick zu.


    »Venezuela«, sagte er.


    »Was? Dieser Geschirrabwäscher, ist der etwa immer noch da?«


    Seufzend machte Donald eine Kopfbewegung Richtung Spülküche.


    Als Slobodan Andersson die Spülküche betrat, hatte er |346|nichts anderes im Kopf, als diesen Erpresser beim Schlafittchen zu packen und rauszuwerfen. Da kam ihm ein lächelnder Manuel entgegen.


    »Ola«, sagte er.


    Er stand hinten bei der Spüle. Er hielt ein Messer in der Hand. Slobodan Andersson bremste ab und musste sich an der Spülmaschine abstützen.


    »Was zum Teufel tust du hier«, schrie er auf Englisch. »Raus mit dir!«


    »Immer mit der Ruhe«, sagte Manuel, und sein Lächeln wurde noch breiter. »Wir haben doch einiges gemeinsam. Hast du das vergessen? Mir gefällt es hier gut. Ich bin nützlich.«


    Slobodan Andersson starrte den Mexikaner an. Dieser unverschämte Kerl stand da und grinste! Er erinnerte sich an eine Auseinandersetzung vor vielen Jahren in Malmö. Damals hatte er das Messer in der Hand gehabt.


    »Verschwinde!«, schrie er.


    »Ich arbeite noch ein paar Tage«, sagte Manuel ruhig, »dann gehe ich. Aber vielleicht bist du bis dahin verschwunden.«


    Verdutzt starrte Slobodan Andersson den Abwäscher an. Von der Verlegenheit der letzten Nacht war nichts zu spüren. Lag es am Messer? War er tatsächlich dermaßen dreist, dass er ihm drohte?


    »Was soll das heißen? Verschwunden?«


    »Du sitzt doch auf einem Vermögen, verlockt das nicht, andere Orte zu sehen?«, sagte Manuel und lachte.


    Slobodan Andersson machte auf dem Absatz kehrt, stieß die Tür zum Restaurant auf und verschwand. Schnurstracks ging er zur Bar und befahl Måns, ihm einen großen Bowmore einzuschenken.


    »Haben Sie ihn rausgeschmissen?«, wollte Måns wissen, und Slobodan Andersson konnte hinter der unschuldigen Frage die Kritik heraushören.


    |347|»Das geht dich verdammt nichts an!«


    Måns verzog das Gesicht, griff sich die Whiskyflasche und schenkte ein.


    »Mit anderen Worten, er ist noch da«, feixte Måns.


    Nachdem er das halbe Glas geleert hatte, war Slobodan Andersson wieder etwas ruhiger. Warum regte er sich eigentlich so auf. Der Mexikaner hatte das Bedürfnis, sich zu rächen, und er musste sich einmal im Leben obenauf fühlen. Slobodan Andersson beschloss, sich nicht weiter um ihn zu scheren. Er hatte ja gesagt, in wenigen Tagen würde er verschwunden sein. Nie im Leben würde er noch mal solche Tortillatypen anheuern. In Zukunft kamen nur noch Spanier infrage.


    Der Grund für die ungewöhnliche Großzügigkeit, das gestand er sich ohne Weiteres ein, war die unerwartete Lieferung Kokain, denn die hatte viele Probleme gelöst. Er hatte nach dem schicksalhaften Feuer in Konrads Sommerhäuschen ohne alle Ware dagestanden, hatte das Versprochene nicht liefern können, und das war verheerend. Die Kunden wandten sich zu leicht anderen Quellen zu.


    Insofern konnte er doch ruhig mit einem Glas oder zwei feiern. Wie mochte es Manuel gelungen sein, in Deutschland an den Stoff zu kommen? Er war wohl doch nicht so unschuldig, wie er sich gab. Bestimmt war er mit Angel in Europa unterwegs gewesen und hatte dann, als der Bruder abkratzte, ganz einfach übernommen. Die sind doch alle gleich, dachte Slobodan Andersson. Lockst du sie mit ein paar Dollars, dann kommen sie gerannt.


    Er gab mit der drallen Hand ein Zeichen, und Måns schenkte ihm ein Bier ein.


    »Bist du auf eine Wiederholung aus?«, fragte er zweideutig, aber ehe Slobodan Andersson ihm antworten konnte, hatte ihm Måns schon den Rücken zugekehrt.


    


    |348|In der Küche räumten Donald und Johnny auf, wischten den Fußboden und machten die Herde sauber. Im Restaurant deckten Tessie und Eva die Tische ab. Sie achteten zugleich darauf, ob die verbliebenen Gäste noch etwas bestellen wollten. Eine Runde von sechs Personen, die ein komplettes Menü mit Vorspeise, Hauptgericht und Dessert gegessen hatten, waren bei Kaffee und Cognac angelangt, und Eva ahnte schon, dass sie noch eine Weile sitzen bleiben würden. Ein jüngeres Paar, das sie bedient hatte, bezahlte und ging. Sie ließen hundert Kronen Trinkgeld da. Hundert Kronen, so schlecht kann ich nicht sein, dachte sie. Mit einem gewissen Stolz stellte sie das kleine Tablett mit dem Geld auf den Tresen. Måns bediente die Kasse und steckte den Schein in das große Glas, in dem die Trinkgelder landeten, drehte sich zu ihr um und lächelte.


    »Hast du gesehen? Die waren frisch verliebt.«


    Eva nickte. Sie hatte sich alt gefühlt, als sie die beiden beobachtete, obwohl sie von dem Paar kaum mehr als zehn Jahre trennten. Sie war ein bisschen eifersüchtig gewesen, als sie sah, wie er seine Hand auf ihre gelegt hatte, wie sie miteinander gescherzt und geschäkert hatten. Manchmal hatten sie leiser gesprochen und sich verliebt etwas zugeflüstert.


    Tessie riss Eva aus ihren Gedanken. Gemeinsam verschoben sie ein paar Tische und legten neue Tischtücher auf.


    Der Abend war gut gewesen. Ihre schlimmste Nervosität hatte sich gelegt, und wenn sie Tessie um Rat fragte, empfand sie sich nicht mehr als so lästig.


    Eva wischte Gläser ab. Sie merkte, dass Slobodan Andersson sie beobachtete. Er saß an der Bar, hatte ein Glas vor sich. Von Tessie hatte sie vom gestrigen Abend gehört, dass der Wirt betrunken gewesen war und sich in der Küche übergeben hatte und dass ihn Feo und Manuel nach Hause bringen mussten.


    In einer Hinsicht fand Eva das gut. Er hatte eine Schwäche |349|gezeigt. Vielleicht drückte sich ja in dem heftigen Besäufnis Trauer über den Tod von Armas aus? Eva schielte vorsichtig zu ihm hinüber. Er sah wirklich betrübt aus, und sie hoffte, dass er heute vernünftig genug war, rechtzeitig mit dem Trinken aufzuhören.


    Auf einem Tisch waren Zeitungen liegen geblieben. Sie faltete sie zusammen, dabei fiel ihr Blick auf eine Rubrik: »Extra« stand da als Überschrift mit Großbuchstaben. »Neuerlicher Ausbruch – mit Geiselnahme«, und darunter waren die Fotos von vier Männern abgedruckt. Bestürzt las sie den kurzen Artikel, blätterte weiter zu Seite fünf mit dem ausführlicheren Bericht. Viel war es trotzdem nicht.


    Sie blätterte zurück zu den Fotos. Die Ähnlichkeit war auffallend. Und der Nachname war derselbe. Das konnte kein Zufall sein. Sie faltete die Seiten sorgfältig zusammen, nahm sie mit, ging in die Küche, nickte Johnny zu und versenkte die Zeitung im Mülleimer. Sie zögerte, überlegte kurz, ob sie Angst hatte, dann ging sie in die Spülküche.


    Manuel schloss in dem Augenblick die Spülmaschine. Er drehte sich um, und Eva betrachtete sein Gesicht mit anderen Augen. Sie konnte in seinen Zügen weder Angst noch Zweifel ausmachen.


    »Eva«, sagte er und lachte, als hätte sie eine witzige und unerwartete Grimasse gezogen.


    »Manuel«, sagte sie und suchte nach den richtigen englischen Vokabeln, ehe sie fortfuhr. Sie wollte sich genau ausdrücken.


    »Hast du mich angelogen, warum du hier bist? Du sagtest, du wolltest arbeiten und Geld verdienen.«


    Er blieb stehen, und der Blick, mit dem er sie ansah, verstärkte ihr Misstrauen.


    »Hast du einen Verwandten, der im Gefängnis sitzt?«


    Manuels Hand suchte nach Halt, er stützte sich auf der Spüle ab, warf einen beunruhigten Blick auf die Tür zum |350|Restaurant. Dann ging er vorsichtig einige Schritte zurück und ließ sich auf einem Schemel nieder.


    »Hast du mit Slobodan Andersson geredet?«


    Eva schüttelte den Kopf.


    »Nein. Aber es stimmt also?«


    Manuel nickte.


    »Mein Bruder Patricio sitzt im Gefängnis«, flüsterte er. »Woher weißt du das?«


    Das beruhigte Eva etwas. Ganz offenkundig wusste er nichts von dem Ausbruch.


    »Warum sitzt er im Gefängnis?«


    Manuel schwieg lange, als überlegte er genau. Dann erzählte er ihr die Geschichte, wie seine Brüder verlockt worden waren, als Drogenkuriere nach Europa zu fahren, wie der eine in Deutschland starb und der andere dem schwedischen Zoll in die Falle ging.


    Evas erste Reaktion war, dass sie nichts damit zu tun haben wollte. Patriks Probleme reichten schon. Sie sah Johnnys Kochmütze und hörte, wie Donald etwas sagte, was aber im Geräusch der laufenden Spülmaschine unterging. Sie wollte nicht noch mehr hören. Sie dachte an ihre Söhne, und die Angst verwandelte sich in Wut.


    »Drogen«, spuckte sie mit so viel Verachtung in der Stimme aus, dass Manuel den Kopf hob und sie traurig betrachtete.


    »Du bist mein Freund«, sagte er.


    »Niemals!«


    »Lass mich erklären«, sagte Manuel, als verteidigte er sein eigenes Leben. »Ich wollte dich nicht anlügen. Ich bin nach Schweden gekommen, um meinen Bruder zu besuchen und um ihm zu helfen. Ich kann Drogen nicht ausstehen. Sie kosten uns das Leben.«


    Er beteuerte seine Unschuld, eifrig und wortreich. Ich will das alles nicht, dachte Eva. Ich will nur arbeiten und ein anständiges Leben führen. Sie wollte nicht einmal diese Meetings |351|zu Drogen und Problemen von Jugendlichen. Sie wollte weder Helens Gejammer noch sonst etwas von Drogen hören, und sie wollte Manuels traurige Augen nicht sehen.


    »Geh«, sagte sie und wandte ihm den Rücken zu.


    »Ich habe geträumt, dass du nach Mexiko kommst«, sagte Manuel. »Dass du mein Land sehen willst…«


    Für den Bruchteil einer Sekunde stoppte Eva, aber dann stieß sie die Schwingtür zum Restaurant auf und verschwand.


    Manuel stand wie versteinert in der Küche. Eva, seine Freundin, hatte zu ihm gesagt, er solle gehen. Als Slobodan Andersson ihm sagte, er solle das »Dakar« verlassen, hatte es ihn nicht gekümmert. Wegen Eva war er zurückgekommen. Er brauchte nicht mehr abzuwaschen, er brauchte kein Geld mehr zu verdienen, und er musste es auch nicht haben, dem Dicken zu begegnen. Morgen würde Slobodan Andersson aus dem Restaurant verschwinden, vielleicht für immer.


    Er machte im »Dakar« auch weiter den Abwasch, weil er Eva mochte und weil er sie treffen wollte. Er legte die Schürze ab und breitete sie über die Spülmaschine. Im Umkleideraum zögerte er. Sollte er gehen, ohne sich von den anderen zu verabschieden? Doch, es musste so sein, es war am besten so.


    Die klumpigen Schuhe, die er hatte ausleihen können, kickte er von den Füßen, schlüpfte in die Sandalen, zog die Jacke an und verschwand in die Dunkelheit. Bei den Mülltonnen in der Ecke war ein Prasseln zu hören, worauf er gleich bessere Laune bekam. Die Ratten werden sie jedenfalls nicht los, dachte er, hatte aber sofort ein schlechtes Gewissen. Feo, Eva und Tessie brachten immer den Müll raus. Nicht Slobodan Andersson riskierte, von Ratten gebissen zu werden.


    Langsam überquerte Manuel den Hof. Nun bekam der Dicke ja doch seinen Willen, dachte er und ging die schmale Gasse hinauf zur Straße, wo der Haupteingang zum »Dakar« lag. Plötzlich nahm er im Gebüsch auf der anderen Straßenseite |352|eine Bewegung wahr. Er blieb stehen und versuchte herauszufinden, weshalb sich die Zweige bewegten.


    Der alte Schrecken aus Oaxaca war sofort wieder da. Die Polizei, war sein erster Gedanke. Aber er schob ihn ebenso schnell beiseite. Warum sollten sich Polizisten im Gebüsch verstecken?


    Er erreichte die Straße und sah zum Eingang des Restaurants. Da stand der Dicke. Manuel meinte zu sehen, dass er wieder wankte. Gleichzeitig bemerkte er aus dem Augenwinkel, dass sich aus dem Gebüsch auf der anderen Straßenseite eine Gestaltlöste. Aus einem Reflex heraus duckte Manuel sich hinter einen geparkten Wagen. Die Schattenfigur hielt sich dicht an der Mauer, rannte ein paar Schritte. Irgendetwas kam Manuel bekannt vor. Er warf einen Blick zum »Dakar« und sah, wie Slobodan Andersson langsam die Straße hinunterging. Ein Taxi fuhr an ihm vorbei, und der Wirt hob linkisch die Hand, als wollte er es anhalten. Der ist wieder voll, dachte Manuel.


    Der Schatten auf der anderen Seite hatte das Tempo erhöht, und als er an einem Schaufenster vorbeilief, bekam Manuel den Schock seines Lebens. Patricio! Der Mann, der dort drüben rannte, das war Patricio! Manuel traute seinen Augen nicht, es konnte nicht Patricio sein! Die Kleidung war fremd, und die tief heruntergezogene Kappe verbarg das Gesicht, aber das war die Haltung seines Bruders, und es waren diese langen Schritte, diese pendelnden Armbewegungen! So hatte Patricio sich in den Bergen bewegt, rennend, alles hinter sich lassend. Trotzdem konnte er es nicht sein. Patricio saß im Gefängnis. Die Fantasie spielte ihm einen Streich.


    Slobodan Andersson war jetzt stehen geblieben. Vergeblich versuchte er sich vorzubeugen, um seine Schuhe zuzubinden. Er fluchte und ging weiter.


    Der Schatten auf der anderen Straßenseite war nun nur noch etwa zwanzig Meter von Slobodan Andersson entfernt. Manuel war davon überzeugt, dass er dem Dicken folgte.


    |353|»Hermanito«, rief er, aber nicht sehr laut, er hatte Angst, dass der Wirt es hören könnte.


    Der Mann auf der anderen Straßenseite blieb plötzlich stehen.


    »Hier«, rief Manuel, der jetzt überzeugt war, dass dort drüben Patricio stand, und hob eine Hand über das Autodach.


    Der Mann auf der anderen Straßenseite drehte sich um, und Manuel wurden die Knie weich, als er in das Gesicht des Bruders blickte.


    Patricio sah genauso geschockt aus. Sekundenlang starrte er Manuel an, dann rannte er über die Straße, und die Brüder fielen sich in die Arme.


    Patricio machte sich aus Manuels Umarmung frei.


    »Da hinten geht der Dicke«, sagte er und deutete in die Richtung.


    »Ich weiß.«


    »Ich werde ihn töten«, sagte Patricio.


    »Nein, das ist falsch«, sagte Manuel heftig und wischte sich zugleich die Tränen von den Wangen.


    »Halt dich da raus!«


    Manuel legte Patricio den Arm um die Schulter.


    »Bist du aus dem Gefängnis ausgebrochen?«


    Patricio nickte, sah aber dem Dicken hinterher, der weiter die Straße hinunterging und schließlich um eine Ecke bog.


    »Er ist weg«, sagte Manuel.


    Als Slobodan Andersson verschwunden war, veränderte sich Patricios Haltung völlig. Er sank in sich zusammen und schluchzte.


    »Patricio«, sagte Manuel mit unendlich viel Liebe in der Stimme. Die Stadt ringsumher existierte für die beiden in dem Moment nicht, ebensowenig wie Kokain oder Gefängnismauern oder Tod. Keine Vorwürfe standen der Freude der Brüder im Wege.


    |354|Dieser Zustand vollkommener Einigkeit dauerte an, bis Manuel die Frage stellte:


    »Warum?«


    Patricio schlug die Augen nieder.


    »Das ist einfach so passiert«, sagte er. »Da waren ein paar andere…«


    »Immer ein paar andere«, fauchte Manuel, aber die aufschäumende Wut verflog sofort wieder, als er die zerknirschte Miene seines Bruders sah.


    »Wir können hier nicht stehen bleiben«, sagte er und zog Patricio mit sich in den Schatten.


    Patricio wollte etwas sagen, aber Manuel hob die Hand und bedeutete ihm zu schweigen. Was sollen wir machen?, dachte er. Nun waren die Pläne alle nichtig. Patricio musste schleunigst von der Straße weg, er brauchte ein Versteck, darum ging es jetzt in erster Linie, und dann… ja, was dann?


    »Warte hier, geh nicht weg«, ermahnte er den Bruder. »Ich hole das Auto.«


    »Was für ein Auto?«


    »Ich habe ein Auto gemietet.«


    Er rannte fast. Langsam kam ein Streifenwagen angefahren. Manuel warf sich über einen niedrigen Zaun und landete in einer Hecke. Der Wagen fuhr vorbei. Eva hat die Polizei angerufen, dachte er, sprang auf und lief zum Auto, das er hinter der nächsten Querstraße geparkt hatte.


    Vom Parkplatz bog er in die Straße ein und wendete. Als er am »Dakar« vorbeifuhr, kamen gerade ein paar Gäste heraus. Laut lachend und sich unterhaltend gingen sie die Straße hinunter. Das war ein gutes Zeichen, und Manuel wurde wieder ruhig. Wäre die Polizei im »Dakar«, wären die Gäste bestimmt sitzen geblieben und hätten noch neugierig abgewartet.


    Er rollte langsam zu der Stelle, wo er Patricio zurückgelassen hatte.
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    Manuel erwachte vom Zwitschern der Vögel, oder genauer von dem heftigen Gekrächze vor dem Zelt. Dann fiel ihm alles wieder ein, was am Abend zuvor passiert war. Sekunden später schob er die Decke beiseite und setzte sich auf. Patricio war verschwunden! Sie hatten dicht nebeneinander geschlafen, so wie früher, wenn sie gemeinsam in den Bergen übernachteten, und Patricio hatte ihn gebeten, ihm von der Stadt zu erzählen.


    Manuel kroch aus dem Zelt und sah sich um. Dann kletterte er die Böschung hinauf. Von dort oben spähte er unruhig über die Umgebung des Flusses. Er fürchtete, Patricio könnte schon wieder abgehauen sein, aber dann entdeckte er ihn. Etwa hundert Meter flussabwärts saß er da, vielleicht hatte er sogar die Füße im Wasser.


    Manuel ging langsam zu ihm, er folgte dem Rand des Ackers, riss Grashalme ab und versuchte auszurechnen, wie spät es sein mochte. Die Sonne stand noch niedrig.


    Als Manuel den kleinen Hang hinunterrannte, drehte sich Patricio um. Die Brüder lächelten sich an.


    »Allein diese Stunde hier war den Ausbruch wert«, sagte Patricio. »Jetzt könnte ich auch wieder zurück ins Gefängnis gehen.«


    Manuel setzte sich neben den Bruder.


    »Du musst nach Hause«, sagte er.


    »Wie denn?«, entgegnete Patricio nach einer ganzen Weile. Manuel erzählte ihm, wie er sich das vorgestellt hatte.


    Patricio war sprachlos.


    »Das schaffe ich nicht«, sagte er, als Manuel ihm seinen Plan dargelegt hatte. »Die Polizei wird mich aufgreifen.«


    »Vielleicht«, sagte Manuel, »aber es ist den Versuch wert.«


    »Und du?«


    |356|»Ich komme zurecht«, antwortete Manuel, klang aber nicht ganz überzeugend. »Du musst nach Hause.«


    »Aber das kostet Geld.«


    »Das habe ich«, sagte Manuel, »ich habe viel Geld.«


    Patricio fragte den Bruder nicht, woher. Vielleicht hatte ihn die Zeit im Gefängnis gelehrt, nicht neugierig zu sein.


    Während die Sonne langsam höher stieg, gingen die Brüder jedes Detail durch und besprachen, was schiefgehen könnte. Manuel erstaunte Patricios Fügsamkeit. Er hatte keinerlei Einwände, wie sonst immer, sondern hörte zu und wiederholte, was Manuel sagte.


    »Sollen wir baden?«, fragte Manuel.


    »Im Fluss sind so viele Pflanzen«, meinte Patricio.


    »Ich weiß eine gute Stelle.«


    Als sie sich auszogen, machte Manuel Witze über Patricios runden Bauch. Aber der lachte nur, klopfte sich selbst auf den Bauch und sprang ins Wasser. Sie plantschten und spielten wie die Kinder, spritzten sich nass und tauchten nach dem lehmigen Grund.


    


    Nachdem sie sich angezogen hatten, holte Manuel die Plastiktüte mit dem Geld aus dem Versteck und zeigte Patricio die Scheine. Der Bruder sagte nichts und fragte nichts. Aber Manuel fühlte sich gezwungen zu erklären, wie er zu diesem Vermögen gekommen war. Falls Patricio etwas gegen das Vorgehen des Bruders einzuwenden hatte, so erwähnte er das mit keinem Wort, sondern blätterte nur zerstreut in den Geldbündeln.


    Manuel verstaute das Geld wieder. Patricio war ganz in Gedanken versunken. War er von dem Anblick des Geldes niedergeschlagen? Vielleicht erinnerten ihn die vielen Dollarnoten an Angel.


    


    |357|Nach ein paar Stunden beschloss Manuel, in das Handwerkerzentrum zu gehen und Proviant zu besorgen. Dort gab es ein kleines Café, hatte er gesehen. Wenn sie nur ein bisschen Brot bekämen, würden sie schon zurechtkommen. Wasser konnten sie aus dem Fluss nehmen.


    Sie hatten sich darauf geeinigt, so lange am Fluss zu bleiben, bis die Präsenz der Polizei etwas nachgelassen hatte. Wahrscheinlich waren zurzeit rings um Uppsala überall Straßensperren.


    Wenn Eva die Polizei benachrichtigt hatte, würde man auch Manuel suchen. Aber trotz ihrer harten und unversöhnlichen Reaktion glaubte er das nicht. Diese Reaktion wog schwerer, als wenn sie zur Polizei gegangen wäre. Manuel sah ein, dass er selbst Schuld hatte. Erhattesieangelogen, und natürlich fühlte sie sich betrogen. Er wollte nicht an sie denken, aber das war schwierig. Diese Frau hatte etwas, das ihn ungeheuer anzog. War es ihre Freimütigkeit und Offenheit? Vielleicht hatten ihm ihre neugierigen Fragen nach seinem Leben geschmeichelt? Oder war es einfach so, dass ihn ihr Lächeln, die blonden Haare und ihre Brust unter der engen Bluse betört hatten?


    Er hatte im Zelt geträumt, dass sie zusammen im Fluss badeten. Jetzt musste er aufhören zu träumen. Eva war eine Erinnerung.


    Er kaufte im Café belegte Brote und Limonade. Er glaubte, dass sich niemand weiter um ihn kümmerte. Der Parkplatz stand voller Autos, und Touristen schlenderten zwischen den Häusern umher. Viele Familien mit Kindern waren unterwegs. Da stand auch ein Mann und malte etwas an, das nach Manuels Eindruck ein großes Spielzeug für Kinder werden sollte. Er blieb stehen und sah zu, wie der Handwerker langsam gelbe Farbe auf die breiten Holzbretter pinselte. Da wurde ihm klar, dass dies ein kleines Haus werden würde. Dass man sich so viel Mühe mit einem Spielhaus für Kinder machte, erstaunte ihn.


    |358|Der Maler sah Manuel freundlich an. Manuel merkte, dass er sich ärgerte und dass der Grund dafür Eifersucht oder Neid war. Alles wirkte so harmonisch, alle waren so gut genährt und gut gekleidet. Nirgendwo versuchten Arme, Krimskrams zu verkaufen oder zu betteln. Der Handwerker wirkte so sorglos und schien so zufrieden mit seiner Arbeit zu sein. Alles war so anders als in Mexiko.


    Im Dorf zu Hause spielten die Kinder mit dem, was übrig war. Wenn ihnen überhaupt Zeit zum Spielen blieb, erfanden sie sich Spielzeug. Niemand kam auf die Idee, extra für sie ein Haus zu bauen.


    Manuel ging weiter, vorbei an Apfelbäumen, die sich unter der Last der Äpfel bogen, an Familien, die auf einer Decke saßen und picknickten. Manche spielten ein Spiel mit Holzstöcken, die sie durch die Luft schwangen, um die Holzstöcke der anderen Partei umzuwerfen.


    Vor ihm ging ein junges Paar. Der Mann hatte der Frau eine Hand auf den Hintern gelegt. Sie blieben stehen und küssten sich. Manuel schlenderte vorbei und bemühte sich, nicht hinzuschauen.


    Als er zum Zelt kam, schlief Patricio. Manuel setzte sich. Er dachte an Gabriella im Dorf, und von dort war es nur ein kleiner Schritt zu Eva. Der Bruder schnarchte und drehte sich um. Auf dem Fluss flogen Vögel auf.


    Manuel streckte sich im Gras aus. Nach wenigen Minuten war er eingeschlafen.
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    Der Morgen begann mit einer ungewöhnlich frühen Arbeitsbesprechung. Ann Lindell war mit Erik zu Görel gefahren, die ihn in den Kindergarten bringen würde. Görel hatte |359|den missglückten Restaurantbesuch mit keinem Wort kommentiert, aber sie war insgesamt nicht sehr mitteilsam gewesen.


    Während sich die Kollegen nach und nach versammelten, manche zufrieden, andere eher griesgrämig, bemühte Ann Lindell sich, die Wortkargheit der Freundin zu verdrängen. Wenn die Ermittlungen abgeschlossen waren und sie ihre Gedanken wieder auf anderes zu konzentrieren vermochte, dann konnten sie sich bestimmt einmal zusammensetzen und die schlechte Stimmung beilegen. Immer »danach«, so erlebte Ann Lindell ihr Leben. Es war ihr Fehler gewesen, sie hatte Arbeit und Freizeit vermischt, und es lag auf der Hand, dass Görel sich zurückgesetzt fühlte. Sie beschloss, anzurufen und sich zu entschuldigen.


    Fredriksson, Sammy Nilsson, Beatrice, Barbro Liljendahl, Ottosson und eine Handvoll weiterer Polizeibeamter waren anwesend, darunter drei vom Kommissariat für Rauschgiftkriminalität und zwei von der Verkehrspolizei. Morenius, der Chef des Führungs- und Lagedienstes, und Fritzén, der Staatsanwalt, kamen erst, als alle anderen bereits Platz genommen hatten.


    In seiner Einleitung fasste Ottosson kurz zusammen. Die Umstände um Konrad Rosenbergs plötzlichen Tod schufen eine Grundlage für Spekulationen, und Ottosson betonte deshalb ungewöhnlich stark, dass sich trotz Drogen und überraschendem Tod das Interesse nicht in erster Linie auf Rosenberg richtete.


    Im Fokus der Ermittler stand Slobodan Andersson, und zwar inwieweit er möglicherweise zu der Kokainwelle, die über die Stadt geschwappt war, beigetragen hatte.


    Außerdem galt es, die Frage zu berücksichtigen, ob die Ermordung von Armas in dem Zusammenhang zu sehen sein konnte.


    »Mexiko«, sagte Lindell, als er geendet hatte.


    |360|»Ich bin dem nachgegangen«, sagte Sammy Nilsson. »Alle sind noch immer auf freiem Fuß. Wie sicher allgemein bekannt, geht es den Geiseln gut. Die Männer wurden gefesselt in einem verschlossenen Wagen zurückgelassen,der gestern Abend gegen 23Uhr aufgefunden wurde. Ein Mann, der dort in der Gegend mit dem Abholzen beginnen soll und der für seine Maschine zum Holzrücken noch Diesel besorgt hatte, bemerkte den verlassenen Lieferwagen. Aber wie gesagt, von den vier Ausbrechern fehlt jede Spur. Planung und Durchführung des Ganzen scheinen enorm professionell gewesen zu sein.«


    »Ich hab Bodström gestern im Fernsehen gesehen«, sagte Fredriksson. »Er konnte sich kaum schützen.«


    Sammy Nilsson warf Fredriksson einen wütenden Blick zu, denn er hasste es, unterbrochen zu werden.


    »Einer der vier Männer ist Mexikaner. Er heißt Patricio Alavez und hat acht Jahre wegen versuchten Drogenschmuggels bekommen. Ein plumper Versuch in Arlanda. Es scheint, als kämen Drogen inzwischen auf anderen Wegen ins Land, oder?« Die Frage richtete sich direkt an Olsson vom Kommissariat für Rauschgiftkriminalität.


    »Beliebter sind kleine Flugplätze überall im Land und die Brücke über den Öresund«, antwortete Olsson kurz angebunden.


    »Alavez ist Norrtälje zufolge ein friedlicher Bursche«, nahm Sammy Nilsson den Faden wieder auf. »Er hat höchstwahrscheinlich nicht an den Vorbereitungen teilgenommen. Er schien nur in die Aktion hineingeraten zu sein. Aber was wissen wir darüber? Im Laufe der Ermittlungen und während des Prozesses weigerte er sich auszusagen, in wessen Auftrag er nach Schweden gekommen war. Dem Ticket zufolge kam er aus Bilbao und dorthin zwei Tage zuvor direkt aus Mexiko. Vielleicht hat er außerhalb des Gefängnisses Kontakte, die bereit sind, ihm zu helfen, besonders weil er niemanden verpfiffen hat.«


    |361|»Sowohl Slobodan Andersson als auch Armas waren vor zwei Jahren in Mexiko«, unterbrach ihn Ann Lindell.


    »Du glaubst, dass sie den friedlichen Mexikaner dort rekrutiert haben?«


    »Das ist unbedingt denkbar«, sagte Ann Lindell. »Dass Slobodan Andersson mit Geld zurückkam, ist bekannt. Drogengeschäfte wären doch ebenso gut denkbar wie ein Lottogewinn.«


    »Wir besuchen das ›Dakar‹, das ›Alhambra‹ und seine Wohnung gleichzeitig«, sagte Ottosson und sah den Staatsanwalt an, der offenbar noch nicht recht aufgewacht zu sein schien und keine Einwände hatte.


    »Wir glauben, dass Slobodan Andersson zu Hause ist. Heute Nacht um halb zwölf war in der Wohnung Licht. Die Kollegen vom Kommissariat für organisierte Kriminalität meinen, Andersson am Fenster gesehen zu haben, aber sicher können wir nicht sein. Und wir wissen auch nicht, ob er allein zu Hause ist. Jedenfalls hat niemand die Wohnung verlassen.«


    Ann Lindell freute sich auf die Aktion, schon allein den Gesichtsausdruck des arroganten Wirts zu sehen, war die Mühe wert. Dieses Mal hatten sie mehr vorzuweisen, sowohl zu Mexiko als auch zu seiner Verbindung mit Rosenberg. Er hatte einiges zu erklären, und allein schon das Wissen, dass die Polizei gleichzeitig seine beiden Lokale und seine Wohnung durchkämmte, würde ihn mit Sicherheit sehr nervös machen. Denn er hatte die Hosen voll, das hatte sie feststellen können. Hinter seiner Selbstsicherheit verbarg sich Unruhe.


    


    Haargenau acht null null, Sammy Nilsson las die Zeit von seiner dreißig Jahre alten Certina ab, schrillte in Slobodan Anderssons Wohnung die Türklingel.


    Aus der Wohnung war Husten zu hören und die schlurfenden Geräusche von sich nähernden Schritten.


    |362|»Wer ist da?«


    »Sammy Nilsson von der Polizei.«


    Neuerliches Husten und danach Klappern der Sicherheitskette und die Tür öffnete sich einen Spalt breit.


    »Morgen«, sagte Sammy Nilsson und lächelte gemein.


    »Was wollen Sie? Es ist ja mitten in der Nacht.«


    »Öffnen Sie die Tür, und ich werde es Ihnen erklären.«


    Slobodan Andersson seufzte, öffnete die Tür und zuckte beim Anblick der fünf Polizeibeamten im Treppenhaus zurück.


    Eine Viertelstunde später verließ er in Begleitung von Sammy Nilsson und Barbro Liljendahl die Wohnung.


    


    Im Polizeipräsidium wurden Slobodan Andersson als Erstes die Fingerabdrücke abgenommen. Das ließ er, ohne zu protestieren, geschehen, verweigerte aber die Aussage, solange seine Anwältin nicht anwesend war.


    Mittlerweile begann die Durchsuchung der Wohnung des Restaurantbesitzers und der beiden Lokale. Die Schlüssel zum »Alhambra« und zum »Dakar« hatten sie sich von Oscar Hammer, dem schlaftrunkenen Küchenchef geholt. Der wartete schon seit ein paar Jahren darauf, dass eines schönen Tages die Polizei vor der Tür stehen würde. In jedes Restaurant wurde ein Techniker von der Spurensicherung geschickt. Der Chef der Abteilung Eskil Ryde musste sich die Wohnung vornehmen.


    Zuerst ging der Hundeführer Sven Knorring zusammen mit dem Labrador Jessica durch die Wohnung. Das Ergebnis war gleich null. Es gab dort überhaupt keinen Hinweis auf Drogen.


    Im »Dakar« folgte eine erwartungsvolle Ann Lindell dem schnüffelnden Hund um Tische und Stühle, durch die Küche, den Kühlraum und den Personalraum.


    »Klinisch sauber«, fasste Knorring das Ergebnis zusammen.


    |363|Ann Lindell hatte schon auf der Zunge, ihn zu fragen, ob denn der Hund auch hundertprozentig zuverlässig sei, beherrschte sich aber im letzten Moment. Sie beschlossen, zu Fuß zum »Alhambra« zu gehen. Im Zentrum öffneten die Geschäfte, die Straßen bevölkerten sich zusehends. Die Leute, die Ann Lindell wiedererkannten – und das waren nach den Ermittlungen im letzten Mordfall und der Brandstiftung, die sie fast das Leben gekostet hatte, ziemlich viele – sahen ihr mit Hund und Hundeführer im Schlepptau neugierig nach.


    Das »Alhambra« war hell erleuchtet. Charles Morgansson kam ihnen entgegen und spielte den Oberkellner.


    »Haben Sie vorbestellt?«, fragte er höflich und kraulte Jessica hinterm Ohr. Aber der Hund nahm keine Notiz von ihm, sondern zerrte an der Leine, wollte weiter.


    Ann Lindell sah die Veränderung auch in der Haltung des Hundeführers. Es war, als wären der Hund und er eins. Jessica bellte eifrig, und Sven Knorring nickte Ann Lindell zu und ließ den Hund von der Leine. Der lief sofort schwanzwedelnd durchs Lokal.


    Knorring folgte. Morgansson und Lindell sahen den beiden nach. Es herrschte absolute Stille. Zu hören war nur das Tapsen des Labradors auf dem lackierten Holzfußboden.


    


    Die Anwältin Simone Motander-Banks kam einer Offenbarung gleich. Sammy Nilsson konnte den Blick gar nicht von der Frau wenden, die in den Vernehmungsraum schwebte, als handelte es sich um eine Cocktailparty. Zum engen Rock trug sie eine helle Jacke und hochhackige Schuhe. Am Handgelenk glänzte ein breites Goldarmband. Sie lächelte kurz, ignorierte den blöde starrenden Sammy Nilsson und die verdutzte Barbro Liljendahl, und wandte sich gleich Slobodan Andersson zu.


    »Also du hast mit Sicherheit abgenommen. Das steht dir.«


    |364|»Simone«, sagte Slobodan Andersson, »welche Freude, dich zu sehen.«


    Für eine Weile schien er seine Selbstsicherheit wiedergewonnen zu haben. Er erhob sich und begrüßte die Anwältin mit einem Kuss auf die Wange. Sammy Nilsson bemerkte, dass Slobodan Andersson kurz ihre bemerkenswerten Ohrringe taxierte. Während er sich höflich mit ihr unterhielt, ignorierte er die Polizisten vollständig.


    »Gut, dass Sie so kurzfristig kommen konnten«, sagte Sammy Nilsson, als in dem Geplauder eine Pause eingetreten war.


    Die Anwältin besaß alle die Eigenschaften, mit denen es Sammy Nilsson richtig schwer hatte: Arroganz und Selbstbewusstsein in Verbindung mit Verachtung für Polizeibeamte, als repräsentierten sie eine niedriger stehende Kaste, die ihr schmutziges Handwerk unbeholfen und schludrig ausführte. »Knechte« hatte einer der bekannteren Strafverteidiger der Stadt sie mal in seinem Beisein genannt.


    Die Juristin und Slobodan Andersson setzten sich. Simone kühl, mit übereinandergeschlagenen Beinen, die Hände sittsam im Schoß gefaltet, der Wirt verschwitzt, schwer und kurzatmig.


    »Nun gut«, sagte Sammy Nilsson, nachdem er die Vernehmungsdaten auf Band gesprochen hatte, »es gibt einiges, das wir klarstellen müssen. Zunächst Mexiko. Was haben Armas und Sie dort gemacht?«


    »Ferien«, antwortete Slobodan Andersson schnell.


    »Bekannte dort? Erledigungen? Geschäftsverbindungen?«


    »Nein.«


    »Sie haben ja früher schon mit meiner Kollegin Ann Lindell darüber gesprochen.«


    »Eben«, fuhr Slobodan Andersson dazwischen, »und deshalb verstehe ich auch nicht, was das mit Mexiko schon wieder soll. Ist es verboten, dorthin zu fahren?«


    »Auf gar keinen Fall. Vielleicht habe ich ja einmal einen |365|Anlass, dorthin zu fahren, oder ein anderer Kollege hat das Glück. Wir wollen nur Klarheit bekommen, warum sich Armas tätowieren ließ. Wo das war, wissen wir jetzt. Wir wissen auch, dass Sie dabei waren. Der Tätowierer Sammy Ramiréz erinnert sich sehr gut an Sie. Aber warum spielte das Motiv, das Armas sich tätowieren ließ, bei seinem Tod eine Rolle?«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


    »Wir glauben, dass derjenige, der Ihrem Kompagnon die Kehle durchgeschnitten hat, dafür ein Motiv hatte, das mit Mexiko in Verbindung steht. Deshalb ist die Tätowierung von Bedeutung.«


    Slobodan Andersson starrte den Polizisten überrascht an.


    »Quetzalcóatl«, las Sammy Nilsson mit Mühe von seinen Aufzeichnungen ab, »hatte eindeutig große Bedeutung, und zwar nicht nur für Armas.«


    »Wovon reden Sie?«, fragte der Wirt.


    »Der Mörder hat die Tätowierung auf Armas’ Oberarm weggeschnitten. Er hat Ihrem Kumpel sozusagen das Fell abgezogen.«


    Slobodan Andersson sackte buchstäblich die Kinnlade herunter, und in seinen Augen waren nichts als Verwirrung und Misstrauen zu erkennen.


    »Das Fell abgezogen«, wiederholte er stumpf.


    »Deshalb hätten wir gern, dass Sie uns von Mexiko berichten.«


    »Möchtest du etwas zu trinken haben?«, fragte Simone Motander-Banks ihn und warf den beiden Beamten einen bösen Blick zu.


    Slobodan Andersson schüttelte den Kopf.


    »Ich weiß nichts über die Tätowierung«, sagte er heiser.


    Barbro Liljendahl stand auf, verließ den Raum und kam mit einer Wasserkaraffe und Gläsern zurück.


    Sammy Nilsson schenkte Wasser ein und stellte das Glas dem Wirt hin. Dann fuhr er fort.


    |366|»Berichten Sie von Patricio Alavez. War er es, den Sie in Mexiko trafen?«


    Slobodan Andersson hatte gerade nach dem Glas gegriffen, und nun zitterte seine Hand so sehr, dass er Wasser verschüttete.


    »Hoppla«, sagte Sammy Nilsson gutmütig.


    »Ich will wissen, aus welchem Grund Sie meinen Klienten einem solchen Angriff aussetzen«, schaltete sich die Anwältin ein.


    »Aber gerne«, antwortete Sammy Nilsson und beugte sich zu ihr hinüber. »Wir haben guten Grund, Ihren Klienten zu verdächtigen, Kokain im Wert von mindestens drei Millionen Kronen eingeschmuggelt zu haben. Reicht Ihnen das als Begründung für unser Interesse?«


    


    Slobodan Anderssons Verteidigung wurde gezielt demontiert. Seine Versuche zu leugnen, wurden von Sammy Nilsson systematisch auseinandergenommen. Als Andersson nach seinen Kontakten zu Konrad Rosenberg befragt wurde, bestritt er zunächst, ihn zu kennen, musste dann aber zugeben, sich dunkel an einen gewissen Gast namens Konrad Rosenberg zu erinnern.


    »Ihr Freund Konrad lebt auch nicht mehr«, teilte ihm Sammy Nilsson brutal mit. »Kokain wurde ihm zum Verhängnis.«


    Hier unterbrach die Anwältin das Verhör, um mit ihrem Klienten allein zu sprechen. Die beiden Kripobeamten verließen den Raum.


    »Yes«, sagte Sammy Nilsson und ließ sich in der kleinen Kaffeeküche neben dem Vernehmungsraum auf einen Stuhl fallen, stand aber sofort wieder auf.


    »Können wir ihn auch für den Mord an Armas drankriegen?«


    »Das bezweifle ich«, meinte Nilsson, »er hat ein gutes Alibi. |367|Mindestens zwanzig Personen haben bezeugt, dass er sich an dem Abend im ›Alhambra‹ aufhielt.«


    »Er kann ja wen angeheuert haben.«


    »Möglich wäre es, aber ich glaube nicht, dass er Armas ans Leben wollte. Ann Lindell glaubt das auch nicht. Aber mit den Drogen nageln wir ihn fest. Hundertpro, dass wir seine Fingerabdrücke auf der Tasche finden.«


    


    Die Vernehmung wurde fortgesetzt.


    Die beiden Beamten hatten einen Gegenangriff vonseiten der Anwältin erwartet. Aber als Sammy Nilsson das Tonbandgerät wieder einschaltete, verhielt sie sich erstaunlich passiv.


    »›Alhambra‹«, begann er. »Ist es nicht dumm, dort so viel Kokain aufzubewahren? In Ihrem Büro haben wir eine Tasche gefunden, die…«


    »Ich weiß von keiner Tasche!«


    »Wir haben einen Gutteil Fingerabdrücke darauf sichergestellt, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir wissen, ob Ihre auch dabei sind«, sagte Sammy Nilsson ruhig.


    »Ich wurde betrogen!«, rief Slobodan Andersson. »Das ist eine Falle! Begreifen Sie nicht? Diese Tasche bekam ich von einem…«


    »Von wem?«


    »Ich weiß es nicht«, murmelte Slobodan Andersson.


    »Sie können es besser«, sagte Barbro Liljendahl.


    Er hob den Kopf und sah sie an, als käme sie aus dem Weltall. Sie erkannte in seinen Augen die Einsicht, dass es keinen geordneten Rückzug geben würde, im Gegenteil. Hiernach gäbe es nur Panik, Lügen und Erniedrigung. Die Polizei hatte alle Trümpfe in der Hand.


    Slobodan Andersson schien die Kontrolle über seinen schwerfälligen Körper verloren zu haben, er sank in sich zusammen. Was er vor sich hin murmelte, konnte keiner der Anwesenden verstehen.
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    Eva Willman war um sechs Uhr aufgewacht, und seither hatte sie gegrübelt, ob sie die Polizei anrufen sollte oder nicht.


    Die Zeitung brachte den Ausbruch aus dem Gefängnis von Norrtälje als den großen Aufmacher. Eva hatte jede Zeile gelesen und war zunehmend unruhiger und unentschlossener. Sie starrte auf das Foto von Manuels Bruder. Wie ähnlich sich die beiden sahen!


    Wo mögen sie jetzt sein?, dachte sie und erinnerte sich an Manuels Unbeholfenheit und Unkenntnis bei allem hier in Schweden.


    Sie glaubte seinen Beteuerungen, nichts von dem Ausbruch des Bruders gewusst zu haben. Gestern Abend, da hatte sie es vielleicht noch nicht getan, da war sie nur verblüfft und verbittert gewesen, aber im Nachhinein, wenn sie sich an seine Versicherungen erinnerte und vor allem an seinen Gesichtsausdruck, war sie bereit, seinen Worten zu vertrauen.


    Was hatte er gesagt, als sie die Spülküche verließ? Er habe geglaubt, sie würde sein Land besuchen kommen. Sie schob die Zeitung beiseite und versuchte sich vorzustellen, sie, Eva, sei in Mexiko. Klar hatte sie mit dem Gedanken gespielt. Und dabei war es nicht nur um neugieriges Interesse an einem anderen Land gegangen oder darum, dass sie kürzlich zufällig einen Artikel über die Karibik gelesen hatte. Es ging dabei auch um den Mann, um Manuel. Seit ihrem ersten Eindruck, als sie fand, er sähe aus wie ein Filmbösewicht, hatte sich ihre Meinung nach und nach geändert. Vielleicht war er nicht gerade ein Bild von einem Mann. Aber er hatte eine Kraft, die sie anziehend fand. Wenn sie ehrlich war, gefielen ihr sehnige, kräftige Männer, nicht solche Weicheier mit dickem Bauch und schlechter Haltung.


    |369|Ihr war aufgefallen, wie er sie verstohlen betrachtet und geglaubt hatte, sie merke das nicht. Das waren keine unangenehmen Blicke gewesen, nicht so wie die von Johnny. Wenn der sie in der Küche anstarrte, empfand sie das als Mischung aus Verachtung und Lüsternheit. Errötend gestand sie sich ein, dass sie sich gestern vor der Arbeit extra Mühe gegeben hatte, um sich schön zu machen, und wie sie nach dem Blick, mit dem Manuel sie im Umkleideraum angesehen hatte, auf eine verwirrende Weise aufgekratzt war.


    Verliebt war sie nicht in diesen schwer arbeitenden Lügenbold aus Mexiko, aber es war, als käme für sie mit der neuen Arbeit auch eine neue Art, sich zum Leben und der Zukunft zu verhalten. Sie war nicht festgelegt. Sie würde sich entwickeln. Sie würde Geld verdienen und reisen können – wovon sie so lange geträumt hatte. Sie würde einem Mann begegnen und mit ihm flirten und ihn vielleicht lieben. Auf neue Weise lieben, anders als das mit Jörgen gewesen war.


    So gesehen hatte Manuel das »Dakar« für sie wie ein Bote aus einer Welt betreten, die größer war als Uppsala. Wie viele Berichte sie auch las und wie viele Reportagen sie im Fernsehen auch ansah, ein lebendiger Mensch war ein weitaus effektiverer Katalysator für Träume.


    Natürlich war Eva schon früher Menschen aus fremden Ländern begegnet, dafür brauchte man nur einmal durch Sävja zu spazieren. Aber wenn Manuel von Mexiko und seinem Dorf erzählte, geschah das mit so viel Liebe und Sehnsucht, dass Eva die Geschichten mit allen Sinnen aufnahm. Genau sagen, was der Auslöser war, konnte sie nicht, aber er hatte ihre Sehnsucht noch verstärkt.


    Jetzt war er für immer weg. Sie erlebte das wie einen Betrug, so als sei sie gleich zu Anfang einer vielversprechenden Romanze im Stich gelassen worden.


    


    |370|Schlaftrunken schlurfte Hugo in die Küche. Eva stand auf und deckte eilends den Tisch. Sie lächelte, als sie Patriks Plätschern in der Toilette hörte.


    »Wie steht’s?«


    Hugo murmelte etwas und schrie Patrik zu, er solle sich beeilen.


    Als das Frühstück erledigt war – das dauerte nur fünf Minuten, denn beide hatten verschlafen – und sie sich auf den Schulweg gemacht hatten, klingelte das Telefon. Eva sah zur Uhr, es war kurz nach neun.


    Feo berichtete aufgeregt, dass Donald ihn angerufen habe, der wiederum einen Anruf von Oscar Hammer vom »Alhambra« bekommen hatte. Der hatte vom Besuch der Polizei erzählt und dass er alle Schlüssel übergeben musste. Die beiden Restaurants und Slobodans Wohnung sollten durchsucht werden. Die Polizei hatte nichts über die Hintergründe gesagt, aber Hammer vermutete, dass es um Wirtschaftskriminalität ging.


    Als dann Donald zum »Dakar« geeilt war, hatte ein Polizist wie ein Rausschmeißer vor der Tür gestanden und ihm den Zutritt verweigert. Im Restaurant selbst hatte Donald einen Hund erkennen können.


    »Das bedeutet Drogen«, sagte Feo. »Wenn die Steuerfahnder kommen, haben sie keinen Hund dabei.«


    »Glaubst du, dass Manuel…?«


    »Nein, warum sollten die sich für ihn interessieren? Wegen eines Schwarzarbeiters schlagen die nicht gleichzeitig in beiden Restaurants und bei Slobodan zu Hause zu. Das muss was anderes sein. Verdammter Mist!«


    Eva wurde bewusst, dass Feo an seinen Arbeitsplatz dachte, und erst da merkte sie, dass sie das ja ebenfalls betraf. Wenn die Polizei das »Dakar« schloss, dann war sie wieder arbeitslos.


    »Hat Donald sonst noch was gesagt?«


    »Er versuchte mit den Polizisten zu reden, aber die waren |371|eiskalt. Also ging er wieder nach Hause. Wir müssen abwarten.«


    »Fährst du hin?«


    »Ich muss doch heute arbeiten«, sagte Feo resigniert.


    Nachdem sie aufgelegt hatte, blieb sie am Küchentisch sitzen. Das war zu viel. Erst die Enthüllungen über Manuel und seinen Ausbrecher-Bruder und jetzt das.


    Seufzend erhob sich Eva, holte das Telefonbuch, suchte die Nummer der Polizei heraus, gab die Nummer ein und hörte eine Stimme, die sie aufforderte, zwischen verschiedenen Möglichkeiten zu wählen. Nach ein paar Sekunden unterbrach sie die Verbindung und legte den Hörer auf den Tisch.
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    Manuel wachte mit einem Ruck auf. Die Sonne stand hoch am Himmel. Ein Schatten auf seinem Gesicht hatte ihn geweckt, und als er die Augen aufschlug, stand ein Mann vor ihm. Manuel fuhr hoch, der Mann trat einen Schritt zurück und rief etwas, sodass auch Patricio aufwachte und sich aufsetzte.


    Der Mann sagte etwas, was sie nicht verstanden. Manuel atmete auf. Das war der Angler, der immer mit der Angelrute über der Schulter vorbeispazierte.


    Manuel beruhigte Patricio mit einer Geste.


    »Not understand«, sagte Manuel.


    Der Angler lachte, redete aber weiter Schwedisch. Dann bückte er sich und tat so, als pflücke er etwas vom Boden, führte die Hand zum Mund und strahlte die Brüder dabei an.


    Manuel sah ihn verständnislos an, aber als der Mann zur Uferböschung deutete, begriff er, dass der Angler die Erdbeerplantage meinte. Manuel nickte eifrig.


    |372|Der Mann wischte sich mit der Hand über die Stirn, verzog angestrengt das Gesicht und fasste sich ins Kreuz.


    Patricio sah der kleinen Pantomime verdutzt zu.


    »Was will er?«


    »Er glaubt, wir pflücken Erdbeeren.«


    Der Mann unterhielt die Brüder noch eine Weile mit Darstellungen dazu, wie schlecht das Angeln klappte und wie herrlich die Sonne wärmte.


    Er verabschiedete sich und verschwand flussabwärts.


    »Er angelt«, sagte Patricio und blickte auf das träge fließende Wasser.


    Er stand auf. Manuel sah dem Bruder zu, wie er zum Flussufer ging, sich hinhockte und die Hand ins Wasser hielt, wie er sich dann umdrehte und ihn anschaute.


    »Weißt du noch, wie wir am Rio Grande standen?«


    Manuel nickte. Wie könnte er das vergessen?


    »Auch dort waren wir Fremde. Wir müssen auch und sogar den freundlichen Menschen misstrauen. Wenn der Angler nun Theater spielt!«


    »Das glaub ich nicht«, entgegnete Manuel.


    »Wie Hamilton, der Brokkolifarmer, der Bier kaufte und uns zu essen gab«, fuhr Patricio fort. »Wir glaubten, er meine es gut mit uns, aber dann holte er die Polizei und betrog uns um den Lohn.«


    »Ich weiß«, sagte Manuel, »aber es hat keinen Zweck, zu grübeln.«


    Er verstand den Bruder ja, aber dessen Verdrossenheit ärgerte ihn auch.


    »Du bist doch frei!«, rief Manuel und machte mit beiden Armen eine große Geste, als könnte er mit einem Schlag alle Verzagtheit vertreiben.


    »Bin ich das?«


    Patricio drehte sich wieder zum Fluss um und starrte auf das Wasser.


    |373|»Wir müssen hier ein paar Tage abwarten, bis sich die Polizei etwas beruhigt hat«, sagte Manuel, »aber du musst daran glauben, dass alles gut geht.«


    Patricio sagte nichts. Manuel musste an Eva denken. Wofür sie ihn wohl hielt? Natürlich für einen Lügner, aber sie glaubte bestimmt, dass er auch ein Drogendealer war.


    Patricio stand auf und nahm sich ein Stück Brot und eine Limo und unterbrach ihn damit in seinen Gedanken. Schweigend aß und trank er.


    »Kann man das essen?«, fragte Manuel.


    »Ich habe Schlimmeres gegessen«, antwortete Patricio und lächelte.


    Manuel lachte erleichtert auf, als ihm klar wurde, dass Patricio sich anstrengte, die Missstimmung zwischen ihnen zu überbrücken.


    »Ich werde auch mal was essen«, sagte er, nahm das Päckchen mit den Broten und setzte sich neben den Bruder.


    »Heute Nachmittag werde ich uns gegrilltes Hähnchen zubereiten«, fuhr er fort.


    In dem Moment war das Rotorengeräusch eines Hubschraubers zu hören, der in geringer Höhe flog. Er schwebte von Norden heran und flog über den Fluss, gut hundert Meter von dort entfernt, wo die Brüder saßen.


    Sie waren so überrascht, dass sie nicht reagieren konnten, ehe der Hubschrauber wieder aus ihrem Gesichtsfeld verschwunden war.


    »Die Polizei«, flüsterte Patricio.


    Manuel wusste nicht, was er glauben sollte.


    »Vielleicht das Militär?«, sagte er und erzählte, er glaube, auf der anderen Seite des Flusses läge ein Militärflugplatz.


    »Die suchen nach mir.« Patricio sprang panisch auf.


    »Ich kann auf die andere Seite schwimmen und das prüfen«, bot Manuel an. »Vielleicht war das nur eine Routineübung und hat nichts mit uns zu tun.«


    |374|Er sah hinüber zu dem Gebüsch, wo er das Geld versteckt hatte. Patricio bemerkte seinen Blick.


    »Während du rüberschwimmst, baue ich das Zelt ab. Selbst wenn sie nicht nach uns suchen – wir sind aus der Luft zu gut zu sehen.«


    Manuel gab ihm recht. Ihr Zelt musste aus der Luft wie eine Fackel leuchten. Er zog sich aus, schwamm durch den Fluss, kletterte auf der anderen Seite ans Ufer und konnte in weiter Entfernung den Hubschrauber erkennen, der gelandet war. Ob es ein Polizeihubschrauber war, konnte er auf die Distanz nicht ausmachen. Aber auf dem Flugfeld schien keine besondere Aktivität zu herrschen.


    Zwanzig Minuten später waren sie unterwegs. Sie folgten dem Fluss in südwestliche Richtung. Dort hatte Manuel einen Wald gesehen, wo es möglich sein sollte, ein besseres Versteck zu finden. Das Auto musste erst mal auf dem Parkplatz des Handwerkerzentrums stehen bleiben. Nach einigen Kilometern änderte der Fyrisån die Richtung und floss direkt nach Süden und auf Uppsala zu. Die Brüder kletterten die Böschung hinauf. Vor ihnen lag ein großes Feld und dahinter dichter Wald.


    Sie riskierten es und gingen querfeldein, kreuzten eine Landstraße, umgingen ein paar Häuser und erreichten schließlich die schützenden Bäume. Sie folgten einem kaum sichtbaren Pfad durch den Wald. Links und rechts des Wegs konnten sie zwischen tief hängenden Zweigen rote Pilze ausmachen.


    »Das ist wie in einem Dom.« Patricio blieb stehen und fuhr mit der Hand über die klebrigen Nadeln. »Wie schön das alles wäre, wenn nicht…«


    »Wir gehen weiter!«


    Manuel war ärgerlich. An sich war er für die Pause dankbar. Der Bruder zeigte trotz des strammen Tempos kein Anzeichen von Müdigkeit, er hingegen keuchte.


    »Die jagen uns«, sagte Patricio.


    |375|Als wüsste ich das nicht, dachte Manuel.


    »Wenn wir frei wären, würde ich…«


    »Was?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Patricio zögernd. »Gehst du zur Messe?«


    »Warum sollte ich das nicht tun?«, fragte Manuel erstaunt.


    Er ging immer tiefer in den Wald hinein. Patricio trottete hinter ihm her. Auf einmal standen sie vor einem Haus.


    »Das sieht verlassen aus«, sagte Patricio.


    Weder auf dem Hof noch hinter den Fenstern war Bewegung zu erkennen, und aus dem Schornstein stieg kein Rauch auf. Ein Kiesweg führte von der Tür im Zaun hinauf zum Haus. Ein alter Baum, noch immer grün und voller Äpfel, lag quer darüber. Manuel bedrückte der Anblick dieses Riesen, der mitten in der fruchtbaren Phase umgestürzt war. Er besah sich die Stelle, wo die dicken Äste vom Stamm abgebrochen waren. Das Holz war hell, aber im Kern war es braun und morsch.


    »Wer mag hier im Wald wohnen?«, fragte er und sah sich um.


    Das rotbraun gestrichene Haus wirkte in der Nachmittagssonne freundlich und anheimelnd. An dem hohen gemauerten Fundament wuchs üppig eine Sorte gelber Blumen, die Manuel aus seinem Heimatland kannte. Rechts vom Kiesweg erstreckte sich hinter einer niedrigen Mauer aus aufgeschichteten Steinen ein kleiner Acker. Den hatte schon lange niemand mehr bestellt, kleine Bäume sprossen aus einem Meer von hohen Gräsern.


    Manuel ging zur Haustür und drückte vorsichtig auf die Klinke. Die Tür war abgeschlossen.


    »Manuel, komm!«


    Patricio stand vor einem Schuppen und winkte den Bruder zu sich.


    |376|»Hier können wir schlafen«, erklärte Patricio, als Manuel herangekommen war.


    An der einen Längswand des Schuppens waren Holzscheite bis unter die Decke gestapelt. An der gegenüberliegenden Wand stand ein altes eisernes Bettgestell, an dessen Kopfende eine aufgerollte Matratze lag. Patricio löste den Knoten der Schnur, und die Matratze rollte sich aus. Er lachte.


    »Das Bett ist gemacht«, sagte er und warf sich darauf.


    Sie trugen ihre Habseligkeiten in den Schuppen. Die Tüte mit dem Geld versteckte Manuel hinter den Holzscheiten. Es war kein gutes Gefühl, ein Eindringling in einem fremden Anwesen zu sein. Andererseits – der Schuppen war nicht verschlossen gewesen, und sie beschädigten nichts. Das Wichtigste war im Moment, dass sie nicht aus der Luft zu sehen waren, falls weitere Hubschrauber auftauchten.


    Patricio lag ausgestreckt auf dem Bett, die Hände hatte er unter dem Kopf verschränkt. Manuel setzte sich auf einen wackeligen Holzstuhl.


    »Und wenn wir nun alles berichten würden«, sagte Patricio nachdenklich nach längerem Schweigen.


    »Und wie stellst du dir das vor? Willst du im Fernsehen auftreten?«


    Manuel sah ihn fragend an. Er war zu erschöpft, um denken zu können. Die Müdigkeit in Schweden war anders als die zu Hause. In den Bergen konnte er stundenlang wandern, ohne zu ermüden, auch mit Gepäck.


    »Ich glaube nicht, dass die Schweden wissen, wie es in Mexiko ist«, fuhr Patricio fort.


    »Das ist doch kein Wunder. Wie viele aus unserm Dorf wissen, wie es hier ist?«


    Patricio schloss die Augen. Über seine kurz geschorenen Haare kroch eine Spinne. Manuel betrachtete das Gesicht des Bruders. Es wird Zeit, dass er nach Hause kommt, dachte er, beugte sich vor und wischte die Spinne weg. Patricio lächelte, |377|öffnete die Augen aber nicht. Nach wenigen Minuten schlief er tief.


    Wenn wir alles berichten könnten, dachte Manuel, wo sollten wir anfangen? Wie viele würden zuhören? Eva vielleicht, aber wie viele sonst?


    Er stand auf und schlich auf Zehenspitzen hinaus auf den Hof. Er ging zum Haus, drängte sich zwischen Büschen ans Fenster und schaute hinein. Er sah eine Küche, einen altmodischen Herd, der mit Holz zu befeuern war, und darüber den Rauchfang mit der geweißten Wand. An Möbeln gab es nur einen Tisch und vier Stühle. Auf dem Tisch lagen eine vergilbte Zeitung und daneben eine Brille.


    Als er vom Fenster zurücktrat und durch das Beet stiefelte, schlug ihm ein bekannter Geruch entgegen. Er schnupperte, sah nach unten und erschrak, als ihm klar wurde, was da so aromatisch duftete.


    Er war auf eine ruta getreten. Die hellen, gelbgrünen Blätter kannte er so gut.


    Muss ich hier sterben?, dachte er, bekreuzigte sich schnell und entfernte sich langsam rückwärts vom Haus.


    Er ging zu Patricio, der noch immer fest schlief. Er hatte sich zur Wand umgedreht und die Beine angezogen. Manuel holte die Decke, kroch neben den Bruder und steckte sie um sie beide fest.
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    Selten oder nie hatte Ann Lindell eine solche Flut an Informationen erlebt. Als Erstes kamen von der Polizei in Norrtälje Details, die auch auf die Ermittlungen zu Armas’ Ermordung neues Licht warfen. Patricio Alavez, der wegen Drogenschmuggels verurteilt war, hatte wenige Tage zuvor Besuch |378|von seinem Bruder Manuel Alavez bekommen. Ann Lindell versuchte sofort, etwas mehr über den neuen Teilnehmer in diesem Spiel in Erfahrung zu bringen. Via Fax und via Mail kamen Auskünfte herein, die in ihr die Überzeugung wachsen ließen: Dieser Bruder war hochinteressant.


    Sie bat Fryklund, dieses Prachtstück von einem Polizeidienstanwärter, herauszufinden, wie und wann Manuel Alavez nach Schweden eingereist war. Eine halbe Stunde später rief Fryklund sie zurück.


    Der Mexikaner war mit einem Direktflug von Mexiko City nach Stockholm gekommen. Dort auf dem Flughafen in Arlanda hatte er ein Auto gemietet, einen fast neuen Opel Zafira. Der Mexikaner hatte bar bezahlt. In vier Tagen sollte das Auto zurückgebracht werden, für den Tag war auch die Rückreise nach Mexiko gebucht.


    Ann Lindell gab Fryklund gleich eine neue Aufgabe: alles herauszufinden, was die mexikanischen Behörden über das Brüderpaar zu bieten hatten. Etliches war sicher schon bei den Ermittlungen zu Patricio Alavez bekannt geworden, aber nun kam der Bruder dazu. War er in Mexiko wegen eines Vergehens verurteilt?


    Dann rief Ann Lindell Charles Morgansson an, gab ihm die Nummer des Autoverleihs und bat ihn, zu überprüfen, ob der Reifenabdruck vom Lugnet mit dem des Mietwagens übereinstimmen könnte.


    »Das hängt doch wohl davon ab, welche Reifenmarke sie benutzen«, sagte Morgansson.


    Was für ein überflüssiger Kommentar, dachte Ann Lindell. Sie konnte sich immer mehr darüber ärgern, wenn die Kollegen solche Selbstverständlichkeiten von sich gaben.


    »Gibt es vom Lugnet DNA-Spuren?«, fuhr sie fort.


    »Klar«, antwortete Morgansson.


    »Check das mit denen von Patricio Alavez, einem der Norrtälje-Ausbrecher.«


    |379|»Aye aye, Sir«, sagte der Techniker.


    Ann Lindell hatte langsam selbst schon das Gefühl, ein Stabsoffizier zu sein, der seine Truppen von einem Feldtelefon aus dirigierte, und nahm Morganssons Kommentar nicht als Kritik. Sie wusste, dass auch er schnelles Arbeitstempo schätzte.


    »Langsam kommen wir auf Touren«, sagte Ann Lindell, um einen etwas entspannteren Ton bemüht. Aber vielleicht wollte sie dem Kollegen damit auch unbewusst ihre Wertschätzung seiner Arbeit vermitteln.


    »Ja, sieht nicht schlecht aus«, erwiderte Morgansson. »Wenn die Brüder Alavez zusammenhalten, sollten wir sie schnappen.«


    »Gibt’s was Neues zu Rosenberg?«


    »Nein, eigentlich nicht. Abgesehen von dem Kokain auf dem Tisch gab es in der Wohnung gar keine Drogen. Es war überhaupt erstaunlich ordentlich. Neben seinen Fingerabdrücken haben wir noch zwei andere sichern können.«


    »Slobodans?«


    »Nein, der war nicht dabei.«


    Sie beendeten ihr Telefonat, und Ann Lindell war erleichtert. Zum ersten Mal hatten sie normal miteinander reden können, ohne dass ihre missglückte Beziehung im Hintergrund gespukt hatte.


    »Wir sollten sie schnappen«, wiederholte sie die Worte des Technikers laut für sich.


    Sie versuchte, sich zwei Männer auf der Flucht vorzustellen. Versteckte sie jemand? Die Kollegen aus Norrtälje hatten die Filme der Überwachungskameras durchgesehen und waren zu demselben Schluss wie die Mitarbeiter der Strafanstalt gekommen, dass nämlich Patricios Ausbruch eine spontane Aktion war. Das Personal hatte auch glaubhaft bezeugt, dass der Mexikaner nie besonderen Kontakt zu den drei anderen gehabt hatte. Sie waren in verschiedenen |380|Abteilungen untergebracht und hatten nie zusammen gearbeitet.


    Wenn der Ausbruch von Patricio Alavez nicht geplant war, war auch die Wahrscheinlichkeit gering, dass ihm Kumpane außerhalb der Gefängnismauern selbstverständlich Schutz anboten. Aber niemand wusste etwas über sein mögliches Netzwerk. Denn Alavez hatte während der gesamten Verhandlung geschwiegen, er hatte kein Detail seines Versuchs, Kokain ins Land zu schmuggeln, preisgegeben. Vielleicht war er nicht einmal willkommen, wenn er bei irgendeinem Kompagnon außerhalb der Mauern unerwartet auftauchte. Aber seine Loyalität sollte ihm eigentlich Pluspunkte verschaffen.


    Sprach überhaupt irgendetwas dafür, dass sich die Brüder Alavez in Uppsala aufhielten? Ja, konstatierte Ann Lindell. Falls ein Zusammenhang zwischen dem Ausbrecher, Slobodan Andersson und Armas bestand, dann wäre es am natürlichsten, der Mann käme in die Stadt. Und von diesem Zusammenhang war sie überzeugt. Dafür sprach die Tätowierung und vor allem ihre Entfernung sowie die Tatsache, dass Kokain sowohl Slobodan Anderssons wie Alavez’ »Geschäft« war. Hatte Patricio Alavez versucht, Kontakt zu Slobodan Andersson aufzunehmen?


    Sammy Nilsson schoss an Lindells offener Tür vorbei. Sie rief ihn, und er kam zurück.


    »Wir fahnden nach einem Opel Zafira«, sagte sie und streckte ihm ein Blatt Papier hin. »Kannst du das veranlassen? Und noch etwas: Wohin würdest du dich mit einem Zelt und einem Ausbrecher-Bruder verziehen?«


    Sammy Nilsson nahm das Papier und setzte sich.


    »Hast du von Berglund gehört?«


    Ann Lindell nickte.


    »Es ist so verdammt traurig«, fuhr er fort. »Da laufen frisch und munter jede Menge faule Eier rum, und ausgerechnet so einen wie Berglund muss es erwischen.«


    |381|»Es gibt keine Gerechtigkeit«, sagte Ann Lindell. »Das wissen wir doch schon länger.«


    Sie wartete einen Moment, dann griff sie die Überlegungen zu den Brüdern Alavez wieder auf.


    »Wo würdest du dein Zelt aufschlagen?«


    Sammy Nilsson betrachtete sie gedankenverloren, dann blickte er auf die Notizen. Ann Lindell merkte, dass er eigentlich lieber über den Kollegen reden wollte.


    »Sicher nicht auf einem Campingplatz«, sagte er. »Stammt der Typ vom Land, oder kommt er aus der Stadt?«


    »Keine Ahnung«, sagte Lindell. »Warum?«


    »Wenn das ein Krimineller aus einer Gang in irgendeiner Stadt oder von irgendeinem Drogenring ist, dann zeltet der nicht. Das ist zu simpel. Der geht ins Hotel.«


    »Wir haben sie alle überprüft«, sagte Lindell.


    »Falscher Name?«


    »Möglich. Aber wenn nun Bruder Manuel derjenige war, der am Lugnet zeltete, dann deutet das doch wohl auf einen gewissen Stil. Die Frage ist nur, wohin er anschließend gegangen ist.«


    »Wahrscheinlich ist er in Stadtnähe geblieben«, sagte Sammy Nilsson, stand auf und trat vor die Karte über Uppsala und Umgebung, die bei Ann Lindell an der Wand hing.


    »Okay, wenn du einen südlich der Stadt umgebracht hast, dann wirst du dein Zelt wohl nicht auf der gegenüberliegenden Seite des Flusses aufschlagen.«


    »Aber Kenntnis der lokalen Gegebenheiten?«


    »Was würdest du denn tun?«, fragte Sammy sie.


    »Eine Karte kaufen und mir eine gute Gegend suchen.«


    »Was ist gut?«


    »Wo nicht so viele wohnen.«


    »Aber trotzdem ziemlich nahe bei einer Straße, oder?«


    Er fuhr mit dem Finger auf der Karte vom Süden der Stadt in nördliche Richtung und folgte der E 4 mit dem Zeigefinger.


    |382|»Månkarbo«, sagte er plötzlich. »Dort würde ich nach Nordwesten abbiegen.«


    »Månkarbo?«


    »Nun musst du allein weitersuchen«, sagte er und grinste.


    Als er gegangen war, trat Ann Lindell vor die Karte und suchte nach dem kleinen Ort, zwanzig, dreißig Kilometer nördlich von Uppsala gelegen.


    Alles, woran sie sich bei Månkarbo erinnerte, war ein ewig langes Straßenstück mit Geschwindigkeitsbegrenzung, ein paar Geschäfte und eine Tankstelle.


    Sie ging zu Ottosson.


    »Zementwerk«, sagte er, »und so ein Bethaus mitten in der Stadt. Warum fragst du?«


    »Das war eine Idee von Sammy«, sagte sie, »dass die Brüder Alavez in Richtung Norden fuhren, und dann nannte er Månkarbo.«


    »Das Zementwerk ist seit ewiglanger Zeit stillgelegt, aber die Freikirchler sind noch da. Du glaubst, dass sie zelten?«


    »Ja. Die Alternative wäre, dass sie bei irgendeinem Drogenkumpel untergeschlüpft sind.«


    »Glaubst du, dass der Bruder an dem Ausbruch beteiligt war?«


    »Ja, das glaube ich«, sagte Ann Lindell. »Bei dem Besuch im Gefängnis gab er vielleicht letzte Anweisungen, wie der Ausbruch vonstattengehen soll. Dass Patricio Alavez vor den Überwachungskameras Theater spielte, ist bedeutungslos. Vielleicht hatte er seine Zweifel, weil der Ausbruch nicht so lief, wie er es sich vorgestellt hatte.«


    »Die Kollegen aus Norrtälje meinen, dass die vier sich verteilt haben. Mindestens zwei Autos verließen das Waldstück, wo sie den Lieferwagen stehen ließen. Aber warum sollte einer von denen denn nach Uppsala wollen? Wenn die jetzt…«


    Das Klingeln des Telefons unterbrach ihn. Er nahm ab und |383|hörte ein paar Minuten zu, brummte mehrmals zustimmend, dankte für die Informationen und legte auf.


    »Björnsson und Brügger hat man vor einer Stunde in Stockholm gefasst. Die Idioten versuchten ein Postamt auszurauben. Wie blöd darf man eigentlich sein? Sobald die Kollegen noch was Nützliches rausbekommen, melden sie sich.«


    »Sehr schön«, sagte Ann Lindell nachdrücklich. »Dann sind wir die zwei schon mal los.«


    »Bleiben noch unsere Freunde aus Mexiko und der Spanier«, sagte Ottosson gutmütig.


    


    Nach der Mittagspause wurde die Vernehmung von Slobodan Andersson wieder aufgenommen. Ann Lindell ging nach unten, um zuzuhören. Sie erinnerte sich an ihren Meinungsaustausch zur Beköstigung in der Untersuchungshaft und im Gefängnis. Jetzt hatte er Gelegenheit, das selbst zu testen, und das freute sie ungemein.


    Sammy Nilsson und Barbro Liljendahl vernahmen ihn auch dieses Mal. Ann Lindell betrat den Raum, als Simone Motander-Banks gerade einen Vortrag über rechtswidrige Übergriffe begann. Alle, auch der Festgenommene, hörten ihr mit ausdrucksloser Miene zu. Slobodan Andersson zeigte mit keiner Regung, dass er Lindells Ankunft bemerkt hatte.


    Als die Anwältin schwieg, nickte Sammy Nilsson freundlich. Er kommentierte ihre Kritik nicht, sondern lächelte unbeteiligt, schaltete das Tonbandgerät ein und sprach die Angaben zur Vernehmung darauf.


    Dieses Mal ging es zunächst um Slobodan Anderssons Bekanntenkreis. Sie begannen mit Konrad Rosenberg. Die Antwort war dieselbe wie am Vormittag: Sie hatten keinen Kontakt, er kannte Rosenberg lediglich als Gast, und er hatte keine Ahnung, warum oder wie er getötet worden war.


    Barbro Liljendahl ließ das Thema fallen, und Sammy Nilsson übernahm. Er versuchte wieder, das mexikanische Abenteuer |384|auszuschlachten, aber auch da beförderte er nichts Neues zutage. Als Sammy Nilsson auf Lorenzo Wader zu sprechen kam, setzte sich Slobodan Andersson gerade hin. In seinen Antworten drückten sich zunehmende Unruhe und vielleicht auch Erstaunen aus, fand Ann Lindell. Er schien nach und nach einzusehen, dass die Polizei über unerwartete Informationen verfügte und dass er selbst nur ein Teil eines Spiels war, von dem er geglaubt hatte, er beherrschte es.


    »Mit Wader habe ich ein- oder zweimal gesprochen. Er kam immer ins Restaurant und trank ein Bier und aß eine Kleinigkeit. Warum fragen Sie nach ihm? Ich weiß nichts über ihn.«


    »Wir haben Informationen, dass er zu Konrad Rosenberg Kontakt hatte«, sagte Sammy Nilsson.


    Der Wirt starrte ihn an.


    »Davon weiß ich nichts«, sagte er, und vor Aggressivität war seine Stimme jetzt ganz schrill.


    »Und Olaf González?«


    »Was ist mit ihm?«


    »Er arbeitet doch…«


    »Er hat aufgehört!«


    »Nicht nur das, er ist auch verschwunden. Wissen Sie, wo er ist?«


    Slobodan Andersson schüttelte den Kopf.


    »Ist das ein Ja oder ein Nein?«


    »Nein!«


    »Ihr ehemaliger Kellner hatte ebenfalls Kontakt zu Lorenzo Wader.« Sammy Nilsson ließ nicht locker. »Sie wurden zusammen gesehen, und zwar sowohl im Hotel Linné wie auch im Pub 19.Erstaunlich, wie aufmerksam das Personal ist.«


    »Das Schwein«, rutschte es Slobodan Andersson heraus.


    »Warum wurde ihm gekündigt?«, fragte Barbro Liljendahl.


    »Er hatte irgendwelchen Krach mit Armas. Ich weiß es |385|nicht. Ich kann mich nicht um alles kümmern«, sagte Slobodan Andersson verkniffen.


    »Nein, das merkt man«, sagte Sammy Nilsson.


    Irgendwann während der Vernehmung hob Slobodan Andersson den Kopf und sah Ann Lindell hasserfüllt an. Sie lächelte zurück.


    Slobodan Andersson fuhr sich in einer schnellen, fast unmerklichen Bewegung mit dem Finger über den Hals.


    »Können Sie uns mehr von dem Mann erzählen, der Ihnen die Tasche gab?«, sagte Sammy Nilsson.


    Der Wirt schüttelte den Kopf.


    »Ich glaube nicht, dass mein Klient in dieser Frage noch etwas zu ergänzen hat«, schaltete sich die Anwältin ein.


    Die Vernehmung war zu Ende. Aber ehe Slobodan Andersson zurückgebracht wurde, fragte ihn Ann Lindell, was er vom Essen hielte.


    Sammy Nilsson sah sie verständnislos an. Ann Lindell lächelte ihr sonnigstes Lächeln. Slobodan Andersson murmelte etwas und schlurfte hinter dem Vollzugsbeamten aus dem Raum.

  


  
    
      
    


    
      60

    


    Oscar Hammer aus dem »Alhambra«, Donald aus dem »Dakar« und Svante Winbladh von der Wirtschaftsprüfungskanzlei Ehrlig beendeten ihr kurzfristig einberufenes Treffen mit der Entscheidung, die Restaurants vom nächsten Tag an weiter zu betreiben, auch wenn sich der Besitzer in Untersuchungshaft befand.


    Die Information, dass Kokain im Spiel war, hatte eingeschlagen wie eine Bombe. Keiner der drei hatte sich vorstellen können, dass ihr Chef und Auftraggeber mit Schmuggelei |386|und dem Verkauf von Drogen zu tun haben könnte. Svante Winbladh war besonders empört.


    »Das ist äußerst unpassend«, rief er. »Dass wir in so etwas verwickelt werden. Für unsere Glaubwürdigkeit als seriöses…«


    »Beruhigen Sie sich«, unterbrach Oscar Hammer ihn. »Sie haben doch wohl eine reine Weste?«


    Der Wirtschaftsprüfer sah ihn feindselig an.


    »Ich glaube nicht, dass Sie die Konsequenzen überblicken«, sagte er und stand auf.


    »Und ob«, antwortete Oscar Hammer. »Geht es nicht um unsere Arbeitsplätze? Donald, übernimmst du den Rundruf bei den Angestellten des ›Dakar‹?«


    Donald nickte. Er hatte während des Treffens nicht viel gesagt, nur seine Verbitterung darüber ausgedrückt, dass nun sicher erneut Vernehmungen aller Angestellten ins Haus stünden. Sein erster Gedanke war, sofort zu kündigen. Aber dann hatte er beschlossen, zu bleiben und abzuwarten, wie sich die Geschichte entwickelte. Er wusste, dass Hammer mit dem Gedanken spielte, das »Alhambra« zu kaufen und in eigener Regie weiterzuführen, und er selbst würde das »Dakar« gern übernehmen.


    Hammer und Donald verließen das Büro des Wirtschaftsprüfers, und jeder kehrte in sein Restaurant zurück. Man hatte ihnen versprochen, dass sie die Auftragsbücher herausholen dürften, um die Gäste anzurufen, die für den Abend einen Tisch vorbestellt hatten.


    


    Im »Dakar« setzte die Spurensicherung unterdessen die technische Untersuchung fort. Donald wechselte einige Worte mit einem Kriminalbeamten, den er von früher kannte, und erfuhr, dass das Kokain, das im »Alhambra« gefunden worden war, einen Straßenverkaufswert von ungefähr drei Millionen Kronen hatte.


    |387|»Aber was hofft ihr, hier zu finden?«


    »Irgendwas«, antwortete der Polizist. »Wir wissen nicht immer vorher, was.«


    »Aber doch wohl keine Drogen?«


    Donald würde es als persönliche Beleidigung empfinden, wenn in »seinem« Restaurant Kokain gefunden würde.


    »Dazu kann ich nichts sagen.«


    Donald verließ das Restaurant und ging das kurze Stück nach Hause, um überall anzurufen. Das war eine Aufgabe, die ihm wirklich zuwider war.


    Er begann mit Feo, der wiederum versprach, Eva anzurufen. Anschließend gab Donald Johnnys Nummer ein.


    


    Eva Willmans erste Reaktion war Wut, darauf folgte Scham. Sie arbeitete für einen Mann, der Drogen verkaufte. Das war unerhört. Wie sollte sie Helen davon erzählen? Die Freundin verbrachte einen großen Teil ihrer freien Zeit damit, die Nachbarn dazu zu bewegen, an der Diskussionsrunde teilzunehmen, in der über Drogen in dieser Gegend diskutiert werden sollte. Eva würde nicht hingehen können. Sie würde sich in Grund und Boden schämen.


    Die Freude, einen Job zu haben, war wie weggeblasen. Feo hatte zwar gesagt, alles würde wie gehabt weiterlaufen, aber das bezweifelte sie. Wie würden die Gäste reagieren? Wer wollte schon in einer Schmuggelzentrale für Kokain essen?


    Und was würden Patrik und Hugo sagen?


    Wie betäubt saß sie am Küchentisch und erinnerte sich daran, wie viel Spaß ihr der neue Job und alles Übrige gemacht hatten. Wie es war, mit dem Rad in die Stadt zu fahren, wie sich ihre Kondition schon verbessert hatte. An das Gefühl, wenn sie den schwarzen Rock und die weiße Bluse anzog, an ihr neues Aussehen, das ihr die neue Frisur und ein bisschen mehr Schminke verliehen hatten. Das Feedback durch die Gäste, die hundert Kronen Trinkgeld des verliebten Paares, |388|die Gespräche mit den Kollegen, der zunehmend freundschaftliche Kontakt zu Tessie. Ja, an alles, was im »Dakar« seit ihrem nervösen Neuanfang geschehen war und so vielversprechend ein neues und besseres Leben eingeläutet hatte.


    Und dann Manuel. Warum mochte sie ihn so gern? Weil er sie so angeschaut hatte – mit Wertschätzung und einer Art Respekt hinter dem beherrschten Verlangen? Denn natürlich sprachen seine Blicke und Bewegungen auch von Lust. Sie hatte sich selbst dabei ertappt, dass sie dachte: Fass mich an!, wenn sie in der Spülküche geredet und gelacht hatten. Und es war, als hätten ihre Gedanken unbewusst auch Manuel beeinflusst. Er wurde gleichzeitig schüchtern und eifrig. Die Hitze von der Spülmaschine ließ seine dunkle Haut glühen, und wenn sie den Schweiß auf seiner Stirn glänzen sah, hätte sie ihm am liebsten die störrischen Haare aus dem Gesicht gestrichen und ihre kühle Hand auf seine Stirn gelegt.


    Ich schäme mich, dachte sie. Ich wollte ihn haben. Nicht nur, dass ich für einen Drogenhändler gearbeitet habe, ich begehrte einen Lügner, der womöglich in den Schmuggel verstrickt ist und einen Bruder hat, der im Gefängnis sitzt.


    Ein Bruder, dessen Foto auf allen Zeitungen prangte. Es erstaunte Eva, dass kein anderer im »Dakar« auf das Foto von Manuels Bruder in den Zeitungen reagiert hatte. Vielleicht hatte Slobodan Anderssons Festnahme sie zu sehr empört, als dass ihnen die enorme Ähnlichkeit der Brüder Alavez aufgefallen wäre.


    Eva stand auf und ging ins Schlafzimmer, um ihr Bett zu machen, blieb aber mit dem Überwurf in der Hand stehen. Jetzt war es wie früher, Passivität und Zukunftsangst hatten sie wieder eingeholt. Feos Worte, sie könne jederzeit einen neuen Job als Kellnerin bekommen, falls das »Dakar« schließen müsste, hatten sie nicht beruhigt. Diese kurze Zeit im »Dakar«, was für Qualifikationen sollte sie sich da schon erworben haben?


    |389|Ein Schmetterling tauchte vor dem Fenster auf, war aber ebenso schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. Eva ließ den Überwurf los und sank aufs Bett.


    Der Traum ist schon wieder ausgeträumt, dachte sie. So rasch ging das.
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    Drei Tage lang hatten sich Manuel und Patricio in dem Schuppen aufgehalten. Sie hatten keine Menschenseele gesehen. Manchmal war das dumpfe Brausen der Autos zu hören gewesen und ein Knallen, regelrechte Salven, das vermutlich von Waffen kam. Sicher handelte es sich um militärische Übungen.


    Am ersten Abend war Manuel zu dem Handwerkerzentrum zurückgegangen. Gut zwei Stunden hatte er den Parkplatz beobachtet, ehe er sich aus der Deckung wagte. Jetzt parkte das Auto in einer baufälligen Garage neben dem Haus.


    Am Morgen des zweiten Tages hatte Manuel eine Leiter ans Wohnhaus gestellt und war hinaufgeklettert. Tatsächlich hatte er ein Fenster öffnen können. In der Küche hatten sie Kekse gefunden, Konserven und ein Paket Rosinen. Aus dem Brunnen hatten sie mit dem Eimer Wasser hochgeholt, und in einem Erdkeller fanden sie verstaubte Einmachgläser, auf deren Etiketten die Jahreszahl 1998 stand.


    Sie waren es gewohnt, mit wenig auszukommen, und so litten sie eigentlich keine Not. Schlimmer war die Untätigkeit. Patricio wurde unruhig und gereizt. Manuel hatte Witze gemacht, er müsse es doch gewohnt sein, auf einer Pritsche zu liegen, aber Patricio hatte nur irgendetwas gemurmelt.


    Manuel beschäftigte die Frage, ob er dem Bruder von Armas’ Tod berichten sollte. Erst am zweiten Tag, als sie sich wieder über den Dicken und den Langen unterhielten, wurde |390|ihm bewusst, dass Patricio ja keine Ahnung hatte, was am Fluss passiert war. Er beschloss, nichts zu sagen.


    Manuel hatte den Apfelbaum zersägt und das Holz an der Wand zum Schuppen aufgestapelt. Patricio hatte ihm geholfen, die übrig gebliebenen Zweige einzusammeln. Ansonsten hatte die Zeit nur aus Warten bestanden.


    


    Die Brüder saßen auf einer Bank vorm Haus. Jetzt blieb ihnen nur noch ein Tag bis zu Manuels Flug nach Mexiko übrig. Sie besprachen, wie sie vorgehen wollten, und beschlossen, gemeinsam nach Arlanda zu fahren. Um aus dem Land zu kommen, sollte Patricio Manuels Pass und Ticket benutzen. Aber Patricios Einwände gegen den Plan nahmen zu.


    »Und wie willst du nach Hause kommen?«


    »Darüber haben wir doch geredet.« Manuel war ärgerlich. »Nach mir wird nicht gefahndet. Sie können mich nicht bestrafen. Ich gehe zur mexikanischen Botschaft, und dort wird mir ein neuer Pass ausgestellt. Ich kann ja sagen, dass ich betrunken war und Pass und Ticket verloren habe und dass ich nicht rechtzeitig zum Flugplatz gefahren bin. Dafür können sie mich nicht bestrafen«, wiederholte er.


    »Aber wenn…«


    »Hör auf! Willst du nicht nach Hause?«


    Manuel war Patricios Pessimismus leid. Abrupt erhob er sich.


    »Ich muss heute Abend in die Stadt.«


    Patricio sah auf.


    »Bist du deshalb so unruhig?«


    »Ich bin gar nicht unruhig«, fauchte Manuel.


    »Was willst du da? Wir haben doch alles.«


    »Ich muss…«


    Manuel ließ den Bruder sitzen und ging zum Waldrand, blieb auf halbem Wege stehen, kehrte zurück und ging in den Schuppen. Patricio hörte ihn rumoren.


    |391|Nach einer Weile kam Manuel mit einer Tasche und einem Handtuch über der Schulter heraus, von der Wäscheleine nahm er eine Hose und ein T-Shirt.


    Als er anfing, die Waschschüssel mit Wasser zu füllen, lachte Patricio.


    »Aha, du willst schön sauber sein«, sagte er.


    Manuel warf ihm einen wütenden Blick zu, aber als er Patricios Gesichtsausdruck sah, konnte er nicht anders und lachte mit.


    Möge es gut gehen, dachte er. Ich will, dass er froh ist, wenn wir in Mexiko sind. Er zog sich aus und wusch sich von Kopf bis Fuß. Die Sonne ging unter, und er fröstelte. Patricio kam zu ihm, füllte einen Eimer und goss das Wasser über ihn.


    »So kannst du gehen«, sagte er.


    


    Während sich die Brüder Alavez im Wald außerhalb Uppsalas versteckten, verstärkte die Polizei ihre Anstrengungen, sie und José Franco, den anderen Ausbrecher aus der Strafanstalt von Norrtälje zu finden. Auch er war noch auf freiem Fuß.


    Die Vernehmungen der gescheiterten Posträuber Brügger und Björnsson hatte nichts ergeben. Sie behaupteten, keine Ahnung zu haben, wohin sich die beiden anderen abgesetzt hatten. Brügger hatte erklärt, der Mexikaner sei an den Vorbereitungen der Flucht nicht beteiligt gewesen, er behauptete sogar, sich nicht einmal an den Namen des Mexikaners zu erinnern.


    Die Polizei in Norrtälje und die sofort eingeschaltete Landeskriminalpolizei gingen von der Theorie aus, dass sich Franco und Alavez zusammengetan hatten und vielleicht noch immer zusammen waren. Der Bekanntenkreis des Spaniers, seine früheren Adressen und Aufenthaltsorte wurden, soweit bekannt, abgeklappert, aber ohne Erfolg. José Franco war wie vom Erdboden verschluckt.


    Der Hinweis eines Einwohners von Tierpsbo wurde als wenig |392|glaubwürdig eingeschätzt. Der Mann behauptete, gesehen zu haben, wie Patricio Alavez den Zug nach Uppsala bestieg. Der Zeuge war nicht ganz nüchtern, und zwar nicht nur, als er bei der Polizei anrief, sondern auch, laut eigener Aussage, als er meinte, den Mexikaner auf dem Bahnsteig gesehen zu haben.


    Dieser Tipp drang nie bis zur Polizei von Uppsala vor.


    


    Die Vernehmung Slobodan Anderssons ging nicht voran. Hartnäckig hielt er daran fest, er habe die Tasche von einem Unbekannten bekommen, der ihn gebeten habe, sie eine Weile aufzubewahren. Der Unbekannte würde sie zu gegebener Zeit im »Alhambra« abholen.


    Belastender für Slobodan Andersson war die Tatsache, dass Konrad Rosenbergs Fingerabdrücke auf der Plastikfolie gefunden wurden, in die das Kokain eingeschlagen war. Als Slobodan Andersson gebeten wurde, das zu erklären, hüllte er sich in Schweigen.


    Sogar seine Anwältin sah mittlerweile mitgenommen aus. Sammy Nilsson notierte zufrieden, wie unmöglich die Lage für den Restaurantbesitzer war und wie die Anwältin nach und nach ihre vertrauliche Haltung ihm gegenüber zurücknahm. Als er dann beim nächsten Versuch eines Verhörs gar nichts mehr sagte, zeigte sie offen ihre Verärgerung.


    


    Aus Mexiko kamen unerwartet schnell die erbetenen Informationen zu den Brüdern Alavez. Den Drogenfahndern war keiner der beiden bekannt. Der ältere, Manuel, war einmal wegen »Störung der allgemeinen Ordnung« festgenommen, fünf Tage später aber wieder freigelassen worden. Was das konkret bedeutete, ging aus der Mail eines comisario Adolfo Sanchez der Policía criminal von Oaxaca nicht hervor.


    Man hatte eine Ermittlungsgruppe gebildet, der Repräsentanten der Behörden in Norrtälje und Uppsala angehörten; |393|aus Uppsala waren Inge Werner vom Führungs- und Lagedienst, Sammy Nilsson, Kommissariat für Gewaltverbrechen, und Jan-Erik Rundgren von der Drogenfahndung dabei.


    Sie versuchten, Zusammenhänge zwischen dem Mord an Armas, dem Kokainfund im »Alhambra« und dem Ausbruch aus der Strafanstalt von Norrtälje zu rekonstruieren. Zweimal hatten sie sich in Uppsala getroffen, aber das hatte nicht sonderlich viel gebracht. Jetzt wurde der Kontakt via Mail und Telefon gehalten.


    


    Ann Lindell hatte mit dem Kollegen Lindman, Västerås, hin und her überlegt, inwieweit es ratsam sei, Lorenzo Wader zur Vernehmung einzubestellen. Motive gäbe es. Man hatte ihn im »Dakar« zusammen mit Konrad Rosenberg und im »Pub 19« mit Olaf González beobachtet. Das Personal sowohl im »Dakar« als auch im »Alhambra« hatte verschiedentlich Slobodan Andersson im Gespräch mit einem beobachtet, den sie als »Lorenzo« kannten.


    Aber Lindman hielt dagegen. Er hatte seine Zweifel. Vielleicht würde Wader bei einer Vernehmung Lunte riechen. Lindman war deshalb der Meinung, dass seine Ermittlungen und die der Wirtschaftsstrafkammer in Stockholm gefährdet werden könnten.


    Ann Lindell diskutierte die Geschichte mit Ottosson. Der meinte, sie solle Lorenzo Wader auf jeden Fall einbestellen. Aber als Lindell und Ola Haver ihn im Hotel Linné aufsuchen wollten, zeigte sich, dass er am Vortag abgereist war.


    Als Ann Lindell dem Kollegen aus Västerås von dem missglückten Ausflug berichtete, lachte der.


    »Der Mann ist aalglatt«, sagte der offensichtlich amüsierte Lindman. Seine Reaktion ärgerte Ann Lindell so sehr, dass sie Lorenzo Wader auf der Stelle zur Fahndung ausschrieb.


    


    |394|Mit Sammy Nilsson und Beatrice Andersson versuchte sich Ann Lindell an einer Einschätzung der drei Ermittlungen– Armas, Konrad Rosenberg und Slobodan Andersson. Inwieweit hingen die Fälle miteinander zusammen? Wie sollte die Polizei weiter vorgehen? Eine Entscheidung musste diskutiert und getroffen werden.


    Der Mordfall Armas war immer noch nicht gelöst, aber der Täter war mit großer Wahrscheinlichkeit bekannt: Manuel Alavez. Ob er möglicherweise aus Notwehr gehandelt hatte, war zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht zu klären.


    Bisher gab es keinerlei Erkenntnisse, die in Zweifel zogen, dass Konrad Rosenberg sich die Überdosis selbst gesetzt hatte. Seine Verbindung zu der Partie Kokain sowie Zeros Behauptung, Rosenberg sei der Dealer, der die Drogen weitergegeben habe, ließen ihn selbstverständlich in interessantem Licht erscheinen. Aber weiter kamen sie damit nicht.


    Sidströms Behandlung in der Uniklinik war nun abgeschlossen. Er hatte seine Bekanntschaft mit Rosenberg zugegeben, auch, dass er »einiges an Kokain für den Eigenbedarf« gekauft habe, und »einiges von dem, was übrig blieb, verkauft« habe.


    Slobodan Andersson steckte fest. Auf ihn wartete eine Anklage wegen Drogenbesitzes. Dass er für etliche Jahre aus der Kneipenszene verschwunden sein dürfte, davon waren die drei Polizeibeamten überzeugt. Als Beweismittel gab es die Tasche mit den Fingerabdrücken, je einem Satz von Konrad Rosenberg und von Slobodan Andersson. Etwas sonderbar war nur, dass sich in der Tasche viele trockene Blätter fanden, die Allan Fredriksson als Weißdornblätter identifizierte.


    Wegen seines hartnäckigen Schweigens und seiner Unwilligkeit, mit der Kripo zusammenzuarbeiten, nahmen die Ermittlungen zwar bei Slobodan Andersson ihren Ausgangspunkt, aber sie endeten auch bei ihm. Konrad Rosenberg war tot und konnte nichts mehr zugeben.


    |395|Nichts deutete darauf hin, dass die Angestellten des »Dakar« oder des »Alhambra« mit dem Kokain zu tun hatten oder auch nur von dem Hobby ihres Arbeitgebers gewusst hätten. González war der einzige unsichere Kandidat. Er hatte seine gemietete Einzimmerwohnung in Luthagen geräumt und war seither spurlos verschwunden. Daran musste nichts Auffälliges sein. Er war gekündigt und hatte die Stadt vielleicht für immer verlassen. Einer der Köche im »Dakar« hatte berichtet, González habe davon gesprochen, zurück nach Norwegen zu gehen. Ann Lindell setzte Fryklund darauf an.


    »Wir können nur hoffen«, seufzte sie, »dass Manuel Alavez morgen mit dem gebuchten Flug das Land verlassen will.«


    »Wie wahrscheinlich ist das?«, fragte Sammy Nilsson. »Da müsste er ja schon sehr blöd sein.«


    »Wir müssen es hoffen«, meinte Lindell achselzuckend.


    »Wo zum Teufel mögen die beiden Mexikaner stecken?«, sagte Barbro Liljendahl. »Irgendwer muss denen doch geholfen haben.«


    »Die hocken in Månkarbo«, sagte Lindell und lächelte müde.
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    Der Hof war noch finsterer, als Manuel ihn in Erinnerung hatte. Er sah sich um. Im Stockwerk über dem »Dakar« waren zwei Fenster hell erleuchtet, ansonsten lag der Hof im Dunkeln. Die Lampe über dem Personaleingang hatte früher manchmal geflackert, jetzt hatte sie ihren Geist ganz aufgegeben.


    Windböen wirbelten Papier und anderen Abfall über den Hof.


    Manuel bewegte sich mit größter Vorsicht, hielt sich fern |396|von den hellen Rechtecken, die von den erleuchteten Fenstern herrührten, schlich zu dem Fahrradständer und von dort zu den Mülltonnen beim Personaleingang. Es stank nach vergammeltem Fisch und saurer Milch. Manuel musste sich die Nase zuhalten, als er sich hinter eine der Tonnen hockte.


    Aber nach einer Weile hatte er sich an den Gestank gewöhnt und konnte etwas entspannen. Als er sich an die Mauer lehnte, erinnerte ihn das an all die vielen früheren Gelegenheiten, wenn er irgendwo auf Arbeit gewartet hatte.


    Plötzlich erlosch das Licht in einem der Rechtecke, und die Beleuchtung über der Tür neben dem »Dakar« ging an. Manuel konnte durch das Fenster im Treppenhaus einen Mann sehen, der die Treppe herunterkam. Er betrat pfeifend den Hof, öffnete das Schloss an einem Fahrrad und fuhr davon.


    Das Licht im Treppenhaus ging aus, und Manuels Herzschlag verlangsamte sich wieder.


    Er wollte nicht an den Dicken denken, aber dass er keine Gelegenheit bekommen hatte, ihm ordentlich zuzusetzen, verdross ihn. Er überlegte, ob er der Polizei anonym einen Tipp zukommen lassen sollte. Während der Wartezeit im Waldhaus hatte er sich alle möglichen Varianten ausgedacht, sie aber samt und sonders verworfen. Patricio musste schleunigst außer Landes kommen, und er durfte die Flucht des Bruders auf keinen Fall durch irgendwelche unnötigen Manöver gefährden.


    Der Dicke war in diesem Moment vielleicht auf der anderen Seite der Tür, nur wenige Meter von ihm entfernt, also ganz nah und doch nicht erreichbar. Denn Manuel hatte beschlossen, nie mehr Gewalt anzuwenden.


    Er musste eine ganze Stunde warten, bis sich die Hintertür des »Dakar« öffnete. Dass es Feo war, hörte Manuel an den Flüchen, mit denen der Portugiese den Deckel einer Mülltonne hochhob. Dann schlug Feo den Deckel wieder zu, schloss die Tür hinter sich, und alles war still.


    |397|Nach einer weiteren halben Stunde ging die Tür erneut auf. Als Manuel Evas Stimme erkannte, war er wie gelähmt. Sie rief etwas in die Küche, und er meinte, Feos Antwort zu hören.


    Die Tür fiel ins Schloss, und Manuel lauschte Evas Schritten auf dem Kies. Er schaute hinter der Mülltonne vor, sie war allein. Langsam stand er auf.


    »Eva«, rief er flüsternd.


    Sie wollte gerade ihr Fahrradschloss öffnen und erstarrte in der Bewegung.


    »Ich bin’s, Manuel.«


    Sie drehte sich vorsichtig um. Er merkte, dass sie ihn kaum sehen konnte und trat einen Schritt in den Hof, schaute dabei aber gleichzeitig hoch zu dem erleuchteten Fenster.


    »Du?«


    Manuel nickte.


    »Was machst du hier?«


    »Ich will mit dir reden.«


    Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Das nahm er als Ermunterung.


    »Ich fahre bald nach Hause und wollte mich nur verabschieden.«


    »Warum…«, begann sie energisch, aber verstummte dann, als hätte der Wind ihre Stimme verweht. Vielleicht fehlten ihr die richtigen Worte im Englischen.


    »Du glaubst, dass ich lüge, aber das ist nicht so«, versicherte Manuel und ging einige Schritte auf sie zu.


    »Bleib dort stehen! Wo ist dein Bruder?« Manuel schüttelte den Kopf.


    »Um ihn geht es nicht. Es geht um uns. Ich will nicht aus Schweden weggehen, ohne das zu sagen.«


    »Was willst du sagen?«


    Evas Stimme war heiser. Er verstand kaum, was sie sagte.


    »Dass ich wollte, dass ich will… du sollst mein Land besuchen kommen.«


    |398|Schnell ging er auf sie zu, zog etwas aus der Tasche und hielt es ihr hin.


    »Was ist das?«


    »Ein Geschenk.«


    Sie nahm den zusammengerollten Strumpf.


    »Ich hatte sonst nichts«, sagte Manuel. »Aber der ist sauber.«


    Wortlos steckte sie den Strumpf in die Jackentasche.


    Manuel hätte gern so viel gesagt, wusste aber nicht, was. Er hatte Angst, dass sie wegrennen und ihn verfluchen würde. Oder laut schreien.


    »Weißt du, der hat meine Brüder übers Ohr gehauen. Deshalb habe ich ihn übers Ohr gehauen. Ich wollte, dass er ins Gefängnis kommt, aber das geht jetzt nicht. Ich muss zusehen, dass mein Bruder nach Hause kommt.«


    »Er sitzt im Gefängnis«, sagte Eva.


    »Nein, er ist ausgebrochen.« Manuel war verwirrt. »Aber ich muss jetzt gehen. Vielleicht kommt Tessie oder ein anderer heraus.«


    Eva sah zu Boden.


    »Aber wie wollt ihr nach Hause kommen?«


    »Mein Bruder fliegt mit meinem Pass und meinem Ticket«, erklärte Manuel. »Dann sehe ich weiter.«


    Eva starrte ihn an.


    »Begreifst du denn nicht? Die Polizei fahndet auch nach dir!«


    »Hast du mit der Polizei geredet?«


    »Ich habe nichts gesagt, aber die wissen doch, dass du in Schweden bist. In der Zeitung stand, dass du zur mexikanischen Drogenmafia gehörst und nach Schweden gekommen bist, um… In Arlanda wird es von Polizisten nur so wimmeln.«


    »Polizisten in Arlanda?«, wiederholte er.


    Eva nickte.


    |399|»Ich muss gehen«, sagte er.


    »Armas. Warst du das, der…«


    »Er wollte mich erschießen«, sagte Manuel. »Ich habe mich verteidigt. Glaub mir! Ich bin kein schlechter Mensch.«


    Das Weiße in ihren Augen leuchtete im Dunkel, als sie ihn ansah. Manuel kam es so vor, als überlegte sie, was sie glauben sollte.


    »Vielleicht musst du jetzt gehen«, sagte sie schließlich.


    »Im Strumpf liegt ein Zettel mit meiner Adresse. Die Telefonnummer ist die von einem Nachbarn. Er ist nett und spricht etwas Englisch.«


    Eva lachte unerwartet auf.


    »Der Nachbar ist nett«, sagte sie.


    Manuel streckte die Hand aus und berührte ihre Wange. Sie zuckte zusammen, wandte sich aber nicht ab. Manuel beugte sich vor und küsste sie hastig auf den Mund, dann ging er. Wie eine Katze, dachte Eva, als er blitzschnell vom Hof verschwand.


    


    Manuel hatte das Auto in der Gasse hinter einem Container geparkt. Er war so bewegt, dass er am ganzen Leib zitterte und kaum den Schlüssel ins Zündschloss stecken konnte. Er atmete tief durch die Nase ein, um ihren Duft ein letztes Mal zu erleben.


    Trotzdem fuhr er ganz ruhig auf die Hauptstraße, vorbei am »Dakar« und aus der Stadt hinaus. Er fand sich gut zurecht. Den ganzen Nachmittag hatte er die Karte studiert und sich den Weg eingeprägt. Der Verkehr war gering, und nach wenigen Minuten fuhr er auf der 272 nach Nordwesten.


    Er fühlte sich erleichtert, obwohl Eva das von der Polizei gesagt hatte. Es war ihm gelungen, zum »Dakar« und zurück zu kommen. Er hatte Glück gehabt, dass Eva arbeitete, und vor allem war er glücklich, dass sie mit ihm geredet hatte.


    |400|Als er das Haus im Wald wieder erreichte, war es fast Mitternacht. Er stellte den Wagen in die Garage. Unter der Tür zum Schuppen war ein Lichtstreifen zu sehen.


    Patricio saß im Bett. Auf einem Hocker stand eine Kerze. In ihrem flackernden Licht glich der Bruder einem Gespenst.


    »Alles gut gegangen?«


    Manuel nickte und zog die Tür hinter sich zu.


    »Hast du Hunger?«


    »Nein«, antwortete Manuel, dabei hatte er Hunger wie ein Wolf.


    Er zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Erst jetzt, als er den Bruder betrachtete, wurde ihm richtig bewusst, was Eva berichtet hatte. Bisher war er noch ganz erfüllt gewesen von ihrer Begegnung.


    »Wir müssen eine andere Möglichkeit finden, um Schweden zu verlassen«, sagte er. »Du kannst nicht mit meinem Ticket fliegen. Dann nimmt dich die Polizei sofort fest.«


    Patricio starrte ihn misstrauisch an.


    »Wer hat das gesagt?«


    »Eva«, sagte Manuel nur und seufzte schwer.


    Sobald er ihren Namen ausgesprochen hatte, brach sich seine Verzweiflung Bahn. Auf einmal sah er ihre Situation aus einem anderen Blickwinkel. Es war, als schaute jemand von oben auf die primitive Unterkunft im tiefen Wald, umgeben von nächtlichem Dunkel, auf die flackernde Kerze und auf Patricio und ihn selbst, zwei Figuren, die sich vergeblich bemühten, einem Albtraum zu entkommen. Er sah zwei Fremdlinge, zwei Männer aus Mexiko auf feindlichem Territorium, die wie Soldaten von der Truppe abgeschnitten in einer unmöglichen Situation festsaßen. Es blieb ihnen nichts als zu kapitulieren – oder den verzweifelten Versuch zu wagen und auszubrechen.


    Manuel konnte nicht mehr, und er wusste nicht mehr weiter.


    |401|»Es tut mir leid«, schluchzte er.


    Patricio stand auf und zog aus der Hosentasche einen Zettel. Manuel meinte, einen Magier vor sich zu sehen, der ein Zauberkunststück vorbereitet.


    »Hier ist eine Telefonnummer«, sagte Patricio und hielt ihm einen Zettel hin.


    »Wie meinst du das?«


    »Die hab ich von José bekommen, dem Spanier, mit dem zusammen ich geflohen bin. Wenn ich große Probleme bekäme, sollte ich diese Nummer anrufen. Der dort antwortet, ist auch Spanier. Aber nur bei richtig großen Problemen. Die Nummer sei sicher, behauptete er. Ich sollte einfach anrufen. Jetzt haben wir doch wohl große Probleme?«


    Manuel starrte erst auf Patricio, dann auf den zerknitterten Zettel.


    »Sollen wir einen Gauner anrufen?«, fragte er.


    »Hast du einen anderen Vorschlag?«


    Manuel stand auf und drehte sich weg. Die sorgfältig aufgestapelten Holzscheite an der anderen Wand erinnerten ihn an den offenen Herd zu Hause und wie die Mutter mit Reisig das Feuer entfachte.


    Wie sie wortlos Teig knetete und einen Stapel Tortillas buk, die sie in ein Tuch einschlug, wie sie das Chili hervorholte und Wasser für Kaffee aufkochte. Manuel meinte, das Prasseln des Feuers zu hören.


    »Wir rufen an«, sagte Manuel plötzlich. »Drüben im Haus ist ein Telefon.«
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    Der Nordwind schob Eva förmlich über das ebene Land mit den Feldern links und rechts. Trotzdem wünschte sie, sie hätte den Bus genommen. Bei Lilla Ultuna hatte er sie überholt.


    Sie radelte mit einer solchen Wut im Bauch, dass sie binnen weniger Minuten die Ebene hinter sich ließ und durchgeschwitzt nach Kuggebro kam, wo sie das Tempo etwas zurücknehmen musste. Dann ging es bergan, erst die lange Steigung an Vilan vorbei und dann noch ein deutlich steileres Stück bis nach Hause.


    Um zehn Uhr hatte sie angerufen. Hugo hatte abgenommen. Eva hatte darauf bestanden, auch mit Patrik zu sprechen, um sich zu vergewissern, dass er da war. Jetzt beherrschte sie nur ein Gedanke: die Jungs in ihren Betten zu sehen.


    Auf dem Küchentisch standen eine Thermoskanne mit Tee und ein Teller mit ein paar Keksen für sie bereit, und Hugo hatte ihr einen Zettel geschrieben, er wünschte ihr gute Nacht.


    Sie schliefen. Patrik lag auf dem Rücken und schnarchte leise, Hugo lag auf dem Bauch und hatte die Arme ausgestreckt.


    Eva kehrte in die Küche zurück, hängte ihre Jacke über den Stuhl, trank eine Tasse Tee und knabberte an einem Keks. Die Begegnung mit Manuel hatte sie aufgewühlt. Die Gefühle reichten von Erstaunen bis zu Wut und Wehmut. Sein Streicheln und der flüchtige Kuss hatten sie wie paralysiert.


    Sein Geschenk fiel ihr ein, und sie nahm den Strumpf aus der Tasche und schüttelte den Inhalt heraus. Es war ein fest zusammengerolltes Bündel Geldscheine, um das ein zerknitterter Zettel gelegt war.


    Sie entfaltete einen Geldschein, das waren hundert Dollar, |403|und zählte das Bündel schnell durch. Auf ihrem Küchentisch lagen fünfzig Hundertdollarnoten. Sie wusste zwar nicht, wie viel Kronen der Dollar genau wert war, begriff aber sofort, dass sie um die zehntausend Kronen bekommen hatte.


    Sie starrte auf den Zettel mit Manuels Anschrift und der Telefonnummer seines Nachbarn. Der nette Nachbar.


    Ehe Eva zu Bett ging, zählte sie die Scheine noch einmal, dann stopfte sie das Geld in einen alten Briefumschlag der Versicherung und versteckte ihn im Besenschrank.


    Obwohl sie total erschöpft war, konnte sie nicht einschlafen.


    »Manuel«, flüsterte sie im Dunkeln. In gewisser Weise bereute sie, ihn gewarnt zu haben. Wenn er nach Arlanda gefahren und von der Polizei festgenommen worden wäre, hätte man ihn vor Gericht gestellt und vielleicht von der Mordanklage freigesprochen. Es war ja nicht auszuschließen, dass Armas… Sicher würde der Bruder wieder ins Gefängnis kommen, aber Manuel… Wenn er nun verurteilt würde, den Tod eines anderen Menschen verschuldet zu haben, oder wie das nun hieß…


    »Hör jetzt auf«, sagte sie laut. Die Gedanken wirbelten ihr durch den Kopf, aber sie kam zu keinem Ergebnis. Einerseits wollte sie, dass er festgenommen würde, andererseits wollte sie es nicht. Das Erschreckende war, dass sie ihn so gut verstand. Er hatte einen Bruder verloren, und der andere war zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt worden. Selbstverständlich versuchte Manuel, ihn außer Landes zu bringen! Wie hätte sie selbst sich verhalten, wenn Hugo oder Patrik in Mexiko im Gefängnis säßen? Würde sie nicht alles tun, um sie zu befreien – unabhängig davon, wie die Anklage lautete?


    Nachdem sie alle altbekannten Tricks versucht hatte und trotzdem nicht einschlafen konnte, stand Eva wieder auf und ging in die Küche. Die Wanduhr zeigte halb drei. Sie nahm |404|Milch aus dem Kühlschrank und wärmte sie in der Mikrowelle. Immer wieder wanderte ihr Blick zum Besenschrank. Noch nie in ihrem Leben hatte sie so viel Bargeld besessen. Sie konnte reisen, wohin sie wollte. Himmel, wie würde Helen vor Neugier platzen! Aber konnte sie das Geld denn behalten? Woher hatte er fünftausend Dollar?


    Sie trank die Milch aus, die schon wieder kalt wurde, stand auf und ging zum Wandkalender. Wann hatten die Jungs Herbstferien? Irgendwann um Allerheiligen, aber in der Woche davor oder danach? Der Blick wanderte weiter zum Dezember. Dann hätten sie drei Wochen frei. Stand der Wechselkurs des Dollars nicht in der Zeitung?


    Sie blätterte beide Teile der ›Uppsala Nya Tidning‹ rasch durch und fand schließlich die Rubrik mit den Aktien- und Wechselkursen, um die sie sich noch nie gekümmert hatte. Mehr als sieben Kronen für einen Dollar, und sie hatte fünftausend! Fünfunddreißigtausend Kronen im Besenschrank.


    Sie schob die Zeitung beiseite und sank auf den Stuhl. Wenn nun die Polizei Manuel festnahm und er aussagte, dass er ihr Geld gegeben hatte?


    »Nein!«, rief sie laut, um sich selbst von dem Unwahrscheinlichen des Gedankens zu überzeugen.


    »Was machst du?«


    Eva drehte sich um. In der Diele stand ein schlaftrunkener Hugo.


    »Ich konnte nicht einschlafen«, sagte Eva. »Geh du auf die Toilette und leg dich dann wieder hin.«


    »Wie war es auf der Arbeit? Gut?«


    »Alles lief super«, sagte Eva, die begriff, dass sich hinter der Frage eine große Unruhe verbarg. Die Kinder hatten von dem, was geschehen war, gehört oder gelesen. Vielleicht hatte Zero auch berichtet.


    »Geh wieder schlafen. Ich nehme nur schnell eine Kopfschmerztablette, und dann krieche ich auch unter die Decke.«


    |405|Ehe Hugo zu seinem Zimmer ging, warf er noch einen letzten Blick auf sie.


    »Danke für den Tee und den netten Zettel«, sagte Eva.


    Er lächelte verlegen und schob dann die Tür hinter sich zu.
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    Er stellte sich als Ramon vor, aber Manuel und Patricio Alavez glaubten ihm nicht. Der Name spielte keine Rolle. Dass er Spanier war, daran bestand kein Zweifel. Auch nicht daran, dass er Profi war.


    Mithilfe von Manuels Landkarte hatten die Brüder den kleinen Ort Märsta gefunden. Sie hatten sich für eine Nebenstraße entschieden, die sich kurvenreich durch die dunkle Landschaft wand. Unterwegs waren ihnen vielleicht zehn Autos begegnet. Dort angekommen hatte Manuel vor dem Lebensmittelladen geparkt, den Ramon ihnen als Treffpunkt angegeben hatte. Sie hatten eine halbe Stunde gewartet, dann war der Spanier aufgetaucht.


    Er hatte sie in den Keller eines Mietshauses mitgenommen. »Wenn sie euch schnappen, erwarten wir, dass ihr von unserem Treffen nichts verratet.«


    Wer mit »wir« gemeint war, erklärte er nicht. Vielleicht meinte er damit José Franco.


    »Natürlich«, sagte Patricio.


    »Ich hab gehört, dass du dichthalten kannst«, sagte Ramon und lächelte.


    »Wie geht es José?«


    »Sehr gut«, antwortete Ramon, und sein Lächeln wurde noch breiter. »Er lässt grüßen.«


    »Grüß ihn auch und sage ihm, dass ich mich für alle Hilfe bedanke«, sagte Patricio.


    |406|Obwohl es so früh war – es war noch nicht einmal sechs Uhr–, wirkte Ramon frisch und ausgeruht und effektiv. Er packte eine Fotoausrüstung aus, ein paar Lampen und einen Schirm. Er machte etwa ein Dutzend Aufnahmen, sowohl von Manuel als auch von Patricio. Das war binnen weniger Minuten geschehen.


    Ohne ein Wort gab Manuel ihm die vereinbarte Summe. Ramon befeuchtete einen Daumen mit Spucke, blätterte das Geldscheinbündel rasch durch und streckte ihm dann die Hand hin. Manuel schlug ein.


    »Was werden wir?«


    »Zwei Chilenen. Davon habe ich die meisten Pässe.«


    »Wann und wie bekommen wir die?«


    »Einer von euch fährt nach Rotebro und lässt das Auto dort. Das ist nicht so weit von hier. Ich kann euch die Straße zeigen. Er fährt mit dem Zug zurück. Ihr wartet hier, bis ich wieder auftauche. Das wird heute Abend sein.«


    »Aber Zugfahren ist riskant«, wandte Manuel ein. »Jemand kann…«


    »Das kriegen wir hin«, sagte Ramon und ließ sie einen Moment allein.


    Sie hörten ihn im Nachbarraum. Als er zurückkam, hielt er lächelnd eine Perücke in die Höhe.


    »So schnell wird man ein Blondschopf«, feixte er. »Die, dazu eine Sonnenbrille, und das klappt. Wer von euch fährt nach Rotebro?«


    »Ich«, sagte Manuel.


    Völlig übermüdet und verwirrt von den präzisen Anweisungen des effektiven Ramon versuchte Manuel, sich alles zu merken.


    »Ich weiß gar nicht, wie wir dir danken sollen«, sagte er.


    Ramon klopfte mit der Hand auf die Brusttasche, in die er das empfangene Geld gesteckt hatte.


    »Jetzt aber mal Tempo! Setz die Perücke auf!«


    |407|Als Letztes zeigte ihnen Ramon noch, wie sie Kaffee kochen konnten und wo sie Brot, Butter und Limonade fanden.


    Zum Schluss, als er und Manuel den Keller verlassen wollten, ermahnte er sie noch, niemanden anzurufen, den Keller auf keinen Fall zu verlassen und keinen Alkohol zu trinken.


    


    Als Manuel zurückkam, lag Patricio auf der Matratze und schlief. Er wachte kurz auf, schlief aber sofort wieder ein. Manuel öffnete eine Dose Fanta und trank gierig. Er war schon seit dem letzten Abend durstig.


    Was macht Eva jetzt wohl?, dachte er traurig, wurde aber sofort wütend auf sich. Warum musste er an sie denken? Jetzt ging es darum, Schweden zu verlassen. Alle anderen Gedanken waren idiotisch. Er blickte zu Patricio, der im Schlaf etwas murmelte.


    Manuel legte sich auf den Fußboden und streckte seinen erschöpften Körper aus. Wir müssen uns rasieren, dachte er noch, dann war er eingeschlafen.
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    Als Sammy Nilsson und Ola Haver das Büro der Flughafenpolizei in Arlanda betraten, war es fünf Uhr früh. Keiner von beiden war auf der kurzen Fahrt sonderlich gesprächig gewesen. Beide waren sie müde, und dazu kam die Anspannung, die sich seit dem Vortag aufgebaut hatte.


    Nun schritt ihnen ein geradezu unverschämt hellwacher Kollege entgegen. »Åke Holmdal«, stellte er sich vor. Sammy Nilsson meinte, sich dunkel zu erinnern, ihn schon früher gesehen zu haben. Vielleicht waren sie auf dieselbe Schule gegangen?


    »Morgen, Nilsson, du bist also auch dabei.«


    |408|»Gezwungenermaßen.«


    »Nun denn, dann gibt es heute also einen oder zwei Mexikaner zum Frühstück? Wird mir ein Vergnügen sein. Und du heißt Haver? Wie Haferflocken? Na okay, den hast du schon öfter gehört. Alles klar, dann werde ich euch mal schildern, wie wir uns das gedacht haben. Wir haben Leute draußen und in der Halle, bei Avis und am Check-in. Zwei Kollegen sind auf der Straße, und zwei Hundepatrouillen stehen auch bereit. Das Personal ist gebrieft, die haben Anweisung, nicht zu agieren. Vielleicht habt ihr die Kollegen an der Straße gesehen?«


    Sammy Nilsson schüttelte den Kopf.


    »Super!«, rief Holmdal. »Aber euch ist vielleicht das Auto mit dem Motorschaden aufgefallen? Das ist Olofsson. Das ist immer seine Rolle. Er gibt Bescheid, sobald ein Opel Zafira vorbeifährt. Wir haben auch ein paar Autos im Einsatz, die herumfahren.«


    Ola Haver nickte.


    »Die Kollegen aus Norrtälje sind schon da. Das ist ja ihr Mann. Wenn die Brüder Alavez auftauchen, ob einer oder zwei, schnappen wir sie uns.«


    Sammy Nilssons Laune wurde zunehmend besser. Der Enthusiasmus des Kollegen wirkte ansteckend.


    »Gibt’s Kaffee?«, fragte er.


    »Machst du Witze?«, sagte Holmdal, und Sammy Nilsson begriff, dass auch er Kinder im Teenageralter hatte.


    »Komm mit, dann kochen wir welchen. Habt ihr schon gefrühstückt?«


    Holmdal nahm Nilsson und Haver mit zu einer kleinen Küche.


    »Der Flieger geht doch Viertel nach acht, oder?«, fragte Ola Haver noch einmal nach.


    »British Airways nach London und dann weiter nach Mexiko City.«


    |409|Ola Haver gähnte.


    »Ich wünschte, ich hätte ein Ticket«, sagte er.


    


    Um halb neun blieb ihnen nichts übrig, als das Misslingen der Aktion zu konstatieren. Manuel Alavez hatte weder das Auto abgeliefert noch für den Flug nach London eingecheckt.


    Åke Holmdal wirkte jetzt gedämpft, Ola Haver und Sammy Nilsson waren sauer. Da hatte ihnen doch eindeutig jemand in die Suppe gespuckt.


    »So dumm war er also doch nicht«, sagte Sammy Nilsson.


    »Wir müssen neu ansetzen«, meinte Åke Holmdal.


    Sammy Nilsson erinnerte sich plötzlich wieder, wo sie sich schon mal gesehen hatten. Der Kollege aus Arlanda hatte kurze Zeit bei der Verkehrspolizei in Uppsala gearbeitet.


    


    Die beiden Beamten aus Uppsala fuhren auf der Autobahn Richtung Norden. Ann Lindell hatten sie bereits informiert. Sie war enttäuscht.


    Als sie die Abfahrt Knivsta passierten, rief Lindell zurück. Sammy Nilsson antwortete und hielt auf der Standspur an. Dann sah er sich um und fuhr rückwärts.


    »Was machst du denn da?«, wunderte sich der Kollege.


    »Wir haben ihn verpasst«, sagte Sammy Nilsson. »Ich wette drauf, dass Alavez in Arlanda war, aber irgendwie unser Empfangskomitee entdeckt hat. Der Leihwagen steht in Rotebro.«


    Er erreichte die Abfahrt, bog ab, fuhr unter der E 4 durch und wieder auf die Autobahn, dieses Mal in südliche Richtung.


    Sie kamen kurz nach Tomas Ahlinder von der Spurensicherung an. Der Opel war ordentlich geparkt, ganz in der Nähe des Bahnhofs. Neben dem Wagen standen ein Polizist in Uniform und ein Mann in Zivil, von dem Ola Haver und Sammy Nilsson vermuteten, dass er ebenfalls ein Kollege war.


    Der in Zivil stellte sich als Persson vor, und wie sich zeigte, |410|war er derjenige, der auf das Auto aufmerksam geworden war. Er wohnte in Rotebro und fuhr jeden Tag mit dem Zug nach Stockholm zur Arbeit.


    »Manchmal funktioniert das Gehirn doch«, sagte er und lachte. »Zufällig sah ich gestern Abend die Fahndungsmeldung. Ich dachte, was für eine ungewöhnliche Automarke für einen Leihwagen. Und dann sehe ich heute den Zafira mit einem seltsamen Kennzeichen.«


    Sammy Nilsson warf einen Blick auf das Nummernschild.


    »Ahlinder, was meinst du?«


    »Ich mache einen ersten Durchgang, und dann lassen wir den Wagen nach Uppsala bringen. Wenn das so in Ordnung geht«, fügte er hinzu.


    »Kein Problem für mich«, antwortete der uniformierte Kollege. »Wir sind froh, wenn er weg ist. Geht es auch um Drogen?«


    Sammy Nilsson nickte. Er umrundete das Auto einmal und sah hinein, konnte aber nichts Interessantes entdecken.


    »Wann mag der hier abgestellt worden sein?«, fragte er.


    »Gestern spät am Abend oder heute früh«, sagte Persson. »Denn ich glaube, als ich gestern Abend gegen sieben Uhr hier vorbeiging, stand er noch nicht da.«


    »Okay«, sagte Nilsson, »dann fragen wir ein bisschen herum. Wäre ja möglich, dass irgendwer was gesehen hat.«


    Er nickte zu dem Lebensmittelladen auf der anderen Straßenseite.


    »Ich fange da an«, sagte er. »Ola, nimmst du den Kiosk dort oben?«


    


    Eine Stunde später beschlossen Nilsson und Haver, die Segel zu streichen und nach Hause zu fahren. Ein Abschleppwagen hatte den Opel bereits für den Transport nach Uppsala auf die Ladefläche gehievt.


    Die Befragung in der Umgebung hatte einen Treffer ergeben. |411|Der Inhaber des Lebensmittelladens hatte früh am Morgen eine blonde Person bei dem Auto gesehen. Ihm war aufgefallen, dass der Mann eine Sonnenbrille trug, obwohl die Sonne gar nicht schien. Als er kurz vor sieben ein Reklameschild vor dem Laden aufgestellt hatte, bemerkte er, dass der Mann zur Haltestelle ging.


    Das war alles.


    »Blond«, sagte Sammy Nilsson, als sie den Abschleppwagen auf der Autobahn überholten. »Könnte er einen Helfer gehabt haben?«


    »Wir wissen nicht, wer es dort parkte«, sagte Ola Haver.


    »Nein«, pflichtete Sammy Nilsson ihm bei. »Aber es könnte ja sein, dass das Auto heute Morgen sehr früh dort abgestellt wurde. Alavez hat den Wagen geparkt, weil er nicht will, dass er in der Umgebung von Arlanda gesehen wird. Dann fährt er mit dem Zug zum Flughafen, sieht irgendetwas, was ihn misstrauisch macht, und lässt den Flug sausen.«


    »Das stimmt nicht«, wandte Ola Haver ein.


    »Wieso?«


    »Es stimmt einfach nicht«, beharrte Haver, ohne weiter zu erklären, wie er das meinte.


    »Nein, ich weiß ja«, antwortete Sammy Nilsson resigniert.


    


    Als sie zum Polizeipräsidium zurückkehrten, herrschte eine gewisse Aufregung in der Gruppe. Fredriksson und Bea standen in Ottossons Büro.


    »Ist was passiert?«, fragte Sammy Nilsson, der den Eifer in den Augen der Kollegen sah.


    »Ein Typ ist aufgetaucht, der behaupt, Armas’ Sohn zu sein«, sagte Ottosson. »Lindell redet gerade mit ihm.«


    »Ist er freiwillig hergekommen?«, fragte Haver.


    »Ist er blond?« Das war Sammy Nilsson.


    »Nein, er hat einen rasierten Schädel, und ja, er kam von allein«, erklärte Ottosson.


    |412|»Was sagt er?«


    »Er will mit jemandem sprechen, der wegen der Ermordung seines Vaters ermittelt.«


    »Spricht er Schwedisch?«


    »Englisch«, sagte Ottosson. »Wir müssen abwarten, was Lindell rausbekommt.«


    Sammy Nilsson berichtete von dem Opel in Rotebro und wie wenig sie erreicht hatten. Vielleicht, aber nur vielleicht, gab es eine Verbindung zwischen dem blonden Mann und dem Leihwagen.


    »Helfer«, sagte Fredriksson, und Sammy Nilsson seufzte tief.


    


    Zehn Minuten später kam Ann Lindell zu ihnen. Sobald sie die Kollegen sah, die sich in der Kaffeeküche versammelt hatten, schüttelte sie den Kopf.


    »Ich brauche was Starkes«, sagte sie und setzte sich.


    »Was hat er gesagt?«


    Armas’ Sohn sei zweiunddreißig Jahre alt und heiße Anthony Wild, berichtete Lindell. Er sei in England geboren und aufgewachsen. Die Mutter sei Engländerin und seit einigen Jahren verschwunden. Der Sohn glaube, sie lebe in Südostasien. Armas und Anthony hätten nie unter einem Dach gelebt, Armas verschwand, als die Mutter schwanger war, aber sie hatten über die Jahre hin sporadisch Kontakt. Zuletzt vor ein paar Jahren. In Schweden war Anthony nur einmal. Er habe den Vater vor mehr als zwanzig Jahren einmal besucht, als der in Kopenhagen lebte. Damals seien sie für einen Tag nach Malmö gefahren.


    »Hast du nach dem Video gefragt?«, unterbrach Fredriksson Lindell in ihrem Referat.


    Ann Lindell lächelte. Ja, klar. Anthony sei seit mehreren Jahren »Schauspieler«. Er habe zugegeben, bei Pornofilmen mitgewirkt zu haben, und das schien ihn auch nicht in Verlegenheit |413|zu bringen. Im Gegenteil, er hatte berichtet, dass er zu den Erfolgreicheren der Branche gehöre.


    »Was will er?«, fragte Ottosson.


    »Seine Forderung aufs Erbe anmelden, so kann man es wohl ausdrücken, auch wenn er eigentlich wirklich betrübt zu sein schien. Er kam mehrfach auf Armas’ Tod zurück. Und dann wollte er mit Slobodan Andersson sprechen. Sie sind sich nie begegnet, aber Anthony wusste, dass Armas und Slobodan seit vielen Jahren schon zusammenarbeiteten. Vielleicht glaubte er, dass Armas ein Teil der Restaurants gehörte, keine Ahnung.«


    »War er in Mexiko?«


    Ann Lindell fühlte sich wie auf einer Pressekonferenz, bei der die Fragen aus allen Richtungen auf einen einprasseln. Dieses Mal kam die Frage von Bea.


    »Mehrmals. Er sagte, wenn man im südlichen Kalifornien lebe, führe man oft zu dem, was er ›Bascha‹ nannte.«


    »Bacha«, korrigierte Ola Haver.


    »Bacha«, wiederholte Lindell mit übertrieben korrekter Aussprache. »Anthony Wild ist allerdings nie in Guadalajara bei unserem Freund dem Tätowierer gewesen, und er wusste nichts davon, dass Armas und Slobodan Andersson in Mexiko waren.«


    »Wie hat er von Armas’ Tod erfahren?«


    »Durch seine Filmgesellschaft. Wir hatten ja bei der Gesellschaft Erkundigungen eingeholt, und um sie etwas williger zu stimmen, Namen herauszurücken, sprachen wir über Armas’ Tod.«


    »Ist er glaubwürdig?«, fragte Ottosson.


    »Mir erschien er ehrlich. Bisschen trendy vielleicht. Kein reeller Mensch, würdest du wohl sagen, Otto, aber…«


    »Er ist Schauspieler«, erinnerte Sammy Nilsson.


    »Bist du scharf auf ihn?«, fragte Fredriksson.


    Alle sahen Fredriksson erstaunt an. Das war ein Sammy-Kommentar, |414|den er abgegeben hatte, und nichts, was man von dem in Moralfragen so rigiden Fredriksson erwartet hätte. Der hatte nach seiner spontanen Bemerkung auch einen hochroten Kopf.


    »Bei so einem Leckerbissen im Haus kann man schon mal Appetit bekommen«, grinste Sammy.


    Alle lachten, bis auf Bea.


    Sie diskutierten noch eine Weile hin und her. Natürlich sollte Anthony Wild mehrmals vernommen werden. Er hatte vor, sich mindestens eine Woche lang in der Stadt aufzuhalten, um Armas’ Wohnung durchzugehen und um die Erbsache juristisch zu ordnen. Er wollte auch das »Dakar« und das »Alhambra« aufsuchen, um zu sehen, wo sein Vater gearbeitet hatte. Außerdem hatte er den Wunsch geäußert, die Stelle sehen zu dürfen, wo sein Vater ermordet worden war.


    Sie wussten nicht, ob er die Erlaubnis erhalten würde, Slobodan Andersson aufzusuchen, aber Ottosson konnte keinen Hinderungsgrund erkennen. Es gab vonseiten des Sohnes ein legitimes und verständliches Interesse, mit dem besten Freund seines ermordeten Vaters zu sprechen, auch wenn der wegen eines Drogendeliktes in Untersuchungshaft saß.


    


    Ann Lindell zog sich in ihr Büro zurück. Das Gespräch mit Armas’ Sohn hatte sie zunächst hoffnungsvoll gestimmt, aber nach und nach war sie immer enttäuschter gewesen. Seine Kritik, warum der Mörder noch auf freiem Fuß sei, war zwar höflich formuliert, trotzdem eindeutig, und hatte sie unerwartet hart getroffen.


    Alle technischen Beweise– DNA, Fingerabdrücke, Reifenspuren – lagen vor. Mit viel Geschick hatten sie die Frage nach der weggeschnittenen Tätowierung gelöst und den mexikanischen Zusammenhang herausgearbeitet. Als sich dann die Existenz dieses Mexikaners offenbarte, der sogar auf dem Band der Überwachungskamera der Strafanstalt von Norrtälje |415|dokumentiert war, hätte Lindell eine rasche Festnahme von Manuel Alavez erwartet.


    Und nun war er trotz aller Informationen, die der Polizei zur Verfügung standen, noch immer auf freiem Fuß. Das war doch geradezu aberwitzig. Manuel Alavez war eine statistische Anomalität. Das wurde einmal mehr unterstrichen, als Patricio Alavez der Ausbruch aus dem Gefängnis gelang und er sich garantiert mit seinem Bruder zusammengetan hatte.


    Spätestens da hätte die Sache für die Brüder gelaufen sein müssen. Stattdessen waren die zwei der Polizei wieder durch die Lappen gegangen.


    Ann Lindell wusste nicht recht, wie sie das Auffinden des Leihwagens in Rotebro einschätzen sollte. Alavez war wohl klar geworden, dass das Auto ihnen gefährlich werden konnte und sie es loswerden mussten. Aber wie bewegten sie sich dann im Land? Falls sie überhaupt Pläne hatten, wie sahen die aus? Das Land verlassen? Aber wie und wann? Patricio hatte keinen Pass, und beide Brüder standen in ganz Europa auf den Fahndungslisten.


    Als jemand klopfte, wurde sie aus ihren Gedanken gerissen.


    Ottosson stand in der halb offenen Tür.


    »Die Operation ist gut verlaufen«, sagte er.


    Es dauerte einen Augenblick, ehe sie begriff, dass er von Berglund sprach.


    »Komm rein!«


    Ottosson trat ins Büro und setzte sich. Er berichtete, Berglunds Hirntumor habe sich als gutartig erwiesen und war problemlos zu operieren gewesen. Berglunds Frau habe eben aus dem Krankenhaus angerufen.


    »Gott sei Dank!«, rief Ann Lindell. »Endlich eine erfreuliche Nachricht!«


    »Ja, nicht wahr?«, sagte Ottosson, der ganz gerührt war.
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    Lautes Rumpeln weckte Manuel und Patricio. Beide setzten sich wie auf Kommando gleichzeitig auf.


    »Was war das?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Manuel.


    Vor dem schmalen Fenster hoch oben waren Schreie und aufgeregte Stimmen zu hören. Manuel stand auf.


    »Die Polizei«, schrie Patricio erschrocken.


    »Sei doch still!«


    Manuel holte den einzigen Stuhl im Kellerraum und stellte ihn unter das Fenster, das mit einem schwarzen Stück Stoff bedeckt war. Er fing an, das Klebeband abzuziehen, mit dem der Stoff befestigt war.


    »Nein, nicht«, rief Patricio entsetzt. »Die schießen auf dich!«


    »Ich muss sehen, was das ist«, sagte Manuel, hob einen Zipfel an und versuchte durch die schmutzige Fensterscheibe zu spähen.


    »Ich sehe Beine«, flüsterte er.


    »Uniformen?«


    »Glaub ich nicht.«


    In dem Moment wurde das Fenster von einem Projektil getroffen, und das Glas splitterte. Instinktiv warf Manuel sich zu Boden. Tränengas, war sein erster Gedanke. Die Stimmen draußen verstummten. Eine Glasscherbe, die sich zunächst im Stoff verfangen hatte, fiel klirrend zu Boden.


    Wie vom Donner gerührt starrten Manuel und Patricio zum Fenster. Das Stoffstück flatterte im Luftzug.


    Worauf warten die?, fragte Manuel sich. Kein Gas entwickelte sich im Keller, die Stimmen draußen waren verstummt, und von der anderen Seite der Tür war kein Laut zu hören.


    Manuel zog sein Gepäck heran und holte die Pistole heraus, |417|die er aus Armas’ lebloser Hand genommen hatte. Patricio blickte starr auf die Waffe.


    »Du bist bewaffnet?«


    »Halt die Klappe!«, fauchte Manuel.


    Plötzlich war Lachen zu hören, und jemand schrie etwas mit heller Stimme. Manuel kletterte auf den Stuhl und zog den Stoff zur Seite.


    »Die erschießen dich!«


    In der zerbrochenen Scheibe verkeilt steckte ein Fußball. Schnell drückte Manuel das Klebeband wieder fest, glitt vom Stuhl und sank auf die Matratze.


    »Ein Fußball!« Patricio brach in hysterisches Gelächter aus.


    »Still! Wir müssen still sein!«


    Patricio starrte den Bruder an, der wieder aufgestanden war und sich über ihn beugte.


    »Woher hast du die Waffe?«


    »Das ist egal«, sagte Manuel. Aber dann berichtete er doch von dem Geschehen am Fluss und wie er gezwungen gewesen war, den Langen zu töten, und wie er danach dessen Waffe an sich genommen hatte.


    Patricio sah seinen Bruder wie betäubt an. Manuel wich dem Blick aus.


    »Dann ist der Lange also tot«, sagte Patricio mit tonloser Stimme.


    Manuel nickte.


    


    Von da an herrschte vollkommene Stille, bis sie hörten, wie ein Schlüssel ins Schloss gesteckt und umgedreht wurde und Ramon blitzschnell in den Raum glitt und die Tür hinter sich schloss.


    »Hallo, ihr Chilenen«, begrüßte er sie. »Was ist passiert? Ihr wirkt so finster.«


    »Ein Fußball flog gegen das Fenster, sodass die Scheibe zerbrach. Wir dachten, es sei die Polizei«, erklärte Manuel.


    |418|Ramon grinste.


    »Ihr hattet Schiss?«


    »Dreimal darfst du raten«, sagte Manuel und war verwundert, wie leicht der Spanier das nahm.


    »Das bringen wir später in Ordnung«, sagte Ramon und zog zwei Pässe aus der Innentasche des Sakkos. »Jetzt haben wir es etwas eilig, ihr müsst zum Flughafen.«


    »Sollen wir fliegen?«


    Ramon erklärte ihnen, wie er sich das Weitere vorstellte. Zwanzig Minuten vor zehn am Abend ging ein Flugzeug nach London.


    »Der Flugplatz liegt ein paar Kilometer südlich von Stockholm, und die Tickets könnt ihr dort kaufen. Wenn kein Platz mehr ist, müsst ihr bis morgen früh warten. Dann müsst ihr halt im Wald schlafen.«


    »Aber warum London?«, fragte Patricio.


    »Ihr müsst so schnell wie möglich aus dem Land. Von London aus kommt ihr leicht weiter.«


    »Okay«, sagte Manuel.


    Für ihn war die Hauptsache, dass sie den Keller verlassen konnten.


    »Ich habe zwei kleine Reisetaschen mitgebracht, in die ihr eure Sachen packen könnt. Wascht euch schnell. Es ist wichtig, dass ihr gepflegt ausseht. Ich fahre euch hin. Das kostet aber. Habt ihr Geld?«


    »Wie viel kostet es?«


    »Dreitausend Dollar.«


    Manuel nickte.


    »Ist es so weit?«, wunderte Patricio sich.


    Ramon lachte.


    »Nein. Aber es ist die einzige Möglichkeit. Wir müssen an Stockholm vorbei. Ihr müsst im Kasten sitzen. Das ist ein Firmenwagen, der Lieferwagen einer Malerfirma. Alles klar?«


    |419|Manuel und Patricio schlugen ihre neuen Pässe auf. Abel und Carlos Morales, diese Namen würden sie aus Schweden herausbringen.


    Manuel war etwas sauer, dass Ramon so viel Geld nahm, um sie zum Flugplatz zu fahren, sagte aber nichts. Er wusste, wie die Antwort lauten würde.


    Kurz vor acht erreichten sie den Flughafen. Ramon entließ sie am Parkplatz. Dort wies er die Brüder noch einmal an, wie sie sich verhalten sollten. Manuel nahm seine Pistole und übergab sie wortlos dem Spanier. Der lachte kurz auf und erstaunte die Brüder, da er sofort die Munition herausnahm, die Waffe sorgfältig abwischte und dann für einige Minuten im nahe gelegenen Dickicht verschwand.


    »Jetzt entlasse ich euch«, sagte er, als er zurückkam. »Mit etwas Glück geht alles gut.«


    Er sah sie an, fast liebevoll. Ganz unerwartet umarmte er sie zum Abschied. Dann sprang er in den Wagen und fuhr davon.


    Der Flugplatz war sehr viel kleiner, als sie erwartet hatten. Im Prinzip bestand er nur aus einem Gebäude, das wie ein Hangar aussah, mit einem Café und einer Abfertigungshalle, die an eine Bushaltestelle erinnerte.


    Auf die Frage des Bruders, ob sie sich trennen und jeder für sich ein Ticket kaufen sollten, schüttelte Manuel nur den Kopf.


    Der Flug um 21.40Uhr nach London war ausgebucht, erfuhren sie an der Information im Terminal. Die Frau am Schalter sah ihre Enttäuschung und versuchte sie zu trösten, indem sie ihnen erklärte, schon am nächsten Morgen ginge ein anderer Flug. Ob sie nicht bis dahin warten könnten.


    »Unser Bruder in England ist krank geworden«, sagte Manuel. »Es gibt keine Möglichkeit, dass wir mitkommen?«


    »Nein, das tut mir leid. Die Maschine ist ausgebucht. Aber in der Maschine morgen früh sind noch drei Plätze frei.«


    |420|Die Brüder sahen sich an. Ließ sie das Glück im Stich? Bis hierher und nicht weiter? So nahe dem Ziel! Manuel sah die junge Frau hinter dem Schalter an. Ihre Augen waren so blau.


    »Wir nehmen zwei Tickets«, sagte er.
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    Kurz nach acht war sie im Präsidium. Dort überprüfte sie, ob in der Nacht irgendwelche Hinweise eingegangen waren. Die Polizei hatte eine besondere Telefonnummer eingerichtet, wo jedermann anrufen und seine Beobachtungen in Zusammenhang mit dem Gefängnisausbruch und der Fahndung nach den Brüdern Alavez mitteilen konnte.


    Achtundzwanzig Anrufe waren eingegangen, wovon drei eventuell interessant waren. Lindell ging zuerst dem Anruf eines älteren Ehepaars nach, das einen Einbruch in ihr altes Haus im Wald von Börje anzeigte. Der Dieb hatte wahrscheinlich in einem Schuppen übernachtet und einiges an Lebensmitteln gestohlen, aber ansonsten keinen Schaden angerichtet. Das Sonderbare war, berichteten sie, dass dieser Einbrecher einen umgestürzten alten Apfelbaum in Stücke gesägt und sich sogar die Mühe gemacht hatte, die Holzscheite aufzustapeln. Der Mann hatte erst geglaubt, sein Neffe wäre das mit dem Baum gewesen. Er pflegte dem Paar bei solchen praktischen Dingen zu helfen, die sie selbst nicht mehr schafften. Aber als der Onkel ihn anrief, hatte der Neffe gar nicht gewusst, wovon der Onkel sprach.


    Ann Lindell entschied, dass Ola Haver und ein Techniker nach Börje hinausfahren und eine erste Untersuchung vornehmen sollten.


    Der zweite Hinweis kam von einer Frau, die behauptete, |421|»einen dunkelhäutigen Mann von zweifelhaftem Äußeren« in der Nähe ihres Hauses gesehen zu haben, der sich sonderbar benahm. Ann Lindell überprüfte die Anschrift, warf einen Blick auf die Uhr und rief die Frau an.


    »Natürlich bin ich eine alte Frau, aber ich bin doch nicht blind.«


    »Ganz sicher nicht«, sagte Ann Lindell.


    »Er war ganz verschwitzt. Erst dachte ich, das war einer von denen, die so herumscharwenzeln.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Die rennen doch überall hin und her.«


    Die Stimme war scharf wie eine Rasierklinge. Lindell musste lächeln.


    »Das Komische war, dass er sich bekreuzigte. Man liest ja so viel über solche religiösen Verrückten. Wissen Sie, wie alt ich bin?«


    »Nein«, antwortete Lindell.


    »Im Herbst neunundachtzig.«


    »Nicht zu glauben.«


    »Nein, ich glaube es ja selber nicht. Mein Mann sagt immer, ich bin wie eine Antilope. Er ist pensionierter Wildmeister und kennt sich aus.«


    »Das glaube ich sicher«, sagte Lindell. »Wenn wir nun noch einmal auf den Mann zurückkommen, den Sie gesehen haben. Warum rufen Sie jetzt an, mehrere Tage, nachdem Sie ihn sahen?«


    »Ich habe in der Zeitung davon gelesen. Er sah aus wie der auf dem Foto. Der, den die Polizei sucht. Da habe ich zu Carl-Ragnar gesagt, ich muss anrufen.«


    »Das war ausgezeichnet«, sagte Lindell. »Können wir vielleicht mit einigen Fotos vorbeikommen, die Sie sich einmal anschauen?«


    »Machen Sie, wie Sie wollen. Bis zwölf bin ich zu Hause, dann muss ich ins Krankenhaus.«


    |422|»Hoffentlich nichts Ernstes«, sagte Ann Lindell und verfluchte im selben Moment ihre unprofessionelle Reaktion.


    Nach dem Telefonat, das sich noch um weitere Minuten in die Länge zog, wollte Ann Lindell zunächst Beas Nummer eingeben, entschied sich dann aber für Sammy Nilsson. Sie übertrug ihm den heiklen Auftrag, eine Fotomontage zu erstellen und eine entzückende alte Dame zu besuchen, die in Slobodan Anderssons Viertel wohnte.


    Beim dritten Tipp, der am Morgen eingegangen war, handelte es sich um eine Beobachtung am Fyrisån, in der Nähe von Ulva Kvarn. Ein Mann aus Bälinge mit dem ungewöhnlichen Nachnamen Koort hatte zwei Männer nördlich von Uppsala am Fluss zelten gesehen. Es waren Ausländer, und aus den Aufzeichnungen ging hervor, dass der Mann zunächst geglaubt hatte, sie würden auf der Erdbeerplantage arbeiten. Aber als er gestern den Besitzer getroffen und die beiden Männer erwähnt hatte, sagte der, dass keiner seiner Angestellten zeltete.


    Ann Lindell rief die Nummer an. Frau Koort war am Apparat. István Koort war zum Angeln unterwegs.


    »Er kommt zum Mittagessen zurück. Hoffentlich ohne Fische«, seufzte seine Frau.


    »Hat er kein Handy?«


    »Nicht, wenn er Angeln geht.«


    »Wohin wollte er fahren?«


    »Normalerweise ist er in der Nähe von Ulva.«


    Ann Lindell bat die Frau, ihrem Mann auszurichten, er möge sie zurückrufen, sobald er nach Hause käme.


    Nach den drei Gesprächen fühlte sich Ann Lindell in der Auffassung bestätigt, dass die Brüder Alavez lokalisiert und gefasst werden würden. Auf die Dauer waren ihre Möglichkeiten, sich zu verstecken, zu gering. Sie sah auf die Uhr. Fünf vor neun. Zeit für eine erste Tasse Kaffee.


    


    |423|Um 06.43Uhr, drei Minuten verspätet, hatte die Maschine des Flugs Ryanair FR51 vom Flugplatz Skavsta bei Nyköping abgehoben. Unter den Passagieren befanden sich Abel und Carlos Morales. Beim Einchecken hatte es keine Probleme gegeben. Ein kurzer Blick in den Pass, ein paar unverbindliche freundliche Worte auf Englisch und ein »gute Reise« war alles.


    Sie hatten kein Wort miteinander gewechselt, seit sie eingestiegen waren und ihre Plätze eingenommen hatten. Durch das Fenster sah Manuel eine Stadt in der Ferne verschwinden. Das war sein letztes Bild von Schweden, dann lehnte er sich zurück und schloss die Augen.


    


    Um 7.57Uhr Ortszeit setzte das Flugzeug in Stansted, dem Flughafen nördlich von London, zur Landung an. Manuel trank den letzten Schluck Kaffee aus und sah auf die Uhr.
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    Die Landschaft glich einem braungrünen Gewebe, bei dem die bestellten Felder die Schuss- und die Bergkämme die Kettfäden bildeten. Als er eine Weile aus dem Fenster gestarrt hatte, wurde ihm schwindlig und er schloss die Augen.


    Seit die Maschine zum Sinkflug angesetzt hatte, war das Gemurmel der erwartungsvollen Reisenden lauter geworden. Er schlug die Augen auf und sah sich um. Seines Wissens war er der einzige Weiße in der Kabine.


    Er klappte den Tisch vor sich hoch. Er hatte eine lange Reise hinter sich, aber er würde bald am Ziel sein. Wenn er alles richtig verstanden hatte, fuhren Busse in die Berge. Wenn nicht, musste er eben ein Auto mieten und vielleicht jemanden finden, der ihn begleitete. Seine Reisekasse war recht gut ausgestattet.


    Die Berge wirkten bedrohlich. Wie können Menschen hier leben? Kann man auf diesem zerrissenen Terrain etwas anbauen?


    Er sah den Schatten des Flugzeugs auf der Erde. Er glich einem Falken. Der Schatten hob sich immer klarer ab. Bald würden sie landen.


    Sein Auftrag war einfach. Ihn beunruhigte lediglich, dass er Magen-Darm-Probleme bekommen könnte. Er hasste es, wenn er seinen Darm nicht kontrollieren konnte.


    


    Gerardos Sohn Enrico lief durch die Gasse unterhalb des Hauses der Familie Alavez. Manuel und Patricio befanden sich auf dem Dach. Sie hatten Kaffeesäcke hinaufgetragen, um die |426|Bohnen zum Trocknen zu verteilen. Sie sahen, wie er außer Atem angerannt kam.


    »Ein Gringo«, stieß er hervor.


    Manuel beugte sich über das Geländer der Dachterrasse.


    »Was sagst du da?«


    »Ein Gringo ist mit dem Bus gekommen. Er hat nach euch gefragt.«


    Manuel starrte den Jungen an.


    »Nach uns?«


    Der Junge nickte eifrig.


    »Wie sieht er aus?«


    »Wie ein Gringo.«


    Manuel drehte sich zum Bruder um. Patricio hielt wie gelähmt einen leeren Sack in der Hand.


    »Pack unsere Sachen«, sagte Manuel und rannte die Treppe hinunter, fasste die Schultern des Jungen und sah ihm in die Augen.


    »Erzähl alles!«


    »Das ist alles!«


    Enrico starrte den Nachbarn an, den er noch nie bedrohlich oder gewalttätig erlebt hatte. Manuel ließ den Jungen los, und Enrico schüttelte sich, als wolle er sich von dem schmerzhaften, harten Zugriff befreien.


    »Komm mit!«


    Manuel ging eilends durch die Gasse, der Junge folgte ihm auf dem Fuß. Sie rannten am Rinnstein entlang, bogen ins Zentrum des Ortes ein und nahmen die Treppen. Dort mussten sie langsamer werden. Die Treppenstufen waren von der Feuchtigkeit glatt und rutschig. Die kleinere der Kirchenglocken bimmelte anhaltend.


    Manuel stand hinter dem baufälligen Haus des kürzlich verstorbenen Zimmermanns Oscar Meija, der die besten Pflüge des Orts angefertigt hatte, und schaute sich um. Zum Teil verbarg ihn ein Stapel von yebágo. Plötzlich entdeckte er |427|den Fremden. Es war ein großer Mann, er hatte einen ledernen Rucksack dabei. Er redete mit Felix, dem Dorfidioten, dem Jungen, der nie heranwuchs und zeitlebens unverständig blieb. Ein Stück entfernt stand eine Gruppe neugieriger Kinder. Die Abgase des Busses, mit dem der Gringo gekommen war, hingen noch wie eine dunkle Wolke über dem Platz vor dem Gemeindehaus.


    Felix deutete mal hierhin, mal dorthin und lachte über das ganze Gesicht. Manuel wurde klar, dass der Fremde daraus nicht schlau werden würde. Felix zog den Mann am Ärmel. Der Gringo schüttelte ihn ab. Er sah zur Schule hinauf, wo die verblichenen Porträts der Helden der Revolution aufgereiht hingen. Dann wandte er sich um.


    Manuel wankte. Der Mann aus den Bergen war zurückgekehrt! Der Mann, den er mit einem Schnitt durch die Kehle getötet und weit weg von hier in Schweden in den Fluss geworfen hatte, stand höchst lebendig dort drüben.


    »Was ist?«, flüsterte Enrico furchtsam.


    »Bhni guí’a«, flüsterte auch Manuel, drehte sich um, stolperte über einen Holzstapel, kam wieder auf die Beine und rannte drauflos, als hätte er einen bösen Geist gesehen.


    Enrico blieb zögernd stehen, aber als er bemerkte, wie der Gringo nach seinem Rucksack griff, rannte er hinter Manuel her, der jetzt oben auf der Treppe angekommen war und sogleich zwischen den Büschen verschwand.


    Die Toten kehren zurück, die Toten kehren zurück, leierte Manuel beim Rennen stumm vor sich hin. Der Lange war nicht nur zurückgekehrt, er sah jünger und gesünder aus als damals in Schweden.


    Als Manuel ins Haus stürzte, hatte Patricio zwei Säcke mit Kleidung gepackt. Neben ihm stand Maria und zog ihn am Hemd. Sie fragte immer wieder, was denn passiert sei. Patricio befreite sich von der Mutter und nahm wortlos die Machete von der Wand.


    |428|»Wir müssen fliehen«, sagte Manuel heftig. Sein Gesicht wirkte wie zu einer Totenmaske erstarrt.


    Auch er griff nach seiner Machete und nach einer kleinen Axt. Patricio und die Mutter betrachteten ihn erschrocken. Noch nie hatten sie ihn so aufgewühlt erlebt.


    Manuel trat zur Mutter, umarmte sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange, dann riss er den einen Sack an sich und stürzte hinaus.


    »Wir kommen wieder«, sagte Patricio, umarmte sie und verschwand.


    Er folgte dem Bruder auf den Hof. Manuel wartete dort und spähte unruhig die Gasse hinunter. Der Nachbarsjunge Enrico stand unschlüssig am Tor.


    »Wohin geht ihr?«, fragte die Mutter. Ihre Stimme klang so verzweifelt, dass die Brüder einen Augenblick einhielten.


    Manuel warf Patricio einen Blick zu, ehe er antwortete.


    »El norte«, sagte er.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    In Uppsala wird ein Mann mit durchschnittener Kehle und nur mit Unterwäsche bekleidet im Fluss gefunden. Der Tote ist Armas, der Kompagnon des Gastrokönigs Slobodan Andersson. Rasch führen die Ermittlungen Kommissarin Ann Lindell in die Sümpfe internationaler Drogenkriminalität und vor Ort in das trendige Restaurant »Dakar«, in dem jeder verdächtig zu sein scheint: Manuel, der in der Küche arbeitet; der Inhaber Slobodan selbst; der so melancholische wie romantische Chefkoch Johnny Kvarnheden und Eva Willman, alleinerziehende Mutter zweier Teenager-Söhne, die im »Dakar « als Kellnerin arbeitet. Und schließlich ist da noch Konrad Rosenberg, der ganz unerwartet zu einem Vermögen kommt. Wer ist hier Strippenzieher, wer Opfer? Und während Ann Lindell unter Hochdruck ermittelt, bahnt sich in der Restaurantküche eine zarte Liebesgeschichte an zwischen zwei Menschen, wie sie verschiedener nicht sein könnten.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    Kjell Eriksson, geboren 1953, lebt bei Uppsala und arbeitete als Gärtner. Seine Kriminalromane wurden in Schweden mehrfach ausgezeichnet, u.a. mit dem »Krimipreis für Debütanten« und 2002 als »Kriminalroman des Jahres«. Mit Ann Lindell hat Eriksson eine außerordentlich sympathische Serienheldin geschaffen. Seine Bücher sind in zahlreiche Sprachen übersetzt.
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