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      Als der junge Heroin-Dealer Danny Lange erschossen aufgefunden wird, hält Detective Frank Parrish ihn nur für ein weiteres Opfer im New Yorker Drogenkrieg. Doch kurz darauf taucht die grausam zugerichtete Leiche von Dannys 16-jähriger Schwester auf, und Frank steht vor einem Rätsel. Dem Mädchen wurden die Haare abgeschnitten und die Fingernägel lackiert. Parrish ist immensem Druck ausgesetzt. Sein Vater John ist eine Legende unter den Gesetzeshütern von New York: Als Teil einer Gruppe von Polizisten, den Saints of New York, befreite er die Stadt in den Achtzigerjahren aus dem Würgegriff der Mafia. Nur Frank weiß, dass der postume Heiligenschein seinem alten Herrn nicht gerecht wird, und rebelliert gegen dessen Saubermann-Image. Wegen Aufsässigkeit wurde er bereits zu täglichen Gesprächen mit einer Polizeipsychologin verdammt. Doch es wird Zeit, aus dem Schatten seines Vaters herauszutreten. Denn bald tauchen weitere ermordete junge Frauen auf, die Leichen immer auf die gleiche Art hergerichtet. Ein Serienkiller bringt das Grauen zurück auf die Straßen New Yorks …
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      Montag, 1. September 2008


      Drei Vicodin, eine halbe Flasche Pepto-Bismol, früh an einem bitterkalten Morgen. Frank Parrish steht in der schmalen Badezimmertür einer heruntergekommenen Wohnung, sein Hemd bis zur Taille aufgeknöpft, den Ohrhörer herausgezogen und mit nackten Füßen in seinen Schuhen. Er kann sich nicht erinnern, wo die Socken geblieben sind. Er weiß nur, dass sie über und über mit Kotze beschmiert waren.


      In der Badewanne vor ihm befindet sich viel Blut, und in diesem Blut zwei Menschen. Thomas Franklin Scott sitzt dort mit ausgestreckten Beinen, komplett ausgeknockt dank irgendeinem harten Stoff, und seine Freundin Heather, die durchgeknallte Schlampe, lehnt mit dem Rücken an seiner Brust. Parrish hat einmal ihren Nachnamen gehört, aber im Moment kann er sich nicht an ihn erinnern. An ihrem Oberschenkel sieht er eine breite, klaffende Wunde, die von einem Rasiermesser stammt. Ihr Blut ist durchs Badezimmer gespritzt, als wäre ein Performancekünstler am Werk gewesen. Und nun hat Tommy Scott es sich in den Kopf gesetzt, hier und jetzt alles zu Ende zu bringen. Sind alle da?, fragt er. Die Zeremonie kann jeden Moment beginnen. LSD-Junkies und unverbesserliche Idioten. Genau das, was man an einem Montagmorgen um acht Uhr so braucht.


      Tommy, sagt Frank Parrish, Tommy, Junge. Scheiße noch mal, das ist Schwachsinn.


      Wirklich?, sagt Tommy. Schwachsinn, sagen Sie? Er stößt ein raues Lachen aus. S-C-H-W-A-C-H-S-I-N-N.


      Ich weiß, wie man es schreibt, Tommy.


      Alles ist Beschiss, Frank.


      Wieder lacht Tommy, forciert und unnatürlich. Er hat Angst, er steht vor dem Kurzschluss.


      Ich verstehe schon, was du sagen willst, Tommy, aber da liegst du falsch. Wie alt bist du eigentlich, um Himmels willen?


      Als ich zuletzt gezählt hab, war ich vierundzwanzig.


      Vierundzwanzig beim letzten Zählen. Wieder lacht er, und dann fängt er an zu würgen, als ob ihm etwas in die Luftröhre geraten wäre.


      Vierundzwanzig? Himmel, Mann, du bist ja fast noch ein Kind, du hast Zeit, Tommy. Schau mich an. Über vierzig, und die meiste Zeit total im Arsch. Du willst doch nicht so enden wie ich.


      Das bin ich schon, Frank. Ich bin schon schlecht geendet. Für Leute wie uns läuft hier nichts mehr. Stimmt’s, Heather, Schätzchen?


      Aber Heather verblutet. Ihre Augen sind halb geschlossen, und ihr Kopf taumelt vor und zurück wie der einer Marionette. Naaaggghh, lallt sie, und Parrish ist klar, dass ihr vielleicht noch eine Stunde bleibt, wahrscheinlich sogar weniger. Sie sieht schrecklich aus. Bleich, dünn und schwach, fix und fertig, ihr Körper ein Wrack dank irgendwelchem Zeug, das sie genommen hat. Skag. H. Hardball. Sugarblock. Alles verschnitten mit Baby-Abführmittel, Drano, Talkumpuder. Sie macht es nicht mehr lange. Sie hat keinen Kampfgeist. Nicht mehr.


      Tommy! Um Gottes willen! Wie lange kennen wir uns jetzt schon?


      Sie haben mich in den Jugendarrest gesteckt.


      Frank lächelt. Teufel, das stimmt, Mann. Das hatte ich schon vergessen. Scheiße, das zählt schon was, meinst du nicht? Ich hab dich in den Jugendarrest gesteckt. Bei mir hast du deine Unschuld verloren. Scheiße, Tommy. Jetzt steig aus der verdammten Wanne und mach dich ein bisschen sauber. Dann bringen wir deine Freundin in die Notaufnahme und besorgen uns ein Frühstück. Oder hast du schon gefrühstückt?


      Nee.


      Also holen wir was. Bacon, und vielleicht ein paar Bratkartoffeln? Wie wär’s mit Steak und Eiern? Ich zahle.


      Scheiß drauf, sagt Tommy. Er hält das Rasiermesser in der Hand.


      Na-na-na-naaaagggghhh, lallt Heather.


      Tommy, Mann, jetzt komm schon.


      Scheiß drauf, sagt Tommy.


      Frank hört das Knacken des Ohrhörer am Ende des Kabels. Benutzen Sie keine negativen Sätze. Sagen Sie nicht, was er nicht haben und nicht tun darf. Sagen Sie ihm, was er tun und haben kann. Positive Beeinflussung. Geben Sie ihm das Gefühl, dass die Welt ihn will. Benutzen Sie Vornamen. Augenkontakt. Erreichen Sie ihn auf seiner Wellenlänge.


      Arschlöcher. Was wissen die schon? Sollen die bloß für eine Woche hier leben und mir dann noch was von positiver Beeinflussung erzählen. Und dass die Welt so geil auf einen ist, dass sie einen Ständer bekommt.


      Tommy. Jetzt mal ernsthaft. Um Heather steht es nicht so gut, Mann. Wir müssen sie in die Notaufnahme bringen. Sie müssen ihr das Bein zunähen.


      Und als wollte sie Parrish antworten, dreht sich Heather zur Wand, wobei sich aus dem scharlachroten Mund der Beinwunde ein weiterer Liter Blut in die Wanne ergießt. Die Oberschenkelarterie muss verletzt worden sein.


      Und Tommy kann jetzt kaum noch aufrecht sitzen. Er rutscht weg, findet keinen Halt. Er hält das Rasiermesser in der Hand, und alles geht den Bach runter.


      Er fängt an zu weinen. Wie ein kleines Kind. Als hätte er mit seinem Ball ein Fenster eingeworfen und mächtig Ärger bekommen; als täte es ihm leid, weil er deshalb einen Monat lang kein Taschengeld bekäme. Er wollte es doch nicht. Gibt es denn nicht so was wie ein Versehen? Es war ein Versehen, um Gottes willen, und jetzt prasselt die ganze Scheiße auf ihn nieder, all dieser S-C-H-W-A-C-H-S-I-N-N …


      Hey, sagt Frank mit leiser Stimme, beruhigend, fast väterlich. Frank hat Kinder. Es sagt Kinder, aber inzwischen sind sie erwachsen. Caitlin und Robert. Er ist zweiundzwanzig, sie zwei Jahre jünger. Sie haben es aufs College geschafft und machen sich dort gut. Jedenfalls nach seinem letzten Informationsstand. Ihre Mutter ist ein Albtraum in High Heels mit Lipgloss. Nein, das sollte er wohl nicht sagen. Er sollte toleranter sein. Er sollte nachsichtiger sein. Ach, scheiß drauf, sie ist eine Schlampe.


      Also sagt er: Hey, Tommy, mit freundlicher und fester Stimme. Hey, mein Sohn. Wir kommen da schon durch. Alles wird gut, das verspreche ich dir.


      Sie können mir nix versprechen, sagt Tommy, und Frank registriert, wie sich auf dem Rasiermesser das trübe Licht spiegelt, das durchs Fenster fällt. Es ist ein düsterer Tag. Ein grauer gesichtsloser Tag. Kein guter Tag zum Sterben.


      Sie können mir überhaupt nichts versprechen, Frank. Egal, was Sie hier sagen, es zählt nicht. Sie sagen sowieso, was die Ihnen aufgetragen haben, damit ich sie nicht absteche, stimmt’s?


      Frank wünscht sich, er hätte seine Pistole dabei. Er hat sie an der Tür liegen lassen. Um überhaupt bis hierhin zu kommen, musste er Bedingungen erfüllen. Lassen Sie die Waffe draußen. Knöpfen Sie Ihr Hemd bis zur Taille auf. Nehmen Sie den beschissenen Empfänger aus Ihrem verdammten Ohr. Ich will nicht, dass Sie sich mit anderen Leuten außer mir unterhalten. Kapieren Sie das, Frank? Haben Sie mich in diesem Punkt verstanden?


      Aber klar, hatte Frank gesagt. Er ließ seine Waffe an der Tür liegen, zog den Ohrknopf heraus, legte die Jacke ab und knöpfte sein Hemd auf … und draußen im Flur halten sich vielleicht acht oder zehn andere Typen auf, Unterhändler, Experten für allen möglichen Schwachsinn, und jeder Einzelne ist qualifizierter für diese Situation als er, und jeder Einzelne ist komplett nüchtern, während Frank sich seinen Weg durch den Schatten dreier versoffener Tage bahnen muss. Reichlich Bushmills-Whiskey, und ihm ist erbärmlich schlecht. Es fließt nicht genug irisches Blut in seinen Adern, um den Ansturm von Übelkeit zurückschlagen zu können.


      Doch Tommy Scott ist ein halbes Dutzend Mal von Frank Parrish verhaftet worden. Tommy kennt Franks Namen. Als dann ein Notruf wegen irgendeines Arschlochs mit einem Rasiermesser hereinkommt, das seine Freundin in einer Badewanne aufschlitzt, als daraufhin ein Uniformierter hier aufkreuzt und Meldung macht, sagt Tommy: Holen Sie Parrish. Holen Sie mir den verdammten Frank Parrish, sonst steche ich ihr auf der Stelle das Messer in die verdammte Kehle!


      Also ist er hier. Schuhe ohne Socken. Kotzspuren auf seinen Hosenbeinen. Keine Waffe. Kein Ohrhörer. Am frühen Montagmorgen nach drei Tagen mit Bushmills. Und er fühlt sich, als hätte der Teufel ihm ein zweites Arschloch gegraben und seine Innereien durch dieses herausgezogen.


      Okay, jetzt haben wir genug von diesen Spielchen, sagt er. Er beginnt an den Ecken auszufransen. Er will hier raus. Er will nach Hause. Er will duschen, ein paar saubere Socken finden, einen Kaffee trinken und eine rauchen. Er hat die Nase voll von Tommy Scott und seiner dämlichen Fotze von Freundin, und er wünscht sich, dass sie die Sache auf die eine oder andere Art hinter sich bringen.


      Und genau das tut Tommy.


      Fuck it Baby one more time, singt er und legt das Rasiermesser an einer Seite ihres Gesichts an. Dann reißt er es herum, als zöge er an der Schnur einer Kettensäge.


      Blut – das bisschen, das noch übrig ist – schießt an die Wand links von Tommy und spritzt zurück gegen den Duschvorhang.


      NEI-I-I-N!, hört Frank sich brüllen. Doch in dem, was er sieht, liegt etwas derart Magnetisches, derart grausig Faszinierendes, dass er in seinen bekotzten Schuhen wie angewurzelt stehen bleibt. Das Einzige, was er tun kann, ist, einen Satz nach vorn zu machen, als Tommy das Rasiermesser erneut ansetzt und sich die eigene Kehle durchschneidet.


      Um das zu tun, braucht man eine Menge Mumm, wird Frank später sagen. Man braucht Nerven aus rostfreiem Stahl, um sich selbst die Kehle durchzuschneiden, und zwar so tief, wie Tommy es getan hat.


      Tommy hatte bis dahin kein Blut verloren. Und er ist kein zartes Kerlchen. Er muss eins achtzig groß sein und knapp achtzig Kilo wiegen, und als er seine Halsschlagader öffnet, spritzt es heraus wie aus einem Hydranten an einer Straßenecke im Hochsommer.


      Frank bekommt etwas von dem Blut in den Mund. Es spritzt in seine Augen, seine Haare und auf sein T-Shirt. Während er sich müht, den jungen Mann festzuhalten, ihn hochzuheben, aus der Wanne zu bugsieren und auf den Boden zu legen, damit er mehrere Finger auf die Wunde pressen und den Blutfluss zum Stoppen bringen kann … während dieser Sekunden fragt er sich, ob Tommy Scott wohl HIV-positiv ist, ob er AIDS oder Hepatitis oder sonst was haben könnte.


      Zwei Minuten, bestenfalls drei, und Heather Wie-immer-sie-heißt wird mausetot sein.


      Frank Parrish schafft es irgendwie, die beiden aus der Wanne zu tragen. Später wird er nicht sagen können, wie er das geschafft hat. Es ist ein einziges Durcheinander verdrehter Arme und Beine. Überall Blut. Mehr Blut, als er jemals gesehen hat. Er kniet über Tommy Scott, der jetzt auf dem Badvorleger zuckt und pausenlos brabbelt, als hätte er die Finger in einer Steckdose. Und das Blut hört nicht auf zu fließen. Frank hält den Hals des jungen Mannes fest genug umklammert, um den armen Kerl zu ersticken, doch das Blut fließt mit einer irrsinnigen Kraft weiter, fließt weiter, fließt weiter …


      Heather ist tot. Ein lebloser Körper. Keine Chance.


      Scheiße, Frank. Das ist das Letzte, was Tommy Scott sagt. Die Worte klingen erstickt durch das Blut in der Kehle, doch Frank hört ihn klar und deutlich.


      Er stirbt mit einem Lächeln auf den Lippen, als glaubte er, dass das, was ihn nun erwartet, auf jeden Fall besser sein muss als das, was er hinter sich lässt.


      Frank lehnt sich gegen den Rand der Badewanne. Er ist von oben bis unten voller Blut, das langsam zu trocknen beginnt. Der Unterhändler taucht im Badezimmer auf und zögert keine Sekunde, ihm zu erklären, dass er es versaut hat und was er hätte sagen müssen, um die beiden zu retten.


      Sie zu retten?, fragt Frank zurück. Wozu genau?


      Und der Unterhändler erwidert seinen Blick mit diesem Ausdruck, den sie alle so gut beherrschen. Ich weiß über Sie Bescheid, sagt dieser Ausdruck. Ich weiß genau über Sie Bescheid, Frank Parrish.


      Und Frank sagt: Verpiss dich!


      Irgendwann einmal – er kann sich nicht erinnern, wann – hat jemand Frank gefragt, warum er sich für den Job entschieden hat.


      Frank weiß noch, dass er gelächelt hat. Dass er gesagt hat: Ist Ihnen mal die Idee gekommen, dass der Job sich für mich entschieden haben könnte?


      Mühsam kommt er auf die Beine und macht sich auf die Suche nach einer Zigarette.
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      An der Ecke der Nevins Street gegenüber Wyckoff Gardens telefonierte Frank Parrish.


      »Bist du zu Hause?«, fragte er.


      Klar, Süßer, ich bin zu Hause.


      »Ich komme rüber. Ich brauche ein Bad und frische Kleidung.«


      Wo bist du?


      »Auf der Nevins, ungefähr sechs Blocks von dir entfernt.«


      Dann bis gleich.


      Er steckte sein Handy in die Tasche und machte sich auf den Weg zur U-Bahn-Station an der Ecke Bergen Street und Flatbush Avenue.


      »Mein Gott, was ist denn mit dir passiert?«, fragte sie, als sie die Tür öffnete. Als er an ihr vorbeiging, rümpfte sie die Nase.


      Er blieb stehen, drehte sich um und ließ die Arme hängen. Seine Handflächen zeigten nach außen, wie um zu signalisieren, dass es nichts gab, was sie nicht von ihm wusste, nichts, das er jemals vor ihr verbergen könnte.


      »Er hat dieses Mädchen umgebracht, und dann sich selbst. Hat sich die eigene Kehle aufgeschlitzt.« Er spürte die Kruste von getrocknetem Blut in seinen Haaren, seinen Nasenlöchern, seinen Ohren und zwischen seinen Fingern.


      »Ich hab das Badewasser einlaufen lassen«, sagte sie.


      Er trat auf sie zu und lächelte. »Eve, meine Süße … wenn du nicht wärst, hätte mein Leben so gut wie keinen Sinn.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Du quatschst Bockmist, Frank. Und jetzt geh, um Himmels willen, baden.«


      Er drehte sich um und ging durch den Flur. Von irgendwoher hörte er Musik – »The Only Living Boy In New York«.


      Mit feuchten Haaren lag er in dem rosafarbenen Wasser. Seine Augen brannten von dem Shampoo mit Jojoba-Extrakt, das sie für ihn kaufte. Schatten sind nur Schatten, dachte er. Sie können dir nichts anhaben, solange du nicht glaubst, dass sie mehr sind als das. Wenn du erst mal in diese Richtung denkst … dann gehst du mit Zähnen und Klauen auf die Schatten los. Und dann werden sie dich kriegen.


      »Frank …«


      »Komm rein.«


      Eve öffnete die Tür einen Spalt breit und trat seitwärts ins Bad. Sie setzte sich auf den Wannenrand. Sie trug nur Unterwäsche und ihren Bademantel. Sie griff nach unten und ließ ihre Finger im Wasser kreisen.


      »Erzähl mir, was mit diesem Jungen und seiner Freundin passiert ist.«


      Frank schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht. Eine neue Geschichte für einen anderen Tag.«


      »Willst du was trinken?«


      Wieder schüttelte er den Kopf.


      »Willst du high werden?«


      Frank lächelte. »Das hab ich in meinen Zwanzigern hinter mir gelassen. Abgesehen davon solltest du diesen Mist auch nicht rauchen. Es ist nicht gut für die Seele.«


      Eve ignorierte die Bemerkung.


      Frank zog sich so weit hoch, dass er gegen den Wannenrand lehnte. Jetzt saß er genauso da wie vorhin Thomas Franklin Scott.


      Eve reichte ihm ein Handtuch. Er rubbelte damit sein Haar trocken, dann gab er es ihr zurück, damit er aus der Wanne steigen konnte.


      Er stand vor ihr, nackt und feucht.


      Sie nahm seinen Schwanz, fing an, ihn zu massieren, senkte sogar den Kopf und nahm ihn in den Mund.


      Nichts passierte.


      »Möchtest du etwas?«, fragte sie.


      »Was? Eine von diesen Pillen etwa? Mein Gott, Eve, nein. An dem Tag, wo ich anfange, diesen Scheiß zu schlucken, um ihn hochzukriegen, weiß ich, dass meine Zeit vorbei ist.«


      »Du liebst mich doch noch, oder?«


      Frank lächelte. Er streckte die Hand aus, sie griff danach, und er zog sie hoch. Er drückte sie an sich, fühlte die Wärme ihres Körpers auf seiner feuchten Haut. Er zitterte.


      »Alles in Ordnung mit dir?«


      Er nickte, sagte aber kein Wort.


      Er wollte sagen: Nein, Eve, es ist nicht in Ordnung. Nicht richtig. Manchmal führe ich Gespräche mit denen, die es nicht geschafft haben. Mit denen, die ich nicht rechtzeitig entdeckt habe. Mit denen, die mir durch die Hände geglitten und gestorben sind. Und das wäre nicht so schlimm, wenn sie mir nicht antworten würden. Aber das tun sie. Sie sagen mir, wie sauer sie auf mich sind. Dass ich alles versaut habe. Dass ich es nicht geschafft habe, herauszubekommen, was mit ihnen geschehen ist, und jetzt schmoren sie in der Vorhölle …


      »Frank?«


      Er lehnte sich zurück, schaute ihr ins Gesicht und lächelte, als wäre Weihnachten. »Mir geht’s gut«, sagte er. »Mehr als gut.«


      »Willst du bleiben und frühstücken?«


      »Nein, ich muss los«, erwiderte er. »Ich hab einen Termin.«


      »Was denn?«


      »Nur eine Sache wegen der Arbeit.«


      »Kaffee?«


      »Gern«, sagte er. »Stark. Halb und halb.«


      Sie verließ das Bad.


      Frank lehnte sich gegen den Spiegel, beugte den Kopf zurück und schaute in seine Nasenlöcher. Er presste seinen Daumen gegen das rechte und blies mit neunzig Stundenkilometern Blut aus dem linken.


      Er schaute hinunter auf die winzigen Spritzer von Tommy Franklin auf dem weißen Porzellan.


      Rückschau – die reine und klare Illumination der Geschichte.


      Er sprach das Gebet, das eine, das alle in solchen Momenten sprechen: Lieber Gott, schenk mir wenigstens noch einen Tag.


      Frank Parrish legte hundert Dollar auf die Kommode neben der Tür von Eve Chancellors Wohnung. Seit drei Jahren kam er her, seit er sie vor einer Verhaftung wegen Prostitution bewahrt hatte. Er hatte die Berichte verloren, hatte sie verschwinden lassen. Nicht weil er sich ausrechnete, dass er sie umsonst vögeln könnte, sondern weil er etwas anderes für sie empfand. Sympathie? Nein, nicht Sympathie. Empathie.


      Wir alle machen manchmal für Geld die Beine breit.


      Leise schloss er die Tür hinter sich und ging die Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Es war 9:10 Uhr. Er musste einen Bericht über das Franklin-Fiasko schreiben, und dann könnte er – wenn er Glück hatte – seinen Termin wahrnehmen. Eine halbe Stunde zu spät, vielleicht sogar vierzig Minuten.


      Auf dem Weg zur U-Bahn-Station trat er an den Rand des Bürgersteigs und übergab sich in den Rinnstein. Er spürte das Brennen in seinem Magen, seiner Luftröhre, seiner Kehle. Er dachte, er sollte sich untersuchen lassen. Morgen. Vielleicht am Mittwoch.
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      »Sie kommen zu spät.«


      »Ja.«


      »Ich denke, Sie sollten sich mehr Mühe geben, pünktlich zu kommen.«


      »Ich habe mir Mühe gegeben.«


      »Könnten Sie sich noch etwas mehr bemühen?«


      »Aber natürlich.«


      »Also nehmen Sie Platz, Frank … erzählen Sie mir, was heute Morgen passiert ist.«


      »Sie können meinen Bericht lesen.«


      »Ich möchte es in Ihren eigenen Worten hören.«


      »Ich habe den Bericht geschrieben. Das sind meine eigenen Worte.«


      »Sie wissen, was ich meine, Frank. Ich möchte hören, wie Sie mir erzählen, was passiert ist.«


      »Er hat seiner Freundin die Kehle durchgeschnitten. Er hat sich selbst die Kehle durchgeschnitten. Überall war so viel verdammtes Blut, als wären wir auf einer Wasserrutschbahn am Tomahawk Lake oder so was. Wie finden Sie das?«


      »Erzählen Sie von Anfang an, Frank. Von dem Punkt, an dem sie den Anruf bekommen haben, dass er das Mädchen in seiner Gewalt hat.«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Weil ich keine Lust habe, deshalb. Mein Gott, was soll das hier darstellen?«


      »Es ist eine therapeutische Sitzung mit dem Zweck, Ihnen dabei zu helfen, mit dem Stress Ihres Jobs klarzukommen, damit es Ihnen besser geht. Das wissen Sie auch.«


      »Sie wollen, dass es mir besser geht?«


      »Klar. Dafür bin ich ja hier.«


      »Dann kommen Sie rüber und kümmern sich um mich.«


      »Nein, Frank, ich werde nicht rüberkommen und mich um Sie kümmern.«


      »Sind Sie verheiratet?«


      »Ist das wichtig?«


      »Vielleicht … ich denke … Sie tragen keinen Ehering, aber vielleicht tragen Sie ja bloß keinen, weil Sie es irgendwie mögen, wenn ausgebrannte Alkoholiker-Cops Sie anbaggern.«


      »Nein, Frank. Ich trage deswegen keinen, weil ich nicht verheiratet bin.«


      »Na, da schau an! Ich bin auch nicht verheiratet. Was würden Sie davon halten, wenn ich hier in Ihrem kuscheligen kleinen Büro vorbeischaue, wir die Jalousien herunterlassen. Sie wissen schon, was ich meine. Das ist die Art von Stresstherapie, die ich im Moment gebrauchen könnte.«


      »Sind das Ihre wirklichen Gefühle?«


      »Darauf können Sie wetten. Und ich wette, dass Sie sich auch so fühlen, Doktor. Wenn da nur nicht das Berufsethos wäre, hm?«


      »Sie müssen es ja wissen, Frank.«


      »Jetzt reden wir Klartext.«


      »Nein, Frank, ich habe das Gefühl, wir reden überhaupt nicht. Sie versuchen, mich zu beleidigen, und ich halte Sie bei Laune.«


      »Glauben Sie, dass ich so was vorhabe? Scheiße reden, um Sie zu beleidigen?«


      »Allerdings denke ich das. Sie wollen mich schockieren. Dieser Blödsinn, dass ich zu Ihnen rüberkommen und mich um Sie kümmern soll, zum Beispiel.«


      »Nein, Ma’m, das ist meine Art, um eine Frau zu werben.«


      »Nun, wenn das wirklich der Fall ist, haben wir Frauen von Frank Parrishs Charme ja wenig zu befürchten.«


      »Das ist witzig. Jetzt versuchen Sie, mich zum Lachen zu bringen.«


      »Nein, das tue ich nicht. Was ich tatsächlich versuche, ist, Ihnen eine Möglichkeit nahezubringen, sich von einem Teil des Stresses und der traumatischen Erfahrungen zu entlasten, die Ihr Beruf mit sich bringt.«


      »Oh, scheiße. Sparen Sie sich diese Sprüche für die Anfänger, die Schwuchteln und die Polizistinnen.«


      »Das ist eine reichlich schräge Sichtweise.«


      »Hey, Lady, wir leben in einer ziemlich beschissen schrägen Welt.«


      »Also wollen Sie nicht über Tommy Scott und Heather Wallace sprechen.«


      »Ist das eine Frage oder eine Feststellung?«


      »Suchen Sie es sich aus.«


      »Nein, ich will nicht über Tommy Scott und Heather Wallace sprechen. Was, zum Teufel, würde es auch nützen?«


      »Manchmal brauchen Menschen es zu reden.«


      »Manchmal brauchen Menschen es, dass andere Leute auf sie urinieren. Das bedeutet nicht automatisch, dass es ihnen hilft.«


      »Was glauben Sie, warum Sie das tun, Frank?«


      »Was?«


      »Mich beleidigen.«


      »Herrgott, Herrgott, kleines Mädchen, Sie haben wirklich ein behütetes Leben geführt. Halten Sie das für besonders beleidigend? Verdammt, dann sollten Sie mal hören, was ich dem breiten Publikum zu sagen habe.«


      »Davon habe ich allerdings das eine oder andere gehört.«


      »Nun, ich versuche jedenfalls, höflich zu sein. Mein bestes Benehmen zu präsentieren.«


      »Tja, ihr bestes Benehmen hat Ihnen elf mündliche Verwarnungen eingebracht, zwei schriftliche Abmahnungen, einen Führerscheinentzug, und bis Weihnachten wird ihr Gehalt um ein Drittel gekürzt. Und, ja, man hat Ihnen nahegelegt, mich regelmäßig aufzusuchen, bis sich Ihre Einstellung bessert.«


      »Und Sie glauben, dass es mir guttun wird? Hierherzukommen und mit Ihnen zu reden?«


      »Ich hoffe es.«


      »Warum?«


      »Weil es meine Arbeit ist, Frank. Es ist mein Job.«


      »Und Sie sind eine Seelenklempnerin, stimmt’s?«


      »Ich bin Psychotherapeutin.«


      »Psychotante.«


      »Nein Frank, Psychotherapeutin.«


      »Ich habe schon so einige Psychos erlebt.«


      »Das weiß ich.«


      »Das wissen Sie?«


      »Ja, Frank, ich weiß das eine oder andere über die Leute, mit denen Sie beruflich zu tun hatten. Ich weiß ein bisschen über die Dinge, die Sie mit ansehen mussten.«


      »Und was schließen Sie daraus?«


      »Dass Sie ein von Problemen belasteter Mann sind. Dass Sie jemanden zum Reden gebrauchen könnten.«


      »Sieht man es mir so offensichtlich an?«


      »Nun, ja, das glaube ich schon, Frank. Ich denke, man merkt es Ihnen an.«


      »Wollen Sie etwas hören, was wir in der Keystone-Cop-Schule gelernt haben?«


      »Sicher.«


      »Manchmal verhüllt das Offensichtliche die Wahrheit. Aber manchmal sind die Dinge auch genau so, wie sie erscheinen.«


      »Und was soll das bedeuten?«


      »Nun, es ist ganz einfach. Ich wirke wie ein aggressiver, kaputter, alkoholsüchtiger Verlierer mit ungefähr zwanzig Dienstjahren auf dem Buckel. Und zu dieser explosiven Mischung können Sie noch meine gefährlich geringe Selbstachtung und meinen Hang zu billigen Frauen und teurem Whiskey hinzurechnen. Heraus kommt jemand, mit dem Sie nach Möglichkeit nichts zu tun haben wollen. Und wie gesagt, auch wenn ich erst einmal bloß wie solch ein Mensch wirke, werden Sie höchstwahrscheinlich herausfinden, dass ich tatsächlich genau so einer bin.«


      »Nun, es sieht so aus, als hätten wir beide ein paar wirklich interessante Wochen vor uns.«


      »Sie haben Angst, dass ich durchdrehe, oder?«


      »Diesen Ausdruck benutze ich nicht gern.«


      »Oh, verdammt, seit wann haben alle so furchtbare Angst vor Wörtern? Es ist nur ein Wort, okay? Nur ein verdammtes Wort. Durchdrehen, durchdrehen, durchdrehen.«


      »Gut, dann habe ich Angst, dass Sie durchdrehen.«


      »Manche Menschen drehen nicht durch. Wie wahrhaftig schrecklich muss deren Leben sein.«


      »Ist das Ihre Meinung?«


      »Bukowski hat das gesagt. Sie kennen doch Charles Bukowski?«


      »Er war ein Trinker, soweit ich weiß.«


      »Er war Schriftsteller. Schriftsteller. So wie ich Polizist bin und Sie Psychotante. Der Suff macht uns nicht aus, Lady, er erweitert nur die ohnehin reiche Fülle unseres Daseins.«


      »Sie labern eine solche Scheiße, Frank Parrish.«


      »Dürfen Sie wirklich so mit mir reden? Verbietet Ihr Berufsethos Ihnen nicht, mir zu unterstellen, ich würde Scheiße labern?«


      »Gehen Sie nach Hause und schlafen Sie sich aus, Frank. Kommen Sie wieder und reden Sie mit mir, wenn Sie bessere Laune haben.«


      »Hey, vielleicht warten wir vergeblich darauf, Doktor Griffin.«
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      Irgendwo auf Frank Parrishs Schreibtisch – irgendwo zwischen den Formularen für Tatortberichte, den Zusatzprotokollen, den Beweismittelverzeichnissen, Obduktionsanordnungen, Fingerabdruckregistern und Verhörnotizen – lag ein Handy. Es klingelte aufdringlich und irgendwie anklagend.


      Es gab nur wenige Anrufe, bei denen es am anderen Ende der Leitung nicht um eine Leiche ging. Vor dem Handy-Zeitalter konnten diejenigen, die sich um solche Fälle kümmerten, sich sonst wo aufhalten, unerreichbar sein. Inzwischen stöberten die Toten die Ermittler auf, egal, wohin sie sich zurückzogen. Für die Detectives der Mordermittlungsgruppe 2 des 126sten Reviers in South Brooklyn gab es weder Verstecke noch Heldentaten. Wir kommen, wenn das Töten erledigt ist, heißt es. Außerdem wird man Ihnen sagen, dass die meisten Morde schnell, brutal und uninteressant ablaufen. In neun von zehn Fällen sind sie darüber hinaus völlig sinnlos.


      Wie in dem alten Spruch Tutto è mafia in Italia ist alles, einfach alles, was mit der Mordkommission zu tun hat, tot.


      Parrish fand das Handy und meldete sich.


      »Frank, hier ist Hayes.«


      »Hallo. Was gibt’s?«


      »Kennst du einen Typen namens Danny Lange?«


      »Und ob. Mitte zwanzig, ein Gesicht wie ein Wiesel, hat drei bis fünf Jahre für den Überfall auf einen Drugstore bekommen.«


      »Genau. Also, er ist tot. Hat sich eine Zweiundzwanziger an den Kopf gehalten. Kannst du herkommen und dich darum kümmern?«


      Parrish schaute auf die Uhr. Es war 17:15 Uhr. »Ja, das geht. Wo bist du?«


      Parrish notierte sich die Adresse und schnappte sich einen der Uniformierten, der ihn im Streifenwagen mitnehmen sollte. Der Verkehr war dicht, und auf der Adams Street stauten sich die Fahrzeuge. Hinter der Polytechnic University bogen sie rechts ab. Auf der Jay Street kamen sie besser voran und erreichten schließlich Cathedral Place. Parrish konnte bereits das rote Flackern der Lichtbalken auf den Streifenwagen erkennen. Sie bremsten scharf. Parrish stieg aus und befahl dem Uniformierten, zurück zum Revier zu fahren. Links von Parrish lag ein leerer Parkplatz, auf dem ein heruntergekommenes Coupé mit der Ausstrahlung eines traurigen Hundes stand. Unter der Motorhaube schaute eine Handvoll goldgelber Blumen hervor.


      Hinter den Absperrbändern lag Danny Lange mit ausgestreckten Gliedmaßen auf dem Boden, den Kopf in einem merkwürdigen Winkel verdreht und mit einem Ausdruck milden Erstaunens im Gesicht. Er blickte in Richtung der Kirche am Ende der Straße. Dort oben befand sich ein Neonschriftzug, dessen von Smog und Schmutz überzogene Röhren eine Botschaft verkündeten, die Parrish sehr vertraut war. Die Sünde wird dich einholen. Ach was, Sherlock, hatte er gedacht, als er sie zum ersten Mal bemerkt hatte.


      »Hast du ihn schon umgedreht?«, fragte Parrish Paul Hayes.


      »Gar nichts hab ich gemacht«, erklärte Hayes.


      »Ganz der Alte also«, bemerkte Parrish scherzhaft.


      »Leck mich, Parrish«, erwiderte Hayes, konnte ein Lächeln aber nicht unterdrücken. »Einen halben Block von hier gibt es einen Deli. Kann ich dir irgendwas mitbringen?«


      »Sieh zu, ob du mir ein paar starke Vicodin besorgen kannst. Ansonsten Aspirin. Und eine Tasse Kaffee. Schwarz und stark.«


      Hayes verschwand.


      Parrish ging in die Hocke und untersuchte mehrere Minuten lang schweigend den Leichnam. Ihm war bewusst, dass die Dunkelheit schnell hereinbrechen würde. Er spürte die Blicke der Uniformierten aus den Streifenwagen.


      Danny hatte Blut verloren, aber nur wenig. Das war nicht ungewöhnlich für solch ein kleines Kaliber. Zu der Frage, ob Danny hier tatsächlich gestorben war, würde er die Meinung des Gerichtsmediziners abwarten müssen. Einstweilen wusste er nur, dass die Leiche hier gefunden worden war. Parrish zog Latexhandschuhe über, durchsuchte Dannys Taschen und fand knapp hundert Dollar, die er diskret in seinen Schuh stopfte. Kein Ausweis, kein Führerschein, keine Brieftasche, keine Uhr. Trotz dieser fehlenden Gegenstände handelte es sich wohl nicht um einen Raub. Danny Lange war kein Mann, der eine Uhr trug oder eine Brieftasche bei sich hatte. Er war übrigens auch kein Mann, der sich wusch. Der Tod hatte Dannys charakteristischen ranzigen Geruch nicht gemildert.


      Das Loch in seiner Kehle war die einzige Wunde. Eine Eintrittswunde; wieder ausgetreten war die Kugel nicht. Es sah aus, als wäre die .22er in einem steilen Winkel nach oben gerichtet gewesen; die Kugel befand sich noch in seinem Kopf. Diese kleinen Kaliber hatten nicht genug Kraft für einen Durchschuss; sie prallten im Schädel einfach hin und her wie bei einem rasanten Fahrgeschäft auf dem Jahrmarkt. Dabei trafen sie oft genug auf die innere Wand des Kraniums, um völlig zusammengequetscht zu werden. Es war schwierig, noch irgendwelche Erhebungen, Rillen oder Riefen auszumachen. Parrish schob seinen kleinen Finger in die Eintrittswunde. An den ersten zwei oder drei Zentimetern war sie noch feucht, was ihm verriet, dass Danny seit höchstens zwei Stunden tot war. Danny Lange war ein kleiner Fisch. Kein Geld, keine Zukunft, kaum irgendwas. Wahrscheinlich hatte er jemanden gegen sich aufgebracht, ihn übers Ohr gehauen oder mit etwas gedealt, bei dem es sich allzu offensichtlich um ein Baby-Laxans oder Backnatron handelte. Und das war’s. Immer dasselbe und immer Krieg. Parrish kannte seinen Cormac McCarthy. Der alte Richter in Die Abendröte im Westen sagte: »Es ist unerheblich, was die Menschen über den Krieg denken. Der Krieg überdauert. Bevor es den Menschen gab, wartete der Krieg schon auf ihn … So ist es, und so wird es immer sein.«


      Der Krieg hatte Danny Lange erreicht, und jetzt war er eines seiner zahllosen Opfer.


      Frank Parrish rief einen der Uniformierten zu sich, reichte ihm ein Paar Handschuhe und wies ihn an, ihm dabei zu helfen, das Opfer auf die andere Seite zu rollen. Und das taten sie. Danny hatte sich vollgeschissen.


      »Haben Sie den Leichenbeschauer gerufen?«, fragte Frank.


      »Ja, Sir, das habe ich.«


      »Guter Mann. Sie warten hier und behalten ihn im Auge. Passen Sie auf, dass er nicht abhaut. Ich werde mit meinem Freund einen Kaffee trinken, und ich spreche mit dem Deputy Coroner, sobald er hier auftaucht, okay?«


      »Ja, Sir.«


      Hayes kam ihm aus einem Starbucks entgegen. Kein Vicodin, nur Aspirin, aber wenigstens war der Kaffee passabel. Parrish zerkaute ein paar Tabletten und spülte sie hinunter.


      »Irgendwas gefunden?«, fragte Hayes.


      Parrish schüttelte den Kopf. »Die übliche Scheiße. Er muss jemanden verärgert haben. Irgendjemand hat irgendwas gesagt. Wie es bei den Sizilianern heißt: Ein Wort ins richtige Ohr kann einem Mann Ansehen oder den Tod bringen.«


      »Wie viele Fälle hast du?«


      »Drei«, erwiderte Parrish.


      »Ich hab schon fünf offene. Kannst du mir diesen abnehmen?«


      Parrish zögerte.


      »Wenn du ihn übernimmst, erkläre ich bei meiner nächsten Verhaftung, dass du mitgeholfen hast.«


      Parrish nickte. »Einverstanden.«


      »Hast du schon deinen Partner?«, fragte Hayes.


      »Morgen«, erklärte Parrish. »Irgendein Neunzehnjähriger frisch von der Schulbank.«


      »Ich hoffe, du kommst mit ihm klar.«


      »Um mich mache ich mir keine Sorgen. Der dämliche Trottel, den sie mir zuteilen, wird die Probleme bekommen. Ich kann ihm nur wünschen, dass er in der Lage ist, um die Ecke zu schauen.«


      »Also, wir sind klar? Ich haue jetzt ab und überlasse dir den Coroner.«


      Hayes trat zwei Schritte zurück, drehte sich um und verschwand. Parrish hörte seinen Wagen an der Straßenecke starten und in hohem Tempo davonfahren.


      Er trank den Kaffee halb aus, kippte den Rest auf die Straße, warf den Becher in einen Abfallkorb an der Ecke und ging zurück zu Danny Lange.
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      Der Deputy Coroner kam, tat seine Arbeit und fuhr wieder weg. Parrish sah zu, wie Danny abtransportiert wurde; dann ging er zu Fuß zur nächsten U-Bahn-Station.


      Dannys Wohnung war ein vergammeltes Rattenloch hoch oben im achten Stock eines Sozialwohnungsblocks. Während Parrish sich dem Hauseingang näherte, erinnerte er sich an einen früheren Besuch. Vor zwei, vielleicht drei Jahren. Als er wieder gegangen war, hatte er das Bedürfnis verspürt, sich die Haare zu waschen und seine Kleidung in die Reinigung zu geben. Der Tag, an dem ein Mann seinen Verstand verlor, war traurig; noch trauriger aber war der, an dem er seinen Selbstrespekt verlor. Beides war Danny Lange schon vor langer Zeit abhandengekommen.


      Der Hausflur stank nach Pisse und Erbrochenem. Auf dem Boden verstreute Spritzen knirschten unter Parrishs Schuhen, als er sich seinen Weg am Fahrstuhl vorbei zum Treppenhaus bahnte. Die Fahrstühle waren notorisch unzuverlässig und nicht gerade der Ort, an dem man eingesperrt sein wollte.


      Nach zwei Etagen war er bereits außer Puste. Er war allein. Das entsprach eigentlich nicht den Vorschriften, aber heutzutage verschlissen die Partner schneller als früher – sein letzter hatte sich endgültig vom Acker gemacht. Parrish hatte seine ersten drei Jahre als Detective bei der Sitte verbracht, dann sechs Jahre bei Raub und Mord. Als daraus schließlich zwei getrennte Abteilungen gemacht worden waren, war er bei den Toten geblieben. Raub war Blödsinn. Überfälle auf Getränkeläden wegen Kleingeld; irgendein Koreaner, der wegen neunundzwanzig Dollar plus Wechselgeld ums Leben kommt; Junkies, die ihr Geld für Aufputschpillen zusammenklauen, um sich die Angstzustände vom Leib zu halten. Aber am Ende kriegt die Angst dich doch, egal, wie viele Läden du ausraubst. Das ist einfach der Lauf der Dinge.


      Im vierten Stock legte Parrish eine Pause ein. Er hätte sicher eine Zigarette geraucht, wenn er nicht so außer Atem gewesen wäre. Er blieb stehen und versuchte, nicht an Caitlin zu denken, seine Tochter, doch er sah sie ständig vor sich, wie sie ihm irgendwelche Vorwürfe machte. Du musst mehr trainieren, Dad. Rauch weniger Zigaretten. Und vom Trinken will ich erst gar nicht anfangen. Er konnte nicht gegen sie gewinnen. Sie hatte ihre Ausbildung beinahe abgeschlossen, und er würde sie gern in der Nähe wissen – Brooklyn Hospital, Cumberland, von ihm aus auch Holy Family auf der Dean Street, doch Caitlin zog es nach Manhattan. St. Vincent vielleicht. Sie wollte Krankenpflegerin werden, etwas, das ihre Mutter immer unterstützt hatte. Und Caitlins Mutter war Franks Exfrau. Clare Parrish. Obwohl sie inzwischen wieder ihren Mädchennamen Baxter angenommen hatte. Scheiß drauf. Wie hatte es dermaßen schieflaufen können? Natürlich hatten sie jung geheiratet, aber es hatte gut funktioniert. Im Dezember ’85 waren sie getraut worden. Gerade mal vier Monate später war Robert zur Welt gekommen, im April ’86, Caitlin dann im Juni ’88. Gute Kinder. Besser als ihre Eltern. Was für ein toller Start. Schwierigkeiten, klar, die hatte es auch gegeben, aber keine größeren, nichts Ernsthaftes. Wie es sich dann zu diesem hasserfüllten Dauerfeuer aus gegenseitigen – größtenteils unbegründeten – Beschuldigungen hin entwickelt hatte, würde er niemals begreifen. Stille Kränkungen sammelten sich an wie gesparte Pennys. Er war aggressiv, starrköpfig, ignorant und gedankenlos. Sie war oberflächlich, zynisch, misstrauisch, respektlos gegenüber seinen Freunden. Freunden … welchen Freunden?


      Und dann wurde es wirklich bitter. Er war nicht in der Lage, auch nur die rudimentärsten Grundlagen des sozialen Miteinanders zu begreifen. Sie konnte nicht kochen und putzen, sie hatte keine Kultur, keine Leidenschaft. Danach, wenn die Argumente ausgetauscht waren, betranken sie sich und bumsten wie wild gewordene Teenager. Aber es war nicht mehr dasselbe, und sie beide wussten es. Beide hatten ätzende Worte benutzt, und beide hatten – keiner mit größerer Schuld als der andere – die eheliche Seifenblase zum Platzen gebracht. Die Toleranzschwelle sank auf beiden Seiten. Er hatte eine Dreizimmerwohnung auf der South Portland Avenue angemietet und eine Affäre mit einer siebenundzwanzigjährigen Anwaltsgehilfin namens Polly begonnen. Clare fing an, ihren Friseur zu bumsen, einen Halbitaliener mit Pferdeschwanz, der sie bambina nannte und dessen Fingernägel halbmondförmige Kratzer auf ihrem Hintern zurückließen.


      Die späte Einsicht – wie immer der grausamste und scharfsinnigste Ratgeber – hatte ihn manch knallharte Lektion in Sachen Verantwortung gelehrt. Er hätte ein besseres Verhalten an den Tag legen sollen. Er hätte anerkennen sollen, dass seine Frau – auch wenn sie nicht bei der Mordkommission arbeitete – eine wichtige Arbeit leistete, indem sie sich um die Familie kümmerte. Gut und schön, aber für diese Erkenntnisse hatte ihm erst alles um die Ohren fliegen müssen. Bei den meisten Kerlen, hatte sie gesagt, muss man ein bisschen warten, bis sie alles vermasseln. Aber du? Bei dir muss man nicht lange warten. Du kriegst alles kaputt, bevor du überhaupt auf der Bildfläche erscheinst.


      Die Ehe war im November 2001 geschieden worden, als Caitlin dreizehn und Robert zwei Jahre älter war. Sie hatten ihre Abschlusszeugnisse bekommen, waren aufs College gegangen und hatten angefangen, ihre eigenen Schritte in die Welt zu wagen. Sie waren zweifellos das Beste, was von alldem geblieben war. Sie waren der beste Teil von ihm.


      Parrish erreichte die achte Etage und fühlte sich, als wäre er kurz vor dem Infarkt. Mit hämmerndem Herzen blieb er eine Weile, gegen die Wand gelehnt, stehen. Eine schwarze Frau öffnete eine der Wohnungstüren und musterte ihn von oben bis unten, als hätte er seinen Schwanz herausgeholt und damit vor ihren Augen herumgefuchtelt. Sie fragte nichts, sagte nichts, sondern schloss einfach wieder die Tür.


      Er versuchte, tief durchzuatmen, ging quer durch den Etagenflur und verschaffte sich mit dem Schlüssel aus Dannys Tasche Zutritt zu seiner Wohnung. Alles andere hatte er der Beweismittelsicherung übergeben oder für die Spurensicherung an Ort und Stelle belassen.


      Die Lichter brannten, und ein intensiver Geruch schlug ihm entgegen.


      Sie war noch so jung, dass ihr Gesicht nicht die geringsten Anzeichen von Erschöpfung zeigte, nicht einmal ihre Augen – Augen, die ihn mit dem leisen und hoffnungsvollen Erstaunen anschauten, dem man so oft bei unerwarteten Todesfällen begegnete. Sie trug nichts außer ihrer Unterwäsche, und ihre Haut war alabasterfarben; weiß, mit dem kleinen Blaustich, der sich kurze Zeit nach dem letzten Atemzug einstellt. Was Frank Parrish wirklich überraschte, war der Umstand, dass er gar nicht überrascht war. Ein totes Mädchen auf Danny Langes Bett. Einfach so. Später sollte er sich sogar daran erinnern, dass er etwas zu ihr gesagt hatte, auch wenn er nicht mehr wusste, was.


      Er zog einen Stuhl heran und blieb eine Weile still sitzen. Er schätzte sie auf sechzehn, höchstens siebzehn Jahre; heutzutage waren solche Schätzungen nicht leicht. Ihr Haar war schulterlang und fiel zu beiden Seiten ihres Gesichts herab. Sie war schön, keine Frage, und die Sorgfalt und Präzision, mit der sie Finger- und Zehennägel rot lackiert hatte, waren nicht zu übersehen. Sie war in beinahe jeder Hinsicht perfekt, abgesehen von den violetten Druckstellen unten am Hals. Parrish fand die Bestätigung für eine Strangulation, als er sich auf den Boden kniete und ihr mit seiner Taschenlampe direkt in die Augen leuchtete. Die kleinen roten Flecken – Petechien – waren zu erkennen, auf ihren Lidern und auch hinter den Ohren.


      Er hatte Danny Lange seit mehreren Jahren nicht gesehen. Damals war er ein Junkie und Dieb gewesen, aber kein Mörder. Aber, zum Teufel, die Dinge hatten sich geändert. Es war nicht so, dass die Leute heute schlimmere Taten begingen als vor fünfzehn oder zwanzig Jahren, sondern es war einfach so, dass mehr Leute solche Taten begingen.


      Parrish meldete den Leichenfund. Die Einsatzzentrale versprach, das Büro des Coroners und die Spurensicherung zu informieren. Dann schaute Parrish sich die Wohnung an – das Wohnzimmer, die Küche, das kleine Bad. Schließlich kehrte er zu dem Mädchen auf dem Bett zurück. Sie hatte etwas merkwürdig Vertrautes an sich, und plötzlich begriff er, was es war. Sie sah aus wie Danny.


      Fünfzehn Minuten später fand Parrish seinen Verdacht bestätigt. Er entdeckte ein kleines Bündel mit Fotos – Mom, Danny, das tote Mädchen auf dem Bett. Hundert zu eins, dass sie Dannys kleine Schwester war. Auf den Bildern war sie höchstens zehn oder elf Jahre alt, funkelnd wie ein Feuerwerk, ganz Lächeln und Sommersprossen. Und Danny sah irgendwie echt und lebendig aus, als hätte er noch keine Bekanntschaft mit dem Dope gemacht. Mom und ihre beiden Kinder – ein Schnappschuss fürs Familienalbum. Gab es so etwas wie eine normale Familie, oder lauerten dunkle Schatten hinter der Haustür jedes Heims?


      Er zog einen verschließbaren Beweismittelbeutel aus der Jackentasche und ließ die Fotos hineinfallen. Dann ging er zum Stuhl neben dem Bett und nahm Platz. Er wollte bei dem Mädchen bleiben, bis die Kollegen kamen.


      Anderthalb Stunden später saß Parrish in der Fensternische eines Diners auf der Joralemon Street in der Nähe des St. Francis College, vor sich ein Teller mit Essen. Er hatte bloß ein paar Bissen geschafft, doch das saure Brennen war wieder da, irgendwo tief in seinen Eingeweiden. Ein Geschwür vielleicht. Wenn er zu einem Arzt ginge, bekäme er zu hören, dass es am Trinken läge. Trinken Sie weniger, würde der Typ sagen. Ein Mann in Ihrem Alter sollte nicht vergessen, dass der Körper schneller schmerzt und langsamer heilt als früher.


      Parrish sah das halbe Dutzend Seiten mit Notizen durch, die er in Danny Langes Wohnung zusammengetragen hatte. Es gab nichts Bemerkenswertes. Der Deputy Coroner hatte das Mädchen wegbringen lassen, gut verschnürt und mit einem Anhänger versehen, damit heute Abend oder, was wahrscheinlicher war, morgen die Autopsie durchgeführt werden konnte. Die ersten Beobachtungen des Coroners am Tatort deckten sich mit seinen eigenen.


      »Daumenabdrücke hier und dort«, hatte der Coroner erklärt. »Weitere Fingerspuren hier und auch hier. An der linken Seite ihres Halses sind die Flecken dunkler, was bedeutet, dass es sich bei dem, der sie gewürgt hat, um einen Rechtshänder handeln dürfte. In diesem Punkt können Sie nicht hundertprozentig sicher sein; aber es ist sehr wahrscheinlich.«


      Dann hatte er nach Hautresten unter ihren Fingernägeln gesucht, Haare und Schamhaare auf der Suche nach fremdem Material durchgekämmt, in ihren Mund geschaut, nach Schnittwunden, Blutergüssen, Schürfwunden, Bissspuren, Nadelstichen, Rückständen von Klebeband an Hand- und Fußgelenken, Verbrennungen durch Schnüre, subkutanen Blutungen, äußerlichen Rückständen von Giftstoffen, Sperma, Speichel und Blut gesucht. Sie war bemerkenswert sauber.


      »Ich kann in den nächsten vierundzwanzig bis achtundvierzig Stunden eine Untersuchung auf Vergewaltigungsspuren durchführen, die Todesursache bestimmen und Sie informieren«, hatte der Deputy Coroner versprochen. »Vielleicht schaffe ich auch noch die toxikologische Untersuchung, aber das dauert ein bisschen länger. Als erste Schätzung würde ich behaupten, dass sie … so über den Daumen … seit acht Stunden tot ist. Die Totenflecken deuten darauf hin, dass sie hier umgebracht wurde. Ich glaube nicht, dass man die Leiche noch bewegt hat.«


      Sie reichten sich die in Latexhandschuhen steckenden Hände, und Parrish verließ die Wohnung.


      Dann suchte er das Diner auf und bestellte eine Thunfischkasserolle, einen Bagel und eine Tasse Kaffee. Die Kasserolle schmeckte gut, doch er hatte keinen richtigen Appetit mehr. Immer wieder musste er an Eve denken und daran, dass er heute Morgen keinen hochgekriegt hatte. Es fühlte sich an, als würde er Stückchen für Stückchen auseinanderfallen. Er war auf dem absteigenden Ast. Er musste trainieren, musste das Rauchen, Trinken, gehärtete Fette, Kohlehydrate, Shakes und Chips und Oreos einschränken. Er brauchte Urlaub, wusste aber, dass er keinen nehmen würde.


      Sein Vater sagte immer: Was willst du am meisten? Und was würdest du tun, um es zu bekommen?


      Dazu konnte er inzwischen noch seine eigene Variante hinzufügen: Was fürchtest du am meisten? Und was würdest du tun, um ihm aus dem Weg zu gehen?


      Im Augenblick war es die nächste Sitzung bei der Psychotherapeutin, der er am liebsten aus dem Weg gegangen wäre.
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      Dienstag, 2. September 2008


      »Warum sind Sie Cop geworden, Frank?«


      »Warum sind Sie Seelenklempnerin geworden?«


      »Diesen Ausdruck höre ich nicht so gern.«


      »Aber den Ausdruck Cop höre ich gern?«


      »Na gut … Warum sind Sie Polizist geworden?«


      »Warum sind Sie Hirn-Spanner geworden?«


      »Sehr gut, Frank. Wollen Sie den nächsten Monat ernsthaft damit zubringen, jeden Tag Spielchen zu spielen?«


      »Nein, eigentlich nicht. Ich möchte den Monat mit der Aufklärung von Mordfällen zubringen.«


      »Nun, wie auch immer, Frank. Tatsache ist, dass Sie, wenn Sie nicht regelmäßig zu mir kommen, suspendiert werden. Das bedeutet, dass Sie entweder herkommen und arbeiten dürfen oder dass Sie sich weigern, zu mir zu kommen, und zu Hause bleiben. Wofür entscheiden Sie sich?«


      »Für die erste Möglichkeit.«


      »Gut. Nun denn – ich lege meine Karten auf den Tisch. Bei dem speziellen therapeutischen Ansatz, nach dem ich arbeite, steht die Beschäftigung mit den Elternbeziehungen im Mittelpunkt. Wir wissen alle, wer Ihr Vater war. Wir kennen seinen Ruf und seine Leistungen, und wir wissen, dass er eine bedeutende Rolle in Ihren frühen Lebensjahren gespielt hat. Dies ist ein Punkt, den ich bevorzugt mit Ihnen thematisieren möchte.«


      »Sie wollen, dass ich über meinen Vater rede?«


      »Ja.«


      »Und wenn ich nun über meine Mutter sprechen möchte?«


      »Dann wird es auch dazu Gelegenheit geben. Zunächst einmal würde ich es allerdings zu schätzen wissen, wenn Sie über Ihren Vater sprächen.«


      »Ernsthaft?«


      »Ernsthaft.«


      »Ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass Sie so genau über meinen Vater Bescheid wissen wollen.«


      »Doch, Frank, ich will alles über ihn hören, woran Sie sich erinnern können.«


      »Und Sie glauben, davon würde ich profitieren?«


      »Ja, das glaube ich.«


      »Nun, ich kann Ihnen jetzt schon sagen, dass es mir nichts bringt.«


      »Ich kann Sie natürlich nicht dazu zwingen, aber ich möchte betonen, dass mein Augenmerk vor allem auf einem Fortschritt in diesem Punkt liegt.«


      »Und ich werde das höflich zur Kenntnis nehmen und Sie dann darauf hinweisen, dass Sie mich mal können.«


      »Gut, fangen wir woanders an. Können Sie mir sagen, warum Sie Polizist geworden sind?«


      »Damit ich all das herausfinden konnte, worüber mein Vater nie mit mir gesprochen hat.«


      »Fahren Sie fort.«


      »Gut, Doktor Griffin … Marie … Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich Sie Marie nenne. Wollen Sie wirklich etwas über ihn wissen?«


      »Ja.«


      »Na gut. Mein alter Herr war ein Drecksack. Er war beim OCCB.«


      »OCCB?«


      »Organized Crime Control Bureau. Er war dabei, als sie 1979 die Zigarre schnappten.«


      »Die Zigarre?«


      »Ein Spitzname. So wurde Carmine Galante genannt, weil er ständig eine Zigarre im Mund hatte. Noch als er erschossen wurde, hatte er die Zigarre im Mund.«


      »Hat Ihr Vater Ihnen davon erzählt?«


      »Klar. Er hat mir alles Mögliche erzählt.«


      »Über seine Arbeit im Kampf gegen das organisierte Verbrechen?«


      »Ja.«


      »Wollen Sie davon erzählen? Von der Zigarre?«


      »Was gibt es da zu erzählen?«


      »Was immer Sie möchten.«


      »Ich verrate Ihnen etwas über den berühmten John Parrish. Wie wär’s damit? Wenn Sie es wirklich, wirklich wollen, dann können wir das Thema auch gleich frontal angehen.«


      »Gut.«


      »Mein Vater war knallhart, durch und durch.«


      »Ihnen gegenüber?«


      »Praktisch jedem gegenüber.«


      »Er ist tot, richtig? Wann ist er gestorben?«


      »Vor sechzehn Jahren. Ende September 1992.«


      »Und Ihre Mutter?«


      »Im Januar ’93.«


      »Wie war ihre Ehe?«


      »Er behandelte sie wie eine Prinzessin. Er verehrte sie.«


      »Haben Sie Brüder oder Schwestern?«


      »Nein.«


      »Und er wollte, dass Sie Polizist werden?«


      »Er wollte, dass ich still und ihm nicht im Weg bin.«


      »Sie haben also nicht das Gefühl, dass er Sie geliebt hat?«


      »Er hat mich so geliebt, wie alle irischstämmigen Väter in Amerika ihre Kinder lieben. Wenn ich etwas gut gemacht hab, sagte er kein Wort. Wenn ich Mist gebaut hab, gab’s eine ordentliche Tracht Prügel.«


      »Wenn er noch lebte und jetzt hier säße, was würden Sie ihm sagen wollen?«


      »Ich würde ihm sagen, er kann mich mal.«


      »Obwohl er ein hochdekorierter Polizist war?«


      »Sie haben sich über ihn informiert?«


      »Oberflächlich.«


      »Warum vermitteln Sie mir dann den Eindruck, dass Sie keine Ahnung haben, über wen, zum Teufel, ich hier rede?«


      »Ich will, dass Sie reden, Frank, darum geht es hier.«


      »Ach ja? Wenn Sie die Karten offen auf den Tisch legen wollen, dann legen Sie sie offen auf den Tisch. Verarschen Sie mich nicht. Sagen Sie einfach: ›Hey, Frank, Ihr Vater war eine Art Platzhirsch, stimmt’s? Er hat weiß Gott wie viele Belobigungen bekommen. Und als er mitten auf der Straße abgeknallt wurde, war der Bürgermeister entschlossen, ihm die Ehrenmedaille des Kongresses zu verleihen.‹ Das sollten Sie mir sagen. Verraten Sie mir, was Sie wissen, und ich fülle die Lücken. Wenn wir hier Nähe und Offenheit herstellen wollen, Doktor Griffin – Marie –, dann sollten wir wenigstens im selben Stadion spielen.«


      »Klar.«


      »Gut. Dann fangen wir noch mal an.«


      »Ihr Vater war ein hochdekorierter Cop. Er arbeitete fürs Organized Crime Control Bureau und die New York State Organized Crime Task Force. Soweit ich es verstanden habe, war er mitverantwortlich für einige der effektivsten Ermittlungen zur Korruption in der Bauindustrie, bei der Abfallwirtschaft, dem JFK-Flughafen und in der Fisch- und Bekleidungsindustrie …«


      »Sie klingen, als hätten Sie einen Nachruf bei Google gelesen.«


      »Das habe ich auch.«


      »Na gut. Was immer Sie gelesen haben, ist nicht die ganze Wahrheit. Er war ein guter Polizist, jedenfalls meistens, und, ja, er hat all das getan, was über ihn geschrieben wird. Aber er hat auch manches getan, worüber niemand schreibt und vielleicht nie jemand schreiben wird. Und diese Dinge hat er mit ins Grab genommen.«


      »Sind das Dinge, von denen Sie glauben, dass die Menschen sie wissen sollten?«


      »Himmel, nein! Sie sollen ruhig denken, was sie denken wollen. Die Leute müssen an irgendwas glauben. Man kann ihnen das nicht wegnehmen, wenn man nicht plötzlich bis zum Hals in der Scheiße stecken will.«


      »Wollen Sie mir ein paar von diesen Dingen erzählen?«


      »Warum? Haben Sie Spaß an alten Kriegserinnerungen? Wollen Sie hören, wie mein Vater und seine Kumpels in den Achtzigerjahren die Mafia aus New York vertrieben haben? Oder wollen Sie die Wahrheit hören?«


      »Die Wahrheit?«


      »Klar, die Wahrheit. Was Sie gelesen haben, ist nicht mal die Spitze des Eisbergs. Höchstens ein paar Schneeflocken davon.«


      »Also war er nicht so, wie er dargestellt wird?«


      »Mein Vater? Gott, nein. Er war alles andere als das.«


      »Möchten Sie darüber reden?«


      »Nicht heute.«


      »Warum?«


      »Weil ich zum Coroner muss wegen der Identifikation eines toten Mädchens, das ich gefunden habe. Und dann muss ich rauskriegen, was, um alles in der Welt, Danny Lange mit einer Kugel im Kopf in einer Gasse zu suchen hatte.«


      »Nun, ich bin jedenfalls froh, dass Sie den Termin eingehalten haben, Frank.«


      »Verdammt, Doktor Marie, wenn ich bei jedem Mädchen nach dem ersten Date aufgegeben hätte, wäre ich wohl nie bei einer im Bett gelandet.«
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      »Der Name, den wir haben, lautet Rebecca Lange«, erklärte Deputy Coroner Duggan. »Die Spurensicherung hat in einem anderen Zimmer ihr Portemonnaie mit dem Mitgliedsausweis einer Videothek gefunden. Wir haben sie in der Datenbank des Jugendamts gesucht. Das Bild dort bestätigt ihre Identität. Soweit ich die Tatzeit bisher eingrenzen kann, wurde das Mädchen zwischen acht und zwölf Stunden, bevor Sie es entdeckt haben, getötet. Keine sekundären Leichenflecken, sodass ich davon ausgehe, dass sie dort in dieser Wohnung starb.«


      Sie standen zu beiden Seiten eines Stahltischs. Frank Parrish atmete langsam und geräuschlos. Er spürte eine Art Traurigkeit, die das tote Mädchen in ihm wachrief. Spürte die Sinnlosigkeit eines vergeudeten Lebens. Etwas zutiefst Verzweifeltes ging von ihr aus. Von ihren roten Nägeln. Ihrem Haar. Von der Tatsache, dass sie perfekt und makellos wirkte, von den Druckstellen am Hals einmal abgesehen. Ansonsten makellos.


      »Sechzehn Jahre alt«, fuhr Duggan fort. »Geboren am sechsten März 1992. Todesursache Strangulation. Höchstwahrscheinlich durch einen Rechtshänder, wie ich bereits sagte. Und er hatte große Hände. Unter ihren Nägeln war nichts zu finden. Keine fremden Haare im Schambereich.«


      »Kommt eine Vergewaltigung infrage?«


      »Sie wurde nicht vergewaltigt, hatte aber kürzlich Geschlechtsverkehr. Wir haben Gleitmittel und ein Spermizid gefunden, keine Samenflüssigkeit. Der Zeitpunkt ist schwer zu schätzen, jedenfalls sind die Druckstellen und inneren Abschürfungen minimal.«


      »Drogen?«


      »Ein bisschen Alkohol. Aber kaum der Rede wert.« Duggan griff in die Tiefen des Regals hinter sich und holte einen Glasbehälter mit knapp zwei Litern Fassungsvermögen hervor. Über dem Boden schwappten acht bis zehn Zentimeter einer bräunlichen, dicken Flüssigkeit. »Das hier, dazu Pommes, ein Hamburger und Gurken.«


      Parrish betrachtete noch einmal das Mädchen. Es fiel ihm nicht schwer, sie sich lebendig vorzustellen: strahlende Augen, die Wangen gerötet, die Haare vom Wind zerzaust.


      Hey, Frank.


      Hey, Rebecca.


      Frank … Ich wollte es eigentlich nicht erwähnen, aber du siehst nicht so gut aus.


      Mir geht’s gut, Schätzchen. Schau dich an – so etwas musst du gerade sagen.


      Ich muss nicht gut aussehen, Frank. Ich bin tot.


      Willst du darüber reden?


      Scheiße, du klingst schon fast wie Doktor Marie.


      Du bist ein Mädchen mit Humor.


      Das war ich, Frank. Wirklich.


      Können wir nicht darüber reden, was geschehen ist?


      Ich darf dir nicht helfen, Frank. So sind die Regeln. Die Toten sprechen nicht mit den Lebenden. Jedenfalls plaudern sie keine Geheimnisse aus.


      »Detective Parrish?«


      Parrish wurde in die Gegenwart zurückgerissen.


      »Brauchen Sie mich noch? Da sind noch ein halbes Dutzend Leichen, die auf mich warten.«


      Parrish lächelte. Er streckte den Arm aus und berührte Rebeccas Hand. Rote Nägel. Röter als Blut.


      »Nein«, sagte er. »Wir sind fertig.«


      »Gut. Ich packe sie ein und lege sie auf Eis. Sie haben vielleicht eine Woche Zeit, und wenn sich weiter nichts ergibt, bringen wir sie in die Staatliche Leichenhalle. Soweit ich es sehe, gibt es weder Eltern noch Verwandte.«


      »Abgesehen von ihrem Bruder, der ebenfalls tot ist«, sagte Parrish. Dann erinnerte er sich an die Frau auf dem Foto. Wahrscheinlich die Mutter. Wo war sie, während die Leiche ihrer Tochter hier lag? »Der Bruder ist gestern auch untersucht worden. Schuss durch die Kehle ins Gehirn.«


      Duggan nickte zustimmend. »Ja, ja, ich erinnere mich. Hängen die Todesfälle zusammen?«


      »Der zeitliche Zusammenhang ist kaum zu übersehen. Aber bisher haben wir keine logische Verbindung zwischen den Tatorten und den Todesfällen herstellen können. Er starb ungefähr um drei Uhr nachmittags, sie zwischen acht Uhr morgens und Mittag desselben Tages.«


      »Sie kennen ja den Spruch«, fiel ihm Duggan ins Wort. »Manchmal verhüllt das Offensichtliche …«


      »… das Offensichtliche die Wahrheit. Aber manchmal sind die Dinge auch genauso, wie sie erscheinen.«


      »Gut, als Nächstes kümmern wir uns um die toxikologische Untersuchung. Falls Sie darüber hinaus noch etwas brauchen, haben Sie ungefähr eine Woche Zeit.«


      »Prima«, sagte Parrish.


      Er warf einen letzten Blick durch das Bullauge in der Tür. Was für ein schönes Mädchen. Was für ein schmerzlicher, tragischer Verlust.


      Auf dem Rückweg vom Leichenschauhaus dachte Frank Parrish an Doktor Marie Griffin.


      Sie war ein Hingucker, keine Frage. Vielleicht lag eine Spur von Härte um ihre Augen, als hätte sie zu vieles gesehen – oder gehört –, das sie nicht vergessen konnte. Schließlich war sie Therapeutin im Dienst der Polizei. Vielleicht hätte er es ihr nicht so schwer machen sollen. Mit diesem Psychotanten-Mist. Manchmal war er ein Arschloch. Das ließ sich nicht leugnen.


      Er erinnerte sich an den letzten Therapeuten, einen Kerl namens Harry soundso. Er hatte die Frage gestellt, die sie alle stellten.


      Was sehen Sie, wenn das Licht ausgeht, Frank?


      Dunkelheit.


      Aber in der Dunkelheit. Was sehen Sie da?


      Ich sehe Ihre Frau, Harry, und sie hat meinen Schwanz im Mund.


      Immer diese Wichtigtuerei. Immer der große Wurf, der gründlich danebenging. Die Wahrheit war einfach, dass diese Therapeuten keinen Durchblick hatten. Teufel auch, er hatte keinen Durchblick. Manchmal reichte eine Flasche Bushmills, um ihn runterzubringen. Ehrlich gesagt, spielte es keine Rolle, ob es dunkle Nacht oder Tagesanbruch war, die Toten sah er so oder so. Manchmal die Frauen. Und die Teenager, Mädchen wie Rebecca. Alle verschwunden, ausgelöscht. Aber meistens waren es die Kinder. Für die Kinder gab es keine Begründung, keine Rechtfertigung, keine Entschuldigung. Und ständig lauerte sein Vater im Hintergrund – der versoffene Mistkerl. Niemand kannte die Wahrheit über John Parrish. Was er tat, wie er es tat, wie er den ganzen Dreck mit einer sauberen weißen Schicht jungfräulichen Schnees zudeckte. Sechzehn Jahre war er jetzt tot, und Frank Parrish konnte den Dämon des alten Mistkerls noch immer nicht vertreiben. Er war nicht wegen seines Vaters Cop geworden, sondern trotz seines Vaters.


      Vielleicht würde er Doktor Marie wirklich ein paar Geschichten erzählen. Vom JFK-Airport, dem Bericht des McClellan-Committees, den Teamstern und Local 295. Vom verdammten Jimmy Hoffa und dem New York State Investigation Committee. Den Gambinos, den Luccheses, den Gottis, dem Lufthansa-Raub 1978, der Kennedy Rackets Investigation, Henry Davidoff, Frank Manzano und dem Lucchese-»Leutnant« Paul Vario. Das alles war tatsächlich geschehen – die Vereinigten Staaten gegen die International Brotherhood of Teamsters –, und Detective John Parrish war mittendrin gewesen. Die Belobigungen wegen Tapferkeit und vorbildlichem Verhalten schienen ihm reihenweise aus dem Arsch zu purzeln. Scheißkerl.


      Parrish verließ die U-Bahn an der Hoyt Street und ging zu Fuß zum Revier.


      Die Mordkommission des 126sten Reviers war ein dumpfer und brutaler Ort. Hier zu arbeiten, hatte mal jemand gesagt, ist, als ob man in Zeitlupe einen Autounfall beobachtet. Du weißt, was passieren wird, aber du kannst es nicht verhindern, und auf keinen Fall kannst du wegschauen.


      Es war zu oft wiederholt worden, um nicht der Wahrheit zu entsprechen, doch das Leben als Cop war kein Kinofilm. Das Telefon klingelt. Irgendwo gibt es einen Toten. Man sucht die Autoschlüssel und fährt los. Man kommt an. Keiner hat irgendwas gesehen. Keiner will etwas sehen. Die Streifenwagenbesatzungen haben den Bereich um den Fundort abgesperrt. Der Deputy Coroner verspätet sich. Man steht eine Weile in der bitteren Kälte oder der sengenden Hitze. Man muss pinkeln, darf sich aber nicht entfernen. Man raucht zu viele Zigaretten. Irgendwann ist man das Warten leid und tritt, mit einer Taschenlampe und Latexhandschuhen bewaffnet, näher heran. Man riskiert einen Blick aus der Nähe, man sieht das Offensichtliche und sucht nach dem Nichtoffensichtlichen. Man durchsucht die Taschen des Mannes oder die Handtasche der Frau. Vielleicht ist das Opfer auch einer der Transvestiten aus Downtown, und man durchsucht seine Handtasche. Man findet Kaugummi, Schlüssel, ein Handy, Papiergeld und Münzen, Zigaretten, Kondome, Kugelschreiber, U-Bahn-Tickets, Bustickets, Bonbonpapierchen, eine Uhr. Manchmal eine Trillerpfeife oder eine Dose Pfefferspray, Kordeln, Papierschnipsel mit Notizen in unleserlicher Handschrift, Rezepte, Fotos von Kindern, Fotos von Ehemännern, Frauen, Liebhabern, Freundinnen, Eltern und Freunden. Es gibt eine begrenzte Anzahl von Dingen, die man in den Taschen der Toten findet.


      Wenn der Deputy Coroner endlich auftaucht, hilft man ihm, die Leiche umzudrehen, die offensichtlichen Zeichen von Verletzungen durch Kugeln, Messer, Ketten, Rohre, Baseballschläger, Stiefel oder Fäuste zu registrieren; hin und wieder auch durch etwas Melodramatisches wie eine Nagelpistole, einen nicht zurückfedernden Schlosserhammer oder einen schweren Kreuzschlüssel – die Sorte, mit denen man die Radschrauben an Autoreifen so fest anzieht, dass sie sich auf dem Freeway nicht lösen. Dann sucht man die unmittelbare Umgebung ab. Man hält Ausschau nach Bierdosen, Zigarettenpapierchen, Patronenhülsen, Blutspritzern, Hirnmasse, Bremsspuren, Reifenprofilen, Fluchtrouten, günstigen Standorten für Augenzeugen, Aufprallspuren von verirrten Kugeln an Betonwänden und Holztüren. Man macht jede Menge Notizen. Man spürt die enervierende Flut der Desillusionierung beim Eintragen eines neuen Namens auf der Liste der Mordopfer.


      Unter der direkten Führung des Direktors des Kriminallabors arbeiten Supervisoren, Kriminalisten, Tatortanalytiker, Waffenexperten, Kriminaltechniker und Fingerabdruckspezialisten. Im Büro des Coroners arbeiten mehrere Deputy Coroner, forensische Pathologen, Anthropologen, Toxikologen, Koordinatoren für Kontrolluntersuchungen und die Peer-Review-Einheit. Die Feuerwaffenabteilung allein ist zuständig für die Bestimmung von Fabrikat, Modell, Kaliber, Seriennummer; für die Auswertung von den durch das Tragen oder Verstecken der Waffe entstandenen Spuren; für die Analyse von Aufprallmarken, Rillen, Riefen, Drall, Munitionstyp, Abdrücken des Schlagbolzens und der Oberfläche des Verschlusses; für die Schätzung der Schussdistanz sowie die Untersuchung der Form und Ausdehnung von Pulverpartikeln rund um die Eintrittswunden. Eine Menge Aspekte. Notwendige Aspekte, wichtige Aspekte – und vollkommen nutzlose, wenn keine Waffe gefunden oder keine Kugel entdeckt wird. Sinnlos, wenn der Verstorbene durch Geschosse aus einer abgesägten Magnum aus anderthalb Metern Entfernung getötet wurde. Sinnlos auch, wenn Budgetkürzungen das Netzwerk lahmlegen.


      Dies hier war kein Kinofilm. Es war real. Hier kamen die bösen Jungs davon. In neun von zehn Fällen wusste man nicht mal, wer die bösen Jungs waren. Und selbst wenn man es wusste, kamen sie wegen eines Formfehlers frei. Man war immer einen Tag zu spät dran oder hatte einen Dollar zu wenig zur Verfügung.


      Parrish war weder Pessimist noch Zyniker. Er war pragmatisch, methodisch, realistisch. Er war nicht desillusioniert, sondern hatte sich mit der Realität ausgesöhnt und abgefunden.


      Bei der Mordkommission ging es stets um die Toten, und diesen Toten wurde oft genug wenig Gerechtigkeit zuteil.


      Im Augenblick galt sein Interesse Rebecca, Danny Langes Schwester. Und der Frage, warum Danny tot in einer Seitenstraße lag, nachdem seine kleine Schwester in diesem Rattenloch von Wohnung erwürgt worden war. Er dachte an das Geld, das er dem toten Danny abgenommen hatte, und steckte es in eine Zigarrenkiste in der untersten Schublade seines Schreibtischs.


      Zuerst waren die Eltern dran. Als Nächstes musste er dann ein paar von Dannys Kontakten aufstöbern – Lenny Hunter, Garth Irgendwas und den mit der schlechten Haut, der aussah, als hätte man sein Gesicht mit einer Käsereibe bearbeitet und nur notdürftig wiederhergestellt.


      Parrish nahm den Telefonhörer und wählte Nummern, die er auswendig kannte. Er besaß ein steinernes Herz – vielleicht ein wenig kälter und unerbittlicher als früher –, aber immer noch ein Herz.
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      Um siebzehn Uhr erhielt er einen Anruf, dass der Captain ihn oben in seinem Büro erwartete.


      Jack Haversaw war hässlich wie die Nacht. Wie lautete der alte Spruch? Ein Gesicht wie eine Bulldogge, die an einer Wespe lutscht. Derjenige, auf den diese Beschreibung zutraf, musste neben Jack Haversaw geradezu hübsch aussehen.


      »Setzen Sie sich«, sagte Haversaw. »Wie geht es Ihnen?«


      »Ganz gut«, erwiderte Parrish.


      »Wie läuft es mit der Psychologin?«


      »Ich hab erst gestern mit ihr angefangen. Scheint in Ordnung zu sein … und nett anzusehen. Ich denke, ich kann’s eine Weile mit ihr aushalten.«


      »Sie haben keine Wahl, Detective. Diesmal heißt es: alles oder nichts. Ich erzähle Ihnen lieber nicht, wie viel Zeit es mich gekostet hat, Valderas davon zu überzeugen, Sie nicht über Bord zu werfen. Und dann musste Valderas auch noch Lieutenant Myerson überzeugen. Am Ende habe ich ganz oben um Hilfe bitten müssen. Aber genug davon. Hören Sie, Frank, ich will Sie hier behalten. Ich brauche Sie hier, aber Ihr Affentheater können Sie sich in Zukunft sparen.«


      Parrish antwortete nicht. Er und Haversaw hatten zu viele gemeinsame Jahre hinter sich, um sich lange mit dem Vorspiel aufzuhalten.


      »Also, was liegt auf Ihrem Schreibtisch?«


      »Fünf Fälle. Als Letztes sind der Tod von Danny Lange und die Erdrosselung seiner Schwester in seiner Wohnung dazugekommen.«


      »Und sonst?«


      »Die Nutte vom letzten Dienstag, der junge Schwarze vom Tech College und der Typ vom Transit Museum, der vor die U-Bahn gestoßen wurde.«


      »Richtig, richtig … Den hatte ich vergessen. Wie kommen Sie mit diesen Geschichten voran?«


      »Wie immer, wie immer. Die Lange-Morde interessieren mich wirklich…«


      Haversaw lächelte. »Kein Problem, Frank, lassen Sie die anderen einfach beiseite, und konzentrieren Sie sich auf die Fälle, auf die Sie wirklich Bock haben.«


      »Sie wissen, was ich meine.«


      Haversaw stand auf und trat ans Fenster, wo er eine Weile schweigend stehen blieb. Dann drehte er sich um, steckte die Hände in die Taschen und lehnte sich gegen die Fensterbank. »Ich hab Ihnen einen Partner besorgt.«


      Parrish zog die Augenbrauen hoch.


      »Er heißt Jimmy Radick.«


      »Ich kenne ihn. Er war eine Zeit lang beim Drogendezernat.«


      »Nun, jetzt ist er jedenfalls bei der Mordkommission, und ich teile ihn als Ihren Partner ein. Er weiß, dass er mit Ihnen arbeiten soll, und ist damit einverstanden.«


      »Gut für ihn.«


      »Spielen Sie nicht das Arschloch, Frank. Behandeln Sie ihn anständig, okay? Versauen Sie ihn nicht für alle anderen. Er hat das Zeug zu einem guten Detective.«


      »Ich werde mein Bestes geben«, sagte Parrish.


      »Ihr Bestes war bis jetzt nicht gut genug, Kumpel. Squad Sergeant Valderas ist zu Ohren gekommen, dass sogar der Divisional Commander gefragt hat, was mit Ihnen los ist. Wissen Sie, wie er Sie genannt hat?«


      »Erleuchten Sie mich.«


      »Eine vorprogrammierte interne Ermittlung.«


      »Ich gehe zu dieser Ärztin, okay?«


      »Und ich will auf keinen Fall hören, dass Sie die Frau gebumst und einen riesigen Schlamassel angerichtet haben, ja?«


      »Ich werde sie nicht bumsen, Captain. Mein Gott, wofür halten Sie mich eigentlich?«


      »Für Frank Parrish. Sohn von John Parrish, einem der höchstdekorierten Beamten, die dieses Revier je gesehen hat und vermutlich je sehen wird.«


      »Sind wir fertig, Jack?«


      »Wir sind fertig, Frank. Wann kommen Sie morgen von der Therapeutin zurück?«


      »Zehn, halb elf.«


      »Gut. Also morgen früh um elf Uhr hier. Sie, ich und Jimmy Radick.«


      »Dann haben Sie einen Termin.«


      Frank Parrish erhob sich und wandte sich zur Tür.


      »Passen Sie auf sich auf, Frank, und passen Sie auf Ihren neuen Partner auf, verstanden?«


      Parrish hob die Hand zum Zeichen, dass er verstanden hatte, und ging.


      Es gab noch immer keinen Hinweis auf die Eltern. Er suchte nach Dannys bekannten Kontakten und fand – wie sollte es anders sein – heraus, dass deren Telefonnummern nicht mehr existierten. Er rief bei der Telefongesellschaft Verizon an, um sie mit Zuckerbrot und Peitsche dazu zu bewegen, ihm die aktuellen Daten herauszurücken.


      »Ich habe hier eine Nummer für Leonard Hunter. Eins-drei-fünf Grant Street. Diese Nummer existiert nicht mehr. Ich hätte gern die neue.«


      »Tut mir leid, Sir, der Anschluss wurde wegen unbezahlter Rechnungen abgeschaltet. Es gibt keine Zweitnummer.«


      Dasselbe wiederholte sich bei Garth Fauser, und Frank konnte sich beim besten Willen nicht an den Namen des jungen Mannes mit der schlechten Haut erinnern, der früher viel mit Danny Lange herumgehangen hatte.


      Um ihn herum erwachte die Mordkommission zum Leben. Paul Hayes, der ihm den Danny-Lange-Fall zugeschanzt hatte, Bob Wheland, Mike Rhodes, Stephen Pagliaro, Stan West und Tom Engel. Jeder Einzelne ein Mordermittler. Gute Leute. Und dann war da noch Squad Sergeant Antony Valderas, hart wie ein Hammer, bei dem man jederzeit sicher sein konnte, dass er nicht nur über ein eindrucksvolles Bellen, sondern auch über den nötigen Biss verfügte. Es war ein eng zusammengeschweißtes Team, das Parrish den nötigen Freiraum ließ, den er brauchte, um in diesem beschissenen Job nicht den Verstand zu verlieren. Das 126. Revier in Brooklyn bearbeitete knapp zwanzig Mordfälle im Monat. An der Tafel im hinteren Teil des Raums waren die offenen Fälle in roter Schrift aufgelistet und die abgeschlossenen in schwarz. Diese Namen blieben jeweils für vierundzwanzig Stunden schwarz, damit niemand die Tatsache vergaß, dass es ihnen hin und wieder gelang, einen Fall zu lösen. Danach wurde er abgewischt und durch einen neuen roten Namen ersetzt.


      Von dort, wo er saß, konnte Frank Parrish Daniel Kenneth Lange 09/01/08 FP* erkennen, und Rebecca Emily Lange 09/01/08 FP*. Das Sternchen hinter seinen Initialen bedeutete, dass er solo flog. Ab morgen würde dort FP/JR stehen. Jimmy Radick. Frank erinnerte sich an ihn. Erinnerte sich, dass er ihn gemocht hatte, jedenfalls nach dem ersten Eindruck. Auch Jimmy stammte aus einer Polizistenfamilie – sein Vater und dessen Vater waren bei der Truppe gewesen, allerdings hatte keiner zum OCCB oder zur Brooklyn Organized Crime Task Force gehört. Mit diesem Teil der Vergangenheit musste er sich nicht messen. Beim Gedanken an seinen Vater kam Frank zu dem Schluss, dass es nicht schaden konnte, ein paar der alten Kriegserinnerungen mit Doktor Marie Griffin zu teilen. Vielleicht konnte er den einen oder anderen Dämon austreiben, ein paar Geister, ein paar Erinnerungen. Vielleicht auch nicht. Einen Versuch war es immerhin wert. Morgen …


      Er wandte sich wieder den Telefonnummern zu und versuchte, sich mit aller Macht an den Jungen mit der schlechten Haut zu erinnern. Lucas, Leo, Lester … irgendwas mit »L«. Louis. Ganz genau. Louis Bryan. Frank blätterte durch seine Rolodex-Kartei und fand die Nummer. Sie funktionierte, doch ging niemand an den Apparat.


      Frank entschloss sich zu einem kleinen Hausbesuch und meldete sich beim Squad Sergeant ab.


      »Kommen Sie voran mit Ihren Fällen?«, fragte Valderas.


      »Bei dem U-Bahn-Typen denke ich, dass es Zufall war. Irgendein Crackhead hat ihn einfach wegen des Kicks gestoßen. Meiner Meinung nach war das Opfer zur falschen Zeit am falschen Ort.«


      Valderas schüttelte den Kopf. »Die Transit Authority klebt an mir wie Herpes. Wissen Sie, wie viele Tote wir im letzten Quartal allein im Bereich Nevis, DeKalb, Hoyt und Lawrence Street hatten?«


      »Beschissen viele«, erwiderte Parrish.


      »Absolut.«


      »Ich treffe mich mit jemandem wegen des Erschossenen in der Nebenstraße.«


      »Könnte es Selbstmord gewesen sein?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Der Rechtsmediziner sagt, er wäre nicht am Fundort gestorben. Und außerdem: Wer, zum Teufel, erschießt sich schon mitten auf der Straße?«


      Er zog seine Waffe, drehte die untere Seite nach oben, packte sie am Griff und legte den Finger an den Abzug. Dann drückte er sich die Mündung an die Kehle und legte den Kopf in den Nacken. »Und dann in dieser Haltung? Der Winkel stimmt überhaupt nicht. Und wenn ich sie richtig herum halte, bekomme ich den Finger nicht an den Abzug.«


      »Schon gut, fahren Sie. Rufen Sie an, und melden Sie sich bei der Zentrale ab, falls Sie heute nicht mehr reinkommen.«


      Parrish trat noch einmal an seinen Schreibtisch und holte einen Zwanziger aus der Zigarrenkiste.


      Es war kurz nach acht Uhr, als er Louis Bryan aufstöberte. Seine Haut war noch schlimmer, als er sie in Erinnerung hatte, und er wohnte noch immer bei seiner bettlägerigen Mutter, die in unregelmäßigen Abständen auf den Fußboden in der oberen Etage klopfte. Dann musste Louis zusehen, dass er ihre Wünsche schleunigst erfüllte.


      »Ihr geht’s schlecht, Mann, wirklich schlecht. Ich glaub nicht, dass sie es noch lange macht.«


      »Das tut mir leid, Louis.«


      »Hey, Mann, so läuft’s eben, oder?«


      »Du hast gehört, was mit Danny passiert ist.«


      »Klar, hab ich das.«


      »Allzu aufgewühlt wirkst du aber nicht.«


      Louis lächelte. Seine Zähne, das heißt, die, die er noch besaß, leuchteten junkie-gelb. »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll. Das liegt an der Gegend. Wenn ich alle zählen wollte, die auf der Strecke bleiben, hätte ich spätestens nach einem Monat den Überblick verloren.«


      »Bei den Überdosen kapiere ich das«, erwiderte Parrish. »Aber Danny hat man in den Kopf geschossen.«


      »Und? Glauben Sie etwa nicht, dass genügend Arschlöcher mit Waffen rumlaufen? Manche Idioten würden Sie für einen Zehner abknallen. Sie kennen das Spiel, Mann. Sie waren doch schon öfter hier in der Gegend.«


      »Aber mit solchen Leuten hat Danny sich nicht eingelassen, Louis. Jedenfalls nicht zu der Zeit, als ich ihn zuletzt gesehen hab.«


      »Und wann soll das gewesen sein?« Louis kratzte sich hartnäckig. Schon der Anblick gab Parrish das Gefühl, dass seine Haut nicht richtig passte.


      »Ich weiß nicht. Vor einem Jahr, vielleicht vor achtzehn Monaten.«


      »Na, nichts verändert sich schneller als die Umstände, Mann. In sechs Monaten schafft man es von schlimm zu schlimmer und noch schlimmer.«


      »Was ist mit seinen Eltern?«


      »Die sind tot. Schon ewig.«


      »Was ist passiert?«


      »Ein Autounfall. Beide gestorben.«


      »Wie lange ist das her?«


      Louis schüttelte den Kopf und zog die Mundwinkel herunter. »Ich weiß nicht. Vier, fünf Jahre vielleicht.«


      »Und seine Schwester?«


      »Was ist mir ihr?«


      »Kennst du sie?«


      »Ich kenn sie vom Hörensagen. Bin ihr auch ein paarmal begegnet. Sieht süß aus. Aber Stoff nimmt sie keinen. Das Härteste, was sie anpackt, ist Pepsi-Cola.«


      »Jetzt nicht mehr.«


      Louis wirkte besorgt. »Wurde sie etwa auch kaltgemacht?«


      »Ja, das wurde sie.«


      »Auf dieselbe Art wie Danny?«


      »Nein. Sie wurde in Dannys Wohnung erdrosselt.«


      »Scheiße?« Louis wirkte ehrlich überrascht. »Sie war ein süßes Mädchen, wirklich süß. Hübsch und alles. Wer, zum Teufel, will so jemanden umbringen? Hat man ihr was angetan? Sie vergewaltigt oder so?«


      »Ich glaube nicht. Sie wurde einfach getötet.«


      »Dann sind sie jetzt alle weg, stimmt’s? Die ganze Familie. Mum, Dad, Danny und die kleine Schwester. Scheiße, das muss schon wehtun, wenn die ganze Familie weg ist.«


      »Weißt du, wer sich um die Schwester gekümmert hat?«


      »Irgendein Mädchen oben in Williamsburg, soweit ich mich erinnere. Keine Ahnung, wie sie heißt. Danny hat eigentlich nie richtig darüber gesprochen.«


      »Hast du eine Ahnung, wo sie zur Schule ging?«


      Louis schüttelte den Kopf.


      »Kannst du dir vorstellen, dass Danny …«


      Louis riss die Augen auf. »Danny? Auf keinen Fall, Mann. Er liebte das Mädchen. In seinen Augen konnte sie übers Wasser laufen. Er sagte, sie würde bestimmt mal Model, verstehen Sie? Ich persönlich glaube ja, dass man eins zweiundsiebzig oder eins fünfundsiebzig groß sein muss für diesen Laufsteg-Kram, aber Danny ließ das nicht gelten. Sie wird mal Catwalk-Model und von Calvin Klein entdeckt und verdient damit richtig Kohle. Er sieht sich schon auf großem Fuß leben, mit Penthouse-Suite, verstehen Sie? Er ist ein verdammter Träumer, Mann, aber ich sag lieber nichts. Wenn man jemandem den Traum wegnimmt, und wenn er noch so verrückt ist, dann nimmt man ihm die Hoffnung.«


      »Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«


      Louis dachte einen Moment nach. »Was für ein Tag ist heute? Dienstag …? Ich hab ihn am Sonntagnachmittag gesehen, so um vier oder fünf.«


      »Wo?«


      »Bei ihm zu Hause. Wir haben ein bisschen was zusammen geraucht. Ich bin nicht lange geblieben, weil ich mich noch um was Geschäftliches kümmern musste.«


      »Und seine Schwester?«


      »Die war nicht da, Mann. Hab sie nicht gesehen.«


      »Hat er gesagt, wo sie war?«


      »Nee. Er hat nichts gesagt, und ich hab auch nicht gefragt.«


      »Und dir ist nichts darüber zu Ohren gekommen, was passiert ist? Irgendwas? Jemand, der die Klappe aufgerissen hat? Oder jemand, der nebenbei etwas erwähnt hat?«


      Louis schüttelte den Kopf. »Ich kümmere mich nicht um solche Sachen, Mann. Wenn du nicht danach suchst, findet es dich auch nicht, falls Sie verstehen, was ich meine.«


      »Schon gut, Louis, schon gut. Halte Augen und Ohren für mich offen, okay? Wenn du irgendwas hörst, ruf mich an.« Parrish zog den Zwanziger aus der Tasche und streckte ihn Louis entgegen.


      Louis nahm das Geld. »Augen und Ohren ist schon in Ordnung.«


      Als er Parrish zur Tür brachte, hämmerte Momma auf den Boden im oberen Stockwerk.
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      »Frank, Sie müssen hier pünktlich erscheinen. In zwanzig Minuten habe ich den nächsten Termin.«


      »Das passt schon. Ich bin in einer Viertelstunde verabredet.«


      »Ernsthaft, Sie müssen pünktlich erscheinen. In fünfzehn Minuten können wir nichts erreichen.«


      »Was ist Ihnen lieber? Soll ich bleiben oder wieder gehen?«


      »Bleiben Sie. Setzen Sie sich. Wir können wenigstens anfangen. Sie wollten darüber nachdenken, ob Sie über Ihren Vater sprechen möchten.«


      »Ich habe nicht darüber nachgedacht.«


      »Können wir also über ihn sprechen?«


      »Woher stammen Sie, Doktor Marie?«


      »Ich wüsste nicht, was das mit unserer Arbeit zu tun hat.«


      »Tun Sie mir den Gefallen.«


      »Ursprünglich komme ich aus Chicago.«


      »Auch eine richtige Gangster-Stadt, hm? Und wie lange wohnen Sie schon in New York?«


      »An Weihnachten werden es drei Jahre.«


      »Wissen Sie viel über die Stadt?«


      »Warum?«


      »Nun, New York ist eine Gewerkschafterstadt. So war es immer, und daran wird sich auch nichts ändern. Überwiegend demokratisch eingestellt. Die einzige Ausnahme war Giuliani, der sich in den Achtzigern den Republikanern zugewandt hat. Er arbeitete eine Zeit lang im US Attorney’s Office, wurde selbst US Attorney – der Chef vom Ganzen – und war später Bürgermeister, zwischen Januar 1994 und Dezember 2001.«


      »Ich habe ihn wegen der Anschläge vom elften September in Erinnerung.«


      »Genau. Und erinnern Sie sich auch, dass er für den Senat kandidierte und dann ins Weiße Haus wollte? Er war ein zäher Hund mit einem großen Herzen, bekam intern aber mehr Gegenwind, als er auf der Rechnung hatte.«


      »In welcher Hinsicht?«


      »Verdammt, Marie, Sie müssen das Wesen der Stadt kennen, ein bisschen was von ihrer Geschichte wissen, um wirklich verstehen zu können, was passiert ist. Was immer noch passiert.«


      »Ich habe Zeit.«


      »Und Sie wollen diesen Mist wirklich hören?«


      »Ich will etwas über Ihren Vater hören. Das ist es, was ich wirklich hören will, Frank.«


      »Gut, wenn Sie etwas über John Parrish wissen wollen, dann müssen Sie auch alles über die Saints of New York wissen.«


      »Die was?«


      »Die Heiligen New Yorks. So haben Sie sich selbst genannt, dieser Haufen egozentrischer Arschlöcher.«


      »Dann klären Sie mich auf. Das Einzige, was ich über Ihren Vater höre, ist, wie viele Auszeichnungen er bekommen hat und wie er und seine Kollegen dabei geholfen haben, die Stadt aus der Kontrolle der Mafia zu befreien.«


      »Die Wahrheit und das, was man zu hören bekommt, sind in diesem Geschäft immer zweierlei, glauben Sie mir. Der Fulton Fish Market, das Javits Convention Center, die Mülltransporte, die Textilindustrie, das Baugewerbe … Teufel auch, überall hatte der Mob seine Finger im Spiel. Das organisierte Verbrechen war so sehr ein Bestandteil dieser Stadt, dass niemand glaubte, beides könne je voneinander getrennt werden. Aber genau das haben das OCCB und die Task Forces und das FBI versucht. Bis zu einem gewissen Grad mit Erfolg. Aber selbst zu deren erfolgreichsten Zeiten gab es so viel interne Korruption, so viel Geld, das von einer Hand in die andere wanderte, dass niemand je wusste, wer sauber war und wer nicht.«


      »Und Ihr Vater?«


      »Wenn Sie wirklich etwas über ihn wissen wollen, müssen wir am Anfang beginnen.«


      »Dann tun Sie das, Frank.«


      »Gut, los geht’s. New York City. Sie haben die fünf Stadtbezirke, okay? Manhattan, die Bronx, Queens, Brooklyn und Staten Island. Wir haben ein übergreifendes New York Police Department, aber jeder Bezirk hat seinen eigenen Staatsanwalt, den District Attorney. Dann gibt es das Justizministerium und einen US Attorney, den Bundesanwalt, in jedem Gerichtsbezirk des Landes. In New York existieren zwei solcher Bezirke, nämlich der südliche in Manhattan und der östliche in Brooklyn. Dem Ministerium untersteht außerdem das FBI, das innerhalb des bundesanwaltlichen Netzwerks unabhängig operiert. Das FBI ist für die Ermittlungen in Fällen zuständig, die der Bundesanwalt dann zur Anklage bringt. So einfach ist es in der Theorie. In New York gibt es – oder gab es damals – drei FBI-Büros: Manhattan, Queens und New Rochelle. Sie alle arbeiteten unabhängig voneinander, bis der Feldzug gegen das organisierte Verbrechen in den Achtzigern begann und die Jungs endlich so clever wurden, gemeinsam vorzugehen. So also funktioniert das System, klar? Die Feds tragen die Fälle zusammen, das Büro des Bundesanwalts bringt sie vor Gericht. Können Sie mir folgen?«


      »Ja, machen Sie weiter.«


      »Gut. Dann kommt RICO. Das ist das Bundesgesetz gegen organisierte Kriminalität und Korruption. Es verlieh den Feds die Autorität, alles zu untersuchen – und ich meine: alles –, von dem sie das Gefühl hatten, es könne in Beziehung zum organisierten Verbrechen stehen. Mit diesen zusätzlichen Kompetenzen gelang es dem FBI, Fälle aufzubauen und sie dem zuständigen Bundesanwalt vorzulegen. Dieser Bundesanwalt brachte sie dann vors Bundesgericht im südlichen oder östlichen Distrikt. Ist so weit alles verständlich?«


      »Klar, natürlich.«


      »Gut. In den Bundesgerichten sitzen Richter, die vom Präsidenten der Vereinigten Staaten ernannt werden, auf Vorschlag und mit Zustimmung des Senats. Diese Jungs, diese Richter, bleiben, wenn sie erst mal ernannt sind, auf Lebenszeit dort. Ihre Amtszeit ist im wahrsten Sinne des Wortes lebenslänglich. Nun schauen wir eine Etage tiefer und betrachten die fünf Bezirksstaatsanwälte. Diese werden für vierjährige Amtszeiten von den Bürgern des jeweiligen Bezirks gewählt, und sie operieren völlig unabhängig vom Büro des Bürgermeisters und dem Generalstaatsanwalt. Sie sind nicht zur gegenseitigen Kooperation verpflichtet und empfangen keine Anordnungen von höheren Bundes- oder staatlichen Autoritäten. Zur Zusammenarbeit kommt es nur von Fall zu Fall.«


      »Worauf wollen Sie hinaus?«


      »Dazu komme ich. Sie haben also das NYPD, das FBI, das Büro des Bezirksanwalts, den New Yorker Generalstaatsanwalt, das Organized Crime Control Bureau, die Brooklyn Organized Crime Strike Force und die Überbleibsel der New York Task Force, die ihr Hauptquartier in White Plains und Außenstellen in Buffalo und Albany unterhielt.


      Jede dieser Gruppen arbeitet unabhängig, und jede hat ihre eigenen Spitzel und Informanten und ihre eigenen Fälle. Und dieses ganze Chaos soll man so zusammenbringen, dass man zu einer effektiven Kooperation und einer präzisen Anwendung der Gesetze kommt? Himmel, wir haben schon genug damit zu tun, die Leute wegen Falschparkens zu verknacken. Diese Männer kämpften auf verlorenem Posten, ehe es überhaupt richtig losging. Und das Ausmaß, in dem das organisierte Verbrechen Polizei und Gerichte infiltriert hatte, war atemberaubend. Beim NYPD allein arbeiten rund vierzigtausend Polizisten, die alle auf Verbrechen reagieren und nicht prophylaktisch potenzielle Verbrechen bekämpfen. Das ist Aufgabe der Feds, die sich aber wiederum nur mit Fällen von Spionage, Sabotage, Entführung, Bankraub, Drogenhandel, Terrorismus und Bürgerrechtsverletzungen beschäftigen dürfen. Sollten zwischendurch mal ein oder zwei Morde passieren, dann müssen die ermittelnden Beamten der NYPD-Mordkommission schon belastbare Beweise dahingehend zutage fördern, dass der Mord in irgendeiner Weise mit einem Verbrechen der genannten Kategorien zusammenhängt; sonst brauchen sie an FBI-Unterstützung nicht mal zu denken.


      Nun gut, der Mafia war all das bekannt, und was die Gangster nicht sowieso schon wussten, bekamen sie leicht heraus. Sie wussten, dass die Bezirksanwälte nicht miteinander kooperierten, und luden ihre Opfer jenseits der jeweiligen Bezirksgrenze ab. Ein blödsinniger Papierkrieg über die Frage, welcher Staatsanwalt nun für eine bestimmte Leiche zuständig war, konnte eine Ermittlung monatelang blockieren. Und dann entschied ein von der Mafia gekaufter Richter, den Fall überhaupt nicht zur Anklage zu bringen, weil NYPD und das Büro des Staatsanwalts den Angeklagten in unnötiger Weise belästigt und schikaniert hätten … Manches von dem, was damals passiert ist, mag man einfach nicht glauben.


      Wie auch immer, in den 1980ern wurden all diese Strafverfolgungsbehörden endlich klüger und fingen an, ihren Kram zusammenzuschmeißen. Rudy Giulianis Karriere begann 1970 im Büro des Bundesanwalts im südlichen Distrikt. Drei Jahre später wurde er Chef der Drogenabteilung, und 1975 stieg er bei den Demokraten aus und arbeitete als Unabhängiger für Gerald Ford. Anschließend wechselte er in eine Anwaltskanzlei. Als Reagan 1980 gewählt worden war, entschied er sich, bei den Republikanern einzusteigen. Reagan ernannte ihn zum Associate Attorney General, und in dieser Position kontrollierte er sämtliche Strafverfolgungsbehörden des US Attorney’s Office, die Gefängnisbehörde, die DEA und den US Marshals Service. 1983 schlug seine große Stunde mit Anklagen und Gerichtsverfahren gegen Mitglieder des organisierten Verbrechens. Allein in den Jahren ’85 und ’86 klagte er zwölf Personen an. Zu diesen finsteren Figuren zählten auch die Köpfe der Fünf Familien. Rudy erreichte für acht der Angeklagten Verurteilungen zu Hunderten Jahren Gefängnis. Er war der verdammte Held des Jahrhunderts.


      Das OCCB existierte schon seit 1971, aber erst in den Achtzigern unter Giuliani fingen sie wirklich an, den Leuten in den Hintern zu treten und Ernst zu machen. Und hier kommt der verstorbene John Parrish ins Spiel, vierzig Jahre alt und seit 1957 bei den Cops. Er hat einen siebenjährigen Sohn und eine Hypothek, und er verfügt über ein hilfreiches Netzwerk von Informanten und Verbündeten in Brooklyn und Umgebung, das er finanzieren muss. Also nimmt er hier und dort und überall Geld an. Nun erhält er das Angebot, ins Organized Crime Control Bureau zu wechseln, der mutmaßlich saubersten, geradlinigsten und ehrlichsten Truppe in der Stadt. Sie sind die neuen Untouchables. Sie sind die Männer, die das Rückgrat der Mafia in New York brechen sollen. Er steigt bei ihnen ein und findet heraus, dass viele dieser Kerle kaum anders sind als er, ganz gewöhnliche Typen, die versuchen, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, ohne dabei erschossen zu werden. Sie haben Frauen und Kinder und Geliebte, sie zahlen Miete und sind nicht weniger gefeit gegen Versuchungen als jeder x-beliebige Typ auf der Straße. Nur sind jetzt die Einsätze viel höher. Wenn man Informationen an die Mafia weitergibt, ist die Bezahlung enorm. Vorher konnte ein Cop hundert Dollar damit verdienen, dass er die Hand über einen Geschäftsmann hielt, der einen LKW voller Fernseher verlieren und die Versicherungssumme kassieren wollte. Jetzt bekommt er das Fünf- oder Zehnfache, wenn er einfach im entscheidenden Moment wegschaut. Solche Cops konnten zehn Jahre beim OCCB bleiben, ohne auch nur eine Ermahnung oder eine schriftliche Verwarnung zu bekommen. Immerhin waren sie die Saints of New York, verstehen Sie, und sie konnten einfach nichts falsch machen.«


      »Und sie waren alle so? Alle korrupt?«


      »Mein Gott, nein, überhaupt nicht. Es gab einen beträchtlichen Anteil, der sauber blieb, hart arbeitete und einfach den Job erledigte. Aber mein Vater, der große Held, der anscheinend alle in Verzückung bringt, der Mann, hinter dessen Maßstäben ich in jeder erdenklichen Hinsicht zurückgeblieben bin – er war korrupt. Und soweit ich es beurteilen kann, war er der schlimmste von allen.«


      »Also nehmen Sie es den Leuten übel, wenn man Sie mit ihm vergleicht?«


      »Übel nehmen? Warum sollte ich es übel nehmen? Der Drecksack ist tot.«


      »Ich meine nicht, ob Sie es ihm übel nehmen. Ich meine, ob Sie vielleicht sauer sind, dass die Leute ihn als Helden bezeichnen, obwohl er es nicht war.«


      »Die Leute denken, was sie wollen, und sie reden, was sie wollen. Ich habe weder die Zeit noch die Absicht, ihre Ansichten zu verändern. Ich denke, es reicht, wenn ich die Wahrheit weiß.«


      »Das reicht Ihnen? Ist das wirklich Ihre Einstellung?«


      »Nun, das will ich doch hoffen. Denn etwas anderes bleibt mir kaum übrig.«


      »Gut, erzählen Sie mir, wie er war. Und diese anderen, die Saints of New York.«


      »Es waren alles OCCB-Cops, und sie waren alle krumm wie Angelhaken. Eine Handvoll von ihnen hat ausgereicht, um es der Mafia am JFK-Airport sehr leicht zu machen.«


      »Meinen Sie den Lufthansa-Raub? Ich habe GoodFellas gesehen.«


      »Na ja, Sie haben die Spitze der Fahne auf dem Berggipfel gesehen, Süße, aber nicht den Berg selbst. Ich fürchte, das muss noch warten. Ich werde heute Morgen meinem neuen Partner vorgestellt.«


      »Frank … verdammt, Frank, deswegen müssen Sie pünktlich kommen. Wenn wir mit so etwas wie heute anfangen, müssen wir einen guten Punkt erreichen, bevor wir wieder aufhören.«


      »Das Leben geht weiter, verstehen Sie? Ich bin sicher, Ihr Tag ist genauso voll von aufregenden Erlebnissen wie meiner.«


      »Gut … also machen wir morgen weiter.«


      »Klar.«


      »Und sonst geht es Ihnen gut?«


      »Ganz gut, ja.«


      »Können Sie schlafen?«


      »Mit Unterbrechungen.«


      »Wollen Sie etwas, das Ihnen beim Durchschlafen hilft?«


      »Gott, nein. Wenn ich damit erst mal anfange, höre ich nicht mehr auf.«


      »Gut, Frank, dann sehe ich Sie morgen. Einen schönen Tag noch.«
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      Radick und Parrish hatten sich seit gut zwei oder drei Jahren nicht gesehen. Radick war vom Drogendezernat gekommen, wo er so lange durchgehalten hatte, bis das, was er dort gesehen und gehört hatte, ihm allzu sehr unter die Haut gegangen war. Man konnte nur eine begrenzte Zahl toter Junkies sehen, nur eine begrenzte Zahl Dealer verhören, nur eine begrenzte Zahl von Fällen in sich zusammenfallen sehen, ehe man irgendwann anfing, die Scheiße mit nach Hause zu nehmen.


      Soweit Parrish es beurteilen konnte, hatte Jimmy Radick sich äußerlich nicht verändert.


      Umgekehrt schien Parrish, Radicks Meinung nach, rund zehn Kilo abgenommen zu haben. Außerdem wirkte er um zehn Jahre gealtert. Ihn umgab die Aura eines Trinkers mit schlechtem Gewissen: ein Doppelter, um die Schmerzen der alltäglichen Frustrationen abzumildern, und noch zwei Dopelte, um die Schuldgefühle wegen des Trinkens zu beruhigen. Von diesem Punkt an ging es nur noch abwärts. Die schlimmsten Fälle kamen morgens, noch betrunken vom Abend zuvor, zur Arbeit und verbrachten zwei von fünf Diensten beim Polizeiarzt. Sosehr sie auch versuchten, den Zug aufzuhalten, er war längst unerbittlich ins Rollen geraten.


      »Ich muss Sie einander nicht vorstellen, oder?«, sagte Haversaw. »Sie kennen sich ja bereits.«


      Jemand war an der Tür: »Herein«, brüllte Haversaw, und Squad Sergeant Valderas betrat den Raum. Valderas war ein Karrierepolizist. Hatte nie etwas anders gewollt und würde nie etwas anderes wollen. Jeden Abend bügelte er ein frisches Hemd für den nächsten Tag.


      »Frank«, sagte er nüchtern. Dann streckte er Radick, der sich von seinem Stuhl erhob, die Hand entgegen. Wortlos begrüßten sie sich. Schließlich nahm Radick wieder Platz, und Valderas lehnte sich gegen die Wand.


      »Antony hat hier ein gutes Team«, erklärte Haversaw dem Neuling.


      Radick warf Parrish einen Blick zu. Die üblichen aufmunternden Worte.


      »Sie haben es mit Frank hier zu tun, außerdem mit Paul Hayes, Bob Wheland, Mike Rhodes, Stephen Pagliaro, Stan West und Tom Engel. Kennen Sie die Männer?«


      »Ein paar von ihnen«, erwiderte Radick.


      »Gut, Sie sind in Team zwei zusammen mit Frank. Insgesamt haben wir acht Männer, vier Paare, alle zwei Wochen im Wechsel geteilte Schichten. Richten Sie sich auf häufige Überstunden ein. An Wochenenden, falls Sie nicht sowieso Dienst haben, zählen die Überstunden anderthalbfach, an Feiertagen doppelt. Leicht zu merken. Sie sind nicht verheiratet, oder?«


      Radick schüttelte den Kopf: nein.


      »Waren Sie mal?«


      Wieder ein Nein.


      »Zahlen Sie Unterhalt für Kinder?«


      »Nein, keine Kinder.«


      »Ihre Eltern leben hier in New York?«


      »Beide tot«, erklärte Radick.


      »Dann sind Sie allein in der großen, bösen Welt.«


      Radick lächelte. »Klar bin ich das.«


      »Nun, mit Frank werden Sie prima klarkommen. Frank hat auch keinen, der sich um ihn kümmert, stimmt’s, Frank?«


      »Wir passen schon aufeinander auf, nicht wahr, Jimmy?«, sagte Parrish.


      »Ja, Sir, Mister Parrish, Sir«, erwiderte Jimmy mit militärischer Schärfe im Ton.


      Valderas schüttelte den Kopf.


      »Ein paar echte Knaller haben wir hier«, sagte er. »Mal sehen, was sie gemeinsam alles verbocken.«


      »Nehmen Sie sie mit«, sagte Haversaw. »Jetzt sind sie Ihr Problem.«


      Unten im Einsatzraum setzte sich Valderas mit Radick und Parrish zusammen. Er bot Radick einen Kaffee an, doch der lehnte ab.


      »Nehmen Sie ihn lieber an«, riet Parrish ihm. »Das wird das letzte Angebot dieser Art sein.«


      »Sie sind so ein verdammter Klugscheißer«, sagte Valderas. »Aber nicht ganz so clever, wenn es um Ihre Statistiken geht.«


      »Ich liege bei achtundsechzig mit Stand von gestern«, erwiderte Parrish.


      »Und ich habe Hayes und Wheland mit zweiundachtzig Prozent und Rhodes und Pagliaro mit neunundsiebzig.«


      »Denen teilen Sie ja auch die todsicheren Fälle zu.«


      Valderas zögerte.


      »Sehen Sie?«, sagte Parrish. »Genau das sage ich. Sie geben ihnen die sicheren Treffer, und ich bekomme die komplizierten und wirklich üblen Fälle. Sie sind solch ein durchsichtiger Drecksack.«


      Valderas warf Radick einen Blick zu. »Sehen Sie, womit ich hier zurechtkommen muss? Vielleicht bringt Ihr stabilisierender Einfluss den Kerl ein bisschen auf Kurs.«


      Radick zog die Mundwinkel herunter.


      »Ich weiß nicht, Sergeant«, erklärte er. »Mir hat man gesagt, Sie wären derjenige, der Hilfe bräuchte.«


      Parrish lachte.


      Valderas rollte mit den Augen.


      »Genug jetzt«, erklärte Parrish. »Wir haben zu arbeiten.«


      »Ihr Toter aus der Seitenstraße«, sagte Valderas. »War er nicht früher mal Informant? Hat er nicht für Charlie Powers drüben im Siebzehnten gearbeitet?«


      »Nein, das muss ein anderer Lange gewesen sein. Diesen hier kannte ich – nicht seine Schwester, aber Danny. Er war einfach ein Konsument und kleiner Dieb. Seven-Elevens, Schnapsläden, solcher Kram. Er ist ein bisschen durch die Hinterhöfe gezogen, aber niemand, über den man große Berichte geschrieben hätte.«


      »Haben Sie schon irgendwas herausgefunden?«


      »Über ihn oder seine Schwester?«


      »Ganz egal.«


      »Danny wurde mit einer Zweiundzwanziger erschossen. Ich vermute, die Kugel wird völlig geplättet sein und uns keine weiteren Hinweise liefern. Ich überprüfe seine Freunde, aber bisher hat sich nichts Verwertbares ergeben. Zu seiner Schwester bin ich noch nicht gekommen. Sie wurde in Dannys Wohnung erdrosselt. Sechzehn Jahre alt und sehr hübsch.«


      »Könnte er es getan haben?«, fragte Valderas.


      »Ich glaube nicht, nein. Wenn es irgendein reiches Mädchen gewesen wäre, dann vielleicht. Vielleicht hätte Danny jemanden für genug Bargeld erdrosselt, aber seine Schwester? Hm, ich glaube nicht.«


      »Was ist mit den Eltern?«


      »Beide tot, wie ich gehört habe. Bei einem Autounfall vor ein paar Jahren. Es scheint, als hätte sich eine Frau in Williamsburg um das Mädchen gekümmert.«


      »Und welchen Fall wollen Sie sich heute vorknöpfen?«


      »Na ja, soweit ich es beurteilen kann, ist der Kerl in der U-Bahn einfach an einen Verrückten geraten, der die Gelegenheit genutzt hat. Ich hab mit seiner Frau, seinen Kindern, seinen Kollegen und allen gesprochen, die ich finden konnte. Er war ein ganz normaler Typ. Keinerlei Probleme, weder Alkohol noch Zigaretten, keine Nutten, keine Drogen. Ganz der Typ, der stirbt, und seine Frau hat ihn bis zum Wochenende vergessen.


      Was die Nutte betrifft, haben wir einen Hinweis von einer Freundin, einer anderen Prostituierten. Es ging um einen Freier, der damit geprotzt hat, eines der Mädchen einfach zum Spaß zu töten. Ein echter Partyhengst, verstehen Sie? Und bei dem Jungen am College – dem Erstochenen – sieht es so aus, als hätte er ein paar Dealer gelinkt. Er war nicht der gute, brave Junge, als den seine Eltern ihn uns verkaufen wollten. Er hat jemanden, der den Campus mit Stoff beliefert, um ein paar Riesen geprellt. Jedenfalls glaube ich ziemlich sicher, dass die Sache bis Ende nächster Woche geklärt ist.«


      »Der einzige Fall, in dem sich bis jetzt gar nichts ergeben hat, ist also der mit dem Bruder und der Schwester?«


      Parrish nickte.


      »Dann kümmern Sie sich heute darum«, sagte Valderas. »Und nehmen Sie sich zwei Stunden für Jimmy hier. Führen Sie ihn durch die Büros, zeigen Sie ihm die Toiletten und wo er sitzen wird. Das Übliche. Und dann bewegen Sie Ihre faulen Ärsche auf die Straße und finden heraus, wer Danny Lange und seine kleine Schwester tot sehen wollte.«


      Parrish erhob sich.


      »Und Sie«, sagte Valderas zu Radick, der schon auf dem Weg zur Tür war. »Es ist schön, Sie hier zu haben. Sie kommen mit dem Ruf, ein ehrlicher Kerl zu sein. Hoffen wir, dass es dabei bleibt, okay?«
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      »Lange war ein gewöhnlicher kleiner Gauner«, sagte Parrish.


      Er und sein neuer Partner saßen sich an ihren Schreibtischen gegenüber. Radick füllte den Inhalt einer Kiste in die Schubladen – Tacker, Kugelschreiber, Notizbücher, Bleistifte. Das Übliche.


      »Früher oder später musste ihn jemand umlegen«, fuhr Parrish fort. »Wahrscheinlich hat er irgendwen gegen sich aufgebracht. Jemanden übers Ohr gehauen oder gestreckten Stoff verkauft, verstehen Sie? Das Ungewöhnliche an der Sache ist die Schwester. Ihr Tod ergibt keinen Sinn. Erst wird sie erdrosselt, und ein paar Stunden später erschießt ihn jemand? Das ist ein Zufall, den man nicht ignorieren darf.«


      »Haben Sie Fotos?«, fragte Radick.


      »Noch nicht.«


      »Den Autopsiebericht?«


      »Den holen wir heute ab.«


      »Und Sie sagen, er wurde von unterhalb des Kinns in den Kopf geschossen?«


      »Ja.«


      »Das sieht eher nach einer Hinrichtung aus.«


      »Richtig, aber solche Typen sehen schließlich fern. Sie werden kreativ. Sie wissen, was ich meine … theatralisch.«


      »Können wir uns das Mädchen anschauen?«


      »Kein Problem.«


      Duggan, der Deputy Coroner vom Tatort, war nicht im Haus. Parrish sprach mit einem seiner Kollegen und bat ihn, die Leiche von Rebecca Lange sehen zu dürfen.


      »Haben Sie zehn Minuten Zeit? Ich muss mich noch um eine Sache am anderen Ende des Gangs kümmern. Anschließend begleite ich Sie, denn ich muss auf jeden Fall dabei sein.«


      Sie warteten zwanzig Minuten, in denen sie, die Hände in den Taschen und ohne Gesprächsbedarf, den Gang auf und ab liefen.


      Der Mann kam zurück, führte sie in Hörsaal vier, trat an die Kühlfächer heran und zog ein Schubfach heraus.


      »Sie ist wirklich hübsch«, war Radicks erster Kommentar. Er beugte sich dicht über die Leiche, bis sein Gesicht nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt war, so als hoffte er, dass ihrer Haut die Wahrheit über ihren Tod entströmte.


      Dann machte er eine Bemerkung über ihre Fingernägel.


      »Die Zehennägel sehen auch so aus«, erklärte Parrish. »Professionelle Arbeit.«


      »Wurde sie vergewaltigt?«


      »Nein. Sie hatte Sex, aber ohne Gewaltanwendung.«


      »Ging sie anschaffen?«


      »Das glaube ich nicht. Nicht so, wie sie aussieht, es sei denn, sie hätte gerade frisch angefangen. Keine Nutte, der ich je begegnet bin, sah so gut aus.«


      »Aber sie wirkt jünger, als sie ist«, stellte Radick fest.


      »Meinen Sie?«


      »Mein Bruder hat drei Töchter. Elf, dreizehn, fünfzehn. Sie verbringen ihre Zeit damit, wie fünfundzwanzig aussehen zu wollen. Ihre Frisur wirkt kindlich für eine Sechzehnjährige; sie lässt das Mädchen eher wie zwölf oder dreizehn aussehen. Was nicht zum Nagellack passt. Was ist mit ihren Kleidern?«


      »Ich hab sie in Unterwäsche gefunden«, sagte Parrish.


      »Hatte sie Klamotten in der Wohnung ihres Bruders?«


      »Keine Ahnung, ich war nicht noch mal dort. Gestern ist die Bestätigung der Todesursache gekommen, außerdem die Ergebnisse der Vaginaluntersuchung und die Bestimmung des Mageninhalts … es war nichts Auffälliges dabei.«


      Parrish zog den Reißverschluss des Leichensacks zu, schob Rebecca wieder in ihr Fach und fragte, bevor sie das Gebäude verließen, nach dem Autopsiebericht über Danny Lange.


      »Nichts dabei, das uns weiterhelfen wird«, sagte er, nachdem er ihn flüchtig durchgeblättert hatte. »Die Kugel war flach wie ein Schatten.«


      Er faltete den Bericht zusammen und steckte ihn in seine Jackentasche. »Schauen wir uns die Wohnung an.«


      Radick weigerte sich, Treppen zu steigen.


      »Neun Etagen?«, fragte er. »Auf gar keinen Fall.«


      Sie nahmen den Aufzug, der sie unter ständigem Ruckeln und Stocken nach oben brachte.


      Parrish hatte den Wohnungsschlüssel noch bei sich, auch wenn die Bezeichnung »Wohnung« etwas deutlich Funktionelleres und Ansprechenderes erwarten ließ als den Anblick, der sich ihnen bot.


      »Ich begreife bis heute nicht, wie Leute so leben können«, sagte Radick. Er zog Latexhandschuhe über und begann damit, schmierige Brathähnchenschachteln und leere Dosen umzudrehen. Er entdeckte eine Kaffeetasse mit zwei Zentimetern Kaffee unter drei Zentimetern Schimmel.


      »Das Mädchen kann nicht lange hier gewesen sein«, sagte Parrish. »Nur ganz wenige Mädchen würden solch eine Wohnung tolerieren. Ich wette, sie hätte ein wenig aufgeräumt.«


      »Sie vermuten, dass jemand erst sie getötet hat und später ihren Bruder, weil er das Mädchen und den Würger in Verbindung bringen konnte?«


      Parrish antwortete nicht. Auf Händen und Knien untersuchte er die Teppichkante.


      Radick zuckte die Achseln. Er ging weiter ins Schlafzimmer, wo das ermordete Mädchen gelegen hatte. Dort zog er eine kleine Digitalkamera aus der Jackentasche und machte Aufnahmen.


      »Machen Sie jedes Mal eigene Bilder?«, fragte Parrish, als er ins Zimmer trat.


      »Es ist ganz nützlich, ein paar zusätzliche Fotos zu haben. Manchmal will ich nicht so lange warten, bis die Aufnahmen vom Tatort geliefert werden.«


      Parrish ließ ihn weitermachen und nahm aus dem Augenwinkel immer wieder das Blitzlicht wahr. Auch er zog Handschuhe über und machte sich in der Küche an die Arbeit. Er durchwühlte Schubladen, öffnete den Ofen und die Mikrowelle. Die Schränke waren mehr oder weniger leer – eine Dose Chili, eine mit Adzukibohnen, ein halb leeres Päckchen Uncle Ben’s. Im Kühlschrank fand er ein Ei und einen seit fünf Tagen abgelaufenen Karton Milch, der sich bereits zu wölben begonnen hatte. Im Fach darunter befanden sich ein halber Salatkopf in Klarsichtfolie und drei Scheiben Brot, verdorben und hart und an den Kanten hochgebogen. Wie Leute so leben konnten, hatte Radick gefragt. Einfach so, dachte Parrish, der sich bewusst machte, dass es in seinem eigenen Kühlschrank kaum anders aussah. Er wusste eigentlich nicht, was er hier zu finden hoffte, vor allem, nachdem die Spurensicherung bereits ihre Arbeit getan hatte. Doch das hielt ihn nicht vom Weitersuchen ab.


      Eine halbe Stunde später war Radick fertig.


      »Ich hab alles, was ich brauche«, sagte er. »Wie wollen Sie in dem Fall weiter vorgehen?«


      »Nun, wir müssen diese Frau in Williamsburg ausfindig machen, Rebeccas Schule besuchen, mit ihren Freunden und mit allen anderen sprechen, mit denen sie ihre Freizeit verbrachte«, erwiderte Parrish. »Vielleicht ist inzwischen auch eine Vermisstenanzeige aufgetaucht.«


      »Glauben Sie, dass sie seinetwegen gestorben ist? Oder er ihretwegen?«


      »Ich denke, dass er ihretwegen ermordet wurde, aber zum Teufel, solange wir nichts Genaueres wissen, ist das bloß Theorie, stimmt’s?«


      Drei Stunden später hatten sie einen Namen und eine Adresse in Williamsburg. Es gelang ihnen, Rebeccas Spur übers Jugendamt zur Schulverwaltung von Williamsburg zu verfolgen. Sie riefen beim Schülerregister an und ließen sich eine Kopie ihres Anmeldeformulars schicken. Darauf befand sich – in der rechten oberen Ecke – ein Foto, das an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig ließ. Sie fragten im Sekretariat ihrer Schule nach und erhielten Namen und Telefonnummer einer gewissen Helen Jarvis, die in den Akten als Rebeccas Erziehungsberechtigte eingetragen war. Die Frau, nach der sie gesucht hatten.


      Um siebzehn Uhr saßen Parrish und Radick in einem koscheren Deli auf der Prospect Street nahe der Manhattan Bridge. Parrish aß ein Sandwich mit Pastrami und geschmolzenem Schweizer Käse; Radick hatte einen dunkel getoasteten Bagel mit Erdnussbutter bestellt.


      »Rebecca wohnt also drüben in Williamsburg, Danny in South Brooklyn. Sie sehen sich eher selten. Sie ist ein anständiges Mädchen, geht zur Schule, bekommt gute Noten … und dann verschwindet sie.«


      »Ich denke, wir sollten mit dieser Helen Jarvis reden«, sagte Radick. »Von mir aus jetzt sofort.«


      »Klar«, sagte Parrish, »lassen Sie mich nur eben aufessen.«


      Der Verkehr war nicht so schlimm wie gewöhnlich, und um 18:45 Uhr hielten sie vor dem Haus 1256 Ditmars Street.


      Die Frau, die ihnen die Tür öffnete, war Mitte, vielleicht Ende vierzig. Parrish erkannte sie sofort von dem Foto wieder, das er in Danny Langes Wohnung gefunden hatte.


      Helen Jarvis wusste, wer sie waren, noch ehe sie ihre Dienstmarken vorzeigen konnten.


      »Es geht um Rebecca, oder? Ist sie mit Danny in irgendwelche Schwierigkeiten geraten?« Trotz der Kühle blieb sie mitten im Türrahmen stehen und bat die Polizisten nicht herein.


      »Könnten wir vielleicht reinkommen, Miss Jarvis?«, fragte Radick.


      Ohne ein Wort trat Helen Jarvis zurück und führte sie ins Wohnzimmer.


      Parrish fragte sie nach ihrer Beziehung zu Rebecca und ob sie eine Angehörige wäre.


      »Nein«, erwiderte sie. »Ich kannte ihre Eltern … vor vielen Jahren natürlich. Sie sind tot, wissen Sie. Wirklich tragisch. Ein Autounfall, und beide auf der Stelle tot. Nun ja, Danny war damals achtzehn und Becky elf Jahre alt.«


      »Und seitdem wohnt sie bei Ihnen?«, fragte Parrish.


      »Ja.«


      »Und Sie sind ihr gesetzlicher Vormund?«


      Helen Jarvis warf ihm einen unbehaglichen Blick zu. »Ich bekomme Schwierigkeiten, oder?«


      Parrish runzelte die Stirn.


      »Das Jugendamt?«


      »Tut mir leid, ich verstehe nicht, was Sie meinen, Miss Jarvis.«


      »Ich wusste, dass es so kommen würde. Eines Tages musste es passieren, oder?«


      »Was, Miss Jarvis? Was musste passieren?«


      »Dass herauskommt, dass ich nicht ihr gesetzlicher Vormund bin. Ich meine, ich konnte doch nicht zulassen, dass Danny sich um sie kümmert, oder? Er war damals schon … nun ja, er hatte genug mit seinen eigenen Problemen zu kämpfen. Er brauchte kein kleines Mädchen, das ständig um ihn herum war, oder? Und außerdem hatte er kein Geld. Das bisschen, das er hatte, ging für die Rechnungen und Gott weiß was drauf. Das Jugendamt kam zu mir und fragte, ob Danny für seine Schwester sorgen würde. Er war damals bereits achtzehn Jahre alt und kam juristisch gesehen dafür infrage. Ich habe ihm geraten zu sagen, er würde sich um sie kümmern. Die Leute vom Jugendamt zogen ab und waren froh, ein Problem weniger zu haben. Dann hab ich Danny gesagt, er soll sie bei mir lassen. Er zog nach Brooklyn, und sie blieb hier.«


      »Wissen Sie, dass sie seit einer Woche nicht mehr in der Schule war, Miss Jarvis?«


      Helen Jarvis senkte den Kopf.


      »Ja«, erwiderte sie, »das weiß ich.«


      »Haben Sie keine Vermisstenanzeige aufgegeben?«


      »Am Dienstag rief ich in der Schule an. Der Direktor rief mich zurück und sagte, sie wäre am Freitag zuletzt zum Unterricht erschienen. Daraufhin verständigte ich die Polizei hier im Viertel, und man sagte mir, ich müsste achtundvierzig Stunden warten, ehe ich eine Vermisstenanzeige aufgeben könnte. Schließlich war es Donnerstag, und ich dachte, ich könnte noch einen einzigen Tag abwarten. Aber dann war der Donnerstag auch vorbei. Ich versuchte, Danny telefonisch zu erreichen, doch er meldete sich nicht, sodass ich schon überlegte, nach Brooklyn zu fahren und nachzusehen, ob sie bei ihm war.


      Sie hat es schon öfter gemacht, verstehen Sie? Zu Danny zu flüchten … bestimmt ein halbes Dutzend Mal, aber sie kommt immer wieder nach Hause. Ich nehme an, so ist es auch diesmal. Ich dachte, ich lasse ihr bis Samstag Zeit zum Anrufen. Ich wusste ja, sie würde sich irgendwann melden, und das wird sie auch. Sie wird anrufen und mir erzählen, was passiert ist. Dann wird es ihr leidtun wegen der Sorgen, die ich mir um sie gemacht habe. Sie ist wirklich ein gutes Mädchen. Und Danny steht ständig unter Strom, verstehen Sie? Danny ist immer aufregend, hat immer irgendwas am Laufen, aber ich glaube nicht, dass er einen guten Einfluss auf sie ausübt – nicht dass er ein schlechter Mensch wäre, natürlich nicht. Sie sollen nicht denken, dass er in irgendeiner Weise ein schlechter Mensch ist, aber ich halte es nicht für gut, dass Rebecca so zu ihm aufschaut. Es ist auch nicht so, dass sie nicht auf sich aufpassen könnte. Sie ist weit für ihr Alter, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und ich vertraue ihr. Ich vermute einfach, dass sie wieder zu Danny abgehauen ist …«


      »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«


      »Am Montagmorgen. Früh. Sie ging zur Schule wie gewöhnlich.«


      »Und an ihrem Verhalten war nichts ungewöhnlich? Sie haben nichts bemerkt, was anders war als sonst?«


      Helen Jarvis schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste, nein. Ich meine, sie ist ein Teenager, und ich weiß, dass Teenager manchmal schwierig sein können …«


      »Miss Jarvis«, unterbrach Radick sie, und in diesem Augenblick begriff Parrish, dass sie Bescheid wusste.


      Sie wussten immer Bescheid. Wenn die Polizei an ihrer Haustür auftauchte, wussten sie Bescheid. Wenn der Streifenwagen vor ihrem Haus hielt, wussten sie Bescheid. Wenn die Kinder nicht von der Schule nach Hause kamen und ihre Freunde nicht sagen konnten, wo sie waren, und sie weder bei irgendjemandem übernachteten noch zu einem besonders späten Football-Training mussten, dann wussten sie Bescheid.


      Helen Jarvis hatte diesen Gesichtsausdruck. Niedergeschlagen. Besiegt. Schmerzhaft resigniert. Ihre Worte – nervös, zu schnell, allzu eifrig auf Erklärungen bedacht – waren nur eine Verzögerungstaktik gewesen. Sie hatte von dem Mädchen in der Gegenwartsform gesprochen, in der Vergangenheit, dann wieder in der Gegenwart.


      »Nein«, protestierte sie leise, beinahe flüsternd. Und dann wieder: »Nein.«


      »Wir haben sie in Dannys Wohnung gefunden«, sagte Parrish. »Am Montag. Danny haben wir ein paar Stunden zuvor entdeckt.«


      Helen Jarvis riss die Augen auf.


      »Ja, alle beide«, sagte Parrish. »Danny wurde aus kurzer Distanz erschossen, und Rebecca wurde erdrosselt.«


      »Erdrosselt?«, fragte Helen. Nicht weil sie das Wort missverstanden hatte oder seine Bedeutung nicht erfasste, sondern weil das Bild ihrer Rebecca mit jemandes Händen um ihren Hals, der sie zu Tode würgte, sie mit voller Breitseite getroffen hatte.


      Sie begann zu hyperventilieren, und Parrish riet ihr freundlich, aber bestimmt, aufzustehen, sich zu bewegen und dabei tief zu atmen. Er schickte Radick los, um ihr ein Glas Wasser zu besorgen, doch Helen wollte lieber einen Whiskey. Die Flasche stand im Schrank über dem Spülbecken, die Gläser rechts daneben.


      Sie setzte sich hin, stand wieder auf, und dann begann sie zu weinen.


      Sie weinte eine halbe Stunde lang. Ihr Oberkörper bebte, ihre Stimme wurde heiser, ihre Augen rot und verquollen und verzweifelt. Sie wandte den Blick nicht von Parrish ab, so als könne er etwas sagen oder tun, damit es ihr besser ginge. Doch das konnte er nicht, und sie wusste es genau.


      Nicht ein einziges Mal fragte sie, ob sie in Schwierigkeiten steckte. Nicht ein einziges Mal wollte sie wissen, ob das Jugendamt gegen sie ermitteln würde. Dieser Umstand allein verriet Parrish schon, dass Rebecca nach dem Tod ihrer Eltern kein besseres Zuhause hätte finden können.


      Als sie das Haus verließen, zögerte Parrish noch einen Moment. Er schickte Radick zum Wagen.


      »Ich muss Sie noch etwas über Rebeccas äußere Erscheinung fragen«, sagte er.


      »Ihre äußere Erscheinung?«


      »Ich wüsste gern, ob sie Nagellack benutzte.«


      Helen Jarvis runzelte die Stirn. »Nicht dass ich wüsste. Ich meine, vielleicht hat sie ab und zu mal welchen benutzt, aber ich kann mich eigentlich nicht erinnern, sie je mit lackierten Nägeln gesehen zu haben. Warum?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Und ihr Haar war hinten kurz geschnitten und lag vorn an ihrem Gesicht an, stimmt’s?«


      »Nein, sie trug die Haare ziemlich lang. In der Mitte gescheitelt, und hinten hingen sie glatt herunter.«


      »Okay«, sagte Parrish. »Jemand wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen, Miss Jarvis. Unglücklicherweise sind Sie vermutlich der einzige Mensch, der die Leiche offiziell identifizieren kann. Außerdem müssen Vorbereitungen für das Begräbnis getroffen werden.«


      Helen Jarvis hob ein Taschentuch an ihr Gesicht.


      »Gibt es jemanden, der vorbeikommen und Ihnen Gesellschaft leisten könnte?«


      Helen wirkte einen Moment lang abwesend, doch dann schüttelte sie den Kopf. »Ich komme schon zurecht«, sagte sie, und Parrish wusste, dass es nicht so sein würde.


      Er streckte den Arm aus und berührte ihre Hand. Dann ließ er sie an der Tür zurück und ging zum Wagen.


      Radick fuhr, und Parrish saß schweigend daneben. Sie würden einen Bericht für das Jugendamt schreiben müssen. Helen Jarvis, die sich die letzten fünf Jahre um Rebecca gekümmert und kein einziges Mal Anspruch auf finanzielle Unterstützung angemeldet hatte, würde wochenlang der Kritik derjenigen ausgesetzt sein, die ihr eigentlich hätten helfen sollen. Nach allem, was Parrish bisher von der Angelegenheit mitbekommen hatte, konnte er ihr keinen Vorwurf machen. Es war leicht, sie aus einer distanzierten Perspektive zu kritisieren. Sie hatte sich eingeredet, dass Rebecca bei Danny wäre. Rebecca war sechzehn Jahre alt, und Parrish konnte sich noch gut erinnern, wie seine eigene Tochter in diesem Alter gewesen war. An irgendeinem Punkt mussten die elterlichen Fesseln abgestreift werden. An irgendeinem Punkt musste man akzeptieren, dass die Welt dort draußen auf die jungen Leute wartete. Und wenn sie darin zurechtkommen würden … nun, dann würden sie es schaffen. Oder eben nicht. Wenn man beschloss, sie heute von der Schule abzuholen, damit sie heil nach Hause kamen, dann konnte es passieren, dass sie morgen an der nächsten Kreuzung Opfer eines Unfalls mit Fahrerflucht wurden. Das Leben hatte scharfe Ecken und Kanten. Es konnte empfindlich wehtun.


      Radick fragte Parrish, ob er ihn zu Hause absetzen sollte.


      »Am Revier«, erwiderte Parrish.


      »Sie sind seit heute Morgen im Dienst, Frank. Sie sollten nach Hause gehen.«


      Parrish lächelte. »Das ist mein Zuhause.«
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      Donnerstag, 4. September 2008


      »Ein Traum …«


      »Ein Traum? Eher ein Albtraum.«


      »Über das Mädchen?«


      »Über das Mädchen und ihren Bruder.«


      »Erzählen Sie.«


      »Was gibt es da zu erzählen? Es ist bloß ein Traum, das hat nichts zu bedeuten.«


      »Ein Traum kann schon etwas bedeuten.«


      »Da stimme ich Ihnen nicht zu.«


      »Das müssen Sie auch nicht. Erzählen Sie einfach.«


      »Sie hat mit mir geredet. Sie saß neben mir, und ich konnte nicht zu ihr hinsehen, nur geradeaus. Außerdem bat sie mich, sie nicht direkt anzuschauen. Sie sagte, sie sähe nicht besonders gut aus.«


      »Weil sie tot war?«


      »Vermutlich.«


      »Und was hat sie Ihnen gesagt?«


      »Ich kann mich nicht erinnern.«


      »Würden Sie versuchen, sich zu erinnern?«


      »Es hat keine Bedeutung. Ich glaube nicht, dass mein Traum die Aufklärung des Mordes an ihr enthält.«


      »Des Mordes an ihr? Was ist mit ihrem Bruder?«


      »Er ist ein Kriegsopfer. Überdosis und Mord sind für Menschen wie Danny Lange einfach Berufsrisiko. Aber egal, darum geht es hier nicht.«


      »Sie wollen nicht weiter darüber sprechen, Frank?«


      »Nein.«


      »Und worüber möchten Sie sprechen?«


      »Ich wollte Ihnen über den JFK Airport erzählen.«


      »Ich habe gestern Abend im Internet recherchiert.«


      »Was Sie im Internet finden und was ich Ihnen erzählen will, sind zwei verschiedene Dinge.«


      »Das weiß ich. Ich habe mir nur einige Informationen über die Geschichte angelesen.«


      »Idlewild?«


      »Ja, Idlewild.«


      »Gut, so hieß der Flugplatz damals, und dann, als er in JFK Airport umbenannt wurde, änderte sich im Prinzip nicht viel. Abgesehen vom Ausmaß des Ganzen. Schon in Zeiten von Idlewild, eigentlich seit der Eröffnung ’48, wurde der Airport von der Mafia betrieben.«


      »Und das hat Ihnen alles Ihr Vater erzählt?«


      »Allerdings. Er erzählte mir die komplette Geschichte der New Yorker Mafia, wie alles begann und sich in späteren Jahren entwickelte.«


      »Und wie fühlten Sie sich dabei? Wenn er über solche Dinge sprach?«


      »Ich hatte das Gefühl, er wäre der cleverste Typ in der ganzen verdammten Welt.«


      »Ein Heiliger vielleicht?«


      »Die Saints of New York? Nein, das kam erst Jahre später.«


      »Dann erzählen Sie. Erzählen Sie mir ein paar von den Dingen, über die er sich mit Ihnen unterhalten hat.«


      »Nun, um die Wahrheit zu sagen, die Glanzzeit der Mafia in New York erstreckte sich von den Dreißiger- bis in die Fünfzigerjahre. Das gilt jedenfalls für die Docks. Damals gab es die International Longshoremen’s Association, die Gewerkschaft der Hafenarbeiter. Haben Sie Die Faust im Nacken gesehen?«


      »Marlon Brando. Klar.«


      »Genau, Marlon Brando. Jedenfalls ging es im Film um diese Dinge. Darum, wie die Gewerkschaften und der Mob kontrollierten, welche Schiffe be- und entladen werden durften und ob die Teams Arbeit bekamen oder nicht. Der größte örtliche Verband – das sogenannte Local Brooklyn 1814 – wurde von einem gewissen Anthony Anastasio kontrolliert, den alle als »Tough Tony« kannten. Tough Tony starb 1963, und Local 1814 wurde von Anthony Scotto übernommen, der eine ziemlich große Nummer war. Er war gleichzeitig ein erfolgreicher Gewerkschafter und ein Leutnant der Gambino-Familie. In der Geschichte New Yorks gab es wenige Männer mit derart einflussreichen politischen Verbindungen.


      Verstehen Sie mich nicht falsch: Die Geschäfte, die über die Häfen und auch über Idlewild abgewickelt wurden, waren beachtlich. Aber 1963, als aus Idlewild JFK wurde, begriffen diese Typen auf einmal, dass – verglichen mit dem Verkehrsaufkommen von JFK – alles, was sie bisher verdient hatten, wie Kleingeld aussehen würde. Sie erkannten die neuen Möglichkeiten, nicht nur wegen all der Ware, die sie am Flughafen stehlen konnten, sondern auch wegen der Art und Weise, wie sich der Frachtverkehr organisieren ließ.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Nun, das reicht bis in die Fünfziger zurück. Die Teamster. Sie haben von den Teamstern gehört, oder?«


      »Ja, Jimmy Hoffa und so.«


      »Genau, Jimmy Hoffa. Nun, das Teamster-Local 295 wurde 1956 gegründet, um das Büropersonal zu vertreten, die Disponenten und auch die Lastwagenfahrer und Lagerarbeiter, die von den Speditionen und LKW-Besitzern beschäftigt wurden, die am Flughafen arbeiteten. Local 295 wurde von der Lucchese-Familie kontrolliert, und die beiden Männer, die alle Fäden in der Hand hielten, waren Johnny Dio – mit vollem Namen Johnny Dioguardi – und ein gewisser John McNamara, der nominelle Vorsitzende von Local 295. McNamara und Johnny Dio werden 1958 wegen Verschwörung und Erpressung verhaftet. Die sogenannte McClellan-Kommission wird eingesetzt, um die Korruption zu untersuchen und diesen ganzen Geschäften ein Ende zu machen. Nun, sie wühlen tatsächlich tief und finden heraus, dass Jimmy Hoffa Local 295 und ein paar andere Papier-Filialen …«


      »Papier-Filialen?«


      »Ja, Filialen, die nur auf dem Papier existieren und nicht in Wirklichkeit. Jedenfalls decken sie auf, dass Hoffa diese Gruppen nur gegründet hat, um so viel Geld wie möglich aus den Spediteuren herauszupressen, und dass dieses Geld unmittelbar an die Lucchese-Familie fließt, die wiederum Hoffas Kandidatur als Präsident der International Brotherhood of Teamsters unterstützt. Jedenfalls ist alles ein Sumpf aus Korruption und Geld. Niemand weiß, wem er glauben oder vertrauen kann. Das New York State Investigation Committee tritt auf den Plan, es gibt öffentliche Anhörungen zur organisierten Kriminalität am Flughafen, aber es dauert weitere zehn Jahre, bis wirklich jemand wegen eines konkreten Punktes angeklagt wird. Das zeigt deutlich genug, dass alle in die Geschäfte verwickelt waren. Politiker, Polizisten, Mitarbeiter aus dem Stab des Bürgermeisters, das FBI, das SIC … alle wurden bezahlt. 1969 schließlich wird John Gotti wegen der Entführung von LKWs zu drei Jahren Haft verurteilt. Das war nichts weiter als eine Publicity-Aktion, um allen das Gefühl zu geben, dass sich am Flughafen tatsächlich etwas ändert.«


      »Und Ihr Vater wusste darüber Bescheid?«


      »Dazu komme ich noch. Lassen Sie mich erst mit dem Hintergrund fortfahren. 1970 unterstützen die Luccheses die Gründung des Teamster-Locals 851, das mehr als zweitausend LKW-Fahrer und Lagerarbeiter und vierzehnhundert Bürokräfte vertritt, die früher alle zum Local 295 gehört haben. Neuer Name, altes Gesicht, klar? Jedenfalls läuft der ganze Mist weiter wie bisher. Sie holen Waren und Geld aus dem Flughafen heraus, als gäbe es kein Morgen. Schließlich hat der US Attorney General, John Mitchell, die Nase voll. 1971 erhebt er zwei Anklagen wegen Kartellbildung gegen eine ganze Reihe von Speditionen sowie die National Air Fright Association als Ganzes. Jetzt ist die Kacke am Dampfen. Niemand bestreitet die Vorwürfe, die NAFA wird aufgelöst und eine Kommission eingesetzt, die Preisabsprachen bei der Luftfracht unterbinden soll.«


      »Was vermutlich nicht passiert, oder?«


      »Der Flughafen liegt gut zwanzig Kilometer vom Zentrum von Manhattan entfernt und wickelt dreißig Prozent des Luftfrachtverkehrs ab, der das Festland der Vereinigten Staaten erreicht und verlässt. Er umfasst zweitausend Hektar Land, und es gibt endlose Landebahnen, Terminalgebäude, Frachthallen, Lagerhäuser, Hochsicherheitslagerräume, Container-Stationen und LKW-Depots. Vierzigtausend Menschen arbeiten dort. Um Himmels willen, das ist dieselbe Anzahl von Leuten, wie sie das komplette New York Police Department beschäftigt. Der ganze Betrieb wird von der Hafenbehörde für New York und New Jersey gemanagt und unterhalten. Der Hafenbehörde, verstehen Sie? Für New York und New Jersey. Seit den Fünfzigerjahren, als nicht mehr primär Schiffe, sondern Flugzeuge Amerika mit dem Rest der Welt verbanden, lenkt das organisierte Verbrechen diese Geschäfte. Die Luccheses besaßen bereits viele der Speditionsfirmen am Hafen, und sie bildeten das Rückgrat der Metropolitan Importer Truckmen’s Association. Es ging bloß darum, den Schwerpunkt der Geschäfte vom einen Bereich auf den anderen zu verlagern. Glauben Sie wirklich, dass jemand so Unbedeutendes wie der US Attorney General und ein paar Gerichtsverhandlungen etwas daran ändern könnten, dass die Mobster die finanziellen Arterien des Flughafens bis zum Gehtnichtmehr anzapfen?«


      »Und bei diesen Geschäften hatte Ihr Vater die Finger im Spiel?«


      »Aber natürlich. Darum ging es bei den Saints im Wesentlichen. Immer wenn die Gangster Hilfe von der New Yorker Polizei brauchten, riefen sie bei den Saints an.«


      »Wie hat er es dann geschafft, an all diese Belobigungen und Auszeichnungen zu kommen?«


      »Der Mob hat ihm Leute überlassen. Hin und wieder wurde der eine oder andere geopfert. Ein oder zwei Verhaftungen. Eine kleine Spedition, die zusammenbricht, und jemand bekommt ein paar Jahre aufgebrummt. Die LKWs werden konfisziert, beschlagnahmt und auf irgendeinem Polizeigelände abgestellt. Sechs Monate später verliert jemand die Akten, und die Fahrzeuge werden für kleines Geld an eine andere Firma verkauft. So liefen die Dinge.«


      »Und Sie haben nie daran gedacht, Ihr Wissen zu melden?«


      »Wem? Wem hätte ich es melden sollen? Die Polizei nahm mehr Geld als alle anderen. Und abgesehen davon kann man die Polizei nicht zerschlagen. Das hat keiner je getan, und es wird auch in Zukunft nicht passieren. Ganz abgesehen davon, dass die Beamten ihre Reihen schließen werden und dass die Abteilung für Innere Angelegenheiten, also diejenigen, die polizeiliche Korruption eigentlich untersuchen sollen, selbst Teil der Polizei ist, scheint es mir höchst unwahrscheinlich, dass irgendein Kongressabgeordneter oder Senator jemals die Strafverfolgung eines Polizisten sanktionieren würde, der einen höheren Rang als den eines Sergeants bekleidet. Warum? Weil man nicht zulassen kann, dass die Menschen das Vertrauen in die Polizei verlieren. Das verstehen Sie, oder? Ich muss Ihnen nicht erklären, warum. Wenn man anfängt, mit dem Finger auf die Leute zu zeigen, die das Sagen haben, wird die Öffentlichkeit ziemlich nervös.«


      »Und als Sie jünger waren und Ihr Vater noch lebte, da wussten Sie, was er machte? Dass er Geld von Mitgliedern des organisierten Verbrechens annahm und bei Diebstählen am Flughafen ein Auge zudrückte?«


      »Dass er ein Auge zudrückte? Dass er ein bisschen Bestechungsgeld nahm? Verdammt, die haben einiges mehr getan als das.«


      »Zum Beispiel?«


      »Lassen Sie es mich so sagen. Mein Vater hat zehn Jahre fürs Organized Crime Control Bureau gearbeitet, dann weitere zehn Jahre bei der Brooklyn Organized Crime Task Force. Das sind zwanzig Jahre mittendrin im Geschehen. Zwanzig Jahre, in denen er die Aktivitäten dieser Leute untersucht, mit ihnen geredet, sie verhaftet hat. Zwanzig Jahre Konfrontation mit den schlimmsten Versuchungen, die einem begegnen können. Das Geld, die Frauen, der Alkohol, die Drogen – die Möglichkeiten waren grenzenlos. Er und seine Freunde – wir reden über gerade mal zehn oder zwölf Personen – hielten während dieser ganzen Zeit die erfolgreichste Einheit des NYPD am Laufen. Sie verzeichneten mehr Verhaftungen als irgendwer sonst. Sie sorgten für die größte Anzahl von Verurteilungen, die meisten Jahre an Freiheitsstrafen; aber sobald man näher hinschaut, sobald man einen Blick unter die Oberfläche wirft, erkennt man, dass die Leute, die sie verhafteten, bloß Fußsoldaten waren, niemals die Unterbosse oder gar die Bosse. So funktionierte es. Zum Teufel, diese Arschlöcher hatten sogar eine Art Dienstplan dafür, wer als Nächster einkassiert wurde. Das war Teil des Spiels. Drei Jahre draußen fürs Geschäft arbeiten, sechs Monate im Knast. Fünf Jahre, um das Leben zu genießen, ein Jahr oder zwei hinter Gittern. Diese Typen, diese Mafia-Soldaten, bezahlten sich sogar gegenseitig dafür, in den Bau zu wandern. Die Frau von dem-und-dem war schwanger, also übernahm ein anderer seinen Platz auf der Liste und saß seine zwölf Monate für ihn ab. Aber sobald er dann an die Reihe kam, musste der andere seinen Teil übernehmen und seine Strafe auf sich nehmen.«


      »Hat Ihr Vater schlimme Dinge getan?«


      »Er hat sie nicht nur getan, er hat sie organisiert. Er hat bei einigen der schlimmsten Gaunereien geholfen, die am Flughafen abgezogen wurden.«


      »Zum Beispiel?«


      »Sie mögen diesen Scheiß, stimmt’s? Es gefällt Ihnen, diese Sachen zu hören, oder? Die alten Kriegsgeschichten.«


      »Es ist faszinierend. Beängstigend, und zwar ziemlich, aber auch faszinierend.«


      »Ich muss Sie jetzt aber leider verlassen. Morgen reden wir über die Lufthansa und knapp sechs Millionen Dollar, die aus einem Hangar verschwanden. Zur damaligen Zeit war das die größte Beute in der Geschichte der Vereinigten Staaten.«


      »Und Ihr Vater …«


      »Es war von Anfang an ein Ding der Saints. Was auch erklärt, dass von den sechs Millionen nur hunderttausend Dollar wiederauftauchten und warum die meisten Leute, die darin verwickelt waren, starben. Und warum niemand – kein einziger Mensch – jemals verhaftet oder wegen dieser Morde angeklagt wurde.«


      »Gut, dann erzählen Sie es mir morgen. Wie läuft es denn mit Ihren aktuellen Fällen, Frank? Mit dem toten Mädchen und ihrem Bruder?«


      »Daran werden wir heute arbeiten. Ich muss ihre Freundinnen finden, die Leute, mit denen sie ihre Zeit verbrachte.«


      »Hier in Brooklyn?«


      »Williamsburg.«


      »Sie ist Ihnen wichtig, oder? Das erdrosselte Mädchen?«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Gestern habe ich die Frau kennengelernt, die sich nach dem Tod ihrer Eltern um sie gekümmert hat. Eine gute Frau. Sie wird Ärger bekommen, weil sie sich nicht an die engstirnigen Regeln hielt, aber so läuft es in solchen Situationen immer. Wenn jemand zu Schaden kommt, können es die Behörden nicht einfach dabei belassen. Dann müssen auch die Leute darum herum noch Schwierigkeiten bekommen.«


      »Sie klingen, als nähmen Sie es persönlich.«


      »Nein, nicht wirklich. Ich reagiere auf solche Fälle nur ein bisschen verbittert.«


      »Also ist sie Ihnen doch wichtig geworden. Ich habe den Eindruck, dass Sie unbedingt herausfinden wollen, was geschehen ist. Mehr als es sonst vielleicht der Fall wäre.«


      »Vielleicht ist es wirklich so. Immerhin habe ich von ihr geträumt, nicht wahr?«
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      Es begann ohne Vorwarnung zu regnen, und als Parrish und Radick schließlich die Randgebiete von Williamsburg erreichten, prasselte das Wasser schwer auf das Dach ihres Wagens.


      Sie blieben eine Weile sitzen, in der Hoffnung, der Regen würde nachlassen.


      »Wir fangen mit der Schule an, richtig?«, fragte Radick.


      »Ja. Ich habe den Direktor angerufen, und er erwartet uns.«


      »Irgendwas Neues über Danny Langes Freunde?«


      »Danny Lange hatte keine Freunde.« Parrish wandte den Kopf und blickte Radick in die Augen. »Sie waren beim Drogendezernat, Jimmy. Sie wissen, wie es läuft. Junkies sind eine eigene Spezies. Die Sucht ist stärker als jede Loyalität. Freunde, Familie, alles geht über Bord. Das Einzige, was seine Compadres oder Partner zum Reden bringen wird, ist Geld.«


      »Und Sie haben Geld?«


      »Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf«, erwiderte Parrish.


      Um elf Uhr stiegen sie aus dem Auto und liefen über die Straße. Sie meldeten sich am Haupteingang an und warteten, dass jemand sie abholen würde. Dann wurden sie durch ein Gewirr zweifarbig gestrichener Flure ins Büro des Schulleiters geführt.


      Als sie eintraten, erhob sich der Direktor.


      »Frank Parrish. Wir haben telefoniert.«


      »Natürlich.«


      »Das ist mein Partner, Jimmy Radick.«


      Radick streckte die Hand aus.


      »David Carlisle.«


      Carlisle trat um seinen Schreibtisch herum. »Bitte«, sagte er. »Nehmen Sie doch Platz.«


      Parrish stellte die üblichen Fragen, und Carlisle reagierte keineswegs abweisend.


      »Ich habe hier sechshundert Schüler, Detective. Ich tue mein verdammt Bestes, um den Überblick zu behalten, aber das funktioniert nicht sieben Tage die Woche rund um die Uhr. Rebecca ist am Montagmorgen nicht zur Schule gekommen.«


      »Sie war am Montag gar nicht hier?«


      »Genau. Am Freitag besuchte sie ganz normal den Unterricht, aber am Montag tauchte sie nicht auf.«


      »Und daraufhin haben Sie Ihre Betreuerin kontaktiert?«


      »Ich fürchte, an dem Punkt haben wir versagt, Detective. Streng genommen hätten wir anrufen müssen, aber das haben wir nicht getan. Ein paar unserer Lehrer waren wegen einer Fortbildung unterwegs, sodass wir mit Vertretungen arbeiteten …« Carlisle schüttelte matt den Kopf.


      »Aber am Dienstag riefen Sie an?«


      »Rebeccas Vater meldete sich bei uns.«


      »Ihr Vater?«


      »Ja«, sagte Carlisle. »Ihr Vater rief im Sekretariat an und sagte, Rebecca wäre am Montag krank geworden und würde am Mittwoch wieder zum Unterricht kommen. Später am Tag rief auch diese Frau an, Helen Jarvis, und erklärte, sie wäre Rebeccas gesetzlicher Vormund. Daraufhin hat das Sekretariat mich informiert. Ich sagte Miss Jarvis nichts davon, dass der Vater des Mädchens angerufen hatte, sondern informierte sofort die Polizei. Dort sagte man mir, dass sie bereits Bescheid wüssten und auf den Vormund warteten. Die Frau sollte noch die Vermisstenanzeige unterschreiben. Schließlich habe ich unsere Akten durchgesehen und festgestellt, dass Helen Jarvis dort als Rebeccas Mutter geführt wird, nicht als ihr Vormund. Mütter und Töchter mit verschiedenen Nachnamen sind ja heutzutage nicht mehr so ungewöhnlich.«


      »Haben Sie der Polizei etwas vom Anruf des Vaters gesagt?«


      »Ja, das habe ich.«


      Radick, der sich Notizen machte, schaute zu Carlisle auf.


      Dieser schien zu realisieren, dass er es mit etwas Unheilvollerem zu tun hatte als mit einer vermissten Schülerin.


      »Am Dienstag kam sie nicht zur Schule, weil sie bereits tot war«, erklärte Parrish in sachlichem Ton. »Wir können nur vermuten, dass ihr Mörder angerufen und sich als ihr Vater ausgegeben hat, um Zeit zu gewinnen, bevor ihr Verschwinden für größeres Aufsehen sorgte.«


      »Tot?«, wiederholte Carlisle. »Oh, mein Gott …«


      »Sie starb am Montag«, präzisierte Parrish.


      »Oh, mein Gott …«


      »Und derjenige, der am Dienstag anrief und sich als ihr Vater ausgab, war sicher nicht ihr Vater«, sagte Radick. »Wir müssen wissen, mit welchem Beamten bei welchem Revier Sie gesprochen haben.«


      »Ja … ähm … natürlich. Oh, das ist schrecklich. Das ist wirklich schrecklich. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


      »Es gibt nicht viel, was Sie sagen können, Mr Carlisle. Aber der Name des Polizeibeamten, mit dem Sie gesprochen haben, wäre wirklich sehr hilfreich.«


      »Ja … ich glaube, er hieß Trevitt. Ich kümmere mich sofort darum.«


      »Also verlässt sie das Haus – wann? – um sieben Uhr am Montagmorgen? Sie kommt nach Brooklyn. Und irgendwann zwischen acht und vierzehn Uhr stirbt sie. Das ist ein verhältnismäßig knapper Zeitraum.«


      »Der ihr aber trotzdem genug Spielraum ließ, sich die Haare zu schneiden und die Nägel zu lackieren. Oder wahrscheinlicher: sich die Haare schneiden und die Nägel lackieren zu lassen. Was an einem speziellen Ort geschehen sein muss.«


      »Und der Bruder?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Er muss irgendwas damit zu tun gehabt haben, sonst wäre es ein allzu unwahrscheinlicher Zufall.«


      »Alles reichlich merkwürdig«, stellte Radick fest.


      »Nun, wir haben ein paar Fragen an Sergeant Gary Trevitt«, sagte Parrish und stieg aus dem Wagen.


      Das 91ste Revier in Williamsburg war in einem ebenso wenig bemerkenswerten Gebäude untergebracht wie tausend andere Polizeireviere. Radick und Parrish warteten gut zwanzig Minuten am Empfang, bis Trevitt die Treppe herunterkam. Er wirkte schon misstrauisch, ehe sie sich überhaupt vorgestellt hatten. Vielleicht dachte er, sie gehörten zur Abteilung für Interne Ermittlungen.


      »Wer?«, fragte er.


      »Rebecca Lange. Sechzehn Jahre alt. St. Francis of Assisi Highschool. Der Direktor rief Sie am Dienstag an, ein gewisser David Carlisle.«


      »Genau, und auch der Vormund des Mädchens«, erwiderte Trevitt.


      »Und Sie erklärten der Frau, sie müsse achtundvierzig Stunden warten.«


      »Natürlich. Das ist das übliche Vorgehen.«


      »Aber dann meldete sie sich nicht wieder.«


      »Dazu kann ich nichts sagen«, erklärte Trevitt. »Ich war gestern nicht im Dienst. Ist das Mädchen schon aufgetaucht?«


      »Ja«, sagte Parrish. »Sie ist tot wiederaufgetaucht.«


      »Oh, Scheiße«, erwiderte Trevitt. »Und ihr beide kommt von woher?«


      »Brooklyn.«


      »Und was, zum Teufel, habt ihr damit zu tun?«


      »Sie wurde in unserer Gegend umgebracht. Ihr Bruder übrigens auch.«


      »Nun, es tut mir leid, das zu hören«, sagte Trevitt. »Braucht ihr irgendwas von mir?«


      »Nein«, erklärte Parrish. »Wir sind hier fertig.«


      Radick fuhr sie zurück nach Brooklyn. Der Regen hatte sich weitgehend ausgetobt. Die Straßen waren feucht und schmierig.


      »Wenn der Bruder nicht auch ermordet worden wäre, würde ich sofort von einer Entführung ausgehen«, sagte Parrish.


      »Aber in Kombination mit dem Bruder …«


      »Läuft es darauf hinaus, dass sie in irgendwas drinhingen. Und wenn Danny Lange noch derjenige war, den ich kannte, muss es um Geld oder Drogen gegangen sein. Vielleicht hat er die Schwester irgendwie benutzt. Etwas geht schief, sie kommt ums Leben, und er macht die Fliege. Doch der Täter stöbert ihn auf, und alles ist aus.«


      »Aber das ist bisher blanke Theorie.«


      »So ist es doch immer, mein Freund«, erwiderte Parrish. »So ist es immer.«
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      Später, nachdem sie mehrere Stunden damit verbracht hatten, den Fall von allen Seiten durchzusprechen, schickte Parrish Radick nach Hause. Er selbst nahm die U-Bahn zu seiner Wohnung. Als er ankam, rief er bei Eve an, erreichte aber nur ihre Mailbox. Das bedeutete, dass sie einen Kunden hatte.


      Bis einundzwanzig Uhr hatte er eine Flasche Bushmills geleert und verließ noch einmal das Haus, um Nachschub zu besorgen.


      Nach seiner Rückkehr sah er fern. Er dachte kurz daran, Caitlin anzurufen, entschied sich aber dagegen. Sie würde merken, dass er getrunken hatte, und ihm gut gemeinte Vorwürfe machen. Wenn sie so gut gemeint waren, warum fühlte er sich danach dann jedes Mal so schlecht?


      Er versuchte, sich im Fall Rebecca auf Motive, Methoden und Gelegenheiten zu konzentrieren. Er versuchte, sich vorzustellen, was sie dazu bewogen haben mochte, die Schule zu schwänzen und nach Brooklyn zu kommen. Er wusste, dass nicht bloß ihr Bruder der Grund gewesen war, sondern noch etwas anderes.


      Kurz nach elf schlief er auf dem Sofa ein. Als er morgens um fünf Uhr wieder aufwachte, lief der Fernseher noch.
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      Freitag, 5. September 2008


      »Und wie kommen Sie darauf, dass sie in etwas verwickelt war?«


      »Wegen ihres Bruders und der Tatsache, dass sie die Schule nicht besuchte und stattdessen hier nach Brooklyn kam. Deswegen, und wegen ihrer Aufmachung … ihrer Nägel, ihrer Frisur. Ihr Vormund, diese Helen Jarvis, sagte, sie hätte niemals Nagellack benutzt und ihr Haar immer lang getragen. Aber als sie starb, waren ihre Haare kurz geschnitten. Ich hab letzte Nacht lange darüber nachgedacht. Dabei kam mir eigentlich nur die Idee, dass Danny sie mit jemandem zusammengebracht haben könnte. Jemandem mit Geld. Vielleicht hat er sie auf irgendeine Art benutzt …«


      »Hätte er das seiner eigenen Schwester angetan?«


      »Sie wissen nicht viel über Junkies.«


      »Gut, aber warum glauben Sie nicht an eine Entführung?«


      »Weil Entführungsopfer meistens gefesselt und geschlagen werden. Und der Sex geschieht nicht einvernehmlich, sondern unter Zwang. Es geht um Vergewaltigung, aber Rebecca wurde nicht vergewaltigt. Sie hatte Sex, aber es gab keine Anzeichen von körperlicher Gewalt und nichts, was darauf hindeutete, dass sie gegen ihren Willen festgehalten wurde. Die Wahrheit ist, dass ich nicht weiß, was ich denken soll. Vielleicht hatte sie einen älteren Liebhaber, einen Mann mit Geld … vielleicht gab es jemanden, der es sich leisten konnte, ihr den Friseur und eine Maniküre zu bezahlen.«


      »Sie tappen noch im Dunkeln, richtig?«


      »Ich tappe im Dunkeln, allerdings.«


      »Und jetzt?«


      »Radick und ich … wir werden die Schönheitssalons und Friseure und Nagelstudios in Brooklyn und Williamsburg abklappern. Wir nehmen ein Foto mit und fragen, ob irgendwer sie erkennt.«


      »Wie läuft es mit Ihrem neuen Partner?«


      »Er ist in Ordnung.«


      »Ein anderer Typ als sein Vorgänger.«


      »Sie sind alle verschieden. So ist das mit den Menschen.«


      »Ihr letzter Partner ist gestorben, richtig?«


      »Ja, er ist gestorben.«


      »Wollen Sie etwas darüber erzählen?«


      »Nein, darüber will ich nicht reden.«


      »Gut, Frank, ich verstehe. Also, Sie wollten heute über den Lufthansa-Raub sprechen.«


      »Das wollte ich. Aber erst muss ich Ihnen noch ein bisschen über das Flughafensystem und die Saints selbst erklären. Sie brauchen ein paar Hintergrundinformationen, sonst hat es keinen Zweck.«


      »Dann los.«


      »Nun, die komplette Industrie an der Ostküste hängt davon ab, dass die Waren über den JFK-Airport verteilt werden und dass die Firmen ausreichend Nachschub an Material bekommen, klar? Dafür sind die Spediteure wichtig, die Fluggesellschaften natürlich, die Frachtunternehmen, die das Geschäft zwischen den Kunden und den Fluggesellschaften vermitteln, und die Gewerkschaften. Bei den Gewerkschaften geht es im Wesentlichen um zwei Teamster-Locals, 295 und 851. Allein 295 hat zweitausend Mitglieder – LKW-Fahrer, Männer an den Verladerampen, Gabelstaplerfahrer, Mechaniker, Werkstattpersonal und Tankwarte. Local 851 vertritt das Büropersonal, also die Disponenten und Schreibkräfte. Drücke ich mich verständlich aus?«


      »Natürlich.«


      »Dann nehmen wir mal an, Sie besitzen eine Firma. Zum Beispiel produzieren Sie Schuhe. Und diese Schuhe liefern Sie in die ganze Welt. Sie haben soundsoviel Tausend Paare und rufen einen Agenten an, der Sie mit einem Frachtunternehmer zusammenbringt. Der übernimmt den Job und kümmert sich ums Einpacken, Umpacken, Beschriften, Wiegen, alles. Insgesamt gibt es dort dreihundert solcher Frachtunternehmen, von denen die Mehrzahl ihre eigenen LKWs und Fahrer einsetzt, um die Ware von dort, wo sie produziert wird, zum Flughafen zu transportieren. Diese Unternehmen verdienen ihr Geld damit, dass Sie Ihnen eine bestimmte Rate berechnen, selbst aber den Fluggesellschaften weniger zahlen müssen, weil sie riesige Mengen verschicken.«


      »Wie bei jedem Geschäft eigentlich. Die Frachtunternehmen sind sozusagen die Makler.«


      »Die Makler, genau. Sie sehen also, wie wichtig diese Unternehmen für die Fluggesellschaften sind. Die Frachtunternehmen können dadurch, dass sie einer Airline Ware vermitteln oder entziehen, Gesellschaften reich machen oder an den Rand des Bankrotts treiben. Der Kerl, der in einem Frachtunternehmen das Sagen hat, ist sozusagen der Chefmakler, der Boss vom Ganzen. Mit ihm wollen die Fluggesellschaften sich gutstellen. Sie müssen ihn bei Laune halten, sodass es sich für ihn lohnt, die Ware über sie laufen zu lassen. Nun, Local 851 war im Besitz der Luccheses, und die meisten Chefmakler wurden von 851 vertreten. Und diese Chefmakler wussten, welche Waren sich in welchen LKWs befanden. Sie wussten, wann dreihundert Tonnen Butter oder sechshundert Kisten Kaviar transportiert wurden. Sie wussten alles bis ins kleinste Detail. Sie waren die Männer, die die Übergaben arrangieren konnten …«


      »Die was?«


      »Die Übergaben. Das ist so etwas Ähnliches wie eine Kaperung. Der Fahrer wird dafür bezahlt, seine Schlüssel im Zündschloss stecken zu lassen und in irgendeinem Diner direkt vor dem Flugplatz eine Tasse Kaffee zu trinken. Eine echte Kaperung ist eine handfeste Angelegenheit ohne vorherige Absprache mit dem Fahrer. Eine Bande überfällt einen LKW, schlägt den Fahrer nieder, stiehlt seine Schlüssel und tut, was sonst noch nötig ist. Und dabei sind Waffen im Spiel, klar? Bei einer Übergabe sichert man sich die Kooperation des Fahrers, sodass man ohne Lärm und ohne Gewalt auskommt. Die Luccheses betrieben ein ganzes Netzwerk von Verladern, Packern, Fahrern und Sicherheitspersonal am Flughafen. Waren im Wert von Millionen und Abermillionen von Dollar wanderten vom Airport geradewegs in die Hände der Luccheses. Der berühmteste Kaperer von allen war Jimmy Burke. Er besaß Verbindungsleute im Flughafen, die ihm alles über eventuelle Zeugen oder Regierungsspitzel verrieten. Sein Erfolg beruhte ausschließlich auf der Tatsache, dass es tatsächlich niemand je bis in den Gerichtsaal schaffte, um gegen ihn auszusagen.«


      »Warum nicht?«


      »Weil er sie umbrachte oder zumindest dafür sorgte, dass sie umgebracht wurden.«


      »Und Ihr Vater kannte ihn vermutlich?«


      »Natürlich. Sämtliche Saints kannten Jimmy Burke.«


      »Damit kommen wir zum Thema. Sie wollten mir von den Saints erzählen.«


      »Sie waren insgesamt zwölf, und jeder Einzelne gehörte zum Organized Crime Control Bureau oder der Internal Affairs Division des NYPD. Damit hatten sie alles im Griff, verstehen Sie? Wenn die Integrität oder Ehrlichkeit eines Beamten vom OCCB infrage gestellt wurde, übernahm die IAD die Ermittlungen und kam zu dem Ergebnis, dass der Betreffende eine blütenweiße Weste hatte. Das nannten sie ihre jährlichen Vorsorgeuntersuchungen, und jedes Mal kamen sie makellos wie Schneewittchen heraus. Manchmal sprachen sie bei uns zu Hause darüber. Sie fanden es ungeheuer komisch.«


      »Haben Sie einige der Männer kennengelernt?«


      »Ein paar, ja. Natürlich kann ich mich nicht an alle erinnern, und ich habe mich auch nie richtig mit ihnen unterhalten. Einige sind ja heute noch da. In Pension, aber noch am Leben. Wahrscheinlich besitzen sie Häuser am Meer in Pompano Beach, Florida, oder wo auch immer. Ich erinnere mich an Don Hunter und George Buranski und an einen Italiener … Mario Soundso … Gamba, Mario Gamba. Dann gab es Art Billick und Shaun Beck und einen Typen namens Randall Kubis. Sie waren die netten Kumpels, verstehen Sie? Sie kamen bei uns vorbei und schauten zusammen Footballspiele oder grillten. Ich war ein kleiner Junge, vielleicht sechs oder sieben Jahre alt, in den frühen Siebzigerjahren. Als mein Vater später zur Brooklyn Task Force wechselte, war ich ein Teenager. Mit zwanzig Jahren ging ich selbst zur Polizei. Das war im August ’84. Seit dieser Zeit sahen mein Vater und ich uns nicht mehr annähernd so oft wie früher. 1996 wurde ich Detective, und zu der Zeit war er schon vier Jahre tot.«


      »Ermordet, soweit ich gehört habe.«


      »Ja. Das gilt für drei oder vier der ursprünglichen zwölf Männer, wenn ich es richtig sehe.«


      »Was haben Sie damals empfunden?«


      »Empfunden, Himmel, was weiß ich denn? Was soll man denn empfinden, wenn der eigene Vater ermordet wird?«


      »Waren Sie wütend auf ihn?«


      »Weswegen?«


      »Wegen seiner Korruptheit.«


      »Wütend? Nein. Ich glaube nicht, dass Ärger die angemessene Reaktion gewesen wäre, und sicher war das nicht mein Gefühl damals. Ich glaube, ich war einfach enttäuscht, verstehen Sie? Bei all diesen Chancen, die sie ihm boten, als anständiger Kerl zu leben, entpuppte er sich am Ende als Arschloch.«


      »Und kurz darauf starb Ihre Mutter. Wie ist es passiert?«


      »Nichts ist passiert. Sie starb einfach … vier Monate später. Sie legte sich eines Abends schlafen und wachte nicht mehr auf. Laut Autopsie wegen eines angeborenen Herzfehlers, aber sie war wohl einfach eine der Frauen, die nur für ihren Mann leben. Als er tot war, gab es für sie keinen Grund mehr weiterzumachen.«


      »Waren Sie erschüttert?«


      »Natürlich war ich erschüttert. Und zwar ihretwegen weit mehr, als ich es bei ihm gewesen war.«


      »Und wusste sie, worin ihr Mann verstrickt war? Wusste sie, dass er korrupt war?«


      »Natürlich wusste sie es. Mein Gott, sie besaßen mehr Geld, als ein Cop jemals hätte verdienen können. Überall im Haus gab es Bargeldverstecke. Nie wurde etwas auf die Bank gebracht, und es gab weder Aufzeichnungen noch Quittungen, nichts in dieser Art. Nur Schuhkartons und Papiertüten voller Geld, die irgendwo ganz hinten in die Schränke geschoben und unter den Fußbodendielen oder in der Dämmung auf dem Dachboden versteckt wurden. Er sorgte auch dafür, dass das Geld in Bewegung blieb. Als hätte er Angst, dass irgendein Fremder im Auge behielt, wo er es deponiert hatte. Manchmal drehte er einfach durch und hob Löcher im Garten aus, um es dort zu vergraben, nur um drei Tage später alles wieder aufzubuddeln und es irgendwo anders unterzubringen.«


      »Haben Sie etwas von dem Geld genommen?«


      »Nein, um Himmels willen. Das hätte ich nie gewagt. Er wusste genau, wie viel sich wo und zu welchem Zeitpunkt befand.«


      »Und ein Teil dieses Geldes stammte aus dem Lufthansa-Raub?«


      »So muss es gewesen sein, ja.«


      »Wie viel?«


      »Da kann ich nur Vermutungen anstellen.«


      »Dann vermuten Sie.«


      »Rund zweihunderttausend Dollar, würde ich sagen.«


      »Und die anderen Männer?«


      »Soweit ich es nachvollziehen konnte, war ein halbes Dutzend von ihnen darin verwickelt. Sie bekamen ungefähr gleiche Anteile. Zweihundert Riesen, sechs Männer …? Das sind eins Komma zwei Millionen. Knapp sechs Millionen wurden erbeutet, von denen nur hundert Riesen wiederauftauchten.«


      »Und warum bekamen sie so große Anteile?«


      »Weil es ein gewaltiges Ding war. Es gehörte schon Mumm dazu, es durchzuziehen. Das war im Jahr 1978, und der Fall wurde sofort dem OCCB übergeben. Natürlich stellten sie Ermittlungen an, und jedes Mal, wenn sie auf jemanden stießen, der etwas wusste, jedes Mal, wenn sie jemanden zu fassen bekamen, der auch nur so aussah, als würde er den Mund aufmachen, dann brachten sie ihn um. All die Typen, die mit drinhingen, schützten ihre eigenen Interessen, und sie schützten Jimmy Burke. Es war sozusagen ein Arrangement zum beiderseitigen Nutzen.«


      »Ihr Vater tötete Zeugen?«


      »Zeugen, Informanten, alle möglichen Leute. Glauben Sie, dass bei einem Raub in dieser Größenordnung nicht zwangsläufig Hinweise auftauchen, wenn man genauer hinsieht? Überall gab es Leute, auf jeder Stufe der Lucchese-Familie, die über Jimmy Burke und den Lufthansa-Raub Bescheid wussten. Mein Vater und seine Leute konnten es sich nicht leisten, dass irgendjemand den Mund aufmachte. Sie wären nicht nur entlassen worden, sondern ins Gefängnis gewandert. Und das Geld hätten sie auch verloren. Damals waren zweihunderttausend Dollar eine ordentliche Stange Geld.«


      »Dann erzählen Sie mir, was sich am JFK-Airport abgespielt hat.«


      »Der Flughafen war für diese Typen wie eine Geldbörse ohne Boden. Sie konnten die Hände immer wieder reinstecken und neues Geld rausholen.«


      »Ich wüsste gern noch mehr über Ihren Vater. Und über die Leute, mit denen er zusammenarbeitete.«


      »Nun, dann werden Sie und ich morgen darüber sprechen müssen. Ich werde jetzt mit Radick die Friseure und Schönheitssalons abklappern und das Foto des Mädchens herumzeigen.«


      »Frank, Sie wissen doch, dass Sie täglich eine Stunde bei mir verbringen müssen. Bisher waren Sie meistens nur eine halbe Stunde hier. Und dann verschwenden Sie auch noch Zeit damit, sich einen Kaffee zu holen.«


      »Und? Werden Sie mich jetzt verraten?«


      »Nein, Frank, ich werde Sie nicht verraten.«


      »Sie haben mich zum Reden gebracht. Verbuchen Sie das doch als Gewinn, ja? Verbuchen Sie es als Gewinn, dass Sie Frank Parrish dazu gebracht haben, über seinen alten Herrn zu sprechen. Machen Sie so weiter, dann kriegen Sie mich dazu, hier auf der Couch wie ein Baby zu heulen und meiner Mutter sagen zu wollen, was für ein böser Junge ich gewesen bin.«


      »Wir sehen uns morgen, Frank … ein bisschen später. Sagen wir um zehn Uhr dreißig?«


      »Sie arbeiten samstags?«


      »Ja. Und viel Glück mit dem Mädchen.«


      »Danke schön.«
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      Es erschien naheliegend, in Brooklyn anzufangen, also taten sie es auch. Von Danny Langes Wohnung aus drei Blocks in jede Richtung. Sie gingen gemeinsam die Straßen ab und besuchten Schönheitssalons, Boutiquen, Maniküren, Pediküren, Friseure und sogar Massagesalons, in der Hoffnung, dass vielleicht in einem kleinen Raum ganz hinten Nägel gefeilt und lackiert wurden.


      Als sie alle Möglichkeiten ausgeschöpft hatten, fuhren sie nach Williamsburg und begannen dort von vorn. Drei Blocks in jede Richtung von Helen Jarvis’ Haus. Sie klopften an Türen, die möglichst schnell wieder vor ihnen geschlossen wurden; sie stellten Fragen; sie zeigten ihre Dienstausweise und das Foto vor – Was sagten Sie noch gleich, wie das Mädchen hieß? Rebecca wie? –, bloß um schließlich ohne irgendwelche neuen Erkenntnisse zum Wagen zurückzukehren. Niemand hatte Rebecca erkannt, und es schien, als ob auch niemand sie erkennen wollte.


      Radicks Meinung nach hatten sie nichts Wesentliches übersehen. Der Schuldirektor, Trevitt im 91sten Revier in Williamsburg, Helen Jarvis; sie hatten sogar eine Auflistung aller in Rebeccas Schule eingegangenen Anrufe angefordert. Radick hatte keine Vorstellung davon, wie viele Anrufe es sein konnten und ob es ihnen gelingen würde, aus der Masse den einen herauszufiltern, der von Rebeccas angeblichem Vater gekommen war. Die ganze Aktion würde sich als sinnlos erweisen, das war ihm klar, und trotzdem war es ein Versuch, den sie nicht auslassen durften.


      »Ihre Freunde«, sagte Parrish. »Ich werde noch mal zur Schule fahren und mit ihren Freunden und Freundinnen sprechen. Und das will ich allein tun.«


      Radick zog seinen Entschluss in Zweifel.


      »Einer allein ist weniger bedrohlich, weniger offiziell. Wir haben es hier mit halben Kindern zu tun.«


      Radick erklärte, er würde Parrish zur Schule fahren. Sie einigten sich darauf, dass Parrish seinen Partner dazurufen würde, falls sich im Gespräch mit einem der Schüler etwas Wichtiges ergeben würde. Dann sollte Radick der Aussage als Zeuge beiwohnen, denn wenn Parrish sie allein aufnähme, wäre sie nicht verwertbar.


      Parrish rief David Carlisle an, den Direktor, der zwar skeptisch reagierte, das Ansinnen aber nicht zurückwies. Allerdings erklärte er, dass er auf der Anwesenheit der Schulanwältin bei jedem einzelnen Gespräch bestand.


      Nach dem Mittagessen fuhren die Partner zur Schule. Sie sprachen ab, dass Parrish Radick anrufen würde, sobald er fertig wäre – falls er ihn nicht schon vorher bräuchte.


      Carlisle stand zu seinem Wort und hatte bereits einen Raum für Parrish und die Anwältin organisiert.


      »Ruth Doyle«, stellte diese sich mit einem kräftigen und geschäftsmäßigen Händedruck vor. Wir sind hier auf Augenhöhe, drückte dieses Händeschütteln aus. Ich kann es mit den Besten von euch aufnehmen. Sie trug ein Kostüm – ein Nicht-zu-lässig-nicht-zu-modisch-Outfit, das ausdrücken sollte, dass sie hier war, um ihren Job zu erledigen, aber trotzdem in der Lage war, einen Draht zu den Schülern zu finden. Parrish war hunderttausend dieser Leute begegnet – in sozialen Einrichtungen, im Jugendamt, bei der Sozialfürsorge –, und sie alle sagten dieselben Dinge und dachten dieselben Gedanken. Sie waren Diener der bürokratischen Maschinerie, und sosehr sie sich auch bemühten, etwas zu bewirken, steckten sie doch in den Fesseln eines Systems, das ihnen jegliche Eigeninitiative untersagte.


      »Wir haben gut zwei Dutzend Namen«, teilte sie Parrish mit. »Es sind diejenigen, die Rebecca mit Namen kannten, dieselben Kurse besuchten, und ein paar Freundinnen, mit denen sie ihre Zeit verbrachte. Wir sehen die Notwendigkeit dieser Befragungen ein, möchten allerdings klar darauf hinweisen, dass alle Schüler durch die Ereignisse ziemlich erschüttert sind. Der Direktor hat gestern ein paar Worte an die ganze Schule gerichtet, und wir hatten einen Priester von St. Barnaby hier, um mit denen zu sprechen, die … nun ja, mit denen, die es am schwersten genommen haben.«


      »Ich weiß Ihre Unterstützung wirklich zu schätzen«, erklärte Parrish und lächelte so aufrichtig er konnte. Sein Kopf schmerzte noch von der letzten Nacht. Auf dem Weg hierher hatte er ein paar Aspirin zerkaut, und der bittere Nachgeschmack erfüllte seinen Mund. Er hätte eine Tasse Kaffee vertragen können, wusste aber, dass es den Aufwand nicht lohnen würde, sich eine zu besorgen.


      Als Erstes war ein zartes und ängstliches Mädchen mit dicken Brillengläsern an der Reihe. Fünf Minuten lang versuchte sie vor allem, nicht verängstigt zu wirken; dann verließ sie mit unübersehbarer Erleichterung den Raum. Als Nächster trat ein dunkelhaariger Teenager ein, der erklärte, er wäre eine Zeit lang mit Rebecca zusammen gewesen.


      »Na ja, so gut wie zusammen«, fügte er mit einem verlegenen Lächeln hinzu. Er trug oben und unten Zahnspangen und wedelte beim Sprechen mit einer Hand vor dem Mund herum, um sie zu verbergen. »Eigentlich waren wir nur Freunde. Aber das ist jetzt ungefähr sechs oder zwölf Monate her, und wir sind nie so richtig weit gekommen, falls Sie verstehen, was ich meine. Wir hingen nur zusammen rum. Wir mochten dieselbe Musik, das war alles.«


      Das dritte Mädchen unterschied sich in Größe und Figur wenig von Rebecca. Ihr Haar war allerdings dunkler, länger und hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie weinte von Anfang bis Ende. In der Hand hielt sie mehrere zusammengeballte Papiertaschentücher, und ein Metallknopf in ihrer Zunge schien sie beim Sprechen zu stören.


      Nach einer Stunde baute Parrish ab. Zehn Befragungen lagen hinter, dreizehn oder vierzehn noch vor ihm.


      Erst mit einem jungen Mann namens Greg Kaufman änderte sich die Lage.


      Wie bei dem anderen Mädchen, das meine Schwester kannte.


      »Wie bitte?«, entfuhr es Parrish.


      »Das andere Mädchen. Das Mädchen, das letztes Jahr gestorben ist. Daran hat es mich erinnert. Ich meine, Rebecca kannte ich ja nicht so gut. Wir hatten ein paar gemeinsame Kurse, und sie wirkte echt nett. Aber als ich davon hörte, dachte ich gleich an das Mädchen, das letztes Jahr Weihnachten gestorben ist. Ich glaube, sie wurde auch erwürgt.«


      »Von welchem Mädchen sprichst du?«


      »Ich erinnere mich nicht an ihren Namen. Clara, Carla, Carly – etwas in der Art. Aber meine Schwester weiß Bescheid. Sie und das Mädchen waren gute Freundinnen.«


      »Geht deine Schwester auch auf diese Schule hier?«


      »Nein, ihre Schule ist an der Waterbury Avenue, in der Nähe der U-Bahn-Station an der Grand Street.«


      »Und wie heißt deine Schwester?«


      »Hannah. Hannah Kaufman.«


      Parrish notierte sich den Namen.


      Ein anderes Mädchen hatte noch etwas Interessantes beizutragen. Brenda Grant erklärte, sie und Rebecca hätten sich über Danny unterhalten, Rebeccas Bruder.


      »Becca sagte, er hätte wegen irgendeiner Sache Ärger.« Sie warf Parrish einen nervösen Blick zu. »Sie wissen … ähm … vermutlich wissen Sie ja, dass er Drogen genommen hat, oder?«


      Sie stellte die Frage zögerlich, so als wäre es irgendwie ihre Schuld.


      »Ja, Brenda, ich kannte Danny ganz gut.«


      »Also, ich weiß nicht, ob der Ärger, den er hatte, irgendwie mit Drogen zusammenhing, aber Becca sagte, sie hätte richtig Angst um ihn. Dass er sich vielleicht in ernste Schwierigkeiten gebracht hätte.«


      »Sagte sie irgendwas über die Art der Schwierigkeiten? Oder mit wem er Probleme hatte?«


      »Nein, Sir, sie sagte überhaupt nichts Genaueres, nur dass sie den Eindruck hatte, er steckte in einem echten Schlamassel. Und dass sie sich Sorgen um ihn machte.«


      »Wusstest du, dass Rebecca manchmal von zu Hause weglief, um eine Weile bei Danny zu bleiben?«


      Brenda warf Ruth Doyle einen unsicheren Blick zu.


      »Das ist schon in Ordnung, Brenda«, sagte Doyle. »Detective Parrish ist hier, weil er so viel wie möglich über Becca herausfinden möchte. Er wird sicher nicht böse werden, und du hast überhaupt nichts zu befürchten.«


      »Ja, sie erzählte mir, dass sie manchmal die Wochenenden bei ihm verbrachte, aber nicht jedes Wochenende.«


      »Sagte sie auch, was sie dann zusammen unternahmen?«


      Brenda runzelte die Stirn.


      »Ich meine, ob sie einfach zusammen herumhingen oder ins Kino gingen oder sich eine Band anschauten. Etwas in der Art.«


      »Ich weiß nicht, was sie machten. Sie sagte einfach ab und zu, dass sie am Wochenende bei ihrem Bruder gewesen war. Ich fragte dann, wie es ihm ging, und sie antwortete: gut. Oder dass es ihm besser ging. Manchmal sagte sie auch, es ginge ihm schlechter.«


      »Und weißt du, ob Rebecca jemals Drogen nahm?«


      »Auf keinen Fall. Nicht mal in einer Million Jahre. So war sie einfach nicht. Sie nahm solche Sachen ziemlich ernst.«


      »Gut, Brenda. Ich bin dir wirklich sehr dankbar.«


      »Ist das alles?«, fragte Brenda und erhob sich von ihrem Stuhl.


      »Eine letzte kleine Sache noch«, sagte Parrish. »Hat sie jemals Nagellack benutzt?«


      »Häh?«


      »Nagellack. Um sich die Nägel anzumalen, du weißt schon.«


      »Nein, ich glaube nicht. Sie benutzte überhaupt nur wenig Make-up und solche Sachen. Sie hatte eine richtig tolle Haut …«


      Brenda zögerte. Für einen Moment wirkte sie durcheinander. »Sie hatte eine richtig tolle Haut«, wiederholte sie, und Parrish spürte, dass sie gleich weinen würde. Es schien, als hätte sie alles zurückgehalten und als würde ihr jetzt – in diesem Moment, wo sie sich an so vieles von ihrer Freundin erinnern sollte – endlich die Tatsache bewusst, dass diese Freundin tot war. Sie begriff mit einem Mal, dass Becca niemals wiederkommen würde, weil irgendjemand sie erdrosselt hatte.
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      Parrish verließ die Francis of Assisi School um Viertel vor vier. Er hätte Radick anrufen und ihn bitten sollen, vorbeizukommen und ihn abzuholen. Stattdessen ging er zu Fuß bis zur U-Bahn und fuhr bis zur Haltestelle Grand Street. Er fand die Waterbury School problemlos, stellte sich vor, präsentierte seine Dienstmarke und bat darum, den Direktor sprechen zu dürfen.


      Direktorin Bergen, auch sie ein kompetent wirkender, offener, unkomplizierter Charakter, nahm sich ohne Zögern Zeit für Parrish. Sie war eine attraktive Frau und trug einen Ehering.


      »Ich untersuche einen Mordfall«, erklärte Parrish. »Eine Schülerin der St. Francis School wurde erdrosselt. Ich habe mit einem Freund von ihr gesprochen, der erwähnte, dass Sie hier vielleicht …«


      »Karen Pulaski«, fiel ihm Bergen ins Wort. »So hieß das Mädchen, von dem Sie reden.«


      »Was ist passiert?«


      »Letzte Weihnachten, ein paar Tage nach dem Fest, ich glaube, am achtundzwanzigsten, fand man sie erwürgt auf. Sie war noch nicht lange unsere Schülerin gewesen, vielleicht sechs oder neun Monate, ich bin nicht ganz sicher. Es war eine schreckliche, schreckliche Angelegenheit.«


      »Und der Fall wurde nie aufgeklärt?«


      »Nicht dass ich wüsste, Detective. Ich habe jetzt seit mehreren Monaten nichts mehr gehört. Ich kann nur vermuten, dass die Polizei so höflich gewesen wäre, mir Bescheid zu geben, wenn man den Täter gefasst hätte.«


      »Dafür gibt es keine Garantie, Mrs Bergen«, erwiderte Parrish. »Ich kann aber gern nachfragen und Sie dann informieren.«


      »Machen Sie sich keine Mühe, Detective. Vielleicht ist es besser, einfach zu glauben, dass alles schnell aufgeklärt wurde und dass die zuständigen Detectives derart mit anderen Ermittlungen beschäftigt waren, dass sie mich vergessen haben.«


      Parrish antwortete nicht. Er wusste, dass der Fall noch offen war. Er spürte es einfach.


      »Wer waren die ermittelnden Beamten in dem Fall?«, fragte er.


      Bergen schüttelte den Kopf. »Ich kann mich im Moment nicht erinnern. Ich glaube, sie kamen vom nächstgelegenen Revier, drüben an der Ecke Gardner und Metropolitan Avenue.«


      »Ich werde es schon herausfinden«, sagte Parrish.


      »Glauben Sie, dass Ihr Mädchen und unsere Schülerin vom selben Täter ermordet wurden?«, fragte Bergen.


      Parrish zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich nicht, Mrs Bergen, aber ich muss jedem Hinweis nachgehen, verstehen Sie? Manchmal bleibt es mehr oder weniger eine Formsache, aber manchmal führen die Hinweise auch zu einer echten Spur.«


      Bergen erhob sich und brachte Parrish zur Tür.


      »Vielen Dank für Ihre Zeit«, sagte er.


      »Gern geschehen, Detective. Viel Glück.«


      Parrish rief Radick von einer Telefonzelle aus an.


      »Fahren Sie schon nach Hause, Jimmy«, sagte er. »Ich bin immer noch in Williamsburg und nehme die U-Bahn zurück. Hauen Sie ab, und machen Sie sich einen schönen Abend. Ich schreibe den Zwischenbericht, wenn ich zurückkomme.«


      »Machen Sie da drüben irgendwelche Fortschritte?«


      »Nicht wirklich. Ich muss noch ein paar Kleinigkeiten überprüfen, aber bis jetzt hab ich nichts Handfestes.«


      »Danke, dass Sie den Bericht übernehmen, Frank.«


      »Klar. Kein Problem. Wir sehen uns morgen.«


      Parrish ging drei Blocks zu Fuß, bis er ein Diner entdeckte. Er war kurz vor dem Verhungern und fror erbärmlich.


      Das Tagesgericht war eine Art geheimnisvolles Fleischragout. Viele Möhren, wenig Substanz. Er aß es trotzdem. Danach fuhr er mit der U-Bahn von der Station Grand Street zur Jefferson Street und ging die Flushing Avenue bis zur Stewart Avenue zu Fuß. Dort bog er links ab und ging weitere sechs Blocks bis zur Scholes Street. Dann bog er rechts ab und erreichte schließlich das 91ste Revier an der Ecke Gardner Avenue, Metropolitan Avenue.


      Die Kollegen erwiesen sich als hilfsbereit. Der diensthabende Sergeant verwies ihn an einen Uniformierten, der ihn in einen Raum führte, in dem die Akten der ungelösten Fälle aufbewahrt wurden. Um sieben Uhr saß Parrish schließlich in der Kantine des Reviers, die Akte Karen Pulaski vor sich aufgeschlagen.


      Nichts schien zu fehlen. Datum, Uhrzeit und Bearbeitungsnummer der ersten Meldung; die Nummer des städtischen Krankenwagens, der sich auf den Weg gemacht hatte; Name, Einheit und Nummer des ersten Beamten am Tatort; die Fallnummer, der Name des ersten Mordermittlers – Richard Franco – und der Bericht des Coroners. Auch die Tatortfotos waren vorhanden und die Frage-und-Antwort-Formulare der ersten Haustürbefragungen; eine Liste mit den Beweismittelnummern für ihre Schuhe, ihre Kleidung, ihre Habseligkeiten; der Bericht des Kriminallabors sowie die Referenznummer für Haut-, Haar- und Blutproben des Mädchens, die für spätere DNA-Abgleiche genommen worden waren.


      Karen war zum Zeitpunkt ihres Todes sechzehn Jahre alt gewesen. Den Tatortfotos nach zu urteilen, ähnelte sie Rebecca – ein frisches, jugendliches Gesicht, blonde Haare. Es gab ähnliche Abschürfungen, Blutergüsse und Würgemale an ihrem Hals und ihrer Kehle, doch war Karen nicht mit den Händen erwürgt worden. Parrish vermutete ein Seil von etwa sechs Millimeter Durchmesser, vielleicht auch ein Kabel.


      Es gab Hinweise auf Geschlechtsverkehr kurz vor dem Tod, sogar Samenspuren, doch der DNA-Bericht und der Datenabgleich aus dem Januar 2008 ergaben keine Entsprechung in der New Yorker Datenbank. Karen war anscheinend ein Einzelkind gewesen. Ihre Eltern – Elizabeth und David Pulaski – wohnten acht oder neun Blocks weiter südlich auf der Troutman Street. Beide arbeiteten, der Vater als Bilanzbuchhalter, die Mutter als Rezeptionistin bei einem Kieferchirurgen in der Gegend. Soweit es sich nachvollziehen ließ, hatte das Opfer auf der Irving Avenue gegenüber dem Bushwick Park einen Bus bestiegen und war dann spurlos verschwunden. Zwei Tage später, um zirka sechzehn Uhr am Nachmittag des achtundzwanzigsten Dezember, wurde ihre Leiche in einem Müllcontainer hinter einem Hotel auf der Humboldt Street entdeckt. Detective Franco hatte gründliche Arbeit geleistet. Er hatte den Busfahrer ausfindig gemacht, später hatten sich mehrere andere Fahrgäste als Ergebnis eines Aufrufs an der 29th Street gemeldet. Danach wurde es ruhig.


      Karens Freundinnen, ihre Jungsbekanntschaften, sogar eine Gruppe von Mädchen, die sie aus einem nahe gelegenen Einkaufszentrum kannte – sie alle hatten anscheinend nicht helfen können, Licht auf die Geschehnisse zu werfen. Karens Schulnoten hatten deutlich über dem Durchschnitt gelegen, sie schien zu Hause glücklich gewesen zu sein, dazu hübsch und beliebt. Falls sie ausgerissen war, hatte sie es nicht weit geschafft. Die – zugegebenermaßen selten korrekte – Schätzung des Todeszeitpunkts deutete darauf hin, dass sie ihren letzten Atemzug am Abend des siebenundzwanzigsten zwischen acht Uhr und Mitternacht getan hatte. Bei dem Container, in dem man sie fand, handelte es sich nicht um den Tatort; dieser war allerdings nicht ausfindig gemacht worden. Es war durchaus üblich, dass bei der Bestimmung des Todeszeitpunkts Spannen von sechs, zwölf oder gar vierundzwanzig Stunden geschätzt werden mussten. Wenn nicht vor Ort die Lebertemperatur gemessen werden konnte, musste der Rechtsmediziner sich an der Leichenstarre orientieren. Die Leichenstarre ist in den kleineren Gesichtsmuskeln und den Fingerspitzen nach zwei Stunden erkennbar; allerdings setzt die Leichenstarre ein, verschwindet wieder, und kehrt dann über einen längeren Zeitraum zurück, sodass eine präzise Bestimmung des Todeszeitpunkts anhand der Leichenstarre zwei Mal in einer Spanne von mehreren Stunden durchgeführt werden muss. Bei einem Leichenfundort im Freien ist alles noch weit schwieriger.


      Selbst bei einem innen liegenden Fundort beginnen die Tatortspuren, sich praktisch mit dem Verbrechen selbst zu verflüchtigen. Ein Mordermittler, der diesen Umstand verinnerlicht hat, beschäftigt sich als Letztes mit der Leiche. Die Leiche läuft nicht weg, niemand rührt sie an. Fasern dagegen, Haare, Fußabdrücke, alles Flüchtige verschwindet schnell. Drinnen hat man nicht mit widrigem Wetter zu kämpfen, mit dem Wind und dem Regen, die sämtliche Spuren aller Personen auslöschen, die am Tatort gewesen waren. In einem Haus konnte man einen Besitzer ermitteln; man konnte nach Spuren gewaltsamen Eindringens suchen und, falls man diese nicht fand, die Möglichkeit untersuchen, dass Täter und Opfer sich gekannt hatten. Vielleicht geriet man an einen Wohnblock, in dem die Menschen auf das Kommen und Gehen ihrer Nachbarn achteten und in dem ein unvertrautes Gesicht Neugier hervorrief. Die physischen Spuren, die ein Mörder zurückließ, waren in einem geschlossenen Raum viel leichter zu isolieren als in einer schneebedeckten schmalen Gasse zwischen zwei Mietskasernen, die zudem mit zerbrochenen Flaschen, benutzten Nadeln und Abfall übersät war. Gegenstände, die fehlten, waren übrigens oftmals ebenso wichtig wie die Dinge, die man fand. Und je mehr Polizisten vor Ort waren, desto schwieriger wurde es natürlich, den Tatort zu kontrollieren. Selbst erfahrene Beamte machten Fehler, und manchmal führte auch der Coroner – die Person, die den Abtransport der Leiche genehmigen musste – seine Erstuntersuchung schon durch, ehe die Detectives wirklich fertig waren.


      Die Heilige Dreifaltigkeit: objektive Beweise, Augenzeugen und Geständnisse. Ohne die beiden Ersten erreichte man selten das Dritte.


      In den Fällen sowohl von Rebecca Lange als auch von Karen Pulaski gab es kaum Beweismittel, keine Augenzeugen, und damit auch niemanden, den man einem Verhör unterziehen konnte.


      Die Ähnlichkeiten zwischen den beiden Fällen lagen im ungefähren Alter und der äußeren Erscheinung der beiden Mädchen sowie in der Tatsache, dass sie beide erdrosselt worden waren. Bei Rebecca allerdings hatte der Täter seine Hände benutzt, während Karen ein Seil um den Hals gelegt worden war.


      Parrish schloss die Akte und brachte sie zurück in das Büro, aus dem er sie mitgenommen hatte.


      Kurz nach acht Uhr verließ er das 91ste Revier, ging zurück zur Jefferson Street und nahm die U-Bahn zur Lorimer Street. Dort stieg er um und fuhr weiter Richtung Brooklyn- Broadway, Flushing, Myrtle-Willoughby, Bedford-Nostrand, südwestlich bis Clinton-Washington. Schließlich brauchte er einige Minuten zu Fuß die Lafayette Avenue entlang bis zur Clermont Avenue.


      Er hielt bei dem Schnapsladen an der Ecke DeKalb Avenue und kaufte sich eine Flasche. Wieder war er hungrig, sodass er sich fragte, ob er noch Tiefkühlpizza in seiner Wohnung hatte. Er ließ es darauf ankommen und ging am Seven-Eleven vorbei. Er konnte immer noch zurückgehen, falls er in seiner Wohnung nichts mehr fand. Oder einfach ein paar Gläser trinken und das Essen darüber vergessen …


      Er trat zum Aufzug, auf den bereits eine Nachbarin wartete. Er erkannte sie erst wieder, als sich die Aufzugstür öffnete und er sich erinnerte, dass es die Frau aus der Etage unter ihm sein musste. Mrs Langham, glaubte er zumindest. Ihre Tochter, die nicht älter als sechs oder sieben Jahre sein konnte, begleitete sie. Parrish hielt die Tür auf und ließ die beiden vorangehen, dann lächelte er Mrs Langham zu. Die Frau erwiderte sein Lächeln nicht. Entweder wusste sie, dass er Polizist war, und missbilligte seinen Beruf, oder sie wusste es nicht und missbilligte ihn persönlich. Vielleicht trug die Flasche in seiner Hand nicht unbedingt zu einer entspannten Atmosphäre bei. Höchstwahrscheinlich wusste sie, dass er allein lebte. Und in diesem Gebäude – vielleicht kaum anders als in vielen anderen Gebäuden der Stadt – fühlten die Menschen sich unbehaglich mit einem Polizisten als Nachbarn. Jedenfalls so lange, bis bei ihnen eingebrochen wurde oder jemand sie im Treppenhaus auszurauben versuchte. Dann wurde man zur wichtigsten Person in ihrem Universum.


      Parrish spürte, dass das kleine Mädchen ihn anstarrte.


      Er schaute hinunter und lächelte ihr zu.


      Das Mädchen strahlte zurück – welch ein Enthusiasmus, welche Vorurteilslosigkeit.


      Parrish öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch die Mutter kam ihm zuvor. Sie legte sämtliche mütterliche Autorität in ein forciertes Flüstern.


      »Grace … starr den Mann nicht an. Das ist unhöflich.«


      Parrish sah, wie das Lächeln des kleinen Mädchens verschwand. Dann hielt der Aufzug. Grace Langham und ihre missbilligende Mutter stiegen aus.


      Bevor die Tür sich schloss, drehte das Mädchen sich um und hob grüßend die Hand.


      Parrish winkte zurück, dann waren sie fort.


      Um Viertel vor neun war Frank Parrish in seiner Küche. Um halb zehn hatte er die Flasche zu einem Drittel geleert und begnügte sich mit einer Dose Thunfisch, die er ganz hinten in einem Schrank entdeckt hatte.
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      Samstag, 6. September 2008


      Parrish erwachte kurz vor neun Uhr. Der Himmel jenseits seines Badezimmerfensters zeigte sich in fünf verschiedenen Grauschattierungen und verlieh dem Tag, noch ehe er richtig begonnen hatte, eine Atmosphäre der Enttäuschung.


      Er dachte an den Bericht, den er erledigt haben sollte, die Zusammenfassung der laufenden Ermittlungen. Squad Sergeant Valderas würde ihm die Leviten lesen, wenn der Bericht bis Mittag nicht fertig wäre. Aber Parrish konnte sich auf nichts anderes konzentrieren als auf Rebecca und – irgendwo im Hintergrund – auf Karen.


      In der Nacht war er sämtliche Einzelheiten noch einmal durchgegangen. Das Problem mit der Klarsichtigkeit eines Trinkers bestand darin, dass die kurzen, brillanten Momente solcher Klarheit nicht überdauerten. Manchmal deswegen, weil es zu viel Verschiedenes zu bedenken gab, manchmal aber auch, weil eine einzelne Idee alle anderen Erwägungen an den Rand drängte. Die Explosion ganz oben auf einem Ölfeuer.


      In seinen besten Stunden fand Parrish Klarheit, was seine Ehe betraf, die Desillusionierung in seinem Beruf, den Konflikt mit Caitlin, selbst seine eigene raison d’être. All diese Dinge erschienen einfach und unkompliziert – bis zum nächsten Morgen.


      Manchmal verwandelte der Alkohol Gedanken in Träume, öfter noch in Albträume.


      Er wusste, dass er sich verändert hatte, verbittert und sogar zynisch geworden war. Als wäre die Person, die er einmal gewesen war, irgendwo anders gefangen, als liefe sie in einem unbekannten Raum auf und ab – untätig, erwartungsvoll.


      Er schien von einer merkwürdigen Pflicht besessen, in die düstersten und verstecktesten Winkel der Welt zu blicken. Und nicht nur das, sondern auch seine Hände in diese Winkel zu stecken und die Dunkelheit hervorzuziehen. Deshalb fühlte er sich wie auf der Stelle festgenagelt, während die Welt um ihn herum in Bewegung schien. Clare, Caitlin, Robert: Sie alle hatten sich weiterbewegt, nur er mühte sich in derselben alten Tretmühle ab.


      Frank Parrish begann jeden Fall mit neuer Hoffnung. Einer Hoffnung, so strahlend wie Weihnachten. Jede Morduntersuchung war eine Reaktion. Nichts passierte, solange nicht jemand zu Tode gekommen war, und dann passierte alles auf einmal. Sobald vierundzwanzig oder achtundvierzig Stunden nach dem eigentlichen Vorfall verstrichen waren, wurden die Spuren kalt und trocken. Potenzielle Zeugen hatten noch einmal nachgedacht; der menschliche Instinkt zu erzählen, was man gesehen hatte, oder zumindest, was man glaubte, gesehen zu haben, wich nach und nach dem fundamentalen Impuls des Selbstschutzes. Besser nichts sagen. Besser, nicht in etwas verwickelt werden.


      Manche Wahrheiten waren so gründlich verborgen, dass sie unantastbar wurden. Manche Fälle konnten niemals aufgeklärt werden.


      Oft dachte er an die Überlebenden, die es irgendwie über die Schutzlosigkeit der Kindheit hinaus geschafft hatten; an die, die tief gestürzt waren und dabei nur Verwundungen und Schwindelgefühle davongetragen hatten. Menschen ertrugen den Schmerz zerbrochener Liebesbeziehungen, katastrophaler Ehen und zerstörter Familien. Zu viele Jahre hatte er damit zugebracht, zu häuslichen Auseinandersetzungen gerufen zu werden, bei denen Gewalt immer die erste Option war. Erst schlagen, später reden. Oder einfach immer weiterkämpfen und gar nicht reden. Verbrechen aus Leidenschaft, wegen sich bietender Gelegenheiten oder aus simplen Irrtümern heraus. Und dann überlebten die Betroffenen all das, bloß um von einem betrunkenen Autofahrer oder einem Räuber, dem sie zufällig in die Quere kamen, ausgelöscht zu werden. Von einem Moment auf den anderen hörten sie auf zu existieren. Nach der Untersuchung des Tatorts wurde das Absperrband aufgewickelt, die Feuerwehr spritzte den Bürgersteig ab, und die Welt ging weiter ihren üblichen Gang. Und oft genug waren diese Todesfälle vollkommen sinnlos. Morde mit böswilligem Vorsatz waren selten. Die Psychopathen und Serienmörder bildeten eine Minderheit. Die Gründe und Motive der meisten Morde waren simpel: Sie geschahen aus Liebe, wegen Geld, wegen nichts. Nur wenige Menschen starben, weil ihre Mörder Befriedigung dabei empfanden.


      Manchmal saß er in der U-Bahn und beobachtete die Menschen. Er betrachtete sie, wenn sie sich dessen nicht bewusst waren, und fragte sich, wer von ihnen das nächste Weihnachtsfest nicht mehr erleben würde. Während sie sich noch über die Komplikationen in ihrem Leben den Kopf zerbrachen, Möglichkeiten abwogen, Pläne schmiedeten, waren diese Überlegungen längst sinnlos und überflüssig. Noch vor ihrem nächsten Geburtstag würden sie tot sein.


      Vielleicht verriet diese Angewohnheit eine pessimistische Grundhaltung. Jedenfalls diente sie ihm dazu, die Zerbrechlichkeit der Dinge nicht aus den Augen zu verlieren. Vielleicht bestand ja die Hoffnung, dass er, je mehr er sich den Dingen stellte und sich dagegen abhärtete, immer weniger in die Dunkelheit selbst blicken und nur noch deren Schatten wahrnehmen müsste …


      Was Morde betraf, waren die ersten zwölf Stunden nach der Tat entscheidend. Jenseits dieser zwölf Stunden hörten die Toten auf zu sprechen. Spuren wurden vernichtet, Komplizen konstruierten ein möglichst einfaches und plausibles Alibi, Tatwaffen verschwanden in den Tiefen des East River oder des Maspeth Creek. Schnelligkeit war entscheidend, und doch stand die Schnelligkeit manchmal auch der Gründlichkeit und Aufmerksamkeit fürs Detail im Wege. Später dann, in Momenten stillen Nachdenkens, fand Parrish immer Zeit, sich zu fragen, was er hätte besser machen können. Was hatte Jackson Browne gesungen? Etwas darüber, nicht mit den eigenen Fehlern konfrontiert werden zu wollen, und dass solche Dinge nie vergessen werden könnten?


      Als Frank Parrish noch verheiratet gewesen war, ging es schlichtweg darum, alles beiseitezuschieben. Alkohol. Schmerztabletten. Er begann mit drei oder vier, dann folgte eine weitere und noch eine, bis das, was ihn gerade in Unruhe versetzte, wirksam unterdrückt war.


      Stell dich der Wirklichkeit, Frank. Niemandem ist es durchs Trinken je besser gegangen.


      Das Echo von Clares Stimme hallte in seinem Kopf nach.


      Dann waren die Kinder gekommen, Caitlin vor allem. Caitlin war sein Gewissen, seine Rettung, seine Buße gewesen, und doch stets auch ein Spiegel für seine Schuld. Caitlin war die tiefste Dunkelheit seiner Nächte und das strahlendste Licht seiner Tage gewesen. Das strahlendste Licht aber erzeugte stets die schwärzesten Schatten. Und diese Schatten …? Die Schatten seiner eigenen Unzulänglichkeiten als Vater? Etwas Schwärzeres konnte er sich nicht ausmalen.


      An diesem Morgen frühstückte er nicht. Kurz nach neun Uhr verließ er die Wohnung und ging zum Fahrstuhl. Wieder traf er auf Mrs Langham und Grace, und wieder wurde Grace zurechtgewiesen, weil sie ihn anstarrte.


      Grace allerdings ließ nicht davon ab, Parrish zu betrachten, so als versteckten sich sämtliche Geheimnisse des Erwachsenenlebens in den Falten seines Gesichts.


      Mrs Langham setzte einen peinlich berührten Gesichtsausdruck auf, so als wollte sie sagen: Es tut mir leid wegen meiner Tochter … ihr ist es nicht peinlich und Ihnen wohl auch nicht, mir aber aus irgendeinem Grund schon.


      Parrish lächelte ihr einfach zu, und als er zurücktrat, um sie aussteigen zu lassen, sagte er: »Tschüss, Grace. Einen schönen Tag wünsche ich dir.«


      Er ließ den Wohnblock hinter sich und nahm die U-Bahn zur Hoyt Street.


      Im Einsatzraum der Mordkommission stieß er auf die Detectives, die Wochenenddienst hatten – Paul Hayes, Bob Wheland, Mike Rhodes und Steve Pagliaro. Gemurmelte Begrüßungen, die üblichen Sticheleien, dann war Parrish im hinteren Teil des Raumes und betrachtete die Tafel mit den aktuellen Fällen. Daten der Ersteinsätze, zugeteilte Detectives, eine Reihe von Kästchen, in denen die nötigen Schritte abgehakt wurden – Tatortuntersuchung, Bericht des Coroners, Autopsie, Genitaluntersuchung, toxikologische Untersuchung, dazu ein Kästchen mit der Überschrift Verdächtige/r, das nur dann angekreuzt wurde, wenn jemand mit einer hinreichenden Aussicht auf eine Anklageerhebung verhört wurde –, und schließlich am hintersten Ende ein Feld mit einer Zahl, die mit jedem Tag, den der Fall ungelöst blieb, anstieg. Wenn der Fall gelöst wurde, erschien an dieser Stelle ein schwarzes »X«. Schwarze X waren es, die Lieutenant Myerson und Captain Haversaw im täglichen Bericht von Squad Sergeant Valderas erwarteten. Der Bericht über laufende Ermittlungen wurde vom leitenden Detective nach einer kompletten Schicht abgefasst, egal ob sich diese über drei Tage, fünf Tage oder – im Fall von Überstunden – über zweieinhalb Stunden hinzog. Es war ein aufwendiger Prozess, die Neueinschätzung jedes einzelnen Mordes, ein oder zwei Abschnitte über die bisherigen Aktivitäten – die befragten Zeugen, zu denen vermerkt werden musste, ob der ermittelnde Beamte sie als potenzielle Verdächtige betrachtete, die im Haus durchgeführten Verhöre, die Ergebnisse dieser Verhöre und so weiter und so weiter. Parrish hatte noch mehrere nicht abgeschlossene Fälle, doch für ihn war es einfach.


      Rebecca war weder eine Nutte noch eine Dealerin oder Diebin gewesen. Sie hatte es nicht mit denselben Berufsrisiken zu tun gehabt, denen andere ausgesetzt waren. Wenn man sich erst einmal mit der Sex-für-Geld-Industrie einließ, war man ein Magnet für Verrückte und Durchgeknallte. Und wenn man mit den Taschen voller Crack aus den Sozialsiedlungen kam, wenn man den Strohmann für jemanden spielte, wenn man jemanden übers Ohr haute, dann war es nur allzu leicht möglich, mit der Zwölfzentimeterklinge eines Schälmessers in der Kehle zu enden. Solche Eventualitäten brachte das Wohnviertel mit sich. Danny Lange war ein Junkie gewesen. Bei Junkies ging es nicht um das Ob, sondern um das Wann und das Wie. Eine Überdosis, ein Unfall im Rausch, eine Halluzination, die einen in den Bergen Colorados wandern ließ, obwohl man in Wirklichkeit völlig weggetreten durch den sechsspurigen Verkehr auf dem Brooklyn-Queens Expressway torkelte. Wie gesagt, Berufsrisiken.


      Doch das galt nicht für Rebecca. Sie war die Einzige, auf die es wirklich ankam. Und nicht bloß deshalb, weil sie ihn an Caitlin erinnerte. Auch nicht, weil sie Waise war und einen beschissenen Junkie-Bruder hatte. Es ging nicht darum, dass ihre Freunde von der St. Francis of Assisi School sie für still und lustig und süß und hübsch hielten. Es ging um etwas anderes. Sie erinnerte Parrish an eine simple Wahrheit: Wenn niemand da war, um auf einen aufzupassen, wenn niemand die Dinge im Auge behielt, dann war die Welt mit all ihren zweifelhaften Wundern nur allzu bereit, einen in Windeseile zu verschlingen.


      Vom einen auf den anderen Moment hörte man auf zu existieren.


      Warum war sie zu ihrem Bruder gelaufen? Warum hatte sie Williamsburg Richtung Brooklyn verlassen? Warum hatte sie sich die Haare schneiden und die Nägel lackieren lassen? Mit wem hatte sie Sex gehabt? Und war es wirklich einvernehmlich geschehen?


      Er fragte sich, ob die toxikologische Untersuchung inzwischen durchgeführt worden war. Deshalb griff er zum Telefon und wählte die Nummer des Coroners. Er gab die Fallnummer und Rebeccas Namen durch und wartete, während die diensthabende Rezeptionistin nach den Unterlagen suchte.


      »Keine toxikologische Untersuchung«, meldete sie sich schließlich zurück. »Bisher ist auch keine angesetzt. Möchten Sie, dass eine durchgeführt wird?«


      »Bitte, ja«, erwiderte Parrish. »Mir wurde gesagt, die Untersuchung sollte durchgeführt werden, aber dann habe ich nichts mehr gehört.«


      »Tja, dann hat wohl jemand Mist gebaut, was? Ich mache einen Termin, aber vor Montag wird nichts passieren. Ich habe nicht genug Personal für nachträgliche toxikologische Untersuchungen.«


      »Wie heißen Sie?«


      Sie nannte ihm ihren Namen.


      »Ich rufe Sie am Montagnachmittag an und erkundige mich, wie es aussieht.«


      »Tun Sie das, Detective. Und ein schönes Wochenende!«


      Parrish legte auf und notierte in seinem Kalender, dass er am Montag anrufen wollte.


      Er beendete seinen Bericht und deponierte ihn in einem Korb neben der Tür. Dann holte er das restliche Geld aus der Zigarrenkiste in der untersten Schublade seines Schreibtischs.


      »Hauen Sie für heute ab?«, fragte ein Uniformierter, dem Parrish auf dem Gang begegnete.


      »Keine Chance«, erwiderte Parrish. »Ich bin den ganzen Tag hier.«


      »Sind Sie immer noch ohne Lappen?«


      »Ja, bis Januar. Ich bekomme den Führerschein nach Neujahr zurück.«


      Der Uniformierte machte eine Bemerkung, die Parrish, der die Treppe zu Marie Griffins Büro hinunterlief, nicht mehr hörte.
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      »Haben Sie schon mal etwas von den Valachi-Akten gehört?«


      »Das klingt irgendwie vertraut.«


      »Joseph Valachi. Der erste Typ, der beim Mob jemals aus der Reihe getanzt ist. Seine Aussage brachte alles ins Rollen und lieferte den Leuten einen guten Einblick in etwas, das bis dahin nur ein Mythos gewesen war. Letztlich ging alles zurück auf einen Mann namens Joseph Masseria in den frühen Dreißigerjahren. Masseria ordnete an, dass jede Unterweltfigur aus einem Ort namens Castellammare del Golfo in Sizilien getötet werden sollte. Was folgte, war der sogenannte Castellammare-Krieg. Eine Fraktion wurde von Masseria angeführt, die andere von einem gewissen Salvatore Maranzano. Andere Gangs verbündeten sich mit der einen oder anderen Seite. Vito Genovese, Lucky Luciano, Dutch Schultz und Al Capone unterstützten Masseria, der aber schließlich 1931 auf Anordnung Lucianos ermordet wurde, was den Krieg beendete. Maranzano rief ungefähr vierhundert Männer aus allen Familien zusammen, um eine Art Struktur für deren Aktivitäten und Territorien festzulegen. Ein paar Monate später wurde Maranzano ebenfalls ermordet; die Struktur allerdings, für die er gesorgt hat, besteht bis zum heutigen Tag. Und von Anfang an infiltrierten die Gangster auch legale Unternehmungen. Sie haben sicher von Arthur Miller gehört, oder?«


      »Der Schriftsteller, der Marilyn Monroe geheiratet hat?«


      »Genau der. Nun, bereits im Jahr 1951 beauftragte ihn der New York Daily Compass mit einem Bericht über Senator Estes Kefauvers Anhörungen zum Organisierten Verbrechen. Schon damals kam ans Licht, dass der Mob die Gewerkschaften an den Docks kontrollierte. Columbia, Union Street, der Red Hook District … aus dieser Gegend stammen Capone und Frankie Yale und andere aus Murder Incorporated. Schon damals hatten sie etwas institutionalisiert, das sie ›in Form bringen‹ nannten.«


      »Und was bedeutete das?«


      »Im Grunde bedeutete es, dass die Hafenarbeiter und Schauerleute keine Arbeitsverträge bekamen. Was wiederum bedeutete, dass sie jeden Morgen am Dock erscheinen und sich für den jeweiligen Tag anwerben lassen mussten. Das hielt sie alle auf Trab. Es machte die Leute dankbar dafür, dass sie arbeiten durften. Es ließ sie geringere Löhne akzeptieren. Viele dieser Männer erinnerten sich noch ans Ende der Großen Depression, und wenn sie noch nicht persönlich dabei gewesen waren, waren sie mit den Berichten ihrer Väter vertraut.


      Über einen Zeitraum von fünfzig Jahren hinweg lenkten vierundzwanzig Familien des Organisierten Verbrechens die Geschäfte in den Vereinigten Staaten. Normalerweise gehörte eine Stadt einer Familie, New York war die Ausnahme, die einzige Stadt, in der mehrere Familien aktiv waren. Es gab insgesamt fünf: Genovese, Gambino, Lucchese, Bonnano und Colombo. 1983 war ein gewisser William Webster Direktor des FBI. Vor der Kommission des Präsidenten zum organisierten Verbrechen sagte er aus, dass schätzungsweise siebzehntausend Fußsoldaten und siebzehnhundert Gemachte Männer aktiv waren.«


      »Gemachte Männer?«


      »Das ist ein Rang, ein Status, wenn Sie so wollen. Er wird einem Mann von der Familie verliehen, für die er arbeitet. Ein Gemachter Mann darf nicht von einer anderen Familie getötet werden, es sei denn, das Oberhaupt seiner eigenen Familie hat ausdrücklich zugestimmt. Beispielsweise will ein Gambino einen Gemachten Mann der Colombo-Familie umbringen. Nun, die Regeln verlangen, dass er das nicht tun darf, solange der Colombo-Boss kein grünes Licht gibt.«


      »Und diese Familien hatten die Gewerkschaften und die Docks völlig in der Hand?«


      »Und noch einiges mehr. Sie hatten ihre Finger in der Bekleidungsindustrie, im Bauwesen und in Pelzgeschäften, in den Blumenläden und dem kompletten Fulton Market. Sie besaßen Metzgereien, Bestattungsinstitute, Friseursalons, Milchauslieferer, Büchsenfabriken, Fensterputzer und ein ganzes Netzwerk von Taxiunternehmen, die sich wie ein Spinnennetz über die jeweiligen Viertel ausbreiteten. Sie waren überall im Geschäft. Und als dann irgendwer kam und erklärte, man wolle den alten Idlewild-Golfplatz in einen Flughafen verwandeln, was hätte ihnen Besseres passieren können? Fünfzigtausend Beschäftigte, zehntausend Parkplätze, zwanzig Quadratkilometer Fläche. Die Lohnliste von Idlewild belief sich auf eine halbe Milliarde Dollar, und wir sprechen von Mitte der Fünfzigerjahre. Die Gangster kamen aus East New York, South Ozone Park, Howard Beach, Maspeth und den Rockaways. Jeder wollte ein Stück vom Kuchen. Und dieser Kuchen war so riesig, dass sie davon essen und sich immer weiter bedienen konnten, ohne dass der Teller je leer wurde.«


      »Und die Polizei und die Behörden, die den Flugplatz leiteten?«


      »Was meinen Sie?«


      »Haben sie keine Sicherheitsleute beschäftigt? Hat sich die Polizei vor Ort nicht um die Sicherheit am Flughafen gekümmert?«


      »Die Hafenbehörde schickte täglich über hundert uniformierte Polizisten aufs Flughafengelände. Dazu gab es Zollinspektoren, das FBI und zusätzliche Polizisten vom hundertdritten Revier. Aber wir reden über zwanzig Quadratkilometer bebautes und unbebautes Gelände. Nehmen wir zum Beispiel das Zollgebäude. Ich weiß nicht mehr, wie viele Stockwerke es besaß – zehn, zwölf, etwas in der Größenordnung. Ein riesiges Gebäude. Leute kamen und gingen. Keine Kontrollen, die den Namen verdienten. Und hier befanden sich die Verteilerfächer mit den Frachtbriefen und Lieferscheinen für jede Ladung, die über den Flughafen transportiert wurde. In den frühen Sechzigerjahren wurden Waren im Wert von dreißig Milliarden über Idlewild abgewickelt. Wenn am Flughafen also Waren im Wert von dreißig Millionen Dollar verschwinden, macht das nur ein Zehntelprozent aus. Selbst bei dreihundert Millionen sprechen wir nur von einem Prozent. Also werden diese Verluste bei der Versicherung geltend gemacht, die Versicherung zahlt und erhöht die Prämien, und alles in allem hat man viel weniger Stress und weniger Kosten, als wenn zusätzliches Sicherheitspersonal – Manager und einfache Angestellte – angeworben würde. Verstehen Sie? Für den Flughafen kam es letztlich aufs Gleiche raus.«


      »Und die Polizisten, die dort täglich arbeiteten … nahmen sie auch Bestechungsgelder?«


      »Aber natürlich. Die Polizei, die Zollbeamten, sogar manche Bundespolizisten. Nehmen wir zum Beispiel die Flugtickets. Irgendwelche Typen tauchten mit einem Dutzend gestohlener Kreditkarten auf und kauften eimerweise Tickets, die sie dann für Bargeld weiterverkauften, manchmal zu einem günstigeren Preis. Frank Sinatra hat einmal eine landesweite Tournee mit einem Bündel gestohlener Flugtickets bestritten.«


      »Sie machen Witze.«


      »Absolut nicht. Sein Manager hieß Dante Barzottini. Er kaufte Tickets im Wert von fünfzigtausend Dollar von jemandem, der sie mit gestohlenen Karten erworben hatte. Und der Manager benutzte diese Tickets, um Sinatra und acht Begleiter quer durchs Land fliegen zu lassen. Dafür wurde Barzottini schließlich hochgenommen und in den Knast gesteckt.«


      »Und es hat sich nie jemand getraut, gegen diese Leute auszusagen?«


      »Es gab Versuche, natürlich, aber dann wurden die Leute ermordet. Informanten, Zeugen, manchmal ein Dutzend pro Jahr.


      Was das meiste Geld einbrachte, waren übrigens die Kaperungen. Diese Kerle waren die Kaperkönige. Erinnern Sie sich, dass ich Jimmy Burke erwähnte? Er war so verdammt gut im Kapern, dass sich die Colombo-Familie in Brooklyn und die Luccheses in Queens seine Dienste teilten. Das war der erste und einzige Fall, von dem ich weiß, dass ein Mann für zwei Familien arbeitete. Er hatte sein eigenes Team – Leute wie Tommy DeSimone, Angelo Sepe und jemand namens Skinny Bobby Amelia –, doch der wirkliche Star war Jimmy Santos. Santos war ein Excop, der wegen bewaffnetem Raubüberfall verurteilt worden war. Er saß seine Zeit ab und wechselte dann zu den Bösen über. Und Jimmy Santos kannte jeden. Er wusste, wer anständig war und wer nicht, wer Geld annehmen würde und wer nicht. Er wusste, welche Jungs eine Geliebte oder Probleme mit ihren Unterhaltszahlungen hatten. Er wusste, welche Cops spielten und wer von den Spielern die größten Schulden hatte. Durch seine Kontakte zur Polizei bekam er alles mit, und er sorgte dafür, dass die Männer, die er haben wollte, an den Flughafen versetzt wurden. Am Ende arbeitete rund die Hälfte aller Polizisten am Flugplatz für den Mob, und so kam auch mein Vater ins Spiel.«


      »Er kannte Santos.«


      »Er hatte von Santos gehört. Mein Vater wurde 1967 zum Sergeant befördert. Er arbeitete hier in Brooklyn und leitete die Abteilung, die sämtlichen Papierkram für die Versetzungen zwischen den einzelnen Revieren erledigte. Auf seinem eigenen Revier gab es zwei Kollegen, die an den Flugplatz versetzt werden wollten, der inzwischen in JFK umbenannt worden war. Jedenfalls kam es ihm komisch vor, dass zwei seiner besten Leute im Abstand von zwei oder drei Monaten zur selben Dienststelle wechseln wollten. Also schaute er ein wenig genauer hin und entdeckte die Verbindung zu Santos. Und was tat er? Er ging zu Santos und erklärte ihm, er könne die Männer nicht haben, es sei denn gegen Bezahlung. Sie haben mich nach meinem Vater gefragt; was für ein Mann er war. Es liegt auf der Hand, was er war. Ein Gauner. Keine Frage. Santos fing damals an, meinem Vater einen monatlichen Betrag zu zahlen, bloß ein paar Hundert Dollar, um die Versetzungen glatt durchgehen zu lassen. Mein Vater wurde informiert, welche Versetzungen für Santos wichtig waren, und er sorgte dafür, dass sie im Eiltempo erledigt wurden. Dieses Arrangement bestand, bis mein Vater 1972 beim Organized Crime Control Bureau anfing. Zu der Zeit gehörte der Flughafen zum Territorium des OCCB, und ganz oben auf der Liste der juristischen und operativen Prioritäten stand der Auftrag, dort gründlich aufzuräumen.«


      »Was aber nicht passierte, nehme ich an?«


      »Oh, auf ihre Art räumten sie auf, so viel ist sicher, und mein Vater, das Arschloch, war mittendrin. Allein in den zehn Monaten von Anfang ’67 bis Oktober verschwanden am JFK Waren im Wert von zwei Komma zwei Millionen. Diese Waren wurden aus Depots und Sicherheitsräumen des Luftfrachtzentrums gestohlen. Auch TWA verlor Material im Wert von zweieinhalb Millionen, und diese Zahlen enthalten noch nicht die Waren, die außerhalb des Flughafengeländes gekapert wurden. Glauben Sir mir, Doktor Marie, was am JFK gestohlen wurde, waren Peanuts verglichen mit dem, was sie sich aus den LKWs holten, die das Gelände verlassen hatten.«


      »Sie sprechen von den Kaperungen und Übergaben?«


      »Genau. Also: Eine der Schwierigkeiten, mit denen OCCB und Polizei damals zu kämpfen hatten, war der Umstand, dass in der Gesetzgebung des Staates New York Kaperungen nicht als schwere Straftat definiert waren. Falls tatsächlich mal jemand verhaftet wurde, musste man ihn wegen Raub oder Entführung anklagen, vielleicht auch wegen Verstoßes gegen das Waffengesetz oder Mitführen von gestohlenen Gegenständen … etwas in der Art. Und weil Kaperungen von LKWs nicht im Gesetzbuch standen, gab es für diese Typen ein Schlupfloch. Sie hatten genug Geld, um sich die besten Anwälte leisten zu können, und sie schmierten die Gerichte, um Vernehmungen zu verschleppen und Anklagen zu verschieben. Ich habe von einem Fall gehört, der über elf Jahre hinweg zwischen den Gerichten und dem Büro des Staatsanwalts hin- und hergeschoben wurde. Als er endlich verhandelt wurde, kam der Angeklagte mit einer Geldbuße von zweihundertfünfzig Dollar davon.«


      »Was uns zur Lufthansa führt.«


      »Ja, allerdings, obwohl …«


      »Obwohl Sie jetzt gehen müssen.«


      »Ich fürchte, ja.«


      »Na ja, wenigstens war es interessant, Frank.«


      »Morgen. Morgen reden wir über die Lufthansa.«


      »Morgen ist Sonntag.«


      »Dann am Montag?«


      »Am Montag.«


      »Werden Sie es einen Tag ohne mich schaffen?«


      »Vermutlich komme ich irgendwie zurecht, Frank.«


      »Nun, Sie haben ja meine Akte. Irgendwo darin finden Sie bestimmt meine Telefonnummer. Wenn Sie jemandem zum Reden brauchen, rufen Sie mich einfach an, okay?«


      »Das ist sehr großzügig von Ihnen.«


      »Passen Sie auf sich auf.«


      »Sie auch, Frank, Sie auch.«
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      Als hätte ein tollpatschiges Kind einzelne Teile zusammengefügt, schienen in seinem Leben und seiner Persönlichkeit breite Nahtstellen zu klaffen, die sich nicht rechtzeitig schließen wollten. Jedenfalls empfand Parrish es manchmal so.


      Zu anderen Zeiten fühlte er sich von einem Ziel vorangetrieben – vor Energie strotzend und unerbittlich. Blut auf den Zähnen, nannten es die Skandinavier. Man nahm Witterung auf. Der Fall schien einen Haken auszuwerfen, der einen mitziehen wollte. Man zog dann seinerseits daran, und der Faden entwirrte sich wie ein Wollknäuel. Irgendwann in den Vierzigerjahren – so stellte es sich für Parrish jedenfalls dar – hatte jedoch eine Tendenz eingesetzt, die dazu führte, dass zwischen Gesetz und der Gerechtigkeit oftmals Welten lagen. Das Gesetz diente seinen eigenen Zwecken, und vor allem diente es den Anwälten. Gerechtigkeit, früher einmal ein günstig und schnell zu erlangendes Gut, wurde schwer zu bekommen und teuer. Sie wurde so rar wie ein besonders schöner Diamant. Die Leute lasen Romane, sie schauten Filme an und wünschten sich, dass es im Leben zuging wie in den Büchern und auf der Leinwand. Was nicht der Realität entsprach. Die Guten gewannen nicht zwangsläufig, und die Bösen blieben böse und auf freiem Fuß. Frank Parrish sah sich als Relikt einer aussterbenden Spezies. Jemand, dem nicht alles egal war. Er hielt sich nicht für einen Garanten der Gerechtigkeit oder einen kompromisslosen Verfechter des Gesetzes, doch während seiner Dienstjahre hatte es immer wieder Fälle gegeben, die er durch pures Stehvermögen und einen unerschütterlichen Glauben an seine Aufgabe gelöst hatte. Und das hatte grundsätzlich immer gegolten, wenn Kinder im Spiel waren. Er war schon lange zu der Überzeugung gelangt, dass bei Verbrechen an Kindern keine Gründe und keine Entschuldigungen zählen konnten. Und auch wenn weder Rebecca noch Karen im eigentlichen Sinne mehr Kinder gewesen waren, so doch immerhin jung genug, um auf die unsichtbaren Gruben und Fallstricke nicht gefasst gewesen zu sein. Die dunklen Mächte der Stadt hatten sich ans Werk gemacht, und die beiden Mädchen waren zu naiv, zu unschuldig gewesen, um sie zu bemerken. Und wenn nicht Frank Parrish sich darum kümmerte, wer dann?


      Er trug ständig ein Notizbuch bei sich, in dem er manchmal festhielt, was ihm durch den Kopf schoss. Im Augenblick saß er in einem Café, drei oder vier Blocks südlich vom Revier, unten an der Schermerhorn Street, und kritzelte einen Satz aus einem Tom-Waits-Song in sein Büchlein. Es ging darum, dass es eigentlich keinen Teufel gab, sondern dass der Teufel in Wahrheit Gott war, wenn er sich betrunken hatte.


      Parrish nippte an seinem Kaffee. Er wartete auf Jimmy Radick, mit dem er verabredet war. Er dachte an Rebecca, an Karen, und er gab sich große Mühe zu glauben, dass beide Todesfälle nichts miteinander zu tun hatten. Es gelang ihm jedoch nicht, sich etwas einzureden. In diesem Moment fasste er den Entschluss, Karens Eltern aufzusuchen.


      Kurz nach halb zwölf tauchte Radick auf. Parrish erklärte ihm, was er vorhatte.


      »Und Sie wollen wieder allein losziehen, stimmt’s?«


      »Ich halte es für das Beste. Hier geht es um ein anderes Revier …«


      »Wie hieß das Mädchen?«


      »Karen Pulaski, P-U-L-A-S-K-I.«


      »Und Sie halten es wirklich für wahrscheinlich, dass es eine Verbindung zu dem Lange-Mord gibt?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Instinktiv würde ich Ja sagen. Aber realistisch betrachtet? Eher nicht. Überprüfen muss ich es so oder so. Sonst würde es die ganze Zeit an mir nagen.«


      »Gut. Ich fahre dann zur Einsatzzentrale. Was soll ich Valderas erzählen?«


      »Sagen Sie, Sie wüssten nicht, wo ich bin. Sagen Sie ihm, dass wir uns nachher treffen, dass wir mit unserer Schicht später anfangen und Sie bloß aufs Revier gekommen sind, um Papierkram zu erledigen oder so was.«


      Radick erhob sich. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen, okay?«


      »Natürlich«, erwiderte Parrish.


      Um zwölf Uhr mittags ließ Parrish Brooklyn hinter sich. Er ging ein Stück zu Fuß und nahm an der Nevis Street die U-Bahn. Zwischen Fulton und Clinton-Washington schaute er instinktiv nach links zu seiner Wohnung. Ihm rechts gegenüber saß eine Frau. Sie las Rettungsversuch für Piggy Sneed. Sie warf Parrish einen Blick zu, den dieser mit einem Lächeln erwiderte. Er öffnete den Mund, um eine Bemerkung über das Buch zu machen, doch ihr Gesichtsausdruck ließ ihn innehalten. Ich kenne Sie nicht. Wagen Sie es bloß nicht, mich anzusprechen. Sagen Sie ein verdammtes Wort, und ich schreie so laut, dass Ihnen die Ohren abfallen.


      Er fragte sich, wann sie sich derart verändert hatte. Die Welt. Aber hatte die Welt sich tatsächlich verändert? Oder lag es nur an seiner Wahrnehmung?


      Nachdem er am Broadway ausgestiegen war, nahm er einen anderen Zug zur Myrtle Avenue. Er hatte sich die Adresse der Pulaskis an der Troutman Street gemerkt und fand das Haus mühelos. Es war ein dreistöckiges Brownstone-Haus ohne Fahrstuhl, das kalt und verlassen wirkte, so als stünde es leer. Trotzdem stieg er die Treppe zur Tür hoch und klopfte an.


      Erst als er drinnen die Stimme hörte – Ich gehe schon! –, wurde ihm so richtig bewusst, was er im Begriff war zu tun.


      Die Frau, die ihm öffnete, war dunkelhaarig und ungefähr eins dreiundsechzig bis eins fünfundsechzig groß. Sie hatte breite Schultern, eine schmale Taille und war mit einer Jogginghose, einem T-Shirt und einem weiten Wollpullover bekleidet. Sie trug Socken, aber keine Schuhe, und einen Moment lang stand sie einfach vor Parrish und betrachtete ihn wie einen lange verloren geglaubten Verwandten, der endlich heimgekehrt war.


      »Polizei«, bemerkte sie schließlich sachlich.


      Parrish nickte. Er hielt seine Brieftasche in der Hand und wollte seinen Dienstausweis vorzeigen, was aber offensichtlich nicht nötig war.


      »Detective Frank Parrish«, sagte er leise. »Ich komme aus Brooklyn und würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen, wenn Sie einen Augenblick Zeit für mich haben.«


      »Karen?«


      »Ja, Karen.«


      »Sie haben doch nicht etwa den Kerl gefunden, der sie getötet hat, oder? Denn dann hätten Sie ja wohl kaum weitere Fragen …«


      »Nein, es tut mir leid, ich habe den Mörder nicht gefunden, Mrs Pulaski, aber ich habe ein weiteres verschwundenes Mädchen…«


      »Sie haben ein verschwundenes Mädchen? Was soll das heißen, Sie?«


      Parrish kam sich plötzlich dämlich vor. »Ich wollte nicht sagen … ich weiß nicht, ähm … Es tut mir leid, ich neige manchmal dazu, solche Fälle persönlich zu nehmen.«


      »Nun, Detective Parrish, ich bin froh, dass jemand sie persönlich nimmt. Und es ist beruhigend zu hören, dass die Untersuchung nach einem Jahr immer noch läuft. Kommen Sie rein. Mein Mann ist oben. Ich werde ihn holen.«


      Parrish folgte ihr ins Wohnzimmer. Er blieb auf dem farbenfrohen Teppich stehen, schaute zur Wand und bemerkte, dass Karen ihn von einem Foto aus anblickte, das kurz vor ihrem Tod aufgenommen worden sein musste. Er fühlte sich schlecht. Die Pulaskis würden jetzt glauben, dass er am Fall ihrer Tochter arbeitete, was er nicht tat. Er vermutete, dass sich höchstwahrscheinlich seit sieben oder acht Monaten niemand mehr mit dem Mord an Karen beschäftigte. Sie gehörte wahrscheinlich längst zu den Geistern, die durchs 91ste Revier in Williamsburg spukten.


      Der Vater trat ins Zimmer, der Bilanzbuchhalter. Mitte vierzig, wie es schien, mit ergrauendem Haar und einer Brille; der Typ Mann, der sich gern in einem alten Footballtrikot zeigte, ohne je im Leben selbst gespielt zu haben. Er trug eine Armbanduhr mit mehreren Zifferblättern und einem schwarzen Gummigehäuse. Warum mussten Schreibtischhengste immer Navy-SEAL-Uhren tragen?


      »Detective«, begrüßte er Parrish mit ruhiger Stimme. »Ich bin David Pulaski. Sind Sie gekommen, um uns etwas Neues über Karen zu berichten?«


      »Nein, Sir, ich fürchte nicht. Tatsächlich arbeite ich an einem anderen Fall, der damit in Verbindung stehen könnte, was aber bis jetzt noch nicht sicher ist.«


      David Pulaski warf seiner Frau einen Blick zu. Die Enttäuschung in den beiden Gesichtern war nicht zu übersehen. Sie wollten hören, dass der Mörder ihrer Tochter gefasst war, dass die Polizei ihn bei einem Fluchtversuch angeschossen hatte, dass er jetzt, während sie hier standen, unter entsetzlichen Schmerzen litt, in irgendeiner Seitenstraße in einer Pfütze aus seinem eigenen Blut lag. Die Sanitäter würden sich Zeit lassen. Es gab keinen Grund, sich zu beeilen. Ich meine, hat so ein Kerl überhaupt Hilfe verdient? Doch dann würden sie im letzten Moment eingreifen, den Blutfluss stillen, ihn ins Krankenhaus fahren und so weit wiederherstellen, dass er sich dem Prozess, der Verurteilung, einer nicht enden wollenden Haftzeit und schließlich einer langsamen und schrecklichen Hinrichtung stellen musste. Das wollten sie hören; doch es war nicht das, was Parrish ihnen mitzuteilen hatte. Dies hier war das wirkliche Leben; sie waren schließlich nicht im Kino.


      »Ein anderes Mädchen?«, fragte Pulaski.


      Parrish nickte.


      »Nehmen Sie Platz, Detective.«


      Elizabeth Pulaski erkundigte sich, ob Parrish einen Kaffee wollte. Er lehnte ab. Er wollte nicht länger hierbleiben als unbedingt nötig.


      »Ich möchte nur wissen, ob Ihnen inzwischen noch irgendwelche Einzelheiten eingefallen sind«, sagte Parrish.


      Pulaski schüttelte den Kopf. »Ich weiß nichts, Detective, wirklich nicht. Karen war einfach vom einen auf den anderen Moment verschwunden. Sie war ziemlich erwachsen, auch wenn sie erst sechzehn war. Sie wusste, was sie vom Leben wollte, sie hatte eine klare Richtung eingeschlagen. Sie war verantwortungsbewusst, höflich …« Er hielt inne und tauschte einen Blick mit seiner Frau. »Sie blieb oft bei Freunden. Sie hatte immer eine Menge Freunde. Und es war Weihnachten. Am sechsundzwanzigsten war sie unterwegs, um ihre Freunde zu besuchen, die oben an der Willoughby Street wohnen. Sie kam morgens um zehn Uhr bei ihnen an und blieb ungefähr bis vier. Dann ging sie ein Stück die Straße hinunter, stieg in den Bus, und von dem Moment an hat sie niemand mehr gesehen. Niemand konnte sagen, ob sie auf dem Weg hierher irgendwo ausgestiegen ist. Oder ob sie es geschafft hat und dann auf dem Weg zu unserem Haus entführt wurde …«


      »Oder vielleicht gar nicht nach Hause kommen wollte?«, warf Elizabeth Pulaski ein.


      Die Frage brachte ihren Mann zum Schweigen.


      Parrish begriff, dass sie nicht wussten, was sie der Polizei noch nicht erzählt hatten.


      »Und der einzige Grund, der mich so etwas sagen lässt, sind ihre Kleider«, fügte Elizabeth hinzu.


      »Ihre Kleider?«, fragte Parrish.


      »Als man sie … ähm … fand … Als man sie fand, trug sie Kleider, die sie niemals angezogen hätte.«


      Parrishs Nasenlöcher weiteten sich, als hätte ihn jemand an Ammoniak riechen lassen. »Die sie niemals angezogen hätte?«


      »Einen kurzen Rock«, erklärte Elizabeth. »Sehr kurz. Und Schuhe mit hohen Absätzen. Ich meine, Karen besaß zwar Schuhe mit hohen Absätzen, trug sie aber nur zum Tanzen, bei besonderen Anlässen. Normalerweise bevorzugte sie Jeans und Sneakers und Sweatshirts, solche Sachen. Röcke trug sie nur ganz selten, und wenn, dann waren sie lang bis zu den Knien oder noch länger. Ein kurzer Rock, ein Neckholder-Top und hochhackige Schuhe …« Sie schüttelte den Kopf. »Das sah Karen nicht ähnlich, wirklich nicht.«


      »Haben Sie das den ermittelnden Beamten erzählt?«


      »Ja«, erwiderte David Pulaski, »wir haben alles erzählt, was wir wussten. Es sollte in den Akten stehen.«


      »Ja, ganz sicher«, erwiderte Parrish, der sich nicht an einen Hinweis auf Karens Kleidung in ihrer Akte erinnerte. »Aber hier geht es um eine Ermittlung in Williamsburg, während mein Fall in Brooklyn untersucht wird.«


      »Und dieser Fall, an dem Sie arbeiten, könnte …«


      »Das ist Routine«, warf Parrish ein. »Die Untersuchung des Mordes an Ihrer Tochter wird so lange fortgeführt, bis der Täter gefunden wird. Die mit dem Fall befassten Detectives werden die Akte niemals schließen, und auch wenn Sie mehrere Wochen oder gar Monate nichts von ihnen hören, bedeutet das nicht, dass sie dem Fall nicht genügend Beachtung schenken.«


      »Das verstehen wir«, erklärte Pulaski, und Parrish registrierte die Resignation in seinem Tonfall. Pulaski begriff, dass Parrish ihm sagte, was er hören wollte, und dass seine Aussagen nicht unbedingt der Wahrheit entsprachen.


      Elizabeth Pulaski erhob sich von ihrem Stuhl. Sie warf erst Parrish, dann ihrem Mann einen Blick zu. »Das Traurige ist, dass nach der ganzen Mühe, die wir investiert haben …« Sie schüttelte langsam den Kopf.


      »Wie bitte?«, fragte Parrish.


      »Karen war nicht unsere Tochter«, klärte David Pulaski ihn auf. »Nicht unsere leibliche Tochter. Wir haben sie adoptiert, als sie sieben Jahre alt war. Es ging ihr damals nicht gut, überhaupt nicht gut. Es dauerte gut drei oder vier Jahre, bis sie sich wirklich eingewöhnt hatte.«


      »Sie haben sie adoptiert?«, fragte Parrish, dem es mehr schlecht als recht gelang, seine Überraschung zu verbergen.


      Pulaski lächelte unbeholfen. »Das ist nicht so ungewöhnlich, Detective …«


      »Nein, natürlich nicht. Es tut mir leid. So habe ich es nicht gemeint. Es knüpft nur an einen Punkt in meiner Untersuchung an.«


      »Einen Punkt in Ihrer Untersuchung?«


      »In einem anderen Fall. Es tut mir leid. Ich möchte nicht unsensibel klingen, aber Ihre Bemerkung hat mich an etwas erinnert, an dem ich gerade arbeite, das mit dem Fall Ihrer Tochter aber nichts zu tun hat.«


      Parrish wusste, dass er unprofessionell klang. Er stand auf, vielleicht ein wenig zu hastig, und beide Pulaskis begriffen, dass er seinen Besuch beenden wollte.


      Er dankte den beiden für ihre Zeit und wünschte ihnen alles Gute. Als er die Straße überquerte und den gegenüberliegenden Bürgersteig betrat, drehte er sich nicht mehr zu dem Haus um. Er spürte die Blicke der Pulaskis in seinem Rücken, und er hoffte, dass sie ihn und seinen Besuch so bald wie möglich vergaßen. Er hatte ihnen aus einem ganz einfachen Grund nichts gesagt: Hätte er die Bedeutung der Adoption herausgestrichen, dann wären sie zweifellos in Windeseile auf dem 91sten Revier aufgetaucht und hätten Detective Franco und seine Kollegen mit Fragen bombardiert. Wussten Sie, dass in Brooklyn ein Mädchen ermordet wurde? Ein Detective hat uns besucht und uns erzählt, dass das Mädchen aus Brooklyn ebenfalls seine Eltern verloren hatte, genau wie Karen. Wussten Sie das? Hat dieser Aspekt in Ihren Ermittlungen zum Tod unserer Tochter eine Rolle gespielt?


      Er wollte nicht dabei erwischt werden, jemandem auf die Füße zu treten, am wenigsten einem anderen Mordermittler aus einem völlig anderen Revier.


      An der Myrtle Avenue nahm Irving die U-Bahn zurück nach Brooklyn. Soweit er sich erinnern konnte, lag die Archivabteilung der Jugendämter des Bezirks New York drüben an der Manhattan Avenue. Er war nicht sicher, ob sie samstags überhaupt geöffnet hatten, aber für den Fall des Falles wollte er dort sein, ehe sie schlossen.
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      Die Büros der Archivabteilung waren geöffnet und würden erst um halb fünf Uhr am Nachmittag schließen. Der Zugang zu den von ihm gewünschten Unterlagen war schnell und problemlos zu organisieren. Er legte seinen Dienstausweis vor, erklärte, was er brauchte, und bekam die Unterlagen sowohl zu Karen Pulaski als auch zu Rebecca Lange ausgehändigt.


      Karen hatte bei ihrer Geburt McDermott geheißen und war die Tochter unverheirateter Eltern. Der Vater war Opfer eines Unfalls mit Fahrerflucht geworden, als sie vier Jahre alt war; zwei Jahre später war ihre Mutter an einer Überdosis gestorben. Ungefähr zehn Monate später nahmen David und Elizabeth Pulaski – die seit drei Jahren bei der County Adoption Agency als adoptionswillig registriert waren – ihre neue Tochter in Empfang, eine aufsässige und schwierige Siebenjährige, die mit einem Rückstand von null zu zwei ins Leben gegangen war.


      Im ersten halben Jahr hatten CAA und Jugendamt monatlich Kontrollbesuche durchgeführt, dann ein Jahr lang quartalsweise und schließlich einmal jährlich, wobei diese Besuche mehr und mehr zur Formalität geworden waren. Laut den in der Akte abgehefteten Berichten hatten Mr und Mrs Pulaski für ihre Adoptivtochter Bemerkenswertes geleistet. Karen war zu einem glücklichen, ausgeglichenen, sozial aktiven Mädchen geworden. Und so war sie geblieben, bis jemand sie mit einem Kabel erdrosselt und ihre Leiche in einen Container geworfen hatte.


      Parrish wandte sich Rebecca zu. Aus einer Reihe von Notizen in den Unterlagen ging hervor, dass das Jugendamt sehr wohl über Helen Jarvis im Bilde gewesen war. Offenbar hatte man begriffen, dass sie es war, die sich um Rebecca kümmerte. Auf dem Papier war Danny der gesetzliche Vormund; in Wirklichkeit hatte er wenig mit dem Mädchen zu tun, bis sie anfing, ihn in Brooklyn zu besuchen.


      Oberflächlich betrachtet schienen zwischen beiden Mädchen keinerlei Gemeinsamkeiten zu bestehen, abgesehen von der Tatsache, dass sie ihre Eltern früh verloren hatten und adoptiert worden waren – ganz offiziell in Karens Fall, inoffiziell bei Rebecca.


      Beim Abgleich der beiden Akten entdeckte Parrish keine Übereinstimmungen im Hinblick auf die zuständigen Beamten oder deren Vorgesetzte, weder bei der CAA noch beim Jugendamt. Das eine Mädchen stammte aus South Brooklyn, das andere aus Williamsburg, doch CAA und Jugendamt kümmerten sich außerdem auch um Bedford-Stuyvesant und Ridgewood; die Zuständigkeit erstreckte sich in nordwestlicher Richtung bis Brooklyn Heights und südlich bis nach Gowanus und Red Hook. Falls eine Verbindung bestand, konnte Parrish sie jedenfalls nicht erkennen, was die von ihm entdeckten Ähnlichkeiten wiederum als Zufälle erscheinen ließ. Doch Zufälle behagten ihm nicht. Er hatte sich noch nie damit anfreunden können. Zufälle widersprachen Frank Parrishs natürlichem Sinn für Ordnung und Verlässlichkeit. Außerdem waren da der kurze Rock, das Neckholder-Top, die hochhackigen Schuhe und, in Rebeccas Fall, der Haarschnitt und der Nagellack. Wieder so ein Zufall – der Umstand, dass der Täter in beiden Fällen Spaß daran hatte, die Mädchen neu einzukleiden.


      Was Parrish nun am meisten interessierte, war die Frage, ob es weitere vergleichbare Fälle gab. Vermisste Mädchen mit neuen Frisuren, lackierten Finger- und Zehennägeln, in Kleidung, die nicht zu ihrer üblichen Erscheinung passte. Mädchen, die bei der Ermittlungsroutine übersehen worden waren, weil man in ihnen nie etwas anderes als isolierte Fälle vermutet hatte. Es konnte gar nicht oft genug wiederholt werden: Beim ersten Mal geschah etwas, das zweite Mal war Zufall, beim dritten Mal steckte ein Plan dahinter.


      Trotz der Möglichkeit, dass es sich wirklich um isolierte Fälle handelte, zusammenhanglos und völlig ohne jede Verbindung, fühlte Parrish sich von Rebeccas Gesicht verfolgt. Er sah seine eigene Tochter vor sich, als sie sechzehn Jahre alt gewesen war, und dieses simple Bild gemahnte ihn daran, dass auch Rebecca das Kind von jemandem war, und wenn nicht er nach den wahren Umständen ihres Todes forschte, wer sollte es dann tun? Danny? Danny war tot. Helen Jarvis? Wohl kaum …


      Um vier Uhr saß er wieder an seinem Schreibtisch im 126sten. Revier. Radick hatte ihm eine Nachricht hinterlassen: Schießstand. Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen, ansonsten bis morgen. Parrish hatte kein Mittagessen zu sich genommen und hätte eigentlich hungrig sein sollen, doch davon spürte er nichts. Ein Drink allerdings … ein Drink wäre jetzt sicher gut gewesen.


      Er loggte sich auf seinem Computer in die Datenbank des Reviers ein und startete eine Suche nach vermissten Personen und Morden während der vergangenen vierundzwanzig Monate, bei denen die Opfer zwischen fünfzehn und zwanzig Jahre alt waren. Ausschließlich Mädchen. Während die Maschine sich an die Arbeit machte, besorgte er sich einen Kaffee.


      Als er zurückkam, fand er siebzehn Namen auf seinem Bildschirm. Nur ein einziger Name gehörte zu einem Fall, den er selbst bearbeitet hatte. Januar 2007, eine Neunzehnjährige namens Angela Ross. Parrish erinnerte sich an den Fall. Zunächst als vermisst gemeldet, war Angela am nächsten Morgen tot aufgefunden worden. Man hatte elf Mal auf sie eingestochen – drei Mal am Hals, zwei Mal seitlich am Kopf, und die übrigen Male im oberen Bereich des Torsos. Der Täter war nie gefunden worden, und auch was das Motiv für den Mord betraf, hatten sie völlig im Dunkeln getappt, nicht einmal eine schlüssige Vermutung entwickelt. Aus seinen eigenen Ermittlungen in diesem Fall allerdings wusste Parrish, dass keinerlei Verbindung zum Jugendamt bestand. Angela hatte als jüngstes von vier Kindern noch beide leiblichen Eltern gehabt.


      Er überflog die anderen sechzehn Fälle. Fünf waren Hayes und Wheland zugeteilt, drei davon abgeschlossen worden. Rhodes und Pagliaro hatten an sieben Fällen gearbeitet und sechs davon aufgeklärt; Engel und West hatten zwei von vieren gelöst. Parrish blieben also fünf bislang ungeklärte Fälle, drei davon Vermisste und zwei eindeutige Morde, alles junge Frauen zwischen fünfzehn und zwanzig Jahren, die im Zuständigkeitsbereich des Reviers wohnten. Er notierte sich die Namen und Fallnummern und machte sich auf den Weg zum Archiv, um sich die betreffenden Akten zu besorgen.


      Die Fotos gaben den Ausschlag. Eine ganze Zeit lang saß er einfach dort und betrachtete die vor ihm ausgebreiteten Fotos. Zwei Morde, drei mutmaßliche Ausreißerinnen. Fünf junge Mädchen, mindestens zwei von ihnen schon am Ende ihres Lebens, bevor dieses Lebens richtig begonnen hatte. In einem Fall – die siebzehnjährige Jennifer Baumann – war die Leiche sorgsam auf einem Motelbett abgelegt worden, friedlich beinahe, wie ein einvernehmlich dargebrachtes Opfer. Es gab Blutergüsse und Anzeichen einer Fesselung an Hand- und Fußgelenken, und bei dem Motelzimmer handelte es sich nicht um den eigentlichen Tatort. Jennifer war dort nicht ermordet, sondern einfach deponiert worden, damit man sie fand. Ein anderes Mädchen – Nicole Benedict, ebenfalls siebzehn – hatte man in einem Matratzenbeutel im Treppenhaus eines Wohnblocks gefunden. Ihr Kopf war in einem unnatürlichen Winkel nach hinten verdreht. Parrish starrte eine ganze Weile auf das Foto, das ihm gleichermaßen schrill wie verstörend erschien. Es kam ihm physisch unmöglich vor, so etwas mit einem Mädchen anzustellen; doch es war geschehen, und die Fotos lieferten den Beweis.


      Parrish sammelte die Akten ein und kehrte in sein Büro zurück. Nach einer Stunde Arbeit war er auf lediglich eine Querverbindung zum Jugendamt gestoßen – eine Fußnote bloß, die Hayes hinterlassen hatte und aus der nicht eindeutig hervorging, ob Jennifer Baumann selbst vom Jugendamt betreut worden war, oder ob es um eine Freundin von ihr ging, die befragt werden musste. Parrish hatte nicht vor, die Angelegenheit mit Hayes zu besprechen. Sein Plan – der sicher der Höflichkeit, wenn nicht gar den Vorschriften zuwiderlief – lautete schlicht, nichts über sein Interesse an diesen Fällen verlauten zu lassen.


      Er legte die Akten in eine der unteren Schubladen, die beiden Mordfälle zuoberst, und ehe er aufbrach, warf er einen letzten Blick auf das Gesicht von Jennifer Baumann. Ihre Augen drückten die personifizierte Traurigkeit aus, eine derart tiefe Traurigkeit, dass Parrish sich innerlich ausgehöhlt fühlte. Er hatte es jetzt mit vier toten Mädchen zu tun – Rebecca, Karen, Jennifer und Nicole. Vielleicht hatten ihre Todesfälle nichts miteinander zu tun, vielleicht waren drei für seine derzeitige Aufgabe völlig irrelevant, doch es konnte nicht schaden, sie eine Weile im Auge zu behalten. Die Toten zumindest erschienen wichtig. Und die Ausreißer? Nun, auch sie konnten tot sein; einstweilen aber galten sie noch als lebendig, zumindest auf dem Papier.


      Um halb sieben Uhr saß Parrish in einer Ecknische in Clay’s Tavern. Seine Gedanken kreisten um Caitlin. Er wusste, dass es keinen Grund gab, sich mehr um ihr Wohlergehen zu sorgen als an jedem anderen Tag, doch waren die Fotos, die er gesehen hatte, verstörend genug, um seine Sorgen zu verschlimmern. Caitlin wies jeden kleinen Versuch seinerseits zurück, ihr Ratschläge zu erteilen oder sich in ihr Leben einzumischen, und er musste lernen, das Mädchen in Ruhe zu lassen. Er musste sie loslassen. Sie war alt genug, entweder selbst zu schwimmen oder unterzugehen.


      Über seinen Sohn machte Parrish sich nicht annähernd so viele Gedanken. Bei Robert war es anders, wie immer, wenn es um Söhne ging. Robert stellte ihn infrage, stritt, diskutierte und brachte seine Themen auf den Tisch. Parrish hatte Robert sogar von Eve erzählt, und Robert fand es obercool, dass sein Bullenvater ein Verhältnis mit einer Nutte unterhielt. Sowohl Robert als auch Caitlin besaßen einen Schlüssel zu seiner Wohnung, aber Robert war der Einzige, der jemals unangekündigt und unerwartet auftauchte. Frank war sich bewusst, dass sein Sohn eher zu einer Nach-mir-die Sintflut-Haltung neigte als seine Tochter. Trotzdem hatte er sich bei Robert niemals Sorgen um sein körperliches Wohlergehen und seine Sicherheit gemacht. Aber Caitlin …


      Parrish ließ den Gedanken fallen. Caitlin ging es gut, beruhigte er sich. Es war bloß sein Fall, der ihm an die Nieren ging. Die Fotos, die Gedanken an tote Mädchen in Motelzimmern, in Treppenhäusern, Mädchen mit Würgemalen am Hals …


      Er bestellte einen weiteren Drink. Das Geld, das er Danny Lange abgenommen hatte, brannte ein Loch in seine Tasche. Er hatte vergessen, es loszuwerden, und würde ein Stück zurück in die Richtung gehen müssen, aus der er gekommen war, um es abzugeben, ehe er am Abend nach Hause ging.


      Eine Stunde später leistete ihm ein Stammgast Gesellschaft – Ex-Polizei-Lieutenant Victor Merrett, alte Schule, alte Zeiten, ein echter Veteran. Er setzte sich zu Frank, und sie redeten eine Weile über nichts Besonderes, bis Merrett Franks Vater erwähnte.


      »Ich will ehrlich zu dir sein, Frank«, sagte Merrett. »Und ich will nicht respektlos gegenüber seinem Andenken erscheinen, aber ich kam nie wirklich klar mit deinem Vater.«


      »Na ja, Victor, ich kann dir sagen, dass zwischen dem, was die Leute in ihm sahen, und dem, wie er wirklich war … Verdammt, lass uns besser nicht darüber reden, hm?«


      »Versteh mich nicht falsch, Frank, ich will nicht sagen, dass er kein guter Cop war. Er hätte nicht besser sein können.«


      Parrish lächelte ironisch. »Standest du auch auf der Liste, Victor? Hast du jemals auf der Liste gestanden?«


      »Auf der Liste?«


      »Ob du von den Leuten meines Vaters bezahlt worden bist, du verstehst doch?«


      Merrett runzelte die Stirn. »Was, zum Teufel, redest du da, Frank? Was ist das für eine Frage?«


      »Eine einfache Frage, Victor. Eine verdammt einfache Frage. Kannst du eine einfache Frage nicht beantworten?«


      »Du bist betrunken, Frank. Himmel, ich komme, um ein bisschen zu quatschen, sage Hallo, wie geht’s, und du kommst mir mit dieser Scheiße. Was, zum Teufel, ist los mit dir?«


      »Nichts ist los mit mir, Victor. Aber mit einem Haufen anderer Leute stimmt etwas nicht, und ich frage mich, ob du dazugehörst.«


      Merrett erhob sich. Er schaute auf Frank hinunter und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, du solltest nach Hause gehen«, sagte er. »Schlaf dich gründlich aus, dann geht’s dir wieder besser.«


      Parrish beugte sich vor und griff nach seinem Glas. »Nun, bevor du gehst, Victor, möchte ich dir etwas über meinen Vater erzählen. Die Einzigen, mit denen er wirklich klarkam, waren diejenigen, die Geld von ihm nahmen, die mit ihm Geschäfte machten, verstehst du? Wenn du nicht auf seiner Seite warst, dann warst du ein Feind.«


      »Aber sein Ruf …«


      »Scheiß auf seinen Ruf, Victor. John Parrish war ein Schurke, wie er im Buche steht, und das ist die Wahrheit.«


      Merrett wirkte beunruhigt. »Ich denke, du solltest so was nicht zu laut sagen, vor allem in deinem augenblicklichen Zustand.«


      »Warum? Warum soll ich nicht sagen, was ich zu sagen habe? Es ist die Wahrheit, Victor, die beschissene Wahrheit. Er war genauso ein Gauner wie die anderen. Er tat nichts, außer sein ganzes Berufsleben lang die Hand immer wieder tief in den Honigtopf zu stecken und sich zu nehmen, was er gerade haben wollte. Und erzähl mir nicht, dass die Leute nichts davon wussten. Du wirst mich nicht davon überzeugen, dass seine Vorgesetzten nicht wussten, was er tat. Aber sie ließen ihn machen, Victor, sie tolerierten ihn, weil er ihnen so viele kleine Fische lieferte, dass das Netz immer voll aussah. Das war sein Ding. Aber sogar diese Typen, die er einbuchtete, hat er nicht wirklich geschnappt, Victor. Er musste die Arbeit nicht einmal selbst machen. Die kleinen Fische wurden ihm vom Mob vor die Haustür geliefert. Er brauchte sie bloß noch reinzuholen. Seine Vorgesetzten waren zufrieden, der Mob war zufrieden, und jeder klopfte dem anderen auf die verdammte Schulter und ging mit seinem Anteil und seiner Provision nach Hause. So lief es, Victor, und so wird es immer laufen.«


      »Gott im Himmel, Frank, so hab ich dich nie reden hören. Was, zum Teufel, ist in dich gefahren?«


      Parrish lächelte enthusiastisch. Er war betrunken und fürchtete keine Konsequenzen. »Therapie«, sagte er. »Ich mache eine Therapie.«


      »Nun, Frank, dann muss ich hier und jetzt ganz klar sagen, dass ich es für eine gute Idee hielte, dir einen anderen Therapeuten zu suchen. Der, den du jetzt hast, scheint dir jedenfalls nicht besonders gutzutun.«


      Merrett wandte sich Richtung Ausgang.


      »Gehst du schon?«, fragte Parrish.


      »Ich muss los, Frank, ja.«


      »Na, das Mindeste, was du tun könntest, wäre, mir noch einen Drink auszugeben.«


      Merrett blieb kurz stehen und warf einen Blick auf Frank Parrish. »Ich glaube, du hattest schon reichlich«, sagte er leise. Dann drehte er sich um und verschwand.
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      Sonntag, 7. September 2008


      Am Sonntagmorgen erwachte Frank Parrish spät. Er hatte kaum Erinnerungen an den letzten Abend.


      Auf der Küchenanrichte stand eine halb geöffnete Dose Chili. Er war nicht so weit gekommen, den Inhalt zum Aufwärmen in eine Pfanne zu kippen.


      Er machte Kaffee, setzte sich eine Weile in die Küche und schaute durchs Fenster, ohne auf etwas Bestimmtes zu achten. Kurz erwog er, Caitlin anzurufen, entschied sich aber dagegen. Er fragte sich, ob er Radick bitten sollte, nach ihr zu schauen. Er dachte an die toten Mädchen, und als er sich ihre Gesichter vorstellte, sah er nichts als ihre Naivität, ihre Verletzlichkeit und die schiere Sinnlosigkeit ihres Sterbens. Caitlin war nicht wesentlich älter. Sie fuhr zur Arbeit und zurück, manchmal spätabends, allein und im Dunkeln. Wie groß war der Abstand zwischen ihr und einem Müllcontainer? Sehr gering, wenn man ehrlich war. Und war es immer Zufall? Geschah es einfach wahllos – dass diese Typen sich ein Mädchen auf der Straße schnappten, ihm antaten, was immer sie für richtig hielten, und sie dann entsorgten? Das glaubte Parrish nicht. Er glaubte, dass es bei den Akten in seinem Schreibtisch letztlich um mehr ging als um tote und vermisste Mädchen. Falls, abgesehen von Rebecca und Karen, auch nur eine von ihnen adoptiert und von der County Child Adoption Agency oder dem Jugendamt betreut worden war, würde er der Verbindung nachgehen. Aber er durfte mit niemandem darüber sprechen. Er würde seine eigenen Energien mobilisieren, seine eigenen Kontakte und Ressourcen, und falls nichts dabei herauskäme, hätte niemand einen Schaden davon.


      Doch heute war Sonntag, und er hatte nicht vor, ins Revier zu gehen. Er wollte Robert besuchen, vielleicht auch Caitlin. Und er wollte versuchen, den Abend ohne eine Flasche Bushmills zu überstehen. Die Wahrscheinlichkeit erschien äußerst gering, doch einen Versuch war es wert.


      Er schlug den direkten Weg zu seinem alten Haus ein, in dem noch immer die unangenehmen Geister seiner Ehe lebten. Unterwegs legte er einen Zwischenstopp bei der Saint Michaels’s Church ein, wo er ein paar Minuten verbringen wollte. Er sprach mit niemandem, sondern schritt einfach den Gang entlang, warf den Rest von Danny Langes Geld in die Spendendose und kehrte um.


      Als er schließlich das Haus erreichte, in dem er so viele Jahre seines Lebens verbracht hatte, blieb er zögernd auf dem Bürgersteig stehen, bis er sich entschloss, die Stufen zum Eingang hinaufzusteigen und an die Tür zu klopfen.


      »Du siehst nicht gut aus«, waren ihre ersten Worte.


      »Hi, Clare. Wie geht’s dir? Wie läuft es so? Weißt du was, es muss fast drei Wochen her sein, seit ich dich zuletzt gesehen habe, und du siehst wirklich verdammt gut aus, Clare, auch wenn es mir wehtut, es sagen zu müssen … du siehst ziemlich scharf aus.«


      »Halt den Mund, Frank.«


      Parrish lächelte. Er ging die Stufen wieder hinunter und stellte sich auf den Bürgersteig. Er vergrub die Hände in den Manteltaschen und schaute nach links.


      »Willst du mich reinbitten?«, fragte er. »Oder willst du hier stehen bleiben und zuschauen, wie ich trotzdem reinkomme?«


      »Was willst du, Frank?«


      »Ich möchte Robert sehen.«


      »Er ist nicht hier.«


      »Weißt du, wo er ist?«


      »Er ist für den Rest des Tages weg. Er hat jetzt eine Freundin, aber das weißt du natürlich nicht, weil du dich einen Scheiß dafür interessierst, was er macht, stimmt’s?«


      Frank biss nicht auf den Köder an.


      »Jedenfalls ist er nicht da, und ich habe keine Ahnung, wann er zurückkommt. Falls er zurückkommt, richte ich ihm aus, dass du ihn sehen wolltest, okay?«


      »Das ist sehr freundlich von dir, Clare.«


      »Ich weiß.«


      Sie schlug die Tür fest zu, und Frank Parrish blieb so lange stehen, bis er ihre Schritte nicht mehr hören konnte.


      Es war immer dasselbe Lied, dieselbe erschöpfende Aggressivität und Bitterkeit. Er begriff nicht, warum sie mit solcher Grimmigkeit daran festhielt. Nach all der Zeit sollten sie doch eigentlich ohne Spannung, Angst und Melodrama kommunizieren können!


      Frank Parrish ging zurück zur U-Bahn.


      Der heutige Tag lief nicht wie geplant.


      Eine Stunde später stand er im Hausflur vor Caitlins Wohnung und klopfte zum dritten Mal. Sie war nicht zu Hause. Das hatte er inzwischen begriffen. Doch er wusste nicht, wohin er sonst gehen sollte, und hatte nichts anderes vor. Er wartete geduldig – Dummkopf, der er war – und klopfte noch einmal. Schließlich gestand er sich seine Niederlage ein.


      Als er nach Hause kam, war es mitten am Nachmittag. Er wählte Eves Nummer und erreichte nur ihren Anrufbeantworter. Sie hatte Kundschaft oder war ausgegangen, vielleicht besuchte sie auch ihre Mutter, die im Norden des Staates lebte. Eves Mutter glaubte, dass ihre Tochter in der Personalabteilung von Hewlett Packard arbeitete. Und das würde sie bis zu ihrem Tod glauben. Ob sie im Stillen argwöhnte, dass die durchschnittliche Mitarbeiterin der Personalabteilung von Hewlett Packard eher nicht so aussah wie ihre Tochter, würde nie jemand erfahren; und falls sie einen Verdacht hegte, würde es eben ein Verdacht bleiben. Es gab Dinge, die man nicht wissen wollte, selbst wenn man sie wusste.


      Frank Parrish wandte sich dem Fernseher zu. Eine Viertelstunde lang blieb er geduldig sitzen, dann hielt er es nicht mehr aus.


      Er zog den Mantel wieder an, verließ die Wohnung und machte sich auf den Weg zu Clay’s. Wenigstens gab es dort Menschen. Wenigstens gab es dort Tom Waits in der Jukebox. Wenigstens gab es eine Flasche Bushmills und ein sauberes Glas – und niemanden, der ihm sagte, so ginge es nicht.
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      Montag, 8. September 2008


      »Es ist bloß ein Gefühl, weiter nichts.«


      »Vertrauen Sie Ihren Gefühlen nicht?«


      »Als Polizist, nein, nicht wirklich. Es wird viel über Eingebungen geredet, über Intuition, aber in solche Dinge habe ich kein großes Vertrauen.«


      »Vielleicht sollten Sie das aber.«


      »Es gibt eine Menge Dinge, die ich sollte, doch der Gebrauch meiner Intuition steht auf dieser Liste ziemlich weit unten. Ich habe mich einige Male auf meine Intuition verlassen und bin dadurch in ziemliche Schwierigkeiten geraten.«


      »Ich habe gestern an Sie gedacht, Frank.«


      »Ah, jetzt geht’s also los. Ich wusste, dass das passiert …«


      »Frank, hören Sie mir zu. Spaß beiseite.«


      »Humor hat großen therapeutischen Wert, oder ist das nur ein Gerücht?«


      »Mir kam der Gedanke, dass Sie lernen müssen, sich selbst zu vertrauen.«


      »Wie bitte?«


      »Dass Sie es vielleicht wieder lernen müssen. Vielleicht geht es nicht ums Lernen, sondern ums Neulernen. So etwas passiert vielen Menschen, die eine Scheidung hinter sich haben, die Probleme mit ihren Kindern hatten … mit all den wichtigen Dingen im Leben, verstehen Sie? Wenn solche Dinge schiefgehen oder anders laufen als geplant, können Menschen ihre Fähigkeit in Zweifel ziehen, die richtigen Entscheidungen zu treffen. Klingt das einigermaßen verständlich?«


      »Möchten Sie wissen, was am Samstag passiert ist?«


      »Am Samstag? Klar, erzählen Sie mir, was am Samstag passiert ist.«


      »Ich traf jemanden in einer Bar, einen von der alten Garde, jemanden, der meinen Vater kannte. Wissen Sie, was ich ihm erzählt habe?«


      »Was?«


      »Die Wahrheit. Die habe ich ihm erzählt. Wie mein Vater in Wirklichkeit war. Was für ein Arschloch er war.«


      »Und wie hat diese Person darauf reagiert?«


      »Er sagte, ich sollte nicht so viel trinken. Er weigerte sich, mir noch einen auszugeben, und schien das, was ich zu sagen hatte, nicht sonderlich interessant zu finden.«


      »Und wie fühlten Sie sich, als Sie diese Dinge sagten?«


      »Ich weiß nicht mehr. Ich glaube, ich war betrunken.«


      »Das, was die Leute am schwersten aushalten können, ist die Wahrheit, Frank. Ich bin sicher, dass es eine Menge Menschen gibt, die in Ihrem Vater ein Vorbild sehen, ein Musterbeispiel für einen guten Polizisten. Und sicher mögen es diese Menschen nicht, wenn ihnen dieses Idealbild geraubt wird.«


      »Sein ganzes Leben war eine Lüge.«


      »Ich weiß, Frank, aber ich kann mir vorstellen, dass eine Menge Leute nicht zuhören möchten, wenn Sie es aussprechen. Manche, weil sie mit seinen Geschäften zu tun hatten, andere, weil sie sich an ihre Ideale klammern möchten.«


      »Aber hier kann ich sagen, was ich will, ohne dass es je aus diesem Raum herausdringt, oder?«


      »Ganz genau. Ich halte es übrigens für ein gutes Zeichen, dass Sie dieser Person die Wahrheit gesagt haben.«


      »Warum?«


      »Weil es bedeutet, dass Sie jetzt bereit sind, sich einigen Wahrheiten über Ihren Vater zu stellen.«


      »Ich habe die Wahrheit über ihn immer gewusst. Wie er wirklich war.«


      »Ja, natürlich wussten Sie es, aber Sie behielten es für sich. Sie mussten ihn verteidigen.«


      »Verteidigen? Das glaube ich nicht. Es ging wohl eher darum, dass ich mich dafür geschämt habe, wer er in Wirklichkeit war.«


      »Ich verstehe …«


      »Was möchten Sie, worüber ich heute spreche?«


      »Sie wollten über die Lufthansa sprechen, wissen Sie noch? Und über die Verstrickung Ihres Vaters in diese Sache. Aber das muss nicht sein. Wir können sprechen, worüber Sie wollen.«


      »Ich möchte ja darüber sprechen, aber ich habe ständig diesen Fall im Kopf.«


      »Gut, dann erzählen Sie mir zuerst von dem Fall.«


      »Ich möchte bloß ein paar Dinge laut aussprechen. Ich rede, und Sie hören zu, weiter nichts.«


      »Einverstanden. Was wollen Sie aussprechen?«


      »Dieser Fall, an dem ich arbeite – das erdrosselte Mädchen. Ich habe ihre Schule besucht, um mit ein paar ihrer Freunde zu sprechen. Einer von denen erzählt mir von jemandem aus der Waterbury-School, einem Mädchen, das eine Freundin hatte, die letztes Jahr Weihnachten erdrosselt wurde. Ich spreche also mit dem Mädchen und erfahre, wer die Tote war. Ich suche ihre Eltern auf und finde heraus, dass das tote Mädchen vom letzten Weihnachtsfest ebenfalls adoptiert worden war, dass auch sie unter der Obhut des Jugendamts stand. Und aus irgendeinem Grund bekomme ich diesen Gedanken nicht aus dem Kopf.«


      »Sie glauben, dass die Fälle zusammenhängen?«


      »Ich … vielleicht, aber … ich glaube es nicht, nein.«


      »Ich höre da ein leichtes Zögern, Frank.«


      »Na ja, das erste Mädchen, die Schwester des Junkies … sie hatte die Haare geschnitten, und ihre Nägel waren farbig lackiert. Und dieses Mädchen von der Waterbury School trug Kleider, von denen ihre Mutter behauptete, dass sie sich darin niemals gezeigt hätte.«


      »Ich verstehe. Sonst noch etwas?«


      »Hm, ich habe mich für andere vermisste Mädchen interessiert, verstehen Sie? Ich habe eine Suchanfrage gestellt und bin sämtliche Morde und Vermisstenanzeigen in dieser Altersgruppe durchgegangen. Am Ende hatte ich fünf weitere Mädchen – zwei Morde und drei mutmaßliche Ausreißerinnen.«


      »Und sie wurden ebenfalls vom Jugendamt betreut?«


      »Das kann ich nicht sagen. Ich konnte noch nicht weiter recherchieren.«


      »Aber das haben Sie vor.«


      »Ja.«


      »Handelt es sich dabei um einen Teil Ihrer früheren ungelösten Fälle?«


      »Nein, es sind nicht meine Fälle. Früher nicht, und auch jetzt nicht.«


      »Wird das nicht für Ärger zwischen Ihnen und Ihren Kollegen sorgen?«


      »Wenn sie es herausfinden, doch.«


      »Aber Sie wollen Ihnen nichts sagen.«


      »Sie sind die Einzige, der ich davon erzähle.«


      »Nun, Frank, ich weiß nicht recht, was ich sagen soll. Ich bin Therapeutin, keine Ermittlerin, aber in Ihrer Lage wäre es vielleicht eine gute Idee, den ursprünglich zuständigen Beamten mitzuteilen, dass Sie deren Fälle übernehmen wollen …«


      »Ich ›übernehme‹ ihre Fälle ja nicht.«


      »Wie würden Sie es nennen?«


      »Hausaufgaben.«


      »Ernsthaft, Frank, Sie sollten nicht vergessen, in welcher speziellen Lage Sie sich befinden. Sie haben einen toten Partner, man hat Ihnen den Führerschein entzogen, Sie sind verpflichtet, bis auf Weiteres jeden Tag mit mir zu sprechen, und Ihr Gehalt wurde bis Ende des Jahres um ein Drittel gekürzt.«


      »Dann ist es ja prima, dass ich umsonst zur Psychologin darf, oder?«


      »Frank, ich glaube wirklich nicht, dass Sie sich diesen Sarkasmus leisten können …«


      »Schauen Sie, Marie: Wenn ich den Kollegen etwas erzähle, wird alles offiziell. Diese alten Fälle werden dann auf mein Arbeitspensum draufgeschlagen. Wenn ich nichts erreiche, stehe ich am Ende mit fünf weiteren ungelösten Fällen da, und das macht sich nicht besonders gut. Wenn ich nichts sage und nichts erreiche, hat niemand ein Problem. Keiner verliert dadurch. Außerdem vermeide ich eine mögliche schlechte Stimmung bei den Kollegen.«


      »Und falls Sie die Fälle lösen?«


      »Na, dann hoffe ich doch, dass meine Kollegen Mordermittler selbstbewusst genug sein werden, um anzuerkennen, dass ein gelöster Fall wichtiger ist als die Frage, wer ihn wie gelöst hat.«


      »Ich könnte mir vorstellen, dass Ihre Vorgesetzten so denken, aber ich wäre mir nicht so sicher, ob Ihre Kollegen diese Sichtweise teilen.«


      »Wir werden sehen. Die wichtigste Frage ist im Moment, ob sich in den Fällen etwas ergibt, ob eine Verbindung zwischen ihnen besteht.«


      »Und Sie hoffen, dass es so ist?«


      »Da haben Sie verdammt recht.«


      »Damit Sie eine Belobigung erhalten?«


      »Nein! Um Himmels willen, denken Sie wirklich, dass es mir darum geht?«


      »Ich weiß nicht, um was es Ihnen geht, Frank. Deshalb frage ich ja.«


      »Es geht um meinen Job. Es geht darum, weshalb ich Polizist bin. Denn es gibt verdammt wenig, das so wichtig ist, wie die Menschen zu stoppen, die solche Verbrechen begehen.«


      »Das glauben Sie tatsächlich?«


      »Aber sicher. Sie etwa nicht?«


      »Hier geht es nicht um mich.«


      »Natürlich glaube ich es. Wenn es nicht so wäre, würde ich diesen Job nicht machen. Ich hätte längst gekündigt, besonders nach dem ganzen Mist in der letzten Zeit.«


      »Woran denken Sie da vor allem?«


      »An alles. An meinen Partner … an all diesen Mist in den letzten sechs Monaten.«


      »Sind Sie wütend darüber?«


      »Ich bin nicht wütend, nein, ungläubig vielleicht. Es ist Unglaube und dieses Gefühl, das jeder erlebt, wenn …«


      »Wenn was?«


      »Wenn etwas passiert, so eine Sache. Dass man es im Kopf immer wieder durchgeht. Was hätte ich tun können? Was hätte geschehen müssen, damit es anders ausging? Wieder und wieder und wieder fragt man sich das.«


      »Hat man Ihnen das Gefühl vermittelt, Sie wären verantwortlich für das, was Ihrem Partner zugestoßen ist?«


      »Klar. Also, nein … das nicht. Nicht direkt. Ich war verantwortlich, wir beide waren es, aber das ist einfach unsere Arbeit. So ist der Job eben.«


      »Aber die Menschen, die nach solchen Vorfällen die Verantwortlichkeiten klären sollen, sind selbst Polizisten. Das sind Menschen, die auch in der Schusslinie gestanden haben.«


      »Natürlich haben sie das, ich weiß. Aber wenn man nicht selbst dabei ist, wenn man nicht genau in der Situation steckt, kann man sich kein Urteil bilden. Jede Situation ist anders, und niemand ist auf die Art von Entscheidungen vorbereitet, die man in solchen Momenten treffen muss.«


      »Also tut man das, was man in der jeweiligen Lage für richtig hält.«


      »Ja. Und dann blickt man zurück und bereut und büßt in aller Ruhe – wenn es vorbei ist.«


      »Bereuen Sie die Entscheidung, ihn dort allein zurückgelassen zu haben?«


      »Wie könnte ich das? Ich hatte keine Wahl, oder? Egal aus welchem Blickwinkel ich es betrachte, ich sehe nicht, wie die Sache anders hätte ausgehen können. Das ändert allerdings nichts daran, dass ich mein Leben lang darüber nachdenken werde. Zwei Dinge weiß ich allerdings sicher: Erstens sind wegen dem, was wir taten, zwei Menschen gestorben und vierunddreißig am Leben geblieben, und zweitens, was für mich noch viel wichtiger ist: Er hätte genauso gehandelt, wenn unsere Rollen umgekehrt verteilt gewesen wären.«


      »Da sind Sie sicher?«


      »Absolut.«


      »Möchten Sie mir erzählen, was an dem Tag geschah?«


      »Nein.«


      »Warum?«


      »Weil wir erst noch über die Lufthansa sprechen müssen. Wir sprechen über meinen Vater, und bevor wir damit fertig sind, möchte ich über nichts anderes reden.«


      »Na gut. Dann fangen Sie an.«


      »Das geht nicht. Es tut mir wirklich leid, aber ich muss mich mit Jimmy Radick treffen, und um zehn haben wir eine Einsatzbesprechung.«


      »Also morgen.«


      »Ja, morgen.«


      »Eine Frage noch, bevor Sie gehen.«


      »Schießen Sie los!«


      »Wie viel haben Sie übers Wochenende getrunken?«


      »Oh, ich weiß nicht … wahrscheinlich gerade genug, um bis heute durchzuhalten.«
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      Parrish griff nach dem Hörer, um sich erneut nach der toxikologischen Untersuchung von Rebecca Lange zu erkundigen. Er wollte sichergehen, dass die Untersuchung tatsächlich durchgeführt wurde, ehe das Mädchen zugenäht und auf seine letzte Reise geschickt werden würde.


      Jimmy Radick wirkte erregt, und sobald Parrish das Gespräch beendet hatte, berichtete er ihm, dass Valderas herumgeschnüffelt hatte.


      »Was hat er gesagt?«


      Radick zuckte die Achseln. »Den üblichen Mist, Sie kennen das ja. Wie geht’s mit der Arbeit voran? Wie kommen Sie mit Frank zurecht? Woran arbeiten Sie gerade? Wann können wir wenigstens in dem einen oder anderen Fall mit Resultaten rechnen? Was ein Squad Sergeant eben so sagt.«


      »Und was haben Sie ihm erzählt?«


      »Ich bin so unauffällig wie möglich ausgewichen. Wir folgen verschiedenen Spuren, hatten einen vielversprechenden Hinweis, der leider nichts ergab … müssen heute noch das eine oder andere erledigen. Von Karen Pulaski habe ich jedenfalls nichts gesagt.«


      Parrish beugte sich vor. »An sich habe ich keine Ahnung, wohin die Sache sich entwickeln wird. Es gibt noch einen Typen, mit dem ich reden möchte, einen alten Freund von Danny Lange. Er wohnt auf der anderen Seite des Expressways. Er fiel mir ein, als ich heute Morgen ins Büro kam. Er kannte Danny schon, als der noch ein einfacher Rowdy war. Wir fahren ihn besuchen, und wenn das zu nichts führt, müssen wir unseren Ansatz weiter ausdehnen.«


      »Dann lassen Sie uns hier verschwinden«, sagte Radick. »Alles ist besser, als hier herumzusitzen und darauf zu warten, dass Valderas mich in die Zange nimmt.«


      Wayne Thorson, der seit ewigen Zeiten nur Swede genannt wurde, hauste unter Umständen, die die meisten Menschen wohl niemals zu Gesicht bekamen. In einem Chaos halb verfallener Wohnblöcke zwischen Harper Street, Dean und Van Sneed. Ein Ort, an dem der Geruch von den Piers und der Upper New York Bay, diese üppigen, übel riechenden Ausdünstungen, sich in der Kleidung festsetzten, in den Haaren und im Mund. Ein Ort, den die Menschen, die dort geboren waren, möglichst schnell verließen – und die, die es nicht geschafft hatten, wünschten sich ein Leben lang, sie hätten es getan. Parrish war mindestens ein Jahr lang nicht mehr hier gewesen, Radick noch länger. Er saß schweigend und mit nachdenklichem Gesichtsausdruck im Wagen und fragte sich einmal mehr, wie Menschen so leben konnten. Dies war ein weiteres Bild, das er angestrengt zu vergessen versuchen würde, von dem er aber jetzt schon wusste, dass es sich ihm für immer einbrennen würde.


      »Was für Schuhe tragen Sie?«, fragte Parrish. »Auf den Treppen liegt alles voller Nadeln. Mit Sneakers geht man da besser nicht rein.«


      »Alles in Ordnung«, erwiderte Radick. »Heute habe ich das passende Schuhwerk an.«


      »Dann mal los.«


      Swede trug grüne Marine-Corps-Hosen und ein T-Shirt, das längst vergessen hatte, wie es sich anfühlte, gewaschen worden zu sein. Auch wenn er die Tür nur wenige Zentimeter öffnete, reichte das aus, um den Hausflur mit dem Gestank von übervollen Aschenbechern, abgestandenem Bier, Marihuana, Erbrochenem, Schweiß und Apathie zu füllen.


      »Ah, verdammt, wie jetzt? Der gottverdammte Frank Parrish. Warum lassen Sie mich nicht einfach in Ruhe?«


      Parrish lächelte. Er hob die Hand und drückte gegen die Tür. Swede trat beiseite, um ihn hereinzulassen.


      »Ein Jahr«, stellte Parrish fest. »Ganz sicher. Himmel, du siehst gut aus, Swede. Mann, siehst du gut aus. Besser, als ich dich je gesehen habe. Und du wusstest noch meinen Namen. Ich fühle mich geehrt, Swede, wirklich geehrt.«


      »Verpissen Sie sich, Frank.«


      Radick folgte Parrish durch den engen, unbeleuchteten Flur in ein Zimmer, das nur aus blanken Wänden, schmutzigen Fenstern und Matratzen auf dem Boden bestand. Eine billige Stereoanlage in einer Ecke war umgeben von einer kleinen Armee leerer Flaschen, Burgerkartons und Zeitungen. Von den fleckigen, feuchten Matratzen abgesehen, gab es keine Möglichkeit, sich irgendwo hinzusetzen.


      »Ich sehe mich ein bisschen wegen Danny um«, sagte Parrish.


      »Ich hab gehört, er wurde erledigt.«


      »Da hast du richtig gehört.«


      »Und Sie glauben, ich weiß, wer es war?«


      Radick beobachtete Thorson. Seine Augen waren schmal und hinterhältig, seine Haut junkiegelb und von Geschwüren und Pockennarben gezeichnet. Sein rechtes Ohrläppchen war durchstochen und wurde von einem schwarzen Reifen nach unten gezogen, durch den Radick das schmierige Fenster dahinter erkennen konnte. Insgesamt verriet das Aussehen des jungen Mannes, dass sein Leben bislang eine einzige Enttäuschung gewesen war.


      »Ich glaube überhaupt nichts, Swede. Du solltest mich inzwischen etwas besser kennen. Das hier ist kein Überfall, mein Freund, sondern ein freundlicher Besuch.«


      Swede lächelte verächtlich. Er schaute zu Radick hinüber. »Wer ist denn der neue Drecksack an Ihrer Seite?«


      »Das ist Jimmy. Und Jimmy ist einer von den Guten, Swede. Jimmy ist kein Dummkopf, okay? Es gibt also keinen Grund, sich respektlos zu verhalten.«


      »Scheißegal, Mann. Ich weiß jedenfalls nichts darüber, was mit Danny passiert ist, klar? Ich hab Danny seit zwei, drei Wochen nicht gesehen.«


      »Hast du seine Schwester mal kennengelernt?«


      Swede lächelte. Ein widerliches Lächeln. »Ich hab sie kennengelernt, ja. Warum?«


      »Wann bist du ihr begegnet?«


      »Ein paar Mal. Vielleicht vor drei Wochen. An dem Tag, als ich Danny zuletzt getroffen hab.«


      »Waren die beiden hier?«


      »Nein, Mann, sie waren nicht hier. Ich hab sie in dem Diner in der Nähe von Dannys Wohnung getroffen. Beim Park, wissen Sie? Da hab ich die beiden gesehen.« Swede lächelte wieder.


      »Was ist los?«


      »Geile Tussi, das Mädchen«, stellte er mit einem anzüglichen Grinsen fest.


      »Geile tote Tussi«, entgegnete Parrish.


      »Was …«


      »Sie wurde auch erledigt, Swede. Jemand hat sie letzte Woche in Dannys Wohnung erdrosselt. Und das ist eine Sache, die ich ganz sicher nicht vergessen werde, verstehst du? Ich werde so lange Druck machen, bis ich etwas finde.«


      »Mann … was, zum Teufel … was, zum Teufel, läuft hier? Gott im Himmel, sie ist auch tot?«


      »Allerdings. Toter als Elvis. Ein süßes Mädchen. Ich sehe keinerlei Grund, warum jemand sie hätte töten wollen. Deshalb vermute ich, dass es nur passiert ist wegen irgendeiner Sache, in der Danny drinsteckte. Und deshalb bin ich hier bei dir. Mal sehen, ob dir ein paar Ideen kommen. Hatte er bei jemandem größere Schulden? Hat er jemanden beschissen? Hat er sich mit jemandem eingelassen, um den er besser einen Bogen gemacht hätte?«


      Es war das Zögern, das Swede verriet, das ihn mehr als deutlich verriet.


      Er schaute zu Parrish, dann zu Radick und wieder zurück zu Parrish. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, entschied sich dann aber anders.


      »Wie bitte?«, hakte Parrish nach.


      Swede schüttelte den Kopf.


      »Rede mit mir, Swede, oder ich komme ab jetzt jeden Tag vorbei, bis ich dich wegen Drogenbesitz drankriege. Dann gehst du in den Bau. Du bist zwei Mal erwischt worden, mein Freund. Ein drittes Mal kannst du dir nicht leisten.«


      »Aah, Scheiße, nein«, sagte Swede. Er trat ein Stück zurück und setzte sich auf eine der Matratzen. Er zog die Knie vor die Brust und legte seine Arme darum. Jetzt wirkte er wie ein Zwölfjähriger – mit den Augen eines alten, sterbenden Mannes.


      »Swede, um Himmels willen, erzähl mir einfach, was du weißt«, sagte Parrish mit dem resignierten Tonfall eines Mannes, der die Unausweichlichkeit des Spiels vor sich sah, das sie nun spielen würden.


      »Das können Sie nicht machen, Mann. Kommen Sie mir nicht mit diesem Scheiß. Ich weiß nichts, klar? Ich höre hier was, ich höre da was. Ich kenne Danny Lange nicht besser als die anderen Junkies, die hier auftauchen. Sie alle haben wilde Ideen. Das wissen Sie doch. Alle haben diesen Plan oder jenen Plan. Alle haben irgendeine Sache laufen, die sie endgültig aus dieser Art von Leben herausholen wird. Alle haben einen Scheißplan, der die große Rettung bedeutet. Sie wissen doch, wie es ist, Mann. Sie kennen das so lange wie ich.«


      »Was hat Danny denn gesagt? Was hatte er am Laufen?«


      »Das ist doch bloß Unfug. Alles bloß Hirngespinste.«


      »Woran hast du zuerst gedacht, als du von seinem Tod gehört hast? Hey? Was war die erste Sache, die dir in den Sinn kam?«


      »Es war nichts, Mann. Bloß der übliche Mist, mit dem diese Drecksäcke ständig kommen …«


      »Sag mir, was es war, Swede.«


      Swede blickte auf. Über seinen Augen lag ein Schatten. Er sah aus, als hätte er nur noch drei Wochen zu leben. Sein Gesicht trug einen ganz speziellen Ausdruck – die stille und unaufhörliche Frage, ob jeder weitere Tag ihm sowieso bloß eine neue Variante Scheißdreck präsentieren würde. Wenn man diesen Lebensweg einmal einschlug, wurde man von ihm beherrscht. Entweder man zog sich heraus und hörte auf, oder man machte sich für die unausweichliche Kollision bereit.


      »Swede!«


      »Hey, Mann, es reicht.« Swede blickte wieder auf. Schmerz, Wut und Hass flackerten in seinen Augen auf. »Sie können mich nicht einfach unter Druck setzen. Wenn man jemanden immer weiter unter Druck setzt, geht er irgendwann kaputt.«


      »Ich bin ein Jahr lang nicht hier gewesen, vielleicht sogar länger«, erwiderte Parrish. »Nun mach mal halblang. Ich versuche nur herauszufinden, wer deinen Kumpel getötet hat.«


      »Er war nicht mein Kumpel. Ich kannte ihn eigentlich bloß vom Sehen. Wir hatten nicht unbedingt eine enge Beziehung, kapieren Sie das nicht?«


      Parrish seufzte resigniert. »Swede, jetzt sag mir endlich, was du weißt, sonst nehme ich dich mit.«


      »Was?« Swede wollte aufstehen, doch Radick trat in aggressiver Haltung auf ihn zu, sodass er sich wieder setzte.


      »Weswegen sollten Sie mich wohl mitnehmen?«


      »Beleidigendes Verhalten. Verdacht auf Drogenbesitz. Wir sind wegen hinreichenden Verdachts hier aufgetaucht. Dann rochen wir das Gras im Treppenhaus und versuchten, mit dir zu reden, aber du reagiertest gleich gewalttätig, stimmt’s, Jimmy?«


      Radick nickte, sagte aber kein Wort.


      »Sie sind ein Schwanzlutscher, Frank Parrish, ein böser, abgefuckter …«


      »Sag mir, was du weißt, Swede, sonst nehmen wir dich mit.«


      »Der Porno«, sagte er plötzlich.


      »Der was?«


      »Dannys Schwester. Ich hab gehört, sie wollte einen Porno drehen.«


      »Hat Danny dir das erzählt?«


      »Na klar. Er sagte, sie wollte einen Porno drehen. Sie war kein nettes Schätzchen, wie alle glaubten. Sie war kein adrettes Schulmädchen von nebenan. Sie war eine dreckige Schlampe, Frank. Sie wollte einen Porno drehen, und Danny hatte schon diese Sache mit dem Typen laufen …«


      »Welche Sache?«


      »Danny hatte einen Nebenverdienst, verstehen Sie? Jedenfalls hat er das behauptet. Irgendwas zusammen mit einem Kerl, der immer auf der Suche nach jüngeren Mädchen war, mit denen es gerade noch illegal war. Fünfzehn, sechzehn, ganz egal.«


      »Und Danny wollte seine kleine Schwester einen Porno mit diesem Kerl drehen lassen?«


      »Er war scharf auf das Geld, Mann. Sie war auch scharf darauf, aber sie plante gleich den großen Wurf. Ihr lag viel mehr daran als ihm. Sie hatte keine verdammte Ahnung, worauf sie sich einließ. Sicher hatte sie irgendeine naive Idee von Hollywood oder so. Sie wollte irgendeinem Typen einen blasen, damit alle sie für die verdammte Carmen Electra hielten. Sie war verdammt entschlossen, das durchzuziehen.«


      »Hat Danny das behauptet?«


      »Danny und seine Schwester. Als ich sie zuletzt gesehen hab.«


      »Und du bist nicht auf die Idee gekommen, dass diese Geschichte etwas mit Dannys Tod zu tun haben könnte?«


      »Hey, Mann, Sie wissen doch, wie es läuft. Sie machen Ihren Job, und ich mache meinen. Glauben Sie ernsthaft, ich renne zur Telefonzelle und rufe Sie an, weil ich vielleicht irgendeinen winzigen Hinweis zu einem Mistkerl von Junkie aus Brooklyn hab? Wir stehen auf unterschiedlichen Seiten, Detective Parrish, das muss ich Ihnen doch wohl nicht erklären?«


      »Wer war der Typ?«


      »Ich habe nicht die allergeringste Idee«, erklärte Swede mit Nachdruck.


      Parrish nickte und warf Radick einen Blick zu. »Legen Sie ihm Handschellen an«, sagte er. »Wir nehmen ihn mit.«


      Swede stand blitzartig auf. »Was, zum Teufel, haben Sie vor? Ich hab Ihnen doch gesagt, was ich weiß, ich hab alle Ihre Fragen beantwortet.«


      Radick stand mit den Handschellen direkt vor ihm.


      »Sag uns, wer der Typ ist, Swede«, verlangte Parrish.


      »Ich kenne den Kerl nicht, okay? Ehrlich, Mann, ich hab keine Ahnung, wer er ist. Danny sagte bloß: so ein Typ. Das war alles. Einfach so ein Typ.«


      Parrish schaute Swede direkt in die Augen. Swede blinzelte nicht, schaute nicht weg, blieb unerschütterlich vor ihm stehen.


      »Na gut«, lenkte Parrish schließlich ein. »Kennst du irgendwen, der etwas über den Mann wissen könnte?«


      »Nein, ich kenne keinen«, entgegnete Swede zu schnell.


      Jimmy Radick trat einen Schritt vor und streckte den Arm aus, um Swedes Hand zu packen.


      »Ich würde dir nicht raten, mich auf die Probe zu stellen«, sagte Parrish. »Ganz ehrlich, du stellst mich heute besser nicht auf die Probe.«


      »Gehen Sie zu Larry Temple.«


      »Und wer, zum Teufel, ist das?«, fragte Parrish.


      »Zwei Blocks weiter östlich. Riesiges Hochhaus. Irgendwas mit Tower. Dritter Stock, Apartment sechs. Sagen Sie ihm, wenn er Ihnen hilft, sind wir quitt. Und stellen Sie ihm einfach nur Ihre verdammte Frage, okay? Kommen Sie bloß nicht auf die Idee, ihn zu verhaften.«


      Parrish nickte. »Dritter Stock, Apartment sechs, Larry Temple.«


      »Genau, genau. Larry. Fragen Sie ihn. Vielleicht weiß er, wer der Typ war.«


      »Und warum denkst du, er könnte es wissen?«


      »Weil er sich diesen Mist ansieht, Mann. Junge Mädchen, der ganze Dreck. Er steht auf dieses kranke Zeug, Mann.«


      Parrish wandte sich zur Tür. »Wenn ich rauskriege, dass du mich hinhältst, Swede, dann komme ich zurück und prügle dich den langen, weiten Weg bis nach Staten Island.«


      Swede sagte kein Wort. Er stand da, beobachtete sie und wünschte, sie würden verschwinden.
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      Auf der kurzen Fahrt versuchte Frank Parrish, das Bild von Rebecca, die einen Porno drehte, aus seinen Gedanken zu verbannen. Er versuchte, nicht darüber nachzudenken, dass ihr Bruder sie für Drogen verkaufte. Manche Polizisten glaubten daran, dass die Erfahrungen bei ihrer Arbeit nicht zwangsläufig auf ihr Leben abfärben mussten. Doch was sie damit aussagten, war lediglich, dass sie diese Arbeit noch nicht lange genug taten. Ein paar zusätzliche Jahre, maximal fünf, und sie würden ein anderes Lied singen.


      Parrish dachte an Eve, dann dachte er an die allgegenwärtigen Beschwerden in seinem Unterbauch. Einmal mehr fragte er sich, ob er krank war, nicht einfach eine Grippe oder ein Virus oder so was, sondern richtig krank.


      »Kennen Sie diesen Larry Temple?«, fragte Radick, als sie zum Parken an den Bordstein fuhren.


      »Der Name sagt mir was«, erwiderte Parrish. »Aber ich weiß nicht, wo ich ihn einordnen soll.«


      »Dann schauen wir mal, ob Sie alte Freunde sind, hm?«


      Larry Temple sah aus wie ein typischer Junkie. Sie alle hatten schlechte Haut und rochen – Körperausdünstungen, billiges Desinfektionsmittel, der darunterliegende Verfall, den ihr Laster unausweichlich mit sich brachte. Als würden sie sich von innen her auflösen, von innen nach außen sterben, und der Geruch entwich durch alle Poren.


      Er verhielt sich vorhersehbar abweisend, bis Parrish Swedes Namen erwähnte und erklärte, dass er und Swede quitt wären, wenn er jetzt einige Fragen beantwortete. Nach diesen Worten trat Larry Temple zurück und ließ sie in seine Wohnung. Hier gab es keinen herumliegenden Abfall, keine fettigen Burgerschachteln oder feuchten Matratzen; hier war ein Mann, der wenigstens alles versuchte, um normal zu erscheinen. Ein aufrechter Bürger. Einer von den Guten.


      »Sie haben Schulden bei Swede?«, fragte Parrish.


      Temple zuckte die Achseln.


      »Sie wissen, wer wir sind, und Sie möchten uns nicht hereinlassen; aber sobald ich seinen Namen erwähne, sind Sie Mister Umgänglich höchstpersönlich?«


      »Ich hab nichts zu verbergen«, erklärte Temple.


      Parrish warf Radick einen Blick zu. Der lächelte.


      »Wie oft hast du gesessen, Larry?«, fragte Parrish.


      »Nur das eine Mal«, warf Radick ein.


      Parrish riss die Augen auf. »Jetzt erinnere ich mich. Du wurdest vor einer Weile wegen Kinderpornos verhaftet. Damals wohntest du drüben in …«


      »Das ist lange her«, entgegnete Temple. Er war nervös und strich sich immer wieder übers Haar.


      »Und du bist nicht mehr so, stimmt’s?«, fragte Parrish. »Du stehst nicht mehr auf dieses Zeug, hm?«


      »Nein«, erklärte Temple. »Ich hab mir Hilfe gesucht. Ich bin jetzt sauber, richtig sauber.«


      »Da haben wir aber was anderes gehört.«


      »Von Swede? Swede hat überhaupt keine Ahnung.«


      »Swede?«, fragte Parrish. »Woher, zum Teufel, kommt jetzt dieser Name? Hey, Jimmy, hattest du Swede erwähnt?«


      Radick zog die Mundwinkel herunter. »Ich hab nicht von Swede gesprochen, nein.«


      »Sie haben mir gerade gesagt …«, fuhr Temple dazwischen. »Ihr Drecksäcke. Ihr wollt mich durcheinanderbringen. Was, zum Teufel, soll das?«


      »Wir sagten gerade, dass wir das eine oder andere gehört haben, Larry.«


      »Von wem?«, fragte Temple. »Wenn nicht Swede, wer sonst erzählt dann irgendwelchen Mist über mich?«


      »Ist doch egal«, erwiderte Parrish. »Wir haben downtown jemanden sitzen, der versucht, einen Deal mit uns zu machen. Er will ein paar Namen nennen, verstehst du? Sich ein Stück von der Last befreien, die auf seinen Schultern liegt und so. Dabei fiel dein Name, er nannte ein paar interessante Fakten, und wir dachten, wir schauen mal vorbei und sagen Hallo, reden ein bisschen und hören, was in deiner Gegend so läuft.«


      »Ihr habt nichts gegen mich in der Hand«, sagte Temple abwehrend.


      »Wir haben von einem Mädchen gehört, das einen Porno drehen wollte. Die kleine Schwester von jemandem, den du kennst.«


      Temple öffnete den Mund, um etwas zu sagen, hielt aber zögernd inne.


      »Das solltest du nicht tun, wenn du dir Ärger ersparen möchtest, Larry«, sagte Parrish.


      »Was? Was sollte ich nicht tun?«


      »So verdammt schuldbewusst aussehen.«


      »Schuldbewusst? Ich sehe nicht schuldbewusst aus.« Er errötete. Sein Blick huschte zwischen Parrish und Radick hin und her.


      »Erzähl uns von Danny Lange«, sagte Parrish ruhig.


      »Oh, w-wartet, M-moment mal«, stotterte Temple und trat ein Stück zurück. Radick machte einen Schritt nach rechts und verstellte ihm den Weg, die Handschellen demonstrativ in seinen Händen.


      »Jetzt wartet doch mal ’ne verdammte Minute«, sagte Temple. »Ich hab davon gehört. Von Danny und seiner Schwester, aber ihr habt nichts gegen mich in der Hand und das …«


      »Wer hat von einer kleinen Schwester gesprochen?«, fragte Parrish.


      »Sie. Sie sagten, die kleine Schwester von jemandem wollte einen Porno drehen.«


      Parrish runzelte die Stirn. »Hast du gehört, dass ich so was gesagt habe, Jimmy?«


      Radick schüttelte den Kopf. »Nichts in der Art, Frank. Ich glaube, du sprachst gerade vom Wetter.«


      »Oh, Scheiße! Was soll der Mist? Was, zum Teufel, habt ihr vor? Ihr könnt mir das nicht anhängen. Für wen haltet ihr euch überhaupt?«


      »Für zwei Cops, die ihren Job erledigen«, erwiderte Parrish. »Ich habe Swede wegen des Danny-Lange-Doppelmords besucht, er nennt deinen Namen, wir kommen hier vorbei, um ein paar Dinge zu überprüfen, und ganz plötzlich bringst du Dannys kleine Schwester ins Spiel, mit der du einen Porno drehen wolltest.«


      »Was? Verdammt, was …«


      »Du hast es doch klar und deutlich gehört, Jimmy, oder?«


      »Klar und deutlich, Frank.«


      »Ihr Typen …«


      »Rede endlich, Larry.«


      »Worüber? Worüber soll ich reden? Was hat die ganze Sache überhaupt mit mir zu tun?«


      »Du steckst bis zum Hals in diesem Dreck«, sagte Radick. »Du bist schon einmal wegen dieser Art Geschäfte eingebuchtet worden. Du kennst die Leute. Du weißt, wer sich im Moment auf diesem Markt tummelt, wer was tut und wo er arbeitet.«


      »Ich weiß nichts von solchen Sachen«, protestierte Larry, jetzt beinahe hysterisch.


      »Larry«, mahnte Parrish, »lass uns für einen Moment in aller Ruhe reden, ja? Setz dich hin. Lass uns ganz zivilisiert darüber sprechen …«


      »Worüber sprechen? Es gibt nichts, worüber ich …«


      »Larry, jetzt setz dich hin, verdammt noch mal!«


      Temple ließ sich auf einen Stuhl fallen und blickte zu Parrish und Radick auf.


      Parrish setzte sich ihm gegenüber. Radick blieb rechts neben ihm stehen.


      Larry Temple – die Augen aufgerissen und das Schlimmste befürchtend – schluckte vernehmlich.


      »Alles ist furchtbar, furchtbar einfach, Larry. Du weißt, mit wem wir reden müssen. Danny Lange war dabei, seine Schwester mit einem Pornofilmer zusammenzubringen, und du weißt, an wen er sich gewandt hat.«


      »Was …?«


      »Spar dir den Mist, okay? Du weißt, mit wem wir reden müssen, Larry. Sag uns, mit wem wir uns unterhalten müssen. Sonst lasse ich Jimmy hier bei dir und besorge mir in der Zwischenzeit einen Durchsuchungsbeschluss für deine Wohnung. Hast du mich verstanden?«


      »Das können Sie nicht machen!«


      »Willst du es wirklich darauf anlegen?«


      Larry Temple rutschte ein paar Zentimeter auf seinem Stuhl nach vorn. Er legte die Hände auf seine Knie und beugte den Kopf. So blieb er einen kurzen Moment sitzen, ehe er zu Frank Parrish aufblickte.


      »Ich hab was gehört«, sagte er leise. Er wartete auf Parrishs Reaktion, doch der sagte nichts.


      »Ich hab ein Gerücht gehört, ganz vage, und das ist auch schon eine Weile her. Ich erwähne es nur deshalb, weil Danny, als ich ihn zuletzt gesehen hab, etwas sagte, das dazu passen könnte.«


      »Wann hast du Danny denn zuletzt gesehen?«, fragte Parrish.


      »Ich weiß nicht … vor drei oder vier Wochen.«


      »Und ihr habt euch unterhalten?«


      »Ein bisschen, ja.«


      »Was hat er denn gesagt?«


      Temple zögerte, dann ließ er den Blick Richtung Fenster wandern. »Es sagte, er hätte ein dickes Ding laufen. Er behauptete, er wollte etwas tun, das alles verändern würde.«


      »Und was bringt dich auf die Idee, dass es etwas damit zu tun haben könnte, was dann mit ihm und seiner Schwester geschah?«


      »Das, was er danach noch sagte.«


      Parrish zog die Augenbrauen hoch.


      »Er sagte, er hätte jemanden organisiert, um in einem Sexfilm zu spielen. Und dafür würde er ordentlich Geld kassieren.«


      »Und da hast du eine Verbindung gesehen?«, fragte Parrish sarkastisch.


      »Hey, das ist einen Monat her. Der Typ und ich quatschen bloß ein bisschen herum, und dann erzählt er, er hätte jemanden für einen Sexfilm. Er redete nicht direkt von seiner Schwester, nur das, was ich gerade gesagt hab. Erst als ich hörte, dass er ermordet wurde – und dass auch seine Schwester ermordet wurde –, fragte ich mich, ob sie vielleicht diejenige war, die er organisiert hatte.«


      »Und wenn sie es war?«


      »Dann … na ja … dann muss etwas schiefgelaufen sein.«


      »Wenn das keine verdammte Untertreibung ist, Larry.«


      Wieder senkte Larry Temple den Kopf.


      »Zu wem wäre Danny Lange gegangen, wenn er seine Schwester für diesen Dreck hätte verkaufen wollen?«


      »Da wissen Sie so viel wie ich«, erwiderte Temple.


      »Hier geht es nicht um irgendeine kleine Leuchte, Larry. Hier geht es um jemanden, der tief genug drinsteckt, um zwei Menschen zu töten.«


      »Woher, zum Teufel, soll ich das denn wissen?«


      »Weil es deine Welt ist, Larry. Du gehörst dazu. Du hängst mit diesen Leuten herum, mit den anderen kranken Wichsern, die sich dieses Zeug anschauen.«


      »Es ist eine Krankheit«, warf Temple ein. Er wirkte bestürzt und verletzt. »Es ist eine seelische Krankheit. Man wird damit geboren. Man kann es nicht einfach an- und abschalten, wie man gerade Lust hat.«


      »Komm mir nicht mit dieser Tränendrüsen-Geschichte, Larry, sag mir einfach, an wen Danny Lange sich hätte wenden können.«


      »Ich weiß es nicht, Detective Parrish, ich weiß es wirklich nicht. Ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß, und das war alles, was ich weiß. Ich hab nicht mehr so viel mit diesen Leuten zu tun. Die Dinge haben sich verändert.«


      Parrish schwieg eine Weile. Er glaubte Larry Temple. Wegen etwas in seinem Gesichtsausdruck, etwas in seinen Augen; Parrish hatte genügend Lügner getroffen, um zu wissen, wie sie aussahen. Und er hatte Danny Lange gekannt und kannte viele, die waren wie er. Große Pläne, großes Mundwerk. Ich mache dies, ich mache das, heute wird sich alles ändern, heute habe ich diese Sache laufen, heute komme ich raus aus diesem Leben. Was sie nie taten und niemals tun würden. Sucht blieb Sucht.


      Konnte Parrish sich vorstellen, dass Danny Lange seine Schwester für einen Porno verkauft hätte? Ja. Konnte Parrish sich vorstellen, dass Rebecca mitgemacht hätte? Dass Danny ihr irgendwie eingeredet hätte, es wäre eine coole Sache, die ihr viel Geld bringen und ihren Namen berühmt machen würde? Natürlich. Es veränderte seinen Blickwinkel auf das Mädchen, aber solche Dinge waren ihm nicht fremd. Solche Scheiße passierte ständig. Und was kommt letztlich bei alldem heraus? Sie stirbt, Danny will entweder sein Geld, oder er geht zu den Cops, und dann wird auch er erledigt.


      Parrish erhob sich.


      Temple sah, wie er aufstand, und machte sich auf Prügel gefasst. Doch die Schläge blieben aus.


      »Wenn du irgendwas Neues hörst, lass es mich wissen«, sagte Parrish. »Du weißt, wie du mich erreichst. Ich habe noch eine andere Spur in dieser Sache. Und wenn ich dabei zufällig herausfinde, dass du mir etwas verschwiegen hast … nun, dann komme ich einfach zurück. Und dann werde ich nicht an die Tür klopfen, falls du verstehst, was ich meine.«


      Temple antwortete nicht, aber seine Augen verrieten, dass er Parrish genau verstanden hatte.


      Parrish ging voran nach draußen und sagte kein Wort, ehe sie das Treppenhaus erreichten. Dann war es Radick, der zu sprechen begann.


      »Glauben Sie, er hat uns alles erzählt?«


      »Ja, ich glaube schon. Er kennt dieselben Namen wie ich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es einen großen Fisch gibt, den er kennt, von dem wir aber nichts wissen.«


      »Mit wem fangen wir an?«


      »Zuerst will ich zurück ins Revier«, entschied Parrish. »Als Allererstes brauche ich die Ergebnisse der toxikologischen Untersuchung.«
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      Die toxikologische Untersuchung von Rebecca Langes Blut und Urin war ohne Befund geblieben, doch aus einer Notiz ging hervor, dass außerdem eine Haarprobe genommen worden war, deren Untersuchung im Lauf der Tages abgeschlossen sein würde.


      Parrish setzte sich an seinen Schreibtisch. Er dachte an den Stapel Akten in seiner Schublade, der weitere Aufmerksamkeit und gründlicheres Nachforschen verlangte. Er musste der Frage nachgehen, ob Jennifer Baumann und Nicole Benedict mit dem Jugendamt zu tun gehabt hatten. Bedenken hinsichtlich der Kompetenz von Hayes, Wheland, Engel und West hatte er keine, aber solche Kleinigkeiten waren allzu leicht zu übersehen, wenn man nicht wusste, wonach man suchen sollte. Das kleinste bisschen Information konnte die Perspektive nachhaltig verschieben.


      Parrish war frustriert darüber, dass er diese Namen bei seinem Besuch im Archiv des Jugendamts noch nicht gekannt hatte. Die Recherchen würden Zeit kosten, doch er wollte Jimmy Radick nicht zu tief hineinziehen. Noch nicht. Nicht, bis er etwas Substanzielleres entdeckt hätte. Zu oft war er auf einen Fall fixiert gewesen und zu wilden Schlussfolgerungen gelangt, die er dann unerbittlich weiterverfolgt hatte – nur um am Ende festzustellen, dass diese sich als Produkte einer allzu fruchtbaren Fantasie entpuppten. Diesen Weg wollte er nicht wieder einschlagen. Diskretion und Taktgefühl hatten nie zu seinen Stärken gehört, und jetzt – im augenblicklichen Klima – war Vorsicht angebracht, wenn er nicht weitere Kritik und Maßregelung heraufbeschwören wollte. Entweder er ging leise zu Werke, oder man würde ihn suspendieren. Die einzigen ihm offiziell zugewiesenen Mordfälle waren Danny und Rebecca Lange, die Nutte, der Tote in der U-Bahn und der Erstochene auf dem Campus. Die drei Letzten würden sich nicht einfach in Luft auflösen, trotzdem fühlte sich Parrish nicht sonderlich verpflichtet, diese Ermittlungen fortzuführen. Einen Moment lang fragte er sich, ob er Radick überreden könnte, sie zu bearbeiten, doch war ihm klar, dass es so nicht funktionieren würde.


      Nichtsdestotrotz blieben es – neben Rebecca – diese früheren Morde, die ihn wirklich interessierten: Karen, Jennifer und Nicole. Zusammengenommen ging es um vier Mädchen, zwei sechzehn- und zwei siebzehnjährige. Das erste – Jennifer – war im Januar 2007 entdeckt worden; das zweite – Nicole – im August desselben Jahres; Karens Leiche fand man im Dezember darauf, und jetzt Rebecca. Karen hatte Kleider getragen, die sie normalerweise nicht angezogen hätte, und bei Rebecca waren das Haar geschnitten und die Nägel lackiert worden. Von den beiden anderen wusste Parrish wenig, außer dass Jennifer in einem Motelzimmer gelegen hatte und Nicole mit gebrochenem Genick in einem Matratzenbeutel. Die Umstände ihres Verschwindens waren ähnlich unspektakulär gewesen wie bei Karen und Rebecca. Sie waren einfach irgendwohin unterwegs gewesen und nicht wieder zurückgekommen. Zwischen einem und drei Tagen später hatte man die Leichen gefunden.


      Parrish wies Radick an, sich mit den verschiedenen Berichtsformularen vertraut zu machen, die für laufende Ermittlungen ausgefüllt werden mussten. Während sich sein Partner damit beschäftigte, verbrachte Parrish zwei Stunden damit, die Akten noch einmal durchzugehen. Whelands unverwechselbares Gekritzel, Engels kryptische Notizen, die außer Engel niemand je verstehen würde. Es handelte sich um die Akten alltäglicher offener Fälle – Haustürbefragungen, vorläufige Berichte, Gespräche mit Freunden und Verwandten. Die Autopsieberichte erweckten Parrishs besonderes Interesse, da sowohl Jennifer als auch Nicole binnen vierundzwanzig Stunden nach dem mutmaßlichen Todeszeitpunkt aufgefunden worden waren. Jennifer war erdrosselt worden, offensichtlich mit den Händen, während in Nicoles Fall ein sauberer Bruch zwischen dem zweiten und dritten Wirbel vorlag. Als wäre sie erhängt worden, berichtete der Rechtsmediziner, doch es fehlten äußerliche Abschürfungen oder Strangulationsspuren am Hals, wie sie beim Erhängen hätten auftreten müssen.


      Eine schwere Prellung an der rechten Seite von Nicoles Kopf legte den Schluss nahe, dass sie mit etwas geschlagen worden war – oder gegen etwas. Und zwar fest genug, um den Genickbruch zu verursachen. Gegen etwas, lautete die Vermutung des Rechtsmediziners, einfach deshalb, weil es keine Einkerbung, keine Ausformung an der fraglichen Stelle gab, wie sie normalerweise auftraten, wenn ein Gegenstand mit großer Kraft gegen den Schädel geschlagen wurde. Die Prellung zeigte nur einen flachen und gleichmäßigen Abdruck, als wäre ihr Kopf gegen eine Wand gehämmert worden. Wie auch immer, die zum Tode führenden Verletzungen hatten bei beiden Mädchen – bei allen vier Mädchen – im Halsbereich gelegen.


      In den Akten fanden sich keine Notizen über die Kleidung, über Veränderungen in der äußeren Erscheinung oder sonstige Hinweise, die Parrish als Ähnlichkeiten mit den anderen Fällen hätte deuten können. Natürlich war es möglich, dass solche Hinweise einfach unbemerkt geblieben waren. Allerdings waren es nicht diese äußeren Zeichen, die seine Aufmerksamkeit fesselten, sondern verschiedene andere Ähnlichkeiten zwischen allen vier Fällen. Zunächst einmal Größe, Gewicht, Hautfarbe und Alter. Dann der Umstand, dass alle vor ihrem Tod Geschlechtsverkehr gehabt hatten, ohne dass auch nur in einem Fall Anzeichen von Gewaltanwendung gefunden worden waren. Die Tatsache, dass die Mädchen alle aus einem wenige Kilometer umfassenden Umkreis stammten, war möglicherweise bedeutsam. Und schließlich der Umstand, dass jede Leiche so abgelegt worden war, dass jemand sie finden musste. Dass keinerlei Versuch unternommen worden war, die Opfer vor den Blicken der Welt zu verbergen, war ein Aspekt, der Parrishs Neugier besonders weckte. Kriminalpsychologie war ein ganz eigenes Feld, mit dem man bei Mordermittlungen gelegentlich zu tun bekam. Parrish war kein Profiler, doch er hatte genug gelesen, um über die vier Typen von Mördern Bescheid zu wissen, die in den Standardabhandlungen unterschieden wurden. Ein Mann oder vier verschiedene Männer, das war egal. Vier tote Mädchen. Vier offene Fälle, drei davon aus seinem eigenen Revier und einer, der Richard Franco vom 91sten in Williamsburg zugeteilt worden war.


      Bestand auch nur die geringste Möglichkeit eines Zusammenhangs?


      Parrishs Gedanken wurden vom Klingeln des Telefons unterbrochen.


      »Ich habe den toxikologischen Befund des Lange-Mädchens für Sie«, sagte eine Stimme. »Sind Sie bereit?«


      Parrish griff nach einem Bleistift und einem Blatt Papier. »Was haben Sie?«


      »Sie wurde mit Benzodiazepin betäubt. Mit einer erheblichen Dosis.«


      Parrish spürte das Zerren in seinen Eingeweiden – das Gefühl, dass etwas zu etwas anderem wurde. Woher hatte er wissen können, dass genau das passieren würde?


      »Können Sie es genauer sagen?«


      »Flunitrapezam. Rohypnol, verstehen Sie? Ich glaube, heutzutage nennt man es Roofies.«


      »Wie viel?«, fragte er.


      »Nun, im Verhältnis zur Dosis von 1,8 bis 2,7, in der es als Partydroge verwendet wird, ist ihr ungefähr das Fünf- oder Sechsfache verabreicht worden. Es wird durch den Stoffwechsel ziemlich schnell abgebaut. Deshalb war es auch weder im Urin noch im Blut zu finden.«


      »Aber in den Haaren schon?«


      »In den Haaren kann man es bis zu einem Monat lang nachweisen. Es hängt davon ab, wie viel in den Körper gelangt ist, aber nach einem Monat findet man auf jeden Fall noch Spuren.«


      »Sonst noch etwas?«


      »Nein, bloß Roofies. Soll ich den Bericht in Ihr Büro schicken?«


      »Ja, bitte. Sobald wie möglich.«


      »Kein Problem.«


      Parrish legte auf. Karen, Jennifer und Nicole waren aus dem Rennen, was zusätzliche toxikologische Untersuchungen betraf. Blut und Urin waren standardmäßig überprüft worden, aber Haaruntersuchungen wurden nur auf besonderen Wunsch durchgeführt. Hätte er in Rebeccas Fall nicht extra darum gebeten, hätten sie von ihrer Betäubung nie erfahren. Dies eröffnete einen neuen Blickwinkel auf die Sache. Sie war unter Drogen gesetzt worden, und zwar mit einer beachtlichen Dosis. Wahrscheinlich war sie gefickt worden, während sie ohnmächtig war. Sie wäre zu keinem Widerstand in der Lage gewesen. Deshalb fehlten auch jegliche Kampfspuren. Tatsächlich dürfte sie nicht einmal mitbekommen haben, was passierte, und falls sie überlebt hätte, dann ohne die geringste Erinnerung. Steckte ihr Bruder dahinter? Jemand, an den ihr Bruder sie verkauft hatte? Und war dieser Porno in Wirklichkeit noch etwas ganz anderes? Ein Snuff-Movie? Ein junges Mädchen zu ficken, während es an einer Überdosis Benzodiazepin starb – oder sie vielleicht nach ihrem Tod zu ficken? Um es auf DVD zu brennen und genügend Exemplare zu verkaufen, um eine Sucht bis ans Ende des Lebens zu finanzieren? War es das, was Danny Lange geplant hatte?


      Parrish schaltete seinen Computer ein und suchte die Nummer vom 91sten Revier heraus.


      Er stellte sich seinem Kollegen Richard Franco vor, gab ihm einen kurzen Überblick über das, woran er arbeitete, und fragte ihn nach Karen.


      »Standardkram«, erklärte Franco. »Klar haben wir die Tests gemacht, aber ich erinnere mich in ihrem Fall nicht an etwas Ungewöhnliches, was mich dazu gebracht hätte, mehr als Blut und Urin untersuchen zu lassen. Und ihr habt da oben einen ähnlichen Fall?«


      »Vielleicht. Ich recherchiere in einem Todesfall von letzter Woche, wo es auch um ein adoptiertes Mädchen ging.«


      »Teufel auch, was soll ich sagen? Es ist beinahe ein Jahr her. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht mehr an allzu viel erinnern. Soll ich die Akte ausgraben und sie Ihnen rüberschicken?«


      »Ich hab sie schon gesehen. Vor ein paar Tagen war ich drüben bei Ihnen und hab sie durchgeblättert.«


      »Na ja, das ist alles, was wir haben, fürchte ich. Kann ich sonst noch was für Sie tun?«


      »Ich glaube nicht, im Moment jedenfalls. Ich rufe Sie an, falls mir noch etwas einfällt.«


      Parrish bedankte sich bei Franco und legte auf.


      Er lehnte sich zurück und ging ihr Gespräch in Gedanken noch einmal durch. Es war traurig, wenn der Mord an einem Mädchen im Teenageralter zu Bemerkungen führte wie: Ich erinnere mich in ihrem Fall nicht an etwas Ungewöhnliches. Nichts Ungewöhnliches außer dem Umstand, dass sie sechzehn Jahre alt war und tot in einem Container gelegen hatte.


      In diesem Moment tauchte Radick auf. »Ich haue jetzt von hier ab«, erklärte er. »Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?«


      »Gern, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich wollte auf dem Heimweg kurz bei meiner Tochter reinschauen, wenn das für Sie in Ordnung ist.«


      »Klar, wenn Sie nicht zu lange bleiben.«
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      Kurz nach sechs Uhr hatten sie das entlegene Ende von Flatbush erreicht. Radick hielt in der Nähe des Carroll Park.


      »Sie müssen nicht mit reinkommen«, sagte Parrish.


      »Ist schon okay. Das macht mir nichts aus.« Radick stieg aus und wartete, dass Parrish ihm den Weg zeigte.


      Caitlin Parrish teilte sich mit zwei anderen Schwesternschülerinnen eine Wohnung, doch im Moment war sie allein.


      »Mein Gott, Dad, du hättest anrufen sollen, bevor du einfach vorbeikommst. Ich mache mich gerade zum Ausgehen fertig.«


      »Hallo, mein Liebling«, sagte Parrish. »Schön, dich zu sehen. Wie geht’s dir? Mir geht es gut, und dir? Mir auch, danke. Warum kommst du nicht rein? Trink einen Kaffee mit mir, und mach’s dir gemütlich.«


      »Schon gut, schon gut«, entgegnete sie. »Spar dir deinen Sarkasmus.«


      In diesem Moment tauchte Radick hinter Parrish auf.


      »Oh, das ist Jimmy Radick. Er ist mein neuer Partner.«


      Caitlin – brünett, eins fünfundsechzig, schlank und schlagfertig und bemerkenswert intelligent – streckte Jimmy Radick die Hand entgegen. »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte sie. »Wegen Ihrer Sünden, hm?«


      Radick runzelte die Stirn.


      »Man hat Sie zu meinem Dad gesteckt als Strafe für Ihre Sünden.«


      »Scheint fast so.«


      »Also kommt rein, alle beide, aber ich hab’s wirklich eilig. Wie gesagt, ich gehe aus. Wenn ihr Kaffee wollt, müsst ihr euch selbst einen machen.« Sie huschte in den Flur und verschwand durch eine Tür zur Rechten.


      »Wohin gehst du denn?«, rief Parrish ihr nach. Er trat in den Wohnungsflur, winkte Radick herein und schloss die Tür hinter ihm.


      »Ich treffe meinen Zuhälter, dann habe ich Sex mit drei verschiedenen Typen, und nachher suche ich mir irgendeinen Spinner, bleibe die ganze Nacht auf und rauche und quatsche dummes Zeug mit irgendwelchen Schwarzen.«


      »Caitlin.«


      Sie tauchte wieder im Flur auf, die Bluse halb aus dem Hosenbund hängend, mit nackten Füßen und nachlässig zusammengesteckten Haaren.


      »Dad, ehrlich, du musst aufhören, immer zu fragen … Und was noch wichtiger ist: Hör endlich auf, dir Sorgen darüber zu machen, was ich tue und wo ich hingehe.«


      »Macht der Gewohnheit«, erwiderte Parrish.


      »Nun, dann such dir, um Gottes willen, eine neue Gewohnheit. In einem Jahr oder so werde ich in Manhattan wohnen oder vielleicht in London.«


      »London?«


      »Bloß ein Spaß, Dad. Nun schau nicht so grimmig.« Sie verschwand wieder in ihrem Zimmer.


      »Kaffee?«, fragte Parrish.


      »Klar«, erwiderte Radick.


      Parrish machte sich in der Küche ans Werk. Radick betrat einen Raum, bei dem es sich um das gemeinsame Wohnzimmer der jungen Frauen handeln musste. Ein Fernseher, eine Stereoanlage, ein paar Bücherregale. Peanuts, Das Monstrum: Tommyknockers von Stephen King, Einführung in die diagnostische Medizin, DVDs von Scrubs: Die Anfänger, Grey’s Anatomy und 24. Vorhersehbar breit gefächert und gleichzeitig zusammenpassend.


      Caitlin kam ins Zimmer und trat eilig auf Radick zu. Ihr Gesichtsausdruck wirkte irgendwie verlegen.


      »Wie lange arbeiten Sie schon mit meinem Dad?«


      »Seit gestern«, erwiderte Radick.


      »Er trinkt. Das wissen Sie, oder?«


      Radick schwieg.


      »Er trinkt, und er wird übellaunig. Zwischen ihm und meiner Mom ist eine Menge vorgefallen, und er geht nicht besonders gut damit um …«


      »Miss Parrish, ich glaube nicht, dass Sie mir so etwas erzählen sollten.«


      Sie drückte Radick ein Stück Papier in die Hand. »Das hier sind meine Telefonnummern von hier, von der Arbeit und meine Handynummer. Rufen Sie mich an, wenn es ihm allzu beschissen geht. Wenn Sie anfangen, sich Sorgen um ihn zu machen, dann rufen Sie mich an.«


      »Miss Parrish …«


      »Ernsthaft. Rufen Sie mich an.«


      »Kaffee«, rief Parrish, und Caitlin drehte sich abrupt um. Sie lächelte, als er ins Zimmer trat.


      »Ich dachte, du wolltest dich fertig machen«, sagte er.


      »Tue ich auch. Ich hab hier bloß nach einer Haarspange gesucht, die ich nicht finde.«


      Caitlin schob sich an ihrem Vater vorbei und verließ das Zimmer.


      Parrish reichte Radick eine Kaffeetasse und forderte ihn auf, sich zu setzen.


      Radick stopfte den Zettel in seine Jackentasche und setzte sich auf einen Stuhl am Fenster.


      Parrish stellte ihm die Tasse auf den Tisch und sagte, er wäre gleich wieder da.


      Es dauerte nicht lange, bis sich in einem anderen Teil der Wohnung die Stimmen erhoben. Hier ging es um eine Vater-Tochter-Geschichte, in die Radick wirklich nicht verwickelt werden wollte. Er trank seinen Kaffee, blieb geduldig sitzen und versuchte – was sich als schwierig erwies –, nicht zuzuhören. Frank redete über ihren Job und ihre zukünftige Arbeitsstelle. Es klang, als wolle er, dass sie nach der Ausbildung in ein bestimmtes Krankenhaus wechselte, während sie ein anderes im Sinn hatte. Es klang wie die Art Diskussion, die zwangsläufig in einen Streit münden musste. Für Radick schien die junge Frau sehr gut in der Lage zu sein, sich ihre eigenen Gedanken zu machen und zu entscheiden, wo sie wohnen und wo sie arbeiten wollte. Aber was wusste er schon? Er war neunundzwanzig Jahre alt. Er war nicht verheiratet – nie gewesen – und hatte weder Kinder noch eine feste Beziehung. Das hier war nicht sein Territorium, und er war froh darüber.


      Nach zehn Minuten war Parrish fertig. Er trat wieder ins Zimmer und trug jenen entschuldigenden Gesichtsausdruck zur Schau, den Menschen aufsetzen, wenn sie einem Fremden ungewollte Einblicke in ihr Privatleben geboten haben.


      Auf eine Entschuldigung jedoch verzichtete er; vielmehr erklärte er Radick einfach, dass sie jetzt fahren konnten.


      Radick stellte seine Tasse ab und folgte Parrish zur Tür.


      »Danke für den Kaffee, Miss Parrish«, rief er, bekam aber keine Antwort.


      Er setzte Parrish vor seinem Mietshaus ab und warf beim Losfahren einen Blick in den Rückspiegel. Parrish blieb einen Moment vor dem Haus stehen, als versuchte er, sich an etwas Wichtiges zu erinnern, dann schien er niedergeschlagen die Achseln zu zucken, ehe er die Stufen zum Hauseingang hinaufstieg.


      Radick fuhr nach Hause. Auch er hatte nichts gegen ein paar Kurze nach der Arbeit einzuwenden. Doch war ihm klar, wie es laufen würde, wenn er mit Parrish etwas trank: Sie würden in irgendeiner Bar landen, wo Parrish ihm seine Lebensgeschichte erzählen, sich selbst leidtun und langsam aber sicher auf den Absturz zusteuern würde. Radick wollte nicht Frank Parrishs Saufkumpan, sondern sein Partner sein. Er wusste Bescheid über John Parrish, den großen John Parrish, Aushängeschild des OCCB und der Brooklyn OC Task Force. Der Mann war ein Tier gewesen, und wenn er die beiden ersten Tage mit Frank zum Maßstab nahm, konnte er sich vorstellen, dass John ein bisschen enttäuscht über die Entwicklung seines Sohnes gewesen wäre. Allerdings war auch Frank Parrish gut gewesen. Einer der Besten, wenn man den Gerüchten glauben durfte. Er hatte im Dienst eine Menge erlebt und Verbrechen aufgeklärt, an denen andere sich die Zähne ausgebissen hatten. Vielleicht war er eine kleine Legende, aber immerhin eine Legende. Er war nicht wie sein Vater. Verdammt, keiner war wie John Parrish. Aber sogar wenn Frank nur einen Teil der Brillanz seines Vaters mitbekommen hatte, und sogar wenn dieser Teil fünffach verdünnt und abermals fünffach verdünnt worden war, wäre Jimmy Radick damit mehr als zufrieden.


      Parrish blieb nicht länger als eine halbe Stunde zu Hause. Obwohl er nicht mehr hinaus auf die DeKalb Avenue hätte gehen sollen, konnte er es nicht lassen. Er blieb an der Ecke stehen und schaute zurück zu seiner Wohnung auf der Willoughby Street, dann nach links zu Clay’s Tavern. Er schwankte innerlich. Er schwankte immer. Dann ging er nach links. Er ging immer nach links.


      Frank Parrish war ein loyaler Trinker. Er verhielt sich loyal zu Bushmills, loyal zu seiner Ecknische, loyal zu den Musikstücken, der er in der Jukebox wählte. Tom Waits’ »I Hope That I Don’t Fall In Love With You« und »Shiver Me Timbers«; Miles Davis’ »It Never Entered My Mind«, Stan Getz’ »Desafinado«, und schließlich – vorhersehbar, so vorhersehbar, dass irgendjemand es von der Bar herüberrufen würde …


      Hey, Frank.


      Was ist?


      Nun mach schon.


      Was denn?


      Spiel »Misty« für mich.


      Dann lächelte Frank, schlenderte zur Jukebox, warf einen Vierteldollar ein und drückte die richtigen Knöpfe, sodass Errol Garner sie schließlich alle in eine benebelte, betrunkene, nostalgische Stimmung einlullte.


      Frank Parrish blieb bis elf, manchmal bis halb zwölf Uhr. Dann machte er sich auf den Heimweg.


      Sein Vater hatte hier getrunken. Damals hatte es noch nicht Clay’s Tavern geheißen, sondern The Hammerhead, doch der Namenswechsel hatte nichts an der Einrichtung geändert, an der Atmosphäre, an den Erinnerungen. Sich mit Doktor Marie Griffin zu unterhalten, war ihm leichter gefallen als erwartet. Ja, vielleicht war es tatsächlich Zeit zu reden. Schließlich war das Arschloch längst tot.


      Er setzte sich in seine Ecknische, bestellte einen Doppelten und holte ihn an der Theke ab. Er winkte ein »Hallo« zu ein paar Stammgästen, die den östlichen Flügel der Bar abstützten. Cops im Ruhestand. Typen, die die letzten zwei oder drei ihrer dreißig Jahre in Ruhe hinter irgendeinem Schreibtisch ausklingen ließen, die Zeit mit Erzählungen über die guten alten Zeiten herumbrachten und sich fragten, warum sie es so eilig gehabt hatten, von der Straße wegzukommen. Wer dreißig Jahre als Cop gearbeitet hatte, starb auch als Cop. Es gab keinen leichten Weg nach draußen. Schließlich ging es nicht um irgendeinen Job, sondern um eine Berufung. Im Laufe der Zeit wurde es zu einer Leidenschaft, einer Sucht, einer Krücke, einem Glauben. Und wenn nicht, dann stieg man aus. Cops führten keine guten Ehen. Sie waren lausige Väter. Sie verließen das Haus und betraten eine Welt, die sonst niemand zu sehen bekam, ganz so, als würden nur sie die dünne Fassade zwischen dem wahrnehmen, was die Leute für die Realität hielten, und der tatsächlichen Realität. Denn die Realität lag hinter der Tatortabsperrung. Die Realität fand man an der Spitze eines Stiletts, in der Mündung einer Achtunddreißiger, hinter einer abgesägten Mossberg-Pumpgun, die ihre Ladung in ein halbes Dutzend Essensgäste in einem Restaurant in der Myrtle Avenue entlud. Die Realität bestand aus Erstechen, Prügeln, Strangulieren, Ertränken, Erhängen, Selbstmord, einer Überdosis. Die Realität waren zwölfjährige Junkies und fünfzehnjährige Nutten. Sie bestand daraus, zu stehlen, zu flüchten, sich zu verstecken, sich in eine Ecke zu hocken, während die ganze Welt nach einem suchte – und dabei genau zu wissen, dass die Welt einen allzu bald fände und alles endgültig vorbei wäre.


      Die Realität bestand aus Menschen wie Rebecca Lange, einem Mädchen, das roten Nagellack trug und Frank Parrish an Caitlin erinnerte. Darauf hatte es sich zugespitzt – ein totes Mädchen, das ihn an seine Tochter erinnerte, eine Tochter, mit der er sich immer noch wegen Nichtigkeiten streiten konnte.


      Und dann waren da noch John Parrish, die Saints of New York und Franks eigene verdrehte Geschichte im Sog seines Vaters – eines Mannes, der der Welt ein bestimmtes Gesicht präsentiert hatte, hinter der Fassade aber ein völlig anderer Mensch war.


      Nach drei doppelten Bushmills begriff Frank Parrish, dass der Weg, den er zusammen mit Marie Griffin in Angriff genommen hatte, sich als lang und steinig erweisen würde und dass er kein klares Ziel hatte.


      Dann dachte er an seinen Vater und daran, was er ihm hätte sagen sollen:


      Nein, ich liebe dich nicht. Ich respektiere dich nicht einmal. Ich weiß nicht, wer du bist. Ich sehe die Schleifen und Abzeichen, die Ordensbänder, die Ehrungen und Belobigungen, und ich höre zu, wie du und deine Kumpels euch im Garten bei Schlitz und Hotdogs wichtigmacht. Und ich durchschaue euch alle. Ich durchschaue diese Bande Drecksäcke, die ihr in Wirklichkeit seid. Dabei ist es nicht das Geld, das mir wehtut. Es sind nicht der Betrug, die Schmiergelder, die Bestechung. Es ist nicht einmal das Morden. Was mich am meisten schmerzt, ist die Tatsache, dass du die Menschen dein Leben lang angelogen hast, und du konntest nicht mal zugeben, wie sehr du dich selbst belogen hast. Ich für meinen Teil weiß wenigstens, dass ich es versaut habe, und besitze genügend Demut, das einzusehen. Ich hab meine Ehe versaut und die Erziehung meiner Kinder, aber, verdammt, ich kann es wenigstens zugeben, verstehst du? Das ist es, was mich ärgert. Deswegen schäme ich mich, dein Sohn zu sein.


      Und er dachte an Caitlin und fragte sich, ob er Jimmy Radick wirklich bitten sollte, sie ein wenig im Auge zu behalten. Nur zu ihrem eigenen Besten. Nur um sicherzugehen, dass sie auf der richtigen Seite der Straße blieb.


      Um halb zwölf machte Frank Parrish sich auf den Weg zu seiner Wohnung.


      Als er sein karges und schmuckloses Wohnzimmer betrat, das nichts enthielt außer einem Sofa, einem Tisch mit Stuhl am Fenster und einer alten Stereoanlage mit Plattenteller, machte er sich mit dem Gedanken vertraut, dass er den Weg, den er mit der Therapeutin begonnen hatte, auf jeden Fall weitergehen musste. Sein Vater war seit sechzehn Jahren tot. Das erschien ihm nicht sonderlich lang, bis er sich ins Gedächtnis rief, dass Caitlin bei seiner Beerdigung vier Jahre alt gewesen war. Aus diesem Blickwinkel erschien es wie eine Ewigkeit.


      Dem Fernseher gelang es nicht, ihn abzulenken, also schaltete er ihn ab. Er setzte sich an den Tisch und schaute durch die zur Seite gezogenen Vorhänge hinaus auf die Willoughby Avenue. Genau im Westen, höchstens drei oder vier Blocks von hier, lag das Brooklyn Hospital. Im Nordwesten, abermals gerade ein halbes Dutzend Blocks entfernt, befand sich das Cumberland Hospital. Caitlin könnte in einem von beiden arbeiten. Dann könnte er sie jede Woche sehen, vielleicht auch mehrmals die Woche. Sie könnten sich zum Mittagessen im Auburn Place oder St. Edwards treffen. Sie könnten so lange so tun, als stünden sie sich nahe, bis es tatsächlich so wäre. Sie könnten – er könnte – die letzten zehn Jahre mit all dem Streit und Ärger, der die Familie auseinandergerissen hatte, wiedergutmachen.


      Frank nahm eine Flasche aus dem Schrank über der Spüle. Er goss sich drei Finger breit ein, trat zurück ans Fenster und versuchte, sich auf Rebecca zu konzentrieren, auf die Umstände ihres Todes, auf den möglichen Grund, die Zusammenhänge, die Lösung des Falls.


      Ihr Bild verfolgte ihn. Die kurzen Haare. Die lackierten Nägel.


      Er fragte sich, ob sie begriffen hatte, dass ihr Leben enden würde. Oder ob sie im Schlaf erdrosselt worden und nur in den letzten Sekunden aufgewacht war, ehe alles um sie herum mit einem letzten Aufflackern ausgelöscht wurde.


      Er fragte sich, ob sie das Gesicht ihres Mörders gesehen hatte. Oder hatte er sich einen Schal vors Gesicht gebunden, eine Baseballkappe so tief heruntergezogen, dass sie nur die Muskeln seines Kiefers wahrgenommen hatte, als seine Hände fester zudrückten?


      Er fragte sich, ob Rebecca versucht hatte, sich zu wehren, auch wenn es gegen jemanden, der so viel mehr Kraft besaß als sie, von Anfang an hoffnungslos gewesen war.


      Er fragte sich, ob sie gefleht, gebettelt, vielleicht sogar gebetet hatte … Gott um einen Aufschub, um Erlösung angefleht hatte, um Vergebung für alles, was sie getan haben mochte, um solch einen Tod zu verdienen.


      Ganz ehrlich: Frank Parrish hätte gern an Gott geglaubt, doch war er der Ansicht, dass Vertrauen auf Gegenseitigkeit beruhen sollte. Und er wusste mit aller Gewissheit, dass Gott nicht an ihn glaubte.


      Kurz vor zwei Uhr schlief er auf dem Sofa ein. Er war immer noch angezogen – Hose, Socken, Hemd. Eine leere Flasche stand auf dem Boden, daneben ein Glas.


      Kurz vor Morgengrauen schien er aufwachen zu wollen, unternahm aber keinen Versuch, das Sofa zu verlassen. Er drehte sich einfach um, vergrub sein Gesicht in einem Kissen und versuchte, die Bilder der toten Rebecca wegzuschieben.
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      Dienstag, 9. September 2008


      »Marty Krugman war ein kleiner Fisch, ein Perückenverkäufer. Er besaß irgendwo einen Laden und hatte diese TV-Werbespots im Spätprogramm, aber nebenher platzierte er Wetten für andere Leute. Hin und wieder hatte er mit jemandem etwas laufen, das ein paar Dollar einbrachte. Einer dieser Leute war ein Kerl namens Louis Werner. Lou war kein cleverer Spieler. Er handelte impulsiv, wettete aus dem Bauch heraus und schuldete Marty irgendwann so um die zwanzig Riesen. Wir sprechen über das Jahr 1978, verstehen Sie? Das war eine Menge Geld zu dieser Zeit. Marty setzt Lou also wegen seiner Schulden zu, und Lou zerbricht sich den Kopf darüber, wie er Marty loswerden kann, denn Marty ist einer von denen, die sich fest in jemanden verbeißen und ihn nicht mehr loslassen.«


      »Frank, ich dachte, Sie kämen heute endlich zum Lufthansa-Raub.«


      »Das tue ich auch. Lou Werner war verantwortlich für den Frachtverkehr bei der Lufthansa. Nichts, wirklich gar nichts wurde von der Lufthansa transportiert – sei es zum JFK oder weg von dort –, ohne dass Lou es gewusst hätte.«


      »Was hat das nun mit Marty zu tun?«


      »Lou begleicht seine Schulden mit einem Tipp über die Lufthansa und die mögliche Beute. Marty geht damit zu Jimmy Burke, dem König der Kaperer. Jimmy spielt den Nonchalanten: Vielleicht unternimmt er etwas, vielleicht auch nicht. Marty soll nichts von seinem Interesse mitbekommen, weil Jimmy den Typen hasst. Ihn richtig hasst, meine ich. Jimmy hatte Schlafstörungen, und manchmal, wenn er spät abends fernsah, sah er Marty höchstpersönlich in diesen Perücken-Werbespots, und er war sauer, weil Marty zwar Geld für diese Spots hatte, aber kein Schutzgeld für seinen Laden zahlen wollte. Offenbar hatte Jimmy versucht, Schutzgeld von Marty zu erpressen, doch der hatte gedroht, zum Bezirksstaatsanwalt zu gehen. Nach diesem Vorfall traute Jimmy ihm nicht mehr über den Weg.


      Trotz alldem hatte Jimmy Burke bei der Summe, von der Marty sprach, überhaupt keine Wahl. Sollte er einen solchen Coup wegen einem Perückenhändler sausen lassen? Er ließ seinen Kumpel Henry Hill mit Marty Krugman reden, und Marty kümmerte sich um Lou Werner. Alles passierte auf Abstand und über Mittelsmänner. Jimmy wollte Marty nicht einmal wissen lassen, dass er den Job am Flughafen selbst durchziehen wollte. Aber das Geld war zum Greifen nahe, der größte Raub in der Geschichte. Es ging um US-Dollar ohne fortlaufende Nummern oder Markierungen, die aus Westdeutschland kamen, wo sie von amerikanischen Soldaten und Touristen ausgegeben worden waren. Sie wurden mit Flügen der Lufthansa zurück nach Amerika transportiert und über Nacht in den Gepäckräumen gelagert, ehe sie am nächsten Tag zur Bank gebracht werden sollten.


      Lou Werner nennt ihnen die Namen sämtlicher Angestellten und Wachen. Sie kennen den Namen jedes leitenden Frachtspediteurs, den Namen des Verantwortlichen für die Nachtschicht, des einzigen Angestellten mit den richtigen Schlüsseln und Kombinationen, um den doppeltürigen Tresorraum zu öffnen. Sie wissen, dass es diese beiden Türen gibt und dass die zweite Tür nicht geöffnet werden darf, bevor die erste geschlossen ist, weil sonst ein stiller Alarm bei der Polizei der Hafenbehörde ausgelöst wird. Sie wussten alles.«


      »Und wie viel Geld haben sie letztlich erbeutet?«


      »Fünf Millionen Dollar in bar. Und außerdem Schmuck im Wert von achthundertfünfundsiebzigtausend Dollar. Und Burke hielt die Sache gründlich unter dem Deckel. Sobald sie das Lufthansa-Geld hatten, drang nichts mehr nach außen. Keiner sagte ein Wort, keiner flüsterte auch nur ein Wort – so lautete sein Befehl. Keiner gab etwas von dem Geld aus, niemand sprach zu Hause darüber oder im Auto oder im Garten.«


      »Aber es lief nicht wie geplant?«


      »O doch, der Raub lief wie geplant. Er lief exakt so wie geplant. Sie kannten die Räumlichkeiten im Schlaf, hatten sämtliche Abläufe im Kopf – dank Lou Werners detaillierter Informationen. Sie schafften es in einer einzigen Stunde rein und raus. Das Problem lag nun darin, dass der Fall eine ziemliche Publicity bekam und ständig in den Nachrichten war. Dezember 1978, fünf Millionen Dollar? Ich mag mir nicht mal vorstellen, wie viel Geld das heute wäre. Jedenfalls reagierte Jimmy paranoid. Ihm war klar, dass bei der Anzahl der Beteiligten und den sehr langen Strafen, die im Falle einer Verhaftung auf sie warteten, ständig die Gefahr bestand, dass jemand einen Deal mit der Staatsanwaltschaft einging, um sich den Knast zu ersparen. Organisatorisch hatte er alles bestens geregelt, und es gab nur einen Einzigen, der je persönlich mit Lou Werner gesprochen hatte.«


      »Marty Krugman.«


      »Hm, nein. Der Einzige aus Burkes Bande, der sich persönlich mit Lou getroffen hatte, war ein Mann namens Joe Manri. Aber Marty war tatsächlich das Sprachrohr. Er war derjenige, der am meisten Aufsehen erregte, also brachte Burke zunächst Marty Krugman um. Sobald er ihn ermordet hatte, war eine Art Präzedenzfall für jeden geschaffen, der ein falsches Wort sagte. Jimmy Burke unterhielt Beziehungen ins OCCB, unter anderem zu meinem Vater, und ließ verbreiten, dass er Bescheid wissen müsse, sobald irgendwer auftauchte und etwas über den Lufthansa-Raub ausplauderte. Alles in allem resultierten aus dem Lufthansa-Coup zehn Morde, und obwohl allgemein davon ausgegangen wird, dass Jimmy und seine Männer diese Menschen töteten, kann ich Ihnen versichern, dass das nicht der Fall war.«


      »Ihr Vater?«


      »Mein Vater wusste über alles Bescheid. Er billigte dieses Vorgehen, und selbst wenn er eigenhändig niemanden hätte umbringen müssen, so hätte er doch jemanden organisiert, der diese Morde für Burke erledigte.«


      »Hat Jimmy Burke ihn bezahlt?«


      »Ja, er hat ihn bezahlt.«


      »Mit welcher Summe?«


      »Ich habe keine Ahnung. Hundert Riesen, vielleicht zweihundertfünfzig? Burke hatte fünf Millionen Dollar erbeutet. Es gab soundso viele Komplizen, deren Zahl in atemberaubendem Tempo abnahm. Ich bin ziemlich sicher, dass Jimmy Burke am Ende den größten Teil des Geldes für sich behielt.«


      »Und die Ermittlungen?«


      »Nun, die Feds schickten in den ersten achtundvierzig Stunden hundert Agenten ins Rennen. Außerdem waren da die Polizisten des NYPD und der Hafenbehörde; es gab die Versicherungsdetektive, Leute von Brinks, die internen Sicherheitsleute der Lufthansa. Alle waren vor Ort im Einsatz. Irgendwie gelangte das FBI an Burkes Namen – sie besaßen keine ausreichenden Beweise für eine Verhaftung, aber genug, um ihn und ein paar andere, die an dem Raub beteiligt waren, zu beschatten. Aber Burke und seinen Leuten gelang es, sich der Hubschrauberüberwachung zu entziehen, indem sie in die Flugverbotszonen rund um den JFK fuhren. Zwar hatten die Feds ihre Autos verwanzt, doch sie unterhielten sich flüsternd auf dem Rücksitz, während vorn in voller Lautstärke das Radio lief.«


      »Ist irgendjemand verhaftet worden?«


      »Nun ja, vom ersten Moment an war klar, dass ein Insider beteiligt gewesen sein musste. Burkes Mannschaft hatte genau das richtige Lagerhaus aus zweiundzwanzig infrage kommenden herausgepickt, und das auf einem Gelände von hundertvierzig Hektar. Der leitende Frachtspediteur und der Chef der Nachtschicht erzählten den Ermittlern, dass die bewaffneten Räuber ihre Namen gekannt hatten und auch den Grundriss des Gebäudes; dass sie über die doppelten Tresortüren und sämtliche Abläufe Bescheid gewusst hatten. Binnen wenigen Stunden nach dem Raub hatten die Sicherheitsleute der Lufthansa Lou Werners Namen ins Spiel gebracht, weil er schon bei einem früheren Devisenraub unter Verdacht gestanden hatte. Damals waren keine ausreichenden Beweise gefunden worden, aber diesmal hatte Werner tatsächlich das Panzerfahrzeug von Brinks daran gehindert, die fünf Millionen Dollar bereits am Freitagabend abzuholen. Er hatte erklärt, er bräuchte noch die Unterschrift eines leitenden Angestellten der Frachtabteilung, ehe er ihnen das Geld aushändigen könnte. Das widersprach dem üblichen Prozedere, trotzdem verbot er ihnen, die Lieferung zu übernehmen, und ließ sie anderthalb Stunden warten. Schließlich erhielten sie Anweisung, ihre Runde ohne das Lufthansa-Geld fortzusetzen. Deshalb war den Feds klar, dass Lou nicht nur dafür gesorgt hatte, dass das Geld noch am Flughafen war. Er war außerdem so ziemlich der einzige Mensch, der wusste, dass es sich nach wie vor im Tresor befand.«


      »Hat man ihn verhaftet?«


      »Man überwachte ihn, man hörte ihn ab, man befragte Leute aus seinem Umfeld. Die Beamten sprachen mit seiner Frau, Beverley, die ihn eine Weile zuvor verlassen hatte. Beverley sagte aus, dass Lou sie vor Kurzem angerufen und ihr erklärt hätte, dass er eine große Menge Geld erwarte und dass sie es ernsthaft bereuen würde, ihn verlassen zu haben. Außerdem hatte Lou seinem besten Freund schon einen Monat vor dem eigentlichen Verbrechen von dem Raub erzählt und sich bereit erklärt, ihm dreißigtausend Dollar für sein Taxiunternehmen zu überlassen. Dann fand er heraus, dass dieser beste Freund eine Affäre mit seiner Exfrau hatte, rief den Mann an und erklärte ihm, er könne sich wegen der dreißigtausend selbst ficken. Sobald die Zeitungen über den Raub berichteten, erzählte Lou alles seiner Freundin – wie clever er wäre, wie stolz sie auf ihn sein könne. Doch sie geriet in Panik und erklärte ihm, er würde im Gefängnis enden. Ihre Reaktion brachte Lou aus der Fassung. Er hatte gehofft, sie wäre beeindruckt von seiner Cleverness; stattdessen regte sie sich auf und reagierte so hysterisch, dass Lou, niedergeschlagen und deprimiert, gleich in seine Lieblingsbar rannte und dem Barkeeper die ganze Geschichte erzählte.«


      »Dann war er offenbar nicht besonders clever.«


      »Na ja, er war Amateur. Er war nicht Jimmy Burke, so viel ist sicher. Und dieser alte Kumpel von ihm – derjenige, der mit Lous Exfrau bumste – hatte so viel Angst, dass seine eigene Frau von der Affäre mit Beverley Werner erfahren würde, dass er sich einverstanden erklärte, dem FBI auf jede erdenkliche Weise zu helfen. Von dem Moment an nahmen die Dinge ihren Lauf. Die Feds besorgten sich Zeugenaussagen von einem halben Dutzend Leute, bei denen Lou Werner geplaudert hatte, und nahmen ihn fest.«


      »Verriet er Burke und den Rest der Bande?«


      »Nun, so hatten sie es sich jedenfalls vorgestellt. Dem stellvertretenden Bundesanwalt, der den Fall leitete, einem gewissen Ed McDonald, wurde der Name eines Angestellten der Lufthansa-Frachtabteilung zugetragen, Peter Gruenewald. Angeblich hatten Werner und Gruenewald den Plan zusammen ausgeheckt. McDonald verhörte Gruenewald, der alles abstritt, bis man Flugtickets nach Bogota und weiter nach Taiwan entdeckte, die Gruenewald geordert hatte. Schließlich stießen die Ermittler auf einen der Männer, die Gruenewald als mögliche Alternative angesprochen hatte, um den Coup, den er und Werner geplant hatten, auszuführen. Sie hatten nun genug in der Hand, um Gruenewalds Verstrickung in den Lufthansa-Raub nachzuweisen, sodass er sich zu einer Zusammenarbeit mit McDonald entschloss.


      Nun glaubte McDonald, dass Werner einfach die Namen aller Beteiligten herausrücken würde. Vor seiner Verhaftung hatte er praktisch nur über den Lufthansa-Raub gesprochen; jetzt aber reagierte er völlig zugeknöpft. Er behauptete, nichts mit dem Raub zu tun und gegenüber seiner Frau und seiner Geliebten bloß geprahlt zu haben, um sein Ego aufzupolieren. Bis die Ermittler ihn mit Gruenewald konfrontierten. Werner bekam beinahe einen Herzinfarkt, bestand aber immer noch darauf, dass er nichts über den Raub wisse. Trotzdem zog McDonald – mit den Aussagen von Gruenewald, von Beverley Werner, von Lous Geliebter und dem Barkeeper – vor Gericht. Nach einer zehntägigen Verhandlung wurde Lou Werner im Mai 1978 für schuldig befunden, den Lufthansa-Raub organisiert zu haben. Nun hatte Lou die Wahl. Er konnte Joe Manri hochgehen lassen, und Manri konnte im Anschluss dann Jimmy Burke und den Rest der Gruppe verpfeifen, oder er konnte weiterhin den Mund halten.«


      »Wofür entschied er sich?«


      »Er bekam keine Chance mehr zu einer Entscheidung. In derselben Nacht entdeckte eine Streifenwagenbesatzung in Brooklyn die Leichen von Joe Manri und einem Kollegen von ihm, Robert McMahon, in einem Auto an der Ecke Shenectady Avenue und Avenue M. Beide waren jeweils mit einem einzigen Schuss Kaliber vierundvierzig in den Hinterkopf getötet worden.«


      »Sie zählen plötzlich eine Menge Details auf, Frank. Wie kommt das?«


      »Weil … nun, weil ich glaube … Falls mein Vater irgendwie direkt beteiligt war, dann wahrscheinlich an diesem Punkt hier. Ich glaube, er könnte Manri und McMahon erschossen und damit Lou Werner daran gehindert haben, die so dringend benötigte Verbindung zu Jimmy Burke herzustellen.«


      »Und Sie glauben wirklich, er könnte so etwas getan haben?«


      »Das glaube ich, ja.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Lou Werner kam im April 1979 vor Gericht. Ich war damals knapp fünfzehn, und ich erinnere mich, wie mein Vater an jenem Abend nach Hause kam. Wir hatten die ganze Geschichte am Fernseher verfolgt. Es war eine große Sache damals, über die tagelang berichtet wurde. Jedenfalls kam er nach Hause, und es lief gerade irgendein Bericht oder eine Nachrichtensendung. Der Mann im Fernsehen sagte gerade, dass Werner für schuldig befunden worden war und auf sein Strafmaß wartete und dass er nun möglicherweise mit dem Bundesanwalt kooperieren würde, um die Strafe möglichst gering zu halten.«


      »Hat Ihr Vater zusammen mit Ihnen diese Sendung gesehen?«


      »Ja. Das war wenige Stunden vor dem Bericht über die beiden Toten in Brooklyn. Mein Dad lächelte in sich hinein, als wäre ich gar nicht da. Er sagte, es wäre jetzt völlig egal, was Lou Werner sagen würde, und dass man nie einen der Räuber erwischen würde. Ich sah ihn an, gleich nachdem er das gesagt hatte. Er hatte diesen besonderen Gesichtsausdruck, wissen Sie? Ich dachte damals – und das denke ich immer noch –, dass er es war, der die beiden Männer in ihrem Wagen erschoss und Jimmy Burke im Lufthansa-Fall aus der Bredouille half.«


      »O mein Gott …«


      »Sie brauchen nichts zu sagen. Es war der Kerl mit all den Auszeichnungen und Belobigungen. Es war der Held an der Spitze der Saints of New York.«
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      Nach seiner Sitzung bei Marie Griffin unternahm Parrish einen Spaziergang. Es war kurz nach zehn. Radick war noch nicht aufgetaucht, und auf seinem Schreibtisch lag keine Nachricht. Normalerweise hätte Parrish ihn jetzt aufzustöbern versucht, doch heute Morgen – an diesem besonderen Morgen – hatte er ein wenig Zeit und Raum für sich selbst nötig.


      Er brauchte fünfundzwanzig Minuten bis zur Kirche St. Michael. Eine Weile blieb er draußen stehen, dann trat er ein, hielt sich hinter den Kirchenbänken und wandte sich nach links. Schließlich ging er durch das Seitenschiff nach vorn. Auf halbem Weg hielt er inne, setzte sich und lauschte dem Klang der Stille.


      Father Briley entdeckte ihn von der Kanzel aus und nickte zum Gruß. Gerade als Parrish glaubte, er würde in Ruhe gelassen, machte sich der Priester auf den Weg zu ihm herunter. Briley war ein alter Mann, Ende sechzig vielleicht oder Anfang siebzig. Nach allem, was Parrish gehört hatte, war ihm mehrmals ein Wechsel in eine andere Gemeinde angeboten worden, den er jedes Mal abgelehnt hatte. Briley hatte schon zu dieser Kirche gehört, als Parrish noch ein Kind gewesen war, als sein Vater ihn hin und wieder sonntags zur Messe gebracht hatte, denn er, John Parrish, war ein Nur-für-den-Fall-Katholik gewesen.


      »Frank.«


      »Father.«


      »Ich darf mich setzen?«, fragte Briley.


      Parrish lächelte.


      »Geht es dir gut, Frank?«


      »Bestens.«


      »Es scheint, dass wir uns nur noch selten unterhalten, oder?«


      »Ja, Father, da haben Sie recht.«


      »Du arbeitest zu viel, vermute ich.«


      »Die Arbeit findet kein Ende. Das wissen Sie besser als jeder andere.«


      Briley lächelte. Er streckte die Hand aus und umfasste Parrishs Unterarm. »Wir wissen deine Großzügigkeit zu schätzen, Frank, wie immer.«


      »Ich tue, was ich kann.«


      Briley zögerte, dann schaute er Parrish direkt in die Augen. »Dich umgibt die Aura eines besiegten Mannes.«


      »Besiegt?« Parrish schüttelte den Kopf. »Frustriert, vielleicht, besiegt aber nicht. Man hat mich noch nicht gebrochen.«


      »Du musst besser auf dich achtgeben.«


      »Warum sagen Sie …«


      »Frank, ich sehe, was ich sehe. Ich bin schon zu lange hier, um mich noch hinters Licht führen zu lassen. Du isst nicht anständig. Und ich vermute, dass du auch nicht richtig schläfst. Und dann das Trinken …«


      »Ich tue das, was schon in der Bibel steht, Father.«


      Briley lachte. »Die alten Verse?«


      »Sie kennen sie?«


      »Natürlich. Die Sprüche Salomons, einunddreißig, Verse sechs und sieben. ›Gebt starkes Getränk denen, die am Umkommen sind, und Wein den betrübten Seelen, dass sie trinken und ihres Elends vergessen und ihres Unglücks nicht mehr gedenken.‹ Man kann kein Priester in einer irischen Gemeinde sein, ohne diese Verse hunderttausendmal gehört zu haben, glaub mir.«


      Parrish wandte den Blick zum anderen Ende der Bänke.


      »Und deine Familie?«, fragte Briley. »Wie geht es den Kindern? Clare?«


      »Clare ist Clare, und meine Kinder sind schon so lange keine Kinder mehr, dass man sich kaum noch vorstellen kann, dass sie es jemals waren. Sie leben ihr eigenes Leben, wie wir alle.«


      »Leidest du unter deiner Arbeit?«


      Parrish schwieg einen Moment nachdenklich, ehe er antwortete: »Ja, wahrscheinlich schon. Wir sehen die schlimmsten Dinge, und immer erst, wenn es zu spät ist, verstehen Sie?«


      »Ich kann mir vorstellen, dass die Last mit der Zeit immer schwerer wird.«


      »Entweder das, oder man wird abgehärtet und verbittert.«


      »Wie dein Vater?«


      Parrish hob den Blick zu dem Priester.


      Briley nickte. »Er kam manchmal allein hierher. Nicht zur Messe. Nur um ein bisschen Ruhe und Stille zu finden. Ich habe mich einige Male mit ihm unterhalten, und er sah dann so aus, wie du jetzt aussiehst.«


      Parrish runzelte die Stirn.


      »Als trüge er dieselben Lasten.«


      »Nach allem, was ich heute weiß, kann ich Ihnen versichern, dass er eine ganz andere Art von Last mit sich herumtrug«, erwiderte Parrish. »Vor allem trug er eine Schuld mit sich herum.«


      »Warum sagst du das, Frank?«


      »Weil er kein anständiger Mann war, Father. Er war korrupt und eigennützig. Er kannte seine Arbeit gut genug, um die Grenzen zu sehen, entschied sich aber, diese Grenzen zu überschreiten.«


      »Das weißt du?«


      »Ja.«


      »Und hast du es immer gewusst?«


      »Im Prinzip schon, ja.«


      Briley lehnte sich zurück. Er atmete tief ein und ganz langsam wieder aus. »Wie geht man mit so etwas um, Frank? Wenn jemand einem so nahe steht und dieser Mensch als Inbegriff des Anstands und der Ehrlichkeit gilt, doch man selbst ist vom Gegenteil überzeugt?«


      »Ich glaube nicht, dass man wirklich damit umgehen kann.«


      »Haben die Gefühle, die es bei dir auslöst, sich im Laufe der Zeit verändert?«


      »Ich versuche, andere Gefühle zu empfinden. Ich habe jemanden, mit dem ich darüber spreche. Früher habe ich nie darüber gesprochen.«


      »Reden ist gut.«


      »Das kann es sicher sein. Im Moment allerdings bewirkt es eigentlich nur, dass ich wütend auf ihn bin. Es erinnert mich an all die Gründe, die ich habe, ihn zu hassen.«


      Wieder griff Briley nach Parrishs Arm. »Hass …«


      »… ist eine der sieben Todsünden?«


      »Nein, Frank, das wollte ich nicht sagen. Deine Gedanken waren auf dem Weg zum Ziel, haben aber die letzte Hürde gerissen.«


      Parrish lächelte.


      »Hass ist ein mächtiges Gefühl«, fuhr Briley fort. »Manchmal ist er gerechtfertigt, ganz sicher. Aber nach meiner Erfahrung schadet er tendenziell dem Hassenden mehr als dem Gehassten.«


      Parrish lachte. »Na ja, der Gehasste ist tot, also nehme ich mal an, dass der Schaden für ihn nicht mehr allzu groß sein kann.«


      »Manchmal allerdings ist das Andenken eines Mannes mächtiger als der Mann selbst. Die Macht des Rufs, die Macht dessen, was andere Menschen über ihn denken.«


      »Es würde nichts nützen, dem Mythos ein Ende setzen zu wollen. Wie Sie wissen, war mein Vater ein selbst ernannter Samariter und ein durch und durch guter Kerl.«


      Briley lächelte sardonisch. »Ich weiß, dass er keines von beidem war«, sagte er.


      »Ich glaube, dass der einzige Mensch, an dessen Wohlergehen er interessiert war, er selbst …«


      »Du musst es mir nicht erzählen, Frank, das musst du wirklich nicht.«


      »Ich habe das Gefühl, ich muss es irgendwem erzählen. Noch jemand anderem als …«


      »Nein«, unterbrach Briley ihn, »ich meine, dass du es mir deshalb nicht erzählen musst, weil ich es schon weiß.«


      Parrish hob die Augenbrauen.


      »Schau nicht so überrascht, Frank. Du wärst wirklich verblüfft, wenn du wüsstest, was die Leute einem Priester alles erzählen. Auch außerhalb des Beichtstuhls. Dein Vater war ungefähr einen Monat, bevor er getötet wurde, hier bei mir. Und er sprach bestimmte Dinge an, bestimmte Geschehnisse, die ihn quälten.«


      »W…was denn, zum Beispiel?«, fragte Parrish mit stockender Stimme und ungläubigem Gesicht.


      »Nichts Spezielles. Keine Namen, keine Daten, keine Orte. Ich erinnere mich auch nicht mehr präzise an seine Worte. Es ist jetzt – wie lange? – sechzehn, siebzehn Jahre her? Er begann mit den üblichen Erklärungen und Entschuldigungen, weil er nicht zur Messe und zur Beichte gekommen war. Ich fragte ihn, ob er beichten wolle, und er sagte nein, dafür wäre es zu spät. Er sagte, er hätte einiges Unrechte getan, seine Vertrauensposition missbraucht, aus seiner Stellung als Polizist Vorteile gezogen. Er sagte, er hätte sich Dinge genommen, die ihm nicht gehörten, hätte Beweise unterdrückt und sogar vernichtet, sodass Schuldige als freie Männer davongekommen wären.«


      »Was haben Sie ihm geantwortet?«


      »Was konnte ich ihm antworten? Ich habe seine Offenheit gewürdigt und ihn ermutigt, Buße zu tun. Ich habe ihm vorgeschlagen, zu beichten und die Messe zu besuchen, zur Kommunion zu gehen… und dass er darangehen sollte, seine Fehler zu korrigieren und wiedergutzumachen.«


      »Und richtete er sich danach? Kam er zur Messe und zur Beichte …?«


      »Soweit ich weiß – nein. Hier tauchte er jedenfalls ganz sicher nicht mehr auf. Wie gesagt, es war ja ungefähr einen Monat vor seinem Tod.«


      »Und als Sie hörten, dass er umgebracht worden war?«


      »Nun, ich grübelte darüber nach, was die Gründe gewesen sein mochten. Ob seine Qualen vielleicht die Überhand gewonnen hatten und er sich absichtlich in eine Situation gebracht hatte, in der er den Tod finden konnte, oder ob er versucht hatte, die Dinge zu ändern …«


      »Die Dinge zu ändern?«


      »Ich fragte mich, ob er vielleicht etwas gesagt oder getan hatte, das seinem Umfeld Angst machte; denjenigen, die auch weiterhin ihren Geschäften nachgehen wollten. Ich fragte mich, ob er etwas gesagt hatte, das ihnen das Gefühl gab, man könne ihm nicht mehr vertrauen.«


      »Glauben Sie, er könnte etwas Derartiges getan haben?«


      »Ganz ehrlich?« Briley schüttelte den Kopf. »Es könnte sein, aber ich glaube es eigentlich nicht. Ich glaube, dein Vater war, als ich ihn das letzte Mal sah, eigentlich schon lange tot. Ich glaube, er war so tief verstrickt, dass es keinen Weg mehr zurückgab.«


      »Und Sie haben nie mit jemandem darüber gesprochen?«


      Briley lächelte. »Die Kirche ist ein heiliger Raum, Frank, das weißt du doch.«


      »Und ich? Sie haben mir nie etwas erzählt. Bei all diesen Gesprächen, die wir geführt haben, als Clare und ich uns trennten, haben Sie nie auch nur daran gedacht, mir etwas davon zu sagen, dass mein Vater zu Ihnen gekommen war und mit Ihnen über sein Leben gesprochen hatte?«


      »Wozu wäre das gut gewesen, Frank? Wozu ist es jetzt gut? Du hast mit deinen eigenen Schwierigkeiten zu kämpfen, und die sind groß genug für einen einzelnen Mann.«


      Parrish erhob sich langsam von der Kirchenbank. »Ich habe das Gefühl, ich hätte etwas sagen müssen. Ich habe das Gefühl, Sie hätten etwas sagen müssen.«


      »Ich durfte nichts sagen. Das weißt du. Und du? Was hättest du denn sagen sollen? Und zu wem? Wir ziehen in unserem Leben ständig bestimmte Grenzen, und innerhalb dieser Grenzen bewegen wir uns. Auf diese Art überleben wir, Frank, vor allem in unseren Berufen.«


      »Ich weiß nicht … ich weiß es einfach nicht.«


      »Was weißt du nicht?«


      »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Ich weiß nicht, welche Gefühle ich gegenüber alldem haben sollte.«


      »Keine. Diese Dinge sind geschehen, mein Sohn. Es ist zu spät, um noch etwas daran zu ändern. Die Sünden des Vaters sollen nicht vom Sohn getragen werden. Du bist nicht dein Vater. Er war nicht du. Und ehrlich gesagt, falls es nicht eine ganze Menge gibt, was ich nicht über dich weiß, dann scheint es mir so, als hättest du keinen so völlig anderen Weg eingeschlagen als er …«


      »Sie haben keine Ahnung, worüber wir hier reden«, fiel Parrish ihm ins Wort. »Zwischen meinem Vater und mir liegen Welten.«


      Er trat aus der Bank hinaus in den Gang. »Ich muss jetzt gehen«, sagte Parrish leise.


      Briley stand auf. Er stellte sich vor Parrish und packte ihn an den Schultern. »Ich bin hier«, erklärte er. »Ich bin schon sehr lange hier und werde höchstwahrscheinlich auch noch lange bleiben. Du weißt, wo du mich findest.«


      Parrish sagte nichts. Er drehte sich um und ging zum Ausgang.


      Als er die Kirche verließ, spürte er wieder den nagenden Schmerz in seinem Unterbauch. Diesmal allerdings wusste er nicht, ob es Angst oder Hass oder etwas noch Heimtückischeres war.
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      Radick wartete im Büro auf ihn. Er fragte nicht, wo Parrish gewesen war, und Parrish fragte nicht, warum sein Partner sich verspätet hatte.


      »Und heute?«, fragte Radick.


      »Ich muss noch mal zum Archiv des Countys und nach möglichen Verbindungen zum Jugendamt suchen.«


      »Valderas war eben hier«, sagte Radick. »Ich glaube, ich bleibe besser hier und arbeite ein bisschen an diesen anderen Fällen. Es ist doch nicht nötig, dass wir beide in dieses Archiv fahren, oder?«


      »Nein. Gute Idee.«


      Radick stand auf und zog sich die Jacke an. »Ich bringe Sie hin«, erklärte er.


      »Nein, ich nehme die U-Bahn. Ist schon okay.«


      »Sicher?«


      »Kümmern Sie sich ein bisschen um die anderen Fälle. Rufen Sie an, falls Sie aus dem Haus müssen, um mit irgendwelchen Leuten zu reden. Mehr als zwei Stunden werde ich sowieso nicht weg sein.«


      Parrish verließ das Revier, erleichtert, dass er allein war, und erleichtert, dass es sogar Radicks Vorschlag gewesen war. Konnte er Radick vertrauen? Teufel auch, wenn er ehrlich war, kannte er den Kerl nicht besser als jeden x-Beliebigen. Der Umstand, dass er sich woanders gut gemacht hatte, bedeutete nicht zwangsläufig, dass er verlässlich und vertrauenswürdig war.


      Er brauchte nicht lange bis Manhattan und war kurz vor Mittag dort. Jetzt erst fiel ihm auf, dass er noch nichts gegessen hatte. Er legte einen Zwischenstopp in einem Deli ein und aß ein Pastrami-Sandwich. Mehr konnte er im Moment nicht vertragen, doch er blieb eine Weile in einer Ecknische sitzen, wo er mit einem Auge die Straße im Blick behielt und mit dem anderen den Fernseher an der Wand. Ein hübsches Mädchen, das kaum mehr als Unterwäsche trug, drängte ihn, ein Miller Lite zu trinken. Und zwar gleich. Jetzt sofort.


      Parrish versuchte, den Gedanken an Father Briley zu verscheuchen. Noch mehr versuchte er, nicht an seinen Vater zu denken. In seinem eigenen Leben hatte es früher zwei Bereiche gegeben: seine Arbeit und sein Privatleben. Eine Tür hatte diese Bereiche getrennt, doch nach einer Weile, egal wie sehr er sich dagegen wehrte, hatte man die Stimmen auf der jeweils anderen Seite wahrgenommen. Sie waren lauter und lauter geworden, bis schließlich unausweichlich jede der Seiten mit Stimmen aus dem anderen Bereich erfüllt gewesen war. Zu Hause hatte er an die Toten gedacht, und während er mit den Toten kommunizierte, waren seine Gedanken daheim gewesen. Seine Ehe hatte furchtbar gelitten, aber vielleicht galt dieses Muster für alle Ehen: eine breite, scheinbar endlose Straße, die sich unmerklich verengte, bis am Ende beide, Mann und Frau, in einer düsteren Sackgasse der Verbitterung gefangen waren …


      In einem kleinen, fensterlosen Büro im ersten Stock des County-Archivs machte er eine Entdeckung, die dafür sorgte, dass seine Nackenhaare sich sträubten. Wäre er nicht irgendwie davon überzeugt gewesen, auf einen Zusammenhang zu stoßen, dann hätte er ihn wahrscheinlich gar nicht entdeckt. Wäre er nicht so sicher gewesen, dass die Morde an den Mädchen mehr gemeinsam hatten als die räumliche Nähe, dann hätte er den winzigen Hinweis übersehen, der sich ihm nun darbot.


      Er betraf ein Mädchen namens Alice Forrester, die Stiefschwester von Nicole Benedict. Nicoles Eltern – Steven und Angela Benedict – hatten sich scheiden lassen. Steven hatte eine Frau namens Elaine Forrester geheiratet, die ebenfalls eine Tochter hatte, Alice. Parrish fand Alice’ Akte ohne Schwierigkeiten und las dort, dass Alice ein Einzelkind gewesen und der Vater vor ihrem Tod gestorben war. Angela Benedict war Alkoholikerin gewesen, und so hatte – anders als in den meisten Fällen – Steven Benedict das Sorgerecht für die gemeinsame Tochter bekommen. Die Details dieser Seifenoper fanden sich in Alice Forresters Akte, und hier stieß Parrish auf Nicole. Steven Benedict, nun mit Elaine Forrester verheiratet, adoptierte Alice, womit die von Parrish gesuchte Verbindung unwiderlegbar war. Jeder, der einen Blick in Alice Forresters Adoptionsunterlagen geworfen hätte, wäre dort auf Nicoles Namen gestoßen. Die Akte enthielt ihr Foto, ihre persönlichen Daten, einen kurzen Bericht über ihre Einstellung dazu, nun eine »neue« Schwester zu haben. Alice hatte unter der Obhut der CAA gestanden, doch war nicht sie zum Opfer geworden, sondern ihre Stiefschwester, und das nur deshalb, weil ihr Foto und ihre Daten in der Akte von Alice gelandet waren und jemand sie dort zu Gesicht bekommen hatte.


      Parrish lehnte sich zurück und atmete langsam aus. Derselbe Bezirk, derselbe Zuständigkeitsbereich, dieselben Büros, die mit Rebecca, Karen und jetzt auch Nicole zu tun gehabt hatten. Allerdings nicht mit Jennifer. Er verbrachte eine geraume Zeit mit der Suche nach Jennifer, aber ohne Resultat. Das bedeutete nicht notwendigerweise, dass keine Verbindung bestand, sondern bloß, dass diese Verbindung möglicherweise noch dünner war.


      In diesem Moment fielen ihm die Ausreißerinnen ein, die drei vermissten Mädchen.


      Parrish durchwühlte seine Taschen und fand das Notizbuch, in das er ihre Namen gekritzelt hatte. Shannon McLaughlin, am 1. Februar 2007 als vermisst gemeldet; Melissa Schaeffer, die seit Mittwoch, dem 11. Oktober 2006, vermisst wurde; und als Letzte Sarah Burch, die nicht mehr gesehen worden war, seit sie am frühen Abend des 21. Mai 2007, einem Montag, von zu Hause aufgebrochen war, um sich mit Freunden in einem nahe gelegenen Einkaufszentrum zu treffen. Melissa war bei ihrem Verschwinden siebzehn gewesen, die beiden anderen sechzehn.


      Von Shannon und Sarah fand Parrish in den Akten keine Spur, doch dauerte es nicht lange, bis Parrish auf seinen nächsten Fall mit einer CAA-Verbindung gestoßen war. Melissa Mockler. Mit vier Jahren von einem jungen Paar namens Steven und Kathy Schaeffer adoptiert. Parrish erinnerte sich an die Akte im Revier. Er hatte ihr Gesicht vor Augen. Rhodes und Pagliaro hatten den Fall übernommen und die üblichen Ermittlungsschritte eingeleitet: die Straßen abgeklappert, mit den Nachbarn gesprochen, mit dem Freund und mit den Mädchen, die mit der Vermissten zur Schule gingen. Wie immer in solchen Vermisstenfällen waren die ersten achtundvierzig Stunden entscheidend. Später nahm die Wahrscheinlichkeit einer erfolgreichen Suche rapide ab. Nach einer Woche konnte man sich mehr oder weniger von dem Gedanken verabschieden, die Vermissten lebendig wiederzusehen.


      Parrish verließ den Büroraum, in dem er gesessen hatte, und brachte die Akten hinunter zum Empfang. Er bat um einen Ansprechpartner, der ihm mit einigen Informationen weiterhelfen könnte. Man teilte ihm mit, er müsse einen Moment warten.


      Zehn oder fünfzehn Minuten verstrichen, dann trat ein junger Mann aus dem Aufzug und kam auf ihn zu.


      »Hi, ich bin Jamie Lewis. Man hat mir gesagt, Sie bräuchten bei irgendetwas Hilfe.«


      »Ja, das ist richtig. Ich weiß nicht, ob Sie mir wirklich helfen können, aber ich habe einige Fragen. Können wir uns irgendwo etwas ungestörter unterhalten?«


      Jamie Lewis führte ihn in einen kleinen Raum am hinteren Ende des Eingangsbereichs, und Parrish umriss die vier Fälle, mit denen er zu tun hatte. Er betonte, dass es sich nicht um eine offizielle Ermittlung zu einer möglichen Verbindung zum Jugendamt oder der CAA, sondern lediglich um eine Möglichkeit handelte, der er nachgehen wolle.


      »Ihnen muss klar sein, dass Sie von verschiedenen Zuständigkeitsbereichen sprechen«, sagte Lewis. »Natürlich wäre das vor sechs Monaten noch anders gewesen.«


      »Vor sechs Monaten? Was meinen Sie?«


      »Anfang des Jahres wurde der ganze Apparat komplett auf den Kopf gestellt. Davon war schon seit Ewigkeiten die Rede, jedenfalls solange ich hier arbeite. Aber jetzt ist es tatsächlich passiert.«


      »Wovon sprechen Sie, Mr Lewis?«


      »Vom Verwaltungssystem. Davon, wie die Fälle behandelt werden. Bis Anfang des Jahres wurde alles über zwei Hauptabteilungen organisiert, die als Koordinationsstellen zwischen dem Jugendamt und der Adoption Agency dienten. Sie hießen Family Welfare North und Family Welfare South. Der nördliche Distrikt kümmerte sich um Manhattan, die Bronx und alles westlich des Flusses, während der südliche Distrikt für Brooklyn, Maspeth, Williamsburg zuständig war – alles, was im Osten liegt. Dann wurden die beiden Distrikte in acht separate Abteilungen aufgegliedert, jede mit eigener Zuständigkeit.«


      »Die Fälle, um die es mir geht, liegen also …«


      »Alle im ursprünglichen Süddistrikt.«


      »Und im Jugendamt und der CAA werden jeweils eigene Unterlagen für jeden Fall geführt?«


      »Ja, genau. Es ist Aufgabe der Family-Welfare-Abteilungen, zwischen beiden Stellen zu koordinieren und zu vermitteln.«


      »Unabhängig davon, ob ein Angestellter im Norden oder Süden arbeitete, hätte er also Zugang zu den Akten beider Behörden gehabt und die ganze Zeit über gewusst, wo diese Kinder und Jugendlichen sich aufhielten?«


      »Ja, die Mitarbeiter haben in jedem Stadium der Jugendfürsorge und des Adoptionsprozesses Zugang zu den Informationen.«


      »Und wie viele Menschen waren in den ursprünglichen Distrikten beschäftigt?«


      »Mein, Gott, keine Ahnung. Vielleicht sieben- bis achthundert pro Distrikt.«


      »Sieben- bis achthundert?«


      »Ja, locker. Vielleicht auch mehr. Schließlich hatten sie es mit verdammt vielen Fällen in einem riesigen Gebiet zu tun, Detective.«


      »Klar. Sicher. Und wenn ich nun eine Liste aller Mitarbeiter im ursprünglichen Süddistrikt haben wollte, wie müsste ich vorgehen?«


      Jamie schüttelte den Kopf. »Ich schätze mal, wir sollten diese Informationen hier im Haus haben – höchstwahrscheinlich in der Personalabteilung.«


      »Gibt es dort auch Unterlagen darüber, welche Mitarbeiter des Süddistrikts welcher der neuen Abteilungen zugewiesen wurden?«


      »Vermutlich schon. Die neuen Abteilungen sind nach Postleitzahlen zusammengefasst. Die Personalabteilung könnte Ihnen eine Liste aller Büros und die dazugehörigen Adressen geben.«


      »Prima. Sie waren mir eine große Hilfe, Jamie. Ich bin wirklich sehr dankbar, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«


      »Glauben Sie denn, dass es ein Family-Welfare-Mitarbeiter war, der den Mädchen so etwas angetan hat?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht gibt es ja überhaupt keinen Zusammenhang. Es könnte sich einfach um einen Zufall handeln …«


      »Ich glaube nicht so sehr an Zufälle«, warf Jamie ein. »Das geht mir einfach gegen den Strich.«


      »Dann haben wir etwas gemeinsam. Aber solange ich nichts Substanzielleres finde, um die Fälle miteinander zu verknüpfen, ist es tatsächlich nur ein Zufall.«


      Parrish stand auf. »Ich gehe jetzt zur Personalabteilung«, erklärte er. An der Tür hielt er inne und fügte hinzu: »Sie begreifen doch, dass alles, was wir hier besprochen haben, strikt vertraulich ist? Kein Geplauder mit den Kollegen am Wasserspender! Das kann ich gar nicht deutlich genug herausstreichen, Jamie.«


      Jamie lächelte. »Gerüchte und Hörensagen sind nicht mein Ding, Detective, keine Sorge. Sollte sich allerdings wirklich herausstellen, dass jemand aus dem Haus dahintersteckt, dann wird hier der Teufel los sein, meinen Sie nicht?«


      »Ganz sicher«, erwiderte Parrish. »Aber lassen Sie uns hoffen, dass es nicht so kommt, ja?«
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      Parrish verließ das Gebäude des County-Archivs mit einem Stapel von Unterlagen, die über neunhundert Namen enthielten, sämtlich Mitarbeiter im ursprünglichen Family Welfare South. Außerdem verfügte er über eine ausgedruckte Liste sämtlicher Büros der neuen Abteilungen des nördlichen und südlichen Bezirks. Das dem 126sten Revier nächstgelegene – District Five South – lag lediglich einige Minuten Fußmarsch entlang der Fulton entfernt. Parrish fühlte sich auf ruhige Weise entschlossen, andererseits aber auch irgendwie vom Verlauf der Dinge überrollt. Als Erstes musste er die Männer auf der Liste von den Frauen trennen. Derartige Taten – von seltenen Ausnahmen wie Carol Mary Bundy und Aileen Wuorno abgesehen – waren überwiegend die Domäne von Männern. Ob Family Welfare South das gesuchte Bindeglied zwischen Rebecca, Karen, Melissa und Nicole darstellte, wusste er nicht, doch die Möglichkeit war nicht von der Hand zu weisen. Und falls diese Verbindung bestand und die Opfer nicht einfach willkürlich ausgewählt worden waren – sondern aus Akten und Unterlagen innerhalb der verwaltungstechnischen Koordinationsstellen im Netzwerk der Jugendhilfe des County –, dann war mit schwindelerregenden Konsequenzen zu rechnen. Und falls Parrish auf dem richtigen Weg war, dann würde er noch beängstigendere Entdeckungen machen: Mädchen im Teenageralter mit instabilem familiärem Hintergrund, vielleicht anhand von Fotos ausgewählt oder gar nach Gesprächen mit einem Berater des Jugendamts oder der Adoption Agency – ausgewählt in dem Glauben, man würde sie nicht vermissen, sich nicht für sie interessieren, sie wären letztlich entbehrlich?


      Hatte sich auf solche Weise der Auswahlprozess für einen Sexualmörder abgespielt? Oder folgte Parrish einfach einer dürftigen Kette von Zufällen, aus der nichts weiter resultieren würde als die weitere Entfremdung von seinen Kollegen und Vorgesetzten – und in letzter Konsequenz die Unmöglichkeit einer wirklichen Wiedereingliederung bei der Mordkommission und der Polizei insgesamt?


      War es das wert?


      Parrish glaubte nicht, dass es hier etwas abzuwägen galt. Er nahm die U-Bahn von der Canal Street zurück über den Fluss zur DeKalb Avenue. Auf dem Fußweg zum Revier überfiel ihn ein unerwartetes und plötzliches Hungergefühl. Er hatte längst vergessen, wie sich gesunder Appetit anfühlte. In einem Diner an der Livingston Street bestellte er ein riesiges Thunfisch-Mayonnaise-Sandwich, Pommes frites und eine Tasse Kaffee, und als er damit fertig war, gönnte er sich einen weiteren Kaffee und ein Pecan Danish. Er ließ nichts auf dem Teller zurück, und als er das Diner verließ und sich auf den Weg zum Revier machte, glaubte er, den Rest des Tages ohne einen Drink durchstehen zu können. Etwas hatte sich verändert, dezent, beinahe unmerklich, doch er erkannte es als das, was es war: So hatten sich die Fälle in seiner ersten Zeit als Detective angefühlt. Als ginge es wirklich um etwas.


      Radick saß an seinem Schreibtisch. Er fragte, wie Parrish in Manhattan zurechtgekommen war.


      »Es lief ganz gut«, erwiderte Parrish. Er hielt das Bündel Papiere hoch. »Vielleicht habe ich tatsächlich etwas. Ich untersuche die Möglichkeit einer Verbindung zwischen Rebecca und einigen älteren Fällen.«


      »Im Ernst?«


      Parrish hob die Hand. »Ganz ruhig«, sagte er mit einem wissenden Lächeln. »Stürzen Sie sich nicht wie ein junger Hund darauf, Jimmy. Vielleicht bedeutet es gar nichts. Ich muss noch Antworten auf einen Haufen Fragen finden, ehe ich zu irgendwelchen Schlüssen gelange.«


      Er setzte sich auf seinen Platz und fragte: »Wie weit sind Sie denn mit diesen anderen Fällen gekommen?«


      »Ich glaube, es tut sich etwas bezüglich dieser Messerstecherei auf dem Campus. Ich habe eine Fahndung veranlasst.«


      »Und die U-Bahn?«


      »Frank, ganz ehrlich? Dabei wird nichts herauskommen. Keine Zeugen, niemand hat sich gemeldet, auch seine Freunde und seine Familie konnten nichts beitragen. Die Wahrscheinlichkeit, den Fall jemals abzuschließen, liegt bei eins zu einer Million.«


      »Das denke ich auch«, sagte Parrish.


      »Aber was Rebecca Lange betrifft: Sollten wir nicht dieser Sache nachgehen, von der Larry Temple gesprochen hat? Leute, die möglicherweise einen Porno mit ihr drehen wollten? Er sagte, dass Sie und er dieselben Namen kennen.«


      »Es gibt zwei oder drei Möglichkeiten«, erwiderte Parrish. »Ich glaube, ein Kerl ist nach L. A. gezogen, aber es gibt hier noch zwei, die wir uns vornehmen sollten.«


      »Wollen Sie das heute tun?«


      Parrish schaute auf seine Armbanduhr, als auf einem Schreibtisch ganz in der Nähe das Telefon klingelte. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich muss kurz überlegen, wie wir unsere Zeit am besten nutzen.«


      Das Telefon klingelte weiter. Noch drei- oder viermal, dann würde der Anruf auf die anderen Apparate im Büro weitergeleitet.


      Sie warteten – Radick und Parrish –, denn sie wussten, dass sie das Gespräch, sollten Engel oder West nicht in den nächsten Sekunden auftauchen, übernehmen mussten.


      »Scheiße!«, fluchte Radick, riss den Hörer von der Gabel und drückte die 1.


      »Radick hier«, sagte er zu der Telefonistin, »was gibt’s?«


      Er griff nach einem Notizblock und zog einen Stift aus der Innentasche seines Sakkos.


      »Noch mal«, sagte er und notierte sich eine Adresse. »Gut, wir sind schon unterwegs.«


      Radick hängte ein.


      Parrish zog fragend eine Augenbraue hoch.


      »Totes Mädchen in einem Pappkarton hinter dem Brooklyn Hospital.«


      Es war nahe genug, um zu Fuß zu gehen, und wäre Parrish allein gewesen, so hätte er das auch getan. Sie fuhren über die Fulton Street und die Flatbush Avenue, bogen am Ashland Place links ab und hielten an der Ecke von St. Edwards Street und Willoughby Street. Ein paar Streifenwagenbesatzungen hatten bereits den Eingang zu einer schmalen Gasse abgesperrt, die zwischen zwei Teilen des Gebäudes verlief. Links befand sich der Fort Greene Park, wo sich schon die ersten Gaffer und Neugierigen versammelten. Hätte es eine Vorwarnung gegeben, so wären sie wahrscheinlich samt Kindern hier angerückt, mit Sandwichs und Decken zum Sitzen. Parrish wechselte ein paar Worte mit einem der Uniformierten, die als Erste am Tatort eingetroffen waren. Der Deputy Coroner und die Spurensicherung waren bereits informiert und auf dem Weg hierher. Parrish erfuhr, dass der erste Anruf von einem Hausmeister gekommen war, der für die Müllcontainer am hinteren Ende der Gasse zuständig war. Sie wurden täglich befüllt und ausgeleert, und offenbar war es nicht ungewöhnlich, dass dort auch fremder Müll abgeladen wurde. Diesmal hatte jemand einen großen Pappkarton in die Mitte der Gasse gestellt. Der Hausmeister hatte hineingeschaut und das Mädchen entdeckt. Im Augenblick befand er sich zusammen mit einer Krankenschwester und einem weiteren Uniformierten hinten im Gebäude. Es war ein älterer Mann, der anscheinend auch ohne Zwischenfälle dieser Art Probleme mit dem Herzen hatte.


      Die beiden Detectives betraten die schmale Gasse und näherten sich der Kiste. Die Häuserwände ragten zu beiden Seiten mindestens fünfundzwanzig Meter in die Höhe, sodass das Licht hier spärlich war. Parrish blinzelte ins Halbdunkel und fragte sich kurz, wie viele Schatten er selbst mit sich herumschleppte. An Orten wie diesem hier war sein Wissen gefragt. An Orten wie diesem waren die Spezialkenntnisse, die in keinem sonstigen Lebensbereich eine Rolle spielten, von allergrößter Bedeutung. Kleinigkeiten konnten entscheidend sein – und das Offensichtliche ohne jede Relevanz.


      Mit einem Teil seines Bewusstseins reagierte Parrish dankbar auf die relative Sauberkeit der Umgebung. Er blieb einen Moment stehen, um sich zu orientieren. Auf der einen Seite der Gasse befand sich ein kleiner Parkplatz, der zum Brooklyn Hospital gehörte, auf der anderen eine L-förmige Einbuchtung für die Müllcontainer. Alles in allem handelte es sich um eine zwanzig bis fünfundzwanzig Meter lange Sackgasse mit dem Ende einer Feuertreppe in rund drei Metern Höhe an der Wand auf der rechten Seite. Der Karton stand gut zehn Meter von der Einmündung entfernt, und während Radick dort den Boden absuchte, atmete Parrish tief durch und machte sich bereit, dem entgegenzutreten, was irgendjemand dort für ihn zurückgelassen hatte.


      Zwei Meter von der Kiste entfernt zog er Latexhandschuhe über. Er spürte die ersten spärlichen Regentropfen und fluchte innerlich.


      »Jimmy!«, rief er zum Eingang der Gasse hin. »Besorgen Sie von irgendwoher ein paar Taschenlampen und eine Abdeckplane. Es fängt an zu regnen. Sprechen Sie mit jedem, den Sie auftreiben können, und finden Sie heraus, wer die Container leert. Wir brauchen den Fahrer von heute Morgen hier vor Ort. Und finden Sie heraus, wo, zum Teufel, die Spurensicherung steckt.«


      Radick hob die Hand zum Zeichen, dass er verstanden hatte, und trat an den Kofferraum ihres Wagens.


      Wieder zögerte Parrish. Ohne Taschenlampe war es schwierig, bis auf den Boden des Behälters zu schauen. Er wartete, bis Radick wieder an der Einmündung der Gasse auftauchte, und ging ihm entgegen.


      »Die Plane ist unterwegs«, erklärte Radick und reichte Parrish eine Taschenlampe.


      Parrish ging den Weg zurück, den er gekommen war, und suchte den Boden rund um die Kiste herum ab, entdeckte aber nichts Bedeutsames. Er trat an die Ecke der Kiste und betrachtete aufmerksam die obere Klappe, wo mithilfe einer Schablone eine Seriennummer primitiv mit schwarzer Tinte aufgemalt worden war. Er registrierte die üblichen Heftklammern aus Metall, die an den Rändern zur Stabilisierung angebracht waren; in dem Karton konnte ein Kühlschrank oder ein Möbelstück verkauft worden sein. Er maß anderthalb Meter in der Höhe, aber nur einen Meter in der Breite. Also war das Mädchen entweder sehr klein oder in eine unnatürliche Position gebracht worden; vielleicht hatte man sie sogar zerstückelt. »Ihr Gesicht«, hatte der Uniformierte nur gesagt. »Der Hausmeister öffnete den Deckel und sah ihr Gesicht.«


      Enthielt die Kiste den ganzen Körper oder nur ihren Kopf, fragte sich Parrish. Doch als er ihre Augen sah, wusste er Bescheid. Als er in die Kiste griff und in der Dunkelheit nach ihrer Hand tastete, wusste er Bescheid. Sie war nicht geschlagen worden und wies keine Blutergüsse auf. Kein Blut war zu sehen und keine bösartigen Schnitte an Schultern, Brüsten oder Armen. Sie war weder gefesselt, geknebelt noch geblendet worden. Nichts an ihr deutete auf die Art und Weise hin, wie sie ums Leben gekommen war – abgesehen von einer Linie, die sich ums ihren Hals herumzog und von einem Seil, einer Schnur oder einem Stück Stoff stammen konnte. Und abgesehen von ihren blutunterlaufenen Augen.


      Sie blickte Parrish an, als wäre sie erleichtert, ihn zu sehen. Als fühlte sie sich friedlich. Sie war schlank, aber perfekt proportioniert, ihr Haar dunkel und hinten kurz geschnitten. Parrish schätzte sie auf eins achtundsechzig bis eins siebzig; sie wog vermutlich zwischen fünfundvierzig und fünfzig Kilo und war sechzehn Jahre alt, vielleicht auch jünger. Parrish trat einen Schritt zurück und atmete tief durch. Alle Anzeichen deuteten darauf hin, dass sie seit höchstens sechs bis acht Stunden tot war.


      Mehr als alles andere waren es ihre Hände, die bei Parrish einen nachhaltigen Eindruck hinterließen. Die farbigen Nägel, so perfekt lackiert: kein Klecks, nichts verschmiert, makellos.


      In Parrish war alles still. Kein Geräusch, kein Gedanke, einfach gar nichts.


      Solange sie ihren Namen nicht kannten, war sie niemand, außer für Frank Parrish.


      Denn er wusste, dass sie eine von ihnen war. Es konnte nicht anders sein.
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      Wenn man jung ist, hat man Träume. Von all dem, was man tun kann, von all dem, was man werden kann. Parrish hatte nichts davon erreicht, und jetzt wurde seine Zeit knapp. Er spürte die Leere wie eine entzündete Zahnwurzel. Die Erinnerung an das, was er hatte werden wollen, war so tief in ihm verwurzelt und gehörte so unverwechselbar zu ihm wie sein eigenes Blut, beständig und sich immer wieder erneuernd. Inzwischen war sein Leben so vorhersehbar und gleichförmig wie das Voranschreiten der Tage. Er dachte: Jeden Tag und in jeder Hinsicht geht’s mit mir abwärts. Mochten seine Gedanken zu Beginn des Tages noch mit dünnen Fäden von Optimismus durchwoben gewesen sein – dem Gefühl, dass er diesen speziellen Tag vielleicht doch ohne einen Drink durchstehen würde –, so war davon nichts mehr zu spüren.


      Parrish stand am Ende der Gasse, trank billigen, verbrannten Kaffee aus seinem Pappbecher und wartete darauf, dass die Spurensicherung und der Deputy Coroner ihre Arbeit am Tatort zu Ende brachten. Er schärfte dem DC die Bedeutung der Blutuntersuchung und der toxikologischen Analyse ein.


      »Rohypnol«, erklärte er. »Darauf kommt es mir an. Oder ein anderes Benzodiazepin.«


      Als der DC mit der Leiche davonfuhr, war es nach fünf Uhr. Wenige Minuten später löste sich der Leiter des Spurensicherungsteams aus den Schatten der Gasse und sagte Parrish das, was er nicht hören wollte.


      »Keine Kleidungsstücke, keine offensichtlichen Kampfspuren, keine Bissspuren, keine Fingerabdrücke am Nacken, nur die Strangulationsmale, allerdings haben wir in ihren Haaren ein paar Fasern entdeckt. Vom Karton lassen sich keine brauchbaren Fingerabdrücke nehmen. Die Oberfläche ist zu rau. Bei den Ziffern auf der Lasche handelt es sich um die Typennummer des Kartons selbst. Sie hat nichts mit dem Produkt zu tun, das darin transportiert wurde. Ich habe die Nummer ins Büro durchtelefoniert und jemanden nach dem Hersteller suchen lassen … Das Ding stammt aus China, von wo jährlich etwa vierzig Millionen Kartons dieser Größe in die USA geliefert werden, und zwar ins ganze Land, wobei mehr als fünfundzwanzig Prozent an der Ostküste landen. Sie werden für Möbel, Klimaanlagen, Fahrzeugteile und alles Mögliche verwendet. Wir nehmen den Karton mit, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass das Labor Ihnen mehr sagen kann, als wir schon wissen. Also praktisch nichts.«


      Parrish bedankte sich und sah geduldig zu, wie der Mann und sein Team ihren Kram zusammenpackten und verschwanden.


      Mit Radick im Gefolge ging er in die Gasse hinein, wo sie zunächst schweigend stehen blieben. Erst nach einer Weile ergriff Radick das Wort.


      »Wir haben mit der Entsorgungsfirma gesprochen«, sagte er. »Es sind zwei Männer, die hier vorbeikommen – der Fahrer und der Kerl, der die Container hinten am LKW befestigt und aufpasst, dass sie ordnungsgemäß geleert werden. Beide haben weder den Karton noch sonst etwas Ungewöhnliches bemerkt. Wir haben ihre Namen und Adressen, außerdem einen Ansprechpartner bei der Firma, aber ich glaube nicht, dass sie uns mehr sagen können, als wir schon wissen.«


      Parrish sagte nichts. Genau so hatte er es erwartet.


      Ein wenig mehr als drei Stunden waren seit der Entdeckung des Mädchens verstrichen, und zum jetzigen Zeitpunkt – während sie hier standen und in die Gasse schauten – wussten sie überhaupt nichts. Es war, als hätte das Mädchen nie existiert, weder im Leben noch im Tod.


      Alle Opfer sind nicht gleich.


      Das war etwas, das sein Vater einmal gesagt hatte, noch vor dem OCCB, noch vor allem. Erst jetzt – nach vierundzwanzig Jahren bei der Polizei – begriff Parrish die ganze Dimension dieser Feststellung.


      »Frank?«


      »Ich gehe mir beim Gerichtsmediziner ein Bild des Mädchens besorgen«, erklärte Parrish. »Ich drucke einen ganzen Stapel davon aus und laufe damit in jede Abteilung des Jugendamts und der Adoption Agency, wenn es sein muss. Wenn das Mädchen nicht bei ihnen gespeichert ist, dann …« Er schüttelte den Kopf, blickte auf seine Schuhe hinunter und sagte nichts mehr.


      An Radick vorbei, ging er zurück zum Wagen.


      Vierzig Minuten später hatten Parrish und Radick aus der Gerichtsmedizin Fingerabdrücke und Fotos bekommen. Parrish schickte Radick los, um die Abdrücke mit ihrer Datenbank abzugleichen, während er zu Fuß die Fulton Street hinunter zum Gebäude des Familiy Welfare District Five South ging. Als er ankam, war bereits geschlossen, und obwohl er mit den Sicherheitsleuten im Eingangsbereich sprach, konnten sie nichts für ihn tun. Das Gebäude würde bis zum nächsten Morgen leer und verschlossen bleiben.


      Auf dem Weg zurück erreichte ihn ein Anruf von Radick.


      »Wir haben einen Namen«, erklärte er mit tonloser Stimme. »Kelly Duncan. Sechzehn Jahre alt. Der Vater ist tot, die Mutter lebt. Sie ist seit zwei Jahren beim Jugendamt registriert.«


      »Ist das sicher?«


      »Ja, ganz sicher. Wir hatten ihre Fingerabdrücke wegen zweier Übergriffe gespeichert.«


      »Wer war der Täter?«


      »Der Vater. Er ist erst vor ungefähr einem Jahr gestorben. Überdosis im Juli 2007.«


      »Und sie wohnte immer noch bei der Mutter?«


      »Ja, es sieht so aus.«


      »Wo?«


      »Seventh Street, unten am Kanal.«


      Parrish antwortete nicht direkt. Die Seventh Street lag nur drei oder vier Blocks von Caitlins Wohnung entfernt. Und die Leiche des Mädchens war hinter dem Brooklyn Hospital gefunden worden, das etwa in der gleichen Entfernung von seiner eigenen Wohnung auf der Clermont Avenue lag.


      »Frank?«


      »Ja, ich bin noch dran. Holen Sie mich vor dem Revier ab. Wir fahren runter und sprechen direkt mit der Mutter.«


      Janice Duncan war ein Exjunkie. Das war nicht zu übersehen. Der Zustand ihrer Zähne, ihrer Haut, ihrer Haare – verräterische Signale einer Heroinsucht.


      Ihre Reaktion auf die Nachricht vom Tod ihrer Tochter überraschte Frank Parrish nicht. Sie schien der Unausweichlichkeit einer solchen Entwicklung mit passiver Resignation gegenüberzustehen.


      »Scheiße«, bemerkte sie in nüchternem Ton. Dann setzte sie sich aufs Sofa und zündete sich eine Zigarette an. Parrish nahm auf dem einzigen freien Stuhl im Zimmer Platz; Radick blieb stehen.


      »Was ist passiert?«


      »Wir glauben, sie wurde ermordet, Mrs Duncan. Im Augenblick wird gerade eine Obduktion durchgeführt.«


      »Ermordet«, sagte sie, aber es klang nicht nach einer Frage.


      »Das glauben wir, ja«, erwiderte Parrish. »Darf ich Sie fragen, wann Sie sie zuletzt gesehen haben?«


      »Sie kam am Sonntag vorbei«, sagte Janice Duncan. »Sie verbrachte den größten Teil des Tages hier. Sie sagte, es ginge ihr gut. Da schien es kein Problem zu geben.«


      »Sie kam vorbei?«, hakte Parrish nach. »Wohnt sie denn nicht mehr hier?«


      »Sie wohnt überwiegend bei ihrer Grandma«, sagte Janice Duncan. »Wir hatten ständig Streit wegen irgendwas. Sie hing mehr an ihrem Daddy, keine Frage, aber der hat sich ihr gegenüber wie ein Arschloch benommen. Ich wusste nicht, was ich mit ihr anfangen sollte. In der Schule machte sie ständig blau und hing mit Leuten herum, die zu alt für sie waren. Letztes Jahr starb dann ihr Vater, und sie zog zu ihrer Grandma. Ein paarmal die Woche kam sie hier vorbei, aber manchmal sah ich sie auch vierzehn Tage lang überhaupt nicht …« Ihre Stimme verebbte. Sie schaute Parrish an, ohne ihn zu sehen.


      »Also dürfte ihre Großmutter die letzte Person sein, die sie gesehen hat?«


      »Wahrscheinlich. Wollen Sie ihre Adresse?«


      »Bitte, ja.«


      »Falls Sie jetzt zu ihr wollen, komme ich mit. Ich kann bei ihr bleiben. Sie wird es nicht so gut aufnehmen, verstehen Sie?«


      Janice Duncan erhob sich und trat in den Flur, um ihren Mantel zu holen.


      Parrish drehte sich zur Seite und warf Radick einen Blick zu. In Radicks Augen stand alles zu lesen, was es hier zu sagen gab. Wie werden Menschen so? Wie kann das Wohlergehen der eigenen Kinder so unwichtig werden?


      Die Großmutter wohnte drei Blocks entfernt auf der West Ninth. Hier wurden sie mit einer völlig anderen Reaktion konfrontiert. Parrish und Radick blieben eine Stunde lang. Den größten Teil der Zeit hörten sie zu, wie Janice Duncan versuchte, ihre Mutter zu trösten. Alles, was sie aus der Großmutter herausbrachten, war, dass Kelly nach dem Besuch bei ihrer Mutter am Sonntagabend nach Hause gekommen und dann am Montagmorgen wie üblich zur Schule aufgebrochen war. Sie notierten sich den Namen der Schule. Parrish vermutete, dass Kelly dort am Montag nicht erschienen war, aber das würden sie erst am nächsten Morgen verifizieren können. War Kelly am Montag nach der Schule nach Hause gekommen? Nein, das war sie nicht, aber sie hatte angerufen und erklärt, sie würde zu ihrer Mutter gehen und dort übernachten.


      Janice Duncan sagte, eine solche Abmachung hätte es nicht gegeben. Sie war Kelly am Montag nicht mehr begegnet.


      Von wo aus hatte Kelly angerufen? Von ihrem Handy, vermutete die Großmutter.


      Kurz nach acht Uhr brachen die Detectives auf.


      »Verbindungsnachweise«, sagte Parrish, als sie in den Wagen stiegen. »Welches junge Mädchen hat heutzutage eigentlich kein Handy?«


      »Ich kümmere mich als Erstes darum«, versprach Radick.


      »Und nicht bloß für Kelly – auch für Rebecca. Und die anderen gleich auch. Melissa, Nicole und Karen.«


      »Glauben Sie wirklich, dass bei allen derselbe Täter dahintersteckt?«


      »Ich habe keine Ahnung, Jimmy, wirklich keine Ahnung.«


      Radick setzte Parrish an der Ecke Clermont Avenue ab und wünschte ihm eine gute Nacht.


      »Ich will früh anfangen«, sagte Parrish. »Ist halb neun in Ordnung?«


      »Halb neun«, bestätigte Radick und fuhr los.


      Parrish ging das letzte Stück zu seiner Wohnung und betrat das Gebäude genau in dem Moment, als Grace Langham und ihre Mutter die Straße überquerten. Parrish hielt die Tür offen und wartete auf sie.


      Das kleine Mädchen war in Tränen aufgelöst und ließ sich von ihrer Mutter tragen. Parrish erkannte die Symptome – Müdigkeit, Kälte, höchstwahrscheinlich auch Hunger – und wusste, dass die Mutter nicht zur Ruhe kommen würde, bis das Kind gefüttert und eingeschlafen war. Wenn man selbst Kinder hatte, vergaß man manche Dinge nie.


      Parrish lächelte, als Mrs Langham den Fahrstuhl betrat. Wieder diese Verlegenheit im Blick, dieser Anflug von Peinlichkeit – nicht nur wegen der räumlichen Nähe zu jemandem, bei dem sie nicht wusste, wie sie sich ihm gegenüber verhalten sollte. Parrish spürte auch jenes instinktive Bedürfnis, sich zu entschuldigen, das alle Eltern überfiel, wenn ihre Kinder möglicherweise anderen Menschen zur Last fielen.


      »Ja, was ist denn hier los?«, fragte Parrish. Er richtete seine Frage an Grace, erhielt aber keine Antwort. Den Kopf auf der Schulter ihrer Mutter und Parrish direkt in ihrem Blickfeld, konnte das Kind ihn aber kaum ignorieren.


      »Gracie?«, fragte er, und ein kurzes Aufflackern in ihren Augen verriet, dass sie ihn gehört hatte.


      »Na, dann hörst du mir ja doch zu, hm? Ich habe nämlich eine Frage an dich.«


      Grace starrte ihn, Tränen in den Augen und stoßweise atmend, an.


      »Bist du bereit?«


      Das Mädchen riss die Augen auf.


      »Wie alt bist du, Gracie?«


      »S-sechs«, sagte sie. »Sechs und ein Viertel.«


      Mrs Langham drehte sich ein Stück zur Seite, damit sie Parrish ansehen konnte. Sie wirkte leicht verwirrt. Sie begriff, dass es in diesem Moment auf ihre Anwesenheit nicht ankam.


      »Sechs und ein Viertel? Na, dann schauen wir mal. Wie viel ist das? Das sind zweitausend, zweitausendeinhundert, zweitausendzweihundert … und achtzig ungefähr. Zweitausendzweihundertundachtzig Tage. Ungefähr. So alt bist du jetzt.«


      Grace nickte. Sie hatte zu weinen aufgehört.


      »Also, jetzt kommt ein Spiel … Bevor du aus dem Aufzug aussteigst, musst du überlegen, welcher dein liebster Tag von allen ist.«


      »Der liebste?«


      »Genau. Der aller-aller-allerliebste von allen.«


      »Disneyland!«, sagte sie plötzlich.


      »Disneyland? Das glaube ich nicht! Du warst in Disneyland?«


      »Ja! Ich war in Disneyland!«


      »Und wie toll war dieser Tag?«


      Die Glocke des Aufzugs läutete, er wurde langsamer und hielt schließlich an.


      »Der tollste Tag von allen!«, sagte Grace und fing an zu lachen.


      Die Fahrstuhltüren glitten auf.


      »Beim nächsten Mal kannst du mir alles davon erzählen«, sagte Parrish. »Aber jetzt muss du etwas essen und dann ins Bett gehen, okay?«


      Als sie mit ihrer Mutter den Fahrstuhl verließ, lachte Grace immer noch.


      Von ihrer Wohnungstür warf Mrs Langham einen Blick zurück und formte mit den Lippen leise die Worte: Vielen Dank. Dann schlossen sich die Aufzugstüren.


      Ich habe Mickey und Minnie gesehen!, hörte Parrish Grace noch rufen, als der Fahrstuhl schon unterwegs in die nächste Etage war.


      In seiner Wohnung schüttelte Parrish Mantel und Jacke ab, trat in die Küche und goss sich zwei Fingerbreit Bushmills ein. Dann ging er ins Wohnzimmer und rief Eve Chancellor an; die Leitung war besetzt.


      Er dachte an Caitlin. Unabhängig von der Linie, die einen Kreis zweiteilt, passten die beiden Hälften perfekt zueinander. Wenn er sie jetzt anrief, würde sie ihn nach dem Trinken fragen. Sie verstand es nicht; verdammt, niemand verstand es richtig. Wie Mitch Hedberg gesagt hatte: Alkoholismus ist die einzige Krankheit, wegen der man angebrüllt wird. Kurz danach war er an einer Überdosis gestorben.


      Caitlin – das Strahlendste all seiner Tage, das Düsterste all seiner Nächte. Und ein totes Mädchen nur drei Blocks von ihrer Wohnung entfernt.


      Er nahm das Telefon und wählte noch einmal Eves Nummer. Mailbox. Also legte er auf und machte sich wieder auf den Weg zur Flasche in der Küche.
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      Mittwoch, 10. September 2008


      »Wie fühlen Sie sich heute Morgen?«


      »Eigentlich ganz gut. Ganz okay.«


      »Wie läuft es mit dem Fall?«


      »Wir hatten gestern wieder ein Mädchen.«


      »Noch ein Opfer?«


      »Ja.«


      »Und …?«


      »Wir warten auf die toxikologische Untersuchung. Wenn sie betäubt wurde, glaube ich, dass es auf einen gemeinsamen Mörder hinausläuft. Von der äußeren Erscheinung ist das Mädchen ein ganz ähnlicher Typ wie die anderen, und auch sie hat sich die Fingernägel lackieren lassen. Es fühlte sich an, als wäre sie derselbe Typ, verstehen Sie? Und falls sich tatsächlich herausstellt, dass kein Zusammenhang besteht, habe ich so einen verdammten Zufall noch nie erlebt.«


      »Wie alt war sie?«


      »Sechzehn.«


      »Mussten Sie es den Eltern sagen?«


      »Der Mutter. Der Vater ist tot. Überdosis, vor einer Weile schon. Er war gewalttätig. Die Mutter ist Exjunkie, wenn es so was überhaupt gibt …«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Ich meine, dass so etwas wie ein Exjunkie selten vorkommt. Wenn sie wirklich Ex sind, dann sind sie normalerweise tot.«


      »Ich verstehe. Nun, dann kommen wir auf Sie zurück, Frank. Bei unserem letzten Gespräch …«


      »Redeten wir darüber, dass mein Vater zwei Männer getötet haben könnte, um sie von einer Zeugenaussage abzuhalten.«


      »Ja. Und wie haben Sie sich gefühlt, nachdem Sie mir davon erzählt haben?«


      »Einfach super. Hätte nicht besser sein können.«


      »Ernsthaft.«


      »Was glauben Sie denn, wie ich mich fühle?«


      »Das kann ich Ihnen nicht sagen, Frank. Sie müssen es mir sagen.«


      »Zum Teufel, eigentlich ist es ganz egal, wie ich mich dabei fühle. Vergangen ist vergangen. Er ist tot. Es ist sinnlos, sich daran zu klammern.«


      »Ich schlage Ihnen ja auch nicht vor, sich daran zu klammern. Ich sage bloß, dass Sie es, um es wirklich loslassen zu können, erst verstehen müssen.«


      »Was gibt es da zu verstehen? Er war ein Verbrecher, mindestens so schuldig wie jeder, den er verhaftet hat. Dass er es geschafft hat, sich einen so guten Ruf zu bewahren, war eine Mischung aus Raffiniertheit und der Korruptheit des Systems, dem er angehörte. Wäre das System sauber gewesen, dann hätte er solche Dinge niemals tun können.«


      »Ich weiß, dass Sie glauben, dass er diese Männer tatsächlich getötet hat, Manri und McMahon, dass er tatsächlich zu einer solchen Tat in der Lage war. Was denken Sie aber, wo seine Motive lagen? Geld?«


      »Ja, Geld, aber auch Selbstschutz, Schutz seiner Vorgesetzten. Er wollte sichergehen, dass er nicht in die Schusslinie geraten würde. Und die Gründe sind auch egal, er hat sie eben getötet, und da er sie getötet hat, war er ein Mörder, der straflos davongekommen ist.«


      »Aber das trifft doch nicht ganz zu. Er wurde selbst ermordet.«


      »Beinahe anderthalb Jahrzehnte später. Er ist lange Zeit damit durchgekommen. Und ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass jemand so lange gewartet hat, wenn er ihn wegen Manri und McMahon ermorden wollte. Ich bin sicher, dass es um andere Dinge ging. Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit.«


      »Glauben Sie, er hat den Tod verdient?«


      »Wahrscheinlich, ja.«


      »Glauben Sie an die Todesstrafe?«


      »Als Abschreckung? Nein. Als Strafe? Ja.«


      »Also verdienen es manche Leute zu sterben.«


      »Ja. Glauben Sie das nicht?«


      »Hier geht es nicht um mich, Frank. Hier geht es ausschließlich um Sie.«


      »Das klingt nach einer wunderbaren Basis für eine Beziehung.«


      »Lenken Sie nicht vom Thema ab. Es ist mir wichtig. Ich will wissen, wer Ihrer Meinung nach den Tod verdient.«


      »Nun, für den Anfang haben wir diesen Typen hier – wenn es denn ein Täter ist –, der junge Mädchen betäubt, bumst und dann erdrosselt. Das wäre schon mal ein Anfang.«


      »Wenn Sie wüssten, wer er ist, würden Sie ihn dann töten?«


      »Wenn ich wüsste, wer er ist, würde ich ihn verhaften, ihm seine Rechte vorlesen, ihn einsperren und ihn vom Staatsanwalt anklagen lassen.«


      »Haben Sie Vertrauen in das System?«


      »Manchmal.«


      »Wie fühlen Sie sich, wenn Schuldige wegen Formfehlern freikommen?«


      »Ich habe gelernt, gelassen damit umzugehen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Ein Typ, den ich kannte, beging mehrere bewaffnete Raubüberfälle. In einem Fall tötete er eine Frau. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und schwanger. Ein Augenzeuge sah ihn in die Bank gehen, ehe er seine Skimaske überzog. Er sah ihn mit einem abgesägten Gewehr reingehen. Von drinnen allerdings gab es nur Videobilder, auf denen er die Maske trägt. Also hing alles von der Aussage des Augenzeugen ab. Tja, der Zeuge hatte drei Wochen vor dem Prozess einen Schlaganfall, sodass der Staatsanwalt die Anklage fallen lassen musste. Der Täter kam also zum Gericht, um sich mit seinem Verteidiger und dem Richter zu besprechen, und erfuhr von der Neuigkeit. Daraufhin verlässt er das Gericht, geht drei Blocks weit und winkt sich ein Taxi heran. Als er den Bürgersteig verlässt, wird er von einem Laster erwischt. Von dem Kerl blieb nichts als Hackfleisch, über anderthalb Blocks verteilt.«


      »Karma.«


      »Wie immer man es nennt, er hat bekommen, was er verdiente.«


      »Glauben Sie denn, dass das auch grundsätzlich gilt?«


      »Irgendwann und auf die eine oder andere Art, ja.«


      »Dann sind Sie ein heimlicher Buddhist?«


      »Wenn Sie so wollen.«


      »Was denken Sie denn, was mit Ihnen geschehen wird?«


      »Mit mir? Keine Ahnung.«


      »Glauben Sie, dass es gut ausgeht, oder glauben Sie …«


      »Ich versuche, nicht darüber nachzudenken.«


      »Nun gut, wie soll es mit Ihrem Fall weitergehen?«


      »Wir bekommen die Blutwerte und das Ergebnis der toxikologischen Untersuchung, wir besorgen uns die Telefonverbindungen sämtlicher Mädchen. Und wir werden etwas gründlicher hinsehen, was die Verbindung zum Jugendamt und der Adoptionsagentur betrifft.«


      »Und falls diese Verbindung tatsächlich besteht?«


      »Dann wird uns die Scheiße um die Ohren fliegen.«


      »Wie schlafen Sie im Moment?«


      »Normalerweise auf dem Rücken.«


      »Frank!«


      »Alles in Ordnung, Doc, ehrlich. Ich schlafe gut.«


      »Und Ihre Ernährung? Ihr Trinken?«


      »Mit dem Essen geht es nicht so gut. Schon ziemlich lange. Manchmal habe ich Appetit, aber meistens nicht. Und meistens will ich auch einen Drink.«


      »Es gibt Tabletten, die Sie dagegen nehmen können.«


      »Die Tabletten, von denen einem schlecht wird, wenn man etwas trinkt? Nein, danke. Ich hasse Tabletten. Das ist eine Einbahnstraße.«


      »Nun, ich kann Sie nicht zwingen, etwas zu nehmen. Fühlen Sie sich denn irgendwie besser, seit wir mit dem Reden begonnen haben?«


      »Ich fühle mich … ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Ich fühle mich … äh … ich fühle mich irgendwie aufgewühlt.«


      »Aufgewühlt? Auf welche Weise aufgewühlt?«


      »Als ob das Reden über dieses Zeug mir bewusst gemacht hat, dass es eine Menge gibt, worüber ich sauer sein kann.«


      »Es ist besser, es rauszulassen, als alles unter dem Deckel zu halten.«


      »Das hab ich schon mal gehört.«


      »Sie glauben es nicht?«


      »Bis jetzt bin ich noch unentschlossen.«


      »Gut, Frank, ich verstehe Sie. Ich werde Sie heute nicht länger hierbehalten. Sie müssen mit diesem Fall vorankommen, und ich glaube, dass die Arbeit im Augenblick die beste Therapie für Sie ist.«


      »Ja, klar. Tote Teenager zu finden hebt immer meine Stimmung.«
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      Auf Parrishs Schreibtisch lag eine Notiz, dass Father Riley nach ihm gefragt hatte. Ob Parrish ihn bitte zurückrufen würde? Er warf den Zettel in den Papierkorb. Teufel auch, er kaute bereits alles mit Griffin durch, da brauchte er nicht auch noch einen Priester, vor allem nicht einen, der augenscheinlich keinen Unterschied zwischen ihm und seinem Vater sah.


      Bis elf Uhr hatte Parrish von Kellys Lehrern erfahren, dass sie am Montag tatsächlich den Unterricht bis zum Ende besucht hatte. Diese Information lieferte ihm ein Zeitfenster. In der Gasse hinter dem Brooklyn Hospital wurde der Müll für gewöhnlich zwischen halb zehn und zehn Uhr morgens abgeholt. Jetzt brauchte er nur noch den Autopsiebericht und hoffte darauf, dass dieser ihm verraten würde, wie lange Kelly in der Kiste gesteckt hatte und wann sie gestorben war.


      Während Radick und er auf diese Ergebnisse warteten, arbeiteten sie daran, die Verbindungsnachweise der Handys sämtlicher Mädchen anzufordern. Sie nahmen Kontakt mit erreichbaren Familienmitgliedern auf. Mit jedem einzelnen Fall kam ihnen die Einsicht, dass sie hier etwas nachholten, was sie schon längst hätten tun sollen. Doch die Möglichkeit einer noch so dünnen Verbindung zwischen den Mädchen war eigentlich erst am Tag zuvor wirklich greifbar geworden. Und selbst jetzt noch konnte man streng genommen nur von Parrishs Intuitionen und Mutmaßungen sprechen. Doch falls eine Verbindung tatsächlich existierte, dann wartete sie nur darauf, entdeckt zu werden.


      Nach zwei Stunden Arbeit schien es, als kämen sie voran. Es schien so, als könnten sie die Verbindungsdaten von Kelly und Rebecca bekommen, auch wenn noch einige Anrufe und der notwendige Papierkram zu erledigen waren, bis man ihnen die Daten per E-Mail schicken würde. Karen, Nicole und Melissa waren – einfach aufgrund der Zeitspanne seit den letzten Aktivitäten auf ihren Accounts – aus dem Spiel. Parrish nannte auch den Namen Alice Forrester, weil er darauf setzte, dass möglicherweise jemand Nicole über ihre Stiefschwester kontaktiert haben könnte, doch das war nichts als ein Schuss ins Blaue. Sie würden mit den Informationen arbeiten müssen, die sie bekamen, und bis dahin konnten sie nur hoffen, tatsächlich auf irgendeine Spur zu stoßen.


      Antony Valderas kam um zwei Uhr herunter und geisterte einige Minuten im Raum umher. Er begutachtete die Tafel, machte ein paar Notizen auf einem Blatt Papier und postierte sich dann in seiner unnachahmlichen Art neben Parrish und Radick.


      »Ich habe gehört, dass Sie diese Fälle zusammengelegt haben?«, fragte er Parrish.


      »Es ist ein großes Vielleicht«, erwiderte Parrish. »Wir warten noch auf ein paar toxikologische Ergebnisse bei dem Duncan-Mädchen und einige Telefondaten, die wir angefordert haben. Wenn das Mädchen tatsächlich betäubt wurde, können wir von einer Verbindung ausgehen. Und wenn uns die Telefondaten das liefern, worauf ich hoffe, dann sind wir geradewegs auf der Spur zu irgendjemandem beim Jugendamt oder der Adoption Agency.«


      »Als Mörder oder Helfershelfer?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Es könnte der Mann selbst sein, aber genauso gut jemand, der ihm Nachschub liefert.«


      Valderas wandte sich Radick zu. »Und Ihre Fahndung nach dem Verdächtigen in der Campus-Messerstecherei?«


      »Läuft noch. Wir hatten mehrere Hinweise, aber sie betrafen den falschen Mann.«


      Valderas schüttelte den Kopf. Er atmete tief durch und warf dabei einen Blick nach hinten, wo die Tafel hing. »Ich brauche ein bisschen Bewegung, Männer, aber wirklich. Ihr habt ’ne Menge rote Namen da oben, und ich will ein paar schwarze sehen.«


      Wieder warf er Radick einen Blick zu. »Einen guten Eindruck hinterlässt man am besten schnell, Radick, vergessen Sie das nicht.«


      »Klar, Sergeant, klar«, erwiderte Radick.


      »Also tun Sie, was immer Sie tun müssen, bloß tun Sie es schneller, okay?«


      Valderas ging. Parrish schaute Radick schweigend an, und auch Radick hielt den Mund.


      Der Anruf aus der Gerichtsmedizin kam kurz vor drei. Kellys Resultate waren da. Der Chef der Gerichtsmedizin, Tom Young, hatte die Bluttests persönlich durchgeführt und war noch zwei Stunden im Labor, falls sie mit ihm sprechen wollten.


      Radick fuhr die vier Blocks zum Labor und parkte hinter dem Gebäude.


      »Sie wurde mit Benzodiazepin betäubt«, sagte Young zu Parrish, noch ehe sie das Ende des Flurs erreicht hatten. »Er ist auf Nummer sicher gegangen. Eine sehr starke Dosis. Soweit ich es beurteilen kann, ist es am Montag spätnachmittags oder am frühen Abend passiert.«


      Young hielt den Detectives die Schwingtür auf. Sie gingen quer durch den Hörsaal, und dort lag sie. Nackt, die Y-Narbe auf ihrem Torso, das Haar immer noch feucht vom abschließenden Waschen der Leiche. Ihre Arme waren dünn, die Hände zart – und ihre Nägel rot.


      Parrish blieb einen Moment schweigend stehen. Sie ähnelte Rebecca sehr. Zu sehr.


      »Gestorben irgendwann zwischen vier und acht Uhr am Dienstagmorgen, würde ich sagen. Aus der Leichenstarre lässt sich nur schwer etwas ableiten, aber ich würde schätzen, dass sie vier oder fünf Stunden in der Kiste verbracht hat. Sie wurde um ein Uhr mittags gefunden, stimmt’s?«


      Parrish nickte.


      »Dann haben Sie Ihren Zeitrahmen. Am späten Montagnachmittag mitgenommen und unter Drogen gesetzt, gestorben am frühen Dienstagmorgen, sagen wir um fünf ungefähr. Dann wurde sie ziemlich bald in die Kiste gepackt und um zirka halb zwölf abgestellt.«


      »Nachdem die Müllabfuhr von Dienstag schon durch war«, ergänzte Radick.


      Parrish sagte nichts. Er schaute ihr Gesicht an, dann ihre Hände, dann ihre leuchtend roten Zehennägel. Sie wirkte so klein, so zerbrechlich. Als wäre sie kaum da.


      »Todesursache?«, fragte Radick.


      »Die Strangulation«, sagte Young. »Ohne jede Frage. Wahrscheinlich ein Schal. Kein Seil und keine Schnur. Ein Schal oder ein längliches Stück Stoff, aber eng zusammengedreht. Der Stoff ist nirgends gerissen, es gibt keine Spuren durch einzelne Fäden. Und es sieht so aus, als hätte sie sich nicht gewehrt. Keine sonstigen Abschürfungen oder Blutergüsse, nichts unter den Fingernägeln, keine Abwehrverletzungen.«


      »Wurde sie vergewaltigt?«, fragte Parrish.


      »Keine Anzeichen von Vergewaltigung«, erwiderte Young. »Sie hatte Verkehr – anal und auch vaginal –, und rektal gibt es leichte Blutergüsse, aber nichts, was über das hinausgeht, was man beim Geschlechtsverkehr erwarten würde. Keine Spuren in beiden Körperöffnungen außer von Nonoxynol-9, einem Spermizid, und einem Gleitmittel.«


      »Er hat ein Kondom benutzt«, stellte Radick sachlich fest.


      »Mit Sicherheit.«


      Parrish warf Radick einen Blick zu. Dessen Gesichtsausdruck sagte alles. Derselbe Modus Operandi, derselbe Opfertyp, dazu die Verbindung zu Jugendamt oder CAA.


      Sie dankten Young und machten sich auf den Weg zu ihrem Wagen hinter dem Gebäude.


      Eine Weile saßen sie schweigend im Auto, bis sich Parrish schließlich seinem Partner zudrehte.


      »Es wird nicht unkompliziert laufen«, sagte er. Seine Stimme klang beherrscht und ruhig. »Beim jetzigen Stand können wir von der Möglichkeit ausgehen, dass wir mehr als ein Opfer desselben Täters haben. Melissa – die Ausreißerin – ist vielleicht nicht ermordet worden, denn wir haben ihre Leiche nicht gefunden. Ihren Fall haben Rhodes und Pagliaro bearbeitet. Um Jennifer haben sich Hayes und Wheland gekümmert, aber wir wissen nicht, ob sie eines unserer Opfer ist, da ich keine Jugendamts- oder CAA-Akte entdeckt habe. Alles, was ich habe, sind die äußerliche Ähnlichkeit mit den anderen und die übereinstimmende Todesart. Für Nicole waren Engel und West zuständig, für Karen Franco vom Einundneunzigsten in Williamsburg. Rebecca und Karen sind unsere.


      Also gut … bei allen, abgesehen von Jennifer, bestand eine direkte oder indirekte Verbindung zu Family Welfare South, dem Büro, das alle Verwaltungsvorgänge des Jugendamts und der Child Adoption Agency koordiniert hat. Vor einer Weile wurden die Zuständigkeiten in kleinere Abteilungen aufgegliedert, sechzehn insgesamt. Alle Mädchen wurden vom alten Süddistrikt betreut, aber Rebecca und Kelly wurden inzwischen einer neuen Abteilung zugeordnet. Wir müssen jetzt in Erfahrung bringen, welcher Abteilung. Wenn wir entdecken, dass dieselbe Abteilung für beide zuständig war …«


      »Wo ist das Büro der nächstgelegenen Abteilung?«, warf Radick ein, der nur zu schnell begriff, worauf eine solche Entdeckung hinauslaufen würde.


      »Abteilung South Five«, erwiderte Parrish. »Wir müssen nur über die Fulton rüber.«


      Eine Stunde später verließen sie die Büros der Abteilung fünf ohne Ergebnis. Wie man es auch drehte, sie hatten keinen Durchsuchungsbeschluss, und die Akten waren vertraulich. Zurück im Revier, überließ Parrish seinem Partner den Papierkram zur Beantragung eines solchen Durchsuchungsbeschlusses, während er selbst mit Valderas sprach.


      »Ich möchte von den anderen Aktivitäten entbunden werden«, teilte er dem Squad Sergeant mit. »Ich glaube, wir haben es mit einem Mehrfachmörder zu tun, und einige dieser Fälle wurden ursprünglich von anderen Teams bearbeitet.«


      »Wie viele?«


      »Drei. Rhodes und Pagliaro, Hayes und Wheland, Engel und West. Einer gehört außerdem den Kollegen in Williamsburg, und den will ich auch. Dann sind es insgesamt sechs.«


      »Das kann ich wirklich nicht machen, Frank.«


      »Weil?«


      »Weil die anderen Fälle einfach liegen bleiben werden, wenn Sie sich nicht darum kümmern. Wem, zum Teufel, sollte ich sie aufbrummen?«


      »Sie könnten Radick daransetzen und mich diese Sache allein …«


      »Keine Chance, Frank, keine Chance. Ich habe strikte Anweisungen, Sie in nächster Zeit an der kurzen Leine zu halten. Himmel, Mann, Sie haben Anfang des neuen Jahres einen Termin bei der Disziplinarkommission. Vielleicht haben Sie in der zweiten Januarwoche schon keinen Job mehr.«


      »Tony – Sie müssen mir unbedingt diese vier anderen Fälle übertragen.«


      Valderas schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, Frank, ich weiß wirklich nicht. Sie müssen mir schon etwas Substanzielleres bieten, um die Sache ins Rollen zu bringen. Ich brauche etwas Vertrauenswürdigeres als eine Intuition von Frank Parrish, um die Zuständigkeiten zu ändern. Und selbst wenn es mir gelingt, Ihnen unsere internen Fälle zu übertragen, sehe ich noch nicht, wie mir das mit dem Mord in Williamsburg gelingen sollte.«


      »Gut, gut … tun Sie bitte Ihr Möglichstes für mich. Ich habe Radick beauftragt, einen Durchsuchungsbeschluss für die Unterlagen des Jugendamts zu beantragen. Könnten Sie da wenigstens ein bisschen Druck für mich machen?«


      »Um wen geht es?«


      »Rebecca Lange und Kelly Duncan, die beiden Letzten. Beide sind unsere Fälle.«


      »Darum kann ich mich kümmern.« Valderas blickte auf seine Uhr. »Es ist jetzt kurz vor sechs. Heute werden Sie nichts mehr erreichen. Ich tue, was ich kann, damit Sie den Durchsuchungsbeschluss vor morgen Mittag bekommen. Und während Sie darauf warten, können Sie ein bisschen Zeit in die anderen Fälle investieren.«


      »Ja, klar.«


      Doch Valderas wusste genau, dass das nicht funktionieren würde. Es stand Parrish ins Gesicht geschrieben, als er sich zur Tür wandte.


      »Frank?«, rief Valderas ihm hinterher.


      Parrish hielt inne.


      »Wie geht es Radick?«


      »Prima. Aus ihm wird sicher mal ein guter Detective.«


      »Versauen Sie ihn nicht, ehe er die Chance dazu bekommt, okay? Sie neigen dazu, die Dinge, die man Ihnen anvertraut kaputtzumachen.«


      Parrish antwortete nicht. Er schloss die Tür zu Valderas’ Büro hinter sich und eilte den Gang hinunter.
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      Donnerstag, 11. September 2008


      »Haben Sie gestern Abend getrunken?«


      »Ja, das habe ich.«


      »Wie viel?«


      »Genug.«


      »Genug wofür?«


      »Genug, damit ich aufhören konnte, an Sie zu denken.«


      »Diese Bemerkung werde ich lieber ignorieren, Frank.«


      »Wie Sie wünschen.«


      »Ich möchte jetzt mit Ihnen über dieses Thema sprechen.«


      »Über welches Thema?«


      »Über das Trinken.«


      »Was möchten Sie zu dem Thema sagen?«


      »Ich möchte, dass Sie darüber sprechen, wann Sie mit dem Trinken angefangen haben; was zu jener Zeit in Ihrem Leben los war. Ich möchte, dass Sie mir einfach erzählen, was Ihnen in den Sinn kommt.«


      »Das ist jetzt wie richtige Psychoanalyse, stimmt’s?«


      »Nein. Sie und ich unterhalten uns einfach ein bisschen, und vielleicht entdecke ich in dem, was Sie sagen, etwas, womit wir uns gründlicher beschäftigen können … es analysieren, wenn Sie so wollen.«


      »Also spekulieren wir einfach drauflos.«


      »Nein, wir spekulieren nicht.«


      »Für mich klingt es aber so.«


      »Ich denke, Sie sollten aufhören, dem Thema auszuweichen, Frank.«


      »Ich weiß nicht, was ich Ihnen erzählen soll. Ich habe als Teenager mit dem Trinken angefangen. Ein paar Bierchen mit meinen Freunden, vielleicht den einen oder anderen Schnaps. Wie jeder in dem Alter.«


      »Und als Sie zur Polizei gingen, tranken Sie weiter?«


      »Wie alle anderen auch. Es war nie ein Thema. Wenn man Dienst hat, tritt man am Abend vorher ein bisschen kürzer. Wenn man am nächsten Tag frei hat, tankt man ordentlich auf. Das liegt in der Natur der Sache.«


      »Und zu der Zeit tranken Sie, weil Sie es wollten?«


      »Klar.«


      »Wann hat es angefangen, dass Sie tranken, weil Sie es brauchten?«


      »Seit ich zu Ihnen komme.«


      »Schluss jetzt mit den schlauen Sprüchen. Beantworten Sie die Frage, Frank.«


      »Himmel, ich weiß es nicht. Vielleicht als ich verheiratet war. Als die Kinder kamen. Als der Job härter wurde.«


      »Und der Tod Ihres Vaters?«


      »Was ist damit?«


      »Tranken Sie nach seinem Tod mehr als vorher?«


      »Ich kann mich nicht erinnern.«


      »Versuchen Sie es, Frank. Versuchen Sie, sich zu erinnern.«


      »Ich erinnere mich an die Beerdigung. Ich erinnere mich an die Menge von Einsatzteams, die dort waren. Es schien, als wäre jeder da, dem er beim Brooklyn Organized Crime Unit und dem OCCB und in den Revieren, in denen er gearbeitet hatte, jemals begegnet war … sogar ein paar Agenten des FBI und Reporter von der New York Times. Sie hatten ein großes Foto von ihm, nur Kopf und Schultern, auf einer Staffelei ganz hinten in der Kirche neben seinem Sarg aufgestellt. Er schien alle mit seinem üblichen Gesichtsausdruck zu mustern.«


      »Was war das für ein Ausdruck?«


      »Als wären alle außer ihm Trottel. Als wäre keiner außer ihm etwas wert. So sah er oft aus, so als wüsste er, dass er schlauer war als alle anderen.«


      »Und das war er nicht?«


      »Er war jedenfalls nicht schlau genug, um sich nicht umlegen zu lassen.«


      »Hatten Sie irgendwelche Thesen, wer ihn getötet haben könnte?«


      »Klar hatte ich die.«


      »Gelten die auch nach sechzehn Jahren noch?«


      »Hey, das ist wie mit allem anderen auch … je mehr Zeit vergeht, desto mehr Theorien entwickelt man.«


      »Gab es Theorien, die Sie geängstigt haben?«


      »Sie meinen, ob Leute von der Polizei dahintersteckten oder so was?«


      »Ja, dass es jemand aus dem Polizeiapparat gewesen sein könnte, der seine eigenen Interessen schützen wollte.«


      »Das ist aber ein ziemlich zynischer Gedanke.«


      »Aber vielleicht auch ziemlich glaubhaft? Wenn man bedenkt, worin er so viele Jahre verstrickt war.«


      »Ich habe das ironisch gemeint. Natürlich wurde er von einem Polizisten getötet. Oder ein Polizist hat seinen Tod veranlasst.«


      »Sind Sie ein Verschwörungstheoretiker?«


      »Jeder ist ein Verschwörungstheoretiker, aber ich weiß immerhin, dass er ermordet wurde. Er hat während seines ganzen Berufslebens genommen und genommen und genommen. Irgendwann fasste jemand den Entschluss, sich etwas zurückzuholen.«


      »Dann vermute ich aber, dass es nichts mit dem Lufthansa-Raub zu tun hatte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand so viele Jahre gewartet hätte, um sich zu rächen.«


      »Es sei denn, jemand hätte so lange im Knast gesessen und ihn sich nach seiner Entlassung vorgenommen.«


      »Dann hätte also doch nicht unbedingt ein Polizist dahintergesteckt.«


      »Es hätte jeder sein können. Und jetzt ist es egal.«


      »Also – Sie können sich nicht erinnern, nach seinem Tod mehr getrunken zu haben als vorher?«


      »Nein.«


      »Nach Ihrer Scheidung vielleicht?«


      »Nein.«


      »Wie sieht es mit dem Tod Ihres Partners im letzten Jahr aus?«


      »Darüber will ich nicht reden.«


      »Ich denke schon, dass wir darüber reden müssen.«


      »Müssen und wollen ist nicht dasselbe.«


      »Ich denke, Sie müssen darüber reden, Frank.«


      »Darauf lasse ich mich nicht ein, Doktor.«


      »Warum?«


      »Weil es vorbei ist. Es ist Vergangenheit. Ich sehe keinen Sinn darin, Dinge ans Tageslicht zu zerren, nur um dann noch deutlicher zu sehen, warum man sie so gründlich weggepackt hatte.«


      »Sie sprechen doch über Ihren Vater. Das ist auch Vergangenheit.«


      »Und?«


      »Und Sie sagten, Sie fühlten sich dadurch besser.«


      »Ich sagte, ich fühle mich nicht schlechter. Dass ich mich wesentlich besser fühlen würde, kann ich nicht behaupten.«


      »Wie hieß Ihr Partner?«


      »Sie kennen seinen Namen.«


      »Ich möchte hören, wie Sie ihn aussprechen.«


      »Warum?«


      »Weil es ein Anfang wäre.«


      »Michael Vale.«


      »Na also, das war doch nicht so schwer, oder?«


      »Kommen Sie mir nicht herablassend.«


      »Wie alt war er?«


      »Jünger als ich.«


      »Wie lange waren Sie beide Partner?«


      »Vier Jahre. Seit Mai 2003.«


      »Und Sie haben von Anfang an in der Mordkommission gearbeitet?«


      »Raub und Mord bis Herbst 2005, danach Mord.«


      »Und er war ebenfalls Detective?«


      »Das war er, ja.«


      »Hatte er seinen Gold Shield vor Ihnen bekommen?«


      »Einen Monat später als ich.«


      »Bestand eine Rivalität zwischen Ihnen?«


      »Wir reden hier über eine Mordkommission, nicht über eine Studentenverbindung.«


      »Also bestand keine Rivalität?«


      »Nein, wir waren keinen Rivalen. Wie, zum Teufel, kommen Sie auf diesen Gedanken?«


      »Ich frage nur.«


      »Ich denke, Sie haben für heute genug gefragt. Ich muss mich um sechs tote Mädchen kümmern.«


      »Das verstehe ich, Frank.«


      »Was soll das jetzt heißen?«


      »Es heißt, dass ich Sie verstehe, Frank. Sie haben im Moment wenig Zeit übrig.«


      »Warum klingt es aus Ihrem Mund dann so, als suchte ich nach einer Entschuldigung, nicht hier sein zu müssen? Ich habe eine Menge Arbeit zu erledigen. Eine verdammte Menge Arbeit …«


      »Es tut mir leid. Ich weiß doch, dass Sie ziemlich viel zu tun haben, wirklich. Ich würde mir nur wünschen, dass Sie in der Zeit, die Sie bei mir sind, ein bisschen entgegenkommender wären.«


      »Verdammt, Doc, seit wann treffen wir beide uns jetzt?«


      »Wir haben am ersten September angefangen, also seit etwa zehn Tagen.«


      »Nun, dann haben Sie in anderthalb Wochen mehr aus mir herausbekommen als meine Frau in sechzehn Jahren. Das sollten Sie als Kompliment betrachten.«


      »Gut, Frank.«


      »Dann sehen wir uns morgen, okay?«


      »Jawohl, morgen.«
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      Auf seinem Schreibtisch lag wieder eine Nachricht von Father Briley. Hatte der Kerl nichts Besseres zu tun? Auch diesmal warf Parrish sie in den Müll.


      Was die telefonischen Verbindungsdaten anging, gab es nichts Neues. Parrish vermutete, dass wegen der langen Zeit, die vergangen war, für Melissa, Jennifer, Nicole und Karen ohnehin keine Daten mehr vorlagen. Allerdings hegte er bescheidene Hoffnungen, was Rebecca und Kelly betraf. Offensichtlich waren Kleidungsstücke und persönliche Gegenstände – inklusive der Handys – beider Mädchen vom Täter mitgenommen und höchstwahrscheinlich vernichtet worden. Die Frage war nur, wie lange die Telefongesellschaft die Accountdaten speicherte, wenn ein Kunde ihre Dienste nicht mehr nutzte. Einen Monat? Sechs?


      Vielleicht ein Jahr? Das vierte Opfer war im Dezember 2007 gestorben, vor elf Monaten also. Nicole war seit fünfzehn Monaten tot, Jennifer seit zweiundzwanzig, und Melissa war vor mehr als zwei Jahren vom Erdboden verschwunden.


      Die richterliche Anordnung zur Einsicht in die Akten des Jugendamts traf gegen halb zwölf Uhr ein. Parrish und Radick gingen gemeinsam zum South-Five-Büro, wo sie eine gute halbe Stunde benötigten, um herauszufinden, dass das neue South-Two-Büro für Kelly zuständig gewesen war. Rebecca tauchte nur in einer Aktennotiz auf, die sich um einen möglichen Wechsel zurück in die Zuständigkeit von Williamsburg, South Nine, drehte. Die Büros von South Two lagen an der Adams Street in der Nähe der U-Bahn-Station High Street. Parrish blieb, wo er war, während Radick zu Fuß zum Revier zurückkehrte, um den Wagen zu holen.


      »Sie könnten mit mir zu Fuß gehen«, hatte er Parrish vorgeschlagen. »Es als Training ansehen, verstehen Sie?«


      »Die häufigste Ursache für einen frühzeitigen Tod ist Sport«, hatte Parrish darauf erwidert. »Wenn Sie wüssten, wie viele Menschen beim Joggen und Gewichtheben Krämpfe und Schlaganfälle bekommen, würden Sie nie wieder ein Fitnessstudio betreten.«


      Parrish machte ein wenig Small Talk mit dem Sicherheitsmann im Foyer, bis sein Partner am Bordstein hielt. Dann stieg er ein, und Radick fuhr bis zum Ende der Fulton Street, wo er in die Adams Street einbog. Links lag die Borough Hall, rechts das Polytechnic Institute, ein Stück weiter passierten sie das Gebäude des Supreme Court gegenüber vom New York City Tech. Parrish musste an Caitlin denken, an eine Arbeit, die sie vor einer Weile an einem dieser Colleges geschrieben hatte.


      »Für Kelly war also das Büro South Two zuständig, während Rebecca mit South Nine drüben in Williamsburg zu tun hatte«, sagte er, um den Stand der Dinge noch einmal zusammenzufassen. »Außerdem wissen wir, dass für alle vier früheren Opfer der ursprüngliche Südbezirk der Jugendbehörde zuständig war, ehe er dann aufgeteilt wurde. Was vielleicht bedeuten könnte, dass unser Mann ursprünglich im Südbezirk gearbeitet hat und jetzt entweder in South Two oder South Nine …«


      Kurz bevor die Adams Street in die Brooklyn Bridge überging, bog Radick links ab und fuhr die Cadman Plaza ein Stück in die Gegenrichtung. Dann stellte er den Wagen ab, legte ein Polizeischild unter die Windschutzscheibe, und machte sich zusammen mit Parrish auf dem Weg zum South-Two-Gebäude.


      Um Viertel vor zwölf genossen sie die ungeteilte Aufmerksamkeit des stellvertretenden Dienststellenleiters. Der eigentliche Leiter besuchte eine 9/11-Gedenkveranstaltung für die Angestellten der städtischen Jugendbehörde, die beim Einsturz des Nordturms ums Leben gekommen waren. Sein Stellvertreter Marcus Lavelle allerdings wirkte entschlossen, alle ihre Fragen so gut wie möglich zu beantworten.


      Nach zehn Minuten mit Lavelle hatten sie die Bestätigung erhalten, dass Karen Pulaski, Nicole Benedict, Melissa Schaeffer und Rebecca Lange tatsächlich unter der Ägide des Südbezirks der Jugendbehörde gestanden hatten.


      »Natürlich sind nicht alle hier bei uns im zweiten Bezirk gelandet«, erklärte Lavelle. »Wie Ihnen mein Kollege erklärt hat, geht inzwischen alles nach Postleitzahlen.«


      »Wir haben im District Five eine Aktennotiz entdeckt, die Rebecca betrifft. Ich habe nicht ganz verstanden, was sie bedeuten soll.«


      »Lassen Sie mich mal sehen«, sagte Lavelle. »Als stellvertretender Dienststellenleiter habe ich Zugang zum gesamten System, unabhängig von den Bezirken.« Er tippte etwas ein, wartete, scrollte, wartete wieder und nickte schließlich. »Das ist die Erklärung. Rebecca hätte dem Bezirk Williamsburg zugeteilt werden sollen, also South Nine; ihr Bruder allerdings war als Vormund registriert, und sein Wohnsitz liegt in South Two. Die Notiz stammt von jemandem, der der Ansicht war, South Nine solle sich um sie kümmern. Entschieden wurde schließlich, dass sie wegen des Bruders bei South Two verblieb. Wir haben ihn im Auge behalten, weil er als Risiko eingeschätzt wurde. Diesen Unterlagen hier zufolge hatte er ein Drogenproblem.«


      »Wie viele Beschäftigte arbeiten hier?«, fragte Parrish.


      »Hundertneunzehn«, erwiderte Lavelle.


      »Und wie viele davon sind Männer?«


      »Dienststellenleiter Foley und mich eingerechnet insgesamt achtundvierzig.«


      »Arbeiten Sie auch mit Aushilfspersonal?«


      »Um Himmels willen«, sagte Lavelle. »Jeder, der hier arbeitet, muss eine Sicherheitsprüfung über sich ergehen lassen. Wir verwalten die Akten von Tausenden und Abertausenden Minderjährigen. Wenn man erst mal hier angestellt ist, kann man äußerst schwer entlassen werden. Aber überhaupt angenommen zu werden, das ist noch weit schwieriger.«


      Parrish schwieg eine Weile. Er atmete tief durch und rang mit sich, wie viel er Marcus Lavelle wirklich anvertrauen wollte.


      »Ich werde Ihnen nun ein paar Dinge erzählen«, begann er schließlich. »Sie müssen allerdings wissen, dass ich das nur tue, weil es nicht anders geht, und dass ich mich darauf verlassen muss, dass alles streng vertraulich bleibt.«


      »Ich versichere Ihnen, Detective …«


      Parrish brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Es geht um eine unerfreuliche Angelegenheit, Mr Lavelle, eine äußerst unerfreuliche Angelegenheit, und wahrscheinlich werden Sie sich später wünschen, nichts davon gehört zu haben. Aber Sie werden mir jetzt zuhören, und Sie müssen wirklich begreifen, wie entscheidend es ist, dass Sie alles für sich behalten.«


      Lavelle nickte mit nüchternem und sachlichem Gesichtsausdruck.


      »Es geht um sechs Mädchen«, begann Parrish. »Fünf von ihnen sind tot, das sechste wird vermisst und ist vermutlich ebenfalls tot. Drei der sechs waren beim ursprünglichen Südbezirk des Jugendamts registriert – entweder direkt, in den Fällen von Melissa Schaeffer und Karen Pulaski, oder indirekt, im Fall von Nicole Benedict, bei der die Verbindung über ihre Stiefschwester Alice Forrester zustande kam. Wie auch immer, Nicoles Personalien und Fotos waren Bestandteil von Alice Forresters Akte, sodass sie Ihre Behörde vielleicht auch persönlich aufgesucht hat. Wie Sie uns eben berichtet haben, waren die beiden letzten Opfer – Rebecca und Kelly – hier bei Ihnen im Bezirk South Two registriert. Bleibt noch ein weiteres Opfer, eine gewisse Jennifer Baumann. Bisher ist es uns noch nicht gelungen, Jennifer in den Akten aufzuspüren, aber was die äußere Erscheinung und den Modus Operandi angeht, passt sie zu den anderen Opfern. Begreifen Sie, was ich Ihnen sage?«


      Lavelle war merklich blasser geworden. »Sie wollen behaupten, dass jemand, der früher im Büro des Süddistrikts gearbeitet hat und jetzt hier bei uns sitzt, ein Mörder ist?«


      »Nicht notwendigerweise, nein. Jemand, der hier arbeitet, könnte Informationen an einen Außenstehenden weitergeben, und bei dieser Person könnte es sich um den Täter handeln. Wie auch immer: Der Umstand, dass die beiden letzten Mädchen von hier aus betreut wurden, legt den Schluss nahe, dass die Person, die wir suchen, tatsächlich hier arbeitet.«


      »Was ist mit den Dienststellenleitern? Dienststellenleiter haben doch Zugang zu sämtlichen Akten, unabhängig vom Bezirk.«


      »Seit Sie das eben erwähnt haben, ziehe ich auch diese Möglichkeit in Betracht«, räumte Parrish ein. »Allerdings legt die Tatsache, dass sowohl Rebecca als auch Kelly in Ihren Zuständigkeitsbereich fielen, einen anderen Schluss nahe. Ich würde vermuten, dass die Verbindung hier im Haus zu suchen ist.«


      Lavelle verharrte eine Weile schweigend. Als er den Blick wieder auf Parrish richtete, wirkte er sichtlich verstört. »Das ist schrecklich. Das ist absolut unglaublich. Mein Gott … ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Ich weiß nicht mal, was ich denken soll …«


      »Wir möchten nicht, dass Sie irgendetwas denken«, erklärte Parrish. »Das hier ist eine Routineermittlung. So etwas läuft langsam, gründlich, erweist sich oft als sehr aufwendig und bleibt in vielen Fällen ohne Ergebnis. Schließlich gehen wir von einer Menge Vermutungen aus. Wir vermuten, dass einer Ihrer Angestellten dahintersteckt, aber wir könnten auch völlig falschliegen. Die Person, die wir suchen, könnte Ihr Computersystem gehackt haben; es könnte sich um jemanden handeln, der früher fürs Jugendamt gearbeitet hat und weiß, wie er sich Zugang zu den Daten verschaffen kann. Wir wissen es nicht, und das Schlimmste, was wir in solchen Fällen tun können, ist, weitere Vermutungen anzustellen und auf der Basis von Eingebungen und Intuitionen zu handeln. Und genau deshalb ist es so entscheidend wichtig, dass Sie mit niemandem ein Wort reden, nicht einmal mit Ihrem Vorgesetzten. Ich werde morgen wiederkommen und mit ihm persönlich sprechen. In der Zwischenzeit arbeiten wir einen präzisen Plan aus, wie wir Ihre Angestellten überprüfen und feststellen, bei wem es sich um einen potenziellen Verdächtigen handeln könnte. Das wird mit allergrößter Sorgfalt und Diskretion geschehen; nicht nur weil wir möglichst keine unschuldigen Menschen erschrecken möchten, sondern auch um sicherzustellen, dass wir den Verantwortlichen, so er denn tatsächlich hier arbeitet, nicht vorwarnen.«


      »Handelt es sich auf jeden Fall um einen Mann?«, wollte Lavelle wissen.


      »Beim Täter? Ja. Es besteht natürlich die theoretische Möglichkeit, dass eine Frau, die hier arbeitet, einen Außenstehenden mit Informationen versorgt, aber die Wahrscheinlichkeit ist außerordentlich gering. Wenn Frauen morden, dann tun sie das selten auf organisierte und vorsätzliche Art und Weise. Außerdem erschießen oder vergiften sie ihre Opfer in der Regel. Die übergroße Mehrheit von Mörderinnen, und ich rede hier von einer Größenordnung um die neunzig Prozent, werden eher spontan durch Eifersucht oder Leidenschaft zum Töten getrieben. Bei Morden mit Vorsatz und Planung – und ganz bestimmt in Fällen, die man als Serienmorde klassifizieren würde – sind eigentlich ausnahmslos Männer die Täter. Im Moment jedenfalls suchen wir nach einem Mann, und diese Suche umfasst die achtundvierzig, die hier in Ihren Büros arbeiten.«


      »Sechsundvierzig«, erwiderte Lavelle ein wenig kleinlaut. »Sie glauben doch sicher nicht, dass Dienststellenleiter Foley oder ich irgendetwas mit dieser Sache zu tun haben?«


      »Es tut mir leid, Mr Lavelle, aber ich fürchte, die Untersuchung wird Sie beide ebenso einschließen wie alle anderen. Wenn ich jemanden außen vor lasse, wird es nach Willkür aussehen, und das kann ich nicht gebrauchen. Natürlich folgen die Gerichte der Philosophie, dass jeder unschuldig ist, bis seine Schuld bewiesen ist. Bei einer Morduntersuchung allerdings gehen wir die Sache etwas napoleonischer an und unterstellen, dass jeder schuldig sein könnte, bis wir ihn mit guten Gründen ausschließen dürfen.«


      Lavelle nickte verständnisvoll. »Und diejenigen, die nichts zu verbergen haben, werden einer Untersuchung unbesorgt entgegenblicken.«


      »Das ist eine Möglichkeit. Es mag aber auch Schuldige geben, die so selbstsicher und organisiert handeln, dass sie glauben, man könne ihnen nichts nachweisen. So etwas habe ich schon oft erlebt, und eines weiß ich mit Sicherheit: Das Ergebnis einer Untersuchung lässt sich niemals vorhersehen.«


      »Und was erwarten Sie jetzt von mir?«


      »Sie könnten einen Punkt für uns überprüfen«, sagte Parrish. »Sie könnten in Ihrem System nach Jennifer Baumann suchen und uns verraten, ob Sie zu irgendeinem Zeitpunkt von der County Adoption Agency oder dem Jugendamt betreut wurde.«


      »Natürlich, ja«, erwiderte Lavelle. »Wie buchstabiert …«


      »B-A-U-M-A-N-N.«


      Lavelle wandte sich seiner Tastatur zu und tippte den Namen ein. Er wartete einen Augenblick, öffnete Dateien, scrollte, öffnete weitere Dateien und drehte sich schließlich zu Parrish um. »Sie werden keine Akte finden«, erklärte er.


      Parrish runzelte die Stirn.


      »Die Unterlagen werden erst in einer Akte gesammelt, wenn Grund zu der Annahme besteht, dass ein Fall sich über einen längeren Zeitraum hinzieht. Im Dezember 2006 wurde ein Mädchen namens Jennifer Baumann von der Polizei befragt, weil es als wichtige Zeugin in einem Fall von sexuellem Missbrauch betrachtet wurde. Das Opfer dieses Missbrauchs unterstand der Aufsicht des Jugendamts, sodass ein Vertreter der Behörde bei den Befragungen anwesend war. Über Jennifer selbst wurde keine Akte angelegt, nur die Notizen zu der Befragung sowie ihr Foto wurden gespeichert. Anscheinend blieb die Untersuchung ohne konkretes Ergebnis und wurde schließlich eingestellt. Die Notizen und Fotos wurden unter ›Diverse Befragungen‹ im betreffenden Monat abgelegt.«


      »Geht aus Ihren Daten hervor, wer bei den Befragungen anwesend war?«


      »Ja, es war Lester Young. Er war einer unser dienstältesten Mitarbeiter.«


      »War?«


      »Ja, er wechselte später zur Bewährungsbehörde.«


      Parrish nickte Radick zu, der bereits dabei war, sich den Namen zu notieren.


      »Und jetzt?«, fragte Lavelle.


      »Nichts«, erwiderte Parrish. »Sie tun nichts, Sie sagen nichts. Ich spreche morgen mit Mr Foley, und dann sehen wir weiter.«


      Lavelle brachte sie durch den Eingangsbereich zur Tür und sah ihnen nach, wie sie um die Ecke des Gebäudes bogen. Sobald sie die Cadman Plaza erreicht hatten, erklärte Parrish, dass er sich mit Valderas besprechen würde, denn Rhodes und Pagliaro mussten informiert und die Suche nach Melissa Schaeffer offiziell wieder aufgenommen werden.


      »Und dann dieses Baumann-Mädchen«, sagte Radick. »Im Dezember 2006 befragt und im Januar 2007 gestorben. Jetzt, wo wir die Bestätigung einer Verbindung zum Jugendamt haben, können wir einen ganz neuen Fall aufbauen. Ich werde diesen Lester Young mal überprüfen.«


      »Ich kenne einen Typen vom FBI«, fügte Parrish hinzu. »Er könnte uns unterstützen und ein Profil erstellen, das uns helfen würde, einige der Angestellten von South Two als Verdächtige auszusortieren.«


      »Wir gehen also davon aus, dass er tatsächlich dort arbeitet«, stellte Radick fest.


      »Das tun wir«, erwiderte Parrish. »Es ergibt Sinn. Zu viel Sinn, um einfach darüber hinwegsehen zu können.«
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      Valderas sträubte sich nicht dagegen, die Suche nach der vermissten Melissa Schaeffer wieder auf die Tagesordnung zu setzen. Auch versprach er Parrish, die anderen Detectives zu informieren. Sie alle hatten an dem einen oder anderen Fall gearbeitet, und das Letzte, das er haben wollte, war ein interner Machtkampf.


      »Ich übertrage Ihnen sämtliche Fälle«, erklärte er. »Und ich erkläre den anderen, dass sie einen Vermerk in ihren Akten bekommen, der bestätigt, dass ihnen die Fälle nicht wegen mangelnder Gewissenhaftigkeit entzogen wurden, sondern weil neue Informationen ans Licht gekommen sind und ihre sonstige Arbeitsbelastung zu hoch war, um sie die Fälle neu aufrollen zu lassen. Das dürfte sie beruhigen. Ich versuche, eine neue Fahndung nach Melissa Schaeffer einleiten zu lassen; das Ganze wird sich allerdings wohl darauf beschränken, dass ein paar Uniformierte noch einmal die Gegend abklappern, in der sie gewohnt hat. Wann verschwand das Mädchen?«


      »Im Oktober 2006«, erwiderte Parrish.


      »Da wird nichts passieren, oder?«, stellte Valderas fest. »Ich meine, es ist schon verdammt unwahrscheinlich, dass nach zwei Jahren plötzlich irgendwas aus der Versenkung auftaucht.«


      »Ich weiß, ich weiß, aber Teufel auch, wir müssen es versuchen, oder?«, sagte Parrish. »Vielleicht ist jemand, der damals etwas wusste, nicht mehr mit den Leuten hier verbunden, sodass er jetzt ohne Angst vor direkten Repressalien aussagen kann. Das habe ich alles schon erlebt.«


      »Überlassen Sie das mir. Was wollen Sie als Nächstes unternehmen?«


      »Ich kümmere mich um die Telefondaten, soweit wir sie bekommen können. Höchstwahrscheinlich laufen wir damit in die nächste Sackgasse, aber man kann ja nie wissen. Wenn wir nicht suchen, finden wir auch nichts, oder?«


      »Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte Valderas.


      Parrish setzte sich an seinen Schreibtisch. Er zog die Akten aus der untersten Schublade und breitete sie vor sich aus. Jetzt gab es keinen Grund mehr, sie zu verstecken. Die einzige fehlende Akte war die von Detective Franco in Williamsburg, und jetzt fiel es ihm auf: Karen stammte aus Williamsburg, und Rebecca hatte dort gelebt, seit sie bei Helen Jarvis wohnte. Natürlich hatte er das längst gewusst, doch erst in diesem Augenblick fragte er sich, ob es irgendwie von Bedeutung war. Es konnte sich um einen Hinweis handeln, dem zu folgen sich möglicherweise lohnte, aber keinen besonders dringlichen Hinweis. Bisher deutete nichts auf eine Verbindung zu Williamsburg hin, während es im Fall von Family Welfare South Two durchaus wahrscheinlich war, dass der Mann, den sie suchten, unter den achtundvierzig Angestellten zu finden war.


      Parrish glaubte, dass Momente wie dieser – jetzt hier an seinem Schreibtisch, die Gesichter der toten Mädchen einmal mehr vor ihm – letztendlich sein Leben ausmachen würden. Immer würden Menschen getötet werden, und immer würde es andere Menschen geben, die dafür verantwortlich waren. Parrish glaubte, dass die Angst vor dem Sterben jedem innewohnte, von Natur aus und unausweichlich. Diejenigen, die behaupteten, sie hätten keine Angst, waren bloß ängstlicher, diese Furcht zu zeigen. Wie ein Virus – subtil, schleichend, beinahe sanft – sickerte diese Angst in Menschen wie ihn ein. In diejenigen, die den Toten in den Stunden nach ihrem Sterben begegneten. Trotz des Abstands, trotz der Latexhandschuhe wurde dieses sanfte Virus durch die Tränenkanäle absorbiert, durch die Poren der Haut, den Atem. Und dann machte es sich ans Werk. Zuallererst begann es, die persönlichen Dinge zu infizieren. Die Fähigkeit, über das zu sprechen, was man gesehen hatte, starb dabei als Erstes. Über die emotionale Transparenz legten sich Wolken. Und dann starben die Hoffnung, der Glaube an eine fundamentale und universelle Gerechtigkeit und die Gewissheit, dass sich am Ende alles zum Guten wenden würde. Und schließlich tötete das Virus auch Liebe und Leidenschaft – Beziehungen, Mitgefühl, Verbundenheit, Brüderlichkeit. War es nicht so, dass wir mit dem Moment der Geburt bereits zu sterben begannen? Eine Arbeit, wie Parrish sie tat, beschleunigte eigentlich nur einen Prozess, der so natürlich war wie das Atmen. Wenn alles gesagt und alles getan war, konnte man nirgendwohin gehen außer an den Ort, von dem man gekommen war.


      Es gab Menschenleben, die sich wie klare Aussagen darstellten. In Parrishs Augen würde sein eigenes Leben nie etwas anderem entsprechen als einer Parenthese. Mit Leuten wie ihm konnte etwas nicht stimmen, Menschen, die einer solchen Arbeit nachgingen – in ihrem Inneren musste es eine psychologische Bruchlinie geben. Diese Bruchlinie verlieh ihnen die Augen, den Magen, die Nerven, um weiter hinzusehen, wo jeder vernünftige Mensch sich längst abgewandt hätte.


      Er war überzeugt davon, dass er allein sterben würde. Vielleicht in einer Bar auf halbem Weg zwischen der Jukebox und dem nächsten Bushmills. Manche Leute würden sich an ihn erinnern, aber die meisten würden ihn schnell vergessen haben. Und dann – erst dann – würde er wirklich entdecken, was er in den engen Gassen, den dunkelsten Schatten, den scheußlichsten Ecken immer gesucht hatte: Er würde wissen, was wirklich passierte, wenn die Lichter ausgingen.


      »Frank?«


      Parrish schaute auf und bemerkte, dass Radick ihn anstarrte. In seinem Gesichtsausdruck lag ein Anflug von Besorgnis.


      »Alles in Ordnung?«


      »Alles klar«, sagte Parrish. »Ich rufe jetzt Franco in Williamsburg an. Machen Sie Dampf wegen der Verbindungsdaten.«


      Franco war so hilfsbereit, wie man sich nur wünschen konnte.


      »Die Akte können Sie natürlich nicht bekommen«, erklärte er. »Aber es spricht nichts dagegen, dass ich Ihnen alles kopiere. Ich kümmere mich darum und schicke Ihnen sämtliche Unterlagen. Eine Sache nur … wenn Sie den Fall wirklich lösen, dann lassen Sie mich nicht wie einen Idioten aussehen, okay?«


      Parrish gab sein Wort, und Franco legte mit dem Versprechen auf, ihm die Kopien bis zum nächsten Morgen zu schicken.


      Radick hatte weniger Glück. Von Melissa, Nicole und Karen waren keine Telefondaten mehr gespeichert. Und, ja, sowohl Rebecca als auch Kelly besaßen aktive Handyaccounts, doch ohne richterliche Anordnung durften sie die Daten nicht einsehen. Auch mit größter Höflichkeit und Beharrlichkeit hatte Radick die Mitarbeiter der Telefongesellschaften nicht erweichen können.


      Also begann Radick mit dem Schriftkram, während Parrish sich einmal mehr den Akten zuwandte, um zu überprüfen, was er bisher möglicherweise übersehen hatte.


      Um Viertel vor fünf schickte Radick seinen Antrag auf eine richterliche Verfügung per Kurier zum Gerichtsgebäude. Wenn man es nüchtern betrachtete, erschien es äußerst unwahrscheinlich, dass er vor Montag Antwort erhielt. Parrish rief Valderas an und erklärte ihm die Situation, woraufhin Valderas versprach, mit Captain Haversaw zu sprechen. Letztlich würden sie die Autorität des Divisional Commanders benötigen, um ihr Anliegen entscheidend zu beschleunigen, aber Haversaws Rückendeckung würde zumindest ein wenig helfen. Vielleicht, nur vielleicht, würden sie die Verfügung noch am Freitag vor Dienstschluss erhalten, und dann ginge es nur noch darum, zu den jeweiligen Büros der Telefongesellschaften zu gehen und die Informationen einzufordern. Und dann, was würden sie finden? Eine Million Kurznachrichten an die Freundinnen der Mädchen, in denen es um Jungs und Musik und Facebook ging; endlose Anrufe, um Mitfahrgelegenheiten und Verabredungen in der Mall zu organisieren. Wie groß war die Chance, auf eine Nummer zu stoßen, die irgendetwas mit ihrem Verschwinden zu tun hatte? So etwas ließ sich nicht kalkulieren. Trotzdem durfte man diesen Arbeitsschritt nicht auslassen. Irgendetwas konnten sie finden, und wenn es noch so geringfügig war. Selbst wenn sie nur auf das kleinste Fragment einer Verbindung zwischen Rebecca und Karen stießen, hätten sie zumindest eine Bestätigung dafür, dass es sich tatsächlich um ein und denselben Fall handelte.


      Was Parrish am dringendsten brauchte, war Melissa. Er musste sie finden – tot oder lebendig. Und wenn er sie gefunden hatte, würde er entscheiden, ob ihr Fall dazugehörte oder nicht. Was er hoffte, und er hoffte es mit tiefer Traurigkeit im Herzen, war, dass eine solche Verbindung tatsächlich bestand und dass sie tot war und dass es an ihr irgendetwas gab, das ihnen dabei helfen würde, dem Täter auf die Schliche zu kommen. Es bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie das erste Opfer gewesen war, und oftmals – wenn es sich um einen Serienmörder handelte – hatte sich der endgültige Modus Operandi, der diese Menschen zu Serienmördern machte, noch nicht voll ausformuliert. Die späteren Opfer waren erdrosselt worden. Vielleicht hatte der Täter das erste ja erschossen oder erstochen. Tatsächlich war es so, dass die dramatischeren Todesarten eine größere Chance für die Sicherung von Beweismitteln und damit für ein späteres Täterprofil boten. Eine einfache Strangulation sagte nur wenig mehr aus als das Bedürfnis, die Gesichter der Opfer beim Sterben zu sehen, aus nächster Nähe zu beobachten, wie das Lebenslicht in ihren Augen erlosch. Eine Schnur, ein Seil, ein Schal, alles, nur nicht die eigenen Hände. Vielleicht hatte beim ersten Opfer noch etwas anderes eine Rolle gespielt – etwas Besonderes, etwas Einzigartiges –, das ihnen etwas Greifbares gab, eine Chance, die Zahl ihrer Verdächtigen bei South Two zu reduzieren. Jeder unter eins dreiundsiebzig oder über eins achtundachtzig oder jeder mit blonden Haaren ist aus dem Spiel … etwas in der Art. Auf einen Schlag ist man so fünfzehn Prozent der Verdächtigen los. Dann sind es nur noch einundvierzig, um die man sich kümmern muss.


      Parrish lächelte in sich hinein – verzagt und sarkastisch. Er wusste, dass er sich etwas vormachte, wenn er sich einredete, dass die Aufklärung dieses Falls geradlinig, auf kürzestem Weg, verlaufen würde, obwohl in Wahrheit das Gegenteil zu erwarten war.


      Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war zwanzig vor sechs.


      »Hauen Sie ab, Jimmy«, forderte er Radick auf. »Ich sehe nicht, was Sie jetzt noch tun könnten. Wir müssen auf die Verfügung warten, und dann besorgen wir uns die Telefondaten, aber das wird frühestens morgen geschehen, wahrscheinlich erst am Montag. Es sei denn, Haversaw macht ein bisschen Druck.«


      Radick stand auf und griff nach seiner Jacke. »Alles klar mit Ihnen, Frank?«, fragte er Parrish.


      »Besser denn je«, erwiderte der.


      »Gehen Sie nach Hause, oder essen Sie irgendwo noch etwas?«


      »Wahrscheinlich gehe ich nach Hause«, erwiderte Parrish. »Warum? Wollen Sie mich zu einem Date einladen?«


      Radick schüttelte den Kopf. »So nötig hab ich es auch nicht«, sagte er und wandte sich zur Tür.


      Parrish sah ihm lächelnd nach. Er wusste, was er tun würde. Er würde irgendwo in der Nähe von Caitlins Wohnung zwei Abendessen zum Mitnehmen besorgen und seine Tochter überraschen.
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      Parrish hoffte, dass die jungen Frauen, die mit Caitlin die Wohnung teilten, nicht zu Hause waren. Er musste mit ihr reden; er wollte, dass sie ein für alle Mal begriff, dass seine Einmischungen väterlicher, elterlicher Verantwortung entsprangen und dass sie – aus seiner Perspektive – unbedingt notwendig waren. Im Alter von zwanzig Jahren glaubte man nicht nur, alles zu wissen; man wusste, dass man alles wusste. Zugegebenermaßen hatte die Welt sich verändert – 2008 war nicht 1968 –, aber niemand konnte behaupten, sie hätte sich zum Besseren verändert. Das hatte sie wahrlich nicht. Natürlich hatte es den ganzen Wahnsinn auch vor zwanzig, dreißig, vierzig Jahren schon gegeben, aber dank des Fernsehens, und jetzt dank des Internets, wurde jeder viel schneller und viel intensiver mit diesem Wahnsinn konfrontiert. Und mit welchem Ergebnis? Die Leute waren auf Ideen gekommen. Davon war Parrish überzeugt. In seiner Zeit als junger Cop hatte es zehn Wege nach Rom gegeben. Heute gab es zehntausend.


      Er verließ die U-Bahn an der Carroll Street und ging einen halben Block zu Fuß zu einem Chinarestaurant, das er kannte. Es bestellte scharfes, knusprig gebratenes Rindfleisch, gebratenen Reis, Wan Tans und eine Menge anderes Zeug. Während die Speisen zubereitet wurden, ging er zu einem Spirituosenladen und kaufte ein Sixpack Corona.


      Kurz nach sieben Uhr klopfte er an Caitlins Wohnungstür und wartete geduldig.


      Als er ihre Stimme hörte, ihr Lachen, spürte er einen Anflug von Enttäuschung. Sie war nicht allein. Die jungen Frauen, mit denen sie zusammenwohnte, waren in Ordnung, aber heute Abend hätte er lieber auf sie verzichtet. Es würde sich unbehaglich anfühlen. Vielleicht sollte er einfach das Essen und das Bier abliefern und dann wieder gehen. So tun, als hätte er alles nur vorbeigebracht, damit sie sich einen schönen Abend mit ihren Freundinnen machen konnte. Ein Friedensangebot.


      Caitlin öffnete die Tür, und ihr Gesichtsausdruck wandelte sich so schnell von Verblüffung zu überspielter Besorgnis, dass Parrish spürte, dass etwas nicht stimmte.


      »Tolle Art, deinen alten Herrn zu begrüßen«, sagte er und bemühte sich um einen lockeren Ton. Doch es kam völlig verquer heraus und klang bitter wie eine Anklage.


      »Dad …«, stellte sie halb fragend fest.


      »Allerdings«, entgegnete Parrish und hielt seine Tüten hoch – die eine gefüllt mit Essenskartons, die andere mit Flaschen. »Ich dachte, wir könnten zusammen zu Abend essen.«


      »Ich bin zum Essen verabredet«, erwiderte sie, und es war offensichtlich, dass sie nicht die Wahrheit sagte. Es kam zu schnell heraus, zu eifrig. Ich-bin-zum-Essen-verabredet, fast wie ein einziges Wort.


      »Dann esse eben ich ein bisschen, wir trinken ein Bier, und dann stopfen wir den Rest in den Kühlschrank, damit du und die Mädels etwas zum Frühstück habt.«


      »Dad – ich bin nicht allein …«


      »Das weiß ich. Himmel, es ist genug für alle da.«


      »Die Mädchen sind nicht hier«, erklärte sie, und Parrish begann zu lächeln.


      »Aha«, sagte er. »Ein junger Gentleman wirbt um meine Tochter …«


      »Caitlin?«, ließ sich eine Stimme aus der Wohnung vernehmen, und Parrish merkte, dass seine Tochter zusammenzuckte.


      »Was ist los?«, fragte die Stimme, und Parrish spürte, wie sich etwas Fremdes, Kaltes, Gefährliches in seine Gedanken schlich.


      Er kannte die Stimme. Er wusste, zu wem sie gehörte.


      »Radick?« Die Skepsis und der Unglaube in seiner Stimme waren nicht zu überhören. »Radick ist hier bei dir?«


      Caitlin versuchte, die Tür so weit wie möglich zu schließen und blieb dabei zwischen Rahmen und Türkante stehen. »Dad«, beschwor sie ihn, »bitte, Dad. mach jetzt keine Szene. Es ist nichts, Dad, wirklich. Er hat mich vorgestern angerufen, weil ich mir Sorgen um dich gemacht habe …«


      »Was soll das heißen, Sorgen um mich? Du sorgst dich um mich? Was, zum Teufel, hat das mit meinem Partner zu tun? Warum, zum Teufel, sollte mein Partner hier vorbeikommen, um sich mit dir über mich zu unterhalten?«


      Parrish ließ die Tüte mit dem Essen zu Boden fallen. Es war eine harte Landung, doch die Kartons kippten nicht heraus.


      Er trat einen Schritt vor und überraschte Caitlin, indem er gegen die Tür drückte, die so heftig gegen die Wand schlug, dass sie zurückprallte und wieder ins Schloss fiel.


      Währenddessen eilte Parrish an ihr vorbei. Vergeblich packte sie seine Jacke, um ihn zurückzuhalten.


      Jimmy Radick stand mitten im Zimmer.


      »Was, zum Teu…«, begann Parrish, doch Radick hob die Hände und fiel ihm ins Wort.


      »Lesen Sie hier nichts hinein, Frank«, sagte er in sachlichem Ton. Seine Erregung war offensichtlich, doch er mühte sich um einen Anschein von Gefasstheit.


      Caitlin war Parrish gefolgt. »Dad«, sagte sie, »hör jetzt auf. Du hast keinen Grund, wütend auf ihn zu sein.«


      Parrish ließ die Tüte mit den Flaschen fallen. Eine von ihnen zerbrach, und das Bier ergoss sich an der Kante des Teppichs entlang Richtung Sofa.


      »Frank, ganz ehrlich, es reicht jetzt«, erklärte Radick. »Bevor Sie noch ein Wort sagen, hören Sie mir zu.«


      Frank Parrish spürte in diesem Augenblick eine Menge Dinge gleichzeitig, und nichts davon stand im Einklang mit dem gesunden Menschenverstand. Er machte einen weiteren Schritt nach vorn und streckte die Hand aus, um das Revers von Radicks Jacke zu packen. Der aber trat zu Seite und versetzte Parrish einen Stoß. Parrish verlor die Balance und fiel in einen Sessel. Als er aufzustehen versuchte, stand Radick schon über ihm, schaute ihn herausfordernd an und erklärte resolut: »Frank. Sie hören mir jetzt zu. Schluss mit diesem Mist, verstanden?«


      Parrish trat mit dem Fuß nach oben. Radick sah ihn kommen und wehrte ihn mit seinem Knie ab. Als der Schmerz einsetzte, trat er einen Schritt zurück, sodass Parrish wieder auf die Füße kam.


      Jetzt ging Caitlin, wild um sich schlagend, auf ihren Vater los und traf ihn an den Schultern, am Hinterkopf, im Gesicht. In diesem Moment sah Parrish nur noch, dass seine Tochter und sein Partner sich gegen ihn verschworen, über ihn redeten, ihn schlechtmachten und sich über ihn amüsierten. Mit einem Mal sah er Clare in Caitlins Augen, und die Wut kochte in ihm hoch.


      Er schlug sie. Nie zuvor in zwanzig Jahren hatte er seine Tochter geschlagen, doch jetzt war es passiert. Ein unbeabsichtigter und automatischer Hieb nach hinten, eigentlich nur ein Versuch, den Wirbelwind von Händen zu stoppen, die ihn attackierten. Doch genau in diesem Moment hielt sie die Arme gesenkt, und sein Unterarm traf seitlich ihr Gesicht. Sie kippte um wie ein Bowling-Pin.


      Im Moment des Schocks, in den Sekunden, die er brauchte, um zu begreifen, was er getan hatte, spürte Parrish nichts außer dem Bewusstsein seiner eigenen Dummheit und Ignoranz. Im selben Augenblick stand Radick schon hinter ihm und riss seine Arme mit solcher Kraft nach hinten, dass Parrish sich nicht einmal wehren konnte.


      »Sie Arschloch, Frank!«, platzte er heraus. »Sie dummes, beschissenes Arschloch!«


      »Caitlin? Caitlin? Mein Gott, es tut mir leid … Mein Gott, Caitlin, ich wollte doch nicht … Caitlin? Schätzchen?«


      Doch Radick führte ihn zur Tür und hielt seine Arme wie in einer Schraubzwinge. Während er mit einer Hand die Wohnungstür öffnete, stieß er Parrish mit der anderen in den Flur. Dann warf er die Tür zu.


      Parrish hörte, wie der Schlüssel im Schloss gedreht und die Sicherheitskette vorgelegt wurde. Er begriff, dass es keinen Weg zurück gab.


      »Caitlin!«, brüllte er. »Caitlin! Mein Gott, es tut mir leid! Ich wollte es nicht! Caitlin!«


      Dann hörte er Radicks Stimme – fest und sicher jenseits der Tür. »Gehen Sie nach Hause, Frank. Beruhigen Sie sich. Gehen Sie nach Hause, und regen Sie sich verdammt noch mal ab. Sonst rufe ich im Revier an und lasse Sie über Nacht einsperren.«


      »Halt’s Maul, Radick …«


      »Frank! Hören Sie mir jetzt zu! Sie gehen nach Hause und regen sich ab, sonst rufe ich Valderas an, und Ihr Arsch landet über Nacht in einer Arrestzelle! Verstehen Sie mich? Hauen Sie einfach ab, okay?«


      Parrish trat einen Schritt zurück. Dabei traf er mit dem Absatz die Tüte mit den Essenskartons auf dem Boden des Hausflurs, und in einem letzten Aufflackern von Zorn versetzte er ihr mit aller Kraft einen Tritt.


      Explosionsartig spritzte das Essen durch den Flur und an die Wände. Nudeln, Reis, Hühnerstücke. Ein Behälter mit süß-saurer Soße entlud seinen Inhalt auf die obersten Stufen der Treppe. Parrish beobachtete all das, mit rasendem Herzen und geballten Fäusten. Einen Moment lang schien es ihm, als stünde er neben sich, als könne er beinahe selbst über die Idiotie seines Verhaltens lachen.


      Er wusste, dass Radick nicht lauschen würde. Also drehte er sich um und presste sein Ohr gegen die Tür. Er hörte Caitlin schluchzen, hörte Radicks Versuche, sie zu trösten, und er fragte sich, ob dies nun der Anfang vom Ende war. Caitlin würde es Robert erzählen und der wiederum Clare, und der Grad an familiärer Entfremdung, für den er bereits gesorgt hatte, würde sich noch tausendfach vergrößern. Radick würde den Vorfall Valderas melden, Valderas würde mit Haversaw reden, und einmal mehr würde Parrish ohne Partner dastehen. Vielleicht würden sie ihn diesmal auch endgültig feuern. In seinem Schreibtisch würde man auf sechs weitere ungelöste Fälle stoßen. Neben dem Toten in der U-Bahn, der Nutte und dem Campus-Mord. Auf der Tafel würde sich diese Bilanz nicht gut machen. Und vielleicht erwartete ihn sogar eine Anklage wegen tätlichen Angriffs auf seine eigene Tochter …


      Parrish hielt einen Moment inne, außerstande zu atmen. Er wollte, dass alles aufhörte. Die ganze Welt sollte verschwinden und nur ihn selbst und seine Tochter zurücklassen, mit ein paar Minuten Stille, in denen er sich erklären konnte.


      Er betrachtete das Chaos ringsum – die verstreuten Kartons, das Essen an den Wänden und auf der Treppe – und wusste, dass er es keine Minute länger ertragen konnte.


      Er hastete nach unten und verließ das Gebäude, ehe irgendjemand ihn sehen konnte.
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      Ein Spieler fühlt sich erst dann sicher, wenn er nichts mehr zu verlieren hat.


      Parrish hatte mit seiner Ehe gespielt, mit seiner Familie, seiner Karriere, seinem ganzen Leben.


      Jeden Tag und in jeder Hinsicht geht’s mit mir abwärts.


      Er fand eine Wasserstelle, irgendein Lokal an der Baltic Street. Er hätte genauso gut irgendwo anders hingehen können, denn diese Art Pubs waren überall gleich – eine abgenutzte hölzerne Bar, eine neongetränkte Atmosphäre, die jeden krank aussehen ließ; ein Ort, dessen Zweck vor allem darin bestand, einen genau an die Dinge zu erinnern, die man lieber vergessen wollte.


      Böser Bulle. Kein Nachtisch heute.


      Er trug seine Ängste mit sich herum wie eine Narbe. Er trug sein Herz auf der Zunge, und dieses Herz war gebrochen und blutend, wund und leer.


      Eine Leere wie eine entzündete Zahnwurzel.


      Nach drei Bushmills war er so weit, dass er glaubte, vergessen zu können, was er getan hatte.


      Man lernt die wichtigen Dinge erst zu schätzen, wenn man sie verloren hat.


      Nach dem vierten ging er zur Jukebox und wählte Art Tatum aus.


      Ich trinke, weil ich mich einsam fühle. Ich trinke, weil ich Angst habe. Ich trinke wegen meines Vaters. Immer die gleichen alten Gründe: Ein Lügner ändert seine Geschichte nicht.


      Er versuchte, sich zu erinnern, was in Caitlins Wohnung geschehen war, wie fest er sie geschlagen hatte.


      Und du warst das Düsterste all meiner Nächte, das Strahlendste all meiner Tage.


      Doch er schaffte es nicht. Er wusste, dass in seinem Hirn eine Tür zugeschlagen war und dass es eine Weile dauern würde, bis er sich wieder an das erinnern würde, was hinter dieser Tür lag.


      Hier ist es wie überall und überall sonst.


      Er fühlte sich wie der Abschaum der Menschheit. Und noch schlimmer. Nicht mal wie ein Mensch.


      Oh, Frank. Deine Mutter muss sehr, sehr stolz auf dich sein …


      Und er fragte sich, was der morgige Tag bringen würde. Fragte sich, ob Radick Valderas informieren würde, ob alles vorbei war, ob seine bisherige Welt aufgehört hatte zu existieren und ob es für Frank Michael Parrish vielleicht keinen Platz mehr auf der Bühne gab.


      Herrgott, schenk mir wenigstens noch einen einzigen Tag.


      Fünf, sechs Drinks, und er wusste, dass er jetzt gehen, ein Taxi nehmen, nach Hause fahren und sich ausschlafen sollte.


      Das tat er. Er zahlte seinen Deckel, ließ zehn Dollar Trinkgeld zurück und schaffte es ohne Hilfe hinaus auf die Straße.


      Nach all seinen Jahren bei der Polizei konnte Parrish die Nächte, in denen er von Albträumen geweckt worden war, an einer Hand abzählen.


      Heute aber war die Macht der Bilder und Gefühle, die ihn überfielen, so stark, dass er nach dem Aufwachen glaubte, immer noch zu träumen.


      Die Bilder ließen sich nicht zurückdrängen; die Gefühle füllten seinen Bauch, seine Brust und sein Herz aus; er fand sie im Schweiß auf seinen Händen, in der Feuchtigkeit seiner Laken, seines T-Shirts und seiner Haare wieder.


      Die Tür, die früher so entschieden die beiden Bereiche seines Lebens getrennt hatte, war keine Tür mehr. Nur noch ein Vorhang – dünner als Spinnweben –, durch den er nicht bloß die Stimmen der Toten hören, sondern sogar ihre Gesichter sehen konnte.


      Kelly, Rebecca, Karen, Nicole, Jennifer – und Melissa, denn irgendetwas sagte ihm, dass auch sie tot war; sagte ihm definitiv, dass sie tot war.


      Und zwischen all diesen Gesichtern sah er Caitlin, die ihn anschaute – in einem Moment freundlich, im nächsten anklagend. In ihren Augen begegnete er wieder Clare, und er fragte sich, was seine Exfrau bei ihrer nächsten Begegnung zu ihm sagen würde. Vielleicht würde sie nicht so lange warten und ihn vorher anrufen …


      Du hast dein eigenes Leben versaut, Frank, und meines gleich mit. Darf ich dich dringend darum bitten, dich von den Kindern fernzuhalten, um ihr Leben nicht auch noch zu versauen? Ist das zu viel verlangt?


      Aber … aber … aber …


      Es reicht, Frank. Ich habe schon oft gesagt, dass es Kerle gibt, bei denen es eine Weile dauert, bis sie alles vermasselt haben. Aber du? Bei dir muss man nicht lange warten. Du kriegst alles kaputt, bevor du überhaupt auf der Bildfläche erscheinst.


      Parrish stand auf. Er ließ das Waschbecken im Bad volllaufen und hielt sein Gesicht so lange ins Wasser, wie er es aushalten konnte.


      Er trank einen Orangensaft und versuchte, sich zu übergeben, doch es gelang ihm nicht.


      Dann kehrte er ins Bett zurück und führte in einem Zustand zwischen aufgewühlter Wachheit und ruhelosem Schlaf Gespräche mit jedem einzelnen Mädchen. Er hörte sich an, was sie zu sagen hatten. Er wusste, dass sich alles nur in seiner Einbildung abspielte, doch ging von dieser Einbildung eine solche Kraft aus, dass er glauben konnte, sie säßen neben seinem Bett und erzählten ihm, was ihnen zugestoßen war.


      Mädchen, deren Leben noch nicht richtig begonnen hatte. Betäubt, gefesselt, gevögelt und getötet. In einem Flur zurückgelassen, in einem Hotelzimmer, in einem Karton, um vom Hausmeister entdeckt zu werden. Was für ein sinnloser Verlust. Was für ein schrecklicher, beschissener Verlust.


      Die Schmerzen weckten ihn auf, und es waren echte Schmerzen, nichts aus seinen Träumen. Wieder die schrecklichen Krämpfe in seinen Eingeweiden. Diese Schmerzen hatten sich so oft bemerkbar gemacht, dass er mit dem Gedanken gespielt hatte, sich darum zu kümmern, zum Arzt zu gehen und sich untersuchen zu lassen.


      Natürlich würde er das nicht tun. Nicht, ehe er die Wahrheit über diese Morde herausgefunden hatte. Alles hatte sich auf ein einziges Thema reduziert. Sein ganzes Leben bestand inzwischen nur noch aus dem Verlangen zu begreifen, was Rebecca, Kelly und den anderen zugestoßen war. Und warum war diese Frage so bedeutsam? Warum stellte dieser Fall alle anderen in den Schatten? Weil diese Mädchen wie Caitlin waren? Weil sie ihn an jedes einzelne Versagen erinnerten, das er sich bei seiner eigenen Tochter geleistet hatte? Weil Caitlin genauso gut eines der Opfer hätte werden können? Weil es noch viele Opfer geben konnte, falls dieser Mann nicht aufgehalten wurde?


      Jemand da draußen kannte die Wahrheit. Jemand bei Family South Two. Lester Young vielleicht? Ein Mann, der zur Bewährungsbehörde gewechselt war und womöglich gerade in diesem Augenblick dafür sorgte, dass die Verlorenen und Vergessenen von der Oberfläche der Erde verschwanden.


      Es gab zu viele Zufälle, zu viele Verbindungen, als dass Parrish sie hätte übersehen können. Einer dieser achtundvierzig Männer kannte die Namen dieser Mädchen, kannte ihre Gesichter, ihre persönlichen Verhältnisse. Diese Mädchen waren von irgendjemandem ausgewählt worden, zu einem bestimmten Zweck. Vielleicht bloß zum Sex. Vielleicht für Fotos. Vielleicht waren sie bewusst so gekleidet worden, dass sie jünger wirkten, als sie waren, und die Fotos zirkulierten jetzt in Kreisen, die für solche Dinge zahlten. Dort draußen gab es einen Sumpf aus Schande und Verdorbenheit, von dem die große Mehrheit der Menschen sich überhaupt kein Bild machte. Was auch immer man sich an Schlechtigkeit vorstellen konnte, war längst von irgendjemandem praktiziert worden. Und es gab immer einen, der seine Zeit damit zubrachte, Pläne zu schmieden, wie sich die Grenzen noch weiter überschreiten ließen. Derjenige, der diese Mädchen aus ihren Familien gerissen, sie betäubt und getötet hatte, stand nicht am untersten Ende der Nahrungskette. Woher Parrish das wusste? Weil die Mädchen gefunden worden waren. Und nicht nur das, sie waren in einem Stück gefunden worden. Mörder, die noch tiefer gesunken waren, hätten die Leichen zerstört, in Stücke gerissen und vergraben oder wären sie hier und dort in Einzelteilen losgeworden; sie hätten die Opfer in Abwasserrohre gestopft und in Müllbehälter geworfen, in den Fluss, in die Sümpfe von New Jersey. Und die Mädchen wären nie wiederaufgetaucht.


      Er dachte an die künstlich gealterten Fotos auf den Anzeigenseiten der Zeitungen: So würde unser Sohn heute aussehen. Haben Sie ihn oder jemanden, der ihm ähnlich sieht, gesehen? Bitte rufen Sie an bei 1-800-THELOST. Vielen Dank. (Dieser Aufruf wird vom Nationalen Zentrum für vermisste und ausgebeutete Kinder unterstützt.)


      Tausende. Zehntausende. Wo waren sie? Wohin verschwanden sie? Und warum?


      Parrish schlief nicht mehr ein. Er wartete geduldig, bis hinter den Schlafzimmervorhängen der Tag anbrach, dann stand er auf, duschte, rasierte sich und zog sich an.


      Ein neuer Tag, und trotzdem ein Tag wie all die anderen.
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      Freitag, 12. September 2008


      »Ich hab Mist gebaut.«


      »Ich weiß.«


      »Radick hat es Ihnen erzählt.«


      »Allerdings.«


      »Und er hat es Valderas und Gott weiß wem noch erzählt, stimmt’s?«


      »Nein, das hat er nicht. Und er sagt, dass er es auch nicht vorhat.«


      »Und was denkt er sich dabei?«


      »Fragen Sie ihn.«


      »Ich frage Sie.«


      »Er ist der Auffassung, dass es sich bei dem, was gestern Abend passiert ist, um eine Angelegenheit zwischen Ihnen und Ihrer Tochter handelt, nicht zwischen Ihnen und dem Dezernat.«


      »Na, das ist ja ziemlich edel von ihm.«


      »Ich glaube nicht, dass Sie sich Ihren Sarkasmus leisten können, Frank.«


      »Ich hab Mist gebaut, okay? Ich hab doch schon gesagt, dass ich Mist gebaut hab, oder? Ich bin nicht sarkastisch, sondern direkt und geradeheraus.«


      »Ehrlich, Frank, meiner Meinung nach sind Sie das wahrhaftig nicht gewesen.«


      »Was, zum Teufel, soll das jetzt heißen?«


      »Schauen Sie sich bloß an. Er will nicht mit Ihnen arbeiten, ist Ihnen das klar? Er weiß, dass er keine Wahl hat, will aber ein Gesuch um erneute Versetzung einreichen. Er würde gern weiterhin in einer Mordkommission arbeiten, allerdings in einem anderen Revier.«


      »Meinen Sie das ernst?«


      »Natürlich meine ich es ernst. Sie haben ihn körperlich angegriffen, Frank. Sie sind in die Wohnung Ihrer Tochter eingedrungen und haben chinesisches Essen im Hausflur verteilt …«


      »Ich war wütend.«


      »Wütend oder nicht, Frank, Sie haben kein Recht, sich so aufzuführen. Und angesichts der Situation, in der Sie stecken, muss ich mich wundern, dass der pure gesunde Menschenverstand Sie nicht zwingt, sich ein bisschen zurückzunehmen.«


      »Er ist neunundzwanzig Jahre alt, und meine Tochter erst zwanzig.«


      »Und was hat das damit zu tun?«


      »Verdammt, er ist ein Cop, Marie … er ist ein verdammter Cop. Das ist sicher nicht das, was ich mir für Caitlin vorgestellt habe.«


      »Bitte? Sie glauben ernsthaft, dass er bei ihr war, weil er mit ihr schlafen wollte? Das steckt Ihrer Meinung nach dahinter? Ehrlich, Frank, noch weiter können Sie mit Ihren Vermutungen nicht danebenliegen.«


      »Wollen Sie mir erzählen, dass er nicht in ihrer Wohnung war, weil er sie bumsen wollte?«


      »Genau das will ich sagen. Er war nicht dort, weil er mit ihr schlafen wollte. Er war dort, weil sie ihm ihre Nummer gegeben hat und weil sie unter vier Augen mit ihm sprechen wollte. Und jetzt wollen wir mal sehen, ob wir erraten, worüber sie mit ihm sprechen wollte, hm, Frank?«


      »Den Sarkasmus können Sie sich sparen …«


      »Über Sie, Frank. Sie sind der Punkt, um den es sich für alle anderen im Augenblick dreht. Für Ihre Tochter, Ihren Partner, für mich. Frank Parrish hat es geschafft, dass alle wie gebannt darauf warten, was er als Nächstes anrichtet. Hat er noch seine Arbeit? Werden seine Kinder den Kontakt mit ihm abbrechen? Wird sein Partner sich in ein anderes Revier versetzen lassen, nur um von ihm wegzukommen? Alles dreht sich um Sie, Frank, also würde ich sagen, dass Sie zumindest in diesem Punkt ziemlich erfolgreich waren.«


      »Inwiefern erfolgreich?«


      »Sich selbst ins Rampenlicht zu stellen. Jedem zu zeigen, wie gründlich Sie alles vermasselt haben, und trotzdem noch zu glauben, dass nichts davon Ihre Schuld ist. Ich glaube, inzwischen haben wir es alle kapiert. Ich denke, wir alle akzeptieren inzwischen, dass niemand Frank Parrish helfen kann außer er selbst. Und dass er der letzte Mensch auf der Welt ist, der diesen Job übernehmen wird.«


      »Ich habe das Gefühl, Sie sagen Dinge, die Sie eigentlich nicht sagen sollten.«


      »Warum? Weil ich Ihre Therapeutin bin? Obwohl ich im Moment überhaupt nicht das Gefühl habe, irgendwas für Sie tun zu können.«


      »Und was folgt daraus? Wollen Sie meinen Fall hinschmeißen?«


      »Sie bringen mich an meine Grenzen, Frank, und ich weiß nicht, wie lange ich noch gewillt bin, das mit mir machen zu lassen. Ich muss mich noch um eine Menge anderer Leute kümmern, und jeder von denen, ohne Ausnahme, ist verdammt kooperativer und unkomplizierter als Sie. Das Schöne an meinem Beruf ist, dass die Leute es tatsächlich zu schätzen wissen, was man für sie tun kann – jedenfalls schätzen es die meisten. Aber es ist beinahe unmöglich, dagegen anzukämpfen, wenn sich jemand weigert, sich helfen zu lassen.«


      »Sie wollen mich hängen lassen? Das ist nun wirklich kein Zeichen von Stehvermögen, oder?«


      »Stehvermögen? Ich bin mir nicht so sicher, ob Sie zum Thema Stehvermögen so viel beitragen können …«


      »Fangen Sie gar nicht erst davon an, okay? Erzählen Sie mir nichts über Stehvermögen. Mein Stehvermögen ist so ungefähr das Einzige, was mir hilft, diesen Job zu machen. Die wenigen Gestalten, die man tatsächlich von der Straße wegholt und die nicht gleich wieder aus dem Gericht marschieren wegen irgendeinem beschissenen Formfehler, werden ersetzt durch ihre Brüder, ihre Vettern, ihre Nachbarn. Man selbst wird älter, sie nicht. Und das Gesetz? Was, zum Teufel, ist das Gesetz? Recht und Gesetz sind nicht dasselbe, jedenfalls nicht in den letzten fünfzig oder hundert Jahren. Heutzutage dient das Gesetz den Anwälten und den Tätern, nicht den Opfern und ihren Familien, und ganz bestimmt nicht der Polizei. Wie sieht uns denn der Durchschnittsbürger? Als verdammte Witzfiguren, sonst nichts. Jeder weiß doch, dass wir keinen schnappen, und für den seltenen Fall, dass es mal klappt, bekommt das Arschloch den besten Verteidiger, den der Steuerzahler sich leisten kann. Derjenige, der ausgeraubt wird, zahlt die Steuern, mit denen der Anwalt des Räubers bezahlt wird. Was wünschen sich die Leute denn tatsächlich von uns? Sie hoffen, dass wir eine Art legale Rache üben, das hoffen sie. Sie hoffen, dass wir jemanden jagen und dass der Typ um sich tritt, schreit und sich der Verhaftung widersetzt. Und dass er im Idealfall eine Pistole und ein Messer besitzt und irgendwas versucht, damit wir eine Chance kriegen, ihn umzunieten. Das ist es, was die Leute hoffen. Sie hoffen, dass wir die Bösen töten, damit sie selbst nicht die Last der Schuld mit sich herumtragen müssen.


      Und was ist der entscheidende Unterschied zwischen den Cops und den Leuten da draußen? Wir laufen hin, wenn es Ärger gibt. Das tun wir. Irgendwas muss mit uns nicht stimmen, aber so ticken wir eben. Das sagt doch sicher irgendetwas über die Art von Menschen aus, die in unserem Beruf arbeiten, meinen Sie nicht?«


      »Frank, ich verstehe Ihre Frustration …«


      »Den Teufel verstehen Sie! Ich gehöre zu den Leuten, die keine frischen, unbelasteten Tage erleben. Ich erlebe nur alte, verbrauchte, klar? Und je länger ich lebe, desto älter werden sie. Jeden Tag stehen wir mit Fragen da. Die Fälle, an denen wir arbeiten, bestehen ausschließlich aus Fragen. Die häufigste Frage ist wer. Manchmal heißt es wie oder warum. Hin und wieder kommen alle drei Fragen zusammen. Sie drängen sich erst ins Hirn, später dann in die Blutbahn, und irgendwann ertappt man sich dabei, dass einen diese Fragen beschäftigen, während man sich mit irgendwem über eine völlig andere Sache unterhält. Man fängt an zu glauben, dass andere Leute etwas wissen, andere außer dem Täter. Vielleicht jemand in einem Coffee-Shop oder einer, der in der U-Bahn sitzt. Irgendwelche Leute. Man fängt an zu glauben, dass diese Leute mehr wissen als man selbst. Man glaubt, dass man nur die richtige Person finden und nur die eine entscheidende Frage stellen muss, damit sie sich auf der Stelle öffnen und einem alles verraten, was man braucht, um den Fall lösen zu können.«


      »Frank …«


      »Man beginnt zu glauben, dass die Toten mit einem sprechen. Man beginnt zu glauben, dass sich das Gesicht ihres Mörders in ihre Netzhaut eingeprägt hat, und wenn man nur nah genug herangeht, kann man das Gesicht erkennen. Man fängt an, Selbstgespräche zu führen, erst nur in Gedanken, aber später hebt man irgendwo in einem Diner, wo man gerade sitzt, den Kopf und stellt fest, dass einen die Leute anstarren, weil man die letzte halbe Stunde mit sich selbst geredet hat. Wenn Sie behaupten, mir fehle das Stehvermögen, kann ich nur sagen, dass unsere Arbeit mehr Stehvermögen erfordert als so ziemlich alles, was Sie sich vorstellen können.«


      »Ich rede nicht über Ihre Arbeit, Frank. Ich rede über alles andere.«


      »Was gibt es denn anderes? Was, zum Teufel, gibt es denn sonst noch? Ich bin die Arbeit. Und umgekehrt. Wenn wir überhaupt über irgendwas reden, dann muss es wohl die Arbeit sein, denn offen gesagt, in aller beschissenen Offenheit, ist inzwischen nichts anderes übrig geblieben.«


      »Gut, dann reden wir über die Arbeit.«


      »Ich gehe jetzt.«


      »Setzen Sie sich, Frank. Setzen Sie sich, damit wir reden können.«


      »Nein, mir ist jetzt nicht danach. Ich habe alles gesagt, was ich sagen wollte. Lassen Sie uns ein Wochenende ohne einander einschieben, okay?«


      »Glauben Sie, das würde helfen?«


      »Mir helfen? Wahrscheinlich nicht. Ich dachte, es könnte ganz hilfreich für Sie sein.«
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      Als Parrish an seinem Schreibtisch eintraf, lag dort die kopierte Akte zu Karen Pulaski von Franco in Williamsburg. Von Radick war nichts zu sehen.


      Parrish verließ das Büro und nahm die U-Bahn, um sich mit Raymond Foley zu treffen, dem Dienststellenleiter von South Two an der Adams Street.


      Lavelle war auch im Haus und saß bei dem kurzen Gespräch dabei. Foley hörte geduldig zu, während Parrish das Szenario erklärte.


      »Sie wollen also jeden einzelnen der hier beschäftigten sechsundvierzig männlichen Angestellten befragen.«


      »Das will ich, ja«, erwiderte Parrish. »Und natürlich werde ich auch Ihnen und Mr Lavelle einige Fragen stellen müssen, einfach deshalb, weil Sie ebenfalls hier arbeiten.«


      »Nun, dann legen Sie los«, sagte Foley. »Ich sehe keinen Grund, es auf die lange Bank zu schieben.«


      »Wir müssen noch einige Punkte verifizieren, um sicherzugehen, dass wir alle entscheidenden Fragen gesammelt haben«, erklärte Parrish. »Aber das wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Mir kam gerade der Gedanke, ob wir nicht am Montag anfangen könnten. Ich wünschte, es stünde nicht gerade das Wochenende vor der Tür, aber …«


      »Die Hälfte der Leute sind morgen hier«, unterbrach ihn Foley.


      »An einem Samstag?«


      »Klar, wir arbeiten samstags mit einer kleinen Besetzung. Morgen werden etwa zwanzig oder fünfundzwanzig der Männer hier sein.«


      »Also gut, dann fangen wir morgen an.«


      »Ich habe keinen Dienst morgen«, erklärte Foley. »Aber Marcus ist hier und kann alles für Sie in die Wege leiten.«


      »Das weiß ich sehr zu schätzen«, sagte Parrish.


      »Und Sie halten es wirklich für die beste Idee, die Leute hier zu befragen?«


      »Ja, wenn es sich einrichten lässt. Natürlich steht niemand unter Arrest, und ich möchte auch keinem das Gefühl geben, dass man ihn verdächtigt. Es handelt sich vonseiten der Polizei bloß um eine Bitte um Mithilfe. Und wir wären sehr dankbar für jede Information, die uns die Männer zur Verfügung stellen können.«


      »Natürlich, nur lässt es sich wohl nicht wegdiskutieren, dass Sie es mit einer Reihe von Mädchenleichen zu tun haben, und dass einer meiner Leute in die Verbrechen verwickelt sein könnte.«


      »Ja, so ist es«, bestätigte Parrish. »Wir wissen weder um wie viele Mädchen es sich handelt, noch bis zu welchem Grad jemand von hier verwickelt sein könnte. Genau das wollen wir herausfinden.«


      »Verdammte allmächtige Scheiße«, entfuhr es Foley. Er stand auf und trat ans Fenster, sodass er Parrish und Lavelle den Rücken zukehrte. Gute dreißig Sekunden lang sagte er gar nichts, dann wandte er sich langsam um.


      »Ich weiß nicht, was ich sagen soll …«


      »Sie müssen auch nichts sagen, Mr Foley.«


      »Ich meine, nun ja… zu der Idee, dass es jemand sein könnte, den ich kenne.«


      »Möglicherweise auch nicht«, korrigierte Parrish ihn. »Es ist nicht völlig auszuschließen, dass jemand Zugriff auf Ihre Datenbank hat und sich auf diese Weise die Informationen beschafft, die er braucht.«


      »Sie wissen sicher, dass die Leute hier ausgesprochen gründlich durchleuchtet werden, ehe wir sie einstellen.«


      »Ja, das weiß ich.«


      »Auch wenn letztlich kein System wasserdicht ist, nicht wahr?«, fuhr Foley fort. »Ich wette, dass Sie auch mit Polizeibeamten den einen oder anderen beschämenden Moment erlebt haben?«


      »Darauf können Sie wetten«, erwiderte Parrish. Er dachte an seinen Vater. Er dachte daran, wie faule Äpfel übersehen, ignoriert und vor den Augen der Öffentlichkeit versteckt wurden.


      »Gottverdammte Scheiße!«, fluchte Foley mit Nachdruck. »Scheiße!«


      Er schüttelte den Kopf, ging zurück an seinen Schreibtisch und ließ sich auf den Stuhl fallen. »Und die Befragungen werden von Ihnen persönlich vorgenommen?«


      »Ja. Von mir und meinem Partner.«


      »Was kann ich für Sie vorbereiten?«


      »Zuallererst können Sie einen Blick auf die Namen werfen«, sagte Parrish. »Schauen Sie sich diese Fälle an und sagen Sie mir, ob es einen Angestellten gibt, der mit allen zu tun hatte.«


      »Dann mal los.« Foley beugte sich vor, drehte seinen Bildschirm ein Stück zur Seite und griff nach der Tastatur.


      Parrish nannte ihm die Namen. Foley tippte einen nach dem anderen ein und setzte eine Suche in Gang.


      »Drei der Namen gehören zum früheren Südbezirk, ein Mädchen wurde als mögliche Augenzeugin in einem Fall von Misshandlung befragt, den wir untersucht haben, und die beiden Letzten gehören zu uns, South Two. War Ihnen das schon bekannt?«


      »Ja, dessen war ich mir bewusst. Mir wurde außerdem der Name Lester Young genannt.«


      »Er arbeitet nicht mehr hier. Soweit ich weiß, ist er zur Bewährungsbehörde gewechselt …«


      »Darum kümmern wir uns unabhängig hiervon«, erklärte Parrish.


      Foley las, klickte, scrollte, las weiter. Schließlich lehnte er sich zurück und schaute Parrish in die Augen. »Nein«, sagte er, »es scheint keinen gemeinsamen Nenner zu geben, was diese Fälle betrifft. Um jeden Einzelnen haben sich mehrere Berater gekümmert, dazu Leute von der CAA und dem Jugendamt selbst. Wir fungieren als Koordinationsstelle für sämtliche Akten, mehr nicht. Es scheint bei all diesen Fällen keinen einzigen Namen zu geben, der mehrfach auftaucht.«


      »Einen Versuch war es wert«, sagte Parrish.


      Foley lächelte ironisch. »Wie oft habe ich diesen Satz schon gehört?«


      »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie vor unserem Eintreffen morgen nichts verlauten lassen.«


      »Haben Sie eigentlich irgendetwas Schriftliches? Gibt es einen Durchsuchungsbeschluss?«


      »Für die Einsicht in Ihre Akten, ja«, sagte Parrish. »Den haben wir bereits. Was die Gespräche mit Ihren Leuten betrifft, nein. Hier geht es nur um ein paar Fragen, noch nichts Offizielles. Sollten sich Hinweise ergeben, dann brauchen wir vielleicht weitere Vollmachten, aber dieses Fass öffnen wir erst, wenn wir so weit gekommen sind.«


      Foley brachte Parrish noch zur Tür. Einige Mitarbeiter schienen neugierig zu sein. Jeder, der über einen durchschnittlichen IQ verfügte, musste Parrish als Polizisten identifiziert haben. Außerdem war er den zweiten Tag hintereinander gekommen. Am Wasserspender würde man Fragen stellen. Wenn dadurch Gerüchte entstünden, konnten sie Parrish nur nützen. Falls der Täter selbst hier arbeitete oder auch nur ein Kerl, der dem Täter Informationen über die Mädchen verschaffte – er würde auf jeden Fall nervös reagieren und schon schwitzen, ehe die Befragung überhaupt begann.


      Parrish ging zurück zur U-Bahn und nahm den Zug Richtung Hoyt Street.


      Auf seinem Schreibtisch fand er eine hingekritzelte Notiz vom Empfang. Clare Baxter hatte angerufen. Ob er sie zurückrufen könne?


      Er wählte die Nummer, die er noch immer auswendig kannte.


      »Frank?«


      »Hallo. Was gibt’s?«


      »Ich werde jetzt reden, Frank, und du wirst mich nicht daran hindern. Ich werde dir die reine Wahrheit sagen, und ich denke, du solltest mir zuhören.«


      Resigniert schloss Parrish die Augen.


      »Es gibt niemanden, einfach niemanden, der mich derart irritiert und auf die Palme bringt wie du. Manchmal frage ich mich, ob du jemals im Leben über irgendetwas nachgedacht hast, oder ob du einfach bloß irgendwelchen verdammten Ideen folgst, die dir gerade in den Sinn kommen, und dann schlicht abwartest, was passiert. So bist du sechzehn Jahre mit mir umgegangen, Frank, aber ich hatte die Wahl, dich zu verlassen, und das habe ich auch getan. Aber Caitlin? Caitlin ist deine Tochter, und sie betrachtet es als ihre Verpflichtung, dich zu lieben und dir zu vertrauen. Sie hat nicht die Wahl, die ich hatte, Frank. Sie hat das Gefühl, sie muss sich deinen Mist anhören, weil du ihr Vater bist. Lass mich dir sagen, dass ich ein Gespräch von Frau zu Frau mit ihr führen und ihr erklären werde, wer du wirklich bist. Danach kann sie sich ihr eigenes Urteil bilden und entscheiden, ob sie weiterhin mit dir zu tun haben will oder nicht. Und bis dahin hältst du dich, verdammt noch mal, von ihr fern, Frank. Sonst werde ich jede wache Stunde und jeden Cent dafür einsetzen, dir juristisch verbieten zu lassen, sie zu sehen …«


      Parrish legte auf. Er zog seine Jacke aus und fragte sich, wo, zum Teufel, Jimmy Radick steckte.
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      Jimmy Radick erschien kurz vor Mittag. In der Hand hielt er ein Blatt Papier.


      Er nahm Parrish gegenüber Platz. Eine Weile sagte Parrish nichts, und als er dann den Mund öffnete, fiel Radick ihm direkt ins Wort.


      »Gestern, das war Schwachsinn, Frank«, stellte er sachlich fest. »Wäre ich ein aggressiverer Mann, dann würde ich Sie jetzt raus auf den Parkplatz schleppen und windelweich prügeln. Aber letztlich geht es hier nicht um Sie und mich. Was immer Sie für Probleme mit Ihrer Tochter haben, geht mich nichts an. Der einzige Fehler, den ich begangen habe – der einzige Fehler übrigens –, war, dass ich zugestimmt habe, mit ihr zu sprechen, weil sie sich Sorgen um Sie macht. Bei unserer ersten Begegnung hat sie mir einen Zettel mit ihrer Telefonnummer in die Hand gedrückt, und wissen Sie, was sie zu mir sagte?«


      »Was hat sie gesagt, Jimmy?«


      »Sie sagte, dass Sie trinken und dann in üble Stimmungen geraten. Sie sagte, zwischen Ihnen und ihrer Mutter wäre eine Menge Mist vorgefallen, mit dem Sie nicht gut zurechtkämen. Sie forderte mich auf, sie anzurufen, falls Sie sich total volllaufen lassen.«


      »Und? Haben Sie angerufen?«


      »Nein, das habe ich ganz sicher nicht. Sie rief mich wieder an. Gestern. Sie fragte, wie es Ihnen ginge, wie ich mit Ihnen im Dienst zurechtkäme. Daraufhin erklärte ich ihr, dass sie das eigentlich nichts anginge und dass ich es für keine gute Idee hielte, ein solches Gespräch mit ihr zu führen.«


      »Und warum, zum Teufel, waren Sie dann in ihrer Wohnung?«


      »Sie bat mich zu kommen, Frank. Sie bat mich zu kommen, weil es etwas gab, worüber sie mit mir reden wollte, und zwar nicht am Telefon.«


      »Und worum ging es? Worüber wollte sie mit Ihnen reden?«


      »Ich habe nicht die leiseste Idee, Frank, und wissen Sie auch warum? Weil Sie aufkreuzten und Ihre Show abzogen.«


      Parrish senkte den Kopf. Er schämte sich nicht. Er kam sich nur dumm vor. Er war nicht sicher, ob Jimmy Radick die Wahrheit sagte, vermutete aber, dass es tatsächlich so war. Jede Lüge, die Jimmy ihm jetzt auftischen würde, konnte später durch ein paar Worte von Caitlin auffliegen – vorausgesetzt, sie würde je wieder mit ihm sprechen. Das wusste auch Radick. Dagegen konnte er nichts von der Drohung wissen, die Clare Baxter ausgesprochen hatte.


      »Es tut mir leid, dass …«


      Radick hob abwehrend die Hand. »Ich habe mit der Ärztin gesprochen. Sonst mit keinem. Ich habe ihr gesagt, dass ich eine Versetzung beantragen wollte, aber inzwischen habe ich mich anders entschieden. Ich will an dem Fall dranbleiben, Frank, aber wir brauchen ein paar Grundregeln. Sie müssen aufhören, sich wie ein Arschloch aufzuführen, okay? Sie müssen wirklich aufhören, sich wie ein verdammtes Arschloch aufzuführen, dann kommen wir auch miteinander zurecht, klar?«


      »Das kriege ich hin«, erwiderte Frank.


      »Sind Sie sicher, dass Sie es wirklich wollen?«, fragte Radick.


      Parrish antwortete nicht. Er betrachtete Radick, resigniert, ausgelaugt.


      »Na gut«, sagte Radick, »wir haben Arbeit zu erledigen.«


      Er legte das Blatt Papier auf den Schreibtisch. »Ich habe es nicht geschafft, diesen Lester Young ausfindig zu machen. Ich habe den Namen an die Bewährungsbehörde weitergeleitet, doch sie konnten ihn in ihrem Computersystem nicht finden. Ich werde dranbleiben. Immerhin habe ich die Verbindungsnachweise für Kelly, Rebecca und Karen. Fehlanzeige bei allen anderen, ihre Accounts sind einfach zu alt.«


      Anderthalb Stunden später stießen sie auf etwas Interessantes. Karen hatte zwei Anrufe von derselben Nummer erhalten – einen am Mittwoch, dem 19. Dezember 2007, und einen zweiten fünf Tage später am Morgen des Heiligabends. Kelly war am Freitag, dem 5. September 2008, von einer ähnlichen Nummer angerufen worden, und diese zweite Nummer hatte schließlich auch Rebecca am Donnerstag, dem 28. August, also drei Tage vor ihrem Tod, von ihrem Handy aus gewählt. Bei der Auskunft erfuhren sie, was sie wissen mussten: Die Nummer im Fall Karen Pulaski gehörte zur Telefonzentrale des früheren Süddistrikts, die zweite Nummer zum neuen South-Two-Bezirk.


      Parrish versuchte auf der Stelle, bei Foley anzurufen. Als er hörte, dass dieser nicht im Haus war, ließ er sich mit Lavelle verbinden.


      »Mr Lavelle, hier ist Frank Parrish. Ich wollte nur nachfragen, ob sich technisch nachvollziehen lässt, an wen ein Anruf weitergeleitet wurde, der bei Ihrer Telefonzentrale einging.«


      »Ich habe nicht die geringste Ahnung, Detective Parrish. Ich werde Sie jetzt wieder mit der Zentrale verbinden. Dort müsste man Ihnen mehr sagen können; falls Sie keine klare Antwort bekommen, lassen Sie sich bitte noch einmal zu mir durchstellen.«


      Parrish bekam seine Antwort und wurde mit der Kommunikationschefin des Hauses verbunden, die zwar hilfsbereit wirkte, Parrish aber nicht die erhoffte Auskunft geben konnte.


      »Es tut mir leid«, sagte sie. »Wir speichern diese Verbindungsdaten nicht. Alle eingehenden Anrufe landen bei derselben Nummer. Angesichts der riesigen Menge von Menschen, die wir betreuen, hat es sich nicht als praktikabel erwiesen, jeden Schreibtisch mit einer eigenen Durchwahl auszustatten. Wir mussten eine Art Filter vorschalten, damit unsere Angestellten nicht den ganzen Tag mit unerwünschten Anrufen überschwemmt werden. Von ihren Arbeitsplätzen aus können sie direkt nach draußen wählen. Aber eingehende Anrufe landen bei der Sammelnummer und werden dann an denjenigen weitergeleitet, für den sie bestimmt sind. Darüber existieren allerdings keinerlei Aufzeichnungen. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.«


      Parrish dankte ihr und legte auf.


      »Es geht nie auf dem direkten Weg, stimmt’s?«, bemerkte Radick.


      Parrish berichtete ihm von seinem Treffen mit Foley und dass die Hälfte der männlichen Belegschaft am nächsten Morgen im Büro sein würde.


      »Ich würde ja allein gehen«, fügte er hinzu, »aber Valderas würde es als vorschriftswidriges Vorgehen betrachten …«


      »Kein Thema«, erwiderte Radick. »Ich komme mit. Wir müssen zu zweit mit diesen Leuten reden.«


      »Prima«, sagte Parrish und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Haben Sie schon mal in diesem Diner an der Livingston Street, Ecke Elm Place, gegessen?«


      Radick schüttelte den Kopf.


      »Dann lade ich Sie zum Mittagessen ein, okay?« Parrish stand bereits auf.


      »Das ist nicht nötig, Frank.«


      »Ich will es aber«, erwiderte Parrish. »Tun Sie mir den Gefallen, ja?«
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      Solange irgendjemand zurückdenken konnte, hatte George McKinley Wintergreen einen Einkaufswagen mit sich herumgeschoben. Selbst wenn er schlief, war dieser Wagen mit einer improvisierten Kette aus Schnürsenkeln an sein rechtes Fußgelenk gefesselt. Man musste nur die Schur durchtrennen, um seinen Wagen zu stehlen, aber auch dann hätte man kaum etwas davon gehabt. Zwar befand sich das ganze Spektrum von Georges wechselnden Besitztümern in diesem Einkaufswagen, doch besaßen diese für niemanden außer ihm selbst einen Wert. Flaschendeckel – ein ganzer Sack voll –, von Coca-Cola über 7-Up bis zu Seagram’s Seven Crown, Jim Beam, Jack Daniels, dazu ein kleines Säckchen mit Verschlüssen aus Holz und Kork von Labrot & Graham’s Woodford Reserve. Außerdem Garnrollen, Haarklammern, Knöpfe, Filmdosen, Pipetten, Batterien, unbrauchbare Schlüssel, ausländische Münzen, leere Streichholzheftchen, Haarspangen, Teelöffel und ein dickes Bündel Postkarten, die von amerikanischen Touristen in England an ihre weitläufige Verwandtschaft geschickt worden waren.


      Liebe Ma. Wir haben Buckingham Palace angeschaut. Lucy glaubt, sie hätte die Queen von England am Fenster gesehen.


      Jimmy. Es geht uns großartig, auch wenn eine Dose Pepsi fast zwei Dollar kostet!


      Granddad. Hoffentlich geht es dir gut. Onkel David sagt, wir schauen uns heute Madam Two Sword oder so was an. Klingt nach einem Bordell!


      Und noch mehr von der Sorte.


      George Wintergreen war eine Elster, ein Hamsterer, auch wenn der tiefere Sinn hinter seiner Sammlung, der gegenwärtige oder spätere Zweck, dem diese Gegenstände dienen sollten, sich niemandem außer ihm selbst erschloss. Er bewachte sie grimmig, konnte aber gelegentlich vom einen auf den anderen Moment entscheiden, dass etwas nicht mehr gebraucht wurde. Während der fünfzehn Jahre seines Vagabundierens hatte er sich von Kämmen getrennt, von Kordeln, Vorhängeschlössern, kaputten Armbanduhren, Zigarettenschachteln, Disketten, Lippenstiftröhrchen, Plastikgabeln und Kugelschreiberminen.


      Wintergreen frequentierte die Ränder von South Brooklyn – Carroll Park, den Gowanus Canal –, wobei er manchmal die Schatten unter der Schnellstraße ins Red-Hook-Viertel durchquerte. Er schlief in Hauseingängen, leer stehenden Gebäuden, vor aufgegebenen Geschäften; und hin und wieder nutzte er auch den begrenzten Platz auf dem Fußboden einer säkularisierten Kirche am James J. Byrne Memorial Park. Hier, unter dem Ballast und Treibgut Brooklyns, unter denen, die New Yorks Straßen wie Geister aus der Vergangenheit heimsuchten, schlief er ein paar Stunden lang geschützt vor der bitteren Kälte. Beim ersten Tageslicht entschwand er wieder in die Welt, die sich seinen Augen auftat. Er schob seinen Einkaufswagen, sammelte weitere Besitztümer ein und sprach mit niemandem.


      Früher einmal war George verheiratet gewesen. Früher einmal hatte er die Launen und Unwägbarkeiten des internationalen Finanzmarkts so gut wie jeder andere Mann begriffen, doch dann passierte etwas. Ein Spalt öffnete sich. George stürzte kopfüber hinein und fiel immer tiefer, bis er im Dreck landete und sich – statt zu versuchen, wieder nach oben zu kriechen – entschied, dort zu bleiben.


      Doch so tief dieser Spalt auch gewesen sein mochte, besaß George noch genügend gesunden Menschenverstand und Realitätssinn, um zu begreifen, dass der tote Körper eines jungen Mädchens kein Anblick war, von dem er einfach seinen Wagen fortschieben und ihn vergessen konnte.


      Am frühen Morgen des zwölften September, einem Freitag, kurz vor sechs Uhr, startete George von der Ecke Hamilton Avenue/Garnet Street und unterquerte die Schnellstraße. Er wollte das Red-Hook-Erholungsgebiet umrunden und über die Columbia Street bis zur Lorraine Street gehen, dort rechts abbiegen und ihr bis zur Ecke Creamer Street/Smith Street folgen und sich dann wieder nach Norden wenden, am Kanal entlang bis zu Fourth Street. Hätte er seinen Rundgang wie geplant zu Ende gebracht, so wäre er bis auf zwei oder drei Blocks an Caitlin Parrishs Wohnung herangekommen – und wahrscheinlich ähnlich nah an Kellys Zuhause. Doch er brachte ihn nicht zu Ende. Tatsächlich kam er nicht weiter als bis ans Ende der Bay Street, denn dort manövrierte er seinen Einkaufswagen zwischen einen Abfallcontainer und einen verrosteten Mülleimer aus Metall. Für einen Moment aufgehalten, mobilisierte George seine ganze Kraft, um den Wagen durch den schmalen Zwischenraum zu zwängen. Dabei bemerkte er nicht, dass der Wagen an einem Stück dickem Draht festhing, mit dem der Deckel des Mülleimers an Ort und Stelle gehalten wurde. Indem er seinen Wagen durch den schmalen Spalt bugsieren wollte, brachte er den Mülleimer zum Kippen, wobei der Draht, rostig und brüchig, einfach abknickte. Der Mülleimer fiel zu Boden, der Deckel öffnete sich, und die Überreste eines weitgehend verwesten Menschenkörpers verteilten sich auf dem Bürgersteig.


      Unfähig zu begreifen, unfähig, diesen Vorfall mit einem früheren Bezugspunkt in Verbindung zu bringen, dauerte es einige Augenblicke, bis George Wintergreen erkannte, was er da vor sich sah. Glücklicherweise gelang es ihm binnen fünf oder sechs Minuten, einen Streifenwagen zum Anhalten zu bewegen, dessen Insassen er beinahe wortlos zum Ort des Geschehens in die Nebengasse führte.


      Der jüngere der beiden Streifenpolizisten lief im Gesicht grünlichgrau an und kehrte zum Wagen zurück, um den Vorfall zu melden; der ältere Polizist, Max Wilson, beugte sich hinab und leuchtete mit der Taschenlampe in den Mülleimer. Er entdeckte die Handtasche an dessen Boden, entdeckte, womit diese Handtasche bedeckt war, entdeckte die letzten Überreste von Flüssigkeit, Fleisch und zersetztem Gewebe, die einmal ein Mensch gewesen waren. Die Handtasche und die Größe des Mülleimers legten die Vermutung nahe, dass es sich um ein Mädchen gehandelt hatte, noch unter zwanzig Jahren. Doch er war nicht sicher und wollte keine voreiligen Schlüsse ziehen. Die Spurensicherung und der Coroner waren bereits verständigt. Gemeinsam würden sie einzuschätzen wissen, womit sie es hier zu tun hatten.


      Der junge Officer, Will Rathburn, kam zurück, um sich um George Wintergreen zu kümmern. George saß auf dem Bürgersteig, vier oder fünf Meter von der umgestürzten Mülltonne entfernt, neben sich den Einkaufswagen. Sein Blick fixierte angestrengt den Boden zwischen seinen Füßen.


      George roch nicht besonders gut, und Rathburn hoffte inständig, dass sie ihn nicht im Streifenwagen mit zum Revier nehmen mussten. Obwohl auch er wusste, dass er keine voreiligen Schlüsse ziehen durfte, erschien es ihm offensichtlich, dass der alte Mann bloß mit seinem Wagen die Mülltonne umgestoßen hatte. Wie lange sie dort gestanden hatte, und wessen Leiche darin lag – nun, das war Angelegenheit der Spurensicherung. Im Augenblick ging es darum, die Unversehrtheit des Fundorts zu gewährleisten und jede weitere Verunreinigung möglicher verwertbarer Spuren zu verhindern. Dazu mussten sie beide Enden der Gasse absperren und auf weitere Instruktionen warten.


      Das Spurensicherungsteam und der Deputy Coroner trafen gleichzeitig ein. Sie fischten die Handtasche vom Boden der Tonne und öffneten sie. Zum Glück bestand sie aus Kunstleder, wahrscheinlich einem Material auf der Basis von Polyäthylen, auf jeden Fall wasserfest. Zwischen den Überresten von Kaugummipapier, einem unbeschädigten Handy, Augentropfen und einem einzelnen ausgepackten Kondom fanden sie ein Portemonnaie. Darin befand sich ein Schülerausweis mit einem Namen: Melissa Schaeffer, geboren am 14. 6. 1989. Ihr hübsches Gesicht blickte dem Coroner entgegen wie schon so viele Gesichter verlorener Töchter und Freundinnen. Der Mülleimer war nicht komplett luftdicht und die Verwesung so weit fortgeschritten, dass die Leiche kaum noch roch. Bei dem Versuch, den Behälter wieder aufzurichten, brach der verrostete Boden heraus. Das Ding war geraume Zeit Wind und Wetter ausgesetzt und dabei nur von dem Draht und dem Umstand zusammengehalten worden, dass niemand sich daran zu schaffen gemacht hatte. Jetzt ging es in einem ersten Schritt darum festzustellen, ob der Name auf dem Schülerausweis zu der Leiche in der Tonne gehörte. Danach würde die Polizei klären müssen, woher sie gekommen war, seit wann sie vermisst wurde und wer vielleicht noch immer nach ihr suchte. Manchmal hörte die Suche einfach auf. Manchmal ging es nur noch darum, dass irgendwo ein Detective darauf hoffte, die Antwort auf eine Frage zu finden und einen Fall abschließen zu können. In anderen Fällen kam die unermüdliche Suche nach einem Menschen zum Abschluss, wenn die schlimmsten Befürchtungen ihre Bestätigung fanden.
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      Am Freitagabend verabschiedeten sich Parrish und Radick einigermaßen freundlich voneinander. Das Essen war schnell und auf beiden Seiten nicht besonders gesprächig verlaufen, und die Stunden bis zum Ende ihrer Schicht hatten sie mit dem Durchsehen von Akten, Fotos, Daten, Namen und Vermisstenberichten verbracht.


      Parrishs Fazit bestand darin, dass sie, abgesehen von Lester Young und den Angestellten bei South Two, mit leeren Händen dastanden. Sollten diese Ermittlungsansätze zu nichts führen, so stünden sie wieder ganz am Anfang.


      Abends brachte Parrish die Willenskraft auf, das Clay’s zu meiden. Stattdessen sah er zwei Stunden fern. Dann zog er unter seinem Bett einen Karton mit Briefen und Fotos hervor. Robert und Caitlin als Kinder. Clare – jung und hübsch und noch ohne die feindselige Bitterkeit, die anscheinend inzwischen ihr Markenzeichen war. Auf dem Boden des Kartons fand er Fotos von sich selbst als Kind, Fotos seiner Mutter, seines Vaters, von den Abschlussfeiern an der Highschool und der Polizeiakademie.


      Kurz dachte er daran, bei Caitlin vorbeizuschauen und zu versuchen, sich irgendwie zu erklären. Er stellte sich vor, wie er vor ihrer Haustür wartete, mit einem Gefühl im Bauch wie ein schüchterner Teenager, der seine Partnerin zum Abschlussball abholt. Zuletzt hatte er sich bei Caitlins Geburt derart verunsichert gefühlt, und davor bei Roberts, und noch weiter zurück an dem Abend, an dem er Clare seinen Heiratsantrag gemacht hatte. Allerdings war er an diesem Abend betrunken gewesen. So wie in der Nacht, als Caitlin gezeugt worden war. Verdammt, sein ganzes Erwachsenenleben war wie eine lange Autofahrt, die er überwiegend alkoholisiert bestritten hatte.


      Erfüllt von Gedanken an Verlust und Einsamkeit, die ihm wie Unkraut vorkamen, das sich nur aufgrund schierer Vernachlässigung hatte ausbreiten können, fragte sich Parrish, an welcher Stelle sein Leben aus den Fugen geraten war. Man arbeitete so hart an so vielen Baustellen, man traf Entscheidungen auf der Basis dessen, was man für richtig hielt, doch in den meisten Fällen fiel das Ergebnis schlecht aus. Sicher, das Leben war nun mal nicht einfach, aber warum musste es denn so schwierig sein?


      Parrish schüttelte die Versuchung ab, sich dem Trübsinn und der Nostalgie hinzugeben. Er packte die Briefe und Fotos zusammen und schob den Karton wieder unters Bett. Irgendetwas an diesem Fall war ihm tief unter die Haut gedrungen. Die Bilder zerstörter Unschuld, das Gefühl, dass jemand das Vertrauen und die Abhängigkeit dieser Mädchen ausgenutzt hatte. Denn danach sah es aus, darauf lief es hinaus. Jemand hatte etwas Bestimmtes versprochen und etwas ganz anderes getan. Jemand hatte eine Rolle vorgetäuscht, die Verantwortung und Führung bedeutete, und diese Übereinkunft verletzt. Hatte er selbst sich nicht ebenso verhalten, gegenüber Clare, gegenüber Robert, gegenüber Caitlin? Ja, sicher hatte er das, und doch hatte er niemanden ermordet. Vielleicht hatte er eine Ehe getötet, vielleicht hatte er jegliche Chance einer echten Versöhnung zwischen sich und seiner Tochter im Keim erstickt, doch er hatte keine Menschenleben ausgelöscht. Er dachte an seine Gespräche mit Marie Griffin, an die Details über seinen Vater – er fragte sich, ob John Parrish tatsächlich für die Morde an Joe Manri und Robert McMahon in jener Frühlingsnacht des Jahres ’79 verantwortlich war. Er glaubte es schon. Er war sich bereits zu einem ziemlich frühen Zeitpunkt ganz sicher gewesen. Aber erst jetzt hatte er sich zugestanden, darüber nachzudenken, welche Gefühle er in diesem Zusammenhang empfand. Schuld? Nicht wegen der Morde, sondern weil er nie etwas gesagt hatte? Weil er seiner Sache sicher gewesen war und dennoch geschwiegen hatte? Nein, auch das war es nicht. Aber was dann? Es musste sich um dieselbe Frage drehen: verletztes Vertrauen; der äußere Anschein, die Last der Verantwortung auf sich zu nehmen, und dann etwas völlig Entgegengesetztes zu tun. Sein Vater, der Mann des Gesetzes, der Friedensstifter, dessen Aufgabe im Schützen und Dienen bestand … Nun, er hatte diejenigen geschützt und denjenigen gedient, denen er eigentlich das Handwerk legen sollte. Was war das, wenn nicht Verrat?


      Und wo stand er selbst in diesem Spiel? Im Zentrum des Durcheinanders, für alle sichtbar, und ihm blieb nur die Entscheidung, seine Aufgabe entweder ohne Rücksicht auf die Konsequenzen durchzustehen oder Schluss zu machen, seine Sachen zu packen und abzuhauen.


      Der Mann, der er stets zu sein gewünscht hatte, würde alles durchstehen. Doch was war mit dem Mann, der er wirklich war?


      Um Viertel nach acht verließ Parrish seine Wohnung und ging hinüber ins Clay’s. Er sagte sich, dass er es bei einem Drink bewenden lassen würde, doch er war ein Lügner, und das wusste er gut genug, um gar nicht erst den Versuch zu unternehmen, sich etwas anderes einzureden.
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      Samstag, 13. September 2008


      Nur aus einem einzigen Grund, nämlich um seine Neugier zu befriedigen, schaute Frank Parrish am Samstagmorgen bei Marie Griffins Zimmer vorbei. Es war verschlossen, alle Lichter gelöscht, niemand zu Hause. Er wusste nicht, warum ihm dieser Umstand ein merkwürdiges Gefühl der Befriedigung verschaffte, doch diente es immerhin dazu, seine Schuldgefühle zu lindern. Er hatte vorgeschlagen, dass sie eine Auszeit voneinander nahmen, mehr um ihretwillen als aus eigenem Antrieb eigentlich, und genau das hatte sie getan. Er hatte sie in eine unangenehme Situation gebracht, ihre Position infrage gestellt – persönlich wie professionell –, und doch tat es ihm nicht leid. Das, womit er zu tun hatte, war real, höchst real, und entweder konnte sie damit umgehen, oder sie konnte es nicht. Er würde sie am Montag wieder aufsuchen und hoffte, dass er bis dahin mit seinem Fall ein Stück vorangekommen sein würde. Vielleicht würde ein Fortschritt in diesem Punkt es ihm erleichtern, sich mit anderen Fragen zu beschäftigen – wie er mit Robert und Caitlin umgehen sollte, wie er mit Clare am besten zurechtkäme. Eigentlich kam es ihm so vor, als sorgten die Probleme, die andere mit ihm hatten, für Schwierigkeiten – nicht die Probleme, die er mit sich selbst hatte. Doch solche Fragen konnten erst einmal vertagt werden. Heute, am Samstag, dem dreizehnten, würden sie mit ihren Befragungen in den South-Two-Büros beginnen und herauszufinden versuchen, ob die Jugendbehörde einen Kindermörder beschäftigte.


      Radick erschien kurz vor neun Uhr, als Parrish schon die Akten zu jedem einzelnen Mädchen vorbereitet hatte. Sie wollten diese Unterlagen zu ihren Befragungen mitnehmen.


      »Wie stellen Sie sich den Ablauf vor?«, fragte Radick.


      »Am Anfang halten wir es möglichst einfach. Namen, Adressen, wie lange sie schon dort arbeiten, wo sie vorher beschäftigt waren. Dann fragen wir, ob sie irgendwelche dieser Mädchen kennen oder direkt mit ihnen zu tun hatten. Solche Sachen. Wenn wir so viel wie möglich aus diesen Typen herausgeholt haben, überprüfen wir jeden Einzelnen mit sämtlichen Standardverfahren – wer hat ein Vorstrafenregister, wer nicht, Sie wissen schon. Wie ich bereits sagte, gibt es jemanden beim FBI, der vielleicht bereit wäre, eine Datenbankrecherche zu den Männern durchzuführen – falls er noch dort arbeitet und gerade gute Laune hat. Für mich geht es darum, dass wir diesen Männern gegenübertreten und sehen, welche Eindrücke wir mitnehmen. Die allzu Souveränen, die Herablassenden, die Nervösen. Es muss einfach ein paar geben, die aus dem Rahmen fallen. Wir wissen, dass sowohl Karen als auch Kelly in den Tagen vor ihrem Tod Anrufe von der Jugendbehörde bekamen, und Rebecca rief ihrerseits dort an. Keine Ahnung, was das zu bedeuten hat, aber es ist ein Anhaltspunkt, oder? Es wirkt wie Zufall, und Zufälle gehen mir gegen den Strich.«


      Radick hatte keinen besseren Vorschlag und stimmte ihm zu. Kurz nach halb zehn brachen sie auf.


      Marcus Lavelle hatte Wort gehalten. Er hatte ein Büro organisiert und sogar für eine Kaffeemaschine und ein paar Hefeteilchen gesorgt.


      »Wir essen ausschließlich Donuts«, erklärte Parrish mit unbewegter Miene. Es dauerte einen Augenblick, ehe sich Lavelles angespannter, besorgter Gesichtsausdruck lockerte.


      »Entspannen Sie sich«, sagte Parrish. »Wir sind doch keine Kieferorthopäden.«


      Lavelle schenkte ihnen Kaffee ein und nahm auch selbst eine Tasse. Er setzte sich zu Parrish und Radick und erkundigte sich, wie sie vorgehen wollten.


      »Fürs Erste werden wir zehn bis fünfzehn Minuten mit jedem sprechen. Wie viele Angestellte sind heute Morgen hier?«


      »Sechsundzwanzig, mit mir siebenundzwanzig. Männer, meine ich. Es sind auch einige Frauen anwesend, aber ich weiß ja, dass Sie mit denen nicht sprechen möchten.«


      »Möglicherweise doch«, stellte Parrish fest. »Aber dann zu einem späteren Zeitpunkt. Es hängt ein bisschen davon ab, was bei unseren ersten Gesprächen herauskommt.«


      Lavelle schwieg einen Moment, und seine Finger knüpften unsichtbare Knoten. Seine Augen waren weit aufgerissen, und er atmete deutlich hörbar.


      »Was ist los?«, fragte Radick.


      Lavelle schüttelte den Kopf.


      »Wenn es etwas gibt, das wir Ihrer Meinung nach wissen sollten, Mr Lavelle …«


      »Es ist nichts. Na ja, ich sage zwar ›nichts‹, aber es treibt mich doch um. Na ja, ich weiß nicht, ob es etwas zu bedeuten hat, aber es kam mir komisch vor. Obwohl ich der Sache zur damaligen Zeit keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt habe. Im Licht dessen, was jetzt passiert ist …«


      Er stockte, schaute Parrish an, dann Radick und wieder Parrish.


      Eine ganze Weile herrschte Schweigen.


      »Vor einer gewissen Zeit, als wir die neuen Büros bekamen, als sich alles veränderte, wissen Sie?« Wieder atmete Lavelle tief durch. »Nun, als wir umzogen, mussten wir natürlich alles mitnehmen, die ganzen alten Akten, die Register, die Computer. Die Möbel allerdings ließen wir zurück. Sie wissen schon, Schreibtische und das ganze Zeug …«


      Lavelle lächelte matt, fast so, als wolle er sich selbst gut zureden, dass er das Richtige tat, dass er keine andere Wahl hatte, als zu berichten, was ihm auf der Zunge lag.


      »Während der Umzugsarbeiten war ich meistens dabei. Wir hatten verschiedene Firmen im Haus. Sie zerstörten sämtliche alten und wertlosen Möbel, während alles, was noch in einigermaßen gutem Zustand war, in ein Lagerhaus irgendwo geschickt wurde. Ich glaube, die Stadt wollte alles verkaufen oder woanders einsetzen. Wie auch immer, wir hatten diese Spinde, ganz einfache Spinde, wie man sie zum Beispiel in Turnhallen und Schulen benutzt, mit einem kleinen Zahlenschloss, verstehen Sie? Nicht gerade Hochsicherheitsschlösser, aber sie erfüllten ihren Zweck. Die Leute schlossen ihre Bücher und Schirme und Butterbrotdosen dort ein, solche Sachen. Jedenfalls brachen die Männer von der Entrümpelungsfirma die Spinde auf, und in einem lagen mehrere Magazine. Zwei oder drei, und zwar ganz gewöhnliche Pornomagazine, verstehen Sie? Einer der Arbeiter riss einen Witz darüber und warf sie in einen der riesigen Abfallsäcke. Also ging ich hin. Ich war neugierig, wissen Sie? Ich ging also hin und warf einen Blick darauf und sah, dass es nicht die gängigen Zeitschriften waren; jedenfalls kam es mir nicht so vor. Auf den Bildern in den Heften waren junge Mädchen … nicht wirklich Kinder, aber junge Mädchen. Ich weiß nicht, vielleicht fünfzehn oder sechzehn Jahre alt, aber jedenfalls zu jung, um sich die Kleider auszuziehen und für Bilder in solchen Magazinen Modell zu stehen.«


      »Und wussten Sie, aus wessen Spind diese Magazine stammten?«, fragte Parrish.


      Lavelle nickte.


      »Der Name?«


      »Ich will nicht … ich meine, Sie werden doch nicht sagen, dass ich Ihnen davon erzählt habe, oder?«


      »Nein, sicher nicht. Das ist strikt vertraulich, Mr Lavelle. Es bedeutet nur, dass wir bei einem Ihrer Angestellten eine bestimmte Möglichkeit im Kopf behalten werden.«


      Lavelle zögerte einen Moment, dann sagte er: »Richard McKee. Er heißt Richard McKee.«


      »Wie lange arbeitet er schon bei der Jugendbehörde?«


      »Zehn, zwölf Jahre«, erwiderte Lavelle. »Und er leistet sehr gute Arbeit, keine Frage. Er hatte niemals irgendwelche Schwierigkeiten. Im Prinzip ist er ein Vorzeige-Angestellter. Er arbeitet ausgesprochen hart. Er zählt zu denen, die hier arbeiten, weil sie es als ihre Berufung empfinden, nicht wegen des Geldes. Und ich weiß, dass es keineswegs illegal ist, solche Magazine zu besitzen …«


      »Das hängt vom genaueren Inhalt ab«, sagte Radick. »Vom Alter der Mädchen.«


      »Ja, natürlich, aber für sich genommen, meine ich. Ich meine, ich will nicht …«


      »Es ist schon in Ordnung, Mr Lavelle«, fiel Parrish ihm ins Wort. »Wir sind Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie uns davon erzählt haben. Nun, wahrscheinlich ist es am besten, wenn wir jetzt mit unseren Befragungen anfangen, nicht wahr?«


      »Ja, natürlich. Tut mir leid, ich wollte Sie nicht zuquasseln. Ich hole jetzt den ersten Mitarbeiter.«


      Lavelle verließ das Zimmer, und Parrish legte einen Notizblock, ein paar Kugelschreiber und einen digitalen Rekorder auf den Tisch. Radick stapelte die Akten vor sich auf, chronologisch sortiert – unten Melissa, dann Jennifer, dann Nicole, Karen, Rebecca und Kelly. Parrish machte sich außerdem eine Notiz, auch nach Alice Forrester zu fragen, Nicoles Stiefschwester.


      Die Tür öffnete sich, der erste Kandidat trat ins Zimmer, und Parrish räusperte sich.
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      Richard McKee war der vierzehnte Befragte. Ein gut gekleideter Enddreißiger mit makellos frisiertem Haar und glänzenden Schuhen. Er trug eine dieser rahmenlosen, entspiegelten Brillen, die von Menschen bevorzugt werden, die den Eindruck erwecken wollen, überhaupt keine Brille zu tragen. Hin und wieder aber, wenn er den Kopf drehte, reflektierten die Brillengläser das Licht dennoch violett und blassblau, wodurch seine Augen im Dunkeln lagen.


      Es war kurz vor zwei Uhr am Nachmittag. Sie hatten mit etwas mehr als der Hälfte der Angestellten gesprochen, ohne dass sich – jedenfalls sah es bisher so aus – irgendetwas Bedeutsames ergeben hätte; irgendetwas, bei dem sich Parrishs Nackenhaare gesträubt hätten. Alle reagierten hilfsbereit und schienen die Notwendigkeit zu begreifen, über die Gespräche Stillschweigen zu bewahren. Sie wirkten betroffen angesichts des Umstands, dass eine Verbindung zwischen ihrer Dienststelle und den Morden an mindestens fünf jungen Mädchen bestehen mochte, die alle auf die eine oder andere Weise zu den Glücklosen, Benachteiligten, ja, Verlorenen gezählt hatten.


      »Es kommt einem so traurig vor, wenn jemand, der sowieso schon ein Opfer war, noch einmal zum Opfer gemacht wird«, äußerte ein gewisser Harold Kinnear, ein dreiundfünfzigjähriger Veteran der Behörde.


      »Ich habe jetzt seit fast dreißig Jahren mit Adoptierten und Ausreißern und Staatsmündeln zu tun«, fuhr er fort. »In den Achtzigern war es nicht leicht, und heute ist es noch schlimmer. Es scheint, dass uns, je zivilisierter und kultivierter wir werden, die Fähigkeit immer mehr abhandenkommt, für unsere eigenen Kinder zu sorgen.«


      Parrish fühlte sich von Kinnears letztem Satz direkt angesprochen – als einer der schlechtesten Väter der Welt.


      McKee wirkte auf Parrish von Beginn an ernsthaft und kooperativ. Ja, er hatte von dem Mord an Jennifer Baumann gehört. Lester Young hatte ihm davon erzählt. Lester war der zuständige Sachbearbeiter für das Mädchen gewesen, wegen dessen mutmaßlichem Missbrauch damals Zeugen befragt worden waren.


      »Ich kann mich an den Namen des Mädchens nicht erinnern«, erklärte McKee. »An den Namen des Missbrauchsopfers. Aber ich weiß noch, dass Lester ihr zuständiger Sachbearbeiter war. Und ich erinnere mich an das Mädchen, das ermordet wurde. Ich weiß, dass er mir davon erzählt hat. Er war zusammen mit der Polizei bei dem Mädchen gewesen, um sich mit ihr zu unterhalten, und kurz darauf erfuhr er, dass jemand sie getötet hatte. Das brachte ihn wirklich aus der Fassung.«


      Radick warf Parrish einen Blick zu, und Parrish fühlte sich, als wäre ihm das Herz in die Hose gerutscht. Zum zweiten Mal war der Name Lester Young gefallen …


      »Aber Lester arbeitet nicht mehr hier. Er ist zur Bewährungsbehörde gegangen.« McKee seufzte vernehmlich. »Ich versuche, mich an alle Fälle zu erinnern, doch das ist schwierig. So viele Namen und Gesichter und Akten, und man schärft uns ein, nichts davon persönlich an uns herankommen zu lassen.« Er schaute einen Moment zur Seite, dann rang er sich ein Lächeln ab und blickte Parrish ins Gesicht. »Man versucht, es nicht persönlich zu nehmen, sondern einfach als Teil der Arbeit, verstehen Sie? Aber manchmal kann man gar nichts dagegen tun.«


      Auch der Name Karen Pulaski war McKee ein Begriff; allerdings wusste er nicht, dass sie ebenfalls ermordet worden war.


      »Natürlich liegt alles, was ich über ihren Fall wusste, weit zurück«, sagte er. »Und das, was ich wusste, erscheint mir für Ihre Ermittlung nicht besonders relevant.«


      »Was ist mit den anderen?«, fragte Parrish. »Melissa Schaeffer, Nicole Benedict, Alice Forrester, Rebecca Lange, Kelly Duncan?«


      McKee schüttelte den Kopf, und wieder fing sich das Licht in seinen Brillengläsern, sodass sie seine Augen nicht erkennen konnten. »Nein«, sagte er, doch dabei schwang ein winziges Zögern in seiner Stimme mit.


      »Sind Sie sicher, Mr McKee?«, hakte Radick nach und beugte sich vor. Parrish spürte, dass auch seinem Partner das Zögern nicht entgangen war.


      »Wie gesagt, es ist nicht leicht, sich an jedes Gesicht und jeden Namen zu erinnern«, antwortete McKee. »Ich habe es jedes Jahr mit Hunderten von Fällen zu tun, mit manchen unmittelbar, mit anderen eher in überwachender Funktion und manchmal auch bloß, indem ich sie anderen Kollegen zuweise. Außerdem überwache ich auch die Arbeit von Angestellten in der Ausbildungsphase. Ich gehe die Akten noch einmal durch, bevor diese Mitarbeiter zur Prüfung zugelassen werden. Jedes Jahr habe ich mit einer Menge Leute zu tun, und diese Mädchen … na ja, es ist schon zwei Jahre her …«


      »Ich möchte ja bloß, dass Sie sich einen Moment Zeit nehmen und noch einmal nachdenken, Mr McKee«, sagte Parrish, ehe er die Namen der Mädchen wiederholte – einzeln und ganz langsam, aufmerksam auf jede kleinste Regung in McKees Mimik achtend.


      »Nein«, erklärte McKee schließlich in bestimmtem Ton. Auch sein Gesichtsausdruck war die ganze Zeit über fest geblieben. »Ich kann nur sagen, dass bei keinem dieser anderen Namen irgendetwas bei mir klingelt. Natürlich werde ich Sie informieren, falls mir später noch etwas einfallen sollte.«


      »Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar«, sagte Parrish, zog eine Visitenkarte hervor und schob sie über den Tisch.


      Nachdem McKee das Zimmer verlassen hatte, schwiegen Parrish und Radick eine Weile.


      »Ich habe nichts Verdächtiges an ihm entdeckt«, ergriff Radick schließlich das Wort. »Na gut, vielleicht hat er irgendwann einmal ein paar Pornomagazine besessen. Na und? Die meisten Leute würden es für abnormal halten, wenn ein Kerl sich nicht irgendwann einmal ein paar Pornos kauft.«


      »Ich dagegen glaube, dass so etwas einen ausreichenden Grund für eine Verhaftung darstellt«, erwiderte Parrish mit bitterem Lächeln. »Tatsache ist, dass er mir kaum anders vorgekommen wäre als alle, mit denen wir vorher gesprochen haben, wenn da nicht die paar Sätze von Mr Lavelle gefallen wären, die mich ein wenig beeinflusst haben.«


      »Mir ist bis jetzt keiner verdächtig vorgekommen. Sie alle wirken wie anständige, verantwortungsbewusste Menschen, die versuchen, einen richtig, richtig harten Job in einem völlig beschissenen System zu erledigen.«


      Parrish beugte sich vor. »Einverstanden, aber wir haben bisher mit – wie vielen? – mit vierzehn Männern gesprochen. Heute erwarten uns noch zwölf, und dann noch mal gut zwanzig am Montag.«


      »Ich brauche eine Pause«, erklärte Radick. »Ehrlich.«


      Parrish schaute zur Uhr. »Wir müssen weitermachen«, sagte er. »Ich will im Laufe des Tages mit den Leuten hier durchkommen, dann können wir sie heute Abend und morgen überprüfen. Am Montag fangen wir mit dem Rest von vorn an.«


      Radick fielen keine ernsthaften Gegenargumente ein, also widersprach er nicht. Diese Art von Arbeit ließ sich nicht aufschieben. Unter denjenigen, die bisher noch nicht befragt worden waren, würden sich Gerüchte ausbreiten, und für den Fall, dass ihr Mann sich unter ihnen befand und seine Antworten etwas Belastendes ergeben mochten, durften sie ihm keinen zeitlichen Spielraum einräumen. Wenn sie ihn nach Hause gehen ließen, vorgewarnt über ihre Untersuchung, konnte er möglicherweise belastendes Material verschwinden lassen. Zwar schien die Wahrscheinlichkeit, dass es so kommen würde, ziemlich gering, doch führte der dünnste Faden hin und wieder zu den entscheidenden Spuren.


      Radick und Parrish machten weiter – andere Gesichter, dieselben Fragen und immer wieder die Namen der Mädchen. Es kam so, wie Parrish erwartet hatte. Im Grunde sahen sie sich herzensguten Menschen gegenüber, vielleicht ein wenig abgestumpft, ein bisschen erschöpft durch die Frustrationen eines Berufs, dessen Basis das Bedürfnis zu helfen darstellte. Auf den ersten Blick zumindest schienen die Männer nicht mehr oder nicht weniger zu sein als das, was zu sein sie behaupteten. Als sie mit allen fertig waren, erinnerte er sich eigentlich nur an Harold Kinnear und Richard McKee. An Kinnear wegen seiner nachdenklich machenden Kommentare, an McKee einfach wegen Lavelles Bemerkung zu seinen Pornoheften.


      Lavelle war der Letzte. Inzwischen war es nach sechs Uhr. Die Büros waren mittlerweile verwaist, und Parrish und Radick fühlten sich geistig ziemlich erschöpft.


      »Ich weiß nicht, was ich noch sagen sollte«, begann Lavelle. »Ich habe draußen mit den Leuten geredet. Einige erinnern sich an die Mädchen, andere nicht. Ich glaube nicht, dass ich mit irgendeinem der Fälle persönlich zu tun hatte, und kann mich auch nicht erinnern, mit einem der Mädchen je gesprochen zu haben. Allerdings sind ein Teil der Akten über meinen Schreibtisch gegangen, als es um die Verteilung der Zuständigkeiten ging, verstehen Sie? Die Sache ist die … nun, man erwartet ja nicht, dass so etwas passiert, und man kann niemals vorhersagen, welche Jugendlichen in Schwierigkeiten geraten. Also kann man nichts anderes tun, als alle auf genau die gleiche Art und Weise zu behandeln. Ganz ehrlich, für die meisten von uns gibt es keinen bestimmten Fall, der wichtiger ist als irgendein anderer.«


      »Und erschien Ihnen in den Bürogesprächen heute Nachmittag – sowohl mit den Männern, die schon bei uns gewesen waren, als auch mit denen, die noch auf ihre Befragung warteten – irgendeine Bemerkung von irgendjemandem seltsam oder auffällig? Hat Ihr Radar irgendwas erfasst, um es mal so auszudrücken?«


      Lavelle schüttelte langsam den Kopf, als wolle er die Frage beantworten, ehe er über sie nachgedacht hatte. »Ich glaube nicht. Niemand wirkte gestresst oder besorgt. Manche der Männer hatten schon einmal mit Morduntersuchungen zu tun. Eine Zehnjährige wurde von ihrem Stiefvater erschlagen, ein Junge von seiner Mutter ermordet, aber beides liegt Jahre zurück und hat nichts mit den heutigen Fällen zu tun. Ich glaube, die meisten hier sehen es so, dass die Welt dermaßen am Arsch ist, dass … na ja … dass so etwas irgendwann einfach passieren muss. Es liegt am Beruf, verstehen Sie? In Ihrem Fall ist es offensichtlich, aber es gibt auch eine ganze Menge anderer Berufe, die sich den weniger glücklichen Mitgliedern unserer Gesellschaft widmen, und hin und wieder kommt man dabei mit diesen Schattenseiten in Berührung, meinen Sie nicht? Ich denke, das ist einfach der Lauf der Dinge.«


      »Gut«, sagte Parrish, inzwischen müde davon, dieselben Gedankengänge in hundert verschiedenen Ausformulierungen zu hören. »Wir brauchen jetzt Ihren vollen Namen, Ihr Geburtsdatum, die Sozialversicherungsnummer, Adresse und Ihren beruflichen Werdegang, bevor Sie hier anfingen. Dann sind wir fertig.«


      Lavelle gab ihnen die gewünschten Informationen, wie alle anderen zuvor. Niemand hatte Einwände erhoben. Niemand hatte auch nur danach gefragt, ob nicht ein Anwalt oder jemand aus der Rechtsabteilung der Jugendbehörde bei dem Gespräch hätte anwesend sein müssen. Hilfsbereit, kooperativ, ernsthaft, interessiert und erkennbar bemüht, etwas Hilfreiches beizusteuern. Man vergaß oftmals zu leicht, dass die anständigen Menschen tatsächlich in der Mehrheit waren. Doch vielleicht gab es unter den Angestellten hier einen faulen Apfel; und vielleicht würden sie ihn am Montag aufspüren.


      Parrish und Radick dankten Lavelle. Sie reichten ihm die Hand, und er blieb zurück, um das Licht auszuschalten und das Gebäude abzuschließen.


      »Wir müssen Young finden«, sagte Radick. »Lester Young steht auf meiner Liste ganz oben.«


      Gerade als sie den Wagen erreichten, meldete sich Parrishs Pager. Es war Pagliaro, und Parrish rief ihn umgehend zurück.


      »Ich bin in der städtischen Leichenhalle«, sagte Pagliaro.


      »Ich glaube, wir haben deine Ausreißerin.«
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      Die spärlichen Überreste des Opfers aus der Mülltonne lagen auf dem stählernen Operationstisch. Auf einem Wagen daneben fanden sich Reste von Kleidung und persönlichen Habseligkeiten. Pagliaro griff nach der Handtasche – mit dem Handy, den Kaugummipapierchen, Augentropfen und dem Kondom –, um sie Parrish und Radick zu zeigen. Radick nahm die kleine Plastiktasche mit dem Schülerausweis entgegen.


      Der Rechtsmediziner, ein jovialer, rotgesichtiger Mann Mitte vierzig, stellte sich vor.


      »Andrew Kubrick«, sagte er und fügte grinsend hinzu: »Nicht verwandt mit Stanley.«


      »Wen haben wir hier?«, fragte Parrish mit einem Blick auf den Schülerausweis. »Ist es tatsächlich Melissa Schaeffer?«


      »Ich weiß es noch nicht«, erwiderte Kubrick. »Allerdings weiß ich mit Sicherheit, dass die Schädelmorphologie und die Größe der Oberschenkelknochen auf eine Weiße mit einer Körpergröße von ungefähr einem Meter sechzig und einem Gewicht zwischen fünfundvierzig und fünfzig Kilo hindeuten.«


      Kubrick nahm den Schädel in die Hand, der schon von der Wirbelsäule abgetrennt war. »Es gibt eine verbindende Nahtstelle aus Gewebe zwischen den vorderen und seitlichen Schädelknochen. Wenn wir älter werden, schließt sich die Naht, und wie weit diese Sutur geschlossen ist, liefert uns einen Hinweis auf das ungefähre Alter. Diese junge Dame? Ich würde sagen, irgendwo zwischen sechzehn und neunzehn.«


      »Irgendwelche Hinweise auf die Todesursache?«, fragte Radick.


      »Strangulation«, erklärte Kubrick in nüchternem Ton.


      »Woher wissen Sie das?«


      »Wissen Sie, was das Zungenbein ist?«


      »In der Kehle?«


      Kubrick deutete auf eine Stelle an seinem Hals. »Ein hufeisenförmiger Knochen, der einzige im menschlichen Körper, der mit keinem anderen Knochen ein Gelenk bildet. Sitzt zwischen dem Kinn und dem Schilddrüsenknorpel. Ein wirklich empfindlicher kleiner Knochen, der in ungefähr dreißig Prozent aller Fälle von Strangulation gebrochen wird. Diese junge Dame wurde stranguliert, keine Frage. Es gibt keine anderen gebrochenen Knochen, keine Hinweise auf Verletzungen am Schädel.«


      »Und seit wann ist sie tot?«, fragte Parrish.


      »Ich würde sagen, seit zwei, vielleicht zweieinhalb Jahren. Die Mülltonne war nicht luftdicht, so viel ist sicher. Sie hat sich dort einfach zersetzt, so ähnlich, als hätte man sie begraben. Verrottete Kleidungsstücke, verwestes Fleisch. Außerdem ist Wasser eingedrungen und hat das Seine dazugetan.«


      »Die Tonne wurde in einer Seitengasse am Ende der Bay Street gefunden«, sagte Pagliaro. »Irgendein Penner hat sie mit einem Einkaufswagen umgekippt, wobei sich der Deckel löste. Er war ursprünglich mit einem inzwischen verrosteten Draht befestigt. Sobald die Tonne fiel, brach der Boden heraus, und sie lag da.«


      »Ist es realistisch, dass so eine Tonne zwei Jahre in einer Gasse steht, ohne dass jemand etwas bemerkt?«, fragte Parrish.


      Pagliaro setzte einen Gesichtsausdruck auf, der auszudrücken schien: Wer weiß? Kubrick zuckte die Achseln und sagte: »Keine Ahnung. Vielleicht hat die Tonne die ganze Zeit über dort gestanden, vielleicht bloß eine Woche. Der Deckel war mit Draht befestigt, wie Ihr Kollege schon sagte, und wenn das Ding dort bei anderen Mülltonnen und Containern stand, glaube ich nicht, dass zwangsläufig jemand den Verwesungsgeruch bemerkt hätte. Durch den verschlossenen Deckel sind die Ratten abgehalten worden, das steht fest, aber ansonsten … Teufel auch, die Tonne hätte die ganze Zeit über dort stehen können, ohne jemandem aufzufallen.«


      »Wie können wir das Mädchen formell identifizieren?«, fragte Radick.


      »Das können wir nicht«, sagte Kubrick. »Wir könnten einen forensischen Anthropologen hinzuziehen, um anhand des Schädels ihr Gesicht zu rekonstruieren, aber ich sehe kaum Chancen, dafür eine Genehmigung zu bekommen. Natürlich werden wir ihr Gebiss untersuchen, aber soweit ich das erkennen kann, sind daran keine Auffälligkeiten zu entdecken. Die Zähne sind in gutem Zustand: keine unregelmäßigen Zwischenräume, größeren Füllungen oder Engstand. Sie scheint einfach zu den ganz wenigen Menschen zu gehören, die nicht mit drei Jahren auf dem Stuhl eines Kieferorthopäden gelandet sind.«


      Eine Weile herrschte Stille – Pagliaro, Radick und Parrish auf der einen Seite des Tisches, Kubrick auf der anderen, und die verwesten Überreste von jemandes Tochter auf der glatten, rostfreien Stahlfläche zwischen ihnen.


      »Gibt es irgendeine Hoffnung herauszufinden, ob ihr Drogen verabreicht wurden?«, fragte Parrish. »Rohypnol vor allem, oder ein anderes Benzodiazepin?«


      Kubrick schüttelte den Kopf, noch ehe Parrish seine Frage beendet hatte.


      »Keine Chance«, erklärte er. »Man kann es in den Haaren etwa einen Monat lang nachweisen, aber danach nicht mehr. Es verschwindet relativ schnell aus dem System.«


      »Das dachte ich mir schon«, sagte Parrish, dem es nicht gelang, seine Enttäuschung zu verbergen. An Pagliaro gewandt fragte er: »Wie sah es in der Gasse aus?«


      »Die Spurensicherung hat alles gründlich untersucht, aber nichts gefunden außer dem üblichen Müll, den man an solchen Stellen findet. Nichts, das sich hiermit in Verbindung bringen ließe. Was wir haben, ist die Leiche, die Mülltonne, die Handtasche und deren Inhalt. Ich lasse das Handy untersuchen und alles von der SIM-Karte herunterladen, um festzustellen, wen sie angerufen hat und von wem sie angerufen wurde. Auf diese Weise müssten wir den Besitzer des Handys ermitteln können, aber das bedeutet noch nicht, dass es sich bei dem toten Mädchen und dem Besitzer des Handys um dieselbe Person handelt, so wie uns auch der Ausweis keine Garantie gibt, dass wir wirklich Melissa vor uns haben.«


      »Ich kann mich um das Handy kümmern«, sagte Parrish. »Genau genommen ist es ja jetzt mein Fall.«


      »Und ich überlasse ihn dir mit Vergnügen«, erwiderte Pagliaro. »Aber wie du eine formelle Identifizierung durchführen und die Angehörigen informieren willst, weiß der Teufel.«


      »Ich werde zunächst einmal von der Annahme ausgehen, dass wir es wirklich mit Melissa zu tun haben. Mit ihrer Familie werde ich allerdings nicht sprechen, noch nicht … verdammt, vielleicht auch nie. Wir können doch wahrhaftig niemanden hierherbitten, um sie offiziell zu identifizieren …«


      »Ich werde mal sehen, was ich bei den forensischen Anthropologen erreichen kann«, bot Kubrick an. »Manchmal haben wir Leute von der Uni hier, die ein Weilchen umsonst für uns arbeiten, um praktische Erfahrung zu bekommen, verstehen Sie? Sie werden vernünftig beaufsichtigt, sodass sie keinen Mist abliefern, aber ich kann für nichts garatieren.«


      »Das wäre hilfreich«, sagte Parrish. »Ich weiß das wirklich zu schätzen. Jedenfalls nehmen wir uns das Telefon vor, und dann sehen wir weiter. Ich glaube, dass sie es ist. Ich spüre in meinem Bauch, dass sie es ist. Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand ihre Handtasche und ihr Handy mit einer anderen Leiche in eine Mülltonne steckt, oder?«


      »Wer weiß?«, erwiderte Pagliaro. »Ich hab schon vor Jahren aufgehört, mich noch von irgendetwas überraschen zu lassen.«


      Parrish dankte ihm, und Pagliaro ging. Kubrick erklärte, dass seine Schicht gleich zu Ende sei und er den Laden schließen müsse.


      Parrish nahm das Handy, quittierte den Empfang und rief beim Hinausgehen Valderas an.


      »Sie müssen mir die Genehmigung für die Untersuchung eines Handys besorgen. Und am liebsten würde ich es noch heute Abend oder morgen erledigt haben.«


      Valderas versprach, sich darum zu kümmern.


      Parrish bat Radick, ihn zum Revier zu fahren und dort abzusetzen. Er wollte mit Hintergrundrecherchen zu den SouthTwo-Angestellten beginnen.


      »Ich komme mit«, sagte Radick. »Dann kann ich mich auch gleich darum kümmern, ob wir eine Spur zu Young finden.«


      »Es ist schon in Ordnung. Ich habe heute Abend nichts vor. Sie ziehen ab und machen sich einen schönen Abend. Den letzten habe ich Ihnen versaut, also werde ich mich auch um Young kümmern. Es kann ja nicht allzu schwierig sein, jemanden aufzuspüren, der sowohl beim Jugendamt als auch in der Bewährungsbehörde gearbeitet hat.«


      Radick zögerte, dann sagte er: »Wegen dieser Sache mit Caitlin…«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Vergessen Sie es. Ich hab mich wie ein Arschloch benommen. Ich kann leider viel zu oft ein Arschloch sein – und viel zu laut. Es bedeutet mir eine Menge, dass Sie niemandem davon erzählt haben. Ich werde die Probleme mit Caitlin lösen.« Er lächelte schief. »Themen, wissen Sie? Wir haben alle so unsere Themen.«


      Radick ließ Parrish am 126sten Revier heraus und sah zu, wie er die Stufen nach oben lief, die Akten und Notizbücher unter dem Arm, das Handy in einer Plastiktüte. Und er fragte sich, ob er jemals so einsam sein würde wie Frank Parrish.


      Er rief Caitlin an, und sie wechselten ein paar Worte. Dann drehte er um und fuhr die Hoyt Street auf direktem Weg hinunter zur Smith Street.
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      Parrish stöberte Valderas auf und übergab ihm das Handy.


      »Wie ich höre, haben Sie das Schaeffer-Mädchen gefunden.«


      »Wir nehmen an, dass sie es ist, ja.«


      »Ist nicht genug von ihr übrig, dass Sie sicher sein können?«


      »Genug, um zu erkennen, dass sie stranguliert wurde. Mehr wissen wir nicht.«


      »Und wie sind Ihre Befragungen gelaufen?«


      »Wie erwartet. Wir haben etwas mehr als die Hälfte geschafft. Zwanzig sind noch übrig, plus der Dienststellenleiter selbst. Darum werden wir uns am Montag kümmern.« Parrish deutete mit dem Kopf auf das Mobiltelefon in Valderas’ Hand. »Das hier könnte uns wirklich ein Stück voranbringen, verstehen Sie? Wenn Sie jemanden von der Technik dazu bringen könnten, die Daten von der Karte herunterzuladen, damit wir wissen, wen sie angerufen hat.«


      Valderas schaute auf seine Armbanduhr. »Ganz ehrlich? Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir vor Montagmorgen einen Blick darauf werfen können.«


      »Was immer Sie tun können«, erwiderte Parrish. Er hielt einen Stapel Unterlagen von South Two hoch. »Dann werde ich mal damit anfangen, die Hintergründe dieser Männer zu durchleuchten. Vielleicht ergibt sich ja irgendwas.«


      Als Parrish an seinem Schreibtisch Platz nahm und die Gesprächsnotizen vor sich ausbreitete, war es beinahe acht Uhr. Er tippte jeden einzelnen Namen ein – alle sechsundzwanzig, einschließlich Lavelle; Geburtsdaten, Sozialversicherungsnummern, die Minimalinformationen, um eine Abfrage starten zu können. Dann ließ er den Computer seine Arbeit erledigen und ging hinauf in die Kantine.


      An einem Ecktisch, mit einer Tasse Kaffee in den Händen, schaute er aus dem Fenster auf die Straße hinunter. Samstagabend. Auf der Fulton Street brummte der Verkehr; die Leute waren unterwegs zu Zielen, an denen sie ihr Wochenende verbringen wollten. Und er selbst? Keine Chance. Er war dort, wo er immer gewesen war, wo er vielleicht immer sein würde. Er lächelte. Heute, während sie dort gesessen und den Angestellten von South Two und ihren kleinen Geschichten gelauscht hatten, war es ihm gelungen, Jimmy Radick zu beobachten – wie er aussah, seine Eigenheiten, seine Mimik. Jimmy zeigte inzwischen die ersten Anzeichen von Verschleiß. An den Augen war seine Berufung abzulesen: Augen, die nach in den Schatten verborgenen Zeichen Ausschau hielten. Es würde nicht mehr lange dauern, und die Grenze zwischen dem Mann, der er gewesen, und dem Mann, zu dem er geworden war, würde verblassen und irgendwann ganz verschwinden. Das war die Wirkung, die der Anblick toter Mädchen in Mülltonnen auf einen ausübte. So einfach war das.


      Eine Stunde später – Parrish war überrascht, wie lange er damit zugebracht hatte, an eigentlich ziemlich wenig zu denken – kehrte er an seinen Schreibtisch zurück, um nachzuschauen, was seine Recherchen ergeben hatten.


      Zwei Namen waren markiert. Der erste Name war Andrew King. Dessen Gesicht schaute ihm vom Bildschirm entgegen, doch Parrish erkannte ihn von den Gesprächen am Nachmittag nicht wieder, bis er registrierte, dass die Anklage wegen Körperverletzung, wegen der King im System gespeichert war, vom März ’95 datierte. Nun erinnerte Parrish sich an den Mann – vierunddreißig Jahre alt, Anzugträger, glatt rasiert, höflich und zu jedem Anlass präsentabel. Das Foto in der Akte zeigte einen langhaarigen, unrasierten Einundzwanzigjährigen. Anscheinend war King in eine Auseinandersetzung mit dem Angestellten eines Lebensmittelgeschäfts geraten, der ihn des Diebstahls beschuldigt hatte. King hatte dem Mann zweimal ins Gesicht geschlagen und war dann losgelaufen – ohne sein Portemonnaie und seine Einkäufe. Binnen einer Stunde hatte King sich gestellt, vielleicht um sicherzugehen, dass er sein Portemonnaie zurückbekommen würde. Er wurde verhaftet, angeklagt und verurteilt. Der Richter brummte ihm Sozialstunden auf und schickte ihn zurück in den Lebensmittelladen, um seine Strafe dort abzuarbeiten.


      Der zweite markierte Name war Richard McKee. Anscheinend hatte McKee eine Verwarnung wegen eines Verstoßes gegen die städtische Bauordnung erhalten. Er hatte eine Genehmigung für den Umbau seines Dachgeschosses beantragt, aber vor der Erteilung dieser Genehmigung bereits mit der Arbeit begonnen. Die Erlaubnis wurde schließlich erteilt, und am Ende gab es niemanden, der den Fall weiterverfolgen wollte. In den Akten verblieb er trotzdem.


      Und das war alles, was er hatte. Zwei Leute. Zwei mickrige Akten. Nichts Substanzielles, nichts Belastendes. Aber was hatte er denn erwartet?


      Er startete eine weitere Abfrage, diesmal nach Lester Young, und fand gleich vier Personen dieses Namens – drei Alkoholfahrten und einen Autodiebstahl. Zu jedem Einzelnen gab es eine Liste der bisherigen Arbeitsstellen, doch keiner von ihnen war je in irgendeiner Funktion bei der Stadt beschäftigt gewesen. Also war der Lester Young, nach dem sie suchten, nie verhaftet worden. Mehr konnte ihm sein Computer nicht verraten.


      Parrish machte Schluss. Er packte alles zusammen und verstaute die Akten und Berichte wieder in seinem Schreibtisch.


      Einmal mehr überlegte er, ob er eine Aussprache mit Caitlin suchen sollte, doch es war Samstagabend. Höchstwahrscheinlich war sie mit Freunden zusammen, und wenn nicht, dann hatte sie sich bewusst für einen ruhigen Abend zu Hause entschieden. In beiden Fällen würde Parrish sich überflüssig oder unwillkommen fühlen. Er nahm die U-Bahn bis zur Haltestelle DeKalb und ging nach Hause. Unterwegs kaufte er eine Flasche. Er wusste, dass er auch etwas essen sollte, hatte aber kaum Appetit. Morgen würde er ordentlich frühstücken. Genau, das würde er tun. Morgen war Sonntag, und Sonntage eigneten sich besonders gut zum Frühstücken.
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      Sonntag, 14. September 2008


      Wieder weckten ihn die Träume, doch diesmal stand er nicht auf. Er blieb zwischen den zerwühlten schweißfeuchten Laken liegen und fragte sich, ob Marie Griffin ihn jetzt als zwanghaft einstufen würde.


      Die Mädchen waren wieder da gewesen. Blassblaue Haut. Keine Augen oder genauer gesagt: Da waren Augen, aber ohne Weiß, ohne Pupillen, ohne Farbe. Schwarze Höhlen, eingesunken und im Dunkel verborgen wie kleine luftleere Räume, die jedes Licht und jeden Schatten absorbiert hatten. Alles war in eine künstliche, monochrome Farbe getaucht, mit Ausnahme der Fingernägel. Rot wie frisches Blut. Als er die Hand, die sich ihm entgegenstreckte, genauer betrachtete, sah er, dass die Finger keine Rillen und Linien aufwiesen. Die Haut war glatt, vollkommen glatt. Wir sind niemand, sollte dies bedeuten. Wir besitzen keine Identität. Wir haben gelebt, bis wir plötzlich sterben mussten, und jetzt erinnerst nur du dich noch an uns – Frank Parrish. Nur du.


      Er sah flackernde Bilder vor sich – gebrochene Kinder, gefolterte Kinder, missbrauchte Kinder.


      Parrish konnte nicht mehr einschlafen. Vielleicht döste er dann und wann noch für ein paar Minuten, doch als er schließlich unter der Dusche stand, konnte er sich nur erinnern, wie er mit den Laken und dem Kissen gerungen und vergeblich versucht hatte, noch ein wenig Ruhe zu finden.


      Sämtliche Gedanken an ein Frühstück, die er am Abend zuvor gehegt hatte, waren nun vergessen. Er machte Kaffee, sehnte sich nach Zigaretten und überlegte kurz, Radick anzurufen, sich mit ihm zu treffen und sämtliche Ideen zu diskutieren, die ihm zu dem Fall durch den Kopf gingen. Falls sich die Befragungen am Montag als ebenso unproduktiv erweisen sollten wie die vom Tag zuvor, würden sie sich ziemlich schnell um einen neuen Ansatz für ihre Ermittlungen kümmern müssen. Einen Moment erwog er, bei Clare vorbeizuschauen. Um zu sehen, ob Robert zu Hause war, ob er heute irgendwas vorhatte. Parrish konnte sich kaum erinnern, wann er seinen Sohn zuletzt gesehen hatte. Das war kein gutes Zeichen. Er musste etwas ändern.


      Doch von alldem tat Frank Parrish nichts. Er verließ einfach seine Wohnung und ging los, zuerst nicht in eine bestimmte Richtung, doch als er an der Kreuzung DeKalb Avenue und Washington Avenue die Straße überquerte, verspürte er einen unwiderstehlichen Drang, noch einmal den Fundort von Kellys Leiche aufzusuchen. Er nahm den längeren Weg um das Brooklyn Hospital herum, diesmal ohne jeden Gedanken, wie er Caitlin davon überzeugen sollte, hier zu arbeiten. Seine Konzentration galt Kelly und dem simplen Umstand, dass jemand sie erwürgt und in einem Pappkarton abgestellt hatte.


      In der Gasse erinnerte nichts daran, dass etwas Derartiges überhaupt geschehen war. Es gab keine Reste vom Absperrband an den Griffen der Müllcontainer; nichts, was an die Dramatik dessen erinnerte, was vor gerade einmal fünf Tagen passiert war. Bei ihren Ermittlungen gingen sie davon aus, dass Kelly in die Kiste gestopft und hier abgestellt worden war. Das konnte nicht mit einem PKW erledigt worden sein. Schon eher mit einem Tieflader, einem Pick-up vielleicht – auf jeden Fall mit etwas Größerem. Und der Fahrer musste Wert darauf gelegt haben, keine unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Ein Lieferwagen – Telefongesellschaften, Mechaniker, etwas in der Art? Oder doch einfach ein SUV mit Heckklappe oder einer breiten Hintertür.


      Besaß jemand bei South Two ein solches Fahrzeug?


      Parrish dachte über die Männer nach, mit denen sie gesprochen hatten. Lavelle, Kinnear, King, McKee … und die anderen, deren Namen und Gesichter in seiner Erinnerung verschwammen. Er versuchte, sich jeden Einzelnen dabei vorzustellen, wie er einen solchen Mord beging. Hatten Radick und er bisher auch nur das Geringste in der Hand? Und was diesen Lester Young anging … verdammt, im Augenblick sah es so aus, als würden sie Lester Young nicht einmal finden. Ein Gerücht aus dem Munde Lavelles, McKee betreffend; die Erkenntnis, dass Andrew King zu körperlicher Gewalt imstande war; das war alles. Oberflächlich betrachtet wirkte McKee wie der Fürsorglichste und Engagierteste des ganzen Haufens. Vor South Two hatte er im Südbezirk des Jugendamts gearbeitet. Er hatte Jennifer Baumann gekannt, schien aber ansonsten keine direkte Verbindung zu irgendeinem der anderen Mädchen gehabt zu haben. Andererseits wäre wohl niemand in einer solchen Position dumm genug, seine eigenen Schutzbefohlenen zu betäuben, zu vergewaltigen und zu ermorden. Letztlich lief alles auf zwei Fragen hinaus. Erstens: War der Täter tatsächlich bei South Two angestellt? Und zweitens: Ging es hier um eine persönliche Beteiligung? War der South-Two-Angestellte der Mörder, oder leitete er Informationen über mögliche Opfer an jemanden weiter, der selbst nicht bei der Stadt beschäftigt war? Daraus ergab sich eine weitere Möglichkeit. Falls tatsächlich Details an einen Täter von außerhalb weitergegeben wurden, konnte der Insider dann auch eine Frau sein?


      Diese Möglichkeit war derart grauenhaft, dass Parrish nicht einmal darüber nachdenken wollte; nicht, bis er sämtliche Möglichkeiten bei den männlichen Angestellten ausgeschöpft hatte. Bis Montag jedenfalls stand er mit leeren Händen da.


      Über das interne Computernetz wählte er sich in die Datenbank des Department of Motor Vehicles ein und erhielt die Führerscheineinträge aller Befragten. Er fand keine auffälligen oder schweren Verkehrsverstöße, keine Fälle von Alkohol am Steuer – was für sich genommen schon eine Seltenheit war. King besaß anscheinend keinen Führerschein; McKee besaß einen, doch es gab keinen Hinweis darauf, dass er momentan ein eigenes Auto hatte. Was wiederum nicht viel bedeutete. Unglücklicherweise funktionierte der Datenabgleich nur in eine Richtung. Hätte Parrish ein Autokennzeichen gewusst, so hätte er darüber den Fahrer ermitteln können, auf den das Fahrzeug zugelassen war. Umgekehrt ließen sich aber die Zulassungen nicht auf einen bestimmten Namen abfragen; folglich konnte Parrish kein Kennzeichen eines Fahrzeugs ermitteln, das auf McKee zugelassen war. Es würde darauf hinauslaufen, dass er auf der anderen Straßenseite warten musste, bis McKee sein Haus verließ, um ihm dann zu folgen und festzustellen, ob er zu einem irgendwo abgestellten Wagen ging. Oder er würde den Mann am Montag einfach fragen. Aber warum konzentrierte er sich auf McKee? Warum nicht auf Lavelle? Es gab nichts, was irgendeinen der Männer mit diesen Fällen in Verbindung brachte. Die stärkste Verbindung – und auch diese bestand nur darin, dass sein Name zweimal gefallen war – schien bei Lester Young zu liegen. Sie mussten ihn finden, und sei es nur deshalb, um ihn aus ihren Ermittlungen ausschließen zu können.


      Einmal mehr jagte Parrish bloß vagen und undeutlichen Schatten hinterher und versuchte, Zeichen zu deuten, wo es keine Zeichen gab. Es war dumm gewesen, nicht jeden Einzelnen zu fragen, als er die Chance dazu gehabt hatte: Fahren Sie Auto? Ja? Welches Fahrzeug besitzen Sie denn im Augenblick? Aber so lief es oft. Das war typisch für Polizeiarbeit. Wenn eine Ermittlung voranging und weitere Umstände in Betracht gezogen wurden, mussten neue Fragen gestellt werden. Noch einmal nachzuhaken war schwierig, vor allem bei solch informellen Befragungen. Der Betreffende hatte sich kooperativ gezeigt und alle ihm gestellten Fragen beantwortet. Vor diesem Hintergrund noch ein zweites oder drittes Mal aufzutauchen, das konnte bereits als Belästigung ausgelegt werden. Und falls man es tatsächlich mit dem Täter zu tun hatte, warnte man ihn bloß. Er kannte dann die Ansatzpunkte der Untersuchung. Plötzlich war das Auto für viel Geld auf Vordermann gebracht, jeder Zentimeter gewaschen, poliert, gewischt, gesaugt und abgestaubt worden. Im Prinzip ging es darum festzulegen, welche Informationen wirklich gebraucht wurden, ohne nach außen hin allzu durchschaubar zu wirken. Vielleicht war sein Berufsleben der einzige Bereich, in dem Parrish subtil und diskret vorzugehen in der Lage war. Auf allen anderen Gebieten stellte er sich plump und unsensibel an. In seiner Ehe, zum Beispiel. Oder bei seiner Tochter.


      Ohne richterliche Anordnung konnte er kein Kreditkartenkonto überprüfen und feststellen lassen, ob eine bestimmte Person einen SUV oder einen Pick-up gemietet hatte. Wie bereits festgestellt hatte die Kiste selbst, in der die Leiche transportiert worden war, ihnen keine Anhaltspunkte geliefert.


      Eine Weile blieb Parrish schweigend und mit geschlossenen Augen sitzen. Er atmete so langsam, wie er konnte. Falls einer der Angestellten von South Two diese Mädchen ermordet hatte – vorausgesetzt, es handelte sich wirklich um einen einzigen Täter –, warum hätte er dann seinen Modus Operandi verändern sollen? Angenommen Melissa war tatsächlich das erste Opfer: Warum hatte er sie in eine Mülltonne gestopft und den Deckel festgebunden? Warum hatte er sie versteckt? Hatte er sich erst später, mit wachsendem Selbstvertrauen, entschieden, seine Opfer nicht mehr zu verbergen? Ein Matratzenbeutel, ein Motelzimmer, die Wohnung des Bruders des Opfers – kein Versuch, die späteren Leichen zu verstecken. Fiel Melissa damit aus der Mordserie heraus, oder stand sie am Beginn eines sich noch entwickelnden Musters? Das gebrochene Zungenbein war ein Hinweis, allerdings ließ sich nach all der Zeit nicht mehr feststellen, ob Melissas Fingernägel lackiert worden waren wie die der anderen Mädchen.


      Parrish versuchte, seine Frustration zu bezwingen. Er versuchte, sich auf etwas zu konzentrieren, irgendetwas, das helfen konnte, die Dinge in einen Zusammenhang zu stellen. Sechs Leichen. Sechs Geister. Und wo waren diese Mädchen ermordet worden? Rohypnol hatte eine Rolle gespielt, mindestens bei einigen von ihnen, wahrscheinlich sogar bei allen. Sie waren entführt – oder irgendwie geködert – und dann betäubt worden. Ihre Haare waren geschnitten und die Nägel lackiert worden. Sie hatten Geschlechtsverkehr gehabt, wahrscheinlich ohne etwas davon zu merken, und waren dann erdrosselt worden. Für Snuff-Filme? Steckte das dahinter? Er rief sich die Unterhaltungen mit Swede und Larry Temple in Erinnerung. Doch Leute wie sie waren für so etwas eine Nummer zu klein. Ausgefallene Pornos, ja, auch mit Minderjährigen, aber Serienmorde für Snuff-Filme? Das lag außerhalb ihres Repertoires. Er ließ länger zurückliegende Begegnungen Revue passieren; Mistkerle, deren Akten in früheren Jahren über seinen Schreibtisch gewandert waren. Hatte er jemals einen Snuff-Fall bearbeitet? Hatte er im Revier je von einem solchen Fall gehört? Er konnte sich jedenfalls an keinen erinnern.


      Dies hier war etwas Neues, etwas außerhalb des üblichen Rahmens.


      Parrish stand auf und trat an das schmale Fenster mit Blick auf die Straße. Er hätte nicht klar sagen können, wie er sich fühlte. Wie Treibgut? Ein Schiff ohne Anker? Auf jeden Fall verstört durch den offensichtlichen Mangel an irgendetwas Substanziellem. Ja, er ging von einer Verbindung zwischen den Morden aus, und nicht ohne Grund. Ja, er arbeitete an abgelegten Fällen, die von den ursprünglich ermittelnden Beamten längst aufgegeben worden waren. Ja, er hatte auch ein Verbrechen einbezogen, das außerhalb der Zuständigkeit des Reviers lag und doch den Stempel eines gemeinsamen Täters trug.


      Alles beruhte auf Intuition, Bauchgefühl, etwas so Banalem und Fundamentalem, dass es seiner Gewissheit ein Stück Halt verlieh. Parrish war der Überzeugung, dass sämtliche Polizisten – wie Blinde, die über ein außerordentlich scharfes Gehör verfügen – eine Art sechsten Sinn kultiviert hatten. Sie opferten persönliche Stabilität für Intuition; tauschten die Behaglichkeit des Ehelebens gegen ein untrügliches Gespür dafür, ob jemand log; vernachlässigten ihre Fähigkeiten als Eltern zugunsten der unbeugsamen Konsequenz, die nötig war, wenn man jemanden drei Monate lang beobachten musste, ehe man ihn bei einem falschen Zug überraschte. Es ging um Widersprüche, stets um Widersprüche, und auch wenn die erworbenen Fähigkeiten nutzlos waren, sobald der Arbeitstag beendet war, so wurden sie doch zu einem Teil von einem selbst wie die Erinnerungen an bessere Zeiten.


      Das war es, und nur das, woraus Parrish die Entschlossenheit zog weiterzusuchen, weiter Fragen zu stellen und alles zu tun, was in seiner Macht stand, um den Mörder der Mädchen in einen kleinen und stickigen Verhörraum im Kellergeschoss des 126sten Reviers zu bringen. Oder ihn tot zu sehen.
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      Montag, 15. September 2008


      »Ich bin beruhigt, dass Sie gekommen sind.«


      »Inwiefern beruhigt?«


      »Ihretwegen, Frank … Sie haben mehr Durchhaltevermögen, als ich Ihnen zugetraut hätte.«


      »Ich dachte, Sie fallen ins Delirium tremens, wenn ich nicht auftauche.«


      »Also reden wir wieder?«


      »Wir haben niemals nicht geredet. Sie waren es, die gesagt hat, Sie wollten nicht mehr, dass ich komme. Sie waren es, die mich aufgeben wollte.«


      »Dafür muss ich mich entschuldigen, Frank. Es war unprofessionell von mir, so etwas zu sagen. Manchmal beschäftigt man sich mit jemandem, und es ist plötzlich viel mehr als nur ein Job. Gerade Sie verstehen sicher, was ich meine, oder.«


      »Klar.«


      »Also fangen wir neu an. Ich bin überzeugt davon, dass Sie ein Interesse daran haben, mit unserer Arbeit voranzukommen, und ich denke, der einzige Weg dorthin besteht darin, dass wir dafür sorgen, dass sie vorankommt.«


      »Allerdings begreife ich immer noch nicht, was wir hier eigentlich erreichen wollen.«


      »Aber Sie begreifen inzwischen genug, um zu spüren, dass es Ihnen helfen könnte.«


      »Vielleicht. Ja, sicher … wer weiß. Okay!«


      »Nun, wir haben über Ihre Tochter gesprochen. Wir haben ein wenig über den Fall geredet, an dem Sie zurzeit arbeiten. Am meisten haben wir uns mit Ihrem Vater beschäftigt, wobei ich glaube, dass wir in diesem Punkt zu keinem Ergebnis gekommen sind.«


      »Was meinen Sie damit – Ergebnis?«


      »Ihre Schlussfolgerungen, Frank. Ob Sie das Gefühl haben, zu einem Abschluss in der Frage gekommen zu sein, wer er war und in welcher Weise er auf Ihr Leben Einfluss genommen hat.«


      »Abschluss? Das ist ein schwachsinniger Begriff, meinen Sie nicht? Was soll ich mir darunter vorstellen?«


      »Es soll einfach heißen, dass man das Gefühl hat, mit einer Angelegenheit zur Ruhe zu kommen. Dass man sich mit etwas ausgesöhnt hat.«


      »Ich bin kein Mensch, der sich leicht aussöhnt.«


      »Also sollten wir vielleicht noch mehr über ihn sprechen.«


      »Ich wüsste nicht, was ich Ihnen noch erzählen soll.«


      »Ich habe eine Frage. Ein Punkt, über den ich am Wochenende nachgedacht habe.«


      »Also los.«


      »Haben Sie das Gefühl, Sie sind, wie Sie sind, um irgendwie gegen ihn zu rebellieren?«


      »In welcher Hinsicht?«


      »Vom äußeren Eindruck her. Er machte den Eindruck eines Musterpolizisten, aber tatsächlich war er ein ziemlich destruktiver und korrupter Mann. Sie wirken destruktiv …«


      »Das würde ja passen, wenn ich innen drin ein toller Kerl wäre. Aber glauben Sie mir, das bin ich nicht.«


      »Halten Sie sich nicht für einen guten Menschen?«


      »Ich weiß nicht, wofür ich mich halte, jedenfalls tendiere ich dazu, die Dinge zu versauen. Ich meine, schauen Sie nur, was gerade mit Radick und Caitlin passiert ist.«


      »Es ist nicht ungewöhnlich, wenn Menschen, die eine Therapie beginnen, einiges von den Gefühlen rauslassen, die sie unterdrückt haben, Frank. Gar nicht ungewöhnlich. Ihre Ausbrüche gegenüber Ihrer Tochter stehen nicht nur für den Wunsch und den Impuls, sie zu beschützen; man muss sie auch in dem Licht betrachten, dass sie der einzige Mensch in Ihrer Familie ist, auf den Sie noch Einfluss zu haben glauben.«


      »Ich versuche, ihr zu helfen.«


      »Das weiß ich, Frank.«


      »Wie kommt es dann, dass ich am Ende Schaden anrichte?«


      »Das kann ich nicht beantworten, Frank. Nur Sie können das.«


      »Allmächtiger Gott, ist es derart verboten, dass Sie einfach mal Ihre Meinung sagen? Warum müssen Sie mit jedem verdammten Wort so vorsichtig sein?«


      »Weil unsere Gespräche sich nicht darum drehen, was ich denke. Es geht nicht um meine Meinung, sondern um Ihre.«


      »Also wollen Sie meine Meinung hören?«


      »Deswegen sind wir hier, Frank.«


      »Wozu genau?«


      »Ihre Meinung über Ihren Beruf wäre ein guter Anfang. Sagen Sie mir, was diese Arbeit Ihrer Meinung nach bedeutet und warum Sie sie tun. Sagen Sie mir, wie Sie über die Menschen denken, mit denen Sie dabei zu tun haben, die Opfer und die Täter.«


      »Meine Meinung? Ich bin der Meinung, dass jeder die Fähigkeit zum Bösen in sich trägt. Verdammt, ich meine nicht Gene oder Chromosomen. Ich meine bestimmte Situationen und Konstellationen, Umwelteinflüsse, vielleicht ist das Böse sogar eine Art Geisteskrankheit. Ich denke nicht, dass irgendwer auch nur die leiseste Ahnung hat. Vielleicht sind manche Menschen einfach von Natur aus destruktiv veranlagt; vielleicht haben manche die Fähigkeit, sich selbst unter Kontrolle zu halten, und andere haben sie nicht. Ich halte Psychiatrie und Psychologie für Spekulation. Ich glaube, sie verwischen die Grenzen. Verdammt, früher war es einfach, zwischen Tätern und Opfern zu unterscheiden. Dann kamen diese Leute – angebliche Fachleute auf ihrem Gebiet – und fingen an, uns zu erzählen, dass diese Arschlöcher eigentlich auch Opfer sind. Opfer der Gesellschaft, Opfer ihrer misshandelnden Eltern, Opfer von Vernachlässigung. Mein Gott, wenn jeder, der als Kind misshandelt wurde, als Serienmörder enden würde, dann gäbe es längst keine Menschen mehr. Na ja, was mich betrifft, haben diese Fachleute zumindest eines erreicht: Sie haben uns überzeugt, dass die Arschlöcher, die anderen Menschen schlimme Dinge antun, das nicht einfach deshalb machen, weil sie Arschlöcher sind, sondern wegen der verdammten schrecklichen Erlebnisse in ihrer Kindheit. Man sagt, es ist nicht ihre Schuld; sie sind nur ein Produkt der Gesellschaft, die wir geschaffen haben. Und sämtliche Anwälte springen auf den Zug auf. Aus Anklägern werden Verteidiger. Gerichtliche Gutachter sagen im Sinne desjenigen aus, der ihnen den fettesten Scheck unterschreibt. Manchmal widersprechen sie sogar ihrem eigenen Gutachten und behaupten, der Grund dafür wären zusätzliche Nachforschungen. Und dann findet man heraus, dass der Verteidiger einfach eine Null an ihr Honorar angehängt hat. Am Ende geht es nur noch um Geld. Es geht nicht mehr um Schuld oder Unschuld, sondern um das Geschick, mit dem Anwälte die Geschworenen manipulieren. Früher brachen Theorien in sich zusammen, wenn Fakten ans Licht kamen. Heutzutage sind die Fakten verschwommen. Man darf sie zurechtbiegen, oder zumindest die Art, wie diese Fakten den Leuten präsentiert werden. Und die Arbeit als solche? Unser Job? Sie können sich gar nicht vorstellen, wie frustrierend es sein kann. Wir kämpfen auf verlorenem Posten. Je härter wir daran arbeiten, wieder Gerechtigkeit ins Rechtswesen zu bringen, desto entschlossener verschreibt sich das Rechtswesen dem Ziel, echte Gerechtigkeit zu einem Luxus zu machen, den sich die wenigsten leisten können.«


      »Glauben Sie das tatsächlich?«


      »Ja, das glaube ich.«


      »Warum machen Sie dann weiter?«


      »Weil ich zu nichts anderem tauge. Das ist die Wahrheit. Ich tauge eben zu verdammt nichts anderem.«


      »Und Ihr aktueller Fall?«


      »Derselbe Mist wie immer. Ich jage Verbindungsdaten von einem zwei Jahre alten Handyaccount hinterher. Ich muss einen Kerl auftreiben, der für die Jugendbehörde gearbeitet hat und anscheinend verschwunden ist. Ich muss zurück zu Family Welfare South Two an der Adams Street und noch zwanzig Angestellte befragen. Ich muss versuchen, alle davon zu überzeugen, dass ein halbes Dutzend tote Mädchen zur selben Mordserie gehören, auch wenn es kaum schlüssige Hinweise dafür gibt, und erst recht keine Beweise.«


      »Aber Sie sind davon überzeugt?«


      »Ich habe mich zu der Überzeugung gebracht, dass ich überzeugt bin.«


      »Und Ihre Tochter?«


      »Was ist mit ihr?«


      »Haben Sie mit ihr gesprochen, seit Sie chinesisches Essen durch ihr Treppenhaus getreten haben?«


      »Daran möchte ich nicht erinnert werden. Und, nein, ich habe nicht mit ihr gesprochen.«


      »Haben Sie versucht, Kontakt mit ihr aufzunehmen?«


      »Nein.«


      »Und Ihr Partner?«


      »Wir arbeiten weiterhin zusammen.«


      »Hat er sein Versetzungsgesuch noch einmal erwähnt?«


      »Nein.«


      »Haben Sie das Gefühl, dass Sie die Zusammenarbeit mit ihm fortsetzen können?«


      »Sicher, er ist ein guter Typ. Er macht seine Arbeit. Er beschwert sich nicht.«


      »Glauben Sie, dass Sie ihm etwas beibringen können?«


      »Wenn er lernen will, ja.«


      »Gut. Das ist gut.«


      »Und wie geht es jetzt weiter?«


      »Ich möchte noch ein wenig über Ihren Vater sprechen. Ich denke, er sollte so lange ein Thema sein, bis Sie sich damit ausgesöhnt haben, wie er war.«


      »Wirklich?«


      »Ja, das halte ich für wichtig.«


      »Ich nicht. Nicht mehr.«


      »Haben Sie ein bisschen Geduld mit mir. Ich denke, es gibt noch mehr über die Art und Weise zu entdecken, wie er Einfluss auf Ihr Leben genommen hat.«


      »Klingt aufregend.«


      »Gut, denken Sie einfach mir zuliebe ein bisschen darüber nach. Wir treffen uns morgen, und in der Zwischenzeit versuchen Sie, sich daran zu erinnern, wie er sich Ihnen gegenüber verhalten hat, was er Ihnen bedeutet hat, als Sie klein waren, und wie Ihr Standpunkt sich dann verändert hat, als Sie älter wurden. Diese Dinge würde ich gern mit Ihnen besprechen.«


      »Gut … wenn Sie wollen.«


      »Und wie schlafen Sie im Moment?«


      »Ganz gut. Nicht schlecht, nicht großartig. Ich kann mich nicht erinnern, jemals so viel geträumt zu haben.«


      »Das ist ein gutes Zeichen.«


      »Warum?«


      »Nun, für sich selbst genommen bedeuten Träume nicht besonders viel. Man sollte nicht allzu viel in sie hineinlesen. Ich weiß natürlich, dass es Traumanalyse und solche Dinge gibt, aber offen gesagt geht es dabei mehr um die Ansichten und Obsessionen desjenigen, der analysiert, als um irgendetwas anderes. Aber was die Träume tatsächlich anzeigen, ist, dass Ihr Innenleben aktiver ist als früher. Sollten Sie Albträume bekommen, helfen besseres Essen und weniger Alkohol.«


      »Gestern habe ich überhaupt nichts getrunken.«


      »Sehr gut.«


      »Bekomme ich einen goldenen Stern für gute Fortschritte?«


      »Ja, Frank, den goldenen Stern bekommen Sie.«


      »Na also, Sie haben ja doch Sinn für Humor.«


      »Das muss ein Gerücht sein, Frank. Und jetzt gehen Sie an die Arbeit. Wir sehen uns morgen früh.«
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      Theoretisch war Melissas Handy weiterhin funktionsfähig; die SIM-Karte darin ließ sich allerdings nicht mehr retten. Der winzig dünne Schutzfilm über der Platine war im Lauf der Zeit korrodiert, sodass die darunterliegende hauchzarte Metallschicht sich abgelöst hatte und Risse aufwies. Melissas Handtasche war nicht ganz so luft- und wasserdicht gewesen, wie Parrish sich erhofft hatte.


      Nun, da sich das Handy als Sackgasse erwiesen hatte, blieb Parrish und Radick nichts anderes zu tun, als nach South Two zurückzukehren, um Dienststellenleiter Foley und die zwanzig übrigen Angestellten zu befragen. Außerdem musste Lester Young gefunden werden, doch für diese Ermittlungslinie war erst dann Zeit, wenn die Befragungen beendet waren.


      Unterwegs erklärte Parrish, was ihm zum Thema SUV durch den Kopf gegangen war.


      »Klingt vernünftig«, stimmte Radick ihm zu. »Auf den Rücksitz eines PKWs hätte die Kiste niemals gepasst, und falls doch, wäre es eine Mordsarbeit gewesen, sie in der schmalen Gasse auszuladen und an Ort und Stelle zu schaffen. Der Täter muss ein größeres Fahrzeug zur Verfügung gehabt haben – vielleicht einen Kombi mit Heckklappe oder –, wie Sie gesagt haben – einen SUV oder Pick-up.«


      Genau danach fragten sie Foley als Erstes. Welcher der Angestellten besaß einen SUV, einen Pick-up oder einen größeren Kombi?


      »Keine Ahnung«, erwiderte Foley. Er winkte Lavelle aus dem Vorzimmer herein und stellte ihm dieselbe Frage.


      »Ich glaube, mehrere Mitarbeiter besitzen Pick-ups«, sagte Lavelle. »Natürlich kommt niemand mit dem Auto zur Arbeit. Alle nehmen die U-Bahn. Ich weiß es nicht sicher, wäre aber überrascht, wenn nicht der eine oder andere einen SUV oder so etwas fahren würde.«


      Sobald Lavelle das Zimmer verlassen hatte, führten Parrish und Radick mit Dienststellenleiter Foley einmal mehr das bekannte Fragespiel durch: Wie alt war er, wie lange arbeitete er schon hier, wo war er vorher beschäftigt gewesen, hatte er auf irgendeine Weise direkt oder indirekt mit einem der ermordeten Mädchen zu tun gehabt – offiziell, inoffiziell, in überwachender oder begutachtender Funktion? Parrish fragte nach Familienstand, Anzahl der Kinder, Privatadresse, Sozialversicherungsnummer und schließlich nach seinem Auto. Diese abschließende Frage wollte er von nun an jedem der Männer stellen. Nur für den Fall.


      Foley kam sauber aus dem Gespräch heraus. Nichts, was er ihnen mitgeteilt hatte, besaß die geringste Relevanz für ihre Ermittlungen.


      Die nächsten Angestellten, die sie sich vornahmen, waren Kevin Granger, dann Barry Littman, Paul Kristalovich, Dean Larkin, Danny Ross, und nach einer Weile sahen sie alle gleich aus, klangen sie alle gleich. Es schien, als spulte eine endlose Bandschleife dieselbe Befragung immer wieder ab, wobei jeweils andere Gesichter dieselben Sätze von sich gaben.


      Bis zum Mittagessen hatten sie zwölf der zwanzig Männer befragt. Parrish brauchte eine Pause, und Radick musste nicht lange dazu überredet werden. Sie gingen ein Stück an der Adams Street entlang und entdeckten ein Diner in einem schmalen Gebäude an der Ecke Tillary Street. Parrish nahm in einer Nische im hinteren Teil Platz. Radick bestellte mit Käse überbackene Thunfischsandwichs, Kaffee und eine Schüssel Pommes frites. Als die Bestellung an den Tisch gebracht wurde, aß er langsam, aber methodisch. Parrish biss hin und wieder in sein Sandwich und schaffte etwas mehr als die Hälfte davon, doch er trank zwei Tassen Kaffee.


      Sie redeten kaum, bis Radick schließlich das Schweigen brach. »Ich muss an die Szene in Die Unbestechlichen denken. Haben Sie den Film gesehen?«


      »Ja, toller Film. Den mag ich wirklich.«


      »Erinnern Sie sich an die Szene, wo Woodward und Bernstein zu all den Häusern gehen, eines nach dem anderen, und mehrere Leute befragen, die alle unter Haldeman und Dean und wem auch immer gearbeitet haben?«


      »Genau, ich erinnere mich.«


      »Na ja, sie bringen jedenfalls keinen zum Reden. Und Bernstein – Dustin Hoffman, stimmt’s? – sagt: ›Es kommt mir vor wie ein Muster. Als wäre da ein Muster in der Art, wie sie nicht reden‹. Genau so hab ich mich eben auch gefühlt.« Radick deutete mit dem Kopf in Richtung des South-Two-Büros. »Es gibt ein Muster in der Art, wie wir nichts erfahren, was wir nicht sowieso schon wissen.«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Ich verstehe nicht mal, was, zum Teufel, das heißen soll, Jimmy. Könnte es sein, dass Sie langsam den Verstand verlieren?«


      »Längst passiert«, erwiderte Radick.


      »Wir müssen darüber nachdenken, auch die Frauen zu befragen. Nicht als Täter, aber als Verbindungspersonen zu jemandem außerhalb.«


      Radick schob die Schüssel mit Pommes frites zur Seite und lehnte sich zurück. »Das kann ich nicht glauben«, erklärte er. »Mein Kopf kann sich einfach nicht mit der Idee anfreunden, dass eine Frau in so etwas verwickelt ist. Einen Mann umbringen, klar, vielleicht. Aus Eifersucht, Wut, eine Tat in der Hitze des Gefechts, aber doch nicht so was …«


      »Nur weil es nicht häufig vorkommt, darf man nicht davon ausgehen, dass es niemals passiert.«


      »Einverstanden, Frank, aber sechs Mädchen? Entführt, unter Drogen gesetzt, auf die eine oder andere Art zum Sex gezwungen und dann erdrosselt?«


      »Wir reden über die Reihenfolge, Jimmy. Die Wahrscheinlichkeit spricht für einen Mann. Also kümmern wir uns zuerst um die Männer. Aber wenn das zu nichts führt, beschäftigen wir uns mit den Frauen.«


      »Einverstanden«, gab Radick nach. Dann legte er bewusst eine nachdenkliche Pause ein. »Wissen Sie, worüber ich nachgedacht habe?«


      »Erzählen Sie es mir.«


      »Snuff-Filme.«


      »Genau dieser Gedanke kam mir auch.«


      »Mädchen im Teenageralter, gleichzeitig gevögelt und erdrosselt. Und irgendwer nimmt es mit der Kamera auf und verkauft dann die Filme. Vielleicht nicht einmal hier. Vielleicht in Europa, England, Südamerika. Um einen Bogen um den lokalen Markt zu machen, verstehen Sie? Ich will mit den Leuten von der Sitte reden. Mal sehen, ob ihnen eines der Mädchen vielleicht schon mal zu Gesicht gekommen ist.«


      »Gute Idee, darum kümmern wir uns später. Lassen Sie uns diese Befragungen zu Ende bringen, dann sprechen wir mit den Kollegen.«


      Radick bezahlte das Mittagessen. Er bestand darauf. Parrish ließ ihn.


      Sie gingen zurück zu South Two und warteten, bis alle noch nicht befragten Angestellten vom Mittagessen zurück waren. Dann setzten sie ihre Arbeit fort. Für die letzten acht Männer brauchten sie bis kurz nach vier Uhr. Parrish, dem bewusst war, welches Maß an Frustration solche Gespräche hervorriefen, achtete darauf, dass sie sich nicht beeilten, nur um endlich fertig zu werden. Der Nächste, redete er sich immer wieder zu. Die nächste Frage, der nächste Mitarbeiter … Wir werden etwas erfahren, etwas Neues, etwas, das uns auf eine Spur führen wird. Doch nichts Dergleichen geschah, was ihn nicht sonderlich überraschte.


      Schließlich, mit den Nerven am Ende und voller Sehnsucht nach etwas anderem als vier Wände und eine Reihe sich wiederholender Fragen, trafen sich Parrish und Radick noch einmal mit Foley und Lavelle.


      »Gibt es noch irgendetwas, das wir für Sie tun könnten?«, fragte Lavelle.


      »Ich glaube nicht«, erwiderte Parrish. »Falls wir Sie oder Ihre Mitarbeiter noch einmal brauchen, melden wir uns. Sie haben uns sehr geholfen, wofür wir uns herzlich bedanken möchten.«


      »Können Sie uns denn irgendetwas sagen?«, fragte Foley und erhob sich von seinem Platz. Ist jemand aus meiner Dienststelle verantwortlich für die Entführung und Ermordung von sechs Mädchen? Die Höflichkeit hielt ihn davon ab, so direkt zu fragen, wie er es gern getan hätte. Die Höflichkeit und das Kalkül, Parrish mit einer subtileren Formulierung vielleicht mehr entlocken zu können.


      »Wir dürfen Ihnen nichts zum Stand der Ermittlungen sagen«, erklärte Parrish geradeheraus. »Das ist die übliche Vorgehensweise in solchen Fällen. Wir können nichts anderes tun, als Ihnen für Ihre Zeit und Ihre Kooperationsbereitschaft zu danken und Sie wieder in Ruhe arbeiten zu lassen.«


      Foley hakte nicht weiter nach. Lavelle reichte ihnen einfach die Hand und brachte sie nach unten zum Ausgang.


      »Falls Sie mich brauchen, wissen Sie, wo Sie mich finden«, sagte Lavelle. Vielleicht hatte er das Gefühl, ein fester Bestandteil der Ermittlungen gewesen zu sein, ohne dessen Hilfe die Polizei aufgeschmissen gewesen wäre. Und bis zu einem gewissen Punkt hatte er sogar recht.


      Parrish und Radick gingen zurück zu ihrem Wagen. Auf dem Weg sprachen sie kein Wort. Radick wusste, wo das Sittendezernat lag, doch Parrish wusste auch, wie es dort war. Es war ein düsterer Ort, vielleicht der düsterste von allen, und er hatte – mit jenem Rest gesunder menschlicher Regungen, den er sich bewahrt hatte – gehofft, sich nie mehr in diesen Fluren aufhalten zu müssen. Wegen allem, das er damals gehört und gesehen hatte. Es war eine andere Welt. Eine Welt, die parallel zu seiner eigenen existierte, parallel zur Welt aller anderen. Nur ganz wenige Menschen hatten eine Vorstellung von ihrer Existenz.
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      »Was wollen Sie von mir hören? Hier unten hab ich alles, Frank. Anal, Sandwich, Gonzo, Nekro. Ich hab schwul, lesbisch, minderjährig, S&M, Urophilie, Sodomie, das volle Programm menschlicher Lasterhaftigkeit. Stellen Sie sich irgendwas Abartiges vor, und ich zeige es Ihnen in all seinen Varianten.«


      »Teenager-Snuff«, erklärte Parrish. »Mädchen von nebenan, Teenager, ganz normaler Sex, soweit wir wissen, aber höchstwahrscheinlich wird das Opfer dabei oder direkt danach erdrosselt. Wir vermuten, dass sich das Mädchen passiv verhält, da wir bei mehreren Opfern Benzodiazepin gefunden haben. Die Sache dürfte mindestens schon zwei Jahre laufen, vielleicht auch länger … und das Zeug dürfte hier in der Stadt produziert worden sein.«


      »Mein Gott, Frank, haben Sie eine Vorstellung davon, über wie viele Filme wir hier reden?«


      »Ja, zumindest eine vage Idee.«


      Joel Erickson, der stellvertretende Archivleiter und Wächter über alle auf Zelluloid oder digital produzierten Bilder und Filme, präsentierte der Welt ein bestimmtes Gesicht. Auf den ersten Blick wirkte er wie ein leutseliger Onkel oder der Vetter, der zu jedem Weihnachtsfest mit einer anderen blond gebleichten, fünfundvierzigjährigen Freundin auftauchte. Erst bei näherem Hinsehen bemerkte man die Risse und Falten. Und auch die Schatten. Wenn man ihn nach den Dingen fragte, mit denen er täglich konfrontiert wurde, schüttelte er mit einem bitteren Lächeln den Kopf.


      »Über das, was ich weiß, möchten Sie nichts wissen«, sagte er dann und begann zu erzählen.


      Joel Erickson war kein Mann, den man zu Dinnerpartys einlud. Und selbst wenn man es täte, war er nicht der Mann, der solch eine Einladung annehmen würde.


      »Aus dem Stegreif fallen mir drei, vier, fünf Dutzend allein aus dem letzten Quartal ein, die ins Schema passen würden.«


      Parrish legte die Fallakten auf Ericksons Schreibtisch und schob sie zu ihm hinüber.


      Erickson öffnete sie eine nach der anderen, musterte die Fotos darin, schloss die Akten wieder und schob sie zur Seite.


      »Alle gleich«, sagte er leise und schüttelte den Kopf. »Nach einer Weile sehen sie alle gleich aus. Lassen Sie mir die Unterlagen ein paar Tage hier. Ich kopiere mir die Bilder. Falls ich zwischendurch Zeit habe, mache ich mich gleich auf die Suche. Aber Sie wissen ja, wie es ist, oder? Nennen Sie mir einen Satz, in dem die Wörter Nadel und Heuhaufen vorkommen.«


      Parrish lächelte betrübt. »Schon verstanden, Joel. Ich bitte Sie auch nur, Ihr Möglichstes zu tun. Ich habe sechs Opfer. Ich denke, es gibt eine Verbindung zwischen ihnen, und ich könnte mir vorstellen, dass einige der Gesichter hier bei Ihnen aufgetaucht sind.«


      Parrish und Radick warteten, während Erickson die Bilder fotokopierte. Dann dankten sie ihm für seine Hilfsbereitschaft.


      »Ich bin so hilfsbereit, wie man nur sein kann«, erwiderte Erickson. »Zeit und Personal sind das Problem.«


      »Lassen Sie uns eine Pause machen«, sagte Parrish, als sie ihren Wagen erreicht hatten. »Lassen Sie uns einen Kaffee trinken oder so was. Ich brauche ein paar Minuten, um mich wieder zu sortieren.«


      Anderthalb Blocks entfernt gab es ein Starbucks. Parrish bestellte den Kaffee, während Radick einen freien Tisch in der Nähe der Toiletten erspähte.


      »Alles hängt zusammen wie ein verdammtes Spinnennetz«, bemerkte Radick, als Parrish Platz nahm.


      Parrish antwortete erst, als er saß, seine Jacke ausgezogen, die Akten abgelegt, sein Handy aus der Tasche gefischt und es auf den Tisch gelegt hatte.


      »Ein Spinnennetz ist eine ziemlich passende Analogie«, räumte er ein. »Ich glaube, es gibt eine Menge Fäden, die wir noch nicht entdeckt haben. So muss es sein. Die Alternative wäre, dass die Fälle nicht zusammenhängen.«


      »Ich kann mit nicht vorstellen, dass sie nicht zusammenhängen«, erwiderte Radick. »Die Fingernägel, die Frisuren, die Strangulationen.«


      »Klar, aber wie viele Mädchen lassen sich die Nägel lackieren oder die Haare schneiden? Eigentlich tun sie die ganze Zeit nichts anderes, oder? Das einzige verbindende Element beim Modus Operandi ist die Todesursache, und Strangulation ist eine der am meisten verbreiteten Mordmethoden überhaupt.«


      »Das weiß ich ja, Frank, trotzdem glaube ich, dass Sie einer Sache auf der Spur sind. Ich bin überzeugt davon, dass die Fälle zusammenhängen, und zwar sehr eng, und ich bin überzeugt, dass eine einzige Person dahintersteckt und dass diese Person bei South Two arbeitet.«


      Parrish zuckte die Achseln. »Was genau geht Ihnen durch den Kopf?«


      Radick schüttelte den Kopf. »Ich muss immer wieder an McKee denken, aber mir ist schon klar, dass ich wegen der Pornomagazine auf ihn komme und dass … Ach, Scheiße, es bedeutet letztlich überhaupt nichts, stimmt’s?«


      »Ganz genau. Es bedeutet überhaupt nichts«, entgegnete Parrish.


      »Wie haben Sie es formuliert? Dass die Dinge manchmal genau so sind, wie sie aussehen.«


      »Ich habe aber auch gesagt, dass das Offensichtliche manchmal die Wahrheit verdeckt.«


      »Natürlich ist McKee ein Musterangestellter, aber er war auch am meisten von allen mit den Fällen vertraut.«


      »Was in der Natur der Sache liegt«, wandte Parrish ein. »Er bearbeitet seine eigenen Fälle, andere überwacht er, und schließlich betreut er noch die Mitarbeiter in der Ausbildung.«


      Radick sagte nichts. Er schaute für einen Moment nach unten.


      »Ich widerspreche Ihnen ja nicht, Jimmy. Ich behaupte nicht, dass er es nicht sein könnte, aber ohne irgendetwas, das direkt auf ihn hinweist, ohne Informationen über sein Auto oder … verdammt, er passt nicht mehr oder weniger ins Raster als alle anderen.«


      »Wen würden Sie denn am ehesten für den Täter halten?«, fragte Radick.


      »Ich möchte keinen von ihnen für den Täter halten«, antwortete Parrish. »Ich würde mich freuen, wenn es McKee wäre. Ich würde mich richtig freuen, wenn es so verdammt einfach wäre.«


      »Aber wie kommen Sie auf ihn? Warum sagen Sie, dass Sie ihn gern als Täter hätten?«


      Parrish atmete tief ein. »Bauchgefühl? Intuition? Scheiße, ich weiß es nicht. Er kam ins Zimmer, er setzte sich hin, und – ich weiß nicht, Jimmy, ich weiß es einfach nicht. Irgendeine Kleinigkeit, vielleicht gar nichts … vielleicht denke ich auch bloß an ihn, damit wir uns nicht weiterhin so verdammt im Kreis drehen. Ich habe nicht mehr Anlass, ihn zu verdächtigen als irgendeinen anderen. Wenn ich völlig logisch und rational vorgehe, dann ist da einfach nichts, und wenn ich …«


      Er führte den Satz nicht zu Ende.


      »Warum machen wir ihm dann nicht ein bisschen Druck?«, schlug Radick vor. »Bestellen wir ihn doch ins Revier, um ihn noch weiterzubefragen. Wir können ihn bitten, uns zu unterstützen, ganz informell. Und wenn er sich weigert, leuchtet ein kleines Warnsignal über ihm auf. Warum nicht?«


      »Ja, so könnten wir vorgehen.«


      »Ich habe nur eine einzige Sorge«, fuhr Radick fort.»Nämlich dass der zusätzliche Druck ihn dazu bewegen könnte, sämtliche Beweismittel, die sich eventuell in seinem Wagen oder seinem Haus befinden könnten, beiseitezuschaffen.«


      »Der bloße Umstand, dass wir uns alle South-Two-Angestellten vorgenommen haben, dürfte das schon bewirkt haben«, sagte Parrish. »Wenn er etwas zu verstecken hatte, wird er das längst getan haben.«


      »Aber sie übersehen immer irgendwas, oder?«, fragte Radick.


      »Nicht alle«, erwiderte Parrish.


      Radick zögerte. »Scheiße, Frank, wir steigern uns hier in etwas hinein. Nüchtern betrachtet hatte Lester Young viel engere Verbindungen zu den Mädchen als McKee.«


      »Das stimmt natürlich, aber Lester Young haben wir noch nicht gefunden. Wir haben McKee, und in McKees Spind befanden sich Pornos mit jungen Mädchen.«


      »Dann rufe ich Lavelle an und erkläre ihm, dass wir noch einmal mit McKee sprechen müssen und dass wir ihn vor dem Büro abholen, wenn seine Schicht zu Ende ist.«


      Parrish schaute zur Uhr. Es war kurz nach zwei. »Scheiß drauf. Fragen Sie Lavelle, ob er ihn sofort gehen lässt.«


      Radick erledigte den Anruf. Er konnte Lavelle nicht erreichen, sprach aber mit Raymond Foley. Foley hatte kein Problem mit ihrem Anliegen und erklärte, dass er McKee gern die nötige Zeit einräumen würde, um ihnen behilflich zu sein. Er erklärte, er wolle McKee sofort informieren und ihm sagen, dass Parrish und Radick ihn wegen weiterer Informationen sprechen müssten.


      »Alles klar«, sagte Radick, als er das Gespräch beendet hatte. »Foley lässt ihn sofort gehen. Wir holen ihn vor South Two ab.«


      »Na prima«, erwiderte Parrish. Er stand auf, zog seine Jacke wieder an und ging zur Theke, um für seinen Kaffee einen Becher zum Mitnehmen zu besorgen.


      Binnen fünfzehn Minuten erreichten sie die Jugendbehörde, wo McKee – die Hände in den Taschen und den Kragen gegen die kühle Brise hochgeschlagen – bereits geduldig wartete.


      In diesem Moment spürte Parrish eine gewisse Erregung, was McKee betraf. Er konnte den Grund nicht klar benennen, und doch ließ sich das Gefühl nicht abschütteln. Etwas Intuitives, so als hätte sich sein Gesichtsfeld plötzlich verändert und er könnte den Mann von hinten sehen. Seine wahre Persönlichkeit sehen. Das entdecken, was sich möglicherweise in ihm verbarg. Trotzdem wusste er genau, dass es für dieses Gefühl keinen triftigen Grund gab. Vielleicht wurde er bloß von seiner Verzweiflung geleitet. Und der Grat zwischen dem verzweifelten Bedürfnis, einen Fall zu lösen, und der Besessenheit, die eine Karriere ruinieren konnte, war ziemlich schmal.


      Wirkte McKee besorgt, oder bildete Parrish sich das nur ein? Weil er vielleicht auf McKees Besorgnis hoffte? McKee saß noch nicht richtig im Wagen, da stellte er bereits die ersten Fragen. Was wollten sie von ihm? Welche Fragen sollte er noch beantworten? Wollten sie ihn aus irgendwelchen Gründen festnehmen?


      »Alles in Ordnung, Mr McKee«, versicherte Parrish ihm. »Wirklich, es ist alles in Ordnung. Wir müssen einer Reihe von South-Two-Angestellten noch zusätzliche Fragen stellen. Sie sind nur deshalb der Erste, weil Sie sich an einige der Fälle erinnern können. Sie sollen uns nur helfen, in Ordnung? Bitte machen Sie sich keine Sorgen.«


      Danach wirkte McKee nicht mehr ganz so nervös, doch Parrish behielt ihn während der Fahrt per Rückspiegel im Blick. McKee war unruhig, ohne Frage. Allerdings war es nicht ungewöhnlich, dass Menschen so reagierten. Wenn man sie nach etwas Bestimmtem fragte, dachten sie sofort an all die Dinge, zu denen sie lieber keine Fragen beantworten wollten. Der einfache Umstand, mit der Polizei zu tun zu bekommen, löste bereits Stress aus. Das ergab sich einfach aus der Situation. Schließlich besaß die Polizei Autorität. Falls einem diese Autorität unfreundlich gesinnt war, konnte man verhaftet, angeklagt, vor Gericht gestellt, verurteilt, eingesperrt, ja sogar hingerichtet werden. Es hatte in der Vergangenheit unschuldige Menschen getroffen, und die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas auch in Zukunft passieren würde, war alles andere als gering, solange Gesetz und Rechtssystem ihren Job nicht besser machten. Wenn die Polizei ins Spiel kam, wurden Menschen zu Ziffern in Statistiken, und davor hatten alle Angst.


      Entweder hatten sie davor Angst, oder sie waren tatsächlich schuldig. Im Fall von McKee machte Parrish sich auf eine herbe Enttäuschung gefasst.
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      Ein Verhörraum im Keller des 126sten Polizeireviers zählte wahrscheinlich zu den abweisendsten und stickigsten Orten, an denen man sich wiederfinden konnte. Winzige Belüftungsschächte mit Lamellen hoch über der Tür ließen gerade ein Minimum an schweißgetränkter Luft nach draußen; frische Luft hingegen schienen diese Öffnungen nicht hereinlassen zu wollen.


      Radick fragte McKee, ob er einen Kaffee wolle. McKee sagte ja. Parrish führte ihn zu einem Stuhl und entschuldigte sich sofort für den Raum.


      »Hätte ich ein eigenes Büro, dann könnten wir jetzt dort sitzen«, sagte er. »Aber ich bin eben nur ein ganz gewöhnlicher Verwaltungsknecht.«


      »Genau wie bei uns«, erwiderte McKee. »Dutzende Leute in einem großen Raum. Bietet wenig Chancen für diskrete Gespräche, stimmt’s?«


      Radick tauchte mit dem Kaffee auf. Er nahm den Platz am Kopfende des Tischs zwischen Parrish und McKee ein, die sich gegenübersaßen. Für einige Augenblicke herrschte unbehagliches Schweigen, bis Parrish sich vorbeugte und die Handflächen aneinanderlegte wie zu einem kleinen Gebet.


      »Richard«, begann er, »ich darf Sie Richard nennen? Ist das in Ordnung?«


      McKee nickte. »Natürlich, ja.«


      »Ich wollte Sie noch ein wenig über Ihre Beziehung zu Jennifer Baumann und Karen …«


      »Beziehung?«, warf McKee ein. »Ich hatte zu keiner von beiden irgendeine Beziehung.«


      »Ich glaube, Sie sagten, dass Sie von Jennifer gehört hatten, dass Sie sogar den Namen ihres Sachbearbeiters wussten. Wenn ich mich richtig erinnere, erwähnten Sie, dass er zur Bewährungsbehörde gegangen ist.«


      »Ja, das sagte ich. Ich wusste etwas über den Fall Jennifer Baumann, aber das Mädchen kannte ich nicht. Ich bin ihr weder begegnet, noch habe ich je mit ihr gesprochen. Und das gilt auch für Karen Pulaski. Der Name war mir vertraut, aber ich wusste nicht mal, dass sie ermordet worden war.«


      »Jetzt tun Sie es aber.«


      »Was tue ich?«


      »Sie wissen jetzt, dass sie ermordet wurde.«


      McKee runzelte die Stirn. »Ja, natürlich weiß ich, dass sie ermordet wurde. Das haben Sie mir vorgestern erzählt.«


      Parrish nickte und lächelte verständnisvoll. »Ja, natürlich habe ich es Ihnen erzählt. Aber bevor ich es Ihnen erzählte, hatten Sie keine Ahnung, dass sie getötet wurde?«


      »Ich wusste, dass Jenny Baumann getötet wurde. Ich sagte Ihnen, dass ich davon gehört hatte …«


      »Jenny?«


      »Ja, Jenny Baumann.«


      »Ich dachte, Sie hätten sie nicht gekannt.«


      »Ich kenne sich auch nicht, kannte sie nicht, wie auch immer. Nein, ich kannte sie nicht. Nur ihren Namen. Ich hatte gehört, dass sie ermordet worden war, aber das muss achtzehn Monate oder zwei Jahre her sein.«


      »Sie wissen noch, wann sie es gehört haben?«


      »Ja, allerdings. Man erfährt ja nicht jeden Tag, dass jemand ermordet wurde.«


      »Wissen Sie auch noch, auf welche Weise sie getötet wurde? Die Umstände ihres Todes?«


      »Nein, nicht genauer. Warum?«


      »Es interessiert mich einfach, Mr McKee, weiter nichts.«


      Wieder runzelte McKee die Stirn. Er wirkte ziemlich verstört angesichts des Verlaufs, den die Unterhaltung nahm, und auch wegen des Tonfalls.


      »Es tut mir leid, Detective, aber anscheinend habe ich Ihre Absichten hier gründlich missverstanden«, sagte er. »Sie haben mich hierhergebracht, weil Sie glauben, ich wüsste irgendwas über diese Mädchen und die Umstände, wie sie ums Leben gekommen sind. Sie baten mich zu kommen, und ich kam freiwillig. Ich bin aus eigenem Antrieb erschienen, und zwar, um zu helfen, nicht um mich schikanieren zu lassen. Ich frage mich langsam, ob ich nicht einen Anwalt brauche.«


      Parrish schwieg einen Moment, dann beugte er sich vor und legte die Hände um den Pappbecher mit Kaffee.


      »Besitzen Sie ein Auto, Richard?«


      »Ein Auto? Ja, ich habe ein Auto.«


      »Was für eines?«


      »Einen Toyota. Warum?«


      »Was für eine Art Auto ist es? Ein Kleinwagen? Ein Coupé?«


      »Nein, ein SUV.«


      Parrish nickte langsam. Er warf Radick einen Seitenblick zu.


      »Und Sie sind alleinstehend?«


      »Ja, das sagte ich bereits.«


      »Tut mir leid. Ich habe vorgestern mit so vielen Menschen gesprochen, dass mir nach einer Weile viele Details durcheinandergeraten sind.«


      »Aber immerhin wussten Sie noch, dass ich Jennifers Sachbearbeiter kannte.«


      »Da haben Sie recht, Richard, das habe ich nicht vergessen, richtig. Es tut mir leid. Also lassen Sie uns wieder über Ihr Auto sprechen, Ihren SUV.«


      »Was ist mit meinem SUV?«


      »Würden Sie mir nicht zustimmen, dass so etwas eher ein Auto für eine Familie ist? Man schmeißt die Kinder hinten rein, und auf geht’s ins Wochenende. Das kennen Sie doch sicher, stimmt’s?«


      »Ich schmeiße die Kinder nicht hinten rein. Aber wir machen manchmal am Wochenende Ausflüge.«


      »Wie bitte?«


      »Wenn ich die Kinder habe. Wir machen Ausflüge. Wir fahren hierhin und dorthin.«


      »Sie haben Kinder?«


      »Sie wissen, dass ich Kinder habe, Detective. Sie haben mich schließlich danach gefragt, und ich antwortete, dass ich zwei Kinder habe. Ist das inzwischen ein Verbrechen?«


      Parrish seufzte. »Manchen Leuten sollte man es verbieten, ja.«


      »Aber Sie sind doch alleinstehend, nicht wahr?«, mischte Radick sich ein.


      McKee seufzte leicht entnervt. »Mittlerweile bin ich alleinstehend. Aber ich war verheiratet. Ich habe zwei Kinder … ich sage Kinder, aber inzwischen sind sie schon Jugendliche.«


      »Leben Sie in Trennung, oder sind Sie geschieden?«, fragte Parrish.


      »Das sagte ich bereits. Ich bin geschieden.«


      »Einvernehmlich?«


      »Wann ist eine Scheidung schon einvernehmlich, Detective? Es lief ziemlich geräuschvoll ab, um es einmal so auszudrücken.«


      »Wer hat die Scheidung eingereicht?«


      »Ich.«


      »Warum?«


      »Warum ich die Scheidung eingereicht habe? Was, zum Teufel, hat das damit zu tun, dass diese Mädchen ermordet wurden?«


      Parrish lächelte. »Es tut mir leid«, erklärte er. »Ich bin auch geschieden. Ich habe auch zwei Kinder, vielleicht ein bisschen älter als Ihre. Es ist wohl einfach so, dass viele von uns dieselben Fehler machen. Manchmal beruhigt es einen, wenn man weiß, dass andere Leute dieselben Probleme haben …«


      »Ich habe mich scheiden lassen«, sagte McKee. »Sie schlief mit jemand anderem.«


      »Tut mir leid, das zu hören.«


      »Warum? Es war doch nicht Ihre Schuld.«


      »Wir kommen vom Thema ab«, sagte Radick, der spürte, dass Parrish McKee alles entlockt hatte, was dieser über seine familiären Umstände herausrücken würde. Jedenfalls würden sie nicht mehr erfahren, ohne seine Paranoia und seinen Argwohn noch stärker zu wecken. Radick durchschaute Parrishs Taktik, und ihm war klar, dass Parrish den Mann noch früh genug auf dieses Thema zurückbringen würde.


      »Ja, wir kommen vom Thema ab«, wiederholte Parrish. »Wir sprachen über die Umstände von Jenny Baumanns Tod.«


      »Nein, wir sprachen darüber, warum ich einen SUV besitze.«


      »Sie haben recht, da waren wir. Aber vorher sprachen wir über Jenny Baumann … nicht Jennifer?«


      »Ja, Jenny Baumann«, sagte McKee. »Ich glaube, es ist nicht ungewöhnlich, dass Mädchen mit dem Namen Jennifer auch Jenny genannt werden.« In seiner Stimme lag eine Spur Sarkasmus, den Parrish ignorierte.


      »Erinnern Sie sich noch, wie Sie von ihrer Ermordung erfuhren?«


      »Auch das sagte ich Ihnen. Lester Young erzählte es mir.«


      »Und er war ihr Sachbearbeiter?«


      »Nein, Jennifer war nie ein eigener Fall für uns. Lester war der zuständige Sachbearbeiter für ein anderes Mädchen, und dabei ging es um einen mutmaßlichen sexuellen Missbrauch. Jennifer galt damals als mögliche Zeugin, als jemand, der die Geschichte des Mädchens vielleicht bestätigen konnte. Soweit ich mich erinnere, wurde der Fall aber von der Polizei nicht weiterverfolgt.«


      »Und Lester Young ging zur Bewährungsbehörde.«


      »Ja, so ist es.«


      »Haben Sie je mit ihm über Jennifer gesprochen?«


      »Nein, das habe ich nicht.«


      »Und woher wussten Sie über Karen Pulaski Bescheid?«


      »Ich wusste von ihr, nichts über sie. Wie ich vorgestern sagte, war mir nicht bekannt, dass sie ermordet worden war.«


      »Ja, das sagten Sie. Woher wussten Sie von ihr?«


      »Nur durch Zufall. Anfang des Jahres wurde das ganze Verwaltungssystem geändert. Früher gab es Family Welfare South und Family Welfare North. Ich arbeitete natürlich im Südbezirk. Jeder dieser Bezirke wurde in acht Abteilungen aufgegliedert, und jetzt gehöre ich zu South Two. Wir mussten dafür sorgen, dass sämtliche Akten an der richtigen Stelle landeten, sowohl in Papierform als auch elektronisch. Das war ein riesiger Aufwand. Wir teilten die Akten untereinander alphabetisch auf, und zum Glück waren genügend Leute beteiligt, sodass sich jeder nur um zwei Buchstaben zu kümmern hatte. Ich bekam P und R. Das waren rund dreihundert Akten, darunter auch Karens. Sie landete bei einer anderen Abteilung, nicht bei uns in Two. Ich glaube, sie kam aus Williamsburg oder Ridgewood oder so.«


      »Aus Williamsburg«, bestätigte Parrish.


      »Genau. Na ja, sie gehörte jedenfalls früher zum Südbezirk und jetzt zu South Seven oder South Nine.«


      »Und weshalb können Sie sich bei dreihundert Akten noch an sie erinnern?«


      McKee lächelte verlegen. »Das klingt jetzt vielleicht dämlich.«


      »Mir ist ganz egal, wie es klingt, Richard. Ich bin einfach neugierig, warum sie Ihnen im Gedächtnis geblieben ist.«


      »Wegen ihres Namens.«


      »Ihres Namens?«


      »Karen Pulaski.«


      »Ja, Richard, ich weiß, wie sie heißt. Ich fragte nur …«


      »Meine Exfrau heißt Carole. Und ihr Mädchenname ist Paretski.«


      Einige Augenblicke herrschte Stille.


      »Carole Paretski«, stellte Radick dann nüchtern fest.


      »Ja, das war ihr Mädchenname. Und der Name, den sie jetzt wieder angenommen hat. Ich weiß noch, wie ich auf die Pulaski-Akte schaute und dachte, wie ähnlich doch ihre Namen waren.«


      »Was macht sie beruflich … Ihre Frau?«


      »Sie arbeitet in einer Anwaltskanzlei beim Lafayette Park.«


      »Sie ist Anwältin?«


      »Nein, sie ist Sekretärin.«


      »Und wie lange sind Sie schon geschieden?«


      »Anfang 2005 war alles amtlich.«


      »Wie alt sind Ihre Kinder jetzt?«, fragte Parrish.


      »Meine Tochter, Sarah, ist vierzehn, und mein Sohn, Alex, ist fünfzehn.«


      »Und sie leben bei ihrer Mutter?«


      »Ja, während der Woche. Ich habe sie an jedem zweiten Wochenende samstags und sonntags. An den übrigen Wochenenden sonntags. Das liegt daran, dass ich jede zweite Woche samstags arbeite.«


      »Aus diesem Grund waren Sie auch diesen Samstag im Büro.«


      »Genau.«


      »Und warum nehmen Sie die Kinder nicht jedes Wochenende komplett?«, fragte Radick.


      »Ich brauche das Geld. Ich muss ihr immer noch jeden Monat einen Haufen Geld überweisen.« McKee warf Parrish einen Blick zu. »Das kennen Sie sicher, oder?«


      »Nicht mehr«, erwiderte Parrish. »Die Kinder sind inzwischen alt genug, um auf eigenen Füßen zu stehen, aber bis vor Kurzem musste ich viel Geld überweisen, ja.«


      Radick beugte sich vor. »Ist das Verhältnis zwischen Ihnen und Ihrer Frau noch immer von Bitterkeit und Feindseligkeit geprägt, Mr McKee?«


      »Noch immer?«, fragte McKee. »Wir waren über fünfzehn Jahre verheiratet, und ich glaube, dass nur im ersten oder in den beiden ersten Jahren keine Bitterkeit und Feindseligkeit herrschten.«


      »Aber Sie sind wegen der Kinder zusammengeblieben?«


      »Ja. Wir haben nach außen hin eine tapfere Miene aufgesetzt und es so lange wie möglich miteinander ausgehalten. Ihre letzte Affäre hat dann das Fass zum Überlaufen gebracht.«


      »Wollen Sie uns etwas darüber erzählen?«, fragte Parrish.


      »Was möchten Sie denn wissen?«


      »Egal, alles, was Ihnen durch den Kopf geht«, sagte Parrish.


      »Darüber gibt es nichts zu erzählen. Was passiert ist, ist passiert. Es ist vorbei.«


      »Ist sie jetzt mit einem anderen Mann zusammen?«, fragte Parrish.


      »Das vermute ich. Sie hält es allein nicht aus.«


      »Aber sicher sind Sie nicht?«


      »Die Kinder erzählen mir dies und das. Irgendwann kam der Punkt, an dem ich es nicht mehr wissen wollte und sie bat, mir nichts mehr zu erzählen. Ich konnte ja sehen, was es bei ihnen anrichtet, die ständige Ungewissheit, die Instabilität zu Hause. Das ist keine gute Umgebung für Kinder, aber was soll’s. Das Gesetz steht auf der Seite der Mütter, nicht auf der Seite der Väter, oder?«


      »Da haben Sie recht, ja.«


      »Das ist also der Stand der Dinge. Ich sehe sie jede Woche für einen oder zwei Tage. Ich warte geduldig, bis sie alt genug sind, um aufs College zu gehen oder was auch immer. Dann werde ich sie öfter sehen und dafür sorgen, dass sie ein bisschen Stabilität und gesunden Menschenverstand um sich herum haben.«


      »Haben Sie nicht den Wunsch, noch einmal zu heiraten?«, fragte Parrish.


      »Wieder zu heiraten? Nein, das glaube ich nicht. Verdammt, was rede ich? Ich habe eine Schwäche für Frauen. Falls ich noch einmal eine Beziehung hätte, die sich richtig anfühlt, und falls die Frau mich heiraten wollte, na klar, dann würde ich es noch mal wagen.«


      »Aber im Moment haben Sie keine im Visier?«


      McKee lächelte über Parrishs Formulierung. »Nein, Detective, keine im Visier.«


      »Also zurück zu Jennifer Baumann. Lester Young arbeitete bei Family Welfare South und hatte unmittelbar mir ihr zu tun.«


      »Nun, er war bei dieser polizeilichen Befragung dabei, mehr nicht. Jennifer wurde von der Polizei vernommen, und da das andere Mädchen bei der Vernehmung anwesend war, kam Lester Young als ihr Jugendamtsbetreuer mit.«


      »Kannten Sie Lester?«


      »Ja, ein bisschen. Nicht wesentlich besser oder schlechter als jeden anderen im Büro. Damals arbeiteten dort eine große Anzahl Leute, was letztlich der Grund war für das Durcheinander und die Aufteilung der zwei Bezirke in sechzehn. Es war überfällig, und ich schätze, dass die Arbeit viel besser laufen wird, wenn sich erst einmal alles eingespielt und beruhigt hat.«


      »Das wollen wir hoffen«, sagte Parrish. »Wir wollen doch hoffen, dass diese Mädchen ein bisschen besser beschützt werden.«


      »Ich denke, das ist nicht besonders fair, Detective«, erklärte McKee, der sich offenbar angegriffen fühlte. »Ich denke, dass wir – angesichts der Mittel und Möglichkeiten, über die wir verfügen – unseren Job so gut es geht erledigen …«


      Parrish hob beschwichtigend die Hand. »Es tut mir leid, Richard. Das kam völlig falsch heraus. Wir betrachten alles ausschließlich aus dem Blickwinkel, dass sechs Mädchen tot sind und über die Jugendbehörde eine Verbindung zwischen ihnen bestehen könnte. Falls es so ist und jemand aus Ihrer Behörde dahintersteckt, wird Ihnen ein noch viel größeres Durcheinander bevorstehen. Ich denke, dann wird alles dermaßen auf den Kopf gestellt und von innen nach außen gekehrt, dass man sich die konkreten Folgen gar nicht ausmalen möchte.«


      »Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass irgendjemand bei South Two solche Dinge tut. Die meisten kenne ich ganz gut, und die überwiegende Mehrheit ist mindestens so lange dabei wie ich.«


      »Und wenn Sie einer bestimmten Person unangenehme Fragen stellen müssten, wenn Sie für sich entscheiden müssten, wer es getan haben könnte, wer käme Ihnen da in den Sinn?«


      McKee lachte nervös. »Ich werde nicht einmal versuchen, diese Frage zu beantworten, Detective. Das ist einfach eine ganz schreckliche Vorstellung.«


      Parrish lächelte verständnisvoll. »Ich bin Ihnen dankbar für die Zeit, die Sie geopfert haben, und für Ihre Aufrichtigkeit«, sagte er. »Ich denke, wir sind jetzt fertig. Möchten Sie, dass wir Sie wieder zur Arbeit bringen lassen?«


      McKee atmete tief durch und legte die Hände flach auf den Tisch. »Nein, ich komme schon zurecht«, sagte er. »Ich werde irgendwo zu Mittag essen und dann allein zurück ins Büro gehen.«


      »Gut. Falls wir noch etwas von Ihnen brauchen, werden wir uns melden.«


      Parrish stand auf und gab McKee die Hand.


      Als er die Tür erreicht hatte, zögerte McKee. Er wandte sich noch einmal um und musterte Parrish. »Das Baumann-Mädchen«, sagte er dann. »Wann genau wurde sie ermordet?«


      »Warum fragen Sie?«


      »Weil ich durch Lester von ihrem Tod erfahren habe, aber nicht glaube, dass er mir gesagt hat, wann sie starb.«


      »Das war im Januar«, erwiderte Parrish. »Ihre Leiche wurde am fünfzehnten Januar 2007 entdeckt.«


      McKee nickte langsam, dann zog er seine Geldbörse aus der Jackentasche. Er fischte eine Reihe Fotos mit Knicken und Eselsohren heraus und blätterte sie durch, bis er ein bestimmtes Bild fand. Er betrachtete es gründlich, lächelte und streckte es Parrish entgegen.


      »Und das ist …«


      »Das«, erklärte McKee, »ist ein Foto meiner Kinder in Disneyland. Ich habe es aufgenommen.«


      Parrish nahm das Foto in die Hand. Die Kinder waren zu erkennen, jedenfalls gerade so. Sie standen weit von der Kamera entfernt und schienen ein paar Worte mit einer mehr als eins achtzig großen Micky Maus zu wechseln.


      »Und Sie zeigen mir das, weil …?«


      »Wegen des Datums. Meine Kamera setzt das Datum in die rechte untere Ecke der Fotos.«


      Parrish betrachtete die Ziffern: 12-01-07.


      »Wir haben die Woche in Disneyland verbracht. Genau genommen waren wir vom Zehnten bis zum Neunzehnten dort. Es war der letzte Urlaub, den ich mit den Kindern gemacht habe.«


      Parrish schaute noch einmal auf die Ziffernfolge rechts in der Ecke. Dann gab er McKee das Bild zurück.


      »Vielen Dank, Mr McKee«, sagte er.


      McKee steckte das Foto wieder in sein Portemonnaie und lächelte Parrish zu. Schließlich trat Radick einen Schritt vor und öffnete ihm die Tür.


      Radick begleitete McKee hinaus. Nach drei oder vier Minuten kehrte er zurück. Als er den Raum betrat, stand Parrish noch immer mit nachdenklicher Miene neben dem Tisch.


      »Scheint nicht unser Mann zu sein«, sagte Radick.


      Langsam schüttelte Parrish den Kopf. »Da bin ich mir nicht so sicher, Jimmy.«


      »Aber …«


      Wieder schüttelte Parrish den Kopf. »Manchmal verhüllt das Offensichtliche die Wahrheit. Und manchmal sind die Dinge genau so, wie sie erscheinen.«
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      »Lester Young«, sagte Parrish. »Wir müssen ihn jetzt unbedingt finden. Es dürfte eine ganze Menge ehemalige Beschäftigte geben, und damit wollte ich eigentlich gar nicht erst anfangen. In seinem Fall wissen wir aber immerhin, dass er Jennifers Sachbearbeiter war. Recherchieren Sie nach Bewährungshelfern der Stadt und des Bezirks, finden Sie heraus, wo genau er gearbeitet und wann er aufgehört hat. Leiten Sie einfach alle nötigen Schritte ein. Wir müssen ihn aufspüren. Und sehen Sie zu, ob Sie die Zulassungsnummer von McKees SUV herausfinden können. Ich werde ein bisschen Hintergrundarbeit zu McKees Exfrau und seinen Kindern übernehmen.«


      »Wollen Sie mit Valderas sprechen, oder soll ich das tun?«


      »Das mache ich«, erwiderte Parrish. »Und ich werde auch Erickson im Archiv Dampf machen.«


      Parrish zog los, um Valderas zu suchen, und fand ihn in der Kantine.


      »Ich tippe auf McKee«, sagte er knapp, »auf ihn und einen anderen Kerl namens Lester Young, der direkt mit Baumann zu tun hatte und dessen Name sowohl vom stellvertretenden Dienststellenleiter als auch von McKee erwähnt wurde.«


      »McKee ist dieser Jugendamtstyp, stimmt’s?«, fragte Valderas.


      »Ja, vom Büro an der Adams Street. Wir haben aber lediglich vage Hinweise und Vermutungen, um die beiden mit irgendeinem Fall in Verbindung zu bringen. Aber das ist mehr als bei allen anderen Kandidaten, mit denen wir bisher zu tun hatten.«


      »Eine Eingebung. Das wollen Sie doch sagen, oder? Dass Sie einer Eingebung folgen?«


      »Na ja, wir gehen davon aus, dass sehr wahrscheinlich ein South-Two-Angestellter dahintersteckt. Entweder als Täter oder als jemand, der den Täter mit Informationen über die Mädchen versorgt. Vielleicht arbeiten sie auch zusammen. McKee hat für den Baumann-Mord ein Alibi, aber wenn wir ihn als Informanten in Betracht ziehen, bedeutet das nicht viel. Wie auch immer, wir kommen um die einfache Tatsache nicht herum, dass in diesen Fällen zu viele Ähnlichkeiten auftauchen, als dass eine einzelne Person ohne South-Two-Verbindung dahinterstecken dürfte. Und zweitens muss die Kiste, in der Kelly entdeckt wurde, in einem sehr engen Zeitfenster in die Gasse gebracht worden sein, nämlich zwischen der morgendlichen Müllabfuhr und dem Zeitpunkt, als der Hausmeister sie entdeckt hat. Die Kiste war zu groß für einen Kompaktwagen, sodass nur ein Pick-up oder ein SUV infrage kommen. Und McKee fährt einen SUV.«


      »Prima. Soweit verstehe ich alles, aber – wie Sie selbst sagen – das sind bloß vage Indizien.«


      »Sein stellvertretender Dienststellenleiter sagt, in McKees Spind seien Kinderpornos gefunden worden. Ich sage Kinderpornos, aber eigentlich geht es mehr um Teenager, verstehen Sie? Er ist geschieden, zwei Kinder, aktuell keine feste Beziehung. Eine Art Einzelgänger.«


      Valderas lächelte.


      »Was ist los?«


      »Klingt irgendwie nach Ihnen.«


      »Nur dass ich keine Kinderpornos mag.«


      »Jedenfalls nach unseren bisherigen Erkenntnissen«, erwiderte Valderas mit einem süffisanten Lächeln. »Unter dem Strich haben Sie also nichts als einen Verdacht, und diesen Verdacht müssen wir weitgehend unter intuitiven Gefühlen und Eingebungen verbuchen, oder?«


      »Gut, ja, aber es gibt …«


      »Welche Ansätze verfolgen Sie sonst noch?«


      »Ich habe Joel Erickson vom Archiv der Sitte gebeten, nach den Gesichtern der Opfer zu suchen. Wenn wir nur ein einziges Foto finden, irgendwelche Aufnahmen, die diese Mädchen in Verbindung mit der Sex-Industrie bringen, dann müssten wir mit einer ganzen Menge mehr Leuten sprechen als bisher.«


      »Glauben Sie, dass wir in dieser Richtung suchen müssen?«


      »Allerdings. Ich bin einigermaßen überzeugt davon. Die K.o.-Tropfen, das Erdrosseln, der Geschlechtsverkehr kurz zuvor, das kosmetische Zeug – Nägel, Haare, was auch immer. Ich denke, die Schlussfolgerung liegt auf der Hand.«


      »In Ordnung, dann halten Sie mich auf dem Laufenden, was Erickson findet.« Valderas griff nach seinem Kaffee und zögerte kurz. »Und wie macht sich Jimmy Radick?«


      »Er ist gut, ja. Er wird schon klarkommen. Er ist die Arbeitsabläufe beim Drogendezernat gewohnt und muss sich hier und da noch umgewöhnen; aber das kriegt er prima hin.«


      »Schön zu hören. Ich mochte den Jungen vom ersten Tag an. Ich hoffe, er schafft es.«


      Valderas ging. Parrish besorgte einen Kaffee für sich und einen für Radick und machte sich auf den Weg in sein Büro.


      Es war inzwischen halb fünf Uhr, und Radick hatte den ersten Hinweis auf Lester Young gefunden. Es sah nicht gut aus. Um fünf Uhr hatte er die Bestätigung dafür, dass Lester Young, vormaliger Mitarbeiter der Jugendbehörde und zuletzt New-York-County-Bewährungshelfer, im Dezember 2007 einem Herzinfarkt erlegen war. Fünf Tage nach Weihnachten war er beim Schneeschaufeln im Vorgarten einfach umgefallen.


      »Damit ist er definitiv aus dem Rennen«, sagte Parrish, der seine Enttäuschung nicht verbergen konnte. »Young war drei Tage nach Karen tot, und neun Monate vor Rebecca und Kelly.«


      »Das ist eine Sache, die mir Kopfzerbrechen bereitet«, sagte Radick.


      »Was?«


      »Die Abstände. Wir haben Melissa, etwa im Oktober 2006. Dann warten wir drei Monate bis zu Jennifer, sieben bis zu Nicole. Dann sind es vier weitere Monate bis zu Karen und noch mal neun, bis Rebecca umgebracht wird. Und bloß eine Woche bis zu Kellys Tod. Das wirkt ziemlich sprunghaft, ohne Konstanz.«


      »Wir sollten ein paar ernste Worte mit dem Täter sprechen, wenn wir ihn finden. Uns mal richtig beschweren.«


      Radick lächelte säuerlich.


      »Wer weiß, Jimmy. Man kann das Irrationale nicht rationalisieren. Es könnte um Mondphasen gehen oder irgendwelches andere kranke Zeug. Diese Leute haben ihre ganz individuellen Ausprägungen von Irrsinn, und man kann nicht vorhersagen, wie sie ticken. Wenn man sie erst hat, ergibt alles einen Sinn, aber vorher? Verdammt, man hat ziemlich miese Chancen, wenn man vorhersagen will, was sie als Nächstes vorhaben und wann es so weit ist.«


      »Gut, was ist nun mit der Exfrau? Haben Sie Kontakt mit ihr aufnehmen können?«


      »Ja, habe ich. Wir treffen uns um sechs Uhr mit ihr.«


      »Offiziell? Inoffiziell? Haben Sie ihr verraten, dass wir mit ihr über McKee reden wollen?«


      »Nein, ich habe nicht gesagt, worum es geht. Sie meinte, wir hätten Glück, sie zu erreichen, und dass die Kinder den Abend bei Freunden verbringen. Sie will ausgehen, aber vorher können wir uns ungefähr eine Stunde mit ihr unterhalten. Ich habe gesagt, wir laden sie irgendwo zu einem Drink ein.«


      »Dann sollten wir besser los«, stellte Radick fest.


      Parrish holte seine Jacke. Er überlegte, wie er das Gespräch mit Carole Paretski am besten angehen sollte. Wir müssen mit Ihnen über Ihren Exmann reden. Wir glauben, dass er Teenager unter Drogen setzt und ermordet. Was fällt Ihnen dazu ein?


      Parrish lächelte in sich hinein. Es würde sich alles irgendwie ergeben.


      Carole Paretski war eine gut aussehende Frau. Zierlich, dunkelhaarig, mit feurigem Blick. Sie machte den Eindruck, ziemlich viel Temperament zu besitzen, mit dem sie einen nach Belieben überraschen konnte.


      »Ich bin bloß Anwaltssekretärin«, sagte sie, als Parrish sie nach ihrer Stellung bei Gaines, Maynard und Barrett befragte. »Als die Kinder ins Teenageralter kamen, ging ich wieder arbeiten. Ich musste. Mir fiel einfach die Decke auf den Kopf.«


      Sie saßen in einer Bar in der Lafayette Avenue, etwa einen Block von ihrem Arbeitsplatz entfernt.


      »Und wie alt sind Ihre Kinder jetzt?«, fragte Parrish. Er kannte ihr Alter, wollte sie aber dazu bringen, sich zu entspannen. Über die Kinder zu sprechen war immer ein guter Einstieg.


      »Sarah ist vierzehn, Alex ein Jahr älter. Und beide kommen mir beinahe vor wie fünfundzwanzig«, fügte sie betrübt hinzu.


      »Meine sind ein bisschen älter«, sagte Parrish. »Er ist zweiundzwanzig, sie zwanzig.«


      »Dann sind sie aus dem Gröbsten heraus?«


      »Es hört nicht auf. Kinder sind in jedem Alter ein Vollzeitjob. Man hört nicht auf, sich zu sorgen, ob sie die richtigen Entscheidungen treffen. Man will sich einmischen, aber es ist besser, man hält einen Moment inne, denkt an sein eigenes Leben in diesem Alter zurück und fragt sich, ob die eigenen Entscheidungen wirklich so toll waren, dass man sie unbedingt an die nächste Generation weiterreichen möchte. Normalerweise lautet die Antwort nein.«


      »Sie sind zu zynisch, Detective. Sie leisten einen sehr wertvollen Beitrag für die Gesellschaft, was völlig unterschätzt wird. Ich habe ein wenig von dem mitbekommen, womit Leute wie Sie es tagtäglich zu tun haben, und ich ziehe meinen Hut vor Ihnen.«


      »Das weiß ich sehr zu schätzen, Ms Paretski, wirklich.«


      »Carole«, sagte sie. Dann fügte sie – mit einem Seitenblick auf Radick – hinzu: »Also, worüber möchten Sie sich mit mir unterhalten?«


      »Um ganz aufrichtig zu sein, Carole, möchten wir uns über ihren Exmann unterhalten, über Richard.«


      Die Veränderung vollzog sich übergangslos. Ihre Haltung und Körpersprache wirkten wie ausgewechselt. Weder Parrish noch Radick hätten es übersehen können.


      »Was ist mit ihm?«, fragte sie.


      »Sie sind geschieden, ist das richtig?«


      »Ja, wir sind geschieden. Seit drei Jahren schon.«


      »Eine einvernehmliche Scheidung, oder war es schwierig?«


      »Einvernehmlich? Die eigentliche Scheidung ging einigermaßen ruhig über die Bühne, das muss ich zugeben, aber auf keinen Fall freundschaftlich.«


      »Sie waren fünfzehn Jahre verheiratet.«


      »Ja, das waren wir.«


      »Es tut mir leid, Sie danach fragen zu müssen, aber Richard hat erklärt, die Scheidung wäre nötig geworden, weil Sie sich mit jemand anderem eingelassen hätten. Ist das korrekt?«


      Carole Paretski grinste höhnisch. »Das hat er behauptet? Mein Gott, er ist ja so ein beschissener Feigling.«


      »Ein Feigling? Warum sagen Sie das?«


      Sie atmete langsam ein und schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, was? Man ist all die Jahre mit jemandem verheiratet und denkt, man kennt ihn. Und dann findet man heraus, dass er einen die ganze Zeit über angelogen hat und dass man sich selbst dafür entschieden hat, sich völlig blindzustellen.«


      Parrish warf Radick einen Blick zu. Radick sagte nichts.


      »Ich habe der Scheidung wegen meines Ehebruchs zugestimmt, weil es der schnellste Weg war, die Ehe zu beenden. Einer Scheidung mit irgendeiner anderen Begründung hat er sich verweigert. Ich war nur allzu bereit, mich darauf einzulassen, um die Sache endlich hinter mich zu bringen.«


      Sie schwieg einen Moment. Dann schaute sie Parrish in die Augen.


      »Warum sind Sie hier?«, fragte sie. »Warum fragen Sie mich nach Richard? Was hat er getan? Hat er sich wieder irgendwelchen Ärger eingehandelt?«


      »Wieder?«


      »Dieser Mist im Jahr 2002. Dieser Dreck, in den er sich hineinmanövriert hat … Sie wissen, was ich meine, oder?«


      Parrish runzelte die Stirn.


      »Die Dinge, die er zu diesem Mädchen gesagt haben soll?«


      »Welchem Mädchen?«, fragte Parrish.


      Carole Paretski seufzte tief und schloss für einen Moment die Augen. Dann schüttelte sie langsam den Kopf und schaute zum Fenster.


      »Natürlich wissen Sie nichts davon«, sagte sie. »Es kam nie in die Akten, oder?«


      Parrish sagte kein Wort.


      »Juni 2002. Er wurde obszöner Äußerungen gegenüber einer Neunjährigen beschuldigt. Es kam aber nicht zu einer Anklage. Das Mädchen hieß Marcie Holland. Sie hielt sich auf einem Spielplatz auf, zu dem Richard gern mit Alex und Sarah ging. Das Mädchen erzählte ihrer Mutter, dass Richard etwas zu ihr gesagt hätte. Er wurde im Elften Revier vernommen, und eine Polizistin sprach mit dem Mädchen. Am Ende stand die Aussage des Mädchens gegen die von Richard. Das Mädchen bekam Angst, daraufhin bekam auch ihre Mutter Angst, und nichts passierte. Es gab keine Anklage, keine Verhaftung. Ende der Geschichte.«


      »Glauben Sie, er hat es getan? Glauben Sie, dass er dieses Mädchen angesprochen hat?«, fragte Parrish.


      »Ich weiß es nicht, Detective. Richard behauptet, er hätte kein einziges Wort zu dem Mädchen gesagt. Es war nicht leicht, mit ihm zusammenzuleben. Der Job war sein Lebensinhalt, und er steckte mehr Zeit und Energie in die Sorge um die Kinder anderer Leute als in die um seine eigenen. Ich sah ihn kaum, und die Kinder sahen ihn noch seltener. So ist er. Wenn ihn etwas umtreibt, widmet er sich dieser Sache ohne Einschränkungen. Und jetzt … nun, ich weiß nicht, was hier abläuft, aber wenn er jetzt wegen etwas anderem in Schwierigkeiten steckt …«


      »Er steckt nicht in Schwierigkeiten, Carole, er hilft uns nur bei Nachforschungen in einem Fall, der direkt mit seiner Arbeitsstelle zu tun hat.«


      »Dem Jugendamt?«


      »Genau.«


      »Und wenn es je eine Arbeitsstelle gegeben hat, die man einem bestimmten Mann nicht hätte anvertrauen sollen, dann muss es seine Arbeitsstelle sein.«


      »Es tut mir leid, aber mir entgeht hier irgendwas. Ich höre irgendwie nur die Hälfte eines Gesprächs und versuche, mir den Rest zusammenzubasteln. Warum haben Sie das gerade gesagt?«


      »Wegen diesem Sex-Zeug. Sie wissen doch davon, oder?«


      »Sex-Zeug?«, fragte Parrish.


      »Ja, dieses Pornozeug, auf das er stand. Damit kam ich nicht klar. Es hat mir schließlich den Rest gegeben und mich zur Scheidung getrieben. Es behauptete, er hätte es unter Kontrolle. Er sagte, er würde sich nicht ausmalen, andere Frauen zu bumsen … andere Mädchen. Ich meine, es waren keine Kinder oder so, aber Teenager, siebzehn, achtzehn, Gott weiß wie alt. Jedenfalls zu jung, um in beschissenen Pornomagazinen aufzutauchen. Und ich musste ständig an Sarah denken, aber er gab mir sein Wort, dass ihm niemals solche Gedanken im Zusammenhang mit seiner Tochter gekommen wären. Ihre Freundinnen, ja … mein Gott, man sah seine Zunge bis auf den Boden hängen, wenn sie ihre Freundinnen mit nach Hause brachte. Es war widerlich. Entwürdigend war es.« Sie schüttelte sich. »Und dann diese Geschichte mit der Neunjährigen, Marcie, mein Gott! Es ging vorüber, aber es war so verdammt beschämend.«


      »Hat er sonst noch Dinge getan, die ihm Konflikte mit dem Gesetz beschert hätten?«


      »Nein, sonst nichts. Und ich weiß auch nicht, was ich sagen soll. Vielleicht hat er das Mädchen ja gar nicht angesprochen, und vielleicht ist es für Kerle in seinem Alter ganz normal, sich Sex mit Cheerleadern vorzustellen. Aber ich persönlich bin anders gestrickt, und ich kann so etwas nicht billigen. Manchmal kam er einem wie der ehrlichste und aufrichtigste Mensch der Welt vor. Er nahm seine Arbeit furchtbar ernst; an den Wochenenden brachte er Akten mit nach Hause und verhielt sich wie der Inbegriff von Fürsorge und Engagement. Allerdings konnte er auch der überzeugendste Lügner der Welt sein. In kleinen Dingen, nichts Besonderem eigentlich. Manchmal schaute er mir zum Beispiel geradewegs in die Augen und behauptete, er hätte etwas erledigt, worum ich ihn gebeten hatte, obwohl ich genau wusste, dass es nicht so war. Nach all den Jahren, ich denen ich mich damit abgefunden hatte, dass er nie wirklich da war, hatte ich irgendwann die Nase voll.« Einen Moment lang schien sie die Fassung zu verlieren. »Gott im Himmel, reicht es denn nicht, dass ich mir jedes Wochenende, an dem die Kinder bei ihm sind, Sorgen mache? Und jetzt noch das hier. Wobei ich immer noch nicht weiß, worum es eigentlich geht. Warum wollten Sie wirklich mit mir sprechen?«


      Parrish zögerte. Er spürte Radicks Unbehagen. Carole Paretskis Aufgewühltheit war nicht zu übersehen, und er fragte sich, wie aufrichtig er ihr gegenüber sein durfte.


      »Richard kannte einen Mann, der vor einigen Jahren mit dem Fall einer Jugendlichen befasst war«, erklärte er Carole. »Dieser Mann ist inzwischen tot, aber Richard kannte ihn. Das fragliche Mädchen wurde im Januar letzten Jahres ermordet, und wir bearbeiten im Augenblick ungelöste, offene Fälle. Dieses Mädchen gehört zufälligerweise dazu.«


      »Aber was kann ich dazu sagen?«, fragte sie. »Inwiefern kann ich Ihnen helfen? Glauben Sie etwa, dass Richard etwas mit dem Tod dieses Mädchens zu tun hatte?«


      »Wir folgen jedem Hinweis«, stellte Parrish fest. »Ganz egal wie dünn, ganz egal wie viel Zeit vergangen ist, wir lassen nichts unberücksichtigt. Das dürfen wir nicht. Sie kennen das ja aus Ihrem Beruf. Manchmal wirkt alles wie eine wilde Jagd ins Blaue hinein, aber wenn man vor Gericht landet, falls man solch einen Fall tatsächlich vor Gericht bringt, kann die Verteidigung eine Anklage auseinanderpflücken, bloß weil man eine einzige Person übersehen hat; weil man sich nicht die Mühe gemacht hat, sich mit dieser bestimmten Person zu unterhalten. Sie wissen sicher, wie so etwas läuft.«


      Einen Moment lang wirkte Carole Paretski überzeugt, dass es hier um nichts weiter als eine Routinebefragung ging. Dann aber wandte sie sich Radick zu und sagte: »Das ergibt trotzdem keinen Sinn. Das erklärt noch längst nicht, warum ich etwas über eine Jugendamtsgeschichte wissen sollte, für die jemand zuständig war, den mein Exmann kannte.«


      »Vielleicht hat Richard damals Ihnen gegenüber etwas erwähnt. Er hat mit einem Mann zusammengearbeitet, dessen Schützling ermordet wurde, und wir möchten wissen, ob Richard zu Hause darüber gesprochen hat. Es passiert ja nicht täglich, dass man mit solch einem Vorfall zu tun bekommt, und nach unserer Erfahrung gehen die Menschen in der Regel nach Hause und erzählen dort davon.«


      »Das ergibt immer noch keinen Sinn, Detective. Wann wurde das Mädchen, um das es geht, ermordet? Im Januar letzten Jahres? Richard und ich sind seit drei Jahren geschieden.«


      »Ja, das weiß ich«, erwiderte Parrish. »Aber Sie treffen ihn jedes Wochenende.«


      »Wann ist dieser Mann gestorben, der für das Mädchen zuständig war?«


      »Letztes Jahr im Dezember.«


      »Dann halten Sie ihn also für den Mörder?«


      »Wir überprüfen alle Möglichkeiten, Ms Paret…«


      »Verarschen Sie mich nicht, Detective«, fiel sie ihm ins Wort. Das Feuer in ihren Augen brannte. »Pissen Sie mich nicht an und behaupten dann, es würde regnen, klar? Reden Sie offen mit mir, dann rede ich offen mit Ihnen. Was wollen Sie wissen und warum?«


      Parrish schwieg eine Weile. Er schaute ihr in die Augen, und sie hielt seinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie machte ganz den Eindruck, ihn durch den Fleischwolf drehen und die Reste in den Gully spülen zu wollen.


      »An seinem Arbeitsplatz ging das Gerücht um, dass er möglicherweise Pornografie mit Minderjährigen besessen haben könnte.«


      »Ein Gerücht? Das dürfte wohl mehr als ein Gerücht gewesen sein. Sie wissen ja, was ich eben gesagt habe.«


      »Wie schlimm war es?«


      Carole Paretski runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Wie schlimm muss es sein, damit Sie es als schlimm bezeichnen würden? Aus meiner Sicht ist es grundsätzlich schlimm. Abstoßend. Das Geld, das diese Industrie umsetzt, würde wahrscheinlich ausreichen, um jedes Drittweltland von Hunger und Krankheiten zu befreien. Es ist eine verdammte Schande, wenn Sie mich fragen.«


      »Das Zeug, das Sie im Geschäft sehen. Die Zeitschriften, sogar die Sachen, die in Sexshops ausgestellt werden … von so etwas rede ich nicht. Ich rede über Jugendliche, Mädchen unter sechzehn Jahren.«


      »Ich könnte den Unterschied nicht erkennen. Zwölfjährige Mädchen können wie sechzehn aussehen. Das hängt vom Make-up, von der Frisur, von Kleinigkeiten ab.«


      Parrish dachte an Rebecca und Kelly – die lackierten Nägel, die kurzen Haare.


      »Wie reagierte er, als Sie ihm sagten, Sie wollten sich scheiden lassen, weil er die Familie vernachlässigte?«


      »Er sagte, er würde sich mehr Mühe geben. Er wolle ein besserer Ehemann werden, ein besserer Vater. Aber es hatte ja früher schon Auseinandersetzungen gegeben, und immer hatte er dasselbe behauptet.«


      »Wie lange vor Ihrer Scheidung war Ihnen sein Interesse an Pornografie aufgefallen?«


      »Einige Monate, vielleicht ein Jahr. Ich entdeckte etwas auf dem Speicher, und ich glaube, das brachte das Fass zum Überlaufen. Irgendwann bekommt man das Gefühl, dass, selbst wenn man seinen Teil dazutut, um den Schaden zu reparieren, und sich Mühe gibt, die Beziehung wieder zum Laufen zu kriegen, man die ganze Arbeit allein leisten muss. Die Pornografie? Zuerst behauptete er, nicht anders zu können; später sagte er, er hätte es unter Kontrolle. Er versuchte, mich davon zu überzeugen, dass Menschen, die auf solche Sachen stehen, irgendwelche seelischen Probleme hätten und dass man nicht einfach damit anfangen und aufhören könne, wie man wolle.«


      »Glaubten Sie ihm?«


      »Gütiger Gott, nein. Natürlich nicht.«


      Parrish beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie, presste die Handflächen aufeinander und zögerte, bevor er wieder das Wort ergriff.


      »Ms Paretski – Carole«, sagte er leise. »Nur aus dem einzigen Grund, dass Sie wahrscheinlich der Mensch sind, der Richard besser kennt als jeder andere, muss ich Ihnen diese Frage stellen: Glauben Sie, dass er fähig ist, einem anderen Menschen etwas anzutun?«


      »Sie verdächtigen ihn des Mordes an diesem Mädchen, stimmt’s?«, stellte Carole sachlich fest. »Sie reden die ganze Zeit um den heißen Brei herum, oder? Sie glauben, dass er ein junges Mädchen getötet hat?«


      »Wir glauben – wir wissen –, dass irgendjemand dieses junge Mädchen getötet hat«, erwiderte Parrish. »Und wir glauben, dass es jemand war, der auf direkte oder indirekte Weise mit dem Jugendamt zu tun hatte. Wie gesagt, und das ist jetzt kein dummes Gerede, unterhalten wir uns mit allen, folgen jedem Hinweis, gehen dem Dreck unter jedem Teppich nach, wenn Sie verstehen, was ich meine. Wir müssen hier verdammt vorsichtig sein, Carole. Sie dürfen nicht mit Ihren Kindern darüber sprechen oder sich an Richard wenden. Auf gar keinen Fall dürfen Sie das Thema zur Sprache bringen, wenn er vorbeikommt, um Sarah und Alex abzuholen …«


      »Nun, eine Sache kann ich Ihnen hier und jetzt versprechen: Er wird nicht vorbeikommen, um Sarah und Alex abzuholen. Nicht an diesem Wochenende, und auch nicht an irgendeinem verdammten anderen.«


      »Genau das ist der Punkt, Carole«, wandte Parrish ein. »Genau so dürfen wir nicht vorgehen. Sie sollten nicht davon ausgehen, dass er tatsächlich etwas mit der Sache zu tun hat. Und wir können es uns nicht leisten, etwas nach außen durchsickern zu lassen. Sie dürfen ihm nicht verraten, dass wir mit Ihnen gesprochen haben, und Sie dürfen auch nicht durchblicken lassen, dass Sie etwas von unserem Gespräch mit ihm an seiner Arbeitsstelle wissen. Sollte er es zur Sprache bringen, dann tun Sie es einfach als unbedeutend ab. Zeigen Sie genau das Maß an Interesse, das Sie auch ohne unseren Besuch gezeigt hätten, nicht mehr. In diesem Punkt sind wir auf Ihre Kooperation angewiesen, okay? Wir könnten schließlich völlig danebenliegen, verstehen Sie? Wir könnten uns komplett auf dem Holzweg befinden. Wie ich schon sagte, wir folgen jedem Hinweis. Und wir müssen unbedingt diskret vorgehen, weil es sich um einen großen Fall handelt; eine Angelegenheit, bei der wir – potenziell – ziemlichen Schaden anrichten können, wenn wir sie verbocken. Falls er tatsächlich etwas verbrochen hat und Sie etwas Falsches sagen, könnte das unsere Chancen sehr beeinträchtigen, ihn zur Rechenschaft zu ziehen.«


      Carole Paretski seufzte vernehmlich. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und schloss für einen Moment die Augen. »Sie erzählen mir also, dass mein Exmann ein Kindermörder sein könnte, aber nichtsdestotrotz erwarten Sie, dass ich ihn am Samstag vorbeikommen lasse, damit er mir die Kinder für zwei Tage wegnimmt.«


      »Es ist das kommende Wochenende, an dem er sie für beide Tage zu sich holt?«


      »Ja, genau.«


      »Nun, ehrlich gesagt, genau das erwarte ich von Ihnen. Falls wir allerdings inzwischen noch auf weitere Hinweise stoßen, können wir auch dafür sorgen, dass er übers Wochenende unser Gast ist, sodass Sie sich keine Sorgen machen müssen.«


      »Okay … okay …«


      »Also zurück zu meiner Frage. Glauben Sie, dass Ihr Ehemann die Fähigkeit und möglicherweise auch die Bereitschaft besitzt, anderen Menschen Schaden zuzufügen oder sie zu verletzen?«


      Wieder schloss sie für eine Sekunde die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war ihr Blick hart wie Stein.


      »Einen anderen Menschen verletzen?«, wiederholte sie. »Ich sage Ihnen etwas, Detective Parrish. Die meisten Mörder sind beschissene Feiglinge. Lügner und Feiglinge sind sie. Nun, Richard McKee ist sowohl ein Lügner als auch ein Feigling, und ich schätze, wenn es darauf ankäme, wenn es tatsächlich um seinen Selbstschutz ginge, dann wäre er sicher in der Lage, anderen Menschen etwas anzutun.«


      Nun war es an Parrish, eine Pause einzulegen. Er lehnte sich zurück und nickte. Er versuchte zu entscheiden, ob er hier eine Einschätzung mit Substanz gehört hatte oder nur die verbitterte Äußerung einer betrogenen Exfrau. Würde Clare nicht exakt dasselbe über ihn behaupten? Obsessiv, mit dem Job verheiratet, zum Lügen und zum Verletzen anderer Menschen bereit, die Familie vernachlässigend? Natürlich würde sie das, und sie würde weit Schlimmeres behaupten.


      »Ich dachte mir, dass Sie das sagen würden«, erwiderte er schließlich. »Sie können mir glauben, dass ich es nicht hören wollte, aber ich dachte mir, dass Sie es sagen.«


      »Und jetzt?«, fragte sie. »Wollen Sie sich seine Pornosammlung anschauen?«


      »Wie bitte?«


      »Ich habe sie noch. Die Zeitschriften und DVDs. In der Garage stehen Kisten voll mit diesem Dreck. Ich sagte ihm, ich würde alles vernichten lassen, aber das habe ich nicht getan. Ich weiß eigentlich nicht warum. Ich wusste einfach nicht, was ich mit dem Zeug machen sollte.«


      »Wir wollen es auf jeden Fall sehen«, erklärte Parrish.


      Carole Paretski erhob sich. »Dann können Sie mir die Fahrt zur Müllkippe ersparen. Sie können es meinetwegen jetzt sofort abholen.«


      Gemeinsam brachen sie auf. Radick verständigte die Spurensicherung und vereinbarte, dass sie sich an Carole Paretskis Haus trafen. Sie brauchten Fotos der Kartons in situ, bevor sie alles abtransportierten.


      55


      Parrish war enttäuscht. Es stellte sich heraus, dass McKees Pornosammlung in ganzen zwei Kisten verstaut war, nicht in zwölf, fünfzehn oder zwanzig. Die Zeitschriften waren Zeitschriften, die DVDs waren DVDs. Es handelte sich um Material, das Joel Erickson als »leichtgewichtig« bezeichnen würde. Bei einem großen Teil war leicht zu erkennen, dass die abgebildeten Frauen mindestens achtzehn Jahre alt waren, wenn auch auf eine Art und Weise gekleidet und fotografiert, dass sie jünger wirkten. Es ließ sich – wie immer bei solchen Fotos – kaum entscheiden, wie viel davon freiwillig oder aber gegen den Willen der jungen Frauen entstanden war; wie viele betäubt, betrunken oder stoned waren; wie viele bedroht oder erpresst oder zur Prostitution gezwungen worden waren; wie viele man davon überzeugt hatte, dass ihnen, ihren Liebsten oder ihren Freunden schlimme Dinge widerfahren würden, wenn sie nicht mitmachten und so taten, als hätten sie Freude daran.


      Eigentlich verriet dieses Material nichts weiter als die Tatsache, dass Richard McKee eine Vorliebe für jung aussehende Mädchen hatte. Das war jedenfalls nicht die finstere Welt, die Parrish zu entdecken gehofft hatte.


      Er und Radick standen in einer Ecke von Carole Paretskis Garage an der Steuben Street. Die Kriminaltechniker hatten ihre Arbeit erledigt und waren wieder abgezogen; Fotos waren gemacht worden. Parrish und Radick hatten grünes Licht für die Untersuchung des Inhalts der Kisten bekommen, und während sie damit beschäftigt waren, wich Carole Paretski nicht aus dem Türrahmen, um sicherzugehen, dass Sarah und Alex nicht in der Garage auftauchten und nachschauten, was hier vor sich ging.


      »Ich habe den Kindern gesagt, Sie wären Kammerjäger. Dass wir vielleicht eine Kakerlakenplage im Haus hätten und Sie sich ein Bild davon machen. Die Kinder sollen drinnen bleiben, bis Sie abgefahren sind.«


      »Wo hat er das Zeug versteckt, als Sie noch zusammen waren?«, fragte Parrish.


      »Hier über der Zwischendecke«, erwiderte sie und deutete auf den Gang, der sich von der Garage bis zum Küchendach erstreckte. »Man gelangt durch eine Klappe drüben in der Ecke hinein.«


      Parrish bemerkte die Klappe und fragte sich, ob da oben noch andere interessante Dinge lagern mochten. Dann musste er an die nicht vorhandene schriftliche Genehmigung denken und an die Vorladung wegen Verletzung der Dienstvorschriften.


      »Ich war schon oben«, erklärte Carole Paretski und kam damit seiner nächsten Frage zuvor. »Ich habe gründlich gesucht, aber da ist nichts mehr.«


      »Gibt es andere Stellen im Haus, wo er etwas versteckt haben könnte?«


      »Sicher gibt es die. Wollen Sie sich umschauen?«


      »Auf jeden Fall«, sagte Parrish. »Aber ich müsste einen Durchsuchungsbeschluss besorgen und es so einrichten, dass die Kinder zu der Zeit nicht im Haus sind. Außerdem möchte ich keinerlei Hinweise hinterlassen, dass wir hier waren.«


      »Wenn ich eine Einverständniserklärung abgebe, brauchen Sie keinen Durchsuchungsbeschluss, oder?«


      »Da haben Sie recht, ja.«


      »Dann haben Sie mein Einverständnis, und die Kinder sind morgen den ganzen Tag außer Haus. Wenn Sie Leute für eine Durchsuchung haben, können wir es gern hinter uns bringen.«


      »Danke, Carole. Das weiß ich sehr zu schätzen«, erwiderte Parrish.


      Sie antwortete nicht. Stattdessen zögerte sie einen Moment, so als wolle sie noch einmal durch das dunkle und enge Fenster schauen, hinter dem die Seele ihres Mannes verborgen lag. Dann drehte sie sich um und schloss die Tür zur Garage hinter sich.


      Parrish und Radick nahmen sich die Zeitschriften und DVDs vor. Barely Legal. Just Eighteen. Teen Dreams. Durch das gesamte Material zog sich ein roter Faden, und doch war nichts von alledem schlimmer als das gewöhnliche Angebot in den Regalen von Drogerien und Supermärkten überall im Land. Vielleicht war das der traurigste Aspekt daran – die Tatsache, dass solche Erzeugnisse inzwischen nichts weiter als Routine darstellten. Mädchen, die für die herabwürdigenden Parodien von Sexualität ausgenutzt wurden, mit denen sich solche Publikationen üblicherweise schmückten. Anal, oral, Sandwich, mit Untertönen von Bondage und S&M; manche waren als Schulmädchen zurechtgemacht, als Cheerleader, manche schienen Anzeichen von Angst und Beklemmung zu verraten, auch wenn man sie gezwungen hatte, diese mit weit aufgerissenen Augen und falschem Lächeln zu überspielen. Nein, nein, nein … du musst aussehen, als ob du Spaß hast!


      »Das ist nicht das, worauf ich gehofft habe«, stellte Radick fest.


      »Ganz meine Meinung«, erwiderte Parrish. »Je mehr ich sehe, desto eher komme ich auf den Gedanken, dass wir es mit einer externen Verbindung zu tun haben, mit jemandem außerhalb des Jugendamts. Rebeccas Mörder hat auch Danny auf dem Gewissen, nicht wahr? Ich kann mir nicht vorstellen, dass McKee in der Lage wäre, jemandem mit einer Zweiundzwanziger in den Hinterkopf zu schießen; aber wenn er mit Leuten aus dem Pornogeschäft zusammenarbeitet, dürfte es keinen Mangel an Kandidaten geben, die so etwas im Programm haben.«


      »Glauben Sie, dass viele von diesen Mädchen zu Tode kommen?«


      »Sie sterben, werden süchtig oder landen ein für alle Mal im Pornobusiness. Oder sie arbeiten als Nutten. Irgendwann geht’s für sie alle in die gleiche Richtung. Man findet kaum Mädchen, die den Ausstieg schaffen; und wenn, dann sind sie meistens total kaputt.«


      »Morgen durchsuchen wir also das restliche Haus. Und dann?«


      »Wir sollten morgen etwas Belastenderes als dieses Zeug hier finden, denn sonst müssen wir ihn als Verdächtigen streichen.« Parrish hielt eine Zeitschrift hoch. »Diesen Dreck kann ich im Drogeriemarkt kaufen.«


      Er warf das Magazin zurück in den Karton. »Das hier beweist uns lediglich, dass er auf Pornografie steht. Wir könnten niemals beweisen, dass er wissentlich Zeitschriften mit Fotos von Minderjährigen gekauft hat. Und dass er beim Jugendamt arbeitet, ist letztlich nebensächlich; genau wie der Umstand, dass er einen SUV fährt. Um ganz ehrlich zu sein: Bisher haben wir nichts in der Hand.«


      »Aber glauben Sie, dass er unser Mann ist? Glauben Sie, es besteht auch nur die geringste Chance, dass er unser Mann sein könnte?«


      Parrish schloss kurz die Augen. Dann drehte er sich um und warf einen Blick nach oben zu der Klappe und dem Stauraum, in dem Richard McKee seine Kisten mit Pornos versteckt hatte. Schließlich sagte er: »Ich kann mich einfach nicht von der Vorstellung lösen, dass jemand bei South Two dahintersteckt, und im Moment wüsste ich keinen, der auch nur halb so gut ins Raster passen würde. Lester Young haben wir als Verdächtigen verloren. Jetzt will ich, dass McKee der Täter ist. Mehr kann ich nicht sagen. Ich will tatsächlich, dass er der verdammte Täter ist.«


      »Können wir heute Abend noch etwas Sinnvolles tun?«


      »Ich lasse Ms Paretski etwas unterschreiben, damit sie uns diese Kartons überlässt. Ich werde sie als Beweismittel registrieren lassen. Sie fahren nach Hause, ich bringe hier alles unter Dach und Fach. Ich rede mit Valderas, damit er uns für morgen früh drei oder vier Uniformierte schickt und wir dieses Haus gründlich auf den Kopf stellen können. Ich muss wissen, ob es mehr gibt als Indizien, um ihn mit den Morden in Verbindung zu bringen.«


      »Ich fahre mit Ihnen zurück zum Revier«, erklärte Radick. »Ich habe heute Abend nichts Wichtiges vor.«


      Carole Paretski schien erleichtert zu sein, dass die Kartons aus der Garage verschwanden.


      »Wann brechen Ihre Kinder zur Schule auf?«, fragte Parrish sie.


      »Um halb neun. Warten Sie bis neun Uhr, wenn das möglich ist.«


      »Und Sie müssen nicht zur Arbeit?«


      »Ich gehe morgen nicht hin«, sagte sie. »Ich rufe an. Niemand wird ein Problem damit haben.«


      »Ich wünschte, alle, mit denen wir zu tun bekommen, verhielten sich so kooperativ wie Sie«, sagte Radick.


      Sie schüttelte den Kopf. Sie zögerte und lauschte auf die Schritte eines der Kinder auf dem oberen Treppenabsatz. Welches der Kinder es auch gewesen sein mochte, niemand kam nach unten.


      »Es fühlt sich an, als ob etwas zum Abschluss kommt«, sagte sie. »Ich habe lange damit gekämpft. Und jetzt weiß ich nicht, was ich denken soll. Ich versuche, es zu verstehen. Er ging arbeiten, er zahlte für alles, wofür er aufkommen musste, aber immer gab es diese Distanz. Ich dachte, es läge an mir. Man denkt immer, es liegt an einem selbst, stimmt’s?«


      Parrish wollte ihr zustimmen, doch Carole Paretski erwartete keine Antwort auf ihre Frage.


      »Es kommt mir vor, als würde ich alles versuchen, diesen Teil meines Lebens irgendwie loszuwerden.«


      »Und die Kinder?«, fragte Parrish.


      Sie zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was ich denken soll. Sie fragen mich nicht nach ihm. Sie sprechen nie über die Scheidung. Sie gehen mit ihm nach Hause, wenn er sie abholen kommt. Dann unternehmen sie irgendwas – chinesisches Essen, Kino, Einkaufszentren, und schließlich kommen sie mit all dem Zeug zurück, das er ihnen gekauft hat. Zum Vatertag schicken sie Karten. Sie bitten mich um Geld, damit sie ihm etwas zum Geburtstag und zu Weihnachten besorgen können. Sie sehen, was sie sehen wollen, und weiter schauen sie nicht.«


      »Und falls sich hier etwas ergeben sollte? Falls wir herausfinden, dass er indirekt in etwas verwickelt gewesen sein könnte, das …«


      Carole Paretski hob die Hand, um Parrish zum Schweigen zu bringen. »Damit beschäftigen wir uns, wenn es so weit ist«, erklärte sie. »Vorher will ich nichts wissen, und ich werde auch keine Fragen stellen, okay?«


      »Einverstanden«, erwiderte Parrish. »Wir machen uns jetzt auf den Weg. Morgen früh kommen wir wieder. Jimmy wird um neun Uhr zusammen mit ein paar Uniformierten hier sein. Ich komme ein bisschen später.«


      Schweigend legten Parrish und Radick den Weg zum Revier zurück. Sie brachten die Kartons zur Asservatenkammer, wo sie in Tüten verpackt und etikettiert wurden. Den Schreibkram teilten sie unter sich auf, dann zog Parrish los, um Valderas zu suchen.


      Valderas hatte kein Problem damit, ihnen drei Uniformierte zur Verfügung zu stellen, aber er bestand auf einer schriftlichen Erklärung von Carole Paretski, die im Beisein von mindestens zwei der anwesenden Beamten übergeben werden und aus der hervorgehen sollte, dass sie die Erlaubnis zur Durchsuchung des Hauses erteilt hatte.


      Parrish erklärte, er würde diese Erklärung tippen, bevor er nach Hause ginge.


      Radick verließ das Revier um kurz vor zehn Uhr. Es war ein langer Tag gewesen, und ihre Schicht hatte bereits vor einigen Stunden offiziell geendet. In Zeiten wie diesen spielte das keine Rolle. In Zeiten wie diesen war ihre Arbeit kein Job mehr, sondern schlicht etwas, das unbedingt erledigt werden musste.


      Parrish saß allein an seinem Schreibtisch. Er musste an etwas denken, das Carole Paretski gesagt hatte: Es kommt mir vor, als würde ich alles versuchen, diesen Teil meines Lebens irgendwie loszuwerden. Verhielt sie sich so kooperativ, weil sie darin einen Weg sah, sich an ihrem Exmann zu rächen? War ihr Verdacht völlig unbegründet? Ein Mann, der zu hart arbeitete, der seine Familie vernachlässigte, der gern Pornos anschaute, der vor Gott weiß wie vielen Jahren möglicherweise – wer wusste es schon? – etwas zu einem kleinen Mädchen auf einem verdammten Spielplatz gesagt hatte und der zufällig einen SUV fuhr? Ein Kerl, der bei einem Fall, mit dem er nicht das Geringste zu tun hatte, ins Visier geraten war? Und das vielleicht nur deswegen, weil die Ermittler keine Alternative hatten? Fixierte er sich zu einseitig auf McKee, weil so etwas in seinem Beruf immer mal wieder passierte? Weil der verzweifelte Wunsch nach einem Resultat zur Obsession geworden war?


      Parrish dachte darüber nach, wie es wäre, alles zu ändern. Es gab tatsächlich Menschen, die ihr Leben änderten – und manchmal fiel die Entscheidung mit der Plötzlichkeit und Macht eines Blitzschlags. Er hatte es selbst schon erlebt. Menschen zogen um in einen weit entlegenen Staat – Wisconsin oder Nebraska zum Beispiel –, wo es nichts zu sehen gab außer Gewitterwolken und noch mehr Abgeschiedenheit. Sie bauten ein Haus aus rauem Holz auf einem Fundament von ausrangierten Bahnschwellen und Betonsteinen. Nichts war zu hören außer dem Heulen des Windes und den gelegentlichen Schwerlastern auf der Fernstraße. Nichts, was lauter war als das Atmen eines Menschen im Nachbarzimmer.


      Parrish glaubte, dass er – sollte er so etwas tun – New York niemals vergessen könnte. Er hatte Veteranen gesehen – zehn Jahre im Ruhestand, die Hetze und der Druck der Jagd bloß noch eine vage Erinnerung, Teil eines anderen Lebens, das sie vergessen und verleugnen wollten. Parrish könnte so etwas tun. Er könnte eine solche Entscheidung treffen. Doch er wusste, dass er es nicht tun würde. Er gehörte zu denen, die, wenn sie das Haus erst verlassen hätten, spätestens nach fünf Blocks von Heimweh geplagt würden.


      An einem bestimmten Punkt begriff man, dass man sämtliche Veränderungen, die man im Leben vornehmen würde, bereits hinter sich hatte. Die Person, zu der man sich entwickelt hatte, war die, die man für immer und alle Zeiten bleiben würde. In der überwältigenden Mehrzahl der Fälle löste eine solche Feststellung Enttäuschung aus. In Parrishs Fall handelte es sich um eine Tatsache und eine Realität, der er nicht ausweichen musste.


      Einen Moment lang überlegte er, ob er Eve anrufen sollte. Er entschied sich dagegen. Er wollte allein sein.


      Er stand auf und betrachtete noch einmal die Akten auf seinem Schreibtisch. Das ist es, was ich tue, dachte er. Das ist es, was ich immer tun werde. Es ist mein Heroin.
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      Dienstag, 16. September 2008


      »Wir durchsuchen gerade das Haus seiner Exfrau.«


      »Das ist das Haus, aus dem Sie gestern die Pornos mitgebracht haben?«


      »Ja, ganz genau.«


      »Und seine Frau unterstützt Sie dabei?«


      »Man könnte sich keine bessere Unterstützung wünschen.«


      »Bereitet Ihnen das Kopfzerbrechen?«


      »Was? Dass sie uns helfen könnte, um sich an ihm zu rächen?«


      »Sie haben sich voneinander entfremdet, nicht wahr? Sie sagten doch, dass die Trennung nicht friedlich verlaufen ist.«


      »Wann, zum Teufel, verläuft eine Scheidung schon friedlich? Für mich klingt das nach einem Widerspruch in sich. Eine einvernehmliche Trennung. Wenn sie sich so verdammt einvernehmlich fühlen, warum bleiben sie dann nicht zusammen?«


      »Klingt das ein bisschen verbittert, Frank?«


      »Egal. Wichtig ist, dass Jimmy Radick jetzt mit ein paar Uniformierten dort ist und dass sie danach suchen, ob es zumindest ein paar vage belastende Hinweise gibt.«


      »Zum Beispiel?«


      »Na ja, wenn er der Täter ist, wenn er die Mädchen tatsächlich getötet hat, dann wäre es für solche Leute nicht ungewöhnlich, ein paar Erinnerungsstücke zu behalten. Vielleicht hat er im Haus etwas zurückgelassen und war bis jetzt nicht in der Lage, es herauszuholen. Und falls er nur Informationen an jemanden außerhalb der Jugendbehörde weitergibt, finden wir vielleicht ein Adressbuch, ein altes Handy, irgendetwas, das sich dem Fall zuordnen lässt.«


      »Aber der früheste Mord, den Sie bearbeiten, ist von … was haben Sie noch gesagt?«


      »Der früheste Fall in unseren Akten stammt aus dem Oktober 2006. Melissa. Die Ausreißerin.«


      »Aber er hat sich doch schon vorher von seiner Frau getrennt, vor drei Jahren.«


      »Klar hat er das, aber woher sollen wir wissen, dass Melissa wirklich die Erste war? Und er ist seitdem viele Male im Haus gewesen.«


      »Aber nur, um die Kinder übers Wochenende abzuholen, oder?«


      »Klar, aber wer weiß schon, was er dort versteckt oder vergessen haben könnte. Schon richtig, es ist ein Schuss ins Blaue, aber ich darf mir die Chance nicht entgehen lassen.«


      »Sie glauben, er ist Ihr Mann.«


      »Ich hoffe, er ist unser Mann.«


      »Und glauben Sie es auch?«


      »Ganz ehrlich? Ich habe nichts. Nichts Substanzielles. Ich interessiere mich für McKee nur deshalb, weil ich überzeugt bin, dass jemand aus der Jugendbehörde dahintersteckt, direkt oder indirekt. Und die Wahrheit ist, dass ich sonst niemanden habe, bei dem ich auch nur die Stirn runzeln würde.«


      »Und dass der Täter aus der Jugendbehörde kommt, steht für Sie außer Zweifel?«


      »Ja, was mich betrifft, kann kein Zweifel bestehen. Dafür gibt es einfach zu viele Indizien, die in diese Richtung deuten.«


      »Wie werden Sie jetzt weitermachen?«


      »Wir müssen irgendetwas finden, das genügend Beweiskraft besitzt, um einen Durchsuchungsbeschluss für seine jetzige Wohnung zu bekommen, für sein Auto. Wir brauchen Zugang zu seinen Kontounterlagen, alles, was wir kriegen können. Ich will eine DNA-Probe, seine Fingerabdrücke, Haare, verstehen Sie? Ich will das alles mit den Proben abgleichen, die wir von den Opfern genommen haben.«


      »Fühlen Sie sich frustriert?«


      »Natürlich bin ich frustriert.«


      »Verspüren Sie jemals das Bedürfnis, die Grenzen zu übertreten, um zu bekommen, wonach Sie suchen?«


      »Na klar. Wem ginge das nicht so? Aber man tut es eben nicht. Wenn man so anfängt, endet man wie mein Vater.«


      »Glauben Sie, dass so etwas dahintersteckt? Dass er mit den besten Absichten angefangen hat und dann die Kontrolle verlor?«


      »Mein Vater? Nein, das glaube ich nicht. Ich gehe davon aus, dass er aus schlechten Motiven anfing und es später einfach immer schlimmer wurde.«


      »Haben Sie das Gefühl, der Welt mitteilen zu wollen, wie er wirklich war?«


      »Ich habe seit unserem letzten Gespräch eigentlich nicht über das Thema nachgedacht, deshalb denke ich – nein, eher nicht. Vielleicht kann ich ihn einfach in der Hölle schmoren lassen.«


      »Haben Sie das Gefühl, das ist ein Fortschritt? Kommt es Ihnen so vor, als würden Sie mittlerweile ein bisschen weniger Ballast mit sich herumschleppen?«


      »Verdammt, Sie kennen mich doch. Sobald ich einen Koffer voll Scheiße wegstelle, greife ich mit der anderen Hand nach dem nächsten.«


      »Sie kennen sich selbst besser, als Sie zugeben wollen, Frank. Ich glaube, Sie kultivieren dieses Image – den Querulanten, den einsamen Wolf, den Außenseiter, den schwierigen Charakter, den man nur deshalb nicht rauswirft, weil er seinen Job zu gut beherrscht.«


      »Das würde ich nicht behaupten. Ich würde nicht sagen, dass ich meinen Job zu gut beherrsche.«


      »Und da haben Sie gleich auch die Kehrseite – diese falsche Bescheidenheit. Sie wissen genau, wie gut Sie sind. Sie fürchten bloß, dass es weniger Eindruck auf Ihre Umwelt macht, wenn Sie es zugeben.«


      »Ich weiß, verdammt noch mal, nicht, was Sie mir damit sagen wollen.«


      »Ich sage, dass Sie vor der Welt als dieser einsame …«


      »Natürlich bin ich einsam. Wer ist das heutzutage nicht? Ich habe so viel Einsamkeit in mir, dass ich damit ein Geschäft eröffnen könnte.«


      »Natürlich haben Sie die.«


      »Was? Wollen Sie sich jetzt über mich lustig machen?«


      »Ich lache nicht über Sie, Frank. Ich lache mit Ihnen.«


      »Das ist ein echt dämlicher Spruch. Ich lache mit Ihnen. Ich lache doch gar nicht. Ist Ihnen das vielleicht schon mal aufgefallen?«


      »Tut mir leid, Frank. Ich höre Sie das eine sagen und weiß, dass Sie in Wirklichkeit das andere meinen.«


      »Na, dafür braucht man wahrscheinlich ein Psychologiestudium, denn ich habe das Gefühl, dass das, was ich sage, und das, was ich meine, exakt dasselbe sind.«


      »Gut, einverstanden. Was Sie sagen, das meinen Sie auch.«


      »Jetzt klingen Sie herablassend.«


      »Tut mir leid. Ich entschuldige mich. So sollte es ganz bestimmt nicht klingen.«


      »Und jetzt? Sind wir für heute fertig?«


      »Glauben Sie, dass wir fertig sind?«


      »Herrgott, was soll dieses verdammte Keine-Frage-beantworten-ohne-eine-neue-zu-stellen? Was mich betrifft, waren wir schon am ersten Tag hier fertig.«


      »Ich habe Sie verärgert, Frank, und es tut mir leid. Ich habe gesagt, dass es mir leidtut. Ich weiß, dass Sie angespannt sind.«


      »Ich bin angespannt, weil Jimmy Radick jetzt in diesem Haus ist und ich nicht dabei bin. Ich denke, dass er klarkommt, aber ich würde mich wesentlich besser fühlen, wenn ich an Ort und Stelle wäre.«


      »Ich will Sie nicht von Ihrer Arbeit abhalten, Frank, aber ich bin der Ansicht, dass das, was wir hier tun, Ihnen auch bei Ihrer Arbeit helfen wird. Außerdem müssen Sie lernen zu delegieren. Sie werden nicht ewig leben. Irgendwann kommt der Zeitpunkt, an dem Sie mit der Arbeit aufhören. Und dann sollte es ein paar Leute geben, die diesen Job genauso gut erledigen können wie Sie. Wenn Jimmy Radick nicht in der Lage ist, eine Hausdurchsuchung zu organisieren, dann gehört er nicht ins Morddezernat, oder?«


      »Ja, klar. Natürlich.«


      »Also lehnen Sie sich einen Moment zurück. Entspannen Sie sich einfach, okay? Ein paar Minuten Ihrer Zeit werden nicht darüber entscheiden, ob sich die Dinge da draußen zum Besseren oder zum Schlechteren wenden.«


      »Okay, okay. Was möchten Sie mich also fragen?«


      »Ich möchte wissen, was Sie unternehmen, wenn Sie im Haus nichts finden?«


      »Was ich unternehmen werde? Ich verfolge noch eine Spur, zusammen mit einem Kollegen aus dem Archiv, der die Bestände dort nach Filmen oder Fotos dieser Mädchen durchforstet. Außerdem muss ich mir überlegen, wie ich Zugang zu McKees SUV bekomme. Ich muss seine Bankunterlagen einsehen und kontrollieren, ob er ungewöhnliche Geldsummen erhalten hat.«


      »Für den Fall, dass er für Informationen über die Mädchen in ihren Akten bezahlt wurde?«


      »Genau. Und ich muss seine Personalakte hinsichtlich seiner Fehlzeiten überprüfen. Ich muss wissen, ob er im Büro war, als die Mädchen wahrscheinlich entführt wurden, oder ob es nach ihrem Verschwinden Tage gab, an denen er gefehlt hat … solche Dinge. Ich muss mir einfach ein viel klareres Bild von dem Menschen verschaffen, mit dem ich es zu tun habe.«


      »Und wenn er doch nicht Ihr Mann ist? Wenn Sie die ganze Zeit über in der falschen Richtung suchen?«


      »Teufel auch, so ist die Polizeiarbeit. Darum geht es für einen Detective. Man sucht und sucht, bis man alles gesehen hat, und dann sucht man woanders. Im Augenblick ist er mein einziger Kandidat, und bis ich bewiesen habe, dass er nicht unser Mann ist, bleibt er mein Hauptverdächtiger.«


      »Haben Sie denn ein Bauchgefühl?«


      »Ja.«


      »Und was sagt es Ihnen?«


      »Er hängt drin. Das spüre ich. Ich weiß nicht, ob er der Mörder ist, aber er steckt mit drin. Verdammt, er könnte natürlich etwas völlig anderes getan haben, das ihn so schuldig wirken lässt. Aber dieses Grundgefühl werde ich einfach nicht los.«


      »Und diesem Gefühl vertrauen Sie?«


      »Das muss ich. In einigen Fällen war es das Einzige, was mich durch eine Ermittlung getragen hat.«


      »Gut, Frank, belassen wir es für heute dabei. Ich möchte, dass Sie darüber nachdenken, wie Sie innerlich zu dieser Sache stehen. Ich möchte nicht, dass Sie von dem Fall total vereinnahmt werden, sondern Sie sollten sich ab und zu ein paar Minuten Zeit nehmen und sich daran erinnern, dass Ihr Leben auch aus anderen Aspekten besteht, die genauso wichtig sind wie Richard McKee.«


      »Zum Beispiel?«


      »Nun, wenn Sie mir diese Frage stellen, wird mir klar, dass wir noch eine ganze Menge Arbeit vor uns haben.«


      »Genug jetzt. Wenn es so ist, dann ist es eben so. Für mich gibt es derzeit nichts Wichtigeres als Richard McKee. Das Einzige, was da heranreichen könnte, ist Caitlin. Aber ich glaube nicht, dass sie mir im Moment auch nur die Uhrzeit sagen würde. Darum kümmere ich mich, wenn diese Sache aufgeklärt ist.«


      »Und wenn sie nicht aufgeklärt wird?«


      »Oh, ich glaube schon, dass sie sich aufklärt, Doktor Griffin. Auf die eine oder andere Art gibt es ein Ergebnis.«
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      Um elf Uhr traf Parrish an Carole Paretskis Haus ein. Er hätte bloß den Broadway überqueren und zwei Blocks Richtung Osten fahren müssen, um zu Karen Pulaskis früherer Adresse zu gelangen.


      Radick befand sich zusammen mit einem Uniformierten in einem der Schlafzimmer. Als Parrish die Treppe hinaufgestiegen war, hörte er Carole Paretskis Stimme irgendwo im Hintergrund. Es klang, als würde sie mit jemandem übers Handy telefonieren.


      Radick begrüßte Parrish mit einem Nicken, schaute hoch in eine Ecke des Zimmers und deutete mit der Hand dorthin.


      Parrish folgte seinem Blick, entdeckte aber nichts außer einem kleinen Loch, das sich genau in der Ecke befand. Es war nicht größer als ein Cent-Stück.


      »Das hier ist das Zimmer der Tochter«, erklärte er. »Und das Loch ist mit voller Absicht gebohrt worden. Ich konnte einen Kugelschreiber hineinstecken, ohne auf Widerstand zu stoßen.«


      »Denken Sie dasselbe wie ich?«, fragte Parrish.


      »Könnte schon sein.«


      Als Carole ihr Telefonat beendet hatte, fing Radick sie im Treppenhaus ab. »Wir müssen da hoch«, sagte er und deutete zum Dachboden.


      Carole trat einen Schritt zurück und zeigte Radick die Klappe in der Decke vor der Badezimmertür. »Es liegen nur in einer Hälfte Bodendielen«, sagte sie. »Er hat mit dem Ausbau angefangen, ihn aber nie zu Ende gebracht. Es gab irgendein Problem mit der Genehmigung. Seien Sie vorsichtig, sonst brechen Sie durch.«


      »Ging Richard oft nach oben?«, fragte Parrish.


      »Hin und wieder. Er bewahrte da oben Unterlagen auf; Akten von der Arbeit, die er manchmal brauchte.«


      »Warum verstaute er sie dann auf dem Dachboden?«


      »Aus Sicherheitsgründen, sagte er. Er wollte nicht, dass sie im Haus herumlagen.«


      Radick warf Parrish einen Blick zu, der beinahe unmerklich den Kopf schüttelte. Sagen Sie nichts, bedeutete diese Geste. Noch nicht.


      In dem niedrigen Raum sah es genauso aus, wie Carole es beschrieben hatte. Zur Hälfte waren Dielen verlegt, und alles war staubig und eng. Parrish arbeitete sich zu der Ecke vor, wo das Loch gebohrt worden war. Ohne auf seine Kleidung zu achten, legte er sich hin und schaffte es irgendwie, mit dem Auge nahe genug an das Loch zu kommen, um einen Blick hindurchwerfen zu können. Man sah direkt in das Schlafzimmer des Mädchens. Radick hatte eine Taschenlampe dabei und untersuchte damit die Dachsparren. In regelmäßigen Abständen entdeckte er kleine Ösen.


      »Hier lässt sich ein Kabel durchführen«, sagte er. »Glauben Sie, er hatte hier oben eine Kamera?«


      Parrish war in die Hocke gegangen und hielt den Kopf gesenkt, um nicht gegen die Dachbalken zu stoßen. »Das weiß der Himmel«, sagte er in nüchternem Ton. »Aber langsam glaube ich, dass wir einen Fisch an der Angel haben. Stellen Sie sich nur mal vor, dass er hier gehockt und seine eigene Tochter gefilmt hat, vielleicht auch ihre Freundinnen. Seine Tochter lädt ihre Freundinnen ein, und Dad sitzt hier oben mit einer Scheißvideokamera?«


      Radick sagte nichts. Er bewegte sich zurück zur Bodenklappe und machte sich auf den Weg nach unten. Parrish folgte ihm, nachdem er versucht hatte, den Staub von seiner Kleidung zu klopfen. Er sah aus, als hätte ihn ein Tornado in die Mangel genommen.


      »Was gefunden?«, fragte Carole.


      »Nichts Aufregendes«, erwiderte Parrish, obwohl er ziemlich aufgeregt war. Er spürte es in seinen Eingeweiden, merkte es an der Art, wie er die Fäuste unwillkürlich ballte und wieder lockerte, wie sein Puls schneller ging, wie sich Schweißperlen auf seiner Kopfhaut gebildet hatten. Sein ganzer Körper signalisierte gespannte Erwartung. Er glaubte, er hatte McKee am Wickel – wenn nicht wegen der Morde selbst, dann doch wegen Beihilfe, wie auch immer diese ausgesehen haben mochte.


      »Sie brauchen nicht mehr lange«, sagte Parrish. »Die Kollegen, meine ich. Jimmy wird hierbleiben, bis sie fertig sind, und dafür sorgen, dass sie alles so hinterlassen, wie wir es vorgefunden haben.«


      Parrish machte sich auf den Weg zur Treppe. Radick blieb zurück, aber Carole folgte Parrish hinunter in die Küche. An der Hintertür trieb sie ihn in die Enge.


      »Glauben Sie, dass er …«


      Parrish lächelte schief und schüttelte den Kopf. »Ich glaube gar nichts, Ms Paretski, ich glaube gar nichts. In diesem Spiel weiß ich entweder Bescheid, oder ich weiß nichts.«


      »Aber Sie haben Ihre Verdachtsmomente. Die müssen Sie schließlich haben, ehe Sie anfangen, nach irgendwelchen Spuren zu suchen.« Sie wirkte besorgt, vielleicht nicht um ihr eigenes Schicksal, aber doch um das ihrer Kinder. Schon der Verdacht oder vage Gerüchte, dass ihr Vater in eine solche Geschichte verwickelt war, konnten verheerende Folgen für ihr Wohlergehen und ihre Sicherheit nach sich ziehen. Dies war die Sorte Vorfälle, die Familien dazu trieben, in einen anderen Staat zu ziehen und einen neuen Namen anzunehmen.


      Parrish zögerte einen Augenblick, ehe er sagte: »Können wir uns einen Moment hinsetzen?«


      Carole Paretski trat zurück und nahm auf einem Stuhl am Küchentisch Platz. Parrish folgte ihrem Beispiel. Er atmete tief ein und ließ die Luft langsam wieder entweichen. »Manchmal«, begann er, »kann man etwas Bestimmtes sagen, und sobald die Worte heraus sind, gibt es kein Zurück mehr. Ich könnte im Augenblick eine Menge sagen, aber ganz ehrlich: Nichts davon würde wirklich etwas nützen.«


      Er lächelte und blickte einen Moment zur Seite. »Meine Frau hat mir immer vorgeworfen, nicht zuzuhören. Aber das stimmte nicht. Ich tue es von morgens bis abends. Ich schaue hin, und ich höre zu. Ich achte auf alles, was um mich herum passiert, und manchmal dauert es eine ganze Weile, bis ich etwas sehe oder höre, das zu etwas anderem passt.« Parrish hielt kurz inne; in Carole Paretskis Augen standen Tränen. »Ich weiß nicht, ob er etwas verbrochen hat, Carole. Ich weiß es wirklich nicht. Ich weiß nur, dass ich eine Reihe ermordeter Mädchen habe und dass die Art und die Umstände, wie sie ums Leben gekommen sind, stark darauf hindeuten, dass eine Verbindung zwischen diesen Morden besteht. Von diesen äußeren Ähnlichkeiten abgesehen, gibt es nur eine einzige andere Verbindung, und die führt uns zur Jugendbehörde. Nun, möglicherweise hat Richard mit alldem nichts zu tun – im Augenblick habe ich keinen Beweis für seine Beteiligung. Jedenfalls werde ich nicht aufhören, mir die Leute dort anzusehen und hinzuhören, was sie zu sagen haben. Und ich versuche, irgendetwas zu finden, das zu etwas anderem passt. Auf diese Weise entdecke ich vielleicht ein Teilchen dieses Puzzles, und daraus könnte ich mir eine Vorstellung von dem Bild machen, vor dem ich am Ende stehe. Können Sie mir folgen?«


      »Sie wollen, dass ich nichts sage, stimmt’s? Sie wollen, dass ich weitermache, als wäre nichts passiert? Sie wollen, dass ich zulasse, dass er vorbeikommt und die Kinder abholt …«


      »Darf ich vermuten, dass dieses Arrangement bei der Scheidung vom Gericht festgesetzt wurde?«


      »Ja, so war es.«


      »Dann haben Sie keine Wahl, und wenn Sie keine Wahl haben, dann …«


      »Aber was ist, wenn …«


      »Was und wenn bedeuten gar nichts, Carole. Ich kann Ihnen nichts weiter sagen, weil es nichts zu sagen gibt. Falls Richard in diesen Fall verwickelt ist, direkt oder indirekt – und bisher geht es nur um ein falls –, dann kann ich Ihnen nur versichern, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun werde, um sicherzustellen, dass er weder Ihnen noch den Kindern etwas antut. Aber jeder Hinweis auf unsere Anwesenheit, den Sie ihm liefern – und das kann ich nur noch einmal mit größtem Nachdruck unterstreichen –, jeder Hinweis, der ihm verrät, das wir hier waren, wird meine Arbeit deutlich erschweren. Ich kann Ihnen nur versprechen, dass ich so hart wie möglich und so schnell wie möglich arbeite. Und sobald ich etwas finde, das mich glauben lässt, dass Sie oder Ihre Kinder in Gefahr sind, werde ich mit aller Entschlossenheit vorgehen, um diese Gefahr abzuwenden. Abgesehen davon informiere ich Sie natürlich, sobald wir wissen, dass er nichts mit der Sache zu tun hat, damit Sie sich keine weiteren Sorgen machen müssen, einverstanden?«


      Carole Paretski schwieg eine Weile. Als sie schließlich zu Parrish aufschaute, lag ein Ausdruck auf ihrem Gesicht, den Parrish nur zu selten sah.


      »Wie halten Sie das aus?«, fragte sie. »Sie haben selbst Kinder. Gut, sie sind inzwischen schon älter und unabhängiger als meine. Aber Sie sind ein Vater. Sie müssen fühlen, was alle anderen auch fühlen. Sie müssen verstehen, was andere Leute durchmachen.«


      »Es gibt diesen alten Spruch. Über die Arbeit beim Morddezernat. Er lautet sinngemäß: ›Wenn Ihr Tag endet, fängt mein Tag an‹.«


      »Das ist schrecklich. Ich kann nicht mal ansatzweise begreifen, wie sehr dieser Beruf Ihnen zusetzen muss.«


      Parrish lächelte. »Ich kann es selbst nicht richtig begreifen, und im Moment will ich es auch gar nicht erst versuchen.«


      Er wollte aufstehen, doch Carole Paretski streckte den Arm aus und nahm seine Hand. »Ich bitte Sie von Herzen … falls Sie herausfinden, dass er in so etwas verwickelt ist, dann müssen Sie mir sofort Bescheid geben. Das, was damals passiert ist … als das Mädchen ihn beschuldigt hat, diese Schweinereien zu ihr gesagt zu haben … ich denke, er hat es getan. Ich glaube, er hat es getan. Er ist damit durchgekommen, weil Aussage gegen Aussage stand, aber ich wusste Bescheid. Ich schaute in sein Gesicht und wusste Bescheid.«


      Sie ließ Parrishs Hand los, um eine Träne von ihrer Wange zu wischen. »Ich weiß nicht, warum ich ihn damals nicht verlassen habe … zum Teufel, natürlich weiß ich es. Ich bin wegen der Kinder bei ihm geblieben. Sie waren damals acht und neun Jahre alt. Zu der Zeit habe ich mich noch ausschließlich um sie gekümmert. Ich habe erst später wieder zu arbeiten angefangen. Jedenfalls hätte ich sie nicht allein durchbringen können …« Ihre Stimme verlor sich, und ihr Blick wanderte zum Fenster an der Straßenseite. Parrish schwieg, um ihren Gedankengang nicht zu unterbrechen.


      Als sie sich ihm wieder zuwandte, schien sie sich halbwegs gefangen zu haben.


      »Sie müssen gehen«, sagte sie. »Danke für Ihre Zeit und Ihr Verständnis.«


      »Für den Versuch, Sie zu verstehen«, erwiderte Parrish.


      »Nein«, sagte sie. »Ich weiß, dass Sie mich verstehen, Detective Parrish. Wenn Sie es nicht täten, säßen Sie jetzt nicht hier.«
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      Nach seiner Rückkehr ins Revier berichtete Parrish Valderas über die Ergebnisse ihrer Durchsuchung.


      »Ich verstehe Ihre Verdachtsmomente, Frank, aber im Grunde haben Sie nichts in der Hand.«


      »Das ist mir bewusst. Aber ich werde so lange weitersuchen, bis ich etwas Greifbares finde.«


      »Holen Sie ihn einfach her, um noch ein wenig zu reden«, schlug Valderas vor. »Setzen Sie ihn unter Druck. Wenn man die Öffentlichkeit um Unterstützung bittet, ist das eine Art moralische Verpflichtung, oder? Wer sich weigert, muss damit rechnen, sich verdächtig zu machen.«


      »Daran habe ich auch schon gedacht …«


      »Dann tun Sie es. Packen Sie ihn nicht zu hart an, aber hart genug, um ihn gesprächig zu machen. Unter Druck geben sie immer klein bei. Es geht nur darum, den Druck so geschickt auszuüben, dass sie ihn nicht spüren, bis es zu spät ist.«


      


      Parrish rief Radick an und forderte ihn auf, sich in Carole Paretskis Haus zu beeilen und so bald wie möglich zurück zum Revier zu kommen. Als Nächstes versuchte er es bei Foley, bekam allerdings Lavelle an den Apparat und bat diesen, McKee noch einmal frühzeitig gehen zu lassen. Lavelle fragte nicht nach den Gründen für Parrishs Ansinnen und erklärte nur, dass McKee zur Mittagspause Schluss machen könne. Sobald Radick im Revier auftauchte, schickte Parrish ihn los, um McKee abzuholen, und als beide zusammen eintrafen, war McKees Nervosität mit Händen zu greifen.


      »Ich weiß nicht, was Sie von mir wollen«, lauteten seine ersten Worte, als Parrish ihn zum Verhörzimmer führte. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Alles, an das ich mich im Zusammenhang mit diesen Fällen erinnern kann. Ich wüsste wirklich nicht, was ich Ihnen jetzt noch sagen könnte.«


      Parrish schwieg einige Sekunden lang. Dann zog er seine Jacke aus, nahm Platz und erkundigte sich, ob er irgendetwas für McKee holen lassen könne.


      »Ich will einfach wieder zur Arbeit. Oder nach Hause«, erwiderte McKee. »Was ich nicht will, ist, hier sitzen und mit Ihnen reden.«


      Parrish lächelte. Er nickte Radick zu, der daraufhin auf einem Stuhl neben der Tür Platz nahm. Er befand sich hinter McKee, eine Position, die nur dazu diente, den Befragten nervös zu machen und zu verunsichern. McKee warf einen Blick über seine Schulter. Radick lächelte ihm zu. McKee drehte sich wieder zu Parrish um.


      »Erzählen Sie mir, was im Juni 2002 passierte, Richard.«


      »Was? Wovon, zum Teufel, reden Sie jetzt?«


      »Das kleine Mädchen, Richard … das Mädchen auf dem Spielplatz.«


      »Oh, um Himmels willen, das meinen Sie wohl nicht ernst. Das war vor sechs Jahren, und außerdem haben die Unterstellungen sich in Luft aufgelöst. Es war völliger Blödsinn, und meines Wissens hat niemand mehr darin gesehen als die lächerliche, haltlose Fantasie eines naiven kleinen Mädchens.«


      »Erzählen Sie mir, was passiert ist.«


      »Verdammt, wieso eigentlich? Wenn Sie davon wissen, steht es doch in den Akten, was es übrigens eigentlich nicht dürfte. Ich wurde nicht festgenommen, es gab keine offizielle Anzeige und erst recht keine Anklage. Die ganze Sache ist irrelevant.«


      »Erzählen Sie es mir zuliebe, Richard.«


      McKee drehte sich zu Radick um. Dessen Miene war kalt und ausdruckslos.


      »Ich ging damals mit den Kindern häufig in den Park. Alle paar Tage eigentlich. Dort begegnete ich hin und wieder einer Frau, die ihre Tochter ebenfalls zum Spielen brachte. Die Tochter dieser Frau und Sarah spielten zusammen. Und dieses Mädchen, sie war vielleicht neun oder zehn Jahre alt, erzählte ihrer Mutter, ich hätte etwas sexuell Anzügliches zu ihr gesagt.«


      »Was sagten Sie denn zu ihr?«


      »Ich sagte nichts, das ist doch genau der Punkt. Ich sagte kein verdammtes Wort.«


      »Okay, und was hat das Mädchen behauptet, von Ihnen gehört zu haben?«


      »Ihre Intonation gefällt mir nicht, Detective. Ganz und gar nicht.«


      »Welche Intonation meinen Sie?«


      »Sie wissen ganz genau, was ich meine. Ihr Tonfall impliziert, dass die Behauptung des Mädchens wahr sein könnte.«


      »Dann entschuldige ich mich, Richard. Es war nicht meine Absicht, so zu klingen. Ich wollte nur wissen, was das Mädchen seiner Mutter gegenüber behauptet hat, mehr nicht.«


      »Es ist widerlich. Ich lehne es ab, das auch noch zu wiederholen.«


      »Bitte, Sir, wenn es möglich wäre.«


      »Sie sagte … sie erzählte ihrer Mutter … Gott, muss ich das wirklich sagen? Ich kapiere nicht, warum ich überhaupt hier bin. Ich fühle mich mit dieser Situation wirklich nicht wohl, Detective. Ich begreife nicht, was Sie für einen Grund sehen, mich hierherzubringen. Ich sollte im Büro sein. Sie erheben doch keine Vorwürfe gegen mich, oder? Oder?«


      »Nein, Richard, wir erheben keine Vorwürfe. Meinen Sie denn, es gibt irgendetwas, das wir Ihnen vorwerfen sollten?«


      McKee lachte herablassend. »Sie sind unglaublich. Warum sagen Sie so etwas, verdammt noch mal?«


      Er schüttelte den Kopf. »Mir reicht’s jetzt. Wenn Sie wollen, dass ich noch irgendwelche Fragen beantworte, bestehe ich darauf, einen Anwalt kommen zu lassen.«


      »Das ist die letzte Frage, die wir Ihnen stellen wollen, Richard. Sagen Sie mir einfach, was das kleine Mädchen Ihnen vorgeworfen hat.«


      »Ich bringe es nicht über mich, das …«


      »Ich habe die Berichte gelesen«, warf Parrish ein, dem allzu bewusst war, dass er nun log. »Ich habe den Wortlaut des Protokolls gelesen.«


      »Dann wissen Sie ja, was ich gesagt haben soll. Warum bitten Sie mich also, es zu wiederholen?«


      »Weil ich glaube, dass Sie – falls alles unwahr ist, falls Sie wirklich nichts davon gesagt haben – eigentlich einigermaßen rational und ruhig darüber reden können müssten. Und auch wenn ich einsehe, dass es Ihnen ziemlich geschmacklos vorkommen mag, glaube ich doch, dass wir das einigermaßen zivilisiert hinter uns bringen können.«


      McKee schaute einen Moment zur Seite. Er seufzte vernehmlich, dann wandte er sich wieder Parrish zu. »Offenbar – und das ist bloß ein Produkt der Einbildung dieses kleinen Mädchens – soll ich ihr gesagt haben … ich soll gesagt haben, dass ich wollte, dass sie auf meinem Gesicht sitzt.«


      »Das ist alles?«


      »Dass ich wollte, dass sie auf meinem Gesicht sitzt, damit ich meine Zunge in sie hineinstecken kann.«


      »Aber Sie haben das nicht gesagt?«


      »Gott verdammt, nein! Himmel, halten Sie mich für einen derart kranken Bastard?«


      »Ich weiß es nicht, Richard. Ich weiß es wirklich nicht.«


      »Da! Jetzt haben Sie es schon wieder gemacht! Sie nehmen etwas, das ich sage, und drehen es mir im Mund herum, bis ich dastehe wie ein kranker Pädophiler. Gott, das ist unglaublich! Das grenzt langsam an Schikane. Ich weiß wirklich nicht, mit welchem Recht Sie sich so etwas anmaßen, aber ich will auf der Stelle einen Anwalt hier haben.«


      »Ich maße mir gar nichts an, Sir. Ich bitte nur jemanden um Hilfe bei …«


      »Blödsinn! Das ist doch alles Blödsinn!«


      Radick stand abrupt auf, als es an der Tür klopfte. Er öffnete, wechselte mit jemandem ein paar nicht zu verstehende Worte und drehte sich dann zu Parrish um. Er nickte, woraufhin Parrish aufstand, sich entschuldigte und das Zimmer verließ.


      Valderas stand draußen im Gang. »Ich habe einen Anruf von Joel Erickson aus dem Archiv der Sitte bekommen. Er glaubt, eines Ihrer Mädchen entdeckt zu haben.«


      Parrishs Herz schien einen Moment auszusetzen. »Gut, gut«, sagte er und verharrte einen Moment unentschlossen, ehe er hinzufügte: »Könnten Sie ihn für mich zurückrufen? Bitten Sie ihn zu warten. Ich komme, sobald ich kann. Ich muss diese Befragung noch zu Ende bringen.«


      Valderas versprach, Erickson anzurufen. Parrish kehrte in den Verhörraum zurück und registrierte die Veränderung in McKees Haltung. Er reagierte wie alle Befragten und Verdächtigen: Sobald irgendwelche Worte außerhalb ihrer Hörweite gewechselt wurden, waren sie davon überzeugt, dass die Unterhaltung sich auf sie bezog. Kaum war man zurück im Zimmer, wollten sie einen am liebsten fragen, was los war, worum es gegangen war. Doch das durften sie nicht. Interesse an dem zu zeigen, was draußen gesprochen wurde, bedeutete, dass man einen Grund zur Besorgnis hatte.


      »Gut, Richard, Sie widerlegten also die Behauptungen dieses Mädchens?«


      »Natürlich tat ich das. Wobei es eigentlich nicht ums Widerlegen ging. Ich musste schließlich nichts beweisen. Ihr Wort stand gegen meines.«


      »Wie alt war sie noch?«


      »Ich weiß nicht. Neun vielleicht, oder zehn.«


      »So alt wie Ihre Tochter zur damaligen Zeit.«


      »Und das heißt?«


      »Das heißt, dass das Mädchen, das Sie dieser Worte beschuldigte, zu dieser Zeit so alt war wie Sarah.«


      McKee atmete tief durch. »Ja, sie war ungefähr so alt.«


      Parrish beugte sich vor. »Verraten Sie mir etwas, Richard. Haben Sie jemals irgendeinen Drang oder ein Verlangen nach jüngeren Mädchen verspürt?«


      McKee lachte verlegen, lächelte, schüttelte allzu schnell den Kopf. »Mein Gott, nein. Wofür halten Sie mich?«


      »Cheerleader, Schülerinnen, College-Studentinnen …«


      »Es reicht«, erwiderte er mit Nachdruck. »Es reicht, es reicht, es reicht.«


      »Ist es korrekt, dass beim Umzug der Jugendbehörde in Ihrem Spind ein paar Pornomagazine gefunden wurden?«


      »Nein, natürlich nicht«, entgegnete McKee – wieder eine Spur zu schnell.


      »Und dass in diesen Magazinen Mädchen abgebildet waren, die höchstens sechzehn oder siebzehn Jahre alt waren?«


      »Nein. Überhaupt nicht. Wer hat Ihnen so etwas erzählt? Der einzige Mensch, von dem ich jemals erfahren habe, dass er solche Magazine besaß, war Lester.«


      »Lester Young?«


      »Ja, Lester Young.«


      »Wissen Sie, dass er tot ist?«


      »Tot?«


      »Ja, er starb im letzten Dezember an einem Herzinfarkt.«


      »Nein … nein, das wusste ich nicht.«


      »Nun ja, da er tot ist, kann er sich nicht mehr gegen solche Anschuldigungen verteidigen.«


      »Was – schon wieder – andeuten soll, dass ich lügen könnte.«


      »Was gar nichts andeuten soll, Richard.«


      McKee schüttelte den Kopf. »Sie haben kein Recht, so etwas zu tun, Detective Parrish. Ich werde mich offiziell über Sie beschweren. Sie bringen mich unter dem vagen Vorwand hierher, dass ich Ihnen möglicherweise bei Ihren Ermittlungen helfen könnte. Und dann schüchtern Sie mich ein und schikanieren mich.«


      »Sie können jederzeit gehen, Mr McKee«, stellte Parrish nüchtern fest. Er stand auf, nahm seine Jacke von der Stuhllehne und fing an, sich anzuziehen.


      »Wie bitte?«


      »Sie können gehen. Wir danken Ihnen für Ihre Zeit, ganz ehrlich. Sie haben sich überaus kooperativ gezeigt, und wir bedauern alle Unannehmlichkeiten, die Ihnen entstanden sind. Wenn Sie wirklich glauben, einen triftigen Grund für eine Beschwerde zu haben, dann wenden Sie sich bitte an den Sergeant am Empfang, der Ihnen einen Ansprechpartner nennen wird.«


      McKee war sprachlos. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er erst Parrish an, dann Radick.


      »Jimmy, würden Sie sich bitte darum kümmern, dass Mr McKee wohlbehalten zum Empfang geleitet wird.« Parrish legte eine kurze Pause ein, dann streckte er McKee die Hand entgegen.


      McKee ergriff sie widerstrebend.


      »Noch einmal danke für Ihre Zeit. Sie waren uns eine große Hilfe.«


      Parrish verließ den Raum, ging hinauf ins Büro und wartete dort auf Radick.


      Nach mehreren Minuten trat Radick ins Zimmer; er lächelte und schüttelte den Kopf. »Gott, der Kerl war fix und fertig. Er hatte keine Ahnung, wie ihm geschah.«


      »Gut«, erwiderte Parrish, »je beunruhigter er ist, desto besser.«


      »Sie glauben wirklich, dass er unser Mann ist, oder?«


      »Ich war unsicher«, räumte Parrish ein. »Ich war unsicher, bis ich ihn bat zu wiederholen, was er zu dem Mädchen gesagt haben soll.«


      »Es war ihm peinlich, Frank.«


      »Es war ihm nicht peinlich, Jimmy, es hat ihn angemacht.«
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      Erickson wirkte ernst. Er saß mit einem Gesichtsausdruck hinter seinem Schreibtisch, den Parrish schon allzu oft gesehen hatte. Etwas war durch die Fassade gedrungen und hatte ihn berührt. Je mehr Jahre man bei der Sitte, im Mord- oder Drogendezernat verbrachte, desto härter wurde die Fassade, doch hin und wieder erwies sich irgendetwas als stark genug, um sie zu durchdringen. Offenbar war das, was er entdeckt hatte, stark genug gewesen.


      »Setzen Sie sich«, forderte er Parrish und Radick auf. »Ich habe Ihre Jennifer gefunden. Genauer gesagt, ein Foto, dessen Entstehung wir auf den Januar oder Februar letzten Jahres datieren können.«


      »Jennifer ist Mitte Januar 2007 gestorben«, erklärte Parrish.


      »Dann also Januar … und es könnte von dem Tag stammen, an dem sie starb.«


      Radick riss die Augen auf.


      Erickson fragte Parrish: »Wie viel von diesem Zeug haben Sie schon persönlich zu Gesicht bekommen?«


      »Ich war drei Jahre bei der Sitte. ’96 bis ’99.«


      »Und Sie?«, fragte er Radick.


      »Drogen, Raub und Mord, und jetzt hier.«


      »Aber ich nehme an, Sie mussten sich auch das eine oder andere ansehen, oder?«


      Radick nickte. »Das musste ich wohl.«


      Erickson öffnete seine Mappe. Er zog ein einzelnes Foto heraus und schob es über den Tisch zu Parrish hinüber.


      Es war Jennifer, keine Frage. Sie war mit einem schwarzen Tuch geknebelt, und jemand hielt ihre Haare hinter dem Kopf gepackt und zwang sie, sich umzudrehen und über die Schulter in die Kamera zu blicken. Ihre weit aufgerissenen Augen verrieten … was? Angst, Schrecken, Schmerz? Wie bei den meisten solcher Aufnahmen befanden sich die Gesichter der beteiligten Männer außerhalb des Bildausschnitts. Jennifers Hände waren hinter ihrem Rücken gefesselt, und der Anblick ihrer Finger und Handgelenke deutete darauf hin, dass man dabei mehr Kraft als nötig aufgewendet hatte; die Hände wirkten nämlich erkennbar blasser als die Unterarme. Allem Anschein nach befanden sich auch in ihrem Gesicht Blutergüsse, und Parrish hatte den Eindruck, dass die rechte Wange unterhalb des Auges geschwollen war.


      »Geht es darum?«, fragte Radick. »Mädchen, die entführt werden, um misshandelt, vergewaltigt und zu Pornos gezwungen zu werden?«


      Erickson nickte. »Wenn Geldverleihen der erste Beruf der Menschheit war und Prostitution der zweite, dann war Pornografie der dritte. Fragen Sie Parrish. Er hat drei Jahre bei der Sitte auf dem Buckel. Er kann es Ihnen erklären.«


      Er deutete auf das Foto in Parrishs Händen. »Das ist Kinderkram, verglichen mit dem meisten Zeug, das wir hier haben.«


      »Ich schätze, das war noch vor den Roofies«, sagte Parrish, als spräche er zu sich selbst.


      »Wie bitte?«


      »Rohypnol. Bei den letzten Opfern fanden wir Spuren von Rohypnol. Dieses Mädchen hier … Scheiße, das Mädchen sieht aus, als hätte man sie mit Schlägen dazu gebracht. Ich vermute, dass der Täter später dazugelernt und angefangen hat, sie zu betäuben.« Er wandte sich an Radick. »Sehen Sie ihre Fingernägel?«


      »Rot«, erwiderte Radick, »genau wie bei dem Lange-Mädchen.«


      »Soll ich nach weiteren Fotos suchen?«, fragte Erickson.


      »Natürlich, ja«, sagte Parrish. Dann fragte er: »Können Sie uns sagen, woher das Bild stammt?«


      Erickson schüttelte den Kopf. »So gut wie unmöglich. Auf jeden Fall ein Magazin, aber sie nutzen alle dieselben Labors, die gleiche Papiersorte, die gleichen Drucker. Außerdem ist es wahrscheinlich, dass es sich um ein Standbild aus einem Film handelt, das dann für ein gedrucktes Magazin verwendet wurde. Zwei für einen Preis, verstehen Sie? Die digitale Revolution hat uns keinen Gefallen getan. Heutzutage gibt es nicht mal mehr Negative oder Filmstreifennummern. Inzwischen kann jeder mit einem Ständer und einem Camcorder diesen Dreck praktisch umsonst produzieren.«


      »Das ist toll«, sagte Parrish. »Das ist echter Fortschritt. Können wir das Foto behalten?«


      »Lassen Sie mich eine Kopie machen. Ich brauche das Original.«


      »Würden Sie mir bitte ein halbes Dutzend machen?«, sagte Parrish und reichte Erickson das Foto zurück.


      Zurück auf dem 126sten Revier, sicherte sich Parrish die Unterstützung eines der Uniformierten, die bei der Durchsuchung des Paretski-Hauses geholfen hatten. Sein Name war Landry. Parrish fragte, ob er einen robusten Magen hätte.


      »Robust genug wofür?«


      Parrish zeigte ihm das Foto. »Wir müssen sämtliche Magazine und DVDs, die wir aus dem Haus der Frau mitgenommen haben, auf Ähnlichkeiten hiermit durchforsten.«


      Landry nahm das Foto. Er zuckte weder zusammen, noch runzelte er die Stirn. Er betrachtete es einfach wie ein x-beliebiges Urlaubsbild. »Das kriege ich hin.«


      »Sie finden alles in der Asservatenkammer. Sagen Sie, ich hätte Sie geschickt. Sollte es irgendwelche Probleme geben, rufen Sie mich an.«


      »Und wohin gehen wir?«, fragte Radick, nachdem Landry sich auf den Weg gemacht hatte.


      »Wir besuchen einen alten Freund.«


      Larry Temple – dessen Name ihnen von Swede Thorson genannt worden war – zeigte sich wenig erfreut, Frank Parrish und Jimmy Radick erneut zu begegnen.


      Er öffnete die Tür mit einem Ausdruck von Niedergeschlagenheit und Resignation. Was auch immer er in der Vergangenheit getan haben mochte, wie auch immer er seine Dämonen besiegt haben mochte – die Schatten seiner Sünden würden ihn in alle Ewigkeit verfolgen.


      Parrish glaubte keinen Moment lang, dass Temple sauber war, aber falls er sich kooperativ verhielt, würde er sich den Impuls verkneifen, seine Wohnung gründlich auf den Kopf zu stellen.


      »Sie waren vor einer Woche hier«, sagte Temple.


      »Vor acht Tagen«, korrigierte Parrish ihn und ging geradewegs ins Wohnzimmer. Wieder überraschte ihn die bemerkenswerte Sauberkeit und Ordnung.


      »Ich habe ein Foto bei mir«, sagte Parrish. »Ich möchte, dass du einen gründlichen Blick darauf wirfst. Ich möchte, dass du ein wenig über das Mädchen nachdenkst. Schau dir ihr Gesicht an. Ich muss wissen, ob du das Mädchen erkennst. Außerdem sollst du das Bild auf dich wirken lassen. Sag mir, ob dir der Stil bekannt vorkommt, wer es aufgenommen oder den Film gedreht haben könnte, aus dem es eventuell stammt. Verstehst du, was ich von dir will?«


      »Und wie, zum Teufel, kommen Sie darauf, dass ich von diesem Zeug auch nur die geringste Ahnung habe?«


      »Was glaubst du denn, was für eine Art Bild ich dir zeigen möchte, Larry?«


      »Irgendwelches Pornozeug wahrscheinlich. Vermutlich etwas richtig Krankes, S&M-Dreck oder so?«


      »Dass du zu diesem Schluss kommst, beantwortet doch deine Frage, oder?«


      Temple setzte eine finstere Miene auf. »Um Himmels willen, jetzt zeigen Sie mir schon das verdammte Foto.«


      Parrish zog einen der Farbabzüge aus der Mappe und reichte ihn Temple.


      Wie zuvor Landry zeigte auch Temple nicht die geringste Reaktion. Parrish fragte sich, seit wann die Leute derart abgestumpft reagierten. Hatte sich die Welt längst an diesen Dreck gewöhnt?


      »Es stammt aus einem Film«, sagte Temple. »Das sieht man an den unscharfen Zonen an den Rändern. Jemand hat ein Standbild aus einem Film genommen und auf seinem Computer ausgedruckt.«


      »Was ist mit dem Mädchen?«


      Temple schüttelte den Kopf. »Verdammt, Parrish, die sehen doch alle gleich aus. Hat man hundert gesehen, dann kennt man sie alle. College-Bienen, Ponys, Pferdeschwänze, Haarspangen, weiße Socken, Cheerleader-T-Shirts. Alles ganz simpel.«


      »Das nennen Sie simpel?«, fragte Radick.


      Temple lächelte schief. »Sie waren nie bei der Sitte, oder?«


      Er schüttelte den Kopf. »Sie sollten sich mal mit ein paar Kollegen von der Sitte unterhalten. Das hier? Das ist gar nichts im Vergleich zu dem, was sonst noch im Umlauf ist.«


      »Also, wer ist sie, Larry?«, fragte Parrish.


      »Wer sie ist? Das weiß der Himmel.«


      »Ich meine nicht ihren Namen, ich meine, wer sie ist. Was muss passieren, ehe ein Mädchen in eine solche Situation gezwungen wird? Wie läuft das üblicherweise ab?«


      »Sie kennen doch die Geschichte. Sie sind lange genug dabei. Die Biene will Filmstar werden. Vielleicht entwickelt sie eine Sucht. Dann passiert irgendwas, jemand wird auf sie aufmerksam, und alles ist vorbei. Sobald dich diese Leute an der Angel haben, ficken sie dich zu Tode, und zwar bildlich und wortwörtlich.«


      »Und das Foto? Ist es echt oder gestellt?«


      »Für mich sieht es ziemlich echt aus. Sie ist eine Ihrer Toten, stimmt’s?«


      »Ja, das ist sie.«


      Larry seufzte und schüttelte den Kopf. »Armes Ding.«


      »Aber du kaufst diesen Mist, Larry«, sagte Parrish, ehe ihm bewusst wurde, dass er sich nicht nur provozieren ließ, sondern dass seine Argumente ins Leere liefen. Das Irrationale ließ sich nicht rational fassen. Einige der schlimmsten Serienmörder konnten echtes Mitgefühl entwickeln, wenn man sie mit Fotos ihrer eigenen Opfer konfrontierte.


      »Ich will, dass du dich umhörst, Larry. Ich will, dass du das Foto behältst. Zieh Erkundigungen ein. Wenn du irgendwas findest, gib mir Bescheid.«


      »Verdammt, wie käme ich dazu?«


      Parrish zögerte. Abwechselnd ballte und öffnete er seine Fäuste. Er zählte bis fünf. Schließlich beugte er sich so weit vor, dass sein Gesicht nur noch Zentimeter von Larrys entfernt war.


      »Weil du im tiefsten Inneren ein guter Mensch bist, Larry. Weil du insgeheim in deinem Herzen begreifst, dass jedes einzelne dieser Mädchen eine Mutter und einen Vater hat, Brüder, Schwestern, Vettern, was auch immer. Sie alle hatten ihr Leben, bis jemand – wie du es so poetisch formulierst – sie zu Tode gefickt hat. Weil du im Innersten gut bist, wirst du mich anrufen. Und um dir ein kleines bisschen das Anrecht zu verdienen, weiterhin ein menschliches Wesen genannt zu werden. Deshalb, Larry. Jimmy wird dir seine Karte geben, und wenn du etwas hörst oder siehst, was uns nützlich sein könnte, rufst du ihn an. Haben wir uns verstanden, Larry?«


      Larry Temple nickte gequält und peinlich berührt.


      Parrish wartete nicht ab, bis er zur Tür gebracht wurde. Radick überreichte seine Karte und trat ebenfalls hinaus auf den Flur.


      Auf dem Rückweg, in der angespannten und unbehaglichen Atmosphäre im Auto, erhielt Parrish einen Anruf vom Revier.


      Als das Gespräch beendet war, sagte er nur: »Landry glaubt, er hat etwas gefunden.«


      Radick trat das Gaspedal durch.
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      Es stand außer Frage, dass es sich um ein Bild aus demselben Film handelte. Es stand außer Frage, dass es Jennifer zeigte. Eine winzige Werbung im hinteren Teil eines der Magazine von Richard McKee verkündete grell: S&M TEENS!! Darunter war ein Postfach angegeben, an das man fünfundzwanzig Dollar schicken konnte. Dafür sollte man – in diskreter Verpackung – eine Kopie von HURTING BAD erhalten, und, sofern man seine Bestellung vor dem 31. März 2007 aufgab, außerdem eine Gratiskopie von EAT ME BEAT ME.


      »Das ist sie, ganz klar«, stellte Landry fest. »Ich habe die Anzeige im dritten oder vierten Magazin entdeckt, das ich durchgeblättert habe.«


      Er schüttelte den Kopf. »Was hier auf den Anzeigenseiten angeboten wird, ist richtig krankes Zeug, das kann ich Ihnen sagen.«


      »Das brauchen Sie nicht«, entgegnete Parrish. Er warf einen aufmerksameren Blick auf Jennifers verängstigtes Gesicht. »Rufen Sie bei dem Magazin an«, sagte er zu Radick. »Erklären Sie ihnen, dass wir Einzelheiten über die Firma brauchen. Wer genau die Anzeige aufgegeben bat, das Übliche eben.« Parrish drehte die Zeitschrift um, damit Radick sich den Titel notieren konnte. Er entdeckte den in winzigen Buchstaben versteckten Namen des Verlags: Absolute Publications, irgendwo in East L. A.


      Es dauerte keine zehn Minuten, bis Radick wiederauftauchte. Kopfschüttelnd erklärte er: »Nicht mehr im Geschäft. Die Firma existiert nicht mehr.«


      »Ganz sicher existiert sie noch«, sagte Parrish. »Natürlich unter anderem Namen und mit einer neuen Adresse. Versuchen Sie es bei der Postverwaltung von East L. A.; folgen Sie der Spur der Postfachadresse.«


      Dann wandte er sich wieder an Landry. »Besorgen Sie mir sechs stark vergrößerte Farbkopien der Anzeige, damit wir mehr erkennen können. Bringen Sie die Kopien in mein Büro, dann machen Sie hier weiter. Vielleicht finden Sie noch mehr.« Er ging zur Tür. »Das haben Sie gut gemacht, Landry, wirklich gut.«


      Zurück in seinem Büro, ließ Parrish die jüngsten Entwicklungen Revue passieren. Er spürte, dass er sich in die richtige Richtung bewegte. Achthundertfünfzigtausend Teenager verschwanden jährlich in den Vereinigten Staaten. Wie viele davon mochten in der Sex-Industrie landen? Er wusste es nicht und würde es nie erfahren, aber sicher eine beträchtliche Anzahl. Er glaubte, dass die Mädchen, nach deren Mörder er suchte, diesen Weg eingeschlagen hatten. Nicht nur Jennifer, sondern auch Melissa, Nicole, Karen, Rebecca und Kelly. Und welche bessere Quelle für Nachschub konnte es geben als kurz vor der Adoption stehende Kinder und ungewollte Kinder, also die Kinder an den Rändern der Gesellschaft, gefangen in einem Niemandsland zwischen Junkie-Eltern, Pflegefamilien und dem Staat? Wo ließ sich eine Suche nach frischem Blut bequemer starten als in den umfassenden Akten der Jugendbehörde? Parrish hoffte, dass McKee der Täter war. Seit dem Moment im Verhörraum, dem Moment, in dem er das Aufblitzen in den Augen des Mannes gesehen hatte. Ich sagte, ich wollte, dass sie auf meinem Gesicht sitzt, damit ich meine Zunge in sie hineinstecken kann. Was würde er dafür geben, Zugang zur Wohnung, zum Auto, den Bankverbindungen und dem Arbeitsplatz des Kerls zu haben. Er betrachtete das Bild von Jennifer. Hurting Bad. Gott, wie tief konnten Menschen sinken. Oder genauer gesagt: Wie tief wurden Menschen von anderen hinabgezogen.


      Kurz nach drei Uhr erhielt Radick einen Anruf von Larry Temple. Sie sprachen nicht länger als eine oder zwei Minuten miteinander; dann machte sich Radick auf die Suche nach Parrish.


      »Er sagt, jemand hätte ihm denselben Filmtitel genannt, den Landry gefunden hat.«


      »Weiß er irgendwas darüber, wer den Film produziert hat und wo wir eine Kopie bekommen könnten?«, fragte Parrish.


      Radick setzte sich. »Temple lässt Ihnen ausrichten, dass es sich wahrscheinlich um einen Ghost handelt. Er sagte, Sie wüssten, was das bedeutet.«


      Parrish schloss die Augen und schüttelte den Kopf.


      »Was soll das sein? Was ist ein Ghost?«


      »So nennt man einen Film, bei dem es sich in Wirklichkeit um ein Snuff-Movie handelt. Die ganze Angelegenheit wird gefilmt – die Schläge, die Folter und was sie sonst noch tun, aber vor dem eigentlichen Mord wird der Film geschnitten. Diese geschnittene Version wird als regulärer S&M-Film vermarktet, aber die lange Version, in der auch der Mord an dem Mädchen zu sehen ist … nun ja, die wird auf ganz speziellen Wegen vertrieben.«


      »Mein Gott …«


      Parrish atmete langsam aus. Dann lehnte er sich zurück und schaute aus dem Fenster. »Das ergibt Sinn, nicht wahr? Auf dem Hintergrund dessen, was wir bisher wissen. Sie werden entführt, verschleppt, wie auch immer. Man setzt sie unter Drogen und zwingt sie zu sexuellen Aktivitäten, die gefilmt werden. Und dann werden sie vor laufender Kamera erwürgt. Die Leichen landen in Motelzimmern, Mülltonnen, Containern, in Treppenhäusern. Und in Rebeccas Fall wird das Mädchen erwürgt und in der Wohnung des Bruders liegen lassen. Danny wird später in einer Gasse erschossen.«


      »Was vielleicht bedeutet, dass sie fliehen konnte?«


      »Nein, ich glaube, sie wurde in Dannys Wohnung gefilmt. Die Leichenflecke deuteten darauf hin, dass es sich um den Tatort handelte. Wir reden hier schließlich nicht über Stanley Kubrick. Die cineastische Qualität steht auf der Liste dieser Leute nicht wirklich weit oben. Wir reden über Abschaum, Kreaturen der übelsten Sorte. Ich glaube, sie haben den Film dort in der Wohnung gedreht und sie erwürgt. Dann kommt Danny nach Hause, sieht, was passiert ist, und nimmt die Beine in die Hand. Sie verfolgen ihn, erschießen ihn, und das war’s.«


      »Und Sie glauben, dass McKee dabei seine Hände im Spiel hatte?«


      »Ich vermute, dass es sich bei McKee um den Lieferanten handelt. Er ist der Mann in der Jugendbehörde. Er weiß, wie die Mädchen aussehen. Er hat den Überblick. Er kann sich sogar mit ihnen treffen, verdammt. Manchmal werden Adoptiveltern und Pflegekinder so oft und von so vielen Leuten besucht, dass sie nachher gar nicht mehr wissen, mit wem sie überhaupt gesprochen haben. Und selbst wenn er ihnen nicht persönlich begegnet ist, so wusste er doch, wo sie sich aufhielten, wo sie wohnten. Er könnte ihnen gefolgt sein, noch mehr Fotos gemacht oder sie mit seinem verdammten Handy gefilmt haben. Dann reicht er sie an irgendwen weiter, der die Entführung, den Film und den Mord übernimmt. Er bekommt eine Art Kopfprämie, ist mit der ganzen Angelegenheit nur durch Indizien in Verbindung zu bringen, und keiner merkt etwas. Die einzige Verbindung zwischen den Mädchen besteht in dem roten Nagellack, der ungewöhnlichen Kleidung sowie der Tatsache, dass sie adoptiert wurden – und dem Jugendamt. Alles in allem eine dünne Verbindung, und deswegen konnte es über mindestens zwei Jahre so laufen, ohne dass irgendwer etwas gemerkt hätte.«


      »Vielleicht«, stimmte Radick zu.


      Parrish lächelte sarkastisch. »Wie ich immer sage: Es ist so lange ein Vielleicht, bis es etwas anderes ist.«


      »Also müssen wir uns sein Haus vornehmen.«


      »Was wir ohne substanziellen, begründeten, belastbaren Verdacht nicht dürfen. Wie Sie schon sagten, bisher sind wir über ein Vielleicht nicht hinausgekommen.«


      »Wir müssen Lavelle dazu bringen, uns die Namen der Fälle zu nennen, mit denen McKee im Augenblick befasst ist.«


      »Er ist zu clever. Er wird niemanden ans Messer liefern, mit dem er direkt zu tun hat, das ist klar. Ich vermute, dass es sich da, wo er tatsächlich mit den späteren Opfern in Berührung kam – bei Treffen mit den zukünftigen Eltern oder wenn er Fälle der Kollegen zu begutachten hatte –, um Zufälle handelte. Von Mädchen, für die er direkt zuständig ist, hält er sich ganz bestimmt fern.«


      »Was können wir dann tun?«


      »Um die Wahrheit zu sagen, ich weiß es noch nicht. Aber ich arbeite daran, Jimmy, ich arbeite daran.«


      »Ich habe das Gefühl, als würden wir nie den Tod einer Tochter aus reichem Hause untersuchen, stimmt’s? Alle Opfer sind ungleich, oder?«


      Parrish runzelte die Stirn. »Wo haben Sie diesen Spruch her?«


      »Keine Ahnung … muss wohl irgendwer mal gesagt haben. Warum?«


      »Nur so. Mein Vater hat diesen Spruch häufiger gebraucht. Auch bei der Feuerwehr geht er um. Sie müssen praktisch nie die Häuser reicher Leute löschen.«


      »Wir haben die Gesellschaft geschaffen …«


      »Einen riesigen Misthaufen haben wir geschaffen.«


      »Da will ich Ihnen nicht widersprechen, Frank. Ganz bestimmt nicht.«
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      Es war sieben Uhr, und Parrish fühlte sich innerlich zerrissen. Etwa eine Stunde zuvor hatte er Radick nach Hause geschickt. Vom Büro aus rief er bei Eve an. Wieder meldete sich nur ihr Anrufbeantworter. Seit zwei Wochen hatte er keine Nachricht hinterlassen. Er fragte sich, ob sie inzwischen endgültig die Nase voll von ihm hatte und seine Anrufe bewusst ignorierte. Bei ihr vorbeizuschauen kam nicht infrage. Sie arbeitete, das war alles. Sie arbeitete hart in dem Job, den sie sich gesucht hatte, und sparte Geld für den Zeitpunkt, an dem sie wegziehen und sich in Tuscarora niederlassen würde, um hinter einem weißen Gartenzaun Flammenblumen zu säen. Parrish lächelte in sich hinein. Als ob das je passieren würde.


      Auf dem Weg nach Hause kehrte er im Clay’s ein. Er trank zwei Kurze und ein einziges Glas Bier. Dann ging er zu einer Pizzeria und bestellte sich eine Pizza mit Peperoni, Ziegenkäse und Jalapeño. Die Hälfte verspeiste er zu Hause in der Küche, ehe er überhaupt die Jacke ausgezogen hatte. Als es halb neun wurde, war ihm klar, was er noch tun musste. Eigentlich war es von Anfang an unausweichlich gewesen; es war nur darum gegangen, wie lange er warten würde, bis er es wirklich tat. Er rief beim Revier an und erfuhr, dass eine Nachricht für ihn hinterlassen worden war. Der Priester hatte wieder angerufen. Zum dritten Mal. Verdammt, was hatte er für ein Problem? Parrish beauftragte einen Uniformierten damit, ihm McKees Adresse herauszusuchen. Er wohnte an der Sackett Street, vielleicht acht oder neun Blocks von Kelly entfernt. Bei dem Gedanken, dass McKee sogar höchstens halb so weit von Caitlin entfernt wohnte, richteten sich Parrishs Nackenhaare auf. Letztlich war es diese Reaktion – das sichere Gefühl, dass er auf der richtigen Fährte war –, die ihm die Motivation gab, noch gründlicher nachzuforschen.


      Er nahm die U-Bahn zur Pacific und weiter zur Union Street. Dort ging er zu Fuß ein Stück die Union Street entlang und bog rechts in die Bond Street, dann links in die Sackett Street ein, wo er McKees Haus schließlich entdeckte. Er wusste nicht, was er erwartet hatte. Was er sah, war jedenfalls ein einfaches und wenig bemerkenswertes Gebäude – rote Ziegel bis hinauf zu den unteren Fenstern, darüber eine Holzverkleidung bis zum Dach. Drei Stufen führten zu einem baldachinartigen Vorbau mit der Haustür. Vor den beiden unteren Fenstern hingen Vorhänge, ebenso vor dem einzigen Fenster oben. Parrish vermutete, dass es zwei Schlafzimmer gab, von denen eines an der Rückseite des Gebäudes lag. Es gab keinen Hinweis auf ein Auto, keine integrierte Garage, keinen nennenswerten Vorgarten. Hier wohnte kein Mann mit Geld; oder aber ein Mann mit Geld und sehr konservativem, uninspiriertem Geschmack. Offenbar wollte der Bewohner mit seinem Haus kein Statement abgeben, jedenfalls nicht gegenüber der Außenwelt. Was sich auf Parrish übertrug, war der Eindruck von jemandem, der anonym, wenn nicht gar unsichtbar bleiben wollte. Hätte Parrish nicht nach dem Haus gesucht, so wäre es ihm vermutlich überhaupt nicht aufgefallen.


      Vielleicht, so dachte er, malte er sich in seiner Fantasie aber auch bloß alle möglichen Dinge aus, wo es in Wahrheit nichts zu entdecken gab. Er ging zurück zum Anfang der Straße. Mit in den Taschen vergrabenen Händen beobachtete er den Straßenabschnitt, den er entlanggegangen war. Sämtliche Häuser wirkten völlig unscheinbar. Tatsächlich gab es kein einziges Gebäude, das sich deutlich von den anderen abhob. Vielleicht war Richard McKee letztlich doch nichts weiter als ein Mann mit einer gewissen Neugier auf jüngere Mädchen, was für einen Mann in den frühen Vierzigern, der anscheinend zurzeit in keiner festen Beziehung lebte, nicht so ungewöhnlich war. Aber auch dies war lediglich eine Vermutung: Weder er noch Radick hatten McKee gefragt, ob er eine Beziehung führte oder nicht. Sie hatten gefragt, ob er verheiratet wäre, woraufhin er entgegnet hatte: Nein, er sei verheiratet gewesen, doch sei die Ehe inzwischen geschieden. Er hatte sich so ausgedrückt, dass sie einen Single in ihm sahen, ohne dass er es explizit behauptet hätte. Und doch war Parrish davon so überzeugt gewesen, dass er es sogar in seine Notizen aufgenommen hatte. Ein Anfängerfehler. Einfach weil McKee nicht das gesagt hatte, was jeder auf eine solche Frage entgegnete: Nein, ich bin nicht verheiratet, aber ich lebe in einer festen Beziehung … schon eine ganze Weile. Wir reden übers Heiraten, aber ich glaube, keiner von uns hat den Mut!


      Das hatte er nicht gesagt. Und auch sonst kein Wort zu diesem Thema.


      Parrish kehrte um und warf erneut einen Blick auf das Haus. Alle drei Fenster auf der Vorderseite waren erleuchtet: die beiden unten, das obere, und auch über der Eingangstür brannte Licht. Ungefähr dreißig Meter entfernt kam er an einem ein Stück zurückgesetzten Laden vorbei und entschloss sich, hier eine Weile zu warten. Er wusste nicht, warum er überhaupt hier war, er wusste nicht, was diese Aktion bringen sollte, doch der bloße Umstand, dass er sich in McKees Nähe aufhielt, gab ihm das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Wie hätten die Alternativen ausgesehen? Zu Hause sitzen, fernsehen, trinken? Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er eine ganze Weile nicht mehr betrunken gewesen war – zwei Tage inzwischen? Zwei Kurze im Clay’s, mehr hatte er nicht intus. Er hatte keine Dreiviertelliterflasche auf dem Heimweg gekauft, sie in einer Stunde geleert, um sich dann noch eine zweite Flasche zu besorgen. Ein Fortschritt? Vielleicht. Ein Fortschritt auf dem Weg wohin? Er hatte keine Ahnung. Marie Griffin würde sich freuen, doch er tat es nicht Marie Griffin zuliebe. Vom Trinken einmal abgesehen, war da noch diese andere Sache. Das, was er gefühlt hatte, was er nicht erwartet hatte, und darüber wollte er am nächsten Morgen mit ihr sprechen. Was auch immer sie mit ihm anstellte … Man konnte es sicher auf keinen Fall als therapeutisch bezeichnen, vielleicht von dem simplen guten Gefühl abgesehen, dass er mit jemandem redete, der ihm auch zuhörte. Natürlich stellte sie zu viele Fragen. Natürlich beantwortete sie jede Antwort mit einer verdammten neuen Frage. Aber wenn er redete, war sie still. Sie unterbrach ihn nicht. Sie schien keinem festen Schema zu folgen. Vielleicht kam sie von allen Menschen, die er kannte, einem Freund am nächsten. Traurig, verdammt traurig, aber es ließ sich nicht leugnen.


      Als sich die Tür öffnete und McKee die Stufen unter dem Vorbau herunterkam, erstarrte Parrish. Er zögerte eine Sekunde, dann trat er zurück und drängte sich in den Schatten der Hauswand. McKee schien auf nichts zu achten außer auf den Weg, den er einschlug. Er trug keine Jacke, nur Jeans und Pullover. Ging er aus? Parrish bezweifelte es.


      Er wartete, bis McKee fünfzehn Meter zurückgelegt hatte, ehe er ihm folgte. Sie waren höchstens eine Minute gegangen, als McKee nach rechts in eine Gasse bog. Parrish wechselte die Straßenseite. Er schaute noch einmal den Weg zurück, den sie gekommen waren. Warum, hätte er nicht sagen können. Er tat es einfach. Dann betrat er zögernd die Gasse. McKee war außer Sicht. Parrish beeilte sich und erreichte das Ende der Gasse, wo sie in einen Komplex kleiner Garagen mündete. Der SUV. Hier musste McKee sein Auto abgestellt haben. Die Beleuchtung war schwach, doch Parrish hörte das metallische Geräusch eines Garagentors, das angehoben wird, und das Quietschen nicht geölter Scharniere, als es hochgeschoben wurde. Er bewegte sich langsam vorwärts. Jetzt entdeckte er die offene Garage. Er zählte. Die vierte von hinten auf der rechten Seite.


      McKee trat wieder heraus und griff nach oben, um das Tor zu schließen. Eilig trat Parrish den Rückzug an. Als er die Straße erreichte, war er atemlos, unruhig und sogar ein wenig ängstlich. Er hatte sich seit einiger Zeit nicht mehr gefürchtet. Aber jetzt hatte er tatsächlich Angst. Er arbeitete immer noch auf Bewährung, er durfte noch immer nicht Auto fahren, und noch immer wurde jeder Schritt, den er bei der Arbeit tat, aufmerksam beäugt. Vielleicht hielt sogar Radick ein Auge auf ihn und berichtete nach oben, was er tat. Dabei erwischt zu werden, wie er einen möglichen Zeugen belästigte, den Verdächtigen in einem Mordfall, dabei erwischt zu werden, wie er vor dem Haus des Mannes herumlungerte und ihn zu seiner Garage verfolgte … das wäre das endgültige Aus. Noch vor Monatsende müsste er sich nach einem neuen Job umsehen.


      Parrish machte sich hastig aus dem Staub. Er war bereits anderthalb Blocks entfernt, als McKee auf der Sackett Street auftauchte. Parrish nahm die U-Bahn nach Hause. Erst als er seine Wohnung erreichte, begriff er, was er tun musste, warum er es tun musste und was geschehen würde, falls er es nicht tat. Dann nämlich würde er nicht mehr in der Lage sein, mit sich selbst zu leben. Und angesichts des Umstands, dass er allein wohnte, wäre er dann tatsächlich aufgeschmissen.


      Er stand unter Strom. Er wusste, dass er nicht schlafen können würde. Er ging zum Spirituosenladen und kaufte eine Flasche Bushmills. Ein Drittel davon trank er. Dann legte er sich aufs Sofa und schaute im Fernsehen eine Folge von The West Wing – Im Zentrum der Macht an.
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      Mittwoch, 17. September 2008


      »Beschreiben Sie es einfach, so gut Sie können.«


      »Im Prinzip ist es ganz simpel. Es war, als ob … als ob ich das Gefühl hatte, dass mich jemand braucht.«


      »Aber es brauchen Sie doch ständig irgendwelche Menschen, Frank.«


      »Ja, ich weiß, aber sie brauchen mich wegen meiner beruflichen Fähigkeiten. Ich bin Polizeibeamter, Detective. Ich komme irgendwohin, und die Leute glauben, ich weiß die Antwort auf alle ihre Fragen. Aber diesmal war es anders.«


      »Inwiefern?«


      »Nun, sie lebt allein. Mit ihren Kindern natürlich, aber soweit ich feststellen konnte, hat sie keinen Mann. Wir haben ihr Haus mit einem feinen Kamm durchforstet, ohne dass ich irgendwelche Hinweise auf einen neuen Mann gefunden hätte. Sie ist seit 2005 von McKee geschieden. Das ist jetzt drei Jahre her. Vielleicht hatte sie inzwischen den einen oder anderen Freund, aber irgendwie habe ich eher den Eindruck, dass sie sich auf die Kinder konzentriert. Sie hat zwei. Einen fünfzehnjährigen Sohn, und das Mädchen ist ein Jahr jünger. Sie macht sich Sorgen um die beiden. Sie muss mit ansehen, wie er die Kinder jedes zweite Wochenende abholt, und wahrscheinlich wartet sie mehr oder weniger nervös, bis sie wieder nach Hause kommen. Ihr ist klar, dass er ein Ekelpaket ist. Ich vermute, sie ist aus denselben Gründen so lange mit ihm zusammengeblieben, aus denen auch andere Paare sich nicht trennen. Gewohnheit, Berechenbarkeit, finanzielle Sicherheit und die Tatsache, dass er – was auch immer er im tiefsten Inneren darstellt – der Vater ihrer Kinder ist. Wissen Sie, einiges davon traf auch auf Clare und mich zu. Egal, ich denke jedenfalls, dass sie froh war, ihn loszuwerden, nur dass sie ihn nicht wirklich losgeworden ist. Und all die Ängste um ihre Kinder, die sie vielleicht schon länger hatte, sind durch unser Auftauchen wieder an die Oberfläche gekommen.«


      »Fühlen Sie sich verantwortlich für ihre Gefühle?«


      »Für ihre Sorgen fühle ich mich ein Stück verantwortlich, ja. Aber gleichzeitig werde ich den Eindruck nicht los, dass sie von mir erwartet, dass ich diese Angelegenheit in Ordnung bringe.«


      »Aber dafür sind Sie doch tatsächlich verantwortlich, Frank.«


      »Ja, natürlich, aber nur, wenn er wirklich der Täter ist. Nur falls McKee unser Mann ist, kann ich ihr die Sorgen nehmen. Wenn nicht, dann muss sie weiter mit ihm klarkommen und kann an diesem Zustand auch nichts ändern. Und im allerschlimmsten Fall ist er zwar der Täter, aber wir schaffen es nicht, ihn festzunageln, und irgendwann macht er sich an die Tochter heran.«


      »Aber Sie sind sich sicher, dass er dahintersteckt.«


      »So sicher, wie man nur sein kann. So sicher, wie es in diesem Job möglich ist. Ich bin überzeugt, dass er entweder der Täter ist oder – was ich für wahrscheinlicher halte – jemand, der sich für den Mörder um den Nachschub kümmert.«


      »Habe ich es richtig verstanden, dass Sie einen Beweis dafür gefunden haben, dass eines der Mädchen beim Sadomaso-Sex gefilmt wurde?«


      »Ja.«


      »Und die anderen?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht lief es bei ihnen auch darauf hinaus. Ich glaube, es geht letztlich um Snuff-Filme. Ich glaube, dass sie vor laufender Kamera getötet wurden. Dieser Film, in dem Jennifer zu sehen war – ich vermute, dass eine geschnittene Version für den breiten Markt in Umlauf gebracht wurde und dass außerdem irgendwo der komplette Film kursiert, der tatsächlich den Mord zeigt.«


      »Sprechen wir noch mal über seine Exfrau. Wie heißt sie?«


      »Carole. Carole Paretski.«


      »Fühlen Sie sich zu ihr hingezogen?«


      »Himmel, nein. Warum, zum Teufel, fragen Sie so etwas?«


      »Frank, regen Sie sich nicht auf. Denken Sie einfach mal einen Moment nach. Fühlen Sie sich zu ihr hingezogen?«


      »Hingezogen? Lassen Sie uns davon gar nicht erst anfangen, hm? Ich will einen Fall aufklären, weiter nichts. Ich mache mir Sorgen, wie es ihr geht. Ich fühle mich unwohl bei dem Gedanken, dass sie die Angst um das Wohlergehen ihrer Kinder mit sich herumschleppt.«


      »Fühlen Sie sich von ihrer Verletzlichkeit angezogen?«


      »Verdammt, das ist ein bisschen tiefgründig für diese Uhrzeit, finden Sie nicht?«


      »Hören Sie zu, Frank. Ich glaube, dass wir ein Stück vorangekommen sind. Ob Sie das auch so empfinden, weiß ich nicht, und ich werde Sie auch nicht danach fragen, aber insgesamt wirken Sie auf mich ein bisschen weniger angespannt. Sie kommen mir ein bisschen weniger verkrampft vor. Sie sprechen nicht über Ihre Exfrau oder Ihre eigenen Kinder. Sie sprechen jetzt über Dinge, die außerhalb Ihrer unmittelbaren persönlichen Umgebung liegen. Über die Fälle, an denen Sie arbeiten, und darüber, wie Sie in diesem speziellen Fall vorankommen. Und jetzt bringen Sie Ihre Sorgen um jemanden zum Ausdruck, den Sie als Opfer dieser furchtbaren, ganz und gar schrecklichen Situation betrachten. Mir scheint, das hat etwas zu bedeuten, Frank.«


      »Und was könnte das wohl sein, Doktor Marie?«


      »Seien Sie nicht sarkastisch, Frank, bitte.«


      »Schon gut, schon gut. Was hat es Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«


      »Für mich bedeutet es, dass wir möglicherweise dabei sind, die Kurve zu kriegen. Die Menschen, die zu mir kommen, sprechen zunächst einmal über sich. Endlos, Stunde um Stunde ausschließlich über sich. Wenn sie damit anfangen, andere Dinge zum Thema zu machen – externe Situationen, Dinge die jetzt passieren und nicht in der Vergangenheit liegen –, und ganz besonders, wenn sie Anteilnahme am Wohlergehen anderer zum Ausdruck bringen, dann verrät das eine Menge darüber, wie sich der Fokus ihrer Aufmerksamkeit verschoben hat.«


      »Dann geht’s mir also wieder gut?«


      »Frank! Hören Sie mir zu, Frank. Ich versuche, Ihnen etwas zu erklären, das vielleicht etwas Positives für Sie bedeutet, und Sie kommen mir mit einem schlauen Spruch …«


      »Hören Sie, Doc, in meinen Augen ist das wirklich ganz einfach. Mein Leben ist ein beschissenes Chaos. Lassen Sie uns ehrlich zueinander sein. Ich habe gerade gestern darüber nachgedacht. Und ich wollte heute zu Ihnen kommen. Wahrscheinlich zum ersten Mal, seit wir miteinander sprechen, wollte ich wirklich kommen und Ihnen von meinen Gefühlen erzählen. Ganz einfach. Ich dachte mir: ›Mann, was ist das? Darüber könnte ich morgen mit Marie Griffin sprechen.‹ Und wissen Sie, was ich noch dachte? Ich dachte, dass das, was hier passiert, vielleicht nicht komplizierter ist als das, was abläuft, wenn man mit seinen Freunden einfach belangloses Zeug redet. Nur dass ich keine Freunde habe, verstehen Sie? Ich habe keine echten Freunde. Ich habe Arbeitskollegen, ich habe einen Partner, den ich seit ungefähr drei Stunden kenne, eine Tochter, die mich absolut schrecklich findet, und einen Sohn, der nicht mal anruft, um mir zu sagen, dass er noch am Leben ist. Dann habe ich eine Zicke in Stöckelschuhen als Exfrau, und ich habe Sie. Das ist alles. Von allen kommen Sie einem guten Kumpel am nächsten. Also erzähle ich Ihnen alles Mögliche. Ich habe über meinen Vater gesprochen, über meine Mutter, über dieses und jenes. Das ist weiter nichts Besonderes. Tatsächlich trinke ich ein bisschen weniger, allerdings glaube ich, dass es mehr damit zu tun hat, dass dieser Fall mir wirklich an die Nieren geht. Ich will unbedingt wissen, wer diese jungen Mädchen unter Drogen setzt und erdrosselt. Ich will unbedingt wissen, ob ein Snuff-Film im Umlauf ist, bei dem man zusehen kann, wie Jennifer Baumann langsam erstickt, während ihr jemand in den Arsch fickt. Und ich will wissen, welcher kranke Drecksack so etwas sehen will, während er sich einen runterholt. Das will ich, und im Augenblick ist das auch alles, was ich will …«


      »Frank, hören Sie zu …«


      »Nein, warten Sie eine Minute. Hören Sie mir zu. Dafür werden Sie doch bezahlt. Ich mag Sie, Doktor Griffin, und ich halte Sie für einen prima Menschen. Ich glaube, dass Ihnen die Leute etwas bedeuten und dass Sie eine wichtige Arbeit leisten. Und ich glaube außerdem, dass es für ein glückliches Leben wichtig ist, etwas Wertvolles zu leisten; ich erkenne sehr deutlich, dass Sie etwas Wertvolles leisten, jedenfalls in Ihren eigenen Augen. In meinem Beruf ist das völlig anders. Ich werde dafür bezahlt, Leute wie Richard McKee aufzuspüren und dafür zu sorgen, dass es ihnen in Zukunft möglichst schlecht geht. Wenn sich jemand wie Carole Paretski besser fühlt, weil ihr perverses Arschloch von Exmann den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringt, ist das ein Nebeneffekt. Wir stehen auf verschiedenen Seiten zweier völlig unterschiedlicher Zäune. Meine Welt ist nicht Ihre, und Ihre ist nicht meine, und ich glaube auch nicht, dass viel Hoffnung besteht, dass diese Welten einander jemals begegnen können.«


      »Frank, ich verstehe nicht, warum Sie plötzlich so aufgebracht und aggressiv reagieren.«


      »Ich reagiere aufgebracht und aggressiv, weil ich keine Lust mehr habe, erklärt zu bekommen, was ich denke und was ich fühle, Marie. Das ist die Wahrheit, ob Sie das mögen oder nicht. Kennen Sie das Gebet, das wir hier sprechen? Es ist ganz einfach. Herr im Himmel, schenk mir noch einen einzigen Tag. So sagt man bei uns. Und auch: Unser Tag beginnt, wenn der Tag eines anderen endet. Und dass wir der Macht von Kleinigkeiten nicht entrinnen können. Die Wahrheit ist klein, und auch die Lügen sind es. Manchmal sind es die kleinsten Lügen, die uns das Leben kosten. Wissen Sie, was ich mir auch immer gern gesagt habe? Es war wie ein kleines Lied, eine Erinnerung daran, wo ich stand und in welche Richtung mein Leben lief. Ich sagte mir: Jeden Tag und in jeder Hinsicht geht’s mit mir abwärts. Das war mein Versuch, mich immer daran zu erinnern, dass ich mich ändern musste. Aber wissen Sie was? Ich hab es nie getan. Mir ist natürlich klar, dass das Trinken niemandem nützt. Und trotzdem trinke ich. Bin ich selbstzerstörerisch? Macht es mich zu einem geborenen Verlierer, wenn ich etwas tue, von dem ich weiß, dass es mir schadet und dass es mich vielleicht sogar umbringt, wenn ich es gründlich genug tue? Ja, auf jeden Fall, aber soll ich noch etwas sagen? Es ist ganz egal, denn wenn ich irgendwann den Löffel abgebe, wenn alles vorbei ist und die Lichter erlöschen, dann weiß ich, dass meine Arbeit dazu beigetragen hat, dass einige Menschen noch am Leben sind. Menschen, die vielleicht gar nicht wissen, wie nahe sie einem bösen und sinnlosen Ende gekommen waren. Manchmal sitze ich in der U-Bahn, schaue mir die Leute an und male mir aus, wer von ihnen Weihnachten nicht mehr erleben wird. Nun, der eine oder andere lebt vielleicht deshalb noch, weil ich irgendein Arschloch von der Straße geholt und dafür gesorgt habe, dass er auf sechs Quadratmetern hockt und nie wieder herauskommt.«


      »Frank …«


      »Wir leuchten heller als alle anderen, Marie. Das glauben wir hier wirklich. Wir müssen das glauben. Das Problem ist nur, dass wir auch die dunkelsten Schatten werfen. Diese Last müssen wir tragen, und zwar jeden Tag. Menschen leben oder sterben als Folge unserer Arbeit. So war es immer, und so wird es bleiben. Natürlich ist das eine Last, aber wir tragen sie und geben unser Bestes und lächeln dabei, so gut es geht. Im Augenblick interessiert es mich einen Scheißdreck, was mein Vater getan oder nicht getan und welchen Schaden mir das eventuell zugefügt hat. Es ist egal, und das muss ich Ihnen wirklich zugestehen, okay? Ich denke, Sie haben es geschafft, meine Aufmerksamkeit von der Vergangenheit wegzulenken und mehr auf die Zukunft zu richten. Na ja, vielleicht nicht auf die Zukunft. Was die Zukunft betrifft, ist unsereins kein Experte. Vielleicht haben Sie mir geholfen, mich auf die Gegenwart zu konzentrieren, und die Gegenwart ist überall. Die Gegenwart begegnet mir auf DVDs und in Zeitschriften, in dem Übelkeit erregenden Anblick eines jungen Mädchens mit gebrochenem Hals in einem Karton hinter einem Müllcontainer. Irgendwer hat das getan. Irgendwer wird es wieder tun. Ich glaube, ich weiß inzwischen, um wen es sich dabei handelt, und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um zu verhindern, dass es noch einmal geschieht.«


      »Und wenn Sie zusammenbrechen, Frank? Was passiert, wenn der Druck und die Verantwortung Sie die Beziehung zu Ihren Kindern kosten, Ihre körperliche und seelische Gesundheit?«


      »Das ist der Job, Doktor. Das ist unsere Arbeit. Ich glaube, man nennt es Berufsrisiko.«


      »Sie selbst sind das Berufsrisiko, Frank. Sie können es nur nicht erkennen.«


      »Ich muss so viel anderes erkennen.«


      »Nun, dann werde ich empfehlen …«


      »Nichts, Marie. Sie werden gar nichts empfehlen. Ich komme morgen wieder, und vielleicht bin ich dann in einer anderen Stimmung. Aber wenn Sie irgendwas tun oder sagen, was dazu führt, dass mir der Fall entzogen wird … nun, keine Ahnung, was ich dann mache. Wenn Ihnen meine seelische Gesundheit wirklich am Herzen liegt, dann unternehmen Sie nichts, was meine Arbeit an diesem Fall torpedieren könnte. Ich bin so nah an der Wahrheit.«


      »Das wollte ich nicht sagen, Frank. Verdammt, wofür halten Sie mich eigentlich? Ich wollte nur sagen, dass ich empfehlen werde, Sie nach Abschluss dieses Falls aus medizinischen Gründen eine Zeit lang bezahlt freizustellen. Ich denke, Sie sollten die Stadt einmal hinter sich lassen, vielleicht in den Norden fahren. Möglicherweise könnten Robert und Caitlin Sie begleiten. Tun Sie mal irgendwas anderes als das, was Sie seit ewigen Zeiten schon tun.«


      »Na gut, darüber reden wir, wenn diese Sache erledigt ist.«


      »Abgemacht?«


      »Abgemacht. Und jetzt muss ich los.«


      »Ich verstehe. Aber würden Sie mir zuliebe bitte auf etwas achten?«


      »Und was soll das sein?«


      »Nehmen Sie sich hin und wieder einen Augenblick Zeit, um sich daran zu erinnern, dass Sie noch mehr sind als ausschließlich ein Detective der Mordkommission. Denken Sie an solche Dinge wie das, was Sie mir eben über Ihre Gefühle gegenüber dieser Frau erzählt haben.«


      »Und wozu soll das gut sein?«


      »Lassen Sie sich überraschen. Wie Sie so richtig bemerkt haben, können wir manchmal der Macht der kleinen Dinge nicht entkommen.«
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      Parrish schickte Radick zu Erickson ins Archiv mit dem Auftrag, bei der Suche nach weiteren Fotos der toten Mädchen zu helfen. Das war ein Ablenkungsmanöver, und Radick wusste es ganz genau. Doch er protestierte nicht.


      »Haben Sie auch etwas Nützliches vor?«, fragte er Parrish stattdessen.


      »Vielleicht.«


      »Etwas, das Sie allein durchziehen müssen?«


      »Etwas, das ich allein durchziehen sollte.«


      »Glauben Sie, ich würde es nicht hinbekommen?«


      »Jimmy, bitte … ich habe gerade die Ärztin angeschnauzt. Mir steht der Sinn nicht nach Diskussionen. Gehen Sie und helfen Sie Erickson. Ich rufe an. Was ich vorhabe, ist nicht mehr oder weniger wichtig als der Versuch, weitere Hinweise auf das Schicksal der Mädchen zu entdecken. Und dabei sollten wir es belassen.«


      »Wie lange werden Sie brauchen?«


      »Zwei Stunden vielleicht.« Parrish schaute zur Uhr. »Wir treffen uns ungefähr um zwölf wieder hier.«


      Radick zog ohne weitere Fragen ab. Zehn Minuten später war auch Parrish auf dem Weg – auf dem Weg zurück zur Sackett Street und dem Garagenkomplex, in dem McKee seinen SUV abstellte.


      Die Straße wirkte verlassen. Leere Fenster blickten ihm entgegen. Er eilte zielstrebig die Straße entlang. Nichts war gefährlicher, als wie ein Fremder zu wirken. In seinen Taschen befanden sich zwei Schraubenzieher, ein Teppichmesser, eine Taschenlampe und ein Schlüsselring mit einer Sammlung von Metallstreifen, einige gerade, andere mit Winkeln, wieder andere mit Haken oder u-förmigen Enden. Außerdem hatte er eine Reihe echter Autoschlüssel dabei. All das gehörte zur Standardausrüstung eines Autodiebs. Am Ende der Gasse wartete Parrish einige Sekunden, um ganz sicher zu sein, dass niemand plötzlich ankam, fortging oder seine Garage benutzen wollte. Es war still, so still, dass sogar seine eigenen Schritte auf dem Schotter, sogar sein beschleunigter Herzschlag in seinen Ohren zu dröhnen schienen. Drei Minuten sind eine verdammt lange Zeit, wenn man sie mit nichts als Warten zubringt. Ein halbes Dutzend Mal machte Parrish sich klar, dass er abhauen sollte. Auf der Stelle abhauen. Einfach gehen, ohne sich umzublicken, ohne einen weiteren Gedanken an das zu verschwenden, was zu tun er im Begriff war. Doch er musste bloß daran denken, wie Rebecca ausgesehen hatte, als er sie auf dem Bett in der Wohnung ihres Junkie-Bruders gefunden hatte. Sechzehn Jahre alt. Rote Fingernägel. Winzige Petechien hinter den Ohren und im Weiß ihrer Augen.


      Parrish zog ein Paar Latexhandschuhe über und ging mit schnellen Schritten zu McKees Garage. Binnen weniger Augenblicke war er drinnen, hatte das Tor wieder heruntergezogen und geschlossen. Mein Gott, er war nicht mal so clever gewesen, sich vorher abzusichern, dass McKee wirklich im Büro war. Es war Mittwoch. War es völlig ausgeschlossen, dass McKee sich mitten in der Woche einen freien Tag genommen hatte? Meist wurden freie Tage montags oder freitags genommen, um das Wochenende zu verlängern. Aber angesichts dessen, was er hier vorhatte, bedeutete das überhaupt nichts. McKee konnte sich schließlich freinehmen, wann immer er wollte.


      Parrish stand in der düsteren Stille der Garage. Er atmete tief durch und gab sich alle Mühe, seinen Herzschlag, seinen Puls zu beruhigen. Es nützte nichts. Er war außer Form, hatte Angst und steckte bereits so tief drin, dass es kein Zurück gäbe, falls man ihn erwischte. Schikane, Einbruchdiebstahl, Hausfriedensbruch, die Verletzung sämtlicher einschlägiger Vorschriften zu den Themen Durchsuchung, Beweissicherung und hinreichender Tatverdacht. Egal, was er hier fände: Wenn man ihn schnappte, wäre er am Arsch.


      Im hinteren Teil der Garage, zwischen der vorderen Stoßstange und der Wand, entdeckte er die üblichen Farbeimer, Werkzeugkisten, Abdeckplanen und ein Klappfahrrad, das aussah, als wäre es seit Jahren nicht mehr auseinandergeklappt worden. Dann gab es einen Reservereifen für das Auto, eine Kiste mit Glühbirnen, eine Tüte mit Drahtkleiderbügeln und anderes Zeug, das sicher längst hatte weggeworfen werden sollen. Ansonsten befand sich in der Garage lediglich das Auto.


      Parrish schirmte sein Gesicht mit beiden Händen ab und spähte durch das Seitenfenster am Beifahrersitz. Er entdeckte das Alarmlicht am Armaturenbrett. Es leuchtete nicht. Natürlich könnte er die Alarmanlage lahmlegen, aber das dauerte dreißig bis vierzig Sekunden, und bei einer Anlage auf dem neuesten technischen Stand eventuell noch länger. Die Wahrscheinlichkeit, dass irgendjemand den Alarm hörte … nun, dieses Risiko konnte er schlichtweg nicht eingehen.


      Aus seiner Schlüsselsammlung wählte Parrish drei oder vier Schlüssel aus, die ihm am ehesten zu passen schienen. Bereits mit dem zweiten öffnete er die Tür. Noch einmal hielt er inne, um sich klarzumachen, was er hier tat. Jetzt ging es nicht mehr um Einbruchdiebstahl, sondern um etwas wesentlich Ernsteres. Wenn er den Wagen des Kerls durchsuchte – unabhängig davon, was er fand –, machte er sich eines schweren Vergehens schuldig. Und wenn er tatsächlich etwas entdeckte, waren ihm die Hände gebunden. Beweismittel, die auf solche Weise beschafft wurden, waren für jede weitere Ermittlung verloren. Sie durften von keinem Polizeirevier und keinem Gericht verwendet werden. Ihn selbst würde man mit aller Härte des Systems zur Verantwortung ziehen. Das hätte er am Ende davon. Doch auch wenn ihm völlig klar war, dass er nichts würde verwenden können, ging es ihm hier letztlich um etwas anderes. Ihm war einfach daran gelegen, eine Bestätigung für seinen Verdacht gegen McKee zu finden. Er wollte, dass McKee der Täter war. Er wollte es unbedingt.


      Ein Geräusch. War das ein Geräusch gewesen? Irgendetwas draußen?


      Parrishs Herzschlag setzte aus. Er hörte sich schlucken. Er konnte den Blick nicht von dem winzigen Lichtstreifen zwischen dem Boden und der Unterkante des Garagentors abwenden. Würde es von draußen so aussehen, als wäre das Geragentor nicht ordentlich geschlossen? Würde die Person, die dort draußen unterwegs war, etwas bemerken? Gab es tagsüber einen Sicherheitsdienst, irgendeinen Typen, der fünfzig Dollar in der Woche dafür bekam, hier gelegentlich vorbeizufahren und nachzuschauen, ob alles sicher verschlossen war?


      Parrish versuchte, sich zu erinnern, ob das Tor beim Öffnen ein Geräusch gemacht hatte. Hatte es gequietscht? Würde es Lärm machen, wenn er versuchte, es richtig zu schließen? Er unternahm nichts. Er zog sich zurück, kauerte sich hinter die Stoßstange und beobachtete den Lichtstreifen am Boden. Er wartete darauf, dass Schatten von Füßen auftauchten. Er versuchte, leise zu atmen und sämtliche Gedanken aus seinem Gehirn zu verbannen. Was würde er sagen? Er könnte sich einfach an dem Kerl vorbeidrängen, wie ein Weltmeister laufen und hoffen, dass man ihn nicht schnappte. Oder seine Polizeimarke vorzeigen, den Mann auf dem falschen Fuß erwischen, ihm etwas von einer Undercover-Operation erzählen und ihn zur Verschwiegenheit verpflichten. Sicherheitsleute – verdammt, das waren doch alles Möchtegern-Cops. Es würde funktionieren. Sicher würde es das …


      Parrish zwang seine innere Stimme zur Ruhe. Niemand würde ihn schnappen. Das war kein Sicherheitsmann. Nur irgendjemand, der hier herumlief, weil er die Orientierung verloren hatte. Er würde merken, dass er in einer Sackgasse gelandet war, sich umdrehen und verschwinden. Genau das würde passieren.


      Parrish wartete.


      Erst schien die Welt völlig geräuschlos geworden zu sein, doch plötzlich hörte er abermals Schritte. Jemand ging über den Schotter. Wo genau befand sich der Schotter? Nur am Eingang zum Garagenkomplex oder auf dem ganzen Stück bis hierher? Er konnte sich nicht erinnern. Er schloss die Augen, ballte die Fäuste und fragte sich, wie viel er später trinken müsste, um diese Gefühle abzuschütteln.


      Dann hörte er nichts mehr.


      Er hörte nicht einmal, wie die Schritte sich entfernten. Sie waren einfach vom einen auf den anderen Moment verschwunden. Man konnte eigentlich nicht einmal sagen, dass er die Stille hörte, doch er spürte, dass da draußen niemand mehr war.


      Parrish kroch hinter der Stoßstange hervor. Er stand auf und beugte die Knie. Jetzt erst bemerkte er, wie er schwitzte, und zog die Jacke aus. Er trat ans Garagentor und blieb dort mindestens zwei Minuten lang stehen. Er hörte nichts außer den in einiger Entfernung auf der Straße vorbeifahrenden Autos.


      Schließlich riss er sich vom Garagentor los, stieg ins Auto und machte sich an die Untersuchung des Handschuhfachs und der Vertiefung zwischen den Sitzen. Er suchte unter den Sitzen und unter der Matte im Fußraum. Er stieg hinten ein, schob die Sitze nach vorn, durchsuchte die Stapel von Straßenkarten in den Fächern der hinteren Türen. Als er fertig war, stieg er aus und nahm sich den Kofferraum vor.


      Dort entdeckte er die Akten. Eine Ablagebox aus Metall, um genauer zu sein. Sie war groß genug für Standardseiten im Legal-Format und rund fünf Zentimeter hoch. Und verschlossen. Er arbeitete langsam und sorgfältig, um keine Kratzer im Bereich des Schlosses oder auf der glatten Oberfläche der Box zu hinterlassen. Nach einer Minute hatte er sie geöffnet. Dann hielt er inne und betrachtete eine Weile die Papiere, ehe er sie schließlich herausnahm.


      Sieben Akten, alle mit dem Stempel der Jugendbehörde, zwei von der CAA, die anderen vom Jugendamt. Auf sämtlichen Unterlagen befanden sich handschriftliche Notizen, alle mit RMcK abgezeichnet. Vier Jungen, drei Mädchen – das jüngste neun, das älteste siebzehn Jahre alt. Waren das McKees aktuelle Fälle? Ging es um bevorstehende Hausbesuche? Hatten alle Angestellten der Behörde eine abschließbare Box in ihrem Auto, um die Unterlagen zu aktuellen Fällen für Besuche greifbar zu haben? Parrish hatte keine Ahnung. Es klang auf jeden Fall plausibel, und die Notizen schienen tatsächlich auf aktuelle Fälle hinzudeuten …


      Dann musterte Parrish die Unterlagen ein zweites Mal. Zwei der Jungen waren schwarz, ebenso eines der Mädchen. Das zweite Mädchen war zwölf Jahre alt und brünett, vielleicht Mexikanerin oder Puerto-Ricanerin. Das letzte Mädchen, sechzehn Jahre alt, war blond. Sie war außerdem hübsch, und ein schnelles Überfliegen der Unterlagen verriet Parrish, dass sie vor etwas mehr als neun Monaten von einer Familie in South Brooklyn adoptiert worden war. Die jüngsten Kommentare in ihrer Akte stammten nicht von McKee, sondern von jemand anderem. Jemand mit den Initialen HK. HK? Hatten sie jemanden mit den Initialen HK befragt?


      Parrish legte die Akten ab. Er hatte sein Notizbuch bei sich. Befand sich darin noch die Namensliste, die er von Lavelle erhalten hatte? Er durchwühlte seine Taschen, fand die Liste, faltete sie auf und strich sie auf dem Deckel der Box glatt. HK … HK … Harold Kinnear. Ja, jetzt erinnerte er sich. Der ältere Typ. Seit dreißig Jahren in der Behörde. Was hatte er noch gesagt? Dass wir, je zivilisierter und kultivierter wir geworden seien, dabei immer mehr die Fähigkeit verloren hätten, für unsere Kinder zu sorgen. Oder etwas in der Art.


      Das hier war nicht McKees Fall. Herr im Himmel, es war kein Fall von McKee.


      Parrish drehte die Liste um. Auf der Rückseite notierte er den Namen des Mädchens, Amanda Leycross, und ihr Geburtsdatum, den 12. August 1992, außerdem Namen und Anschrift des Paares, das sie im Januar adoptiert hatte. Martin und Bethany Cooper, Henry Street, South Brooklyn. Parrish kannte die Henry Street, die gerade einmal drei Blocks von Caitlins Wohnung und vielleicht ein halbes Dutzend Blocks von McKees Haus entfernt lag. Wenn man Williamsburg und Karen aus der Gleichung entfernte und sämtliche relevanten Orte in einem Stadtplan verzeichnete – Family Welfare Two, den Kelly-Duncan-Tatort hinter dem Brooklyn Hospital, die Sackett Street, die Adresse der Coopers in South, Danny Langes Wohnung auf der Hick Street –, dann bildeten diese Markierungen einen Kreis; einen Kreis, der sich um diesen Teil der Stadt herumzog. Bis zur Brooklyn Bridge im Norden, im Westen und Süden bis zum Brooklyn-Queens-Expressway. McKee hatte einen Kreis um sich gezogen. War das der Typus des Pendlers, von dem die FBI-Profiler immer sprachen? Jemand, der jedes Mal zu einem Tatort fuhr und die Leichen weit genug weg von zu Hause deponierte, um keine Aufmerksamkeit zu erregen? Erst wenn man alles einbezog, wenn man sämtliche Fundorte zusammen betrachtete … dann hatte man plötzlich ein völlig neues Bild vor sich.


      Und Amanda Leycross? War sie das nächste Opfer auf der Liste? War sie vielleicht schon tot? Oder ging es doch nur um die Akte eines Falls, bei dem McKee Hilfestellung leistete als Berater oder Supervisor? Lag Parrish vielleicht komplett daneben? Diesen Gedanken konnte er sich nicht leisten. Noch nicht. Nicht bis er herausgefunden hatte, wer Amanda Leycross war und warum McKee ihre Akte in seinem Wagen hatte.


      Parrish musste verschwinden, und zwar schnell. Er steckte die Akten wieder in die Box und schloss sie vorsichtig ab. Dann stellte er sie an exakt dieselbe Stelle, an der er sie gefunden hatte, griff nach seiner Jacke, schloss die Türen des Autos ab und trat ans Garagentor.


      Er zählte bis fünf, öffnete eilig das Tor, warf es wieder zu, verschloss es und machte sich auf den Weg Richtung Gasse. Binnen wenigen Sekunden war er zurück auf der Straße und schlug den Weg Richtung Union Street ein, den er gekommen war. Sein Herz hörte nicht auf zu hämmern, bis er endlich in der U-Bahn saß. Noch einmal warf er einen Blick auf den Zettel, auf dem er den Namen des Mädchens notiert hatte. Amanda Leycross. Sechzehn Jahre alt. Blond, unschuldig, verdammt hübsch. Würde sie Nummer sieben werden?
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      »Wie war es im Archiv?«


      »Völlig ir-re-al, Frank. Eine Stunde, mehr konnte ich nicht ertragen. Ich weiß nicht, wie die Jungs es schaffen, den ganzen Arbeitstag mit diesem Zeug zuzubringen.«


      Parrish lächelte. »Sie werden hart.«


      »Ist das Ihre Vorstellung von Humor?« Radick wartete die Antwort nicht ab. »Und wo waren Sie?«


      »Etwas überprüfen.«


      »Wo?«


      »Es ist besser, wir machen den Fragen hier ein Ende, Jimmy«, erwiderte Parrish.


      »Frank … Sie dürfen keine Risiken eingehen, nicht in Ihrer augenblicklichen Lage.«


      »Jimmy, es reicht.«


      »Einmal Mist gebaut, Frank, und Sie …«


      »Ich sagte, es reicht, Jimmy. Okay?«


      Radick seufzte und schüttelte den Kopf. »Sind Sie überhaupt in der Lage, irgendetwas mal wirklich ernst zu nehmen? Ist Ihnen je der Gedanke gekommen, dass die da oben vielleicht – nur vielleicht – irgendwann die Schnauze voll von Ihrer Einstellung haben und Sie rauswerfen?«


      »Mich rauswerfen? Ich bin eine verdammte Institution, Jimmy. Wenn die mich rausschmeißen, bricht der ganze Laden auseinander.«


      »Glauben Sie das wirklich?«


      »Nein, natürlich glaube ich das nicht. Halten Sie mein Ego für derart aufgeblasen?«


      »Manchmal frage ich mich das.«


      »Setzen Sie sich, Jimmy.«


      »Bekomme ich jetzt eine Vorlesung zu hören?«


      »Setzen Sie sich, verdammt noch mal, einfach hin, Jimmy. Okay? Setzen Sie sich hin, und hören Sie mir einen Moment zu.«


      Radick nahm Platz. Sein Gesichtsausdruck verriet Langmut und Resignation.


      »Und jetzt hören Sie zu«, begann Parrish. »Und hören Sie sorgfältig zu. Ich habe einen Namen. Woher ich diesen Namen habe, spielt keine Rolle. Ich will nicht, dass Sie mich fragen, woher diese Information stammt, aber es geht um ein Mädchen. Sie ist sechzehn Jahre alt, sie wurde vor ungefähr neun Monaten adoptiert und kam zu einer Familie in South Brooklyn. Ob sie etwas damit zu tun hat oder nicht, ob sie einen Platz in dieser Reihe einnimmt oder nicht … das weiß ich nicht. Aber ich will sie im Auge behalten.«


      »Ob sie einen Platz in dieser Reihe einnimmt? Was reden Sie da? Sie haben den Namen eines Mädchens und glauben, dass es sich um ein potenzielles Opfer handeln könnte. Ist es das, was Sie mir zu sagen versuchen?«


      Parrish zögerte.


      »Frank, sagen Sie mir, was, zum …«


      Parrish nickte.


      »Und woher, zum Teufel, wenn ich das fragen darf, stammt dieser Hinweis?«


      »Sie dürfen nicht fragen.«


      »Das können Sie nicht ernst meinen, Frank. Sie können mir nicht einfach mit einem Häppchen an Information kommen und sagen: ›Dies und das werden wir unternehmen, aber ich sage nicht, warum.‹ So führt man keine Mordermittlung durch.«


      »Was schlagen Sie also vor, Jimmy? Ich habe ein deutliches Gefühl, ganz ehrlich. Ich habe das Gefühl, dass sie bei diesem Typen auf der Liste steht, und dieses Gefühl kann ich nicht abschütteln. Meinen Sie, wir sollten einfach auf unserem Arsch sitzen und warten, bis dieser Drecksack wieder jemanden tötet?«


      »Dieser Drecksack? Das bezieht sich jetzt wahrscheinlich auf McKee, oder?«


      »Allerdings.«


      »Frank, wir haben nichts, und ich meine gar nichts Beweiskräftiges, das auf McKee als Täter hindeutet. Bis jetzt geht es hier ausschließlich um Indizien.« Radick stand auf und trat ans Fenster.


      »Mein Gott, Frank«, sagte er entnervt. »Haben Sie die geringste Ahnung, wie wenig Substanz dieser ganze Fall bisher hat?«


      »Ich werde nicht mehr warten, Jimmy. Das ist Bockmist. Sie wissen genauso gut wie ich, dass er unser Mann ist …«


      »Frank, wir wissen gar nichts, nicht sicher jedenfalls.«


      »Verdammt, Jimmy, jetzt stellen Sie sich mal nicht so an, Mann! Wir wissen, dass jemand bei South Two dahintersteckt. Diese Verbindung können Sie nicht wegdiskutieren. Wir wissen, dass der Typ auf Teenager-Pornos und solchen Dreck steht. Er hat einen SUV. Er kann sich frei bewegen, weil er nicht mit Frau und Kindern zusammenlebt. Niemand hat ein Auge darauf, was er am Tag oder in der Nacht treibt. Er ist ein verdammter Pendler, das ist er, so wie es die Feds in ihren Profiling-Unterlagen nennen. Er ist da draußen unterwegs, sammelt Teenager-Mädchen ein und verkauft sie weiter. Vielleicht macht er diese beschissenen Snuff-Filme sogar selbst. So ist es, und ich weiß, dass es so ist.«


      »Gut, also ist er unser Mann. Nehmen wir an, er ist unser Mann. Was können wir also tun? Ihn ständig und überall verfolgen? Glauben Sie wirklich, wir bringen einen Richter dazu, eine Überwachung zu autorisieren oder ihn abhören zu lassen? Meinen Sie wirklich, wir haben genug in der Hand, um einen Richter davon zu überzeugen?«


      »Nein, das haben wir nicht, und genau deswegen werden wir diese Sache nicht auf offiziellem Weg durchziehen.«


      »Wie bitte?«


      »Wir machen es einfach. Sie und ich. Wir ziehen es allein durch. Manchmal ist das nötig, Jimmy. Diese Art Dinge muss man hin und wieder tun, wenn man solche Fälle knacken will.«


      »Das meinen Sie nicht ernst.«


      »Und wie ernst ich es meine, Jimmy. So ernst, wie man etwas meinen kann. Ich kann damit nicht leben. Ich kann nicht mit der Vorstellung leben, dass der Kerl sich die Nächste schnappt, obwohl wir etwas tun können, um ihn aufzuhalten.«


      »Und was soll das heißen? Sie wollen ihn also außerhalb der Dienstzeiten beschatten? Wir sollen ihm folgen und herausfinden, wohin er geht und was er tut?«


      »Nein, ich will herausfinden, ob dieses Mädchen noch lebt, und wenn ja, will ich sie im Auge behalten.«


      »Dieses mysteriöse Mädchen, das Sie für das nächste Opfer halten?«


      »Ja.«


      »Das Mädchen, von dem Sie zufälligerweise wissen? Das Mädchen, von dem Sie auf magische Weise erfahren haben, mir aber nicht sagen wollen, woher Ihr Wissen stammt? Dieses Mädchen?«


      »Ich kann Ihren Sarkasmus nicht gebrauchen, Jimmy.«


      »Nein, Frank? Vielleicht könnten Sie etwas mehr gesunden Menschenverstand gebrauchen, was meinen Sie? Nehmen wir einmal an, sie ist wirklich das nächste Opfer. Nehmen wir an, sie ist das Mädchen, das er als Nächstes töten will. Wir greifen ein. Wir halten ihn auf. Wo bleibt dann unser Fall, hm? Wir schreiben Berichte, wir beantworten Fragen, und irgendwann erscheinen wir vor dem Geschworenengericht, und spätestens dann wird man genauer hinschauen, stimmt’s? Und was wird man sehen, Frank? Was wird man entdecken, das Sie mir nicht erzählt haben? Wir sind Partner. Wir sollten zusammenarbeiten, sollten alles wissen, was der andere tut. Ist es nicht eigentlich so gedacht?«


      »Jimmy …«


      »Nein, diesmal hören Sie mir zu Ende zu, klar? Ich sitze also vor dem Geschworenengericht. Sie fragen mich, woher wir wussten, dass es sich bei dem Mädchen um ein potenzielles Opfer handelte. Woher wussten wir das? Woher stammte diese geheime Information? Was soll ich dann sagen? ›Oh, Scheiße, ich weiß nicht. Ich bin doch nur der kleine Bruder. Ich habe nur getan, was mir aufgetragen wurde, Euer Ehren.‹ Glauben Sie, dass ich dann heil aus der Sache herauskomme, Frank?«


      Parrish hob eine Hand. »Sie haben recht. Schon gut. Lassen wir es dabei bewenden.«


      Radick lächelte wissend. »O nein, Frank. Dieses Spiel fangen wir gar nicht erst an.«


      »Welches Spiel? Wovon reden Sie?«


      »Glauben Sie etwa, ich durchschaue diesen Ton nicht? Diesen abschätzigen Ton? ›Schon gut Jimmy, lassen Sie es dabei bewenden.‹ Halten Sie mich für dämlich? Ich weiß genau, was das bedeutet. Es bedeutet, dass Sie es allein durchziehen. Sie lassen mich draußen im Regen stehen und machen einfach weiter und ziehen Ihr Ding durch, was immer das genau sein soll, stimmt’s?«


      »Jimmy, denken Sie wirklich, ich würde …«


      »Ja, Frank, das denke ich. Genau wie Sie es mit Ihrem letzten Partner gemacht haben, und man kann ja sehen, wohin das für ihn geführt hat …«


      Mit einem Satz sprang Parrish auf. Seine Fäuste waren geballt. Er betrachtete Jimmy Radick mit loderndem Zorn.


      Radick hob die Hände. »Tut mir leid. Ich entschuldige mich. Das wollte ich nicht sagen. Ich wollte sagen …«


      »Was immer Sie sagen wollten, Jimmy, Sie haben nicht das kleinste bisschen Ahnung, was wirklich passiert ist.«


      »Ich weiß, und ich habe gesagt, dass es mir leidtut. Es war völlig daneben. Ich bin sauer, Frank. Die ganze Situation kotzt mich genauso an wie Sie, aber trotzdem kann ich einfach nicht begreifen, wie Sie auf eine solche Idee kommen. Sie können nicht einfach entscheiden, irgendeinem Mädchen zu folgen, in der Hoffnung, sie als Köder benutzen zu können. So läuft es nicht, Frank, und das wissen Sie besser als jeder andere. Sie müssen mir schon sagen, woher Sie den Namen dieses Mädchens haben. Und wenn sich herausstellt, dass Sie dabei etwas Illegales unternommen haben … nun, dann …«


      »Was dann, Jimmy? Werden Sie zu Valderas laufen? Oder vielleicht zur Abteilung für Interne Ermittlungen? Ist es das, was Sie tun werden?«


      Radick antwortete nicht. Er lehnte sich zurück und schloss einen Moment die Augen. Als er sie wieder öffnete, forderte er Frank Parrish auf, sich hinzusetzen.


      Parrish gehorchte.


      »Schauen Sie, es ist nicht kompliziert. Solange wir nichts Substanzielles haben, ein bisschen mehr als bloße Indizien gegen McKee, müssen wir allein zurechtkommen. Wir können keine Durchsuchung oder Beschlagnahme durchführen, wir können ihn nicht überwachen oder sein Telefon anzapfen lassen. Wir haben uns schon hart an der Grenze der Legalität bewegt, als wir dieses Zeug aus dem Haus seiner Exfrau geholt haben. Aber immerhin ist sie jetzt Eigentümerin des Grundstücks, und juristisch betrachtet gehören alle Gegenstände aus dem gemeinsamen Besitz, die noch im Haus verblieben sind, ihr; daher war sie berechtigt, uns die Kartons zu übergeben. So weit befinden wir uns auf sicherem Boden. Das Loch in der verdammten Decke ist nur ein Indiz. Der Fall von 2002 stellt nur ein weiteres Indiz dar, das mit den aktuellen Verbrechen nichts zu tun hat. Auch der Umstand, dass er bei South Two beschäftigt ist – und vorher im Süddistrikt des Jugendamts arbeitete –, beweist nichts. Und die Tatsache, dass er einen SUV besitzt … na ja, das ist überhaupt nichts wert. Und womit Sie mir jetzt kommen, dieser Name – wie auch immer Sie sich ihn beschafft haben –, ist noch mal eine völlig andere Geschichte. Als Ihr Partner, Ihr Kollege, kann ich nicht zulassen, dass dadurch unsere Ermittlung oder Ihre Stellung innerhalb der Polizei in Mitleidenschaft gezogen wird. Ich bin hier, um mit Ihnen zusammenzuarbeiten, Frank, aber ich muss auch auf Sie achtgeben und dafür sorgen, dass Sie nach den Regeln arbeiten. Das ist Ihnen hoffentlich klar, oder? Sie begreifen hoffentlich, dass ich wahrscheinlich der letzte Partner bin, den Sie bekommen. Denn wenn etwas schiefläuft, betrachtet man das mit großer Wahrscheinlichkeit als Ihren Fehler, und Sie werden gefeuert.«


      »Danke für Ihr Vertrauensvotum.«


      »Gern geschehen, Frank.«


      »Also, Sherlock, wie sieht nun Ihr verdammter Plan aus?«


      »Wir müssen die Filmgesellschaft aufspüren. Das müssen wir unbedingt. Wir müssen ein Stück Klarheit darüber bekommen, wer diesen Dreck produziert, und hier könnten wir die Kollegen vom LAPD um Zusammenarbeit bitten. Neunzig Prozent dieser Scheiße kommen von dort. L. A. ist der Dreh- und Angelpunkt der Sex-Industrie. Wir müssen uns mit den Kollegen unterhalten und sie um Hilfe bei der Suche nach den Leuten bitten, die hinter dem Film mit Jennifer stecken. Dann haben wir etwas in der Hand. Ein Hinweis verknüpft sich mit dem nächsten, und vielleicht landen wir direkt bei McKee oder bei demjenigen, für den McKee die Opfer beschafft. Und damit bekommen wir endlich Zugang zu seinen Konten, zu seinem Haus, zu seinem sonstigen Leben. Wenn wir diese Möglichkeiten bekommen und er tatsächlich unser Mann ist, kommt doch noch alles zu einem glücklichen Ende.«


      »Haben Sie schon mit Valderas darüber gesprochen?«


      Radick schüttelte den Kopf. »Nein, aber das habe ich vor.«


      »Gut. Dann schreiben Sie zuerst einen Bericht, den wir den Kollegen schicken können, und sprechen Sie mit Valderas.«


      »Und wenn es dazu kommt, dass wir nach L. A. müssen, dann fliegen wir gemeinsam. Einverstanden?«


      »Einverstanden«, erwiderte Parrish. »Gemeinsam.«
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      Um kurz nach eins brach Parrish auf. Er erklärte Radick, er hätte einen Zahnarzttermin, der nicht lange dauern würde. »Ständig vergesse ich meine Termine«, sagte er. »Dabei dachte ich, ich sollte wenigstens einmal im Jahr gehen.«


      Doch Parrish ging nicht zum Zahnarzt. Er nahm die U-Bahn an der Bergen Street, stieg an der Carroll Street aus, ging drei Blocks zu Fuß den First Place entlang und bog dann rechts in die Henry Street ab. Er ging direkt am Haus der Coopers vorbei. Es wirkte unscheinbar, gewöhnlich, ohne irgendwelche Auffälligkeiten. Aber was hatte er denn erwartet? Dreißig Meter jenseits des Hauses verlangsamte er seine Schritte, drehte um und tat so, als suche er nach einer Hausnummer. Schließlich wechselte er die Straßenseite und postierte sich an der Ecke Carroll/Henry Street. Dort befanden sich ein Gemischtwarenladen, ein Briefkasten und ein paar Zeitungsautomaten. Er betrat den Laden und kaufte ein Sandwich und ein Flasche Coke. Dann stellte er sich wieder an die Ecke und aß das Sandwich. Mehr als eine Stunde lang beobachtete er das Haus. Er sah niemanden kommen oder gehen. Um kurz vor drei Uhr wollte er gerade aufgeben, als zwei Mädchen, die sich von der Ecke President Street her näherten, seine Aufmerksamkeit weckten. Er trat ein paar Schritte zurück, dichter an die Hauswand heran, und ließ sie nicht aus den Augen. Als sie sich bis auf zwanzig Meter genähert hatten, war er sicher, dass es sich bei dem Mädchen rechts um Amanda Leycross handelte. Sie hatte sich gegenüber dem Foto in der Akte nicht verändert. Schultasche, Handy, Turnschuhe mit bunten Schnürsenkeln, eine blaue Strähne in ihren blonden Haaren. Ein ganz gewöhnliches Mädchen von sechzehn Jahren. Sie bestritt den größten Teil der Unterhaltung. Das andere Mädchen schien mit der Rolle der Zuhörerin zufrieden zu sein. Sie gingen direkt an Parrish vorbei in den Gemischtwarenladen. Dort blieben sie nur wenige Minuten, dann überquerten sie die Straße zum Haus der Coopers, und Amanda verabschiedete sich von ihrer Freundin, die ihren Weg die Henry Street entlang fortsetzte und schließlich links abbog.


      Amanda sah aus wie die anderen. Diese Erkenntnis überfiel Parrish mit aller Macht und Gewissheit. Sie sah aus wie die anderen, und es dauerte einen Moment, bis ihm klar wurde, woran das lag. Sie alle waren normale Mädchen. Das war es. Sie waren nicht außergewöhnlich hübsch oder groß oder klein oder dünn oder dick oder irgendetwas. Sie waren blond und wirkten ganz normal.


      Parrish spürte, wie sein Herz raste und sein Puls in den Schläfen hämmerte. Er ließ die leere Coladose in den Mülleimer vor dem Laden fallen und machte sich auf den Weg zurück zur U-Bahn-Station. Er wusste Bescheid. Falls er jemals einen Augenblick gezweifelt hatte, dann war jetzt jede Unsicherheit komplett verflogen. Er wusste, dass McKee der Täter war, und er wusste, dass Amanda Leycross das nächste Opfer sein sollte.


      Um vier Uhr traf Parrish wieder auf dem Revier ein. Radick begrüßte ihn mit den Worten: »Valderas ist mit dem Papierkram zu Haversaw gegangen. Er sagt, wir dürften wohl mit der Unterstützung aus L. A. rechnen.«


      »Und nichts über ein oder zwei Wochen in der Sonne für uns?«


      »Träumen Sie weiter«, erwiderte Radick.


      »Haben Sie es wenigstens vorgeschlagen?«


      Radick antwortete nicht. Er rollte bloß mit den Augen. Dann erkundigte er sich nach Parrishs Zahnarztbesuch.


      »Ich benutze meine Zahnseide nicht oft genug«, sagte Parrish.


      Sie warteten auf eine Antwort von Valderas, doch bis sechs Uhr hörten sie nichts. Radick sagte, er hätte noch eine Verabredung, und Parrish schickte ihn nach Hause.


      In der Stille des Büros, nachdem Radick sich aufgemacht hatte und die anderen Detectives unterwegs zu irgendwelchen Einsätzen waren, kehrten Parrishs Gedanken zu Caitlin zurück. Er würde ihr eine Brücke bauen müssen. Diesen Teil würde sie ihm nicht abnehmen. Was sie betraf, war eine Zeit ohne ihren Vater eine Zeit ohne lästige Fragen darüber, wo sie später arbeiten wollte. Wann würde er endlich akzeptieren, dass sie erwachsen war, ihr eigenes Leben führte und eigenständige Entscheidungen traf, an denen er nichts ändern konnte? Niemals, wenn er ehrlich war. So lief es zwischen Vätern und Töchtern. Das Strahlendste seiner Tage, das Düsterste seiner Nächte.


      Er griff nach dem Telefon, um sie anzurufen, entschied sich aber dagegen. Zuletzt hatte er sie vor sechs Tagen gesehen. An jenem Donnerstagabend, an dem er Radick attackiert hatte, ehe er schließlich das mitgebrachte Essen mit einem Tritt über die Treppenstufen verteilte. Er schloss die Augen und spürte, wie ein leises Schamgefühl sich in ihm ausbreitete.


      Noch einmal griff Parrish nach dem Telefon und wählte eine andere Nummer. Diesmal ging sie an den Apparat.


      »Eve.«


      »Frank. Wie geht es dir?«


      »Gut, Eve, mir geht’s gut. Ich habe ein paar Mal angerufen.«


      »Ich weiß, Frank, ich habe deine Nummer gesehen. Ich hatte viel zu tun, weißt du? Schrecklich viel. Heute Abend habe ich noch etwas vor. Ich muss ungefähr in einer Stunde los.«


      »Könnte ich vorbeikommen?«


      »Fährst du wieder Auto?«


      »Nein.«


      »Wenn du die U-Bahn nimmst, Frank, dann muss ich dich gleich wieder rauswerfen, kaum dass du hier ankommst.«


      »Ich könnte ein Taxi nehmen.«


      »Ich muss mich fertig machen, Frank. Ich muss duschen, meine Haare föhnen, mich umziehen.«


      »Und morgen?«


      »Morgen arbeite ich, Frank, und am Freitag fahre ich in den Norden, um ein bisschen Zeit bei meiner Mutter zu verbringen.«


      »Du gibst mir einen Korb.«


      »So klingt es vielleicht, Frank, aber so meine ich es nicht. Es wäre schön, dich zu sehen, aber in letzter Zeit war alles ein bisschen verrückt …«


      »Für mich auch, Eve, für mich auch.«


      »Aber es geht dir gut? Alles in Ordnung mit dir?«


      »Alles prima.«


      »Den Ton kenne ich, Frank.«


      »Geh zur Arbeit, Eve. Ruf mich an, wenn du wieder hier bist.«


      »Du würdest mir nie etwas anvertrauen, stimmt’s?«


      »Du möchtest nichts von meinen Sorgen wissen, Eve. Himmel, ich verstehe nicht mal, wie du es überhaupt mit mir aushalten kannst.«


      »Weil ich dich kenne. Ich weiß, was du vorhast. Ich habe doch gesehen, was mit dir passiert ist, als Mike getötet wurde.«


      »Das reicht. Lass uns dieses Gespräch nicht schon wieder führen.«


      »Das sagst du jedes Mal, Frank. Nur ist es leider so, dass wir dieses Gespräch noch nie geführt haben.«


      »Geh zur Arbeit, Eve. Und hab eine schöne Zeit bei deiner Mutter. Ruf mich an, wenn du zurück bist.«


      »Wer gibt jetzt wem einen Korb?«


      »Pass auf dich auf, okay?«


      Parrish beugte sich vor und legte auf. Er spürte wieder diesen Schmerz in seinen Eingeweiden. Er wusste, wie er dieses Gefühl loswerden und wo er das Gegenmittel bekommen würde.
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      »Wie viel haben Sie getrunken?«


      »Wer behauptet, dass ich überhaupt etwas getrunken hätte?«


      »Ich bin kein Idiot, Frank. Schauen Sie sich doch an. Man erkennt sofort, wenn Sie eine schlechte Nacht hatten.«


      »Eine halbe Flasche vielleicht.«


      »Und was war der Auslöser? Sie hatten doch angefangen, sich ein bisschen zurückzuhalten.«


      »Ich dachte daran, Caitlin anzurufen, aber ich konnte es nicht. Dann rief ich eine Freundin an und hoffte, sie treffen zu können, aber sie hatte schon etwas vor.«


      »Einsamkeit?«


      »Weiß der Himmel. Irgendwas. Ich fing an, über meinen Vater nachzudenken. Ich dachte darüber nach, wie viel Falsches etwas Richtiges ergibt. Ich fragte mich, ob dieser Fall jemals gelöst wird.«


      »Wie ist denn der aktuelle Stand?«


      »Eigentlich sind wir nicht weitergekommen. Wir müssen in sein Haus. Wir müssen sein Konto einsehen. Wir müssen verdammt viel näher heran, als wir es im Augenblick sind, so viel steht jedenfalls fest.«


      »Aber dafür haben Sie keine Handhabe?«


      »Nein, noch nicht.«


      »Haben Sie etwas getan, das Sie nicht hätten tun sollen?«


      »Zum Beispiel?«


      »Haben Sie eine Grenze überschritten, Frank? Haben Sie mit jemandem gesprochen, mit dem Sie nicht hätte sprechen dürfen? Haben Sie sich irgendwoher Informationen besorgt …«


      »Alles, worüber wir hier sprechen, ist vertraulich, oder?«


      »Natürlich ist es vertraulich. Das wissen Sie doch.«


      »Obwohl Sie für die Polizei arbeiten?«


      »Ja, obwohl ich für die Polizei arbeite.«


      »Geben Sie mir darauf Ihr Wort?«


      »Sie brauchen mein Wort nicht, Frank. Das ist gesetzlich klar geregelt.«


      »Trotzdem will ich Ihr Wort.«


      »Dann haben Sie es.«


      »Dann lautet die Antwort auf Ihre Frage: Ja, ich habe mir Informationen beschafft.«


      »Von irgendwoher, wo Sie es nicht gedurft hätten?«


      »Ja.«


      »Das sollten Sie besser lassen.«


      »Daran muss mich niemand erinnern.«


      »Ihr Vater …«


      »Mein Vater und ich, das sind zwei völlig verschiedene Paar Schuhe, Marie. Lassen Sie uns objektiv bleiben.«


      »Also glauben Sie nicht, dass es bei ihm damit angefangen hat, dass er irgendetwas tat, was er nicht hätte tun sollen? Beweismittel untergeschoben; einen Unbewaffneten erschossen und ihm ein Messer in die Hand gedrückt. Sie glauben also nicht, dass es bei allen so anfängt?«


      »Sie denken also, mein Vater hätte etwas Derartiges getan, und dann wäre es immer schlimmer und schlimmer geworden?«


      »So fängt es an, Frank.«


      »Nicht bei meinem Vater. Wie gesagt, er war der schlimmste Kerl, den man sich vorstellen konnte, und das vom ersten Moment an.«


      »Gut, reden wir nicht mehr über Ihren Vater.«


      »Er und ich sind verschieden, okay?«


      »Das ist kein Grund, aggressiv zu werden.«


      »Sagen Sie es.«


      »Was soll ich sagen?«


      »Sagen Sie, dass mein Vater und ich verschieden sind.«


      »Natürlich sind Sie verschieden. Zwei Menschen sind niemals …«


      »Sie wissen, was ich meine, Marie. Sagen Sie es.«


      »Okay, Frank, okay. Sie und Ihr Vater sind verschieden.«


      »Gut. Also, wie lautete Ihre nächste Frage?«


      »Diese Informationen, die Sie sich beschafft haben, mal davon abgesehen, woher sie stammen: Ist dadurch etwas klarer geworden?«


      »Ja.«


      »Also bestätigen sie Ihren Verdacht hinsichtlich dieses … wie hieß er noch?«


      »McKee. Richard McKee. Nein, die Informationen bestätigen nichts, aber sie liefern mir einen weiteren Anhaltspunkt, dem ich folgen kann.«


      »Etwas Beweiskräftiges haben Sie also weiterhin nicht? Nichts, was Ihnen Gewissheit liefert, dass er tatsächlich Ihr Täter ist?«


      »Nein.«


      »Und wie fühlt sich das an?«


      »Wie Bockmist fühlt es sich an. Wie so viele Situationen, in denen ich schon gesteckt habe. Man weiß etwas, aber man ist nicht in der Lage, etwas zu ändern.«


      »Wie bei Ihrem Vater.«


      »Ja, wie bei meinem Vater.«


      »Und falls Sie Ihr Vater wären, was würden Sie dann tun?«


      »Wenn ich mein Vater wäre … Himmel, keine Ahnung, vielleicht zu dem Typen hingehen, die Scheiße aus ihm herausprügeln, ihm sagen, dass das Spiel aus ist und dann so viel Geld aus ihm herauspressen wie möglich. Entweder das oder ihn töten.«


      »Sie glauben, so hätte Ihr Vater gehandelt?«


      »Ja, höchstwahrscheinlich.«


      »Aber Sie sind nicht er.«


      »Nein.«


      »Was werden Sie also tun?«


      »Ich werde die Regeln befolgen und mich innerhalb des Erlaubten bewegen und zu jedem, der mir begegnet, bitte und danke sagen …«


      »Ernsthaft, Frank. Was haben Sie vor?«


      »Ich werde ihn noch mal aufs Revier bestellen und ihm weitere Fragen stellen. Ich werde mehr Druck ausüben und sehen, ob wir nicht den einen oder anderen Riss in der Fassade bemerken. Das werde ich tun.«


      »Heute?«


      »Ja, heute.«


      »Weshalb glauben Sie, dass er mitspielen wird?«


      »Weil Täter der Polizei gern so nah wie möglich kommen. Entweder haben sie Angst und wollen wissen, was wir in der Hand haben, oder sie sind arrogant und wollen sehen, wie sie uns weiter an der Nase herumführen können.«


      »Und in welche dieser Kategorien fällt Ihr Verdächtiger?«


      »In beide. Ich schätze, er hat eine gute Portion Angst und ist dabei trotzdem arrogant. Ich glaube, er hat so etwas schon viele, viele Male getan und ist immer damit durchgekommen. Und jetzt fragt er sich, ob seine Glückssträhne zu Ende ist, oder ob wir uns einfach an jeden Strohhalm klammern, den wir in die Finger bekommen, in der Hoffnung, dabei auf etwas Wichtiges zu stoßen.«


      »Glauben Sie, er wird einknicken?«


      »Hier auf dem Revier? Nein, das glaube ich nicht. Aber wenn man ausreichend Druck auf diese Typen ausübt, fangen sie irgendwann an, Mist zu bauen. Sie werden übervorsichtig, und damit beginnen ihre Probleme.«


      »Aber woher wollen Sie wissen, wie er reagiert, wenn Sie ihn nicht verfolgen können? Ich nehme doch an, dass Sie nichts in der Hand haben, was eine ständige Beobachtung rechtfertigt.«


      »So ist es.«


      »Also?«


      »Falls ich zufällig in diesem Teil der Stadt sein sollte und ihm dabei zufällig über den Weg laufe …«


      »Das ist illegal, Frank.«


      »Mädchen entführen und sie vor der Kamera erwürgen auch.«


      »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


      »Sie brauchen nichts zu sagen, und wenn Sie zu Ihrem Wort stehen, dann werden Sie auch nichts sagen.«


      »Ich stehe zu meinem Wort, Frank. Das ist hier nicht die Frage. Die Frage ist, ob Sie es tun.«


      »Mein Eid als Polizeibeamter?«


      »Genau.«


      »Lassen Sie das meine Sorge sein, Marie. Im Moment sehe ich es so, dass der Zweck die Mittel heiligt.«


      »Das könnte ich auch auf die Situation zwischen uns beiden anwenden.«


      »Natürlich könnten Sie das. Aber wenn Sie losziehen und plappern, werde ich wieder suspendiert. Und dann kann McKee tun, wonach auch immer ihm der Sinn steht, denn außer mir ist niemand wirklich an dem Kerl interessiert.«


      »Vielleicht gibt es dafür einen guten Grund.«


      »Er ist unser Mann, Marie, glauben Sie mir. Er ist unser Mann.«


      »Ich hoffe, Sie haben recht, Frank, wirklich. Aber was ich noch mehr hoffe, ist, dass Sie ihn auf legale und juristisch einwandfreie Weise schnappen. Und dass Sie sich nicht noch eine tiefere Grube schaufeln als die, in der Sie schon stecken.«


      »Ich schätze, ich habe die tiefste Stelle erreicht, Marie. Wenn ich noch tiefer buddele, könnte ich auf der anderen Seite wieder herauskommen.«


      »Genau darüber mache ich mir Sorgen. Ich habe Angst, dass Sie enden …«


      »Wie mein Vater?«


      »Ja, Frank, wie Ihr Vater.«


      »Darüber würde ich mir nicht den Kopf zerbrechen.«


      »Warum nicht?«


      »Weil es einen fundamentalen Unterschied zwischen uns beiden gibt, Marie, und er ist wirklich simpel. Alles, was er tat, tat er aus den falschen Motiven, wohingegen …«


      »Wohingegen Sie es aus den richtigen Motiven tun?«


      »Ja.«


      »Ihnen ist aber klar, dass er genauso argumentiert hätte?«


      »Vielleicht, aber er hätte unrecht gehabt.«


      »Seien Sie vorsichtig, Frank.«


      »Hat Vorsicht jemals irgendwem genützt?«
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      »Unter welchem Vorwand?«, fragte Radick.


      »Ganz egal, unter welchem Vorwand. Verdammt, erzählen Sie ihm einfach, es wären ein paar neue Fragen aufgetaucht. Höchstwahrscheinlich die letzten, mit denen wir ihn behelligen, aber wir hätten das Gefühl, wir wären Young ein Stückchen nähergekommen. Sagen Sie ihm, dass wir immer stärker glauben, Lester Young könnte Jennifer Baumann tatsächlich ermordet haben.«


      »Und darauf springt er an?«


      Parrish lächelte wissend. »Wenn er auch nur annähernd der Mann ist, für den ich ihn halte, springt er darauf ganz sicher an.«


      Radick rief in der Jugendbehörde an und ließ sich direkt mit McKee verbinden. Sie telefonierten kaum eine Minute.


      »Er kommt nach der Arbeit vorbei.«


      »Wie hat er es aufgenommen?«


      »Verwirrt. Protestiert hat er nicht, aber ich hatte den Eindruck, er ist eher neugierig als schuldbewusst.«


      Parrish erhob sich von seinem Stuhl und trat ans Fenster. Er wirkte abwesend. Schließlich drehte er sich langsam zu Radick um. »Wissen Sie, was, Jimmy? Wenn er nicht der Täter ist, kündige ich.«


      »Wie bitte?«


      »Sie haben mich richtig verstanden. Wenn McKee nicht der Täter ist, kündige ich. Ich gehe allen auf den Sack, verstehen Sie? Die da oben behalten mich wegen meiner früheren Lorbeeren hier, nicht weil sie ohne mich nicht klarkämen. Sie behalten mich hier, weil sie wissen, dass ich mir früher oder später etwas leisten werde, was nicht wiedergutzumachen ist. Und dann müssen sie mich rauswerfen. Das ist viel billiger als der Versuch, mich mit einer frühzeitigen Pensionierung oder so was loszuwerden.«


      »Ich glaube nicht, dass man so über Sie denkt, Frank.«


      Parrish setzte sich wieder hin. Er lächelte geduldig. »Ich tanze diesen Ärschen seit Jahren auf der Nase herum, Jimmy. Ich erledige den Job nicht auf die Art, wie sie es wollen. Und das wissen sie selbstverständlich. Hier werden Leute wie Sie gebraucht. Clevere, organisierte, methodisch arbeitende Menschen, die wissen, wo die Grenzen liegen, und diese Grenzen nicht überschreiten. Leute, die den Job innerhalb des Systems erledigen. Ich habe versucht, meinen Job trotz des Systems zu machen.«


      »Verdammt, Frank. Wir alle leiden unter denselben Frustrationen …«


      »Ja, ich weiß. Aber Leute wie Sie nehmen das nicht persönlich. Genau das ist der Unterschied. Ich nehme es mit nach Hause. Es hängt an mir wie ein verdammter Mantel. Ich habe es an meinen Kindern und an meiner Frau ausgelassen. Und wissen Sie, so ziemlich alles ist den Bach runtergegangen. Wissen Sie, wo ich gestern war?«


      Radick hob abwehrend die Hand. »Sagen Sie nichts, Frank. Ich will es nicht wissen.«


      »Jimmy, Sie wollen es wissen, glauben Sie mir.«


      Radick beugte sich vor und betrachtete Parrish. »Frank. Hören Sie zu, und zwar ganz genau! Ich will es nicht wissen. Sagen Sie mir nichts. Ansonsten werden Sie es bereuen, klar?«


      »Was, zum Teufel, soll das jetzt heißen?«


      »Frank, vertrauen Sie mir einfach, wenn ich Ihnen sage: Ich will es nicht wissen. Okay?«


      »Ganz wie Sie wünschen.«


      »Danke, Frank.«


      »Was tun wir also, bis unser Goldjunge auftaucht?«


      »Ich gehe noch mal ins Archiv«, sagte Radick. »Ich suche weiter nach Bildern dieser Mädchen.«


      »Guter Mann. Ich warte hier, gehe die Notizen noch mal durch und überprüfe, ob wir etwas übersehen haben. Und dann mache ich Valderas ein bisschen Dampf wegen dieser L.A.-Geschichte.«


      Radick stand auf, ging zur Tür, blieb dort stehen und wandte sich langsam um. »Und darf ich Sie bitten, sich im Rahmen des Erlaubten zu bewegen, Frank?«


      »Bitten dürfen Sie, Jimmy.«


      »Dann tue ich das hiermit. Ich bitte Sie, Frank, in Ihrem eigenen Interesse und um dieser Ermittlung willen. Halten Sie sich im Rahmen des Erlaubten.«


      


      Radick war mehr als drei Stunden fort. Als er zurückkehrte, sah er beschissen aus.


      »Irgendwas läuft ernsthaft schief auf diesem Scheißplaneten, Frank. Das Zeug da drüben im Archiv …« Er zog die Jacke aus und ließ sie auf seinen Stuhl fallen.


      »Ich kenne das alles«, erwiderte Parrish. »Ich habe schon vor Jahren aufgehört zu fragen, wie Menschen so kaputt sein können.«


      »Aber dieser ganze Dreck, Mann. Mein Gott, was steckt eigentlich dahinter?«


      »Es ist eine Sucht, Jimmy, genau wie Koks oder Alkohol. Es ist eine Sucht. Manche Leute sind einfach so verschaltet, und keiner weiß warum.«


      »Einfach ir-re-al«, seufzte Jimmy.


      »Traurigerweise ist das alles ausgesprochen real.«


      »Haben Sie irgendwas gehört wegen unserer Anfrage in L. A.?«


      »Kein Wort. Valderas … Himmel, seinen Job möchte ich nicht geschenkt haben. Den ganzen Nachmittag habe ich versucht, ihn hier irgendwo aufzustöbern. Am Ende habe ich ihn in der Kantine erwischt.«


      »Und?«


      »Und er sagte, Haversaw würde mit jemandem reden, der mit irgendeinem stellvertretenden Scheißassistenten von Gott weiß wem redet. Am Montag werden wir eventuell Antwort bekommen. Wenn wir Glück haben.«


      »Mein Gott, manchmal wundere ich mich, dass wir hier überhaupt etwas erledigt bekommen.«


      »Lassen Sie uns einen Raum für McKee organisieren, okay? Wenigstens das sollten wir hinkriegen.«


      McKee erschien pünktlich. Er meldete sich am Empfang und erklärte dem diensthabenden Sergeant, dass er die Detectives Parrish und Radick sprechen wolle. Als Radick nach unten kam, um ihn abzuholen, saß er im Eingangsbereich und las Zeitung. Beim Aufstehen lächelte er. Er streckte die Hand aus und wirkte beinahe erfreut, Radick zu sehen. Radick – sosehr er sich auch bemühte – konnte sich nicht vorstellen, dass dieser Mann Snuff-Filme drehte.


      Sie trafen im selben Verhörraum zusammen wie beim letzten Mal. Parrish, der bereits auf seinem Stuhl saß, als Radick und McKee auftauchten, erhob sich und begrüßte den Mann freundlich. Parrish wirkte ruhig, bedächtig, selbstsicher. Dasselbe galt für McKee.


      Dieser eröffnete das Gespräch mit der Frage, welche Unklarheiten denn immer noch bestünden. Er stellte klar, dass er nicht bereit wäre, sich irgendwelchen unangemessenen Fragen auszusetzen, dass er sich bereits juristischen Rat geholt und die Telefonnummer eines Anwalts bei sich hätte, den er bei der leisesten Provokation anrufen würde.


      Parrish begann, indem er sich bei McKee entschuldigte. »Ich kann nicht erwarten, dass Sie sich den Druck vorstellen können, unter dem wir manchmal stehen«, erklärte er. »Aber ich weiß Ihre Kooperationsbereitschaft zu schätzen und danke Ihnen für Ihre Zeit und Ihre Hilfsbereitschaft. Sollten Sie die Anwesenheit eines Anwalts wünschen, dann rufen Sie ihn bitte an.«


      »Ich habe nichts zu verbergen, Detective Parrish«, erwiderte McKee. »Ich denke, das wissen Sie inzwischen. Aber wie gesagt, ich werde mich nicht herumschubsen oder schikanieren lassen.«


      »Ich kann nur sagen, dass wir jede Verstimmung und jeden Ärger bedauern, die wir möglicherweise verursacht haben. Sie stehen nicht unter Arrest, und diese Befragungen werden überhaupt nur durchgeführt, weil Sie sich als große Hilfe erwiesen haben.«


      »Und was könnte ich noch für Sie tun?«, fragte McKee.


      »Wir suchen immer noch nach bestimmten Zusammenhängen«, erwiderte Parrish. »Wir gehen immer noch der Möglichkeit nach, dass Lester Young in unseren Fall verwickelt war.«


      McKee riss die Augen auf. »Das kann ich mir kaum vorstellen«, erwiderte er. »Ich kannte Lester schon ziemlich lange und hatte immer eine sehr hohe Meinung von ihm.«


      »Das weiß ich zu schätzen, Mr McKee, aber wir können nicht die schlüssigen Hinweise darauf ignorieren, dass die Morde an diesen Mädchen in einem Zusammenhang mit der Jugendbehörde stehen. Um diese Tatsache kommen wir nicht herum. Bei zwei Mädchen könnte vielleicht der Zufall eine Rolle spielen, bei dreien wäre es schon sehr unwahrscheinlich, aber bei sieben Mädchen …?«


      »Sieben? Ich dachte, es ginge nur um sechs?«


      »Ja, tut mir leid. Sie haben recht. Sechs Mädchen. Also, wie gesagt: Sechs Mädchen, die vermisst werden und ums Leben kommen, und jede hatte mit dem Jugendamt zu tun. Das liegt weit außerhalb von allem, was man noch als Zufall bezeichnen könnte.«


      »Da stimme ich Ihnen zu«, sagte McKee. »Aber Lester Young? Er starb im letzten Dezember, und danach haben sich noch drei Morde ereignet, oder?«


      »Ja, so ist es. Aber lassen Sie uns diesen Aspekt einen Moment zurückstellen. Ich wollte Sie fragen, ob Sie jemals etwas von einer Firma namens Absolute Publications gehört haben.«


      McKee runzelte die Stirn. »Absolute Publications? Was ist das?«


      »Es ist eine Art Verlag, Richard.«


      »Na ja, das hatte ich mir schon zusammengereimt, aber was gibt dieser Verlag heraus? Und warum sollte ich von ihm gehört haben?«


      »Ich behaupte nicht, dass Sie davon gehört haben. Ich fragte mich nur, ob Sie ihn vielleicht kennen.«


      »Nein, nicht dass ich wüsste. Was veröffentlicht er?«


      »Nun, ich bin nicht ganz sicher, was er alles veröffentlicht. Und soweit ich weiß, existiert er inzwischen auch nicht mehr.«


      »Aber irgendetwas müssen Sie doch wissen. Sonst hätten Sie mich nicht danach gefragt.«


      »Na ja, ich weiß, dass der Verlag Pornozeitschriften auf den Markt bringt, Richard. So viel weiß ich.«


      McKee öffnete den Mund, um etwas zu entgegnen, schloss ihn aber gleich wieder. Er warf Radick einen Blick über die Schulter zu, sagte aber nichts. Als er sich wieder zu Parrish umwandte, wirkte er blass und ein wenig besorgt.


      »Und? Haben Sie schon von diesem Verlag gehört?«, drängte Parrish.


      »Nein«, sagte McKee plötzlich. Die Antwort kam zu schnell. Das merkte er selbst. Und auch Parrish entging es nicht.


      »Richard?«


      »Also gut. Ich habe früher solche Zeitschriften gelesen.«


      »Früher?«


      »Himmel, Mann. Ich bin Single. Ich bin seit drei Jahren geschieden. Ich komme nicht viel vor die Tür. Ich habe keine Verabredungen …« Er wirkte beschämt und peinlich berührt.


      »Ich weiß genau, was Sie meinen«, erwiderte Parrish. Er lächelte beruhigend. Er wollte McKee das Gefühl vermitteln, Wichsmagazine zu lesen sei völlig in Ordnung. Er versuchte zu vermitteln, dass man in aller Ruhe darüber sprechen könne.


      »Ich meine, es ist ja nicht gegen das Gesetz oder so.«


      »Das kommt auf den Inhalt an, Richard.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Sie wissen, wie ich das meine.«


      McKee schwieg. Mehrmals schien es, als wolle er etwas sagen, doch offenbar entschied er sich jedes Mal dagegen. Schließlich wandte er den Blick ab und schaute zur Tür.


      »Haben Sie mit meiner Exfrau gesprochen?«


      »Diese Frage darf ich nicht beantworten, Richard.«


      »Sie haben mit ihr gesprochen, nicht wahr? Sie hat Ihnen erzählt, dass ich solche Sachen angeschaut habe. Was hat sie gemacht? Hat sie ein paar von diesen Zeitschriften aufgehoben? Hat sie Ihnen irgendwelche Magazine gezeigt, die ich im Haus zurückgelassen habe?«


      »Die Frage darf ich nicht beantworten, Richard.«


      »Miststück!«, fuhr McKee plötzlich auf. »Verdammtes Miststück!«


      »Richard …«


      »Mein Gott, verdammt. Die beschissene Scheidung liegt hinter uns. Es ist vorbei. Mit welchem Recht mischt sie sich in diesen …«


      »In was mischt sie sich ein, Richard?«


      »In diesen Fall, den Sie untersuchen. Verdammt, was glauben Sie denn, worüber ich rede?«


      »Wir haben nur Kontakt mit ihr aufgenommen, weil wir dachten, sie könnte sich vielleicht erinnern, dass Sie möglicherweise etwas am Rande erwähnt haben.«


      »Was? Wovon reden Sie überhaupt?«


      »Von damals. Von der Zeit, als Sie mit Lester Young arbeiteten. Eines der Mädchen stand in Verbindung mit einem Fall, den er betreute. Wir haben sie nur gefragt, ob sie sich erinnern kann, dass Sie damals etwas davon erwähnt haben.«


      »Und?«


      »Ich darf Ihnen nicht sagen, was sie geantwortet hat. Das wissen Sie ganz genau, Richard.«


      McKee runzelte die Stirn. »Was, zum Teufel, geht hier vor? Was läuft hier?«


      Er zog sein Handy aus der Tasche. »Ich rufe meinen Anwalt an.«


      Parrish legte um des Effekts willen eine Pause ein. Seine Absicht war offensichtlich, doch das konnte ihn nicht bremsen. »Halten Sie es wirklich für nötig, einen Anwalt einzuschalten, Richard?«


      »Oh, jetzt kommen Sie schon! Wir sind hier doch nicht bei Law and Order.«


      »Nein, das sind wir nicht, Richard. Verglichen mit einer Fernsehserie ist das alles hier ziemlich ernst.«


      »Sie wissen genau, was ich meine. Sparen Sie sich, um Gottes willen, Ihre Showeffekte. Glauben Sie, ich habe etwas mit dem Verschwinden dieser Mädchen zu tun, mit diesen Morden? Denken Sie das?«


      »Im Augenblick versuche ich, die Fakten unvoreingenommen zu betrachten«, antwortete Parrish. »Ich versuche, meinen Blickwinkel so offen wie möglich zu halten.«


      »Das ist Unsinn, Detective. Es ist Unsinn, und wir beide wissen es.«


      McKee beugte sich vor. Als er wieder zu sprechen begann, war seine Stimme lauter als gewöhnlich, und er betonte jedes einzelne Wort, als wolle er sich einem Ausländer verständlich machen. »Ich. Bin. Nicht. Der. Mann. Den. Sie. Suchen. Verstehen Sie mich? Ich bin nicht der, den Sie suchen.«


      Parrish tat so, als hätte McKee kein Wort gesagt. »Mein Vater war Polizist, wussten Sie das?«


      »Nein, das wusste ich nicht, Detective. Aus welchem Grund hätte ich das wissen sollen?«


      »Na ja, jedenfalls war er bei der Polizei. Und er hat immer diesen Spruch wiederholt. Es dauerte lange, bis ich begriff, was er wirklich damit meinte. Er sagte mir, alle Opfer wären ungleich. Verstehen Sie, was das bedeuten soll?«


      »Natürlich verstehe ich es.«


      »Nun, dann sind Sie cleverer als ich.«


      »Sparen Sie sich den Sarkasmus, Detective. Sie dürfen nicht vergessen, dass auch ich mit Opfern arbeite.«


      »Ich weiß, dass Sie das tun, Richard, und gerade deshalb ist dieser Fall irgendwie verstörender als die meisten anderen. Es geht nicht nur darum, dass junge Mädchen entführt und ermordet werden. Es geht darum, was ihnen zwischen der Entführung und dem Mord zustößt.«


      »Ich habe keine Ahnung, was ihnen zustößt.«


      »Sie landen in Magazinen und Filmen, Richard, das stößt ihnen zu. Sie landen in der Art Magazine, die bei Absolute und anderen solchen Firmen veröffentlicht werden. Allerdings sind diese Bilder, diese Standfotos in den Zeitschriften, nicht der Punkt, der uns am meisten Sorgen macht. Was uns wirklich Sorgen macht, sind die Filme, die hergestellt werden. Sie kennen dieses Zeug, über das ich gerade spreche, oder?«


      »Persönlich nicht, nein. Ich weiß von Sexfilmen. Wer nicht? Aber ich sehe sie mir nicht an, falls das Ihre Frage ist.«


      »Es fällt mir schwer zu glauben, dass jemand, der sich solche Magazine kauft wie Sie, sich nicht auch entsprechende Filme anschaut, Richard.«


      »Nun, ich sage auch nicht, dass ich niemals solche Filme gesehen habe. Aber ganz sicher nicht in letzter Zeit.«


      »Können Sie sich an irgendwelche Titel von Filmen erinnern, die Sie möglicherweise früher einmal gesehen haben?«


      McKee schaute hinunter auf seine Hände und das Mobiltelefon, das immer noch vor ihm auf dem Tisch lag. In diesem Augenblick schien er zu bemerken, dass er die Finger nervös verschränkt hielt. Sofort legte er die Hände flach auf den Tisch und begegnete Parrishs Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. »Nein«, erklärte er schließlich mit Nachdruck.


      »Sind Sie sicher?«


      »Ich bin sicher.«


      »Was ist zum Beispiel mit einem Film namens Hurting Bad? Haben Sie jemals von diesem Film gehört?«


      »Nein, habe ich nicht.«


      »Kein Grund zur Eile, Richard. Nehmen Sie sich Zeit. Sie können ruhig einen Moment nachdenken.«


      »Ich muss darüber nicht nachdenken. Ich habe niemals einen Film mit dem Titel Hurting Bad gesehen. Vermutlich handelt es sich um irgendeine S&M-Geschichte. So was schaue ich mir nicht an.«


      »Ich dachte, Sie hätten gesagt, Sie sehen sich überhaupt keine Sexfilme an.«


      »Das tue ich auch nicht. Himmel, Sie wissen doch, was ich sagen will. Zu der Zeit, als ich mir noch Sexfilme anschaute, war darunter keiner von dieser Sorte.« McKee legte eine Pause ein. Er rang sich ein Lächeln ab.


      »Hören Sie«, fuhr er schließlich fort, »ich bin nicht der Mann, nach dem Sie suchen. Ich verstehe, was Sie hier abzuziehen versuchen, und wenn ich mich in Ihre Lage versetze, denke ich, dass ich wahrscheinlich genauso handeln würde. Und jetzt möchte ich wirklich gerne gehen. Sie können unmöglich noch weitere Fragen haben. Ich habe mich Ihnen gegenüber ausgesprochen kooperativ verhalten. Ich bin aus freien Stücken hergekommen und habe versucht zu helfen, so gut es geht. Alles, was Sie jetzt noch vorhaben, geht in Richtung Schikane, meinen Sie nicht?«


      Parrish antwortete nicht. Stattdessen erwiderte er McKees Blick offen, bis dieser unruhig zu zappeln begann.


      Schließlich brach McKee das Schweigen. Er lachte nervös und erhob sich von seinem Stuhl. Er griff nach seinem Handy und knöpfte sein Jackett zu. »Ich muss jetzt los«, sagte er. »Ich muss jetzt wirklich gehen. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht besser helfen konnte, aber ich habe noch einige Dinge zu erledigen. Falls Sie noch einmal mit mir sprechen möchten, sollte Ihnen klar sein, dass ich auf jeden Fall meinen Anwalt mitbringe. Nicht, weil ich etwas zu verbergen hätte, sondern weil ich juristischer Laie bin und nicht vorschnell wegen etwas beschuldigt werden möchte, das …«


      Parrish blickte zu ihm auf. Er lächelte verständnisvoll. »Vorschnell beschuldigt, Mr McKee? Wie, um alles in der Welt, kommen Sie auf den Gedanken, dass jemand Sie beschuldigen möchte?«


      »Nun kommen Sie schon, Detective, wir sind hier nicht im Kindergarten. Ich bin vielleicht kein Anwalt, aber ich hatte während des größten Teils meiner beruflichen Laufbahn immer wieder mit Anwälten und mit Juristen des Jugendamts und der Adoptionsagentur zu tun. Ein bisschen habe ich da mitgekriegt. Ich bin schließlich kein Vollidiot.«


      »Das behauptet auch niemand.«


      »Und wozu soll das alles hier dienen, hm? Warum holen Sie mich her und stellen mir Fragen, auf die ich nicht antworten kann? Warum stehe ich im Mittelpunkt Ihrer Ermittlungen?«


      »Wie kommen Sie darauf, dass Sie im Mittelpunkt stehen?«


      »Gott im Himmel, das ist doch wohl offensichtlich. Die Dinge, nach denen Sie fragen; der Umstand, dass Sie Kontakt mit meiner Exfrau aufgenommen haben.«


      »Aber vielleicht sind Sie nicht der Einzige, mit dem wir uns unterhalten, Mr McKee. Sie könnten einer von mehreren Angestellten der Jugendbehörde sein, mit denen wir sprechen. Wir könnten eine Reihe anderer Exfrauen und Freundinnen und Geliebten und Gott-weiß-wen befragt haben, um bestimmte Zusammenhänge zu verstehen. Was bringt Sie also auf die Idee, dass Sie im Mittelpunkt unserer Ermittlungen stehen?«


      »Nichts.«


      »Haben wir irgendwelche Beschuldigungen gegen Sie erhoben?«


      Nach einem kurzen Blick auf Radick wandte sich McKee wieder Parrish zu. »Nein.«


      »Haben wir auch nur angedeutet, dass wir vorhaben, irgendeine Beschuldigung gegen Sie zu erheben? Haben wir vorgeschlagen, dass Sie einen Anwalt mitbringen sollten? Haben wir Ihnen Ihre Rechte verlesen? Haben wir uns auch nur die Mühe gemacht, Notizen zu machen oder unsere Gespräche aufzuzeichnen?«


      McKee nahm einen langen und tiefen Atemzug. »Nein, Detective Parrish, das haben Sie nicht.«


      »Deswegen fällt es mir auch schwer zu verstehen, warum Sie sich so paranoid verhalten.«


      »Ich bin nicht paranoid.«


      Parrish lächelte. »Ich glaube, Sie haben zu viele Folgen von Law and Order, Special Victims gesehen, Richard, wirklich. In der Realität sind solche Ermittlungen nicht innerhalb einer Stunde abgeschlossen. Einen Fall wie unseren – sechs tote Mädchen über einen Zeitraum von fast zwei Jahren – packt man nicht einfach in einen Karton und bindet eine Schleife darum. Die Ersten, die wir in einem Fall wie diesem befragen, sind die Familien der Opfer. In diesem speziellen Fall ist es allerdings ausnahmslos so, dass diese Familienmitglieder geschieden, einander entfremdet, nicht zu erreichen, nicht gesprächsbereit oder gar tot sind. All diese Mädchen wurden adoptiert oder standen kurz vor der Adoption. Auf alle wartete ein Neuanfang, bis jemand diese Chance zerstört hat, verstehen Sie?«


      »Ja, natürlich.«


      »Nun, als Vater und als Mordermittler stehe ich also in einer Situation, in der ich den Teufel tun werde, diese Angelegenheit lasch anzugehen. Ich habe sechs tote Teenager, und soweit ich es bis jetzt überblicken kann, wurden sie alle zum Zweck pornografischen Missbrauchs entführt und – als dieser Zweck erfüllt war – ermordet. Ich könnte mich natürlich irren. Ich könnte weit danebenliegen, aber das glaube ich nicht. Ich fange also an, Fragen zu stellen, ich fange an, ein bisschen tiefer zu schürfen – und finde eine Verbindung zur Jugendbehörde und zur Adoptionsagentur. Ich fange an, mit den Angestellten zu sprechen, und stoße dabei auf jemanden, der indirekt mit diesen Fällen zu tun oder in einem gewissen Rahmen wenigstens Zugang zu den Akten hatte. Und in der Vorgeschichte dieses Mannes findet sich … sagen wir einfach, in seiner Akte findet sich ein Vorfall, eine kleine Notiz, die vermuten lässt, dass er sich mit bestimmten Vorlieben in Schwierigkeiten gebracht hat. Können Sie mir so weit folgen?«


      »Ja.«


      »Also sprechen wir mit seiner Frau, und sie erzählt uns, dass er einen Hang zu einer bestimmten Art pornografischer Literatur hatte. Sie sagt, ein Teil davon befände sich noch in ihrem Haus. Ob wir es vielleicht abholen wollten? Sie macht sich Sorgen, dass die Kinder es zufällig finden. Wir sagen Ja, wir nehmen ihr dieses Zeug ab, und soweit wir es beurteilen können, findet sich in diesem Material nichts offensichtlich Illegales, auch wenn es einige Fotos von Mädchen enthält, die sich vielleicht für älter ausgegeben haben, als sie in Wirklichkeit waren. Solche Dinge kommen vor, Richard. Ich muss leider sagen, dass so etwas gar nicht so ungewöhnlich ist. Wir sind neugierig, Richard, weiter nichts. Vielleicht hat all das nicht das Mindeste mit Ihnen zu tun. Aber auch dann wäre es unverzeihlich nachlässig von uns, solchen Anhaltspunkten nicht mit einer gewissen Beharrlichkeit und Entschlossenheit zu folgen. Begreifen Sie meinen Standpunkt?«


      McKee nickte. »Sie sprechen also auch mit anderen Angestellten der Jugendbehörde?«


      »Die Frage darf ich nicht beantworten, Richard.«


      »Okay, also andersherum: Bin ich der Einzige, mit dem Sie über diesen Fall sprechen?«


      »Nein, Richard, Sie sind nicht der Einzige.«


      McKee wirkte für den Moment entspannter. Er machte einen Schritt auf den Tisch zu und setzte sich wieder. »Also brauche ich keinen Anwalt?«


      »Ihre Entscheidung, Richard, wirklich. Ich kann Ihnen nicht sagen, ob Sie einen Anwalt brauchen oder nicht.«


      »Aber Sie haben nicht vor, irgendeine Anklage gegen mich zu erheben, oder?«


      »Nein, es sei denn, Sie haben das Gefühl, wir sollten noch etwas erfahren, auf das wir bisher nicht gestoßen sind?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich habe nichts getan, wofür ich angeklagt werden könnte.«


      »Nun, wenn das so ist, können Sie sich entspannen, Richard, alles in bester Ordnung.«


      Parrish erhob sich, und McKee tat es ihm nach.


      »Noch einmal vielen Dank für Ihre Zeit«, sagte Parrish.


      McKee mühte sich um ein Lächeln. »Keine Ursache. Ich könnte jetzt sagen: Geben Sie mir Bescheid, falls Sie noch etwas wissen müssen. Aber ehrlich gesagt hoffe ich, dass das nicht nötig ist.«


      »Das hoffe ich auch, Richard.« Parrish schüttelte McKee die Hand. »Detective Radick wird Sie hinausbegleiten.«
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      »Sie bewegen sich auf einem sehr schmalen Grat, Frank. Ihr Umgang mit diesem Kerl ist hart am Rande.« Radick zog seine Jacke aus und setzte sich.


      Parrish lächelte sarkastisch. »Nun, Sie wissen doch, was man sagt?«


      »Was meinen Sie?«


      »Wenn man nicht hart am Rande geht, nimmt man zu viel Platz ein.«


      »Das ist kein Thema für Scherze, Frank, ich meine es ernst. Er muss nur ein paar Worte mit dem falschen Typ Anwalt reden, dann steht uns eine Anklage wegen Belästigung ins Haus. Außerdem mache ich mir Sorgen, dass wir Carole Paretski noch zusätzliche Schwierigkeiten eingebrockt haben.«


      »Ich glaube nicht, dass er dumm genug ist, ihr gegenüber irgendetwas zu sagen. Wenn er sie noch weiter gegen sich aufbringt, wird sie noch bereitwilliger mit uns zusammenarbeiten, und ich denke, das begreift er.«


      »Trotzdem …«


      »Ich weiß, Jimmy«, fiel Parrish ihm ins Wort. »Aber ist dieses Katz-und-Maus-Spiel nicht großartig? Er denkt, er hat uns an der Nase herumgeführt. Er glaubt, wir befragen ihn nur im Rahmen der allgemeinen Ermittlungen.«


      Radick runzelte die Stirn. »Das tun wir doch auch … oder etwa nicht?«


      Parrish wirkte einen Moment verblüfft. »Sie haben doch nicht etwa Zweifel, oder?«


      »Zweifel woran?«


      »Wegen McKee. Zweifel, dass McKee unser Mann ist?«


      »Mein Gott, Frank, natürlich habe ich Zweifel.«


      »Das meinen Sie nicht ernst, oder?«


      »Natürlich meine ich es ernst. Wir haben nichts gegen ihn in der Hand. Ich war bei jeder Befragung dabei, Frank, und alles, was ich sehe, ist ein Drecksack, der von seiner Frau abserviert wurde, weil er ein Faible für Cheerleader hatte …«


      »Sie haben die Zeichen übersehen, Jimmy, Sie haben die Zeichen übersehen.«


      »Die Zeichen? Welche Zeichen?«


      »Schon in Ordnung. Machen Sie sich keine Gedanken. Sie haben sein Gesicht ja nicht sehen können, als wir uns unterhielten.«


      »Ich habe aber gehört, was er zu sagen hatte, Frank. Wovon reden Sie also – Zeichen?«


      »Seine Augen, seine Hände, die Art, wie er reagierte, als ich ihn am Ende in Ruhe ließ. Haben Sie gesehen, wie erleichtert er war?«


      »Mein Gott, Frank, ich wäre auch erleichtert, wenn ich das Gefühl hätte, dass der Kerl, der mir unbedingt mehrere Morde anhängen will, durchblicken lässt, dass er es nicht so ernst meint.«


      Parrish schüttelte den Kopf, noch ehe Radick zu Ende geredet hatte. »Nein, Jimmy, das waren Zeichen. Diese Typen denken nicht wie wir. Das tun sie einfach nicht. Und es ist gut so, sonst würden wir schließlich alle solche Verbrechen begehen. Wie ich schon sagte: Solche Menschen sind arrogant. Sie versuchen, es zu verbergen, aber sie sind arrogant. Sie ziehen ihre Sache durch, die Mädchen, die Snuff-Filme, den Foltersex, all das, aber irgendetwas treibt sie außerdem dazu, die Polizei herauszufordern. Sie müssen sich selbst und der ganzen Welt beweisen, dass sie klüger sind. Sie wollen nicht geschnappt werden. Natürlich nicht. Aber wissen Sie, was? Ein ganz winziger Teil von ihnen möchte sehr wohl, dass man sie verhaftet. Und warum? Weil sie Aufmerksamkeit brauchen. Sie wollen, dass die Welt erfährt, was sie getan haben, wie lange sie damit durchgekommen sind …«


      »Halten Sie mal einen Moment die Luft an, Frank. Soweit ich es sehen kann, sind wir im Vergleich zu letzter Woche keinen Millimeter näher daran, McKee wegen dieser Sache festzunageln. Vielleicht ist er ein Verlierer. Vielleicht liest er Pornos. Ja und? Ist Ihnen klar, wie viele Menschen dieses Zeug lesen? Das ist nicht ungesetzlich. Egal, wie man dazu steht, so ist die Sachlage. Wir würden niemals beweisen können, dass irgendeines der Mädchen in diesen Zeitschriften minderjährig war, als die Fotos aufgenommen wurden. Und verglichen mit manchem, das ich mir im Archiv anschauen musste, ist das hier sogar relativ harmlos. Und selbst wenn wir es beweisen könnten, hätten wir immer noch nichts gegen McKee in der Hand, sondern höchstens gegen die Herausgeber. Der zweite Punkt ist dieser Film. Gut, in einer dieser Zeitschriften war also eine Anzeige für den Film abgedruckt. Wir haben ein Foto von Jennifer, wie sie Dinge tut, die keine Siebzehnjährige gegen ihren Willen tun sollte, aber wir können nicht beweisen, dass es tatsächlich gegen ihren Willen geschah. Verdammt, Frank, wir wissen überhaupt nichts über die Umstände, unter denen die Mädchen verschwanden und ermordet wurden. Wir wissen bloß, wann sie verschwanden und dass sie ermordet wurden. Theoretisch könnten diese Fotos von Jennifer Wochen oder gar Monate vor ihrem Verschwinden entstanden sein, und sie könnte freiwillig mitgemacht haben. Wir wissen es nicht. Das ist der entscheidende Punkt. Wir haben keine Beweise.«


      Parrish lächelte. »Und genau hier kommt die intuitive Gewissheit ins Spiel, Jimmy. Die Gedanken machen einen Sprung, und sobald sie das tun, weiß man genau, dass man auf der richtigen Spur ist …«


      »Wovon, zum Teufel, reden Sie, Frank? Sprünge? Intuitionen? Mein Gott, Mann, hören Sie sich bloß mal reden. Wir haben nichts gegen Richard McKee in der Hand. Er ist nicht angeklagt worden, weil wir keine hinreichenden Gründe für eine Anklage haben. Wir haben ihm auch nicht nahegelegt, sich einen Anwalt zu besorgen, weil er nämlich keinen Anwalt braucht. Wenn ich Sie nicht besser kennen würde, käme ich auf den Gedanken, Sie wären aus irrationalen Gründen irgendwie auf diesen Kerl fixiert. Tatsache ist: Ich kenne Sie besser, und trotzdem kommt es mir wie eine irrationale Fixierung vor. Lassen Sie den Mann in Ruhe. Sie haben gehört, was er gesagt hat. Wenn wir ihn das nächste Mal herbitten, bringt er einen Anwalt mit …«


      »Ich werde ihn nicht mehr zu weiteren Befragungen herbitten.«


      »Na, da bin ich aber verdammt dankbar.«


      »Es ist auch gar nicht nötig. Ich weiß alles über ihn, was ich wissen muss.«


      »Wie bitte?«


      »Er ist der Täter, Jimmy. Ich bin sicher. Sie können mir zuhören oder mich für verrückt erklären. Er ist der Täter. Für mich ist es offensichtlicher denn je. Und je mehr Sie mir einzureden versuchen, ich sollte ihn in Ruhe lassen, desto mehr begreife ich, wie verdammt clever er sich verhalten hat.«


      »Aaah, um Gottes willen, Frank, nun machen Sie mal halblang. Was haben Sie denn vor? Eine Festnahme beantragen, die auf jeden Fall abgelehnt wird? Versuchen, einen Durchsuchungsbeschluss für sein Haus zu bekommen?«


      »Nein, Jimmy, ich werde einfach seinen nächsten Zug abwarten. Und dann sind wir vorbereitet.«


      »Sie meinen das ernst, stimmt’s? Sie sind wirklich überzeugt davon, dass Richard McKee in den beiden letzten Jahren sechs Teenager entführt und getötet hat.«


      »Das bin ich, Jimmy, das bin ich. Und ich denke, er wird sehr bald Nummer sieben in Angriff nehmen.«


      »Warum, Frank? Warum, um alles in der Welt, sollte er das tun, wenn er doch glaubt, dass wir ihm auf der Spur sind?«


      »Weil wir ihn angestachelt haben, Jimmy. Wir haben ihn wieder richtig erregt. Er muss sich beweisen, dass er uns in die Irre führen kann, und wie gesagt, je öfter wir mit ihm darüber reden, desto mehr wird es ihn anmachen. Er wird sich ein neues Opfer suchen. Das weiß ich. Er wird es tun, und er wird es bald tun.«


      »Himmel. Wenn das so weitergeht, weiß ich nicht, ob ich weiter mit Ihnen arbeiten kann, Frank. Ernsthaft, mir wird es langsam ein bisschen viel.«


      »Noch nicht, Jimmy, noch nicht. Lassen Sie mich jetzt noch nicht hängen, okay? Nur noch eine Weile. Ein paar Tage, vielleicht eine Woche. Bleiben Sie in dieser Sache an meiner Seite. Wenn ich mich irre, kündige ich, das sagte ich ja schon. Wenn ich recht habe, kündige ich trotzdem, aber Sie bekommen ein Blaues Band für Ihren ersten Fall bei der Mordkommission, und Valderas wird Sie lieben.«


      »Eine Woche, Frank. Darauf kann ich mich einlassen. Noch eine Woche an diesem Fall, und dann kümmern wir uns um etwas anderes. Wir nehmen uns endlich ein bisschen Zeit für die anderen Angelegenheiten, die sich inzwischen auftürmen.«


      Parrish nickte und streckte die Hand aus. »Abgemacht«, sagte er. »Eine Woche, und wenn wir McKee bis dahin nicht wegen Beteiligung an sechs Morden festgenagelt haben, geben wir den Fall komplett auf.«


      »Ernsthaft?«


      »Ja.«


      »Gut«, sagte Radick, »dann eine Woche.«


      Sie gaben sich die Hand. Dann lehnte Radick sich zurück. Er schaute aus dem Fenster und fragte sich, ob Frank Parrish sein Karma für die Sünden aus einem früheren Leben darstellte.
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      Um sieben Uhr war Parrish zu Hause. Er hätte etwas essen sollen, verspürte aber keinerlei Appetit. Zweimal griff er zum Telefon, legte es aber beide Male wieder weg. Er lief in der Küche auf und ab, blieb vor dem Kühlschrank stehen, öffnete die Tür und schaute hinein. Dann schloss er die Tür und ging erneut im Zimmer auf und ab.


      Um zwanzig vor acht griff er noch einmal zum Hörer. Diesmal wählte er eine Nummer. Mit geschlossenen Augen lauschte er dem Rufzeichen. Gerade als er einhängen wollte, meldete sich am anderen Ende eine Stimme.


      »Hallo«, sagte er. »Ich bin’s.«


      Nach spürbarem Zögern erfolgte eine Reaktion am anderen Ende. »Himmel, eine Stimme aus der tiefsten Vergangenheit.«


      »Ja, es ist lange her, Ro…« Dann unterbrach er sich. Keine Namen. Nicht am Telefon.


      »Wie geht es dir?«


      »Besser«, erwiderte Parrish.


      »Und ich muss wohl annehmen, dass meine Bitte bei unserem letzten Gespräch auf taube Ohren gestoßen ist?«


      »Hör zu, es ist nicht so einfach. Ich stecke in der Klemme. Und zwar richtig.«


      »Wie beim letzten Mal, oder habe ich das falsch in Erinnerung?«


      »Nein, hast du nicht. Es ist wichtig.«


      »Du kennst die Abmachung. Ich habe dir beim letzten Mal geholfen und hätte es schon da nicht tun sollen. Mein Gott, eigentlich sollte ich nicht mal mit dir sprechen.«


      »Aber das ist drei … nein, vier Jahre her. Hast du mal darüber nachgedacht, wie oft ich dich in den letzten vier Jahren hätte anrufen können? Ich habe es kein einziges Mal getan.«


      »Ich weiß. Das ist mir klar. Aber soll ich dir etwas sagen? Genauso sollte es auch sein.«


      »Ich brauche deine Hilfe.«


      »Ich kann dir keine Hilfe anbieten.«


      »Hör mir zu … ich brauche deine Hilfe dringend.«


      Am anderen Ende der Verbindung herrschte Schweigen. Parrish konnte ein Atmen hören, das war alles.


      »Hör zu«, fuhr er fort, »wenn es nicht um etwas Ernstes ginge, und ich meine richtig ernst, dann hätte ich es gar nicht erst bei dir versucht. Und das weißt du.«


      »Wie ernst?«


      »Sechs. Und ein weiterer Fall steht bevor. Davon bin ich überzeugt.«


      »Männer, Frauen …?«


      »Mädchen, Teenager. Snuff-Filme, vermute ich.«


      »Oh, in welch wunderbarer Welt wir doch leben.«


      »Also?«


      »Also was?«


      »Wirst du mir helfen?«


      »Das hängt ausschließlich davon ab, was du mit helfen meinst.«


      »Triff dich mit mir. Nur für eine Stunde. Vielleicht auch weniger. Ich brauche jemanden außerhalb des Betriebs, mit dem ich reden kann. Ich muss dir erklären, was wir wissen … na ja, was wir nicht wissen, sollte ich eigentlich sagen. Dann lass uns sehen, ob es irgendeinen Ausweg aus der Klemme gibt.«


      Wieder schlug ihm Schweigen entgegen. Es schien sich bis Mitternacht hinzuziehen.


      »Das ist nicht gut.«


      »Ich weiß«, erwiderte Parrish. »Es tut mir leid. Wenn ich mit jemand anderem reden könnte …«


      »Hast du etwas getan, weswegen du dich nicht an die üblichen Kanäle halten kannst?«


      »Ja, das habe ich. Es kann nicht über die üblichen Kanäle laufen. Ich weiß etwas, das nicht in den Akten auftauchen darf. Vielleicht bedeutet es ja nichts, aber ich weiß einfach nicht, was, zum Teufel, es bedeuten könnte oder auch nicht. Ich hänge fest, verstehst du? Ich stecke in einer verdammten Zwickmühle und muss mir darüber klar werden, ob es einen Ausweg gibt.«


      »Wie ich dich kenne, gibt es wahrscheinlich keinen.«


      »Ich weiß, aber ich muss es wenigstens versuchen.«


      »Gott im Himmel, du bist wirklich …«


      »Ich weiß. Ein Nervsack. Eine Belastung. Ich habe erklärt, dass ich kündige, wenn sich innerhalb einer Woche nicht alles aufklärt.«


      »Oh, dann ist das also wieder so ein Moment?«


      »Ich bitte dich. Ich flehe dich an, mir aus der Sache herauszuhelfen.«


      »Wie spät ist es?«


      »Viertel vor acht.«


      »Wohnst du immer noch an derselben Adresse wir früher?«


      »Ja.«


      »Komm dorthin, wo wir unser zweites Treffen hatten. Um halb neun.«


      Parrish hörte das Klicken, als aufgelegt wurde.


      Einen Moment verharrte er reglos, den Hörer in der Hand. Er hörte das Hämmern seines eigenen Herzens. Es dauerte eine Minute, bis er ebenfalls auflegte.
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      Parrish versuchte, sich zu erinnern, ob er das Diner in den vergangenen vier Jahren jemals betreten hatte. Er konnte es nicht sagen, nicht sicher. Es lag an der Ecke Park Avenue und Ryerson Street, einen Steinwurf vom Expressway entfernt und nur ein halbes Dutzend Blocks nordöstlich von seiner Wohnung. Er ging zu Fuß, und obwohl er sich Zeit ließ, traf er schon um Viertel nach acht Uhr ein. Er entschied sich für eine Nische in der rechten hinteren Ecke, bestellte Kaffee und wartete.


      »Ich kann nicht lange bleiben«, lautete Rons Eröffnungszug.


      Parrish lächelte. »Ich erwarte gar nicht, dass du lange bleibst.«


      Ron nahm Platz, und in diesem Augenblick schien er Parrish zum ersten Mal gründlicher zu mustern, denn er sagte: »Du siehst nicht besonders gut aus.«


      »Ja, es ging mir schon besser.«


      »Bist du immer noch Single?«


      Parrish nickte.


      »Du brauchst jemanden, der auf dich aufpasst, Frank. Du siehst nicht gut aus.«


      Parrish zuckte die Achseln. »Es geht auf und ab.«


      »Willst du noch einen Kaffee?«


      »Klar.«


      Ron gab der Kellnerin ein Zeichen. Als sie kam, bestellte er einen Kaffee für sich und eine zweite Tasse für Parrish.


      »Also, wessen Albträumen spürst du im Moment nach?«, fragte Ron.


      Parrish legte alle Informationen, über die er verfügte, auf den Tisch – kurz und bündig –, wobei ihm einmal mehr bewusst wurde, welch spärliche Fakten er tatsächlich nur zu bieten hatte.


      »Für mich klingt es so, als wären die kosmetischen Veränderungen – die Haare, die Nägel und was immer er sonst noch macht – so etwas wie seine Signatur, oder? Aber wie auch immer, auch wir vom Bureau wissen nicht auf jede Frage eine Antwort.«


      »Ich weiß, Ron, ich weiß. Alles, was ich mir wünsche, ist vielleicht ein neuer Blickwinkel. Etwas, womit ich diesen Kerl jagen kann. Etwas, das einen Riss in der Fassade entstehen lässt, durch den ich tiefer eindringen kann.«


      »Du gehst von einer Menge Mutmaßungen aus«, erwiderte John. »Für mich klingt es, als hättest du eigentlich nichts gegen ihn in der Hand.«


      »Schon klar, aber ich fühle mich so sicher, dass …«


      Ron hob die Hand. »Betrachten wir es mal ausschließlich unter der Prämisse, dass er der Täter ist, okay? Wenn wir davon ausgehen, dass alle sechs Mädchen Opfer desselben Mörders sind, können wir den Täter höchstwahrscheinlich als den typischen Pendler betrachten. Es fährt an verschiedene Orte, um seine Opfer loszuwerden. Er tut, was er tut, und dann entledigt er sich der Leichen. Falls er Filme dreht, bezweifle ich stark, dass er dazu sein eigenes Haus benutzt. Möglich wäre es allerdings. In einem Keller vielleicht oder auch in einem Zimmer, das er für sicher hält. Allerdings gehe ich nach allem, was du mir erzählt hast, eher davon aus, dass er nicht allein arbeitet.«


      »Dieser Gedanke kam mir auch schon.«


      »Und diese Mädchen ähneln sich alle. Blonde, hübsche, schlanke, gut aussehende Jugendliche, stimmt’s?«


      »Ja, so ist es.«


      »Wie sieht seine Tochter aus?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht. Ich habe zwar ein Foto von ihr gesehen, aber das war schon ziemlich alt und nicht besonders scharf.«


      »Ich sage dir: Entweder sieht sie den Opfern ziemlich ähnlich, oder sie ist äußerlich das genaue Gegenteil.«


      »Erklär mir das.«


      »Es ist schwierig zu entscheiden, ob der Wut-Rache-Typus hier als Täter infrage kommt, Frank. Für ihn symbolisiert das Opfer jemand anderen, für gewöhnlich jemanden, den er will, aber nicht haben kann, oder jemanden, von dem er glaubt, er habe ihm auf irgendeine Weise unrecht getan. Die Opfer des Wut-Rache-Typus werden meistens zufällig ausgewählt und äußerst gewalttätig zugerichtet. Dein Täter allerdings ist ein Planer, und was die Gewalt betrifft, na ja, er scheint es irgendwie nicht richtig über sich zu bringen. Wut plus Erregung – dahinter steckt ein Bedürfnis, Angst zu verbreiten, so viel Leiden zu verursachen wie möglich, bevor man das Opfer schließlich tötet. Die Planer dagegen gehen es an wie eine militärische Operation. Alles wird bis ins letzte Detail geplant. Wo, wann, wie, jeder Aspekt wird vor der eigentlichen Tat wieder und wieder durchgegangen. Wenn dein Kerl sich die Opfer aus Akten heraussucht, und ganz besonders, wenn er dabei sicherstellt, dass keines der Opfer unter beruflichen Aspekten direkt mit ihm in Verbindung gebracht werden kann, dann ist er ein Planer.«


      »Aber es gibt auch Überschneidungen zwischen den Kategorien, oder?«


      »Natürlich. Diese Kategorien sind nicht in Stein gemeißelt, Frank, es sind grobe Skizzen. Kein einziger Mörder ist wie der andere, glaub mir.«


      »Und was meintest du eben, als du von seiner Tochter sprachst?«


      »Nun, das wäre interessant zu wissen. Die Möglichkeit, dass er seine Tochter vom Dachboden über ihrem Schlafzimmer aus gefilmt hat … Er könnte von einer Fixierung auf seine Tochter getrieben sein, etwas Inzestuöses. Weil er seine eigene Tochter nicht bumsen kann, sucht er sich Mädchen aus, die ihr ähnlich sehen. Und um sich selbst davon zu überzeugen, dass er kein inzestuöser Pädophiler ist, nimmt er diese kosmetischen Veränderungen vor, damit sie ein wenig anders und ein wenig älter aussehen. Wie alt ist das Mädchen?«


      »Vierzehn.«


      Ron lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. »Das Problem ist, dass man nicht die geringste Ahnung hat, was mit solchen Typen los ist, solange man sie nicht geschnappt hat. Und auch dann erfährt man nur, was sie einem erzählen wollen. Sämtliche Informationen, die wir über die Jahre hinweg beim FBI zusammengetragen haben, enthalten zwangsläufig zweifelhafte Aspekte. Schließlich haben wir es mit Leuten zu tun, die man zu den besten Lügnern der Welt zählen dürfte.«


      »Und wenn die Tochter den Opfern nicht ähnelt?«


      »Wenn seine Tochter eine brünette, übergewichtige Brillenträgerin ist, dann macht es ihn wütend, dass sie nicht ins sozial akzeptierte Modell passt. Vielleicht hatte sie Schwierigkeiten in der Schule, vielleicht wurde sie von diesem oder jenem ausgeschlossen, weil sie nicht die süße Blondine ist, auf die er gehofft hatte. Dann wird es zu einer Frage der Rache an allen, die ihr das Gefühl vermittelt haben, anders und unerwünscht zu sein.«


      »Wenn sie ihrer Mutter ähnelt, zählt sie zur ersten, nicht zur zweiten Kategorie.«


      »Gut, dann bumst er seine Tochter via Stellvertreterin. Hier kommt der Hang zum Zerstören-was-man-erschaffen-hat ins Spiel, bei gleichzeitiger ausreichender Sympathie für das Opfer, um die Misshandlungen und den Schmerz nicht auf die Spitze zu treiben. Was das Rohypnol erklären könnte. Wenn die Opfer betäubt sind, können sie sich nicht zur Wehr setzen, und wenn sie sich nicht wehren, muss man sie nicht in ihre Schranken weisen oder ihnen wehtun.«


      »Ich glaube, den ersten Opfern wurde wehgetan«, warf Parrish ein. »Dieser Film, Hurting Bad – na ja, der Titel sagt eigentlich alles, oder?«


      »Wie gesagt, Frank, du hast keine Ahnung, wie sich diese Sache entwickelt hat. Vielleicht hat er bei den ersten Opfern mit jemandem zusammengearbeitet und dann allein weitergemacht, weil ihm der Teil mit den Schmerzen nicht behagte. Oder er hat angefangen, indem er den Mädchen Schmerzen zufügte und sich dann einer verfeinerten Methode zugewandt, um zu tun, was er tun musste.«


      »Was er tun musste?«


      »Natürlich. Bei diesen Typen geht es niemals um Wollen, sondern um Müssen. Sie können es nicht kontrollieren. Die Taten lösen einen inneren Druck. Immer. Ganz tief drinnen, wenn man zu dem Kern dessen vordringt, was diese Typen umtreibt, stößt man immer auf eine Schwierigkeit, auf ein Problem, ein tief verwurzeltes Thema, von dem ihnen die Taten Entlastung verschaffen. Und da ist noch ein anderer Aspekt, der mir das Gefühl gibt, dass wir es hier mit etwas sehr Persönlichem zu tun haben, nämlich das Erdrosseln.«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Erdrosseln und Ersticken sind nicht invasive Tötungsmethoden. Es geht nicht um eine Pistole, ein Messer, einen Hammer oder einen Ziegelstein, mit dem man jemandem den Schädel einschlägt. Es tritt kein Blut aus, und abgesehen von ein paar Blutergüssen weist die Leiche keine physischen Verletzungen auf. Wenn du jemanden erdrosselst oder erstickst, sieht er mehr oder weniger aus wie vorher, jedenfalls für eine kleine Weile. Man kann die Leiche aufsetzen, hinlegen, sogar noch ein bisschen bumsen. Man kann sie bei sich behalten, ohne ständig daran erinnert zu werden, dass man gerade ein Leben ausgelöscht hat.«


      »Und so etwas würde der Mörder tatsächlich tun?«


      »Auf jeden Fall. Diese Typen bleiben so lange wie möglich bei ihren Opfern, bis zu dem Punkt, an dem beim besten Willen nicht mehr zu übersehen ist, dass sie tot sind. Die Opfer werden steif, sie beginnen zu verwesen, und dann sind sie nicht mehr so goldige Schätzchen und müssen verschwinden. Oh, und die Tatsache, dass er mindestens eine von ihnen mit einem Schal erdrosselt hat, deutet auf ein Bedürfnis hin, so sanft wie möglich vorzugehen. Außerdem erspart es ihm die körperliche Realität des Tötens; schließlich ist es nicht nötig, dass er in dem Moment, wo das Opfer stirbt, körperlichen Kontakt mit ihm hat.«


      Parrish nickte. Er hätte gern noch einen Kaffee bestellt, wollte aber den Fluss der Erklärungen nicht unterbrechen.


      »Ich vermute, wenn es dir gelänge, einen Blick ins Haus dieses Typen zu werfen – angenommen, es handelt sich wirklich um den Mörder –, dann würdest du ein ungewöhnlich organisiertes und makelloses Zuhause vorfinden. Hier reden wir von der Sorte Mensch, die sämtliche Konservendosen alphabetisch und nach Haltbarkeitsdatum sortiert in den Schrank stellt.« Ron lächelte trocken. »Aber natürlich wirst du keine Gelegenheit haben, einen Blick in sein Haus zu werfen, Frank, oder?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »So wie es im Moment läuft, sehe ich keine Chance, dass wir irgendetwas näher unter die Lupe nehmen können. Er hat uns lahmgelegt, Ron, richtig lahmgelegt, und kein Indiz, über das wir verfügen, ist überzeugend genug, um eine Durchsuchung, eine Beschlagnahme oder auch nur eine weitere Befragung rechtfertigen zu können.«


      »Du weißt doch, wo er wohnt. Besuche ihn zu Hause. Erzähl ihm, dass du ihm noch einmal sagen wolltest, wie sehr er euch geholfen hat und wie dankbar du bist, dass er seine Zeit geopfert hat. Sag ihm, du wolltest dich entschuldigen, falls er sich auch nur im Geringsten belästigt gefühlt hat.«


      »Darüber habe ich schon nachgedacht, aber ich möchte mich eigentlich nicht verraten, und ganz sicher will ich nicht, dass er seine Pläne hinauszögert.«


      »Dann sitzt du sprichwörtlich zwischen den Stühlen«, stellte Ron fest. »Den Kerl verfolgen und damit jede Chance auf eine Verurteilung zunichtemachen? Oder warten, bis er etwas unternimmt und dabei ein weiteres Opfer riskieren?«


      »Genau.«


      »Eine Sache verwirrt mich, und das ist der zeitliche Ablauf. Wiederhol das noch mal.«


      »Das erste Opfer, jedenfalls das erste, das wir mit diesem Muster in Verbindung bringen, datiert auf den Oktober 2006.«


      »Du meinst das Baumann-Mädchen, von dem ihr dieses Foto entdeckt habt?«


      »Nein, die Erste war Melissa Schaeffer, die wir in der Mülltonne gefunden haben. Jennifer Baumann war die Zweite, und sie starb im Januar 2007. Die Dritte dann im August, die Vierte im Dezember, und dann dauerte es neun Monate bis zu Rebecca Lange Anfang dieses Monats …«


      »Und schließlich das letzte Opfer vor zehn Tagen, in der Kiste hinter dem Brooklyn Hospital.«


      »Ja, genau.«


      Nach kurzem Schweigen beugte Ron sich vor. »Ich schätze, du hast ein paar übersehen, Frank. Nicht du persönlich, aber ich glaube nicht, dass ihr schon alle Opfer gefunden habt. Das Muster ergibt keinen Sinn. Drei Monate zwischen dem ersten und dem zweiten Opfer, dann sieben Monate, dann vier Monate, dann neun Monate und plötzlich eine Woche?«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich vermute, dass es außerhalb der Jugendamtsverbindung noch weitere Leichen gibt. Die andere Möglichkeit wäre, dass ihr es mit einem Zyklus ohne vorherige Festlegung zu tun habt.«


      »Und das heißt?«


      »Situative Dynamik, Frank. Situative Dynamik und etwas, mit dem die Profiler sich im Moment beschäftigen, das sie menschliche Ausnahmeerfahrung nennen.«


      Parrish runzelte die Stirn.


      »Das ist nicht weiter kompliziert. Situative Dynamik sagt dir etwas. Einfach die Einflüsse von äußeren, familiären, sozialen und bildungsbedingten Faktoren, die dich zu der Person formen, die du bist. Da lassen sich Muster erkennen. Körperliche oder sexuelle Misshandlung durch Eltern und Verwandte, soziale Entfremdung, ein totaler Zusammenbruch des Selbstwertgefühls. Solche Leute fangen mit Tierquälerei an, gehen dann zu Brandstiftung über, später zu Brandstiftung plus Totschlag und schließlich zu Mord. Manche dieser Täter tragen ein spezielles Muster in sich, das sich darin äußern kann, wen sie töten, und in den meisten Fällen auch, wann sie töten. Mondzyklen, Herbstmonde, alle sieben Sonntage oder was auch immer. Dann kriecht ihnen diese neue Idee wieder unter die Haut. Dieses Prinzip der menschlichen Ausnahmeerfahrung beruht auf der Grundannahme, dass jeder Serienmörder die ganze Zeit über versucht, sich selbst von weiteren Taten abzuhalten. Wie der Alkoholiker, der mit dem Trinken aufhören will, oder der Kleptomane, der nicht mehr stehlen will. Es geht um dieses tief verwurzelte Wissen, dass das, was man tut, falsch ist, und um den Kampf, der im Inneren dieser Person tobt. Die Theorie der menschlichen Ausnahmeerfahrung besagt einfach, dass im Leben des Betreffenden etwas geschieht, das ihn über die Klippe der Selbstkontrolle stößt. Es verleiht dem Impuls zu töten, eine solche Macht, dass das Individuum ihm einfach nicht widerstehen kann. Die Entscheidungsfreiheit wird komplett außer Kraft gesetzt, und in diesem Moment ziehen die Täter los und suchen sich ein neues Opfer. Der Drang ist von außen angestoßen worden, und sie ergreifen die Gelegenheit. Die ursprüngliche situative Dynamik hilft ihnen dabei, ihre Taten zu rationalisieren. Mit Schuldgefühlen müssen sie sich erst nach der Tat herumschlagen, und dann ist es zu spät. Wieder ist ein Mensch tot. So könnte es möglicherweise auch mit deinem Typen ablaufen. Es gibt kein festes Muster. Er hält sich einfach zurück, so lange er kann, und dann explodiert er. Das ist zumindest eine Möglichkeit. Trotzdem glaube ich einfach, dass in diesem speziellen Fall noch weitere Mädchen ermordet wurden, die ihr noch nicht als Teil der Serie erkannt habt. Immerhin verschwinden in den Vereinigten Staaten jährlich eine Dreiviertelmillion Kinder, von denen wir nur einen deprimierend geringen Prozentsatz wiederfinden.«


      »Das will ich mir gar nicht anhören.«


      »Hör es dir an. Komm damit klar. Das ist die Realität, mein Freund. Dir muss ich das doch nicht erklären.«


      »Und was soll ich jetzt tun? Wie gehe ich weiter vor?«


      Ron lächelte. »Erzähl mir erst einmal, was du mir nicht erzählt hast.«


      »Es gibt nichts, das ich dir nicht erzähle«, erwiderte Parrish. Er spürte, wie der Knoten in seinen Eingeweiden sich zusammenzog.


      Ron hob seine Kaffeetasse und trank sie aus. Er machte Anstalten aufzustehen.


      »Was hast du vor?«


      »Ich gehe, Frank, was, zum Teufel, glaubst du denn? Du bittest mich um ein Treffen, ich komme her. Du willst mir etwas erzählen, ich höre dir zu. Ich bitte dich, mir alles zu sagen, und du verarschst mich. Du und ich haben vor vier Jahren etwas Gutes durchgezogen, und du hast mir aus der Klemme geholfen. Gut, vielleicht sind wir nicht exakt nach den Regeln vorgegangen, aber wir haben es geschafft und den Typen festgenagelt. Damals haben wir beide gesagt, dass keiner dem anderen etwas schuldet. Darauf haben wir uns geeinigt. Keine Restschuld, keine Verpflichtungen, nichts. Ich bin nur hier, um etwas für meine Gesundheit zu tun. Alles bleibt inoffiziell. Das FBI schuldet dem NYPD nichts. Und umgekehrt. Wenn wir zusammenarbeiten, dann nur weil wir es wollen, nicht weil wir müssen. Ich habe hier gesessen und dir zugehört, und jetzt sind wir fertig, und ich gehe nach Hause.«


      Parrish blickte zu Ron auf. »Ich glaube, ich weiß, wen er als Nächstes im Visier hat.«


      Ron hielt einen Moment inne, dann ließ er sich schwer auf seinen Platz fallen. »Und jetzt wirst du mir sagen, dass du der Einzige bist, der das weiß, und dass die Art und Weise, wie du an diese Information gekommen bist, zu deiner Suspendierung oder sogar Entlassung führen könnte.«


      »Mein Gehalt ist schon gekürzt worden«, erwiderte Parrish. »Ich habe keinen Führerschein. Sie kreisen über mir wie die Geier. Ein Fehler, und ich werde mit einem Tritt vor die Tür gesetzt. Dann ist es billiger. Sie können sich die Abfindung oder Pension sparen.«


      »Mein Gott, Frank, was ist dein Problem?«


      Parrish lächelte sarkastisch. »Wenn ich das wüsste, würde ich es vermarkten, weil jeder ein Stück davon möchte.«


      »Was hast du getan?«


      »Ich habe irgendwo gesucht, wo ich nicht suchen durfte.«


      »Und was hast du gefunden?«


      »Die Akte eines Mädchens, das so aussieht wie die anderen.«


      »Und sie ist einer seiner Fälle?«


      »Nein.«


      »In seinem Haus?«


      »In seinem Auto.«


      Ron atmete tief ein und seufzte. »Scheiße«, entfuhr es ihm, und in diesem einen Wort lagen so viel Überzeugung und Nachdruck, dass es Parrish wie ein körperlicher Schlag traf.


      Vielleicht wurde ihm just in dieser Sekunde bewusst, dass er die Dinge derart aus dem Ruder hatte laufen lassen, dass es kein Zurück gab.


      »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll«, erklärte Ron. »Was auch immer du da gefunden hast. Du weißt so gut wie ich, dass du diese Information nicht verwenden darfst. Nicht nur weil sie illegal beschafft wurde, sondern weil es dir auch nichts nützen würde. Jede Verhaftung und jedes Verhör auf der Basis illegal beschaffter Beweise sind wertlos, Frank. Das weißt du.«


      »Natürlich weiß ich das, aber ich musste mir einfach Gewissheit verschaffen. Ich musste mir darüber klar werden, dass ich diesen Kerl nicht grundlos jage.«


      »Und was ist damit bewiesen? Nichts, oder? Es ist normal, dass er Akten der Jugendbehörde bei sich hat, stimmt’s? Das ist sein Job, nicht wahr?«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass er an dem Tag beruflich mit diesem Mädchen zu tun hatte, Ron. Ich glaube, sie ist Teil seiner Freizeitpläne.«


      »Und dieser Glaube beruht ausschließlich auf Zufällen, Indizien und der irrationalen Gewissheit deines Bauchgefühls.«


      Parrish zögerte. Es gefiel ihm nicht, dass er in Rons knapper Zusammenfassung wie ein Idiot dastand, doch genau das ließ sich nicht leugnen.


      Ron schaute zur Uhr. »Ausdauer, Frank. Ausdauer, harte Arbeit, Sturheit und der unbeugsame Wille, Überstunden zu machen, noch härter zu arbeiten, noch mehr Ausdauer an den Tag zu legen. Das sind die primären Tugenden, mit denen man Fälle aufklärt. Du weißt das. Eigentlich habe ich keine Ahnung, warum ich überhaupt hier bin. Ich kann die Regeln nicht ändern. Ich kann dir auch keine Informationen liefern, die du nicht schon hast. Ich kann Vermutungen und Theorien beisteuern und vielleicht ein oder zwei Verdachtsmomente bekräftigen, die dir hinsichtlich Beweggründe oder Motivation gekommen sein mögen. Aber davon abgesehen bin ich nutzlos.«


      »Aber du bist ein G-Man«, protestierte Parrish. »Du bist einer von Hoovers Superhelden.«


      »Hoover war ein verkappter Transvestit und ein paranoider Kontrollfreak. Das drucken wir natürlich nicht in unseren Broschüren.«


      Nach einem kurzen Innehalten beugte Ron sich vor. »Ich gebe dir noch einen Hinweis, und dann werde ich nichts mehr sagen. Die Täter heben Erinnerungsstücke auf. Immer und ohne jede Ausnahme sammeln sie Trophäen. Ich könnte dich warnen, die Grenzen nicht zu überschreiten, Frank, aber das hast du längst getan. Es hat dir nichts gebracht, aber du konntest es trotzdem nicht lassen. Ehrlich, du steckst schon so tief in der Tinte, dass du mehr oder weniger am Ende bist. Und wenn du dich jetzt entscheidest, auf diesem Weg noch weiterzugehen? Was könnte ich dir sagen, das du nicht längst weißt? Er besitzt Erinnerungsstücke und bewahrt sie in seiner Nähe auf. Und ganz egal wie sehr ihm bewusst ist, dass er sich von ihnen trennen sollte, schafft er es doch nicht. Jetzt liegt es einzig und allein bei dir, was du mit diesem Stückchen Information anfangen willst.«


      Er rutschte zum Ende der Sitzbank, stand auf und musterte Parrish eine Weile. »Wie immer hat dieses Gespräch nicht stattgefunden. Dein Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben, weil du es mir nie erzählt hast, okay? Was du jetzt tust, ist deine Entscheidung, nicht meine.«


      Parrish antwortete nicht.


      Ron streckte die Hand aus und griff nach Parrishs Schulter. »Pass auf dich auf. Finde die Wahrheit heraus, aber komm dabei nicht unter die Räder.«


      Er ging. Parrish blickte ihm nach. Er bestellte noch eine Tasse Kaffee und ein Stück Gebäck, dann rief er beim Revier an und ließ sich Carole Paretskis Nummer geben.


      Beim zweiten Klingeln hob sie ab.


      »Ms Paretski? Frank Parrish. Ich habe nur eine Frage. Ihre Tochter … Sarah, stimmt’s? Wie sieht sie aus?«


      Er hörte zu, während sie antwortete.


      »Nein, natürlich nicht. Keinerlei Gefahr. Ich brauche die Information nur für eine Profilanalyse, die wir gerade durchführen.«


      Parrish nickte, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich kaum merklich.


      »Ein bisschen größer als der Durchschnitt, schlank, blond, blaue Augen … ein typischer Cheerleader, stimmt’s?«


      Parrish schloss die Augen und nickte.


      »Natürlich werde ich das. Auf jeden Fall. Passen Sie auf sich auf, Carole.«


      Er legte das Handy auf den Tisch und hob seine Kaffeetasse zum Mund. Mitten in der Bewegung hielt er inne und überlegte, wie er weiter vorgehen wollte. Im Prinzip war es kein Nachdenken, sondern nur ein kurzer Moment der Orientierung. Wie Ron so eloquent dargelegt hatte, konnte er ihm nicht weiterhelfen. Bei dem Fall, an dem sie vor vier Jahren gemeinsam gearbeitet hatten, war das Leben eines Mannes gerettet worden, vielleicht auch das zweier Männer. Die simple Wahrheit bestand darin, dass diese potenziellen Opfer überhaupt nie mitbekommen hatten, in welcher Gefahr sie schwebten. Sie waren zu Zielscheiben geworden, bis diese Bedrohung still, effektiv und fachmännisch abgewendet worden war. Und sie hatten nie etwas davon erfahren. Parrish wusste, dass Amanda Leycross als McKees nächstes Opfer ausersehen war. Er musste auch diese Gefahr abwenden, ohne dass Amanda Leycross irgendetwas davon merkte, dass sie beobachtet, als Opfer zunächst in Erwägung gezogen und schließlich aktiv ins Visier genommen wurde. Sein Leben in dem Wissen zu führen, dass ein Mörder es beinahe geschafft hatte, einem das Leben zu nehmen … nun, mit einem solchen Wissen ließ sich schlecht umgehen. Hatte man etwas an sich, das einen zum Opfer machte? Wenn man einmal ins Visier geraten war, würde es dann wieder geschehen?


      Nein, Amanda Leycross musste aus dieser Sache mit heiler Haut und ahnungslos herauskommen.


      Parrish erhob sich. Er ließ eine halbe Tasse Kaffee und ein beinahe unberührtes Teilchen zurück.


      Vielleicht stimmte es, dass manche Dinge so gut versteckt waren, dass sie niemals ans Licht kommen würden, und dass manche Fälle nie aufgeklärt wurden. Vielleicht waren alle Opfer ungleich. Überall in der Stadt mochten Menschen wohnen, die das nächste Weihnachtsfest nicht mehr erleben würden. Amanda Leycross durfte nicht zu ihnen gehören.


      Es gab Erinnerungsstücke. Immer. Ausnahmslos. Sie mussten in McKees Nähe zu finden sein. Parrish würde sie finden. Und falls es das Ende seiner Karriere bedeuten würde, sollte es eben so sein.
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      Freitag, 19. September 2008


      »Ich habe gut geschlafen, so gut wie schon eine ganze Weile nicht mehr.«


      »Und wie viel haben Sie getrunken?«


      »Gestern Abend? Gestern habe ich gar nichts getrunken.«


      »Das ist gut, Frank. Das ist ein Fortschritt.«


      »Ich denke schon, ja. Und ich muss Ihnen sagen, dass ich dass Gefühl habe, mehr in mir zu ruhen.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Es kommt mir vor, als hätten sich ein paar Dinge gelöst. Schwer zu erklären. Vielleicht liegt es einfach daran, dass ich hier die ganze Zeit damit verbringe, über alles Mögliche zu reden. Das ist alles Ballast, oder?«


      »Vieles davon, ja.«


      »Und man schleppt es mit sich herum, bis man irgendwann die Chance erhält, die Koffer abzustellen und hineinzuschauen und festzustellen, dass man ziemlich viel wertloses Zeug herumgeschleppt hat.«


      »Aber manches hat doch sicher seinen Wert?«


      »Manches vielleicht, ja. Aber das meiste sind unbegründete Ängste davor, was andere Leute denken könnten und was andere Leute wirklich meinten, als sie dieses oder jenes sagten. Und der Rest ist Unentschlossenheit.«


      »Ich muss sagen, dass Sie heute deutlich positiver klingen als bei den meisten unserer bisherigen Begegnungen.«


      »Nun, wie gesagt, ich habe etwas Wichtiges geklärt.«


      »Wollen Sie mir sagen, was es ist?«


      »Eigentlich nicht, nein. Nun, ich würde sagen, dass ich eine Vorstellung davon habe, wie ich weitermachen soll und was ich mit mir anfangen werde.«


      »Eine neue berufliche Zukunft, meinen Sie?«


      »Nein, nichts derart Dramatisches. Es geht mehr um meine Einstellung zu dem, was ich jetzt tue. Wie ich mit meinem aktuellen Fall weiterkomme.«


      »Haben Sie das Gefühl, Sie stehen vor einem Durchbruch?«


      »Ja, das habe ich.«


      »Was ist passiert? Haben Sie etwas Wichtiges herausgefunden? Über diesen Mann, den Sie verdächtigen?«


      »Allerdings, ja.«


      »Das ist gut. Wirklich gut. Es freut mich sehr, das zu hören. Das ist eine schöne Bestätigung für das Muster, über das wir gesprochen haben. Dieser Punkt, an dem man über andere Dinge nachzudenken beginnt als das eigene Innenleben. Ich glaube, Sie sind nun an einer Schwelle angelangt, wo wir wirklich über das Morgen statt über das Heute reden können – reden sollten. Über Ihre Pläne, über die Richtung, die Sie einschlagen möchten. Das betrifft Ihr Leben: Wie Sie mit den Kindern umgehen wollen, jetzt, wo sie sich ihre eigenen Existenzen aufbauen – ihre Berufe, zum Beispiel, und dass sie vielleicht irgendwann heiraten wollen. Ich denke auch, wir sollten einmal hinschauen, ob Sie den Rest Ihres Lebens als Single verbringen wollen oder ob Sie die Möglichkeit in Erwägung ziehen sollten, eine neue Beziehung zu beginnen.«


      »Ist das eine indirekte Art, mir ein Rendezvous vorzuschlagen, Doktor? Denn, wissen Sie, wenn Sie sich mit mir verabreden möchten, dann brauchen Sie nur zu fragen.«


      »Frank …«


      »Ich weiß, ich weiß, ich mache bloß Spaß. Ich verstehe, was Sie meinen. Es klingt sinnvoll, aber heute ist Freitag. Ich denke, Sie sollten mir das Wochenende lassen, um diese Sache unter Dach und Fach zu bringen. Danach reden wir dann über all die Dinge, die Sie gerade genannt haben.«


      »Haben Sie mir überhaupt zugehört?«


      »Natürlich habe ich das, Marie, wofür halten Sie mich? Für einen Ignoranten?«


      »Nein, Frank, ich halte Sie keineswegs für einen Ignoranten. Ich denke nur, wir sollten mit diesen Themen einen Anfang machen. Ich möchte nicht, dass wir nach den Fortschritten, die Sie gemacht haben, wieder ein Stück zurückfallen.«


      »Ich werde nicht zurückfallen. Ich habe nicht vor, mich am Wochenende ins Koma zu trinken, falls es das ist, worüber Sie sich Sorgen machen. Dieser Fall wird zu einem Abschluss kommen, und sobald es so weit ist, werde ich Ihnen verdammt viel mehr Aufmerksamkeit schenken können.«


      »Also das Wochenende?«


      »Genau, das Wochenende. Morgen lassen wir unsere Sitzung ausfallen, Sonntag ist Sonntag, und wir treffen uns wieder am Montagmorgen.«


      »Gut, wie Sie wünschen. Dann also Montag. Und denken Sie darüber nach, was ich gesagt habe. Sie wissen schon – die Zukunft, wie es für Sie weitergehen soll, neue Beziehungen … okay?«


      »Okay.«


      »Wunderbar. Dann ein schönes Wochenende, Frank.«


      »Dafür werde ich schon sorgen.«
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      »Alles in Ordnung, Frank?«


      Parrish blickte auf. Er hatte aus dem Fenster gestarrt, ohne zu bemerken, dass er nicht allein im Raum war. Radick musterte ihn fragend.


      »In Ordnung? Natürlich ist alles in Ordnung. Warum fragen Sie?«


      Radick zuckte die Achseln. »Sie sahen aus, als wären Sie ganz woanders.«


      »Ich dachte über meinen Vater nach.«


      »Was ist mit Ihrem Vater?«


      Parrish lächelte trocken. »Nichts. Nichts ist mit meinem Vater, Jimmy.«


      Was hätte er Radick erzählen können? Mein Vater war ein Verbrecher. Er war der Beste der Besten – nach außen hin – und in Wahrheit ein verdammter Verbrecher. Sicher war er ein guter Polizist, aber auch ein unglaublich korrupter.


      Eine Stunde zuvor hatte Parrish Marie Griffins Büro verlassen. Seitdem hatte er an nichts anderes als an seinen Vater gedacht. Der große John Parrish. Er erinnerte sich an seinen Tod – an das, was offiziell darüber berichtet wurde, und an das, was wirklich geschehen war – und auch daran, wie er sich in diesem Moment gefühlt hatte. Es gab nur eine Art, dieses Gefühl zu beschreiben: Frank Parrish war erleichtert gewesen.


      30. September 1992. In elf Tagen würde es sechzehn Jahre her sein. Manchmal kam es ihm wie gestern vor, und manchmal erschien es ihm wie eine Erinnerung aus einem früheren Leben. Parrish war achtundzwanzig Jahre alt gewesen und seit fast sieben Jahren verheiratet; Robert war damals sechs, Caitlin gerade vier Jahre alt. Clare war ihm noch weitgehend wie die Frau vorgekommen, die er geheiratet hatte, und nicht wie der Albtraum, zu dem sie sich im Lauf der Jahre entwickelte. Später, nach der Scheidung, hatte Parrish sich gefragt, ob der Tod seines Vaters ein bedeutsamer Faktor für den Anfang vom Ende seiner Ehe gewesen war. Clare und John hatten sich nahegestanden. John Parrish nannte sie die Tochter, die ich nie hatte. Clare hatte seinen Tod schwer verkraftet. Nach der Beerdigung hatte man sie unter Beruhigungsmittel setzen müssen, und den ganzen darauf folgenden Monat war sie in Joggingklamotten, mit ungewaschenen Haaren und kettenrauchend durchs Haus gegeistert und hatte sich schon nach dem Mittagesessen ihren ersten Wodka genehmigt. Doch relativ bald hatte sie sich gefangen, wobei ihr die Kinder weit mehr geholfen hatten als er selbst. Damals war er noch kein Detective gewesen – darauf musste er weitere vier Jahre warten – und hatte sich mit dem abgerackert, was man ihm als Weg zum Erfolg angepriesen hatte: Sonderschichten, Laufarbeit, Drecksarbeit, Routinearbeit. Was für ein Quatsch. Eine Beförderung zum Detective funktionierte weitgehend wie jede andere auch: Morgens zur Arbeit erscheinen und möglichst keinen Mist bauen.


      Die Ereignisse jenes Tages standen ihm deutlich vor Augen, am heutigen Tag mit derselben Klarheit wie vor anderthalb Jahrzehnten. Wer immer sie getötet hatte, hatte beide getötet. John Parrish und seinen langjährigen Partner, George Buranski. George war oft zusammen mit seiner Frau Marie bei ihnen zu Hause aufgetaucht. Marie fiel vor allem durch ihre hoch aufgetürmten Haare und ihr billiges Parfum auf. Jedes Mal brachte sie einen Engelskuchen mit. Sie backte ihn selbst, und er schmeckte beschissen. Wie jemand es fertigbrachte, Engelskuchen so mies schmecken zu lassen, war Parrish immer ein Rätsel geblieben; ihr jedenfalls gelang es. Die beiden blieben ein paar Stunden, in denen Marie sich mit Franks Mutter Katherine unterhielt. Polizistenfrauen unter sich. Als könnten sie über Abhöranlagen im Wohnzimmer oder in der Küche alles mithören, wussten sie stets exakt Bescheid, worüber John und George sich besprachen, wenn sie im Arbeitszimmer seines Vaters zusammenhockten oder draußen im Garten mit ihren Buds und Burgern oder in Georges vor dem Haus abgestelltem Wagen. Denn die beiden verhielten sich verdammt paranoid. Manchmal verließ George mit einer braunen Papiertüte voller Bündel aus Fünfzig-Dollar-Noten das Haus. Manchmal war er es auch, der eine solche Tüte mitbrachte und sie im Haus von Franks Eltern zurückließ. Frank wusste, dass er nichts sagen, nichts fragen und bloß geradeaus schauen durfte. Er wusste, dass er Danke, Marie sagen musste, wenn sie ihm zum Geburtstag und zu Weihnachten eine Flasche Crown-Royal-Whiskey schenkte. So beschränkt waren diese Leute. Zehntausende Dollar, und alles, was sie kannten, waren Crown Royal und Engelskuchen. Billiges Pack.


      September 1992 also. Jahrelang war es aufwärtsgegangen. Geld kam ins Haus, und relativ wenig davon wurde ausgegeben. Die Saints schafften Ordnung, wo immer sie auftauchten. Die Brooklyn Organized Crime Task Force untersuchte alles, was eine Untersuchung verdiente. Und die Abteilung für Interne Ermittlungen führte regelmäßige Überprüfungen durch und bescheinigte allen saubere Arbeit. Bis etwas schiefging. Bis heute war es Parrish nicht gelungen, genau zu rekonstruieren, was vorgefallen war, aber es betraf eine Bank auf der Lafayette Street nicht weit von der U-Bahn-Station Classon Avenue. Die Saints kümmerten sich grundsätzlich nicht um Routinearbeiten. Sie waren nicht die ausführenden Organe, sondern das Management. Kurz nach den Vorfällen hatte Parrish ein wenig herumgeschnüffelt und sich vorsichtig Einblicke in die Ergebnisse der internen Untersuchung verschafft. Jedenfalls war sein Vater irgendwie in die Angelegenheit verwickelt gewesen. Damals hatten sich die Vorgesetzten ganz offensichtlich Sorgen darüber gemacht, was Frank möglicherweise wusste oder ausplaudern würde. Das Letzte, was sie brauchten, war der selbst bei der Polizei arbeitende Sohn des höchstdekorierten OCCB/BOCTF-Veteranen, der sich auf Channel 9 öffentlich auskotzte. Auf den Fluren wurde er mit Blicken und Kommentaren überhäuft. Geht’s dir einigermaßen, Frankie? Zu Hause alles in Ordnung, Frankie? Hey, Frankie, was macht deine Ma? Kommt sie zurecht? So lief es eine Weile, bis sie begriffen hatten, dass ihnen von seiner Seite keine Gefahr drohte. Er würde alles für sich und unter dem Deckel halten und nichts nach außen dringen lassen.


      Als sich die Situation beruhigt hatte, stellte Frank intensivere Nachforschungen an. Zunächst überprüfte er ganz vorsichtig, was die Berichte über den Überfall an jenem Mittwochnachmittag auf die East Coast Mercantile & Savings hergaben. Es war keine Bank aus der ersten Liga. Normales Tagesgeschäft, drei Geldautomaten an der Straße, einer drinnen; vier Kassierer, ein Kreditberater, ein Spezialist für Hypotheken und ein Berater für Geschäftskunden. Darüber hinaus gab es den Filialleiter, seinen Stellvertreter und einen Wachmann. Bei diesem handelte es sich um einen Expolizisten namens Mitchell Warner vom Revier an der 15th Street in Brooklyn. Offenbar war er der Verbindungsmann der Bankräuber gewesen. Ein winziger Umstand, der natürlich nie ans Licht der Öffentlichkeit gelangte, sich aber zwischen den Zeilen herauslesen ließ, wenn man gewisse Umstände zu deuten wusste: dass Warner sich just zu dem Zeitpunkt auf der Toilette befand, als der Überfall losging; dass die Räuber offenbar wussten, dass er sich dort aufhielt, und jemanden vor der Tür postierten, der ihn dort erwartete; vor allem aber die Tatsache, dass er acht Stunden nach der Tat mit einer von eigener Hand abgefeuerten Kugel Kaliber .25 im Kopf in seinem Auto aufgefunden wurde. Nun ja, Signale waren Signale, und was Frank Parrish betraf, deuteten sie in diesem Fall alle in dieselbe Richtung.


      Der Überfall wurde von vier Männern verübt und verlief genau nach Plan. Sie betraten die Bank um 11:41 Uhr und verließen sie wieder um 11:56 Uhr. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite befand sich ein Friseurladen. Von dort aus hatte ein Polizist namens Richard Jackson außerhalb seiner Dienstzeit die Bankräuber bemerkt. Mit nassen Haaren und einer gezogenen .38er verließ er den Laden. Er stand nicht auf der Gehaltsliste der Saints, denn sonst hätte er gewusst, dass er sich besser nicht einmischte. Hier ging es ums Geschäft, und das Letzte, das sie brauchten, war ein Draufgängertyp in Uniform, der mitten in die Party platzte. Doch genau das tat er, und zur Belohnung für seine Mühe erhielt er einen Bauch voller Schrotkugeln und stürzte rückwärts durch das Schaufenster des Friseurladens, während die vier Männer wie der geölte Blitz verschwanden. Wäre der tote Cop nicht gewesen, dann hätte sich die ganze Angelegenheit zu nichts als einem weiteren ungelösten Fall des Raubdezernats entwickelt. Die Feds wären jedem auf die Füße getreten, aber irgendwann hätten sie zu treten aufgehört, schließlich waren sie genauso unterbezahlt und überarbeitet wie alle anderen. Nein, es war definitiv der tote Cop, der die Suppe versalzte. Ganz plötzlich war Richard Jackson ein Held. Ein Polizist außer Dienst in einem Friseurladen, der einfach versuchte, sich anständig zu verhalten. Er hatte kein Funkgerät dabeigehabt, um Verstärkung anzufordern, und daher den Ladenbesitzer gebeten, 911 zu wählen, was dieser auch tat. Aber bei Notrufeinsätzen betrug die Reaktionszeit Minuten, nicht Sekunden, und die Geschwindigkeit, mit der die Dinge ihren Lauf nahmen, führte dazu, dass bereits alles zu spät war, als die Einsatzkräfte am Tatort eintrafen. Wer Kugeln abbekommen sollte, war längst getroffen. Wer sterben sollte, war bereits tot. In diesem Fall war es Jackson, und wer immer von den Internen Ermittlern und dem Raubdezernat noch auftauchen sollte, um zu helfen, konnte nichts mehr tun. Diesmal nicht.


      Und was das anschließende Töten zweier Polizisten betraf, so war das nicht besonders schwierig. Jemand löst mit einem Anruf einen Einsatz der Task Force aus, John Parrish und George Buranski werden losgeschickt, ein anderes Mitglied der Saints wartet auf sie, und damit ist alles erledigt. Die Einheit hat einen Notruf in den Akten, und derjenige, der diesen Anruf abgesetzt hat, war klug genug, eine Telefonzelle zu benutzen und sich über die Zentrale verbinden zu lassen, sodass der Anruf nicht zurückverfolgt werden konnte. Nun gab es also zwei tote Cops in einem heruntergekommenen Haus an der Ferris Street. Frank Parrish konnte später nur mutmaßen, dass sein Vater und George Buranksi Verbindungsmänner gewesen waren. Sie hatten sich um die Räuber und um den Wachmann gekümmert, hatten alle nötigen Arrangements getroffen, und damit waren sie es, die den Job an die Internen Ermittler, die Brooklyn Task Force oder an Captain James Barry, den Chef der Einheit persönlich, verraten konnten. Also mussten sie verschwinden. John Parrish und George Buranski waren gute Polizisten. Man würde sie aufrichtig vermissen. Sie wurden mit allen Ehren begraben, und ihre Ehefrauen erhielten die Pensionen, die ihnen zustanden. Das letzte Kapitel war geschrieben, das Buch wurde zugeklappt. Den Wachmann der East Coast Mercantile, Excop Mitchell Warner, hatte seine Pflichtverletzung, das vermeintliche Versagen, das zum Tod eines Polizistenkollegen geführt hatte, derart mitgenommen, dass er sich nur Stunden später das Leben nahm. Frank Parrish war klar, dass Warner sich genauso wenig umgebracht hatte wie Richard Jackson, sein eigener Vater oder George Buranski.


      Es hatte sich um eine interne Angelegenheit gehandelt, von A bis Z, und solche Angelegenheiten gelangten zum Wohl aller Beteiligten nicht an die Öffentlichkeit.


      James Barry, ehemaliger Kopf der Brooklyn Organized Crime Task Force, war längst in den Ruhestand getreten. Die Task Force war – jedenfalls unter dieser Bezeichnung – im Jahr 2000 aufgelöst worden, doch ihr Erbe lebte fort. Man begegnete ihr ab und zu, wenn ein altgedienter Mafioso einkassiert wurde. Dann bat er darum, mit Soundso sprechen zu dürfen, weil er glaubte, dass das richtige Wort im richtigen Ohr dafür sorgte, dass er schleunigst wieder mit den Enkeln bei Fettuccine und Cannoli zusammensitzen würde. Wenn man ihn davon unterrichtete, dass Soundso pensioniert oder tot war, kam er ins Schwitzen.


      Frank Parrishs Erbe waren ein toter Vater, eine tote Mutter, die Geister der Vergangenheit und ein schlechtes Gewissen, weil er ein Teil all dessen gewesen war – wenigstens indirekt – und weil dank John Parrish Menschen gestorben waren, die noch hätten leben sollen. Mit Marie Griffin über diese Dinge zu sprechen, war auf mehr als eine Weise wichtig gewesen. Glaubte er, dass darin ein therapeutischer Nutzen lag? Nicht mehr als der Nutzen, den jeder daraus zog, der sich über etwas aussprach. Glaubte er, dass er das alles losgelassen hatte? Auf keinen Fall. Er hatte sein ganzes Leben im Schatten von John Parrish verbracht, und dieser Schatten war nicht einfach verschwunden. Hatte er etwas zu bedeuten? Nicht mehr als irgendein anderes Detail seines versauten Lebens. Clare. Robert. Caitlin. Jimmy Radick. Richard McKee und die Snuff-Filme. Das, was er zu Radick gesagt hatte, hatte er auch so gemeint. Wenn er sich bei diesem Fall irrte, würde er kündigen. Aber er irrte sich nicht. Das war nicht möglich. Nicht noch einmal.
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      Der Freitag schien irgendwie zu zerfließen. Parrish hätte nicht sagen können, wohin er verschwand. Bis Mittag besprachen er und Radick sich, wobei sie sich stets im Kreis zu drehen schienen, dann gingen sie gemeinsam ins Archiv, um nach weiteren Hinweisen auf Absolute Films und deren Bemühungen um Jennifers kurzlebige Filmkarriere zu suchen.


      Erickson räumte ihnen uneingeschränkten Zugriff auf sämtliches Material ein. »Tut euch keinen Zwang an«, ermunterte er sie und ließ sie dann allein.


      Parrish – obwohl mit Material dieser Art vertraut – fühlte sich einmal mehr in die dunkelsten Winkel und Niederungen menschlicher Verderbtheit entführt. Ab welchem Punkt wurden Menschen derart unkontrolliert davon besessen, anderen so etwas anzutun? Und warum? Zur sexuellen Befriedigung? Dominanz? Macht über Leben und Tod? Wann genau wurde es notwendig, die Grenzlinie zu überschreiten? Er wusste es nicht und konnte sich auch nicht wirklich vorstellen, dass irgendjemand sonst es wusste.


      Jeder Mensch hat Gedanken – grausame, destruktive, boshafte, rachsüchtige –, die er manchmal monate- oder jahrelang gegen irgendwelche Leute hegt, die nach seiner Ansicht Verderben und Strafe wegen irgendwelcher Übeltaten verdienen. Und doch bleibt es bei diesen Gedanken. Man verbietet sich, sie umzusetzen, vielleicht wegen einer Art innerer Zensur, oder weil man an die fundamentale Balance aller Dinge glaubt und Angst vor negativen Folgen hat, falls man die eigenen destruktiven Bedürfnisse auslebt.


      Diejenigen allerdings, die solche schrecklichen Dinge wirklich taten, so dachte Parrish, waren nur eine winzige Minderheit im Vergleich zur überwältigenden Mehrheit derer, die so etwas nur dachten. Gedanken waren keine Sünde. Erst Taten, wenn sie gegen den Frieden und die Würde des Individuums und der Gesellschaft gerichtet waren, wurden gemeinhin verurteilt. So stand es in den Gesetzbüchern. So war es in der moralischen Struktur der Gemeinschaft verankert. Diese Überzeugungen waren tief ins Gefüge der Gesellschaft eingewoben. In diesem Moment allerdings, wo er mit Radick hier in diesem Kellerbüro des Sittendezernats hockte und daran erinnert wurde, was die Mädchen hatten erleiden müssen, wurde seine Entschlossenheit bezüglich des weiteren Vorgehens nur noch stärker. Das eine Foto von Jennifer hatte schon ausgereicht. Richard McKee mochte nicht für alle Sünden der Menschheit die Verantwortung tragen, für einige aber mit Sicherheit …


      War er in einem Maße verantwortlich, das die außergewöhnlichen Maßnahmen rechtfertigte, die Parrish zu ergreifen gedachte? Er glaubte schon.


      Um vier Uhr hatten sie genug gesehen, alle beide. Sie packten das Material, das Erickson ihnen überlassen hatte, wieder zusammen und stellten es an seinem ordnungsgemäßen Platz ab. Sie hatten nur an der Oberfläche der Dinge gekratzt.


      »Es ist ein Fass ohne Boden«, sagte Radick, als sie das Gebäude verließen. »Wir könnten ewig weitersuchen, ohne irgendetwas zu finden. Und solange derjenige, der hinter diesen Morden steckt, sich kein weiteres Mädchen schnappt – oder es tut, ohne dass wir es bemerken –, werden wir wohl niemals die Wahrheit erfahren.«


      Parrish – der in diesem Augenblick mehr denn je versucht war, Radick von seinem Verdacht zu berichten, ihm den Namen Amanda Leycross zu nennen, ihn in das einzuweihen, was er vorhatte und was Radick seiner Meinung nach unternehmen sollte, falls alles fürchterlich danebenging – sagte nichts. Radick würde nur versuchen, ihn von seinem Plan abzubringen, und das wollte Parrish auf keinen Fall. Es ging nicht mehr um die Frage nach dem Ob, sondern nach dem Wann. Heute Nacht, morgen Nacht, auf jeden Fall vor Montag. Wie er Marie Griffin erklärt hatte, brauchte er bloß einen Tag, um alles unter Dach und Fach zu bringen. Was er vielleicht hätte hinzufügen sollen, war, dass die ganze Angelegenheit zu einem Ende kommen würde, und zwar so oder so. Dann allerdings hätte sie ihn gefragt, was er damit meinte, und sich in seine Gedankengänge hineingewühlt, wie sie es während der vergangenen zweieinhalb Wochen immer wieder getan hatte. Eigentlich kam es ihm schon viel länger vor. Wie ein Monat, zwei Monate, sechs Monate. Wie eine Ewigkeit. Die Dinge hatten sich verändert, ganz ohne Zweifel.


      Inzwischen begriff er, wie viel von seinem Vater er während all dieser Jahre mit sich herumgeschleppt hatte. Er begriff, wie wenig er Clare und die Kinder verstanden hatte, ihre Bedürfnisse. Wie sehr er versagt hatte, wenn es darum ging, sie ihnen zu erfüllen. Er hatte auch zu begreifen begonnen, dass das Leben eine gemeinschaftliche Angelegenheit war. Im Alleingang war es nicht zu meistern, jedenfalls nicht, wenn man es so anpackte, wie er es getan hatte.


      Er war nicht so selbstsüchtig, sich einzureden, dass die Menschen, die er kannte, ohne ihn besser zurechtkämen. Solches Denken verriet bloß Selbstmitleid und Oberflächlichkeit. So etwas erzählte man anderen, wenn man von ihnen gründlich bemitleidet werden wollte. Nein, er dachte nicht so. Er glaubte, dass die Menschen, jedenfalls in der Regel, mit ihm besser zurechtkamen – Fremde, zum Beispiel; er konnte gut mit Fremden umgehen. Und mit den Toten auch. Er war zäh und verbissen genug, um den Tod eines Fremden zu etwas Bedeutungsvollem zu machen. Der alte Spruch: Mein Tag beginnt, wenn Ihrer endet – davon war er inzwischen überzeugt. Die Zeit mit Marie Griffin hatte ihm ein Gefühl des Gleichgewichts gegeben, eine Akzeptanz seines kleinen, aber wichtigen Platzes im Großen und Ganzen. Was den aktuellen Fall betraf, so irrte er sich nicht. Er selbst jedenfalls hegte daran keinen Zweifel mehr. Und falls er doch danebenlag, nun – wie er Radick unmissverständlich versprochen hatte: Falls er danebenlag, machte es nicht das Geringste aus, weil er seinen Job dann nicht mehr ausüben würde. So einfach war das.


      Um halb sechs Uhr forderte er Radick auf, für den heutigen Tag Schluss zu machen.


      »Nur wenn Sie auch nach Hause gehen«, erwiderte Radick.


      »Das tue ich«, erklärte Parrish. »Ich haue ab, ich habe genug. Nächste Woche legen wir mit der Frühschicht wieder los … nicht dass die Schichten wirklich etwas bedeuten würden. Jedenfalls bleibt uns das Wochenende.«


      »Mann, darauf habe ich mich wirklich gefreut.«


      »Haben Sie irgendwelche Pläne?«


      Radick schüttelte den Kopf. »Nichts Spezielles. Essen, schlafen, fernsehen, wieder essen, wieder schlafen. Es waren beschissene vierzehn Tage, und ich muss meine Batterien wirklich wieder aufladen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


      Parrish lächelte verständnisvoll. »Ich weiß ganz genau, was Sie meinen. Dann bis Montag, Jimmy.«


      »Machen Sie es gut, Frank.«


      Parrish schaute ihm nach und wartete, bis er Radicks Wagen den Parkplatz verlassen und in die Fulton Street einbiegen sah. Tief im Inneren war ihm klar, dass Jimmy sich am Wochenende mit Caitlin treffen würde. Und genauso klar war ihm, dass er nichts daran ändern konnte …


      Parrish wollte gerade zur Tür hinaus, als das Telefon klingelte. Er betrachtete den Apparat, zögerte. Aber schließlich war es sein Schreibtisch, was nur bedeuten konnte, dass die Zentrale ihm einen Anruf durchstellen wollte. Erickson? Vielleicht Radick, der von seinem Handy aus anrief, weil ihm noch ein Gedanke gekommen war? Parrish machte kehrt und nahm den Hörer ab.


      »Frank, sind Sie das?«


      »Ja, was ist los?«


      »Ein Priester ist auf dem Weg zu Ihnen. Tut mir leid, ich konnte ihn nicht aufhalten. Er fragte, ob Sie oben sind, und ich sagte Ja. Dann war er schon weg, ohne dass ich eine Chance hatte, ihn zurückzuhalten.«


      »Oh, um Gottes willen …«


      »Missbrauchst du den Namen des Herrn, Frank?«


      Parrish drehte sich zu der Stimme hinter seinem Rücken um. In der Tür stand Father Briley.


      »Alles klar«, sagte Parrish zu dem Diensthabenden und legte auf.


      »Father …«, begann er.


      Beschwichtigend hob Briley die Hände.


      »Fünfzehn Minuten«, sagte er. »Ich brauche nur fünfzehn Minuten deiner Zeit. Ich habe versucht, dich zu erreichen, aber aus welchen Gründen auch immer sind meine Nachrichten nicht weitergegeben worden.«


      Parrish konnte den Mann nicht anlügen. »Ihre Nachrichten wurden weitergegeben, Father, ich habe einfach nicht geantwortet.«


      Briley nickte. »Ich verstehe. Vielleicht sind wir nicht auf die freundlichste Art voneinander geschieden.«


      Parrish lächelte. »Verglichen mit den Unterhaltungen, die Clare und ich in letzter Zeit geführt haben, würde ich sagen, wir sind als beste Freunde voneinander geschieden.«


      »Ich muss mit dir reden. Über …«


      »Meinen Vater?«, fiel Parrish ihm ins Wort. »Das kann ich nicht, Father, das kann ich wirklich nicht. Ich habe die beiden letzten Wochen damit zugebracht, mit einer Therapeutin hier im Haus über meinen Vater zu sprechen, und irgendwie habe ich genug davon.«


      »Es gibt Dinge, die du nicht weißt, Frank.«


      »Und ich bin sicher, Father Briley, dass es auch Dinge gibt, von denen Sie nichts wissen.«


      Briley schaute auf seine Schuhe. »Darf ich mich setzen, Frank? Darf ich mich für eine Minute setzen?«


      »Hören Sie, ich weiß Ihre Mühe zu schätzen, aber ich muss wirklich los.«


      »Wie gesagt, Frank, fünfzehn Minuten. Fünfzehn Minuten, um dir etwas zu erzählen, obwohl ich deinem Vater schwören musste, dir gegenüber niemals ein Wort darüber zu verlieren.«


      Automatisch hob Parrish zu einer Entgegnung an; dann wurde ihm bewusst, was Briley gerade gesagt hatte, und er deutete auf einen Stuhl. Beide nahmen Platz, und einen Moment lang betrachteten sie einander schweigend.


      »Es hat mit Santos angefangen«, sagte Briley. »Vielleicht erinnerst du dich nicht. Jimmy Santos? Du musst zu der Zeit fünf, sechs, sieben Jahre alt gewesen sein.«


      »Ich erinnere mich an den Namen«, sagte Parrish. »Er war ein schmutziger Cop. Bewaffneter Raubüberfall. Er wurde verhaftet, saß seine Zeit ab, kam raus und wechselte auf die dunkle Seite.«


      »Er war derjenige, der geholfen hat, am Flughafen abzukassieren«, sagte Briley. »Er nannte Namen, wusste genau, welche Polizisten die Gangster an Ort und Stelle brauchten, und dein Vater nahm Geld von ihm, um die entsprechenden Versetzungen in die Wege zu leiten.«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Ich möchte das nicht hören, Father, wirklich nicht.«


      »Doch, das willst du, Frank, das willst du. Du weißt es nur nicht.«


      »Er war ein Gauner, okay? Was muss man sonst noch wissen? Er nahm Geld, er ließ sich bestechen, er ließ Akten und Beweisstücke verschwinden, er war in bewaffnete Raubüberfälle verwickelt und weiß Gott was sonst noch. Ich weiß genug. Genug, um zu begreifen, dass er und ich so verschieden sind …«


      »Liebst du deine Kinder, Frank?«


      Parrish hielt inne und musterte Briley.


      »Du brauchst die Frage nicht zu beantworten. Ich weiß, dass du deine Kinder liebst. Und dein Vater liebte dich. Mehr, als du glaubst. Mehr, als du dir vorstellen kannst. Er machte Fehler. Er überschritt die Grenze und nahm Geld von Jimmy Santos, und von diesem Moment an hatten sie ihn in der Hand. Santos war ein böser Mann, durch und durch. Er hätte sein Wort halten können. Er hätte die Anonymität deines Vaters schützen und es dabei belassen können, dass durch ihn die gewünschten Polizisten an den Flughafen versetzt wurden. Aber nein, Jimmy Santos wollte den großen Mann markieren. Er wollte bei allen beliebt sein. Also erzählte er den Leuten, für die er arbeitete, von deinem Vater, und sie ließen ihn nicht mehr in Ruhe. 1967 war dein Vater Sergeant. Er war ein guter Cop. Er machte Eindruck. Er nahm ein paar hundert Dollar, um irgendwelchen Papierkram zu beschleunigen, aber davon abgesehen war er ein guter Polizist. Er hatte den Job im Blut und konnte sich nicht vorstellen, jemals etwas anderes zu machen. Und genau das begriffen diese Leute. Sie beobachteten, wie er von Dienstrang zu Dienstrang aufstieg, bis er schließlich in der Lage war, in ihrem Interesse Ermittlungen einzustellen, Beweismittel verschwinden zu lassen, Berichte aus den Akten zu entfernen, ehe sie beim Staatsanwalt landeten.«


      »Was erzählen Sie mir da?«, fragte Parrish. »Woher, zum Teufel, wissen Sie überhaupt davon?«


      »Weil er es mir gesagt hat, Frank. Er kam regelmäßig zu mir, einmal im Monat, manchmal auch zwei- oder dreimal. Ein gequälter Mann, von seinem Gewissen geplagt, aber ohne eine Wahl …«


      »Entschuldigung, Father, aber das ist doch Bockmist. Jeder hat eine Wahl. Ich habe meine getroffen, er seine. Und er entschied sich dafür, korrupt zu sein …«


      »Man hat keine Wahl mehr, wenn es um das Leben der eigenen Kinder geht.«


      Parrish musterte Briley.


      »Wie gesagt, sie hatten ihn von dem Moment an in der Hand, als er sich mit Santos einließ. Santos lieferte ihn diesen Leuten aus. Er wurde wie ein Lamm zum Schlachter geführt. Sie konnten ihn mit dem Geld, das er bereits genommen hatte, erpressen. Santos trieb ihn der Mafia direkt in die Arme, und dann bedrohten sie dich.«


      Briley ließ den Satz in der Luft hängen.


      Erst nach einigen Sekunden kam er bei Parrish an, der langsam den Kopf schüttelte.


      »Nein«, entgegnete Parrish. »Ich begreife nicht, warum Sie so etwas tun. Ich habe keine Ahnung, was Sie sich davon versprechen, aber das ist einfach Blödsinn.«


      »Ich verspreche mir nichts davon«, erklärte Briley. »Du kamst zu mir in die Kirche. Da sah ich deinen Vater in dir. Ich sah, wie du dich wegen irgendetwas quältest. Schuldgefühle wegen deiner Kinder, wegen Clare, wegen … was weiß ich? Ich erkenne einen Trinker, wenn ich einen vor mir sehe. Ich arbeite in einer vorwiegend irisch-katholischen Gemeinde, Frank. Halte mich nicht für einen Idioten, ja? Ich erkenne einen Mann, der sich aus irgendwelchen Gründen innerlich zerreißt. Und wenn ich weiß, dass es etwas gibt, das ihm helfen könnte, soll ich es dann etwa für mich behalten? Nun, es tut mir leid, Frank. John ist schon lange tot, Gott sei seiner Seele gnädig. Und obwohl ich ihm geschworen habe, dass ich Schweigen bewahren würde, kam ich zu der Überzeugung, dass Nichtwissen sich auf dich möglicherweise destruktiver auswirkt als Wissen …«


      »Was zu wissen? Was genau?«


      »Dass er nicht der Mann war, für den du ihn hältst. Dass er nicht korrupt war … na ja, korrupt war er, aber er wurde unter Druck gesetzt. Diese Leute bedrohten dich, Frank. Nicht ihn, nicht deine Mutter, sondern dich. Wenn du nicht tust, was wir wollen, John Parrish, dann töten wir deinen Sohn. Wir töten dein einziges Kind.«


      Parrish schüttelte den Kopf.


      »Nein«, sagte er. »Scheiße … Scheiße, nein. Das glaube ich nicht. Sie haben nicht mit ihm zusammengelebt, Father Briley. Sie haben das Geld nicht gesehen, das ins Haus kam und das Haus wieder verließ.«


      »Es war nicht sein Geld, Frank, sondern ihr Geld. Er musste es aufbewahren, er und sein Partner. Erinnerst du dich an ihn, George Buranski? Er hatte drei Kinder, drei kleine Mädchen. Erinnerst du dich an sie? Sie haben sich an beide herangemacht, Frank, an deinen Vater und an George, und sie für alles Mögliche benutzt. Und nach diesem Bankraub, bei dem dieser Polizist außerhalb der Dienstzeit getötet wurde, bekamen sie langsam Angst, dass die Loyalität deines Vaters der Polizeibehörde gegenüber stärker sein könnte als alle Druckmittel, die sie gegen ihn in der Hand hatten. Du warst kein Kind mehr. Du warst inzwischen selbst ein Cop. Dein Vater wusste, dass du auf dich aufpassen konntest. Und diese Leute fürchteten, dass John Parrish und George Buranski zu viel wussten und sie vielleicht schließlich doch verraten würden, und … nun ja, zu diesem Zeitpunkt wurden die beiden ermordet, Frank. Wie Hunde auf der Straße niedergeschossen.«


      Parrish wurde übel. Er fühlte sich benommen. Er brauchte etwas zu trinken. Er brauchte dringend etwas zu trinken. Und er wünschte sich fort von hier. Er war in einem Zustand des Schocks und der Verwirrung, und er wollte das hier nicht hören. In diesem Augenblick konnte er einfach nicht damit umgehen. Was er hörte, entsprach nicht der Wahrheit, es konnte nicht der Wahrheit entsprechen. Sein Vater war ein schlechter Mensch gewesen, korrupt … diese Gewissheit würde er sich niemals nehmen lassen.


      »Er hat mir alles erzählt, Frank. Ich traf ihn drei Tage, bevor man ihn umbrachte. Es war das letzte Mal, dass ich mit ihm sprach, später spendete ich ihm die Sterbesakramente und leitete sein Begräbnis, erinnerst du dich? Und ich sprach gemessene Worte und schaute auf das Bild von ihm, das neben dem Sarg aufgestellt war. Und wahrscheinlich war ich von allen der Einzige, der wusste, was wirklich mit deinem Vater geschehen war.«


      »Warum jetzt? Warum erzählen Sie mir das alles jetzt? Warum haben Sie es mir nicht vor fünf oder vor zehn Jahren gesagt?«


      »Weil er mir ein Versprechen abgenommen hatte. Dein Vater ließ mich versprechen, dass ich dir niemals ein Wort davon sagen würde.«


      »Warum? Aus welchem Grund hätte ich nichts erfahren sollen?«


      »Um dich zu schützen. Aus demselben Grund, aus dem er über all die Jahre hinweg unrechte Dinge getan hatte … um dich zu schützen.«


      »Wovor? Wovor, zum Teufel, wollte er mich beschützen?«


      »Vor dir selbst, Frank.« Briley hielt kurz inne und beugte sich vor. »Kennst du den alten Spruch über die Rache? Dass man, wenn man loszieht, um Rache zu üben, zwei Gräber schaufeln soll?«


      »Ja, den kenne ich.«


      »Er wusste, dass du diese Leute jagen würdest. Er wusste, dass du in der Lage warst herauszufinden, mit wem Santos vor all den Jahren zusammengearbeitet hatte. Du hättest herausgefunden, was immer du wissen wolltest. Denn du warst ein Cop wie er, und alles, was du über die Task Force und das OCCB wissen musstest, lag direkt vor deiner Nase. Er wollte nicht, dass du Bescheid weißt, weil er nicht wollte, dass du dein Leben damit vergeudest, nach Rache zu trachten. Er wusste, dass du binnen vierzehn Tagen tot wärest, sobald du dich für diesen Weg entschieden hättest.«


      Parrish schüttelte den Kopf. »Das ist zu viel. Ich kann nicht … mein Gott, das ergibt einfach keinen Sinn …«


      »Und ob es Sinn ergibt, mein Sohn. John war nicht der Mann, für den du ihn hieltest. Er war dein Vater, zuerst und vor allem anderen war er dein Vater, und auch wenn er manche schlechte Entscheidung traf, war er jedenfalls fest entschlossen, Schaden von dir abzuwenden. Er wusste, dass er sich ins Unrecht gesetzt hatte. Er wusste, dass das, was er getan hatte, falsch war. Aber er stand zu seinem Wort als Vater. Das gehörte zu den letzten Dingen, die er mir gegenüber äußerte. Er sagte, dass, sollte die Wahrheit jemals herauskommen, er wenigstens seine Integrität als Vater bewahrt hätte.«


      Mit zusammengebissenen Zähnen und undurchschaubarer Miene erhob sich Parrish.


      »Ich muss jetzt gehen«, erklärte er. »Ich muss noch arbeiten. Ich habe noch einige Dinge zu erledigen.«


      »Frank, im Ernst …«


      »Genug jetzt«, unterbrach Parrish ihn. »Bitte, Father, ich habe genug davon gehört. Das reicht mir jetzt. Er war nicht der Mann, für den Sie ihn halten. Er war gefährlich. Er war übergeschnappt. Das ist die Wahrheit, und von etwas anderem werden Sie mich nicht überzeugen.«


      Briley erhob sich. »Frank, hör mir zu …«


      »Nein, Father, ich habe alles gehört, was ich hören wollte. Sie müssen jetzt gehen. Wirklich.«


      Briley schwieg einen Moment. In seinem Blick lagen Schmerz und Enttäuschung, vielleicht auch eine Spur von Versagen, weil ihm nicht gelungen war, was er sich vorgenommen hatte.


      »Ich wollte, dass du Bescheid weißt, damit du aufhörst, dich wegen deiner Schuldgefühle kaputtzumachen«, sagte er. »Es gibt nichts, wofür du dich schuldig fühlen müsstest. Was dein Vater getan hat, hat er für dich getan.«


      Parrish schaute nach unten. Ohne den Kopf zu heben, sagte er: »Ich möchte Sie nicht noch einmal bitten, Father. Mein Respekt vor Ihnen hindert mich daran, Sie rauszuwerfen. Aber einer von uns beiden wird jetzt diesen Raum verlassen, und ich denke, Sie sollten derjenige sein.«


      »Also gut, Frank«, erwiderte Briley. »Es tut mir alles sehr leid. Vielleicht hätte ich es dir früher sagen sollen …«


      Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich wusste mehr über deinen Vater als jeder andere, und er war nicht so, wie du glaubst.«


      Parrish schaute auf. Sein Blick war wie Stein.


      Briley nickte, dann drehte er sich um und verließ den Raum.


      Frank Parrish rührte sich minutenlang nicht vom Fleck. Er atmete flach, seine Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt, und an seinem Haaransatz hatte sich Schweiß gebildet.


      Schließlich zwang er sich aus seiner Starre, zwang sich zu vergessen, was Briley gesagt hatte. Doch in ihm kochten Anspannung, Widerspruch und die Ahnung, betrogen worden zu sein. Er merkte, wie wütend er wurde. Daher schloss er die Augen, atmete tief durch, wieder und wieder, und zwang sich zur Konzentration auf das, was er vorhatte. Er musste etwas erledigen. Etwas Wichtiges. Etwas Richtiges. Etwas Positives. Er hatte schon zu viel Zeit damit verbracht, in seiner Vergangenheit zu graben, in seinen Gedanken zu wühlen. Wohin hatte ihn das gebracht? Nirgendwohin. Er hatte Dinge zerstört, bei dem Versuch, in sie hineinzublicken, und daraus war nur noch weiterer Schaden resultiert. Mit Caitlin, mit Clare, mit Radick. Wie lange wollte er sich noch für seine bloße Existenz entschuldigen? Wie lange wollte er sich für jedes Wort entschuldigen, das ihm über die Lippen kam? War es nicht an der Zeit, endlich seiner Intuition zu trauen, seinem sicheren Gespür, und etwas zu unternehmen? Menschen starben. Kinder starben. Jemand musste für ein Ende sorgen, und zwar sofort.


      Mehr als alles andere half ihm dieser Gedanke aus seiner Erstarrung heraus. Er schloss die Tür hinter sich und lief eilig die Treppe hinunter ins Kellergeschoss.
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      Elf Minuten, länger dauerte es nicht. Dann verließ der für den Fuhrpark verantwortliche Beamte sein Büro und ging quer durchs Parkhaus zu den Toiletten auf der anderen Seite des Gebäudes. Eilig betrat Parrish das Büro, griff nach dem erstbesten Schlüsselbund, den er in die Finger bekam, und schritt die Reihe von Zivilfahrzeugen ab, bis er das passende Nummernschild entdeckte. Eine blutergussblaue Limousine, unauffällig und harmlos. Parrish stieg ein, ließ den Motor an und verließ das Parkhaus. Der Aufseher würde vermuten, dass sich jemand den Wagen übers Wochenende ausgeliehen hatte. Er würde seinen Zorn dem Übeltäter gegenüber am Montagmorgen zum Ausdruck bringen, falls er zu diesem Zeitpunkt überhaupt im Dienst war. Solche ›Ausleihen‹ kamen häufiger vor, und allzu viel ließ sich dagegen nicht unternehmen.


      Parrish bog links in die Hoyt Street und fuhr in südöstliche Richtung. Er zwang sich, nicht über Briley und seinen Vater nachzudenken. Er war fest entschlossen, all das aus seinem Gehirn zu verbannen, bis diese Sache hinter ihm lag. Er musste Caitlin treffen und betete, dass sie zu Hause war. Er musste das Verhältnis zu ihr in Ordnung bringen. Clare mochte denken, was sie wollte, und Robert bildete sich ohnehin seine eigene Meinung, egal, was irgendjemand anders sagte. Inzwischen war ein Monat vergangen, seit er das letzte Mal mit seinem Sohn geredet hatte, und so konnte es problemlos noch ein halbes Jahr weitergehen. Trotzdem wäre es in dem Moment, wo sie wieder zusammentrafen, so, als hätten sie sich gestern zuletzt unterhalten. Roberts nonchalante und sorglose Art war in der Familie immer ein Diskussionsthema gewesen, ganz sicher jedenfalls für Clare, aber nun, nach all den Gesprächen mit Marie Griffin, schien es Parrish fast so, als würde sein Sohn mit seiner lockeren Art vielleicht sogar besser fahren als mit der übermäßig ernsthaften, verantwortungsbewussten Einstellung, die Eltern ihren Kindern so oft aufzudrängen versuchen. Robert war, wie er war. Das würde sich für ihn auf längere Sicht als gut oder weniger gut erweisen, doch sämtliche väterlichen Erklärungen und Ermahnungen würden Roberts Lebensweise nicht verändern. Wenn er so weitermachte wie bisher und für den Rest seines Lebens in keinem Bereich wirklich viel erreichte, damit aber glücklich und zufrieden war, dann sollte es eben so sein. Meistens waren es doch die Strebsamen, die immer wieder Enttäuschungen und Stress aushalten mussten. Zynischer Bastard, dachte Parrish und hielt ungefähr anderthalb Blocks von Caitlins Wohnung entfernt am Straßenrand an.


      Parrish konnte sich nicht an den Namen des Mädchens erinnern, das ihm die Tür öffnete.


      Umgekehrt verhielt es sich anders, denn sie begrüßte ihn mit einem fröhlichen: »Mr Parrish.«


      »Hallo«, entgegnete er. »Ich wollte zu Caitlin.«


      »Sie ist nicht da.«


      »Lernt sie noch?«


      »Nein, ich glaube, sie arbeitet heute Abend. Sie hat eine lange Wochenendschicht am University Hospital. Sie wissen doch, wo das ist, oder? Wo Atlantic Avenue und Expressway sich kreuzen.«


      Parrish wusste ganz genau, wo das Krankenhaus lag: einen Block von der Hicks Street entfernt, einen Block von Danny Langes Wohnung und dem toten Mädchen, das er dort vor einer gefühlten Ewigkeit gefunden hatte.


      »Ja«, sagte Parrish, »ich weiß, wo es ist.« Er zögerte, als wollte er noch etwas hinzufügen.


      Das Mädchen warf ihm einen unbehaglichen Blick zu. »Möchten Sie sonst noch etwas?«


      »Nein«, sagte er und rang sich ein Lächeln ab. »Ich fahre einfach zum Krankenhaus und treffe sie dort.«


      Er nahm die Smith Street ein Stück in die Gegenrichtung und bog in die Atlantic Avenue ein. Auf der Höhe Clinton Street stellte er den Wagen ab und ging das restliche Stück zu Fuß. Die Frau am Empfang des Krankenhauses war freundlich, aber nicht besonders hilfreich. Die Lernschwester konnte eigentlich überall im Gebäude unterwegs sein, erklärte sie Parrish. Ob er wollte, dass sie die Schwester ausrufen ließ? War es wichtig?


      »Sir?«, hakte sie nach, als Parrish einfach vor sich hinstarrte, ohne ihre Frage zu beantworten.


      Er wandte sich ihr wieder zu und schüttelte den Kopf. »Nicht so wichtig, dass sie bei der Arbeit gestört werden sollte.«


      »Möchten Sie ihr eine Nachricht hinterlassen?«


      »Ja, eine Nachricht. Sagen Sie ihr bitte, dass ihr Dad hier war. Dass er sich für alles entschuldigen will und dass er sie liebt.«


      Die Rezeptionistin lächelte. »Ich sorge dafür, dass sie die Nachricht erhält, Sir.«


      Parrish verließ das Krankenhaus. Er fuhr nach Hause, stellte den Wagen in der Nähe ab und brachte eine Stunde damit zu, Sandwichs zu bestreichen und eine Thermosflasche Kaffee zu kochen. Außerdem suchte er ein paar Musikkassetten von Tom Waits, Gil Scott-Heron und Kelly Burrell zusammen und stopfte alles in eine Reisetasche. Er legte Hemd und Krawatte ab und zog ein einfaches dunkles Sweatshirt, eine weite Jacke und eine Jeans an. Schließlich nahm er eine Taschenlampe, seine Schlüssel, einen nicht registrierten Revolver Kaliber .32, den er vor Jahren bei einer Verhaftung eingesteckt hatte. Ehe er die Wohnung verließ, warf er an der Tür einen Blick zurück auf die Zimmer, denen jede persönliche Note zu fehlen schien. Hätte er dort nicht gelebt, hätte er wahrscheinlich auf eine leer stehende Wohnung getippt, die auf neue Mieter wartete. Er, Frank Parrish, war mit seinem Beruf verschmolzen. Sein Leben wurde von toten Fremden bestimmt. Traurig, aber wahr.


      Er schloss die Tür hinter sich und trat hinaus auf die Straße.
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      »Er muss es wissen, Caitlin. Ernsthaft.«


      Caitlin Parrish, die in der Kantine des University Hospitals saß, schüttelte langsam den Kopf.


      »Noch nicht«, sagte sie. »Er muss noch ein bisschen leiden. Er muss mich richtig, richtig vermissen, und dann wird er mir alles verzeihen.« Sie lächelte neckisch.


      Jimmy Radick lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Du bist eine böse Tochter«, sagte er.


      »Ich kenne ihn, Jimmy, glaub mir. Er kann sehr besitzergreifend sein, fast schon eifersüchtig. Damit hat auch Mom ihre Erfahrungen gemacht. Er hatte sogar Probleme damit, wie mein Großvater mit ihr sprach.«


      »Wie alt warst du, als er starb?«


      »Grandpa John? Wann war das … hm … 1992 … Ich war, lass mich rechnen, vier, viereinhalb.«


      »Und woher willst du wissen, was dein Vater über deinen Großvater dachte, wenn du erst viereinhalb Jahre alt warst?«


      »Weil wir Frauen eine übersinnliche Wahrnehmung besitzen, wenn es um solche Dinge geht.« Sie lächelte. »Weil meine Mom es mir erzählt hat, deswegen.«


      »Aber das ist nur der Blickwinkel deiner Mutter, Caitlin. Es gibt immer zwei Seiten.«


      »Hör zu, Jimmy, etwas musst du begreifen: Wenn es nach meinem Vater geht, ist meine Mutter die schlimmste Zicke der Welt. Er will, dass man sie so sieht, damit man ihm verzeiht, dass er sich ihr gegenüber wie ein Arsch benommen hat. Er war nie zu Hause, hat nur gearbeitet …«


      »Du weißt doch, wie es ist. Bei dir wird es genauso sein, wenn du als Vollzeit-Krankenschwester arbeitest.«


      »Es ging nicht um die Schichten, Jimmy. Es ging um gebrochene Versprechen. Egal, wir sind ja nicht hier, um über die kaputte Beziehung meine Eltern zu reden, sondern über uns.«


      »Ja, und ich denke, Frank sollte Bescheid wissen. Dieses Versteckspiel, diese Treffen, wenn wir wissen, dass er dich nicht besuchen kommt. Er ist mein Partner, verdammt.«


      »Und ihr habt gerade angefangen zusammenzuarbeiten, und du und ich sind gerade erst zusammengekommen. Und beide Beziehungen sollen sich erst ein bisschen einspielen, ehe wir anfangen, alle in Aufregung zu versetzen.«


      »Du denkst, er wird sich aufregen?«


      »Ich denke, er wird sich Sorgen machen.«


      »Wegen unseres Altersunterschieds?«


      »Ich bin zwanzig, du neunundzwanzig. Wenn du sechzig bist, bin ich einundfünfzig, das macht nicht viel aus. Nein. Es ist nicht das Alter, mit dem er Probleme haben wird. Es ist die Tatsache, dass du Polizist bist.«


      »Aber das ist er auch.«


      »Genau! Er will nicht, dass so etwas, was zwischen ihm und Mom geschehen ist, auch seiner Tochter passiert. Das ist Unsinn, aber so denkt er eben. Früher hat er mir Vorträge darüber gehalten – na ja, vielleicht ist Vorträge ein bisschen übertrieben –, und einmal musste ich ihm sogar versprechen, dass ich niemals etwas mit einem Cop anfange.«


      »Und jetzt fängst du etwas mit seinem Partner an, und zwar hinter seinem Rücken.«


      »Lass es erst mal dabei«, sagte Caitlin und griff nach Radicks Hand. »Wir sind gerade mal gut zwei Wochen zusammen. Alles ist neu, alles ist aufregend. Gib mir einen Monat, dann ist mir egal, was du tust. Wahrscheinlich kann ich es dann kaum erwarten, dass du alles meinem Dad erzählst, weil ich dann einen Grund habe, mit dir Schluss zu machen.«


      Radick lachte. »Das stärkt mein Vertrauen ungemein.«


      »Lass uns ein anderes Mal darüber reden. Ich habe den Mädchen bei mir zu Hause erzählt, dass ich das ganze Wochenende Dienst habe, nur für den Fall, dass er an der Wohnung auftaucht. Ich glaube nicht, dass das passiert. Ich glaube, er braucht noch eine Woche, um mit seinen Schamgefühlen klarzukommen, aber man weiß ja nie.«


      Sie schaute zur Uhr. »Zwei Stunden noch, dann bin ich fertig. Komm mich abholen. Wir gehen irgendwo schön essen, und dann kannst du mich das restliche Wochenende in Handschellen in deiner Wohnung behalten, okay?«


      »Das klingt gut.«


      Caitlin beugte sich vor und küsste Radick.


      »Um acht Uhr, Detective«, sagte sie. »Und seien Sie pünktlich.«
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      Richard McKee hielt sich in seinem Haus auf. Dort würde er über Nacht bleiben. Frank Parrish würde diese Zeit in einem inoffiziell geborgten Auto einen halben Block entfernt zubringen und das Haus beobachten. Sobald McKee das Haus verließ, wollte Parrish eindringen. Falls er dabei erwischt wurde, war alles aus. Falls er etwas Belastendes fand, nun, dann waren ihm später die Hände gebunden, wenn stichhaltiges Beweismaterial verlangt wurde. Er hatte kein Recht zu einer Durchsuchung, außer in seinem eigenen Kopf. Allerdings war er bereit, diese persönliche Überzeugung als hinreichenden Durchsuchungsgrund zu betrachten. Er nahm sich dieses Recht aufgrund des Verdachts, der sich einfach nicht ignorieren ließ; aufgrund eines Pflichtgefühls und des unstillbaren Drangs, endgültig wissen zu wollen, dass McKee der Täter war.


      Im unteren Teil des Hauses brannte ein einzelnes Licht; später, kurz nach neun Uhr, wurde auch oben eine Lampe eingeschaltet. Parrish hatte den Sitz zurückgeschoben, um die Beine ausstrecken zu können. Er wusste, dass er hier lange Zeit allein ausharren musste und dass sein Vorgehen sämtlichen Vorschriften krass zuwiderlief. Um elf Uhr wurde das untere Licht ausgeschaltet. Oben ging eine zweite Lampe an, die fünfzehn Minuten später wieder erlosch. Vielleicht hatte McKee geduscht. In dem verbleibenden beleuchteten Raum bewegten sich die Vorhänge, dann ging auch dieses Licht aus und wurde durch das Flackern eines Fernsehers ersetzt. Was tat er? Schaute er sich Wiederholungen der Drew-Carey-Show an? Parrish lächelte grimmig. McKee sah sich selbst dabei zu, wie er Jennifer und Karen erdrosselte und sie dabei bumste. Das tat er.


      Eine Viertelstunde nach Mitternacht lag das Haus im Dunkeln, und Parrish kletterte auf die Rückbank des Wagens. Er lockerte seinen Gürtel und öffnete die Schnürsenkel. Er würde wach bleiben, keine Frage. Er besaß viel Erfahrung und war keinesfalls aus der Übung. Es bereitete ihm kein Problem, stundenlang stillzusitzen. Zum Pinkeln hatte er eine Plastikflasche dabei, außerdem seine Thermoskanne Kaffee und sein Essen. Später konnte er noch die Musik einschalten, ganz leise, einfach als Hintergrund, um die Konzentration wachzuhalten. Er war bereit. Alles war wie bei einer gewöhnlichen Observierung. Nur dass er diesmal allein war.


      Parrish erwachte mit einem Ruck. Im Mund hatte er den Geschmack von altem Käse und Kupfer. Mit zusammengekniffenen Augen schaute er auf seine Uhr. Zwanzig nach drei. McKees Haus lag nach wie vor im Dunkeln. Wie lange hatte er geschlafen? Und hatte er tatsächlich geschlafen, oder war er nur kurz eingenickt? Er setzte sich aufrecht hin, griff nach der Thermoskanne und füllte den Becher. Der immer noch überraschend heiße Kaffee vertrieb den schlechten Geschmack aus seinem Mund und wärmte ihn, denn im Inneren des Wagens war es bitterkalt. Parrish rutschte wieder auf den Fahrersitz. Er drehte den Zündschlüssel, schaltete die Heizung ein, öffnete das Seitenfenster wenige Zentimeter, um frische Luft hereinzulassen, und lehnte sich zurück. Vielleicht war er doch nicht mehr so gut im Observieren. Vielleicht hatte er seine beste Zeit hinter sich.


      Er spürte ein plötzliches scharfes Stechen im Unterleib. Schon mehrere Tage war er von diesem Gefühl verschont geblieben, sodass er nicht mehr daran gedacht hatte. Es ließ kurz nach, meldete sich dann aber umso heftiger zurück. Wie Zähne und Klauen, die sich in seine Eingeweide gruben. Gerade als er die Tür öffnen und sich aufrichten wollte, verschwand das Stechen wieder. Er massierte seinen Bauch, atmete ein paarmal tief durch. Dann goss er sich noch mal Kaffee ein und trank ihn in langsamen Schlucken.


      Als das erste Tageslicht sich langsam über die Stadt legte, fühlte Parrish sich wacher. Er war nicht mehr eingedöst und glaubte auch nicht, dass McKee das Haus verlassen hatte, als er kurz geschlafen hatte. Vielleicht würde er bald aufwachen. Vielleicht würde er das Haus verlassen. Musste er heute zur Arbeit? Oder war es das Wochenende, an dem er die Kinder bei sich hatte? Und falls die Kinder kamen, blieben sie dann zu Hause, oder führte er sie aus – ins Kino, in den Zoo, zum Minigolf oder wohin in Ungnade gefallene Männer mit Teilzeitkindern, die sich wie gute, positive Väter fühlen wollten, ihren Nachwuchs bringen mochten?


      Parrish konnte es kaum glauben, aber der letzte Samstag, der dreizehnte September, war der Tag seiner ersten Begegnung mit Richard McKee gewesen. Er erinnerte sich an sein Gespräch mit Carole Paretski und ihre Aussage, dass Richard die Kinder diesmal an beiden Wochenendtagen bei sich haben würde. Sehr gut erinnerte er sich auch an ihre Frage: Ob er tatsächlich verlangte, dass sie Richard die Kinder überließ. Ja, hatte er gesagt. Lassen Sie alles, wie es ist. Warnen Sie ihn nicht vor, indem Sie von der üblichen Routine abweichen.


      Er fragte sich, ob Carole die Kinder normalerweise herbrachte, oder ob McKee sie abholte. Falls er sie holte, war es möglich, dass sie direkt von Caroles Haus zu einem Tagesausflug starteten, ohne dass Parrish Bescheid wusste. Wenn hingegen Carole die Kinder ablieferte und McKee dann mit ihnen aufbrach, war es unwahrscheinlich, dass er in den nächsten Stunden wiederauftauchte. Verdammt, wirklich sicher konnte er auch in diesem Punkt nicht sein. Er konnte mit ihnen eine Straße weiter fahren, um eine Pizza zu holen, und gleich zurückkommen. Alles war furchtbar ungewiss, doch diese Ungewissheit bezüglich McKees Tagesplanung war überhaupt nur deshalb von Interesse, weil er, Frank Parrish, vorhatte, das Gesetz zu übertreten.


      Parrish spielte kurz mit dem Gedanken, Carole Paretski anzurufen und sie nach dem Arrangement für die Übergabe der Kinder zu fragen. Doch das konnte er nicht tun. Sie könnte dieses Gespräch gegenüber Radick erwähnen, falls sie noch einmal mit ihr sprechen mussten. Langsam beschlichen Parrish ernsthafte Zweifel an dem, was er vorhatte. Vielleicht sollte er es abblasen, dachte er. Vielleicht sollte er einfach den Wagen anlassen, hier verschwinden, nach Hause fahren, gut essen und schlafen und später entscheiden, ob er sich mit der Situation wohlfühlte.


      Doch das war unmöglich. Von selbst würde sich gar nichts klären, und wenn er nichts unternahm, konnte er sich auch keine Gewissheit verschaffen. Falls er diesen Fall nicht auf die eine oder andere Art zu einem Abschluss brachte, würde er ihn bis zum Ende seiner Laufbahn verfolgen. Ungelöste Fälle konnten zur Obsession werden. Er hatte davon gehört, das kam immer wieder vor. Tausend Morde, davon nur zwei oder drei unaufgeklärt – und trotzdem wurden erfahrene, hartgesottene Detectives für den Rest ihres Lebens von Fragen und Zweifeln wegen genau dieser Fälle geplagt. Besonders, wenn Kinder darin verwickelt waren. Kinder gingen einem unter die Haut und leisteten einem für alle Zeit Gesellschaft. Die Fälle, die einen nachts am Schlafen hinderten, waren diejenigen, die man aufklären musste, koste es, was es wolle.


      Parrish beschloss zu bleiben. Es war jetzt kurz vor fünf Uhr. Die Möglichkeit, dass McKee vor sieben Uhr aufbrechen würde, um die Kinder abzuholen, erschien ihm unrealistisch. Er stellte den Wecker seines Handys auf sieben Uhr und rollte sich auf der Rückbank zusammen. Binnen wenigen Minuten war er eingeschlafen und träumte, und diese Träume waren wie eine Spiegelung seiner Gedanken im Wachzustand, allerdings in einem grotesken Zerrspiegel.


      Die Mädchen tauchten in diesen Träumen auf – alle, von denen er wusste, und noch mehr. Und ihm war klar, dass sie ihn bis ans Ende seines Lebens verfolgen würden, wenn es ihm nicht gelänge, die Angelegenheit im ihretwillen zu einem Abschluss zu bringen.
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      Im ersten Moment fühlte sich Parrish desorientiert. Er konnte nicht zuordnen, woher das Geräusch kam und was es zu bedeuten hatte.


      Er fischte sein Handy vom Rand der Rückbank. Der Wecker. Er stellte ihn ab, brauchte aber gute fünfzehn bis zwanzig Sekunden, um sich zu erinnern, wo er war und was er hier tat. Dann richtete er sich mit einem Ruck auf. Direkt links vor ihm lag McKees Haus. Inzwischen war das Tageslicht so hell, dass sich nicht mehr erkennen ließ, ob im Haus Lichter brannten. Die oberen Vorhänge jedenfalls waren noch zugezogen. Das Haus kam ihm ruhig, verschlafen und unverändert vor.


      Parrish atmete mehrmals tief durch. Ihm war schwindlig und übel. Am liebsten hätte er etwas getrunken, obwohl er wusste, dass das die schlechteste Idee überhaupt gewesen wäre. Zwangsläufig begnügte er sich mit dem Bodensatz seines Kaffees. Hunger verspürte er auch, doch von seinem Essen war nichts mehr übrig.


      Am Rand seines Gesichtsfelds rührte sich etwas.


      Die linke Seite des Vorhangs hatte sich bewegt – ein paar Zentimeter nur, doch sie hatte sich bewegt. McKee befand sich nach wie vor im Haus, und inzwischen war er aufgewacht. Mit einem Mal fühlte Parrish seine Entschlossenheit wieder aufleben. Er schaute zur Uhr. Sechs Minuten nach sieben. Würde McKee aufbrechen, um Sarah und Alex abzuholen … wie hießen die Kinder eigentlich mit Nachnamen? Sarah und Alex McKee oder Paretski? Hatte Carole Paretski zur konsequenten Demütigung und Erniedrigung ihres Exehemanns auch den Namen der Kinder ändern lassen? Falls McKee sie also heute abholte, wann würde er wohl aufbrechen? Parrish konnte nur warten. Etwas anderes blieb ihm nicht übrig.


      Eine Stunde verging. Er pinkelte in die Plastikflasche, wobei er es schaffte, seine Hände und die Knie seiner Hose zu bespritzen. Er kam sich vor wie ein Penner und mochte sich lieber nicht vorstellen, wie das Innere des Wagens inzwischen roch. Zum Glück war es ja nicht sein Auto. Ein großes Glück wäre es auch, wenn er den Wagen unbemerkt zurückbringen konnte. Genau besehen war er längst am Arsch. Egal auf welche Weise diese Sache ans Licht kommen würde, er musste sich vor Valderas, Haversaw und vielleicht auch vor den Leuten der Internen Ermittlungen verantworten. Eine Befragung stand ins Haus – die höfliche und politisch korrekte Bezeichnung für eine Untersuchung, bei der sie ihn gnadenlos bei den Eiern packen würden. Bestand eine Chance, dass er unbeschadet davonkäme? Auf keinen Fall. Würde er seinen Job endgültig loswerden? Höchstwahrscheinlich. Das Einzige, was ihn wirklich ärgerte, wenn er sich dieses Szenario ausmalte, war die Möglichkeit, dass man ihn ganz offiziell kastrierte, ehe er die Chance bekäme, McKee festzunageln. Dies hier war der Fall, den er unbedingt brauchte. Dies war der Fall, mit dem er seinen Selbstrespekt zu retten hoffte.


      Falls es ihm gelang, diesen Fall zu klären, würde er vielleicht nicht weiterhin die Last der Schuldgefühle wegen seines Vaters mit sich herumschleppen – weil er nichts gesagt hatte, weil er etwas hätte unternehmen können, es aber nie getan hatte. Und jetzt dieser Mist von Briley … Er begriff es nicht. Er kapierte einfach nicht, warum ausgerechnet ein Priester seinen Vater verteidigen wollte. Wenn Briley nun allerdings die Wahrheit gesagt hatte …


      Parrish schüttelte den Kopf. Den Luxus solcher Gedanken konnte er sich nicht leisten. Er musste an seiner Überzeugung festhalten. John Parrish war ein Mistkerl gewesen. Wegen John Parrish waren Menschen ums Leben gekommen. Wegen Frank dagegen waren Menschen am Leben geblieben.


      Ging es nicht eigentlich darum?


      Er drehte den Rückspiegel, um sich betrachten zu können. Unrasiert, mit zerzausten Haaren, erschöpft. Er sah beschissen aus, und so fühlte er sich auch.


      Um halb neun Uhr hielt ein Auto vor McKees Haus. Parrishs Herz schlug schneller. Ja!, dachte er, als er Carole Paretski aussteigen sah. Sie blieb auf dem Bürgersteig, während Alex und Sarah aus dem Wagen kletterten und sich der Treppe näherten. Verdammt, Carole Paretski, ich liebe dich!


      Er betrachtete Sarah. Was hatte Carole über ihr Alter gesagt? Vierzehn, fünfzehn? Nicht viel jünger als die Mädchen, die ermordet worden waren. Und mit ihrer Beschreibung hatte Carole ganz richtig gelegen – Sarah war hochgewachsen, schlank und blond, ein attraktives Mädchen. Parrish musste an das Loch in der Ecke ihres Schlafzimmers denken, an ihren Vater, der im Staub des Speichers gelegen und die eigene Tochter gefilmt hatte, ihre Freundinnen …


      Parrish wartete, genau wie Carole und die Kinder. Sarah klopfte an die Tür, trat zurück, warf ihrer Mutter einen Blick zu. Einen Moment lang schien es, als hätte sie Parrish entdeckt, doch in ihrem Blick war kein Zögern oder Zaudern zu erkennen.


      Sie hob die Hand, um noch einmal zu klopfen, und diesmal öffnete sich die Tür. Einen Moment lang blieb Carole Paretski mit verschränkten Armen stehen, ehe sie die Kinder umarmte und küsste und schließlich zusah, wie sie ins Haus traten. Mit unbewegter Miene wechselte sie einige Worte mit ihrem Exmann. Er nickte und wollte die Tür schließen, doch sie sagte noch etwas, das ihn sich umdrehen und die Stirn runzeln ließ. Vielleicht hatte er sich gerade an etwas erinnert, jedenfalls lächelte er geschäftsmäßig, trat ins Haus und ließ die Tür offen stehen. Wenige Augenblicke später kehrte er mit einem Blatt Papier zurück. Sie durchsuchte ihre Handtasche und reichte ihm einen Stift, woraufhin er das Blatt am unteren Ende signierte, es zusammenfaltete und ihr reichte. Worum ging es? Eine Erlaubnis, dass die Kinder an irgendwelchen schulischen Aktivitäten teilnehmen durften? Eine Einverständniserklärung für Musikunterricht, ein Arzttermin, eine Rechnung vom Kieferorthopäden? Ganz egal. Die Angelegenheit war erledigt. Carole ging zurück zu ihrem Auto, Richard trat ins Haus und schloss die Tür, und Parrish saß eine Minute lang still da, während sein Herz mit doppelter Geschwindigkeit schlug. Carole Paretski warf einen letzten Blick auf das Haus, dann stieg sie ein und fuhr los. In diesem Moment wünschte Parrish sich Michael Vale an seiner Seite. Sein Partner hätte ihn verstanden. Sein Partner hätte das hier mit ihm gemeinsam durchgezogen. Wäre sein Partner noch am Leben, dann müsste er jetzt nicht für Jimmy Radick den Onkel spielen.


      Wieder lag das Haus still vor ihm. Parrish atmete tief durch und richtete sich auf ein erneutes längeres Warten ein.


      Doch diesmal dauerte es nicht lange. Höchstens vierzig Minuten. McKee verließ das Haus allein, ging zu Fuß zum Ende der Straße und hielt fünf Minuten später mit seinem Geländewagen vor dem Haus. Er trat an die Haustür und rief nach den Kindern. Sobald sie im Wagen saßen, schloss er die Tür ab.


      Gemeinsam fuhren sie los. Sie fuhren weg und ließen Frank Parrish allein mit dem leeren Haus zurück.


      Parrish zögerte nicht lange, und doch kam es ihm vor wie eine kleine Ewigkeit. Ihm war bewusst, dass in diesem Moment der Punkt erreicht war, an dem es kein Zurück mehr gab. Wenn er nicht hier sitzen bliebe, würde er ins Haus eindringen; wenn er ins Haus eindränge, würde er nicht wieder herauskommen, ehe er etwas Eindeutiges und Beweiskräftiges entdeckt hätte. Er musste die Trophäen finden, von denen Ron mit solcher Entschiedenheit gesprochen hatte. Den Gedanken, dass er sich irren könnte, wollte er sich nicht gestatten. Diese Möglichkeit wäre viel zu unangenehm, um sich jetzt damit zu beschäftigen. Es war seine Intuition, die ihn hierhergetrieben hatte, sein Vertrauen in die eigene Urteilsfähigkeit – beruflich wie persönlich. Er war hier, weil er nicht daran zweifelte, dass Richard McKee, Angestellter der Jugendbehörde South Two, ein Kindesentführer, Vergewaltiger und Sexualmörder war. Die Opfer hatten Eltern gehabt; sie waren Töchter, die irgendwann einmal geliebt worden waren, bis die Realität in ihrer schlimmstmöglichen Form zugeschlagen hatte …


      Parrish griff nach dem Türöffner und stieg aus dem Wagen. Er nahm seine Reisetasche, seine Schlüssel, seine Taschenlampe und seine .32er.


      Schnell überquerte er die Straße und öffnete die Haustür mit einer Geschicklichkeit und Effizienz, die nichts von seiner Panik verrieten. Binnen dreißig Sekunden stand er im Hausflur.


      Dort wartete er einen Moment, um seine Pulsfrequenz auf ein halbwegs reguläres Maß herunterzufahren. Das gelang ihm nur teilweise, aber immerhin gut genug, um sich an die Arbeit machen zu können.
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      »Wie heißt sie?«


      »Eve, glaube ich, vielleicht auch Evelyn, ich bin nicht ganz sicher.«


      Radick runzelte die Stirn. »Eines sage ich dir: Mir gegenüber hat er niemals die leiseste Bemerkung fallen lassen, dass er mit irgendwem etwas laufen hat«, sagte er.


      Caitlin Parrish streckte die Hand aus und berührte mit dem Zeigefinger Jimmy Radicks Lippen. »Das liegt daran, dass dir die weibliche Intuition fehlt. Wir sehen Dinge, die Männer nicht mitkriegen.«


      Radick lächelte: »Tatsächlich?« Er rückte ein kleines Stück zur Seite.


      Caitlin legte ihr rechtes Bein auf seinen Oberschenkel und ihre Hand auf seine Brust.


      »Allerdings. Ich weiß es. Hin und wieder habe ich etwas aufgeschnappt.«


      »Und wer ist sie?«


      »Keine Ahnung.«


      »Woher kennst du dann ihren Namen?«


      »Na ja, eigentlich kenne ich ihn gar nicht. Nicht wirklich. Aber ich habe in seiner Wohnung einmal ein Post-it an seinem Telefon bemerkt. Das war vor ungefähr einem Jahr. Darauf stand bloß Eve und ein Datum, mehr nicht.«


      »Und deine außergewöhnliche weibliche Intuition hat dich zu der Erkenntnis gebracht, dass es sich dabei um die Frau handelt, mit der dein Vater zusammen ist?«


      »Nein. Aber seine Reaktion, als ich ihn fragte, wer Eve ist. Er hat mir direkt in die Augen geschaut und erklärt, es hätte mit der Arbeit zu tun. Aber da war dieses leichte Flackern im Blick, so als wollte er nicht, dass ich frage.«


      »Glaubst du, es wäre ihm peinlich, wenn er das Gefühl hätte, du weißt, mit wem er sich trifft?«


      »Nein, nicht peinlich. Dad ist nichts peinlich. Aber er ist altmodisch, und er betrachtet mich immer noch als sein kleines Mädchen. Du hast doch gesehen, wie er reagiert hat, als ihr zusammen bei mir wart. Und diese ständigen Sorgen darüber, was ich tue, welche Freunde ich habe, wann ich ausgehe und wieder nach Hause komme, wo ich arbeiten will. Ich meine, wenn ich wirklich ehrlich bin, dann fühlt es sich manchmal ein bisschen zwanghaft an. Er steigert sich in diese Dinge hinein.«


      »Das kenne ich.«


      »Was?«


      »Na ja, dieser Fall, an dem wir gerade arbeiten. Ich meine, ich kann es nicht wirklich nachvollziehen, aber er macht jemand Bestimmten für diese Morde verantwortlich. Er hat sich auf diesen Typen eingeschossen, und ich begreife auch, warum Frank ihn für verdächtig hält. Nur kann ich nicht nachvollziehen, wie er sich dabei so sicher sein kann. Wie du schon sagst, er steigert sich hinein.«


      »Das ist einfach seine Persönlichkeit. Mom hat erzählt, dass er sich manchmal so sicher war – selbst wenn er unrecht hatte –, dass er sich durch nichts in der Welt von seiner Meinung abbringen ließ. Manche Leute sind einfach so, und Frank Parrish ganz bestimmt.«


      Radick wirkte nachdenklich. Nach kurzem Zögern fragte er: »Wie ist das mit seinem Trinken?«


      »Es war schon immer so. Ich glaube nicht, dass er sich zu Tode saufen wird, aber ein Problem hat er auf jeden Fall. Ich habe es immer auf den beruflichen Stress zurückgeführt, aber in letzter Zeit bin ich nicht mehr so sicher.«


      »Warum?«


      »Na, ich weiß, dass er mein Dad ist und alles, aber wir haben bei der Arbeit ein paar Grundlagen der Psychologie durchgenommen. In einem Kurs ging es um Drogen- und Alkoholabhängigkeit. Da hieß es, dass Menschen wegen irgendwelchen von ihnen empfundenen, vermeintlichen Unzulänglichkeiten mit dem Trinken anfangen, verstehst du? Ich musste an Dad denken, und dann fiel mir sein Dad ein, mein Großvater.«


      »John Parrish.«


      »Der Name John Parrish sagt dir etwas?«


      »Der Typ ist eine verdammte Legende. OCCB, Brooklyn Organized Crime Task Force, mehr Auszeichnungen als jeder andere Polizist in der Geschichte des Reviers.« Radick lächelte.


      »Genau. Außerdem lebten er und meine Grandma in einer Beziehung, die ewig hielt. Er hatte einen Sohn, und dieser Sohn trat in seine Fußstapfen und ging ebenfalls zur Polizei. Unter Polizisten gilt es als höchste Bestätigung deiner Fähigkeiten als Eltern, wenn dein Sohn in deiner Dienststelle anfängt. Und genau das hat Frank getan.«


      »Du glaubst also, er fühlt sich unzulänglich, weil er sich ständig an John Parrishs Ruf messen lassen muss?«


      Caitlin zog die Mundwinkel herunter. »Ich weiß nicht, aber es klingt irgendwie plausibel. Ich … na ja … seine Laufbahn verlief nicht gerade ohne Umwege, oder? Dazu ist seine Ehe komplett gescheitert, und seine Kinder gehen eigene Wege. Ich weiß nicht, wann er Robert das letzte Mal gesehen hat, aber Robert ist meilenweit von dem entfernt, was Granddad gutgeheißen hätte. John Parrish war ein Paradebeispiel des harten amerikanischen Kerls, ein richtiger John-Wayne-Typ, der einen Mann für schwul hielt, wenn er nicht literweise Bourbon trank und Schlägereien mit Leuten provozierte, die mindestens dreimal so kräftig waren wie er selbst.«


      »Diese Typen kenne ich. Eine aussterbende Rasse, aber vereinzelte Exemplare lassen sich noch finden.«


      »Nun ja, mein Bruder ist jedenfalls eher ein Künstlertyp. Er studiert Ingenieurwissenschaften, aber ich schätze, dass er mal Grafikdesigner oder Innenarchitekt oder so was wird. Ich meine, er ist nicht schwul oder so – nicht dass ich ein Problem damit hätte, wenn es so wäre –, aber er läuft nicht gerade durch die Gegend und reißt Bäume aus oder stemmt LKWs.«


      Wieder bewegte sich Radick ein Stück. Er zog sein Bein nach oben, bis er die Wärme zwischen Caitlins Schenkeln spürte. Dann streckte er die Hand aus und strich ihr eine Locke aus dem Gesicht.


      »Ich tue mich schwer mit dem Gedanken, dass dein Vater sich unzulänglich fühlen könnte«, sagte er.


      »Warum?«


      »Weil er bei allem, was er tut, so sicher wirkt. Diese Arbeit ist nicht so, wie ich sie mir vorgestellt hatte … nicht genau jedenfalls …«


      »Wie meinst du das?«


      »Sie ist langsamer. Sie ist methodischer. Es gibt so viel Warten und Schauen und noch mehr Warten. Ich hatte mir ausgemalt, dass alles ein bisschen schneller abläuft.«


      »Du willst Starsky & Hutch spielen, stimmt’s?«


      Radick lächelte. »In dem Job geht es um Geduld und Hartnäckigkeit, um die Fähigkeit, sich nicht frustrieren zu lassen, wenn man nicht bekommt, was man möchte.«


      »Das hat Dad mir auch erklärt«, erwiderte Caitlin. »Er sagte, er hätte einmal vierzehn Monate lang an einem Fall gearbeitet. Er hatte einen erstklassigen Zeugen, jemanden, der bereit war, vor Gericht auszupacken. Er hatte Abhörprotokolle und Durchsuchungen und hieb- und stichfeste Beweise gegen jemanden, der des mehrfachen Mordes verdächtigt wurde und wahrscheinlich zu zweihundertfünfzig Jahren oder so was verurteilt worden wäre, wenn er nicht einen Schlaganfall erlitten hätte und sechsunddreißig Stunden vor der geplanten Verhaftung gestorben wäre. Dad sagte, dass es viele solche Fälle gäbe – nicht dass der Delinquent immer stirbt, aber dass es zur irgendwelchen Pannen oder Verfahrensfehlern kommt, die eine Anklage zunichtemachen.«


      »Du hast Delinquent gesagt.«


      »Ja, ein Delinquent. Du weißt doch, was ein Delinquent ist, oder?«


      Radick lachte. »Eine Polizistentochter. Hier liege ich im Bett mit einer Polizistentochter, und wir reden übers Verhaften von Delinquenten.«


      Caitlin lächelte. Sie wand sich unter Jimmy heraus und setzte sich auf die Bettkante. »Willst du einen Kaffee?«, fragte sie.


      »Klar«, sagte er.


      Einen Moment zögerte sie, dann schaute sie Radick über die Schulter an.


      »Glaubst du, dass er zurechtkommt?«, fragte sie schließlich.


      »Ob er zurechtkommt? Wie meinst du das?«


      »Dass er bei diesen Ermittlungen keine Dummheiten macht? Bei diesem Typen, auf den er sich eingeschossen hat?«


      Radick schüttelte den Kopf. »Frank? Nein, das glaube ich nicht. Er weiß, wie wenig noch fehlt, dass sie ihn entlassen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendetwas tut, womit er seinen Job riskiert.«


      Caitlin nickte und erhob sich.


      »Du hast recht«, sagte sie. »Den würde er nicht aufs Spiel setzen, oder? Er hat Mom verloren, er hat irgendwie auch mich und Robert ein Stück verloren, aber, verdammt, auch als das noch nicht so war, kamen wir immer an zweiter Stelle.«


      Einen Moment wirkte sie nachdenklich, dann lächelte sie. »Er ist ein Cop, sonst nichts. Das ist nichts Schlimmes, er ist eben so. Wenn er seinen Job nicht mehr hätte, gäbe es für ihn wahrscheinlich keinen Grund mehr, morgens aus dem Bett zu steigen.«


      Radick sah ihr nach, als sie das Schlafzimmer verließ. Sie sah großartig aus. Das bestaussehende Mädchen, mit dem er je zusammen gewesen war. Sie war ein Hauptgewinn, kein Zweifel. Absolut einzigartig.


      Lächelnd drehte er sich um. Er hoffte, dass es Frank gut ging. Ein Wochenende allein. Er hoffte, Frank würde die Finger vom Alkohol lassen, wenn er zu Hause saß und seine Gedanken um Richard McKee und die toten Teenager kreisten. Radick respektierte den Mann, ohne Frage. Aber auch wenn er ihn respektierte, würde er alles tun, um nicht so zu werden wie er. Manche Dinge bewunderte man besser aus der Distanz, statt sie sich zum Vorbild zu nehmen.


      Er hörte, wie Caitlin in seiner Küche Kaffee machte, und überlegte kurz, ob er Frank auf dem Handy anrufen sollte. Vielleicht später. Nur um zu hören, ob alles in Ordnung war. Nur um zu hören, dass er nichts Verrücktes vorhatte.


      79


      Es handelte sich ganz offensichtlich um das Haus eines alleinstehenden Mannes. Der Kühlschrank war spärlich bestückt, was auch für die Küchenschränke und die Gefriertruhe im angrenzenden Abstellraum galt. Drei Schlafzimmer, davon ein großes auf der Vorderseite und zwei kleinere rechts und links von dem Flur, der zum Bad führte. Alles war peinlich sauber und ordentlich, genau wie Ron es vorhergesagt hatte.


      Frank Parrish ging von Raum zu Raum und suchte nach einem Versteck. Als er mit den naheliegenden Möglichkeiten fertig war, nahm er sich alles andere vor. Ohne Schuhe lief er über die Teppiche in allen Zimmern, um Vertiefungen oder Erhebungen zu spüren – Anzeichen für ungleichmäßige Bodendielen, für eine Klapptür oder Luke. Er untersuchte das Linoleum im Bad und zog dann vorsichtig die Plastikverkleidung neben der Wanne beiseite, um zu schauen, ob dort etwas versteckt war. Jeden einzelnen Raum nahm er sich vor, jedes Stück der Decke im Obergeschoss, um keine verborgene Tür zum Speicher zu übersehen. Es gab keine, was aber nicht notwendigerweise bedeutete, dass es oben keinen Stauraum gab; er musste bloß herausfinden, wie man in diesen Stauraum gelangte. In den kleineren Zimmern lagen die Rucksäcke der Kinder auf den Betten. Hier übernachteten sie also bei ihren Wochenendbesuchen. Am gründlichsten durchsuchte er McKees Schlafzimmer. Dort gab es einen Fernseher mit DVD-Player und ein Fach mit einer DVD-Sammlung. Actionfilme, ganz normales Zeug, nichts Interessantes. Trotzdem kontrollierte er jede einzelne Hülle daraufhin, ob sie tatsächlich den entsprechenden Film enthielt. Er durchsuchte den Kleiderschrank, tastete ihn auf mögliche falsche Böden und Wände ab, schaute unter dem Bett nach, hob die Matratze an und fühlte an ihren Kanten, ob etwas in ihnen versteckt worden war. Das einzige Ergebnis dieser Suche war eine wachsende Frustration.


      Parrish ging zurück nach unten. Ein nagender Zweifel machte sich in ihm breit. Auch die Küche half ihm nicht weiter; er zog die Gefriertruhe und die Waschmaschine von der Wand weg, doch so gründlich er auch hinschaute, er sah bloß eine Gefriertruhe und eine Waschmaschine.


      Im Garten gab es nur einen Plattenweg, eine kleine Grasfläche und ein paar Quadratmeter blanke Erde.


      Parrish blieb eine Weile am Küchenfenster stehen und schaute hinaus.


      Denk nach! Wenn ich er wäre, was würde ich tun? Wo würde ich etwas verstecken, das niemand finden darf?


      Er kehrte ins Wohnzimmer zurück, rückte das Sofa und den Tisch von den Wänden ab und schlug die Ränder des Teppichs einen Meter breit in Richtung der Zimmermitte um. Er stellte das Sofa hochkant und löste mit seinem Schraubenzieher genügend Drahtklammern, um seine Hand unter die Bespannung schieben zu können. Außer der Polsterung und Holzstreben ertastete er nichts. Aber irgendetwas befand sich hier im Haus. Er war sich sicher. Er war sich einfach sicher.


      Parrish stellte alles so zurück, wie er es vorgefunden hatte. Er fragte sich, ob es im Boden von McKees Garage eine Arbeitsgrube gab oder ob der Mann eine weitere Bleibe besaß, vielleicht einen Wohnwagen irgendwo außerhalb der Stadt, ein geheimes Refugium, ein Schlupfloch, ein verdammtes Privatkino.


      Der Stauraum unter der Treppe war klein und schwer zugänglich, doch Parrish räumte jedes einzelne Teil heraus – Farbdosen, einen Staubsauger, eine Kiste mit Decken –, dann kniete er sich hinein und tastete an den Wänden entlang. Sie waren ohne Ausnahme massiv, kein Zweifel, selbst die Unterseiten der Stufen über seinem Kopf bestanden aus festem Holz – keine Verkleidungen, keine falsche Decke, kein in der Wand festgedübeltes verschließbares Behältnis. Parrish stellte alles zurück an seinen Platz. Er setzte sich auf den Teppich im Flur und spürte exakt die überwältigende Woge von Desillusionierung und Misserfolg, vor der er sich gefürchtet hatte. Er versuchte, dagegen anzukämpfen, sie einzudämmen, doch sie schwappte mit Macht über ihn hinweg.


      Und im selben Moment hörte er einen Motor, einen Automotor. Der Wagen wurde vor dem Haus langsamer. Eine Sekunde lang redete Parrish sich ein, dass er sich irrte. Dann hielt das Auto an.


      Parrish stand auf und eilte zur Haustür. Durch den Spion entdeckte er McKees Geländewagen. In dieser Sekunde stieg McKee aus, und Parrish spürte, wie sein Herzschlag aussetzte. Er lief zurück in die Küche, packte seine Reisetasche, seine Taschenlampe und seinen Schraubenzieher zusammen und huschte mit wenigen Schritten zu dem Stauraum unter der Treppe. Er zwängte sich hinein und zog die Tür, so fest er konnte, hinter sich zu. Im gleichen Augenblick hörte er, wie McKee die Haustür aufschloss.


      »Bleibt da!«, rief McKee. »Ich glaube, ich weiß, wo es ist.«


      Am liebsten hätte Parrish sein Herz am Schlagen gehindert. Er fühlte sich schwindlig, verängstigt, regelrecht panisch. Sein Puls hämmerte unregelmäßig; er spürte ihn an den Schläfen und am Hals. Seine Beine begannen, gegen die unangenehme Position zu rebellieren und die ersten Signale eines Krampfs auszusenden. Der plötzliche und unerträgliche Schmerz würde ihn bald zwingen, sich zu bewegen und aus dem Schrank direkt in den Hausflur zu stürzen.


      Er bewegte einen Fuß, und der Fuß berührte die Tür, die sich daraufhin einen Spalt öffnete. Innen gab es keinen Griff, nichts, woran er ziehen und womit er die Tür wieder schließen konnte.


      McKee huschte vorbei. Parrish sah seine Beine, als er sich Richtung Küche bewegte. Er schloss die Augen und hielt den Atem an.


      Er hörte, wie Schränke geöffnet wurden. Mit aller Macht versuchte er, den Krampf zu unterdrücken. Der Schmerz wurde langsam stärker, seine Muskeln mit jeder Sekunde härter. Es gab nichts, was er dagegen unternehmen konnte. Jeden Moment würde es sich so anfühlen, als hätte man sein Bein in einen Schraubstock eingespannt. Dann würde er sämtliche Willenskraft aufbringen müssen, um kein Geräusch zu verursachen und sich nicht zu bewegen.


      »Ich hab’s«, hörte er McKee sagen, der gleich darauf im Flur auftauchte. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Parrish, er würde einfach an der offenen Tür des Stauraums vorbeigehen, jener Tür, die ordentlich geschlossen gewesen war, als er das Haus früher am Morgen verlassen hatte.


      Doch McKee ging nicht vorbei. Er verlangsamte seine Schritte und blieb schließlich stehen. Er war ein präziser und gewissenhafter Mann. Ein Mann, bei dem es keine angelehnten Schranktüren gab.


      Parrish malte sich das Stirnrunzeln aus, den Moment der Neugier, McKees Gewissheit, dass er diese Tür geschlossen hatte – und deshalb würde er nach dieser Tür greifen. Er würde sie öffnen und dort Detective Frank Parrish vom 126sten Revier des New York Police Department unter der Treppe hocken sehen, mit einer Taschenlampe, einem Schraubenzieher und einer Reisetasche bewaffnet, in der sich Werkzeuge, Schlüssel und weitere Einbrecherausstattung befanden. Was konnte Parrish tun? Was, um alles in der Welt, sollte er sagen? Hallo, Mr McKee. Nun, zuallererst möchte ich betonen, dass das hier nicht das ist, wonach es aussieht? McKee kannte ihn. Er kannte seinen Namen. Wegzulaufen wäre sinnlos. Falls er jetzt weglief, was sollte er später sagen, wenn McKee den Vorfall meldete? McKee ist ein Lügner. Ich habe das Haus des Kerls nie betreten?


      Auch die Kinder, Alex und Sarah, die auf dem Rücksitz des Geländewagens saßen und darauf warteten, dass ihr Dad, ihr unschuldiger Dad, endlich mit dem Gegenstand wiederauftauchte, den sie vergessen hatten, würden ihn sehen.


      Parrish sah die Schlagzeilen vor sich. Er hörte förmlich die Beamten der Internen Ermittlungen. Er spürte die Schande und Erniedrigung, die er bis zu seiner endgültigen Entlassung würde ertragen müssen. Er wusste, dass in diesem Augenblick alles vorbei war, dass seine Karriere hier endete – in den Stauraum unter einer Treppe gezwängt, nachdem er den Straftatbestand des Einbruchs erfüllt und das Haus eines Verdächtigen illegal durchsucht hatte. Und das war längst nicht alles. McKee würde die Polizei verklagen und schließlich Parrish wegen Schikane, seelischer Grausamkeit und eines posttraumatischen Belastungssyndroms vor Gericht bringen. Während Parrish am Tiefpunkt seines Lebens ankäme, würde McKee freigesprochen und für seine ungerechtfertigten Belastungen entschädigt.


      Parrish schloss die Augen. Er hielt den Atem an.


      McKee stieß die Tür mit dem Fuß zu und verließ eilig das Haus.


      Parrish wartete, bis er den Wagen losfahren hörte. Dann stieß er einen schmerzvollen Seufzer aus.


      In diesem Augenblick wurde ihm bewusst, dass er unter der Treppe eingesperrt war.
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      Carole Paretski hatte lange und gründlich über ihre Gespräche mit Detective Frank Parrish nachgedacht. Etwas war unausgesprochen geblieben – das begriff sie. Und auch wenn sie glaubte, dass es Parrishs Partner nicht bewusst war, spürte sie, dass Parrish ihren Mann weit schlimmerer Vergehen verdächtigte als der Lektüre von Wichszeitschriften und dem Anschauen von Barely-Legal-Pornofilmen. Sie hatte noch einmal über den Mann, den sie geheiratet hatte, nachgedacht und war zu dem Ergebnis gekommen, dass er sich grundlegend verändert hatte. Diese Einschätzung gab ihrer ohnehin vorhandenen Sorge um das Wohl ihrer Tochter neue Nahrung.


      Sarah war vierzehn Jahre alt. Sie war dabei, eine Frau zu werden. Sie war hübsch, blond und strahlend, und sie vertraute ihrem Vater ohne Einschränkung. Richard hatte ihr auch nie Anlass zu etwas anderem gegeben. Carole vermutete allerdings, dass Richard finstere Gedanken bezüglich Sarah hegte – jene Art Gedanken, die erwachsene Männer niemals für Teenager hegen sollten, vor allem nicht für ihre eigenen Töchter. Carole spürte eine Aura des Bösen, die ihren Mann umgab. Sie fühlte diese Aura und vertraute ihren Instinkten. Die Bösartigkeit richtete sich gegen ihre Person, und das nicht nur, weil sie sich hatte scheiden lassen, sondern auch, weil sie diejenige war, die Sarah seiner Kontrolle entzogen hatte. Sie war die Mutter, und wie in den meisten Fällen hatten die Gerichte ihr nicht nur das Sorgerecht zuerkannt, sondern Richard auch zur Zahlung von Unterhalt verpflichtet. In Richards Gedankenwelt bedeutete das nichts anderes, als dass die Richter sie für verlässlicher, anständiger, ehrlicher und den besseren Elternteil hielten. Und das nahm er seiner Exfrau übel. Carole war davon überzeugt, dass es Richard nicht das Geringste ausmachen würde, wenn ihr etwas zustieße. Er würde nie etwas direkt gegen sie unternehmen, dazu war er zu feige. Aber wenn sie von der Bildfläche verschwände, wäre es ihm sicher nur allzu recht. Nach der Scheidung hatte sie versucht, sich wieder ein positiveres Bild von ihm zu machen, doch es wollte ihr einfach nicht gelingen. Die Begegnungen mit Frank Parrish hatten alles wieder wachgerufen, was ihr an ihrem Exmann missfiel, und am meisten missfiel ihr, dass er immer noch Kontakt zu den Kindern hatte.


      Um halb zehn Uhr an diesem Vormittag kam sie zu dem Entschluss, dass es nur einen Weg gab, ihre Befürchtungen zu zerstreuen, nämlich den, in sein Haus einzudringen. Sie besaß einen Schlüssel. Den hatte sie immer besessen – das war einer der Punkte, auf die sie bestanden hatte, als die Besuchsregelungen endgültig festgelegt worden waren. Jeder von ihnen besaß für Notfälle einen Schlüssel zum Haus des anderen. Sie waren immer noch gemeinsam Eltern, und trotz der Scheidung, trotz der Feindseligkeit und Verbitterung, trotz allem, was zwischen ihnen geschehen war und noch geschehen würde, blieben Alex und Sarah der wichtigste Aspekt in ihren Überlegungen.


      Richard war mit ihnen zu einer Tagestour aufgebrochen. So viel wusste sie. Er würde mit ihnen in eine Mall fahren, ins Kino, in ein Restaurant. Das hatte er ihnen letzte Woche versprochen. Er besaß mehr Geld als Carole und überschüttete die Kinder mit Geschenken. Er versuchte, sich ihre Zuneigung zu erkaufen. Alex und Sarah sahen das nicht so. Sie betrachteten ihn als liebevollen Vater. Ab und an bearbeitete er die beiden subtil, indem er anklingen ließ, dass es so, wie jetzt die Wochenenden verliefen, die ganze Zeit über sein könnte, falls sie irgendwann bei ihm einzögen. Sie waren noch zu jung, um zu begreifen, was für ein Arschloch er war, und auch wenn sie nicht daran zweifelte, dass Alex und Sarah sie liebten, gerieten sie bisweilen in Versuchung. In Caroles Augen allerdings hatte sich Richard für die dunkle Seite entschieden, und auf dieser dunklen Seite würde er für immer bleiben.


      Ehe sie aufbrach, malte sie sich aus, was passieren würde, wenn er sie in seinem Haus überraschte. Wenn sie nun frühzeitig zurückkehrten, weil sie zum Beispiel etwas vergessen hatten? Was würde sie sagen? Sie ging hinauf in Sarahs Zimmer und entdeckte ihren iPod. Ständig vergaß sie ihn. Okay, also benutzte ihre Tochter ihn im Moment nicht mehr so häufig, doch es war noch nicht lange her, da hätte man sie niemals ohne ihn angetroffen. Ich habe bloß Sarahs iPod vorbeigebracht. Ich dachte, sie bräuchte ihn vielleicht. Das würde genügen. Es war besser als nichts.


      Carole Paretski nahm ihre Handtasche, ihre Schlüssel, ihre Jacke und verließ das Haus. Eine gute halbstündige Autofahrt in südwestlicher Richtung stand ihr bevor, den ganzen Weg von der Steuben Street die Washington Avenue, die Flatbush Avenue und schließlich die 4th Street hinunter. Wegen des Samstags war der Verkehr nicht so dicht wie sonst, sodass sie den Gowanus Canal kurz vor zehn Uhr überquerte. Sie war nervös, sogar ängstlich, doch es gab eine Frage, die unbedingt geklärt werden musste. War sein Haus voll mit diesem Zeug? Solchem Dreck, wie ihn Parrish und sein Partner weggebracht hatten? Verbrachten ihre Kinder die Wochenenden mit einem Mann, der Kinderpornos anschaute und Teenager bumsen wollte? Ihr schauderte bei dem Gedanken. Wenn er Sarah anrührte … verdammt, wenn Richard Sarah anrührte, würde sie ihn umbringen. Sie würde ihm die Augen mit dem Küchenmesser ausstechen und ihn kastrieren. Sie würde ihn mit Benzin übergießen und das Dreckschwein verbrennen.


      Carole nahm die Kurve zu schnell, und jemand hupte sie an. Erschrocken fuhr sie an den Straßenrand. Ihr Herz raste. Was tat sie hier? Sie benahm sich wie eine Verrückte. Aber wie würde ihr erst zumute sein, falls Sarah etwas zustieße und sie nichts unternommen hätte, es zu verhindern? Die drei waren unterwegs – alle zusammen. Und sie besaß einen Hausschlüssel. Sie wollte es wissen. Sie musste es wissen.


      Sie hielt vor dem Haus an der Sackett Street. Einen Moment lang blieb sie noch sitzen. Es gab nichts mehr, mit dem sie sich ablenken konnte. Sie packte den Türgriff und stieg aus dem Wagen.
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      Robert Parrish saß am Küchentisch und betrachtete herausfordernd seine Mutter. Von den Klagen und der Bitterkeit, die jedes Mal den Raum erfüllten, sobald das Gespräch auf seinen Vater kam, hatte er schon lange genug.


      »Er würde es verstehen«, wiederholte Robert und verdrehte verzweifelt die Augen. »Dass du und er inzwischen nicht mehr in der Lage zu einer höflichen Unterhaltung seid, tut jetzt nichts zur Sache. Es geht um meine Ausbildung, um mein Leben, und da habe ich allerdings ein Wörtchen mitzureden.«


      »Aber du hast schon zwei Jahre hinter dir, Robert, zwei Jahre Ausbildung, und jetzt willst du einfach aufhören und etwas ganz anderes anfangen.«


      »Ja.«


      Clare Baxter seufzte. Sie schloss kurz die Augen, dann griff sie nach einer Zigarette. Sie zündete sie an und rauchte gierig wie ein Teenager, wobei sie hin und wieder den Kopf schüttelte, als trüge sie einen inneren Kampf aus.


      »Ich werde mit ihm reden«, sagte Robert.


      »Nein«, erwiderte Clare, »ich werde mit ihm reden. Ich werde mich darum kümmern, Robert.«


      »Aber du wirst nur versuchen, ihn davon zu überzeugen, dass ich tue, was du für richtig hältst. Was du dabei vergisst, und nicht zum ersten Mal, ist, dass das, was du für richtig hältst, und das, was ich für richtig halte, verschiedene Dinge sind.«


      »Glaubst du, ich will nicht das Beste für dich?«


      »Ich denke, du willst das Beste für dich …«


      »Es ist schrecklich, so etwas zu sagen …«


      Robert grinste spöttisch. »Was ist los? Kannst du die Wahrheit nicht vertragen?«


      Clare Baxter biss die Zähne zusammen. Sie drückte ihre halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und stand vom Tisch auf. Sie musste etwas tun – irgendetwas –, um sich abzulenken. Ansonsten würde es mit einer Ohrfeige für diesen respektlosen …


      »Ich werde mit ihm reden«, unterbrach Robert ihre Gedanken.


      Clare erreichte das Spülbecken. Sie wandte sich zu ihm um und atmete tief ein.


      »Dein Vater ist ein Trinker, Robert. Da hast du die Wahrheit. Du sagst, ich kann die Wahrheit nicht vertragen … nun, dann will ich dir ein paar grundlegende Wahrheiten über den tollen und großartigen Frank Parrish verraten.«


      Robert machte Anstalten aufzustehen. »Ich will den Scheiß nicht mehr hören, Mom, ehrlich nicht.«


      »Setz dich hin, verdammt, Robert! Ich meine es ernst. Du setzt dich jetzt einen Moment hin und hörst dir an, was ich zu sagen habe. Was du danach unternimmst, liegt voll und ganz bei dir. Dann geh ihn eben besuchen. Erzähl ihm, dass du dein Ingenieurstudium mittendrin abbrechen willst. Grafikdesign? Himmel, wenn du wirklich glaubst, dass du damit Arbeit findest …«


      »Was, zum Teufel, willst du von mir, hm?«, fuhr Robert auf. »Willst du, dass ich mit etwas weitermache, was mir nicht gefällt und was ich nicht kann?«


      »Na, wenn du es nicht kannst, hat das wahrscheinlich mehr mit deiner inneren Einstellung zu tun als mit irgendwas anderem.«


      »Es geht nicht um die Einstellung. Ich habe es lange genug gemacht, um zu begreifen, dass ich nicht den Rest meines Lebens in den Eingeweiden irgendwelcher schmierigen Scheißmaschinen in irgendwelchen schmutzigen Fabriken verbringen will, die stinken wie verfickte …«


      »Das reicht!«, fuhr Clare ihn an. »Wir müssen uns nicht gegenseitig anschreien, und ganz sicher ist es nicht nötig, dass du mir gegenüber solche Ausdrücke benutzt.«


      Robert atmete tief durch.


      »Okay«, sagte er leise, »okay, ich sage dir, wie es ist. Ich werde nicht weiter Ingenieurwissenschaften studieren. Ich werde abbrechen und Grafikdesign studieren. Das ist das, was ich wirklich tun will. Wenn ich es Dad erzähle, wird er sagen: Okay, prima, wenn es das ist, was du willst, und du dir sicher bist …«


      »Dein Dad würde genau das sagen, von dem er glaubt, dass du es hören willst.«


      »Nein, Mom! Dad würde mich wie einen Erwachsenen behandeln und meine Entscheidungsfreiheit respektieren.«


      Clare zögerte, dann kam ihr etwas in den Sinn, und sie ließ ihren Gedanken freien Lauf: »Robert, hör mir zu. Er ist ein Trinker. Er hat Probleme bei der Arbeit. Er hat ständig Probleme bei der Arbeit. Du weißt, dass sie ihm den Führerschein abgenommen und sein Gehalt gekürzt haben. Er weiß nicht, dass ich davon weiß, aber das tue ich. Sein letzter Partner wurde im Dienst getötet, und es gab eine interne Untersuchung, um herauszufinden, ob Frank für diese Situation mitverantwortlich war.«


      »Und diese interne Untersuchung kam zu dem Ergebnis, dass alles, was er getan hat, dem Reglement entsprach; dass er in jedem Moment genau den Vorschriften für ein solches Szenario gefolgt ist.«


      »Du redest wie ein Polizeihandbuch.«


      »Nein, Mom, ich rede wie jemand, der sich die Zeit genommen hat, mit seinem Vater darüber zu sprechen, was ihm und Michael Vale tatsächlich passiert ist. Willst du wissen, wie es sich abgespielt hat?«


      »Nein, das will ich nicht, um die Wahrheit zu sagen.«


      »Nun, ich denke, das solltest du aber wissen. Es ist das Mindeste, was du solltest. Erst mal einen Moment lang zuhören, was die anderen zu sagen haben, statt nur darauf aus zu sein, deine eigene Stimme zu hören.«


      »Was unterstehst du dich …«


      »Nein, Mom, was unterstehst du dich! Er ist mein Vater, und ich liebe ihn. Und auch wenn es dich überrascht, Caitlin liebt ihn auch. Wir respektieren ihn als Person und für das, was er tut. Vor eurer Scheidung hast du nie gearbeitet. Er hat dich und uns ernährt, und soweit es uns betrifft, hat er einen verdammt guten Job gemacht. Du hast erst zu arbeiten begonnen, nachdem er fort war, und nur, weil du dazu gezwungen warst. Du hattest keine andere Wahl. Eines will ich dir sagen. Er hatte eine Wahl, was seinen Beruf betrifft. Er wurde nicht Polizist, weil er es wollte. Er wurde Polizist, weil er nicht anders konnte, weil er es als lohnendes Ziel empfand. Er wurde von einem Verantwortungsgefühl getrieben, und das ist mehr, als ich über dich sagen könnte …«


      An diesem Punkt rastete Clare Baxter aus. Sie machte zwei schnelle Schritte nach vorn und hob den Arm, um ihren Sohn zu schlagen. Doch in dem Moment, als ihre Hand sich seinem Gesicht näherte, stand Robert auf. Sein Stuhl fiel um. Er packte ihr Handgelenk, bevor sie ihn berühren konnte. So standen sie sich einen Moment lang gegenüber – zum Stillstand gekommen in einer Pattsituation. Dann beugte sich Robert, der einige Zentimeter größer war als seine Mutter, nach vorn und sagte: »Ich werde tun, was ich tun will, Mom. Das ist die simple Wahrheit. Ich werde tun, was ich will, wann ich es will, wie ich es will. Und es gibt nichts in der Welt, was du dagegen unternehmen könntest.«


      Robert ließ ihr Handgelenk los und trat einen Schritt zurück. In ihren Augen las er, dass sie ihn nicht noch einmal provozieren würde.


      Er stellte den Stuhl wieder hin, nahm seine Jacke von der Lehne und zog sie an.


      Dann trat er zur Tür und zögerte kurz. Schließlich wandte er sich um und deutete ein Lächeln an. »Ich sage dir was, Mom. Ich liebe und respektiere dich. Und ich verstehe deinen Frust über Dad. Aber glaub mir, wenn ich dir sage, dass du manchmal eine echte Zicke bist.«


      Robert Parrish, der in diesem Augenblick mehr denn je seinem Vater ähnelte, verließ das Haus in Hochstimmung. In einer halben Stunde würde er in der Wohnung seines Vaters sein. Und dort hätte er eine Menge zu erzählen.
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      Frank Parrish hatte ein paar Minuten gebraucht, um sich aus dem Stauraum unter der Treppe zu befreien. Zum Glück war die Spitze seines Schraubenziehers flach genug gewesen, um sich zwischen Riegel und Schließplatte schieben zu lassen. Ansonsten hätte er die Tür aufbrechen müssen, um hinauszugelangen. Er massierte seine Oberschenkel und Waden, beugte die Knie und wartete, bis die Blutzirkulation in seinen Beinen wieder einsetzte. Nach wie vor schmerzten sie höllisch.


      Vorsichtig kam er auf die Beine, wobei er sich zur besseren Balance gegen die Wand lehnte. Dann ging er mehrmals den Flur auf und ab, bis er das Gefühl hatte, dass die Beine wieder seinem Befehl gehorchten. Auch seine Eingeweide schmerzten, ein wenig stärker noch als beim letzten Mal.


      Genau in dem Augenblick, als er die Tür des Stauraums wieder schließen wollte, hielt er inne. Er streckte den Arm aus und tastete den Boden ab. Kaum merklich, aber doch ganz eindeutig spürbar, gab er nach. Von einem Gefühl plötzlicher Erregung und Unruhe gepackt, zerrte er hastig noch einmal sämtliche Gegenstände nach draußen. Einen Werkzeugkasten, einen Staubsauger, ein Paar Kinderschuhe, einen Eimer voller Pinsel samt drei Farbdosen, Decken, einen Schuhkarton. Unter diesen Gegenständen, direkt auf dem Boden, befand sich ein kleines Stück Teppich, sorgfältig zurechtgeschnitten, sodass es die Grundfläche exakt abdeckte. Parrish griff nach dem Schraubenzieher, hob damit eine Ecke des Teppichs an und entdeckte darunter eine Linoleumschicht. Er zerrte so lange an dem Teppich, bis er das komplette Stück in den Händen hielt. Dann machte er sich daran, mit dem Schraubenzieher auch das Linoleum zu lösen. Es gab den Blick auf die Kante einer Bodendiele frei. Als er das Linoleum noch weiter entfernte, entdeckte er einen quer verlaufenden Schnitt in dem Dielenbrett. Und in dem daneben, und in dem nächsten.


      Sein Herz raste. Parrish zerrte an dem Linoleum. Es war am hinteren Ende festgetackert und riss teilweise ab. Er fluchte und griff abermals nach dem Schraubenzieher, um die Klammern zu lösen. Als er es geschafft hatte, konnte er das komplette Linoleumstück herausziehen und neben sich auf den Fußboden legen. Die durchgesägten Bretter – drei, direkt nebeneinander – erweckten jetzt den Anschein einer Luke von rund einem halben Meter Breite. Parrish benutzte den Schraubenzieher als Hebel, um das erste Brett anzuheben.


      Er entdeckte sie sofort, und er zweifelte keine Sekunde daran, was er vor sich hatte …


      Gerade als er nach dem zweiten Brett greifen wollte, hörte er vor dem Haus ein Auto, das abbremste und schließlich hielt. Sein Herzschlag setzte aus. Er hörte, wie eine Autotür geöffnet wurde. In aller Eile, verzweifelt und panisch, legte er das Brett und das Linoleum zurück an seinen Platz, stopfte den Teppich wieder in den Stauraum, dann die Schuhe, die Farbdosen, den Eimer mit den Pinseln und alles, was er sonst noch herausgeholt hatte. Mit der Schulter drückte er die Tür zu, packte seine Tasche und die Lampe und machte kehrt, um die Treppe ins Obergeschoss hinaufzulaufen.


      Frank Parrish erreichte die oberste Stufe in dem Augenblick, als jemand einen Schlüssel ins Schloss steckte und ihn umdrehte. Im gleichen Moment wurde ihm klar, dass er seinen Schraubenzieher hatte liegen lassen.
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      Carole Paretski blieb im Hausflur ihres Exmannes stehen und verharrte dort gute drei oder vier Minuten. Das Haus lag in völliger Stille. Sie ging weiter zur Küche, am Abstellraum vorbei und zur Tür, die zum Garten führte. Dann kehrte sie zur vorderen Seite des Hauses zurück und hielt Ausschau nach allem, was irgendwie ungewöhnlich wirkte. Sie schaute in jede einzelne DVD-Hülle und ging die Stapel mit Zeitschriften ebenso durch wie die Papiere, die anscheinend mit der Arbeit zu tun hatten. In Richards Arbeitszimmer setzte sie ihre Suche fort – sie öffnete Schubladen, durchsuchte sie und achtete darauf, alles wieder an seinen ursprünglichen Platz zurückzulegen. Sie stellte sich in die Zimmerecken, hob den Teppich an und hielt nach Anzeichen Ausschau, dass irgendwelche Bodendielen gelockert worden waren. Sie versuchte, sich auszumalen, wie sie selbst vorgehen würde, falls sie etwas Wichtiges verstecken müsste. Wo würde sie es deponieren? An welchen Stellen wäre es sicher und neugierigen Blicken entzogen?


      Als Nächstes nahm sie sich den Hausflur vor. Sie klopfte sogar die unteren Stufen der Treppe ab, um festzustellen, ob eine von ihnen weniger massiv klang als die anderen. Sie fand nichts.


      Zuletzt überprüfte sie den Stauraum unter der Treppe, und hier kam ihr etwas äußerst merkwürdig vor. Richard war, solange sie ihn kannte, immer ungewöhnlich ordentlich gewesen. Verglichen mit dem, was sie erwartet hatte, wirkte es hier ziemlich unaufgeräumt. Ein Schraubenzieher auf dem Boden, der Teppich planlos hineingestopft. Dazu Farbdosen, ein umgefallener Eimer mit Pinseln sowie ein Paar von Sarahs Schuhen. Alles planlos über den Boden verteilt, als sollte es in den Abfall geworfen werden.


      Carole runzelte die Stirn. Einen nach dem anderen hob sie die Gegenstände auf und legte sie auf den Teppich des Hausflurs hinter ihr. Zuletzt holte sie den Teppich heraus der offensichtlich genau auf die Maße der Kammer zurechtgeschnitten war und farblich perfekt mit dem Teppich hier draußen harmonierte. Sie spürte den Drang, ihn wieder an seinen Platz zurückzulegen – warum, hätte sie nicht sagen können, sie tat es einfach. Als sie ihn dabei auf den Boden drückte, spürte sie, dass sich die Dielen unter dem Linoleum bewegten. Sie hielt inne. Sie warf einen Blick nach rechts, wo der Schraubenzieher lag, benutzte dessen Spitze, um die Kante des Linoleums anzuheben, und begann daran zu ziehen. Sie schob den Schraubenzieher in ihre hintere Hosentasche, zog vorsichtig das komplette Linoleum heraus und legte es hinter sich auf den Boden. Einen Moment hielt sie inne, ehe sie eines der Dielenbretter anhob.


      Frank Parrish stand geräuschlos am oberen Ende der Treppe. Jemand war dort unten, und von seiner Position aus konnte er nicht erkennen, wer es war. Es hatte geklungen, als hätte jemand das Haus durchsucht, genau wie er zuvor. Doch das ergab keinen Sinn. Wer sollte gekommen sein, um im Haus nach etwas zu suchen? Jemand mit einem Schlüssel, so viel war klar. Doch wer besaß einen solchen Schlüssel? Abgesehen von Carole Paretski, kam ihm niemand in den Sinn. Oder vielleicht eine Freundin, die McKee ihnen verschwiegen hatte? In diesem Moment begriff er: der Komplize. Die ganze Zeit über hatte sich der Gedanke in seinem Hinterkopf gehalten, dass McKee nicht allein gearbeitet hatte. War der Komplize hier eingedrungen, um Beweismaterial zu entfernen, um etwas mitgehen zu lassen oder etwas zu holen, das McKee ihm versprochen hatte? War ihre Beziehung so eng, dass sie sich gegenseitig ihre Hausschlüssel anvertrauten? Natürlich. Verdammt, immerhin entführten, betäubten, vergewaltigten und ermordeten sie gemeinsam Teenager.


      Parrish zog vorsichtig seine .32er und atmete tief durch. Er musste vielleicht sechs Stufen nach unten gehen, um erkennen zu können, wer sich dort im Flur aufhielt. Er hob einen Fuß an und setzte ihn ganz langsam an der rechten Seite der ersten Stufe auf. Er verlagerte sein Gewicht so vorsichtig wie möglich und betete, dass die Stufen nicht knarrten, sondern massiv, sicher und geräuschlos waren. Als sein ganzes Gewicht auf dem rechten Fuß ruhte, packte er das Geländer und begann, den linken Fuß zu bewegen. Er spürte das Herz in seiner Brust hämmern. Was sollte er tun? Den Kerl verhaften? Eine andere Möglichkeit gab es nicht, und doch wäre diese Verhaftung wertlos. Allzu bald würde man ihn verhaften. Illegale Durchsuchung, Einbruch, das ganze Programm. Doch er scherte sich nicht um die Konsequenzen. Dort unten war McKees Komplize dabei, sämtliche Beweisstücke zu entfernen, und Parrish hatte keine andere Wahl, als ihn aufzuhalten.


      Leise setzte er den linken Fuß auf, atmete aus, atmete wieder ein und zog den rechten Fuß nach.


      Der Schrecken und die Bestürzung, von denen Carole Paretski ergriffen wurde, als sie ein Foto nach dem anderen aus der Kiste neben den Bodendielen nahm, waren unermesslich. Teenager – älter konnten sie nicht sein. Und sie starben. Carole hatte nicht den geringsten Zweifel, dass diese Mädchen gequält und ermordet wurden. Ihre Augen starrten in die Kamera – weit offen und verängstigt und blutunterlaufen. Ihre Gesichter waren gerötet, in manchen Fällen blau, und um ihre Hälse war etwas gewickelt, womit sie zu Tode gewürgt wurden. Nackte, kniende, in sich zusammengesunkene Mädchen, gefesselt, in Handschellen, manche mit blauen Flecken und blutend, manche schon bewusstlos, während ihr Exmann sie fickte.


      Sie hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass es sich um Richard handelte. Keines der Fotos zeigte sein Gesicht, aber sie hatte genügend Jahre mit ihm verbracht, mit ihm geschlafen, zwei seiner Kinder in sich getragen und zur Welt gebracht …


      Ihr war völlig klar, was sie da vor sich hatte, und jede einzelne Befürchtung, die sie je gehegt hatte, bestätigte sich in diesem Moment.


      Unter den Fotos lagen DVDs, Dutzende. Während sie eine nach der anderen betrachtete – mit ihren handgeschriebenen Titeln, die oftmals nur aus einem einzelnen Mädchennamen bestanden –, begann sie das ganze Ausmaß dessen zu begreifen, was ihr Mann verbrochen hatte. Frank Parrish hatte sich auf Andeutungen beschränkt, war nicht in der Lage gewesen, ihr die Wahrheit zu sagen. Doch etwas an der Art, wie er seine Fragen gestellt hatte, etwas an seinem Auftreten hatte ihre Ängste nur geschürt. Und jetzt kniete sie hier im Flur von Richards Haus und hielt die Beweise in den Händen, die die Polizei benötigte – DVDs und Fotos von Dingen, die schlimmer waren als alles, was man sich vorstellen konnte. Ihr Ehemann hatte weit Entsetzlicheres getan, als sie je geglaubt hätte.


      Die DVDs glitten ihr aus den Fingern, fielen zu Boden, und dabei entdeckte Carole etwas, das sie derart erschütterte, dass ihr der Atem stockte.


      Sarah und Freundinnen – August, September, Oktober 2004.


      Carole nahm die DVD in die Hand. Sarah? Ihre Tochter? Das konnte nicht sein. Es war einfach nicht möglich.


      Mit einem Ruck stand sie auf und ging ins Wohnzimmer. Sie schnappte sich die Fernbedienung vom Couchtisch, schaltete den Fernseher ein, wartete, dass sich das DVD-Fach öffnete, und legte die Disc schließlich ein.


      Als sie die Play-Taste drückte, spürte sie das Rasen ihres Herzens im ganzen Oberkörper. Noch während sie auf die gezackten schwarz-weißen Muster vor den eigentlichen Bildern schaute, wusste sie Bescheid. Sie wusste einfach Bescheid. Und da war sie auch schon, Sarah, ihre eigene Tochter, mit zwei Schulfreundinnen, die zum Übernachten geblieben waren.


      Sie drückte den schnellen Vorlauf und fand, worauf Richard gewartet hatte. Die drei zogen sich zum Schlafen um. Sie schloss die Augen. Sie spürte den überwältigenden Schmerz, der erst nachließ, als sie zu begreifen begann, was mit ihm geschehen würde; dass er nun für immer aus ihren Leben verschwinden und dass er nie, nie mehr in der Lage sein würde, Sarah etwas anzutun.


      Als der Fernseher zu hören war, bewegte sich Parrish schneller voran. Wer immer dort unten saß, war vielleicht doch nur gekommen, um sich ein paar DVDs anzuschauen. Vielleicht bestand darin sein Arrangement mit McKee. An den Tagen, die McKee außer Haus verbrachte, durfte sein Komplize vorbeikommen. Vielleicht schauten sie diese Filme sonst gemeinsam an – und samstags, wenn McKee mit den Kindern unterwegs war, hatte der Komplize freie Hand, um hierherzukommen und sich allein zu vergnügen.


      Die Siegesgewissheit beim Anblick der Fotos, die McKee unter den Bodenbrettern verborgen hielt, war Ausgleich genug für jegliche Schuldgefühle wegen des Einbruchs in sein Haus gewesen. Der Mann war Abschaum, das Letzte vom Letzten, und jetzt war sein Spiel zu Ende. Er wusste noch nicht, wie er es anstellen würde, und in diesem Augenblick – als er den Fuß der Treppe erreichte, als er sich mit gezogener Waffe dem Wohnzimmer näherte – war es ihm auch völlig egal. Es war vorbei – für Melissa, Jennifer, für Nicole und Karen und Kelly. Für all diejenigen, die ihnen noch gefolgt wären, war der Albtraum vorbei.


      Mit einem Gefühl von Entschlossenheit und Klarheit, das Parrish in dieser Deutlichkeit beinahe fremd war, erreichte er die Tür zum Wohnzimmer.


      War das die Haustür gewesen?


      Carole erstarrte. Für den Bruchteil einer Sekunde konnte sie sich nicht bewegen, dann aber zog sie sich eilig hinter die Tür zurück und presste sich dicht gegen die Wand. Die Geräusche aus dem Fernseher übertönten beinahe ihren Herzschlag. Sie blinzelte durch den Spalt am Türrahmen und sah nichts außer einer Pistole. Auch wenn sie ihren Augen kaum trauen mochte – der Anblick der Waffe ließ sich nicht leugnen.


      Besaß Richard eine Pistole? Hatte er sich irgendwo eine Waffe besorgt? War er nach Hause gekommen, während sie die DVD angeschaut hatte, und hatte das Durcheinander vor dem Stauraum bemerkt? Hatte er jetzt vor, auf den vermeintlichen Einbrecher zu schießen?


      Carole griff nach dem Schraubenzieher und schloss die Faust ganz fest darum. Einen Moment lang zögerte sie und schaute noch einmal durch den Spalt, um festzustellen, ob Richard einen Schritt nach vorn gemacht hatte. Sie wusste, dass sie es tun musste. Sie wusste, dass dies ihre Chance war, den Bastard ein für alle Mal loszuwerden.


      Mit einem schnellen Schritt nach vorn, den Schraubenzieher in der linken Hand, packte sie den Türgriff und benutzte ihn als Angelpunkt, um sich um die Kante der Tür herumzuschwingen – vorangetrieben von ihrem Gewicht und all ihrer Kraft. Als Frank Parrish die Türschwelle überschritt, sah er nur ein silbernes Blitzen, den Umriss eines Arms. Im nächsten Moment spürte er den unbeschreiblichen Schmerz im Zentrum seines Körpers. Dass er die Waffe fallen ließ, war keine Folge des Schmerzes, sondern des plötzlichen, völlig unerwarteten Schocks. Die Pistole schlug geräuschvoll auf dem Boden auf, und er sank auf die Knie. Als er an sich hinuntersah, erblickte er den Griff eines Schraubenziehers, der aus seinem Oberbauch hervorschaute, gleich unterhalb der Rippen. Kurz schaute er auf und sah Carole Paretski, die ihn mit derart verblüfftem Gesichtsausdruck anschaute, dass er lächeln musste.


      Doch das Lächeln währte höchstens eine Sekunde, dann fiel sein Körper in einen Schockzustand. Er begann zu zittern und zu hyperventilieren, und hätte Carole Paretski nicht die Geistesgegenwart besessen, ihn an der Schulter zu packen, dann wäre er vornübergefallen und hätte sich den Schraubenzieher tief in seinen Bauch gerammt. Die inneren Blutungen brachten seinen Kreislauf zum Zusammenbruch, und er fiel lautlos in Ohnmacht.
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      Robert befand sich gerade mal fünf Minuten in der Wohnung seines Vaters, als er versuchte, diesen auf seinem Handy zu erreichen. Da sich niemand meldete, rief er im Revier an, aber dort erklärte man ihm, dass Frank Parrish übers Wochenende dienstfrei hatte.


      Robert fragte sich, wo sein Vater sein mochte, und dachte an Eve. Er blätterte durch Franks Telefonverzeichnis, ohne die Nummer zu finden. Dann bemerkte er das neben dem Bett liegende Handy. Sein Vater hatte es ausgeschaltet und dort zurückgelassen. Sicher war Eves Nummer in dem Gerät gespeichert. Tatsächlich fand Robert sie auf Anhieb. Er erreichte den Anrufbeantworter und sprach eine Nachricht auf.


      »Hi, Eve, hier ist Robert, Franks Sohn. Ich dachte, du weißt vielleicht, wo er gerade ist …«


      »Robert?«


      »Oh, hallo. Wie geht’s?«


      »Gut, danke, und dir?«


      »Prima, prima, kein Problem. Ich suche meinen Dad.«


      »Ich hab ihn nicht gesehen, Robert, schon länger nicht.«


      »Okay. Falls du ihn siehst oder er sich bei dir meldet, richte ihm bitte aus, dass er mich auf meinem Handy anrufen soll.«


      »Das werde ich tun, Robert. Mach’s gut.«


      »Du auch.«


      Robert legte auf. Echt cool. Dads Nuttenfreundin. Er legte Franks Handy auf den Küchentisch und öffnete den Kühlschrank. Dort entdeckte er vier Dosen Schlitz aus einem Sixpack. Er nahm eine heraus, öffnete sie, setzte sich an den Tisch und trank das Bier. Er hatte sich entschlossen, vielleicht eine Stunde zu warten und ein bisschen fernzusehen oder Musik zu hören. Dann würde er nach Hause gehen. Es sei denn, Dad tauchte auf. Dann konnten sie vielleicht einen Burger essen gehen oder etwas in der Art. Sie hatten sich jetzt einige Wochen nicht gesehen und könnten einander auf den neuesten Stand bringen.


      Caitlin Parrish trocknete gerade ihre Haare, als das Telefon klingelte. Automatisch nahm sie ab, gerade als Radick erklären wollte, dass er nicht rangehen würde. Schließlich könnte es Frank sein.


      Radick stand daneben, als sie fragte, wer am Apparat wäre und worum es ginge. Er konnte beobachten, wie sie beim Zuhören blass wurde.


      Radick runzelte die Stirn und neigte den Kopf.


      »Ja«, sagte sie, »natürlich kommen wir. Wir sind schon unterwegs.«


      Sie legte auf, schaute Radick an und blickte noch einmal auf das Telefon.


      »Was ist los?«, fragte er.


      »Es geht um Dad«, sagte sie, wobei ihr der Schock anzuhören war.


      »Was ist mit ihm? Was ist passiert?«


      »Er liegt im Holy Family Hospital. Jemand hat ihn niedergestochen.«


      Nachdem ihr Sohn das Haus verlassen hatte, hatte Clare Baxter noch drei Zigaretten geraucht, sich knapp zwei Zentimeter Crown Royal eingeschenkt und in einem Schluck hinuntergestürzt. Jetzt stand sie in der Küche und fragte sich, ob es an ihr lag oder am Rest der Welt. Wahrscheinlich am Rest der Welt.


      Frank würde Robert recht geben. Robert würde daraufhin selbstzufrieden und herablassend reagieren. Zum Teufel mit den beiden. Frank gab Robert und Caitlin jedes Mal recht, einfach wegen seiner Schuldgefühle als ständig abwesender Vater. Und abwesend war er immer gewesen, egal, was Robert und Caitlin dachten.


      Als sie sich gerade einen weiteren Drink genehmigen wollte, klingelte das Telefon. Ihr erster Gedanke war, dass Robert sich vielleicht entschuldigen wollte, doch er ähnelte seinem Vater zu sehr, um auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden.


      Es war nicht Robert, sondern Caitlin, und als Clare ihr zuhörte und zu begreifen begann, was sie da hörte, glitt ihr das Glas aus den Fingern. Das Geräusch des auf dem Boden zerspringenden Glases riss sie aus ihrer Erstarrung. Sie legte auf, schnappte sich ihren Mantel und verließ eilig das Haus. Wenn der Verkehr es zuließ, konnte sie das Holy Family Hospital in fünfzehn Minuten erreichen.


      Robert warf die leere Bierdose Richtung Mülleimer, verfehlte aber sein Ziel. Sie prallte von der Wand ab und rollte über den Fußboden. Er ließ sie dort liegen. Jetzt brauchte er eine Zigarette, doch er hatte keine dabei. Wo war der nächste Laden? Er würde einen kurzen Spaziergang machen, sich ein Päckchen holen und dann zurückkommen, um nachzusehen, ob Dad inzwischen heimgekommen war. Wenn nicht, würde er eine Nachricht hinterlassen und nach Hause gehen. Vielleicht auch ins Kino. Es war Samstag, und Samstage waren nicht fürs Lernen geschaffen.


      Robert stand auf, warf die Dose in den Müll und wandte sich zur Wohnungstür. Als sein Handy klingelte, dachte er, dass Eve seinem Vater Bescheid gegeben hatte. Also nahm er das Gespräch an, ohne die Nummer auf dem Display zu überprüfen.


      »Dad?«


      »Ich bin’s, Caitlin. Hör mir zu. Dad ist verletzt worden. Bei irgendeinem Zwischenfall. Ich weiß keine Einzelheiten, aber er liegt im Holy Family Hospital. Weißt du, wo das ist?«


      »Was? Wovon, zum Teufel, redest du da?«


      »Hör mir einfach zu. Robert. Ich weiß im Moment auch nicht mehr. Dad liegt im Holy Family Hospital, das ist an der Dean Street in der Nähe der Atlantic Avenue. Mach dich gleich auf den Weg. Hast du deinen Wagen dabei?«


      »Nein, hab ich nicht.«


      »Dann besorge dir ein Taxi oder sonst was. Nur sieh zu, dass du möglichst schnell dort bist.«


      Die Leitung war tot. Einen Moment lang stand er wie angewurzelt da. Dann griff er in einem Anflug von unerklärlicher Geistesgegenwart nach dem Hörer von Franks Telefon, drückte die Wahlwiederholungstaste und wartete, bis Eve abnahm.


      Er erklärte ihr, was passiert war, und sie fragte, wo er sich im Moment aufhielt.


      »In Dads Wohnung. Ich bin immer noch hier.«


      »Dann warte dort«, sagte Eve. »Ich komme dich abholen.«


      Radick fuhr. Sie erreichten das Krankenhaus binnen zehn Minuten. Caitlin lief die Stufen zum Eingang hinauf und rannte zur Patientenaufnahme.


      Radick rief währenddessen im Revier an. Er sprach mit Valderas und erklärte, er wüsste nicht mehr, als dass Parrish verwundet und ins Holy Family Hospital eingeliefert worden war.


      Dann lief er Caitlin hinterher und zückte an der Anmeldung seine Dienstmarke.


      Caitlin hatte ihren Vater bereits in der Notaufnahme aufgespürt und einige wenige Worte mit ihm wechseln können, ehe man ihn in den Operationssaal brachte. Er fantasierte und glitt immer wieder in die Bewusstlosigkeit ab. Doch sobald er sie sah, lächelte er und erklärte, sie sähe gut aus. Dann wollte er wissen, ob sie genug Geld zum Ausgehen hätte. Und schließlich stellte er befriedigt fest, dass es ihm endlich gelungen war, sie in ein Krankenhaus im Bezirk zu locken. Dann wurde er wieder bewusstlos, und die Schwestern brachten ihn fort.
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      Valderas informierte Marie Griffin telefonisch und holte sie auf seinem Weg ins Holy Family Hospital ab. Bis sie dort eintrafen, hatte Valderas bei den vor Ort eingesetzten Beamten einige Einzelheiten zu den Vorfällen in der Sackett Street in Erfahrung gebracht. Er wusste, dass sich sowohl Carole Paretski als auch Frank Parrish in Richard McKees Haus aufgehalten hatten. Soweit er es verstanden hatte, besaß Carole Paretski jede Legitimation, sich dort aufzuhalten, was für Parrish – wenig überraschend – nicht galt. Ob sie gemeinsam oder jeder für sich dort aufgetaucht waren, wusste er nicht. Er vermutete Letzteres. Carole Paretski war festgenommen worden und befand sich im 11ten Revier. Sobald der verantwortliche Detective dort weitere und präzisere Informationen hätte, würde er sich bei Valderas melden. Sobald es um die Verletzung oder Ermordung eines Kollegen ging, schienen Zuständigkeitsgrenzen zu verschwinden, und jeder arbeitete bereitwillig mit dem anderen zusammen.


      Von Jimmy Radick einmal abgesehen, kannte Valderas keinen der Menschen, die sich im Warteraum des Krankenhauses eingefunden hatten.


      »Das ist Caitlin, Franks Tochter«, erklärte Radick.


      Sowohl Marie Griffin als auch Squad Sergeant Valderas brachten ihr Mitgefühl zum Ausdruck und boten jede erdenkliche Hilfe an.


      »Und dies ist Mrs Clare Baxter«, fügte Radick hinzu. Valderas schüttelte die Hand der versteinert wirkenden Frau, die aussah, als wären ihr die Neuankömmlinge nicht willkommen.


      »Franks Exfrau«, setzte Radick noch hinzu, und Valderas erinnerte sich an eine Unterhaltung mit Frank, bei der dieser sich einmal über Clare Baxter geäußert hatte. Er ließ sich nichts anmerken, sondern lächelte, so freundlich er konnte, und wiederholte noch einmal sein Angebot, auf jede erdenkliche Weise zu helfen …


      »Also, was konnten Sie in Erfahrung bringen?«, wandte sich Valderas an Radick.


      »Sehr wenig. Er hat eine Stichverletzung, allerdings tief und im oberen Bauchbereich, und wurde sofort in den OP gebracht.«


      »Ich habe vorher noch kurz mit ihm gesprochen«, warf Caitlin ein. »Er hat fantasiert. Eigentlich hat er nichts darüber gesagt, was passiert ist.« Sie hielt inne und betrachtete erst Jimmy, dann Valderas. Ihr Gesichtsausdruck sagte alles: Sie kämpfte mit ihren Gefühlen und stand kurz davor, in Tränen auszubrechen. Sie wirkte verängstigt.


      »Wissen Sie, was passiert ist, Sergeant?«, fragte sie.


      Valderas schüttelte den Kopf. Was er wusste, gehörte nicht in ein Gespräch mit der Tochter des Mannes. Falls Parrish sich wirklich auf eigene Faust Zutritt zu McKees Haus verschafft hatte, würde er aus dem Polizeidienst entlassen werden, keine Frage. Nachdem ihm bereits das Gehalt gekürzt und der Führerschein entzogen worden waren … Dieser Gedanke löste eine weitere Frage aus – ob es vielleicht Parrish gewesen war, der ein Auto aus dem Fahrzeugpark entwendet hatte. Ein Auto fehlte, und in diesem Moment hätte Valderas einen Monatslohn darauf verwettet, dass Frank Parrish dahintersteckte. Also ging es um Diebstahl von Polizeieigentum, Fahren ohne Führerschein, Einbruchdiebstahl, illegale Durchsuchung, Belästigung eines Zeugen …


      Valderas fuhr herum, als die Tür aufgerissen wurde.


      »Robert!«, rief Caitlin und lief auf einen dunkelhaarigen jungen Mann zu. Die Ähnlichkeit mit Frank war unübersehbar. Das also war der Sohn.


      In seinem Gefolge tauchte eine elegante Brünette Mitte dreißig auf. Sie sah großartig aus, ziemlich selbstsicher. Doch die verräterische Anspannung in ihren Zügen ließ erkennen, dass sie hier in eine Situation geraten war, die sie noch nicht richtig begriff.


      Caitlin und Robert umarmten sich, dann fragte er, was passiert war und wie es seinem Dad ging, ob er wohlauf war, ob er durchkommen würde.


      »Ich weiß nicht genug, eigentlich weiß ich gar nichts«, erklärte Caitlin.


      Clare Baxter trat zu ihnen, und obwohl sie nichts sagte, war es offensichtlich, dass sie sich Sorgen machte; vielleicht mehr um die seelische Verfassung ihrer Kinder als um die körperliche ihres Exmannes.


      Caitlin machte Robert mit Valderas, Jimmy Radick und Marie Griffin bekannt. Dann drehte Robert sich um und nickte Eve zu. Sie trat vor, ein wenig zögerlich vielleicht. Sie war offensichtlich fehl am Platze, jedenfalls fühlte sie sich so. Doch sie hätte in diesem Moment nirgendwo anders sein wollen.


      »Das ist Eve Chancellor«, sagte Robert. »Dads Freundin.«


      Eve lächelte und reichte allen wortlos die Hand.


      Zu siebt also – die Exfrau, die Kinder, der Liebhaber der Tochter, die Psychotherapeutin, der Squad Sergeant und die Prostituierte – warteten sie auf Neuigkeiten aus dem Operationssaal. Frank Parrish war niedergestochen und zumindest schwer verletzt worden. Und außer warten konnten sie im Moment nichts tun.


      Valderas und Griffin waren die Ersten, die sich setzten. Eve folgte ihrem Beispiel, und Robert nahm neben ihr Platz, so als fühlte er eine Art Verpflichtung, das Bindeglied zwischen ihr, seiner Familie und Franks beruflichem Umfeld abzugeben. Caitlin setzte sich neben Robert, Jimmy Radick saß neben ihr, und Clare Baxter ging im Zimmer auf und ab, als könne sie sich weder zum Bleiben noch zum Fortgehen entschließen. Schließlich erklärte sie: »Ich muss eine rauchen«, und verließ den Raum. Keine vier oder fünf Minuten waren vergangen, da kehrte sie in dasselbe unbehagliche Schweigen zurück, aus dem sie sich zurückgezogen hatte.


      »Irgendwas Neues?«, fragte Clare Caitlin.


      Valderas konnte die Spannung zwischen Mutter und Sohn förmlich spüren. Lag es daran, dass er Eve mitgebracht hatte. Lief noch irgendetwas zwischen Frank Parrish und Clare Baxter? Oder ging es hier um eine Sache ausschließlich zwischen Sohn und Mutter? Valderas wusste es nicht und konnte es sich auch nicht zusammenreimen. Im Prinzip war es ihm herzlich egal, doch immerhin konnte er sich mit diesen Gedanken von der Frage ablenken, ob Frank Parrish sterben würde. Und davon, dass – falls Parrish überlebte – es seine Aufgabe sein würde, ihn aus dem NYPD zu entlassen.


      Schließlich war da noch der Fall, an dem Frank gearbeitet hatte. Von dem leitenden Beamten des Elften Reviers wusste er bereits, dass man in McKees Haus etwas gefunden hatte. »Etwas ziemlich Heftiges« – mehr hatte er nicht erfahren.


      »Sobald ich Genaueres weiß, rufe ich Sie an«, hatte der Detective versprochen, und Valderas hatte sich bedankt. Es wäre eine ironische Pointe, wenn Parrish den Fall tatsächlich geknackt hätte. Parrish und diese Carole Paretski in Gemeinschaftsarbeit. Hatten sie den Täter gefunden? War McKee tatsächlich ihr Mann?


      »Was können wir tun?«, fragte Robert plötzlich. »Caitlin?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Wir können jetzt überhaupt nichts tun außer warten.«


      Robert runzelte unwillig die Stirn. »Du bist doch Krankenschwester, oder? Kannst du nicht reingehen und fragen, was, zum Teufel, hier läuft?«


      »Nein, das kann ich nicht, Robert. Ich muss warten wie alle anderen.«


      Robert stand auf. »So ein Mist«, sagte er laut.


      Eve streckte die Hand aus und berührte seinen Arm. »Setz dich hin«, sagte sie.


      Robert gehorchte.


      »Weiß irgendjemand, wo er war, als es passierte?«, fragte Radick. »Was hat er gemacht?«


      »Ich weiß nur, dass Carole Paretski irgendwie damit zu tun hatte«, sagte Valderas. »Und diese Information bleibt vertraulich, okay?«


      »Wer, zum Teufel, soll das sein?«, fragte Robert.


      »Sie ist die Frau eines Mannes, den Frank im Visier hatte; bei einem Fall, an dem er arbeitete. Mehr weiß ich nicht, und mehr kann ich nicht sagen.«


      »Und war diese Frau bei ihm, als er niedergestochen wurde?«, fragte Caitlin.


      »Ich weiß keine Einzelheiten«, erwiderte Valderas. »Ich kann Ihnen lediglich sagen, dass Frank jetzt hier ist und sie auf einem Polizeirevier festgehalten wird.«


      »Hat sie ihn niedergestochen?«, fragte Eve.


      Valderas schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ich weiß keine Einzelheiten …«


      »Können Sie denn niemanden anrufen?«, fragte Clare Baxter. »Können Sie nicht herausfinden, was passiert ist?«


      »Ich muss die Beamten, die die Frau verhaftet haben, und die zuständigen Detectives ihren Job machen lassen, Mrs Baxter, so wie Ihre Tochter die Ärzte und Operateure hier in Ruhe arbeiten lassen muss. Ich erwarte einen Anruf, sobald die Kollegen mehr herausgefunden haben. Ich setze Sie sofort über alles in Kenntnis, was ich weitergeben darf.«


      »Also müssen wir einfach warten«, stellte Clare Baxter das Offensichtliche noch einmal fest. Sie ging zur Tür, blieb dort stehen und schaute durch das Bullauge hinaus.


      »Er hat etwas Verrücktes gemacht, stimmt’s?«, sagte Caitlin. »Dieser Fall, an dem er gerade arbeitete … Dad wurde immer frustrierter, bis er es nicht mehr aushielt und etwas Verrücktes unternommen hat, oder?«


      Sie schaute Valderas an, doch ihre Frage schien an alle gerichtet zu sein. Ihr Gesicht, ihre Hände, ihr ganzer Körper verrieten ihre Angst. Sie versuchte, sich einzureden, dass alles gut werden würde, dass er durchkommen und unbeschadet aus dem Chaos herausmarschieren würde, das er angerichtet hatte.


      »Caitlin, wir wissen einfach nicht, was passiert ist«, sagte Radick, und in diesem Moment musste auch der Letzte der Anwesenden begreifen, dass das Verhältnis der beiden tiefer ging als das zwischen einem Cop und der Tochter seines Partners.


      Clare Baxter drehte sich um und musterte Jimmy Radick. Valderas und – beinahe unmerklich – Marie Griffin runzelten die Stirn. Eve starrte Robert an, Robert erst Caitlin und dann den Mann an ihrer Seite, und sie alle begriffen, dass diese beiden Menschen keineswegs Fremde waren. Niemand sagte etwas; es gab einfach nichts zu sagen.


      »Egal, was passiert ist«, erklärte Valderas schließlich. »Es geschah, weil er glaubte, das Richtige zu tun.«


      Clare Baxter stieß ein missbilligendes und herablassendes Schnaufen aus. Ich habe mit diesem Mann zusammengelebt, sagte dieses Schnaufen. Ich habe mit ihm zusammengelebt, ich habe seine Kinder ausgetragen … also kommen Sie mir nicht und erzählen mir, was ich über jemanden denken soll, den Sie überhaupt nicht kennen.


      »Halt den Mund, Mom«, sagte Robert. »Halte, verdammt noch mal, einfach den Mund.«


      Caitlin riss die Augen auf. »Robert!«


      »Und du kannst auch gleich den Mund halten«, platzte er heraus. »Du kennst ihn nicht. Mein Gott, keiner von euch kennt ihn.«


      Mit einem Gesicht wie ein Ballon, aus dem man die Luft herausgelassen hatte, ging Clare Baxter langsam hinüber zu den Stühlen auf der anderen Seite des Raums und nahm dort Platz.


      Die Stille war bedrückend, unbehaglich, aufgeladen.


      »Ich kenne ihn«, erklärte Eve, und mit diesen drei Worten durchbrach sie nicht nur das allgemeine Schweigen, sondern alle wandten sich ihr zu. »Ich kenne ihn besser als jeden anderen, das ist mal klar.«


      Sie legte eine kurze Pause ein, lächelte und wirkte für einen Moment heiter, als hätte sie sich an einen halb vergessenen Augenblick erinnert. »Als ich ihn das letzte Mal sah, hatte er drei Stunden damit zugebracht, irgendeinen Jugendlichen davon abzubringen, seine Freundin zu töten. Er gab sein Bestes, doch der Junge tötete das Mädchen trotzdem … erst das Mädchen und dann sich selbst.« Eve blickte auf. Sie schaute in jedes einzelne Gesicht. Dann schien sie sich wieder auf irgendeine unbestimmte Stelle in der Mitte des Raumes zu konzentrieren und lächelte versonnen. »Sie waren in einer Badewanne. Der Junge hatte das Mädchen bereits ins Bein geschnitten, in den Oberschenkel, verstehen Sie? Sie blutete ziemlich heftig. Dann schlitzte er ihr die Kehle auf und gleich im Anschluss seine eigene. Frank brauchte Gott weiß wie viel Zeit, um die beiden aus der Wanne zu bugsieren und wiederzubeleben. Doch er schaffte es nicht. Er gab sein Bestes, aber er schaffte es nicht.«


      »Frank ist ein guter Cop«, warf Valderas ein. »Er hat seine Probleme, er hat seine Schwierigkeiten, aber er ist einer der Besten.«


      »Wie sein Vater«, sagte Radick.


      Valderas lächelte wissend.


      »Was denken Sie?«, fragte Caitlin.


      »Nichts«, erwiderte Valderas.


      »Doch, sagen Sie es mir«, beharrte sie. »Sagen Sie mir, was dieses Lächeln bedeuten sollte.«


      »Es ging nur um dieses alte Team, zu dem Franks Vater früher gehörte. Man nannte sie die Saints of New York. Sie haben maßgeblich dazu beigetragen, das organisierte Verbrechen aus New York zu vertreiben. Keine Frage, Frank kommt aus einem guten Stall.«


      Marie Griffin öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder. Am liebsten hätte sie etwas gesagt, hätte ihnen von der Lufthansa erzählt, von den unaufgeklärten Morden an Joe Manri und Robert McMahon, von Franks wahren Gefühlen seinem Vater gegenüber. Doch das durfte sie nicht.


      »Er ist ein guter Detective«, sagte Jimmy Radick. »Ich meine, wir haben ja nur – wie lange? – knapp drei Wochen zusammengearbeitet. Aber in der Zeit habe ich eine Menge von ihm gelernt …«


      »Weiß Frank, dass Sie mit seiner Tochter schlafen?«


      Radick schaute zu Clare Baxter auf.


      »Mom! Mein Gott, was hast du für ein Problem?«


      Clare Baxter war wütend. Mit funkelnden Augen musterte sie Valderas. »Ist das im New York Police Department überhaupt erlaubt?«


      »Es geht uns nichts an, Mrs Baxter. Wir kontrollieren nicht das Privatleben unserer Beamten, solange keine Gesetze gebrochen werden.«


      Radick war sprachlos. Was war los mit dieser Frau? Hasste sie Frank? Hasste sie ihre Kinder? War sie eifersüchtig oder vielleicht ängstlich wegen irgendetwas? Er nahm sich vor, Frank, falls er wieder gesund wurde, zu seiner Scheidung von dieser verrückten Hexe zu gratulieren.


      »Genau, Mom. Es geht dich nichts an«, sagte Caitlin. »Wir sprechen jetzt über Dad, nicht über dich. Begnüg dich ausnahmsweise mal damit, nicht im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, okay?«


      Valderas warf Marie Griffin einen Hilfe suchenden Blick zu. Sie hob nicht mal eine Augenbraue, das war auch nicht nötig. Ihre Blicke sagten alles. Die ganze verdammte Familie war komplett verrückt. Kein Wunder, dass Frank Parrish die Arbeit manchmal schwerfiel.


      »Und wer, um alles in der Welt, sind Sie?« Clare Baxter hatte sich Eve zugewandt.


      Eve lächelte.


      »Ich bin Eve«, sagte sie. »Eve Chancellor. Ich bin eine sehr, sehr teure Hostess, aber Frank kommt ab und zu bei mir vorbei und bekommt es umsonst.«


      Ungläubig und mit offenem Mund starrte Clare Baxter sie an. Robert lachte. Valderas konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Eine ganze Weile sagte niemand etwas.


      Schließlich suchte Clare Baxter demonstrativ in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Als sie sie fand, stolzierte sie aus dem Raum wie ein bockiges Kind.


      »Gott im Himmel«, sagte Robert und wandte sich an Eve: »Das tut mir sehr leid.«


      Er suchte Augenkontakt zu Valderas, Griffin und Radick. »Sie steht unter Stress, Mann, ernsthaftem Stress. Ich weiß nicht, was, zum Teufel, sie hat, aber normalerweise ist sie nicht so schlimm.«


      Alle nickten wortlos.


      »Können Sie uns sonst noch irgendwas darüber sagen, was geschehen ist?«, fragte Caitlin mit einem erwartungsvollen Blick auf Valderas.


      Valderas schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ich weiß kaum etwas darüber, was genau passiert ist. Ich warte auf weitere Informationen, und sobald ich die bekomme, setze ich Sie alle ins Bild.«


      »Also ist er wirklich gut in seinem Beruf?«, fragte Caitlin. »Ist er wirklich ein guter Detective, oder sagen Sie das bloß, weil wir alle hier sitzen und er vielleicht sterben könnte?«


      »Cait…«, begann Robert.


      »Nein, Robert, ich will die Wahrheit wissen. Ich will von jemandem die Wahrheit hören, der ihn vom Beruf her kennt. Und Sie kennen ihn schon lange, oder?«


      »Allerdings«, sagte Valderas. »Ich kenne ihn noch aus der Zeit, bevor er Detective wurde.«


      »Und?«


      »Und was?«


      »Und ist er gut?«


      »Einer der Besten«, wiederholte Valderas.


      »Und was, zum Teufel, bedeutet diese Geschichte mit dem Führerschein und der Gehaltskürzung? Was hat er getan?«


      Valderas schüttelte den Kopf. »Frank hat es nicht so mit Regeln und Vorschriften. So war er schon immer. Alte Schule. Das System frustriert ihn, genau wie uns alle, nur frustriert es ihn mehr als die meisten anderen. Es gibt Fälle, in denen man die Wahrheit kennt, aber einfach nichts unternehmen kann. Anklagen werden fallen gelassen, Schuldige machen irgendwelche Deals mit dem Staatsanwalt, Formfehler lassen ganze Fälle in sich zusammenstürzen, Kriminelle werden freigelassen und begehen die gleichen Verbrechen noch einmal. Frank reibt sich daran, und ab und zu schert er aus und wird dafür zur Rechenschaft gezogen. Dieser Job ist nicht einfach, das kann ich Ihnen sagen, und ich bekomme die Frustration und Desillusionierung meiner Männer häufig zu spüren. Aber bedauerlicherweise sind die Regeln nun einmal die Regeln, und sosehr wir uns auch über sie beklagen, müssen wir wohl oder übel mit ihnen leben, solange wir keine besseren haben.«


      »Wird er jetzt seinen Job verlieren?«, fragte Robert. »Hat er etwas Falsches getan?«


      »Ich weiß es nicht, Robert, ich weiß es wirklich nicht.«


      »Sich von so etwas zu erholen, ist nicht einfach«, sagte Caitlin.


      »Er hat sich schon von Schlimmerem erholt«, erwiderte Valderas.


      »Michael Vale«, sagte Eve. »Er hat sich von Michael Vale erholt.« Tränen standen in ihren Augen, und ihre Wimperntusche war verschmiert.


      »Ja«, sagte Valderas. »Er musste über den Tod von Michael Vale hinwegkommen.«


      »Er hat nie gesagt, was damals passiert ist«, sagte Caitlin.


      »Mir auch nicht«, fügte Robert hinzu.


      »Ich weiß, was passiert ist«, erklärte Eve.


      Valderas nickte. »Ich auch.«


      Caitlin und Robert schauten sich an. »Und?«, fragten sie wie aus einem Munde.


      »Sie wollen hören, was geschehen ist, als Michael Vale ums Leben kam?«


      »Natürlich«, sagte Caitlin.


      »Natürlich, und wie«, fügte Robert hinzu.


      Valderas schaute zu Eve Chancellor hinüber. »Wollen Sie es ihnen erzählen?«, fragte er.


      »Lassen Sie es uns gemeinsam erzählen«, schlug sie vor.
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      »Du bist ein echter Versager. Verdammt, Mike, was, zum Teufel, soll das hier?«


      Frank Parrish hielt einen Styroporbecher mit Kaffee in der Hand. Aus einem winzigen Loch im Boden tropfte ununterbrochen Flüssigkeit in den Papierkorb neben seinem Schreibtisch.


      »Qualitätsprodukte, mit freundlichen Grüßen vom New York Police Department. Wenn du einen anderen willst, dann hol ihn dir selbst.«


      Parrish folgte dem Vorschlag prompt und tauchte kurz darauf mit einem neuen Becher auf.


      »Also, was liegt heute an?«, fragte er Vale.


      »Wir überprüfen noch mal diese Geschichte von gestern, das Mädchen aus den Heights. Den restlichen Tag und morgen verbringen wir damit, möglichst beschäftigt zu wirken. Ich hab einen Wochenendausflug geplant und will früh nach Hause. Das Letzte, das ich brauche, ist ein neuer Fall.«


      »Wo willst du hin?«


      »In den Norden«, erwiderte Vale. »Das letzte Mal, als Nancy und ich ein Wochenende verreist sind … mein Gott, das muss drei Jahre her sein.«


      »Ihr wart doch bei dieser Hochzeit. Um wen ging es noch, deinen Neffen?«


      »Die Hochzeiten anderer Leute zählen nicht. Man muss da aufkreuzen und sich von seiner allerbesten Seite zeigen. Ich hasse solchen Scheiß. Aber egal, es ist einfach viel zu lange her, so viel weiß ich. Und ihr fällt langsam die Decke auf den Kopf. Wenn mir irgendwas dazwischenkommt, sucht sie sich einen Anwalt und verbringt das Wochenende mit ihm.«


      Parrish lachte, trank seinen Kaffee und zögerte keine Sekunde, als das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelte.


      Zwanzig Minuten später hockten sie neben einer Generatorstation auf der Rückseite eines Wohnblocks an der Baron Street. Alles hier war schmutzig und verkommen. Kaputte Autos mit aufgeplatzten Sitzen und rostiger, durchlöcherter Karosserie. Zerbrochene Flaschen, ein durchgebrannter Grill; überall lagen Nadeln, benutzte Windeln und Abfälle. Es stank, und Parrish und Vale kauerten neben einem Streifenwagen, während der als Erster vor Ort erschienene Beamte sie ins Bild setzte.


      »Soweit ich es beurteilen kann, geht es um einen einzelnen Mann. Er hat sich zusammen mit den meisten Bewohnern unten im Keller verschanzt. Es sind ungefähr dreißig Leute. Er sagt, er hätte eine Handgranate …«


      »Eine was?«


      »Schon klar. Wie ich gesagt habe: eine Handgranate. Er selbst ist Exsoldat und behauptet, sein Bruder wäre im Irak gewesen und hätte ihm eine Handgranate als Souvenir geschenkt. Er droht damit, sie zu zünden.«


      »Was will er?«


      »Seine Freundin soll sein Kind zurückbringen. Offenbar ist sie gestern zusammen mit dem Kind getürmt und reagiert nicht auf seine Anrufe. Im Moment ist ihr Telefon abgestellt. Ich glaube, er war die ganze Nacht auf den Beinen, hat Amphetamine eingeschmissen und ist jetzt völlig ausgetickt.«


      »Und er droht, mit der Handgranate irgendwelche Nachbarn umzubringen?«


      Der Beamte schüttelte den Kopf. »Nicht irgendwelche. Er sagt, er will sie alle töten. Der Wohnblock hat eine Ölzentralheizung. Er sitzt da unten mit drei Kanistern Benzin neben dem Öltank. Er sagt, dass alle sterben, sobald er die Granate zündet.«


      »Scheiß drauf«, sagte Vale. »Das ist eine Bundesangelegenheit. Hier geht’s um Kidnapping, um Terrorismus. Dafür sind wir nicht zuständig. Das FBI muss hier mit einem Unterhändler für Geiselnahmen anrücken.«


      »Wir versuchen schon länger, mit ihm zu reden, aber er hat nur ein Kind rausgeschickt.«


      »Er hat Kinder da unten?«, fragte Parrish.


      »Acht oder neun, soweit ich weiß.«


      »Gott im Himmel«, fluchte Parrish. »Und er hat eines von ihnen freigelassen?«


      »Ja … mit einer Botschaft. Er sagt, er will in den nächsten fünf Minuten mit einem Detective sprechen, sonst erschießt er eine der Geiseln. Ach ja, eine Pistole hat er auch. So wie der Junge sie beschreibt, eine halb automatische. Was bekommt man heutzutage beim Militär – vielleicht eine Beretta? Oder eine Glock? Der Junge sagt, sie war eckig und lang, nicht wie ein Revolver.«


      »Scheiße«, entfuhr es Parrish. »Lass uns runtergehen und dem Arschloch einen Kopfschuss verpassen.«


      Vale erhob sich und wischte sich den Hosenboden ab.


      »Ich gehe runter«, erklärte er. »Komm mit und bleib in meiner Nähe. Dann sehen wir weiter.«


      Auch Parrish richtete sich auf. Zusammen gingen sie zu ihrem Wagen, um die schusssicheren Westen herauszuholen.


      Vale schaute zurück zu dem jungen Beamten, der immer noch hinter dem Streifenwagen kauerte. »Und rufen Sie die Feds, um Himmels willen. Erklären Sie, was hier abläuft. Sagen Sie, wir brauchen einen Unterhändler.«


      Der Uniformierte nickte, ging um seinen Wagen herum und griff nach dem Funkgerät.


      


      Bei dem Kellerraum handelte es sich um eine Art Lager. Er maß höchstens viereinhalb Meter im Quadrat, auf denen ein Öltank und ein Gestell mit Regalen voll verschiedener Geräte und Werkzeuge untergebracht waren. Eine Tür am hinteren Ende führte in den Heizungskeller. Die Geiseln – insgesamt vierunddreißig – saßen dicht zusammengedrängt an der rechten Wand. Männer, Frauen und Kinder. Eine junge Frau, die nicht älter als zwanzig, einundzwanzig Jahre sein konnte, trug ein Baby. Als Erstes schoss Michael Vale die Frage durch den Kopf, wie es dem Kerl gelungen war, vierunddreißig Menschen in den Keller zu schaffen. Er musste mit seiner Pistole und seiner Handgranate durchs Haus gezogen sein und sie alle wie Schafe nach unten getrieben haben. Völlig irre.


      »Bist du allein?«, fragte der Mann. Er war ein Weißer, kräftig gebaut, trug einen Bürstenhaarschnitt, und die obersten beiden Zentimeter seines rechten Ohrs fehlten. Er sah aus wie der Türsteher bei einer Versammlung des Ku-Klux-Klan. In der rechten Hand hielt er eine Sig, in der linken die Handgranate. Der Stift steckte noch in der Granate, was aber nicht viel zu bedeuten hatte, da er ein Stück Draht durchgezogen und sich diesen Draht um den Hals geschlungen hatte. Um die Granate zu aktivieren, brauchte er also seine Waffenhand nicht. Er hatte alles gründlich durchdacht. Es handelte sich um eine geplante Tat.


      »Wie heißen Sie?«, fragte Vale.


      »Bist du allein, oder kommt noch jemand hinter dir?«


      »Mein Partner ist noch bei mir.«


      »Na, dann bring ihn, verdammt noch mal, hier runter, Scheißkerl. Die Party soll doch nicht ohne ihn steigen, oder?«


      Der junge Mann wirkte überdreht und nervös. Was immer er genommen hatte, es hielt ihn weiterhin unter Strom.


      Parrish hatte jedes Wort gehört und folgte Vale nach unten.


      »Die Waffen«, sagte der Kerl und deutete mit dem Kopf auf den Boden. Vale und Parrish zogen vorsichtig ihre halb automatischen Dienstwaffen und legten sie auf den Betonboden.


      »Fußgelenke!«, befahl der Mann.


      »Du zuerst!«, fügte er hinzu und wedelte mit seiner Waffe in Parrishs Richtung.


      Parrish beugte sich hinunter und hob nacheinander beide Hosenbeine an. Er trug kein Knöchelhalfter.


      Vale tat es ihm nach, zog eine kurzläufige .38er aus dem Halfter und legte sie ebenfalls auf den Boden.


      »Hebt die Arme und dreht euch langsam um«, befahl der Mann. »Zeigt mir euren Hosenbund, zeigt mir eure Achseln, zeigt mir alles!«


      Vale und Parrish taten, was von ihnen verlangt wurde.


      »Jetzt schiebt die Waffen mit dem Fuß hier herüber – langsam, verstanden?«


      Vale gehorchte, und der junge Mann stieß die Waffen mit dem Fuß in die Ecke hinter sich.


      Zufrieden befahl er Parrish, sich auf eine Stufe in der Mitte der Treppe zu setzen.


      »Und setz dich auf deine Hände«, fügte er hinzu. »Wenn ich sehe, dass du dich bewegst, schieße ich irgendwem in sein verdammtes Gesicht, klar?«


      Parrish trat ein Stück zurück, setzte sich und schob die Hände unter seinen Hintern.


      »Wie heißt du?«


      »Frank Parrish.«


      »Und du?«


      »Michael Vale.«


      »Ich heiße Karl. Mehr werde ich nicht sagen. Einfach Karl. Meine Freundin heißt Laney und mein Sohn Karl junior. Sie wohnen oben in 13B. Alles, was ihr über sie wissen wollt, findet ihr in der Wohnung – Bilder, Adressbücher, ihren Computer, einfach alles. Damit müsst ihr arbeiten. Ihr findet sie und meinen Jungen und bringt sie her, damit ich mit ihr reden kann. Sonst fliegt hier alles in die Luft, verstanden?«


      »Wann ist sie weggegangen?«


      Karl runzelte die Stirn. »Gestern.«


      »Und fährt sie … ich meine, besitzt sie ein Auto?«


      »Na klar … warum?«


      »Weil wir berechnen müssen, wie weit sie ungefähr gekommen sein kann.«


      »Scheiße, Mann, die fährt nicht weit. Sie wird zu diesem Scheißkerl Ramone fahren. Oder zu ihrer Mutter, der alten Schlampe.«


      »Wer ist Ramone?«, fragte Parrish.


      Karl wirkte überrascht. Er starrte Parrish finster an. »Hab ich mit dir geredet, Arschloch? Hab ich, verdammt noch mal, mit dir geredet? Kümmere dich um deinen beschissenen eigenen Kram, du Schwanzlutscher. Ich rede mit deinem Kumpel hier.«


      Parrish hob die Hände und drehte die Flächen in einer beschwichtigenden Geste nach oben.


      »Egal, wer Ramone ist? Ich sag dir, wer Ramone ist. Ramone ist das scheiß mexikanische Arschloch, das mein Mädchen gevögelt hat. Das ist Ramone.«


      »Und wissen Sie, wo er wohnt?«


      »Keine verdammte Ahnung. Ich hab’s ja erst gestern herausgekriegt.«


      »Was ist passiert? Sie haben erfahren, dass Ihre Freundin Sie betrogen hat?«


      Karl lachte auf – abrupt und schrill.


      Das Baby begann zu weinen.


      Karl dreht sich um und hob die Waffe. »Ich sagte, Sie sollen dafür sorgen, dass das verdammte Baby still ist, Lady!«


      »Karl«, sagte Vale. In seiner Stimme lagen Autorität und Entschlossenheit. »Sie müssen das Baby gehen lassen.«


      Karl drehte sich um und musterte ihn. Die Waffe zielte jetzt direkt auf Vales Brust. »Was ist los?«


      »Wir müssen das Baby hier rauslassen. Keine Diskussionen jetzt. Kein Theater. Keinen Bockmist. Hier sind genug Leute, damit Sie bekommen, was Sie wollen. Das Baby, die Mutter … und auch die anderen Kinder müssen jetzt hier raus.«


      Karl schwieg einen Moment.


      »Hey, Mann, stellen Sie sich mal vor, eines der Kinder wäre Karl junior. Das ist keine schöne Szene. So was macht sich nicht gut im Fernsehen. Die Leute wollen einen Kerl sehen. Der Kerl hat Grund zum Ärger, seine Freundin hat ihm übel mitgespielt, verstehen Sie? Er unternimmt was, er hat was zu sagen, aber er ist auch ein Vater, klar? Er kennt sich aus. Er beweist, was für ein guter Vater er ist, indem er die Kinder freilässt …«


      »Du!«, sagte Karl und deutete mit der Pistole auf Parrish. »Du bringst die Kinder raus. Und dann kommst du sofort zurück, verstanden? Verarsch mich nicht. Du kommst sofort zurück. Du hast eine Minute, um die Kinder nach draußen zu bringen, und auch die Mutter. Aber dann kommst du auf der Stelle zurück, sonst atmet dein Partner durch ein Loch in seinem verdammten Schädel, verstehst du mich?«


      »Absolut«, entgegnete Parrish. »Und jetzt steht schnell auf und kommt mit mir. Wir gehen die Treppe rauf nach draußen.«


      Die Mutter mit dem Baby half den Kindern, acht insgesamt, beim Aufstehen und begleitete sie zusammen mit Parrish nach oben und durch den Gang, der zum Ausgang führte.


      Vale blieb mit Karl und seinen verbliebenen vierundzwanzig Geiseln im Keller.


      »Sie wollten mir gerade sagen, wer Ramone ist. Sie wollten mir sagen, was passiert ist.«


      »Ramone? Ich weiß nicht mal, wer dieser verdammt Ramone überhaupt ist. Sie sagte, sie würde es Ramone erzählen, wenn ich sie schlage. Es ist ihr einfach so rausgerutscht. Das weiß ich. Sie sagte den Namen und wusste gleich, dass sie tief in der Scheiße steckte, richtig tief in der Scheiße. Ich sagte, ich würde das Dreckschwein finden und ihm ein halbes Dutzend Kugeln in den Arsch jagen. Sie sagte, er wohnt auf der anderen Straßenseite, in dem Haus gegenüber, also zog ich los, um rauszukriegen, was läuft. Aber sie hat mich angelogen, Mann. Auf der anderen Straßenseite wohnt kein verdammter Ramone. Ich komme also zurück, und da ist sie mit Karl junior abgehauen. Drecksschlampe!«


      Karl war wütend und aufgebracht. Er begann, mit der Waffe vor den Geiseln herumzufuchteln. Sie drängten sich noch enger zusammen und stießen Angstschreie aus. Ein paar Frauen weinten, versuchten aber nach Kräften, es zu unterdrücken. Karl war auf hundertachtzig, das wussten sie, und sie wollten ihn nicht noch mehr aufregen. Sie wollten nur hier raus, und zwar lebend.


      »Also haben Sie keinen Ramone gefunden?«, fragte Vale.


      »Nein«, bestätigte Karl. Er nahm die Waffe herunter und wandte sich wieder der Treppe zu.


      »Wollen Sie wissen, was ich glaube?«, sagte Vale.


      »Eigentlich nicht, nein.«


      »Ich glaube, es gibt gar keinen Ramone.«


      »Was? Verdammt, was willst du mir erzählen, Mann?«


      »Wie gesagt, ich glaube, es gibt gar keinen Ramone. Ich denke, die Person existiert nicht. Ein Mädchen wie Laney steht nicht auf Typen, die Ramone heißen. Nun kommen Sie schon, denken Sie doch mal nach. Sie waren beim Militär, stimmt’s?«


      »Ja, klar. Ich hab meine Zeit abgeleistet.«


      »Ein Mädchen, das mit einem Soldaten geht, einen Sohn von ihm hat, ihn Karl junior nennt … Scheiße, Mann, die lässt sich doch nicht mit einem mexikanischen Schwanzlutscher namens Ramone ein, oder? Überlegen Sie einfach mal. Sie hat Sie verarscht, um ein bisschen Ruhe zu haben. Sie ist bestimmt bei ihrer Mutter, oder? Geht sie zu ihrer Mutter, wenn sie wütend auf Sie ist?«


      »Ja, Mann, das tut sie. Und dann erzählt sie der alten Schlampe, was für ein Arschloch ich bin.«


      »Hey, Mann, so sind sie doch alle. Das tun sie, um sich weniger schuldig zu fühlen, wenn sie einem etwas verschwiegen haben. Es wird um etwas ganz Simples gehen, Mann. Sie hat ein bisschen von Ihrem Geld genommen. Oder irgendein Typ wollte mit ihr ausgehen, und sie hat es Ihnen nicht erzählt. Oder Sie haben sie irgendwie auf die Palme gebracht, und sie ist abgehauen und wahrscheinlich längst bereit, zurückzukommen und um Entschuldigung zu bitten.«


      Karl antwortete nicht.


      Vale trat einen halben Schritt näher an ihn heran. »Wie alt ist Ihr Sohn?«, fragte er.


      Karl blickte auf. »Wie alt? Er ist fünf, Mann, fünf Jahre alt.«


      »Und wie lange seid ihr beide jetzt zusammen?«


      »Ich und Laney? Acht Jahre sind wir zusammen, acht verdammte Jahre.«


      »Und wie oft ist sie schon so abgehauen wie jetzt?«


      »Ach, Mann, ich kann mich nicht mal erinnern, wie viele beschissene Male sie das gemacht hat.«


      »Sehen Sie?«, sagte Vale. »Es ist dasselbe wie immer. Ihr müsst die Sache einfach in Ordnung bringen. Für den Anfang solltet ihr den Streit nicht so hochkochen lassen, und dann nehmt ihr euch ein bisschen Zeit füreinander, sprecht alles durch und klärt euer Problem.«


      Für einen Moment schloss Karl die Augen und atmete tief durch.


      Vale wagte einen weiteren halben Schritt auf ihn zu.


      Parrish, der ihn dabei beobachtete, spürte die unbeschreibliche Anspannung in seinen Eingeweiden, in jedem Nerv, jeder Sehne und jedem Muskel. Vale war kein Unterhändler. Er hatte nicht mal ein Training für Situationen wie diese mitgemacht.


      Karl öffnete die Augen. Er schien nicht zu bemerken, dass Michael Vale ihm dreißig Zentimeter näher gerückt war.


      »Du hast recht, Mann. Das ist einfach alles Bockmist.«


      »Hören Sie zu, Karl. Ich kann Sie nicht ohne jegliche Konsequenzen aus dieser Situation rausbringen. Sie haben eine Waffe. Und diese Scheißhandgranate, um Himmels willen.« Vale lächelte. »Die ist übrigens ziemlich beeindruckend. Nach all den Jahren in dem Job ist das eine Premiere für mich. Krasse Idee, ausgerechnet eine Scheißgranate. Egal, wie gesagt, Sie haben eine Pistole und eine Handgranate. Die Kinder haben Sie gehen lassen. Das war eine verdammt clevere Idee, auch wenn ich mich jetzt ein bisschen selbst lobe. Hier unten sitzen noch mehrere Leute herum, die ein bisschen durch den Wind sind, aber bis jetzt ist keinem was passiert …«


      Vale wurde von seinem Funkgerät unterbrochen. Das plötzliche atmosphärische Knistern hallte laut durch den engen Raum. Karl trat einen Schritt zurück und hob die Pistole. »Was soll das, verdammt?«


      Vale hob die Hände. »Wahrscheinlich gibt es Neuigkeiten über Laney«, sagte er ruhig. »Lassen Sie mich hören, was los ist, okay?«


      Karl zögerte. Er musterte erst Vale, dann Parrish und warf dann einen langen Blick auf seine Geiseln.


      »Mach schon«, sagte er schließlich. »Geh ran.«


      Vale hakte das Funkgerät von seinem Gürtel los und hielt es hoch. Er drückte auf einen Knopf.


      »Vale hier«, sagte er. »Haben Sie Neuigkeiten für uns?«


      »Wir haben das Mädchen gefunden, Detective. Sie sagt, sie will jetzt mit dem Kerl reden. Der Junge ist auch hier.«


      »Klingt gut«, sagte Vale. »Wir werden bald oben sein. Und da will ich niemanden sehen. Alle halten sich zurück. Keine Waffen, okay? Keine Scharfschützen. Nichts von dem ganzen Mist. Wir kommen unbewaffnet hoch und wollen reden.«


      Er ließ den Knopf los und schaltete das Funkgerät ab. Langsam legte er es auf den Boden und schob es mit dem Fuß zu Karl hinüber.


      Karl beobachtete die Szene in stiller Überraschung, so als könne er nicht begreifen, dass er genau das bekam, was er verlangt hatte.


      »Also, wie gesagt, bis jetzt liegt nicht viel gegen Sie vor. Unerlaubter Waffenbesitz vielleicht, obwohl ich annehme, dass das hier Ihre Dienstwaffe ist, die Sie rechtmäßig tragen. Also bleibt Kidnapping, aber für wie lange? Eine Stunde?« Vale lächelte. »Nichts, weswegen man sich ins Hemd machen müsste.«


      Karl richtete die Pistole auf Parrish. »Er bringt alle nach oben. Und du bleibst hier unten bei mir.«


      Vale zögerte keine Sekunde. »Alle aufstehen!«


      Dann warf er Parrish einen Blick zu. »Frank …«


      Parrish nickte, stand auf, trat an den Fuß der Treppe und signalisierte den Geiseln, dass sie an ihm vorbei die Treppe hinaufsteigen sollten.


      Die Menge schien einem gemeinsamen Impuls folgend zu zögern, so als könne keiner glauben, dass sie diesen Keller lebendig verlassen würden.


      »Los!«, befahl Karl. »Raus mit euch!«


      Jetzt beeilten sie sich derart, dass sie beinahe übereinanderstolperten.


      Parrish wartete, bis alle sicher draußen waren. Dann postierte er sich am oberen Ende der Treppe.


      »Was könnt ihr für mich tun?«, fragte Karl.


      »Das ist Sache des Staatsanwalts«, erwiderte Vale. »Wir besorgen einen Pflichtverteidiger, einen guten. Vielleicht kümmern wir uns auch um ein psychologisches Gutachten, einen Drogenberater – den besten, den wir finden können. Und vielleicht schauen wir … Waren Sie schon mal im Knast?«


      »Nein.«


      »Verhaftet?«


      »Schwere Körperverletzung … die Anklage wurde fallen gelassen.«


      »Wie lange ist das her?«


      »Fünf, sechs Jahre.«


      »Und wie lange waren Sie beim Militär?«


      »Vier Jahre.«


      »In Übersee?«


      »Irak«, erklärte Karl. »Aus medizinischen Gründen ehrenhaft entlassen.«


      »Wegen psychischer Probleme?«


      Karl zögerte, dann nickte er langsam.


      »Dann glaube ich, Sie werden nicht hinter Gitter wandern, mein Freund«, sagte Vale. An diesem Punkt des Albtraums wurde ihm zum ersten Mal bewusst, welch schreckliche Angst er gehabt hatte. Und dass er jetzt an eine Chance glaubte, diesem Albtraum lebendig zu entkommen.


      »Dein Partner da oben … sag ihm, er soll, verdammt noch mal, Platz machen.«


      »Frank?«, rief Vale nach oben.


      »Ich bin hier, Mike.«


      »Geh schon vor. Wir kommen raus.«


      Dann musterte er Karl. »Ich brauche die Pistole«, erklärte er.


      »Fick dich, die Pistole behalte ich.«


      »Sie können da draußen nicht mit einer Pistole aufkreuzen, Karl. Sobald man eine Waffe bei Ihnen sieht, wird geschossen.«


      »Sie bekommen die Pistole, ich behalte die Handgranate. Mein letztes Wort.«


      Vale zögerte einen Moment. Er fühlte sich überrumpelt und hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er reagieren sollte.


      »Okay«, sagte er schließlich, »aber sobald wir draußen sind, geben Sie mir das Ding, bevor irgendjemand es sieht.«


      Jetzt zögerte Karl, doch schließlich willigte er nickend ein.


      »Okay«, sagte er. »Abgemacht.«


      Karl reichte Vale die Pistole, und Vale legte sie auf den Betonboden. Mit dem Fuß stieß er sie zu den anderen Waffen. Dann drehte er sich zur Treppe um.


      »Hey, Mann«, sagte Karl.


      Vale wandte sich noch einmal um.


      »Hast du Kinder?«


      Vale nickte.


      »Drei«, sagte er, »aber älter als Ihre. Alles Teenager.«


      Karl nickte, sagte aber nichts.


      Michael Vale ging als Erster. Er stieg die Stufen langsam hoch und achtete darauf, mit seinem Körper einen möglichen Fluchtweg für Karl zu verstellen. Er wollte den jungen Mann ans Tageslicht bringen, wo jeder ihn sehen konnte, ihm dann die Handgranate abnehmen, ihn auf den Boden legen und ihm Handschellen anlegen.


      Die Tür oben stand offen, und Vale entdeckte Frank Parrish in der Nähe ihres Wagens. Als er die Tür erreichte, bemerkte er, wie viele Streifenwagen und Zivilfahrzeuge inzwischen eingetroffen waren. Die Geiseln waren nirgends zu sehen, stattdessen eine kleine Armee von Polizeibeamten, die alle mit gezogenen Pistolen oder Gewehren hinter offenen Autotüren kauerten. Auch ein Team zur Bombenentschärfung war angefordert worden, dessen übergroßer weiß-blauer Laster auf der anderen Straßenseite parkte.


      In diesem Augenblick entdeckte Vale das Mädchen. Sie stand weit hinten neben einem Auto und hielt einen kleinen Jungen in ihren Armen. Vale spürte einen Anflug von Zufriedenheit und klarsichtiger Entschlossenheit. Sein Herz – das ihm die ganze Zeit über bis zum Hals geschlagen hatte – begann sich zu beruhigen. Er wusste, dass er die Nachwirkungen dieses Vorfalls erst nach einer Weile spüren würde. Er dachte an das Wochenende auf dem Land. Dachte an seine Frau, seine Kinder. Er malte sich all das aus, was unten in dem Keller hätte passieren können, aber nicht passiert war.


      Dann begann sie zu schreien. Laney.


      »Arschloch! Du verdammtes Arschloch, Karl! Du bist ein beschissenes, nutzloses Arschloch, Karl, und ich wollte dir trotzdem noch eine Chance geben. Aber du bist so ein beschissenes Arschloch, dass du keine Chance mehr verdienst.«


      Vales Herz setzte für einen Moment aus. Er spürte Karls unmittelbare Nähe.


      Vale hob eine Hand. Warum, wusste er nicht. Vielleicht konnte sie ihn noch nicht einmal sehen. Trotzdem hob er die Hand.


      Halt den verdammten Mund!, dachte er. Um Gottes willen, halt einfach den Mund!


      »Schlampe«, hörte er Karl hinter sich sagen, und wie er es sagte, war es weniger ein Wort als ein Geräusch, ein Ausdruck von Erregung und Hass und Eifersucht und Verbitterung.


      »Verdammtes Arschloch!«, schrie sie, obwohl Frank Parrish zu ihr lief und versuchte, sie festzuhalten, zu beruhigen, sie zum Schweigen zu bringen.


      »Wenn du glaubst, dass du Karl junior noch jemals siehst, dann hast du dich geschnitten, mein Freund! Aber so was von geschnitten!«


      Und Karl sagte noch einmal Schlampe, und Vale drehte sich um. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, den Mann zu besänftigen, ihm zu erklären, dass sie bloß aufgebracht war, dass sie sich beruhigen würde, dass alles gut werden würde …


      Und Karl streckte die Hände aus, und in einer Hand hielt er die Granate, und um seinen Hals baumelte eine Schnur, und am Ende dieser Schnur hing der Stift, und Michael Vale wusste, dass alles vorbei war.


      Er trat einen Schritt vor und schlang die Arme um Karl Emerson und drückte sich an ihn, so fest er konnte, um die Wucht der Explosion abzudämpfen.


      Noch nach zwei, drei Tagen wurden in einem Umkreis von dreißig Metern Stücke von Michael Vale entdeckt.
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      Die erste Person, mit der Frank Parrish sprach, nachdem er zurück war aus dem OP, war sein Sohn. »Lass mich ein paar Stunden ausruhen, dann werfen wir ein paar Körbe«, sagte er. Robert erwiderte, er würde Scheiße labern.


      »Ich hab Eve kennengelernt«, sagte er.


      »Süß, hm?«


      »Und wie. Monstermäßig süß. Willst du mit ihr zusammenziehen oder was?«


      Parrish lächelte. Er lallte ein wenig und hatte den verschleierten Blick eines Mannes, der unter Schmerzmitteln stand. »In einem anderen Leben vielleicht. Sie hat ihr eigenes Ding. Sie ist, was sie ist. Keiner wird sie ändern.«


      »Dann ist sie ja wie du. Vielleicht kommt ihr deshalb gut klar.«


      »In der nächsten Zeit wird sich vieles ändern. Ich bekomme sicher einen Tritt in den Arsch.«


      »Wegen dem, was du gemacht hast?«


      »Wegen dem, was ich gemacht habe.«


      Robert beugte sich vor und ergriff die Hand seines Vaters. »Ich breche die Ingenieurwissenschaften ab.«


      »Das dachte ich mir schon.«


      »Du bist einverstanden?«


      »Du kannst tun, was immer du willst, Robert. Das weißt du doch.«


      »Aber Mom …«


      »Sag ihr, sie soll sich raushalten.«


      »Sie ist sauer, Dad, richtig sauer.«


      »Sie ist immer sauer, Robert.«


      »Was ist mit ihr passiert? Warum ist sie so geworden?«


      »Sie war einige Jahre mit mir verheiratet. Das reicht, um jemanden fürs restliche Leben zu ruinieren.«


      »Du laberst so einen Scheiß.«


      »Ich weiß. Ich bin wie meine Kinder.«


      Kurz darauf trat Caitlin an sein Bett. Sie griff nach seiner Hand.


      »Möchtest du ein bisschen Wasser oder sonst etwas?«


      Er antwortete nicht auf ihre Frage, sondern sagte: »Lange her, dass ich mich so richtig auf etwas freuen konnte.«


      Er versuchte zu lächeln, doch es sah aus, als würden seine Schmerzen stärker. Sie sagte, er solle nicht sprechen, sondern die Augen schließen und ein bisschen schlafen. Doch er schüttelte den Kopf und erklärte: »Ich war immer einen Tag zu spät und einen Dollar zu knapp. Weißt du das? Wenn es um Frank Parrish geht, ist es das Einzige, auf das du dich verlassen kannst. Ich bin einer von denen, die sich nicht ändern, egal, was passiert.«


      Er schloss die Augen. Tränen liefen über seine Wangen, und Caitlin wischte sie mit ihrem Daumen ab. »Man denkt, es hätte einen plötzlich kalt erwischt«, sagte er. »Aber das stimmt nicht. Es ist über die Jahre geschehen, zentimeterweise. Man bemerkt es erst, wenn es zu spät ist, und selbst dann glaubt man noch, man hätte eine Chance, es zu ändern. Aber das ist Unsinn …«


      »Dad … bitte …«


      Frank Parrish drückte die Hand seiner Tochter. Er musterte sie intensiv. »Hältst du mich eigentlich für dumm? Ich bin nicht dumm, Caitlin. Ich weiß, was zwischen dir und Radick läuft.«


      »Ich halte dich nicht für dumm, Dad …«


      »Sorg dafür, dass er auf dich aufpasst, okay? Er ist ein guter Mann … jung und noch völlig grün hinter den Ohren, aber ein guter Mann.«


      »Dad …«


      »Sag Jimmy Radick, dass ich ihn umbringe, wenn er dir wehtut …«


      Caitlin lächelte.


      Frank schloss die Augen. Ehe sie antworten konnte, schlief er bereits.


      Am nächsten Morgen besuchte Valderas ihn. Parrish erkundigte sich nach Carole Paretski und erklärte mit Entschiedenheit, dass er sie unter keinen Umständen anzeigen würde. Unter gar keinen Umständen. Er hatte sich unberechtigterweise Zutritt verschafft, während sie sich rechtmäßig in McKees Haus aufgehalten hatte. Er war der Eindringling gewesen.


      »Haben die Kollegen das Zeug in dem Haus gefunden?«, fragte er.


      »Ja, Frank, sie haben das Zeug gefunden. Und wäre die Frau nicht aufgetaucht, könnten wir nichts von alldem verwenden.«


      Valderas schüttelte den Kopf. Er setzte sich auf einen Stuhl neben Franks Bett »Mein Gott, Frank. Ich begreife immer noch nicht, wie Sie einen derart idiotischen Coup durchziehen konnten.«


      Parrish lächelte mühevoll. »Teufel auch, Tony. Eigentlich hatte ich vor, dem Typen eine Kugel in den Kopf zu jagen und die Sache ein für alle Mal zu beenden.«


      »Na ja, dann war es wohl gut, dass Sie sich für Plan B entschieden haben.«


      »Was ist denn genau passiert?«


      »Nun, sie hat sofort 9-1-1 angerufen. Was hätte sie auch tun sollen? Sie hatte Sie eben mit einem Schraubenzieher niedergestochen – Ihrem eigenen Schraubenzieher, wie ich hinzufügen möchte. Der Notarzt sah, was sie im Haus entdeckt hatte, und rief die Polizei. Zu der Zeit, als ich von der Sache erfuhr, waren Sie bereits im Krankenhaus und Carole Paretski war festgenommen worden. Ich habe die Kollegen über die Hintergründe ins Bild gesetzt. Also warteten sie, bis McKee mit seinen Kindern aufkreuzte. Vorher wollten sie keinen Kontakt mit ihm aufnehmen, um keinen Fluchtversuch zu provozieren.«


      »Wo sind die Kinder jetzt?«


      »Ironischerweise kümmert sich im Augenblick das Jugendamt um sie. Aber Carole Paretski wird sie heute zurückbekommen. Schließlich hatten wir schon geklärt, dass sie sich im Gegensatz zu Ihnen rechtmäßig dort aufhielt. Unabhängig davon, ob Sie Anzeige erstatten oder nicht, wird kein Staatsanwalt im ganzen Land sie unter den gegebenen Umständen vor Gericht stellen.«


      Parrish lächelte, dann zog er eine schmerzverzerrte Grimasse.


      »Sie müssen sich ausruhen«, stellte Valderas fest.


      »Ich weiß, ich weiß, das werde ich auch tun«, erwiderte Parrish. Dann blickte er Valderas fest in die Augen und sagte: »Ich bin am Arsch, stimmt’s? Das war’s jetzt. Das Auto, der Einbruch, alles. Es ist alles versaut, oder?«


      Valderas zögerte, dann nickte er langsam. »Ja, Frank, es ist alles versaut.«


      »Aber Sie haben McKee, stimmt’s? Sie haben ihn.«


      »Für wie viele Anklagepunkte, können wir noch nicht sagen. Aber wir haben ihn, das steht fest. Er wurde uns überstellt, sobald Haversaw von der Sache erfuhr. Unser Revier wird die Verhaftung verbuchen.«


      Valderas lächelte bitter. »Trotz Ihnen und Ihrer Bemühungen werden wir die Verhaftung verbuchen. Aber wie auch immer, wir haben in ein Hornissennest gestoßen. McKee tönt herum, dass er andere Männer auffliegen lassen wird, die ebenfalls in die Morde verwickelt waren.«


      »Was für Leute?«


      »Diesen Laden, der sich Absolute Films nennt. Und ein paar andere Psychos. Es gibt Verbindungen zur Westküste, nach L. A. und auch nach Vegas, soweit ich weiß. Er will sie alle verpfeifen, wenn er dafür irgendeinen Deal bekommt.«


      »Und wer wird für die Morde angeklagt?«


      »Oh, McKee wird angeklagt, zumindest für zwei der Morde. Er war der Mann auf den meisten dieser Fotos. Bei den früheren Fällen sind wir noch nicht sicher. Und im Moment sieht es auch so aus, als müssten wir noch eine ganze Reihe anderer Vermisstenfälle mit einbeziehen. Was die Erschießung von Danny Lange betrifft, wissen wir noch nichts Genaues, aber auch dafür wird jemand bezahlen. Vielleicht bekommt McKee lebenslänglich statt der Todesstrafe, wenn er tatsächlich alle anderen hochgehen lässt.«


      »Eine üble, üble Geschichte.«


      »Und wir haben nur die Oberfläche angekratzt, Frank, nur die Oberfläche. Die Mädchen, mit denen Sie sich beschäftigt haben, waren nicht die einzigen. Das können wir inzwischen mit Sicherheit sagen. Die Serie hat auf jeden Fall vor Jennifer begonnen. Ich meine, Scheiße, der Typ hat schließlich jahrelang für die Jugendbehörde gearbeitet. Er hatte Namen, Fotos, Adressen, Telefonnummern. Er konnte Kontakt zu diesen Mädchen aufnehmen, ohne den leisesten Verdacht zu erregen. Es war seine Aufgabe, eine nahe und persönliche Verbindung zu ihnen herzustellen. Das ist die eigentliche Geschichte hier, die wirklich schreckliche Wahrheit. Diesen Mädchen hatte das Leben sowieso schon übel mitgespielt – und dann laufen sie ausgerechnet Richard McKee über den Weg.«


      Parrish schwieg eine Weile. Er hatte so viele Fragen, doch der Schmerz durchbrach den Schutzwall der Tabletten, und er fühlte sich völlig erschöpft.


      »Werden Sie es denn schaffen, die Stadt ohne mich aufzuräumen?«, fragte er schließlich.


      »Nein, Frank, da haben wir nicht die geringste Chance. Ohne Sie wird alles in Windeseile den Bach runtergehen.«


      Frank Parrish lächelte. »Worauf Sie sich verlassen können.« Dann schloss er für einen Moment die Augen.


      »Halten Sie durch, Frank. Sie haben noch einen Besucher. Einen Priester.«


      »Um Gottes willen …«, begann er.


      Hinter Valderas tauchte Father Briley auf. »Das habe ich gehört, Frank Parrish, und wenn du nicht aufhörst, den Namen des Herrn zu missbrauchen, wirst du in der Hölle schmoren …«
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      Freitag, 10. Oktober 2008


      Marie Griffin musterte Frank Parrish eine Weile, ehe sie zu sprechen begann. Das Licht, das durch das Fenster hinter ihr hereinfiel, verlieh ihren Haaren den Glanz eines Heiligenscheins.


      »Nun sind Sie also am Ende des Weges angelangt.«


      »Sieht so aus«, erwiderte Parrish.


      »Ich kann es kaum fassen, dass wir uns vor weniger als sechs Wochen kennengelernt haben.«


      »Ich weiß, ich weiß. Kommt es einem nicht schon so viel länger vor?«


      »Klugscheißer. Sie können es einfach nicht lassen, oder, Frank?«


      Er lächelte ironisch. »So bin ich eben gestrickt, Marie.«


      »Und? Was hat man Ihnen angeboten?«


      »Man hat mir die Ehrenmedaille des Kongresses angeboten und mir vorgeschlagen, als Bürgermeister zu kandidieren.«


      »Frank!«


      »Es wird keine Anklage erhoben. Das hat man mir angeboten. Ich werde für den ganzen Mist, den ich gebaut habe, nicht zur Rechenschaft gezogen.«


      »Aber Sie sind raus aus dem NYPD.«


      »Ja.«


      »Mit leeren Händen?«


      »Nein, Marie, nicht mit leeren Händen. Sie haben mir fünfundsechzig Prozent meiner Pension bewilligt. Außerdem besteht eine Chance, dass ich noch mehr bekomme, falls ich wirklich das Pensionsalter erreiche. Aber verdammt, darauf sollte ich mich besser nicht verlassen.«


      »Und Sie haben die Polizei nicht erpresst?«


      »Die Polizei erpresst?«


      »Gebt mir alles, was ich will, sonst erzähle ich den Zeitungen die Wahrheit über John Parrish, das OCCB, die Saints of New York?«


      Parrish beugte sich vor. Er zog etwas aus seiner Jackentasche und hielt es einen Moment lang in der Hand. Dann streckte er den Arm aus und legte es auf ihren Schreibtisch.


      »Was ist das?«


      »Schauen Sie nach.«


      Sie nahm den Gegenstand in die Hand.


      »Ein Rosenkranz«, stellte sie fest.


      »Allerdings.«


      »Mit einem Foto. Das ist ein kleines Kind …« Sie hielt inne und runzelte die Stirn. »Das sind Sie, oder?«


      »Ja.«


      »Und woher stammt dieser Rosenkranz?«


      »Vom Priester meines Vaters. Vor meinem Besuch in McKees Haus hatten er und ich eine kleine Unterhaltung. Er erzählte mir einiges über meinen Vater. Später besuchte er mich im Krankenhaus und brachte mir den Rosenkranz mit.«


      »Und den hatte er von Ihrem Vater bekommen.«


      »Mein Vater hielt ihn in den Händen, als der Priester ihm die Sterbesakramente spendete. Er hielt ihn in der Hand, als er starb.«


      »Und dieser Priester … hat ihn für Sie aufbewahrt?«


      »Nein, er behielt ihn für sich selbst. Aber dann kam ihm der Gedanke, dass ich ihn vielleicht besser gebrauchen könnte.«


      »Löst das irgendwelche inneren Konflikte für Sie, Frank?«


      »Vielleicht. Ein bisschen. So genau habe ich noch nicht darüber nachgedacht.«


      »Dann werden Sie ihn vielleicht loslassen? Den Geist von John Parrish?«


      »Ich denke inzwischen anders über ihn, falls Sie das meinen. Dieser ganze Mist, der vor so langer Zeit geschehen ist. Was die Wahrheit war und was nicht – nun, es bedeutet nichts mehr. Das alles jetzt aufzurühren würde bloß irgendwelchen Leuten einen Vorwand liefern, der Polizei zu misstrauen. Und davon hätte niemand etwas.«


      »Das ist ein sehr verantwortungsbewusster Standpunkt.«


      »Bloß gesunder Menschenverstand, Marie. Ich glaube nicht, dass es mehr ist als gesunder Menschenverstand.«


      »Und was ist mit Ihnen?«


      Parrish schüttelte den Kopf. Er wandte den Blick zum Fenster und seufzte. »Ich werde mir ein wenig Zeit nehmen, um die Dinge sacken zu lassen. War er derjenige, für den ich ihn hielt? War er jemand anders? Ich weiß es nicht, Marie. Ich weiß es einfach nicht.«


      »Jedenfalls sind Sie jetzt Zivilist.«


      »Ja, ich bin Zivilist, genau wie Sie.«


      »Und wie fühlt sich das an?«


      »Na ja, ich wurde vor zwei Wochen aus dem Krankenhaus entlassen und habe seitdem die meiste Zeit damit verbracht, Fragen zu beantworten und Berichte über diesen ganzen Fall zu schreiben. Daher kann ich noch nicht viel dazu sagen. Ich trinke weniger, weil der Arzt mir das dringend nahegelegt hat. O ja, ich hatte ein Magengeschwür, von dem ich nichts wusste. Aber verdammt, sobald ich über den Berg bin, trinke ich wieder anderthalb Flaschen am Tag.«


      »Ganz wie Sie meinen, Frank.«


      »Sie werden mir also ein bisschen Zeit lassen müssen, verstehen Sie? Sie müssen mir sechs Monate geben, um wieder auf die Beine zu kommen und mich zu orientieren.«


      »Und wie sieht es mit dem Fall aus? Gab es da nicht offene Fragen, was die Zulässigkeit der Beweise betrifft?«


      »Das Problem ist gelöst, weil Carole dort war, als das Beweismaterial entdeckt wurde. Sie hatte von McKee einen Schlüssel bekommen, mit dem sie das Haus rechtmäßig betreten durfte.«


      »Dann haben Ihre Kollegen McKee am Haken.«


      »Bis jetzt haben sie sieben Männer. McKee wegen vorsätzlichen Mordes an Kelly Duncan, Rebecca Lange und Nicole Benedict. Es sieht so aus, als wären Melissa Schaeffer, Jennifer Baumann und Karen Pulaski von einem oder mehreren seiner Komplizen ermordet worden. Und auch der Mörder von Danny Lange wurde gefasst. McKee hat einfach den Mund aufgemacht und zu reden begonnen, und damit scheint er noch lange nicht fertig zu sein. Das alles hat vor Melissa begonnen, so viel steht fest. Und während der beiden letzten Jahre hat es weitere Opfer gegeben, von denen wir bisher nichts wussten. Die Kerle beschränkten sich nicht auf Mädchen, die Kontakt mit der Jugendbehörde hatten, sondern suchten sich ihre Opfer überall. Soweit wir es bisher nachvollziehen können, bestand die Organisation schon, bevor McKee ins Spiel kam. Als er auftauchte, eröffnete sich nur ein zusätzlicher Nachschubweg für die Gruppe.«


      »Und sie drehten Snuff-Filme?«


      »Sie taten alles, was man sich vorstellen kann, und bedienten jeden möglichen Geschmack. Das Traurige ist, dass es sich letztlich um eine relativ kleine Gruppe handelte. Es gibt größere Organisationen, die noch brutaler und häufiger zuschlagen. Ich mag mir gar nicht vorstellen, wie viele Ausreißer irgendwo in den Hollywood Hills oder in der Wüste um Vegas herum vergraben sind. Wie auch immer, wir haben sieben Männer. McKee natürlich und einen Typen, mit dem er übers Internet Kontakt hatte; dann die Leute von der Filmfirma in Los Angeles. McKee selbst hat drei Anklagen wegen vorsätzlichen Mordes zu erwarten, außerdem zahllose Anklagepunkte wegen Beihilfe zum Mord, Entführung, Vergewaltigung, Zuhälterei … das volle Programm. Sie haben ihn mit Beschuldigungen überhäuft. Weil er den ganzen Laden hat auffliegen lassen, dürfte er allerdings mehrfach lebenslänglich statt der Todesstrafe bekommen.«


      »Und wie geht es Ihnen bei diesem Gedanken?«


      »Ganz gut. Ich denke, er sollte möglichst viel Zeit haben, um über das nachzudenken, was er getan hat. Und ich hoffe, dass irgendein hundertsechzig Kilo schweres Gangmitglied namens Bubba im Knast Gefallen an ihm findet.«


      »Und was denken Sie darüber, dass dieser Fall nur die Spitze des Eisbergs darstellt?«


      Wieder schwieg Parrish mit nachdenklicher Miene. »Ich denke, das gehört zu den Dingen, mit denen wir alle schon frühzeitig umzugehen lernen. Wenn man seine ganze Zeit und Aufmerksamkeit mit quälenden Gedanken über diejenigen vergeudet, die man nicht geschnappt hat, wird man irgendwann verrückt. Man konzentriert sich auf das, was man direkt vor sich hat, und zwar so gründlich wie möglich. Und man hofft, dass irgendwo anders Leute sitzen, die genauso hart arbeiten wie man selbst. Vielleicht ist das der einzige Punkt in all den Jahren, mit dem ich innerlich meinen Frieden gemacht habe.«


      »Und McKees Exfrau?«


      »Ihr geht’s gut, wissen Sie. Sie kann mir gar nicht oft genug sagen, wie leid es ihr tut. Sie hat mich im Krankenhaus besucht, und nach meiner Entlassung war ich mehrmals bei ihr. Sie ist eine gute Frau. Sie ist glücklich, weil das Arschloch aus ihrem Leben verbannt ist und die Kinder in Sicherheit sind.«


      »Hat er denn wirklich seine eigene Tochter gefilmt?«


      »Ja, er hat sie tatsächlich gefilmt.«


      »Wie geht es Robert und Caitlin?«


      »Robert hält mich für einen Helden, und Caitlin glaubt, ich werde mich frühzeitig ins Grab trinken.«


      »Und was glauben Sie selbst?«


      Parrish zuckte die Achseln und lächelte. »Ich bin vierundvierzig Jahre alt. Ich war achtzehn Jahre lang Cop. Ich kenne nichts anderes.«


      »Vielleicht können Sie im privaten Bereich arbeiten? Als Ermittler?«


      »Ich glaube nicht, nein. Ich gehöre zu den Leuten, die ein System und eine Struktur um sich herum brauchen, damit nicht alles zusammenbricht.«


      »Na ja, für jemanden, der behauptet, ein System und eine Struktur um sich herum zu brauchen, haben Sie ziemlich viel Zeit damit verbracht, sich beidem zu widersetzen. Meinen Sie nicht, Frank?«


      »Sie arbeiten nicht bei der Internen Ermittlung. Deshalb brauche ich die Frage nicht zu beantworten.«


      »Nun gut. Ich hoffe, ich höre von Ihnen. Ich hoffe, Sie erzählen mir, was Sie tun und wie es Ihnen geht.«


      »Sie werden mich vergessen, Marie. In vierzehn Tagen ist es Ihnen ganz egal, wo ich bin und was ich tue.«


      »Oh, das glaube ich nicht, Frank Parrish. Ich denke, Sie haben sich einen Namen gemacht.«


      »Na ja, Sie kennen ja den Spruch: Eine erfüllte Stunde ruhmreichen Lebens ist so viel wert wie eine namenlose Ewigkeit.«


      »Es ist schön, Sie kennengelernt und mit Ihnen gesprochen zu haben.«


      »Aber ich war nie richtig in Therapie, Doc, oder? Nicht wirklich.«


      »Nein, Frank, Sie waren nicht in Therapie.«


      »Danke für Ihre Zeit.«


      »Gern geschehen.«


      An der Tür hielt Frank Parrish inne. Er wandte sich um und warf Marie Griffin einen Blick zu.


      »All das, worüber wir geredet haben – Sie wissen schon, mein Vater, meine Ehe, meine Kinder? Ich glaube, es hat gutgetan. Ich glaube, es hat mir geholfen.«


      »Und ich glaube, ich habe etwas daraus gelernt, Frank«, erwiderte Marie Griffin.


      »Und was, wenn ich fragen darf?«


      »Dass auch dann, wenn Menschen falsche Dinge tun, sie diese Dinge aus den richtigen Gründen tun können. Und was Ihren Vater angeht … die Wahrheit ist: Ihr Vater ist tot. Körperlich, geistig, seelisch – er ist auf jede erdenkliche Weise tot. Und egal, wie er sich genannt hat oder was die Leute über ihn gedacht haben: Die wirklichen Saints of New York sind Leute wie Sie.«


      Frank Parrish nickte anerkennend. Er lächelte und zog die Tür sanft hinter sich zu.
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      Danksagung


      Seit der Veröffentlichung von Tag der Sühne im Jahr 2009 habe ich eine ganze Reihe von Ländern besucht – Frankreich, Amerika, Dubai, Holland, Kanada, und die Liste ließe sich fortsetzen. Ich habe viele Freundschaften geschlossen, darunter mit den Teams bei Sonatine, Overlook und de Fontein, Menschen wie Peter und Aaron, Jack und Emer, Veda, George Lucas, François, Marie M., Marie L., Leonore (meine kleine-große französische Schwester), Arnaud, Xavier, Sophie, Fabienne, Susan, Catrien und Geneviève. In Dubai hatte ich das Privileg, mit Isobel und ihrem Team arbeiten zu dürfen. Nicht zu vergessen die außergewöhnlichen Menschen beim Southern Festival of Books in Nashville, die in Miami und Chicago und bei der Bouchercon in Indianapolis. Ich darf mich sehr glücklich schätzen, überall dort, wo ich gewesen bin, ein paar wirklich großartige Menschen kennengelernt zu haben, und ich staune immer wieder über die Wärme und Großzügigkeit, die mir entgegengebracht wurden. Es ist ein Privileg und eine Ehre, euch allen begegnet zu sein und euch jetzt zu meinen engsten Freunden zählen zu dürfen. Mein ehrlicher Dank an euch alle, die ihr das letzte Jahr zu einem für mich so denkwürdigen gemacht habt.


      Wie immer gilt meine Dankbarkeit dem Team bei Orion, meinem Agenten Euan und meiner Familie, deren Toleranz meinen Eigenheiten gegenüber grenzenlos scheint.


      Und auch Ihnen, liebe Leserin und lieber Leser, ohne die all das hier ziemlich sinnlos wäre.


      Schließlich möchte ich dieses Buch dem Gedenken an Norman »Bill« Bolwell (1938-2009) widmen. Bill gehörte den Coldstream Guards an, war Detective beim CID, bei der Antiterroreinheit und im Special Branch; er war ein begabter Musiker, ein wunderbarer Künstler, ein wahrer Freund und großartiger Mann. Für einige viel zu kurze Jahre war er für uns näher an einer Vaterfigur als jeder andere, und mein Bruder und ich werden ihn schrecklich vermissen.

    

  


  
    
      


      R.J. Ellory


      Roger Jon Ellory wurde 1965 in Birmingham geboren und wuchs als Waise in einem Internat, später bei seiner Großmutter auf. Nach einem kurzen Gefängnisaufenthalt wegen Wilderei und einer Karriere als Gitarrist einer Rockband fand er zum Schreiben. Seine Bücher wurden für den »Steel Dagger« nominiert und für den »Richard & Judy Book Club« ausgewählt.


      Auch wenn seine Romane in Amerika spielen, ist Ellory Brite und lebt zurzeit mit seiner Frau und seinem Sohn in England.


      Außerdem von R.J. Ellory bei Goldmann lieferbar:


      Tag der Sühne. Thriller ([image: EBook_Icon_RZ.eps] auch als E-Book erhältlich)


      Vergib uns unsere Sünden. Thriller ([image: EBook_Icon_RZ.eps] auch als E-Book erhältlich)
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