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  Für meine Mutter und meinen Vater


  


  


  In meinem Büro hängt eine Halskette, eine Kette aus Glasperlen. Sie baumelt am Arm meiner Schreibtischlampe, und bei der kleinsten Bewegung fängt sie an zu schwingen. Die Perlen sind mittelblau, wie der Abendhimmel, und wenn das Licht auf ihnen spielt, wirken sie kühl, hell und lebendig.


  Ich werde Ihnen erzählen, woher sie stammen. Elizabeth hat sie getragen, als wir uns das erste Mal geküsst haben. Das war hier im Büro in Ann Arbor, fünf Stockwerke über der Main Street. Elizabeth ist Detective, und an jenem Abend war sie zum Schauplatz eines Verkehrsunfalls gerufen worden: zerbeultes Metall und zersplittertes Glas und andere zerbeulte und zersplitterte Dinge. Drei Tote, darunter ein Kind. Die Art von Unfall, die man wirklich nicht sehen möchte, die Art, von der man hofft, dass man sie wieder vergessen kann.


  Aber sie war vor Ort, und später wollte sie so weit weg wie möglich. Und so kam sie zu mir. Ich war spätabends noch bei der Arbeit und hörte, wie sich die Tür zum Flur öffnete, hörte ihre Schritte, die durch das leere Vorzimmer gingen, und dann stand sie im Eingang zu meinem Büro. Elizabeth ist hochgewachsen, und der lange Mantel, den sie trug, ließ sie noch größer erscheinen. Auf den Schultern des Mantels schmolzen Schneeflocken. Er war offen, und die Bluse, die sie darunter trug, war am Hals aufgeknöpft. Die Finger ihrer rechten Hand spielten mit den blauen Glasperlen an ihrer Kehle. Das war ihre einzige Bewegung; sonst rührte sich nichts an ihr.


  Ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass irgendetwas nicht stimmte. Ihr Gesicht war blass, und sie trug ihr Haar – schwarz und schimmernd wie ein Rabenflügel – offen. Ich erhob mich von meinem Schreibtisch und ging zu ihr, und ihre Reglosigkeit ließ mich, als ich mich ihr näherte, vor einer Berührung zurückschrecken. Ich wollte ihr schon die Hand auf die Schulter legen, zog sie dann aber wieder zurück.


  Träge fiel der Schnee draußen vor meinem Bürofenster. Lange Zeit standen wir so beieinander, und ich stellte ihr keine Fragen. Ich wartete darauf, dass sie mir alles erzählte, und das tat sie dann auch. Sie erzählte mir alles, alles, was sie gesehen hatte. Die Worte sprudelten in einem unaufhaltsamen Strom aus ihr heraus. Ihre Finger wanderten mit jedem schrecklichen Detail eine Glasperle weiter.


  Als sie fertig war, wandte sie ihr Gesicht von mir ab. Schüchtern. Beinahe gehemmt. Und ebenso gehemmt trat ich einen Schritt zurück, und weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, bot ich ihr einen Drink aus der Flasche Scotch an, die ich in meiner großen Schreibtischschublade aufbewahre.


  Sie wollte aber keinen Drink.


  


  Ich sah zu, wie sie ihren Mantel auszog und über eine Stuhllehne legte. Sah zu, wie sie den Abstand zwischen uns verringerte, den Blick fest auf mich gerichtet. Sie behielt ihre Augen offen, als sie mich küsste; sie waren von dem gleichen Blau wie die Glasperlen. Der erste Kuss war bedächtig, abwartend und vorsichtig. Wir wussten beide, was darin lag: eine Art Trotz. Das ist zutiefst menschlich. Wir erleben den Tod, und wir rebellieren dagegen, wir wollen uns beweisen, dass wir noch leben.


  Diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, aber ich hatte keine Zeit, ihnen nachzuhängen. Der zweite Kuss war härter und fordernder. Ich spürte, wie ihre Hände von meinen Schultern in meinen Nacken glitten, spürte ihre Finger in meinen Haaren. Sie presste sich an mich, und wir hielten uns fest, und ich konnte ihre Hitze spüren, ihre Vitalität, die gespannte Energie ihres Körpers. Es gibt eine Grenze, bis zu der ich meine Erinnerungen an diesen Abend mit Ihnen teilen will, und ich glaube, wir haben sie gerade erreicht. Der Rest gehört ihr und mir und niemandem sonst. Aber daher stammt diese Halskette, die ich in meinem Büro aufbewahre. Elizabeth hat sie in jener Nacht dagelassen.


  Ich erzähle Ihnen das aus einem ganz bestimmten Grund. Es hat mit Motiven zu tun.


  Wenn man diese Halskette zu einem Juwelier bringen würde, würde er sagen, dass sie nichts wert ist. Die Perlen sind bloß aus Glas, und sie sind auf einer Schnur aufgereiht. Und einerseits weiß ich natürlich auch, dass das stimmt.


  Aber genauso weiß ich, dass ich andererseits, sollte ein Dieb versuchen, mir diese Perlen zu stehlen, alles in meiner Macht Stehende tun würde, um ihn daran zu hindern. Ich würde nicht zögern, ihn zu töten, wenn das nötig wäre.


  


  Diese Geschichte muss ich erzählen – sie handelt nicht von einer Halskette. Sondern sie handelt von den Motiven, die die Leute dafür haben, einander umzubringen. Das ist ein Thema, bei dem ich mich ein bisschen auskenne, nicht zuletzt, weil ich Redakteur bin und die Leute mir andauernd Geschichten über Mörder zuschicken. Mein Name ist David Loogan. Die meisten Manuskripte, die zu mir gelangen, sind grässlich, aber einige sind auch vielversprechend. Ich suche die besten davon aus, redigiere sie und veröffentliche sie in einem Krimimagazin namens Gray Streets.


  Vielleicht ist es deshalb auch nicht überraschend, dass mein Part in dieser Geschichte mit einem Manuskript beginnt.


  Die Fakten sind ganz einfach. Ich entdeckte es an einem Mittwochabend mitten im Juli auf dem Flur vor meinem Büro. Das ist nicht ungewöhnlich. Autoren deponieren ihre Manuskripte häufiger draußen vor der Bürotür, als Sie vermuten würden.


  Dieses war allerdings anders. Es lag in einem schlichten, unbeschrifteten Umschlag, und es bestand aus weniger als zehn Seiten. Es war die Geschichte dreier Morde; zweier, die bereits begangen worden waren, und eines Mordes, der noch begangen werden sollte. Und es war keine Fiktion.


  Der Verfassername war nicht genannt, es gab keine Unterschrift. Der Mann, der die Geschichte geschrieben hatte, wollte sich nicht preisgeben. Er hatte sie am Computer geschrieben und in einem Kopierladen ausgedruckt. Natürlich wusste ich das zu jenem Zeitpunkt noch nicht. Elizabeth hat das später herausgefunden.


  Als ich ihr das Manuskript übergab, hegte ich die Hoffnung, dass es vielleicht einen nützlichen Hinweis liefern könnte. Heutzutage kann man in den Kriminallabors mit Haaren und Fasern wahre Wunder vollbringen, was DNA-Spuren anbelangt. Ich dachte, es fänden sich vielleicht Fingerabdrücke auf den Seiten, andere als meine eigenen. Aber als sie das Manuskript an das Labor schickte, entpuppte sich das als völlige Sackgasse. Es verriet keinerlei Geheimnisse – nichts, was ihr hätte sagen können, wer es geschrieben hatte oder wie es motiviert war.


  Wenn Sie die Antwort auf diese Fragen wissen wollen, dann müssen wir zurückgehen. Noch vor jenen Tag Mitte Juli. Wir müssen die üblichen Regeln außer Acht lassen, weil ihnen diese Geschichte nicht folgt. Sie hat ihre eigenen Vorstellungen. Obwohl sie meine Geschichte ist und auch die von Elizabeth, fängt sie eigentlich nicht mit uns an. Sie beginnt im nördlichen Michigan, in der Stadt Sault Sainte Marie, in einem Hotelzimmer.


  Und sie beginnt mit einem Notizbuch.


  1


  Das Notizbuch war ein schlichter Gegenstand, aber elegant. Liniertes Papier, fadengeheftet, zwischen weichen schwarzen Einbänden. Klein genug, um es in eine Jackentasche zu stecken. Vincent van Gogh hatte in so einem Notizbuch Skizzen angefertigt. Ernest Hemingway schrieb in Pariser Cafés sparsame Dialoge darin nieder.


  Anthony Lark benutzte seines, um eine Liste anzufertigen. Drei Namen, in dicker, schwarzer Tinte. Henry Kormoran. Sutton Bell. Terry Dawtrey. Die Buchstaben reihten sich anmutig aneinander. Der Füller war ein Waterman, ein Erbstück von seinem Vater.


  Kormoran und Bell waren vermutlich relativ leicht zu erledigen. Beide wohnten in Ann Arbor – Kormoran in einer Wohnung, Bell mit Frau und Tochter in einem bescheidenen Haus. Die Frau und die Tochter machten die Sache komplizierter, aber alles in allem war Lark unbesorgt. Kormoran und Bell waren zu erledigen.


  Dawtrey war ein anderer Fall. Er saß eine Haftstrafe von dreißig Jahren ab, dreißig Kilometer südlich von Sault Sainte Marie.


  Lark ließ sein Notizbuch auf dem Hotelbett liegen und trottete barfuß zur Eismaschine am Ende des Korridors. Mit einem Plastikbeutel fing er ein paar Eiswürfel auf, nur eine Handvoll, genug, um seine Stirn zu kühlen. Die Kopfschmerzen kamen jetzt häufiger.


  An diesem Nachmittag, als er an dem Gefängnis vorbeigefahren war, war es ihm noch gut gegangen. Er wusste nicht, was er eigentlich erwartet hatte, vielleicht so etwas wie eine Festung. Hohe Gebäude aus Stein. Festungswälle und Gewölbepfeiler. Aufragende Mauern mit Ecktürmen für die Wachen.


  Die Realität war weniger eindrucksvoll. Es gab ein paar ausgedehnte Gebäude aus unscheinbarem braunem Backstein. Die Sonne warf die Schatten der Wachtürme über den Innenhof. Zwei hohe Maschendrahtzäune, von Stacheldraht gekrönt, umgaben das Ganze.


  Lark war in einem Arbeiterviertel in Dearborn, an den Ausläufern von Detroit, aufgewachsen. Wenn man sich die Türme und Zäune wegdachte, hätte er womöglich auf seine alte Highschool blicken können.


  Dennoch reichten die Zäune und Mauern wohl aus, um ihn von Terry Dawtrey fernzuhalten. Theoretisch konnte er die Sache durchziehen, wenn ein Dutzend Dinge für ihn arbeiteten. Er konnte sich ein Gewehr mit hoher Durchschlagskraft zulegen. Er konnte sich in dem flachen, konturlosen Gelände rund um das Gefängnis irgendeine Deckung suchen. Und warten, bis Dawtrey eines Tages durch das Tor herausmarschiert kam.


  Lark dachte in seinem Hotelzimmer über das Problem nach, während er dalag und sich Eis an die Stirn presste. Es gab noch eine Alternative. Er konnte sich irgendeinen Vorwand ausdenken, um Dawtrey zu besuchen. Er konnte durch das Tor gehen und sich durchsuchen lassen. Sie würden ihn in einen Raum mit farblosen Betonwänden führen. Einen gewöhnlichen Raum mit vielen Tischen, voller Ehefrauen von Insassen und unruhiger Kinder. Er würde Dawtrey an einem Tisch gegenübersitzen. Zwischen ihnen wäre keine Glasscheibe, nicht wie in den Filmen. Er hätte keine Waffe, aber er würde auch nur etwas Spitzes brauchen – einen Bügel, den er von einem Brillengestell abbrach. Das könnte funktionieren.


  Aber zurück käme er an den Wachen nicht mehr vorbei. Das Ganze wäre eine Einbahnstraße.


  Ein schwieriges Problem. Er musste noch intensiver darüber nachdenken. Er schaltete den Fernseher ein und zappte herum. Krimiserien, Dauerwerbesendungen, Nachrichten. Er suchte eigentlich gar nicht nach der Frau, aber auf CNN erwischte er sie doch. Manchmal passierte das. Sie stand auf einem Podium, und um sie herum hatte sich eine Menschenmenge gebildet. Junge Leute, die Schilder hochhielten. Sie war gebräunt, so weit das eben ging, wenn man in Michigan lebte. Ihr Haar war wie schwarze Seide, und sie trug es kurz und modisch geschnitten.


  Er hatte den Ton auf stumm gestellt, sodass er nicht hörte, was sie sagte, aber es war auch kaum von Bedeutung. Sie lächelte, die Leute applaudierten und schwenkten ihre Schilder. Dieses Lächeln war erstaunlich, ließ sie fröhlich und gleichzeitig spitzbübisch wirken, während sie sonst streng und reserviert erscheinen konnte. Er erinnerte sich an etwas, das er einmal gehört hatte: Dieses Lächeln allein sollte ihr schon zehn Punkte bei den Umfragewerten einbringen.


  Sie zu sehen half. Auch das Eis half. Es kühlte den Schmerz hinter seiner Stirn. Er war versucht, am nächsten Morgen auszuchecken und Richtung Süden nach Ann Arbor zu fahren. Das würden die meisten Leute tun. Den einfacheren Weg wählen. Erst mal Kormoran und Bell erledigen. Sich Dawtrey für zuletzt aufheben. Die Konfrontation mit dem Problem noch mal aufschieben. Aber so war er nicht erzogen worden. Erledige das Schwierigste zuerst, hatte sein Vater immer gesagt.


  


  Am Abend des darauffolgenden Tages fand sich Anthony Lark in einer Stadt namens Brimley an der Küste der Whitefish Bay wieder, fünfundzwanzig Kilometer südwestlich von Sault Sainte Marie. Er aß im Cozy Inn zu Abend, einem Restaurant, das sich auf Touristen spezialisiert hatte. Er saß an einem Tisch in der Ecke und hielt den Blick auf einen alten Mann gerichtet, der sich auf einem Barhocker niedergelassen hatte.


  Lark wusste, dass es in Brimley Chippewa-Indianer gab. Sie betrieben das Bay Mills Casino, die Hauptattraktion der Gegend. Der alte Mann an der Bar sah aus, als hätte er Chippewa- Blut. Er hatte ein wettergegerbtes Gesicht mit tiefen senkrechten Furchen, so ein Gesicht, wie man es in eine Klippenwand gehauen finden könnte. Er war stämmig und hatte Gliedmaßen, die einst kräftig und rund gewesen sein mochten – bevor die Jahre sie schwächer hatten werden lassen.


  Lark wusste, wie der Mann hieß. Er hatte den Namen im Telefonbuch von Brimley gefunden und ihn mit seinem Watermanfüller in das Notizbuch eingetragen.


  Der Mann wohnte in einer schlichten Blockhütte nicht weit vom Ufer des Lake Superior entfernt. Eigentlich bloß eine Holzbaracke, eine von zwanzig ihresgleichen, die im Wald verstreut lagen, verbunden durch ein Gewirr von ungepflasterten Wegen. Jetzt im Sommer war es ein schöner Ort zum Leben, dort im Schatten alter Birken. Im Winter, dachte Lark, war es die Hölle.


  Er hatte um die Mittagszeit eine Stunde in der Hütte verbracht. Unter einem Blumenkübel auf der vorderen Veranda hatte er einen Schlüssel entdeckt. Der alte Mann war bei der Arbeit gewesen. Eine Schublade voller Lohnabrechnungen hatte alles verraten: Er arbeitete im Casino, wahrscheinlich in der Putzkolonne. Sein Lohn war erbärmlich.


  Das Häuschen besaß ein kleines Wohnzimmer, eine winzige Küche und ein noch kleineres Bad. Kein Schlafzimmer, nur ein Schlafsofa. Ein Minimum an Habseligkeiten. Im Arzneischrank über dem Waschbecken im Badezimmer befanden sich bloß ein Rasiermesser, eine Zahnbürste, Zahnpasta. Das Wohnzimmer war spärlich eingerichtet, es gab einen Fernsehapparat mit Antenne und einen Wandkalender, der mit Spatzenaquarellen aufwartete. Lark blätterte ihn durch. An jedem zweiten Samstag war ein »T« eingetragen.


  Neben dem Kalender hing eine gerahmte Fotografie: das Schulfoto eines vierzehn- oder fünfzehnjährigen Jungen.


  Während Lark noch das Foto betrachtete, schreckte ihn das Läuten eines Telefons auf. Er folgte dem Geräusch in die Küche, wo auf der Arbeitsfläche ein ramponiertes beigefarbenes Telefon neben einem primitiven Anrufbeantworter stand. Das Band in dem Anrufbeantworter begann sich zu drehen, die Ansage des alten Mannes. Dann ein Piepsen und eine Frauenstimme, rau von Zigarettenrauch.


  »Charlie, bist du da?«, sagte sie. Eine Pause. »Vielleicht sehe ich dich ja später im Cozy.«


  Als der alte Mann von der Arbeit nach Hause kam, saß Lark in seinem Chevy ein Stück den Weg hinunter. Er sah zu, wie der Mann aus der Fahrerkabine eines Pick-ups kletterte und zur Eingangstür stapfte. Er hätte vielleicht da schon aktiv werden, hätte dem Mann einfach nach drinnen folgen können, aber irgendwie kam ihm das zu abrupt vor. Und es war immer noch helllichter Tag. Besser, die Sache nach Einbruch der Dunkelheit zu erledigen.


  Lark fuhr zum Cozy Inn und aß gemütlich zu Abend – Fisch aus der Bucht, Pommes frites, Krautsalat. Er hatte eine Zeitung aus Sault Sainte Marie mitgenommen, und nachdem die Bedienung seinen Teller weggeräumt hatte, begann er die Titelseite zu lesen. Sie brachte ihm die Rechnung, er gab ihr ein beträchtliches Trinkgeld, und danach ließ sie ihn in Ruhe.


  Der alte Mann kam um acht Uhr herein und nahm an der Bar Platz. Er trank Whisky und Bier. Um zehn waren die meisten Touristen gegangen, und das Lokal füllte sich mit den Leuten aus dem Ort, mit ihren rauen Stimmen und ihrem Gelächter. Um elf kam eine Frau in einem Lederrock und einem Stricktop herein. Schwarz gefärbtes Haar. Mitte fünfzig, dachte Lark, und hofft, für vierzig durchzugehen.


  »Da bist du ja, Charlie«, sagte sie zu dem alten Mann.


  »Madelyn, du Füchsin«, sagte er und klopfte auf den Hocker neben sich.


  Als Lark die beiden von seiner Ecke aus diskret beobachtete – Madelyn, die aus einer perlenbestickten Handtasche eine Zigarette holte, Charlie, der ihr mit einem Zippo Feuer gab –, wünschte er, dass er es schon hinter sich hätte. Er hätte schon am Haus alles klarmachen sollen. Er spürte den Kopfschmerz kommen und nahm eine Tablette aus einer kleinen Blechdose, in der sich einst Mentholbonbons befunden hatten. Er rechnete nicht damit, dass die Tablette wirkte. Er spürte, wie der Schmerz an die Stelle hinter seinen Augen drang und sich dort kräuselte und zuckte wie der Rauch von Madelyns Zigarette.


  Eine Stimme in seinem Kopf sagte: Die Kopfschmerzen sind ein Symptom. Die Stimme seines Arztes. Das hatte ihm sein Arzt wieder und wieder gesagt.


  Der Ärger begann kurz vor Mitternacht. Lark hatte ein Bier vor sich stehen, an dem er schon seit einer Stunde genippt hatte. Er sah zu, wie eine Gruppe junger Leute den Ausgang ansteuerte. Adrett, gut gekleidet – Croupiers aus dem Casino, wenn er raten müsste. Der Letzte von ihnen hielt die Tür für einen bulligen Mann auf, der gerade hereinkam.


  Das ist kein Croupier, dachte Lark. Vielleicht ein Arbeiter oder ein Fischer.


  Madelyn kannte ihn. Sie erhob sich und ging ihm bis in die Mitte des Raumes entgegen.


  »Kyle, Liebling«, sagte sie beiläufig.


  Er war ein jüngerer Mann, vielleicht vierzig – so alt, wie sie vorgab zu sein. Er trug Arbeitskleidung aus Jeansstoff und schwere Stiefel. Sie führte ihn an die Bar und bestellte ihm einen Drink, erzählte ihm irgendetwas, wobei sie ihm mal den Kragen richtete, mal die Hand auf seinen Arm legte. Sie hatte die nervöse Energie einer Frau, die an einem Ort erwischt worden war, an dem sie nicht sein sollte.


  Der alte Mann, Charlie, saß vergessen und unbeachtet neben ihr, und sein Gesicht wurde, je mehr Zeit verstrich, immer säuerlicher. Die anderen Stammgäste an der Bar schienen sich von den dreien abzuwenden, als spürten sie schon, was passieren würde.


  Lark sah von seinem Ecktisch aus zu. Sah Charlie, der Madelyn eine Hand in den Nacken legte. Eine besitzergreifende Geste. Madelyn, die sich umdrehte und ihm einen Blick zuwarf. Kyle, über sein Glas gebeugt, der sein Bestes tat, um zu ignorieren, was da ablief, bis er es nicht länger ignorieren konnte.


  Er stand auf, und Charlie folgte ihm. Madelyn machte einen halbherzigen Versuch, dazwischenzugehen, aber Kyle schob sie sanft zur Seite.


  Lark wusste, dass die schnellste Methode, einen Kampf zu gewinnen, darin bestand, dem anderen die Nase zu brechen. Eine gebrochene Nase macht einen Mann fertig, nimmt ihm die ganze Kampfkraft. Charlie wusste das auch. Er ballte die Rechte zur Faust und stieß sie seinem Gegenüber ins Gesicht.


  Kyle sah sie kommen und duckte sich.


  Die Knochen der Hand sind empfindlich, die Schädelknochen weniger. Charlie zog die Faust mit einem Schrei zurück. Kyle schüttelte den Kopf, um ihn wieder klar zu kriegen, machte dann einen lässigen Schritt nach vorn, schrammte mit dem Stiefel über die Holzdielen und zog dem alten Mann die Beine weg. Charlie landete auf dem Rücken und auf seiner verletzten Hand, stöhnte auf und rollte sich zusammen.


  Kyle griff hinter sich nach seinem Glas, leerte es und ging in Richtung Tür, wobei er Madelyn ein Zeichen gab, ihm zu folgen. Sie starrte ihn finster an. »Verdammt noch mal, Kyle«, knurrte sie, folgte ihm aber hinaus, nachdem sie dem alten Mann einen denkbar kurzen Blick zugeworfen hatte.


  Lark verließ die Bar wenige Minuten später. Da hatten ein paar der Ortsansässigen Charlie schon wieder auf seinen Barhocker geholfen, ein Taschentuch um seine Knöchel gebunden und ihm ein frisches Bier bestellt.


  


  Dunkelheit unter den Birken. Lark erreichte die Blockhütte, fuhr daran vorbei und parkte am Wegrand. Er stellte den Motor des Chevy ab und wartete. Auf dem Sitz neben ihm lag ein Montierhebel.


  Charlies Pick-up tauchte um ein Uhr morgens auf und kam auf dem Rasen zum Stehen. Der alte Mann stolperte den gepflasterten Weg hinauf und betrat die Hütte. Lark stieg mit dem Montierhebel in der Hand aus, ging zur Veranda und holte den Schlüssel unter dem Blumenkübel hervor.


  Die Tür quietschte in den Angeln, als er sie öffnete, aber nicht laut genug, um die Aufmerksamkeit des alten Mannes zu erregen. Als Lark eintrat, war er nirgendwo zu sehen. Eine Tischlampe warf ihren Schein auf das Sofa und den Fernseher. Auf ein Paar abgetragene Schuhe, das achtlos auf dem Teppichboden lag.


  Lark sah, wie sich der Widerschein der Lampe in der dunklen Scheibe hinter dem Sofa spiegelte, und durchquerte schnell den Raum, um die Vorhänge zuzuziehen. Als er am Fenster stand, hörte er das Rauschen einer Wasserspülung, sprang, ohne nachzudenken, über das Sofa und presste sich an die Wand neben der Badezimmertür.


  Mit dem Montierhebel in der erhobenen Hand wartete er darauf, dass sich die Tür öffnete. Eine Minute verging, dann zwei. Von seinem früheren Besuch her wusste er, dass das Badezimmerfenster ein Quadrat aus Mattglas war und zu klein, als dass ein Mann hätte hindurchklettern können. Charlie stand offenbar auf der anderen Seite der Tür und wartete.


  Lark sagte: »Sie können auch rauskommen. Woher wissen Sie, dass ich da bin?«


  Ein kurzes Zögern, und dann kam die Stimme des alten Mannes durch die Tür. »Sie stampfen herum wie ein Elefant. Wer sind Sie? Ein Freund von Scudder?«


  »Ich weiß nicht, wer das ist.«


  »Kyle Scudder. Sind Sie einer seiner Kumpel?«


  »Nein, aber ich habe gesehen, was er in der Bar mit Ihnen gemacht hat. Sie sollten Ihre Hand untersuchen lassen. Ich kann Ihnen helfen.«


  »Sind Sie Arzt?«


  »Ich kenne mich mit Erster Hilfe aus.«


  »Ich brauche Ihre Hilfe nicht. Verschwinden Sie, bevor ich die Bullen rufe.«


  »Das Telefon steht hier draußen.«


  »Ich habe ein Handy.«


  Lark betrachtete das ramponierte Sofa, den verschlissenen Teppichboden, die ausgetretenen Schuhe.


  »Das glaube ich nicht«, sagte er.


  Durch die Tür konnte er gedämpfte Geräusche hören. Den Atem des alten Mannes. Das Arzneischränkchen, das geöffnet, dann leise wieder geschlossen wurde.


  »Also gut, ich komme raus.«


  Lark ließ den Montierhebel sinken und trat vor die Tür, drehte sich so, dass seine rechte Schulter nach vorne zeigte. Er stemmte die Füße in den Boden, wartete darauf, dass sich der Türknopf drehte und warf sich dann mit aller Kraft gegen die Tür.
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  »Das Rasiermesser wird Ihnen auch nicht helfen«, sagte Lark.


  »Leck mich am Arsch.«


  Der alte Mann saß auf dem Fußboden, wo er hingefallen war, mit dem Rücken gegen das Schränkchen unter dem Waschbecken gelehnt, und hielt das Rasiermesser in der linken Hand. Seine rechte Hand, die immer noch mit einem Taschentuch umwickelt war, hob sich, um das Blut abzuwischen, das ihm über seine Oberlippe lief.


  »Ihre Nase ist gebrochen«, sagte Lark.


  »Nicht das erste Mal«, sagte der alte Mann, dessen Sprache ein wenig verzerrt klang, wie bei jemandem, der durch dickes Glas hindurch sprach.


  »Eis könnte vielleicht helfen.«


  »Leck mich am Arsch.«


  »Lassen Sie das Rasiermesser liegen und kommen Sie raus«, sagte Lark. »Ich werde Ihnen etwas Eis holen.«


  Er ging rückwärts aus der Tür und sah zu, wie der alte Mann das Rasiermesser auf den Boden legte und sich am Waschbecken hochzog. Der Mann schlug die Hand weg, die Lark ihm anbot, und begab sich zum Sofa, wo er sich in die Kissen fallen ließ und seine linke Hand vorsichtig gegen seine Nasenlöcher presste.


  Lark behielt ihn von der Küche aus im Auge. Er legte den Montierhebel auf einen Küchenstuhl und holte aus dem Kühlschrank eine Schale mit Eiswürfeln und aus einer Schublade zwei Geschirrtücher. Er stapelte das alles auf dem Stuhl und trug diesen ins Wohnzimmer.


  Er wickelte ein paar Eiswürfel in ein Geschirrtuch. Der alte Mann nahm das Päckchen wortlos in Empfang und hielt es sich an die Nase. Lark füllte auch das zweite Geschirrtuch mit Eiswürfeln und presste es sich an die eigene Stirn.


  »Was haben Sie denn?«, fragte der Mann.


  »Kopfschmerzen.«


  Das Lachen des Alten klang halbwegs wie ein Stöhnen. »Das tut mir aber verdammt leid.«


  »Es ist ein Symptom«, sagte Lark geistesabwesend, und dann kam ihm ein Gedanke. Er hatte sich auf den Stuhl gesetzt, den Montierhebel im Schoß, aber jetzt stand er auf, legte den Hebel und das Geschirrtuch auf den Fußboden und fischte sein Notizbuch aus der Tasche.


  Er fand die Seite, die er suchte, und hielt sie dem Mann in einem gewissen Abstand vor die Augen. »Sagen Sie mir, was Sie da sehen«, sagte er.


  Verfilzte Strähnen seines bleigrauen Haars hingen dem Alten in die Stirn. Er blinzelte. »Da steht mein Name.«


  »Ist irgendetwas komisch daran?«


  »Was meinen Sie?«


  »Bewegt er sich irgendwie?«


  »Ich verstehe nicht?«


  »In welcher Farbe steht er da, was würden Sie sagen?«


  »Soll das ein Witz sein? Der ist in Schwarz geschrieben.«


  Lark drehte das Notizbuch herum und las den Namen. Charlie Dawtrey. »Ja, die Tinte ist schwarz. Das weiß ich. Theoretisch. Aber für mich sehen die Worte rot aus. Sie kommen Ihnen nicht rot vor?«


  Die Lider des alten Mannes flatterten. »Gott im Himmel.«


  »Die kräuseln sich nicht, als trieben sie auf dem Wasser? Sie dehnen sich nicht aus und ziehen sich wieder zusammen, als würden sie atmen?«


  »Gott im Himmel. Ich rede mit einem Verrückten.«


  »Ich bin nicht verrückt«, sagte Lark und blätterte um. »Was ist mit diesen Namen?«


  Er sah, wie sich der Blick des Mannes die Liste hinunterbewegte. Henry Kormoran. Sutton Bell. Terry Dawtrey.


  »Das ist mein Sohn. Mein Sohn und zwei seiner nichtsnutzigen Freunde.«


  »Aber Sie sehen nicht, wie die Buchstaben atmen?«


  »Geht es hier um meinen Sohn?«


  Lark klappte das Notizbuch zu und schob es sich in die Tasche. »Stehen Sie Ihrem Sohn nahe?«


  »Schon lange nicht mehr.«


  »Wenn Ihnen etwas widerfahren würde, hätte das eine Bedeutung für ihn?«


  »Was soll das alles?«


  »Würde er um Sie trauern, wenn Sie nicht mehr sind?«


  »Was wollen Sie eigentlich?«


  Ein dumpfer Schmerz verdrehte sich hinter Larks Stirn zu einem Knoten. Er kehrte zum Stuhl zurück und griff nach dem Geschirrtuch mit dem Eis.


  »Ich will, dass Sie meine Frage beantworten«, sagte er. »Ich glaube, wenn Sie tot wären, würde ihn das schon berühren. Er würde um Sie trauern.«


  Der alte Mann rutschte langsam vor. Sein Eispäckchen lag unbeachtet auf dem Sofakissen neben ihm. Seine Nase hatte aufgehört zu bluten.


  »Mister«, sagte er, »wenn Sie glauben, Sie kommen an meinen Sohn heran, indem Sie mir etwas antun, dann sind Sie völlig neben der Spur. Wenn ich tot bin, wird das niemanden besonders berühren, am allerwenigsten aber Terry.«


  »Sie sind nicht mit ihm in Kontakt?«


  »Er ist seit sechzehn Jahren im Gefängnis. Ich habe ihn aufgegeben und er mich, und das schon vor langer Zeit.«


  »Sie fahren ihn nie besuchen?«


  »Nicht mehr. Also ziehen Sie Leine, und was immer Sie für einen Groll hegen, nehmen Sie ihn wieder mit.«


  »Ich hege keinen Groll.«


  »Sie verschwenden Ihre Zeit.«


  »Ich glaube nicht. Sie haben einen Spatzenkalender.«


  Der alte Mann strich sich das Haar aus der Stirn. »Was?«


  »›Es waltet eine besondere Vorsehung über den Fall eines Sperlings.‹ Ich bin ziemlich sicher, das stammt aus der Bibel.«


  »Oh Gott, jetzt drehen Sie wieder durch.«


  »Ich drehe nicht durch. Dieser Satz über den Spatz – er bedeutet, dass wir alle Teil eines höheren Plans sind. Sie sollten keine Angst davor haben, Ihren Part in diesem Plan zu spielen. Sie sollten nicht lügen, um sich da rauszuwinden.«


  »Ich habe Sie nicht angelogen.«


  Das Geschirrtuch an Larks Stirn fühlte sich feucht an. Er spürte, wie ein Tropfen des eisigen Wassers über seinen Nasenrücken und seine Wange lief.


  »Sie haben einen Spatzenkalender«, sagte er noch einmal. »Und jeder zweite Samstag ist mit einem ›T‹ versehen. Abkürzung für Terry. Sie stehen ihm immer noch nahe. Sie besuchen ihn alle zwei Wochen im Gefängnis.«


  Der alte Mann versuchte nicht, zu leugnen. Er krümmte die Finger seiner geschwollenen Hand und sah Lark in die Augen.


  »Sie sehen aber gar nicht gut aus. Was macht Ihr Kopf ?«


  Lark zuckte nur die Schultern.


  »Vielleicht versucht er Ihnen etwas mitzuteilen«, sagte der alte Mann.


  Der Schmerz folgte der Spur des Knotens. Das Eis half, aber nicht genug.


  »Die Kopfschmerzen sind bloß ein Symptom«, sagte Lark. »Ich werde sie so lange haben, bis ich mit dem eigentlichen Problem fertig bin.«


  »Darum geht’s also? Sie glauben, wenn Sie mich töten, wird das all Ihre Probleme lösen?«


  »Was anderes fällt mir im Moment nicht ein.«


  Der alte Mann schüttelte traurig den Kopf. »Schauen Sie, Mister, Sie wollen das doch eigentlich gar nicht tun.«


  »Sie haben recht. Wenn es einen anderen Weg gäbe, würde ich ihn einschlagen. Aber das Gefängnis ist bestens gesichert. Es gibt keine andere Möglichkeit, an ihn heranzukommen.«


  Dem alten Mann fielen die Augen zu und ein Stoßseufzer entfuhr ihm. Als er sprach, war seine Stimme nur noch ein Flüstern.


  »Die Männer in dem Gefängnis sind Tiere. Terry ist seit sechzehn Jahren da drin. Glauben Sie, Sie können ihm irgendetwas antun, das ihm nicht schon angetan worden wäre? Glauben Sie, Sie können ihn leiden lassen, indem Sie mich töten?«


  Lark nahm das Geschirrtuch von seiner Stirn und ließ es auf den Fußboden fallen. Ein Eiswürfel glitt still über den Boden.


  »Ob er leidet oder nicht«, sagte Lark. »Der Punkt ist, dass sie ihn rauslassen werden. So funktioniert es doch, oder? Für ein paar Stunden.« Der Montierhebel lag zu Larks Füßen. Er bückte sich, um ihn aufzuheben. »Ich komme an den Wachen nicht vorbei. Aber ich glaube, sie werden ihn rauslassen. Er wird bei Ihrer Beerdigung sein.«
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  Es ist ganz egal, wie du dein Ziel erreichst, hatte Larks Vater immer gesagt. Hauptsache, du erreichst es.


  Dreißig Jahre lang hatte Thomas Lark in der Dearborn Assembly Plant am Rouge River gearbeitet. Nach den ersten paar Monaten hatte die Arbeit ihren Reiz verloren, aber er hatte trotzdem an ihr festgehalten, denn er hatte nur ein paar bescheidene Wünsche – eine Frau und eine Familie und vielleicht ein Boot zum Fischen –, und es war ihm egal gewesen, wie sie sich erfüllten, Hauptsache, sie erfüllten sich.


  Also war er geblieben und hatte Entlassungen und Firmenverkäufe überstanden und eine Frau gefunden – Helen, eine Vorschullehrerin. Sie hatten einen Sohn, Anthony. Im Laufe der Jahre kaufte Thomas Lark vier Boote, das erste war ein Ruderboot aus Aluminium, das vierte ein acht Meter langes Motorboot aus Fiberglas. Nach drei Jahrzehnten am Fließband waren ihm zwei Jahre Ruhestand vergönnt, bevor sein Herz versagte und er an einem schönen Frühlingsmorgen eine Stunde vor Sonnenaufgang auf einem Kai zusammenbrach.


  Helen, die ihre Jahre damit verbracht hatte, Kindern Lesen und Schreiben beizubringen, beklagte sich nie über die Gleichung im Leben ihres Ehemanns: dreißig Jahre gegen zwei. Als Anthony Lark bei der Beerdigung seines Vaters geweint hatte, hatte sie ihn an ihre Brust gedrückt und ihr Bestes getan, um ihn zu trösten. Dann hatte sie ihn an den Schultern gefasst und gesagt: »Versprich mir, dass du die Zeit nutzt, die dir gegeben ist.«


  An sie dachte er am Morgen nach seiner Begegnung mit Charlie Dawtrey, und obwohl er den Tag gern verschlafen hätte, kam er zu dem Schluss, dass das nicht gut wäre. Es blieben ihm zwar noch ein paar Tage bis zu Dawtreys Beerdigung, aber es warteten einige Vorbereitungen auf ihn.


  Er fuhr Richtung Süden durch die angenehme Junihitze und überquerte am Vormittag die Mackinac Bridge – rechter Hand lag der Lake Michigan, linker Hand der Lake Huron. Er fuhr weiter, zuerst bis Grayling, dann westlich nach Traverse City. In einem Geschäft für Sportbedarf kaufte er ein Remington-Jagdgewehr, einen Sucher und eine Schachtel mit Patronen.


  Am Nachmittag kehrte er nach Grayling zurück und nahm dann die Interstate 75 Richtung Norden. Als er auf eine Ausfahrt zufuhr, die so recht nirgendwo hinzuführen schien, verließ er die Interstate und fuhr weiter, bis er eine ungepflasterte Straße entdeckte, die ihn durch brachliegende Felder voller Gestrüpp und an einem ausgedienten Getreidesilo vorbeiführte.


  Fünf Kilometer hinter dem Silo fuhr er an den Rand des Feldwegs und holte das Gewehr aus dem Kofferraum. Er montierte den Sucher, lud das Magazin und schoss in eine zehn Meter vom Straßenrand entfernte Baumreihe. Der erste Schuss ließ die Rinde von einer kränklich wirkenden Esche abplatzen und schreckte zwei Krähen auf, die gen Himmel flogen – ein unbekümmertes Flattern schwarzer Flügel vor dem Blau des Himmels. Er machte noch ein paar Schüsse zur Übung, legte das Gewehr wieder in den Kofferraum und fuhr zur I-75 zurück.


  Am nächsten Tag tätigte er von seinem Hotelzimmer aus ein paar Anrufe und machte das Bestattungsinstitut ausfindig, das die Beerdigung von Charlie Dawtrey regelte. In der Saint- Joseph’s-Kirche in Sault Sainte Marie sollte eine Messe gelesen werden. Direkt danach würde die Beerdigung auf dem kleinen Friedhof stattfinden. Die Beerdigung war für den achten Juli anberaumt, es waren immer noch eineinhalb Wochen bis dahin. Aber er fühlte sich dadurch nur bestätigt. Die Familie brauchte Zeit, um dafür zu sorgen, dass Terry teilnehmen konnte.


  Die Tage vergingen langsam, aber das störte Lark nicht. Manchmal zappte er abends durch die Fernsehkanäle, und es gelang ihm wieder, die Frau mit dem erstaunlichen Lächeln zu finden. Er hatte den Ton leise gestellt und betrachtete sie nur, und seine Kopfschmerzen blieben fern.


  Wenn er sie nicht fand, las er. Er hatte ein paar Taschenbücher dabei – Romane von Dennis Lehane und Michael Connelly – und mehrere Ausgaben einer Krimizeitschrift namens Gray Streets.


  Er hatte ein Faible für Krimistorys, weil ihre Sprache eher schlicht und die Sätze einfach konstruiert waren. Die Wörter blieben auf der Seite stehen, auf der sie waren – und schienen nicht wie die Namen in seinem Notizbuch dahinzutreiben und zu atmen, was ihm Unbehagen bereitete.


  Es gab einen Fachbegriff für diese Störung, sein Arzt hatte ihm das lang und breit erklärt. Synästhesie. Eine Verwirrung der Sinne. Ein seltenes Leiden, das sich bei verschiedenen Menschen auch unterschiedlich zeigte. Manche hatten die Empfindung, dass Geräusche Farben erzeugten. Andere verbanden Stoffe mit Emotionen. In Larks Fall waren geschriebene Worte an Farbe und Bewegung geknüpft.


  Blumige Sprache neigte dazu, ihn nervös zu machen. Abschnitte aus Romanen des neunzehnten Jahrhunderts glühten womöglich wie heiße Kohlen oder wanden sich wie ein Haufen Schlangen. Er versuchte tatsächlich, nichts zu lesen, das vor dem Ersten Weltkrieg geschrieben worden war. Hemingway bildete eine gute Demarkationslinie. Hemingways Sätze waren in einem schönen Dunkelblau, und meistens standen sie regungslos da wie Weizenstängel an einem windstillen Tag.


  Romane aus den Fünfziger- und Sechzigerjahren waren im Allgemeinen ungefährlich. Kurt Vonnegut schrieb eine angenehme blaugrüne Prosa, die sich geduldig bewegte, wie ein Fahrstuhl, der langsam nach oben ruckelte. Joseph Heller hingegen war eine ganz andere Geschichte. Hellers Figuren äußerten sich selten direkt und sagten irgendetwas. Stattdessen »schrien sie erregt«, »erklärten sie jubelnd« oder »flüsterten sie warnend«. All diese Adverbien machten es Lark unmöglich, Catch 22 zu lesen. Für Lark summten Adverbien wie Statik auf dem Fernsehbildschirm oder schwärmten aus wie Ameisen.


  Kriminalromane verursachten ihm selten irgendwelche Probleme. Ein witzelnder Erzählstil in der ersten Person floss beruhigend dahin, ein Strom kühler grüner Buchstaben. Und so füllten Krimis und Zeitungsberichte Larks Tage, während er auf die Beerdigung von Charlie Dawtrey wartete.


  Über Dawtreys Tod wurde in allen Zeitungen berichtet. Die ersten Berichte deuteten Fortschritte an. Der Sheriff von Chippewa County glaubte, dass es in diesem Fall bald einen Durchbruch geben könnte. Dann verkündete eine Schlagzeile, dass jemand verhaftet worden war: Kyle Scudder.


  Diese Entwicklung traf Lark unvorbereitet, obwohl er zugeben musste, dass er hätte vorgewarnt sein sollen. Scudder hatte sich am Abend vor dem Tod des alten Mannes mit ihm geprügelt. Vor etlichen Zeugen hatte er Dawtrey in einer Bar zu Boden geschlagen.


  In den Tagen, nachdem er diese Schlagzeile gelesen hatte, schrieb Lark eine Zusammenfassung seiner Begegnung mit Charlie Dawtrey, füllte mehrere Seiten seines Notizbuches. Zuerst dachte er, dass er die Gründe und Motive ausführen sollte, aber als er das tat, waren die Sätze schwarz (kein gutes Schwarz), borstig und körnig. Sie zitterten auf der Seite, bis er sie durchstrich und beschloss, bei den Fakten zu bleiben.


  Ihm kam der Gedanke, dass er seinen Bericht an Kyle Scudders Anwalt schicken und einen unschuldigen Mann vor einer Mordanklage bewahren müsste. Aber angesichts des höheren Plans schien das unwichtig zu sein. Er verspürte keinerlei Verantwortung für Scudder.


  Es gibt keine Gerechtigkeit in der Welt, hatte sein Vater immer gesagt.


  Aber Lark hatte das starke Gefühl, dass er den Tod von Charlie Dawtrey für sich beanspruchen musste. Wir müssen Herr unserer eigenen Taten bleiben, dachte er. Sonst wird uns niemand jemals kennen. Diese Weisheit war nicht von seinem Vater gekommen. Das war etwas, das sein Arzt gerne sagte.


  Wir alle wollen, dass man uns kennt. Wir alle wollen als der gesehen werden, der wir wirklich sind.


  


  Die Sonne schien auf die kupferne Turmspitze der Saint- Joseph’s-Kirche. Die Glocke im Turm schlug zehn. Anthony Lark lauschte ihr aus seinem Chevy auf dem Parkplatz gegenüber. Er konnte sehen, dass der Vorraum zugänglich war, zwei schwere Eichentüren waren weit geöffnet.


  Dutzende Trauergäste waren bereits hineingegangen, weit mehr, als Lark erwartet hatte. Er war davon ausgegangen, dass Charlie Dawtrey nur einen Sohn hatte, aber jetzt vermutete er, dass es noch andere Kinder gab, eine große Familie. Lark beobachtete, wie die Menschen die Granitstufen zur Kirche erklommen.


  Die Frau aus dem Cozy Inn – Madelyn – kam erst spät. Sie hatte einen Jungen bei sich, einen Teenager, dessen Foto an der Wand in Dawtreys Hütte gehangen hatte.


  Lark sah sie hineingehen, und dann sah er, wie der Wagen eines Sheriffs vorfuhr. Ein stämmiger Deputy mit lockigem Haar stieg an der Fahrerseite aus und ging ums Auto herum, musterte die Straße in beide Richtungen. Dann öffnete ein zweiter Deputy – jünger, schlanker – die hintere Tür und zerrte Terry Dawtrey heraus.


  Dawtrey trug einen grauen Anzug, der um seinen Körper schlotterte, und keinen Schlips. Sein dunkles Haar war zu einer Stoppelfrisur abrasiert. Seine Hände waren vor dem Körper mit Handschellen gefesselt, auf denen das Sonnenlicht schimmerte.


  An seinen Knöcheln befanden sich Fußfesseln. Er humpelte seitlich die Treppe hoch, ein Deputy hielt sich dicht neben ihm, der andere beobachtete die Straße. Als die drei im Vorraum verschwunden waren, ließ Lark den Motor an, rollte vom Parkplatz herunter und fuhr in westlicher Richtung davon. Der Friedhof lag am Fuß eines Hügels, auf dem Kiefern wuchsen. Lark spazierte zwischen den Bäumen hindurch und trug sein Gewehr in einer zusammengerollten Decke. Er hatte seinen Wagen fünfhundert Meter weiter vorne stehen lassen, am Rand der Straße, die an den Friedhof grenzte. Er hatte den Eindruck, da stünde er gut. Ihm war ein weiterer Wagen aufgefallen, der in der Nähe parkte, ein rostiger Camaro, der halb auf dem Kies und halb im Gras stand.


  Lark fand die Stelle wieder, die er bereits am vorigen Tag ausgesucht hatte, ein glatter Fleck im Schatten einer Weymouth- Kiefer, der einen Ausblick auf den Friedhof unten bot.


  Es verging fast eine Stunde, bevor die ersten Autos auftauchten. Lark beobachtete sie vom Hügelkamm aus, wo er saß, das Gewehr über den Knien. Während er auf den Wagen des Sheriffs wartete, kam ihm plötzlich der Gedanke, dass er einen Fehler gemacht haben könnte, Panik erfüllte ihn. Vielleicht würden die Deputys Terry Dawtrey gar nicht hierherbringen, vielleicht war der Gottesdienst alles, was er bekommen würde.


  Lark beobachtete, wie sich die Sargträger am Heck des Leichenwagens versammelten. Ein Bestattungsunternehmer im schwarzen Anzug ließ sie zu beiden Seiten Aufstellung nehmen, und dann holten sie den Sarg heraus. Immer noch keine Spur vom Streifenwagen, und Lark dachte ernsthaft daran, in Richtung Wagen zu gehen. Vielleicht konnte er den Streifenwagen auf seinem Rückweg zum Gefängnis von der Straße drängen. Möglicherweise war es noch nicht zu spät.


  Der Priester stand an der Grabstätte und um ihn herum eine kleine Gruppe Trauernder. Madelyn stand ein wenig abseits, in einer dunklen Bluse und einem langen Rock. Der Junge hatte sich an sie gelehnt.


  Die Sargträger brachten den Sarg, und der Priester schlug die Bibel auf. Da rumpelte schließlich der Streifenwagen des Sheriffs langsam über den Schotter des Parkplatzes.


  Als Terry Dawtrey über den Friedhofsrasen schlurfte, von zwei Deputys flankiert, hatte sich Lark schon unter den Zweigen der Weymouth-Kiefer positioniert. Er lag auf dem Bauch, den Kolben seines Gewehres an die Schulter gepresst, die Ellbogen und Zehen in weiche Kuhlen voller Kiefernnadeln geschmiegt. Durch den Sucher verfolgte er Dawtreys Weg über den Rasen, aber der stämmige Deputy war in der Schussbahn.


  Lark legte das Gewehr auf den Boden. Die Deputys blieben mit Dawtrey ein wenig abseits von den anderen Trauergästen stehen. Der Priester hob zu sprechen an, aber seine Worte erreichten Lark nur undeutlich.


  Lark ließ seinen Blick über die Reihen der Grabsteine wandern. Die Gräber sahen wenig gepflegt aus, vor einem stand eine Plastikvase, mit Rosen und Farnwedeln gefüllt. Larks Blick wanderte weiter zum Friedhofszaun, der den Hügel hinabführte: Betonpfeiler, die in bestimmten Abständen in den Boden eingelassen waren, dazwischen schwarze Eisenstangen. An einer der Stangen hingen Stoffstreifen, die in der milden Brise flatterten.


  Der Priester machte es kurz, und als Lark sich wieder auf die Zeremonie konzentrierte, drückte der Bestattungsunternehmer gerade auf einen Knopf und ließ den Sarg mittels diskreter Magie in das Grab hinunter.


  Einige der Trauergäste traten vor, um eine Handvoll Erde auf den Sarg zu werfen. Madelyn und der Junge waren unter ihnen. Als sich die Menge zu zerstreuen begann, führten die Deputys Terry Dawtrey zu dem Erdhaufen, damit auch er das Ritual vollziehen konnte. Mit seinen gefesselten Händen griff er in die Erde, um sie dann wie dunklen Regen zwischen seinen Fingern hindurchrieseln zu lassen.


  Terry Dawtrey stand noch einen Moment lang regungslos zwischen den Deputys, dann löste sich das Dreiergespann voneinander. Lark legte das Gewehr an und beobachtete Dawtrey, der sich langsam von der Menge entfernte. Der schlanke Deputy folgte ihm in respektvollem Abstand, während der stämmige ein paar Worte mit dem Priester wechselte.


  Durch den Sucher nahm Lark Dawtreys abgewetzte Schuhe und die Fußfesseln wahr. Dann glitt das Fadenkreuz über Dawtreys Hände und die silbernen Ringe der Handschellen und weiter über sein Gesicht, die Augen, angestrengt, suchend.


  Lark nahm den Kopf zurück und ließ seinen Blick über das Gelände wandern: Dawtrey, der den Weg entlang auf das Grab mit der Rosenvase zuhumpelte und sich Lark mit jedem Schritt näherte. Inzwischen hatte er beide Deputys mehrere Meter hinter sich gelassen.


  Dann blickte Lark wieder durch den Sucher, sah Dawtreys gesenkten Kopf, seine hängenden Schultern. Er richtete das Fadenkreuz auf Dawtreys Brust, auf einen Streifen seines weißen Hemdes zwischen den Revers seines Jacketts. Sein Finger spannte sich um den Abzug.


  In dieser Sekunde durchbrach eine Salve scharfer kleiner Explosionen die Stille – so schnell wie ein Maschinengewehrfeuer. Lark blickte nach links, um die Quelle für den Lärm zu finden. Wieder blitzten Funken auf, schossen vom Schotter des Friedhofparkplatzes auf. Zwei Jungen stoben lachend von den Funken weg. Abgeschnittene Jeans und Tennisschuhe. Offene Hemden, die ihre schmalen gebräunten Oberkörper zeigten. Sechzehn, siebzehn Jahre alt. Einer von ihnen hielt die Flamme eines Feuerzeugs an eine Zündschnur und schmiss ein Bündel Knallfrösche auf den Schotter, und erneut brach eine Salve los.


  Lark wandte sich gerade rechtzeitig wieder der Szene auf dem Friedhof zu, um zu sehen, wie sich Terry Dawtrey neben das Grab mit der Vase voller Rosen hockte und etwas aus dem Gras nahm. Rasch berührte er seine Fußknöchel, und die Fesseln fielen ab. Wie ein Sprinter schoss er aus dem Starterblock – keinerlei Anzeichen von hängenden Schultern oder Müdigkeit mehr. Er berührte das linke Handgelenk mit der rechten Hand, das rechte Handgelenk mit der linken, und die Handschellen fielen ins Gras. Mit schwingenden Armen rannte er auf die gelben Stoffstreifen zu, die an den Zaun gebunden waren.


  Wieder sah Lark durch den Sucher seines Gewehrs, leicht bebend stand das Fadenkreuz auf Dawtreys Brust. Dann drückte er ab. Nichts passierte. Lark nahm den Kopf zurück und schüttelte das Gewehr, als ließe sich so das Problem lösen. Larks Aufmerksamkeit sprang zwischen dem Gewehr und der Szene unten hin und her. Dawtrey näherte sich dem Zaun. Die beiden Jugendlichen stiegen auf ihre Fahrräder und ergriffen die Flucht. Die Trauergäste blickten von Dawtrey zum Parkplatz und wieder zurück. Der stämmige Deputy stieß den Priester zur Seite und rannte los. Sein Kollege rannte hinter Dawtrey den Pfad entlang, zog seine Pistole aus dem Halfter.


  Lark fummelte an seinem Gewehr herum. Irgendwann flog die nutzlose Patrone durch die Luft und landete weich in den Kiefernnadeln. Unten hatte Terry Dawtrey inzwischen den Zaun erreicht, sprang hoch und griff mit beiden Händen nach der waagerechten Stange. Der Deputy forderte ihn auf, stehen zu bleiben.


  Aber Dawtrey kletterte bereits über den Zaun, landete ungeschickt auf der anderen Seite und rutschte den Abhang hinunter. Er griff in das Gras, um Halt zu finden und wieder auf die Füße zu kommen. Wieder rief ihm der Deputy etwas zu.


  Der Gewehrkolben lag an Larks Schulter, das Fadenkreuz war auf den offenen Kragen von Dawtreys weißem Hemd gerichtet. Gerade als Lark den Abzug drücken wollte, fuhr Dawtreys Kinn nach oben, und ein rot-schwarzer Fleck erschien in der Kuhle unter seiner Kehle.


  Lark hörte den Schuss, reflexartig drückte er den Abzug. Das Gewehr feuerte in dem Moment, als Dawtrey auf die Knie fiel. Ohne Schaden anzurichten, flog die Kugel über seine Schulter hinweg. Lark ließ das Gewehr sinken, sah hinunter auf den Deputy, der mit seiner Pistole am Zaun stand. Rauch stieg aus der Mündung der Waffe auf. Lark konnte ihn fluchen hören, konnte sehen, wie sich das Gesicht des Mannes in einer hässlichen Grimasse abwandte. Konnte sehen, wie er die Pistole zornig in den Halfter stopfte.


  Dawtrey lag bewegungslos im Gras, kaum mehr als zwanzig Meter von Lark entfernt. Auf Knien und Ellbogen kroch Lark vom Hügelkamm zurück, das Gewehr über den Boden schiebend. Von unten Stimmengewirr. Der stämmige Deputy schrie Befehle.


  Lark blieb in Deckung, bis er weit genug vom Kamm entfernt war. Dann wickelte er das Gewehr in die Decke ein und lief zu seinem Wagen zurück.


  


  An dem Abend war die Schießerei der Aufmacher in den Nachrichten. Der berühmt berüchtigte Terry Dawtrey war bei einem Fluchtversuch von einem Deputy niedergeschossen worden. Lark sah die Berichterstattung vom Hotelbett aus. Den Beutel mit schmelzendem Eis beachtete er nicht länger, seine Kopfschmerzen waren nur noch Erinnerung.


  In einem der Sender tauchte die Frau mit dem erstaunlichen Lächeln auf. Ein Reporter rief ihr aus einer Menge heraus eine Frage zu, wollte eine Reaktion auf Dawtreys Tod. Aber sie schüttelte nur ernst den Kopf und gab keinen Kommentar.


  Um Mitternacht schaltete Lark den Fernseher aus und griff nach seinem Notizbuch. Er schlug eine leere Seite auf und hielt mit seinem Watermanfüller die Ereignisse des Tages fest – weil wir alle Herr unserer eigenen Taten sein müssen.


  Gegen eins fiel ihm das Notizbuch auf die Brust. Blinzelnd fuhr er hoch und drehte sich auf die Seite. Er blätterte im Notizbuch zu seiner Liste zurück: Henry Kormoran. Sutton Bell. Terry Dawtrey. Die roten Buchstaben atmeten auf der Seite. Kormoran und Bell wohnten in Ann Arbor. Lark würde es sich gestatten, am nächsten Morgen auszuschlafen, und dann würde er hinunterfahren und sie aufsuchen.


  Nach einem Augenblick des Zögerns strich er Dawtreys Namen durch. Es schien gerechtfertigt, obwohl die Dinge nicht so gelaufen waren, wie er geplant hatte.


  Er hatte den Tod des Mannes gewollt, und der Mann war tot. Es war ganz egal, wie man sein Ziel erreichte, Hauptsache, man erreichte es.
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  Hier ist, woran ich mich, was diesen Tag anbelangt, erinnere. Mittwoch, fünfzehnter Juli. Der Tag, an dem ich das Manuskript bekam.


  Ich war in meinem Büro bei Gray Streets und redigierte eine Story. Mein Handy brummte um halb sieben Uhr abends und kroch dabei über meinen Schreibtisch. Ich reagierte einen Moment lang nicht darauf, sondern suchte nach einer bestimmten Seite und schrieb einen Satz an den Rand. Dann griff ich nach dem Handy und sah Elizabeths Namen auf dem Display. Ich klappte es auf.


  »Lizzie«, sagte ich. »Schön, dich zu hören.«


  »Ich wollte dir nur sagen, dass es heute spät wird. Es gibt ’ne Menge Arbeit.«


  »Nicht schon wieder die Bücherdiebe.«


  »Nein, die nicht. Schlimmer. Eine Leiche in einer Wohnung an der Linden Street. Sieht so aus, als läge sie dort schon eine Weile.«


  »Mord?«


  »Mit einem Strick erwürgt. Das ist mir zumindest zu Ohren gekommen. Carter ist bereits dort. Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.«


  »Ich warte auf dich.«


  »Das musst du nicht.«


  »Trotzdem. Pass auf dich auf.«


  Wir verabschiedeten uns, und ich klappte das Handy zu, aber es summte schon wieder, noch bevor ich es zur Seite gelegt hatte.


  Ich klappte es wieder auf. »Ich bin nicht da.«


  »Ich kann Ihre Füße am Fenster sehen«, sagte Bridget Shellcross. »Kommen Sie doch runter. Ich habe zwei Gimlets bestellt.«


  »Sie sind der Boss.«


  Ich schloss das Fenster, sammelte die Seiten der Story zusammen, an der ich gearbeitet hatte, und legte sie in eine Mappe.


  Auf meinem Weg durch das Vorzimmer kam ich an einem Stapel Umschläge auf dem Empfangstisch vorbei. Manuskripte hoffnungsvoller Autoren. Ich ließ sie da liegen. Im Flur drehte ich mich um, weil ich die Tür abschließen wollte, und mein Blick fiel auf die schwarzen Lettern auf der Milchglasscheibe: GRAY STREETS. DAVID LOOGAN, REDAKTEUR.


  Ich übersah beinahe den Umschlag im Flur, der neben der Tür lehnte. Er sah genauso aus wie alle anderen Manuskripte. Ich hob ihn auf und schob ihn mir zusätzlich zu der Mappe unter den Arm.


  Fünf Stockwerke die Treppe hinunter, durch die Eingangshalle auf die Straße. Das Meer aus Menschen wirkte wie etwas aus einer Dritte-Welt-Metropole.


  Im Juli läuft über einen Zeitraum von vier Tagen etwa eine halbe Million Menschen durch die Innenstadt von Ann Arbor. Sie sehen wie Touristen in einer fremden Stadt aus, die hauptsächlich kommen, um essen zu gehen und einzukaufen. Hamburger und Pizza, Kebabs und Schmalzgebäck. Skulpturen, Gemälde und handgefertigten Schmuck. Der berühmte Markt für Kunsthandwerk. Eine halbe Million Menschen, die zu einem Großteil direkt zwischen Bridget Shellcross und mir herumzuschlendern schien. Bridget hatte es irgendwie geschafft, einen Tisch vor dem Café Felix auf der anderen Straßenseite zu ergattern.


  Als ich endlich bei ihr angelangt war, stand sie auf und küsste mich auf die Wange. Sie musste sich dafür auf die Zehenspitzen stellen. Bridget ist etwas über einsfünfzig groß, und dieses »etwas« beträgt ungefähr so viel wie die Breite eines Grashalms. Ihr braunes Haar ist kurz geschnitten und kunstvoll verstrubbelt, und obwohl sie in der Regel Schwarz trägt, hatte sie an diesem Abend eine elfenbeinfarbene Bluse und einen burgunderroten Rock an.


  Bridget ist Krimiautorin, und vor ein paar Monaten wurde sie die Verlegerin von Gray Streets, nachdem sie der Witwe des früheren Inhabers das Magazin abgekauft hatte. Sie lässt mich die Dinge so steuern, wie ich es für richtig halte. Ich sehe sie fast nur, wenn wir uns treffen, um etwas zu trinken.


  Ich legte den Umschlag und meine Mappe auf den Tisch, und wir setzten uns hin.


  »Ist das Fletchers neue Story?«, fragte sie und nahm einen Schluck von ihrem Wodka Gimlet – vor mir stand auch einer, aber ich rührte ihn nicht an.


  »Ja. Er hält sich für den neuen Raymond Chandler.«


  Bridget blätterte die Seiten durch. »Sie haben da aber eine Menge dran gemacht.«


  »Ich habe eine Theorie über das Redigieren. Man kann wirklich alles mit einem Manuskript machen, man kann es Satz für Satz umschreiben, solange man sehr klein und sehr ordentlich schreibt. Wenn die Seiten sauber aussehen, wird der Autor das abnicken.«


  »Das ist Ihre Theorie?«


  »Es hilft natürlich, wenn der Verleger einem den Rücken stärkt.«


  »Ziehen Sie mich da bitte nicht mit rein.«


  Ich nahm ihr die Seiten wieder ab. »Glauben Sie, Fletcher wird protestieren?«


  »Ich glaube, er wird Zeter und Mordio schreien, aber ich habe den Mann nie persönlich kennengelernt. Machen Sie es so, wie Sie wollen. Wenn es ihm nicht gefällt, soll er die Story doch an Ellery Queen schicken. Dann soll er mal sehen, wie weit er bei denen kommt.«


  Die Kellnerin hatte auf eine Pause in unserem Gespräch gewartet. Jetzt fragte sie mich, ob mein Wodka Gimlet nicht in Ordnung sei.


  »Nein, der ist völlig in Ordnung«, erwiderte ich. »Aber irgendwie scheint er sich verlaufen zu haben.« Ich schob ihn Bridget zu, die ihr leeres Glas abgab.


  »David trinkt einen Scotch«, sagte sie. »Pur.«


  Ich schüttelte den Kopf. »David trinkt eine Limonade.«


  Die Kellnerin zog ab, und als sie zurückkam, hatte sich die Menge auf der Straße ein wenig verzogen – Leute gingen in südlicher Richtung, um einer Band zu lauschen, die Songs von Bob Dylan spielte.


  Bridget ertappte mich dabei, wie ich auf die andere Straßenseite starrte. »Was ist denn los?«, fragte sie.


  Ich trank einen Schluck von der Limonade. »Da ist er wieder.«


  »Wer?«


  »Sehen Sie ihn? Er trägt eine Sonnenbrille und einen Safarihut.«


  Sie runzelte die Stirn. »David, die tragen alle Sonnenbrille und Safarihut.«


  »Er steht unter der Markise des Souvenirladens, mit einer Wasserflasche in der Hand.«


  »Sie haben alle eine Wasserflasche in der Hand.«


  Ich wartete darauf, dass sie meinem Blick folgte. Er sah aus, als wäre er ungefähr dreißig Jahre alt. Breite Schultern, kurzer Hals, schmales Kinn. Er stand mit leicht gebeugtem Kopf da, so wie hochgewachsene Leute es manchmal tun, wenn sie nicht wollen, dass man merkt, wie groß sie sind. Aber er war normal groß. Er trug ein kariertes Hemd und Cargohosen.


  »Was halten Sie von ihm?«, sagte ich zu Bridget.


  »Na ja«, sagte sie, »sehr modebewusst ist er nicht.«


  »Achten Sie darauf, wie er sich umsieht, alles in sich aufnimmt. Aber er schaut nicht hierher.«


  Sie beschloss, mich bei Laune zu halten. »Das ist verdächtig.«


  »Ich habe ihn schon mal gesehen. Im Laufe des Tages, vor dem Starbucks. Ich glaube, er ist mir gefolgt.«


  »Er ist wahrscheinlich wegen des Marktes hier.«


  »Ich mag seine Erscheinung nicht. Haben Sie eine Waffe?«


  Ihre Handtasche, die auf dem Tisch lag, war ungefähr so groß wie eine Zigarettenschachtel.


  »Wo sollte ich die hintun?«, sagte sie.


  »Ich habe bloß ein Schweizer Armeemesser. Ich hätte lieber eine Schusswaffe.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie ihn erschießen müssen.«


  »Wenn ich eine Waffe hätte, könnte ich sie ihn sehen lassen, und vielleicht würde er dann abziehen. Wenn ich ihm mein Taschenmesser zeige, weiß ich nicht, was mir das einbringt. Vielleicht eine Verdienstmedaille.«


  »Er sieht harmlos aus, David.«


  »Die sehen alle harmlos aus. Ich mag keine Cargohosen. Zu viele Stellen, an denen er eine Waffe verstecken kann. Ich würde gern rübergehen und ihn zwingen, seine Tasche zu leeren.«


  »Ich finde, Sie sollten hier sitzen bleiben und Ihre Limonade trinken.«


  Ich deutete mit dem Kopf auf den Eingang des Cafés. »Wenn er Anstalten macht, hier rüberzukommen, sollten Sie sich nach drinnen verdrücken.«


  »Wir werden uns beide nach drinnen verdrücken. Aber er wird nicht rüberkommen.«


  »Ich habe das Messer. Ich glaube, damit kann ich seine Oberschenkelarterie durchtrennen. Er würde in ungefähr einer Minute verbluten. Hört sich das gut an?«


  »Ich würde es lieber nicht herausfinden wollen.«


  Bridget trug wie alle anderen eine Sonnenbrille, aber jetzt nahm sie sie ab und beehrte mich mit einem besorgten Blick.


  Ich lächelte, um ihr zu vermitteln, dass ich eigentlich nicht vorhatte, mir auf offener Straße einen Messerkampf zu liefern. Ich hatte nicht vor, jemandem die Oberschenkelarterie aufzuschlitzen. Und sie entspannte sich wieder, denn David Loogan mag zwar ab und zu mal ein paar abgefahrene Sachen sagen, aber er ist zuverlässig. Und die Sonne schien, und der Himmel war blau, und sie hatte recht, wenn sie meinte, dass ich bloß Spaß gemacht hatte. Zu neunzig Prozent.


  Ich warf noch einen Blick auf den Mann in dem karierten Hemd und den Cargohosen. Er stand immer noch unter der Markise und blickte in Richtung der Band, die Dylan spielte. Ich strich mit den Fingern über die Tasche, um mich zu versichern, dass das Messer da war. Und ich korrigierte meine Einschätzung. Es würde nicht eine Minute dauern, bis er verblutet war. Vielleicht dreißig Sekunden.


  


  Bridget und ich widmeten uns anderen Themen. Sie fragte nach Elizabeth, die einem Ring von Bücherdieben auf der Spur gewesen war: Schüler von der Highschool, die in der Universitätsbuchhandlung Lehrbücher gestohlen und sie dann an moderne Antiquariate weiterverkauft hatten. Die entscheidende Frage war, ob der Besitzer der Buchhandlung eingeweiht oder bloß dumm und achtlos gewesen war – und es war auch gar nicht mehr so sehr eine Frage, weil einer der Jugendlichen ihn bereits beschuldigt hatte. Aber das alles ruhe gerade, erzählte ich Bridget, weil Elizabeth aktuell einen Mordfall an der Linden Street untersuche.


  Nach einer Weile kam Bridgets derzeitige Freundin vorbei, eine ätherische Frau mit blonden Haaren, die von ihrem Erbe lebt und an Samstagabenden in dunklen Cafés Laute spielt. Sie heißt Ariel oder Amber, und vielleicht irre ich mich, was die Laute anbelangt. Es könnte auch eine Zither sein.


  Nach einer Weile machten sich die beiden auf den Weg, um bei Palio zu Abend zu essen, aber ich blieb noch sitzen. Die Band hatte inzwischen schon viele der bekannteren Dylan- Songs gespielt und fing gerade mit »Things Have Changed« an. Der unmodische Kerl auf der anderen Straßenseite leistete mir immer noch Gesellschaft. Jetzt fiel mir etwas auf, das ich zuvor noch nicht bemerkt hatte. Um seine linke Hand trug er einen Verband.


  Ich schüttete meine zweite Limonade hinunter und griff nach dem Umschlag, den ich von oben mitgenommen hatte. Neun mal zwölf, keine Aufschrift auf dem Umschlag, mit Klebstreifen zugeklebt. Ich holte mein Messer heraus, zog eine Klinge hervor, und falls der Typ in dem karierten Hemd davon eingeschüchtert war, ließ er es sich nicht anmerken. Ein Schnitt entlang der Lasche, und das Messer wanderte zurück in meine Tasche.


  Ich zog das dünne Manuskript heraus – acht oder zehn Seiten, die zusammengeheftet waren. Ich las den ersten Satz, und es stellte sich heraus, dass Dylan recht hatte. Die Dinge hatten sich verändert.


  Als ich aufsah, starrte mich mein Kollege von der anderen Straßenseite aus an. Und obwohl er die ganze Zeit unter dieser Markise herumgegammelt hatte, drehte er sich jetzt auf der Hacke um und eilte in einem ziemlichen Tempo davon.


  Ich sprang vom Tisch auf, wobei ich beinahe mit einem älteren Ehepaar zusammenstieß, das schon darauf gewartet hatte, dass ich ging. Die Frau fächerte sich mit einem Ausstellerverzeichnis Luft zu, und der Ehemann schleppte ein Zierobjekt für einen Steingarten mit sich herum, eine munter wirkende Ente, die er auf den Tisch wuchtete, um ihn in Beschlag zu nehmen.


  Als ich den Umschlag, die Blätter und meine Mappe zusammengerafft hatte, hatte ich meinen merkwürdigen Gefährten aus den Augen verloren. Ich lief auf die Straße, mitten ins Meer der Touristen – alle trugen sie Sonnenbrillen und die Hälfte von ihnen Safarihüte. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Richtung Süden konnte ich die Bühne erkennen, auf der die Band spielte, und dahinter eine Reihe mit Imbissbuden. An der westlichen Seite befand sich eine lange Reihe von Verkaufsständen mit Kunsthandwerk – offene weiße Zelte. In der Mitte waren zwei kompakte Schlangen von Menschen, die eine führte von mir weg, die andere auf mich zu.


  Einen halben Block weiter machte ich etwas Kariertes aus, aber im nächsten Moment war es wieder verschwunden. Ich rannte los, schob mich zwischen zwei Collegestudenten in Basketballtrikots durch und lief auf eine dürre Bronzeskulptur zu, die ich mir als Orientierungspunkt ausgesucht hatte. Aber kurz darauf hing ich schon hinter einer Frau fest, die einen Kinderwagen vor sich herschob, und als ich die Skulptur endlich erreicht hatte, war nichts Kariertes mehr zu sehen.


  Ich schob mich weiter durch die Menge, vorbei an Keramikfliesen und Fotografien aus der freien Wildbahn. Ich gelangte zu einem Stand, der keltischen Schmuck verkaufte, und erhaschte wieder einen Blick auf ein kariertes Hemd, das um eine Ecke bog und hinter einer Wand aus weißem Zeltstoff verschwand. Als ich um die Ecke kam, stand er da, so nahe, dass ich meine Hand auf seine karierte Schulter platzieren und ihn zu mir drehen konnte. Er stolperte über den Bordstein und ging rückwärts zu Boden. Der Safarihut fiel herunter, und seine Sonnenbrille stellte sich schief. In diesem Moment sah ich, dass er Khakihosen trug, keine Cargos. Er hatte keinen Verband um die Hand. Es war der falsche Mann.


  »Was zum Teufel soll das?«, sagte er und schickte mich wütend weg, als ich ihm aufzuhelfen versuchte. Er hob seinen Hut auf und ignorierte meine entschuldigenden Worte. Ich trat wieder auf die Straße und erwog, weiter Richtung Süden zu gehen, aber mir wurde klar, dass der Mann, den ich suchte, inzwischen sonst wo sein konnte – in irgendeiner Seitenstraße, in einem der Dutzend Läden oder Restaurants.


  Ich beschloss, ins Büro zurückzukehren. Unterwegs zog ich das Manuskript aus der Mappe. Ich blätterte die Seiten durch, überflog sie, erfasste einzelne Wörter und Sätze. Es war ein heilloses Durcheinander, aber das machte nichts. Der erste Satz reichte schon, der Rest waren Nebensächlichkeiten.


  Ich kehrte zum Anfang zurück und las ihn noch einmal, einen schlichten Aussagesatz:


  Ich habe Henry Kormoran in seiner Wohnung an der Linden Street getötet.


  5


  Die Wohnung hatte eine stahlgraue Tür, und die Nummer (105) stand auf einem Schild über dem Türspion. Das Erste, was Elizabeth Waishkey erblickte, als sie eintrat, war ein umgekippter Stuhl in der Küche. Dann ein Steakmesser und Bluttropfen auf dem Linoleum.


  Die Unordnung setzte sich im Wohnzimmer fort, wo sich ein billiger Couchtisch auf drei Beinen zur Seite neigte. Das vierte Bein lag fast in der Mitte des Zimmers, vor dem mit Gas betriebenen Kamin. Daneben lag eine vergilbte Fotografie, deren obere Ecken abgerissen waren.


  Die Glasfront des Kamins funkelte im Licht. Im Fernsehen lief CNN, der Ton war auf stumm gestellt.


  Auf dem Sofa lag ein Lampenschirm. Elizabeth sah sich nach der Lampe um. In einem schmalen Korridor, der vom Wohnzimmer abging, fand sie die zerbrochenen Reste einer Glühbirne. Zwei Türen am Ende der Diele, und aus einer blitzte Licht.


  Sie rief nach Carter Shan, um ihm Bescheid zu geben, dass sie da war.


  Von der Tür aus konnte sie Shan sehen, der am Fuß des Bettes stand und mit einer Digitalkamera ein Motiv fixierte. Die Stirn unter seiner Bürstenfrisur war gerunzelt, als er auf den Auslöser drückte. Der Blitz erhellte das Zimmer.


  Auf dem Nachttisch neben dem Bett lag ein Portemonnaie. Darin fand Elizabeth einen Führerschein mit dem Foto eines Mannes, der ein schlichtes, freundliches Gesicht hatte und Augen, die für die Kamera funkelten. Henry Kormoran, als er noch lebte.


  Jetzt war sein Gesicht nicht zu sehen. Sein Körper lag bäuchlings auf dem schmalen Bett. Er trug ein Harley-Davidson- T-Shirt und eine Jogginghose. Weiße Socken mit einem Loch in einer Ferse. Auf seinem Scheitel war eine kahle Stelle, und eine Fliege summte um diesen kreisförmigen fahlen Fleck auf seinem Kopf.


  Im Flur war der Geruch noch schwach gewesen, aber jetzt war er stark. Übel und süß, der Geruch von Verwesung. Es hätte noch mehr gestunken, hätte die Klimaanlage nicht funktioniert. Draußen herrschte Hitze, aber hier drinnen war die Luft kühl.


  Die Lampe, nach der Elizabeth gesucht hatte, lag auf dem Bett neben der Leiche. Ihre Schnur war um Kormorans Hals gewickelt.


  Shan trat um das Bett, um ein weiteres Foto zu machen. »Du hast das Chaos da draußen gesehen«, sagte er.


  »Hab ich.«


  »Sieht so aus, als hätte der Kampf in der Küche begonnen. Das Blut auf dem Fußboden, also das ist, glaube ich, nicht seines. Ich kann keine Einstiche bei ihm entdecken.«


  »Du glaubst, er hat nach dem Steakmesser gegriffen, um sich zu verteidigen.«


  Shan nickte. »Und hat den Angreifer getroffen. Dann sind sie ins Wohnzimmer. Einer greift den anderen an, sie fallen über den Couchtisch, schmeißen dabei die Lampe um. Kormoran kann sich befreien, läuft durch den Flur.«


  »Sein Angreifer wirft die Lampe nach ihm. Dabei geht die Glühbirne kaputt.«


  »Kormoran erreicht das Schlafzimmer, aber er kann die Tür nicht mehr abschließen. Der Mörder drückt sie auf. Er hat die Lampe. Er schlägt damit auf Kormoran ein – in Kormorans Haar findet sich getrocknetes Blut. Dann schlingt er die Schnur um Kormorans Hals und erwürgt ihn damit.«


  Der Blitz der Kamera erleuchtete das Zimmer.


  »Hast du Eakins angerufen?«, fragte Elizabeth.


  »Sie ist auf dem Weg.« Lillian Eakins, die Gerichtsmedizinerin.


  Nach einem letzten Blick auf Kormorans Führerschein schob Elizabeth ihn in das Portemonnaie zurück.


  »Wie lange, glaubst du, liegt er hier schon?«


  Detective Carter Shan beugte sich vor, um eine Nahaufnahme vom Hals zu machen. Er war ein schlanker, ernst wirkender Mann von mittlerer Größe, dessen Schlips ans Hemd geklemmt war und der die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgekrempelt hatte.


  »Länger als einen Tag«, sagte er, »aber weniger als zwei.«


  »Woraus schließt du das?«


  »Die Augen sind trüb. Die Leichenstarre ist eingetreten und hat sich wieder gelöst. Hände und Gesicht beginnen gerade erst anzuschwellen. Fliegen auf ihm, aber Larven sind nicht zu sehen.«


  »Das ist alles sehr wissenschaftlich.«


  Er ließ die Kamera sinken und lächelte schwach. »Außerdem hat seine Schwester vor beinahe genau achtundvierzig Stunden mit ihm gesprochen. Etwa um sechs am Montag. Sie hat sich mit ihm für gestern zum Mittagessen verabredet, aber er ist nicht gekommen. Sie hat versucht, ihn anzurufen, und hat ihn nicht erreicht. Deshalb ist sie heute hierhergekommen und hat den Hausmeister überredet, sie hereinzulassen. Sie hat die Leiche gefunden.«


  »Was ist sie für ein Typ?«


  »Ein echter Hingucker – ich glaube, die hat die beste DNA in der Kormoran-Familie abbekommen. Ein bisschen kühl. Ich konnte keine einzige Träne sehen. Ich habe ihren Namen und ihre Telefonnummer. Sie weiß, dass sie eine Aussage machen muss.«


  Elizabeth nickte. »Gut. Bist du hier fertig?«


  »Ja. Warum?«


  »Ich könnte etwas bessere Luft gebrauchen.«


  Sie sah zu, wie Shan die Kamera in eine Tasche an seinem Gürtel schob, und dann gingen die beiden durch die Diele zum Wohnzimmer. Elizabeth atmete tief ein und sah sich um. Bemerkte etwas, das ihr vorher nicht aufgefallen war: Vier kleine Klebstreifen an der Wand über dem Kamin.


  Sie kniete sich hin, um das Foto auf dem Fußboden zu betrachten. Henry Kormoran, neun oder zehn Jahre alt, der mit seinem Ball und seinem Baseballhandschuh posierte. Neben ihm ein Mann mit einem freundlichen Lächeln, wahrscheinlich sein Vater. Sie hatte das seltsame Gefühl, dass sie dieses Bild schon einmal gesehen hatte, dass sie den Namen »Henry Kormoran« erkennen sollte.


  An der Wand befanden sich vier Klebstreifen, nur zwei davon hatten dieses Foto befestigt.


  »Wo ist das andere Bild?«, sagte Elizabeth laut.


  Shan hatte schon angefangen, danach zu suchen. Sie sah, wie er etwas zwischen den Sofakissen hervorzog. Sie erhob sich wieder und sah über seine Schulter.


  Es war die gedruckte Reproduktion eines Ölgemäldes. Das Porträt einer Frau von Mitte zwanzig. Dunkle Augen, gebräunte Haut, langes schwarzes Haar, das in der Mitte gescheitelt war.


  »Oh«, sagte Elizabeth gedehnt.


  »Wer ist das?«, fragte Shan.


  »Das weißt du nicht?«


  »Gib mir einen Tipp.«


  »Inzwischen ist sie schon älter. Trägt ihr Haar jetzt kürzer. Hier lächelt sie nicht, aber wenn sie es tut, siehst du eine ganze Reihe weißer Zähne.«


  »Gib mir noch einen Tipp.«


  Elizabeth nickte zu dem stummen Fernseher hinüber. Irgendwelche Leute quasselten vor sich hin.


  »Bleib auf CNN, und du wirst sie unweigerlich zu sehen kriegen«, sagte Elizabeth. »Sie war dort in letzter Zeit häufig zu sehen.«


  »Callie Spencer?«


  »Callie Spencer. Die zukünftige junge Senatorin aus dem Staate Michigan. Wenn man den Umfragen Glauben schenken darf.«


  Shan legte das Foto auf das Sofakissen. »Was hat sie mit Kormoran zu tun?«


  »Man könnte sagen, dass er mitgeholfen hat, ihre politische Karriere anzuschieben.«


  


  Der Himmel war immer noch hell, als Elizabeth zur City Hall fuhr. Carter Shan war noch in Kormorans Wohnung geblieben und bewachte den Tatort, bis Lillian Eakins kam, um die Leiche abzuholen.


  Elizabeth nahm einen Umweg, weil etliche Straßen für den Markt abgesperrt worden waren. Sie kontrollierte ihr Handy, während sie fuhr, und sah, dass sie eine Nachricht von David bekommen hatte, beschloss aber, dass er warten konnte. Sie rief Owen McCaleb an, den Polizeichef von Ann Arbor, um ihm Bescheid zu geben, dass sie auf dem Weg war. Er und einige andere Detectives von der Ermittlungsabteilung hatten bereits begonnen, die Fakten über den Fall Henry Kormoran zusammenzutragen.


  Darauf lief es bei einer Mordermittlung letztlich hinaus – Einzelheiten in einem Fall, einer Geschichte, die sich allmählich herausschälte. Und die Einzelheiten wurden bereits gesammelt: alte Zeitungsartikel, die man aus dem Internet fischte, gefaxte Verfahrensakten von den Behörden im Chippewa County.


  Sie erzählten die Geschichte von Henry Kormoran. Elizabeth kannte nicht jedes Detail, aber sie hatte schon mal davon gehört. Es war die Geschichte eines Bankraubs, der siebzehn Jahre zurücklag.


  An einem trostlosen Oktobermorgen waren fünf Männer in einem schwarzen Geländewagen zur Great Lakes Bank in Sault Sainte Marie gefahren. Der Fahrer wartete draußen. Die anderen vier gingen hinein, mit Handschuhen, Sturmhauben und Seesäcken, um die Beute abzutransportieren. Floyd Lambeau, Sutton Bell, Terry Dawtrey, Henry Kormoran. Lambeau war der Anführer; er hatte ein doppelläufiges Gewehr. Die anderen hatten Handfeuerwaffen.


  Sie wollten einen richtig fetten Fang, wollten vor allem, was im Tresor war. Das Geld aus den Casinos.


  Sie rannten lärmend hinein und zwangen die Kunden und die Bankangestellten, sich auf den Boden zu legen. Dawtrey, der Lambeaus Befehlen gehorchte, zerrte den Filialleiter nach hinten, damit dieser den Tresorraum öffnete. Aber es dauerte viel länger als erwartet.


  Kormoran behielt die Tür im Blick. Sein Job war es, dafür zu sorgen, dass niemand die Bank betrat, und wenn doch, dann sollte er denjenigen sofort zwingen, sich zu den anderen auf den Fußboden zu legen. Plötzlich sah er tatsächlich jemanden kommen: einen Polizisten in grauer Uniform. Harlan Spencer – den Sheriff von Chippewa County.


  Spencers Frau hatte ihm in den Ohren gelegen, ein Sparkonto zu eröffnen. Und genau an jenem Morgen hatte er beschlossen, die Sache endlich zu erledigen. Er parkte seinen Streifenwagen auf der anderen Straßenseite und sah, dass der Fahrer in dem Geländewagen ihn beobachtete. Etwas an dem Benehmen des Fahrers alarmierte Spencer. Als er sich dem Fahrzeug näherte, ging seine Hand, ohne dass es ihm bewusst war, an seine Dienstwaffe, eine Neun-Millimeter Glock.


  Bevor er den Wagen erreicht hatte, fuhr dieser davon. Der Fahrer wurde nie dingfest gemacht, kam als Einziger davon.


  Henry Kormoran geriet in Panik. Er hatte den verrückten Gedanken, dass er, wenn er schnell genug liefe, den Geländewagen einholen könnte. Er legte seine Waffe im Vorraum der Bank auf den Fußboden und trat mit erhobenen Händen in das trübe Tageslicht hinaus. Spencer hatte inzwischen seine Glock gezogen und befahl Kormoran, sich auf den Boden zu legen.


  Kormoran drehte sich um und rannte davon. Dass er die Hände erhoben hatte, rettete ihn. Es widerstrebte Spencer, einem unbewaffneten Mann in den Rücken zu schießen. Stattdessen kehrte er zu seinem Streifenwagen zurück, ließ den Motor an, fuhr mitten auf die Straße, ließ das Blaulicht laufen und rief über Funk nach Verstärkung.


  Floyd Lambeau war der Nächste, der aus der Bank kam. In der Hand hielt er sein Gewehr und zerrte eine Bankangestellte mit sich heraus. Er hatte einen Arm um ihren Hals gelegt, presste ihn fest an ihre Kehle. Er sah die Straße hinauf und hinunter, als erwartete er, dass das Fluchtfahrzeug jeden Moment um die Ecke gerast kam. Aber dem war nicht so, und deshalb ging er auf einen Ford zu, der zwischen dem Streifenwagen des Sheriffs und dem nachfolgenden Auto eingekeilt war.


  Spencer, der hinter der Fahrertür des Streifenwagens stand, forderte Lambeau auf, die Waffe fallen zu lassen. In diesem Moment bekam die Bankangestellte Lambeaus Daumen zu fassen und bog ihn weit zurück. Lambeau schrie auf, und die Frau entwand sich ihm. Als er den Lauf seines Gewehrs hob, schoss Spencer ihm ins Herz.


  Als Terry Dawtrey und Sutton Bell nach draußen kamen, hatte Spencer die Bankangestellte und den Fahrer des Ford aus dem Schussfeld gebracht und in einen Laden geschickt, ein Stück die Straße hinunter. Lambeaus Leiche lag auf der Straße. Wieder in seinem Streifenwagen in Deckung, hörte Spencer in der Ferne Sirenengeheul. Er fragte sich, ob die Hilfe noch rechtzeitig kommen würde. Es schien unwahrscheinlich.


  Terry Dawtrey presste dem Filialleiter einen Revolver an die Schläfe, Sutton Bell stand hinter ihm, in der linken Hand eine schwere Reisetasche.


  Mit ruhiger Stimme versuchte Spencer, die beiden zum Aufgeben zu überreden. Dawtrey lachte nur und schlug vor, den Streifenwagen zu nehmen. Spencer solle ihm auf der Stelle die Autoschlüssel geben, sonst würde er den Filialleiter abknallen.


  Spencer ließ sich darauf nicht ein, und Dawtrey wiederholte seine Forderung, als spräche er mit einem Kind, das eine langsame Auffassungsgabe hatte. Er zog den Hahn des Revolvers zurück. Spencer, der seine Glock schussbereit hielt, gab dem Filialleiter ein Zeichen, sich zu bewegen. Aber der Mann war nicht aus dem gleichen Holz wie die Bankangestellte. In seinen Augen lag ein flehentlicher Blick, und Spencer wusste, dass er völlig nutzlos sein würde.


  Ein Schuss erklang, lauter als die Sirenen. Der Filialleiter stürzte, und auch Terry Dawtrey fiel auf die Knie, presste die linke Hand gegen seinen Oberschenkel. Blut sickerte durch den verschlissenen Stoff seiner Jeans. Spencer brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, was passiert war: Sutton Bell, der gesehen hatte, dass alles außer Kontrolle geraten war, hatte seine Waffe auf Dawtrey gerichtet. Jetzt hielt Bell die Arme hoch, gab auf. Sein Revolver, der noch rauchte, fiel ihm aus den Händen. Spencer kam hinter der Tür des Streifenwagens hervor. In diesem Moment rannte der Filialleiter auf ihn zu, nahm Spencer somit den Blick auf Dawtrey. Als Spencer den Mann beiseiteschob, blickte er bereits in die Mündung von Dawtreys Waffe.


  Die erste Kugel schlitzte Spencers Uniformärmel auf. Die zweite traf seine linke Schulter und wirbelte ihn herum. Die dritte schlug in seinem Rückgrat ein.


  Es fielen noch drei weitere Schüsse, die ihr Ziel jedoch verfehlten. Aber Harlan Spencer lag schon hingestreckt auf der Straße. Er blieb lange genug bei Bewusstsein, um zu spüren, wie die Hände seines Deputys ihn vorsichtig auf den Rücken drehten. Lange genug, um zu sehen, wie Terry Dawtrey niedergestreckt wurde, als er nach Sutton Bells Revolver griff. Lange genug, um zu merken, dass er kein Gefühl mehr in den Armen und Beinen hatte.


  Es bedurfte monatelanger Behandlungen, bis Spencer seinen rechten Arm und die Hand wieder benutzen konnte. Sein linker Arm erholte sich nie wieder vollständig. Seine Beine blieben gelähmt.


  Seine damals dreiundzwanzigjährige Tochter unterbrach ihr Jurastudium an der University of Michigan, um ihn zu pflegen, kehrte dann an die Universität zurück und schloss ihr Studium mit Bestnote ab. Callie Spencer arbeitete sieben Jahre als Staatsanwältin für das Washtenaw County und hatte in dieser Zeit mit Fällen der schlimmsten häuslichen Gewalt zu tun. Als sie beschloss, für das Repräsentantenhaus von Michigan zu kandidieren, hatte sie einen erstklassigen Lebenslauf aufzuweisen: Anwältin für geschlagene Frauen und missbrauchte Kinder und zudem Tochter eines heldenhaften Polizisten.


  Sie diente zwei Legislaturperioden im Repräsentantenhaus von Michigan, und sie hätte auch eine dritte absolvieren können, wenn sie gewollt hätte, aber dann verkündete der greise John Casterbridge seinen Rückzug aus dem amerikanischen Senat. Und nach einer harten Vorwahl sah es so aus, als wäre Callie Spencer auf dem besten Weg, seine Nachfolgerin zu werden.


  


  Elizabeth parkte an der City Hall und ging die Stufen vor dem Gebäude hinauf. Sobald sie die Eingangshalle betrat, erblickte sie einen Mann, der sich in diesem Moment von einer Bank erhob. Ganz in weißem Leinen, als käme er gerade von einem Segelboot.


  »David«, sagte sie.


  Sein kupferfarbenes Haar hatte sich in der Sommerhitze gelockt. Er grinste ein wenig, aber gleichzeitig wirkte er sehr ernst. »Ich weiß, dass du es lieber hast, wenn ich nicht hierherkomme«, sagte er.


  Sie widersprach ihm nicht. »Ist alles in Ordnung?«


  »Hast du meine Nachricht bekommen?«


  »Ich hatte noch keine Zeit, sie abzuhören.«


  Er griff nach einem Umschlag, der auf der Bank lag. »Das musst du unbedingt lesen.«


  »Kann das nicht warten?«, sagte sie. »Ich muss wirklich nach oben.«


  Er hatte den Umschlag schon geöffnet und gab ihr ein Manuskript.


  »Lies den ersten Satz«, sagte er.


  »David – «, wandte sie protestierend ein, aber dann las sie den ersten Satz auf der Seite.


  


  Ich habe Henry Kormoran in seiner Wohnung an der Linden Street getötet.


  


  »David, woher hast du das?«


  »Ich sag’s dir gleich«, antwortete er, »aber du musst auch noch den letzten Satz lesen.«


  Sie blätterte bis zum Ende vor.


  


  Sutton Bell ist der Nächste.


  6


  In den vergangenen zwei Jahrzehnten waren an den Stadträndern von Ann Arbor etliche neue Siedlungen entstanden, die die weißen Flecken auf der Landkarte allmählich füllten. Die Straßen verliefen streng geometrisch, und die Häuser entsprachen alle mehr oder weniger einem Standard, variierten meist nur in der Farbe oder architektonischen Details.


  Die Bells wohnten in einem weiß verkleideten Haus und einem Zierelement über der Garage, das wie der Schlussstein eines Bogens aussah. Als Elizabeth eintraf, stand der Polizeiwagen, den sie angefordert hatte, bereits vor dem Haus. Einer der beiden uniformierten Beamten stieg aus, um sie in Empfang zu nehmen – ein muskulöser junger Mann namens Fielder.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie ihn.


  »Ja«, sagte er. »Bell ist nicht da. Seine Frau auch nicht. Seine Tochter wird von einem Kindermädchen beaufsichtigt. Ziemlich abgefahren, dieses Kindermädchen. Wollte mir aus der Hand lesen.«


  Das Kindermädchen entpuppte sich als eine reichlich mit Schmuck behängte junge Frau mit dünnem Haar. Sie öffnete Elizabeth die Tür und führte sie ins Wohnzimmer. Ein achtjähriges Mädchen saß auf dem Fußboden und malte auf einer Unterlage aus Zeitungspapier mit bunten Filzstiften.


  Das Mädchen sah zu Elizabeth auf und lächelte schüchtern. Das perfekte Beispiel für ein glückliches Kind: flachsblond, blauäugig und engelhaft.


  Elizabeth winkte ihr zu, und das Mädchen winkte zurück, wandte sich dann wieder seinem Bild zu.


  »Ich spüre keinerlei Gefahr«, sagte die Frau mit leiser Stimme.


  Elizabeth antwortete im gleichen Ton. »Sind Sie sicher?«


  Die Frau führte sie in eine Ecke, weg von dem Mädchen.


  »Ich will mich ja nicht in Ihre Arbeit einmischen«, sagte sie, »aber normalerweise habe ich eine stark ausgeprägte Intuition, und im Moment spüre ich gar nichts.«


  »Wissen Sie denn, wo Mr Bell gerade ist?«


  »Nein, leider nicht. Ich habe versucht, ihn zu erreichen, als dieser junge Mann, Mr Findley –«


  »Officer Fielder.«


  » – als er mir erzählt hat, dass Sie sich um Sutton Sorgen machen. Ich habe versucht, Sutton bei der Arbeit zu erreichen, aber dort hat man mir gesagt, dass er schon früh gegangen ist. Um fünf.«


  »Wo arbeitet Mr Bell denn?«, fragte Elizabeth.


  »In einer Klinik in der Stadt«, sagte die Frau. »Er ist Krankenpfleger. Deshalb mache ich mir auch keine Sorgen. Er ist jetzt ein Heiler.« Sie machte eine bedeutungsvolle Pause. »In seinem Leben gab es viel Gewalt, aber das ist jetzt Vergangenheit. Seine Zukunft ist friedlich.«


  »Und seine Frau?«, fragte Elizabeth.


  »Auch Rosalies Zukunft ist friedlich. Die sind miteinander verflochten, verstehen Sie.«


  »Ich meine, wo arbeitet sie?«


  Die Augen der Frau funkelten, als ob das Missverständnis sie amüsierte. »Sie verkauft Kosmetik bei Macy’s im Einkaufszentrum. Sie machen um neun zu, also müsste sie jeden Moment nach Hause kommen.«


  »Hat sie ein Handy?«


  »Sie haben beide eines, aber sie kleben nicht daran. Ich finde, das ist eine gesunde –«


  Elizabeth unterbrach sie. »Könnten Sie mir die Telefonnummern geben?«


  Die Frau legte Elizabeth sanft die Hand auf die Schulter. »Das kann ich gern, wenn Sie möchten, aber ich habe den beiden bereits eine Nachricht hinterlassen. Sie können Ihre Energie damit verschwenden, sie zu suchen, aber wenn Sie einfach warten, dann werden sie schon zu Ihnen kommen, denke ich.«


  Mit klirrendem Schmuck ging die Frau die Telefonnummern holen. Elizabeth wandte sich dem Mädchen zu, das konzentriert an seinem Bild arbeitete. Gezackte Bäume in Grün. Ein Haus mit einem spitzen Dach. Ein lächelnder Mann, der etwas in der Hand hielt, das ein Lutscher, eine Blume oder auch ein Mikrofon sein konnte.


  Elizabeth dachte, dass es sich bei dem Mann um Sutton Bell handeln müsse, aber noch bevor sie fragen konnte, hörte sie, wie sich die Haustür öffnete und wieder schloss. Dann laute Stimmen und Schritte. Eine gut gekleidete Frau mit schöner makelloser Haut eilte herein.


  »Was ist hier los?«, sagte Rosalie Bell in einem Anflug von Panik zu Elizabeth. »Was ist mit Sutton?«


  »Ich muss ihn dringend sprechen«, sagte Elizabeth mir ruhiger Stimme. »Wissen Sie, wo er ist?«


  »Er arbeitet heute Abend.«


  »Ich habe ihn bei der Arbeit –«, setzte die junge Frau an, aber Elizabeth hob die Hand, um sie zum Schweigen zu bringen.


  Rosalie schüttelte ungeduldig den Kopf. »Ich spreche nicht von der Klinik. Er hat heute Abend einen Auftritt beim Kunstmarkt.«


  Elizabeth konzentrierte sich jetzt ganz auf Rosalie Bell. »Ich dachte, Ihr Mann sei Krankenpfleger.«


  »Das ist sein Brotjob«, sagte die Frau. »Aber außerdem spielt er in einer Band namens Chrome Horsemen. Die spielen Bob- Dylan-Songs.«


  


  Anthony Lark hielt sich ein Glas mit Eiswürfeln an die Stirn. Am Glas lief das Wasser herunter und in den Verband hinein, den er sich um die linke Hand gewickelt hatte. Er holte Luft, und das meiste, was er dabei einatmete, war Rauch.


  Ein Bierdeckel, der vor ihm auf dem Tresen lag, sah aus wie eine Billardkugel: die Nummer acht in einem weißen Kreis, um den ein größerer schwarzer Kreis lief. Der Eightball Saloon. Oben lief Livemusik, in einem Club namens The Blind Pig. Laute Musik mit einem stampfenden Rhythmus drang allmählich bis zu der Stelle hinter Larks Augen vor.


  Von seinem Platz am Ende der Bar aus konnte Lark den ganzen Raum überblicken. Zwei Pooltische beherrschten die Fläche, grüne Rechtecke, die von einem verschwommenen Dunst aus gelbem Licht beleuchtet wurden. Beide Tische wurden gerade benutzt, aber Lark hatte den Blick auf den Tisch in seiner Nähe gerichtet, wo vier Männer von Mitte dreißig ein Doppel spielten. Sie trugen Jeans und T-Shirts. Einer von ihnen war glatt rasiert, aber die anderen hatten Stoppeln von unterschiedlicher Länge im Gesicht stehen.


  Der Glattrasierte war Sutton Bell.


  Vor einer Stunde hatten sie ihren Auftritt beendet, ihre Anlage abgebaut und zu einem Transporter geschleppt, der in der Nähe geparkt war. Und dann war Lark ihnen in diese Kneipe gefolgt.


  Lark stellte sein Glas ab und versuchte, die Aufmerksamkeit des Barmanns zu erregen, eines Typen von Anfang zwanzig mit einem Augenbrauen-Piercing. Aber der war gerade am anderen Ende der Bar und bediente eine Frau, die nach Anwältin oder Immobilienmaklerin aussah.


  Sie war hübsch angezogen, trug einen dunkelgrauen Rock und dazu eine gut geschnittene Seidenbluse mit Perlmuttknöpfen, von denen die obersten drei aufgeknöpft waren. Welliges braunes Haar mit blonden Strähnchen. Glatte Stirn, kecke Nase, sinnlicher Mund.


  Hin und wieder drehte sie sich um und warf einen Blick in den Raum – besonders in Richtung Bell und seiner Freunde. Vielleicht kannte sie die Band, dachte Lark, oder hatte sie spielen sehen und dachte, es würde vielleicht Spaß machen, mal einen Musiker aufzureißen.


  Der Barkeeper nahm Larks Glas und brachte es zurück, mit Rum-Cola gefüllt. Als Lark nach seinem Portemonnaie griff, verspürte er einen stechenden Schmerz in seiner Hand, die unter dem Verband angeschwollen war.


  In Henry Kormorans Wohnung war die Sache nicht so glatt gelaufen. Lark war am helllichten Tag hingegangen, und Kormoran hatte ihm arglos die Tür geöffnet. Aber manchmal geht es nicht ohne Probleme ab – das hatte schon sein Vater immer gesagt –, und obwohl er auch dieses Mal seinen Montierhebel dabeihatte, war Kormoran eine ganz andere Nummer als der Alte, Charlie Dawtrey. Kormoran war es gelungen, Lark den Montierhebel aus der Hand zu schlagen und sich dann ein Steakmesser zu schnappen, und danach hatte es zerbrochene Möbel und die Lampe und die Schnur gegeben. Bis zum Schluss eine knappe Entscheidung.


  Lark trank seine Rum-Cola und hielt sich das Glas an die Wange. Die Luft im Eightball Saloon war warm, und der Rauch brannte ihm in den Augen.


  Sutton Bell kam an die Bar und bestellte noch eine Runde Bier, und Lark drehte sich instinktiv weg. Er hatte seinen Safarihut und die Sonnenbrille weggeschmissen und sich stattdessen eine Baseballkappe aus einem Laden in der Liberty Street besorgt. Aber er hatte die Kappe abgenommen, um sich die Stirn zu kühlen, und ohne sie fühlte er sich exponiert. Er sagte sich, dass er sich keine Sorgen zu machen brauchte. Sutton Bell würde nicht mehr da sein, um ihn zu identifizieren.


  Jetzt hatte Lark keinen Montierhebel dabei, aber er hatte das, was er brauchte, in den Taschen seiner Cargohosen. Eine Art Knüppel aus einer Wollsocke gefüllt mit Murmeln. Und ein zwanzig Zentimeter langes Küchenmesser in einer Papphülle. Damit würde er ihn erledigen.


  Er wischte sich mit dem Unterarm über die schweißnasse Stirn. Dann nahm er seine Kappe vom Tresen und setzte sie auf, zog sich den Schirm tief in die Stirn. Er wünschte, Bell würde gehen – bald und allein.


  Einige Zeit später kam ein lauter Knall von dem Billardtisch – Lark spürte ihn als Schmerz hinter seinen Augen –, und lautes Gejohle war zu hören. Einer von Bells Freunden hatte bei einem Konter die achte Kugel versenkt.


  Die Frau in der Seidenbluse erhob sich von ihrem Platz an der Bar, ging an Lark vorbei und auf einen schwach beleuchteten Flur am Ende des Raumes zu. Dort befanden sich die Toiletten und eine Tür, die auf eine Seitenstraße hinausführte. Eine Minute später verabschiedete sich Sutton Bell, während seine Freunde protestierten, und ging ebenfalls nach hinten. Lark fragte sich, ob die beiden ihren Abgang verabredet hatten und ob die Frau jetzt draußen wartete.


  Er glitt von seinem Hocker, ging den Flur entlang und drückte die Tür auf. Draußen erfrischte ihn die kühle Luft. Die Tür schloss sich wieder und dämpfte den Rhythmus der Musik. Er sah Bell, der am Ende der Straße stand, er sah Bells Scheitel, als der Mann in den Himmel hinaufsah.


  Lark nahm das Messer aus einer der tiefen Taschen an den Hosenbeinen und schob es in seine Gesäßtasche, wo er es leicht zu fassen bekäme. Das Gleiche tat er mit seinem selbst gemachten Knüppel. Leichten Schrittes ging Bell jetzt über den Parkplatz hinter der Bar. Lark folgte ihm. Er wusste, wo sie hingingen. Bells Wagen stand nicht auf dem Parkplatz, sondern in einer Straße zwei Blocks entfernt. Larks Chevy parkte in der gleichen Straße.


  Als Sutton Bell den Bürgersteig erreicht hatte, fing er an zu pfeifen. Lark kannte die Melodie: Es war der Mundharmonikaauftakt von »All Along the Watchtower«.


  Sie erreichten das Ende des ersten Blocks, und Bell überquerte die Straße. Lark beschleunigte seinen Schritt und begann, den Abstand zu verringern. Autos fuhren an ihnen vorbei in Richtung Innenstadt. Blätter raschelten im Abendwind.


  Als Lark ihn fast eingeholt hatte, brach das Pfeifen plötzlich ab. Bell drehte sich um und machte ein paar Schritte rückwärts. Dann blieb er unter einem Ahornbaum stehen.


  »Ich habe nicht, was Sie brauchen, mein Freund.«


  Seine Stimme war angenehm. Sie ließ Lark abrupt innehalten.


  »Und was, glauben Sie, brauche ich?«, fragte er vorsichtig.


  »Heroin, Koks, was weiß ich, ich hab es nicht.« Bell zeigte ihm seine leeren Hände. »Ich hab’s wirklich nicht. Und Geld habe ich auch nicht. Ich kann Ihnen nicht helfen.«


  Lark kniff die Augen zusammen. »Ich will Ihr Geld nicht.«


  »Das ist gut, ich hab nämlich keins. Aber ich gebe Ihnen immerhin einen guten Rat. Gehen Sie nach Hause und ruhen Sie sich aus.«


  Lark, der einen Schritt vortrat, spürte das Gewicht der Murmeln in seiner Tasche. »Das ist Ihr Rat?«


  Bell nickte kaum wahrnehmbar. »Ich habe Sie in der Bar gesehen. Sie sahen schlimm aus. Und hier draußen sehen Sie auch nicht besser aus. Ich glaube, Sie haben Fieber.«


  »Es ist heiß heute Abend.«


  »Aber Sie schwitzen nicht wegen der Hitze, mein Freund. Das seh ich nicht zum ersten Mal.«


  Lark bewegte die Finger seiner linken Hand und spürte den stechenden Schmerz. Er hob die Hand. »Ich habe mich neulich geschnitten«, sagte er. »Könnte sich entzündet haben.«


  Stirnrunzelnd kam Bell näher. »Sie sollten sie untersuchen lassen. Es gibt eine Notaufnahme am South Industrial Drive. Kennen Sie sich aus?«


  »Ich würde hinfinden, wenn ich müsste.«


  »Man könnte die Wunde säubern und Ihnen Antibiotika geben. Cephalexin, zehn Tage lang, sollte helfen.«


  »Cephalexin«, sagte Lark. Beinahe hätte er sein Notizbuch herausgeholt, um den Namen aufzuschreiben. Bell war jetzt ganz nahe bei ihm. Lark stellte sich vor, was zu tun war. Den Knüppel rausholen. Ein Satz nach vorn machen und auf Bells Schläfe zielen. Ein kräftiger Schlag würde ihn zu Boden gehen lassen. Wenn nicht, dann ein zweiter. Dann nach dem Messer greifen. Die Klinge über Bells Kehle ziehen.


  »Sie können jetzt sofort hingehen«, sagte Bell, und Lark brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass Bell von der Notaufnahme redete. »Sie ist die ganze Nacht geöffnet. Aber nehmen Sie sich ein Taxi. Zu Fuß ist es zu weit.« Bell zog sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm einige Scheine heraus, die er Lark hinstreckte. »Das sollte reichen.«


  Lark griff mit der verbundenen Hand nach den Scheinen. »Sie haben doch gesagt, Sie hätten kein Geld.«


  »Das ist alles, was ich habe«, erwiderte Bell. »Und wenn Sie heute Abend nicht mehr hingehen, dann morgen. Ich arbeite da. Ich kann mich persönlich um Sie kümmern. Mein Name ist Bell.«


  Lark stopfte die Scheine in seine Hemdtasche, nur damit sie aus dem Weg waren.


  »Ich weiß, wie Sie heißen«, sagte er. »Ihr Name steht auf meiner Liste.« Einen verrückten Augenblick lang wollte er sein Notizbuch herausholen und Bell die Seite zeigen. Ihn fragen, ob er sehen konnte, wie die roten Buchstaben atmeten.


  »Wovon reden Sie?«, sagte Bell. »Kennen wir uns?«


  »Denken Sie je an Harlan Spencer?«, konterte Lark, während er nach dem Knüppel griff.


  Bell horchte auf. »Wer sind Sie?«


  »Denken Sie an Callie Spencer?«


  »Was wollen Sie eigentlich?«


  »Haben Sie Ihr Bild an der Wand hängen?« Lark spürte die Wolle zwischen seinen Fingern, hörte, wie die Murmeln aneinanderklickten. »Sehen Sie sie manchmal in den Nachrichten?«


  »Sie fangen langsam an, mir Angst einzujagen, Kumpel.« Jetzt war es Kumpel, nicht mehr mein Freund.


  »Sie brauchen keine Angst zu haben. Es wird ganz schnell gehen.«


  Im Dunkel unter dem Ahornbaum zog Lark den Knüppel aus der Tasche und holte weit aus. Bells Portemonnaie fiel auf den Bürgersteig, als seine Arme sich schützend hoben. Der Knüppel sauste hinunter, traf seine linke Hand und stieß sie gegen seine Schläfe. Ließ ihn zu Boden sinken. Er kippte nach hinten, als Lark den Schlagstock erneut hob.


  Von Bell war nichts weiter zu hören als ein leises Stöhnen, aber auf der Straße wurde es plötzlich richtig laut. Abgehackte Schritte und eine Frauenstimme. »Hey! Hören Sie auf !«


  Ohne nachzudenken, drehte Lark sich um und sah die Frau aus der Bar – Seidenbluse, dunkler Rock. Noch weit entfernt, aber jetzt begann sie zu laufen.


  Als er sich wieder zu Bell umdrehte, verspürte er einen harten Stoß in der Kniekehle. Er fiel hin, schlug mit seiner verletzten Hand hart auf den Bürgersteig. Ein stechender Schmerz durchfuhr ihn.


  Lark sammelte sich, versuchte, sich wieder zu erheben. In diesem Moment trat Bell noch mal gegen sein Bein, schwächer diesmal. Lark rappelte sich auf, aber der Knüppel war weg. Er spürte das Messer in der Tasche, aber seine Hand brannte wie Feuer, und die Frau kam immer näher. Sie griff in ihre Handtasche. Wenn sie eine Waffe herausholte oder Pfefferspray, konnte ihm die Situation vollends entgleiten.


  Bell hatte sich jetzt auf alle viere erhoben. Lark trat ihm mit dem Schuh in die Rippen, sodass er ins Gras rollte. Ohne sich umzusehen, ging Lark den Gehsteig entlang. Er hatte die Autoschlüssel schon in der Hand, bevor er seinen Wagen erreicht hatte. Er ließ den Motor an und preschte auf die Straße hinaus. Sah, wie sich die Frau über Bell beugte, als er vorbeifuhr. Mit quietschenden Reifen bog er um die Ecke.


  Nach ein paar Blocks verlangsamte er das Tempo und schaltete die Scheinwerfer an. Und noch ein paar Blocks weiter hielt er an und blieb einige Minuten am Straßenrand stehen, weil der Schmerz hinter seinen Augen anfing, sich zu einem Henkersknoten zu verschlingen.
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  Mit seinem langen dunklen Haar und seiner schlaksigen Figur wirkte Sutton Bell fast jungenhaft. An seiner Schläfe prangte ein blauer Fleck und die linke Hand war bandagiert. Er saß auf einer Liege in der Notaufnahme des University Hospital. Elizabeth fand, er sah aus wie ein Junge, der vom Rad gefallen war. Er wirkte munter und fröhlich, seine Frau aber, die am Fußende der Liege stand, wachte schützend über ihn.


  »Kann das nicht warten?«, sagte sie zu Elizabeth.


  »Besser nicht.«


  Elizabeth hatte noch bei Bell zu Hause von dem Überfall erfahren. Rosalie Bell hatte darauf bestanden, direkt zum Krankenhaus zu fahren, und ihre Tochter in der Obhut der Kinderfrau gelassen. Elizabeth jedoch, die wusste, dass es eine gewisse Zeit dauern würde, bis die Ärzte den Patienten behandelt hatten, fuhr zuerst zum Eightball Saloon, um dort mit dem Barmann und Bells Freunden zu sprechen. Sie erzählten ihr von einer Frau, die Zeugin des Angriffs gewesen war. Seidenbluse, grauer Rock, hochhackige Schuhe. Sie war bei Bell geblieben, bis der Krankenwagen gekommen war, und war ihm dann in ihrem Wagen gefolgt.


  Elizabeth hatte im Wartebereich der Notaufnahme vergeblich nach der Frau gesucht. Jetzt, im Untersuchungszimmer mit Bell und seiner Frau, fühlte sich Elizabeth wie ein Eindringling. Es war klar, dass Bells Frau wünschte, sie würde gehen.


  »Er hat eine Gehirnerschütterung«, sagte Rosalie Bell.


  »Eine leichte Gehirnerschütterung«, wandte Sutton Bell ein.


  »Das weißt du doch gar nicht«, sagte Rosalie Bell. »Der Arzt hat geraten«, fuhr sie an Elizabeth gewandt fort, »vorsichtig zu sein. Manchmal treten nicht alle Symptome sofort auf.«


  »Die Hand hat das Meiste abbekommen«, sagte Sutton Bell. »Trümmerfraktur des Zeige- und Mittelfingers. Keine Ahnung, ob ich je wieder Gitarre spielen kann.«


  Rosalie Bell schüttelte den Kopf. »Er spielt schrecklich Gitarre«, sagte sie. »Er hat nie mehr als drei Akkorde gelernt.«


  »Das stimmt«, gab Bell zu. »Dafür kann ich schön singen.«


  »Du singst wie Bob Dylan«, konterte sie. Dann, an Elizabeth gewandt: »Können Sie nicht morgen mit ihm reden?«


  Bell legte seiner Frau die gesunde Hand aufs Knie. »Lass nur, es geht schon. Die Gehirnerschütterung ist nichts Ernsthaftes. Sonst könnte ich nicht ›Trümmerfraktur des Zeige- und Mittelfingers‹ sagen, ohne zu stolpern.« Er nickte Elizabeth zu. »Fragen Sie mich, was immer Sie mich fragen wollen.«


  Elizabeth nahm auf dem einzigen Stuhl im Raum Platz und zog ihr Notizbuch aus der Tasche. Sie bat Bell zunächst, den Angreifer zu beschreiben, und ließ sich von ihm durch die Ereignisse des Abends führen, vom Auftritt seiner Band beim Markt bis zu dem Moment, als der Mann ihn angegriffen hatte.


  Sie ließ ihn jede Einzelheit, die er noch im Gedächtnis hatte, erzählen, besonders den Teil über Callie Spencer.


  »Es ergab überhaupt keinen Sinn«, sagte Bell. »Er wollte wissen, ob ich je an sie dächte. Ob ich ihr Bild an der Wand hängen hätte.«


  Kommentarlos notierte Elizabeth alles, aber Bell musterte sie aufmerksam.


  »Das hat offenbar Bedeutung für Sie«, sagte er.


  Elizabeth wusste, dass sie ihm die Wahrheit sagen konnte, ohne ein Risiko einzugehen. »Henry Kormoran wurde heute tot in seiner Wohnung aufgefunden. Er hatte ein Bild von Callie Spencer in seinem Wohnzimmer hängen.«


  Bell war überrascht, wie Elizabeth bemerkte. Er sah auf seine bandagierte Hand.


  »Sie glauben, dass der Mann, der mich angegriffen hat, auch Kormoran getötet hat.«


  »Sieht so aus.«


  »Aber warum?«, fragte Bell und sah Elizabeth jetzt an.


  »Na ja, ich hoffe, dass Sie vielleicht ein bisschen Licht in dieses Dunkel bringen können. Haben Sie kürzlich mit Kormoran gesprochen?«


  »Ich habe seit siebzehn Jahren nicht mehr das Geringste mit ihm zu tun gehabt.«


  »Und was ist mit Terry Dawtrey?«


  Ein Ausdruck der Verwirrung huschte über Bells Gesicht. »Terry Dawtrey ist tot. Ich hab es in der Zeitung gelesen. Glauben Sie wirklich, diese Sache hängt damit zusammen, was heute Abend passiert ist?«


  Elizabeth zuckte mit den Schultern. »Ich will mich mal so ausdrücken: Die Möglichkeit besteht. Und das interessiert mich sehr.«


  »In der Zeitung stand, dass Dawtrey versucht hat zu fliehen und von einem Deputy erschossen worden ist. Wo soll es da einen Zusammenhang geben?«


  »Das weiß ich noch nicht genau. Aber ich möchte Sie etwas anderes fragen. Kam Ihnen der Mann, der Sie angegriffen hat, bekannt vor? Haben Sie ihn vielleicht schon mal gesehen?«


  »Ich habe ihn in der Bar gesehen. Und vielleicht auf dem Markt.«


  »Wie steht’s mit damals vor siebzehn Jahren bei der Great Lakes Bank in Sault Sainte Marie?«


  Bell wirkte noch verwirrter. »Ich kann Ihnen nicht folgen. Glauben Sie, dass er in der Bank war? Ein Kunde?«


  »Oder einer der Räuber.«


  Bell schnaubte auf, was fast wie ein Lachen klang. »Floyd Lambeau ist tot. Dawtrey ist tot. Und Sie haben mir gerade erzählt, dass Kormoran tot ist. Damit bliebe nur noch ich übrig, und ich habe mich heute Abend nicht selbst verprügelt.«


  »Sie vergessen jemanden«, sagte Elizabeth. »Den Fahrer, der davongefahren ist.«


  Nachdenklich starrte Bell vor sich hin. »Jimbo?«


  »Hieß er so? Ich kann mich nicht erinnern, den Namen in den Zeitungsberichten gelesen zu haben.«


  »Er hätte auch nicht dagestanden«, sagte Bell. »Das war nur ein Scherz. Ich kannte keinen der Beteiligten beim Namen, jedenfalls damals nicht. Außer Floyd. Jeder kannte Floyd. Aber er dachte, es wäre besser, wenn wir anderen uns nicht beim Namen kennen.«


  »Das hat die ganze Sache bestimmt kompliziert gemacht. Sie haben sich doch vorher getroffen, um den Bankraub zu planen. Wie haben Sie denn miteinander gesprochen?«


  »Floyd hat Spitznamen vergeben. Ich war Sunshine. Dawtrey war Moonbeam, Kormoran war Rainbow. Den Fahrer haben wir nur ein einziges Mal vor dem Überfall getroffen. Er war bei den Vorbereitungen nicht dabei. Deshalb hat er auch keinen Spitznamen bekommen. Aber für mich war er immer Jimbo.«


  »Warum?«


  »Wahrscheinlich, weil es sich auf Lambeau und Rainbow reimte. Ich habe ihn nie so angesprochen. Ich glaube, ich habe keine zwei Worte mit ihm gewechselt.«


  »Und seither, in den Jahren danach, haben Sie ihn jemals wiedergesehen?«


  »Nein.«


  »Wäre es möglich, das er Sie heute angegriffen hat?«


  »Wenn Sie es nicht angesprochen hätten, ich wäre nie auf den Gedanken gekommen.«


  Elizabeth erhob sich von ihrem Stuhl. »Ist das ein Nein?«


  »Ich weiß es nicht. Wir sprechen über jemanden, den ich vor siebzehn Jahren zum letzten Mal gesehen habe. Er wäre jetzt etwa siebenunddreißig. Der Kerl heute – ich würde sagen, er war jünger, aber ich bin mir nicht sicher. Beide waren Weiße. Nicht groß, nicht klein. Mittelgroß. Ich weiß es nicht. Glauben Sie wirklich, er könnte es gewesen sein?«


  »Wir müssen dieser Spur zumindest nachgehen.«


  Sutton Bell sah zur Zimmerdecke.


  »Warum sollte Jimbo mich töten wollen?«, sagte er irritiert, ohne sich an Elizabeth zu wenden. »Er ist damals davongefahren. Hat seinen eigenen Kopf gerettet. Hat uns alle sitzen lassen. Da wäre es doch naheliegender, dass ich ihn töten will.«


  


  Nachdem sich Elizabeth von Bell und seiner Frau verabschiedet hatte, ging sie den Gang entlang bis zur Anmeldung und sah Carter durch die automatische Schiebetür hereinkommen.


  »Der Boss hat mich geschickt, um nach dir zu sehen«, begrüßte er sie.


  »Ach ja?«


  »Na ja, ich habe mich freiwillig gemeldet. Wie geht’s Bell?«


  »Allem Anschein nach ganz gut. Sie behalten ihn zur Beobachtung noch eine Weile hier.«


  »Wenn er geht, sollte er vielleicht den Hinterausgang wählen. Draußen steht ein Kamerateam.«


  »Na prima.«


  Shan erkundigte sich, was sie von Bell erfahren hatte, aber Elizabeth war nicht bei der Sache. Im Schatten eines hohen künstlichen Farns hatte sie eine Frau ausgemacht, die am Ende einer ganzen Reihe von Stühlen saß. Weiße Seidenbluse und grauer Rock. Die Beschreibung der Frau aus dem Eightball Saloon passte genau auf sie.


  Auch Shan hatte sie bemerkt. »Was macht die denn hier?«


  »Sie ist dem Krankenwagen gefolgt, der Bell hierhergebracht hat«, antwortete Elizabeth mechanisch.


  »Kennt sie ihn?«


  »Ich weiß es nicht, aber sie hat seinen Angreifer gesehen. Wir müssen sie befragen.«


  »Sie war Zeugin des Angriffs auf Bell?«, sagte Shan. »Dann ist sie aber ziemlich eifrig, was?«


  Etwas in seinem Ton befremdete Elizabeth. »Wovon redest du?«


  Er hob die Hand und winkte, und die Frau winkte zurück.


  »Sie war in Kormorans Wohnung«, sagte er. »Sie ist diejenige, die die Leiche entdeckt hat.«


  Sie sahen, wie sich die Frau im Schatten des Farns erhob.


  »Das ist Henry Kormorans Schwester.«
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  Die Frau hatte auf ihrem Nasenrücken lauter Sommersprossen, die sich auch von einer dicken Schicht Make-up nicht hatten unterkriegen lassen. Elizabeth schätzte ihr Alter auf fünfundzwanzig.


  »Ich fürchte, ich habe Sie angelogen«, sagte die Frau und sah Shan an.


  »Ziemlich ungewöhnlich«, sagte Elizabeth.


  »Wirklich?«


  »Die Leute lügen unentwegt«, sagte Shan. »Sie geben es allerdings nicht zu. Und das ist sehr enttäuschend.«


  »Das war ein Fehler. Entschuldigen Sie bitte.«


  Elizabeth strich mit einem Finger über einen der Farnwedel aus Plastik. »Es ist enttäuschend, weil Detective Shan Sie viel lieber bei einer Lüge erwischen würde. Wenn Sie gleich geständig sind, ist es ja gar keine Herausforderung mehr. Sie hätten ihn zumindest ein bisschen arbeiten lassen können. Dann hätten wir Sie mit auf die Wache nehmen und allein in einen Raum verfrachten können –«


  »Mit einer grellen Deckenlampe –«, ergänzte Shan.


  »Und dann hätten wir Sie warten lassen. Auf einem wackeligen Stuhl, weil wir eines der Stuhlbeine abgesägt haben. Eine Stunde lang.«


  »Vielleicht auch zwei.«


  »Dann wäre Detective Shan zurückgekehrt und hätte eine dicke Akte auf den Tisch geknallt. Und gerade, wenn Sie so weit gewesen wären, alles zuzugeben, hätte er einen Grund gefunden, wieder zu gehen –«


  »Normalerweise tu ich dann so, als hätte ich vergessen, einen Kuli mitzubringen«, vertraute Shan ihr an.


  »Das ist ein klassischer Trick«, sagte Elizabeth. »Und wenn er mit seinem Kuli wieder zurückkommt, haben Sie solche Angst, dass Sie Ihr Geständnis schon herausposaunen, bevor er sich überhaupt hingesetzt hat, weil Sie befürchten, dass er wieder gehen könnte.« Sie machte eine Pause und schüttelte den Kopf. »So hätte das alles sein können. Sie hätten ihm den Abend versüßen können, aber Sie mussten ja gleich damit herausplatzen, dass Sie gelogen haben.«


  Mit einem schwachen Lächeln auf den Lippen blickte die Frau zwischen Shan und Elizabeth hin und her. »Es tut mir fast schon leid, dass ich all das verpasst habe.«


  »Tja, zu spät«, sagte Elizabeth. »Was war denn Ihre Lüge?«


  »Ich bin nicht Henry Kormorans Schwester.«


  »Sondern?«, fragte Shan sie.


  Die Frau griff in ihre Handtasche und reichte Shan eine Visitenkarte. Elizabeth erhaschte einen Blick auf ihren Namen, LUCY NAVARRO, und den Namen der Zeitung, für die sie offenbar arbeitete – The National Current.


  »Von der Presse«, sagte Shan.


  »Der Rest von dem, was ich Ihnen erzählt habe, stimmt aber«, warf Lucy Navarro ein. »Ich war gestern mit Henry Kormoran zum Mittagessen verabredet, aber er ist nicht gekommen. Also bin ich heute in seine Wohnung. Ich habe dem Hausmeister gesagt, ich sei seine Schwester, da hat er mich reingelassen.«


  »Warum wollten Sie Kormoran denn treffen?«, fragte Elizabeth.


  »Das liegt doch nahe, oder? Callie Spencer bewirbt sich für den Senat. Terry Dawtrey ist bei der Beerdigung seines Vaters erschossen worden. Kormoran ist mit beiden durch einen Bankraub vor siebzehn Jahren verbunden. Irgendwo ist da eine Story.«


  »Sind Sie deshalb auch hinter Sutton Bell her? Weil auch er Teil dieser Story ist?«


  »Ich hatte schon versucht, Kontakt zu Bell aufzunehmen«, sagte Lucy Navarro. »Nach dem, was mit Kormoran passiert ist, dachte ich, ich sollte ihn wirklich ausfindig machen.«


  »Wie haben Sie ihn denn gefunden?«


  »Ich habe ihn gegoogelt. Hab gesehen, dass seine Band beim Markt spielt. Ich bin erst spät dagewesen. Aber ich dachte mir, es sind Musiker, die gehen hinterher noch etwas trinken. Der Eightball Saloon war das dritte Lokal, in dem ich war. Ich wollte allein mit Bell reden, also habe ich an der Bar gewartet, während er Billard spielte. Irgendwann bin ich zur Toilette gegangen, und natürlich hat er sich genau in dem Augenblick verabschiedet.«


  »Und Sie sind ihm gefolgt«, sagte Elizabeth. »Was haben Sie denn von dem Angreifer gesehen?«


  »Die Beleuchtung in der Bar war nicht die beste. Er hatte einen Verband um die Hand und trug eine Baseballkappe.«


  »Augenfarbe?«


  »Keine Ahnung.«


  »Haarfarbe?«


  »Eher dunkel als hell.«


  Ihre Beschreibung vom Auto des Verdächtigten stellte sich als ebenso vage heraus. Eine Limousine. Grau oder grün oder vielleicht blau. Eher eine amerikanische Marke als eine ausländische. Das Nummernschild hatte sie nicht gesehen.


  Als Elizabeth fertig war, hatte Lucy Navarro selbst ein paar Fragen.


  »Glauben Sie, das ist derselbe Mann, der auch Henry Kormoran getötet hat?«, wollte sie wissen. »Liegt doch nahe, oder?«


  »Ich kann dazu nichts sagen«, erwiderte Elizabeth lapidar, obwohl sie innerlich zustimmte.


  »Die verbundene Hand legt doch die Verbindung zu Kormoran nahe, oder? In Kormorans Wohnung lag ein Messer, und überall war Blut.«


  »Kein Kommentar.«


  »Werden Sie Callie Spencer in dieser Sache befragen?«


  Elizabeth wandte sich an Shan. »Also, das ist jetzt eine gute Frage –«


  Er nickte. »Eine Schande, dass wir sie nicht beantworten können.«


  


  Anthony Lark presste sich einen Pappbecher an die Stirn. Das Eis darin war geschmolzen, aber der Softdrink war immer noch kalt, und diese Kälte half, den Knoten hinter seinen Augen zu lösen.


  Sein Wagen stand auf dem Parkplatz des Krankenhauses, und der Motor lief im Leerlauf. Durch die Windschutzscheibe konnte er die Glasschiebetür der Notaufnahme sehen, die strahlende Beleuchtung.


  Die Tür glitt auf, und eine Frau kam heraus. Selbst aus der Entfernung erkannte er sie als die Frau aus der Bar, die Frau, die hinter Sutton Bell hergerannt war.


  Sie wurde von zwei Leuten begleitet: einer großen Frau mit schwarzem Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden trug, und einem schmalen Asiaten mit Krawatte und in Hemdsärmeln. Sie sehen wie Bullen aus, dachte Lark. Sie benahmen sich auch wie Bullen, als sie den Reporter und den Kameramann wegschickten, die sich ihnen von einem Übertragungswagen aus näherten, der vor dem Gebäude geparkt war.


  Er ließ den Becher sinken. Seine Hand unter dem Verband schmerzte. Antibiotika. Cephalexin. Das war, was er brauchte. Das hatte Sutton Bell zu ihm gesagt. Im Krankenhaus hätte man beides vorrätig, aber er konnte nicht einfach so reingehen. Er konnte auch nicht zu einem Arzt gehen, denn bestimmt wurde schon nach ihm gesucht.


  Er musste ein oder zwei Tage warten. Vielleicht würde die Hand von selbst wieder besser werden. Wenn nicht, würde er sich etwas überlegen. Jetzt musste er sich erst einmal bedeckt halten. Was Bell anbelangte, war er übertrieben zuversichtlich gewesen. Er hätte niemals diesen Satz schreiben sollen: Sutton Bell ist der Nächste. Damit hatte er sein Schicksal herausgefordert. Er hätte das Manuskript niemals vor dem Redaktionsbüro von Gray Streets deponieren sollen – auch wenn er es, um sich selbst gegenüber nicht ungerecht zu werden, erst nach Büroschluss abgelegt hatte. Er hatte einfach nicht gedacht, dass es vor dem nächsten Morgen aufgefunden werden würde, und da wäre Bell bereits tot gewesen.


  Er war zu ehrgeizig gewesen. Er konnte Sutton Bell immer noch kriegen. Sie würden den Mann jetzt bewachen – zu Hause, bei der Arbeit. Aber für wie lange? Lark konnte es sich leisten zu warten. Es würde schwieriger werden, aber es war immer noch möglich.


  Alles geschah um Callie Spencers willen, der Frau mit dem wunderbaren Lächeln.


  Er brauchte Ruhe, musste sich richtig ausschlafen. Er legte einen Gang ein und fuhr langsam vom Parkplatz herunter und auf die Straße.
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  In der Sommerhitze dehnte sich das Holz der Haustür im Rahmen aus, und man musste kräftig drücken, um die Tür aufzubekommen. Das Geräusch, mit dem sie geöffnet wurde, weckte mich nach Mitternacht. Ich hörte, wie Elizabeth den Schlüssel aus dem Schloss zog und die Tür wieder in den Rahmen zwängte.


  Ich hörte, wie sie den Pistolenhalfter vom Gürtel abschnallte. Ihre Schritte, die den gefliesten Vorraum bis zur Schwelle zum Wohnzimmer durchquerten. Sie kam herein, legte ihre Pistole und ihre Handtasche auf den Couchtisch und setzte sich mir gegenüber in den Sessel.


  »David, wir haben doch gesagt, dass du nicht aufbleiben musst.«


  »So habe ich das nicht in Erinnerung«, sagte ich.


  Sie drehte sich um und sah zu ihrer Tochter hinüber, die auf dem Sofa schlief. Sarah Waishkey – groß, schlank, sechzehn Jahre alt – lag in Jeansshorts und einem weiten weißen T-Shirt zusammengerollt auf der Seite. Ihr langes schwarzes Haar fiel ihr über die Stirn, und ihre Hände lagen, die Handflächen aneinander, unter ihrer Wange. Ich hatte diese Schlafstellung schon einmal gesehen. Sie schlief wie ein Mädchen auf einem Gemälde aus der Renaissance.


  »Sie sollte im Bett sein«, sagte Elizabeth mit gedämpfter Stimme.


  »Ich habe sie mehrfach ins Bett geschickt, aber sie hat nicht auf mich gehört.«


  »Ach nee.«


  »Sie hat eben einen starken Willen.«


  Das Mädchen ist nicht meine Tochter, so wie Elizabeth nicht meine Frau und ihr Haus nicht mein Haus ist. Aber es ist ungefähr so. Beinahe.


  Eine ganze Menge Dinge in meinem Leben sind beinahe.


  Vor langer Zeit bin ich einmal mit einem üblen Kerl auf dem oberen Deck eines Parkhauses in einen Kampf geraten. Er starb, und ich wurde beinahe wegen Mordes verurteilt. Letztes Jahr sind Elizabeth und ich einem anderen sehr üblen Kerl in den Wäldern am Marshall Park in die Fänge geraten. Meinetwegen ist sie beinahe umgebracht worden, und auch ich hätte beinahe mit dem Leben bezahlt.


  Zurzeit verbringe ich die meisten Nächte in ihrem Bett. Ich esse an ihrem Tisch. Ich bringe ihrer Tochter das Autofahren bei. Und obwohl ihr Haus nicht mein Haus ist, ist es das doch beinahe. Ich komme und gehe, wie ich will. Ich zahle jeden Monat die Hälfte der Hypothek. Im Büro von Gray Streets habe ich immer eine extra Zahnbürste und frische Kleidung zum Wechseln, und an Abenden, an denen ich bis spätnachts arbeite, übernachte ich manchmal dort, auf einem Sofa im Abstellraum. Aber abgesehen davon ist alles, was ich besitze, hier in diesem Haus.


  Ich versuche, Abstand zu ihrer Arbeit zu halten. Ihre Kollegen im Polizeidezernat haben unsere Beziehung akzeptiert – beinahe. Aber sie wollen lieber nichts von mir wissen. Das Verbrechen in Ann Arbor ist Elizabeths Angelegenheit, nicht meine. Eigentlich sollte ich sie nicht nach ihren Fällen fragen, und sie sollte mir nichts davon erzählen.


  Als sich Elizabeth an jenem Abend in ihrem Sessel zurücklehnte und ihre Tochter neben ihr auf dem Sofa schlief, konnte ich meine Neugierde beinahe zügeln.


  »Was hast du über den Mann im karierten Hemd und mit Safarihut herausgefunden?«


  Elizabeth berührte die Glasperlenkette an ihrem Hals, bevor sie mir antwortete.


  »Er hat eine andere Kopfbedeckung getragen, als er Sutton Bell angegriffen hat«, sagte sie.


  »Wie gemein.«


  Sie berichtete mir in allen Einzelheiten von der Attacke auf Bell. Es klang nicht so, als hegte sie allzu große Hoffnung, den Mann zu finden.


  »Wir hätten seine Fingerabdrücke haben können«, sagte sie, »aber im Eightball Saloon arbeitet offenbar der fleißigste Barkeeper der ganzen Stadt. Er hat, nachdem der Kerl gegangen ist, den ganzen Tresen poliert und das Glas sofort in die Küche gebracht.«


  »Vielleicht hat er seine Fingerabdrücke auf dem Manuskript hinterlassen, das ich dir gegeben habe«, sagte ich.


  »Vielleicht.« Aber sie war nicht überzeugt. Und ich auch nicht.


  »Aufgrund der Aussagen von Bell und anderer Zeugen habe ich eine Personenbeschreibung zusammengestoppelt«, sagte sie, »aber ich weiß nicht, was die am Ende wert sein wird. Wir werden ein Phantombild anfertigen lassen.«


  Ich griff nach einem Zeichenblock, der auf dem Couchtisch lag, und schlug ihn auf, bevor ich ihn ihr reichte. Auf der Seite war eine Bleistiftzeichnung des Mannes, den ich auf dem Markt gesehen hatte – mit Hut, Sonnenbrille und allem.


  »Hat Sarah das gezeichnet?«, fragte sie.


  Ich nickte. »Ich habe ihn ja nur von der anderen Straßenseite aus gesehen. Aber sie hat ihn nach meinen Beschreibungen wirklich gut getroffen: das Kinn, die Form seines Mundes.«


  »Das sollte doch helfen.«


  Elizabeth legte den Zeichenblock wieder auf den Tisch und griff nach einem Packen Papier, der dort lag – eine Kopie des Manuskripts, die ich noch angefertigt hatte, bevor ich ihr das Original ausgehändigt hatte. Ich war so vorsichtig gewesen wie möglich, um eventuelle Spuren nicht zu verwischen. Statt sie also durch einen Fotokopierer zu jagen, hatte ich eine Digitalkamera benutzt. Ich hatte jede Seite abfotografiert, die Fotos dann auf meinen Computer geladen und ausgedruckt. Ich fand, ich sei dazu berechtigt, schließlich war das Manuskript an Gray Streets gegangen.


  Es war nicht zufällig dort abgegeben worden.


  Das war mir sofort klar gewesen, als ich die erste Zeile gelesen hatte: Ich habe Henry Kormoran getötet … Ich kannte den Namen. Ich wusste ein bisschen was über den Bankraub bei der Great Lakes Bank.


  Ein paar Monate zuvor hatte ich einen Zeitungsartikel über Callie Spencer gelesen und war auf ihre Geschichte neugierig geworden. Ich hatte ein paar Recherchen zu dem Überfall angestellt und die Einzelheiten dann faszinierend gefunden – besonders den Teil über den fünften Räuber, der nie erwischt worden war. Ich dachte immer wieder über das Szenario nach, und schließlich nutzte ich es als Ausgangspunkt für eine Short Story.


  Ich veröffentlichte diese Story unter Pseudonym in Gray Streets. Der Mann im karierten Hemd musste sie dort gelesen haben. Und das hatte ihn vermutlich dazu gebracht, das Manuskript vor meine Bürotür zu legen.


  Ich fand also, dass ich das Recht auf eine Kopie des Manuskripts hatte. Ich weiß nicht, ob Elizabeth der gleichen Meinung war, aber sie legte die Seiten kommentarlos auf den Couchtisch zurück. Sie hatte ihr eigenes Exemplar. Ich konnte es aus ihrer Handtasche ragen sehen.


  »Hast du es gelesen?«, fragte ich.


  »Nicht ganz.«


  Ich hatte es zweimal gelesen, während ich auf sie gewartet hatte. Und es hatte mir beide Male nicht gefallen.


  »Du solltest es lesen«, sagte ich, »und danach reden wir darüber.«


  Sie warf mir einen halb amüsierten Blick zu. »Werden wir das?«


  »Und wenn du Richtung Norden fährst, dann sollte ich, glaube ich, mitkommen.«


  Ihre Belustigung wich der Verwirrung. »Warum sollte ich Richtung Norden fahren?«


  »Das wirst du sehen, sobald du es gelesen hast«, sagte ich und fügte dann hinzu, was ich einstudiert hatte, während ich auf Elizabeth gewartet hatte. »Ich möchte nicht, dass du allein fährst. Ich weiß doch, wie es bei den Einsparungen im Dezernat läuft. Sie schicken bestimmt nur einen Beamten. Vermutlich werden sie Sutton Bell im Auge behalten, und das bedarf schon einer Menge Personal. Wenn sie also dich schicken, dann komme ich mit.«


  »David, wovon redest du?« Sie griff erneut nach dem Manuskript. »Was steht denn da drin?«, sagte sie. »Warum sollten sie mich irgendwohin schicken?«


  Ich blickte auf die Skizze auf dem Couchtisch.


  »Weil der Mann im karierten Hemd dort war«, antwortete ich. »Ein Teil der Story spielt dort – in Sault Sainte Marie. Die ersten Seiten handeln von Henry Kormoran, und die letzte Zeile gilt Sutton Bell, aber der ganze mittlere Teil … der mittlere Teil handelt von Terry Dawtrey.«
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  Die Entfernung zwischen Ann Arbor und Sault Sainte Marie beträgt gute fünfhundert Kilometer. Auf direktem Weg kann man es in fünf Stunden schaffen, Pausen nicht eingerechnet. Sobald man Flint und Saginaw passiert hat, wird es sehr ländlich, dominieren Felder und kleine Wäldchen die Landschaft. Dazwischen liegen immer wieder schimmernde Seen, an deren Ufern kleine Wochenendhäuschen stehen. Dorthin fahren die Menschen aus der Stadt, um der sommerlichen Hitze zu entfliehen.


  Wenn man sich der Spitze des südlichen Teils von Michigan nähert, stößt man auf Touristenorte, in denen einem Plüschelche und T-Shirts mit Schwarzbär-Motiven angedreht werden, und jeder zweite Laden bietet den speziellen Schokoladenfudge an. Die Mackinac Bridge an sich ist schon eine Touristenattraktion. Acht Kilometer Stahl und Drahtseile führen über die Wasserstraße, die den Lake Michigan mit dem Lake Huron verbindet.


  Auf der anderen Seite liegt die nördliche Halbinsel von Michigan, und es sind noch einmal achtzig Kilometer, bevor man Sault Sainte Marie an der Grenze zu Kanada erreicht. Elizabeth und ich kamen am Donnerstagabend dort an. Wir fuhren als Erstes an den Saint Mary’s River und sahen zu, wie das Licht über dem aufgewühlten Wasser schwächer wurde. Erst dann machten wir kehrt, um im Hotel einzuchecken.


  Wir waren erst ziemlich spät weggekommen. Owen McCaleb hatte eine Weile gebraucht, bis er sich dazu entschlossen hatte, Elizabeth loszuschicken. Dann mussten wir unsere Sachen packen und Sarah bei Bridget Shellcross unterbringen.


  Am Freitagmorgen standen wir früh auf und fuhren zur Dienststelle des Sheriffs in Chippewa County, einem hellbraunen Backsteingebäude an der Court Street. Der Sheriff nahm uns in der Eingangshalle in Empfang. Walter Delacorte war etwa einsachtzig groß, hatte breite Schultern und einen beträchtlichen Bauch. Trotzdem wirkte er nicht wirklich dick. Er setzte sich eine Sonnenbrille mit gelben Gläsern auf und ging mit uns den Block hinunter zu einem Imbiss, in dessen Schaufenster ein Schild mit der Aufschrift CALLIE SPENCER IN DEN SENAT stand.


  »Sie haben eine so weite Strecke hinter sich«, sagte er, »dass Sie zumindest ein anständiges Frühstück verdient haben. Ich möchte nicht, dass Sie enttäuscht wieder nach Hause fahren.«


  Der Geruch nach Frühstücksspeck und Kaffee überwältigte uns, sobald wir eintraten. Eine Kellnerin führte uns an einem langen Tresen vorbei zu einer Nische in der Ecke, wo wir ein wenig abseits von den anderen Gästen sitzen konnten. Während wir unsere Omelettes aßen, erkundigte sich Delacorte nach der Fahrt und nach meiner Arbeit. Er erwies sich als großer Anhänger von Kriminalliteratur. Erst nachdem die Kellnerin unsere Teller weggeräumt hatte, kamen Elizabeth und er zur Sache.


  »Ich verstehe schon, warum Sie gekommen sind«, sagte Delacorte, »aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen helfen kann. Ich habe meine Zweifel, ob der Mann, den Sie suchen, jemals in Sault Sainte Marie gewesen ist.«


  »Haben Sie das Manuskript gelesen, das ich Ihnen geschickt habe?«, fragte Elizabeth und zog ein Exemplar aus der Tasche. Das Manifest des Mannes im karierten Hemd. Sie hatte Delacorte die Seiten gefaxt, bevor wir aus Ann Arbor weggefahren waren.


  »Ich habe es gelesen«, sagte er. »Das klingt nach einer guten Geschichte, und ich verstehe, warum Sie es für sinnvoll hielten, dass ich sie lese. Aber ich bin nicht überzeugt. Versetzen Sie sich mal in meine Lage.« Er tippte mit seinem dicken Finger auf die Seiten. »Wer auch immer das geschrieben hat, behauptet, Charlie Dawtrey ermordet zu haben. Aber ich habe einen Mann, der dafür in Untersuchungshaft sitzt – einen Typen namens Kyle Scudder. Er hat sich mit Dawtrey geprügelt, im Cozy drüben in Brimley. Das lässt sich nicht leugnen. Und ein paar Stunden später ist Dawtrey erschlagen worden. Auch daran gibt es keinerlei Zweifel.«


  Delacorte lehnte sich zurück und rollte seine breiten Schultern. Die graue Uniform schien ihm auf den Leib geschneidert, bot seinem Bauch ausreichend Platz. Seine Augen waren hellgrau, und in seinen schwarzen Haaren glänzten silberne Strähnen.


  »Und was Terry Dawtrey anbelangt«, sagte er. »Auch da ist nichts unklar. Er durfte wegen der Beerdigung seines Vaters aus dem Gefängnis raus, und er hat versucht, abzuhauen. Einer meiner Deputys musste ihn erschießen. Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen, verdammt, aber so war es nun mal. Da gibt es nichts weiter zu erklären. Und jetzt kommen Sie mit dieser Story, die angeblich von einem Mann geschrieben worden ist, der an besagtem Tag auf dem Friedhof war.« Der Sheriff tippte wieder auf das Manuskript. »Er behauptet, dass er mit einem Gewehr oben auf dem Hügel war. Sagt, er hätte auf Dawtrey geschossen und ihn nicht getroffen. Aber niemand hat ihn dort gesehen. Er ist ein Phantom. Also, was soll ich mit dieser Information anfangen? Sie können mir genauso gut erzählen, dass mein Auto nur fährt, weil irgendwelche Kobolde die Räder drehen.«


  »Wenn er nicht da war, wie erklären Sie sich dann die Geschichte?«, erwiderte Elizabeth mit Blick auf das Manuskript.


  »Kreatives Schreiben.«


  »Aber die Details stimmen.«


  Delacorte sah sie freundlich an. »Ich stimme zu, es ist nicht schlecht. Aber da steht wirklich nichts drin, was Sie nicht auch aus den Nachrichten haben könnten.«


  »Aber der Verfasser hat auch beschrieben, wie er Henry Kormoran umgebracht hat«, sagte Elizabeth. »Und das kann er nicht aus den Nachrichten haben, weil er es geschrieben hat, bevor Henry Kormorans Leiche gefunden wurde.«


  »Dann klingt es tatsächlich so, als hätte er Kormoran umgebracht. Das ist Ihr Job in Ann Arbor, das herauszufinden. Und ich bin hier für die Dawtreys verantwortlich.«


  »Er hat außerdem mit dem letzten Satz der Geschichte eine Drohung gegen Sutton Bell ausgesprochen. Und Bell ist später angegriffen worden. Bell, Kormoran und Dawtrey waren alle an dem Raubüberfall auf die Great Lakes Bank beteiligt. Ist es denn nicht naheliegend, davon auszugehen, dass diese drei Fälle in Beziehung zueinander stehen?«


  Nachdenklich fuhr sich der Sheriff mit der Zunge über die Lippen.


  »Ich bezweifle gar nicht, dass sie in Beziehung zueinander stehen«, sagte er. »Vielleicht haben Sie es mit einem Trittbrettfahrer zu tun, der davon gehört hat, dass Dawtrey erschossen worden ist. Vielleicht hat er sich gedacht, jemand sollte auch Kormoran und Bell erledigen – und fand, dass er der richtige Mann dafür ist. Aber damit nicht genug. Er wollte auch für die Dawtreys verantwortlich sein. Also hat er sich diese Story ausgedacht.«


  »Dann ist es bloß Fiktion?«


  »Was die Dawtreys anbelangt, ja. Ich habe keinerlei Grund, etwas anderes anzunehmen.«


  Die Kellnerin kam vorbei, um Kaffee nachzuschenken, und Delacorte gab reichlich Milch und Zucker in seine Tasse.


  »Können wir über die Beweise reden?«, fragte Elizabeth.


  Delacorte rührte seinen Kaffee um. »Sie sind die ganze Strecke gefahren. Wir können reden, worüber Sie wollen.«


  Elizabeth zog eine Locke lang und sagte: »Ich interessiere mich für Kyle Scudder, den Mann, der, wie Sie glauben, Charlie Dawtrey getötet hat. Sie sagten, sie haben sich geprügelt. Was war der Auslöser dafür?«


  »Na ja, das Übliche«, sagte Delacorte. »Es ging um eine Frau. Madelyn Turner. Sie war eine Weile mit Dawtrey verheiratet, ist Jahre her. Sie haben einen Sohn, ungefähr fünfzehn Jahre alt. Der Junge ist bei ihr geblieben, nachdem die Ehe gescheitert ist.«


  »Warum ist sie gescheitert?«


  »Sie sollten besser fragen, warum sie überhaupt geschlossen worden ist. Charlie Dawtrey ging schon auf die sechzig zu, als er Madelyn kennenlernte, sie muss damals etwa vierzig gewesen sein oder so. Er war nicht gerade eine gute Partie. Hat sein Leben lang nur miese Jobs gehabt. Und Madelyn galt seinerzeit als Schönheit. Sie hatte einen Haufen Männer. Einige davon wohlhabend und erfolgreich.


  Sie blieb ungefähr drei Jahre mit Dawtrey zusammen, und dann war sie sieben Jahre lang mit einem Mann namens Alden Turner liiert, bis zu dessen Tod.«


  Delacorte nahm einen Schluck Kaffee, bevor er fortfuhr. »Ich glaube nicht, dass Dawtrey jemals über sie hinweggekommen ist. Sie blieben in Kontakt – immerhin hatten sie einen gemeinsamen Sohn. Vor ein paar Monaten begann Kyle Scudder sich mit ihr zu treffen. Vermutlich hat er gar nicht gewusst, dass sie um einiges älter ist. Madelyn ist inzwischen Mitte fünfzig, aber sie versucht, jünger auszusehen. Scudder ist zweiundvierzig. Sie haben sich kennengelernt, als er ihren Garten zu Hause angelegt hat. Da hat er sich in sie verliebt. Ist wohl eifersüchtig geworden auf die Zeit, die sie mit Charlie Dawtrey verbracht hat. Er hat sie an dem Abend zusammen im Cozy Inn erwischt. Die Prügelei ging los, als Charlie Madelyn auf eine Weise berührt hat, die Kyle nicht gefiel.«


  »Was hat Scudder dazu zu sagen?«, fragte Elizabeth. »Hat er gestanden, Dawtrey getötet zu haben?«


  »Nein. Er sagt, dass er die ganze Nacht bei Madelyn zu Hause war.«


  »Und was sagt sie?«


  »Anfangs sagte sie, Scudder sei ihr vom Cozy aus nach Hause gefolgt, aber sie habe ihn nicht reingelassen – weil sie wütend darüber gewesen sei, wie er Charlie behandelt habe. Dann hat sich ihre Geschichte geändert. Plötzlich hat sie die Nacht mit Scudder verbracht.«


  An dieser Stelle mischte ich mich ein. »Wieso diese Änderung?«


  Delacorte sah mich an, als hätte er mich inzwischen vergessen. Es war ein kühler, abschätziger Blick, der mir klarmachen sollte, dass ich hier fehl am Platz war: jemand, der an einer Unterredung teilnahm, bei der er streng genommen nichts verloren hatte. Nur weil er Elizabeth gegenüber höflich bleiben wollte, hatte Delacorte mir gestattet, dabei zu sein.


  Er lächelte kurz, um mich wissen zu lassen, dass er so freundlich sein würde, meine Frage zu beantworten.


  »Mr Loogan«, sagte er, »wenn ich verstehen würde, warum Frauen sich verhalten, wie sie sich verhalten, hätte ich einen besseren Job als den, den ich habe. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, Madelyn hat beim ersten Mal die Wahrheit gesagt. Aber als ihr klar wurde, in was für einen Schlamassel Scudder geraten war, beschloss sie, ihn zu decken.«


  »Wie steht’s mit Zeugen?«, fragte Elizabeth.


  »Dawtrey hat allein in einer Hütte im Wald gelebt. Keine Nachbarn. Niemand hat irgendetwas gehört oder gesehen.«


  »Mordwaffe?«


  »Am Tatort wurde nichts gefunden. Der Gerichtsmediziner sagt, dass wahrscheinlich ein Metallrohr oder ein Montierhebel verwendet wurde.« Wieder lächelte Delacorte, während er seine Hand auf das Manuskript legte. »Das gefällt Ihnen vermutlich, weil es zu dem passt, was hier geschrieben steht. Aber ich muss Ihnen sagen, dass unser Gerichtsmediziner gern mit der Presse redet. Wer immer das geschrieben hat, könnte die Idee mit dem Montierhebel aus der Zeitung bekommen haben.«


  »Und ich nehme an, Sie werden mir jetzt erzählen, dass Kyle Scudder einen Montierhebel besaß.«


  Dieses Mal mischte sich das Lächeln mit einem Hauch von Selbstzufriedenheit.


  »Jeder hat einen Montierhebel, richtig? Wir hatten einen Durchsuchungsbefehl für sein Haus, das Komische aber ist, wir haben keinen Montierhebel gefunden. Im Übrigen auch in seinem Laster nicht. Er sagt, er hätte einen gehabt, ihn aber verloren. Er hätte vor ein paar Wochen angehalten, um einer Frau zu helfen, die einen Platten hatte. Er glaubt, dass er ihn vielleicht aus Versehen bei ihr in den Kofferraum gelegt hat. Den Namen der Frau weiß er natürlich nicht.«


  »Sie glauben, dass er lügt«, sagte Elizabeth.


  »Ich glaube, dass er genügend Zeit hatte, den Montierhebel loszuwerden. Charlie Dawtreys Leiche wurde erst am nächsten Tag gefunden. Sein Sohn kam vorbei, um ihn zu besuchen. Sein und Madelyns Sohn – Nick. Kam mit seinem Fahrrad vorbei. Sie wollten zusammen angeln gehen.«


  Elizabeth beugte sich vor, und ich betrachtete ihr Profil. Sie musterte Delacortes Gesicht, als versuchte sie, seine Gedanken zu lesen.


  »Sie machen sich also keine Sorgen«, sagte sie schließlich, »dass Sie einen Fehler machen – dass Kyle Scudder vielleicht unschuldig ist?«


  »Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Delacorte. »Aber das ist wirklich nicht meine Sache. Ich habe die Sache dem Bezirksstaatsanwalt übergeben. Ich werde ihm Ihre Geschichte mitteilen, auch wenn er überzeugt ist, dass wir hier eine klare Angelegenheit haben.«


  Elizabeth holte tief Luft, und ich wusste, dass sie beschlossen hatte, die Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen.


  »Lassen Sie uns über Terry Dawtrey reden«, sagte sie.


  Delacorte nickte.


  »Er hatte eine Strafe von dreißig Jahren abzubüßen«, sagte Elizabeth. »Kommt es Ihnen merkwürdig vor, dass man ihn rausgelassen hat, und sei es nur für ein paar Stunden?«


  »Die Entscheidung lag bei dem Gefängnisdirektor, aber ich kann nicht sagen, dass sie mich überrascht hat. Wenn der Vater eines Gefangenen stirbt, dann ist man doch bereit, Zugeständnisse zu machen.«


  »Aber Dawtrey war ein prominenter Gefangener. Er war eingebuchtet worden, weil er auf Harlan Spencer geschossen hat, und jetzt tritt Callie Spencer gerade für einen Sitz im Senat an.«


  Delacorte nahm einen Schluck Kaffee, bevor er antwortete. »Nach dem, was ich gehört habe, war es so, dass der Gefängnisdirektor bei Harlan Spencer hat anfragen lassen, und der hatte nichts dagegen. Das überrascht mich nicht. Ich habe für Harlan gearbeitet, als er noch Sheriff war. Ich könnte nicht sagen, dass er Dawtrey verziehen hat, aber er hat seinen Frieden gemacht mit dem, was geschehen ist.«


  »Zwei Ihrer Deputys haben Terry Dawtrey im Gefängnis abgeholt, ihn zur Kirche gefahren und dann zum Friedhof.«


  »Das ist das übliche Vorgehen. Ich habe Sam Tillman und Paul Rhiner dafür eingeteilt. Sie haben früher schon einmal Gefangene eskortiert – ohne Zwischenfall.«


  »Was ist diesmal schiefgelaufen?«


  Der Sheriff blickte sich um. Ich dachte schon, er wolle die Kellnerin herbeiwinken, um noch mehr Kaffee zu bestellen, aber er wollte lediglich sichergehen, dass niemand mithörte.


  »Das bleibt jetzt aber unter uns«, sagte er.


  »Natürlich«, versprach Elizabeth.


  »Tillman und Rhiner sind im Moment suspendiert, und der ganze Vorfall wird untersucht. Aber behalten Sie das bitte für sich.«


  »Selbstverständlich«, sagte Elizabeth.


  Delacorte warf mir einen warnenden Blick zu, und ich sah ihn offenherzig an. Ich glaube, von da an hielt er mich für harmlos.


  »Die beiden haben die Sache verbockt«, fuhr er fort. »Terry Dawtrey hat sich beim Gottesdienst absolut nichts anmerken lassen. Auf dem Friedhof wurden Tillman und Rhiner nachlässig. Sie hätten die ganze Zeit dicht an Dawtreys Seite bleiben müssen. Tillman gehört zur Kirchengemeinde von Saint Joseph’s. Er blieb stehen, um am Grab noch ein bisschen mit dem Priester zu plaudern. Rhiner ließ Dawtrey vorausgehen. Dawtrey hatte ihm gesagt, dass er noch das Grab seiner Großmutter aufsuchen wolle. Rhiner folgte ihm, aber mit einigem Abstand. Sie hatten Dawtrey Fußfesseln angelegt. Wo sollte er denn schon hin?«


  »Aber Dawtrey gelang es, sich von den Fußfesseln zu befreien«, sagte Elizabeth.


  »Er hatte Helfer. Jemand hat eine Vase mit Rosen auf das Grab seiner Großmutter gestellt, und daneben im Gras einen Schlüssel für die Handschellen hinterlegt.«


  Ich zeigte auf das Manuskript. »Auch dieses Detail steht hier drin.«


  »Es stand auch in der Zeitung«, sagte Delacorte. »Wir wissen nicht genau, woher dieser Schlüssel gekommen ist. Angeblich soll der Zugang eingeschränkt sein, aber ich habe sie sogar bei eBay im Angebot gesehen.« Um mir einen Gefallen zu tun, fügte er hinzu: »Die Schlösser von Handschellen sind mehr oder weniger alle gleich.«


  Die Kellnerin kam erneut mit dem Kaffee, und Delacorte vollzog sein Ritual mit Milch und Zucker.


  »Was ist mit den Rosen?«, fragte ich. »Haben Sie versucht, herauszufinden, woher sie kamen?«


  »Eine Rose ist eine Rose. Wir konnten sie nicht einem bestimmten Blumenladen zuordnen. Keine Fingerabdrücke auf der Vase.«


  Er hob die Augenbrauen, als wollte er mich auffordern, weitere Fragen zu stellen. Als ich der Aufforderung nicht nachkam, wandte er sich wieder Elizabeth zu und fuhr dort fort, wo er abgebrochen hatte.


  »Kaum war Dawtrey die Fußfesseln los, rannte er auf den Friedhofszaun zu. Rhiner befahl ihm, stehen zu bleiben. Aber Dawtrey kletterte über den Zaun. Er wäre weg gewesen, wenn Rhiner nicht geschossen hätte. Jemand hatte einen Wagen für ihn auf der anderen Seite abgestellt. Einen alten Camaro, der einem Pizzaausfahrer gehörte. Er war am Abend zuvor gestohlen worden. Der Fahrer hatte ihn mit laufendem Motor vor einem Mietshaus stehen lassen, solange er eine Pizza auslieferte. Und als er wieder rauskam, war der Wagen weg.«


  »Irgendwelche Hinweise darauf, wer den Wagen geklaut haben könnte?«, fragte Elizabeth.


  »Natürlich hat niemand irgendwas gesehen«, antwortete Delacorte. »Und der Wagen war so poliert worden, dass keine Fingerabdrücke mehr zu finden waren. Die Schlüssel haben wir über der Sonnenblende gefunden, etwas Bargeld im Handschuhfach und frische Kleidung und Schuhe im Kofferraum.«


  »Das ist schon ein ziemlich ausgetüftelter Plan.«


  »Stimmt. Und dann war da noch dieser Zwischenfall. Zwei Jungs auf Fahrrädern, die auf dem Parkplatz des Friedhofs Knallkörper gezündet haben. Sie haben genau im richtigen Moment die Aufmerksamkeit von Dawtrey abgelenkt, sodass er die Handschellen aufschließen konnte.«


  »Und sie konnten bislang nicht identifiziert werden?«


  Er zögerte, blickte auf seine Kaffeetasse. »Sie müssen die Situation richtig verstehen. Meine Deputys hatten alle Hände voll zu tun. Rhiner hasste es, auf Dawtrey zu schießen. Er ist sofort danach über den Zaun geklettert und hat versucht, Dawtrey wiederzubeleben. Tillman stand zwischen all den Trauergästen, um die er sich kümmern musste. Er hat über Funk Verstärkung angefordert. Keiner der beiden hatte Zeit, zwei Teenagern auf Fahrrädern nachzurennen.«


  »Und keiner der Trauergäste konnte Ihnen helfen, die Jugendlichen zu identifizieren?«


  Delacorte seufzte.


  »Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, ohne Sie zu beleidigen, Detective Waishkey.«


  »Nur keine Hemmungen.«


  »Hier in der Nähe haben wir eine Bucht, die Waishkey heißt. Sie heißt so nach einem Chippewa-Häuptling. Haben Sie Chippewa-Vorfahren, Detective?«


  »Waishkey ist der Name meines Exmannes.«


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage«, sagte Delacorte. »Aber egal. Charlie Dawtrey war halb Chippewa. Sein Sohn Terry war es zu einem Viertel. Ich möchte wetten, dass jeder, der bei der Beerdigung war, etwas Chippewa-Blut in sich hat. Ich habe die ganze Zeit mit Chippewas zu tun, und die meisten sind so kooperativ wie alle anderen Menschen auch. Aber in diesem Fall hat ein weißer Deputy einen Chippewa erschossen – es spielte keine Rolle, dass er ein Gefangener auf der Flucht war. So etwas macht die Leute einfach wütend. Und dann kommt der Sheriff zu ihnen und bittet sie, ihm zu helfen, ein paar Chippewa-Jungen ausfindig zu machen. Keiner derer, die auf dem Friedhof waren, wollte mir auch nur die geringste Auskunft geben.«


  »Dann hat also niemand einen Mann mit einem Gewehr auf dem Hügel gesehen?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Und niemand hat einen weiteren Schuss gehört, neben dem, den Rhiner auf Dawtrey abgegeben hat?«


  Delacorte sah Elizabeth gequält an. »Wenn Sie herumfragen, werden Sie alles mögliche über weitere Schüsse zu hören bekommen. Manche Leute haben einfach die Knallkörper gehört und mochten es, die Sache anzuheizen. Es gibt Gerüchte, dass Rhiner sein ganzes Magazin auf Dawtrey abgefeuert hat. Ich kann Ihnen nur sagen, dass dort auf dem Friedhof lediglich ein Schuss abgefeuert wurde.«


  »Dann hat also auch keiner Ihrer Deputys einen zweiten Schuss gehört?«, sagte Elizabeth. »Es hat sich vielleicht wie ein Echo angehört.« Sie deutete auf das Manuskript. »Der Geschichte zufolge hat der Mann mit dem Gewehr den Abzug genau in dem Moment gedrückt, als er Rhiners Schuss gehört hat.«


  »Der Friedhof ist an drei Seiten von Hügeln umgeben. Gut möglich, dort ein Echo zu hören.« Delacorte schlug mehrfach mit der flachen Hand leise auf den Tisch – ein Zeichen dafür, dass er die Sache allmählich zu Ende bringen wollte. »Wir können das Ganze noch einmal durchkauen, aber ich muss mich um meine Arbeit kümmern, und Sie haben bestimmt auch Besseres zu tun.«


  Er griff nach seinem Portemonnaie und zog einige Scheine heraus. Ich tat es ihm nach. Die Kellnerin hatte die Rechnung genau in die Mitte zwischen uns gelegt.


  »Solange Sie hier sind«, sagte Delacorte, »müssen Sie unbedingt die Soo Locks besichtigen. Die meist genutzte Schleusenanlage der Welt: Jedes Jahr passieren hier um die zehntausend Schiffe. Und wenn Sie die Möglichkeit haben, auf die kanadische Seite rüberzufahren, dann empfehle ich Ihnen eine Zugfahrt durch den Agawa Canyon. Die Aussicht ist unschlagbar.«


  Er schlüpfte aus der Sitzecke und stand auf.


  »Und was die andere Sache anbelangt, es ist so, wie ich sagte. Es gibt keinen Zweifel an dem, was mit Terry Dawtrey passiert ist. Er hat versucht wegzulaufen und wurde erschossen. Den Mann auf dem Hügel mit seinem Gewehr – den brauche ich nicht. Ich verstehe auch so, was passiert ist. Manchmal ist die einfachste Erklärung auch die wahre. Da war kein Mann auf dem Hügel.«
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  Draußen vor dem Imbiss schob sich Walter Delacorte die Sonnenbrille auf die Nase und begleitete uns zurück zu unserem Wagen. Das Letzte, was wir von ihm sahen, war, wie er die Court Street entlangschlenderte. »Rod Steiger«, sagte Elizabeth nur, sobald wir wieder im Wagen saßen.


  Ich brauchte einen Moment, aber dann verstand ich. »In der Hitze der Nacht.«


  »An den hat mich Delacorte erinnert. An Rod Steiger. Er spielt den Polizeichef, nur charmanter und dafür weniger bieder.«


  Sie ließ den Motor an und fädelte sich in den Verkehr ein.


  »Mich erinnert er an Wilhelm von Ockham«, sagte ich.


  »Wer ist das noch?«


  »Ein englischer Philosoph. Aus dem Mittelalter.«


  Sie überlegte einen Augenblick. »Ockhams Skalpell, oder?«, sagte sie dann.


  Ich nickte. »Ockhams Skalpell. Entitäten dürfen nicht über das Notwendige hinaus vermehrt werden. Wenn man also die Ereignisse ohne einen Mann mit Gewehr auf dem Hügel erklären kann –«


  » – dann gab es da keinen Mann mit Gewehr.«


  »Genau. Sheriff Delacorte hat gerade eine Vorlesung über Metaphysik gehalten.«


  »Dann war unsere Fahrt nach Sault Sainte Marie ja doch nicht völlig umsonst, meine ich.«


  »Und es bleibt uns außerdem noch Zeit, die Schleusen zu besichtigen.«


  Sie ließ das Fenster an der Fahrerseite herunter, und der Wind verfing sich in ihrem Haar.


  »Ich enttäusche dich wirklich nicht gern, David. Aber ich glaube nicht, dass wir es noch zu den Schleusen schaffen.«


  Die nächsten eineinhalb Stunden verbrachten wir damit, uns die Sehenswürdigkeiten von Sault Sainte Marie anzuschauen. Unser erster Halt: die Kanzlei von Arthur Sutherland, Kyle Scudders Anwalt. Elizabeth gab Sutherland die Skizze vom Mann im karierten Hemd und eine Kopie des Manuskripts, das Charlie Dawtreys Tod beschrieb. Und obwohl er sie fünf- oder sechsmal unterbrach, weil sein Telefon klingelte und er jedes Mal abhob, hatte sie ihn am Ende davon überzeugt, dass er womöglich tatsächlich einen unschuldigen Klienten vertrat.


  Als Nächstes fuhren wir zu Deputy Rhiner, der ein ordentliches kleines Häuschen bewohnte. Im Vorgarten gab es ein Vogelbad aus Granit, und in der Auffahrt parkte ein Buick unter einem Walnussbaum. Auf unser Klopfen reagierte niemand. Elizabeth hinterließ ihre Visitenkarte im Briefkasten neben der Haustür.


  Wir hatten ungefähr das gleiche Glück bei Deputy Tillman, der am Stadtrand wohnte, schon jenseits der Bahngleise. Als wir die Stufen der Veranda vor dem kleinen Holzhaus hinaufstiegen, bellte uns vom Garten her ein Hund an. Die Frau, die an die Tür kam, sah erschöpft aus. Sie trug ein Baby mit Schleifchen im feinen Haar auf der Hüfte. Ein weiteres Mädchen klammerte sich an ihren Rocksaum. Und im Hausinneren war ein drittes Mädchen zu sehen, vielleicht sechs Jahre alt. Es rannte im Kreis herum und sang zu einer CD mit Kinderliedern.


  Die Frau, Tillmans Ehefrau, hatte keine Geduld für Elizabeths Fragen. Sie erklärte, dass ihr Ehemann unterwegs sei und dass sie nicht genau sagen könne, wann er zurückkomme. Sie nahm die Visitenkarte entgegen, die Elizabeth ihr reichte, und schloss die Tür vor unserer Nase.


  Gegen Mittag waren wir schließlich beim Friedhof. Fuhren durchs offene Tor und stellten den Wagen an der einzigen schattigen Stelle des Parkplatzes ab. Wir brauchten ein paar Minuten, bis wir Charlie Dawtreys Grabstein fanden. Wir schlenderten den Pfad entlang, auf dem Terry Dawtrey gegangen war, und entdeckten einen Grabstein mit dem Namen AGNES DAWTREY – das Grab seiner Großmutter, das er, so seine Äußerung gegenüber dem Deputy, hatte besuchen wollen.


  Die Vase mit den Rosen war nicht mehr da, aber klar war jetzt, wo sich Terry Dawtrey ins Gras gekniet und den Schlüssel für die Handschellen aufgehoben hatte. Von hier aus war er auf den Zaun zugerannt.


  Wir konnten sehen, wo er zur Strecke gebracht worden war. Die Stelle auf der anderen Seite des Zauns war mit Absperrband markiert. Und an einer Zaunstange wehte noch ein gelber Stoffstreifen.


  »Das ist eine Markierung«, sagte Elizabeth.


  Sie holte ein Blatt Papier aus ihrer Tasche und faltete es auseinander – einen Übersichtsplan, den sie aus dem Internet hatte. Er zeigte den Friedhof und die ihn umgebenden Straßen.


  »Die Rosen haben Dawtrey den Hinweis gegeben, wo er den Schlüssel finden würde«, sagte sie, »und dieser Stoffstreifen zeigte ihm, in welche Richtung er laufen sollte.« Sie sah auf den Plan. »Wenn er geradeaus und hier über diesen Hügel hätte laufen können, dann wäre er an der Portage Road herausgekommen, wo der gestohlene Camaro auf ihn wartete.«


  Ich stand da, Agnes Dawtreys Grab im Rücken, und begann auf den Zaun zuzugehen, der mit dem gelben Stoffstreifen markiert worden war. Elizabeth lief neben mir her.


  »Im Manuskript heißt es, dass Dawtrey auf den Hügel zugerannt ist«, sagte ich. »Der Unbekannte müsste also dort oben unter einer der Kiefern Stellung bezogen haben.«


  Als wir uns dem Zaun näherten, packte Elizabeth mich am Arm. Ich blieb stehen. »Er hat einen Schuss auf Dawtrey abgegeben und danebengeschossen«, sagte sie.


  »Ja, das stimmt«, antwortete ich, obwohl sie gar keine Frage gestellt hatte.


  Sie zeigte auf den Boden vor uns, wo ein Stück Rasen herausgerissen und dann wieder in den Boden gepresst worden war.


  »Jemand hat die Kugel ausgegraben.«


  


  Der Wind ließ die Gräser auf dem Hügelabhang wogen. Vom Hügelkamm oben blickte ich auf das Absperrband um den Tatort, das sich durchs Gras schlängelte.


  »Das ist die Stelle«, sagte ich.


  Elizabeth stand dicht neben mir. Wir waren außenherum gegangen, durch das Friedhofstor hinaus, außen am Zaun entlang und dann bis zu dieser Stelle den Hügel herauf.


  Eine Weymouth-Kiefer und darunter ein dicker weicher Nadelteppich – genau die Lage, wie der Mann sie im Manuskript beschrieben hatte. Wenn man auf dem Bauch unter der Kiefer lag, konnte man genau beobachten, was dort unten vor sich ging, und niemand konnte einen sehen, es sei denn, jemand war regelrecht auf der Suche.


  Elizabeth kniete sich hin und strich mit der Handfläche über den von Nadeln bedeckten Boden. »Dem Manuskript zufolge hat das Gewehr beim ersten Mal geklemmt, und er musste die Patrone herausnehmen. Sie landete zwischen den Kiefernnadeln. Beim zweiten Versuch feuerte das Gewehr ab, und die Patronenhülse muss herausgeflogen und ebenfalls in den Nadeln gelandet sein. Er sagt allerdings nichts darüber, dass er hinterher irgendetwas aufgesammelt hat.«


  »Stimmt«, sagte ich.


  Ich kniete mich zu ihr, und wir suchten den Boden ab, fanden aber nichts.


  »Vielleicht hat er die Kugel und die Hülse doch mitgenommen«, sagte Elizabeth. »Das hätte zumindest ein Profi getan. Vielleicht hat er es nur für überflüssig gehalten, dies im Einzelnen zu beschreiben.«


  »Glaubst du, er ist ein Profi?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er verhält sich wie jemand, der je nach Lage der Dinge improvisiert.«


  »Wenn er die Kugel und die Hülse nicht mitgenommen hat, dann hat es jemand anders getan. Delacorte oder einer seiner Deputys.«


  »Das wissen wir nicht.«


  »Aber das glauben wir, oder?«


  Eine Weile sagte sie gar nichts. Wir hatten uns wieder erhoben und blickten hinunter auf das sich im Wind wiegende Gras.


  »Es ist möglich, dass die Deputys überhaupt nichts davon wissen, dass irgendjemand hier oben war«, sagte sie schließlich. »Der zweite Schuss hätte auch ein Echo sein können. Die Kugel hat Dawtrey verfehlt und sich in die Erde gebohrt. Aber nachdem ich das Manuskript an Delacorte gefaxt habe, ist er hierhergefahren und hat sich alles ganz genau angeschaut.«


  »Er hätte die Kugeln ausgraben und die Patrone und die Hülse mitnehmen können«, folgerte ich.


  »Möglich.«


  »Aber warum? Warum diese Geheimnistuerei?«


  »Ich weiß nicht genau. Vielleicht will Delacorte die Sache einfach schnell zu Ende bringen. Es ist schon schlimm genug, dass sein Deputy einen Gefangenen erschießen musste. Wenn er ins Spiel bringt, dass auf dem Hügel ein Mann mit einem Gewehr lag, macht er die Angelegenheit noch komplizierter. Es wirft Fragen auf, die er nicht beantworten kann.«


  Ihre Stimme brach ab, als ob sie abgelenkt worden wäre. Ich folgte ihrem Blick und sah, wie ein Wagen durch das Friedhofstor fuhr. Er kam mir bekannt vor.


  »Ist das nicht Paul Rhiners Buick?«, meinte Elizabeth.


  Der Wagen kam zum Stehen, und die Fahrertür öffnete sich. Der Mann, der ausstieg, trug Jeans und sein Hemd lässig über der Hose. Er trat an unseren Wagen heran und spähte durch die Fenster, dann ging er über den Friedhofsrasen zu Charlie Dawtreys Grab.


  »Was macht er da?«, sagte ich.


  »Der spioniert uns nach.«


  Rhiner, wenn er es denn war, blieb neben Charlie Dawtreys Grabstein stehen und drehte sich langsam im Kreis.


  »Er ist uns doch nicht hierhergefolgt, oder?«, meinte ich.


  »Das bezweifle ich«, sagte sie. »Delacorte hat ihn wahrscheinlich geschickt.«


  »Du hast Delacorte nicht gesagt, dass wir zum Friedhof fahren wollen.«


  »Das musste ich ihm nicht explizit sagen. Ich hatte eine Reihe von Fragen im Zusammenhang mit Terry Dawtreys Tod. Es war klar, dass ich hierherkommen würde.«


  Schließlich blickte Rhiner zu uns herauf. Er stand da, hatte eine Hand an die Stirn gelegt, um seine Augen gegen die Sonne zu schirmen.


  »Sollen wir runtergehen?«, fragte ich.


  »Soll er doch raufkommen.«


  Es sah tatsächlich so aus, als würde er das tun. Er ging auf das Tor zu, als hätte er vor, um den Zaun herum und dann den Hügel heraufzugehen. Aber in dem Moment, als er den Parkplatz erreichte, fuhr ein weiterer Wagen vor, ein gelber Beetle. Rhiner schlug einen weiten Bogen um ihn, aber die Fahrerin, eine junge Frau, stieg aus und ging ihm nach.


  »Wer ist das denn jetzt?«, sagte ich.


  »Eine Nervensäge«, antwortete Elizabeth mit leiser Stimme.


  Die beiden unterhielten sich, dann drehte Rhiner sich um, kehrte zu seinem Wagen zurück und stieg ein. Wir hörten, wie der Motor ansprang, und sahen, wie die Reifen über den Kies rollten. Als er die Straße erreichte, gab Rhiner Gas, und der Buick donnerte davon.


  Elizabeth zog mich vom Hügelkamm weg und bückte sich, um eine Handvoll Kiefernnadeln aufzuheben. »Lass uns gehen«, forderte sie mich auf, bevor ich sie fragen konnte, warum sie das tat.


  


  Wir gingen denselben Weg zurück zum Parkplatz, wie wir gekommen waren. Die Frau hatte, an ihren Wagen gelehnt, auf uns gewartet. Sie schien sich möglichst unauffällig angezogen zu haben, für die Gegend zumindest: Jeans und Leinenbluse und robuste Stiefel.


  Elizabeth stellte uns einander vor. »David, das ist Lucy Navarro. Lucy – David Loogan.«


  Wir begrüßten uns.


  »Lucy ist Reporterin«, sagte Elizabeth. »Sie ist bei der New York Times.«


  Die Frau grinste breit und schüttelte energisch den Kopf. »Beim National Current.«


  »Wirklich?«, sagte Elizabeth spöttisch. »Sind Sie sicher?«


  »Doch, so ziemlich. Besteht eine Chance, dass Sie mir vielleicht erzählen, was Sie da oben auf dem Hügel gemacht haben?«


  Elizabeth hatte bereits meinen Arm genommen, während wir den Parkplatz überquerten. Jetzt legte sie ihren Kopf auf meine Schulter und sagte: »David, sie will wissen, was wir da oben auf dem Hügel gemacht haben.«


  Ich zupfte ihr eine Kiefernnadel aus den Haaren. »Da hab ich doch glatt eine übersehen«, sagte ich.


  Lucy Navarro ignorierte unser Schauspiel und machte tapfer weiter. »Paul Rhiner ist gerade weggefahren. Waren Sie verabredet?«


  Elizabeth drehte sich um und blickte auf die Straße. »Ach, der war das?«


  »Rhiner ist der, der Terry Dawtrey erschossen hat. Gibt es irgendwelche neuen Entwicklungen? Irgendetwas, das vielleicht neues Licht auf den Mord an Henry Kormoran oder den Angriff auf Sutton Bell wirft?«


  »Sie stellt gute Fragen, oder?«, sagte Elizabeth.


  »Und gleich so viele«, erwiderte ich.


  »Vielleicht wollen Sie wenigstens eine davon beantworten«, bettelte Lucy Navarro.


  »Das würde ich ja«, sagte Elizabeth, »aber wir haben es eilig. David, wann fährt der Zug noch mal?«


  Ich sah auf die Uhr. »Wenn wir jetzt aufbrechen, sollten wir es noch schaffen.«


  »Welcher Zug?«


  Elizabeth machte einen Schritt auf Lucy Navarro zu. »Ich sollte Ihnen das nicht erzählen«, sagte sie mit gesenkter Stimme, »aber gleich auf der anderen Seite der Grenze kann man mit dem Zug durch den Agawa Canyon fahren. Unter uns und ohne Zeugen, ich habe gehört, die Aussicht ist spektakulär.«
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  Der schnellste Weg nach Brimley wäre über die I-75 und dann die Route 28 gewesen. Elizabeth wählte eine landschaftlich schönere Strecke, fuhr auf Landstraßen durch die waldreiche Landschaft, nahm die West Six Mile Road und folgte ihr durch den Brimley State Park. Lucy Navarro fuhr uns in ihrem gelben Beetle hinterher.


  Als wir Brimley erreichten, fuhren wir in südlicher Richtung durch das kleine Stadtzentrum, bevor wir auf einen ungepflasterten Weg einbogen, der uns zu einem umgebauten Farmhaus mit einem lang gestreckten Schrägdach und einem dicken Schornstein führte. Wir bogen in die Einfahrt ein, gerade als Lucy an uns vorbeifuhr.


  Elizabeth hatte zuvor angerufen, sodass uns Madelyn Turner jetzt an der Tür in Empfang nahm. Sie führte uns in ein Zimmer, das von einem Kamin beherrscht wurde, der aus unbehauenen Steinen gebaut und mit einem Kaminsims aus Eichenholz versehen worden war.


  Sie bat uns, auf einem Ledersofa Platz zu nehmen, und brachte uns Limonade, aber noch bevor sie sich selbst setzen konnte, kam ein etwa fünfzehn Jahre alter Junge hereingeweht. Knapp einssechzig groß, schwarze Haare und Sommersprossen. Sie stellte ihn als ihren Sohn Nick vor, flüsterte ihm etwas ins Ohr, und er machte kehrt. Einen Augenblick später schloss sich klappernd eine Tür, und ich sah durch eines der großen Fenster, wie er in den Garten ging.


  Madelyn Turner ließ sich in einem Armsessel nieder. »Ich möchte nicht, dass Nick unser Gespräch mithört. Es hat ihn sehr mitgenommen, was mit seinem Vater und mit Terry passiert ist. Das ist mehr, als ein Junge wie er aushalten sollte.«


  Elizabeth beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Knien ab. »Ich habe gehört, dass er es war, der die Leiche seines Vaters gefunden hat.«


  »Ich hätte ihn nicht allein fahren lassen sollen«, sagte Madelyn. »Aber er hat Charlie geliebt. Ich hätte ihn, selbst wenn ich es versucht hätte, nicht davon abhalten können. Der Junge ist überallhin mit seinem Fahrrad unterwegs, und Charlie wohnte ja nur drei, vier Kilometer entfernt.«


  »Wie haben Charlie Dawtrey und Sie sich kennengelernt?«


  Madelyn griff nach einer Zigarettenschachtel auf dem Beistelltisch, ließ dann aber davon ab.


  »Das war nach dem Banküberfall«, sagte sie, »als Terry vor Gericht stand. Charlie ist jeden Tag zum Amtsgericht gegangen, und wenn Mittagspause war, ging er nach draußen und setzte sich auf eine Parkbank ganz in der Nähe. Ich hatte damals einen Job in einer Boutique in Sault Sainte Marie, und wenn das Wetter gut war, habe ich immer mein Lunch im Park gegessen. Eines Tages sind wir ins Gespräch gekommen, und daraus wurde allmählich mehr.«


  »Ich habe gehört, dass er ein ganzes Stück älter war als Sie«, sagte Elizabeth.


  »Mich haben immer schon ältere Männer angezogen«, sagte Madelyn. »Sie haben meist mehr zu bieten. Schon als ich jung war, habe ich einige sehr schöne Zeiten mit Männern erlebt, die deutlich älter waren als ich. Wenn mir danach wäre, könnte ich Ihnen ein paar Geschichten erzählen.«


  Das war unschwer zu glauben. Ihr dunkles Haar wies am Ansatz etwas Grau auf, aber ihre Augen sprühten. Sie hatte ausgeprägte Wangenknochen. Ihre Kieferpartie war weich geworden, aber nicht zu weich. Die Kleidung, die sie trug – Stricktop, knielanger Rock –, ließ sie ein wenig mollig wirken, dennoch war die Figur zu ahnen, die sie gehabt haben musste, als sie jünger gewesen war.


  »Charlie war ein wunderbarer Mann«, sagte sie. »Er machte sich natürlich große Sorgen um seinen Sohn, war oft traurig. Anfangs tat er mir sehr leid. Ich wollte ihm helfen. Aber ich brauchte auch etwas von ihm. Ich war Witwe. Charlie und ich haben uns gegenseitig geholfen.«


  »Aber Sie sind nicht zusammengeblieben«, sagte Elizabeth.


  »Nein. Als Terry ins Gefängnis kam, brach es Charlie das Herz. Ich dachte, ich könnte etwas verändern, indem ich ihm noch ein Kind schenkte. Als Nick auf die Welt kam, wartete ich immer darauf, dass Charlie wieder glücklich wird. Aber manche Wunden heilen nicht.«


  Madelyn sah nach draußen. Dort im Garten spielte ihr Sohn mit einem alten Autoreifen, der mit einem Seil am Ast einer Ulme festgebunden war.


  »Charlie und ich haben uns scheiden lassen, und ich habe wieder geheiratet – Alden Turner, der mir geholfen hat, Nick großzuziehen. Er hat uns dieses Haus hinterlassen. Aber Charlie war immer fester Bestandteil im Leben seines Sohns, besonders, nachdem Alden gestorben war.«


  »Und ist er auch Ihnen nahegeblieben?«, fragte Elizabeth.


  »Charlie und ich haben uns von Zeit zu Zeit auf einen Drink getroffen und ein bisschen miteinander geplaudert. Im Laufe der Jahre war er weicher geworden. Wenn er wollte, konnte es sehr schön mit ihm sein.«


  »Und an dem Abend, bevor Charlie gestorben ist, haben Sie sich auf einen Drink getroffen?«


  »Genau.«


  »Aber Kyle Scudder gefiel das nicht.«


  Madelyn schürzte die Lippen. »Kyle neigt zur Eifersucht. Er kann sehr aufbrausend sein. Er hat das mit Charlie nicht kapiert. Und Charlie war auch nicht gerade hilfreich. Er hat Kyle nicht gemocht. Er fand, dass Kyle zu besitzergreifend war.«


  »Ich habe heute Morgen mit Sheriff Delacorte gesprochen«, sagte Elizabeth. »Er hat mir erzählt, dass Sie Ihre Aussage darüber, was in jener Nacht geschehen ist, geändert haben. Zuerst haben Sie gesagt, dass Kyle Ihnen nach Hause gefolgt, aber nicht geblieben sei, dann haben Sie gesagt, dass er die Nacht hier verbracht habe.«


  Über Madelyns Gesicht huschte ein Schatten. »Als ich das von Charlie gehört habe – « Ihre Stimme brach, und sie setzte noch einmal von Neuem an. »Nick hat mich angerufen, als er die Leiche gefunden hat, und ich bin hingefahren, und ich habe gesehen … das ist etwas, das ich nie mehr vergessen werde. Es waren erst ein paar Stunden vergangen, als der Sheriff mich wegen Kyle befragte, und ich hatte bereits etwas getrunken. Ich war wütend auf Kyle wegen der Art, wie er Charlie im Cozy Inn behandelt hatte. Ich war nicht mehr klar im Kopf. Aber die Wahrheit ist, dass Kyle die ganze Nacht hier gewesen ist. Er kann Charlie nicht getötet haben.«


  »Er könnte aber dafür ins Gefängnis gehen«, wandte Elizabeth ein.


  »Das kann ich nicht glauben. Man wird die Wahrheit herausfinden. Es muss doch Gerechtigkeit geben.«


  »Was macht Sie da so sicher?«


  »Kyle ist unschuldig. Das muss doch Grund genug sein. Finden Sie nicht?«


  »Es wäre schön, wenn es immer so wäre«, sagte Elizabeth und griff in ihre Tasche, die neben ihr auf dem Sofa stand. »Ich glaube im Übrigen auch, dass er unschuldig ist.« Sie nahm eine Kopie von Sarahs Skizze des Mannes mit dem karierten Hemd heraus. »Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«


  Madelyns Antwort konnte ich nicht verstehen, denn sie ging zu einem Schreibtisch in der Ecke und suchte nach ihrer Lesebrille. Ich sah hinaus in den Garten, sah Nick Dawtrey neben der Reifenschaukel stehen. Er schien zu mir hereinzustarren. Ich entschuldigte mich, gab vor, mir die Beine vertreten zu müssen.


  Ich ging durch die Küche hinaus auf die Terrasse und von dort in den großen Garten. Nick hatte einen Arm durch die Reifenmitte geschlungen und schaukelte auf seinen Füßen hin und hier. Er trug ein loses Hemd und eine Jeans, die am Knie zerrissen war.


  Gerade als ich auf ihn zuging, entdeckte ich in der Einfahrt Lucy Navarro. Sie stand neben ihrem Beetle und hatte einen Hund bei sich, halb Spaniel und halb sonst etwas. Das Tier japste verspielt und wedelte mit dem Schwanz. Lucy fütterte ihn mit Happen aus einer Fast-Food-Verpackung, warf einzelne Brocken in die Luft und sah zu, wie der Hund hochsprang, um sie zu schnappen.


  »Kennen Sie sie?«, fragte Nick Dawtrey, der Lucy Navarro ebenfalls entdeckt hatte.


  Irgendwann schien der Vorrat aufgebraucht, und Lucy legte die Schachtel ins Gras. Sie holte eine Flasche aus dem Wagen und goss Wasser in die Schachtel, sodass der Hund trinken konnte.


  Neben mir ließ Nick die Reifenschaukel los, und sie schwang wie ein Pendel hin und her.


  »Sind Sie Polizist?«, fragte er.


  Ich hatte ihn bis dahin für schüchtern gehalten. Jetzt aber wirkte er ganz selbstsicher.


  »Ich bin Redakteur«, sagte ich.


  »Ist Ihre Frau Polizistin?« Er meinte Elizabeth. Ich sah keinen Grund, ihn zu korrigieren.


  »Ja.«


  »Ist sie von hier?«


  »Aus Ann Arbor.«


  »Ich meine ursprünglich. Ist sie eine Ojibwa?«


  Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. »Chippewa?«


  »Ojibwa. Nur die Weißen sagen Chippewa.«


  »Ich weiß nicht, ob sie eine Ojibwa ist.«


  Damit handelte ich mir einen enttäuschten Blick ein. »Sie sollten es herausfinden, Mann.«


  »Wahrscheinlich«, sagte ich und schwieg dann. »Es tut mir sehr leid, was mit deinem Vater passiert ist«, sagte ich schließlich.


  Er verzog das Gesicht. »Das sagt jeder. Was wissen Sie denn schon?«


  »Na ja, ich weiß, dass er ermordet worden ist.«


  »Sie denken ’scheinlich, dass es Kyle gewesen ist.«


  Jetzt hörte er sich zum ersten Mal wie ein Fünfzehnjähriger an.


  »Ehrlich, das denke ich nicht.«


  »Und Ihre Frau?«


  »Sie auch nicht«, sagte ich. »Sie will herausfinden, was wirklich passiert ist.«


  Er lachte. Ein wissendes, bitteres Lachen. »Nein«, sagte er. »Will sie nicht.«


  »Was soll denn das jetzt wieder heißen?«


  »Sie ist Polizistin. Und Polizisten decken sich gegenseitig.«


  Die Reifenschaukel drehte sich langsam in der Luft.


  »Du glaubst, die Polizisten haben deinen Vater umgebracht?«


  »Ja, klar. Warum schauen Sie so, Mann?«


  »Ich glaube nicht, dass Polizisten im Allgemeinen herumlaufen und Leute ermorden.«


  »Das sagen auch nur Weiße.« Seine Stimme klang scharf.


  »Du hast Sommersprossen«, sagte ich.


  Das verwirrte ihn.


  »Na und?«, sagte er.


  »Na, dann bist du so weiß wie ich. Du kannst das Indianergerede mal ein bisschen niedriger hängen. Warum sollten die Polizisten deinen Vater umbringen?«


  »Schalten Sie doch Ihr Hirn ein. Die Polizisten töten ihn. Terry kommt zur Beerdigung. Sie töten Terry.«


  »Terry hat versucht zu fliehen.«


  Ein Achselzucken. »Wenn er das nicht getan hätte, hätten sie eine andere Ausrede gefunden.«


  »Du glaubst, sie haben die ganze Zeit geplant, ihn zu töten?«


  Er sah mich an, als hätte ich ihn schon wieder enttäuscht.


  »Terry hat auf einen Polizisten geschossen«, sagte er. »Der sitzt jetzt im Rollstuhl.«


  »Das ist siebzehn Jahre her.«


  »Sie glauben, die anderen Polizisten vergessen so etwas?« Wieder die Schärfe in seiner Stimme. »Haben Sie mal den Sheriff getroffen – Delacorte?«


  »Ich habe ihn getroffen.«


  »Glauben Sie, es tut ihm leid, dass Terry weggelaufen ist? Glauben Sie, der setzt alles daran, herauszufinden, wie das passiert ist? Möchten Sie ein paar Rosen, Mann?«


  Jetzt war ich verwirrt. »Was?«


  Nick zeigte auf ein paar Rosenbüsche gleich neben der Terrasse. Ich war an ihnen vorbeigegangen, ohne sie zu bemerken.


  »Ich werde Ihnen ein paar Rosen abschneiden«, sagte er. »Sie können sie ja Ihrer Frau geben. Wenn Sie etwas Farn dazu haben wollen, kann ich Ihnen den auch besorgen.« Er zeigte auf ein kleines Wäldchen. »Er wächst dort drüben.«


  Ich dachte an Terry Dawtrey und den Schlüssel für die Handschellen, den jemand auf dem Rasen im Friedhof deponiert hatte. Mit einer Vase voller Rosen, um die Stelle zu markieren.


  »Ist der Sheriff hier gewesen, um mit dir und deiner Mutter zu reden?«


  »Na klar.«


  »Hast du ihm auch Rosen angeboten?«


  Nick Dawtrey grinste. »Für einen Weißen kapieren Sie aber schnell. Ich hab ihm welche angeboten. Er wollte keine. Ich erzähl Ihnen noch etwas, ich bin letzte Woche mit meinem Fahrrad nach Sault Sainte Marie gefahren. Der Sheriff ist in der Court Street. Ich bin eine Stunde lang um den Block geradelt, x-mal.«


  Ich verstand, was er meinte, als ich sein Fahrrad sah, das an der Hauswand lehnte. Zwei gelbe Stoffstreifen baumelten wie Wimpel am Lenker. Wie der Stoffstreifen, den jemand auf dem Friedhof an den Zaun gebunden hatte.


  »Und ich weiß, dass er mich gesehen hat«, fügte er hinzu, »weil er herausgekommen ist. Ich habe alles getan, nur ein Geständnis habe ich ihm nicht serviert. Er will es gar nicht wissen. Er ist sehr zufrieden damit, wie alles gelaufen ist.«
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  »Wo hast du denn die Vase her?«, fragte Elizabeth.


  Sie räkelte sich in der Badewanne in unserem Hotelzimmer. Weiße Schaumwolken trieben auf der Wasseroberfläche. Ein Trio von Kerzen auf dem Waschtisch warf ein goldenes Licht in den Raum. Nick Dawtreys Rosen und etwas wilder Farn standen in einer Glasvase auf dem Badewannenrand.


  »Habe ich an der Rezeption bekommen«, sagte ich. »Und den Badezusatz auch. Sie haben einen ganzen Korb davon auf dem Tresen stehen.«


  Ich saß auf dem Badewannenrand. Die Finger meiner linken Hand durchkämmten die weißen Wolken.


  Vorher hatten wir im Cozy Inn in Brimley haltgemacht – um etwas zu essen und um die Kellnerinnen zu befragen. Eine von ihnen meinte, dass ihr der Mann auf der Skizze irgendwie bekannt vorkomme. Der Mann im karierten Hemd war an dem Abend, als sich Kyle Scudder und Charlie Dawtrey geprügelt hatten, möglicherweise in der Bar gewesen. Wenn dem aber so war, dann hatte er bar bezahlt, nicht mit Kreditkarte. Also würden wir ihn auf diesem Weg nicht finden.


  Für Madelyn Turner war die Skizze nichtssagend gewesen. Für Nick auch.


  Auf der Fahrt zurück nach Sault Sainte Marie übernahm ich das Lenkrad. Elizabeth telefonierte. Sie sprach eine Weile mit Sarah und meldete sich dann bei Owen McCaleb. Das Dezernat ließ Sutton Bells Haus und seinen Arbeitsplatz überwachen, aber bis dato war der Mann im karierten Hemd nicht wieder aufgetaucht.


  Dann versuchte Elizabeth, Sam Tillman zu erreichen, aber seine Frau sagte, er sei immer noch nicht zu Hause. Bei Paul Rhiner ging niemand ans Telefon.


  Ich sah das Kerzenlicht an der Zimmerdecke flackern, und spürte die Wärme des Badewassers an meinen Fingerspitzen.


  »Wenn sie nicht mit mir reden wollen, kann ich sie nicht dazu zwingen«, hörte ich Elizabeth sagen. »Ich habe hier keine Berechtigung, irgendjemanden zu verhören. Ich habe es bei Madelyn Turner schon ziemlich auf die Spitze getrieben. Wenn Walter Delacorte mich aus dem Verkehr ziehen wollte, hätte er jedes Recht dazu.«


  »Aber an Delacorte ist irgendetwas faul«, sagte ich. »Er versucht nicht einmal herauszufinden, was auf dem Friedhof wirklich passiert ist. Es ist so, wie Nick gesagt hat: Er will es überhaupt nicht wissen.«


  »Ich könnte die Sache aufbauschen, aber ich weiß, was dann passiert. Sie verhaften Nick wegen Beihilfe zum Fluchtversuch. Und sie zwingen ihn, seine Freunde zu verraten – die Jungen, die die Böller angezündet und ihm wahrscheinlich auch dabei geholfen haben, den Fluchtwagen zu klauen. Willst du das?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht.«


  Ihr Knie tauchte aus dem Wasser auf, knapp unter meiner Hand. Ich strich über die weiche Haut ihrer Wade.


  »Ich glaube nicht, dass er irgendjemanden verpfeifen würde«, sagte ich.


  Sie schloss die Augen. »Du magst ihn.«


  »Was kann man denn an ihm nicht mögen? Wenn ich in einer schwierigen Lage wäre, würde ich mir einen Bruder wie Nick Dawtrey wünschen.« Ich hatte inzwischen ihren Knöchel erreicht und arbeitete mich wieder nach oben vor. »Was werden wir also tun?«


  »Nichts. Wenn Delacorte irgendetwas verbirgt, wird er es weiter verbergen. McCaleb will, dass ich morgen wieder zu Hause bin.«


  »Aber es gibt noch andere Leute, mit denen du reden könntest – Leute, die bei Charlie Dawtreys Beerdigung waren.«


  »Das könnte ich. Und vielleicht hat jemand einen Blick auf den Mann im karierten Hemd oben auf dem Hügel erhascht. Aber das würde mir auch nicht helfen, ihn zu finden.«


  Ich beobachtete sie schweigend – die Art, wie die Strähnen ihres schwarzen Haars sich im Wasser bewegten.


  »Bist du zu einem Teil Ojibwa?«, sagte ich nach einer Weile.


  Zuerst kam ihr Lächeln, dann öffnete sie die Augen. »Wo hast du denn das Wort her?«


  »Von Nick. Er wollte wissen, ob du aus der Gegend hier stammst.«


  »Ich bin in Bay Mills geboren, ein paar Kilometer vom Haus seiner Mutter entfernt.«


  »Du hättest es mir zeigen sollen. Ich würde gern sehen, wo du aufgewachsen bist.«


  Sie tauchte ihr Kinn ins Wasser. »Da gibt es nichts mehr zu sehen. Nur noch Brachland. Sie haben das Haus vor langer Zeit abgerissen.«


  Ihre Wadenmuskeln unter meiner Hand spannten sich an.


  »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sagte ich. »Du hast auch nicht geantwortet, als Delacorte gefragt hat.«


  Sie holte tief Luft und ließ sie wieder ausströmen. »Mein Vater hieß Parish. Seine Vorfahren kamen aus England. Meine Mutter war eine Ojibwa.«


  »Wieso hast du mir das nie erzählt?«


  »Ich war mir nicht sicher, wie du reagieren würdest.«


  »Was meinst du?«


  Der Schalk in ihren blauen Augen. »Ich hatte Sorge, dass du mich für irgendso eine exotische Kreatur hältst. Dass du nicht weißt, wie du dich verhalten sollst.«


  Sie setzte sich langsam auf, stützte ihre Hände auf den Badewannenrand, zog die Füße an und erhob sich – in einer Bewegung wie aus einem Guss. Ich stand gleichzeitig auf und bewunderte sie im Kerzenlicht, und obwohl ich ihr fest in die Augen sah, nahm ich das Wasser und den Schaum wahr, der zwischen ihren Brüsten, über ihren Bauch und über ihre Schenkel floss. Ich strich mit meinen Fingern über ihr Schlüsselbein, bis ich zur Kuhle unter ihrer Kehle kam.


  »Du hättest es mir erzählen können«, sagte ich. »Es hätte überhaupt keinen Unterschied gemacht. Ich wusste ohnehin, dass du eine exotische Kreatur bist.«


  Ich lag im Dunkeln unter der dünnen Decke. Elizabeth neben mir schlief, ihre Haare waren über unsere beiden Kopfkissen gebreitet. Ich schlüpfte aus dem Bett und tapste vorsichtig ins Badezimmer, schloss die Tür hinter mir, ließ Wasser ins Waschbecken einlaufen und trank aus der hohlen Hand. Dann kehrte ich ins Zimmer zurück.


  Ich nahm den Zimmerschlüssel und schlich mich hinaus auf den Flur. Der Teppich unter meinen Socken fühlte sich rau an. Ein leises Summen führte mich zu einer Nische, in der eine Eismaschine und ein Getränke- und Snackautomat standen. Es gab nichts nach meinem Geschmack. Ich wollte Obst. Eine Apfelsine wäre perfekt.


  Ich ging ins Erdgeschoss hinunter und durch die Lobby in den Speisesaal. Im Fernseher, der an die Wand geschraubt worden war, lief eine Nachrichtensendung, der Ton war leiser gestellt. Auf dem langen Büffettresen standen eine einsame Kanne Kaffee, ein Wasserkrug und eine Schüssel mit Äpfeln.


  »Mr Loogan«, sagte eine Stimme.


  Lucy Navarro trug noch immer die Leinenbluse, die sie schon zuvor angehabt hatte. Sie ging ihr bis zu den Oberschenkeln, die nackt waren. So unauffällig wie möglich spähte ich hin, um sicherzugehen, dass sie darunter ein kurzes Sporthöschen trug.


  »Ich sehe, es ist Ihnen gelungen, alle Kiefernnadeln aus Ihrem Haar zu zupfen«, sagte sie.


  Ich griff nach einem Apfel. »Ich wusste nicht, dass Sie auch hier abgestiegen sind.«


  »Es ist das einzige Hotel, das sich für meine Zwecke eignet. Würden Sie mir etwas Wasser eingießen, bitte?«


  Ich füllte zwei Styroporbecher mit Wasser und trug sie zu einem der Tische. Sie setzte sich mit dem Rücken zum Fernseher mir gegenüber.


  »Haben Sie mit Paul Rhiner gesprochen?«, fragte sie.


  Ich nahm einen Bissen von meinem Apfel und schüttelte den Kopf.


  »Mit mir wollte er auch nicht reden. Und Sam Tillmans Frau knallte mir die Tür vor der Nase zu, bevor ich noch einen Satz zu Ende sprechen konnte. Was glauben Sie, haben die zu verbergen?«


  Ich starrte auf den Apfel und schwieg.


  Sie fuhr unbeirrt fort. »Aus Madelyn Turner habe ich auch nichts herausgekriegt. Anscheinend hat ihr jemand erzählt, dass ich für ein billiges Boulevardblättchen arbeite.«


  »Hah.«


  »Natürlich hat sie mich auch nicht zu ihrem Jungen gelassen. Sie dagegen waren eine ganze Weile mit ihm draußen im Garten. Worüber haben Sie gesprochen?«


  »Über Baseball.«


  Manchmal liegt in den Augen intelligenter Menschen ein Ausdruck, der besagt, dass sie wissen, angelogen zu werden. Gleichzeitig scheint es ihnen wenig auszumachen, weil sie gar nicht erwartet haben, die Wahrheit zu hören. Lucy Navarro hatte genau diesen Ausdruck in den Augen.


  »Ich glaube nicht, dass Sie über Baseball gesprochen haben«, sagte sie.


  »Aber das ist es, worüber Fünfzehnjährige sprechen, oder?«


  »Vielleicht vor zwanzig Jahren. Heute wären es Videospiele. Übrigens haben Sie mich noch gar nicht gefragt, welches meine Zwecke sind.«


  »Wie bitte?«


  »Ich sagte Ihnen doch, dass dieses Hotel das einzige ist, das sich für meine Zwecke eignet.«


  Ich legte den Apfel auf den Tisch. »Welches sind denn Ihre Zwecke, Lucy?«


  »Ich versuche, Sie als Quelle zu nutzen. Wie mache ich mich denn Ihrer Meinung nach?«


  Sie biss sich wie ein naives Mädchen auf die Lippen. Ihr braunes Haar mit den blonden Strähnchen fiel ihr ins Gesicht. Sie sah jung aus. Mir fiel wieder ein, wie sie vor Nick Dawtreys Haus gelacht hatte, als der kleine Streuner um sie herumgetänzelt war. Die Energie, die Freude in diesem unbeobachteten Moment hatte etwas Anziehendes gehabt. Die gleiche Energie strahlte sie auch jetzt aus, aber sie war gebändigt, unter Kontrolle. Sie war jetzt ernst.


  »Wo kommen Sie her – aus Kalifornien?«, erkundigte ich mich.


  »L. A.«, sagte sie. »Woher wussten Sie das?«


  »Geraten. Ihre Beine sind gebräunt, und Sie zeigen sie gerne her. Sie vermitteln Selbstvertrauen, obwohl Sie gar nicht so genau wissen, was Sie da eigentlich machen. Wie lange sind Sie schon Reporterin?«


  »Noch nicht so lange.«


  »Besonders gut ausgebildet sind Sie nicht.«


  Sie lächelte. »Merkt man das?«


  »Wenn man jemanden als Quelle benutzen will, sagt man ihm das normalerweise nicht ins Gesicht. Warum sind Sie denn nach Michigan geschickt worden?«


  »Um über Callie Spencer zu berichten.«


  »Bringen Sie keine Storys mehr über Elvis und Außerirdische?«


  »Der National Current ist eine seriöse Zeitung.«


  »Schön, wie Sie das sagen, ohne eine Miene zu verziehen.«


  Ihre Augen funkelten. »Ich habe geübt.«


  »Hat der Current vor, Callie Spencers politische Laufbahn zu ruinieren?«


  Lucy zuckte mit den Schultern. »Ich denke, sie hätten nichts dagegen, wenn es Auflage bringt. Aber ich habe vor, an der Story dranzubleiben, wo auch immer das hinführt. Nicht mehr und nicht weniger.«


  Eine Andeutung von Berufsehre lag jetzt in ihrer Stimme.


  »Wo, glauben Sie denn, führt sie hin?«, fragte ich.


  »Im Moment – zurück zu Terry Dawtrey. Wussten Sie, dass seine Großmutter vor ein paar Jahren gestorben ist? Damals wollte der Gefängnisdirektor des Kinross Prison ihn nicht zur Beerdigung rauslassen. Diesmal hat er es getan.«


  »Vielleicht ist der Direktor milder geworden«, mutmaßte ich.


  »Vielleicht wollte diesmal jemand, dass Dawtrey rauskommt«, sagte Lucy. »Was wissen Sie über den Überfall auf die Great Lakes Bank?«


  »Ich weiß das Wesentliche.«


  Sie begann die Bankräuber an ihren Fingern abzuzählen. »Der Mann, der das ganze Ding geplant hat, Floyd Lambeau, ist tot. Der Fahrer konnte entkommen. Von den dreien, die geschnappt wurden, hat Dawtrey die mit Abstand höchste Gefängnisstrafe erhalten. Kormoran saß bloß sechs Jahre, Bell weniger als drei.«


  »Das ist doch logisch«, sagte ich. »Dawtrey ist derjenige, der auf Harlan Spencer geschossen hat.«


  »Das stimmt schon, aber die anderen sind mit ziemlich milden Strafen davongekommen. Dawtrey hat die ganze Zeit im Gefängnis gesessen, und als ihm eine kurze Unterbrechung gewährt wurde – für die Beerdigung seines Vaters –, war er am Ende tot. Das löst bei mir doch Zweifel aus, ob alles so ist, wie es scheint. Was ist wirklich mit Terry Dawtrey geschehen? War es geplant, dass er für ein paar Stunden aus dem Gefängnis rauskommt? Hat jemand seinen Tod geplant? Das sind die Fragen, die ich gern Detective Waishkey stellen würde, wenn ich nur davon ausgehen könnte, dass sie sie beantwortet.«


  Ich zeigte ihr meine leeren Hände. »Ich werde sie auch nicht beantworten.«


  »Kommen Sie, Loogan«, sagte sie. »Geben Sie mir irgendwas. Was haben Sie heute auf dem Hügel über dem Friedhof gemacht?«


  Ich lauschte auf das Gemurmel aus dem Fernseher und schwieg.


  »Was ist mit Sheriff Delacorte?«, fragte sie. »Detective Waishkey und Sie haben sich heute Morgen mit ihm getroffen. Was hat er Ihnen erzählt?«


  Ich drückte meinen Daumennagel in den Styroporbecher.


  »Gefällt es ihm, dass Detective Waishkey hierherkommt und Fragen stellt? Hat er versucht, sie von weiteren Nachforschungen in diesem Fall abzuhalten?«


  Das war eine neue Idee. Ich musste überlegen und runzelte die Stirn. »Niemand hat versucht, sie von weiteren Nachforschungen abzuhalten«, sagte ich.


  Neugierig neigte sie den Kopf. »Sagen Sie mir die Wahrheit?«


  »Warum sollte ich lügen?«


  Das Geräusch aus dem Fernseher ebbte ab, und ich sah, wie Lucy Navarro in ihre Hemdtasche griff und ein zusammengefaltetes Papiertaschentuch herausholte.


  »Wir sind auf demselben Stockwerk untergebracht«, sagte sie. »Ich muss an Ihrem Zimmer vorbei, wenn ich zum Fahrstuhl gehe. Heute Abend habe ich im Flur vor meiner Tür etwas entdeckt. Wollen Sie raten, was das war?«


  Ich griff nach meinem Apfel, biss hinein. Wartete.


  »Eine Kugel«, sagte sie. »Neun Millimeter, glaube ich.«


  Sie legte das Papiertaschentuch auf den Tisch und faltete es auseinander. Darin lagen zwei Kugeln.


  »Vor Ihrer Tür habe ich auch eine gefunden«, sagte sie. »Sind Sie sicher, dass niemand Sie davon abhalten will, weiter in dem Fall zu ermitteln?«
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  Die Zeitschriften, die im Wartezimmer lagen, waren mit Adressaufklebern versehen, und auf jedem stand derselbe Name: DR. MATTHEW KENNEALLY.


  Anthony Lark hatte ein Exemplar der U. S. News in seinem Schoß liegen. Seine linke Hand fühlte sich einigermaßen normal an, solange er sie ruhig hielt. Wenn er allerdings die Finger krümmte, empfand er einen Schmerz, als würde man ihm einen Stahldraht durchs Fleisch ziehen.


  Er hatte geduscht, sich rasiert und trug einen frisches blaues geknöpftes Hemd. Und er hatte einen sauberen Verband angelegt und mit Klebeband befestigt.


  Er blickte zur Arzthelferin an der Rezeption, sah, wie sie hinter dem Glasschiebefenster telefonierte. Er hatte keinen Termin, aber sie hatte versprochen, bei Dr. Kenneally zu intervenieren, damit er sich ihn ansah. Sie konnte den Arzt nicht bei der Behandlung eines Patienten unterbrechen, aber in ein paar Minuten würde er sich Zeit nehmen.


  Also wartete Lark in dem dunkel getäfelten Wartezimmer. Sieben Stühle – aber nur eine andere Patientin: eine verhuschte Frau, die sich hinter einem Exemplar von Entertainment Weekly zu verstecken versuchte.


  Die Luft in dem Raum war stickig und warm. Lark dachte, er hätte vielleicht Fieber, wegen der Entzündung in seiner Hand. Er brauchte Antibiotika. Dr. Kenneally konnte ihm ein Rezept ausstellen, er hatte Lark die Tabletten verschrieben, die er gegen seine Kopfschmerzen einnahm. Die Polizei wusste von Larks Hand, seine Verletzung war in den Nachrichten erwähnt worden. Also konnte er nicht zu jedem x-beliebigen Arzt gehen. Am Ende war alles eine Frage des Vertrauens. Lark vertraute darauf, dass Dr. Kenneally nicht einfach die Polizei holte.


  Lark wartete. Die Arzthelferin war immer noch am Telefon. Die Zeitschrift in seinem Schoß verdeckte seine linke Hand. Er blickte auf den weißen Adressaufkleber, auf die Buchstaben in Dr. Kenneallys Namen. Sie irritierten ihn.


  Die Buchstaben in »Matthew« besaßen ein kühles Braun wie das Holz eines gesunden Baumes, wenn man die Rinde abgeschält hat, »Kenneally« dagegen war dunkelbraun, fast schwarz. Die Buchstaben in »Kenneally« zerfielen in winzige Punkte, die umeinander herumschwirrten wie ein Schwarm Insekten. »Kenneally« endete mit einem »ly«. Es war kein Adverb, aber es war wie ein Adverb. Und Adverbien irritierten Lark, weil sie wie Schwärme herumschwirrten.


  Er drehte die Zeitschrift um, wollte den Aufkleber nicht länger sehen. Was war, wenn er einen Fehler gemacht hatte? Vielleicht hatte die Arzthelferin seine Hand gesehen. Oder sie hatte bemerkt, dass er sie zu verstecken versuchte, und das hatte schon gereicht, um ihr Misstrauen zu wecken. Was, wenn sie bereits mit Dr. Kenneally gesprochen und er ihr gesagt hatte, sie solle die Polizei verständigen? Sie war schon sehr lange am Telefon. Als er sie jetzt beobachtete, drehte sie sich um und starrte ihn direkt an.


  Lark sprang auf die Füße, die Zeitschrift fiel zu Boden. Er lief an der Rezeption vorbei und griff nach dem Türknauf der Eingangstür. Ohne nachzudenken, drehte er ihn mit der Linken, und der Stahldraht wühlte sich durch seine Hand.


  Er hörte, wie die Arzthelferin seinen Namen rief, aber er blickte nicht zurück. Er kämpfte gegen den Schmerz in seiner Hand an und rannte – den Flur entlang, die Treppe hinunter. Erst als er wieder an der frischen Luft war, verlangsamte er seinen Schritt, während ihm sein Atem schier die Lungen zerriss. Über seine Stirn liefen Schweißtropfen, während er über den Parkplatz zu seinem Chevy stapfte.


  


  Lark hielt an einer Marathon-Tankstelle in der Nähe der University of Michigan, um zu tanken. Er nahm den Zapfhahn mit seiner rechten Hand und ließ die linke herabhängen. Sein Hemdsärmel bedeckte fast den ganzen Verband.


  Er war von Dr. Kenneallys Praxis zu einem Einkaufscenter in der Nähe gefahren, wo er gewartet hatte, bis ihn die kühle Luft der Klimaanlage ein wenig abgekühlt hatte. Er wollte sich nur einen Moment ausruhen, aber als er die Augen wieder geöffnet hatte, musste er feststellen, dass beinahe zwei Stunden vergangen waren.


  Jetzt, mit vollem Benzintank, fuhr er in südlicher Richtung zu einem Wohnviertel mit stattlichen weißen Häusern, die von Weiden und Eichen und grünen Rasenflächen umgeben waren. Das Haus der Spencers überragte die anderen. Die hufeisenförmige Einfahrt war mit Steinen gepflastert und von einer niedrigen Hecke gesäumt. Lark entdeckte einen weißen Van in der Einfahrt. Er wusste, was das bedeutete. Der Van war mit einem Rollstuhllift ausgestattet. Harlan Spencer benutzte ihn, wenn er gemeinsam mit seiner Tochter auf Wahlkampftournee war.


  Dass der Van hier stand, bedeutete, dass Spencer zu Hause war, vielleicht auch Callie Spencer. Hinter dem Haupthaus lag noch ein Gästehaus, in dem sie sich oft aufhielt – das hatte Lark in einer Zeitschrift gelesen.


  Er fuhr einmal um den Block, und als er wieder vor dem Haus vorbeikam, sah er, dass hinter dem Van auf der Auffahrt noch ein Wagen parkte. Eine Frau ging auf die Haustür zu. Ihre Haare leuchteten in seidigem Schwarz, und eine Sekunde lang dachte er, es wäre Callie Spencer. Aber Callie hatte kurze Haare, sie reichten ihr kaum über die Ohren. Diese Frau war außerdem größer, und ihre Haut war nicht so gebräunt.


  Er fuhr langsamer. Jetzt wusste er, wer sie war und wann er sie schon einmal gesehen hatte: am Abend, als er auf Sutton Bell losgegangen war. Sie war als Polizistin im Krankenhaus gewesen.
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  Auf Elizabeths Klopfen hin öffnete sich die Tür. Die Frau, die darin auftauchte, hatte weiße Haare und ein faltiges, aber hübsches Gesicht. Sie stellte sich als Ruth Spencer vor, Harlans Frau und Callies Mutter, und führte Elizabeth sogleich nach oben in das Atelier ihres Mannes.


  Im Haus war es kühl, obwohl die Temperaturen draußen auf weit über dreißig Grad gestiegen waren. Elizabeth vermisste bereits das mildere Klima in Sault Sainte Marie. Als David und sie morgens in Richtung Süden aufgebrochen waren, hatte es sogar leicht geregnet. Mit einer kurzen Pause hatten sie die Strecke in sieben Stunden zurückgelegt, und es war immer heißer geworden.


  Die Fahrt nach Norden hatte mehr Fragen aufgeworfen, als sie beantwortet hatte, und Owen McCaleb hatte Elizabeth klargemacht, dass sie in Ann Arbor gebraucht wurde. »Wir können uns jetzt nicht um die Dawtreys kümmern«, hatte er gesagt. »Wir müssen uns auf Kormoran und Bell konzentrieren.«


  Als einen ersten Schritt hatte Elizabeth Harlan Spencer angerufen, der bereit gewesen war, sie zu empfangen. Sie hatte David nach Hause gefahren und war selbst gerade so lange geblieben, wie sie brauchte, um zu duschen und sich frische Kleidung anzuziehen. Jetzt folgte sie Ruth Spencer in einen großen Raum mit hohen Fenstern.


  An einer Seite des Ateliers stand gegen die Wand gelehnt eine Reihe von Gemälden. Es waren Landschaften und Stillleben von Blumen. Einige realistisch, fast fotorealistisch, andere so vage, dass sie schon fast abstrakt wirkten. Ein orangefarbener Sonnenuntergang unter einem tiefblauen Himmel. Die strahlend gelben Blütenblätter einer Narzisse.


  Die Raummitte wurde von einem Tisch beherrscht, auf dem Pinsel und Tuben mit Ölfarbe lagen. Daneben stand eine Staffelei, auf der sich ein noch unfertiges Bild befand. Harlan Spencer steckte seinen Pinsel in eine Porzellantasse, wischte sich die Hand an einer Schürze ab, die in seinem Schoß lag, und fuhr mit seinem Rollstuhl durch den Raum, um Elizabeth zu begrüßen.


  »Sie entschuldigen«, sagte er. »Ich war eine Woche lang unterwegs, und ich vermisse meine Farben, wenn ich mehr als ein paar Tage ohne sie auskommen muss. Würden Sie sich lieber unten mit mir unterhalten, oder draußen im Garten?«


  »Weder noch«, sagte Elizabeth. »Hier passt es mir wunderbar.«


  Ruth Spencer hatte einen Stuhl gebracht und war schon wieder verschwunden. Harlan Spencer rollte seinen Rollstuhl an den Tisch, wo zwischen den Pinseln und Farbtuben ein Tablett mit Eistee stand. Während er zwei Gläser füllte, bemerkte Elizabeth ein Gemälde, das ihr zuvor entgangen war. Es hing in einem Holzrahmen an der Wand. Das Bild war vertraut: ein Porträt von Callie Spencer.


  »Das ist eine meiner frühen Arbeiten«, sagte Harlan Spencer.


  Elizabeth setzte sich und nahm das Glas, das er ihr anbot. »Sie haben angefangen zu malen, nachdem Sie –« Sie führte den Satz nicht zu Ende.


  »Ja«, sagte er. »Danach. Als junger Mann habe ich mich überhaupt nicht für Kunst interessiert, und wenn mir irgendjemand erzählt hätte, ich würde Maler werden, hätte ich ihn ausgelacht. Aber ein Schuss in den Rücken bringt einen dazu, manche Dinge zu überdenken.«


  Er hatte eine tiefe, volle Stimme, die Stimme des Sheriffs, der er einmal gewesen, nicht die des Künstlers, zu dem er geworden war. Er saß aufrecht in seinem Rollstuhl und hielt seine breiten Schultern gestrafft. Sein offener Hemdkragen brachte einen sehnigen Hals zum Vorschein, und die Muskeln seines rechten Armes waren deutlich erkennbar. Sein linker Arm lag auf der Seitenlehne, mit einer Stütze versehen, sodass seine Finger die Schalthebel des Rollstuhls bedienen konnten. Seine Beine unter dem Stoff seiner Hose wirkten lang und verkümmert. Seine Stirn war tief gefurcht und sein grauer Haarkranz kurz geschoren.


  »Ganz früh war schon klar, dass meine Beine mich nie wieder würden tragen können«, erzählte er. »Mein rechter Arm und meine Hand waren schwach, aber die Physiotherapeuten hegten zumindest Hoffnung. Die linke Hand aber blieb nahezu vollständig gelähmt. Meine Frau saß an meinem Bett und überlegte, womit sich ein einarmiger Mann beschäftigen könnte. Es war nicht viel. Aber ›malen‹ gehörte dazu.«


  Spencer trank einen Schluck Eistee und stellte das Glas auf der Seitenlehne seines Rollstuhls ab.


  »Inzwischen weiß ich, dass Menschen, wenn sie nur entschlossen sind, sogar mit noch weniger zurechtkommen. Wenn ihre Finger nicht mehr funktionieren, dann halten sie den Pinsel eben mit den Zähnen. Aber mir kam damals, als ich mir Gedanken über meine Zukunft machte, der Gedanke, dass ich mir mit einer Hand immerhin eine Pistole an die Schläfe halten könnte. Ich hätte es vielleicht auch getan, wenn ich nicht meine Frau und meine Tochter bei mir gehabt hätte.«


  Elizabeth sah zu dem Porträt auf. Ein Ausdruck von Entschlossenheit: fester Blick, gesenktes Kinn, Lippen in gerader Linie aufeinandergepresst.


  »Ich habe gehört, dass Ihre Tochter ihr Studium unterbrochen hat, um Ihnen beizustehen«, sagte sie.


  »Callie kehrte nach Sault Sainte Marie zurück, um bei uns sein zu können. Ich versuchte, sie davon abzuhalten, aber sie wollte nicht hören. Wir haben aus dem Nähzimmer meiner Frau ein Atelier gemacht, und an den Nachmittagen saß Callie stundenlang Modell für mich. Ich hatte keine Ahnung von Farben oder von Pinselführung. Es herrschte das Prinzip Versuch und Irrtum. Wir haben eine Vereinbarung getroffen – sobald ich ein Porträt malen konnte, das sie zufriedenstellte, würde sie ihr Jurastudium wieder aufnehmen.«


  Er machte eine Kopfbewegung in Richtung des Porträts. »Nach vielen Monaten, in denen mir nichts gelingen wollte, war ich tatsächlich einmal erfolgreich. Also hat sie ihr Studium wieder aufgenommen. Und ihre Mutter und ich sind ebenfalls hierhergezogen, damit wir in ihrer Nähe sein konnten.«


  Elizabeths Blick fiel auf die Zeitung, die ebenfalls auf dem Tisch lag. Die Story über die Ermordung Henry Kormorans nahm die ganze Titelseite ein.


  »Sie haben sich über den Fall informiert«, sagte sie.


  »Alte Angewohnheit.«


  »Die Zeitung hat unerwähnt gelassen, dass Kormoran eine kleinformatige Reproduktion von Callies Porträt in seiner Wohnung hängen hatte.«


  »Das ist interessant.«


  »Wo kann er sie herhaben?«


  »Ich hatte vor ein paar Jahren eine Ausstellung«, sagte Spencer. »Das Gemälde war damals auch zu sehen, und die Galerie hat die Drucke anfertigen lassen und verkauft. Die Druckerei hat, als Callies Kandidatur für den Senat bekannt wurde, noch einmal eine Serie gedruckt. Inzwischen gibt es das Bild sogar als Postkarte.«


  »Können Sie sich vorstellen, warum Kormoran Interesse daran gehabt hat?«


  Spencer starrte auf das Bild und überlegte. »Ich glaube, dass er sich auf eine seltsame Weise mit meiner Tochter verbunden fühlte. Er hat mir einmal einen Brief geschrieben und mir mitgeteilt, wie leid ihm seine Beteiligung an dem Überfall auf die Great Lakes Bank tat. Das war nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis gewesen. Kormoran war eine arme Kreatur. Er stammte aus einer guten Familie, und als er in Schwierigkeiten geraten war, schämte sie sich für ihn. Sie besorgte ihm einen Anwalt, der eine Verständigung im Strafverfahren für ihn herausgeholt hat, und nachdem er seine Zeit abgesessen hatte, wollte sie nichts mehr mit ihm zu tun haben. Ich glaube, an diesem Bankraub beteiligt gewesen zu sein war für ihn das Schlimmste, was er je getan hat. Es hat sein Leben ruiniert und seine Beziehungen vergiftet. Callies Erfolg war für ihn eine Art Lichtblick. Es war etwas, das nicht durch sein Handeln kaputt gegangen war. Manchmal ist es bedauernswert, woran wir uns klammern.«


  Sein Blick wanderte zu Elizabeth zurück.


  »Er tut Ihnen leid«, sagte sie.


  »Sie tun mir alle leid. Kormoran, Bell, sogar Dawtrey. Sie waren jung, und sie sind in etwas hineingeraten, das sie sich gar nicht ausgedacht hatten.«


  »Immerhin waren sie Anfang, Mitte zwanzig. Glauben Sie nicht, sie hätten es besser wissen müssen?«


  Spencer stellte seinen Eistee auf den Tisch.


  »Sie sind einem Hochstapler auf den Leim gegangen«, sagte er. »Floyd Lambeau hat eine Menge Leute zum Narren gehalten – und manche von denen konnten sich nicht damit herausreden, erst zwanzig zu sein. Der Mann konnte sehr unterhaltsam auftreten. Er hat im ganzen Land Vorträge über die Geschichte der amerikanischen Ureinwohner gehalten. Mir ist zu Ohren gekommen, die University of Michigan habe ihm eine unbefristete Professur angeboten. Er hat abgelehnt. Seinem Lebenslauf zufolge hatte er einen Abschluss sowohl in Princeton als auch in Berkeley, aber als man ihn nach dem Überfall auf die Great Lakes Bank genau unter die Lupe genommen hatte, nachdem ich ihn erschossen hatte, stellte sich heraus, dass das erfunden war. Er war überhaupt nie auf irgendeiner Universität gewesen.«


  Sonnenlicht fiel durch das Fenster und warf Schatten auf Spencers Gesicht. »Lambeau war zum Zeitpunkt des Bankraubs achtundvierzig, und sein Leben lang hatte er andere Menschen betrogen. Seine Lieblingsopfer waren Collegestudenten, intelligente, idealistische junge Leute. Sie kamen zu seinen Vorträgen, und manche blieben hinterher noch, um ein wenig weiterzureden. Er sammelte sie um sich, traf sich mit ihnen in kleinen Diskussionszirkeln. Die meisten von ihnen waren weiß und privilegiert, und er spielte mit ihren Schuldgefühlen. In Floyd Lambeaus Version der Geschichte waren die Europäer immer die Bösewichte. Was die Opfer anbelangte, tja, da war er durchaus flexibel. Mal waren es die Indianer, die ausgebeutet wurden – Lambeau behauptete, ein Chippewa zu sein. Mal war es eine gefährdete Pflanzenart oder die ganze Umwelt. Aber es gab immer irgendetwas, für das Lambeau zu kämpfen behauptete, irgendeine Bewegung oder wohltätige Aktion, die Unterstützung brauchte. Alles hörte sich für die jungen Leute in seiner Umgebung legitim an, und sie spendeten ihr Geld zugunsten irgendwelcher Vereine und Stiftungen. Aber das Geld verschwand in Lambeaus Tasche.«


  Spencer machte eine Pause, um mit dem Daumen über einen Fleck getrocknete Farbe auf seiner Rollstuhllehne zu reiben. Dann setzte er seine Geschichte fort.


  »Ich glaube, er hätte ewig so weitermachen können. Er hatte einen lukrativen Schwindel am Laufen, und niemand hegte irgendeinen Verdacht. Aber dem, was er mit seinen getürkten Spendenaktionen für wohltätige Zwecke einnehmen konnte, waren schlicht Grenzen gesetzt, und er suchte nach einem Geldsegen in größerem Maßstab. Das Geld war auch nur ein Teil des Ganzen. Ich glaube, Lambeau konnte nicht anders, als die Dinge immer weiterzutreiben. Es muss ihn amüsiert haben, wie leicht sich die Collegestudenten manipulieren ließen. Wie weit würden sie unter seiner Führung noch gehen?


  Als er Kormoran, Bell und Dawtrey für den Überfall auf die Great Lakes Bank anwarb, appellierte er an ihren Gerechtigkeitssinn. Er sagte, er brauche das Geld für eine gute Sache. Damals ging ein Fall durch die Presse – zwei Chippewa-Brüder namens Rosebear, die unter Mordverdacht verhaftet worden waren. Sie wurden beschuldigt, eine weiße Frau in Dayton, Ohio, vergewaltigt und getötet zu haben. Es gab einen Zeugen, der gesehen haben wollte, wie sie an jenem Tag in aller Eile das Haus der Frau verlassen hatten. Drinnen war alles voll von ihren Fingerabdrücken, und einer der beiden hatte Spuren zwischen den Laken des Opfers hinterlassen.


  Der Fall schien eindeutig zu sein – abgesehen von der Tatsache, dass die Rosebear-Brüder einen berechtigten Grund hatten, in dem Haus zu sein. Sie arbeiteten für die Frau, renovierten ihren Keller. Und was die DNA anbelangt, so sagte einer der Brüder, dass er eine Beziehung zu der Frau gehabt habe, eine Affäre, an der beide interessiert gewesen seien. Der Zeuge aber war ein Angestellter des Mannes des Opfers – zufällig ein prominenter Geschäftsmann mit Verbindungen in die Politik. Manche Leute hegten den Verdacht, dass er von der Affäre seiner Frau erfahren, sie im Affekt umgebracht und einen seiner Angestellten dafür bezahlt hatte, den Rosebear-Brüdern die Schuld in die Schuhe zu schieben.


  Diese Version der Geschichte ist vermutlich wahr, und es war die Version, die Kormoran, Bell und Dawtrey von Floyd Lambeau hörten. Den Rosebear-Brüdern drohte die Todesstrafe. Und sie waren weit davon entfernt, sich einen guten Verteidiger leisten zu können. Die Anwaltskosten würden höher liegen, als Lambeau hoffen konnte, durch Spenden aufzutreiben. Unübliche Maßnahmen waren erforderlich. Lambeau versprach, dass jeder Penny von dem Bankraub den beiden Brüdern zugutekommen würde. Natürlich war das eine Lüge: Er hatte nie vor, das Geld weiterzugeben. Aber Kormoran und die anderen glaubten ihm.


  Lambeau erfüllte sie mit großen, hehren Gedanken. Sie dachten, sie würden das Leben unschuldiger Männer retten. Aber als der Raub schiefzugehen drohte, schien der Zauber gebrochen. Henry Kormoran begriff das als Erster, er ließ seine Waffe fallen und rannte weg. Sie fanden ihn ein paar Kilometer weiter, als er per Anhalter zu fliehen versuchte. Terry Dawtrey behielt seine Waffe in der Hand. Er war härter als die anderen, er stammte aus einer Arbeiterfamilie. Ich glaube, das ist ein Grund, warum Lambeau ihn ausgesucht hat.


  Aber ich habe Lambeau erschossen, und dann kam Dawtrey mit dem Filialleiter der Bank als Geisel heraus. Sutton Bell musste eine Entscheidung treffen. Er begriff zu spät, dass die ganze Sache ein Wahnsinn war. Es war richtig, dass er Dawtrey ins Bein schoss. Alles wäre sonst noch viel schlimmer ausgegangen.«


  »Bell scheint ohne größeren Schaden aus der Sache herausgekommen zu sein«, wandte Elizabeth ein. »Er hat eine Frau und eine Tochter. Einen respektablen Beruf. Ich habe mit ihm gesprochen. Er ist ein liebenswürdiger Mann.«


  Spencer nickte. »Ich habe auch mit ihm gesprochen. Ich glaube, er führt das Leben, wie er es auch geführt hätte, wenn er Floyd Lambeau nie kennengelernt hätte. Wäre die Sache anders gelaufen, hätten die anderen das vielleicht auch getan. Selbst Dawtrey.«


  »Das ist eine sehr verzeihende Haltung«, sagte Elizabeth anerkennend.


  Die Stirn in Falten gelegt, sah Spencer Elizabeth aufmerksam an. »Lange Zeit habe ich Terry Dawtrey wirklich gehasst«, sagte er. »Anfangs hat mir das sogar gut getan. Ich habe eine Menge verzweifelter Tage erlebt, und der Hass hat mir auch einen gewissen Halt gegeben. Aber früher oder später muss man sich davon befreien.«


  Spencer verstummte und sah auf das Durcheinander von Tuben und Pinseln auf dem Tisch.


  »Ich habe mit Walter Delacorte gesprochen«, sagte Elizabeth. »Er erzählte mir, dass der Gefängnisdirektor Rücksprache mit Ihnen genommen hat, bevor er Dawtrey zur Beerdigung seines Vaters hat gehen lassen.«


  »Das stimmt. Ich dachte, es wäre engstirnig, Einspruch zu erheben.« Er wandte sich wieder Elizabeth zu. »Ich habe es so verstanden, dass Sie eine Art Disput mit Walt hatten.«


  »So würde ich das nicht nennen.«


  »Na gut, dann eine professionelle Meinungsverschiedenheit. Sie glauben, dass der Mann, der Kormoran ermordet hat, einige Zeit in Sault Sainte Marie verbracht hat, dass er Dawtreys Vater getötet und dann versucht hat, auch Dawtrey zu töten.«


  »Ich habe gute Gründe, das anzunehmen.«


  »Walter Delacorte war der Erste am Tatort, nachdem Dawtrey auf mich geschossen hat«, sagte Spencer. »Ohne ihn wäre ich heute nicht mehr am Leben. Ich kann Ihnen sagen, dass er das Herz auf dem rechten Fleck hat. Er kann allerdings stur sein, und wenn er sich erstmal auf eine bestimmte Fährte begeben hat, ist es unglaublich schwer, ihn wieder davon abzubringen. Aber ich möchte nicht in eine Auseinandersetzung hineingezogen werden, die Sie vielleicht mit ihm haben werden.«


  »Ich verstehe.«


  »Gleichzeitig würde ich Ihnen gern so gut ich kann helfen. Der Mord an Kormoran und der Angriff auf Bell – glauben Sie, das hat mit dem Bankraub zu tun?«


  »Ja«, sagte Elizabeth. »Der Mörder hat möglicherweise mit dem zu tun gehabt, was damals geschehen ist.« Sie holte zwei Zeichnungen aus ihrer Tasche und legte sie auf den Tisch: die Bleistiftzeichnung von Sarah und ein computergeneriertes Phantombild.


  »Sutton Bell hat ihn nicht erkannt«, sagte sie, »aber ich hatte gehofft, Sie würden es vielleicht.«


  Spencer schob das Computerbild zur Seite, griff nach der Bleistiftzeichnung und musterte sie. »Gute Arbeit. Polizeizeichner sind eine aussterbende Gattung. Ich wusste nicht, dass Ann Arbor noch einen hat.«


  »Haben wir nicht. Die Zeichnung ist von meiner Tochter.«


  »Sie ist begabt. Aber leider habe ich keine Ahnung, wer das ist.«


  »Stellen Sie sich ihn jünger vor. Könnte er einer der Collegestudenten gewesen sein, die Floyd Lambeau um sich geschart hat?«


  Er sah sich das Phantombild an: »Möglich.«


  »Könnte er vielleicht der fünfte Bankräuber gewesen sein – der Fahrer des Fluchtautos?«


  Die Furchen auf Spencers Stirn wurden noch tiefer. »Also, darauf wäre ich nie gekommen, wenn Sie es nicht erwähnt hätten.«


  »Das hat Bell auch gesagt.«


  »Ich habe das Gesicht des Fahrers damals nur flüchtig gesehen, und nach allem, was sich ereignet hatte, war ich nie mehr in der Lage, mich daran zu erinnern.«


  Elizabeth strich mit der flachen Hand über die Zeichnung.


  »Was, glauben Sie, ist mit ihm geschehen?«, fragte sie.


  »Wer weiß das schon?«


  »Glauben Sie, er war wie die anderen – ein guter junger Mensch, der nur von Floyd Lambeau auf die falsche Fährte gesetzt worden ist?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Also ist er vielleicht so wie Bell geworden, mit einem guten Job und einer Familie.«


  Spencer rieb sich das Kinn. »Ich weiß nicht. Es ist nicht ganz so einfach mit dem Fahrer. Sie wissen vermutlich, warum.«


  Elizabeth nickte. Der Fahrer war der Einzige, der bei dem Bankraub entkommen war – aber seine Weste war nicht rein. Er war damals in seinem schwarzen Geländewagen davongerast, durch Sault Sainte Marie auf die I-75 zu. Über Funk gab Spencer einen Fahndungsaufruf durch. Als sich der Flüchtende der Interstate näherte, bemerkte er, dass die Zufahrt blockiert war. Ein junger Polizist aus Sault Saint Marie hatte seinen Streifenwagen quer gestellt.


  Aber der Fahrer des Geländewagens hielt nicht an.


  Er streifte den hinteren Kotflügel des Polizeiwagens und raste vorbei, die Auffahrt hinauf und davon. Von der Wucht des Aufpralls begann sich das Polizeiauto zu drehen, und dann stürzte es eine Böschung hinunter. Der Polizist, ein junger Mann namens Scott White, starb, bevor Hilfe vor Ort war. Er hatte sich das Genick gebrochen.


  »Am nächsten Tag haben sie den Geländewagen gefunden«, sagte Spencer. »An einer einsamen Straße in der Nähe von Dafter, weniger als fünfzehn Kilometer südlich von Sault Sainte Marie. Der Mann wurde nicht wieder gesehen. Ich frage mich manchmal, ob er noch an Scott White denkt. Ich glaube schon. Er wird nicht mehr wegen des Bankraubs verfolgt – die Tat ist längst verjährt. Aber der Mord an White schwebt noch über ihm. Mord verjährt nicht.«


  Spencer legte seine Hand auf die Armlehne. »Vielleicht hat er auf den rechten Weg zurückgefunden und sich ein gutes Leben eingerichtet. Und dann ist es unwahrscheinlich, dass er nach so vielen Jahren noch Grund hat, hinter Kormoran und den anderen her zu sein.«


  »Ich glaube, Sie haben recht. Das ist wahrscheinlich nicht er«, sagte Elizabeth mit Blick auf die Zeichnung.


  »Aber wer ist es dann? Und was ist sein Motiv?«


  »Der Täter hat mit Sutton Bell gesprochen, bevor er ihn attackiert hat. Er fragte, ob Bell jemals an Sie oder an Callie denke. Fragte, ob Bell Callie im Fernsehen sehe, ob er ein Bild von ihr habe.«


  »Sie sagten, Henry Kormoran hatte ein Porträt von ihr in seiner Wohnung.«


  »Genau. Ich glaube, Kormorans Mörder hat es dort gesehen. Es ist interessant, dass er das Porträt Bell gegenüber erwähnt hat. Darin liegt eine implizite Botschaft: Sie haben nicht das Recht, Callies Bild auch nur anzusehen. Der Mann, nach dem wir suchen, hält sich vielleicht für Callies Beschützer.«


  »Aber Kormoran stellte keine Gefahr für Callie dar«, konstatierte Spencer. »Auch Bell nicht. Glauben Sie, dass dieser Mann Wahnvorstellungen hat?«


  »Wenn dem so ist, dann können wir zumindest daran anknüpfen«, sagte Elizabeth. »Wenn er sich in einer Beziehung zu Callie wähnt, hat er vielleicht an irgendeinem Punkt schon einmal versucht, Kontakt zu ihr aufzunehmen.«


  Ein Funke des Verstehens leuchtete in Spencers Augen auf. »Wollen Sie mit ihr sprechen?«


  »Ja.«


  »Sie ist heute Abend in Lansing. Jay und sie haben dort eine Wohnung.« Jay Casterbridge war Callie Spencers Ehemann. »Sie kommt morgen nach Ann Arbor. Wir haben ein paar Leute zu uns eingeladen.«


  »Ich habe ihr ein paar Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen«, sagte Elizabeth. »Sie hat nicht zurückgerufen.«


  »Sie hat sehr viel zu tun, aber ich bin sicher, dass sie in jeder nur denkbaren Weise mit Ihnen kooperieren wird.«


  Elizabeth sah Spencer nur unverwandt an und schwieg.


  »Hörte sich das nicht überzeugend an?«, fragte er.


  »Nicht so ganz.«


  Er lächelte breit. »Alles andere als überzeugend – so redet der Vater einer Politikerin. Wir wissen beide, dass Callies erste Regung sein wird, sich von Ihnen fernzuhalten. Sie wird nicht wollen, dass man ihren Namen mit einer Mordermittlung in Verbindung bringt.«


  »Das verstehe ich ja. Vielleicht können Sie ihr das vermitteln«, sagte Elizabeth. »Aber ich muss trotzdem mit ihr sprechen.«


  »Ich werde tun, was ich kann.«


  


  Als Elizabeth ging, hörte sie das Summen von Harlan Spencers motorisiertem Rollstuhl, der zu seiner Leinwand und seinen Farben zurückfuhr.


  Sie blieb auf dem Treppenabsatz stehen und sah Ruth Spencer einen Moment lang bei der Gartenarbeit zu. Dann stieg Elizabeth die restlichen Stufen hinunter und durchquerte die Diele. Sie trat aus dem Haus und zog die Tür hinter sich zu.


  Sie entdeckte den Korb sofort. Er war rund, aus Maschendraht, bis oben hin voller reifer Tomaten. Er stand auf der Motorhaube ihres Wagens. Sie ging hin und hob ihn hoch, denn sie wollte ihn mit hinters Haus nehmen und sich bei Ruth Spencer für die Gabe bedanken.


  Da erblickte sie den Zettel: ein Stück Papier, das unter das Blatt ihres Scheibenwischers gesteckt worden war. Als sie danach griff, kam Ruth Spencer um die Hausecke, zog sich die Gartenhandschuhe aus. Elizabeth hielt den Korb hoch und bedankte sich.


  »Aber bitte sehr. Keine Ursache, wirklich.«


  Elizabeth stellte den Korb wieder auf die Kühlerhaube und faltete den Zettel auseinander, in der Erwartung, dass dort ein paar Höflichkeiten stünden. Stattdessen erblickte sie acht Wörter in schwarzer Tinte, die Buchstaben zackig und grob, als wären sie mit der Spitze einer Klinge auf das Papier gekratzt worden.


  


  LASSEN SIE MIR BELL UND ICH BIN FERTIG
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  Das Schild leuchtete neonrot, aber für Lark waren die Buchstaben und Zahlen in ein sanftes kühles Blau getaucht:


  


  24 STUNDEN GEÖFFNET


  


  Die Schrift schimmerte jenseits des großen Parkplatzes in der Nachtluft. Die Luft wehte warm durch das offene Fenster seines Wagens. Schweiß sammelte sich in Larks Haar und rann über seine Schläfen.


  Sein Notizbuch lag auf dem Sitz neben ihm, dort aufgeklappt, wo er die Seite herausgerissen hatte. Die Notiz, die er der Frau hinterlassen hatte, war ein spontaner Impuls gewesen. Aber er wollte wirklich klarstellen, dass er nicht irgendein Verrückter war, der vorhatte, immer weiter zu töten. Dawtrey und Kormoran waren tot, und Bell sollte der Letzte sein. Lark wollte, dass das klar war.


  Wir alle wollen, dass man uns kennt.


  Er hatte die Nachricht hinterlassen und dann den Nachmittag verschlafen. Das Apartment, in dem er wohnte, war ein ruhiger Ort, die Wände waren ausreichend dick.


  Er hatte es gemietet, als er begonnen hatte, Pläne zu schmieden. Er wusste, dass er vielleicht eine Weile in Ann Arbor bleiben müsste, hatte nicht mit Gewissheit sagen können, wie lange er für Kormoran und Bell brauchen würde. Hoffe das Beste, gehe vom Schlimmsten aus, hatte sein Vater immer gesagt.


  Eine Wohnung war sicherer als ein Hotel, dachte er. Das Apartment, das er dann gemietet hatte, lag in der Nähe der State Street, ein Katzensprung von der Interstate 94 entfernt. In dem Gebäude wohnten hauptsächlich Studenten, und er hatte eine preiswerte Miete vereinbaren können.


  Er hatte den ganzen Nachmittag bis in den Abend hinein gepennt, auf einer Matratze, die er im Schlafzimmer auf den Boden gelegt hatte. Etwa um zehn war er aufgewacht und hatte ein paar Aspirin eingenommen, die er mit Wasser aus dem Hahn hinunterspülte. Er war überzeugt, dass das Aspirin sein Fieber in Schach halten und außerdem ein wenig gegen die Schmerzen in seiner Hand helfen würde.


  Er hatte den Eindruck, dass es schlimmer wurde. Die Wunde nässte. Als er den Verband wechselte, bemerkte er einen gelben Fleck in der Gaze.


  Hör auf damit, die Dinge zu verschleppen, sagte er zu sich selbst. Wenn du das so weiterlaufen lässt, verpasst du deine Chance. Wenn das Fieber steigt, kriegst du gar nichts mehr hin. Du weißt, was du zu tun hast.


  Also war er hierhergefahren, und jetzt sah er das Schild in der Ferne. Die kühlen blauen Buchstaben riefen ihn.


  


  24 STUNDEN GEÖFFNET


  


  Er griff nach seiner Baseballkappe auf dem Sitz neben ihm und setzte sie auf. Das Gewehr, das er auf dem Friedhof benutzt hatte, lag im Kofferraum. Er stellte den Motor ab und zog den Schlüssel aus dem Zündschloss.


  Elizabeth parkte ihren Wagen neben dem von Carter Shan und trat in die warme Nacht hinaus. Shan zog den Knopf an der Fahrgastseite hoch, sodass sie neben ihm ins Auto schlüpfen konnte.


  »Wieso kriegst du schon wieder den ganzen aufregenden Teil ab?«, sagte er.


  Durch die Windschutzscheibe konnte sie den Eingang zur Notfallklinik erkennen, in der Sutton Bell arbeitete. Im Fenster leuchtete ein Neonschild.


  


  24 STUNDEN GEÖFFNET


  


  »Bell ist da drinnen?«, fragte sie.


  Shan nickte. »Und Ron ist bei ihm.« Ron Wintergreen war ein Detective von der Ermittlungsabteilung. »Zeig mir mal den Zettel.«


  Elizabeth holte eine Kopie aus ihrer Tasche und gab sie ihm.


  


  LASSEN SIE MIR BELL UND ICH BIN FERTIG


  


  »Er klingt absolut vernünftig«, sagte Shan. »Als wollte er eine Vereinbarung mit uns treffen. Ich vermute mal, es ist falsch von mir, dass ich wünschte, wir könnten diese Vereinbarung treffen. Aber ich habe allmählich genug von dieser Sache. Ich möchte nach Hause.«


  Shan hatte eine Exfrau, die etwas außerhalb von Detroit lebte, und einen Sohn, den er nur am Wochenende sehen konnte. Elizabeth wusste, dass er sich über alles ärgerte, was ihn davon abhielt, Zeit mit dem Jungen zu verbringen.


  Er gab ihr die Kopie zurück, und sie steckte sie wieder in die Tasche. Nachdem sie nachmittags die Notiz gefunden hatte, hatte sie mit allen Nachbarn der Spencers gesprochen. Eine Nachbarin, eine Lehrerin Mitte vierzig, sagte, sie habe einen Mann auf dem Bürgersteig gesehen, ihn aber nicht weiter beachtet. Ruth Spencer sagte, der Zettel sei bereits da gewesen, als sie den Korb mit den Tomaten auf Elizabeths Motorhaube abgestellt habe.


  Vom Haus der Spencers aus war Elizabeth zur City Hall gefahren, um Owen McCaleb Bericht zu erstatten. Der Zettel war zum Bezirkslabor geschickt worden, obwohl sie nicht glaubte, dass dabei irgendetwas herauskommen würde. Bis jetzt hatte der Mann im karierten Hemd keine Fingerabdrücke hinterlassen.


  Als sie die City Hall wieder verließ, begann sich die Situation auf den Straßen in der Innenstadt zu normalisieren. Der Markt war inzwischen vorbei, und die meisten Händler hatten ihre Verkaufsstände bereits abgebaut. Dann war sie endlich nach Hause gefahren, um mit Sarah und David zu Abend zu essen, und jetzt saß sie mit Shan im Auto und beobachtete den Eingang der Klinik, in der Bell lag.


  Während sie auf das Gebäude starrten, öffnete sich die Tür. Ein uralter Mann kam heraus, an seiner Seite eine ebenfalls alte Frau, die, in jeder Hand eine Krücke, den Gehsteig entlanghumpelte.


  »Geht das schon den ganzen Abend so?«, fragte Elizabeth.


  »So ungefähr, nur nicht so belebt.«


  »Er wird nicht kommen. Nicht heute Abend. So leicht wird das nicht werden. Das Ganze ist doch sinnlos – «


  »Vielleicht auch nicht«, sagte Shan. »Schau mal hinter uns, eine Reihe weiter, zweiter Wagen links.«


  Elizabeth klappte die Sonnenblende an der Fahrerseite herunter. Dort war ein Spiegel angebracht. Sie stellte ihn so ein, dass sie den Wagen sehen konnte, den Shan beschrieben hatte. Ein Mann saß hinter dem Lenkrad – er trug eine Baseballkappe, und das Gesicht war im Schatten verborgen.


  »Wie lange sitzt der schon da?«, fragte sie.


  »Ein paar Minuten. Ich dachte, der geht vielleicht einkaufen, aber er sitzt einfach nur da.« Der Parkplatz gehörte sowohl zur Klinik als auch zu einem Supermarkt.


  Plötzlich öffnete sich die Fahrertür des Wagens. Das Innenlicht ging an, das Gesicht des Mannes war immer noch nicht zu erkennen.


  »Dann wollen wir mal sehen, was er vorhat«, sagte Elizabeth und stieg aus, bevor Shan antworten konnte. Sie tat so, als wollte sie in den Supermarkt. Der Mann trat an seinen Kofferraum heran und öffnete ihn. Elizabeth schwenkte nach rechts und näherte sich ihm an der Wagenreihe entlang.


  »Polizei«, sagte sie. »Lassen Sie Ihre Hände so, dass ich sie sehen kann.« Sie hatte ihre Neun-Millimeter aus dem Halfter gezogen und hielt sie an der Seite.


  »Was hab ich denn getan?«, sagte der Mann. Er stand über den offenen Kofferraum gebeugt.


  »Hände so, dass ich sie sehen kann«, wiederholte sie.


  Er würde versuchen zu fliehen – entweder mit dem Wagen oder zu Fuß. Sie hatte die Situation schon vor sich. Er knallte den Kofferraum zu und trat zur Fahrertür, aber da stand Shan. Der Mann drehte sich um und rannte über den Parkplatz.


  Er lief etwa zwanzig Meter an den Autos entlang, dann duckte er sich hinter einen geparkten Van. Elizabeth rannte ihm nach, zwängte sich zwischen dem Van und einem zerbeulten Honda durch und lief dann auf den Industrial Drive zu, auf dem lebhafter Verkehr herrschte.


  Der Mann rannte weiter. Elizabeth war ihm schon ein wenig näher gekommen, als sie hörte, wie Shan, regelmäßig atmend, neben ihr auftauchte. Der Mann erreichte einen Grünstreifen, der den Parkplatz von der Straße trennte, verringerte sein Tempo aber keineswegs. Bremsen kreischten, als ein Pick-up abrupt zur Seite schwenkte, um ihn nicht anzufahren. Im letzten Moment drehte sich der Mann um, und dann verlor er das Gleichgewicht. Da waren sie schon auf ihm – Shan und Elizabeth. Sie packten ihn, zerrten ihn zurück und warfen ihn mit dem Gesicht nach unten auf den Rasen.


  Elizabeth schob ihre Pistole zurück in den Halfter und drückte ihm ihr Knie ins Kreuz. Shan schloss die Handschellen rasch um die Handgelenke des Mannes.


  »Immer mit der Ruhe«, sagte der Überwältigte.


  »Ist er das?«, fragte Shan.


  Elizabeth überprüfte die Hände des Mannes. Kein Verband. Keine Verletzung. Sie nahm ihm die Baselballkappe ab.


  »Er ist es nicht.«


  Shan zog dem Mann des Portemonnaie aus der Gesäßtasche. »Wer ist es?«


  »Es ist ein Deputy aus Sault Sainte Marie«, sagte sie und erhob sich leise fluchend. »Sein Name ist Paul Rhiner.« Zehn Kilometer entfernt, in Ypsilanti, schob Anthony Lark einen Einkaufswagen über einen beinahe leeren Parkplatz. Sein Gewehr lag im Korb des Einkaufswagens, der Lauf zeigte nach vorn, der Schaft zeigte zu seiner rechten Hand.


  Automatische Türen glitten auf, um ihn hereinzulassen.


  Die Baseballkappe schützte seine Augen vor dem Licht, während er den Einkaufswagen durch den ganzen Laden bis nach hinten schob. Er kam zu einem Tresen, über dem ein Schild mit der Aufschrift AUSGABE hing. Die Buchstaben waren in einem angenehmen Hellgrün.


  Hinter dem Tresen zählte eine korpulente Frau in einem weißen Kittel Tabletten in ein Plastikgefäß ab.


  »Gott sei Dank haben Sie geöffnet«, sagte Lark.


  Die Frau starrte auf ihre Tabletten und antwortete ihm mit gelangweilter Stimme, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


  »Vierundzwanzig Stunden am Tag. Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich brauche Cephalexin«, sagte er. »Ich habe eine Entzündung.«


  Schließlich sah sie auf. »Kann ich Ihr Rezept sehen?«


  Er zog mit einer Hand das Gewehr aus dem Einkaufswagen.


  »Ich habe kein Rezept.«
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  Shan fuhr Paul Rhiner zur City Hall und bot ihm einen Platz an dem Tisch im Pausenraum der Ermittlungsabteilung an. Elizabeth kam ein paar Minuten später hinzu, nachdem sie sich den Wagen des Deputys näher angesehen hatte.


  Als sie sich neben Rhiner setzte, roch sie seine Bierfahne.


  »Ich hab’s vorher auch nie verstanden«, sagte Rhiner sofort.


  »Was meinen Sie?«, fragte sie ihn.


  »Sie sind doch auch manchmal hinter jemandem her – vielleicht hat sich ein Nachbar beschwert, oder er ist zur Fahndung ausgeschrieben. Und wenn Sie ihn dann haben, rennt der sofort weg, sobald er Sie sieht. Also verfolgen Sie ihn, und wenn Sie ihn dann überwältigt haben, sagt er immer das Gleiche: ›Ich hab doch überhaupt nichts getan.‹ Und dann muss man ihn fragen: ›Warum sind Sie dann weggerannt?‹ Und es kommt immer die gleiche Antwort: ›Weil Sie mich verfolgt haben.‹«


  Shan hatte Rhiner die Handschellen abgenommen und goss ihm jetzt Kaffee in einen Becher. Rhiner hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt.


  »Ich habe immer über solche Typen gelacht«, sagte Rhiner. »Aber es stimmt wirklich. Ich habe nichts getan, und ich bin weggelaufen, weil Sie mich gejagt haben.«


  »Wie viel haben Sie denn getrunken, Paul?«, fragte Elizabeth jetzt.


  Rhiner rieb sich die Schläfe. »Ich glaube, die Antwort darauf kennen Sie schon.«


  »Sagen Sie’s mir doch.«


  »Wenn Sie sich meinen Wagen angeschaut haben, dann wissen Sie’s doch.«


  Sie hatte eine Flasche Jim Beam auf dem Beifahrersitz entdeckt, die zu einem Drittel geleert worden war. Fünf leere Bierdosen auf dem Boden im Fonds, weitere sieben ungeöffnet in einer Kühlbox im Kofferraum.


  »Wie lange geht das schon so, Paul? Ich hab Sie gestern auf dem Friedhof in Sault Sainte Marie gesehen. Waren Sie da auch betrunken?«


  »Betrunken würde ich das nicht nennen.«


  »Sind Sie zum Friedhof gekommen, um zu reden? Warum sind Sie nicht geblieben?«


  »Weil diese Reporterin aufgetaucht ist«, sagte Rhiner. »Sie fing an, mir Fragen zu stellen. Ging mir gehörig auf die Nerven.«


  »Letzte Nacht hat ihr jemand eine Kugel vor ihre Hotelzimmertür gelegt.«


  »Glauben Sie, ich war das?«


  Elizabeth griff in ihre Tasche und holte eine Neun-Millimeter-Pistole heraus. Sie hatte sie auf dem Sitz von Rhiners Wagen neben der Flasche Jim Beam gefunden. Geladen.


  »Die Kugel war eine Neun-Millimeter«, sagte sie. »Jemand hat auch vor meine Tür eine gelegt.«


  Die Pistole war jetzt nicht mehr geladen. Elizabeth legte sie auf den Tisch.


  »Ich habe keine Kugel vor Ihrer Tür hinterlassen«, sagte Rhiner. »Was sollte das bringen?«


  Elizabeth lehnte sich zurück. »Es könnte eine Warnung sein. Ich soll aufhören, mich weiter damit zu beschäftigen, was mit Terry Dawtrey passiert ist.«


  »Hat es funktioniert? Werden Sie aufhören?«


  Elizabeth verschränkte die Arme und schwieg.


  »Natürlich nicht«, sagte Rhiner. »Das ist eine Nummer aus einem schlechten Film. Niemand würde davon ausgehen, dass so eine Drohung funktioniert, jedenfalls niemand mit einem gesunden Menschenverstand.«


  »Vielleicht, wenn er betrunken ist«, meinte Shan.


  »So betrunken war ich noch nicht.«


  Rhiner sah weiterhin Elizabeth an. Sie hatte den Eindruck, dass er die Wahrheit sagte.


  »Was haben Sie vor der Klinik gemacht, Paul?«, fragte sie.


  »Die Antwort darauf haben Sie doch bestimmt auch gefunden.«


  Elizabeth kramte in ihrer Tasche und holte mehrere zusammengefaltete Seiten heraus. Eine Kopie des Manuskripts, das der Mann im karierten Hemd geschrieben hatte. Sie legte sie auf den Tisch.


  »Ich habe es vor zwei Tagen an Walter Delacorte gefaxt«, sagte sie. »Hat er Ihnen eine Kopie gegeben?«


  Rhiner sah sie amüsiert an und schüttelte den Kopf.


  »Wo haben Sie es dann her?«, fragte sie.


  »Ich bin vielleicht vom Dienst suspendiert, aber ich habe immer noch ein paar Freunde in der Arbeit.«


  Rhiner griff mit beiden Händen nach dem Kaffeebecher vor ihm, trank einen Schluck und stellte ihn dann wieder hin.


  »Gibt es diesen Verrückten wirklich, der behauptet, er hätte Charlie Dawtrey erschlagen?«, fragte Rhiner.


  »Den gibt’s«, sagte Shan.


  »Und er ist bei der Beerdigung aufgetaucht, um Terry Dawtrey zu töten? Er war mit einem Gewehr auf dem Hügel?«


  »Er hat einen Schuss abgegeben«, sagte Elizabeth. »Haben Sie ihn gehört?«


  Rhiner starrte auf den Kaffeebecher. Als er sprach, war seine Stimme gedämpft.


  »Ich hab versucht, es herauszukriegen«, sagte er schließlich mit gedämpfter Stimme. »Ich habe so ein seltsames Echo gehört. Der Schuss, den ich auf Terry Dawtrey abgefeuert habe – es war das erste Mal, dass ich überhaupt auf jemanden geschossen habe.«


  »Dann sind Sie also hierhergekommen, um den Mann mit dem Gewehr zu finden?«


  Die Andeutung eines Nickens. »Ich dachte, er macht sich vielleicht an Bell heran. Sie hatten vermutlich die gleiche Idee.«


  »Was hätten Sie denn getan, wenn er da aufgetaucht wäre?«, fragte Elizabeth. »Hätten Sie ihn erschossen?«


  »Nein.«


  Sie blickte auf die Pistole auf dem Tisch. »Sie sehen schon, wie das wirkt, oder? Sie sind suspendiert. Sie sollten nicht mal eine Waffe bei sich haben.«


  »Das ist nicht meine Dienstwaffe – die haben sie mir weggenommen, nachdem ich Dawtrey erschossen habe. Aber sie ist zugelassen.«


  »Mir ist egal, ob die zugelassen ist«, sagte sie. »Ich will wissen, warum Sie sie bei sich hatten.«


  Rhiner schob den Kaffeebecher mit dem Handrücken von sich weg.


  »Ich könnte was zu trinken gebrauchen«, sagte er.


  »Was anderes gibt’s hier nicht.«


  Rhiner stieß einen Seufzer aus. Das Licht im Pausenraum verschattete sein Gesicht. Er spreizte seine Finger, knochendürr, auf der zerkratzten Tischoberfläche.


  »Ich wollte ihn nicht töten«, sagte er. »Terry Dawtrey. Ich wollte ihm ins Bein schießen. Es war ein lausiger Schuss.« Seine Stimme klang hohl, als spräche er aus weiter Ferne. »Er war noch am Leben, als ich zu ihm kam. Ich habe ihn im Gras umgedreht und ihm die Hand aufs Herz gelegt. Gespürt, wie es schlug. Ich hatte ihm in den Hals geschossen. Seine Augen waren weit geöffnet, und in seiner Kehle gab es so ein merkwürdig klickendes Geräusch. Da begriff ich plötzlich, dass er nicht atmen konnte.«


  Rhiner presste seine Hand auf die Tischplatte. Er schien sie am Zittern hindern zu wollen. »Ich habe getan, was man tun soll«, sagte er. »Ich habe seinen Kopf ein bisschen nach hinten gebogen, ihm die Nase zugehalten und ihn über den Mund beatmet. Aber die Kugel hatte seine Luftröhre durchbohrt. Die Luft, die ich ihm einblies, kam pfeifend wieder heraus. Ich habe die Wunde mit meiner Hand bedeckt und es weiter versucht, bis die Sanitäter kamen, aber ich konnte ihm nicht mehr helfen.«


  Er fuhr sich durch sein schütter werdendes Haar. »Seitdem habe ich fünf Kilo abgenommen«, sagte er. »Ich kann nachts nicht mehr als drei Stunden schlafen. Ich sehe immer sein Gesicht vor mir. Seine Augen waren die ganze Zeit geöffnet.«


  Rhiner sah Elizabeth und Shan an, klopfte mit einem Finger auf das Manuskript.


  »Walt Delacorte sagte, das sei alles erfunden«, sagte er. »Aber Sie glauben, dass es wahr ist, oder?«


  »Ja«, sagte Elizabeth.


  »Ich muss ihn finden.«


  »Sie werden überhaupt nichts damit erreichen, dass Sie ihn umbringen.«


  Rhiner schluckte. Schloss die Augen. »Ich will ihn nicht umbringen. Ich will nie wieder jemanden umbringen. Das könnte ich nicht ertragen. Aber ich muss mit ihm sprechen. Die Waffe war bloß als Drohung gedacht, damit er redet. Er ist doch derjenige, der alles ausgelöst hat. Ich muss einfach wissen, warum er so gehandelt hat.« Ein Zucken an seiner Schläfe, eine Ader, die unter der Haut pulsierte. »Solange ich das nicht weiß, wird nichts mehr in Ordnung sein.«


  


  Das Büro von Polizeichef Owen McCaleb lag direkt über dem Pausenraum. McCaleb, ein drahtiger Mann von fünfundfünfzig Jahren, hockte auf seinem Schreibtisch. Er trug einen grauen Jogginganzug, und die Hacken seiner Laufschuhe trommelten gegen den Tisch, während Elizabeth und Shan Bericht erstatteten.


  »Gibt es eine rechtliche Grundlage dafür, ihn festzuhalten?«, fragte er, als sie fertig waren.


  »Er befand sich mit einer geladenen Pistole vor der Klinik«, sagt Shan.


  McCaleb wandte sich an Elizabeth. »Glauben Sie, dass er eine Bedrohung für Bell darstellt?«


  Elizabeth stand mit verschränkten Armen am Fenster. »Ich glaube, er sagt die Wahrheit. Es hat ihn fertiggemacht, Dawtrey zu erschießen. Er glaubt, dass es ihm hilft, wenn er mit dem Mann spricht. Bell interessiert ihn gar nicht.«


  »Was ist mit der Kugel vor Ihrem Hotelzimmer in Sault Sainte Marie?«, fragte McCaleb. »Glauben Sie, Rhiner hatte irgendwas damit zu tun?«


  Elizabeth schüttelte den Kopf. »Ich kann es mir nicht vorstellen.«


  »Also gut. Er soll sich heute ausschlafen, und morgen früh schicken wir ihn zurück. Ich werde Sheriff Delacorte anrufen und ihn bitten, ein Auge auf ihn zu haben.«


  »Was ist denn damit?«, sagte Shan und zeigte auf Rhiners Waffe, die auf dem Schreibtisch lag.


  »Hat er einen Waffenschein dafür?«, fragte McCaleb.


  »Hat er«, sagte Elizabeth. »Ich hab’s überprüft.«


  McCaleb trat hinter den Schreibtisch, schloss die mittlere Schublade auf und legte die Waffe hinein.


  »Wir geben sie ihm schon zurück. Aber es wird einfach ein bisschen dauern.«


  »Das ist nicht die einzige Waffe, die auf seinen Namen registriert ist«, sagte Elizabeth. »Er könnte in ein paar Tagen mit einer neuen aufkreuzen.«


  »Machen Sie ihm klar, dass wir ihn diesmal laufen lassen, aber dass wir ihn hier nicht wiedersehen wollen.« McCaleb schob die Schublade zu und schloss sie ab. »Wir haben andere Dinge, über die wir uns sorgen müssen«, sagte er. »Ich habe gerade vom Polizeichef in Ypsilanti gehört. Es sieht so aus, als wäre der Mann im karierten Hemd gut unterwegs. Jemand, auf den seine Beschreibung passt, hat dort eine Apotheke überfallen. Mit einem Jagdgewehr.«
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  Harlan Spencers Atelier hatte für meinen Geschmack zu viele Fenster.


  Der Raum erstreckte sich über die ganze Breite des Hauses. Eine Wand bestand hauptsächlich aus Glas: sechs hohe Fenster dicht nebeneinander, mit Vorhängen aus dunkelrotem Leinen, die aufgezogen waren, um das Dämmerlicht hereinzulassen. Auch in der Wand gegenüber waren sechs Fenster eingelassen, allerdings nicht ganz so groß.


  Es war Sonntagabend. Ich trug mein bestes graues Jackett über einem weißen Hemd, aber keine Krawatte – ein Zugeständnis wegen des warmen Wetters. An meinem Revers trug ich einen Wahlkampfbutton mit dem Slogan: CALLIE SPENCER, EIN NEUANFANG.


  Elizabeth hatte mir von ihrem Besuch bei Harlan Spencer am Vortag erzählt. Ich entdeckte sofort das Porträt von Callie Spencer und all die anderen Gemälde, die an der Wand lehnten. Spencers Staffelei war weggeräumt worden, desgleichen der Tisch mit all den Farben und Pinseln. Stühle waren hereingebracht und in Dreier- und Vierergruppen aufgestellt worden. An einer Wand hatte man eine Bar aufgebaut.


  Es waren ungefähr dreißig Leute da – die Creme de la Creme von Ann Arbor. Der Bürgermeister mit seiner Frau und mindestens drei Jura-Professoren der Universität. Der Besitzer eines Fischrestaurants an der Main Street versuchte, mit einer Frau, die eine Galerie an der Liberty Street betrieb, ins Gespräch zu kommen. Sie aber ignorierte ihn, hatte ihren Blick auf Spencers Gemälde geheftet.


  Harlan Spencer selbst saß in seinem Rollstuhl in der Mitte des Raumes. Seine Frau hatte sich in einem ledernen Clubsessel links von ihm niedergelassen. Zu seiner Rechten saß ein Mann mit dichtem silbrigen Haar, einer langen Nase und tief liegenden Augen – Senator John Casterbridge.


  Der Senator war weit über siebzig. Er stammte aus einer wohlhabenden Familie: Casterbridge Realty besaß im ganzen Staat Immobilien, die vermietet wurden. Als junger Mann war er zur Armee gegangen und hatte als Hubschrauberpilot zweimal Dienst in Vietnam geleistet.


  Er hatte vierzig Jahre lang für die Regierung gearbeitet, einige davon im Senat, wo er sich für die Rechte der Veteranen einsetzte. Er saß im Geheimdienstausschuss, war Mitglied des Komitees für die Streitkräfte und Vertrauter mehrerer Präsidenten gewesen. Es hieß, dass er ein wichtiger Geheimnisträger in Washington war. Gleichzeitig galt er als verschwiegen, hatte nie eine Autobiografie geschrieben und nur selten Interviews gegeben.


  Ich hatte ihn noch nie gesehen und fand, dass er erschöpft aussah. Sein Gesicht wirkte ausgezehrt, und sein Anzug schlotterte. Die Adern auf seinen Händen, die er über dem Bauch gefaltet hatte, traten hervor. Er hatte die Beine ausgestreckt und einen dünnen Knöchel über den anderen geschlagen.


  Eine jüngere Version des Senators stand mit einem Glas Scotch in der Hand in der Nähe der Bar. Jay Casterbridge hatte einiges vom Aussehen seines Vaters geerbt. Er hatte die gleiche Nase und dichtes Haar, das allerdings noch schwarz war. Sein Gesicht war voller, und er war etwas kräftiger als sein Vater, obwohl man ihn nicht als dick bezeichnen konnte.


  Ich beobachtete ihn, wie er von seinem Scotch trank. Er war im Gespräch mit einer Frau in einem roten Kleid, die Dekanin irgendeines Fachbereichs an der Universität war. Ich fand, dass er ein bisschen schwermütig wirkte, gerade so, als hätte er es vorgezogen, seinen Drink irgendwo anders einzunehmen.


  Ich hatte in einer Zeitschrift ein Porträt über Jay Casterbridge gelesen, und ich wusste, dass man von ihm erwartet hatte, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten und in die Politik zu gehen. Alle paar Jahre kam das Gerücht auf, dass er für den Kongress kandidieren wolle, aber es wurde nie mehr daraus. Er war Partner in einer Kanzlei in Lansing, vor allem aber hatte er die Geschäftsführung von Casterbridge Realty übernommen. Irgendwelche politischen Ambitionen hatten sich bislang darin erschöpft, Callie Spencer zu heiraten.


  Callie Spencer war der Grund für meine Besorgnis. Sie stand jetzt direkt vor einem der großen Fenster. Weil der Raum hell beleuchtet war und es draußen dunkel wurde, zeichnete sich ihre Silhouette auf den Scheiben deutlich ab. Auch von der Straße wäre sie jetzt ohne Weiteres zu erkennen. Wenn der Mann im karierten Hemd unten stand, konnte er locker einen Schuss abfeuern, und die einzige Vorwarnung wäre dann das Klirren von zersplitterndem Glas.


  Am liebsten wäre ich zu Callie Spencer hinübergegangen und hätte sie zu Boden gerissen, bevor ein Unglück passierte.


  Aber ich blieb, wo ich war, und beobachtete sie. Sie trug ein weißes Kleid mit einem schwarzen Gürtel um die Taille; es ließ ihre Arme unbedeckt und auch ein gutes Stück ihrer Beine. Ich hatte gesehen, wie sie ihre Runde gedreht und mit den Gästen geplaudert hatte. Sie neigte dazu, nahe an die Menschen heranzutreten, und an irgendeinem Punkt legte sie ihnen die Hand auf die Schulter, eine kleine vertraute Geste.


  Jetzt sprach sie gerade mit Amelia Copeland. Diese stand einer Stiftung vor, die Geld für engagierte Theatergruppen und nichtprofitorientierte Radiosender bereitstellte. Die beiden standen ein wenig abseits.


  Amelia Copeland fasste Callie am Ellbogen. Unauffällig trat ich ein wenig näher, um mitzuhören, worüber sie sprachen.


  »Meine Liebe, das ist doch aussichtslos. Gib auf.«


  »Ich glaube, ich mache noch ein bisschen weiter, Amelia. Zumindest bis zum Herbst.«


  »Aber es ist nicht möglich. Du bist viel zu jung.«


  Callie lächelte höflich. In ihrer linken Hand hielt sie ein Glas Rotwein, das sie bislang völlig vernachlässigt hatte. »Darüber sollten wir doch die Wähler entscheiden lassen«, meinte sie.


  »Aber verstehst du nicht, das liegt gar nicht in ihrer Entscheidung«, erwiderte Amelia Copland. »Das ist eine juristische Frage. Ich bin überrascht, dass du nichts davon weißt. Vermutlich wollte man dich schonen.«


  »Also, das ist doch nett.«


  »Aber es steht in der Verfassung. Du bist nicht alt genug, um Senatorin zu werden. Du musst mindestens fünfunddreißig Jahre alt sein.«


  Callies Lächeln wurde ein wenig breiter. »Bist du dir da ganz sicher?«


  »Ziemlich sicher, meine Liebe.«


  »Wenn das stimmt, dann hätte ich wirklich längst etwas erfahren müssen.«


  Amelia Copeland nickte einmal. »Das sage ich doch. Überprüf es ruhig. Du wirst sehen, ich habe recht.«


  Da machte Callie ihre typische Geste, Hand auf die Schulter, und ihr Lächeln zog sich über ihr ganzes Gesicht.


  »Ich zweifle nicht einen Moment, Amelia«, sagte sie.


  Die Frau badete im Licht dieses Lächelns, bevor sie in Richtung Bar davonsegelte. Callie Spencer, die einen Augenblick allein war, hob ihr Glas an die Lippen.


  Ich ließ sie trinken, trat dann auf sie zu und fragte: »Sind Sie immer so diplomatisch?«


  Sie wandte sich um und sah mich an. »Scheint so.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, ist es der Präsident, der mindestens fünfunddreißig sein muss. Ein Senator kann auch mit dreißig durchkommen.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, bin ich neununddreißig. Aber ich hatte nicht den Mut, es ihr zu sagen. Amelia wird immer melancholisch, wenn sie zu viel Wein getrunken hat.«


  Ich streckte ihr meine Hand entgegen. »Ich bin David Loogan.«


  Sie drückte meine Hand. »Ach ja, natürlich.«


  »Können Sie mir vielleicht einen Gefallen tun?«


  Sie hob ihre Augenbrauen. »Und was wäre das?«


  »Könnten Sie vom Fenster wegtreten? Sie sind viel zu exponiert. Das macht mich nervös.«


  Etwas in ihrer Haltung veränderte sich. Sie schien sich zu entspannen, so als hätte man ihr ein Rätsel, das sie beschäftigt hat, endlich erklärt.


  »Ich habe mich schon gefragt, was Sie hier machen«, sagte sie. »Sie passen auf mich auf.« Sie drehte sich um und sah aus dem Fenster. »Haben Sie da unten jemanden gesehen?«


  »Man würde ihn nicht unbedingt sehen«, sagte ich. »Er könnte auf der anderen Straßenseite stehen, verborgen von den Blättern der Bäume.«


  »Dem Ahorn dort oder der Ulme?«


  »Ich mache keine Witze.«


  Ihre braunen Augen taxierten mich. »Nein. Aber Sie sorgen sich völlig umsonst. Ich bin hier im Haus meiner Eltern und damit sicher.«


  »Hier kann jeder reinkommen. Ich hätte mit einer Waffe hereinspazieren können, und niemand hätte was gemerkt.«


  »Ich bin froh, dass Sie es nicht getan haben«, sagte sie. »Eine Waffe hätte Ihren Anzug irgendwie ungünstig ausgebeult.«


  »Wie Sie möchten«, sagte ich. »Aber wenn wir hier stehen bleiben, dann gestatten Sie mir wenigstens, mich hier ans Fenster zu stellen.«


  Ein paar Sekunden lang stand sie schweigend da und rollte den Stiel ihres Weinglases zwischen ihren Fingern hin und her, und zum ersten Mal wurde mir klar, dass sie kleiner war, als sie im Fernsehen wirkte. Ich schätzte sie auf knapp einssiebzig, wobei ungefähr fünf Zentimeter ihren High Heels geschuldet waren.


  »Ich war falsch informiert, Mr Loogan«, sagte sie schließlich.


  »Wie kommt’s?«


  »Man hat mir geraten, mich von Ihnen fernzuhalten – weil es für mich nicht von Vorteil sei, mit Ihnen in Verbindung gebracht zu werden. Und jetzt haben Sie sich quasi als Schutzschild für mich angeboten. Würden Sie mich für einen Augenblick entschuldigen?«


  »Sicher.«


  Sie ging zu einem Mann, der an der Tür stand, und sprach mit ihm. Er war mir zuvor gar nicht aufgefallen. Er war etwa fünfzig und hatte ein unscheinbares Gesicht. Sein Anzug war völlig aus der Mode gekommen.


  Er hörte Callie Spencer zu, sah in meine Richtung und verschwand aus der Tür. Callie kam mit klappernden Absätzen zu mir zurück.


  »Das ist Alan Beckett«, erklärte sie. »Er hat als Berater für den Senator gearbeitet, und jetzt macht er das Gleiche für mich. Er überprüft die Gästelisten und passt auf, dass keiner hereinkommt, der mich erschießen will. Ich habe ihn gebeten, nachschauen zu lassen, ob drüben auf der anderen Straßenseite irgendjemand herumlungert.«


  »Was hat Sie dazu bewogen?«


  »Eigentlich nichts. Ich bin sicher, da ist niemand. Aber jetzt können wir uns unterhalten, ohne dass Sie um mein Leben fürchten müssen. Worüber sollen wir reden?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Politik?«


  »Sie kommen mir nicht gerade wie jemand vor, der Politik allzu ernst nimmt.«


  »Wie kommen Sie darauf ?«


  »Weil Sie hier der Einzige sind, der so was trägt.« Sie tippte auf den Button an meinem Revers.


  CALLIE SPENCER, EIN NEUANFANG.


  »Vielleicht sind es all die anderen hier, die Politik nicht ernst nehmen«, wandte ich ein.


  Sie lachte, entspannt und natürlich. »Wir geben diese Buttons unseren treu ergebenen Anhängern«, sagte sie. »Collegestudenten, die etwas brauchen, das sie an ihre Rucksäcke heften können. Bei Wahlveranstaltungen rechne ich mit den Buttons, aber nicht auf Cocktailpartys.«


  »Vielleicht mag ich die Botschaft ja.«


  »Vielleicht halten Sie sie ja für ziemlich hohl«, sagte sie. »Da wären Sie nicht der Einzige.«


  »Nein, das ist schon ziemlich clever«, sagte ich. »Denn es löst ein wirklich schwieriges Problem. Wie oft war John Casterbridge im Senat – viermal?«


  »Fünf.«


  »Fünf. Und Sie treten als seine Nachfolgerin an. Aber Sie können nicht einfach so sagen: ›Callie Spencer. Dasselbe in Grün.‹ Das würde niemanden interessieren. Und Sie können es sich auch nicht leisten, den Senator in irgendeiner Weise zu kritisieren – ganz gleich, was für Veränderungen Sie vornehmen möchten, wenn Sie erst einmal im Amt sind. ›Ein Neuanfang‹ hat also genau die richtige Unschärfe. Es impliziert, dass die Dinge besser werden, ohne ausdrücklich zuzugeben, dass vorher etwas auch nicht so gut gelaufen ist.«


  »Ja, aber manchmal, wenn ich eine Rede halte, mache ich mir plötzlich Sorgen, ich könnte auf solchen wolkigen Allgemeinplätzen einfach davonschweben.«


  »Warum wollen Sie dann überhaupt kandidieren?«


  Sie sah sich um, als meinte sie, sichergehen zu müssen, dass niemand uns hören konnte.


  »Jemand muss es tun«, sagte sie leise.


  »Meinen Sie das ernst?«


  »Jemand muss ja der nächste Senator aus Michigan sein«, sagte sie. »Ich glaube, ich könnte einen passablen Job abliefern. Es gibt bestimmt auch andere geeignete Kandidaten, aber manche würden den Job viel schlechter machen als ich. Wenn ich verhindern kann, dass ein Versager in das Amt gelangt, dann ist das schon die halbe Miete. Fragen Sie John Casterbridge. Wenn er den Mund aufmachen würde, dann würde er Ihnen erzählen, dass er darauf am stolzesten ist, was er verhindert hat. Von den großen Ideen, die gut klingen, aber katastrophale Folgen gehabt hätten, bis zu den kleinen Idiotien, die niemals auf die Tagesordnung gekommen sind, weil er sie rechtzeitig stillschweigend beerdigt hat. Ich mache keine großartigen Versprechungen, aber wenn ich gewählt werde, richte ich auch keinen fürchterlichen Schaden an. Und vielleicht gelingt mir sogar das eine oder andere Gute. Wähler, die mehr als das erwarten, machen sich nur selbst etwas vor.«


  Mit ihren braunen Augen sah sie mich ruhig an und wartete auf meine Reaktion.


  »Nicht schlecht«, sagte ich. »Das sollten Sie in eine Ihrer Reden aufnehmen.«


  Sie belohnte mich mit einem Lächeln, das immer strahlender wurde, wie ein Sonnenaufgang über dem Wasser.


  »Das würde ich nicht wagen«, sagte sie. »Und sollten Sie mich irgendwo zitieren, würde ich bestreiten müssen, dass ich das jemals gesagt habe.« Mit diesen Worten veränderte sich ihr Verhalten. Einen Moment lang hatte sie mich etwas von ihrem wahren Selbst sehen lassen, aber jetzt verschloss sie es wieder tief und fest. »Ich freue mich, dass Sie heute Abend kommen konnten. Ich wünschte, wir könnten noch weiterreden, aber ich muss mich auch um meine anderen Gäste kümmern.« Reflexartig streckte sie die Hand aus und berührte mich an der Schulter, und bevor ich noch irgendetwas sagen konnte, war sie weg.


  Ich sah mich um und entdeckte Elizabeth, die mit Harlan Spencer sprach. Sie saß auf dem Stuhl, den John Casterbridge bis vor ein paar Minuten noch in Beschlag genommen hatte. Der Senator war nirgendwo zu sehen.


  An der Bar holte ich zwei Gläser mit Mineralwasser. Eins behielt ich, und das andere stellte ich auf den niedrigen Tisch neben Elizabeths Stuhl. Ich blieb für einen Moment stehen und hörte Harlan Spencer zu, der eine Geschichte aus seiner Jugend in Sault Sainte Marie erzählte, dann bückte ich mich zu Elizabeth hinunter und sagte ihr, dass ich hinausgehen wolle, um etwas frische Luft zu schnappen.


  Die Geräusche der Party verklangen, als ich ins Erdgeschoss kam. Eine der Serviererinnen hielt mir die Haustür auf, und ich trat in den lauen Abend hinaus. Ich zog mein Jackett aus und legte es über meinen Arm, schlenderte über die hufeisenförmige Einfahrt. Auf der Straße war alles ruhig. Ich spazierte auf die Rückseite des Hauses an einem eingezäunten Gärtchen vorbei. Ein breiter Plattenweg mündete in einige Stufen, die zu einem weiß getünchten Pavillon hinaufführten. Im diffusen Licht, das aus dem Haus drang, sah ich dort oben gegen das Geländer gelehnt jemanden stehen – John Casterbridge.


  Er wartete, bis ich den Fuß auf die unterste Stufe gesetzt hatte.


  »Hat man Sie heruntergeschickt, um mir nachzuspionieren?«, sagte er mit leiser, aber gebieterischer Stimme.


  »Niemand hat mich geschickt«, erwiderte ich.


  »Wenn mein Herr Sohn mich Mores lehren will, dann kann er verdammt noch mal selbst herunterkommen.«


  Ich trat durch einen weinumrankten Bogen in den Pavillon.


  »Ich mache bloß einen kleinen Spaziergang«, erklärte ich.


  »Dann sind Sie ein vernünftiger Mann«, sagte der Senator. Er sah auf das Glas, das ich in der Hand hielt. »Was haben Sie da?«


  »Mineralwasser.«


  Voller Ekel verzog er die Mundwinkel. »Schütten Sie es weg. Das hier habe ich vom Partyservice bekommen.« Er trat zur Seite, und auf dem Geländer kam eine Flasche Jameson Whiskey zum Vorschein. »Trinken wir, bevor man uns die Flasche wegnimmt. Rauchen Sie?«


  »Hab ich noch nie.«


  »Auch gut«, sagte er und hielt eine Zigarre hoch, die er diskret an seiner Seite versteckt hatte. »Ich hab sowieso bloß eine. Ich habe schon vor dreißig Jahren mit Zigaretten aufgehört, aber die Lust auf guten Tabak habe ich nie verloren.«


  Ich legte mein Jackett über das Geländer und schüttete das Mineralwasser auf den Rasen. Der Senator goss etwas aus der Flasche in mein Glas. Er holte ein Schnapsglas aus der Tasche und füllte es ebenfalls.


  »Geld oder Kontakte?«, sagte er.


  »Wie bitte?«


  »Normalerweise wird man zu so einem Rummel eingeladen, weil man entweder Geld oder Kontakte hat. Was ist es bei Ihnen?«


  »Geld nicht«, sagte ich. »Dann müssen es wohl Kontakte sein – zur Polizei von Ann Arbor.«


  »Sie sind mit dieser Polizistin hier. Whaley.«


  »Waishkey.«


  »Um mit Callie über diesen Verrückten zu sprechen, der herumläuft und Leute umbringt. Und wie schlau ist das denn?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie verstanden habe.«


  »Meine Schwiegertochter ist ziemlich gewieft«, sagte John Casterbridge. »Sie will nicht mit einer Mordermittlung in Verbindung gebracht werden, aber sie weiß, dass sie irgendwann mit der Polizei reden muss. Also macht sie es am Wochenende, halb inoffiziell. Und auch nicht in der City Hall, wo vielleicht ein paar Kameras auf sie warten könnten. Damit ist die Sache erledigt, und morgen ist der Fall für sie vergessen. Clever, oder nicht?«


  »Klar.«


  »Wahrscheinlich Becketts Idee. Aber Callie hat das gleich aufgegriffen – sie lernt sehr schnell. Sie wird sicher Karriere machen. Die Presse mag sie.« Er nippte an seinem Schnapsglas. »Sie mögen sie«, sagte er. »Ich habe gesehen, wie Sie mit ihr gesprochen haben.«


  »Sie ist eine eindrucksvolle Frau.«


  »Sie sollten vorsichtig sein. Sie ist vergeben.«


  Er sagte das sanft, beinahe liebevoll, ohne jede Andeutung von Verärgerung. Ich war mir nicht sicher, was ich davon halten sollte. Seine Miene war undurchdringlich.


  »Ich glaube, Sie haben da etwas missverstanden«, sagte ich.


  »Es wäre bestimmt gut für sie, sich mal ein bisschen gehen zu lassen. Das sollten wir weiß Gott alle tun. Aber Sie müssen vorsichtig sein.«


  »Ich glaube –«


  Er hob sein Glas, um mich zum Schweigen zu bringen. Ich hörte Schritte.


  »Hier kommt die Sittenpolizei«, sagte er.


  Ich erkannte die Silhouette eines Mannes, der den Weg heraufkam. Alan Beckett, wie sich herausstellte.


  Casterbridge legte seine Zigarre auf das Geländer zwischen uns. Ich stellte mich so, dass ich die Whiskeyflasche mit meinem Oberkörper verdeckte. Beckett kam die Stufen herauf. Als er den Pavillon erreicht hatte, schüttelte er müde den Kopf. »Senator, wir haben doch darüber gesprochen.«


  Casterbridge trank einen Schluck Whiskey und schwieg.


  Beckett griff ruhig nach dem Schnapsglas.


  »Wer hat Ihnen das gegeben?«, fragte er.


  »Langweilen Sie mich nicht, Al.«


  »Wer?«


  »Ich bin durchaus in der Lage, mir selbst einen Drink zu besorgen.«


  Beckett sah mich an. Ich schwenkte den Whiskey in meinem Glas. Er versuchte nicht, es mir wegzunehmen. Stattdessen nickte er mir höflich zu.


  »Mr Loogan, Sie werden sicher erfreut sein zu hören, dass wir den ganzen Block abgesucht haben. Hinter jeden Busch und jeden Baum haben wir geschaut. Niemand. Niemand mit einem Gewehr – oder sonst einer Waffe. Wir sind einem Versicherungsvertreter über den Weg gelaufen, der einen Schnauzer ausführte. Sein polizeiliches Führungszeugnis ist lupenrein. Er hat noch nicht mal irgendwann falsch geparkt. Kurz gesagt, alles ruhig. Nichts zu berichten.«


  Ich hörte ihm ungerührt zu. Er wirkte enttäuscht und wandte sich wieder an John Casterbridge.


  »Senator, ich glaube, es ist Zeit, nach Hause zu gehen. Ich werde Ihren Wagen vorfahren lassen.«


  »Ich komme, wenn ich so weit bin.«


  Ich dachte, Beckett würde sich verbeugen, aber er nickte nur. Dann goss er das Schnapsglas ins Gebüsch und griff nach der Zigarre auf dem Geländer. Aber ich war schneller.


  »Die gehört mir«, sagte ich.


  Er strich sich mit der Hand über die Glatze und zwinkerte mir zu, beschloss aber, die Sache auf sich beruhen zu lassen, auch wenn ihm die Entscheidung schwerzufallen schien. Er wandte sich ab und ging durch die Dunkelheit zum Haus zurück.


  Ich gab dem Senator seine Zigarre. Er schob sie sich zwischen den Zähne. Dann grub er in seiner Tasche nach einer Schachtel Streichhölzer und zündete sie an, machte eine Reihe kleiner Züge und stieß den Rauch dann in einem langen Schwall aus, der sich in der Nachtluft kräuselte.


  »Was war das denn?«, fragte ich ihn.


  Er zog noch einmal an der Zigarre, bevor er antwortete. »Die Pferde sind davongerannt, und Al bewacht jetzt den Stall.«


  »Da komme ich nicht mit.«


  »Manche Leute meinen, ich sollte ewig leben.« Er zuckte mit den Schultern. »Was war das für ein Mumpitz mit der Suche im Gebüsch?«


  »Ich habe meiner Sorge um die Sicherheit Ihrer Schwiegertochter Ausdruck verliehen. Ich glaube, Al mochte das nicht.«


  Der Senator hielt bewundernd seine Zigarre hoch. Ich dachte, er würde mir noch einmal sagen, dass ich vorsichtig sein sollte, aber es schien ihm nicht wichtig zu sein.


  »Callie wird nichts passieren«, sagte er. »Ihr Vater achtet auf sie. Unterschätzen Sie Harlan Spencer nicht. Der Mann kann zwar nicht mehr gehen, aber er ist immer noch regelmäßig am Schießstand. Mit einer Glock ist er brandgefährlich, auch jetzt noch. Hat sogar eine in seinem Rollstuhl. Man sieht sie nur nicht. Im Haus ihres Vaters wird Callie Spencer kein Leid geschehen.«


  Er nahm einen letzten Zug von der Zigarre und trat den Stumpen dann aus. Von irgendwoher holte er ein weiteres Schnapsglas und stellte es vorsichtig auf dem Geländer ab. Er zwinkerte mir zu, griff nach dem Whiskey und schraubte den Verschluss ab.


  »Gut, dass Sie die Flasche vor seinem Zugriff bewahrt haben«, sagte er.
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  Als ich den Senator schließlich zu seinem Wagen brachte, war die Temperatur um ein paar Grad gefallen, und die Sterne funkelten am Himmel. Sein Fahrer war ein junger Mann, der sich mit militärischer Effizienz bewegte. Er hielt ihm die Tür auf, und der Senator stieg mit geschmeidiger Eleganz ein. Ich sah zu, wie der Wagen die Einfahrt hinunterfuhr und sich dann entfernte.


  Die anderen Gäste waren gegangen, und die Leute vom Partyservice räumten, unter Aufsicht von Ruth Spencer, zusammen. Ich ging die Treppe zum Atelier hinauf und sah, dass Elizabeth sich gerade mit Callie Spencer unterhielt. Jay Casterbridge saß neben seiner Frau, Harlan Spencer in seinem Rollstuhl. Alan Beckett fläzte in einem Clubsessel. Ich blieb in der Tür stehen und lehnte mich gegen den Rahmen.


  Elizabeth hatte sich ihr langes Haar geflochten und hochgesteckt. Sie trug eine Perlenkette um den Hals: schwarzes Glas, glatt wie echte Perlen. Eine von Sarahs Kreationen. Ihr schwarzes Kleid war vorne mäßig ausgeschnitten, aber hinten umso mehr, sodass ihre Schulterblätter zu sehen waren.


  Sie hatte Skizzen von dem Mann im karierten Hemd und eine Kopie seines Manuskripts mitgebracht. Callie Spencer betrachtete die Skizzen und reichte sie an ihren Mann weiter.


  »Ich kenne ihn nicht«, sagte sie zu Elizabeth. »Ich habe die Zeitungsberichte gelesen, und mein Vater hat mir von Ihrer Theorie erzählt. Sie glauben, dass sich dieser Mann irgendwie mit mir verbunden fühlt?«


  »Richtig«, sagte Elizabeth. »Er hat vielleicht versucht, Kontakt mit Ihnen aufzunehmen. Haben Sie in letzter Zeit irgendwelche ungewöhnliche Post bekommen? Einen Brief oder eine E-Mail, die irgendwie seltsam klang?«


  »Leute schicken mir ziemlich oft merkwürdige Briefe«, sagte Callie. »Die richtig seltsamen kommen in einen besonderen Ordner, zusammen mit den wütenden Anschreiben oder den Drohbriefen. Alan kann sie Ihnen besorgen, wenn Sie möchten.« Sie wandte sich an Beckett, und er nickte.


  »Ja, die möchte ich sehen«, sagte Elizabeth. »Aber wenn dieser Mann Ihnen geschrieben hat, dann nicht in drohender Form, glaube ich. Sie könnten vielleicht Wut vermitteln auf das, was vor Jahren mit Ihrem Vater geschehen ist – Wut auf Terry Dawtrey, Henry Kormoran oder Sutton Bell.«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Es ist möglich, dass sich die Briefe, die dieser Mann eventuell an Sie geschrieben hat, ganz normal anhören. Er hat zwei Menschen getötet und versucht, zwei weitere zu töten, aber er hat mit Sutton Bell gesprochen, bevor er ihn angegriffen hat, und Bell fand, dass er ganz vernünftig wirkte.«


  Callie runzelte die Stirn. »Ich war zwei Legislaturperioden lang im Parlament. Ich habe Hunderte von Wählerbriefen erhalten. Tausende. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie Ihnen helfen.«


  »Aber Sie haben sie aufgehoben, oder? Sie legen sie ab?«


  »Ja. Aber ich darf sie Ihnen nicht zur Verfügung stellen. Und selbst wenn ich dürfte, was sollte das bringen? Sie sagen ja selbst, dass sein Brief ganz normal aussehen könnte.«


  Elizabeth griff nach dem Manuskript in ihrem Schoß. »Nicht ganz.«


  »Was soll das heißen?«


  »Was ich Ihnen jetzt sage, ist vertraulich«, sagte Elizabeth. »Davon stand nichts in der Zeitung. Ich muss Sie bitten, es für sich zu behalten.«


  »In Ordnung«, sagte Callie.


  Elizabeth sah in die Runde, und alle nickten.


  »Das ist eine Mitteilung, die wir vom Täter erhalten haben«, sagte sie und hielt das Manuskript hoch. »Es ist sein eigener Bericht über seine Verbrechen, anonym verfasst. Er achtet sehr darauf, nichts über sich selbst zu verraten –«


  »Aber Sie glauben, da steht etwas drin, das Sie zu ihm führen könnte.«


  »Es geht nicht um das, was drinsteht«, sagte Elizabeth. »Es geht um das, was fehlt.«


  »Was meinen Sie? Was fehlt denn?«


  »Adverbien.«


  


  Ich hatte das Manifest des Mannes im karierten Hemd fünf- oder sechsmal gelesen, aber es war Sarah gewesen, die die Entdeckung mit den Adverbien gemacht hatte. Am Sonntagmorgen.


  Sonntags wurde im Hause Waishkey ausgeschlafen. Und dann ausgiebig gefrühstückt. Meistens bereitete Sarah das Frühstück zu, manchmal auch ich. Es gab immer irgendetwas Besonderes, Rühreier oder Arme Ritter. Oder, wie an dem Tag, Pfannkuchen.


  Ich ließ gerade Butter in einer Pfanne schmelzen und briet Würstchen in einer anderen. Sarah saß am Tisch und schnitt Apfelstückchen in den Pfannkuchenteig. Elizabeth erzählte uns vom Mann im karierten Hemd, der in der Nacht zuvor eine Apotheke überfallen hatte, und zwar mit einem Gewehr.


  »Das hört sich aber seltsam an«, sagte Sarah.


  »Ist aber so passiert«, sagte Elizabeth.


  »Verstößt doch gegen die Regeln.«


  »Regeln?«


  »Ja, die Regeln für Ladenüberfälle«, sagte Sarah. »Wir haben einmal darüber gesprochen. Man nimmt kein Gewehr, sondern eine Pistole, weil man die bis zum letzten Moment verstecken kann. Auf diese Weise nutzt man den Überraschungseffekt. Wenn man so weit ist, zieht man die Waffe heraus und wedelt dem Kassierer damit im Gesicht herum.«


  »An das Gespräch kann ich mich nicht erinnern«, sagte Elizabeth.


  »Man will ihn erschrecken, und man will ihm keine Zeit zum Nachdenken geben. Man sagt einfach: ›Öffnen Sie die Kasse. Geben Sie mir das Bargeld.‹ Und zwar mit einer gewissen Drohung in der Stimme. Wenn man zu ruhig klingt, nimmt er einen vielleicht nicht ernst.«


  »Wann genau haben wir darüber gesprochen?«, sagte Elizabeth und neigte den Kopf.


  »In der siebten Klasse«, sagte Sarah. »Du hast mir geholfen, einen Aufsatz zu schreiben. Das Thema hieß eigentlich: ›Wie backe ich einen Obstkuchen?‹, aber wir sind ein bisschen davon abgekommen.« Sie reichte mir die Schüssel mit dem Teig. »Wenn er einem dann das Geld gibt, muss man eine Hand frei haben, um es entgegennehmen zu können. Noch ein Grund, eine Pistole zu benutzen und kein Gewehr.«


  »Siebte Klasse?«


  »In Englisch. Ich habe eine Zwei bekommen. Ich hätte eine Eins bekommen können, wenn du gewusst hättest, wie man einen Obstkuchen backt. Also, warum hat dieser Typ ein Gewehr benutzt? Weil er verrückt ist.«


  Ich goss etwas Teig in die Pfanne. Elizabeth lehnte sich an den Küchentresen neben mir.


  »Ich glaube nicht, dass es hilft, wenn man ihn als verrückt bezeichnet«, sagte sie. »In dem, was er tut, liegt eine gewisse Logik. Er hat am Friedhof ein Gewehr benutzt, weil es die einzige Waffe war, die er einsetzen konnte, um Terry Dawtrey aus größerer Entfernung zu töten. In der Apotheke hat er das Gewehr benutzt, einfach weil er es schon besaß. Vielleicht wäre eine Pistole besser gewesen, aber das Gewehr ging schließlich auch.«


  Die Würstchen brutzelten in der Pfanne, und ich drehte die Herdplatte etwas herunter. »Eine Apotheke zu überfallen«, fuhr Elizabeth fort, »ist nicht das Gleiche wie ein Überfall auf einen Zeitschriftenladen. Man kann nicht davon ausgehen, dass man einfach reinrennt und schnell wieder draußen ist. Eine Apothekerin anzuschreien, mit der Waffe in ihrem Gesicht herumzuwedeln – das bringt nicht sehr viel. Man will so wenig Aufmerksamkeit erregen wie möglich.


  Der Mann hat sein Gewehr in einen Einkaufswagen gelegt und ihn durch den Laden geschoben, ohne dass irgendjemand es bemerkt hätte. Er wollte zwei Medikamente haben: ein Antibiotikum namens Cephalexin und ein Schmerzmittel namens Sumatriptan, das gegen starke Kopfschmerzen eingesetzt wird. Die Apothekerin hat ihm beides gegeben, er hat das Gewehr wieder in den Wagen gelegt und ihn wieder herausgeschoben. Niemand hat einen Blick auf sein Auto geworfen. Es gab Videokameras im Laden, aber die haben ihn von oben gefilmt, und die Baseballkappe, die er trug, hat sein Gesicht verdeckt.


  Wenn er verrückt ist, scheint ihm das überhaupt nicht zu schaden. Aber es hilft mir auch nicht.«


  »Du wirst ihn schon erwischen«, sagte Sarah. »Irgendwann wird er sich verraten. Eigentlich hat er das schon. Und zwar in seinem Manuskript.«


  »Wann hast du denn sein Manuskript gelesen?«, fragte Elizabeth stirnrunzelnd.


  Sarah zuckte mit den Schultern. »Neulich. Du hast eine Kopie herumliegen lassen.«


  »Nein, habe ich nicht«, sagte Elizabeth und sah mich an. Ich konzentrierte mich darauf, den Pfannkuchen in der Pfanne zu wenden.


  »Ist das wichtig?«, fragte Sarah.


  »An sich schon«, sagte Elizabeth. »Aber lassen wir das für den Augenblick. Ich habe nichts in dem Manuskript entdeckt, das auf seine Identität hätte schließen lassen. Was glaubst du, verrät ihn?«


  »Es ist etwas, das fehlt.«


  


  »Adverbien«, sagte Elizabeth zu Callie Spencer. »Er benutzt sie nicht. Es gibt kein einziges im ganzen Manuskript.«


  Callie warf ihr einen ironischen Blick zu. »Ist das Ihr Ernst? Sie wollen meine Ordner nach Wählerbriefen durchsuchen, die keine Adverbien enthalten?«


  »Ich weiß, dass das ungewöhnlich ist.«


  »Es ist absurd. Selbst wenn ich das Thema des Datenschutzes außen vor ließe, was ich nicht kann, so würden Sie sehen, dass sich eine Menge Leute sehr kurzfassen, wenn sie an ihre Abgeordneten schreiben. Und es liegt nahe, dass sie dann in einigen wenigen Zeilen keine Adverbien finden werden.«


  »Der Mann, den wir suchen, betreibt schon einen ziemlichen Aufwand, um sie zu vermeiden«, wandte Elizabeth ein. »Er schreibt ›auf raue Weise‹ statt ›rau‹, ›ohne viel Lärm‹ statt ›leise‹. Wenn Sie einen Brief von ihm bekämen, er würde auffallen.«


  Von meinem Platz an der Tür aus glaubte ich eine Veränderung in Callie Spencers Ausdruck erkennen zu können – sie schien zu schwanken. Auch Harlan Spencer hatte das offenbar gesehen.


  »Sie müssten außerordentlich diskret vorgehen«, sagte er zu Elizabeth.


  »Natürlich.«


  »Vielleicht solltest du es in Erwägung ziehen«, wandte sich Spencer an seine Tochter.


  Callie blickte Jay Casterbridge an, der mit einem leeren Glas auf sein Knie tippte.


  »Tu, was du für richtig hältst«, meinte er nur.


  In diesem Moment schaltete sich Alan Beckett ein.


  »Die Sache müsste sehr sensibel gehandhabt werden«, sagte er. »Und dürfte unter keinen Umständen an die Öffentlichkeit kommen.«


  Callie wandte sich wieder an Elizabeth. Rücken gerade, Kinn erhoben. Es war eine Verwandlung, die ich schon zuvor einmal beobachtet hatte. Sie schob ihre Zweifel weg.


  »Nein«, sagte sie. »Was auch immer Sie von mir halten werden, aber die Menschen, die mir schreiben, müssen sicher sein können, dass ich ihre Briefe nicht an die Polizei weitergebe. Ich kann es nicht zulassen, dass Sie Leute aufsuchen und befragen, nur weil sie einen Brief mit einer vielleicht ungewöhnlichen Ausdrucksweise geschrieben haben.«


  Sie erhob sich. Elizabeth tat es ihr nach, sammelte das Manuskript und die Zeichnungen zusammen.


  »Es tut mir leid«, sagte Callie Spencer. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen. Ich werde dafür sorgen, dass Sie den Ordner mit den Drohungen einsehen können. Aber das ist das Äußerste. Es muss einfach Grenzen geben.«
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  In manchen Nächten habe ich die Art von Träumen, bei denen man sich plötzlich hellwach aufsetzt, um sich im Dunkeln zu orientieren. Die Art, bei der man sich fragt, ob das Fenster, das man sieht, immer schon gewesen ist, wo es jetzt ist, genau an dieser Stelle, und ob es offen war, als man schlafen ging, ob dieser Flecken körniges Schwarz wirklich eine Türöffnung ist und ob tatsächlich jemand dort draußen auf dem Flur wartet.


  Es sind genau genommen keine Albträume. Obwohl ich die auch habe. Alle paar Monate habe ich einen, in dem ich durch ein altes Haus voller Treppen und gewundener Korridore renne. Männer mit Pistolen verfolgen mich – obwohl mir das in meinem ganzen Leben noch nie passiert ist. Manchmal habe ich in meinen Träumen selbst eine Waffe, aber wenn ich abdrücke, passiert nichts. Und manchmal, wenn ich schieße, findet die Kugel tatsächlich ihr Ziel, aber die Männer kommen trotzdem weiter auf mich zu.


  Jetzt rede ich allerdings nicht von Albträumen. Die Träume, die ich am häufigsten habe, sind Lichtungsträume: Ich bin nachts auf einer Lichtung im Wald, und die Sterne und der Mond schweben über den kahlen Ästen der Bäume. Normalerweise ist ein Freund bei mir, und wir schaufeln ein Grab.


  Das habe ich wirklich schon einmal getan.


  Der Freund hat dunkles Haar und blasse Haut. Er und ich wechseln uns ab mit der Schaufel. Wenn er dran ist, bleibe ich in seiner Nähe, sitze am Rand des Grabes und lasse die Füße baumeln. Wenn ich schaufle, ruht er sich aus, mit dem Rücken an die glatte Rinde einer Birke gelehnt. Ich versuche, ihn im Blick zu behalten, aber die Wand des Grabes nimmt mir allmählich die Sicht. Als das Grab schon ziemlich tief ist, entdecke ich etwas Fahles am Boden und lege die Schaufel beiseite. Ich hocke mich nieder, streiche die Erde mit den Fingern weg, und das Gesicht meines Freundes kommt zum Vorschein: glatte Stirn, geschlossene Augen, ein friedlicher Mund.


  Wenn ich dann herausklettere und zur Birke blicke, ist er immer verschwunden.


  In jener Nacht nach der Party bei den Spencers hatte ich einen Lichtungstraum. Ich wachte im Dunkeln auf, und die Türöffnung zu Elizabeths Schlafzimmer war ein schwarzes Rechteck, wie ein Grabloch. Ich setzte mich auf, ließ mein Herz sich beruhigen und die schwarze Form wieder zu einer Türöffnung werden.


  Ich versuchte, wieder einzuschlafen, aber zwanzig Minuten später zog ich mir ein Polohemd und eine Jeans an und griff nach meinem Portemonnaie, meinem Handy und den Schlüsseln. Ich kniete mich auf Elizabeths Seite neben dem Bett nieder und legte meine Hand auf ihren Rücken, spürte, wie er sich hob und wieder senkte. Sie schlug die Augen auf.


  »Wo willst du hin?«


  »Ins Büro«, sagte ich. »Kann nicht schlafen.«


  »Schlecht geträumt?«


  »Ja.«


  »Komm wieder.«


  Als würde ich das nicht sowieso tun. »Okay.«


  Auf dem Weg nach unten kam ich an Sarahs Zimmer vorbei und sah durch die halb geöffnete Tür das rabenschwarze Haar im Schein der Straßenlaterne. Unten versuchte ich die Haustür so leise wie möglich zu schließen.


  Ich ging zu meinem Wagen und fuhr in Richtung Innenstadt davon. Auf den Straßen herrschte nicht viel Verkehr, aber es waren noch einige Studenten unterwegs. Irgendwo hatte wohl gerade eine Bar geschlossen. Eine Gruppe überquerte die Straße vor mir, laut und achtlos. Einer der Studenten stolperte und brachte alle anderen zum Lachen. Ich fuhr langsamer.


  Im Café Felix war es dunkel. Ich fuhr hinter das Gray-Streets-- Gebäude und parkte beim Liefereingang: einer Stahltür, über der sich eine gelbe Glühbirne in einem Metallkäfig befand. Die Tür blieb nicht selten offen, weil jemand einen Backstein dazwischengeschoben hatte. So auch jetzt.


  Der Fahrstuhl brachte mich in den fünften Stock hinauf. Eine Glocke kündigte meine Ankunft an, und die Tür öffnete sich rumpelnd. Ich spazierte an den Büroräumen eines Wirtschaftsprüfers und an einer Produktionsfirma für Dokumentarfilme vorbei und kam schließlich zu Gray Streets. Ich hatte die Tür gerade aufgesperrt und eine Handbreit geöffnet, als ich merkte, dass irgendetwas nicht stimmte.


  Jemand hatte fein säuberlich ein Quadrat aus der Milchglasscheibe in der Tür geschnitten.


  Alle möglichen Gedanken schossen mir durch den Kopf. Das Quadrat war groß genug, dass jemand hineingegriffen und den Riegel erreicht haben konnte. Wer auch immer es gewesen war, konnte noch da sein. Das Geräusch des Fahrstuhls hätte ihn gewarnt.


  Ich blieb stehen und stellte mir die Anrichte zu Hause vor, wo mein Portemonnaie, das Telefon und die Schlüssel gelegen hatten. Und mein Schweizer Armeemesser ebenfalls, aber ich konnte mich nicht daran erinnern, es eingesteckt zu haben. Als ich jetzt meine Tasche abklopfte, war es tatsächlich nicht da.


  Ich ließ die Tür angelehnt, zog meinen Schlüssel aus dem Schloss und dachte darüber nach, was jetzt das Vernünftigste wäre. Das Klügste. Ich beschloss, zum Auto zurückzugehen. Jemanden anzurufen. Es gab keinen Grund, ein Risiko einzugehen.


  Ich ließ einen weiteren Moment vergehen, bevor ich die Tür aufschob und in das Vorzimmer trat. Ich war noch nie besonders vorsichtig gewesen. Ich steckte die Schlüssel ein und knipste das Licht an. Neonlichter gingen flackernd an. Niemand sprang mich an.


  Der Empfangstresen sah unverändert aus. Die Tür zum Redaktionsbüro war geschlossen. Ebenso die Tür zum Abstellraum. Ich stand einige Sekunden still und lauschte.


  Nichts.


  Die Tür zum Redaktionsbüro hat ein Schloss, aber ich schließe selten ab. Der Türknopf ließ sich drehen, und ich ging hinein und knipste das Licht an. Eine Garderobe zu meiner Rechten, leer bis auf einen staubigen schwarzen Filzhut. Aktenschränke, Bücherregale. Metallisch grauer Schreibtisch. Papierstapel auf dem Schreibtisch, ordentlich nebeneinandergelegt. Vielleicht ein bisschen ordentlicher, als ich sie hinterlassen hatte.


  Ich trat hinter den Schreibtisch und öffnete die linke Schublade. Sie hat einen doppelten Boden mit einem versteckten Geheimfach. Ich hatte dort eine weitere Kopie vom Manuskript des Mannes im karierten Hemd versteckt. Ich schob die Stifte weg und hob den Boden heraus. Das Geheimfach war leer.


  Ich schlüpfte aus meinen Schuhen, tappte ins Vorzimmer, stand ein paar Sekunden lang da und lauschte an der Tür zum Abstellraum. Hörte nichts. Ich kehrte zurück, zog die Schuhe wieder an und ging zum Fotokopierer gleich neben dem Empfangstresen. Er war ausgeschaltet. Ich hob langsam den Deckel an und legte meine Hand auf das Glas. Es fühlte sich warm an.


  Dann griff ich zum Telefonhörer, wählte die Nummer der Polizei und wartete.


  »Mein Name ist David Loogan«, sagte ich. »In mein Büro ist eingebrochen worden.« Ich gab die Adresse durch, lauschte dann einen Moment, meinen Blick auf die Tür zum Abstellraum geheftet.


  »Danke«, sagte ich. »Ich komme nach unten in die Halle.«


  Ich legte auf und griff nach einem Packen Kopierpapier, der neben dem Kopiergerät lag. Mit dem Papier unterm Arm ging ich auf den Flur hinaus und zog die Tür hinter mir zu. Den Flur hinunter zum Fahrstuhl. Drückte auf den Knopf. Die Tür ging rumpelnd auf. Wenig später schloss sie sich rumpelnd wieder. Und Sekunden danach war ich wieder vor der Tür zu Gray Streets, an die Wand links der Eingangstür gepresst, den Packen Kopierpapier in beiden Händen über meiner linken Schulter.


  Kurz darauf hörte ich Geräusche von drinnen: Die Tür des Abstellraums öffnete und schloss sich, und leise Schritte überquerten den Teppich. Dann ein Zögern, wahrscheinlich ein Umweg ins Redaktionsbüro. Schließlich näherten sich die Schritte der Tür. Der Türknauf wurde gedreht. Ich sah, wie die Tür nach innen aufging, verlagerte mein Gewicht auf meinen linken Fuß und schwang den Papierstapel herum.


  Sie hatte gute Reflexe. Lucy Navarro. Bessere als ich.


  Sie duckte sich und wehrte das Papier mit dem rechten Arm ab. Ich versuchte, den Schlag noch abzubremsen, aber es gelang mir nicht. Der Packen krachte gegen die Milchglasscheibe. Splitter flogen über den Teppich. Die Tür schlug gegen die Wand.


  Lucy trat zurück, hatte jetzt beide Arme erhoben und bedeckte ihr Gesicht.


  »Mein Gott, Loogan!«


  Ich warf das Papier auf den Boden. Die Tür prallte von der Wand zurück, und eine lange gezackte Scherbe fiel aus dem Rahmen wie ein Eiszapfen von einer Dachtraufe.


  »Mein Gott«, sagte sie noch einmal.


  Ich packte ihre Arme und zog sie ihr vom Gesicht weg. Sie hatte die Augen fest geschlossen.


  »Halten Sie still«, sagte ich.


  Ich pflückte ihr einen Glassplitter aus dem Haar und einen weiteren von einer Stelle direkt unter dem linken Auge. Vorsichtig bewegte ich ihr Gesicht und suchte nach weiteren Splittern.


  »Machen Sie die Augen auf«, sagte ich schließlich.


  Sie blinzelte mehrmals. Sah mich endlich mit ihren großen grünen Augen an. Ich konnte keine Splitter mehr sehen.


  »Alles in Ordnung«, sagte ich.


  Ich ließ sie los und ging in mein Büro zurück. In der Tür drehte ich mich um und sah, dass sie in ihrem hellgelben Sommerkleid und der Handtasche über der linken Schulter noch immer draußen stand und blinzelte.


  »Kommen Sie schon«, sagte ich.


  Ich setzte mich hinter den Schreibtisch, öffnete die linke Schublade und hob den Boden an. Die Kopie des Manuskripts lag an ihrem Platz. Als ich die Schublade wieder schloss, nahm Lucy auf dem Sessel mir gegenüber Platz. Sie ließ ihre Tasche auf den Boden fallen.


  »Geben Sie es mir«, forderte ich sie auf.


  »Was?«


  »Sie wissen, was ich meine. Das Manuskript.«


  »Ich hab es zurückgelegt.«


  »Sie haben sich eine Kopie gemacht.«


  »Dazu hatte ich gar keine Zeit.«


  »Ich habe den Kopierer angefasst. Das Abdeckglas ist immer noch warm.«


  »Das Glas ist warm. Sie sind verrückt, Loogan. Was machen Sie eigentlich so spät hier?«


  »Ich komme manchmal her, wenn ich nicht schlafen kann.«


  »Wieso können Sie nicht schlafen?«


  »Ich fange an, über die ganzen Probleme auf der Welt nachzudenken. Werden Sie mir die Kopie geben, die Sie gemacht haben, oder muss ich die Polizei rufen?«


  »Ich dachte, Sie hätten sie schon gerufen.«


  Ich verdrehte die Augen.


  »Sie haben nur gespielt?«, sagte sie. »Wussten Sie, dass ich es bin, die sich im Abstellraum versteckte?«


  »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie es sind, hätte ich nicht versucht, mit fünfhundert Blatt Recyclingpapier auf Sie einzudreschen. Geben Sie mir das Manuskript, Lucy.«


  »Ich sagte Ihnen schon, ich habe keine Kopie gemacht. Ich habe den Kopierer angestellt, aber er war immer noch am Warmlaufen, als ich hörte, wie jemand aus dem Fahrstuhl stieg. Ich hatte kaum Zeit, ihn wieder auszuschalten und mich im Abstellraum zu verstecken.«


  Fast hätte ich ihr geglaubt. Vermutlich lag das an dem gelben Kleid. Was soll man schon Schlechtes von einer Frau denken, die ein gelbes Kleid trägt? Selbst wenn sie nachts in ein Büro einbricht? Was für schlimme Absichten kann sie hegen?


  Gleichzeitig war ich mir ziemlich sicher, dass sie nicht die Wahrheit sagte, was mich an sich nicht störte. Eigentlich nicht. Ich sah sie leicht vorgebeugt vor mir sitzen, die Lippen zu einem Lächeln gekräuselt, die unschuldigen Augen auf mich gerichtet. Es war, als würde man von einem Korb voller Kätzchen angelogen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben eine Kopie gemacht, und die ist entweder in Ihrer Handtasche oder irgendwo unter dem Kleid. Ich würde Sie ja selbst durchsuchen, aber ich halte mich doch eher für einen Gentleman. Also überlasse ich das der Polizei.«


  Ich griff lässig nach dem Telefon und legte den Hörer auf die Tischplatte, sodass wir beide das Freizeichen hören konnten. Dann begann ich zu wählen. Sie starrte mich an. Bevor aber die Verbindung hergestellt war, griff sie nach ihrer Tasche und holte mehrere Seiten heraus, die zu einem Zylinder zusammengerollt waren, und warf sie auf den Tisch. Ich glättete die Seiten und ließ sie umgedreht zwischen uns liegen. Lucy legte den Hörer wieder auf.


  »Also gut«, sagte ich. »Spucken Sie’s aus.«


  »Was denn?«


  »Nur eine Handvoll Menschen wissen von dem Manuskript. Wie haben Sie davon Wind bekommen?«


  »Ich kann meine Informanten nicht nennen, Loogan. Journalistische Ethik.«


  »Verstehe. Eine Schande nur, dass Sie, was Ihr Verhalten sonst angeht, keine Ethik zu besitzen scheinen.« Ich griff erneut nach dem Telefon.


  Sie legte die Hand auf den Hörer. »Arthur Sutherland«, sagte sie. »Kyle Scudders Anwalt in Sault Sainte Marie. Ich war bei ihm. Er hatte eine Kopie des Manuskripts auf seinem Schreibtisch liegen. Er versuchte sie zu verbergen, aber die erste Zeile konnte ich noch lesen. Sie packt einen sofort. ›Ich habe Henry Kormoran getötet.‹ Ich musste unbedingt auch den Rest sehen.«


  Sie zuckte lässig mit den Schultern. »Kormoran wurde hier in der Stadt getötet, und so nahm ich an, dass der Mörder seine Beichte direkt zur Polizei von Ann Arbor geschickt hatte. Mir war klar, dass Detective Waishkey mir nichts erzählen würde, also verbrachte ich einige Zeit in der City Hall und lungerte bei den Wachhabenden am Eingang herum. Hörte mir ein bisschen Klatsch an. Wissen Sie, über wen die Polizisten reden, Loogan?«


  »Über wen?«


  »Über Detective Waishkey und Sie. Sie sagten, Sie, Loogan, seien am Abend, als Kormorans Leiche entdeckt wurde, dorthin gekommen, um Waishkey abzupassen. Und dass Sie einen Umschlag bei sich gehabt hätten.«


  Ich legte eine Hand auf das Manuskript. »Wie viel davon haben Sie gelesen?«


  »Genug, um zu verstehen, warum Sie nach Sault Sainte Marie gefahren sind und was Sie und Detective Waishkey auf dem Hügel am Friedhof gemacht haben. Glauben Sie, dass das wahr ist? Dass er mit seinem Gewehr dort war? Dass er auf Terry Dawtrey gefeuert hat?«


  Ich sah sie ausdruckslos an und schwieg.


  »Jetzt seien Sie doch nicht so zugeknöpft, Loogan. Sie und ich, wir können uns doch gegenseitig helfen. Irgendetwas läuft hier doch. Und zwar mehr, als dass sich ein Verrückter mit einem Gewehr auf einem Hügel herumdrückt. Was halten Sie von Callie Spencer?«


  »Was halten Sie von ihr?«


  »Sie waren heute Abend bei der Party«, sagte Lucy.


  »Woher wissen Sie das denn nun schon wieder?«


  »Klatsch, Loogan. Also was denken Sie? Haben Sie mit ihr geredet?«


  »Ein paar Minuten.«


  »Was war Ihr Eindruck?«


  »Sie ist eine Politikerin. Sie will gewählt werden.«


  »Will sie es so sehr, dass sie einen Verrückten mit einem Gewehr losschickt, um Terry Dawtrey zu töten? So sehr, dass sie ihn Henry Kormoran und Sutton Bell auf den Leib hetzt?«


  Ich betrachtete ihr Gesicht. Ihre grünen Augen starrten zu mir zurück. »Das ist doch nicht Ihr Ernst«, sagte ich.


  »Warum nicht?«


  »Das ergibt doch keinen Sinn. Warum sollte sie wollen, dass die drei tot sind?«


  »Um sie aus dem Weg zu haben.«


  »Sie waren ihr gar nicht erst im Weg«, entgegnete ich. »Dawtrey war im Gefängnis. Kormoran und Bell führten ein unscheinbares Leben. Sie waren eine Fußnote in Callie Spencers Leben: die Männer, die die Great Lakes Bank ausgeraubt und ihren Vater in einen Rollstuhl verbannt haben.«


  »Aber was, wenn sie eine Bedrohung für sie darstellten?«, fragte Lucy.


  Ich betrachtete sie noch eingehender. Lehnte mich zurück und legte die Füße auf meinen Schreibtisch.


  »Was wissen Sie?«, sagte ich.


  »Das klingt schon besser, Loogan. Sie fangen an, mich ernst zu nehmen. Sagen Sie mir eins. Wenn Sie versuchen würden, Callie Spencer anzurufen, würde sie Ihren Anruf entgegennehmen?«


  »Warum fragen Sie?«


  »Weil sie mich abblitzen lässt. Ich bin schon ganz verzweifelt. Wenn ich Ihnen sage, was ich über Terry Dawtrey weiß, werden Sie dann versuchen, mir einen Kontakt zu ihr herzustellen?«


  Ich sah sie streng an. »Was wissen Sie über Dawtrey?«


  »Rufen Sie sie an?«


  »Ich bezweifle, dass das irgendetwas bringt.«


  »Aber werden Sie es versuchen?«


  »Ja. Erzählen Sie mir von Dawtrey.«


  Sie wandte sich ab, und ihre Stimme wurde leise. »Ich glaube, ich bin für seinen Tod verantwortlich.«
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  Anfangs erzählte sie die Geschichte stockend. Ihr Blick wanderte dabei von den Aktenschränken zu den Bücherregalen und weiter zum Fenster. Aber dann wurde sie immer erregter, sie stand auf und lief im Zimmer hin und her.


  »Ich habe im Frühjahr mit Dawtrey gesprochen«, erzählte sie, »ein paar Wochen bevor er gestorben ist. Genau in der Zeit, als Callie Spencer die Vorwahlen in ihrer Partei gewonnen hat. Der Current wollte eine Story über den Great-Lakes-Bankraub – die sensationellste Geschichte in Callie Spencers Leben bislang. Pures Boulevard-Material. Man hatte zuvor schon Reporter zu Dawtrey geschickt, um ihn zu interviewen, aber niemand war an ihn herangekommen. Er wollte einfach nicht reden. Zumindest behaupteten das die Leute im Gefängnis.«


  Sie hatte sich nicht davon abhalten lassen und so getan, als wäre sie seine Kusine. Sie hatte tatsächlich einen Besuchstermin bekommen. Der Besucherraum in Kinross sei ein trostloser Ort, sagte sie. Überfüllt und laut. Sie habe Dawtrey abseits in einer Ecke entdeckt. Als Erstes seien ihr blaue Flecken um sein linkes Auge herum und ein Schnitt direkt über seiner Augenbraue aufgefallen.


  »Was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragte sie ihn.


  Er hob eine Hand und wollte schon sein Gesicht berühren, hielt dann aber inne und legte die Hand wieder auf den Tisch


  »Nichts ist passiert«, sagte er.


  »Sie können es mir ruhig erzählen«, sagte sie. »Ich bin Reporterin.«


  Seine Augen wurden jetzt lebendiger. »Ist das Ihr Ernst«, sagte er. »Und ich habe gedacht, Sie sind meine Kusine.«


  »Wenn jemand Sie geschlagen hat, kann ich Ihnen helfen«, sagte sie.


  Da lächelte er. »Was wollen Sie denn tun, Kusinchen? Es in die Zeitung bringen? Typ im Gefängnis wurde zusammengeschlagen – das ist doch keine Nachricht.«


  Sie wollte schon antworten, aber er kam ihr zuvor. »Hinter was sind Sie denn nun her? Wollen Sie meinen Hit hören?«


  »Ihren Hit?«


  »Die Great Lakes Bank. Das ist der einzige Song, den ich je singen werde. Sie sind deswegen hier?«


  Sie bejahte.


  »Was ist Ihr Ansatz?«


  Sie wusste nichts zu antworten.


  »Sind Sie wegen Callie Spencer hier?«, kam er ihr entgegen.


  »Ja. Sie kandidiert für den Senat.« Lucy fühlte sich unbehaglich, weil sie nur zu sagen wusste, was ohnehin offensichtlich war. Aber Dawtrey machte sie nervös.


  »Und Sie, Kusinchen«, sagte er, »wollen sie gut aussehen lassen, indem Sie mit dem bösen Mann reden, der auf ihren Vater geschossen hat?«


  »Ich will hören, was auch immer Sie mir zu erzählen haben«, erwiderte Lucy.


  Dawtrey verstummte und rieb sich den Nacken. »Am Morgen des Überfalls«, sagte er schließlich, »trafen wir uns alle in dem Hotel, in dem Floyd Lambeau wohnte. Er hatte eine Minibar in seinem Zimmer. Ich hab was getrunken, bevor wir in den Geländewagen gestiegen sind. Einen Schluck Whiskey, um meine Nerven zu beruhigen.«


  »Das ist, was Sie mir erzählen wollen – dass Sie getrunken haben?«, sagte Lucy. »Glauben Sie, dass das hilft, zu erklären, was an jenem Tag geschehen ist?«


  »Nein. Aber damals stand in der einen oder anderen Zeitung, dass ich betrunken war. Es braucht schon mehr als einen Schluck Whiskey, damit ich betrunken bin. Das will ich nur richtigstellen.«


  Lucy glaubte, einen Anflug von Schalk in seinen Augen zu sehen. »Also gut. Was noch?«


  »Floyd war ein hundsmiserabler Bankräuber«, sagte Dawtrey. »Er hätte mehr darüber nachdenken sollen, was alles schiefgehen kann. Über Fluchtwege. Darüber, ob es noch einen anderen Ausgang gibt. Aber das hat er nicht. Später habe ich herausgefunden, dass die Great Lakes Bank einen Hinterausgang hatte, der auf eine Seitenstraße hinausführte. Floyd ging also vorne raus, wo der Sheriff schon wartete. Und ich auch. Das ist das eine, was ich bereue.«


  »Bereuen Sie, auf Harlan Spencer geschossen zu haben?«, fragte Lucy.


  Er sah sich in dem Besuchszimmer um. »Das hat mich hierhergebracht.«


  »Sie hätten also anders gehandelt, wenn Sie noch einmal die Wahl hätten?«


  »Ist das Ihr Ansatz?«, sagte er, und seine Stimme klang scharf. »Sie wollen, dass ich sage, wie leid mir das tut?«


  »Ich habe keinen Ansatz –«


  »Sie können behaupten, was Sie wollen. Behaupten Sie doch, dass es mir wahnsinnig leid tut. Es tut mir leid, dass der Wagen weggefahren ist. Dass Floyd tot auf der Straße lag. Dass Sutton Bell mir ins verdammte Bein geschossen hat. Behaupten Sie, dass es mir leid tut, dass ich nicht anders gehandelt habe, als das Blut aus mir herausfloss und Spencer seine Waffe auf mein Gesicht richtete. Sie können auch behaupten, dass ich wünschte, ich hätte mir mehr Zeit gelassen, um über meine Entscheidung nachzudenken.«


  Dawtreys Stimme war lauter geworden, und einer der Wärter kam her, um ihn zur Ruhe zu gemahnen. Der Wärter legte seine fetten Finger auf Dawtreys Arm, und dieser schien nachzugeben. Er senkte den Kopf und hob ihn erst wieder, als der Wärter sich entfernt hatte.


  Lucy senkte die Stimme. »Sind es die Wärter?«, fragte sie ihn. »Haben die Wärter Sie zusammengeschlagen?«


  Dawtrey straffte die Schultern, und sein Lächeln kehrte zurück. Er schüttelte den Kopf.


  »Sie sind süß, Kusinchen«, sagte er. »Von welcher Zeitung sind Sie noch?«


  »Vom National Current«, erzählte sie ihm.


  »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, sagte er lachend. »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich Ihnen was Pikantes erzählt. Von der Zeit, als ich mit Callie Spencer geschlafen habe. Wenn Sie nach ’ner guten Story suchen, müssen Sie bloß fragen.«


  »Ich suche nach der Wahrheit«, sagte sie.


  »Sind Sie sicher, dass das nicht die Wahrheit ist?«, sagte Dawtrey. »Kennen Sie jeden, mit dem Callie Spencer geschlafen hat?«


  »Okay. Wann haben Sie mit ihr geschlafen?«


  »Sie können die Einzelheiten darstellen, wie Sie wollen. Ich geb Ihnen nur mal die Richtung vor.«


  »Das ist keine Richtung, in die ich gehen kann«, sagte Lucy. »Was können Sie mir denn sonst noch erzählen? Etwas Handfestes.«


  Er blickte sich um und beugte sich näher zu ihr. »Hier habe ich etwas Handfestes. Ich glaube nicht, dass Sie es verwenden werden.«


  »Lassen Sie’s darauf ankommen.«


  »Floyd Lambeau«, sagte er.


  Lucy zog die Augenbrauen hoch. »Lambeau hat mit Callie Spencer geschlafen?«


  »Sie denken ein bisschen zu einseitig, Kusinchen«, sagte Dawtrey und lachte. »Die wäre ihm viel zu jung gewesen. Aber Floyd und ich haben sie mal gesehen, in Sault Sainte Marie.«


  Das erregte Lucys Aufmerksamkeit. »Wann?«


  »Einen Monat vor dem Überfall. Wir sind hingefahren, um einen Blick auf die Bank zu werfen.«


  »Und?«


  »Und Floyd hat mich auf sie aufmerksam gemacht. ›Das ist die Tochter vom Sheriff von Chippewa County‹, sagte er. ›Zumindest glaubt das der Sheriff‹.«


  Dawtrey rollte seine Schultern zurück und wartete.


  »Und?«, raunte Lucy. »Wollen Sie mir sagen, dass Harlan Spencer nicht Callies richtiger Vater ist?«


  »Noch besser, Kusinchen«, sagte er mit einem schlauen Grinsen. »Denken Sie mal nach.«


  Sie dachte nach, und allmählich dämmerte es ihr. »Lambeau?«


  Dawtrey zwinkerte ihr zu. »Lässt Callie Spencer noch mal in einem völlig anderen Licht erscheinen, oder? Es ist eins, wenn sie die Tochter des Polizisten ist, der den Bankräuber erschossen hat. Es ist was ganz anderes, wenn sie die Tochter des Bankräubers ist. Dann würde sie nicht in den Senat kommen, oder?«


  Langsam schüttelte Lucy den Kopf. »Das kann ich nicht drucken.«


  »Ich sagte Ihnen ja schon, dass Sie das nicht drucken werden.«


  »Ich bräuchte Beweise. Sonst ist alles bloß Gerüchteküche.«


  »Dann besorgen Sie sich Beweise.«


  »Das müsste dann schon DNA sein«, sagte sie. »Wie soll ich an ihre DNA herankommen?«


  Dawtrey warf ihr einen enttäuschten Blick zu. »Sie machen mich traurig, Kusinchen. Ich erzähle Ihnen ungefähr die beste Geschichte, die Sie kriegen können, und Sie meckern herum.«


  »Ich kann doch Callie Spencer nicht darum bitten, dass sie mir eine Blutprobe gibt. Ich weiß ja nicht mal, ob Sie ehrlich sind.« Lucy blickte zur Decke des Besucherzimmers hinauf. Ihre Gedanken rasten. Plötzlich sah sie Dawtrey wieder an. »Warten Sie mal, was haben Sie gesagt? Die ist ungefähr die beste Geschichte, die Sie haben?«


  Sein schlaues Grinsen kehrte zurück. »Das haben Sie gehört, was?«


  »Das habe ich gehört«, sagte sie. »Haben Sie denn was noch Besseres?«


  Er schnalzte mit der Zunge. »Das glauben Sie nicht, Kusinchen.«


  Natürlich verkündeten die Wärter genau in diesem Moment, dass die Besuchszeit vorüber sei. Dawtrey erhob sich von seinem Stuhl.


  Auch Lucy stand auf. »Was zum Teufel haben Sie denn noch?«


  »Ich mag Sie, Lucy«, sagte Dawtrey. »Wenn Sie wiederkommen, reden wir weiter.«


  »Sagen Sie’s mir.«


  »Eins nach dem anderen«, sagte er. »Sie drucken, was ich Ihnen erzählt habe, und –«


  »Und was?«


  »Und dann sehen wir weiter. Vielleicht sage ich Ihnen, wer der Fahrer war.« Als Lucy ihre Geschichte beendet hatte, hielt sie inne, blieb in ihrem hellgelben Kleid am Fenster stehen und sah mich erwartungsvoll an.


  »Der Fahrer?«, sagte ich. »Er hat also den fünften Bankräuber gemeint? Den, der entkommen war? Glauben Sie, er hat Sie bloß veräppelt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Es ergibt keinen Sinn«, sagte ich. »Wenn er die Identität des fünften Räubers kennt, warum hat er sie dann all die Jahre geheim gehalten?«


  »Das weiß ich auch nicht«, sagte Lucy. »Ich hatte keine Gelegenheit mehr, noch einmal mit ihm zu sprechen.«


  »Aber Sie haben die Geschichte über Callie nie gedruckt, oder?«


  Ich sah, wie ihre Schultern unter den Trägern ihres Kleides zuckten. »Selbst der National Current hat seine Richtlinien.«


  »Könnte es denn wahr sein?«, fragte ich sie. »Könnte Floyd Lambeau tatsächlich ihr Vater sein?«


  »Dawtrey ist jedenfalls nicht der Einzige, der das glaubt«, sagte sie. »Ich habe eine obskure Website gefunden, die diese Theorie propagiert, mit Fotos, die die Familienähnlichkeit demonstrieren sollen.«


  »Tun sie es?«


  »Wenn man unbedingt will, ja. Sonst nein. Soweit ich weiß, tauchte die Website während Callies erstem Wahlkampf für das Parlament in Michigan auf. Aber die Idee zündete nie richtig. Keine seriöse Nachrichtenagentur wollte die Geschichte aufgreifen.«


  »Aber Sie haben sich das angeschaut.«


  Sie breitete ihre Hände in einer Geste der Unverbindlichkeit aus. »Es könnte stimmen. Floyd Lambeau und Ruth Spencer sind ungefähr im gleichen Alter. Man weiß, dass er in Sault Sainte Marie Vorträge gehalten hat. Und man kann ihn ungefähr zu der Zeit dort vermuten, als Callie Spencer gezeugt worden sein muss.«


  »Was gar nichts beweist.«


  »Richtig«, sagte Lucy. »Also kann Lambeau Callie Spencers leiblicher Vater gewesen sein oder auch nicht. Aber was ich mit absoluter Sicherheit weiß, ist, dass Dawtrey mir erzählt hat, dass Lambeau es gewesen ist – und ein paar Wochen später war Dawtrey tot.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es fällt mir sehr schwer zu glauben, dass Callie Spencer irgendetwas damit zu tun gehabt hat. Woher sollte sie denn wissen, dass Sie mit Dawtrey gesprochen hatten?«


  »Es waren ja auch noch andere Leute im Raum. Besucher, Gefangene. Wärter.«


  »Also hat jemand Sie belauscht? Und dann was?«


  »Dann ist es bei Harlan Spencer gelandet. Glauben Sie, er hat keine Kontakte im Gefängnis?«


  Ich warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Also hat er es seiner Tochter erzählt, und sie hat dafür gesorgt, dass ein Verrückter mit einem Gewehr zum Friedhof geschickt wird, um Terry Dawtrey zu töten?«


  »Vielleicht hat Spencer es ihr nie erzählt. Vielleicht hat er es selbst arrangiert.«


  »Sie vergessen etwas«, sagte ich. »Der Verrückte mit dem Gewehr hat Dawtrey nicht getötet. Einer der Deputys war es – Paul Rhiner. Hat Spencer das auch arrangiert? Hat er dafür gesorgt, dass Terry Dawtrey einen Fluchtversuch unternommen hat?«


  »Ich muss immer noch ein paar Einzelheiten klären.«


  »Sie müssen nichts als Einzelheiten klären.«


  Lucy rückte vom Fenster ab und setzte sich wieder mir gegenüber.


  »Eins nach dem anderen«, sagte sie. »Ich muss mit Callie Spencer reden. Könnten Sie sie für mich anrufen?«


  »Ich werde sie anrufen. Aber erwarten Sie nicht zu viel.«


  Sie zeigte auf das Manuskript auf dem Tisch. »Und was ist damit? Was muss ich tun, dass ich mit einer Kopie abziehen kann?«


  »Das geht unter keinen Umständen.«


  »Der Current würde gut zahlen.«


  »Kein Interesse.«


  »Natürlich nicht. Sie haben eine Ethik, und zwar nicht die journalistische. Vielleicht könnten Sie mir dafür ein paar Fragen beantworten.«


  »Sie geben nicht auf, oder?«


  »Zwei Fragen, Loogan. Erstens, der Mann, der das geschrieben hat – warum hat er es Ihnen geschickt? Es wäre doch viel naheliegender gewesen, es an die Polizei oder an die Zeitung zu schicken. Warum an den Herausgeber eines Krimimagazins?«


  Ich hätte ihr meine Theorie erklären können – dass es mit einer Story von mir zu tun hatte, einer Story, die auf dem Great- Lakes-Bankraub basierte. Aber ich hatte keine Lust, ihr das alles zu erklären.


  »Vielleicht ist er ein Krimifan«, sagte ich mit einem Achselzucken. »Was ist Ihre zweite Frage?«


  Sie strich sich eine abtrünnige Locke aus der Stirn. »Wer sollte denn Interesse haben, in Ihr Büro einzubrechen?«


  »Sie meinen, außer Ihnen?«


  »Außer mir.«


  »Ich weiß es nicht. Warum?«


  »Als ich heute Nacht hierherkam, war ich entschlossen, einzubrechen, aber das musste ich gar nicht. Jemand anders hatte die Scheibe schon aus der Tür geschnitten.«
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  Es war Montagmittag, als es an Anthony Larks Tür klopfte.


  Auf einem Hocker am Küchentresen kauernd – eines der wenigen Möbelstücke, das er in der Mietwohnung vorgefunden hatte –, lauschte er auf das Geräusch. Ein leises Klopfen, nicht das laute Hämmern, das die Faust eines Polizisten veranstalten würde.


  Er trank einen kräftigen Schluck Orangensaft und füllte das Glas wieder auf. Wer immer da geklopft hatte, gab wieder auf und ging weg.


  Lark hatte am Samstagabend eine Tablette Cephalexin genommen. Am Sonntag hatte er zwei weitere geschluckt und noch eine an diesem Morgen. Das Fieber war abgeklungen. Die Wunde an seiner linken Hand wirkte weniger geschwollen, aber es tat immer noch weh, wenn er sie berührte.


  Der Orangensaft war gut, besser als alles, an das sich Lark seit langem erinnern konnte. Er dachte daran, sich etwas zu essen zu besorgen. Es wäre zu riskant, in ein Restaurant zu gehen und sich etwas zu bestellen, dennoch spielte er mit dem Gedanken. Er hatte Lust auf ein Steak. Und auf ein schnelles Bier.


  Er würde sich beim Chinesen etwas zum Mitnehmen holen. Er kannte einen Imbiss in der Nähe. Als er nach seinen Schlüsseln suchte, fing es wieder an zu klopfen. Leise. Anhaltend.


  Er schlurfte zur Tür. Durch den Türspion konnte er das Gesicht einer Frau erkennen. Braune Haut: Inderin oder Pakistani. Jung, ein bisschen exotisch, mit schmalen Wangenknochen und schwarzen Haaren, die ihr bis auf die Schultern fielen.


  Er beobachtete, wie sie die Hand hob, um wieder an die Tür zu klopfen. Ihre dunklen Augen starrten ihn an, als könnte sie ihn durch den Türspion sehen. Er wartete darauf, dass sie wieder ging.


  Als sie stattdessen wieder anklopfen wollte, öffnete er die Tür.


  Sie trat zurück, als hätte er sie erschreckt. »Da sind Sie also doch«, sagte sie.


  Er hörte die Spur eines Akzents. Aber nicht indisch. Sondern britisch.


  »Ich habe mich gerade angezogen«, erklärte er.


  »Entschuldigen Sie die Störung. Wir kennen uns noch gar nicht. Ich wohne auf der anderen Seite des Flurs.«


  Sie streckte ihm ihre Hand entgegen. Lange zarte Finger, kein Nagellack. Er ergriff sie, wie die Höflichkeit es gebot, und ließ sie dann wieder los.


  »Haben Sie vielleicht einen Kater gesehen?«, fragte sie.


  »Einen Kater?«


  »Er ist dreifarbig, weiß, grau und orange.« Die Frau zog unter ihrem Arm einen handgeschriebenen Flyer hervor und reichte ihn Lark.


  »Er heißt Roscoe«, sagte sie. »Ich hatte dieses Wochenende eine Freundin zu Besuch. Sie hat die Terrassentür offen gelassen, und Roscoe ist herausgeschlüpft. Er ist es nicht gewohnt, draußen zu sein.«


  Lark tat so, als würde er das Bild auf dem Flyer studieren. »Haben Sie schon bei den Müllcontainern nachgesehen? Da sind immer wieder mal Katzen.«


  »Da war ich schon«, sagte die Frau.


  Er wollte ihr den Flyer zurückgeben. »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen nicht helfen kann.«


  »Würden Sie ihn bitte behalten?«, sagte sie. »Da steht auch meine Nummer drauf. Falls Sie ihn doch sehen sollten.«


  »Klar«, sagte er.


  Sie blieb im Eingang stehen. »Sie sind hier neu, oder? Gerade erst eingezogen?«


  »Stimmt«, sagte Lark.


  »Wo kommen Sie denn her?«


  »Ohio.« Eine unbedenkliche Auskunft. Niemand interessierte sich für Ohio.


  »Toledo?«, fragte sie. »Das ist der einzige Ort in Ohio, an dem ich je gewesen bin.«


  Lark versuchte zu verstehen, was sie wollte. Die Fragen waren freundlich, und sie schien sich wirklich für ihn zu interessieren. Sie suchte Blickkontakt, aber sie sah gleichzeitig verstohlen an ihm vorbei in die Wohnung.


  »Toledo nicht«, sagte er. »Cincinnati.«


  Sie blickte wieder an ihm vorbei, und er begriff, was sie tat. Sie wollte sehen, ob er ihren Kater hatte.


  »Wo ist mein gutes Benehmen geblieben?«, sagte er. »Möchten Sie vielleicht reinkommen?« Ohne auf eine Antwort zu warten, trat er von der Tür weg und ging in die Küche. Er legte den Flyer auf den Küchentresen.


  »Etwas zu trinken?«, sagte er. »Ich habe Orangensaft.«


  Sie stand zögernd im Türrahmen und kam dann zu einem Entschluss. »Ach, das wäre schön.«


  Er goss Saft in ein Glas aus dem Geschirrschrank, eines aus einer Serie, die er in einem Laden der Heilsarmee gekauft hatte. Sie kam herein, stand auf der anderen Seite des Küchentresens in seinem Wohnzimmer und blickte auf seine spärlichen Habseligkeiten. Er besaß einen kleinen Fernseher und einen Milchkarton, der mit Büchern und Zeitschriften vollgestopft war.


  »Ich warte immer noch darauf, dass meine Möbel geliefert werden«, sagte er und schob ihr das Glas über den Tresen zu.


  »Studieren Sie an der Universität?«, fragte sie und legte ihre Flyer ab.


  »Nein.«


  »Was machen Sie dann?«


  »Schadensbearbeitung«, sagte er, »für eine Versicherung.« Das war der Job, den er zuletzt gemacht hatte.


  »Das hört sich interessant an. Gefällt Ihnen die Arbeit?« Sie stellte die Frage achtlos und blickte den schmalen Flur entlang, der zum Badezimmer und zu seinem Schlafzimmer führte. Er spürte, dass sie am liebsten hingegangen wäre, um sich zu vergewissern, dass er nicht ihren Kater gefangen hielt. Er beobachtete sie dabei, wie sie darüber nachdachte, wie sie es bewerkstelligen sollte.


  »Sie gefällt mir recht gut«, sagte er. »Und ich kann meine Rechnungen bezahlen.«


  Sie runzelte die Stirn. »Was war das noch?«


  »Schadensbearbeitung.«


  »Oh«, sagte sie. »Ja, richtig.« Ihr Blick fiel auf den Orangensaft. Er sah deutlich, wie sie eine Entscheidung traf.


  Sie griff nach dem Glas und trank. Orangensaft tropfte vorn an ihrer Bluse herunter. Es wirkte fast wie ein Unfall.


  »Oh, sehen Sie nur, was ich da angerichtet habe«, sagte sie und rieb sich das Kinn mit dem Handrücken ab. »Stört es Sie, wenn ich eben mal Ihr Badezimmer benutze?«


  »Den Flur entlang«, sagte er hilfsbereit. Sie war schon auf dem Weg.


  Sie geriet aus seinem Blickwinkel, und er hörte, wie sich die Tür zum Badezimmer schloss und wie Wasser rauschte. Er wartete in der Küche, beschloss, sie machen zu lassen. Sollte sie doch in sein Schlafzimmer schauen, da gab es nichts zu sehen. Eine Matratze, ein paar Kleider. Die Wohnung eines unordentlichen, aber ungefährlichen Mannes. Nicht die eines Mannes, der Kater klaute.


  Da gab es nichts, was sie hätte alarmieren können, dachte er. Sein Gewehr lag im Kofferraum seines Wagens. Und obwohl er keinen Spiegel bei der Hand hatte, dachte er, dass er ganz passabel aussah. Er hatte geduscht und sich die Haare gewaschen. Er hatte saubere Kleidung an. In der Zeitung hatten sie eine Zeichnung von ihm veröffentlicht, aber vielleicht hatte sie sie nicht gesehen. Wahrscheinlich war sie Studentin. Wie viele Studenten lasen schon Zeitung?


  Außerdem ähnelte ihm die Zeichnung nur vage. Sie zeigte ihn mit einem Hut und einem Zwei-Tage-Bart, und jetzt trug er keinen Hut und war frisch rasiert. Er glaubte nicht, dass sie ihn wiedererkannt hatte. Wenn sie ihn für einen Mörder hielt, wäre sie doch nie zu ihm hereingekommen.


  Also hielt sie ihn nicht für einen Mörder. Sie dachte, er hätte vielleicht ihren Kater an sich genommen. Wenn sie begriff, dass dem nicht so war, würde sie wieder in ihrer Wohnung verschwinden, und er könnte sie vergessen.


  In diesem Moment hörte er Schritte. Sie kam durch den Flur zurück, tupfte sich mit einem seiner Handtücher die Bluse ab.


  »Alles in Ordnung?«, sagte er.


  Sie lächelte schüchtern und nickte. »Ich sollte Sie jetzt wirklich in Ruhe lassen. Ich habe Sie schon genug beansprucht.«


  »Ach, überhaupt nicht.«


  Sie faltete das Handtuch zusammen und legte es auf den Tresen. Lark dachte, sie würde jetzt gehen. Aber nein.


  »Vielleicht müssen Sie ja zur Arbeit gehen«, sagte sie.


  Es kostete ihn Mühe, freundlich zu bleiben. Warum war sie immer noch da?


  »Es ist so ein schöner Tag«, sagte er. »Ich habe mich krank gemeldet.«


  »Ach, sind Sie denn krank?«


  Er dachte beiläufig darüber nach, wie er sie töten würde. Er hatte immer noch das Küchenmesser, dass er gekauft hatte, um es gegen Sutton Bell einzusetzen. Es lag in einer der Schubladen.


  »Bin ich was?«, fragte er.


  »Krank«, sagte sie. »Ich habe Ihre Hand bemerkt. Was ist denn passiert?«


  Seine beiden Hände lagen locker auf dem Küchentresen. Er sah auf seine verbundene linke Hand. Vielleicht erkannte sie ihn jetzt doch. Seine Verletzung war in der Zeitung erwähnt worden.


  Die Schublade mit dem Küchenmesser war in Reichweite. Er konnte den dunklen Holzgriff genau vor sich sehen. Aus den Augenwinkeln sah Lark den Flyer, den sie ihm gegeben hatte. ENTLAUFENER KATER. Die Buchstaben leuchteten wie glühende Kohlen.


  »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagte er. »Ich hatte einen Unfall. Wollte Äpfel klein schneiden und hab stattdessen meine Hand zersäbelt.«


  »Hat es wehgetan?«


  Er sah sie über den Tresen hinweg an. Sie stand da wie sein Spiegelbild, und ihre braunen Hände lagen auf dem gefalteten Handtuch. Auf einem ihrer Handrücken erblickte er zwei schmale, gebogene Linien. Kratzspuren vom Kater, erst ein paar Tage alt.


  »Ich habe es gar nicht gespürt«, sagte er. »Nicht sofort.«


  Sie ist immer noch misstrauisch, dachte er. Sie will unter den Verband schauen.


  Er hielt seine linke Hand hoch und blickte nachdenklich auf die Handfläche. »Komisch, wie das manchmal läuft, oder? Man spürt es nicht einmal.«


  Beiläufig, als wäre ihm der Gedanke eben erst gekommen, entfernte er mit den Fingern seiner rechten Hand das Klebeband von der Gaze. Er wickelte den Verband ab und ließ ihn in einem Haufen auf den Tresen fallen.


  Er sorgte dafür, dass sie seinen Handrücken sah – glatt und unverletzt –, und zeigte ihr dann seine Handfläche. Der Schnitt war kurz und gerade und sah überhaupt nicht nach Kratzspuren aus.


  Sie machte ein mitfühlendes Gesicht, als sie die Verletzung erblickte. »Das sieht schmerzhaft aus.«


  »Es wird schon besser«, sagte er.


  Das schüchterne Lächeln kehrte zurück, und schließlich schien sie zu dem Schluss zu kommen, dass er harmlos sei. Einen Moment lang dachte er, dass sie noch bleiben und mit ihm reden wollte.


  Stattdessen nahm sie die Flyer – alle, bis auf den einen, den sie ihm gegeben hatte.


  »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte sie.


  Er nickte. »Finde ich auch.«


  »Sie haben meine Telefonnummer«, sagte sie, »falls Sie Roscoe sehen.«


  Es konnte auch Einbildung sein, aber etwas in ihrem Ton brachte ihn auf den Gedanken, dass es sie vielleicht auch nicht stören würde, wenn er anrief, ohne Roscoe gesehen zu haben.


  »Die hab ich«, sagte er.


  Sie ging zur Tür, und er kam mit. Sah zu, wie sie über den Flur zu ihrer Wohnung ging.


  Zurück in der Küche wickelte er den Verband wieder um seine Hand. Er öffnete die Schublade und strich mit den Fingern über den Messergriff.


  Er brauchte nur den Flur zu durchqueren und zu klopfen, und sie würde aufmachen. Es wäre ganz einfach.


  Die Buchstaben auf dem Flyer – ENTLAUFENER KATER – hatten nun eine sanfte blaugrüne Färbung angenommen und hüpften leicht auf und ab wie ein Boot, das an einem Kai vertäut ist.


  Lark fiel wieder ein, dass er Hunger hatte, und er dachte an den chinesischen Imbiss. Er schob die Schublade zu, nahm seine Schlüssel und ging nach draußen.
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  Ich sprach Montagabend wieder mit Lucy Navarro, aber davor bekam ich einen Anruf von Nick Dawtrey.


  Ich hatte Nick meine Visitenkarte gegeben und ihm gesagt, er solle mich doch anrufen, wenn er wieder den Drang verspüre, mit seinem Fahrrad im Kreis um die Dienststelle des Sheriffs von Chippewa County zu fahren. Und ich hatte ihm von dem Mann im karierten Hemd erzählt, aber ich wusste, dass er sich nicht von der Vorstellung lösen wollte, dass die Polizei irgendwie hinter dem Tod seines Vaters steckte und dass sie außerdem absichtlich seinen Halbbruder Terry umgebracht hatte. Ich bat ihn, Geduld zu haben und abzuwarten, was Elizabeth herausfinden konnte.


  Er erreichte mich auf meinem Handy im Redaktionsbüro von Gray Streets. Seine Stimme hatte wieder diesen Ton, an den ich mich noch erinnerte. Er klang älter als fünfzehn Jahre.


  »Ich beobachte weiterhin den Sheriff, Mann«, sagte er.


  »Hallo, Nick.«


  »Walter Delacorte – heute ist er einkaufen gegangen. Hat Farbe und Farbroller gekauft. Glauben Sie, das bedeutet etwas?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  Ich wartete darauf, dass er mir erzählte, was es vermutlich bedeutete, aber er war schon beim nächsten Thema.


  »Ich habe gehört, dass Paul Rhiner bei Ihnen in der Gegend war und versucht hat, noch jemanden abzuknallen.«


  »Er hat nicht versucht, irgendjemanden abzuknallen«, sagte ich.


  »Ich hab gehört, die Polizei hat ihn sich geschnappt, aber dann wieder laufen lassen.«


  »Elizabeth hat mit ihm geredet«, sagte ich. »Sie glaubt, dass es ihm unendlich leid tut, dass er Terry erschießen musste. Sie glaubt, das frisst ihn regelrecht auf. Er hat ihr erzählt, dass er deinen Bruder bloß anschießen, aber nicht töten wollte.«


  »Und das hat sie ihm geglaubt? Was habe ich Ihnen gesagt, Mann? Ihre Frau ist Polizistin. Sie wird sich auf die Seite der anderen Polizisten schlagen.«


  »Das stimmt nicht, Nick.«


  »Jetzt ist er wieder hier. Rhiner. Ist gestern zurückgekommen und hat seither das Haus nicht mehr verlassen. Er lebt allein, aber jemand hat ihm Tüten voll Essen und Alkohol besorgt. Und vor die Haustür gestellt. Ich bin mir nicht sicher, wer.«


  »Du solltest Rhiner nicht nachspionieren. Oder Delacorte. Das ist kein Spiel – «


  »Machen Sie sich um mich mal keine Sorgen, Mann. Niemand hat mich gesehen.«


  »Du musst damit aufhören.«


  Ich hörte, wie er atmete. »Ich höre dann auf, wenn Sie mir sagen, was wirklich mit meinem Vater und Terry passiert ist. Schon was rausgefunden?«


  Ich stand an meinem Bürofenster und dachte an das Gespräch mit Lucy Navarro. An ihren Besuch bei Terry Dawtrey und daran, was Terry ihr über Callie Spencer erzählt hatte. Ich konnte Nick davon erzählen, aber das würde sein Misstrauen nur noch mehr schüren.


  Er lauschte meinem Schweigen und sagte dann: »Das habe ich mir schon gedacht.«


  »Es braucht Zeit«, sagte ich.


  Sein Lachen klang bitter. »Was Sie nicht sagen. Vielleicht erzählen Sie das mal Kyle Scudder. Die glauben immer noch, dass er meinen Vater getötet hat. Meine Mutter, die ist heute nach Sault Sainte Marie gefahren und hat mit Kyles Anwalt gesprochen. Der Anwalt hat mit dem Staatsanwalt geredet, aber der Staatsanwalt sagt, er lässt die Anklage nicht fallen. Kyles Anwalt hat den Antrag gestellt, die Anklage abzuweisen, aber er sagt, es braucht Zeit. Alles braucht Zeit.«


  »So ist es.«


  »Meine Mutter hat den ganzen Nachmittag telefoniert, hat jeden angerufen, der ihr eingefallen ist. Ich weiß nicht, was sie sich davon erhofft. Vielleicht einen Protestmarsch oder was.«


  »Vielleicht würde das ja helfen.«


  »Sie hauen mich um, Mann.«


  »Hör mal«, sagte ich. »Du musst deine Mutter und den Anwalt machen lassen. Und halt dich von der Polizei in Sault Sainte Marie fern.«


  »Wenn ich die Bullen nicht beobachte, wer kümmert sich denn dann um die Wahrheit? Glauben Sie wirklich, Ihre Frau wird das tun?«


  »Ja.«


  Ein paar Sekunden lang war es still in der Leitung, aber dann hörte ich wieder seine Stimme.


  »Sagen Sie ihr, sie soll sich beeilen.«


  


  Nachdem ich das Gespräch mit Nick beendet hatte, verbrachte ich eine Stunde damit, die Abonnentenliste von Gray Streets auf den neuesten Stand zu bringen. Die Zeitschrift sollte eigentlich eine Sekretärin haben, die sich um so etwas kümmerte, aber die alte war im Frühjahr gegangen, und ich hatte sie noch nicht wieder ersetzt. Eine Zeitlang waren alle Praktikanten Studenten der englischen Fakultät der hiesigen Universität gewesen, aber in letzter Zeit hatte ich das ausgeweitet. Ein Praktikant studierte Informatik. Eine junge Frau studierte Geschichte und wollte Dramatikerin werden. Ich schickte beide mit einer ganzen Ladung voller Einsendungen vom Stapel mit den unverlangt eingesandten Manuskripten nach Hause. Vielleicht entdeckten sie ja eine Perle darunter. Wahrscheinlich nicht.


  Als sie gingen, hatte der Glaser, den ich beauftragt hatte, die zerbrochene Scheibe in der Eingangstür der Redaktion zu ersetzen, gerade seine Arbeit beendet. Ich schrieb ihm einen Scheck über eine Summe aus, bei der ich ins Grübeln kam, ob ich nicht vielleicht doch in der falschen Branche gelandet war, und er packte sein Werkzeug zusammen und zog ab.


  Ich verließ Gray Streets, ging in einen Bioladen und kaufte gegrillte Krabben, roten Pfeffer und Zucchini. Ich war gerade dabei, alles im Ofen aufzuwärmen, als Elizabeth nach Hause kam. Wir waren allein, Sarah war zum Abendessen zu einer Freundin gegangen.


  Wir aßen im Garten, hatten es uns auf unseren Gartenstühlen bequem gemacht und sahen zu, wie sich die Wolken am Himmel golden färbten. Später holten wir die Gartenscheren und beschnitten eine Glyzinie, die begonnen hatte, Ranken über den Zaun und in den Garten der Nachbarn wuchern zu lassen. Danach widmeten wir uns den Hecken auf beiden Seiten des Hauses, und bald war der Boden mit Ästen übersät, die in Säcke gepackt und an den Bordstein gestellt werden mussten.


  Ich ging in die Garage, um nach Säcken zu schauen, und als ich zurückkam, hatte Elizabeth ihr Handy am Ohr. Sie sagte etwas, das ich nicht verstand, und dann: »Ich muss los.«


  Ich sah, wie sie ihr Handy zuklappte. »Arbeit?«, sagte ich.


  »Verkehrsunfall.«


  »Und dafür brauchen sie dich? Wie schlimm ist es denn?«


  »Es geht nicht darum, wie schlimm es ist, sondern, wer es ist.«


  


  Senator John Casterbridge saß im Gras unter einer Eiche. Beine gekreuzt, die Unterarme auf den Knien. Sein Wagen, ein Mercury Grand Marquis, stand nur wenige Schritte entfernt, quer auf der Straße. Third Street, nahe der Kreuzung zur Jefferson.


  Elizabeth parkte einen halben Block entfernt. Sie stellte den Motor ab, ließ die Fenster offen. »An sich solltest du hierbleiben«, sagte sie, ohne sich zu mir zu drehen.


  Sie stieg aus, und ich lief hinter ihr her. Mitten auf der Kreuzung stand ein Streifenwagen, dessen Blaulichter sich geräuschlos drehten. Als sie sich ihm näherte, trat ein Polizist in Uniform vor, um sie in Empfang zu nehmen. Ein junger Mann namens Fielder.


  Sie sprachen einen Augenblick lang darüber, was genau passiert war. Der Senator war auf der Third Street in südlicher Richtung unterwegs gewesen. Ein anderer Autofahrer – ein Zwanzigjähriger mit einem Jeep – war in östlicher Richtung auf der Jefferson entlanggefahren. Die Kreuzung war von allen vier Seiten mit einem Stoppschild versehen. Der Senator war als Erster auf die Kreuzung gefahren, aber der Jeep war einen Moment später einfach durchgefahren und hatte den hinteren Kotflügel vom Mercury des Senators touchiert und den Wagen dabei um hundertachtzig Grad gedreht.


  Der Jeep stand ein Stück weiter am Straßenrand.


  »Wir haben Zeugen«, sagte Fielder und zeigte auf ein junges Pärchen in der Nähe. Die Frau schob einen Kinderwagen vor und zurück und versuchte, ein Kleinkind mit lockigen roten Haaren bei Laune zu halten.


  »Familie beim Spaziergang«, sagte Fielder. »Der Mann hat nicht aufgepasst, aber die Frau sagt, sie hat gesehen, dass der Wagen des Senators gehalten hat, bevor er auf die Kreuzung gefahren ist. Sagt, der Typ im Jeep ist einfach weitergerast.«


  »Jemand verletzt?«, fragte Elizabeth.


  »Der Fahrer des Jeeps hat Schürfwunden von seinem Airbag. Die Sanitäter haben ihn ins Krankenhaus gebracht. Der Senator hat sich geweigert, sich untersuchen zu lassen. Sagt, es geht ihm gut. Er wirkt auch so – körperlich zumindest.«


  Elizabeth hob die Augenbrauen und wartete darauf, dass Fielder eine Erklärung dazu lieferte.


  »Er will weiterfahren«, sagte Fielder. »Sagt, er habe etwas zu erledigen. Es gehe um Leben und Tod. Ich habe versucht, mehr aus ihm herauszukriegen, aber er sagt, es sei absolut geheim und ich müsse das nicht wissen.«


  »Glauben Sie, er hat getrunken?«, fragte Elizabeth.


  Fielder schüttelte den Kopf. »Ich hab nichts gerochen. Aber irgendetwas stimmt da nicht. Die Zentrale versucht, seinen Sohn zu erreichen.«


  Elizabeth sah zum Senator hinüber, der im Gras saß. Die Blätter der Eiche flatterten in der Luft über ihm.


  »In Ordnung«, sagte sie. »Ich werde mit ihm reden.«


  Ich blieb mit Fielder beim Streifenwagen, während Elizabeth die Straße überquerte und sich zu dem Senator unter der Eiche gesellte. Er stand auf, als sie sich näherte. Er schien fest auf beiden Beinen stehen zu können.


  Der Himmel war inzwischen von einem dämmrigen Blauschwarz. Das pulsierende Blaulicht des Streifenwagens verlieh der ganzen Szene etwas Unwirkliches. Ein paar Leute traten auf ihre Veranden heraus. Das Paar mit dem Kinderwagen wurde allmählich ungeduldig, und Fielder ging zu ihnen, um mit ihnen zu sprechen.


  Nach einer Weile kehrte Elizabeth zurück. Das scharfe Geräusch ihrer Schritte störte die abendliche Ruhe. Der Senator hatte sich wieder ins Gras gesetzt.


  »Wie geht es ihm?«, fragte ich.


  Sie seufzte. »Er hat mir die gleiche Story erzählt wie Fielder. Er habe einen Auftrag. Als ich ihn um Einzelheiten bat, sagte er, er müsse seine Frau erreichen.«


  Der Satz hallte in unseren Ohren nach. Wir wussten beide, was daran nicht stimmte. Der Senator hatte keine Frau mehr, sie war schon vor Jahren gestorben.


  »Er braucht Hilfe«, sagte Elizabeth. »Ich muss schauen, ob in der Zwischenzeit jemand zu seinem Sohn vorgedrungen ist.«


  Sie ging zu Fielder hinüber. Ich dagegen schlenderte, mit den Händen in den Hosentaschen, über die Straße auf die Eiche zu und schaute mich dabei interessiert in der Gegend um.


  Als ich die Stelle erreichte, wo der Senator war, setzte ich mich zu ihm ins Gras. Die Ärmel seines cremefarbenen Anzughemds waren bis zu den Ellbogen aufgekrempelt. Die Hosenbeine waren hochgerutscht und entblößten seine Knöchel. Er trug Slipper und keine Socken.


  »Sind Sie jetzt dran?«, sagte er. »Hat man Sie hergeschickt, damit Sie mich befragen?«


  Ich sah zu dem Himmel aus Blättern und Ästen hinauf. »Ich geh bloß spazieren«, sagte ich. »Es hieß, entweder das hier oder zu Hause Gartenarbeit machen.«


  »Sie sind ein vernünftiger Mann. Es ist ein schöner Abend zum Spaziergehen.«


  »Könnte kühler sein.«


  Er lehnte sich zurück, stützte sich auf die Arme. Im Licht der Straßenlaterne konnte ich sehen, wie die Adern an seinen Handgelenken hervortraten.


  »Ich hatte nie was gegen die Hitze«, sagte er. »Haben Sie sich anständig benommen?«


  Ich zupfte an einem Grashalm. »Mehr oder weniger.«


  »Ich habe gehört, dass Sie meine Schwiegertochter angerufen haben.«


  Das stimmte. Ich hatte im Lauf des Tages Callie Spencer angerufen, weil ich es Lucy versprochen hatte. Callie hatte mich damit überrascht, dass sie Lucys Bitte um ein Interview nachgekommen war.


  Der Senator betrachtete mich ernst. »Sie müssen vorsichtig sein«, sagte er. »Sie ist vergeben.«


  »Ich weiß.«


  »Wir alle sind versucht.«


  Ich lauschte auf das Rascheln der Blätter. Der Senator war verstummt, obwohl es so aussah, als hätte er zum Thema Versuchung noch einiges zu sagen. Etwas hatte ihn abgelenkt. Ich bemerkte, wie er an meiner Schulter vorbeistarrte, während ihm Strähnen seines silbrigen Haars in die Stirn fielen. Plötzlich waren seine Augen hellwach.


  Ich drehte mich um und erblickte einen Lexus, der auf der anderen Seite der Third Street an den Bordstein fuhr. Die Fahrertür öffnete sich, und Alan Beckett hievte sich hinter dem Lenkrad hervor. Er trug einen Anzug ähnlich altmodisch wie der vom Vorabend und zupfte an seinem Hemdkragen, während er die Straße überquerte. Er bewegte sich schwerfällig. Die Luft schien auf ihm zu lasten. Er holte ein Taschentuch heraus, um sich den Schweiß vom kahlen Kopf zu wischen.


  »Senator«, sagte er. »So geht das nicht.«


  »Al ist ein Pykniker«, sagte John Casterbridge zu mir, als wären wir immer noch allein. »Das liegt an seinen Genen. Dafür kann er wirklich nichts.«


  »Senator – «


  »Deshalb schiebt er sich hier herum wie ein Walross.«


  Beckett ignorierte die Beleidigung. »Das haben wir alles doch schon so oft besprochen, Senator. Sie haben einen Fahrer. Wenn Sie irgendwohin wollen, dann fährt er sie.«


  »Al meint, man müsse mich wie Frachtgut herumkarren.«


  »Er fährt Sie«, sagte Beckett. »Und dann fährt niemand über irgendwelche Stoppschilder, und niemand wird verletzt.«


  Ich mischte mich ein. »Der Senator hat kein Stoppschild überfahren. Das war der andere.«


  Die Worte prallten an Beckett ab. »Und wir vermeiden außerdem«, fuhr er unbeirrt fort, »Szenen wie diese, mit Polizei und Schaulustigen. Das ist für Ihre gesamte Familie peinlich.«


  Casterbridge sah zu Beckett auf, straffte wütend die Schultern.


  »Lassen Sie meine Familie aus dem Spiel, Al.«


  »Um gar nicht erst von Ihren Wählern zu reden«, sagte Beckett. »Was, glauben Sie, werden sie von dieser … dieser Episode halten?«


  Der Senator lächelte grimmig. »Machen Sie sich mal keine Sorgen über meine Wähler. Das werden sie schon überleben. Es mag vielleicht ihre zarten Empfindungen verletzen, aber sie werden es überstehen. Gott segne ihre schwarzen schwabbeligen kleinen Herzen.«


  »Genug, genug«, sagte Beckett und schüttelte abschätzig den Kopf. »Ich werde jetzt mit der Polizei sprechen. Vielleicht können Sie schon nach Hause gehen. Warten Sie bitte hier.«


  Der Senator scheuchte ihn weg. »Tun Sie, was Sie tun müssen, Al.«


  Beckett blickte mich finster an, bevor er davonging. Ich sah ihm nach, wie er zu Elizabeth und Fielder hinüberging.


  Er schien die Spannung mitzunehmen. John Casterbridge legte den Kopf in den Nacken und füllte seine Lungen mit Luft. Ließ sie langsam wieder entweichen.


  »Was ich über Al gesagt habe, war gemein«, sagte er. »Er bewegt sich nicht wie ein Walross. Ein Walross ist eine anmutige Kreatur, eins von Gottes Wunderwerken.« Er strich mit der Hand über das Gras. »Er ist nicht so übel, wie er wirkt. Er kommt aus einer guten Familie. Ist in Battle Creek aufgewachsen. Sein Vater war Handwerker. Das Salz der Erde.«


  Er grub in seiner Hosentasche und holte einen Zigarrenstummel und eine Schachtel Streichhölzer hervor. Bald glühte seine Zigarrenspitze, und er löschte das Streichholz. Dabei fiel mir plötzlich wieder etwas ein. Ich zog einen kleinen Metallzylinder aus der Hosentasche.


  Der Senator schob sich den Stumpen zwischen die Zähne und nahm den Zylinder entgegen, den ich ihm reichte. Er schraubte den Deckel am einen Ende ab und stupste die Zigarre heraus. Dann las er die Aufschrift auf der Bauchbinde.


  »Nicht schlecht«, sagte er. »Wo haben Sie die her?«


  Es war ein Geschenk vom Besitzer der Druckerei, in der Gray Streets gedruckt wurde. Als ich das letzte Mal dort war, feierte er gerade die Geburt eines Enkelsohns.


  »Von einem Freund«, sagte ich. »Ich schenke sie Ihnen.«


  Er schob sie wieder in den Zylinder zurück, dankte mir mit einem Nicken und verstaute den Zylinder in seiner Tasche. »Für später«, sagte er.


  Danach saßen wir schweigend zusammen. Die Nachbarn plauderten noch auf ihren Veranden. Beckett redete mit Elizabeth im blauroten Licht des Streifenwagens. John Casterbridge hatte seinen Stumpen aufgeraucht und trat ihn aus. Der Rauch hing süß in der Luft.


  Eine Spur davon war immer noch zu riechen, als Beckett wieder zu uns kam. Sein Gespräch mit Elizabeth schien ihn milder gestimmt zu haben.


  »Kommen Sie, Senator«, sagte er beinahe schon sanft. »Wir fahren.«


  Ich erhob mich und bot Casterbridge meine Hand, aber er stand allein auf.


  »Was passiert mit meinem Wagen?«, fragte er Beckett.


  »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Ich werde dafür sorgen, dass er abgeschleppt wird.«


  Casterbridge verschränkte seine Arme. »Ich brauche den Wagen, Al. Ich habe einen Auftrag.«


  Beckett trat auf die Straße. »Ich fahre Sie nach Hause, Senator. Was Sie sonst noch brauchen, kann bis morgen früh warten.«


  »Mein Auftrag kann nicht warten. Er ist dringend.«


  Ich dachte, Beckett würde gleich wütend werden, aber er rieb sich bloß müde über den kahlen Schädel. »Ich habe für so was keine Zeit«, sagte er. »Es ist spät. Wir werden unterwegs darüber sprechen.«


  Casterbridge schwankte, ließ die Arme hängen und machte einen Schritt Richtung Straße.


  »Ich habe ein Auto, Senator«, sagte ich. »Ich fahre Sie gern, wo immer Sie hin möchten.«


  Er blickte sich zu mir um und musterte dann Beckett, der schweigend wartete. Er kratzte sich am Ellbogen, zupfte sich am Ärmel. Gesten der Unentschlossenheit.


  »Fahren Sie nach Hause«, sagte er schließlich mit einem Lächeln, wie ich es trauriger selten gesehen habe. »Der Ort, wo ich hinmuss, liegt sehr weit ab vom Schuss. Es wäre nicht gut für Sie.«


  Ein Reporter und ein Kameramann tauchten an der Kreuzung auf, ungefähr zwei Minuten nachdem der Senator abgefahren war. Elizabeth gab ihnen keinerlei Informationen. Mich beachteten sie nicht.


  Als wir zu Hause ankamen, lag Sarah auf dem Sofa und sah ebendiesen Reporter in den Zehn-Uhr-Nachrichten. Sie wollte ganz genau hören, was da passiert war, und während Elizabeth ihr berichtete, ging ich nach oben.


  Auf der Kommode im Schlafzimmer fand ich eine Nachricht für mich. Sarahs Handschrift. Lucy Navarro hat angerufen. Habe ihr deine Handynummer gegeben. Irgendeine Verwandtschaft mit E. L. Navarro?


  Ich schaltete mein Handy an, und bevor ich mich noch fragen konnte, wer E. L. Navarro war, begann es schon zu vibrieren. Ich klappte es auf. Sie gab mir gar keine Chance, hallo zu sagen.


  »Loogan, Sie sind ein Zauberer.«


  »Wie geht’s, Lucy?«


  »Ich habe Antwort von Callie Spencer bekommen. So geht’s. Sie ist bereit, mit mir zu sprechen. Sie sagte, Sie hätten sie angerufen und überredet.«


  »Tja, ich komme mit Menschen eben gut zurecht.«


  »Was haben Sie ihr denn erzählt?«


  »Ich habe ihr die Wahrheit erzählt. Hab ihr gesagt, dass Sie die Schnapsidee hätten, Floyd Lambeau sei ihr Vater.«


  »Das war alles?«


  »Das war alles. Wenn sie sich jetzt mit Ihnen treffen will, dann weil sie wahrscheinlich denkt, dass sie Sie von etwas anderem überzeugen kann.«


  »Wir werden sehen. Ich habe einen Termin, das ist das Entscheidende. Morgen um zwei bei den Spencers. Ich will, dass Sie das wissen, für alle Fälle.«


  »Was meinen Sie damit?«


  Diffuses Schweigen. Dann: »Sie wissen, was ich damit meine, Loogan.«


  Ich wusste es. Weil sich ihre Stimme verändert hatte. Sie klang ernst.


  Mir fiel wieder ihre Theorie ein – dass die Spencers vielleicht den Mann im karierten Hemd angeheuert und dafür gesorgt hatten, dass Terry Dawtrey getötet worden war.


  »Ach was«, sagte ich. »Sie glauben, Sie stellen die falsche Frage, und dann – was? – lassen die Spencers Sie verschwinden?«


  »Ich kann es nicht ausschließen«, sagte Lucy.


  »Doch, ich glaube, das können Sie.«


  »Wir werden sehen. Ich werde Sie anrufen und Ihnen erzählen, wie es gelaufen ist. Wenn Sie nichts von mir hören, dann tun Sie bitte, was Sie für richtig halten. Falls ich verschwinden sollte, können Sie mich vielleicht wiederfinden.«


  Ihre Stimme klang jetzt sorglos und leicht, aber ich glaubte, immer noch einen ernsten Unterton hören zu können.


  »Und wenn Sie mich nicht finden können«, sagte sie, »hätte ich nichts dagegen, wenn Sie mich rächen.«
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  Alle Menschen streben von Natur aus nach Wissen. Das sagt Aristoteles in seiner Metaphysik, wie ich in einem Philosophieseminar am College vor zwanzig Jahren gelernt habe, in ebenjenem Seminar, in dem ich auch die Bedeutung von Ockhams Skalpell und noch ein paar andere, halbwegs nützliche Brocken der Weisheit erklärt bekommen habe.


  Alle Menschen streben von Natur aus nach Wissen. Das erklärt, warum Eltern in den Tagebüchern ihrer Kinder schnüffeln, warum Leute langsamer fahren, um Unfälle auf dem Highway anzuglotzen, und warum ich mit Lucy Navarro zu ihrer Verabredung mit Callie Spencer gefahren bin.


  Und obwohl ich eigentlich nicht glaubte, dass Lucy in Gefahr war, gehörte auch das dazu. Ich dachte an die Kugeln, die jemand vor unseren Hotelzimmern in Sault Sainte Marie hinterlassen hatte.


  Ich holte Lucy um Viertel vor zwei ab, und wir erreichten das Haus der Spencers pünktlich. Callie spazierte gerade in der Sonne draußen auf dem Rasen vor der geschwungenen Einfahrt herum. Ihre Eltern waren den Nachmittag über außer Haus, und ihr Mann war zurück nach Lansing gefahren.


  Sie führte uns durch das Haus, durch das Atelier ihres Vaters und durch den Garten ihrer Mutter. Als wir über den Rasen hinter dem Haus zum Gästehäuschen gingen, plauderte sie über einen Gesetzentwurf, mit dem die Kostenübernahme für die Gesundheitsversorgung von Kindern, die in Armut lebten, vorgesehen war und der dem Parlament von Michigan zur Abstimmung vorlag. Ein sanfter Wink, wie erfolgreich sie für die Regierung des Bundesstaates arbeitete und was sie im Senat leisten könnte.


  Reben rankten sich an den braunen Backsteinmauern des Häuschens empor. Daneben auf dem Kies parkte ein silberner Ford der Mittelklasse. Ziergras wuchs entlang des Weges, der zur Haustür führte. Die Tür öffnete sich in einen großen hohen Raum. Auf der Rechten die Küche mit allerlei Geräten aus rostfreiem Stahl, links kastenförmige Ledersofas in einer Art Sitzlandschaft.


  Callie Spencer führte uns an den Sofas vorbei zu einem Schreibtisch mit einer Glasplatte neben einem Fenster, das auf das Haupthaus ging. Sie bat uns, auf zwei Polsterstühlen Platz zu nehmen. Unsere Besichtigungstour war vorüber.


  »Sie wollen über Floyd Lambeau sprechen«, sagte sie ohne Umschweife und mit Blick auf Lucy Navarro.


  Lucy legte ihre Sonnenbrille auf dem Schreibtisch ab und holte einen Notizblock aus der Tasche.


  »Richtig.«


  »Sparen Sie sich die Zeit«, sagte Callie. »Sie wollen wissen, ob Lambeau mein Vater ist? Das ist er nicht. Es ist ein Gerücht, das schon vor Jahren von einem fiesen politischen Gegner in die Welt gesetzt worden ist. Da ist nichts dran.«


  »Ich habe es nicht von einem Ihrer politischen Gegner gehört«, sagte Lucy. »Ich habe es von Terry Dawtrey gehört, der behauptete, er habe es von Lambeau selbst.«


  Callie setzte sich auf einen Drehstuhl hinter dem Schreibtisch. »Das ist eine neue Variante«, sagte sie, »aber es ändert nichts. Die Geschichte ist nicht wahr. Es gibt einen guten Grund, warum keine Zeitung das je gedruckt hat.«


  Ich sah, wie sie sich in ihrem Stuhl zurücklehnte, eine Anwältin, die sich ihrer Sache ganz sicher war.


  »Floyd Lambeaus Blutgruppe war AB. Sie können das in seinem Autopsiebericht nachlesen. Es ist eine öffentlich zugängliche Akte. Meine Blutgruppe ist 0. Das ist auch bekannt. Ich habe einmal eine Kampagne für das Rote Kreuz gemacht, um Menschen dazu zu ermuntern, ebenfalls Blut zu spenden. Lambeau ist nicht mein Vater, weil jemand mit der Blutgruppe AB keine Kinder mit Blutgruppe 0 zeugen kann. Das ist unmöglich. Ein Mensch mit Blutgruppe 0 muss dieses Gen von beiden Elternteilen vererbt bekommen. Ein Mensch mit Blutgruppe AB hat kein 0-Gen, das er weitergeben könnte.«


  Lucy machte sich Notizen. Da ich neben ihr saß, konnte ich gut lesen, was sie aufgeschrieben hatte. Meine Hochachtung für sie stieg.


  »Ich bin froh, dass Sie bereit waren, mit mir zu sprechen«, sagte sie zu Callie. »Wenn ich diese Geschichte so abgegeben hätte, hätte ich ja sehr dumm ausgesehen.«


  Glaubt sie, ich hätte Lambeaus Autopsiebericht nicht gelesen?, stand auf ihrem Schreibblock. Meint sie, ich hätte nie ihre Blutgruppe recherchiert?


  »Vielleicht sind Sie ja bereit, auch noch ein paar andere Dinge für mich zu klären«, fuhr sie fort.


  Entschuldigen Sie, dass ich nicht ganz ehrlich war, Loogan, stand auf dem Block. Verzeihen Sie mir?


  Callie nickte, und Lucy sprach weiter. »Ich habe im Frühjahr im Gefängnis mit Terry Dawtrey gesprochen. Er behauptete, die Identität des fünften Bankräubers zu kennen – des Fahrers beim Great-Lakes-Bankraub. Überrascht Sie das?«


  Callie sah sie skeptisch an. »Was meint er denn, wer es war?«


  »Er kam nicht mehr dazu, es mir zu erzählen. Aber er hat ein paar Andeutungen gemacht. Ich gehe ihnen gerade nach.«


  »Klingt, als wollte er Sie ordentlich zappeln lassen.«


  »Sie wussten also nicht, dass er das behauptet hat?«


  Callie hob die Schultern und senkte sie wieder. »Wie sollte ich?«


  »Ist das ein Nein?«, fragte Lucy.


  »Das ist ein Nein.«


  »Kommt es Ihnen seltsam vor, dass Ihr Vater den fünften Räuber nie identifizieren konnte?«


  Das führte zu einem leichten Stirnrunzeln bei Callie. »Ich bin nicht sicher, ob ich Sie richtig verstehe.«


  »Ihr Vater hat den Fahrer draußen vor der Bank gesehen«, sagte Lucy, »und trotzdem konnte er den Mann nicht beschreiben.«


  Ich dachte, einen Anflug von Ungeduld in Callies Antwort zu hören.


  »Mein Vater wurde an jenem Tag in den Rücken geschossen«, sagte sie. »Er musste sich einer stundenlangen Operation unterziehen. Ich glaube, es ist verzeihlich, wenn er eine Erinnerungslücke hat.«


  »Das war überhaupt nicht als Kritik gemeint.« Lucy wischte das Thema achselzuckend weg. »Haben Sie Floyd Lambeau je getroffen?«


  Callie drehte sich in ihrem Stuhl zur Seite und legte die Hand auf die Glasplatte. »Er hat einmal, als ich Jura studierte, einen Vortrag an der University of Michigan gehalten. Ich habe mir den Vortrag angehört. Aber auch das ist bereits geklärt. Da gibt es keine Story.«


  »Sie sind Lambeau bei keiner anderen Gelegenheit begegnet?«, fragte Lucy.


  »Nein.«


  »Wenn mir also jemand erzählen würde, er hätte Sie beide zusammen gesehen, dann wäre das eine Lüge?«


  »Hat Terry Dawtrey Ihnen das erzählt?«


  Lucy schüttelte den Kopf. »Das hat mir Henry Kormoran erzählt.«


  Diese Antwort überraschte mich, und ich dachte, sie hätte Callie Spencer auch überraschen müssen. Aber sie sagte: »Dann hat Henry Kormoran gelogen. Oder er hat sich geirrt.«


  Lucy klappte ihren Notizblock zu und legte ihn auf den Schreibtisch neben ihre Sonnenbrille.


  »Wollen Sie gar nicht wissen, wann und wo Henry Kormoran Sie angeblich mit Lambeau zusammen gesehen hat?«


  »Sie wollen es mir offenbar unbedingt erzählen«, erwiderte Callie.


  »Das ›Wann‹ ist spannend: ein paar Wochen vor dem Überfall auf die Great Lakes Bank. Das ›Wo‹ ist sogar noch besser – möchten Sie vielleicht raten?«


  »Nein.«


  Lucy wandte sich an mich. »Was ist mit Ihnen, Loogan?«


  Ich kam nur auf eine offenkundige Möglichkeit. »Vor der Great Lakes Bank?«


  »Gut geraten«, sagte Lucy. »Kormoran erzählte mir, er habe Lambeau nach Sault Sainte Marie gefahren, um sich die Great Lakes Bank genau anzuschauen. Ich glaube, man nennt das ›einen Bruch klarmachen‹. Sie parkten vor einer Bäckerei gegenüber und beobachten einige Minuten lang den Eingang der Bank. Dann schickte Lambeau Kormoran in die Bäckerei, um ihm einen Kaffee zu holen. Als er wieder herauskam, war Lambeau weg.


  Kormoran wartete im Wagen. Er sah, wie Lambeau ein paar Minuten später in Begleitung einer jungen Frau aus der Bank herauskam. Sie standen auf dem Bürgersteig, unterhielten sich, und dann verabschiedeten sie sich. Sie machte einen Schritt von Lambeau weg, lächelte ihn an und ging dann weiter. Als Lambeau zum Wagen zurückkehrte, fragte Kormoran, wer die Frau gewesen sei.


  Lambeau wollte es ihm nicht sagen. ›Sei nicht so neugierig‹, sagte er. Aber Kormoran hatte sie nie vergessen, und Jahre später, als er Sie im Fernsehen sah, stellte er die Verbindung her. Sie waren die Frau vor der Bank. Er erzählte mir, er sei sich ganz sicher, weil er sich daran erinnerte, dass die Frau ein ganz umwerfendes Lächeln gehabt habe.«


  Callie Spencer zog ihre Hand von der Glasplatte weg. Im Sonnenlicht konnte ich ihre Fingerabdrücke auf dem Glas sehen.


  »Das ist eine gute Geschichte«, sagte sie mit leiser Stimme. »Viel besser als die, in der Lambeau mein Vater ist. Ein Mensch kann sich nicht aussuchen, wer sein Vater ist. Aber wenn ich Lambeau geholfen hätte, die Great Lakes Bank klarzumachen, dann wäre das natürlich eine tolle Schlagzeile.«


  »Dann leugnen Sie das also?«, fragte Lucy.


  Callie stand auf und blickte durch das Fenster auf das Haupthaus. Das Sonnenlicht ließ ihr Gesicht blass erscheinen.


  »Ja«, sagte sie und wandte sich wieder an Lucy. »Aber lassen Sie sich nicht daran hindern, sie zu drucken. Wenn ich Sie wäre, würde ich den Satz über mein umwerfendes Lächeln unbedingt auch bringen. Das ist ein hübsches Detail. Das bringt wirklich Auflage. Sie werden mein Dementi im letzten Absatz verstecken wollen, und vielleicht finden Sie ja ein Foto von mir aus jener Zeit. Eins, auf dem ich lächele.«


  Sie ging um den Schreibtisch herum, ihre Absätze klapperten auf dem Parkett, und obwohl sie uns nicht ausdrücklich bat, zu gehen, verstand ich doch, dass das die Botschaft war. Auch Lucy verstand das. Sie griff nach ihrer Tasche und ihrem Notizbuch, und wir folgten Callie nach draußen. Da drehte sich Lucy noch einmal um.


  »Entschuldigen Sie«, sagte sie. »Ich habe meine Sonnenbrille vergessen.«


  Sie ging noch einmal hinein, um sie zu holen, und ließ mich mit Callie zurück. Callie sah auf die Steinplatten zu unseren Füßen. Ich hatte keine Ahnung, was sie wohl dachte. Mir fiel das Porträt ein, das ihr Vater gemalt hatte und das an der Wand in seinem Atelier hing. Callie Spencer, Anfang, Mitte zwanzig, ernst und entschlossen, die Lippen fest zusammengepresst.


  »Sie wird kein Foto aus der Zeit von Ihnen finden, auf dem Sie lächeln«, sagte ich.


  Callie blickte von den Steinplatten auf. »Wahrscheinlich nicht. Ich habe damals nicht sehr oft gelächelt. Krumme Zähne. Die Krankenversicherung meiner Eltern hat nicht für eine feste Zahnspange gezahlt. Die habe ich erst bekommen, als ich schon siebenundzwanzig war – vier Jahre nach dem Great- Lakes-Bankraub.«


  »Wenn Henry Kormoran Sie damals wirklich hätte lächeln sehen –«


  »– dann hätte er das Lächeln nicht umwerfend gefunden.«


  Ich machte eine Kopfbewegung in Richtung Tür.


  »Das könnten Sie ihr doch sagen«, sagte ich.


  Callie Spencers Blick verfinsterte sich.


  »Ich habe ihr schon die Sache mit den Blutgruppen erklärt. Soll ich sie auch noch mit meinem Kieferorthopäden zusammenbringen? Sie kann schreiben, was sie will. Es ist eine solch absurde Geschichte. Ich denke, die Leute werden das schon durchschauen.«


  Ich hielt es für klüger, das Thema zu wechseln.


  »Wie geht’s dem Senator?«, fragte ich. »Ich habe ihn gestern Abend gesehen.«


  Falsche Frage. Ihr Blick verfinsterte sich weiter.


  »Es geht ihm gut«, sagte sie kurz angebunden. »Warum braucht Ihre Freundin so lange?«


  Sie trat auf die Türschwelle. »Miss Navarro?«, rief sie. Über Callies Schulter hinweg sah ich, wie Lucy sich am Tisch umdrehte und auf uns zueilte, die Sonnenbrille in der Hand.


  »Entschuldigung«, sagte sie.


  Schweigend führte Callie uns durch den Garten zurück. Sie stand an der Einfahrt, bis Lucy und ich im Auto saßen und wegfuhren.


  Als wir die von Bäumen gesäumte Straße erreichten, wandte ich mich an Lucy. »Was haben Sie gemacht?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Loogan.«


  »Sie haben Ihre Sonnenbrille nicht vergessen.«


  Sie spielte mit der Sonnenbrille. »Aber klar doch.«


  »So lange braucht man doch nicht, um eine Brille zu holen. Was hatten Sie denn vor da drinnen?«


  Plötzlich sah sie sehr selbstzufrieden aus. »Glauben Sie, ich hatte da drinnen etwas vor?«


  »Wenn ich raten müsste, dann würde ich sagen, Sie haben entweder etwas gesucht – obwohl ich nicht wüsste, was – oder eine Wanze angebracht. Was war es denn nun?«


  »Keins von beiden.«


  »Was haben Sie dann gemacht?«


  »Absolut nichts.«


  Ich warf ihr einen missbilligenden Blick zu und schwieg.


  »Ich schwöre«, sagte Lucy. »Ich bin reingegangen, habe meine Brille an mich genommen und dann neben dem Tisch gestanden und gewartet, dass mich jemand ruft.«


  »Warum?«


  »Damit Callie Spencer denkt, ich habe etwas vor.«


  25


  »Sie weiß nicht, was sie tut«, sagte ich am Abend zu Elizabeth.


  Wir hatten die Nachrichten an, aber der Ton war heruntergedreht. Ich saß auf dem Sofa, und Elizabeth lag da und hatte ihre Füße in meinem Schoß. Sie hatte fast den ganzen Tag damit verbracht, die Klinik zu überwachen, in der Sutton Bell arbeitete. Keine Spur vom Mann im karierten Hemd.


  »Lucy ist schlau, aber nicht so schlau, wie sie denkt«, sagte ich. »Alles, was sie über die Arbeit eines Reporters weiß, hat sie aus Filmen und Büchern. Sie glaubt, wenn sie sich wie eine Figur in einer Story verhält, kommt sie schon klar.«


  Elizabeth schloss die Augen und lächelte schwach. »Erinnert sie dich vielleicht an irgendjemanden?«


  


  Das Haus der Spencers lag direkt an der Kreuzung Arlington Boulevard und Bedford Road. Als Lucy und ich nachmittags weggefahren waren, steuerten wir in südlicher Richtung, rollten sanft hügelabwärts. Ich hatte vor, sie an ihrem Hotel abzusetzen und ein paar Stunden in der Redaktion zu verbringen. Sie hatte andere Vorstellungen.


  »Biegen Sie nach rechts ab, Loogan.«


  »Weshalb?«


  »Haben Sie es eilig? Müssen Sie irgendwohin?«


  Ich bog nach rechts ab, dann noch zweimal, und wir waren wieder an der Bedford Road und parkten am Straßenrand im Schatten. Von dort aus konnten wir das Haus der Spencers mit seinem sanft abfallenden Rasen sehen, weiter hinten das Gästehaus. Callie Spencers silberner Ford stand noch da.


  Ich ließ die Fenster herunter und stellte den Motor ab, und Lucy erklärte mir, warum sie wollte, dass Callie glaubte, sie habe etwas vor.


  »Ich will wissen, mit wem sie redet, aber ich habe überhaupt keine Möglichkeit, ihr Häuschen zu verwanzen. Anders als Sie vielleicht denken, gibt der Current seinen Reportern keine Abhörtechnik mit. Also musste ich improvisieren. Wenn sie glaubt, dass ich eine Wanze dagelassen habe –«


  » – wird sie nicht vom Gartenhäuschen aus telefonieren«, sagte ich. »Aber was soll sie davon abhalten, zum Haupthaus zu gehen und von dort aus zu telefonieren?«


  Lucy klopfte mit ihrer Sonnenbrille auf ihren Schenkel. »Wenn ich es richtig angestellt habe, dann wird sie das Risiko nicht eingehen. Ich war ja auch im Haupthaus.«


  Ein Dutzend Einwände fielen mir ein. »Sie muss doch ein Handy haben –«, setzte ich an.


  »Vielleicht«, sagte Lucy. »Aber eine kleine Paranoia hält lange vor. Wenn sie glaubt, dass ihr Festnetz verwanzt ist, dann fragt sie sich vielleicht auch, wie sicher ihr Handy ist. Ich hoffe, dass sie in ihr Auto steigt und irgendwohin fährt, um mit jemandem direkt zu sprechen. Wenn sie das tut, kann ich ihr folgen.«


  »Was, wenn es niemanden gibt, mit dem sie sprechen muss?«


  »Na, ich habe ihr einigen Stoff zum Nachdenken gegeben. Sie wird darüber sprechen wollen … mit irgendjemandem.«


  Ihr kleines Innehalten ließ bei mir den Verdacht aufkommen, dass sie an jemand Bestimmten dachte.


  »Sie glauben, sie kennt den fünften Bankräuber«, sagte ich. »Sie glauben, sie wird Sie zu ihm hinführen.«


  Sie antwortete nicht, klappte stattdessen ihre Sonnenbrille zusammen und hängte sie mit einem Bügel in ihren Blusenkragen.


  »Sie haben ihr erzählt, dass Terry Dawtrey Andeutungen über die Identität des fünften Räubers gemacht hat – Andeutungen, denen Sie nachgingen«, sagte ich.


  »Das war geblufft. Ich wollte sie mit irgendetwas in Unruhe versetzen.«


  »Und diese ganze Geschichte, dass Henry Kormoran sie mit Floyd Lambeau zusammen vor der Great Lakes Bank gesehen hat – war das auch geblufft?«


  »Nein. Das hat Kormoran mir erzählt.«


  »Soweit ich weiß, haben Sie nie mit Kormoran gesprochen. Er ist gestorben, bevor Sie sich mit ihm treffen konnten.«


  Sie starrte durch die Windschutzscheibe und mied meinen Blick.


  »Diesen Eindruck habe ich vielleicht bei Detective Waishkey erweckt«, sagte sie.


  Wir sahen zu, wie sich ein Eichhörnchen auf dem Gehsteig aufrichtete, zögerte und dann über die Straße hüpfte.


  »Wie oft haben Sie denn mit Kormoran gesprochen?«, fragte ich.


  »Nur einmal«, sagte sie. »Im Frühjahr.«


  »Und Sie glauben, er ist wegen der Dinge, die er Ihnen über Callie Spencer erzählt hat, umgebracht worden?«


  »Möglich.«


  »Woher soll denn irgendjemand gewusst haben, was Kormoran Ihnen erzählt hat?«


  »Ich habe es Dawtrey gegenüber erwähnt, als ich ihn im Gefängnis besucht habe. Er konnte es übrigens nicht bestätigen. Lambeau und er haben Callie in Sault Sainte Marie gesehen, aber soweit Dawtrey wusste, hatte sie nichts mit dem Überfall auf die Great Lakes Bank zu tun.«


  Das Eichhörnchen sprang auf den Stamm eines Ahorns und verschwand in einem Schleier von Grün.


  »Lassen Sie mich versuchen, Ihre brillante Theorie zusammenzufassen«, sagte ich. »Terry Dawtrey hat Ihnen erzählt, dass er die Identität des fünften Räubers kennt, und Sie haben ihm von Kormorans Behauptung erzählt, dass Callie Spencer Lambeau geholfen hat, die Great Lakes Bank klarzumachen. Irgendjemand hat das alles im Besucherzimmer des Gefängnisses mitgehört und es an die Spencers weitergegeben. Und die haben dafür gesorgt, dass Dawtrey und Kormoran getötet wurden. Stimmt das so ungefähr?«


  »Das stimmt.«


  Ich sah zum Gartenhäuschen und zu dem silbernen Wagen hinüber. »Und jetzt, wo Sie die Vorstellung in Callies Kopf gepflanzt haben, dass ihr Haus verwanzt ist, wollen Sie hier sitzen und schauen, ob sie zu einem heimlichen Treffen mit dem schwer greifbaren fünften Mann des Great-Lakes-Banküber- falls fährt.«


  Lucy schlüpfte aus ihren Schuhen und stützte ihre Füße gegen das Armaturenbrett.


  »Bei Ihnen klingt es total weit hergeholt«, sagte sie.


  


  »Wir haben da eine Stunde lang gestanden«, erzählte ich Elizabeth. »Callie ist nirgendwohin gefahren, und es ist niemand zu ihr gekommen. Als ich genug hatte, fuhr ich Lucy in ihr Hotel. Sie ist gar nicht erst reingegangen, sondern ist gleich in ihren gelben Beetle eingestiegen und zurück zu den Spencers gefahren.«


  Elizabeth griff nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Ein paar Minuten lang lag sie schweigend da und spielte mit den Glasperlen ihrer Halskette, wie immer, wenn sie nachdachte.


  »Das ist alles Gerede«, sagte sie nach einer Weile. »Dawtrey hat das gesagt, Kormoran hat dies gesagt. Sie könnten Lucy genauso gut angelogen haben. Sie könnte dich angelogen haben. Ich würde einen einzigen richtigen Beweis vorziehen. Wenn Callie Spencer und Floyd Lambeau die Great Lakes Bank zusammen klargemacht haben, dann gäbe es Videoaufnahmen der Überwachungskameras. Und damit hätte ich dann etwas in der Hand.«


  »Ich habe Lucy danach gefragt«, sagte ich. »Es gibt keine Aufnahmen von Lambeau, wie er die Bank klarmacht, weder allein noch mit jemandem zusammen. Lucy glaubt, sie sind vernichtet worden – als Teil einer Vertuschung.«


  »Natürlich glaubt sie das. Aber solche Aufnahmen sind vielleicht nie zustande gekommen. Oder wenn, dann gab es vielleicht keinen Grund, sie zu speichern. Lambeau ist tot. Er wurde nie vor Gericht gestellt.« Elizabeth stand auf und kämmte sich mit den Fingern durch ihr zerzaustes Haar. »Das ist alles Gerede«, sagte sie. »Spekulation.«


  Später, nachdem wir zu Bett gegangen waren, lag ich noch wach und lauschte auf die nächtlichen Geräusche. Eine Motte, die gegen das Fenstergitter flatterte. Der Rhythmus von Elizabeths Atem. Ich dachte, sie sei eingeschlafen, aber sie regte sich und griff nach dem Block, den sie immer auf dem Nachttisch liegen hat. Eine Angewohnheit, die sie von mir übernommen hat, die Angewohnheit eines Schriftstellers. Ideen muss man auf Papier festhalten.


  Ich hörte, wie ihr Kugelschreiber kritzelte, so leise wie Sand, der im Wind verweht.


  Als das Geräusch verstummte, fragte ich sie: »Was ist denn?«


  »Wahrscheinlich nichts«, sagte sie. »Aber wenn Kormoran geglaubt hat, dass er Callie Spencer mit Lambeau an der Great Lakes Bank gesehen hat, dann könnte das erklären, warum er ihr Porträt in seiner Wohnung hängen hatte. Er hat es vielleicht gebraucht, um sich daran erinnern zu können, wie sie damals ausgesehen hat.«


  


  Am nächsten Morgen holte ich Bagel und Orangensaft und fuhr zurück zur Bedford Road. Ich sah Lucy Navarros gelben Beetle an der gleichen Stelle stehen, an der sie und ich am vorigen Tag gestanden hatten. Lucy saß in der Nähe im Schatten auf einer niedrigen Steinmauer, die den Vorgarten eines anderen Grundstücks begrenzte.


  Sie winkte mir zu, und ich ging hinüber und setzte mich neben sie, reichte ihr den Orangensaft und stellte die Bageltüte zwischen uns. Sie hatte sich umgezogen, seit ich sie das letzte Mal gesehen hatte.


  »Ich habe mich gefragt, ob Sie wohl die ganze Nacht hierbleiben«, sagte ich.


  »Ich habe eine kleine Pause eingelegt«, sagte sie, »und ein paar Stunden im Hotel geschlafen. Aber seit halb acht bin ich wieder hier.«


  Es war jetzt fast zehn. Ich blickte zu dem Anwesen der Spencers hinüber. Callie Spencers Ford stand in der Auffahrt.


  »Irgendwas passiert?«, fragte ich.


  »Nichts«, sagte Lucy. »Callie ist gestern Abend zum Essen ins Haupthaus gegangen und dann um neun herum zurück in das Gartenhaus. Soweit ich weiß, ist sie seitdem nirgendwo gewesen. Ich bin allerdings auch froh, dass ich ihr nicht nachjagen musste. Ich hatte genug hier zu tun.«


  Ich wollte sie gerade fragen, was sie damit meinte, aber sie zeigte schon auf eine Stelle im Gras, nicht weit von unseren Füßen entfernt. Da befand sich etwas Ovales, das ich für einen Stein gehalten hatte. Es war der braune Panzer einer Schildkröte. Als ich noch genauer hinsah, konnte ich ihren Kopf erkennen, die dunklen Punkte ihrer Augen. Ich konnte sehen, wie sich ihr Mund bewegte, während sie an einem Kleeblatt herumkaute.


  »Sie ist schon den ganzen Morgen hier«, sagte Lucy. »Kriecht immer wieder auf die Straße. Ich habe Angst, dass sie überfahren wird.«


  Wie auf das Stichwort wagte die Schildkröte einen Ausfall Richtung Borsteinkante. Sie war nicht groß – vielleicht fünfzehn Zentimeter vom Kopf bis zum Schwanz –, aber sie bewegte sich ziemlich schnell. Sie überquerte den Gehsteig und verharrte dann.


  Angespannt sah Lucy zu, auf dem Sprung, ihr nachzusetzen.


  »Ich hab sie schon sieben- oder achtmal von der Straße geholt«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was passiert, wenn ich wegmuss.«


  Dann kroch die Schildkröte weiter. Lucy sprang auf, um sie zu schnappen.


  »Vielleicht sollten Sie sie auf die andere Straßenseite tragen«, sagte ich, »wenn sie da unbedingt hinwill.«


  »Das habe ich schon versucht«, sagte sie und hielt die Schildkröte in beiden Händen. »Wenn man sie rüberträgt, dann will sie wieder hierher zurück. Was man auch macht, nichts ist ihr recht.«


  Ein Auto fuhr vorbei. Lucy setzte die Schildkröte im Gras in der Nähe der Steinmauer ab und setzte sich wieder.


  »Und bevor Sie das auch noch fragen, ich habe auch versucht, sie auf die andere Seite der Mauer zu setzen«, sagte sie. »Aber auch da bleibt sie nicht.« Sie zeigte an mir vorbei auf eine Lücke in der Mauer, wo eine Einfahrt zwischen zwei Steinsäulen hindurchführte. »Sie ist den ganzen Weg bis dahin gekrochen und wieder herausgekommen. Sie ist entschlossen. Ich mache mir Sorgen um sie.«


  Mir fiel nichts ein, was ich dazu hätte sagen können, also drehte ich den Verschluss meiner Orangensaftflasche ab und nahm einen Schluck. Es wurde allmählich warm, aber im Schatten fühlte es sich gut an. Die Schildkröte blieb im Gras, wo sie war. Sie hatte sich in ihren Panzer zurückgezogen.


  Auf der anderen Straßenseite fuhr ein Junge auf seinem Fahrrad vorbei. Lucy öffnete die Tüte, die zwischen uns stand, und nahm sich einen Bagel heraus. Nach einer Weile sagte sie: »Sie glauben, ich hab ’ne Meise.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Doch. Wegen der Schildkröte. Ich hab keine Meise, Loogan. Ich gehöre nicht zu den Menschen, die keiner Fliege etwas zuleide tun können oder sich schuldig fühlen, wenn sie auf einen Wurm treten. Es stört mich auch nicht allzu sehr, wenn irgendeinem Frosch irgendetwas passiert. Aber eine Schildkröte bedarf doch einer gewissen Rücksicht.«


  Ich schraubte die Flasche wieder zu. »Das will ich nicht leugnen«, sagte ich.


  »Sie glauben, ich habe eine Meise.«


  Ich stellte die Flasche auf die Mauer zwischen uns. »Ich will Sie mal was fragen. Was machen Sie mit Spinnen? Wenn Sie eine im Haus entdecken?«


  »Ich hasse Spinnen«, sagte sie, ein bisschen zu schnell. »Wenn ich eine Spinne sehe, mache ich sie mit einer zusammengerollten Zeitung platt.«


  Ich sah in das helle Grün ihrer Augen und wartete. Sie blinzelte nicht.


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte ich.


  Sie schaute weg, steckte sich ein Stück Bagel in den Mund und kaute langsam. Sie rollte ein weiteres Stück zwischen ihren Fingern. »Also gut«, sagte sie. »Es kommt darauf an. Wenn sie fies aussieht, mache ich sie vielleicht platt. Aber wenn sie einigermaßen harmlos aussieht, versuche ich, sie auf ein Stück Papier zu locken und nach draußen zu tragen. Sie im Garten auszusetzen.«


  Sie grinste, und ich spürte, wie ich selber grinsen musste. Ich sagte nichts. Sie streckte den Arm aus und knuffte mich.


  Binnen kurzem streckte die Schildkröte ihren Kopf wieder aus dem Panzer und kam in Bewegung. Sie überquerte den Gehsteig, aber Lucy kam ihr zuvor und hielt sie auf. Ich stand auf, als sie sie zurückbrachte. »Ich will es mal versuchen«, sagte ich.


  Sie gab sie mir, und ich trug sie mit einer Hand über ein gepflegtes Grundstück mit einem weißen viktorianischen Haus. Zwar gab es Büsche und Hecken, aber nichts sah besonders einladend aus. Als ich weiterspazierte, entdeckte ich einen kleinen künstlichen Teich, der von Steinen und Schieferplatten umgeben war. Seerosenblätter trieben auf der Wasseroberfläche. Ein kleiner Frosch versteckte sich im Schatten einer Hyazinthe.


  An einer Stelle am Rand des Teiches spross Klee, und dort setzte ich die Schildkröte ab. Nach einer Minute kam ihr Kopf aus dem Panzer hervor, und ihre dunklen Augen sahen zu mir auf.


  »Bleib«, sagte ich.


  Ich ging einige Meter zurück und wartete, um zu sehen, ob sie mir folgen würde. Drüben am Haus war ein Gärtner dabei, einen Birnbaum zu beschneiden. Er hielt inne und sah zu mir herüber, und ich schenkte ihm ein freundliches Nicken. Als ich wieder zur Schildkröte sah, war sie auf ein Stück Schiefer geklettert. Ich nahm das als Sieg.


  Ich lief über den Rasen zurück und setzte mich wieder zu Lucy auf die Mauer. Als ich ihr von dem Teich erzählte, war sie glücklich, blieb aber skeptisch.


  »Vielleicht kommt sie trotzdem wieder«, sagte sie.


  »Ich glaube nicht«, sagte ich. »Wir haben eine Vereinbarung getroffen.« Ich überließ Lucy ihrem Schicksal und fuhr in die Innenstadt. Als ich in der Redaktion ankam, war es beinahe elf Uhr. Der Fahrstuhl trug mich in den fünften Stock hinauf. Schon aus der Ferne bemerkte ich vor der Tür von Gray Streets ein Päckchen auf dem Boden. Diesmal kein Umschlag. Es war eine lange dünne Papiertüte, die am offenen Ende fest verdreht war.


  Das Erste, was mir einfiel, war Rohrbombe. Das Teil hatte ungefähr die richtige Form. Gleichzeitig sah es so aus wie diese Tüten, die man in Schnapsläden bekommt. Nach oben hin verengte es sich wie ein Flaschenhals. Ich ging das Risiko ein und öffnete die Tüte. Sie enthielt eine Flasche Scotch – Macallan, Single Malt.


  Ich nahm sie mit in mein Büro und stellte sie auf meinen Schreibtisch. Es war kein Kärtchen dabei, dem ich hätte entnehmen können, von wem sie war. Ich saß da und betrachtete sie eine Weile nachdenklich, dann griff ich zu meinem Handy und rief Bridget Shellcross an.


  »Hallo, David.« Sie klang verschlafen.


  »Hi, Bridget. Hast du eine Flasche Scotch vor meine Bürotür gestellt?«


  Ich hörte Geflüster und ein leises dünnes Kichern im Hintergrund – wie von einer esoterischen Frau, die Laute spielte.


  Bridget zischte, damit sie leise war, und sagte dann: »Der liebe Gott weiß, dass ich schon daran gedacht habe, David. Es wäre viel günstiger, als dir ein Gläschen nach dem anderen auszugeben. Bist du im Büro?«


  »Ja. Ich bin gerade gekommen und habe die Flasche entdeckt.«


  »Na ja, solange sie niemand durchs Fenster reingeschmissen hat, bist du der Konkurrenz doch weit voraus.«


  Ich stupste die Flasche mit meinen Fingerspitzen an. »Entschuldige die Störung.«


  »Das macht doch nichts. Muss ich mir Sorgen machen?«


  »Ich wüsste nicht, warum.«


  »Vielleicht hast du einen Verehrer.«


  »Ja, vielleicht.«


  Ich beendete das Gespräch. Vielleicht steckte der Senator dahinter, dachte ich. Oder Callie Spencer, obwohl ich den Verdacht hegte, dass ihre Gefühle für mich gerade nicht in Richtung Verehrung gingen.


  Ich griff nach einem Manuskript, das ich redigiert hatte, eine Story über einen korrupten Detektiv, der nach einer Erbin sucht. Ich war sieben Seiten durchgegangen, hatte Bemerkungen an den Rand geschrieben, als mein Handy auf dem Schreibtisch zu summen begann.


  Ich blickte auf das Display und klappte es auf. »Hallo, Nick.«


  »Hey, Mann. Wissen Sie noch, wie Sie mir gesagt haben, ich soll aufhören, den Polizisten in Sault Sainte Marie nachzuspionieren?«


  »Ja, weiß ich noch.«


  »Ich habe nicht aufgehört«, sagte er. »Wollen Sie das Neueste hören?«


  Ich legte die Füße auf den Schreibtisch. »Klar doch.«


  »Wissen Sie, dass Paul Rhiner sich in seinem Haus versteckt? Ich habe rausgefunden, wer ihm das Essen und den Alkohol vorbeibringt. Der Sheriff. Delacorte. Was sagt Ihnen das?«


  Er wartete meine Antwort gar nicht ab. Es war offensichtlich: Walter Delacorte wollte, dass Rhiner dort blieb, wo er war, und es störte ihn auch nicht, wenn Rhiner außerdem ständig besoffen war.


  »Was noch?«, fragte ich.


  »Der andere Deputy, Sam Tillman? Er streitet sich mit seiner Frau herum. Die letzten beiden Nächte hat er auf dem Sofa geschlafen.«


  »Nick, hör mir mal gut zu. Du solltest nicht nachts durch Tillmans Fenster schauen. Du riskierst, dass man dich umlegt.«


  Er wischte meine Besorgnis mit einem Schnalzen weg. »Das Beste habe ich Ihnen noch gar nicht erzählt«, sagte er. »Rhiner ist die ganze Zeit drinnen geblieben, richtig? Aber heute Morgen war das anders. Heute Morgen ist er rausgekommen und hat einen Haufen Müll an den Bordstein geschleift. Eine Menge leerer Flaschen. Dann habe ich ihn vor einer halben Stunde wieder gesehen. Er hat das Haus abgeschlossen und ist in sein Auto gestiegen. Er hat etwas in einer zusammengefalteten Zeitung rausgetragen. Keine Ahnung, was. Jetzt ist er weg. Was meinen Sie dazu?«


  Er gab mir keine Zeit zu antworten. »Ich glaube, der Sheriff ist auch weg«, sagte er. »Sein Wagen steht nicht bei ihm zu Hause und auch nicht vor der Dienststelle.«


  Ich verlagerte das Handy von einem Ohr zum anderen. »Also gut, Nick. Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast. Aber du musst es jetzt mal gut sein lassen –«


  »Es ist immer das Gleiche mit dir, Mann. Ist das der einzige Song, den du kennst?« Seine Ungeduld knisterte regelrecht in der Leitung. »Wie geht es Ihrer Frau? Hat sie Kyle Scudder rausgeholt?«


  Ich nahm meine Füße vom Schreibtisch. »Wovon redest du?«


  »Sie wissen überhaupt nichts, oder?«, sagte Nick. »Sie haben Kyle laufen lassen. Ich nehme an, sie haben kapiert, dass er meinen Vater nicht umgebracht hat. Sie haben ihn gestern Abend freigelassen. Alle Anklagepunkte fallen gelassen. Ich dachte, vielleicht hatte Ihre Frau etwas damit zu tun.«


  Elizabeth hatte nichts davon gesagt.


  »Vielleicht war es der Protest, den deine Mutter organisiert hat«, wandte ich ein.


  »Nein. Dazu ist es gar nicht gekommen.«


  »Egal, jedenfalls ist es vorbei. Du kannst die Sache abblasen. Lass die Polizei in Ruhe.«


  »Mein Vater ist immer noch tot, Mann. Und Terry auch. Und es scheint keinem allzu viel auszumachen. Sie und ich, wir haben unterschiedliche Auffassungen von ›vorbei‹.«


  Ich wollte ihm noch einmal sagen, dass er die Sache ruhen lassen solle, aber die Verbindung war abgebrochen. Ich rief ihn zurück und bekam seine Mailbox: Hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich rufe vielleicht zurück. Ich dachte, ich könnte versuchen, mit ihm zu streiten, aber genauso gut könnte ich auch mit einer Wand reden – oder mit einem Fünfzehnjährigen. Ich sagte ihm, er solle aufpassen.


  Ich widmete mich wieder dem Manuskript, aber kurze Zeit später bekam ich erneut einen Anruf, diesmal auf meiner Büronummer.


  »Gray Streets.«


  »Könnte ich bitte mit Mr David Loogan sprechen?« Eine Frauenstimme.


  »Am Apparat«, sagte ich.


  »Ah, Mr Loogan. Ich lese regelmäßig Ihr Magazin, und ich muss Ihnen sagen, ich finde es bezaubernd.«


  »Bezaubernd?«


  »Ich bin besonders fasziniert von einer Story namens – wie war das noch gleich? Oh ja – ›Mörder in der Sonne‹. Entzückend. Einfach spitze.«


  Sie klang irgendwie leicht manisch, und im Hintergrund schien der Wind zu rauschen. Ich stellte sie mir vor, wie sie in einem Cabrio dahinbrauste, die eine Hand am Steuer, während sie sich mit der anderen das Handy ans Ohr hielt.


  »Entschuldigung. Sagten Sie ›einfach spitze‹?«


  Sie redete weiter, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Ich muss sagen, ich bin ganz hingerissen von Gray Streets, und ich muss einfach einen Weg finden, wie ich Ihre Zeitschrift unterstützen kann.«


  »Ich verkaufe Ihnen sehr gern ein Abonnement, Ma’am.«


  Ihr Lachen klang hoch und zerbrechlich wie Kristall. »Ein Abonnement? Oh. Mr Loogan, ich glaube, da kann ich durchaus ein bisschen mehr beisteuern.«


  »Sie müssen verzeihen«, sagte ich. »Ich habe Ihren Namen nicht verstanden.«


  »Ich glaube, ich habe ihn gar nicht gesagt. Hier spricht Amelia Copeland.«


  Amelia Copeland, von der Party am Sonntagabend. Die Frau, die Callie Spencer erzählt hatte, dass sie zu jung sei, um für den Senat zu kandidieren. Die einer Stiftung vorstand, die die Künste förderte.


  Sie wird melancholisch, wenn sie zu viel Wein getrunken hat, hatte Callie gesagt. Ich konnte nur annehmen, dass sie jetzt wieder nüchtern war. Die Verwandlung war bemerkenswert.


  »Also, Mr Loogan«, sagte sie, »wir müssen uns einfach zusammensetzen und alles besprechen. Ich bin im Moment in Eile, aber rufen Sie doch meine Assistentin an und machen für nächste Woche einen Termin für ein Mittagessen fest.« Sie ratterte eine Nummer herunter. »Sie melden sich doch, oder?«


  »Das werde ich tun.«


  »Entzückend. Ta-ta.«


  Bevor ich sie noch fragen konnte, ob sie wirklich ta-ta gesagt hatte, beendete sie das Gespräch. Ich legte den Hörer wieder auf und versuchte weiterzuredigieren, aber ich hatte Schwierigkeiten, mich zu konzentrieren. Ich vermutete, dass Callie Amelia Copeland auf Gray Streets aufmerksam gemacht hatte. Ich fragte mich, ob sie das vor oder nach dem Besuch getan hatte, den Lucy und ich bei ihr gemacht hatten. Ich fragte mich, was wohl ihre Gründe dafür waren. Ich fragte mich, ob ich sie anrufen und fragen sollte. Dann legte ich angesichts all dieser Fragen eine Pause ein, schloss das Büro ab und ging über die Straße, um im Café Felix ein Sandwich zu essen.


  Eine halbe Stunde später war ich wieder an meinem Schreibtisch. Ich kniete mich in die Arbeit und schaffte acht weitere Seiten. Da hatte der Detektiv inzwischen die Erbin in einem Hotel in Los Angeles gefunden und ließ sie nun wissen, dass er beruflich verpflichtet sei, sie zu ihrem Vater nach Chicago zurückzubringen – dass er aber auch kein Pedant sei, was seine beruflichen Verpflichtungen anbelangte, und dass sie gemeinsam vielleicht eine Lösung finden könnten. Sie waren mitten in ziemlich heißen Verhandlungen, als mein Telefon erneut klingelte.


  »Gray Streets.«


  »Mr Loogan, hier ist Alan Beckett.«


  Ich glaubte ihm beinahe nicht. Seine Stimme klang hell und fröhlich. Ich hatte ihn bislang entweder sarkastisch oder verärgert erlebt.


  »Was kann ich für Sie tun?«, sagte ich.


  »Es gibt da etwas, das ich mit Ihnen besprechen möchte.«


  »Was haben Sie auf dem Herzen?«


  »Das besprechen wir besser direkt. Ich kann in fünf Minuten in Ihrem Büro sein.«


  »In Ordnung. Sicher.«


  Ich legte auf und griff wieder nach meinem Stift. Strich ein paar unnötige Adjektive. Dann griff ich nach meinem Handy und rief Lucy Navarro an.


  Sie antwortete beim zweiten Klingeln. »Hey, Loogan.«


  »Sind Sie immer noch an der Bedford Road?«, sagte ich.


  »Ja.«


  »Ist die Schildkröte noch mal aufgetaucht?«


  »Ich hab sie nicht wieder gesehen. Was ist los?«


  »Ich weiß es nicht genau. Haben Sie von Alan Beckett gehört? Er ist Callie Spencers Berater.«


  Ihr Lachen klang merkwürdig spitz. »Den kenne ich«, sagte sie.


  »Er ist auf dem Weg hierher. Er klingt freundlich. Sympathisch. Das lässt mich vermuten, dass ich wahrscheinlich in irgendeinem Graben landen werde.«


  Sie atmete tief aus. Ich wartete geduldig. »Ich wusste, dass das kommen würde«, sagte sie. »Ich habe mit ihm gesprochen, nachdem Sie weggefahren waren. Ich glaube, ich habe ihn enttäuscht. Jetzt wird er es bei Ihnen versuchen.«


  »Was will er denn?«


  »Sie werden sehen. Versuchen Sie zu widerstehen, wenn Sie können. Und behalten Sie Ihre Seele fest im Griff.«
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  Ich nahm Alan Beckett, der mit übertriebenem Elan hereinstürmte, an der Tür zum Flur in Empfang. Er hatte seinen üblichen, jahrzehntealten Anzug gegen Jeans, ein grelles Hawaii- Hemd und ein formloses weißes Sakko ausgetauscht. Und er trug Tennisschuhe. Als er am Empfangstresen im Vorzimmer vorbeiging, drehte er sich überraschend elegant im Kreis und musterte den Raum.


  »Erinnerungen«, sagte er. »Einmal, vor Jahren, hatte ich auch so ein Büro, Mr Loogan. Ob Sie wohl erraten können, was ich damals gemacht habe?«


  »Ich werde nicht raten.«


  »Nein? Auch gut. Ich habe für ein politisches Amt kandidiert. Überrascht Sie das?«


  »Heute überrascht mich gar nichts mehr.« Ich deutete auf mein Büro. »Kommen Sie doch herein.«


  Ich stand an der Tür und ließ ihn an mir vorbeigehen. Er trug ein Buch unter dem Arm und legte es achtlos auf den Schreibtisch, während er im Gästesessel Platz nahm. Das Buch war gebunden, aber der Schutzumschlag fehlte. Ich konnte den Titel nicht erkennen.


  »Ich habe für einen Sitz im Stadtrat kandidiert. Ich habe meinen Wahlkampf von einem Büro aus geführt, das diesem hier ziemlich ähnlich war.«


  »Haben Sie die Wahl gewonnen?«


  Er lächelte nachsichtig. »Das ist immer das Einzige, was die Leute so wissen wollen. Nicht, welche Ziele ich erreichen oder welche Probleme ich anpacken wollte.« Er zuckte mit den Schultern. »Nein, ich habe nicht gewonnen, Mr Loogan.«


  Ich setzte mich. »Welche Probleme wollten Sie denn anpacken?«


  »Ich hatte bloß eins auf meiner Agenda. Ich wollte die Baugesetze ändern.« Er neigte den Kopf zur Seite. »Das hört sich nicht sehr idealistisch an, oder? Aber ich sage Ihnen, es macht enorm viel aus. Wenn Sie den richtigen Bebauungsplan haben, dann siedeln sich auch Unternehmen an. Damit ziehen Sie intelligente, gut ausgebildete Menschen an. Sie nehmen mehr Steuern ein. Damit können Sie die Polizei, die Feuerwehr, Schulen und Parks finanzieren – alles, was gut ausgebildete Menschen brauchen, um ihre Kinder großzuziehen. Wenn Sie schlechte Baugesetze haben, geht alles den Bach runter. Dann gehen all diese gut ausgebildeten Leute woandershin.«


  »Warum, glauben Sie, haben Sie dann verloren?«


  »Mein Gegner war ein sehr kontaktfreudiger und gut aussehender Mensch. In Fernsehspots trat er stets mit aufgekrempelten Ärmeln auf, stand mit einfachen Leuten auf der Straße zusammen, war im Gespräch. Natürlich hörte man nie, was er sagte, man hörte nur die Musik und eine Stimme aus dem Off.«


  Beckett atmete deutlich hörbar aus. »Er ist immer noch im Stadtrat«, fuhr er fort. »Ich dagegen bin in die Beratung gegangen. Ich hoffe, dass ich noch weitere Senatoren beraten kann.« Er machte eine Kopfbewegung in Richtung der Flasche Macallan auf meinem Schreibtisch. »Ich sehe, Sie haben mein Geschenk bekommen.«


  »Ich habe es bekommen«, sagte ich vorsichtig. »Ich weiß bloß nicht, was der Anlass dafür ist.«


  »Nennen Sie es ein Friedensangebot. Sie und ich, wir haben uns auf dem falschen Fuß erwischt.« Er rieb sich mit dem Daumen über das Kinn. »Es war mein Fehler. Ich empfinde eine gewisse Verantwortung für den Senator. Ich muss darauf achten, wer sich ihm nähert und mit welchen Absichten.«


  »Ich habe zweimal mit ihm gesprochen«, sagte ich. »Ich mag ihn. Ich habe keinerlei Absichten.«


  »Er mag Sie auch. Das ist vielleicht der Grund, warum ich unfreundlich zu Ihnen war. Das gebe ich frank und frei zu. Ich habe Jahre gebraucht, um sein Vertrauen zu gewinnen, Sie dagegen hat er gleich von Anfang an gemocht. Ich war ein wenig neidisch.«


  Er klang kleinlaut, fast demütig, was eine entwaffnende Wirkung hatte.


  »Wie geht es dem Senator?«, fragte ich.


  »Gut. Was Sie neulich Abend gesehen haben – nun ja, er hat auch seine schlechten Tage.« Mit einer Geste wechselte Beckett das Thema. »Der Senator ist nicht der Grund, warum ich hergekommen bin.«


  »Sondern?«


  »Ich dachte, Sie wären vielleicht bereit, mir einen Gefallen zu tun.«


  Ich musste unwillkürlich lächeln. »Ach?«


  »Sprechen Sie mit Lucy Navarro«, sagte er. »Bringen Sie sie bitte dazu, mit diesem ganzen Unsinn über Terry Dawtrey und Henry Kormoran aufzuhören – diese lächerliche Behauptung, dass Callie Floyd Lambeau geholfen hat, die Great Lakes Bank klarzumachen.«


  »Und warum sollte ich das tun?«


  »Halten Sie diese Behauptung für wahr, Mr Loogan?«


  »Nein.«


  »Glauben Sie, es nützt irgendetwas, wenn Politiker in der Presse haltlosen Vorwürfen ausgesetzt werden?«


  »Wenn der Vorwurf haltlos ist, dann löst sich das Problem doch von allein, oder? Wie Sie schon sagten, die Behauptung ist lächerlich. Selbst wenn der National Current das abdruckt, wird kein vernünftiger Mensch es glauben.«


  »Wenn ich eins gelernt habe«, sagte Beckett, »dann, dass die Welt voller unvernünftiger Menschen ist. Wenn der Current diese Behauptung abdruckt, wird sie bei einem bestimmten Teil der Bevölkerung hängen bleiben.«


  »Das ist natürlich problematisch für Sie. Aber ich glaube nicht, dass es eine Lösung ist, Lucy dazu zu zwingen, ihre Story fallen zu lassen.« Ich griff nach einem Bleistift auf meinem Schreibtisch. Zeigte damit auf ihn. »Sie begreifen doch, dass das genau das ist, was sie erwartet, oder? Sie glaubt ja schon, dass die Spencers beim Tod von Dawtrey und Kormoran ihre Hand im Spiel hatten. Wenn Sie jetzt versuchen, sich Lucy Navarros Schweigen zu erkaufen, dann wird Sie das in ihren Augen nur schuldig erscheinen lassen.«


  Beckett presste die Lippen zusammen. Sein Gesicht nahm einen gequälten Ausdruck an. »Ich denke, es versteht sich von selbst, dass Callie Spencer nichts mit dem Tod von Terry Dawtrey und Henry Kormoran zu tun hat. Und ich weiß nicht, wie Sie darauf kommen, dass ich mir Lucy Navarros Schweigen erkaufen will.«


  »Sie bieten ihr nichts im Austausch dafür, dass sie die Geschichte fallen lässt?«


  »Natürlich nicht. Das ist vollkommen undenkbar.«


  »Und Sie bieten mir auch nichts dafür, dass ich sie davon überzeuge, die Sache fallen zu lassen?«


  »Ich bitte Sie lediglich um einen Gefallen.«


  Ich rückte etwas vom Schreibtisch ab und musterte ihn. Seine Wangen waren rosig wie die eines Babys. Mit seinem grellen Hemd sah er wie ein Clown aus. Aber in seinen Augen blitzte scharfe Intelligenz.


  »Sie sind gut«, sagte ich. »Ich verstehe überhaupt nicht, wie irgendjemand Sie je schlagen konnte, ganz gleich, wie gut aussehend er war.«


  »Im Moment kann ich Ihnen nicht folgen«, sagte er.


  »Ich habe heute einen Anruf von Amelia Copeland bekommen. Soll ich etwa glauben, Sie hätten damit nichts zu tun?«


  Er lächelte. »Amelia ist eine wunderbare Frau. Eine liebe Freundin der Spencers und der Casterbridges und, was mich sehr freut, auch von mir. Aber ganz bestimmt lässt sie sich von niemandem zu irgendetwas drängen.«


  »Dann ist es also reiner Zufall, dass sie angerufen hat, um mir mitzuteilen, wie zauberhaft sie Gray Streets findet und dass sie das Magazin unterstützen will?«


  »Es überrascht mich nicht, dass Sie von ihr gehört haben. Sie war schon immer ein Krimifan. In ihrer Bibliothek zu Hause stehen ganze Regale voller Romane von Agatha Christie und Patricia Highsmith. Wenn sie wollte, könnte sie hier wirklich eine gute Tat tun. Ihre Stiftung ist vermögender als der liebe Gott.«


  »Sie möchte, dass wir uns nächste Woche zusammensetzen. Warum habe ich das Gefühl, dass dieser Termin nur dann gut ausgeht, wenn ich Ihnen dabei helfe, Lucy Navarro zu bearbeiten?«, wandte ich ein.


  »Jetzt sind Sie aber übertrieben misstrauisch. Ich habe nicht die geringste Kontrolle darüber, wem Amelia ihr Geld gibt.«


  »Sie haben also überhaupt kein Interesse an der Sache? Ihnen wäre es egal, wenn ich ihr Angebot ablehne?«


  Beckett zupfte ein wenig an seinem Sakko. »Mir ist das so oder so ganz gleichgültig. Aber ich denke doch, dass ein Mann in Ihrer Position Amelias Großzügigkeit zu schätzen wissen sollte.«


  Ich stützte das Kinn auf meine Hände. »Und was ist meine Position?«


  »Sie publizieren Short Storys in einer Welt, in der kaum noch jemand Short Storys liest. Wie hoch ist Ihre Auflage im Vergleich zum letzten Jahr?«


  »Ich glaube, sie ist ein bisschen gestiegen.«


  »Ich glaube, sie ist gesunken, und zwar mehr als ein bisschen. Sie werden nur von Bridget Shellcross über Wasser gehalten. Sie ist Autorin, wie ich erfahren habe. Schreibt Bücher über eine Kunsthändlerin, die mit Hilfe ihrer Katze Verbrechen aufklärt.«


  »Da sind Sie aber falsch informiert.«


  »Ach ja?«


  »Es ist ihr Hund.«


  »Das ist doch Jacke wie Hose. Verstehen Sie sich gut mit Ms Shellcross?«


  »Wir kommen miteinander aus.«


  »Wie lange, glauben Sie, wird sie noch Geld für das Magazin dazuschießen?«


  »Darüber haben wir noch nicht gesprochen.«


  Er senkte die Stimme ein wenig. »Wie alt sind Sie, Mr Loogan?«


  »Das wird jetzt aber ein bisschen persönlich, oder, Al?«


  »Sie sind neununddreißig. Ihr Jahresgehalt ist unverschämt niedrig.« Er nannte eine Zahl, wie ein Schausteller, der mein Gewicht erraten wollte. Die Zahl war so nah an der Wahrheit, dass die Abweichung keine Rolle spielte. »Und dafür«, sagte er, »schultern Sie das ganze Projekt allein.«


  »So ausgedrückt, klingt das wirklich unverschämt«, gab ich zu und schwieg einen Moment lang. »Ich will Sie mal was fragen. Lucy Navarro hat keine Zeitschrift, die Geld braucht. Was haben Sie ihr denn angeboten?«


  »Ich habe ihr nichts angeboten«, sagte er. »Genauso wenig wie Ihnen.«


  »Natürlich. Das ist alles Amelia Copelands eigene Idee. Sie schwingt ihren Zauberstab, und mein Kürbis verwandelt sich in eine Kutsche, meine Mäuse verwandeln sich in Pferde.« Ich starrte ihn an. »Wie lange, glauben Sie eigentlich, können Sie diesen Skandal um Callie Spencer noch deckeln?«


  »Es gibt keinen Skandal um Callie Spencer«, sagte Beckett.


  »Sie beschließt, für den Senat zu kandidieren, und plötzlich sterben die Bankräuber des Great-Lakes-Überfalls – einschließlich des Mannes, der auf ihren Vater geschossen hat – einer nach dem anderen. Wenn das kein Skandal ist, dann kommt es einem solchen aber ziemlich nahe.«


  »Nichts davon hat irgendetwas mit Callie zu tun.«


  »Nein, wie könnte es auch?«, sagte ich. »Callie ist perfekt. Die Menschen mögen sie. Die Presse mag sie. Sie ist bereit, nicht allzu viele Fragen zu stellen. Aber da draußen läuft immer noch ein Killer herum. Er ist hinter Sutton Bell her. Er hat es einmal versucht und ist gescheitert. Was ist, wenn er beim nächsten Mal Erfolg hat? Wird dann immer noch jeder sagen: ›Also, das kann überhaupt nichts mit Callie Spencer zu tun haben.‹?« Ich musterte ihn scharf, aber Beckett schien völlig entspannt zu sein. »Und dann ist da noch der fünfte Bankräuber, der Fahrer. Der ist wie ein Joker, oder? Ich frage mich, wann er auftauchen wird. Sie nicht?«


  Das trug mir einen verwirrten Blick ein. »Dem Fahrer ist es immerhin gelungen, siebzehn Jahre lang unentdeckt zu bleiben«, sagte Beckett. »Warum sollte er sich jetzt plötzlich zu erkennen geben? Ich glaube nicht, dass man sich darüber Gedanken machen muss.«


  »Ich glaube, Sie machen sich Gedanken über ihn. Sonst wären Sie doch nicht in mein Büro eingebrochen.«


  Beckett runzelte die Stirn. »Sie haben mich in Ihr Büro gebeten«, sagte er.


  »Ich rede über das letzte Mal.«


  »Ich bin heute das erste Mal hier.«


  »Sie waren am Wochenende hier«, sagte ich. »Jemand hat ein Stück Scheibe aus der Tür geschnitten.« Ich hielt inne. »Der Senator hat mir neulich Abend zwei Dinge über Sie erzählt. Er sagte, Sie kämen aus Battle Creek und Ihr Vater sei Handwerker gewesen. Ich bin ein besonders misstrauischer Mensch, also habe ich ›Battle Creek‹ und Ihren Nachnamen gegoogelt. Eines der Resultate war Glaserei Beckett. Ihr Vater war Glaser.«


  »Das stimmt«, sagte er mit einem Schulterzucken, »und ich kann verstehen, dass das Ihr Misstrauen weckt. Aber warum sollte ich in Ihr Büro einbrechen?«


  »Weil alle Menschen von Natur aus nach Wissen streben.«


  »Wie bitte?«


  »Ein Zitat von Aristoteles. Sie sind eingebrochen, weil es etwas gab, das Sie wissen wollten. Es geht alles auf den vergangenen Mittwoch zurück.«


  »Das verstehe ich nicht«, sagte er.


  »Letzten Mittwoch hat jemand versucht, Sutton Bell zu töten«, sagte ich. »Davor aber hat er vor meiner Bürotür ein Manuskript hinterlassen. Es enthielt die Beschreibung seiner Verbrechen – wie er Charlie Dawtry erschlagen und versucht hat, Terry Dawtrey zu erschießen, und wie er schließlich Henry Kormoran erwürgt hat.«


  »Ist das vielleicht das Manuskript, das Detective Waishkey am Sonntagabend dabeihatte?«


  »Genau.«


  »Aber am Sonntagabend habe ich zum ersten Mal davon gehört.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte ich. »Elizabeth hat letzten Donnerstag Walter Delacorte in Sault Sainte Marie eine Kopie gefaxt. Delacorte hat das Manuskript dann an Harlan Spencer geschickt, seinen alten Boss von vor siebzehn Jahren. Spencer hat Callie davon erzählt und Callie Ihnen.«


  »Das sind aber eine Menge Unterstellungen.«


  »Letztlich nur eine einzige, nämlich dass Sie alle miteinander reden. Elizabeth wollte, dass Delacorte das Manuskript ernst nahm, also musste sie ihm erzählen, woher es kam, und diese Information hat er sicher weitergegeben. Sie wussten also, dass es vor meine Tür gelegt worden war. Aber Sie wussten nicht, warum. Wenn der Täter gewollt hätte, dass es in die Hände der Polizei gelangte, hätte er es ihr auch direkt zuschicken können. Wenn er die Öffentlichkeit gesucht hätte, hätte er es an die Ann Arbor News oder eine der Detroiter Fernsehstationen schicken können.«


  »Sie glauben also, ich bin hier eingebrochen, weil ich wissen wollte, warum der Mörder sein Manuskript bei Gray Streets abgegeben hat.«


  »Nicht ganz. Ich glaube, Sie haben die Antwort darauf schon vorher gewusst. Das ist nicht schwer herauszukriegen. Etwas hat den Mörder zu Gray Streets hingezogen. Wir wissen, er ist auf den Great-Lakes-Bankraub fixiert. Gray Streets hat zu Beginn des Jahres eine Story über einen Bankraub veröffentlicht – ›Nur Papier‹ von Peter Fletcher. Sie basiert, sehr vage, auf ebenjenem Bankraub und wird aus der Sicht des Fahrers erzählt. Es ist die Geschichte seiner Rache an den anderen Räubern. Die Details spielen keine Rolle. Entscheidend ist, dass sie auf unserer Website steht. Jeder, der nach einer Verbindung zwischen Gray Streets und dem Great-Lakes-Bankraub gesucht hat, konnte sie dort finden. Genau, wie Sie sie gefunden haben.«


  »Das sagen Sie.«


  »Ja, das sage ich. Sie haben sie gefunden, und der Autor, Peter Fletcher, hat Sie neugierig gemacht. Laut den biografischen Angaben, die unter der Geschichte stehen, stammt er aus Hell, Michigan. Sie haben dann bemerkt, dass es in Michigan zwar eine Stadt namens Hell gibt, dass dort aber niemand namens Peter Fletcher wohnt. Also, dachten Sie, muss es ein Pseudonym sein. Deshalb sind Sie hier eingebrochen – um den wahren Namen des Autors herauszufinden.«


  »Und warum sollte ich mich derart für den Autor interessieren?«


  »Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich. »Ich habe eine Reihe Ideen dazu, aber Sie werden sie sicher alle für befremdlich halten. Eine ist, dass Sie dachten, die Story wäre vom echten Fahrer des Bankraubs geschrieben worden, und sichergehen wollten, dass er nicht lästig werden und Callie Spencers Kandidatur für den Senat gefährden würde.«


  »Sie haben recht«, sagte Beckett. »Das ist befremdlich. Und die anderen Ideen?«


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich damit herausrücken will.«


  »Ach, kommen Sie schon.«


  »Also gut, aber zuerst müssen Sie mir etwas sagen. Wie alt sind Sie?«


  Ich stellte ihm nun meinerseits die Frage, die er mir anfangs gestellt hatte, und brachte ihn damit aus der Fassung. Aber er beantwortete sie.


  »Dreiundvierzig.«


  Ich versuchte erst gar nicht, meine Überraschung zu verbergen. »Oh, ich dachte, Sie sind mindestens fünfzig«, sagte ich. »Aber wenn Sie erst dreiundvierzig sind, dann ist es ja möglich.«


  »Was ist möglich?«


  »Dass Sie der Fahrer beim Great-Lakes-Bankraub waren. Zu dem Zeitpunkt wären Sie sechsundzwanzig gewesen, ein bisschen älter als Bell und die anderen, aber doch in der Größenordnung.«


  Er stieß ein kurzes bellendes Lachen aus. »Sie sind ein amüsanter Mensch, Mr Loogan.«


  »Ich bin froh, dass Sie das so sehen«, sagte ich. »Wenn Sie der Fahrer waren, dann haben Sie vielleicht etwas in der Story gelesen, was Sie gestört hat, irgendein Detail, das zu nah an Ihrer Schmerzgrenze war. Sie haben sich vielleicht gefragt, ob Ihr Geheimnis noch hinreichend sicher ist. Das hat Sie vielleicht motiviert, hier einzubrechen und nach der Identität des Autors zu suchen.«


  »Amüsant, wie ich schon sagte. Aber ich bin nicht der Fahrer des Great-Lakes-Bankraubs.«


  »Und was haben Sie stattdessen damals gemacht, vor siebzehn Jahren?«


  »Das muss unmittelbar nach meiner gescheiterten Stadtratkandidatur gewesen sein.«


  »Sie waren enttäuscht.«


  »Ja.«


  »Das hat es Floyd Lambeau vielleicht leichter gemacht, Sie zu rekrutieren.«


  »Ich bin dem Mann nie begegnet«, sagte Beckett. »In jenem Herbst damals habe ich angefangen, für den Senator zu arbeiten. Ich hatte keine Zeit, irgendwelche Banken zu überfallen.«


  »Na ja, es war bloß ein Gedanke«, sagte ich. »Die Kernaussage ist, ich weiß zwar nicht, warum Sie an diesem Wochenende hier eingebrochen sind, aber ich weiß, dass Sie nichts über Peter Fletcher herausgekriegt haben.«


  »Nein?«


  »Nein. Wir haben keinen Ordner über ihn, keine Datei. Der Mann existiert nicht.«


  »Und wer hat dann diese Geschichte geschrieben, für die ich mich angeblich so interessiere?«


  »Ich habe sie geschrieben. Aber ich veröffentliche in Gray Streets nie unter meinem eigenen Namen. Ich bin der Chefredakteur, das würde merkwürdig aussehen. Ich verwende immer den Namen Peter Fletcher.«


  Beckett strich sich bedächtig mit der Hand über den Kopf. »Faszinierend. Aber natürlich habe ich mich keineswegs für Peter Fletcher interessiert, und ich bin auch nicht derjenige, der in Ihr Büro eingebrochen ist.«


  »Wie Sie wollen. Für mich ist das auch in Ordnung«, sagte ich. »Solange wir uns richtig verstehen. Ich möchte nur nicht irgendwann erfahren, dass irgendein armer Kerl namens Peter Fletcher in einer dunklen Nacht von der Straße gedrängt wird, weil ich eine Story unter seinem Namen veröffentlicht habe.«


  »Sie haben eine sehr lebhafte Fantasie, Mr Loogan.«


  »Ja, das stimmt. Und was Lucy Navarro anbelangt, ich kann schon verstehen, dass sie für Sie ein Dorn im Auge ist, aber ich muss gestehen, ich habe sie ein wenig lieb gewonnen. Ob sie mit ihrer Recherche nun weitermacht oder nicht, ist vollkommen ihre Sache – ich habe nicht vor, sie in der einen oder anderen Weise zu beeinflussen. Aber falls ihr irgendetwas zustößt, dann, fürchte ich, wird meine Fantasie mit mir durchgehen. Ich würde vielleicht auf die Idee kommen, dass da eine fein gesponnene Verschwörung am Werk ist und dass Sie die Fäden ziehen.«


  »Ich glaube, Sie haben zu viele Storys gelesen, Mr Loogan.«


  »Ich erzähle Ihnen nur, wie es ist. Was sagten Sie noch über den Senator – Sie fühlen sich für ihn verantwortlich? Das Gleiche gilt auch für mich und Lucy Navarro. Was Lucy anbelangt, so steht sie unter meinem Schutz.«


  Beckett stützte sich auf den Knien ab und stemmte sich aus seinem Sessel. »Eine noble Einstellung«, sagte er, »aber ich kann Ihnen versichern, dass Ms Navarro von meiner Seite nichts zu befürchten hat. Ich würde Sie gern davon überzeugen, aber ich möchte Ihre Zeit nicht länger beanspruchen.«


  Er nickte zum Abschied und wandte sich zum Gehen. Ich stand auf, um ihn hinauszubegleiten.


  »Sie haben etwas vergessen«, sagte ich.


  Er blieb abrupt stehen und blickte zurück. »Nein, das habe ich Ihnen mitgebracht. Nehmen Sie es als ein letztes Argument, um Sie davon zu überzeugen, mir zu helfen.«


  Ich trat hinter meinem Schreibtisch hervor und sah ihm nach, wie er das Vorzimmer durchquerte. Als sich die Eingangstür hinter ihm schloss, griff ich nach dem Buch. Der Umschlag fühlte sich trocken und ein bisschen rau an. Ein Blick auf den Buchrücken verriet mir den Titel – Pfähle – und den Namen des Autors: E. L. Navarro.
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  »Elena Lucia Navarro«, sagte ich.


  »Ertappt, Loogan. Sie haben mein dunkles Geheimnis entdeckt.«


  Wir saßen in ihrem gelben Beetle mit Blick auf Callie Spencers Ford – ein silberner Fleck in der Ferne, neben ihrem Gartenhäuschen. Ich hatte das Buch im Schoß.


  »Es ist wirklich gut«, sagte ich.


  »Oh, weiter so.«


  »Ich habe erst die Anfangskapitel gelesen, und normalerweise stehe ich nicht so auf Urban Fantasy –«


  »Nicht so viele Vorbehalte, Loogan«, sagte sie. »Sie hatten mich doch schon mit ›Es ist wirklich gut‹.«


  Mit meiner Meinung war ich keineswegs allein. Ich hatte ein bisschen recherchiert und glühende Porträts der Autorin in der Los Angeles Times und der Chicago Tribune gefunden. Das Stück in der Tribune brachte auch ein Foto von Lucy: jünger, blasser, die Haare pechschwarz gefärbt. Sie sah aus wie eine Gothic- Anhängerin, was sicher auch so gemeint war. Pfähle war ein Roman über Vampire.


  Ich hatte den Artikeln die Eckpunkte der Geschichte entnehmen können: Der Protagonist träumt eines Nachts, dass seine Frau von einem geheimnisvollen Eindringling entführt wird. In seinem Traum stellt er fest, dass er völlig gelähmt und unfähig zu irgendeiner Reaktion ist, während seine Frau versucht, sich ihres Kidnappers zu erwehren. Der Kampf wird gewalttätiger – Laken werden vom Bett gerissen, ein Spiegel auf der Kommode zerbricht. Als der Mann am Morgen erwacht, stellt er fest, dass der Kampf Wirklichkeit war und seine Frau fort ist. Das Einzige, woran er sich noch erinnern kann, ist, dass er kein Spiegelbild hatte.


  Der Ehemann bekommt von der Polizei keinerlei Unterstützung. Sie halten seine Geschichte für völligen Unsinn und verdächtigen ihn, seine Frau selbst beseitigt zu haben, aber sie können es ihm nicht nachweisen. Er ist beim Versuch, sie zu finden, ganz auf sich allein gestellt.


  Einige Kritiker fanden den Plot melodramatisch, die überraschenden Wendungen ziemlich unglaubwürdig. Aber alle waren übereinstimmend der Meinung, dass die Sprache grandios und E. L. Navarro ein großes neues Talent war.


  »In den biografischen Angaben stand, dass Sie an einem zweiten Buch arbeiten«, sagte ich.


  »Stimmt. Ich hatte eine Trilogie geplant.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Das Erste hat sich nicht verkauft«, sagte Lucy. »Das ist auch schon eine Leistung, glaube ich – einen Vampirroman zu schreiben, der sich nicht verkauft. Zu meiner Ehrenrettung haben sie dann versucht, das Buch als Jugendbuch zu vermarkten. Aber ich habe es eben nicht für Zwölfjährige geschrieben.«


  »Ich kenne eine Sechzehnjährige, die das Buch liebt«, sagte ich. Ich hatte kurz davor mit Sarah gesprochen und erfahren, dass Pfähle eines ihrer Lieblingsbücher war. Deshalb hatte sie mich auch gefragt, ob Lucy eine Verwandte von E. L. Navarro sei. »Sie wartet auf Ihr zweites Buch.«


  »Da wird sie lange warten müssen«, sagte Lucy.


  Ich spürte den rauen Einband unter meinen Fingern. »Aber das ist, was Beckett Ihnen angeboten hat, oder?«


  »Beckett bietet niemals irgendjemandem irgendetwas an. Das hat er Ihnen doch sicher auch erzählt.«


  »Aber jemand hat Ihnen dieses Angebot gemacht.«


  Sie nickte. »Ich habe heute Morgen einen Anruf von meiner früheren Lektorin bekommen. Sie will, dass ich einen Vertrag über zwei weitere Bücher unterschreibe. Ein hübscher Vorschuss. Ich soll alles stehen und liegen lassen und sofort anfangen.«


  Ich tippte auf das Buch. »Das war Becketts letztes Argument. Er dachte, damit würde er mich rumkriegen. Er dachte, ich würde es lesen und dann versuchen, Sie davon zu überzeugen, Ihre Recherchen sein zu lassen. Er hatte recht. Sie verschwenden Ihre Zeit, wenn Sie für den Current arbeiten. Sie sollten den nächsten Roman schreiben.«


  »Ich habe Sie vor ihm gewarnt, Loogan. Sie haben sich von ihm bezirzen lassen.«


  »Nein, das ist wirklich mein eigenes Urteil. Ich erkenne einen Schriftsteller, wenn ich ihn sehe. Callie Spencer ist nicht Ihr Problem. Ganz gleich, was sie nun getan hat – ob sie das Fluchtauto bei dem Banküberfall nun selbst gefahren oder ob sie Henry Kormoran mit bloßen Händen erwürgt hat – es ist nicht Ihre Verantwortung, sie bloßzustellen. Lassen Sie das Ganze ziehen.«


  »Führen Sie mich nicht in Versuchung, Loogan.«


  »Ich meine es ernst. Das kann doch jemand anders beim Current übernehmen.«


  »Glauben Sie, daran hätte ich nicht schon gedacht?«, sagte sie. »Sie gehen davon aus, dass der Verlagsvertrag real ist. Aber das ist er nicht. Das ist Becketts Erfindung, und wenn ich nicht tue, was er will, löst er sich in Wohlgefallen auf. Er will, dass ich mit meinen Nachforschungen aufhöre.«


  Lucy sah auf ihre Handrücken, die auf dem Lenkrad lagen. Ich hatte eine Ahnung, was sie dort sah – eine andere Zukunft, etwas, das vielleicht hätte geschehen können.


  »Nein«, sagte sie schließlich. »Ich habe ein Buch geschrieben, und es hat sich nicht verkauft. Ich bereue nichts. Ich habe die Entscheidung getroffen, einen anderen Weg zu gehen. Ich will versuchen, Reporterin zu sein. Ich werde jetzt nicht aufhören.«


  Ich hätte bleiben und weiter versuchen können, sie umzustimmen, aber es war ihre Entscheidung und ich hatte selbst genug zu tun. Ich war mit dem Redigieren im Rückstand. Ich musste zurück zu Gray Streets fahren.


  Als ich die Tür neben mir öffnete, holte sie einen Stift aus ihrer Tasche und streckte die Hand nach dem Buch aus. Sie schlug die Titelseite auf und kritzelte ihren Namen hinein.


  »Da«, sagte sie mit einem matten Lächeln. »Jetzt haben Sie ein signiertes Exemplar von E. L. Navarros einzigem Roman. Hüten Sie es gut. Es wird einiges wert sein, wenn ich diese Geschichte über Callie Spencer an die Öffentlichkeit bringe.«


  28


  Elizabeth saß mit gekreuzten Beinen auf dem Fußboden und lehnte sich gegen das Sofa. Auf dem Couchtisch vor ihr hatte sie den Inhalt von Callie Spencers Ordner ausgebreitet – Briefe von Wählern, die irgendwelche Drohungen enthielten oder von Leuten geschrieben waren, die allem Anschein nach geistig verwirrt waren.


  Callie Spencer hatte Elizabeth den Ordner am Sonntagabend versprochen. Ihr Büro hatte ihn am Mittwochnachmittag überbringen lassen. Jetzt, am Mittwochabend, hatte sich Elizabeth ein Glas Wein in Reichweite gestellt und eine Mahler-Symphonie aufgelegt und blätterte den Ordner auf der Suche nach einem bestimmten Brief durch. Jenem Brief, der keinerlei Adverbien enthielt und der vielleicht von dem Mann im karierten Hemd geschrieben worden war.


  Sarah, die nach dem Abendessen, Steaks mit überbackenem Blumenkohl, noch die Küche aufgeräumt hatte, trat ins Zimmer und setzte sich zu Elizabeth auf den Fußboden. Das Zwielicht war inzwischen der Dunkelheit gewichen.


  »Was machst du?«


  »Polizeiarbeit«, sagte Elizabeth.


  Sarah pflückte wahllos einen Brief vom Couchtisch.


  »Wenn ich das jetzt lese, bin ich dann für mein Leben gezeichnet?«


  »Ich glaube nicht.«


  Früher hatte Elizabeth versucht, ihr Privatleben streng von ihrem Berufsleben zu trennen. Sie war damit ziemlich gut zurechtgekommen, bis Sarah ins Teenageralter kam und eine große Neugierde dafür entwickelte, was ihre Mutter beruflich machte. Schließlich hatte Elizabeth es aufgegeben, das Mädchen völlig außen vor zu halten. Aber sie versuchte immer noch, gewisse Grenzen zu wahren. »Fürs Leben gezeichnet« war eine davon: Alles, was Sarah traumatisieren konnte, war strikt tabu, und dazu gehörten etwa Autopsieberichte oder Tatortfotos. Soweit Elizabeth Einblick genommen hatte, schienen die Briefe aus Callie Spencers Ordner ziemlich harmlos zu sein.


  Sarah blickte von dem Brief auf, den sie sich ausgesucht hatte, und sagte: »Der hier handelt von Carolinatauben.«


  Elizabeth schob eine weitschweifige Notiz, die jemand auf einer aus einem Telefonbuch herausgerissenen Seite niedergeschrieben hatte, beiseite.


  »Was ist mit ihnen?«, fragte sie.


  »Dieser Typ will, dass Callie dafür sorgt, dass das Jagdverbot für sie aufgehoben wird.«


  »Das ist unsinnig, aber nicht verrückt. Vielleicht ist der Brief falsch abgelegt worden.«


  »Er will sie abschießen können, weil er denkt, dass sie Abkömmlinge aus einer anderen Dimension sind«, sagte Sarah. »Er kriegt ihr Gurren einfach nicht aus seinem Kopf. Er glaubt, dass sie versuchen, seine Gedanken zu kontrollieren.«


  »Interessant. Aber wenn sie seine Gedanken kontrollieren können, hätten sie dann zugelassen, dass er diesen Brief schreibt?«


  »Na ja, einstweilen versuchen sie es nur. Es ist ihnen noch nicht gelungen.«


  Elizabeth griff nach ihrem Weinglas. »Benutzt er Adverbien?«


  »Ich sehe keine«, sagte Sarah. »Nein, warte. Hier ist eins: Die Tauben quälen ihn gnadenlos. Dann ist das nicht unser Mann.«


  Er ist nicht dabei, dachte Elizabeth. Der Mann im karierten Hemd war offenbar als normal durchgegangen. Wenn er irgendwo in Callie Spencers Akten war, dann bei den »normalen« Bürgern, die sich um »normale« Dinge sorgten: Arbeitslosigkeit und Steuern, grüne Technologie und bessere Schulen. Oder Callie hatte Elizabeth den Zugang dazu verwehrt.


  Elizabeth trank einen Schluck Wein und stellte das Glas wieder auf dem Tisch ab. Sarah las laut aus einem Brief vor, der vom Parlament Gelder für die Erforschung von Levitation und Telekinese forderte. In einem weiteren wurde die Befestigung der südlichen Grenze Michigans gegen die Invasion aus Ohio gefordert.


  »Der enthält auch Zeichnungen«, sagte Sarah. »Skizzen von Grenzbefestigungen. Ein Grabensystem.« Sie war aufgestanden und ging durchs Zimmer, während sie die Seiten durchblätterte. »Den will ich David zeigen. Weißt du, wann er nach Hause kommt?«


  »Er hat nichts gesagt.«


  »Ich glaube, das könnte ihm gefallen. Du weißt ja, wie er ist. Immer kontrolliert er die Schlösser an Türen und Fenstern.« Sarah blieb am Fenster stehen, sah durch die weißen Lamellen der Jalousie hindurch auf die Veranda und die Straße hinaus.


  Elizabeth hörte, während sie sich weiter den Briefen widmete, das leise Geräusch, mit dem sich die Jalousie schloss. Einen Augenblick später hörte sie, wie sich die Haustür öffnete und wieder geschlossen wurde.


  Ein oder zwei Minuten später ging die Tür erneut. Sarah kam zurück ins Wohnzimmer und drückte auf einen Knopf der Hi-Fi-Anlage. Die Symphonie brach abrupt ab. Sie knipste den Schalter an der Stehlampe aus, und das Zimmer fiel in ein graues Dunkel.


  »Hey, was machst du?«, sagte Elizabeth.


  Sarah kniete sich neben sie. »Da draußen steht ein Wagen am Straßenrand mit laufendem Motor. Drin sitzen zwei Leute – ein Mann und eine Frau. Irgendetwas ist komisch. Der Mann hat sich in seinen Sitz geduckt, als ich vorbeiging, so als wollte er nicht erkannt werden.«


  Elizabeth runzelte die Stirn. »Du hättest mir Bescheid geben sollen, bevor du da rausgehst.«


  »Ich war neugierig.«


  »Du hast kein Kennzeichen, oder?«


  »Versuche nicht, mich zu beleidigen«, sagte Sarah fast gekränkt.


  »Dann schieß los.«


  Sarah sagte die Nummer auf. »Es ist ein Audi, ziemlich neu.«


  Elizabeth stand auf, fischte ihr Handy aus der Handtasche. Wählte auf dem Weg zum Fenster die Nummer der Ermittlungsabteilung.


  »Shan hier.«


  »Carter, du arbeitest aber lange.« Elizabeth, die die Lamellen auseinanderschob, entdeckte den Wagen etwas weiter unten an der Straße, an einer dunklen Stelle zwischen zwei Straßenlaternen.


  »Papierkram«, erklärte Carter.


  »Kannst du mal eine Autonummer für mich überprüfen?«


  »Klar.«


  Sie gab ihm die Nummer. Hörte, wie er die Tastatur bediente.


  »Worum geht’s?«


  »Nenne es meinetwegen Neugierde. Der Wagen steht an meiner Straße.«


  »Hm. Vielleicht sollte ich vorbeikommen.«


  »Wer ist es, Carter?«


  Sie hörte das Quietschen seines Bürostuhls, als er sich zurücklehnte.


  »Der Wagen ist auf Jay Casterbridge zugelassen«, sagte er.


  Callie Spencers Ehemann. Elizabeth sah, wie sich die Autotüren öffneten. Zwei Gestalten stiegen aus.


  »Ein Wort, Elizabeth«, sagte Shan, »und ich bin auf dem Weg.«


  Elizabeth sah, wie Jay Casterbridge ins Licht der Straßenlaterne trat. Neben ihn trat eine Frau. Es war nicht Callie Spencer.


  »Nein. Ich will sehen, was er will, Carter. Ich rufe dich an, wenn ich dich brauche.«


  


  Ruhelos wanderte Jay Casterbridge in der Küche umher, ungebärdig wie ein Pony in einem unvertrauten Stall. Sein Schlips war gelöst, und sein Hemdkragen lag auf der einen Seite über dem Revers seines Jacketts.


  »Callie weiß nicht, dass ich hier bin«, sagte er.


  »Ach?«, sagte Elizabeth.


  Sie hatte die Lichter im Erdgeschoss angemacht. Die Neonlampe in der Küche ließ Casterbridge blinzeln. Seine Begleiterin wirkte gelassener. Sie war groß und schlank und hatte ein feines Gesicht. Blondes Haar mit dunklem Ansatz. Sie trug eine dunkelblaue Hose und einen dazu passenden Blazer. Die weiße Bluse, die sie darunter trug, war am Kragen aufgeknöpft und zeigte sommersprossige Haut im Ausschnitt. Casterbridge hatte sie als seine Partnerin in der Kanzlei, Julia Trent, vorgestellt.


  »Jay meint«, sagte sie, »dass es für uns wünschenswert wäre, wenn dieses Gespräch absolut vertraulich behandelt würde.«


  »Natürlich«, sagte Elizabeth.


  Julia Trent lehnte sich gegen den Küchentresen. »Vor ein paar Minuten haben wir eine junge Frau aus Ihrem Haus kommen sehen. War das Ihre Tochter?«


  Elizabeth nickte. »Sie ist nach oben gegangen. Sie wird nicht mithören.«


  Jay Casterbridge stand jetzt mit verschränkten Armen vor dem Kühlschrank.


  »Sie hatten neulich Abend eine gute Idee«, sagte er. »Wegen der Ordner.«


  Er zupfte an seinem Jackettärmel herum. Elizabeth sagte nichts.


  »Wenn Sie jemanden finden würden«, sagte er, »müsste das doch niemand wissen, oder? Ich meine, niemand müsste erfahren, wie man ihn gefunden hat.«


  »Alles, was ich brauche, ist ein Name«, sagte Elizabeth. »Wenn ich den erst einmal habe, kann ich mir den Hintergrund der Person anschauen, entscheiden, ob sie ein brauchbarer Verdächtiger ist.«


  »Und es müsste auch nicht bis zu Callie durchdringen. Das wäre sehr wichtig.«


  »Es gibt keinen Grund, warum es zu Callie durchdringen sollte. Wollen Sie damit andeuten, dass sie bereit ist, mir ihre ganzen Akten zu zeigen?«


  Casterbridge verzog das Gesicht. »Himmel, nein. Sie ist absolut dagegen.«


  Elizabeth berührte die Glasperlen ihrer Halskette. »Wollen Sie mir anbieten, ihre Akten einzusehen, ohne dass sie davon weiß?«


  Er tauschte Blicke mit Julia Trent.


  »Callie ist seit drei Tagen hier in Ann Arbor«, sagte er vorsichtig. »Ich bin in Lansing. Ihr zentrales Büro ist dort. Alle Akten und Ordner.«


  »Sie haben etwas gefunden«, sagte Elizabeth.


  Er nickte. »Einen typischen Wählerbrief. Er hat ihr zu einem bestimmten Thema geschrieben – Gewalt gegen Frauen. Das ergibt einen Sinn, oder? Wenn er meint, er bewahrt Callie vor jeglichem Schaden, wenn er die Bankräuber von Great Lakes angreift, weil sie in seiner Vorstellung eine Gefahr für sie darstellen –«


  »Ja, das ergibt einen Sinn.«


  »Also, Callie bekommt einen ganze Haufen Briefe zum Thema Gewalt gegen Frauen«, sagte Jay Casterbridge. »Ich hätte diesen hier ignoriert, wenn auf ihn nicht genau das Muster gepasst hätte, das Sie beschrieben haben. Er ergeht sich über drei Seiten ohne ein einziges Adverb. Der Mann, der ihn geschrieben hat, redet über eine Freundin, die von ihrem Ehemann geschlagen worden ist. Er hat sie wieder und wieder attackiert – ›auf sie eingeschlagen, wie es ein Wilder tun würde‹. Das ist die Formulierung, bei der ich stutzig wurde. Der Verfasser schreibt nicht ›wild auf sie eingeschlagen‹. Es gibt mindestens noch fünf solche Beispiele. Das klingt doch wie der Mann, den Sie suchen, oder?«


  »Ja, stimmt«, sagte sie. »Aber ich müsste mir den Brief selbst ansehen.«


  Julia Trent trat neben Casterbridge. »Wir sind bereit, Ihnen den Brief zu zeigen«, sagte sie im forschen Tonfall einer Anwältin, »aber wir haben unsere Bedingungen. Sie dürfen einen Blick darauf werfen. Sie dürfen den Brief nicht behalten und auch keine Kopie machen. Sie werden auch nicht publik machen, dass wir Ihnen den Brief gezeigt haben.«


  »Das wird nicht gehen. Die Beweiskraft des Briefes –«


  »Es ist kein Beweismittel«, sagte Julia Trent. »Es ist kein Verbrechen, an einen Parlamentarier zu schreiben. Sie dürfen einen Blick darauf werfen, das ist alles. Der Brief ist unterschrieben. Sie sagten, Sie bräuchten bloß einen Namen.« Sie zuckte mit den Schultern, als wäre damit alles geregelt. Eine Frau, die es gewohnt war, sich durchzusetzen.


  Elizabeth seufzte. »Gut. Einverstanden.«


  Sie hätte darauf gewettet, dass Julia Trent im Besitz des Briefes war, aber es war Jay Casterbridge, der in die Innentasche seines Jacketts griff, ihn herausholte und ihn Elizabeth überreichte.


  Elizabeth nahm ihn entgegen, drei Seiten, aneinandergeklammert. Sie sah das Datum: Mai diesen Jahres. Die Anrede: ›Liebe Ms Spencer.‹ Ordentliche Textblöcke. Sie kam zur letzten Seite, und die Unterschrift wirkte halbwegs vertraut. Die spitzen Winkel des großen As und großen Ls erinnerten sie an die Notiz des Mannes im karierten Hemd: LASSEN SIE MIR BELL UND ICH BIN FERTIG. Einige Buchstaben seiner Unterschrift waren schwer zu lesen, aber darunter war der Name noch einmal getippt worden. Sie spürte, wie ihre Fingerspitzen heiß wurden, wie die Gänsehaut auf ihren Armen kribbelte. Sie wusste, sie hatte ihn.


  Anthony Lark.
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  Larks Hand fühlte sich mit jedem Tag besser an. Die Schwellung war abgeklungen, und über dem Schnitt hatte sich Schorf gebildet. Er konnte sie inzwischen berühren, ohne zusammenzuzucken. Er ließ jetzt den Verband ganz weg, und wenn er seine Finger krümmte, bemerkte niemand seine Wunde. Morgens und abends nahm er das Cephalexin. Eine Zehn-Tage-Kur, hatte Sutton Bell ihm erzählt.


  Er hatte seine Kräfte ausprobiert, indem er aus der Wohnung gegangen war. Er hatte an dem Problem gearbeitet, wie er an Bell herankommen konnte. Langsam und beständig, wie sein Vater immer gesagt hatte. Lark war durch Bells Wohnviertel und an der Klinik, in der er arbeitete, vorbeigefahren. Er hatte die Tour zu verschiedenen Tageszeiten gemacht. Er hatte Streifenwagen vor der Klinik und vor dem Haus parken sehen, aber niemals zur gleichen Zeit. Die Polizei sparte Einsatzkräfte. Sie überwachten das Haus, wenn Bell da war, aber nicht, wenn er bei der Arbeit war.


  Das hieß wahrscheinlich, dass Bells Frau und seine Tochter sich derzeit nicht im Haus aufhielten, was Lark recht war. Er wollte nicht, dass Frau und Tochter zum gegebenen Zeitpunkt da waren.


  Am Mittwochabend fuhr Lark durch seine Wohnanlage. Auf dem Sitz neben sich hatte er ein Sandwich und einen Sechserpack Bier liegen. Ein Anflug von Kopfschmerzen hatte sich hinter seinen Augen zu regen begonnen, aber er dachte, wenn er zu Hause gleich eine Tablette einnahm und sich etwas Eis auf die Stirn legte, dann konnte er den Kopfschmerz vielleicht abwenden.


  Er fuhr durch eine Kurve in die Einfahrt, die zu seinem Gebäude führte. Das Licht seiner Scheinwerfer streifte den Müllcontainer. Er nahm eine plötzliche Bewegung wahr, orange und grau, schnell wie der Blitz. Ein Tier, das durch eine Lücke im Holzzaun schoss, der die Müllcontainer an drei Seiten umschloss. Durch die Lücke und in das dichte Gestrüpp auf der anderen Seite.


  Der Kater, dachte er.


  Er hielt den Chevy an und legte den Leerlauf ein. Stieg aus, noch bevor er darüber nachdenken konnte, ob das besonders schlau war. Er hockte sich hin, spähte durch die Lücke im Zaun und dachte, er könnte Augen sehen, die zu ihm zurückblickten.


  Er ging zum Wagen zurück, wickelte sein Sandwich aus und zog eine Scheibe Putenfleisch heraus. Nahm es mit und ließ ein Stückchen davon an der Lücke im Zaun liegen.


  In kleinen Abständen weitere Stückchen, eine Spur, um das Tier aus der Reserve zu locken. Dann kniete Lark sich auf dem nackten Beton bei den Müllcontainern nieder, hielt ein letztes Stück Putenfleisch zwischen seinen Fingern. Die Augen beobachteten ihn.


  Er wartete. Der Kater machte einen Vorstoß. Er steckte die Nase durch die Lücke, um zu schnüffeln, und dann eine Pfote. Er schlich sich an das erste Stückchen Putenfleisch heran und knabberte daran. Hob den Kopf, um Lark anzustarren. Knabberte weiter.


  Dann kam er näher, den Schwanz vorsichtig erhoben. Das Fellmuster war jetzt deutlich zu sehen. Blass dreifarbig: Calico. Weiße Flecken auf großen Pfoten.


  Als er Lark erreichte, hatte der Kater das Interesse am Putenfleisch verloren. Er wandte den Kopf zur Seite und rieb seinen Hals an Larks Handgelenk. Lark legte das letzte Stückchen auf den Boden, und der Kater schnüffelte höflich daran herum, dann streckte er sich und drückte den Rücken durch. Er drehte sich zur Seite, um sich an Larks Knie zu reiben, und Lark strich ihm mit den Fingerspitzen über das Fell.


  Lark fürchtete, das Tier würde seine Klauen ausfahren, sobald es hochgehoben wurde – Lark erinnerte sich an die Kratzer auf dem Handrücken der Nachbarin –, aber als er ihm eine Hand unter den Bauch schob, schien der Kater ganz einverstanden zu sein: kein Kampf, nur klare grüne Augen, die ihn musterten.


  Er hielt den Kater mit beiden Armen an seine Brust gepresst. Ließ den Chevy bei laufendem Motor stehen und ging auf den Eingang zu. Auf halbem Weg dorthin begann sich der Kater zu winden. Lark beschleunigte seinen Schritt, trat durch die Glastüren und ging den Korridor entlang. Das Tier miaute lautstark, trat um sich. Endlich hatte Lark die Tür der Nachbarin erreicht und klopfte an das graue Metall – nicht hart, aber anhaltend.


  Es brauchte ewig, bis sie reagierte. Sobald die Tür aufschwang, ließ Lark den Kater frei, der augenblicklich in die Wohnung schoss.


  »Roscoe!«, schrie die Frau und flitzte hinter ihm her. Lark sah, wie der Kater durch die Küche raste und sich dann unter einen Fernsehsessel im Wohnzimmer verkroch.


  Er hielt es für das Beste, die Tür zu schließen, wusste aber nicht, ob er selbst hineingehen oder draußen stehen bleiben sollte.


  »Kommen Sie rein«, sagte sie und traf die Entscheidung damit für ihn.


  Er ging bis zur Schwelle zwischen Küche und Wohnzimmer, nicht weiter, und sah, wie sie sich neben den Fernsehsessel hockte, den Kopf seitlich auf den Boden gedrückt.


  Sie redete zuerst mit dem Kater – »Roscoe, Baby, alles in Ordnung? Ich habe mir Sorgen gemacht. Wo warst du denn?« –, aber nach einer Weile stand sie auf und kam auf Lark zu.


  »Danke«, sagte sie. »Sie wissen ja gar nicht –« Sie hielt inne und schlang ihre Arme um ihn.


  Er tätschelte ihre Schulter und versuchte, sich nicht zu sehr auf ihren Geruch zu konzentrieren: Lavendel und etwas anderes – Pfirsichshampoo, dachte er.


  Nach einem Augenblick trat sie wieder einen Schritt zurück. »Wo haben Sie ihn gefunden?«


  »Bei den Müllcontainern«, sagte Lark.


  »Ich habe da jeden Tag gesucht.«


  »Es gibt ein Loch im Zaun. Er war dahinter, im Gebüsch.«


  Er erzählte ihr, wie er den Kater gefangen hatte. Sie bewunderte seinen Trick mit dem Putenfleisch. Die Schnurrbarthaare des Katers kamen unter dem Sessel hervor, aber der Rest von ihm blieb verborgen.


  Das Gespräch verstummte. »Ich sollte gehen«, sagte Lark.


  Sie folgte ihm durch die Küche hinaus und bedankte sich noch einmal überschwänglich. An der Tür veränderte sich etwas. Er spürte ihre Finger auf der nackten Haut seines Arms. Etwas Intimes lag in dieser Berührung. Er dachte, sie wolle ihn bitten zu bleiben.


  »Hören Sie«, sagte sie, plötzlich im Flüsterton, »sind Sie in Schwierigkeiten?«


  Er drehte sich um. Sie stand unmittelbar vor ihm. Ihre Miene war ernst.


  »Ich glaube nicht«, sagte er.


  »Jemand hat nach Ihnen gesucht.«


  Er dachte sofort an die Polizistin, die er im Krankenhaus und im Haus der Spencers gesehen hatte. »Was hat sie gesagt?«


  Die Antwort seiner Nachbarin überraschte ihn. »Keine Sie. Ein Er. Er hat mir eine Geschichte erzählt – dass Sie von Ihrer Frau weggelaufen seien und dass sie jetzt Ihre Kinder allein aufziehe. Und dass sie ihn gebeten hätte, Sie zu finden und Sie dazu zu bringen, das Richtige zu tun. ›Ich kann nicht behaupten, dass er froh sein wird, mich zu sehen‹, sagte er. ›Aber Sie werden seiner Frau einen großen Gefallen tun, wenn Sie nach ihm Ausschau halten und mich anrufen, sobald Sie ihn sehen.‹ Er hat mir eine Karte gegeben, aber da steht kein Name drauf, nur eine Telefonnummer.«


  »Wann war das?«


  »Vor einer Stunde ungefähr. Ist das wahr, was er erzählt hat?«


  Lark schüttelte den Kopf. »Ich habe weder eine Frau noch Kinder.«


  »Das dachte ich mir schon. Ist er ein Privatdetektiv? Er hat sich nicht wie ein richtiger Polizist verhalten.«


  »Ich weiß nicht, wer das ist.«


  »Er sah allerdings wie ein Polizist aus, so wie er sich gab. Wie jemand, der es gewohnt ist, Befehle zu geben, und der will, dass man sie befolgt … ich sage Ihnen, an wen er mich erinnert hat – an diesen Schauspieler, der in dem Film mit Sidney Poitier mitgespielt hat. Wie hieß er noch? Rod Steiger.«


  Die Beschreibung beunruhigte Lark, obwohl er nicht sagen konnte, warum.


  »Glauben Sie, er ist jetzt wieder weg?«, fragte er.


  »Keine Ahnung«, sagte sie. »Ich habe ihn nicht mehr gesehen – und ich habe immer in die Eingangshalle geschaut, ob Sie nach Hause kommen. Ich kann Ihnen aber sagen, dass ich noch jemanden an Ihrer Tür gesehen habe. Einen dünnen Mann in einer Windjacke, mit einer Baseballkappe auf dem Kopf. Als ich ihn angesprochen habe, ist er abgehauen. Ich habe schon überlegt, ob ich die Polizei rufen soll.«


  »Gut, dass Sie es nicht getan haben.«


  »Vielleicht sollten wir sie aber anrufen. Ich habe das Gefühl, diese Männer könnten gefährlich sein.«


  Lark stand mit dem Rücken zur Wohnungstür. Seine Gedanken überschlugen sich. »Nein«, sagte er. »Ich bin sicher, das ist alles ein Missverständnis. Vielleicht hatten sie die falsche Adresse. Wenn sie wiederkommen, werden sie einen Blick auf mich werfen und feststellen, dass sie den Falschen erwischt haben.«


  »Sind Sie sicher?«


  Keineswegs. Aber das war egal. Er hatte sowieso nicht vor zu bleiben.


  »Vollkommen«, sagte er. »Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen. Aber jetzt sollte ich gehen. Vielleicht komme ich morgen wieder und schaue, was Roscoe macht. Okay?«


  »Prima.«


  »Dann gute Nacht.«


  Er öffnete die Tür und ging hinaus, bevor sie noch Einwände erheben konnte. Die Tür schloss mit einem metallischen Klicken, und dann stand er da und blickte von einem Ende des kahlen Korridors zum anderen.


  Keine Zeit zu vertrödeln. Sie beobachtete ihn vielleicht durch den Türspion. In großen Schritten durchquerte er den Korridor, schloss seine Tür auf und trat ein, wobei er das Licht im Eingang anknipste. Die Tür schien nicht beschädigt worden zu sein, er glaubte nicht, dass irgendjemand in der Wohnung gewesen war. Aber er wollte ganz sicher sein. Er knipste das Deckenlicht in der Küche an und holte das Kochmesser aus der Schublade.


  Langsam ging er den kurzen Flur hinunter, an dessen Ende er sich entscheiden musste: Badezimmer zur Rechten, Schlafzimmer zur Linken. Vom Flur aus wirkten beide Räume leer. Aber der Duschvorhang war dick, weiß, undurchlässig, dahinter konnte sich jemand verstecken. Das Schlafzimmer war von hier aus zum größten Teil nicht einsehbar. Wenn man sich verstecken wollte, war das Schlafzimmer der naheliegende Ort. Press dich an die Wand hinter der Tür, und du bist vom Flur aus unsichtbar.


  Aber wenn man clever war, würde man wiederum nicht den naheliegenden Ort wählen.


  Lark trat ins Badezimmer, das Messer an seiner Seite. Er knipste den Lichtschalter an. Sein eigenes Bild tauchte im Spiegel auf. Einen Moment lang setzte sein Herz aus, und er blickte hinter sich auf das verdunkelte Schlafzimmer. Nichts regte sich. Er drehte sich wieder zur Dusche um und trat näher. Griff mit der freien Hand nach dem Vorhang. Zog ihn zurück.


  Die Dusche war leer.


  »Falsche Wahl«, sagte eine Stimme hinter ihm.


  Er fuhr herum und sah eine große kräftige Gestalt im Türrahmen – einen Mann, der ganz in Schwarz gekleidet war, wie jemand in geheimer Mission in einem zweitklassigen Film. Schwarze hohe Stiefel, schwarze Hose, schwarzes T-Shirt, das über dem prallen Bauch spannte. Breite Schultern, schwarzes Haar mit silbernen Strähnen. Lark erkannte ihn, er hatte ihn in Sault Sainte Marie im Fernsehen gesehen. Walter Delacorte, den Sheriff vom Chippewa County.


  Lark hob mechanisch das Messer. Delacorte richtete mit seinen dicken Fingern eine Pistole auf ihn.


  »Seien Sie nicht blöd«, sagte er.


  Lark spürte, wie sich in ihm ein Lachen Bahn brechen wollte. Er krümmte sich, hatte die Stimme seines Vaters im Ohr, noch so ein Brocken seiner Weisheit: Geh nie mit einem Messer in eine Schießerei.


  Er richtete sich wieder auf und machte, das Messer vor sich ausgestreckt, einen Satz nach vorn. Zumindest hatte er den Überraschungseffekt auf seiner Seite. Aber Delacorte war flinker, als er aussah. Er drehte sich zur Seite, packte mit seiner linken Hand Larks Handgelenk und knallte das Messer gegen die Wand neben dem Lichtschalter.


  Es fiel zu Boden. Delacorte ließ Larks Handgelenk los, packte ihn am Kragen und stieß ihn gegen den Spiegel über dem Waschbecken. Lark fing die Wucht mit seiner Schulter auf und zertrümmerte das Glas. Einhändig wirbelte Delacorte Lark herum und schleuderte ihn durch die Türöffnung. Der Schwung beförderte Lark ins Schlafzimmer. Er stürzte. Als er auf dem Boden aufprallte, wich ihm die Luft aus den Lungen. Bevor er sich wieder aufrappeln konnte, spürte er Delacortes Stiefel zwischen seinen Schulterblättern und den kalten Lauf der Pistole im Nacken.


  »Haben Sie sich das jetzt aus dem Kopf geschlagen?«, sagte der Sheriff leise.
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  Lark gab keine Antwort, aber als Delacorte ihm befahl, die Hände auf den Kopf zu legen, gehorchte er, und er leistete auch keinen Widerstand, als der Sheriff ihm erst den einen und dann den anderen Arm auf den Rücken bog, um ihm Handschellen anzulegen.


  Er spürte, wie Delacorte seine Taschen durchsuchte und sein Portemonnaie und sein Notizbuch herausfischte. Er hörte das Klicken eines Lichtschalters, und dann ging die Deckenbeleuchtung an, eine schwache Birne, die gelbliches Licht verströmte.


  »Sie sind ein komischer kleiner Vogel«, hörte er Delacorte sagen. Dann das Geräusch von Seiten, die umgeblättert wurden. Der raue Teppich unter seiner Wange.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich aufsetze?«, sagte Lark.


  Delacorte kicherte, ein rumpelndes, träges Geräusch. »Oh, dagegen habe ich nichts, Mr Lark. Machen Sie nur.«


  Lark rollte sich auf die Seite und stützte sich dann auf den Ellbogen, um sich aufzurichten. Er saß da, das eine Bein gebeugt und das andere ausgestreckt. Einen halben Meter hinter ihm befand sich die Wand; so gut es ging, schob er sich über den Teppich zurück und lehnte sich dagegen.


  Auf der anderen Seite des Zimmers hatte Delacorte den Inhalt einer Plastikkiste ausgeschüttet. Er drehte sie um und setzte sich darauf. Er begann in Larks Notizbuch zu lesen. Das Portemonnaie lag unbeachtet zu seinen Füßen. Die Pistole war nicht zu sehen.


  »Was ist denn das?«, sagte Delacorte. »Ihr Tagebuch?«


  Lark sah sich im Zimmer um, blickte auf seine Kleidung und die Bücher auf dem Fußboden, auf die Matratze und die zerknitterten Laken. Am unteren Ende der Matratze sah er ein schwarzes Metallrohr mit einer Neunzig-Grad-Krümmung. Einen Montierhebel.


  »Beantworten Sie meine Frage«, sagte Delacorte.


  Lark schloss die Augen gegen das gelbe Licht. »Könnte ich etwas Eis haben?«, fragte er.


  »Was?« Schärfe lag in Delacortes Stimme.


  »Ich habe Kopfschmerzen.«


  Wieder das träge Kichern. »Sie beantworten meine Fragen, und ich hole Ihnen vielleicht etwas Eis. Ist das hier Ihr Tagebuch?«


  Lark zuckte ungelenk mit den Schultern.


  Er holte tief Luft. Der Schmerz hinter seinen Augen war scharfkantig wie der Montierhebel. Tiefe Atemzüge. Das hatte Dr. Kenneally immer zu ihm gesagt. Als könnten tiefe Atemzüge irgendwelche Probleme lösen. Sie fühlen sich gestresst? Tiefe Atemzüge! Sie spüren, dass Sie Kopfschmerzen bekommen? Tiefe Atemzüge! Sie werden von einem in Schwarz gekleideten Sheriff gefangen gehalten?


  Lark atmete tief ein. Er wusste jetzt, wie Delacorte in die Wohnung gekommen war. Im Schlafzimmer befanden sich hinter weißen Jalousien mit vertikalen Lamellen Glasschiebefenster. Die Fenster reichten bis fast auf den Boden. Wenn man einen Montierhebel hatte, konnte man ein Fenster aufstemmen und hindurchklettern.


  Lark hörte, wie Delacorte sich erhob und durch das Zimmer ging. Er öffnete die Augen, blinzelte gegen das Licht an. Der Sheriff zeigte ihm eine Seite seines Notizbuchs. Drei Namen – Henry Kormoran, Sutton Bell, Terry Dawtrey –, die erste und die letzte Zeile waren durchgestrichen. Die roten Buchstaben wogten und atmeten.


  Tiefe Atemzüge.


  »Sie haben diese Namen aufgeschrieben?«, sagte Delacorte.


  »Ja.«


  »Haben Sie die von jemandem bekommen? Hat Sie jemand angeheuert?«


  »Nein.«


  »Warum dann? Warum wollten Sie sich über diese drei hermachen?«


  »Wissen Sie nicht, wer sie sind? Was sie getan haben?«


  »Sie haben versucht, eine Bank auszurauben.«


  »Sie haben Harlan Spencer in den Rücken geschossen.«


  »Das war Terry Dawtrey. Nicht die anderen beiden.«


  »Alle drei haben beschlossen, die Bank auszurauben. Sie tragen die Verantwortung für das, was geschehen ist. Das sind alles böse Männer.«


  Delacorte schnaubte auf. »Ich hab schon viel Schlimmere gesehen.«


  »Solche Männer muss man aufhalten. Sonst machen sie einfach weiter mit ihren bösen Taten.«


  »Sutton Bell ist Pfleger, in Gottes Namen. Was, glauben Sie, wird er Böses tun?«


  »Er hat genauso viel Verantwortung wie die anderen«, sagte Lark. »Wenn man solche Männer nicht aufhält, kriegt man für alles, was sie tun, die Schuld. Weil man sie nicht aufgehalten hat.«


  »Also haben Sie Terry Dawtrey und Henry Kormoran aufgehalten und auf Ihrer Liste gestrichen.«


  »Genau.«


  »Aber Sie haben Dawtrey nicht erschossen. Das war einer meiner Deputys.«


  »Ich wollte, dass er stirbt. Er ist tot. Das muss genügen.«


  Lark sah, wie Delacorte im Notizbuch weiterblätterte. Noch ein Name in Rot: Charlie Dawtrey.


  »War er auch ein böser Mann?«, fragte Delacorte.


  »Er war notwendig.«


  »Er hat keine Bank ausgeraubt. Hat niemanden erschossen.«


  »Ich brauchte ihn, um an seinen Sohn heranzukommen«, sagte Lark. »Mir ist keine andere Lösung eingefallen.«


  »Sie haben ihn mit dem Montierhebel erschlagen.«


  Lark blickte auf die Matratze, die Falten im Laken, die scharfen Konturen von Delacortes Montierhebel, der dort lag. Selbst wenn er dort hinkäme, wäre er doch nicht in der Lage, davon Gebrauch zu machen, nicht, solange seine Hände hinter dem Rücken gefesselt waren. Er sah zu den Fenstern, vor denen die Jalousien hingen. Niemand könnte sehen, was in diesem Zimmer geschah. Niemand würde ihm zu Hilfe kommen.


  Delacorte trat zurück. Er klappte das Notizbuch zu und schob es sich unter den Arm.


  »Anfangs habe ich nicht an Sie geglaubt«, sagte er. »Selbst, als man mir diese Geschichte geschickt hat, die Sie geschrieben haben.«


  »Wie haben Sie mich gefunden?«


  Delacorte holte eine kleine Plastiktüte aus der Tasche. Als er sie hochhielt, erblickte Lark eine Kugel, eine Patronenhülse und eine intakte Patrone.


  »Sie haben am Friedhof ein paar Dinge zurückgelassen«, sagte Delacorte. »Ich konnte zwar keine vernünftigen Fingerabdrücke nehmen, aber zumindest war demit klar, dass es Sie wirklich gibt. Also habe ich angefangen, nach Ihnen zu suchen. Hab das Phantombild von Ihnen herumgezeigt, auch in Waffengeschäften. Das war ziemlich mühsam, aber schließlich bin ich in Traverse City auf einen Verkäufer gestoßen, der Sie erkannt und gesagt hat, er habe Ihnen ein Remingtongewehr verkauft. Sie haben mit Kreditkarte bezahlt.


  Sobald ich Ihren Namen hatte, war es kein Kunststück mehr. Als Sie diese Wohnung gemietet haben, hat man eine Bonitätsprüfung durchgeführt. Das ist festgehalten.« Delacorte steckte die Plastiktüte wieder in seine Tasche, zusammen mit Larks Notizbuch. »Und jetzt habe ich Sie. Sie sind nicht der große Killer, oder?«, sagte er mit einer Geste, die das ganze Zimmer umfasste. »Wohnen wie ein Bohemien. Freunden sich mit der Nachbarin an. Das Mädchen gegenüber mag Sie. Sie hätten ihren Gesichtsausdruck sehen sollen, als ich vorbeikam, um Fragen zu stellen – ich glaube, sie hat sich Sorgen um Sie gemacht.«


  Der Schmerz hinter Larks Augen bohrte sich in sich selbst hinein.


  »Bitte lassen Sie sie aus der Sache raus«, sagte er.


  »Von mir aus. Sie verhalten sich ganz friedlich, und sie bleibt außen vor.«


  Delacorte trat zurück und nahm Larks Portemonnaie vom Fußboden und den Montierhebel von der Matratze. Er steckte das Portemonnaie in die Tasche und schob sich den Montierhebel durch eine Gürtelschlaufe. »Ich möchte wirklich nicht durch das Fenster klettern und Sie hinter mir herschleifen«, sagte er. »Wir werden also durch die Eingangstür gehen. Mein Wagen steht ganz in der Nähe.«


  Lark atmete tief ein. »Wo bringen Sie mich hin?«


  »Auf eine lange Fahrt.«


  »Bin ich verhaftet?«


  Delacorte griff nach der Pistole.


  »Sie sind verhaftet. Los jetzt.«


  In den Minuten, die dann folgten, fand der Schmerz in Larks Kopf neue Wege, sich um sich selbst zu drehen. Lark erlebte eine Reihe von fragmentierten Eindrücken. Delacorte, der ihn am Arm packte und auf die Füße zog. Der Boden des Korridors, der sich unter ihm neigte. Seine Lider, die im hellen Küchenlicht flatterten, und das Licht, das die Lider durchdrang, sich in seinem Schädel zusammenrollte, gegen seine Schläfen drückte wie ein Schraubstock.


  Er zögerte, als er zu der Linie kam, an der der Vinylboden der Küche auf den Teppichboden der Diele stieß. Delacorte presste ihm den Pistolenlauf in den Rücken.


  »Ich brauche Eis«, sagte Lark.


  »Weiter, weiter«, sagte Delacorte. »Ich gebe Ihnen Eis, wenn wir da sind, wo wir hinwollen.«


  »Ich kann nicht warten.«


  Lark spürte die Finger des Sheriffs im Nacken, spürte, wie er auf die Wand neben dem Eingang zustürzte. Er versuchte irgendwie, den Sturz abzufangen, landete weich und drehte das Gesicht zur Seite, sodass er die kühle Wand an einer Wange spürte.


  Delacortes Stimme war ein Flüstern in seinem Ohr. »Wagen Sie es nicht, mich zu provozieren.«


  Die Finger ließen seinen Nacken los. Lark hörte, wie sich die Tür öffnete. Die Mündung hart zwischen seinen Schulterblättern, als Delacorte ihn nach draußen in den Hausgang dirigierte. Das trübe Licht eine willkommene Frist. Der graue Stahl der Nachbarswohnung. Vielleicht beobachtete sie alles durch den Türspion.


  Oder sie spielte mit ihrem Kater.


  Lark wandte den Kopf nach links. Der verknotete Schmerz hinter seinen Augen spielte ihm einen Streich. Er spürte Delacortes Pistole im Rücken, und gleichzeitig sah er sie, so unmöglich das war, vor sich. Ein schwarzes Loch, weich und rund und perfekt, und die perspektivisch verkürzte Form des Laufs dahinter. Ein Finger am Abzug, das Weiße des Fingernagels wie eine Mondsichel. Die Augen, die ihn am Lauf entlang mustern. Ein Gesicht, das vom Schirm einer Baseballkappe verschattet ist. Ein dünner Mann in einer großen Windjacke.


  Lark hörte Delacortes leise Stimme. »Himmel noch mal, Paul. Was, zum Teufel, tust du hier?«


  »Das könnte ich dich auch fragen, Walt«, sagte der Mann in der Windjacke.


  


  Lark stand mitten im kahlen Wohnzimmer und hielt die Augen gegen das gnadenlose Küchenlicht halb geschlossen. Paul Rhiner war eine graue Silhouette vor einem weiß leuchtenden Rahmen. Sein rechter Arm war durchgedrückt, er hielt die Pistole waagerecht, die Mündung weniger als dreißig Zentimeter von seinem Nasenrücken entfernt.


  Paul Rhiner, einer der Deputys vom Friedhof. Derjenige, der Terry Dawtrey erschossen hatte, als er zu fliehen versucht hatte.


  Lark holte tief Luft, wollte den Schmerz in seinem Kopf dazu bringen, stillzuhalten. Er spürte undeutlich Delacortes Waffe in seinem Rücken, merkte gleichzeitig, dass der Fußboden unter ihm fest und unverrückbar war. Ein Fortschritt. Er versuchte, sich auf die kleineren Übel zu konzentrieren: das Drücken der Handschellen an seinen Gelenken, die Steifheit seiner Arme.


  Delacorte hatte ihn rückwärts durch die Tür gezerrt, durch die Küche ins Wohnzimmer – ein langsamer Rückzug, als würden sie in die Vergangenheit reisen. Rhiner war ihnen gefolgt und hatte die Wohnungstür geschlossen. Seine Pistole hatte keinen Augenblick geschwankt.


  Jetzt setzten sie das Gespräch fort, das sie in der Halle begonnen hatten.


  »Du hättest hier nicht herkommen dürfen, Paul«, sagte Delacorte. »Bist du mir etwa die ganze Zeit über gefolgt?«


  »Das war nicht weiter schwer, Walt«, sagte Rhiner.


  »Meinetwegen, aber jetzt machst du dich vom Acker«, sagte Delacorte. »Fahr nach Hause. Da gehörst du hin.«


  »Mir gefällt es hier aber sehr gut«, sagte Rhiner. »Das ist er, oder? Der Mann vom Friedhof. Der ist nicht bloß ausgedacht. Der ist real.«


  »Hau ab, Paul.«


  »Das geht nicht, Walt. Ich muss mit ihm reden. Er hat den alten Charlie Dawtrey umgebracht. Damit hat alles angefangen. Ich muss wissen, dass es dafür einen Grund gibt.« Rhiners Blick richtete sich jetzt auf Lark. »Sie haben Charlie umgebracht, damit sein Sohn zur Beerdigung darf. Stimmt’s?«


  Lark nickte.


  »Und Sie wollten Terry Dawtrey töten. Das war Ihr Plan.«


  »Ja«, sagte Lark.


  »Warum?«


  »Er musste getötet werden.«


  »Das ist kein Grund. Da muss mehr dahinterstecken. Sagen Sie schon.«


  »Es gibt keinen Grund, Paul«, wandte Delacorte ein. »Er ist einfach ein verdammter Irrer.«


  »Glaub ich nicht.«


  Etwas wie Verzweiflung stand in Rhiners Augen. »Es ist wichtig, Walt. Er muss mit mir reden. Danach kannst du ihn festnehmen. Aber zuerst muss er reden.«


  Lark beugte sich vor, als würde er sich gegen den Wind stemmen. Er senkte die Stimme.


  »Glauben Sie wirklich, dass er mich festnehmen wird?«


  »Was?« Rhiner klang erstaunt.


  »Er hat mir seine Dienstmarke nicht gezeigt«, sagte Lark. »Er hat mich nicht über meine Rechte belehrt.«


  Rhiner ließ seine Pistole ein wenig sinken, und in seine Augen trat ein Ausdruck von Zweifel.


  »Was ist los, Walt?«


  Delacortes Stimme war kalt. »Ich werde dir sagen, was los ist. Du nimmst deine Waffe weg, fährst nach Hause und vergisst das Ganze.«


  »Fragen Sie ihn doch mal, ob er die zuständige Polizeidienststelle hier angerufen hat«, sagte Lark. »Hätte er das nicht tun müssen, sobald er mir auf der Spur war?«


  Der Lauf von Rhiners Pistole vollführte einen kleinen Kreis in der Luft. »Das gefällt mir nicht, Walt. Was hast du für einen Plan?«


  »Ich habe dir den Plan schon mitgeteilt. Du fährst wieder. Ich kümmere mich um ihn. Ich will das nicht noch mal sagen.«


  »Wenn Sie mich mit ihm allein lassen, bin ich tot«, sagte Lark. »Das wissen Sie, oder?«


  Plötzlich spürte Lark Delacortes Hand im Nacken. Er spürte, wie er zur Seite gestoßen und ihm die Füße weggerissen wurden. Der Boden raste auf sein Kinn zu, aber es gelang ihm, sich zu drehen und die Wucht mit der Schulter abzufangen. Mit einem Stöhnen rollte er sich auf den Rücken. Aus diesem Blickwinkel sah er, dass Rhiner und Delacorte sich wie Duellanten gegenüberstanden.


  »Los«, sagte Delacorte zu Rhiner, »nimm die Waffe weg.«


  Rhiner ließ sich nicht einschüchtern. »Was hast du vor?«


  »Das ist nur zu deinem Besten, Paul. Verschwinde.«


  »Willst du ihn erschießen?«


  »Was ist denn das für eine Frage? Hier wird heute Abend niemand erschossen.«


  Delacorte führte seine Pistole hinter den Rücken und steckte sie in seinen Hosenbund. Dann zeigte er Rhiner seine leeren Hände.


  »Wie lange kennen wir uns?«, sagte Delacorte.


  Lark beobachtete Rhiner im Profil, sah den Augenblick, in dem dieser sich entschloss. Rhiner senkte den Kopf, kniff die Augen zusammen. Ein einfältiger Ausdruck. Auch er schob sich seine Waffe langsam ins Kreuz.


  Gleichzeitig beobachtete Lark aus den Augenwinkeln, wie sich Delacortes rechte Hand langsam bewegte, über seinen Bauch, und dann blitzschnell zugriff.


  Der Montierhebel, schoss es Lark durch den Kopf. Der hing an der Gürtelschlaufe.


  Delacorte zog ihn wie ein Schwert. Rhiners Augen weiteten sich. Mit einem Satz sprang Delacorte auf Rhiner zu. Rhiner zerrte seine Pistole aus dem Hosenbund, zu spät. Der Montierhebel knallte gegen den Lauf. Das Geräusch klang wie ein Peitschenhieb. Rhiners Hand zuckte weg, als wäre er gestochen worden. Die Pistole fiel zu Boden.


  Wieder hob sich der Montierhebel. Rhiner hatte die Geistesgegenwart, sich blitzschnell zu ducken und seine Schulter kraftvoll gegen Delacortes Brust zu rammen. Delacorte taumelte zwei Schritte zurück, und der Montierhebel streifte lediglich Rhiners Arm.


  Anthony Lark stützte sich mit den Ellbogen auf dem Fußboden auf, kam in einer einzigen Bewegung zum Sitzen. Er zog die Beine an und schob sich mit Hilfe seiner Füße über den Teppich, bis er die Wand im Rücken hatte. Rhiner rang mit Delacorte, sein Knie zielte auf Delacortes Leistengegend, Delacorte aber drehte sich zur Seite, sodass es ihn am Hüftknochen traf. Er entwand Rhiner den Montierhebel und stieß ihm das gebogene Ende in den Leib.


  Lark sah, wie Rhiner sich krümmte. Er taumelte zurück, versuchte, den Hebel zu packen. Aber Delacorte sprang auf ihn zu. Rhiner stolperte über seine eigenen Füße, fiel rückwärts gegen den Tresen, der das Wohnzimmer von der Küche abtrennte. Wieder ein Ringen um den Montierhebel.


  Und dann ertönte ein Schrei, ein Schrei wie aus dem Schlachthaus. Lark wandte sein Gesicht ab, als könnte er damit den grausigen Laut dämpfen. Als der Schrei abbrach und er den Kopf zurückdrehte, sah er Paul Rhiner tief gekrümmt dastehen, ein roter Fleck vorn auf seiner Windjacke. Und er sah Walter Delacortes breiten Rücken, Delacorte, der sich zu seiner vollen Größe aufgerichtet hatte und rückwärts auf Zehenspitzen ging. Er sah, wie sich Delacorte im Halbkreis drehte, mit erhobenen Händen, mit gesenktem Kopf. Er sah ungläubig auf den Montierhebel, der ihm aus der Brust ragte.
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  Rhiner rappelte sich auf, als Delacortes Knie nachgaben. Der Sheriff drehte sich im Fallen und landete auf der Seite, rollte sich auf den Rücken. Der Montierhebel war tief in seine Brust eingedrungen, ein schmaler schwarzer Strich über seinem prallen Bauch, der sich dann in einem Neunzig-Grad-Winkel nach unten bog.


  Lark sah, wie das Blut aus der Wunde strömte, ein feuchter Schimmer, der sich auf dem schwarzen Hemd des Mannes ausbreitete. Rhiner kniete sich neben Delacorte und legte die Hand auf dessen Brust, als ob er so die Blutung stoppen könnte.


  Delacortes Kopf fiel zur Seite, sein Blick richtete sich auf Lark. Sein Mund öffnete und schloss sich wieder, aber zu hören war lediglich sein angestrengtes Atmen.


  Lark drehte sich mit der linken Schulter zur Wand, kam schaukelnd auf die Knie, stand auf.


  Rhiner zeigte mit dem Finger auf ihn. Sagte: »Bleiben Sie, wo Sie sind. Rühren Sie sich nicht von der Stelle.«


  Lark nickte, und Rhiner wandte seine Aufmerksamkeit wieder Delacorte zu, dessen rechtes Bein angefangen hatte zu zucken. Rhiner hob die Hand, überlegte, ob er sie auf das Bein legen sollte, damit es sich beruhigte. Aber dann schüttelte er den Kopf. Er griff in die Tasche und holte sein Handy heraus. Klappte es auf.


  Lark stieß sich mit den Händen von der Wand ab. Augenblicklich sah Rhiner sich panisch nach seiner Pistole um.


  »Nein«, sagte er. »Keine Bewegung.«


  Lark hielt aber nicht inne. Rhiner streckte sich auf dem Boden aus und griff nach seiner Pistole. Lark stieg über Delacortes Beine und trat Rhiner dann mit voller Wucht an die Schläfe.


  Rhiner stöhnte auf und kippte zur Seite, während er noch immer nach der Waffe tastete. Das klare weiße Licht aus der Küche fiel in einem schmalen Balken auf den Lauf. In diesem Moment sprang Lark mit beiden Hacken auf Rhiners Hand.


  Rhiner schrie auf. Lark trat nach der Pistole, die über den Flur glitt, und nach dem Handy. Rhiner lag gekrümmt da. Lark konnte dessen Gesicht nicht sehen, hörte nur den keuchenden Atem.


  Lark trat Rhiner kräftig in den Rücken. Hörte, wie dieser nach Luft schnappte.


  Unwillkürlich trat ein Lächeln auf Larks Gesicht.


  »Atmen Sie tief ein«, sagte er.


  Dann wandte er sich Delacorte zu. Der Mann starrte ihn an. Lark trat mit dem Fuß gegen den Montierhebel, stieß zu. Delacortes Augen verdrehten sich, sodass das Weiße zu sehen war. Das Zucken in seinem Bein wurde heftiger.


  Lark trat über den Körper des Sheriffs hinweg und ließ sich auf die Knie hinunter. Geduldig stöberte er mit den gefesselten Händen in der Tasche des Mannes, suchte nach seinem Schlüsselring. Endlich ein metallisches Geräusch. Er steckte einen Finger durch den Ring und zog ihn heraus.


  Nach einigem Probieren gelang es ihm, den richtigen Schlüssel in die Schlösser zu stecken, zuerst links und dann rechts. Die Spannung in seinen Armen ließ nach, ein wunderbares Gefühl.


  Er ließ die Handschellen und den Schlüssel zu Boden fallen. Neben Delacortes Körper kniend, rollte er den Mann vorsichtig hin und her, durchsuchte seine Taschen. Er nahm sein eigenes Portemonnaie an sich sowie die gut gefüllte Brieftasche des Sheriffs und dessen Pistole.


  Dann stand er wieder auf, sah Rhiner den Flur hinunter auf seine Pistole zukriechen. Lark ging hinter ihm her, und als er ihn erreicht hatte, trat er dem Deputy mit der Hacke in die Seite und warf ihn um. Er bückte sich, um Rhiner die Mündung von Delacortes Pistole an die Schläfe zu pressen.


  Rhiner schloss fest die Augen. »Bitte nicht«, flüsterte er.


  Lark sprach ganz ruhig mit ihm. »Sie hätten sich ein bisschen gedulden sollen, bevor Sie Terry Dawtrey erschießen. Wenn Sie gewartet hätten, dann hätte ich es für Sie getan. Und Sie wären jetzt nicht hier.«


  »Bitte«, flüsterte Rhiner noch einmal.


  Lark fuhr mit der Mündung am Kiefer des Deputys entlang. »Sie sollten mal ’ne Pause machen«, sagte er. »Sie waren in Zugzwang. Jeder hätte das Gleiche getan. Falls Ihnen das ein Trost sein sollte, ich glaube, Sie sind ein guter Mensch. Die meisten Menschen sind im Grunde gut. Das hat mein Vater immer zu mir gesagt.«


  Dann nahm Lark die Pistole in die linke Hand, krallte seine Rechte in Rhiners Haaren fest und knallte das Gesicht des Mannes auf den Fußboden, einmal, zweimal, um sicherzugehen, dass die Nase gebrochen war. Der Teppich dämpfte Rhiners Schreie.


  Lark ließ den Mann liegen, griff nach der Pistole auf dem Teppich und schob sie in die Hosentasche. Er zog sein Hemd darüber, sodass sie nicht zu sehen war. Dann durchquerte er das Wohnzimmer und warf einen Blick auf Delacorte. Das Bein des Sheriffs hatte aufgehört zu zucken.


  Ein letzter Blick in die Runde. Lark schnappte sich das Fläschchen mit Cephalexin vom Küchentresen und ging zur Tür. Der Hausgang draußen war leer. Lark hielt inne, drehte das Tablettenfläschchen in der Hand hin und her. Dann ging er zu der Wohnung seiner Nachbarin hinüber und klopfte an die Tür.


  Nichts rührte sich. Er begann sich das Schlimmste vorzustellen. Vielleicht hatte sie den ganzen Krawall gehört. Vielleicht kauerte sie gerade hinter der Tür und rief die Polizei. Dann aber war der Türriegel zu hören, und die Tür schwang nach innen auf. Im letztmöglichen Augenblick sah Lark an sich hinunter und merkte, dass er immer noch Delacortes Waffe in der linken Hand hielt. Gerade noch rechtzeitig versteckte er sie hinter seinem Rücken.


  Da stand sie und sah ihn offenherzig an. Etwas Rechteckiges in ihrer Hand. Ein iPod. Einen der Ohrstöpsel noch in ihrem Ohr, der andere zwischen zwei Fingern.


  Sie lächelte ihn an. Sie hatte schöne Zähne. Das Lächeln wurde breiter, als sie einen Schritt zurücktrat, um ihn hereinzulassen. Es war so schön, so wundersam wie das Lächeln von Callie Spencer.


  Er blieb neben der Tür stehen.


  »Was hören Sie denn?« Nicht das, was er hatte sagen wollen. Er hatte gar nicht überlegt, was er sagen wollte.


  Als Antwort steckte sie ihm den Ohrstöpsel ins Ohr. Ihre Finger strichen ihm über die Wange, als sie die Hand wieder zurückzog. Die Musik war laut und dynamisch: donnerndes Schlagzeug und wüstes Gitarrenspiel. Er lauschte ein paar Sekunden lang und gab ihr dann den Ohrstöpsel zurück. Sie nahm ihren auch aus dem Ohr und stellte ihren iPod ab.


  »Sie wollten doch erst morgen kommen«, sagte sie.


  Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Das wollte ich Ihnen gerade erzählen. Ich schaffe es morgen nicht. Ich werde eine Weile unterwegs sein.«


  Ihr Lächeln verschwand. »Alles in Ordnung? Sind diese Männer zurückgekommen?«


  »Mir geht’s gut. Machen Sie sich keine Sorgen um mich.«


  Etwas Dringliches lag in ihrer Stimme. »Was ist passiert? Erzählen Sie’s mir.«


  Sie hat keine Ahnung, dachte Lark. Sie hat nicht das Geringste gehört.


  »Nichts Wichtiges«, sagte er. »Sie sind noch mal gekommen, aber ich hab das alles geregelt gekriegt.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ich seh doch völlig okay aus, oder?«


  Sie musterte sein Gesicht. »Sie sehen, ehrlich gesagt, ein bisschen rot im Gesicht aus.«


  »Na, dann sollten Sie mal die anderen beiden sehen.«


  Darüber musste sie lachen, und wieder trat ein strahlendes Lächeln auf ihr Gesicht.


  »Mir geht’s gut«, wiederholte er. »Ich muss eine Weile weg, aber ich wollte nicht gehen, ohne auf Wiedersehen zu sagen.« Er sah auf seine Schuhe hinunter. »Ich weiß nicht mal, wie Sie heißen«, sagte er.


  Als er aufsah, hatte sie ihm die Hand hingestreckt.


  »Ich bin Mira.«


  Er nahm ihre Hand. »Ich heiße Anthony«, sagte er.


  


  Die Nacht war warm, es wehte ein milder Wind. Larks Wagen stand noch immer neben den Müllcontainern – der Motor lief, und die Fahrertür war offen. Niemand hatte ihn gestohlen. Die meisten Menschen sind im Grunde gut.


  Er fuhr Richtung Süden. Rhiners Pistole hatte er im Handschuhfach verstaut, Delacortes Waffe lag neben ihm auf dem Beifahrersitz. Er war noch keine zwei Minuten unterwegs, da hörte er schon die Sirenen. Rhiner hatte offenbar all seine Kräfte zusammengenommen und den Notruf gewählt.


  Lark fuhr weiter, vorbei an der Auffahrt zur I-94. Er entdeckte ein Fast-Food-Restaurant, das so spät noch aufhatte, und bestellte sich am Drive-In-Schalter eine Cola. »Viel Eis«, sagte er.


  Dann fuhr er weiter, bis er zu einem Kino kam, auf dessen Parkplatz Dutzende von Autos standen. Er schüttete die Cola weg, lehnte sich zurück und hielt sich den Pappbecher mit Eis an die Stirn.


  Er dachte an das, was er zurückgelassen hatte. Kleidung, Bücher. Seine Dose mit Sumatriptan – die Tabletten gegen seine Kopfschmerzen. Er brauchte sie dringend, aber ein Zurück gab es unter gar keinen Umständen.


  Aber er hatte noch welche – ein Fläschchen aus der Apotheke, in der er auch das Cephalexin erpresst hatte. Er erinnerte sich daran, wie er das Fläschchen auf den Rücksitz geworfen hatte.


  Er stellte den Becher ab und drehte sich um. Er fand das Fläschchen auf dem Fußboden und spülte eine Tablette mit dem geschmolzenen Wasser aus dem Becher hinunter. Nachdem er sich noch eine Weile das Eis an die Stirn gehalten hatte, schliffen sich die scharfen Kanten in seinem Kopf ein wenig ab. Er merkte, dass er Hunger hatte, und dachte an das Sandwich, das er gekauft hatte, und an das Bier.


  


  Um halb zwölf hatte Elizabeth Larks Adresse bekommen – eine Wohnung an der State Street. Sie vereinbarte mit Carter Shan, sich dort zu treffen.


  Auf dem Eisenhower Boulevard merkte sie, dass etwas nicht stimmte. Auf der linken Spur raste ein Streifenwagen an ihr vorbei. Sie hegte keinen Zweifel daran, wohin der fuhr. Sie glaubte nicht an Zufälle.


  


  Zwanzig Minuten vor Mitternacht. Lark fuhr vom Kino aus in nordwestlicher Richtung und parkte an einer ruhigen Straße. Eine Windbö trieb einen Zeitungsfetzen am Rinnstein entlang. Er stieg aus und öffnete den Kofferraum. Kehrte zurück und drehte ein dünnes Metallrohr zwischen seinen Fingern – den Sucher seines Jagdgewehrs.


  Er setzte sich wieder hinter das Lenkrad und legte den Sucher auf den Beifahrersitz. Er zerknüllte das leere Sandwichpapier und warf es nach hinten. Eine Flasche Bier stand im Pappbecher und wurde vom schmelzenden Eis gekühlt. Er hob sie heraus, und ein Wassertropfen fiel auf Delacortes Pistolengriff.


  Er drehte den Verschluss ab, führte die Flasche zum Mund und trank. Es war nicht kalt, aber das Eis hatte wenigstens dafür gesorgt, dass es nicht mehr allzu warm war. Er stellte die Flasche ab und griff nach dem Sucher. Stellte ihn scharf. Als Erstes erblickte er ein Straßenschild: ARLINGTON BLVD. Die Buchstaben blau und unbewegt wie die Oberfläche eines Teiches an einem Hochsommertag.


  Er hielt den Sucher höher und bewegte ihn dann nach rechts, stellte wieder scharf und sah die Dachlinie des Hauses der Spencers. Alle Fenster im ersten Stock waren dunkel. Das Erdgeschoss war zum größten Teil verdeckt. Er drehte am Sucher, und die Szenerie klärte sich: Es war die östliche Fassade des Gartenhauses. Davor parkte Callie Spencers Ford.


  Lark spürte einen Luftzug durch das offene Fenster. Er nahm noch einen Schluck Bier. Der Schmerz hinter seinen Augen war abgeklungen. Als er seine Wohnung und Mira zurückgelassen hatte, war er sich einsam und verloren vorgekommen. Haltlos. Jetzt hatte er wieder Boden unter den Füßen.


  Callie Spencer war in ihrem Haus. Da war er sich sicher. Er richtete das Fadenkreuz des Suchers auf ein erleuchtetes Fenster und entdeckte einen schmalen Spalt zwischen den Vorhängen. Er hielt den Sucher darauf gerichtet, hätte sie am liebsten gezwungen, sich zu zeigen.


  Fünf Minuten später erhaschte er einen Blick auf ihr Profil. Eine ungebärdige Strähne fiel ihr in die Stirn. Sie trug ein leeres Glas. Dieser kurze Moment genügte. Er senkte den Sucher.


  Er brauchte einen Platz zum Schlafen. Brauchte einen Plan. Hierzubleiben wäre ideal. Er hatte nicht das Gefühl, dass er irgendein Problem damit hätte einzuschlafen, nicht, wenn Callie Spencer so nahe war. Aber es wäre leichtsinnig, im Wagen zu schlafen. Er musste sich etwas anderes überlegen.


  Zu seiner Linken bewegte sich etwas. Jemand kam den Gehsteig entlang, ein paar Dutzend Meter entfernt, auf der anderen Straßenseite. Eine Frau. Als sie die Stelle direkt gegenüber von Callies Haus erreicht hatte, verlangsamte sie ihren Schritt, trat an die Bordsteinkante, als wollte sie die Straße überqueren.


  Das Licht einer Straßenlaterne fiel auf sie. Lark hatte den Motor abgestellt, desgleichen die Scheinwerfer. Er hob den Sucher und drehte am Rädchen, um die Frau besser erkennen zu können. Er kannte sie. Kannte die blonden Strähnchen in ihrem braunen Haar. Sie war die Frau, die er an dem Abend gesehen hatte, als er hinter Sutton Bell hergelaufen war – die Frau aus dem Eightball Saloon.


  Er tauschte den Sucher gegen Delacortes Pistole. Er wusste nicht, was sie vorhatte, und wollte kein Risiko eingehen. Sollte sie die Straße überqueren, würde er aussteigen. Und sollte sie auf die Tür des Gartenhauses zugehen, würde er ihr eine Kugel verpassen.


  Sie war unmittelbar davor, auf die Straße zu treten. Lark hörte das Flüstern der Blätter, das elektrische Summen der Straßenlaterne. Sein Daumen berührte die Sicherung an Delacortes Pistole.


  Sie hielt inne und griff nach etwas an ihrer Hüfte. Nach einem Handy.
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  Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte ein paar Minuten vor Mitternacht. Ich hatte das Fenster geöffnet und ein Manuskript vor mir. Es war ebenjenes, das zu redigieren ich zuvor schon angefangen hatte – die Geschichte vom korrupten Detektiv und der Erbin.


  Ich nahm den Hörer ab. »Gray Streets.«


  »Ich verschwende meine Zeit«, sagte Lucy Navarro.


  »Wo sind Sie?«


  »Was glauben Sie denn? Hören Sie mal, ich komme überhaupt nicht voran. Ich brauche einen neuen Plan. Können wir uns treffen?«


  »Wissen Sie, wie spät es ist, Lucy?«


  »Ich gebe Ihnen einen aus«, sagte sie. »Die Bars sind doch noch geöffnet, oder?«


  Ich tippte mit meinem Bleistift an die Tischkante. »Die, die noch geöffnet haben, sind nicht die, in denen Sie jetzt sitzen, nachdenken und Pläne schmieden möchten.«


  »Dann kommen Sie in mein Hotel«, sagte sie. »Ich habe eine Minibar im Zimmer und ein Spesenkonto vom National Current.«


  Ich hatte die Vision, dass sie auf ihrem Hotelbett saß. Sah ihre nackten Beine vor mir. Einen Drink in ihrer Hand. Schreiben Sie es meiner lebhaften Einbildungskraft zu. »Ich glaube, das ist keine so gute Idee«, sagte ich.


  »Ich meine es ernst. Ich kriege die Kosten erstattet.«


  »Das ist nicht das Problem.«


  »Was dann –?« Sie brauchte einen Moment, um es zu kapieren. »Sie haben Angst, zu mir aufs Zimmer zu kommen.«


  »Ich habe keine Angst«, sagte ich.


  »Doch, das haben Sie. Das ist süß. Und puritanisch. Wie wär’s, wenn wir uns in der Hotellobby treffen?«


  Ich blätterte das Manuskript durch. Noch sechs Seiten.


  »Ich glaube, ich muss passen«, sagte ich. »Ich habe hier etwas, das ich fertig kriegen will.«


  »Puritanisch«, sagte sie noch einmal. »Also gut, Loogan. Dann sprechen wir uns morgen.«


  Wir verabschiedeten uns, und ich kehrte wieder zum Detektiv und der Erbin zurück. Die beiden hatten sich zusammen eine Masche ausgedacht, wie sie ihrem Vater eine halbe Million Dollar abschwindeln konnten. Ich brachte zwei weitere Seiten hinter mich und schrieb meine Korrekturen und Anmerkungen in den weißen Zwischenraum zwischen den gedruckten Zeilen. Sie lachten und zählten die Beute ab. Ich hatte das Ganze schon mal gelesen und wusste, dass sie im nächsten Absatz eine hübsche kleine verchromte Zweiundzwanziger zücken und ihm in den Unterleib schießen würde.


  Ich warf meinen Bleistift auf den Schreibtisch. Die beiden konnten bis zum nächsten Morgen warten. Ich war neugieriger auf die Geschichte von Callie Spencer und Lucy Navarro.


  Ich machte das Fenster zu, verließ das Büro und schloss die Tür hinter mir ab. Ich ging die Treppe am Ende des Korridors hinunter, trat durch den Lieferanteneingang ins Freie und gelangte auf die Straße hinter dem Gebäude. Ich stieg in mein Auto und fuhr zu Lucys Hotel.


  


  Lark beobachtete, wie die Frau ihr Telefon zuklappte und den Weg zurückging, den sie gekommen war. Das leiser werdende Geräusch ihrer Schritte drang durch das offene Wagenfenster.


  Er sicherte Delacortes Pistole mit dem Daumen und legte sie auf den Beifahrersitz zurück. Die Fenster des Gartenhauses waren jetzt alle dunkel.


  Das Bier war inzwischen kälter geworden. Er leerte die Flasche mit drei Schlucken. Die Frau hatte ihr Auto erreicht. Lark hörte, wie der Motor gestartet wurde, sah die Scheinwerfer aufflammen. Der Wagen fuhr vom Kantstein weg und bog dann rechts auf den Arlington Boulevard.


  Lark drehte den Schlüssel im Zündschloss und ließ das Fenster hochfahren. Fuhr am Gartenhaus vorüber und schaltete, nachdem er abgebogen war, die Scheinwerfer an.


  


  Ihr zu folgen war einfach. Ein gelber Beetle ist nicht zu übersehen.


  Sie fuhr in südwestlicher Richtung und erreichte die State Street. Vertrautes Gelände für Lark, nicht weit von seiner Wohnung.


  Als sie auf den Parkplatz des Winston Hotels fuhr, befanden sich drei Autos zwischen ihnen. Er verlor sie einen Augenblick lang aus den Augen, und als er den Beetle wieder erblickte, parkte er am einen Ende des Parkplatzes, in einiger Entfernung zum Hotel. Dort befanden sich auf einer Rasenfläche Picknicktische und eine Reihe hochgewachsener immergrüner Bäume, die dazu dienten, den Lärm der Schwerlaster zu dämpfen, die auf dem Highway in der Nähe vorüberdonnerten.


  Lark rollte auf einen Stellplatz, der näher am Hotel lag. Von dort aus konnte er sie beobachten und nachdenken. Weil er sich nicht im Klaren darüber war, was er ihretwegen unternehmen sollte. Sie hatte sich vor Callie Spencers Haus herumgetrieben. Er fragte sich immer noch, ob eine Kugel hier nicht die beste Lösung war.


  Ein blauer Kleinbus fuhr an der Wagenreihe vor ihm entlang – langsam, als suchte der Fahrer nach einer Parklücke. Er verdeckte den Blick auf die Frau, aber als er vorbeigefahren war, sah Lark, dass sie aus dem Auto gestiegen war. Sie hatte Plastikflaschen und Fast-Food-Schachteln in der Hand und trug sie zu einem Mülleimer in der Nähe der Picknicktische.


  Sie ging ein weiteres Mal: noch mehr Flaschen und Pappbecher. Offenbar verbrachte sie eine Menge Zeit in ihrem Auto. Eine der Flaschen fiel zu Boden und rollte davon.


  Lark holte sein Notizbuch und den Watermanfüller seines Vaters heraus. Er kannte ihren Namen nicht, also nahm er eine leere Seite und schrieb: die Frau aus dem Eightball Saloon. Die Buchstaben sahen in seinen Augen orange aus. Ein blasses Orange, nicht so schlimm wie Rot, nicht so freundlich wie Grün. Sie kräuselten sich und schwankten hin und her, als sähe er sie durch flirrende Luft, die von heißem Asphalt aufstieg.


  Er wusste nicht, was das bedeutete.


  Er sah von seinem Notizbuch auf und bemerkte wieder den blauen Kleinbus, der in diesem Moment neben dem Beetle hielt.


  Interessant.


  Als er wieder auf die Seite blickte, waren die Buchstaben immer noch orange. Von hier kam keine Orientierung. Lark klappte das Notizbuch zu und ließ es auf dem Sitz liegen. Er griff nach Delacortes Pistole.


  Als er die Tür öffnete, war das Grollen eines Dieselmotors zu hören. Einer der Schwerlaster war vom Highway abgefahren und rollte auf den Hotelparkplatz. Er wandte automatisch den Kopf und sah sich nach dem Lkw um. Große Blockbuchstaben über die ganze Länge des Anhängers: COLEMAN TRUCKING.


  Die Bremsen des Lasters quietschten, als dieser zehn Meter von Lark entfernt zum Stehen kam und den Blick auf beide, den gelben Beetle und den blauen Kleinbus, versperrte.


  Lark steckte Delacortes Pistole in seine Tasche, trat in die Nacht hinaus auf den Laster zu. Der Lastwagenfahrer hatte ein Handy am Ohr. Lark rief ihm zu und winkte, um ihm zu verstehen zu geben, dass er weiterfahren solle. Der Fahrer starrte ihn nur finster an und telefonierte weiter.


  Lark lief zwischen zwei geparkten Autos hindurch und dann in einem weiten Bogen nach links um die Vorderseite des Lkw herum. Er spürte in seinen Fußsohlen das Vibrieren des Motors, der im Leerlauf lief. Der gelbe Beetle kam in Sicht. Niemand saß drinnen, niemand war in der Nähe.


  Der blaue Kleinbus war fort.


  Der mächtige Rumpf des Lasters nahm Lark die Sicht auf den restlichen Parkplatz. Rasch trat er um das Heck des Anhängers herum und sah das Leuchten von Bremslichtern in der Ferne: der blaue Kleinbus, der vor der Ausfahrt vom Parkplatz abbremste und dann auf die State Street einbog.


  


  Parkplätze haben mir immer schon Angst eingeflößt, besonders nachts.


  Auf Parkplätzen sind die Menschen stets in Bewegung. Der Typ, der auf dich zukommt, will wahrscheinlich bloß zu seinem Auto. Er will dir vermutlich überhaupt nichts tun. Aber das weißt du erst, wenn er direkt neben dir ist. Wenn er dir seine Waffe zwischen die Rippen drückt und dein Portemonnaie haben will.


  Man muss nur einen Blick in die Zeitung werfen und die Fälle auswerten, bei denen jemand erschossen, erstochen, ausgeraubt oder verprügelt worden ist. Nach Abzug der Gewaltverbrechen, die bei jemandem zu Hause passiert sind, bleiben wie viele übrig, die sich auf einem Parkplatz ereignet haben?


  Es war nach Mitternacht, als ich auf den Parkplatz des Winston Hotels fuhr. Er sah friedlich aus. Unter dem klaren Licht der Bogenlampen ordentliche Reihen mit Pkws und Geländewagen.


  Kein Geräusch bis auf das Klopfen eines Dieselmotors. Ein riesiger Lkw. COLEMAN TRUCKING stand in Blockbuchstaben hinten auf dem Anhänger. Es war kein Platz, um links an dem Laster vorbeizufahren. Also fuhr ich rechts an ihm vorbei und erblickte Lucy Navarros gelben Beetle.


  Die Scheinwerfer waren an, und die Fahrertür stand weit offen. Lucy sah ich nirgendwo, aber jemand war in ihrem Wagen. Allerdings war das Einzige, was ich tatsächlich sah, einer seiner Schuhe. Er ragte aus dem Inneren des Wagens heraus.


  Ich hörte, wie sich der Klang des Dieselmotors veränderte und der Lkw vorwärts zu rollen begann.


  Ich trat auf die Bremse und blieb einige Meter vom Beetle entfernt stehen. Legte die Parkstellung ein und stieg aus. Ich erinnere mich noch daran, wie meine Füße auf den Asphalt traten. Das Schweizer Armeemesser hatte ich schon in der Hand.


  Ich rannte zu Lucys Wagen und klappte im Laufen die Klinge heraus. Das Rumpeln des Dieselmotors überdeckte das Geräusch meiner Schritte.


  Er saß halb, halb lag er auf dem Fahrersitz und griff hinüber zum offenen Handschuhfach. Sein graues Hemd hing ihm über der Hose. Er sah überhaupt erst in meine Richtung, als ich ihn schon am Arm gepackt hatte und aus dem Auto zu zerren begann.


  Er trat mit den Beinen, und als ich ihn schon zur Hälfte aus dem Wagen hatte, traf er meinen Oberschenkel. Es tat nicht allzu weh, ärgerte mich aber, und ich trat zurück und knallte ihm die Fahrertür gegen das Schienbein. Dann packte ich wieder seinen Arm und zog ihn heraus. Schleuderte ihn gegen die Fahrzeugseite. Ich klemmte ihn dort mit meiner Hüfte fest und presste ihm meinen linken Unterarm an die Kehle. Das Messer lag in meiner rechten Hand, die Klinge an seiner Wange.


  Ich hörte, wie sich das Geräusch des Dieselmotors entfernte. Der Laster fuhr einen weiten Bogen hin zur Ausfahrt, sodass uns niemand sah.


  »Wo ist Lucy?«, sagte ich.


  Er lehnte sich zurück, um den Druck an seiner Kehle zu mindern. »Ich weiß es nicht.«


  »Was haben Sie in ihrem Auto zu suchen?«


  Er hob seine linke Hand, in der er ein zerknittertes Stück Papier hielt: Lucys Fahrzeugschein.


  »Ich wollte wissen, wer sie ist«, sagte er. »Ich habe sie vor Callie Spencers Haus gesehen.«


  Das traf mich völlig unvorbereitet. Ich hatte keine Ahnung, wer er war. Seine Augen waren mir völlig fremd. Aber als ich sein Gesicht als Ganzes musterte, erkannte ich die Kinnpartie und die Form seines Mundes wieder.


  »Sie sind der Mann im karierten Hemd.«


  Er sah mich verständnislos an.


  »Wie heißen Sie?«, fragte ich ihn.


  »Anthony Lark.«


  So einfach war das.


  »Wo ist Lucy, Anthony?«


  Ich spürte, wie sich seine Schultern hoben.


  »Ich hab’s Ihnen schon gesagt. Ich weiß es nicht«, sagte er. »Haben Sie den Kleinbus gesehen?«


  »Welchen Kleinbus?«


  »Einen blauen Kleinbus. Mehr weiß ich auch nicht.«


  Ich packte ihn am Kragen. »Was haben Sie mit ihr gemacht?«


  »Auf mich brauchen Sie nicht wütend zu sein«, sagte er völlig emotionslos. »Hier geht etwas vor sich, das größer ist als Sie und ich.«


  Ich stieß ihn wieder gegen das Auto. »Sie werden mir jetzt sagen, wo sie ist.«


  »Sie tun mir weh«, sagte er. »Das ist überhaupt nicht nötig. Ich bin bis jetzt doch ganz verständig gewesen.«


  Ich hielt die Klinge so, dass er sie sehen konnte. »Verständig?«


  »Ich habe Ihre Fragen beantwortet«, sagte er. »Ich finde, das sollten Sie doch in Betracht ziehen.«


  »Ach was?«


  »Ja. Ich finde, Sie sollten mich gehen lassen.«


  Ich packte ihn fester am Kragen. »Und warum sollte ich das tun?«


  »Weil ich Ihnen nichts getan habe.«


  »Mehr fällt Ihnen dazu nicht ein?«


  Er atmete durch die Nase aus, ein ungeduldiger Atemzug.


  »Doch«, sagte er. »Es gibt noch einen Grund.«


  »Und der wäre?«


  »Sie haben bloß ein Messer.«


  Eine kryptische Bemerkung. Ich war zu langsam, um sie richtig zu deuten. Er war schnell.


  In einem Film hätte es vielleicht eine Vorwarnung mehr gegeben. Ich hätte vielleicht ein winziges metallisches Klicken gehört, das Geräusch, mit der er die Waffe entsicherte. Aber in der Realität war dieser eine ungeduldige Atemzug die einzige Vorwarnung, die ich bekam. Dann streifte die Mündung meine Seite, und er drückte auf den Abzug.
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  Ich habe irgendwo gelesen, dass der Einschlag einer Kugel gewöhnlich nicht ausreicht, um jemanden zu Boden zu werfen. Wenn die Kugel nicht den Herzschlag stoppt oder einem das Knie wegbläst oder irgendetwas in der Art, dann gibt es eigentlich keinen Grund dafür, zu Boden zu gehen. Aber die Leute tun es trotzdem, weil sie glauben, sie müssten. Sie haben zu viele Western und zu viele Krimis gesehen. Wenn der Typ im Cowboyhut oder im Filzhut einen Schuss abkriegt, fällt er um.


  Also tun sie’s auch.


  Ich fiel um, als Anthony Lark auf mich schoss. Wobei ich zu meiner Verteidigung sagen möchte, dass er mich stieß.


  Ich ließ im Sturz mein Messer fallen. Landete im Gras nicht weit von einem der Picknicktische entfernt. Ich erinnere mich daran, dass ich aufsah und die Silhouette hoher Kiefern erblickte.


  Ich erinnere mich daran, wie Lark neben mir stand und etwas fallen ließ, das langsam über mir heruntersegelte. Lucy Navarros Fahrzeugschein.


  »Mich brauchen Sie nicht zu verfolgen«, sagte er, soweit ich mich erinnern kann. »Ich bin nicht derjenige, der sie mitgenommen hat.«


  Danach sind die Einzelheiten eher verschwommen, wie eine Serie unterentwickelter Fotos. Ich kann mich nicht daran erinnern, mich aufgesetzt zu haben, aber ich erinnere mich daran, wieder zu stehen. Wie ich hinuntergeblickt und mein Taschenmesser auf dem Boden liegen gesehen habe. Und wie ich beschloss, dass es keine gute Idee sei, mich danach zu bücken.


  Der Geruch nach verbrannter Baumwolle – der Stoff meines Hemdes, der von der Hitze des Mündungsfeuers glomm.


  Lark in der Ferne, der die letzten Schritte hin zu seinem Wagen machte. Er stand einen Moment lang in der offenen Tür und starrte zu mir zurück.


  Leute, die aus dem Hotel kamen. Zwei junge Frauen in Blazern, die offenbar an der Rezeption arbeiteten. Zu jung, um mit einem blutenden Mann auf einem Parkplatz zurechtzukommen. Mit ihnen kam ein älteres Ehepaar heraus. Ich erinnere mich daran, dass er Hosenträger trug. Sie hatte weiches graues Haar und eine tröstliche Stimme. Sie zeigte Verständnis, als ich ihr sagte, dass Lark gerade abhaute.


  Aber da war sein Wagen bereits außer Sichtweite.


  Als die Rettungssanitäter kamen, saß ich auf einer Bank an einem der Picknicktische und hielt ein Hotelhandtuch an meine Seite gepresst. Lucy Navarros Beetle lief ein paar Meter entfernt im Leerlauf.


  Die Rettungssanitäter wollten mich auf eine Krankentrage legen. Ich sagte ihnen, das sei nicht nötig, und setzte ihnen meine Theorie darüber auseinander, warum Leute umfielen, wenn auf sie geschossen wurde.


  Sie ließen mich sitzend im Krankenwagen fahren.


  


  Später in der Nacht fragte mich Sarah zu Hause, wie ich mich gefühlt hätte, nachdem auf mich geschossen worden sei. Ich sagte ihr, dass es ein bisschen gebrannt habe, aber nicht schlimm. Dass der Schmerz nicht angedauert habe.


  Das war aber nicht ganz die Wahrheit.


  Wenn Sie Ihren Daumen und Zeigefinger nehmen und Ihre Haut in der Flanke zusammendrücken und wenn Sie dann ganz fest zukneifen, dann bekommen Sie vielleicht eine Ahnung davon, wie es sich angefühlt hat. Und wenn Sie dann etwas Metallisches und Spitzes nehmen, einen Nagel vielleicht, und es im Feuer erhitzen und dann durch das Stück Fleisch stoßen – dann käme das der Wahrheit sogar noch näher.


  


  Ich saß im Krankenwagen und spürte jede Erhebung, jeden Stoß wie einen neuen Nagel. In der Notaufnahme bat mich der Arzt, mich hinzulegen. Er sagte, es sei auf diese Weise leichter für ihn, mich zu behandeln. Ich tat ihm den Gefallen.


  Er war ein kräftiger Mann und jung, einer aus diesen Ländern, in denen sie Englisch mit einem liebenswerten Akzent und in einer Art Singsang sprechen. Er sagte mir, dass meine Schusswunde die schönste sei, die er je gesehen habe. »Reiner Durchschuss«, sagte er. »Wenn schon auf Sie geschossen werden muss, dann ist das sicher die beste Art.«


  Er sagte mir, die Kugel hätte mit Leichtigkeit eine Rippe treffen können, aber er gehe nicht davon aus.


  »Jemand muss auf Sie herabgelächelt haben, mein Freund.«


  »Er hat nicht gelächelt«, sagte ich.


  


  Ein paar Stunden später waren sie bereit, mich gehen zu lassen. Inzwischen waren die Wunden gereinigt, genäht und verbunden worden. Man hatte mich geröntgt (»eine reine Vorsichtsmaßnahme, mein Freund«) und mir Antibiotika gegeben. Irgendwann tauchte Elizabeth auf. Ich weiß nicht mehr genau, wann, weil der Arzt mir etwas gegen die Schmerzen verabreicht hatte und mir der Überblick ein wenig abhandengekommen war. Ich erinnere mich daran, wie er ihr Auskunft über meinen Zustand gab. (»Sehr viel Glück gehabt.«) Ich erinnere mich daran, wie sie wegen eines weißen Umrisses auf dem Röntgenbild nachfragte, der wie eine abgeflachte Kugel aussah.


  »Ist schon einmal auf ihn geschossen worden?«


  »Ja«, antwortete sie.


  »Ist er bei der Polizei?«


  »Nein.«


  »Beim Militär?«


  »Nein.«


  »Ah, dann hat er wohl ein bewegtes Leben geführt.«


  »Kann man so sagen.«


  


  Elizabeth fuhr mich nach Hause. Sarah kam aus dem Haus gelaufen, um mir hineinzuhelfen. Sie stellte ihre Frage danach, wie es sich anfühlte, wenn auf einen geschossen wurde, und ich erzählte ihr meine Lüge.


  Dann half Elizabeth mir aus meinen Kleidern. Ich erinnere mich daran, wie sie meine Sachen auf dem Fußboden stapelte: Schuhe und Socken, die Hose, den Krankenhauskittel, den ich anstelle meines ruinierten Hemdes bekommen hatte.


  Ich erinnere mich daran, wie ich irgendwann später im Bett lag und ihren Körper an meinem spürte, ihr rechtes Bein, das über meinem linken lag, ihre Hand auf meiner Brust. Ich erlaubte meinen Augen, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, und konzentrierte mich auf die Rundung ihrer Hüfte.


  Ihrem Atemrhythmus entnahm ich, dass sie wach war.


  »Es war der Mann im karierten Hemd«, sagte ich. »Er hat auf mich geschossen.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Das hast du mir schon im Krankenhaus erzählt.«


  »Er heißt Anthony Lark.«


  »Ich weiß. Schlaf jetzt, David.«


  Einige Zeit später wachte ich wieder auf. Ich merkte, dass Elizabeth sich auf einen Ellbogen gestützt hatte und mich betrachtete.


  »Er hatte eine Pistole«, sagte ich.


  »Schlaf, David.«


  »Bislang hatte er keine. Wo hatte er die Waffe her?«


  Elizabeth seufzte und erzählte mir dann von Larks Wohnung, erzählte, dass Walter Delacorte tot war. Paul Rhiner würde sich irgendwann wieder erholen.


  »Er hat eine Gehirnerschütterung, eine gebrochene Nase, mehrere gebrochene Rippen«, sagte sie. »Seine rechte Hand ist comicmäßig geschwollen.«


  Sie hatte im Krankenhaus mit Rhiner gesprochen. Von ihm wusste sie, dass Lark seine und Delacortes Pistole an sich genommen hatte. Das war alles, was er ihr von den Ereignissen erzählen wollte.


  »Wie ist es Lark denn gelungen, den beiden zu entkommen?«, fragte ich.


  »Keine weiteren Fragen, David.«


  »Und wie haben sie ihn überhaupt ausfindig gemacht?«


  »Nichts mehr. Schlaf weiter.«


  Die Nacht zog sich in die Länge, bis es endlich dämmerte. Ich erinnere mich daran, dass ich im Traum Lucy Navarro sah. Zuerst mit der Schildkröte, dann mit dem streunenden Hund vor Nick Dawtreys Haus, dem sie Wasser gab. Ich erinnere mich daran, wie ich versuchte, mich aufzusetzen, und wünschte, ich hätte es nicht getan. Wie Elizabeth mir half, mich wieder hinzulegen.


  »Lucy ist verschwunden«, sagte ich.


  »Ich weiß.«


  »Lark hat gesagt, er hat sie nicht mitgenommen. Er sagte, es sei ein blauer Kleinbus gewesen.«


  »Das hast du mir schon erzählt.«


  Ich lag still und versuchte, wieder an einen Ort zu gelangen, an dem es nicht schmerzte zu atmen. Elizabeth strich mir mit den Fingerspitzen über die Stirn.


  »Ich kann mich nicht daran erinnern, ob du mich gefragt hast, was ich vor Lucys Hotel zu suchen hatte«, sagte ich irgendwann.


  »Hab ich nicht«, sagte sie. »Aber die Frage ist mir auch schon gekommen.«


  »Sie wollte mit mir reden. Sie brauchte einen Rat. Mehr war es nicht.«


  »In Ordnung.«


  »Lucy hatte die letzten beiden Tage das Haus der Spencers überwacht. Hat an der Straße in ihrem Beetle geparkt. Es ist ausgeschlossen, dass sie das nicht bemerkt haben.«


  »Vielleicht haben sie das. Das heißt aber nicht, dass sie sie entführt haben.«


  »Sie hängen da mit drin – die Spencers oder Alan Beckett. Ich traue Beckett nicht.«


  Elizabeth beugte sich zu mir herunter und küsste mich auf den Mund. »Ich möchte nicht, dass du dir Sorgen darüber machst, David. Das ist weiß Gott nicht dein Problem.«
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  Donnerstagmorgen. Elizabeth traf sich mit Carter Shan um acht in der Arrestzelle der Ermittlungsabteilung in der City Hall. Er überspielte gerade Bilder von seiner Digitalkamera auf seinen Computer – Bilder vom Tatort in Anthony Larks Wohnung.


  Sie reichte ihm einen Becher Kaffee, mit Milch und ohne Zucker. Einen weiteren hatte sie für sich selbst mitgebracht. Sie stand hinter seinem Stuhl und betrachtete die Bilder auf seinem Bildschirm.


  »Hast du letzte Nacht überhaupt geschlafen?«, erkundigte sie sich.


  »Genug.«


  Es konnten höchstens zwei oder drei Stunden gewesen sein, dachte sie. Aber er sah hellwach aus. Er hatte einen frischen Anzug an. Das Jackett hing über dem Stuhlrücken.


  »Wie geht’s … David?«, fragte er. Ein Zögern, beinahe hätte er »Wie geht’s Loogan?« gesagt, aber er bremste sich gerade noch.


  »Die Wunde wird verheilen«, sagte Elizabeth. »Er wird eine interessante Narbe davontragen.«


  Eine Reihe von Fotos auf dem Monitor: Walter Delacortes Leiche aus verschiedenen Blickwinkeln. Eine Nahaufnahme des Montierhebels. Dann ein Paar Handschellen auf dem Fußboden. Ein Kochmesser.


  »Ich bin heute Morgen im Krankenhaus gewesen«, sagte Shan. »Paul Rhiner redet nach wie vor nicht. Ich habe ihn ins Gesicht gefragt, ob es Lark war, der Delacorte den Montierhebel reingerammt hat. Er hat nicht geantwortet.«


  Sie sah ihm zu, wie er den Plastikdeckel vom Becher nahm und in den Müll schnippte.


  »Glaubst du, dass es Rhiner vielleicht selbst war?«, fragte sie.


  »Das würde erklären, warum er nicht reden will«, sagte Shan. »Und vielleicht noch ein paar Dinge mehr. Warum sich Lark zum Beispiel mit zwei bewaffneten Männern anlegen und gegen sie gewinnen konnte. Falls Rhiner und Delacorte in eine Auseinandersetzung geraten sind, dann haben sie unter Umständen schon die halbe Arbeit für ihn getan.«


  Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte den Becher dann wieder ab. »Es gibt noch andere Hinweise darauf, dass sie vielleicht nicht ganz am gleichen Strang gezogen haben«, sagte er. »Sie sind getrennt voneinander zu Larks Wohnung gefahren – wir haben zwei Fahrzeuge gefunden. Und eine Nachbarin hat sie beide gesehen, aber nicht zusammen.«


  »Welche Nachbarin?«


  »Die junge Frau von gegenüber«, sagte er. »Mira Talwar. Studiert Maschinenbau an der Universität. Sie hat mit Lark gesprochen, wusste aber nicht, wer er war. Gestern Abend hat er an ihrer Tür geklopft. Ihr Kater war entlaufen, und er hat ihn wiedergefunden.«


  »Der gute Samariter.«


  Shan nickte. »Es wird noch besser. Sie hat ihn noch mal gesehen – das muss gewesen sein, nachdem er mit Delacorte und Rhiner zu tun gehabt hatte. Aber er wirkte absolut normal. Er erzählte ihr, dass er wegmüsse, dass er aber nicht gehen wolle, ohne sich zu verabschieden.«


  »Keine Skrupel«, meinte Elizabeth.


  »Er bleibt absolut ruhig, wenn er unter Druck gerät. Zu ruhig. Das gibt mir zu denken, und zwar, dass er vielleicht nicht ganz richtig tickt.« Shan drehte sich mit seinem Stuhl herum und sah Elizabeth an. »Die Wohnung war gruselig, selbst wenn man sich die Leiche auf dem Fußboden mal wegdachte. Keine Möbel, die Schränke fast leer. Es wäre beinahe besser gewesen, wenn er an den Wänden lauter Bilder von Callie Spencer gehabt hätte. Das hätte der Wohnung wenigstens etwas Persönliches verliehen.«


  »Sein Aufbruch war überstürzt. Hat er denn nichts Persönliches zurückgelassen?«


  »Bloß Bücher und Kleidung.« Shan wandte sich wieder seinem Computer zu und klickte eines der zahlreichen Fotos auf seinem Bildschirm an, sodass es sich vergrößerte.


  Elizabeth betrachtete das Foto. Es zeigte eine kleine Blechdose, vielleicht für Pfefferminzdragees, mit einem weißen Etikett auf dem Deckel.


  »Wo hast du das gefunden?«, fragte sie.


  »Im Schlafzimmer.«


  Auf dem Etikett stand ein Wort. Sie erkannte Larks Handschrift wieder.


  »Sumatriptan«, sagte Shan. »Es wird bei Kopfschmerzen verwendet.«


  »Er hat in der Apotheke neben Cephalexin auch Sumatriptan erpresst.«


  »Das muss er getan haben, weil sein eigener Vorrat zur Neige ging. In der Blechdose waren nur noch fünf Tabletten.«


  »Glaubst du, er hat sie auf der Straße gekauft?«, sagte Elizabeth. »Gibt es einen Schwarzmarkt für Sumatripan?«


  »Ich glaube nicht. Aber wir können ihn fragen, wenn wir ihn finden.« Shan erhob sich von seinem Stuhl. »Wie fühlst du dich?«


  Sie warf ihm einen verhaltenen Blick zu. »Was meinst du?«


  »Du weißt schon. Nach dem, was geschehen ist – dem Schuss auf David.«


  »Mir geht’s gut, Carter.«


  »Weil der Boss sich schon ein paar Gedanken macht. Er ist jetzt zu Hause, aber ich habe bereits mit ihm gesprochen. Er wollte meine Meinung hören.«


  »Worüber?«


  Shan hob die Schultern. »Darüber, ob er dich weiter an dem Fall arbeiten lassen soll. Lark hat auf deinen –« Er hielt inne, und sie konnte förmlich sehen, wie er die Möglichkeiten abwog: Freund, Partner, Liebhaber. Er beschloss, noch einmal neu zu beginnen: »Lark hat auf David geschossen. Also stellt sich die Frage, ob du noch objektiv sein kannst –«


  Elizabeth lächelte. »Ach, so ist das?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass er sich grundlos Sorgen macht – dass du dich so professionell verhältst wie immer. Darüber hinaus habe ich meine Meinung für mich behalten.«


  »Wie, darüber hinaus?«


  Wieder das leichte Anheben seiner Schultern. »Dass Anthony Lark, falls du Rache an ihm nehmen wolltest, nicht den Hauch einer Chance hätte.«


  Sie streckte die Hand aus und rückte ihm die Krawatte zurecht. »Das ist vielleicht das Netteste, was du jemals zu mir gesagt hast, Carter. Also, wie werden wir ihn denn nun finden?«


  »Das sollte nicht schwer sein«, sagte Shan und griff nach seinem Jackett über dem Stuhlrücken. »Ich dachte, wir fangen mal mit seiner Mutter an.«


  


  Anthony Larks Mutter Helen wohnte in Dearborn, in einem Haus mit abgeblättertem gelbem Anstrich. Der Gehsteig vor dem Haus war voller Risse und uneben, aber der Rasen war gemäht, und im Garten blühten Blumen in Beeten, die von Steinen eingefasst waren.


  Schon um halb zehn Uhr morgens waren junge Mütter in der Nachbarschaft unterwegs, schoben ihre Kinderwagen vor sich her. Viele der Frauen trugen Kopftücher.


  »Es sind Libanesinnen«, sagte Helen. »Sie heiraten sehr jung und bekommen dann sofort Kinder. Manchmal möchte ich sie fragen, warum sie eine solche Eile haben, aber es geht mich nichts an. Ich wünsche ihnen viel Glück.«


  Helen war eine bescheidene Frau. Sie trug eine gebügelte Hose, eine Bluse mit verschlissenem Kragen und einer geflickten Stelle am Ärmel. Ihr blondes Haar war schon deutlich weiß gefärbt, ihr Gesicht faltig. Sie trug eine Brille mit Schildpattgestell.


  Sie saß auf einem von zwei Klappstühlen auf der Veranda vor dem Haus, hatte Elizabeth den anderen angeboten. Carter Shan lehnte sich gegen das Geländer.


  »Sie glauben sicher, ich bin eine schreckliche Mutter«, sagte sie und hob die Hand, noch bevor Elizabeth antworten konnte. »Sie müssen das gar nicht abstreiten. Ich habe heute Morgen die Nachrichten gesehen. Diese beiden Polizisten, die Sie in Anthonys Wohnung gefunden haben, der eine zusammengeschlagen, der andere tot. Der Mann auf dem Parkplatz. Und dann der andere, Corrigan.«


  »Kormoran«, korrigierte Elizabeth.


  »Ich habe schon mit Ihnen gerechnet und überlegt, was ich sagen soll. Vielleicht, dass Sie einen Fehler machen. Dass Anthony es nicht gewesen sein kann. Dass ich weiß, dass er nicht in der Lage wäre, jemanden …« Sie ließ den Satz unvollendet.


  »Und doch glauben Sie, dass er es ist«, sagte Elizabeth sanft.


  Helen drehte sich weg.


  »Ich weiß es einfach nicht«, sagte sie. »Er ist mir so fremd geworden. Er ist nicht mehr derselbe, seit – ich möchte sagen, seit seiner Vater gestorben ist, aber es hat schon vorher angefangen.«


  »Was hat schon vorher angefangen?«, fragte Elizabeth.


  »Seine Obsession für dieses Mädchen. Das Mädchen mit dem hübschen Lächeln.«


  »Callie Spencer?«


  Helen neigte den Kopf. »Nein, die nicht. Jedenfalls nicht am Anfang.«


  Elizabeth warf Shan einen fragenden Blick zu.


  »Vielleicht könnten Sie uns das erklären.«


  Die Frau erhob sich von ihrem Stuhl. »Ich glaube, ich zeige es Ihnen lieber.«


  


  Das Haus der Larks hatte einen Keller, der ganz offensichtlich in den Siebzigerjahren eingerichtet worden war. Zottelteppich, holzgetäfelte Wände. An der Decke Neonröhren.


  »Als Junge hatte Anthony sein Zimmer oben im ersten Stock«, sagte Helen Lark. »Aber als er nach dem College wieder nach Hause kam, ist er nach hier unten gezogen.«


  Eine Wand war voller Fotos und Zeitungsartikel. Auf der einen Seite hingen Fotos von Callie Spencer, offenbar aus Zeitschriften ausgeschnitten. Die Zeitungsartikel behandelten den Great-Lakes-Bankraub und dessen Folgen. Sie waren mit Bildern von Floyd Lambeau, mit langen Haaren und Ziegenbart, versehen und mit Fahndungsfotos von Terry Dawtrey, Sutton Bell und Henry Kormoran.


  Aber die Fotos auf der gegenüberliegenden Seite erzählten eine andere Geschichte. Sie begann mit Schnappschüssen von einem Teenager: Schüchtern lächelnd versteckte sich das Mädchen hinter einem ganzen Stapel Schulbücher in ihrem Arm. Dann gab es Fotos von Partys und Footballspielen. Manchmal hatte die junge Frau den Arm um Anthony Lark gelegt. Irgendeine kleine Provinzzeitung zeichnete sie mit einem Kunstpreis aus. Sie beendete die Highschool, bekam ein Stipendium an der Michigan State University.


  An der Uni trug sie schickere Kleidung und eine neue Frisur. Sie posierte vor einem Vorlesungssaal für die Kamera.


  Irgendwann machten Lark und sie zusammen eine Reise in den Westen. Seite an Seite standen sie in einem Wald aus Redwood-Bäumen.


  Mit vierundzwanzig verlobte sie sich, aber nicht mit Anthony Lark. Sie war eine wunderschöne Braut. Ein Zeitungsfoto zeigte ihr breites bezauberndes Lächeln.


  Danach folgten nur noch wenige Schnappschüsse. Auf einem hatte sie die Hand in Gips. Auf einem anderen hockte sie neben einem Mann im Rollstuhl, der vielleicht ihr Vater war. Sie hatte immer noch das hübsche Lächeln, aber es war trüber geworden und wirkte gezwungen.


  Mit achtundzwanzig war sie tot. Der Nachruf ließ wissen, dass sie plötzlich und unerwartet zu Hause gestorben war. Sie hieß Susanna Marten.
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  »Was ist mit ihr passiert?«, fragte Elizabeth.


  »Genau das, was Sie vielleicht denken«, sagte Helen. »Ihre Familie hat versucht, die Sache zu vertuschen. ›Plötzlich und unerwartet verstorben‹ – das hat im Grunde niemand geglaubt. Sie hat Selbstmord begangen. Eine Überdosis Schlaftabletten.«


  Mit den Händen hinter ihrem Rücken stand Helen da wie ein Wächter in einem Museum. Carter Shan musterte den Mann auf dem Verlobungsfoto: blonde Haare, breite Schultern, athletisch gebaut. Ein Klugscheißer-Grinsen. Die Bildunterschrift besagte, dass er Derek Everly hieß.


  »Der Ehemann –«, sagte Shan.


  »Ja, der Ehemann hat sie in den Selbstmord getrieben«, sagte Helen. »Sie sind früher zusammen zur Highschool gegangen: Anthony, Susanna und Derek. Susanna war das süßeste Mädchen, das man sich vorstellen kann. Anthony war in sie verliebt. Als Junge war er nicht sehr ehrgeizig, und ich dachte, es würde schwer werden, ihn dazu zu bringen, aufs College zu gehen. Aber als sie an die Uni ging, ging er auch.


  Sie hat als Hauptfach Kunst gewählt, und ich glaube, er hätte das Gleiche getan, wenn er irgendein Talent dazu gehabt hätte. Stattdessen studierte er schließlich Englisch.


  Sie waren ein Liebespaar, Anthony und Susanna. Zuerst in der Highschool, dann auf dem College. Aber sie hat die Beziehung beendet. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum, er wollte nie darüber sprechen. Aber es ist während des Abschlussjahres an der Michigan State passiert. Sie blieb, um weiterzustudieren. Anthony kam nach Hause, weil ihn dort nichts mehr hielt.


  Er hat sich ein paar Jahre so treiben lassen und verschiedene Jobs angenommen. In seiner Freizeit hat er sich meist in sein Zimmer zurückgezogen. Dann kam sie eines Sommers nach Hause, und er wurde wieder lebendig, aber sie tat sich mit Derek Everly zusammen.


  Derek war nie auf dem College gewesen. Seine Familie besitzt hier in der Stadt eine Gärtnerei. Er umwarb Susanna und stellte ihr nach, und bevor das Jahr um war, waren sie verlobt. Im Frühling heirateten sie. Ich glaube nicht, dass er sie von Anfang an geschlagen hat.«


  Helen seufzte tief. »Sie sehen ja das Bild dort, auf dem sie ihre Hand im Gips hat. Derek hat ihr die Finger in der Tür eingeklemmt. Dann wurde er schlauer, lernte, ihr Schmerzen zuzufügen, ohne dass die Leute es sehen konnten. Ich weiß das alles, weil Anthony es mir erzählt hat. Und er hat es von Susanna gehört. Er kannte auch die Begründungen. Die Entschuldigungen. Die Gärtnerei lief nicht so gut. Derek wollte ein Baby, und Susanna konnte nicht schnell genug schwanger werden. Derek unterstellte ihr eine Affäre mit Anthony. Was nicht stimmte, obwohl ich wusste, dass Anthony am allerliebsten Zeit mit ihr verbrachte.


  Er flehte sie an, Derek zu verlassen, aber sie glaubte daran, dass der Mann sich ändern würde. Jedes Mal, wenn er sie geschlagen hatte, entschuldigte er sich hinterher und versprach, dass es nie wieder passieren werde. Und eine Zeit lang sah es dann tatsächlich so aus, als hätte er es ernst gemeint. Eine Zeit lang.


  Als Anthony es nicht mehr ertragen konnte, wandte er sich an Susannas Vater. Das ist der Gentleman im Rollstuhl dort. Damals saß er noch nicht im Rollstuhl. Er war ein Bär von einem Mann, der sein Leben lang auf dem Bau gearbeitet hatte. Er ging zu Derek in die Gärtnerei und stellte ihn zur Rede. Derek erwiderte, es gebe nichts zu bereden. ›Dann eben nicht‹, sagte der Vater und nahm Derek auseinander. Der blieb blutend und voller blauer Flecke auf dem Boden liegen. Wenn er jemals wieder zurückkommen müsse, drohte der Vater, dann werde er ihn töten.


  Sie können sich schon vorstellen, was als Nächstes passierte. Derek tat so, als hätte er seine Lektion gelernt. Und Susanna, Gott habe sie selig, blieb bei ihm.


  Einen Monat später traf sich ihr Vater mit einem Freund in einer Bar. Auf dem Parkplatz überfielen ihn vier Männer mit Baseballschlägern. Sie brachen ihm Beine und Arme und etliche Rippen. Die Polizei hat sie nie erwischt, und niemand hat sie je mit Derek Everly in Verbindung gebracht.


  Aber Susanna wusste, dass er dafür verantwortlich war. Sie hat ihn schließlich verlassen und ein Kontaktverbot erwirkt. Sie ist zu ihrem Vater gezogen und hat sich um ihn gekümmert. Es schien ihm besser zu gehen, aber er hatte immer Atemprobleme. Am Ende ist er an einer Lungenentzündung gestorben.


  Als Derek beim Begräbnis auftauchte, um mit Susanna zu sprechen, stellte sich Anthony dazwischen. ›Du hast kein Recht, hier zu sein‹, sagte er. Derek ignorierte ihn. ›Glaubst du, ich halte mich an ein Kontaktverbot?‹, sagte er zu Susanna.


  In der darauffolgenden Nacht hat sie hier geschlafen. Aber am nächsten Tag ist sie wieder nach Hause gegangen, angeblich, weil sie sich um einige Dinge kümmern müsse. Sie wollte nicht, dass er sie begleitete. ›Ich komme schon zurecht‹, sagte sie. ›Du kannst nicht jede Minute auf mich aufpassen.‹ Sie hat versprochen, vor Einbruch der Dunkelheit wieder da zu sein. Als sie nicht kam, gingen wir sie suchen. Wir haben sie im Gästezimmer im Haus ihres Vaters gefunden. Neben ihr auf dem Bett lag ein leeres Tablettenfläschchen.«


  


  Helen Lark kehrte der Wand mit den Fotografien den Rücken zu. Sie sah sich um, als wüsste sie nicht, wohin, und ging schließlich zur Kellertreppe. Elizabeth ging zu ihr.


  »Das alles hier«, sagte Elizabeth und deutete auf die Wand, »wann hat er damit angefangen?«


  »Ein paar Wochen nach ihrem Tod«, sagte Helen. »Anthony war zu deprimiert, um zu arbeiten. Er hat alle Fotos von Susanna ausgegraben, die er je gemacht hat. Ich habe versucht, mit ihm zu reden. Sein Vater, ich sage das nicht gern, aber sein Vater war überhaupt nicht zu gebrauchen. Als Anthony jünger war, hing er an jedem Wort, das sein Vater zu ihm sagte, aber im Laufe der Jahre haben sie sich voneinander entfernt.«


  Sie nahm ihre Brille ab und polierte sie mit einem Zipfel ihrer Bluse. »Mein Mann war ein zurückhaltender Mensch. Er hatte ein Boot. Er fischte gern. Anthony aber hat sich nicht dafür interessiert.«


  Sie setzte ihre Brille wieder auf. »Nach sechs Monaten habe ich Anthony vorgeschlagen, einen Therapeuten aufzusuchen. Er ist zu ein paar Sitzungen gegangen. Es hat ihm nicht gefallen. Anthony hat sich die Schuld an Susannas Tod gegeben, weil er ihn nicht verhindert hatte. Die relativierenden Fragen des Therapeuten wollte er nicht hören. Ich glaube, er war auf der Suche nach jemandem, der ihm sagte, dass er schuld war.


  Er hat die Therapie abgebrochen. Aber immerhin hat er wieder angefangen zu arbeiten. Wahrscheinlich, damit ich ihn in Ruhe lasse.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung der Fotos. »Ein Jahr nach Susannas Tod fragte ich ihn, ob es nicht vielleicht Zeit sei, all diese Sachen abzuhängen. Er hat mich nur angestarrt. ›Ich werde sie nie wieder abhängen‹, sagte er.«


  Elizabeth zeigte auf die Fotos von Callie Spencer. »Und was ist hiermit?«, fragte sie. »Wann hat ihr Sohn begonnen, sich für den Great-Lakes-Bankraub zu interessieren?«


  »In diesem Frühjahr«, sagte Helen. »Ich weiß noch, dass ich wütend auf ihn war, weil er das Boot seines Vaters verkauft hatte.« Sie senkte den Blick. »Mein Mann ist im März gestorben. Er hat Anthony sein Boot vererbt. Ich dachte, das würde ihm etwas bedeuten, aber er wollte es bloß loswerden. Es hat mich wohl verletzt.


  Zu dem Zeitpunkt hat er angefangen, Bilder von Callie Spencer aufzuhängen. Es hat mir nicht gefallen. Ich konnte schon sehen, warum – sie hat das gleiche Lächeln wie Susanna. Das konnte nicht gesund sein. Ich wollte damit einfach nichts mehr zu tun haben. Ich sagte ihm, er solle darüber nachdenken, auszuziehen.


  Susanna war bereits seit drei Jahren tot. Anthony war einunddreißig. Ich wollte nicht, dass er sein Leben vergeudet. Man muss die Zeit nutzen, die einem gegeben ist – das habe ich ihm immer gesagt.« Sie griff nach dem Treppengeländer, als bräuchte sie Halt. »Ich hätte ihn bei mir behalten sollen.«


  Elizabeth berührte die Frau an der Schulter. »Wir müssen ihn finden, Mrs Lark. Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er sein könnte?«


  »Leider nicht.«


  »Wann ist er denn ausgezogen?«


  »Im Mai.«


  »Er hat seine Wohnung in Ann Arbor erst vor ein paar Wochen angemietet. Wo hat er denn in der Zwischenzeit gewohnt?«


  »Er hatte eine Wohnung hier in Dearborn«, sagte Helen Lark. »Ich kann Ihnen die Adresse geben.«


  »Hatte er Freunde, mit denen er in Kontakt geblieben ist?«


  »Ich kann Ihnen ein paar Namen sagen. Viele waren es nicht.«


  »Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«


  »Er hat mich an meinem Geburtstag angerufen, am achtundzwanzigsten Juni.«


  »Wenn er wieder anruft oder hierherkommt, müssen Sie uns unbedingt Bescheid geben.«


  Helen Lark nickte langsam, als würde es sie schmerzen. »In Ordnung.«


  »Was ist mit Susannas Familie?«, fragte Elizabeth. »Gibt es jemanden, zu dem Anthony vielleicht Kontakt aufnehmen wollte?«


  »Sie hatte keine Geschwister, nur ein paar Cousins. Aber Anthony kannte sie eigentlich nicht.«


  »Und Derek Everly«, mischte Shan sich jetzt ein, »was ist aus dem geworden?«


  »Den gibt es nicht mehr«, sagte Helen Lark und sah Shan seltsam eindringlich an. »Er hat ein gewaltsames Ende gefunden.«


  


  »Ein gewaltsames Ende? Das hat sie Ihnen so gesagt?«


  Nachdem sie sich von Helen Lark verabschiedet hatten, waren Elizabeth und Shan zum Polizeidezernat von Dearborn gefahren. Der diensthabende Hauptkommissar hatte sie zu einem Detective namens Hiller geschickt, dessen Büro voller Kartons und Aktenordner war.


  »Derek Everly ist in diesem Frühjahr in einem Lagerschuppen erschlagen worden«, sagte Hiller. »Jemand hat ihm mit einer Harke den Schädel eingeschlagen. Dann hat er seinen Körper mit der Klinge eines Rasenmähers zerhackt. So gesehen kann man sagen, ja, er hat ein gewaltsames Ende gefunden.«


  »Kann man wohl mit einiger Sicherheit annehmen, dass Anthony Lark ein Verdächtiger war?«, fragte Elizabeth.


  Hiller kippte auf seinem Stuhl zurück. »Derek Everly war ein Arschloch, und es gab sicher eine Menge Leute, die ihm den Tod wünschten. Aber Lark stand ganz oben auf der Liste. Sie haben von Susanna Marten erfahren?«


  »Ja«, sagte Shan.


  »Also herrscht über ein Motiv überhaupt keine Unklarheit«, sagte Hiller. »Das Timing scheint ein wenig seltsam zu sein. Lark hat nach dem Tod der jungen Frau drei Jahre lang gewartet.«


  »Aber in diesem Frühjahr –«, sagte Elizabeth, »ist Larks Vater gestorben.«


  Hiller nickte zustimmend. »Genau. Man könnte meinen, sobald Dad einmal tot war, hat er sich selbst freie Bahn gegeben. Oder er hat darüber nachgedacht, was wirklich zählte. Was auch immer. Was ich weiß, ist, dass Larks Vater im März gestorben ist und Everly im April getötet wurde.«


  »Aber Lark ist nie angeklagt worden?«, sagte Elizabeth. »Hatte er ein Alibi?«


  »Er sagte, er sei an dem Abend bei seiner Mutter gewesen«, erklärte Hiller mit einem Achselzucken. »Sie hat das bestätigt. Vielleicht hat sie ihn gedeckt. Oder er ist aus dem Haus geschlüpft, ohne dass sie etwas bemerkt hat. Fakt ist jedenfalls, dass wir nie irgendeinen Beweis gefunden haben, um ihn anklagen zu können. Er hat keine Fingerabdrücke hinterlassen. Gleich der erste Schlag hat Everly niedergestreckt, also gab es auch keinen Kampf. Lark hatte nicht mal einen blauen Fleck.«


  Hiller drehte sich in seinem Stuhl langsam hin und her. »Seine Mutter hat ihm einen Anwalt besorgt, sobald wir aufgetaucht sind, und der Anwalt hat ihn zum Schweigen verdonnert. Hätte er geredet, dann hätten wir, glaube ich, ein Geständnis von ihm bekommen. In einem solchen Fall braucht es gewöhnlich nicht viel. Man ist freundlich zu dem Menschen, man tut so, als könne man durchaus verstehen, warum jemand dieses oder jenes getan hat. Bei Lark – tja, ich kann mich an Susanna Marten erinnern und auch an ihren Vater. Ich müsste nicht einmal so tun.«
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  Am Donnerstagnachmittag ging ich kurz nach vier Uhr die Treppe der City Hall hinunter. Ich hatte zwei Stunden mit einem Kollegen von Elizabeth verbracht, einem jungen Polizisten namens Wintergreen, und war mit ihm die Ereignisse der Nacht zuvor durchgegangen. Ich erzählte ihm alles über Anthony Lark, woran ich mich erinnern konnte, einschließlich dessen, was Lark über Lucy Navarro und den blauen Kleinbus gesagt hatte, der sie mitgenommen hatte. Ich ließ auch den Schwerlaster nicht unerwähnt. Deutete an, dass der Fahrer vielleicht etwas gesehen haben könnte.


  Wintergreen fragte mich nach meiner Beziehung zu Lucy Navarro, und ich gab ihm einen vollständigen Bericht. Ich erzählte in diesem Zusammenhang auch, was sie angeblich von Terry Dawtrey und Henry Kormoran erfahren hatte. Wintergreen schrieb alles kommentarlos auf: Dawtreys Geschichte über Floyd Lambeau, der behauptete, Callie Spencers richtiger Vater gewesen zu sein, Dawtreys Versicherung, dass er die Identität des fünften Bankräubers kenne, Kormorans Geschichte, dass er Lambeau und Callie Spencer zusammen vor der Great Lakes Bank gesehen habe.


  Ich erzählte Wintergreen davon, dass ich Lucy Navarro zu ihrem Treffen mit Callie Spencer begleitet hatte. Von Lucys Annahme, dass Callie wusste, wer der fünfte Räuber war, und versuchen würde, Kontakt zu ihm aufzunehmen. »Das war es, was Lucy bis gestern Abend gemacht hat«, sagte ich, »sie hat Callie beobachtet und darauf gewartet, dass sie etwas unternimmt.«


  Zuletzt berichtete ich ihm von Alan Beckett und seinem Versuch, Lucy dazu zu bewegen, ihre Nachforschungen einzustellen.


  Während ich die Einzelheiten berichtete, spürte ich, wie Wintergreen versuchte, seine Skepsis im Zaum zu halten. Schließlich sah er von seinen Aufzeichnungen auf. »Beckett wollte also, dass Sie ihm helfen, Ms Navarro davon zu überzeugen, ihre Story fallen zu lassen«, sagte er. »Und er hat Ihnen im Austausch eine finanzielle Unterstützung für Ihre Zeitschrift angeboten.«


  »Richtig«, sagte ich.


  »Und Ms Navarro hat er das gleiche Angebot gemacht. Sie hat ursprünglich Romane geschrieben, und er hat sie mit einem Vertrag gelockt.«


  »Richtig.«


  »Und Sie wollen, dass ich glaube, dass sich Beckett, als es mit dem Überreden nicht geklappt hat, dazu entschlossen hat, zu härteren Maßnahmen zu greifen.«


  Ich wandte meinen Kopf, sah mich in dem Verhörraum um. Eine winzige Bewegung, aber sie war sofort in der Wunde an meiner Seite zu spüren.


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Nein. Sie legen es bloß nahe«, sagte Wintergreen und sammelte seine Notizen zusammen. »Erwarten Sie, dass ich jetzt zu meinem Boss gehe und ihm erzähle, dass Alan Beckett, entweder aus eigenem Antrieb oder auf Bitten Callie Spencers, dafür gesorgt hat, dass Lucy Navarro gestern Abend verschwunden ist?«


  Ich schob meinen Stuhl vom Tisch zurück und zuckte wegen der Schmerzen in meiner Seite zusammen.


  »Nein«, sagte ich. »Das erwarte ich wirklich nicht.«


  


  Langsam ging ich die Treppe der City Hall hinunter, ließ mir Zeit. Das schien zu helfen. Ich schlenderte den Gehsteig entlang, und der Schmerz wurde etwas schwächer. Das Ibuprofen, das ich genommen hatte, schien ihn in Schach zu halten. Auf das stärkere Zeug hatte ich verzichtet. Ich wollte wach bleiben.


  Als ich an einer Fußgängerampel auf Grün wartete, holte ich mein Handy heraus und wählte Lucys Nummer. Ich hatte es bereits drei- oder viermal getan und wusste, was ich hören würde. Sie haben Lucy Navarro vom National Current erreicht …


  Ich drückte auf den Aus-Schalter und rief Bridget Shellcross an.


  »Ich bin fertig«, sagte ich.


  »Als ich nichts mehr von dir gehört habe, dachte ich, du hast es dir anders überlegt«, sagte sie.


  »Nein. Es hat bloß länger gedauert als gedacht. Sind wir immer noch im Geschäft?«


  »Sind wir.«


  »Gut. Ich bin jetzt auf dem Weg.«


  Die Ampel wurde grün, ich klappte mein Telefon zu und machte mich auf die Suche nach John Casterbridge.


  


  Es ist gar nicht so schwer, wie Sie glauben, einen US-Senator ausfindig zu machen.


  Jeder, der bereit war, ein paar Nachforschungen anzustellen, hätte feststellen können, dass John Casterbridge eine Wohnung in der Gegend des Dupont Circle in Washington, D. C. gemietet hatte und eine weitere in Lansing, der Hauptstadt Michigans. Er besaß ein Haus in Grosse Pointe, das seit Generationen im Besitz der Familie war, und einen Bungalow in St. Ignace am Ufer des Lake Huron.


  Man musste noch etwas intensiver nachforschen, um in Erfahrung zu bringen, dass dem Senator außerdem eine Eigentumswohnung in der Liberty Street in Ann Arbor gehörte. Das war mir nicht bekannt gewesen, aber ich hatte ihn Sonntagabend im Haus der Spencers gesehen und dann noch einmal am Montag, als er seinen Unfall hatte, also musste ich annehmen, dass er irgendwo in der Stadt wohnte. Ich fragte Bridget, die seit zwanzig Jahren in Ann Arbor lebte und alles wusste, was von Belang war.


  Sie erzählte mir von der Eigentumswohnung. Sie befand sich in einem Gebäude aus Stahl und Beton, das sich Bridgewell Building nannte und vor sieben Jahren von Casterbridge Immobilien errichtet worden war. Die Wohneinheiten verkauften sich rasch, für eineinhalb Millionen das Stück. In einem der Apartments wohnte John Casterbridge ein paar Wochen im Jahr und nahm die meisten seiner Mahlzeiten im Seva Restaurant nebenan ein.


  Am Restaurant vorbei ging ich auf das Bridgewell Building zu, als wäre ich selbst dort zu Hause. Die Glastüren öffneten sich geschmeidig, und ich trat in eine Eingangshalle, in der einige Plüschsessel standen. In der Nähe der Fahrstühle blubberte ein Springbrunnen: Wasser, das plätschernd über einen Haufen Flusssteine strömte.


  Der junge Mann an der Rezeption wurde sofort munter, als er mich sah. Sein Anzug sah nicht teuer aus, stand ihm aber gut. Ich erwog, einfach zu den Fahrstühlen zu gehen, und fragte mich, ob er mir dann wohl folgen würde. Er sah danach aus.


  Dass man mir folgte, war nicht Teil meines Plans.


  Ich blieb an der Rezeption stehen und sagte: »Ich bin hier, um Senator Casterbridge zu sprechen.«


  Der junge Mann sah mich ernst an. »Es tut mir leid, Sir. Der Senator möchte nicht gestört werden.«


  »Rufen Sie ihn doch bitte an und sagen Sie ihm, dass ich hier bin. Ich heiße David Loogan. Er kennt mich.«


  »Ich fürchte, ich kann ihn nicht anrufen, Sir.«


  »Warum nicht?«


  »Damit würde ich ihn bereits stören. Er möchte aber nicht gestört werden.«


  Ich musste lächeln. »Sie sind sehr pedantisch.«


  »Danke, Sir.«


  »Das war kein Kompliment.«


  Er glättete seine Krawatte. »Das weiß ich, Sir. Aber man erwartet von mir, dass ich geduldig und höflich mit den Leuten umgehe.«


  »Das muss an manchen Tagen sehr anstrengend sein«, sagte ich. »Haben Sie von der Reporterin gehört, die gestern Abend auf dem Parkplatz vor dem Winston Hotel verschwunden ist?«


  Er nickte. »Das habe ich in den Nachrichten gesehen.«


  »Sie heißt Lucy Navarro. Sie arbeitet an einer Story über die Schwiegertochter des Senators.«


  »Ich verstehe.«


  »Ich würde doch sehr gern wissen, was der Senator dazu zu sagen hat. Ich habe einen Freund bei Channel Four in Detroit, der ebenfalls neugierig ist. Er wird jeden Moment mit einem Kamerateam hier sein. Wir könnten beschließen, eine Weile hier zu campieren. Wir möchten wirklich gern mit dem Senator sprechen.«


  »Ich verstehe. Aber der Senator kommentiert im Allgemeinen keinerlei Berichte in den Nachrichten.«


  »Wir werden sehen.«


  Ich drehte mich um, durchquerte die Eingangshalle und setzte mich in einen der Sessel. Ich tat so, als beobachtete ich den Verkehr auf der Liberty Street, behielt aber den Mann hinter dem Empfangstresen mit einem halben Auge im Blick. Er griff nach einem schmalen schwarzen Telefonhörer und drückte eine Nummer. Sprach leise mit jemandem. Ich konnte wegen des plätschernden Brunnens nicht hören, was er sagte.


  Fünfzehn Minuten vergingen. Dann öffneten sich die Glastüren, und ein junger Mann kam heraus – der Fahrer des Senators von Sonntagabend. Dahinter Alan Beckett.


  Der Fahrer ging zur Rezeption und blieb dort stehen. Beckett ließ sich in einen Sessel mir gegenüber plumpsen.


  »Sie haben keinen Freund bei Channel Four«, sagte er.


  »Ich könnte mir einen anlachen«, sagte ich.


  »Das bezweifle ich. Was ist der Grund für dieses Theater?«


  Er wirkte entspannt, aber in seiner Stimme konnte ich eine gewisse Anspannung hören.


  »Ich habe Sie heute Morgen angerufen«, sagte ich. »Sie sind nicht drangegangen. Ich dachte, auf diese Weise könnte ich am ehesten Ihre Aufmerksamkeit erregen.«


  Er rieb sich den Schädel. »Ich will nicht mit Ihnen sprechen. Der Senator auch nicht. Sie maßen sich eine Menge an. Sie sind nicht sein Kumpel, bloß weil Sie einen Schluck Whiskey mit ihm getrunken haben.«


  »Wenn er mich nicht sprechen will, ist das völlig in Ordnung. Aber ich habe ein Wörtchen mit Ihnen zu reden.«


  »Worüber?«


  »Über Lucy Navarro. Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollen sie in Ruhe lassen.«


  Er sah mich finster an. »Ich habe Lucy Navarro nichts getan.«


  »Die Sache läuft folgendermaßen«, sagte ich. »Wenn sie sicher wieder auftaucht, ist alles vergeben und vergessen. Sie haben sich vergaloppiert, ich kann das verstehen. Es steht eine Menge auf dem Spiel. Sie wollen, dass Callie Spencer in den Senat gewählt wird, sodass Sie ihr Berater werden können. Das ist mir egal. Es ist mir egal, wer gewählt wird und wer hinter den Kulissen die Fäden zieht. Es ist mir vor allem völlig egal, wer vor siebzehn Jahren eine Bank ausgeraubt hat. Solange Lucy lebend wieder auftaucht.«


  Beckett neigte seinen Kopf. »Und was, wenn nicht?«


  »Dann sind Sie fertig.«


  Eine Pause, während er darüber nachdachte. »Dann glauben Sie also, Sie können Callie Spencer aus dem Senat raushalten?«


  »Ich rede nicht über den Senat, Al. Ich rede von Ihnen. Wenn Lucy tot ist, sind Sie fertig.«


  Er war jetzt vollkommen regungslos. »Wollen Sie mir drohen, Mr Loogan?«


  Ich hob daraufhin eine Augenbraue. »Ja. Ich dachte, das wäre offenkundig.«


  »Sie drohen mir mit Gewalt?«


  »Ich habe Ihnen gesagt, dass sie unter meinem Schutz steht. Was glauben Sie wohl, was ich damit gemeint habe?«


  Er verschränkte seine Arme vor der Brust. Wir lauschten dem Plätschern des Brunnens.


  »Ich reagiere auf Drohungen nicht sehr erfreut, Mr Loogan.«


  »Es ist mir ganz egal, wie Sie darauf reagieren. Solange ich Lucy wiederbekomme. Sie haben sie nicht umgebracht, oder?«


  »Ich habe Ms Navarro nichts getan, das sagte ich Ihnen schon.« Er löste seine Arme und erhob sich. »Ich habe genug gehört. Ich bitte Sie, jetzt zu gehen.« Er blickte auf den Fahrer und den Mann an der Rezeption. »Sie können das Gebäude freiwillig verlassen, oder aber die beiden Herren werden Sie eskortieren.«


  Ich stand auf und fixierte ihn mit einem hübschen, langen, finsteren Blick. Dann ging ich hinaus. Durch die Glastüren und die Treppe hinunter. Ich überquerte die Liberty Street und blickte zurück und sah, wie Beckett das Gebäude verließ. Der Fahrer des Senators blieb stehen, vermutlich für den Fall, dass ich zurückkäme.


  Ich holte mein Telefon heraus, während ich beobachtete, wie Beckett sich entfernte. Ich drückte eine Nummer und lauschte darauf, wie das Handy Bridget Shellcross anwählte.


  »Hi, David.«


  »Er kommt jetzt zurück.«


  »Ich sehe ihn«, sagte sie.


  


  Ich holte meinen Wagen aus einem Parkhaus in der Washington Street und fuhr zu Bridgets Stadthaus. Ich stieg aus und ging auf die Haustür zu. Der Himmel hing voller niedriger grauer Wolken, die auf Regen deuteten.


  Ein paar Minuten später fuhr Bridget in ihrem sportlichen kleinen Nissan vor. Ein weiterer Wagen folgte, ein Elektrokleinwagen oder etwas in die Richtung. Bridgets Freundin stieg aus: Ariel oder Amber. Die Lautenspielerin. Sie kamen den Gehsteig auf das Haus zu, und ich ging ihnen entgegen.


  »Summit Street«, sagte Bridget. »Nummer 315. Er ist direkt dorthin gefahren.«


  »Er hat dich nicht bemerkt?«, sagte ich.


  »Auf keinen Fall. Es war eine perfekte Beschattung. Amber ist eine Naturbegabung.«


  Amber also. Nicht Ariel. Ich sah, wie die Frau Bridget an der Hand fasste. »Erzähl ihm von dem Zaun, Bridge«, sagte sie.


  »Es gibt eine Einfahrt neben dem Haus«, sagte Bridget, »und einen hohen Zaun, der das Grundstück an drei Seiten umgibt. Man könnte mit einem Kleinbus reinfahren und jemanden ins Haus bringen, ohne dass einer der Nachbarn irgendetwas sehen würde.«


  Ich nickte. »Was ist mit der anderen Sache, über die wir gesprochen haben?«


  Sie ließ Ambers Hand los und bat sie, uns einen Moment allein zu lassen. Amber verdrehte die Augen und sagte: »Die Erwachsenen müssen sich mal unterhalten.« Sie ging mit einem Zwinkern an mir vorbei, und einen Augenblick später hörte ich, wie sich die Haustür hinter ihr schloss.


  Bridget sagte: »Bist du sicher, dass du sie willst?«


  Ich gab darauf keine Antwort, und sie griff in ihre Handtasche – eine größere als die, die sie beim letzten Mal dabeigehabt hatte. Sie holte einen Make-up-Beutel heraus, ein Stofftäschchen mit Blumenmuster und Reißverschluss.


  Ich spürte das Gewicht, als sie mir den Beutel gab.


  »Es ist ein Revolver«, sagte sie. »Ich hab ihn letztes Jahr von einem Bewunderer erhalten.«


  »Ist er registriert?«, fragte ich. »Ich möchte dir keinen Ärger bereiten, falls ich ihn benutzen muss.«


  »Der Gentleman, der ihn mir geschenkt hat, glaubt nicht an Waffenscheine und Registrierungen … ich vermute, es bringt nicht viel, wenn ich dir sage, du sollst vorsichtig sein.«


  »Du kannst es ja versuchen.«


  Sie versuchte es nicht. Stattdessen stellte sie sich auf die Zehenspitzen und berührte mit ihren Lippen meine Wange.
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  Regen besprenkelte meine Windschutzscheibe, als ich durch die Summit Street fuhr. Ich rollte an der Hausnummer 315 vorbei und entdeckte Alan Becketts Lexus in der Einfahrt.


  Ich parkte einen halben Block entfernt. Auf dem Rasen vor dem Haus gegenüber der 315 stand ein Schild ZU VERMIETEN. Die Immobilienfirma, die das Haus vermietete, war Casterbridge Realty.


  Man musste nicht großartig kombinieren, um auf den Gedanken zu kommen, dass auch die Nummer 315 Casterbridge Realty gehören könnte. Damit wäre eine Menge erklärt. Ich wusste, dass Beckett in Lansing wohnte. Aber wenn er in Callie Spencers Nähe bleiben wollte, wäre es sicher hilfreich, auch eine Unterkunft hier in der Stadt zu haben. Ich hatte die großen Hotels angerufen, dort war er nirgendwo abgestiegen. Eine unbewohnte Casterbridge-Immobilie wäre eine praktische Behausung.


  Es wäre auch eine praktische Behausung, um Lucy Navarro gefangen zu halten.


  Ich zog den Reißverschluss von Bridgets Make-up-Täschchen auf und holte den Revolver heraus, einen silbernen 38.er mit schwarzem Griff. Als ich den Zylinder öffnete, waren alle Patronenkammern leer. Ich lud sie mit sechs Kugeln aus dem Täschchen. Es waren noch sechs weitere da.


  Ich erwog zu warten. Sollte Beckett wegfahren, würde das Ganze wesentlich einfacher. Ich konnte reingehen, und es wäre immer noch ein Einbruch, aber ich müsste ihn nicht mit der Waffe bedrohen. Es hatte schon seinen Sinn, so wenig Verbrechen wie möglich zu begehen.


  Ich saß da und starrte auf das Haus. Die Sekunden verrannen. Eine Minute. Zwei. Beckett fuhr nicht weg.


  Mein Telefon klingelte. Das Geräusch schreckte mich auf. Ich blickte auf das Display. »Hallo, Nick.«


  »Hey, Mann. Ich habe gehört, man hat Sie niedergeschossen.«


  Auf der Scheibe der Autotür sammelten sich dünne Regenspritzer. »Woher hast du das denn?«


  »Wir haben hier oben Internet. Stimmt das?«


  »Es stimmt. Aber es ist etwas übertrieben. Es war nur ein ganz kleiner Schuss.«


  »Ein kleiner?«


  »Kaum der Rede wert. Was machst du gerade?«


  »Ich beobachte Sam Tillmans Haus. Er hat letzte Nacht wieder auf der Couch geschlafen. Ich glaube nicht, dass seine Frau sehr glücklich mit ihm ist.«


  Ich sah weiter auf das Haus. »Du solltest nicht die Häuser anderer Leute beobachten, Nick.«


  »Es ist nur noch ein Haus«, sagte er. »Ursprünglich waren es drei, aber ich habe gehört, dass Sheriff Delacorte nicht mehr zurückkommen wird.«


  »Das stimmt.«


  »Ich kann nicht sagen, dass mich das betrübt. Und ich habe gehört, dass Paul Rhiner ein paar ziemlich heftige Tritte abbekommen hat.«


  »Ja.«


  »Ich denke, das ist doch ein guter Anfang. Jetzt ist bloß noch Tillman übrig. Wie viel Ärger kann mir das schon einbringen, wenn ich bloß ein Haus beobachte?«


  »Es ist kein Spiel, Nick.«


  »Sie hören sich müde an, Mann. Habe ich Sie geweckt? Vielleicht sollten Sie weiterschlafen.«


  Ich spürte, wie der Ärger in mir hochstieg. »Ich habe nicht geschlafen. Du musst Tillman in Ruhe lassen. Hör auf, da rumzupfuschen.«


  »Ich kann Sie kaum noch hören, Mann. Schlafen Sie sich aus. Wir reden wieder, wenn Sie wach sind.«


  Er beendete den Anruf, bevor ich antworten konnte. Ich klappte das Handy zu und schob es in die Hosentasche. Griff nach Bridgets Revolver auf dem Beifahrersitz und öffnete die Fahrertür.


  Mein Handy klingelte erneut, als ich auf der verregneten Straße stand. Ich verstaute den Revolver in meiner rechten Gesäßtasche und zog mein Hemd darüber. Ich ließ es noch zweimal klingeln, bis ich schließlich das Handy herausholte. Es war Sarah.


  »Bist du gerade dabei, etwas Unbedachtes zu tun?«, fragte sie.


  Ich musste ein Lachen unterdrücken. »Wo hast du die Idee denn her?«, sagte ich.


  »Mom meinte, dass du schon wieder in der Gegend herumrennst und nach Lucy Navarro suchst. Ich dachte, du wärst noch zu müde und müsstest dich noch einen Tag ausruhen. Wer von uns beiden hatte nun recht?«


  »Ich renne nicht in der Gegend herum.«


  »Könntest du mich in dem Fall dann bitte abholen?«, sagte sie. »Ich bin in der Bücherei, und ich bin mit dem Fahrrad hier, aber es regnet.«


  


  Die Bezirksbücherei von Ann Arbor befindet sich an der Ecke South Fifth Avenue und William Street. Fünf Minuten später war ich dort und sah Sarah im Schutz des Eingangsbereichs warten. Das Vorderrad ihres Fahrrads ließ sich leicht abnehmen, was sie bereits getan hatte. Ich öffnete den Kofferraum und half ihr, das Rad zu verstauen.


  Der Regen war abgeklungen. Besonders stark war er allerdings von Anfang an nicht gewesen. Aber ich wusste, dass Sarah mich nicht wegen des Regens darum gebeten hatte, sie abzuholen. Und ich war auch nicht gekommen, um sie vor dem schlechten Wetter zu bewahren. Ich war gekommen, weil ihre Frage fast den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.


  Bist du gerade dabei, etwas Unbedachtes zu tun?


  Planlos mit einer geladenen Waffe in das Haus mit der Nummer 315 reinzuplatzen – das war mehr als unbedacht.


  Sarah schloss den Kofferraum. Ein paar Regentropfen funkelten in ihrem Haar.


  »Alles in Ordnung, David?«, sagte sie. »Du siehst erschöpft aus.«


  Es war wirklich nicht der Regen gewesen. Elizabeth. Ihre Mutter hatte sie wahrscheinlich gebeten, ein Auge auf mich zu haben, aber auch das war nicht der Grund, warum sie mich angerufen hatte. Eigentlich nicht. Sie war sechzehn. Sie wollte, was alle Sechzehnjährigen wollen.


  »Du solltest mich fahren lassen«, sagte sie.


  


  Ich schnallte mich auf dem Beifahrersitz an und ließ sie die Fifth hinunter zur Packard fahren, dann östlich zur State Street. Den Revolver hatte ich im Handschuhfach versteckt.


  »Ich habe eine Idee«, sagte sie.


  Ich ließ sie fahren, wohin sie wollte. Alle Menschen streben von Natur aus nach Wissen, und das gilt auch für Teenager. Sie bahnte sich ihren Weg durch den starken Verkehr, bis wir den Parkplatz vor dem Winston Hotel erreicht hatten. Wir stiegen aus, und ich zeigte ihr die Stelle, wo Lark auf mich geschossen hatte. Es war keinerlei Markierung zu sehen, nicht einmal ein Streifen des Markierungsbandes, das man um Tatorte spannt. Lucy Navarros Beetle war abgeschleppt worden.


  Ich hatte in der vorigen Nacht mein Taschenmesser liegen lassen. Zwar rechnete ich nicht damit, es wiederzufinden, aber da lag es, im Gras neben den Picknicktischen. Ich wollte mich schon hinunterbeugen, um es aufzuheben, aber Sarah war schneller. Sie klappte die Klinge ein und gab es mir.


  Dann fuhren wir in einem großen Bogen zurück nach Hause. Als wir die Innenstadt hinter uns hatten, fiel mir auf, dass wir gar nicht weit von der Summit Street entfernt waren – von Alan Beckett. Ich folgte einem Impuls.


  »Bieg hier mal rechts ab.«


  Sie bog nach rechts ab, und wir fuhren nördlich zur Summit.


  »Hier links«, sagte ich.


  Der Regen hatte aufgehört, aber an den Blättern der Bäume an Becketts Straße hingen noch vereinzelte Tropfen. Wir fuhren an der Nummer 315 vorbei. Ich sah den Wagen in der Einfahrt und ich sah Beckett, der die Fahrertür öffnete.


  Ich ließ Sarah an der nächsten Kreuzung links abbiegen, und wir fuhren einmal um den Block. Als wir wieder am Haus vorbeifuhren, waren Beckett und sein Wagen fort.


  »Wessen Haus ist das?«, fragte sie mich.


  »Egal«, sagte ich.


  »So egal, dass ich noch mal vorbeifahren soll?«


  Ich schloss die Augen. »Ich bin müde. Lass uns nach Hause fahren.«


  Fünf Minuten später waren wir da. Von Elizabeth keine Spur. Ich half Sarah, so gut es ging, ihr Fahrrad aus dem Kofferraum zu wuchten. Dann streckte ich meine Hand nach den Autoschlüsseln aus und sagte ihr, ich sei bald zurück. »Ich muss ein paar Sachen aus dem Büro holen.«


  Sie hatte das Fahrrad gegen die Ulme auf dem Rasen gelehnt. Das abmontierte Vorderrad hielt sie in der Hand.


  »Ich dachte, du wärst müde«, sagte sie.


  »Ich habe vor, ein langes Nickerchen zu machen, wenn ich wieder da bin.«


  Sie ließ das Vorderrad ins Gras fallen. »Ich komme mit.«


  »Ich komme schon selbst klar.«


  »Ich fahre mit dir zurück in die Summit Street. Das Haus da – glaubst du, Lucy Navarro ist da?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Da fahre ich gar nicht hin. Du bist auf dem falschen Dampfer.«


  »Ich kann dir helfen, David. Was, wenn der Mann zurückkommt? Du brauchst jemanden, der aufpasst.«


  »Ich fahre nicht in die Summit Street. Und wenn doch, würde ich dich nicht mitnehmen. So unbedacht bin ich nun doch nicht.«
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  Natürlich fuhr ich in die Summit Street.


  Becketts Wagen war immer noch fort, die Einfahrt war aber offen. Ich fuhr am Haus vorbei und dann um die Ecke. Ließ meinen Wagen einige Straßen weiter stehen und spazierte zurück zum Haus.


  Ich lief auf das Haus zu. Bridgets Revolver steckte in meiner Gesäßtasche.


  Regentropfen fielen vom Dach der Veranda auf der Rückseite des Hauses. Ich trat die Stufen hinauf. Die Tür war verschlossen. Aber die Scheibe war in vier Quadrate unterteilt. Ich fand einen Stein im Garten, wickelte ihn in ein Taschentuch, um das Geräusch zu dämpfen, und schmiss eines der Quadrate ein.


  Ich griff hindurch, drehte das Bolzenschloss und den Verschluss am Türknauf. Die Tür führte in eine Küche, die unbenutzt wirkte. Ich dachte, dass Beckett vielleicht zum Abendessen ausgegangen war. Wenn er in ein Restaurant gefahren war, konnte er eine ganze Weile weg sein. Wenn er losgefahren war, um sich irgendwo ein Fertiggericht mitzunehmen, konnte er jede Minute wieder zurück sein.


  Neben der Küche entdeckte ich eine kleine Kammer mit einer Waschmaschine, einem Trockner und einer Reihe Vorratsregale. Neben den Regalen befand sich eine weiß gestrichene Tür, die zu einem WC führte oder aber, wahrscheinlicher, in einen Keller. Ich beschloss, mich dieser Tür später anzunehmen.


  Das Wohnzimmer nahm die ganze Vorderseite des Hauses ein. Es hatte einen gemauerten Kamin und die Art von Möbeln, die man in gemieteten Häusern vorfindet: beige und etwas fade. Der Raum war aufgeräumt, bis auf Teile einer Zeitung, die über die Kissen eines Sofas gebreitet waren, und ein Glas, das auf einem Beistelltisch abgestellt worden war.


  Von dort aus ging ich in einen unmöblierten Bereich, der vielleicht als Esszimmer gedacht gewesen war. Glatte Holzdielen. Rechter Hand eine Treppe, die in den ersten Stock führte.


  Oben befanden sich drei Schlafzimmer und ein Badezimmer. Beckett hatte einen Elektrorasierer auf dem Waschbecken liegen und eine Zahnbürste, die auf dem Rand eines Kaffeebechers balancierte.


  Im größten der drei Schlafzimmer befanden sich seine Kleider. Ein Bademantel, der achtlos am Fuß des Doppelbettes lag. Ein Koffer auf einem Stuhl. Drei jahrzehntealte Anzüge im Schrank zusammen mit einer Anzahl Hemden. Die zwei übrigen Schlafzimmer waren leer. Kein Anzeichen dafür, dass irgendjemand dort gefangen gehalten worden war.


  Wieder die Treppe hinunter. Ich sah auf die Straße und die Einfahrt hinaus. Kein Anzeichen von Becketts Wagen. Ich ging durch die Küche in die Wäschekammer und probierte, ob sich die weißgestrichene Tür öffnen ließ. Die Angeln quietschten. Holzstufen führten in die Dunkelheit hinunter. Ich betätigte den Schalter oben an der Treppe. Unten ging eine Glühlampe an. Holz bog sich und knarrte unter meinen Füßen, während ich hinunterstieg.


  Als Erstes bemerkte ich ein Kellerfenster, das zugenagelt worden war. Der Fußboden war aus rissigem Beton. Ein schwerer Sandsack von der Art, wie ihn Boxer zum Trainieren benutzen, hing an einer Kette von der Decke.


  An der hinteren Mauer, der Straße abgewandt, befand sich eine Tür, die mit einem Vorhängeschloss versehen war. Nachdem das Haus solide gebaut war, vermutete ich dahinter den Heizungsraum.


  Ich hämmerte mit der Faust gegen die Tür und rief Lucys Namen. Keine Antwort.


  Kein Grund anzunehmen, dass sie da drinnen war. Das Schloss war vielleicht schon vor Jahren dort angebracht worden, von Eltern, die nicht wollten, dass ihre Kinder in die Nähe des Heizkessels kamen. Ich blickte mich nach einem Schlüssel um. Streckte mich und strich mit den Fingern über den Türrahmen. Nichts als Staub.


  Ich machte einen Schritt zurück und trat mit der Hacke meines rechten Schuhs fest gegen die Tür. Keine gute Idee. Ein frischer Stachel wurde in die Wunde an meiner Seite gerammt.


  Ich drehte mich um und presste mich mit dem Rücken gegen die Mauer. Wartete darauf, dass der Schmerz wieder erträglicher wurde. Die Tür einzuschlagen würde nicht funktionieren. Ich hatte den Revolver, aber ich schätzte meine Chancen, das Schloss wegzuschießen, auch nicht allzu hoch ein. Ich musste den Schlüssel finden.


  Die Treppe hinauf. Ich suchte die Vorratsregale und einen Wandschrank über dem Wäschetrockner ab. In der Küche neben der Tür entdeckte ich ein Schlüsselbrett. Vier Metallhaken, alle leer.


  Während ich vorsichtig über die Glassplitter auf dem Fußboden trat, erreichte mich ein Anruf auf meinem Handy. Ich stellte den Ton ab und spürte stattdessen, wie das Handy in meiner Hemdtasche vibrierte.


  Ich ignorierte es und begann, Schubladen aufzuziehen. Die erste war leer. In der zweiten lagen ein Notizblock und ein wildes Durcheinander von Kugelschreibern. Ich kramte nach dem Schlüssel. Nichts. In der dritten Schublade lagen ein Hammer, ein Satz Schraubenzieher und eine Rolle silbernes Isolierband.


  Mein Telefon hatte zwischendurch aufgehört zu vibrieren, aber jetzt fing es wieder an. Ich zog es aus der Tasche und entdeckte Sarahs Namen auf dem Display.


  Draußen fuhr ein Wagen in die Einfahrt.


  Ich klappte das Handy auf. Sie wartete gar nicht erst, dass ich mich meldete.


  »Du bist nicht drangegangen«, sagte sie. »Ich habe versucht, dich zu warnen.«


  Ich lief ans Fenster, von dem aus man auf die Einfahrt blicken konnte. Hörte, wie ein Motor abgestellt wurde. Durch die geöffneten Vorhänge sah ich, wie die Tür von Becketts Lexus aufschwang. Ich beugte mich vor, sodass ich die ganze Einfahrt überblicken konnte. Sarah tauchte auf, wie sie ihr Fahrrad den Gehsteig entlangschob. Sie hatte ihr Handy am Ohr.


  »Bist du verrückt? Was tust du denn?«, sagte ich mit leiser Stimme.


  »Helfen«, sagte sie. »Ich werde ihn so lange aufhalten, wie ich kann.«


  Sie klappte ihr Handy zu, und ich tat das Gleiche. Ich beobachtete, wie sich Beckett aus dem Auto stemmte. Er war nur ein paar Meter entfernt von dem Fenster, an dem ich stand. Ich konnte seinen kahlen Kopf sehen, das strohblonde Haar an den Seiten.


  In seiner linken Hand hielt er eine Papiertüte. Er erblickte Sarah und drehte sich zu ihr um. Mein erster Impuls war, hinauszulaufen und dazwischenzugehen.


  Ich blickte zur Schublade zurück, die ich offen gelassen hatte. Das Isolierband. Ich stellte mir Lucy Navarro auf der anderen Seite der Tür im Keller vor, wie sie bewusstlos auf dem Boden lag, Handgelenke und Knöchel gefesselt. Ein Streifen Klebeband über dem Mund, ein weiterer über den Augen.


  Draußen begann Sarah mit einer Leidensgeschichte über ihr Fahrrad. Ich konnte sie deutlich hören.


  »… bin ich über ein Schlagloch gefahren, mindestens zwanzig Zentimeter tief, und ich glaube, da waren Nägel oder so was drin …«


  Meine letzte Chance, den Schlüssel zu finden. Ich wandte mich noch einmal den Schubladen zu – drei hatte ich noch nicht überprüft. Eine davon leer, in einer ein Haufen Silberbesteck, die dritte voller Handtücher und Topflappen.


  »… kann von Glück sagen, dass ich nicht in hohem Bogen durch die Luft geflogen bin …«


  Ich verschwendete Zeit mit der Suche unter den Geschirrtüchern. Verschwendete noch mehr Zeit damit, das Besteck zu durchwühlen.


  »… Vorderreifen ist total platt. Ich könnte ihn flicken, aber ich habe keine Luftpumpe.«


  Ich begann, in den Schränken zu suchen. Salzcracker, eine Dose Kaffee. Große Teller, angeschlagene Schüsseln.


  »… und dann hat sich auch noch mein Handy abgemeldet. Akku leer. Könnte ich vielleicht kurz Ihres leihen? Ich muss meinen Dad anrufen, damit er mich abholen kommt …«


  Kaffeebecher. Gläser. Ein Schnapsglas mit einem Kleeblatt darauf. Ein Messingschlüssel im Schnapsglas.


  Ich griff danach und lief zur Wäschekammer. Draußen führte Sarah ein imaginäres Telefongespräch mit der Sekretärin ihres Vaters. Die Sekretärin hatte sie gebeten, dranzubleiben und zu warten. »Er ist in einer Konferenz«, sagte sie zu Beckett. »Um diese Zeit. Er ist ein absoluter Workaholic. Ich schwöre, man könnte ihn niederschießen, und am nächsten Tag säße er wieder am Schreibtisch.«


  Ich rannte die Kellertreppe hinunter. Der Schlüssel glitt ins Schloss. Aber er ließ sich nicht drehen. Ich ruckelte damit hin und her, zog ihn ein winziges Stück heraus, und dann klappte es. Ich drückte meine Schulter gegen die Tür, und sie ging scharrend auf.


  Drinnen war es dunkel. Noch ein zugenageltes Fenster. Ich konnte den Umriss des Heizkessels sehen. Den Wasserboiler. Sonst nichts. Ich verbrauchte Sekunden mit der Suche nach einem Deckenlicht. Sechzig Watt erleuchteten den Raum. Nicht ein Fetzen von Isolierband auf dem Fußboden. Lucy war niemals hier drin gewesen.


  Ich löschte das Licht und verschloss die Tür. Benutzte mein Taschentuch, um meine Fingerabdrücke vom Schlüssel abzuwischen, während ich die Treppe hinaufrannte.


  Draußen bedankte sich Sarah bei Beckett dafür, dass er ihr gestattet hatte, sein Telefon zu benutzen.


  Ich steckte den Schüssel wieder in das Schnapsglas und schloss die Tür des Wandschranks. Beckett bot Sarah an, mit hereinzukommen und dort auf ihren Vater zu warten.


  »Nein, danke«, sagte sie. »Ich warte an der Ecke auf ihn.«


  Ich benutzte das Taschentuch, um drinnen den Türknauf zu drehen und den Knauf draußen abzuwischen. Die Tür ließ ich angelehnt.


  Von der hinteren Veranda aus konnte ich Becketts Schritte hören, die sich näherten.


  Ich machte zwei Schritte bis zum Verandageländer und sprang hinüber. Landete gut, abgesehen vom stechenden Schmerz in meiner Seite. Dann sprintete ich an der Hausseite entlang, entdeckte eine Tür im Zaun und dachte einen angstvollen Moment lang, sie sei verschlossen.


  Ich hob den Riegel und marschierte hindurch. Als ich den Gehsteig vorm Haus erreicht hatte, blickte ich nach links. Entdeckte Sarah, die ihr Fahrrad gerade um die Ecke schob. Ich musste sie einholen, konnte aber die Einfahrt nicht überqueren. Also musste ich einen Umweg machen.


  Ich lief schließlich durch den Nachbargarten und erreichte die Fountain Street von hinten. Sarah wartete bereits neben meinem Wagen.


  Wir verstauten ihr Fahrrad im Kofferraum. Diesmal fuhr ich. Mein Atem ging stoßweise, und mein Gehirn sandte lauter Botschaften über die Kunst des Springens und Laufens an die Wunde in meiner Seite.


  »Das war mutig, aber blöd«, sagte ich.


  »Sehe ich auch so«, sagte Sarah.


  »Wirklich?«


  »Ich nehme an, wir sprechen darüber, dass du in das Haus von diesem Mann eingebrochen bist.«


  Ich sah zu ihr hinüber und entdeckte ein kühles Lächeln auf ihren Lippen. Sie erinnerte mich an ihre Mutter.


  »Ich rede von dir«, sagte ich sanft. »Mir zu folgen. Das hättest du nicht tun dürfen. Was, wenn er sich deinen Reifen mal ein bisschen genauer angesehen hätte?«


  »Er hätte gesehen, dass ich einen Platten habe«, sagte sie. »Ich habe die Luft rausgelassen.«


  »Wann hast du denn das gemacht?«


  »Sobald ich da war. Manche planen ja auch ein bisschen voraus.«


  Über uns spannte sich der graue Himmel, und ein paar vereinzelte Regentropfen fielen von den Bäumen.


  »Warum hast du so lange gebraucht?«, fragte sie.


  Ich erzählte ihr von der verschlossenen Tür im Keller.


  »Also, keine Lucy«, sagte sie. »Wo, glaubst du, steckt sie?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Aber du glaubst immer noch, er hat sie entführt – wie hieß er noch gleich?«


  »Alan Beckett«, sagte ich und fuhr langsamer, als ich in unsere Straße einbog. »Er ist Callie Spencers Berater. Ich glaube, wenn er es nicht selbst gewesen ist, so steckt er auf jeden Fall dahinter. Oder er weiß zumindest von der Sache.«


  »Und er hält sie irgendwo gefangen«, sagte Sarah. »Oder jemand anders tut es.«


  Ihr Tonfall war ruhig, nüchtern. Aber in Wirklichkeit stellte sie eine Frage. Eine Frage, die ich mir auch schon gestellt hatte. Wenn Beckett und die Spencers Lucy Navarro aus dem Weg haben wollten, gab es irgendeinen Grund anzunehmen, dass sie noch am Leben war? Sie stellte eine Gefahr dar, wegen der Dinge, die sie von Terry Dawtrey und Henry Kormoran erfahren hatte. Ich hatte mich selbst glauben gemacht, dass sie sie zumindest noch für eine Weile am Leben lassen würden. Sie würden Fragen haben: Wie viel wusste sie wirklich? Hatte sie handfeste Beweise?


  Es war nicht sehr wahrscheinlich, wenn ich jetzt darüber nachdachte. Irgendwelche Fragen, die sie vielleicht hatten, konnten inzwischen beantwortet sein. Es gab keinen Grund, sie länger als nötig gefangen zu halten. Aber ich wollte, dass es so war. Ich wollte glauben, dass es irgendwo eine Tür gab, hinter der sie wartete. Darauf wartete, dass ich sie fand.
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  Auch am Freitagmorgen wurde Lucy Navarro noch vermisst. Anthony Lark war weiterhin auf der Flucht.


  Callie Spencer wurde in einer Sendung des Frühstücksfernsehens zugeschaltet und live interviewt. Ich schlief aus und verpasste die Sendung, sah sie mir aber später im Internet an.


  Das Interview konzentrierte sich auf Lark, dessen Geschichte von Reportern recherchiert worden war, die mit seiner Mutter und seinen ehemaligen Freunden gesprochen hatten. Es entstand das Bild eines gequälten Mannes, den sein irregeleitetes Gerechtigkeitsgefühl hatte gewalttätig werden lassen. Dass im Zentrum der Geschichte ein hübsches Mädchen stand, half zudem – jemand hatte ein Video von Lark und Susanna Marten auf ihrem Highschool-Abschlussball aufgetrieben, Susanna in einem blauen Kleid und mit aufgestecktem Haar, die lachend in die Kamera winkte.


  Susanna Martens Geschichte sei leider nicht ganz selten, sagte Callie Spencer dem Interviewer. Eine junge Frau voller Hoffnungen, die Opfer häuslicher Gewalt werde. Als Staatsanwältin sei Callie vielen Frauen wie ihr begegnet. Sie wisse um den Schaden, den häusliche Gewalt anrichten könne, bei den Opfern, ihren Freunden und Familienmitgliedern.


  Callie sagte, sie verspüre Sympathie für Lark, verstehe seine Frustration angesichts dessen, was Susanna widerfahren sei – obwohl sie seine gewaltsame Reaktion natürlich verurteile. Sie sei traurig, dass sich Lark an ihre eigene, Callies, tragische Familiengeschichte angehängt und seine Wut auf die Männer gerichtet habe, die vor siebzehn Jahren die Great Lakes Bank überfallen hätten. Sie schien zudem stillschweigend vorauszusetzen, dass Lark für den Tod von Walter Delacorte verantwortlich war, den sie als engen Freund ihres Vaters beschrieb.


  Erst am Ende des Interviews erwähnte der Reporter, dass Lark vor dem Winston Hotel auf mich (»einen ortsansässigen Redakteur«) geschossen habe – und dass Lucy Navarro ungefähr zur gleichen Zeit verschwunden sei. Callie verlieh ihrem Wunsch Ausdruck, dass man Lucy bald unverletzt finden möge, und die Zuschauer blieben mit dem Eindruck zurück, dass Lark sie entführt hatte.


  Als ich mir das Interview anschaute, musste ich Callies Auftritt einfach bewundern. Leute, die sie sahen, würden die Einzelheiten vergessen, aber sie würden sich daran erinnern, wie nachdenklich und entschlossen Callie Spencer gewirkt hatte. Sie würden vielleicht Anthony Larks Namen vergessen, aber sie würden sich daran erinnern, dass die Welt ein gefährlicher, unsicherer Ort war und dass Callie den aufrichtigen Wunsch hegte, sie sicherer zu machen.


  


  Lark sah Callie Spencers Interview auf einem 13-Zoll-Fernsehbildschirm in einem Hotel in South Bend, Indiana.


  Als er das Video von Susanna Marten beim Abschlussball sah, dachte er, sein Herz bliebe stehen. Er hatte seine Erinnerungen an sie fast schon verloren, er hatte sie im Haus seiner Mutter zurückgelassen. Aber die Bilder im Fernsehen brachten alles wieder zurück. Sie war real und lebendig gewesen, und er war mit ihr zusammen gewesen.


  Dieser Gedanke war ihm schon oft durch den Kopf gegangen, das erste Mal an einem Abend vor drei Jahren im Gästezimmer im Haus ihres Vaters. Das Bett war mit weißen Laken bezogen gewesen, und Susanna hatte darauf gelegen, die Beine waren nackt und an den Knöcheln übereinandergeschlagen gewesen. Die Hände hatte sie auf dem Bauch gefaltet gehabt. Die Lippen waren geöffnet, der Blick war starr. Ein leeres Fläschchen neben ihr. Er kniete am Bett und weinte und dachte, dass sie noch vor ein paar Stunden lebendig und er mit ihr zusammen gewesen war.


  Jetzt saß er in dem Hotelsessel, verspürte einen Schmerz in der Brust und lauschte mit einem Ohr den Worten Callie Spencers. Sie war mit ihm nicht einverstanden, das war die Botschaft. Das enttäuschte ihn, aber es war egal. Sie verstand nicht, welche Gefahr von ihnen ausging – von Dawtrey, Kormoran und Bell. Susanna hatte nicht gesehen, wie gefährlich Derek Everly war, nicht einmal, als sie den Beweis am eigenen Körper trug, der zu einer Leinwand aus blauen Flecken geworden war, die sich allmählich schwarz färbten. Sie erkannte die Wahrheit erst, als Everly ihren Vater zum Dasein im Rollstuhl verurteilt hatte, und da war es, wie sich herausstellte, schon zu spät.


  Lark hatte die Gefahr schon die ganze Zeit gesehen, aber er hatte sich einer anderen Sünde schuldig gemacht. Der Sünde des Aufschubs, des Wankelmuts, des Abwartens.


  Er würde sich nicht darum scheren, ob Callie Spencer einverstanden war oder nicht. Er stand auf und ging ins Badezimmer, betrachtete sich im Spiegel. Ein Zweitagebart, das Kinn fest und schmal. Falten auf seiner Stirn. Nicht mehr der weiche Junge auf dem Video vom Abschlussball.


  Er hatte lange genug gewartet. Morgen würde er zurück nach Ann Arbor fahren und Sutton Bell erledigen.


  


  Paul Rhiner wachte von Schnarchgeräuschen auf.


  Sie hatten ihn in ein Zweibettzimmer verlegt, und der Patient im anderen Bett erholte sich gerade von einer Operation. Offenbar waren dabei die meisten seiner inneren Organe entfernt worden, dachte Rhiner, weil sein Schnarchen tief und hohl klang, wie Wind, der tief unter der Erde durch einen Minenschacht wehte.


  Man hatte Rhiner Schmerzmittel verabreicht, starke Schmerzmittel, damit er schlief. Er wollte aber nicht schlafen. Denn wenn er die Augen schloss, sah er alles Mögliche. Er sah Terry Dawtrey, der im Gras auf dem Hügel neben dem Friedhof lag. Dawtrey, der um Atem rang und dessen weißes Hemd blutverschmiert war. Blut, das aus der Wunde an seiner Kehle sprudelte.


  Er sah Walter Delacorte in Larks Wohnung. Der Augenblick, als der Montierhebel in sein Fleisch drang. Sein Mund, der sich zum Schrei öffnete.


  Jedes Mal, wenn die Schwestern hereinkamen, baten sie Rhiner, seine Schmerzen auf einer Skala von eins bis zehn zu bewerten. Er log und nannte eine niedrige Zahl. Er wollte nicht, dass sie seine Dosis erhöhten. Er wollte wach bleiben.


  Ein Arzt kam zu ihm, um mit ihm über seine Hand zu reden. Die Finger wollten sich nicht so bewegen, wie sie sollten. Operation und Physiotherapie könnten aber helfen, dass sie wieder voll funktionstüchtig wurden. Und mittels plastischer Chirurgie könnte seine gebrochene Nase gerichtet werden.


  Rhiner nickte, und der Arzt verabschiedete sich. Als er die Tür öffnete, erhaschte Rhiner einen Blick auf den Polizisten in Uniform auf dem Korridor.


  Der Detective war zweimal zu ihm gekommen. Dieser Asiate, Shan. Wollte wissen, was in Larks Wohnung passiert war. Beinahe hätte Rhiner ein Geständnis abgelegt – dass er Delacorte erstochen hatte. Es war ein Unfall gewesen. Sie würden ihn vielleicht nicht einmal anklagen, und falls sie es taten, könnte ein guter Anwalt einen Freispruch für ihn erwirken. Er konnte sich Hand und Nase operieren lassen und so weitermachen, als wäre nichts geschehen. Nur seine Augen konnte er nicht schließen.


  Eine Krankenschwester kam herein mit einer Spritze für den Mann im anderen Bett. Sie schnippte mit ihrem Finger an das Glas, denn Luftbläschen sind gefährlich. Wenn sie in die Venen eindringen, können sie einen töten.


  Rhiner beobachtete sie, aber selbst jetzt, in wachem Zustand, sah er Walter Delacortes Gesicht. Die blanke Angst in seinen Augen, als er auf dem Boden verblutete.


  Nachdem die Schwester gegangen war, sah Rhiner auf den Infusionsschlauch in seinem Arm und fragte sich, was passieren würde, wenn er einfach in das Plastik beißen, wenn er sich Luft in die Adern blasen würde.


  Nein, dachte er. Zu ausgefallen. Besser, sich an etwas zu halten, von dem er wusste, dass es funktionierte.


  Er rollte sich auf die Seite, auf der die Rippen alle heil waren. Er setzte sich ganz langsam auf, ließ den Schmerz durch sich hindurchschießen, während ihm Schweißtropfen von der Stirn rannen. Er öffnete die Schublade neben seinem Bett, ignorierte die Tränen, die ihm übers Gesicht liefen. Sie hatten ihm seine Kleidung gelassen, nicht alles, aber seine Schuhe, seine Hose.


  Seinen Gürtel.


  


  Am Freitagnachmittag stand Elizabeth in ihrem Büro in der Ermittlungsabteilung und sah aus dem Fenster. Draußen war es flimmernd heiß, aber die Klimaanlage im Gebäude überkompensierte wie gewöhnlich, sodass es sich innen anfühlte, als hätte es gerade einmal zehn Grad.


  Sie blickte auf den dichten Verkehr auf der Fifth Avenue – Leute, die ins Wochenende aufbrachen. Ein paar Studenten waren zu Fuß unterwegs, in kurzen Hemden und Shorts. Auf der anderen Straßenseite vor einer alten Feuerwache stand ein junger Mann. Er trug schwarze Jeans und einen schwarzen Rollkragenpulli. Das pomadige schwarze Haar hatte er sich aus der hohen blassen Stirn zurückgekämmt.


  Elizabeth lauschte dem Geräusch von Carters Tastatur, während er das Protokoll des Gesprächs mit Anthony Larks Mutter am Vortag tippte.


  Ohne sich umzudrehen, sagte sie: »Da unten auf dem Bürgersteig steht ein junger Typ, ganz in Schwarz gekleidet. Wie findest du das?«


  Keine Unterbrechung im Schreibrhythmus. »Wie ich das finde? Na ja, wir leben in einer Universitätsstadt.«


  »Aber es ist schrecklich heiß. Der muss ja verschmachten.«


  »Vielleicht hält ihn die Leere in seinem Kopf ja kühl.«


  Elizabeth berührte die von der Sonne beschienene Scheibe. »Was, wenn ich dir sage, dass er eine Bowlingtasche bei sich hat?«


  »Darin hat er wahrscheinlich einen abgetrennten Kopf verstaut.« Die Tippgeräusche brachen ab. »Hat er wirklich eine Bowlingtasche dabei?«


  »Nein, aber einen Rucksack. Man kann einen Kopf auch in einem Rucksack herumtragen.«


  Sie hatten den Vormittag bei Helen Lark zu Hause verbracht, hatten die Habseligkeiten durchsucht, die ihr Sohn hinterlassen hatte, und seinen Altar für Susanna Marten und Callie Spencer fotografiert.


  Die Polizei von Dearborn hatte sich bereit erklärt, ein Auge auf das Haus zu haben, aber Elizabeth glaubte nicht, dass Lark noch einmal dort auftauchen würde. Er schien sich versteckt zu halten. Eine Beschreibung von ihm und von seinem Auto war im Rahmen einer Fahndungsmeldung an Dienststellen in ganz Michigan und in den Nachbarstaaten gegangen.


  Um ein Uhr mittags hatten sich Elizabeth und Shan mit Polizeichef McCaleb in seinem Büro getroffen, zusammen mit mehreren anderen Detectives aus ihrer Abteilung. McCaleb überbrachte ihnen die Neuigkeit von Paul Rhiners Selbstmord. Eine Krankenschwester hatte entdeckt, dass Rhiner nicht in seinem Bett lag. Im Badezimmer hatte sie ihn gefunden. Mit seinem Gürtel hatte er sich an einem Heizungsrohr erhängt.


  »Ich habe gerade mit dem Bezirksverwalter vom Chippewa County gesprochen«, sagte McCaleb. »Ihm ist ganz anders zumute. Binnen drei Tagen hat er einen Sheriff und einen Deputy verloren. Er würde gern glauben, dass Walter Delacorte ein Held war, der starb, als er versuchte, einen Mörder dingfest zu machen. Diese Version funktioniert besser, wenn Lark derjenige war, der ihn erstochen hat. Besteht eine Möglichkeit, dass das wahr ist?«


  Elizabeth schüttelte den Kopf. »Im Labor hat man zwei unterschiedliche Fingerabdrücke auf dem Montierhebel gefunden, die von Delacorte und die von Rhiner. Keine von Lark. Die Indizien deuten auf einen Kampf zwischen Delacorte und Rhiner.«


  »Sie glauben, die beiden haben darüber gestritten, was mit Lark zu tun ist?«, fragte McCaleb.


  »Nur so ergibt es irgendeinen Sinn.«


  »Wir wissen, dass Rhiner Schuldgefühle hat, weil er Terry Dawtrey auf dem Friedhof erschießen musste«, sagte McCaleb. »Er hat Lark für das, was passiert ist, verantwortlich gemacht. Könnte er vielleicht vorgehabt haben, ihn zu töten?«


  »Es wäre die einfachere Lösung«, sagte Elizabeth, »und ich vermute, es würde auch den Bezirksverwalter des Chippewa Countys glücklich machen – dann könnte er nämlich Delacorte nach wie vor als Helden dastehen lassen.«


  »Aber Sie glauben das nicht.«


  »Nein. Als ich vor einer Woche mit Walter Delacorte sprach, war er felsenfest davon überzeugt, dass Lark niemals auf dem Friedhof war. Aber er hat sich die ganze Mühe gemacht, ihn ausfindig zu machen – ohne irgendjemanden darüber zu informieren. Ich glaube nicht, dass er vorhatte, ihn festzunehmen.«


  »Aber was war Delacortes Motiv? Warum war er hinter Lark her?«


  »Das wissen wir noch nicht«, sagte Elizabeth.


  Owen McCaleb stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch und rieb sich mit den Händen übers Gesicht. »Also gut«, sagte er. »Machen wir weiter. Was ist mit der Reporterin?«


  Die Detectives Ron Wintergreen und Harvey Mitchum leiteten die Suche nach Lucy Navarro. Sie waren ein ungleiches Paar: Wintergreen war einunddreißig, groß und schlank, ernst und reserviert, Mitchum war zwanzig Jahre älter, korpulent, umgänglich und kontaktfreudig.


  Wintergreen hatte Lucys Handybetreiber kontaktiert, in der Hoffnung, sie über ihr Handysignal lokalisieren zu können, aber das Telefon musste abgestellt oder beschädigt worden sein oder der Akku war leer. Es sendete kein Signal. Mitchum hatte Lucys Eltern ausfindig gemacht, eine Aufgabe, die sich als weitaus schwieriger entpuppte als gedacht.


  Jetzt stand er lässig neben dem Schreibtisch seines Chefs, hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt und berichtete, dass sie auf einem Kreuzfahrtschiff im Mittelmeer seien. Sie hätten in den vergangenen drei Wochen, seit sie unterwegs waren, nicht mit ihrer Tochter gesprochen.


  »Sie machen sich natürlich Sorgen«, sagte Mitchum. »Sie wollen so schnell wie möglich nach Hause kommen.«


  Lucys Redakteur beim National Current konnte auch nicht helfen. Er erzählte Mitchum, er habe seit einer Woche nichts von ihr gehört.


  Die Liste mit Lucys Verbindungsdaten wies Anrufe im Gefängnis, vermutlich im Zusammenhang mit Terry Dawtrey, sowie Anrufe bei Henry Kormoran und Sutton Bell nach. In den Tagen vor ihrem Verschwinden tauchte mehrmals David Loogans Nummer auf – sowohl seine Handynummer als auch die bei Gray Streets. Lucys letzter Anruf am Mittwoch hatte Loogans Büro gegolten.


  »Abgesehen davon gab es noch ein paar Anrufe nach Kalifornien«, sagte Mitchum. »Sie hatte Kontakt zu Freunden zu Hause. Aber keiner von ihnen hat seit Mittwochabend von ihr gehört.«


  Eine Durchsuchung von Lucys Hotelzimmer hatte nichts erbracht, was von Nutzen war. Mitchum und Wintergreen hatten das Hotelpersonal und Gäste befragt, aber niemand hatte bemerkt, was Mittwochnacht mit Lucy geschehen war. Wintergreen hatte Kontakt zu einem Manager bei Coleman Trucking aufgenommen, und nach einigem Hin und Her bekam er den Fahrer des Schwerlasters an die Strippe, den Loogan auf dem Parkplatz des Hotels gesehen hatte.


  »Er heißt Sullivan«, berichtete Wintergreen. »Er sprach gerade mit seiner Frau auf dem Handy und fuhr deshalb von der Interstate ab. Seine Frau hatte sich beschwert, weil er so oft von Zuhause weg war, wegen der Kinder und all der Rechnungen. Er kann sich an ein gelbes Auto erinnern und an einen Mann, der ihm Zeichen gab, weiterzufahren. Auf den Mann passt die Beschreibung von Lark. Aber das war’s dann auch schon. Er war von dem Anruf seiner Frau völlig in Beschlag genommen. ›Wenn Sie je von meiner Frau in die Mangel genommen worden wären, würden Sie mich verstehen‹, sagte er.«


  Wintergreen zuckte mit den Schultern. »Ich habe ihn überprüft. Es liegt nichts gegen ihn vor. Soweit ich das beurteilen kann, hat er nichts mit Lucy Navarro zu tun. Das ist eine Sackgasse.«


  


  Gegen zwei Uhr war die Zusammenkunft in McCalebs Büro zu Ende gewesen. Jetzt trat Elizabeth, während Shan seinen Bericht tippte, vom Fenster weg und ging zu ihrem Schreibtisch. Dort lag die Namensliste, die Larks Mutter ihr am Vortag gegeben hatte. Larks Freunde und Bekannte. Shan und sie hatten bereits mit einigen von ihnen gesprochen, und der Plan war, wieder nach Dearborn zu fahren und die Liste weiter abzuarbeiten.


  Als sie aus der Eingangshalle nach draußen in die Hitze traten, sah Elizabeth, dass der schwarz gekleidete Mann immer noch bei der alten Feuerwache herumlungerte. Sein Rucksack lag zu seinen Füßen.


  Sie sagte zu Shan, sie komme gleich nach, und überquerte die Straße. Der junge Mann sah ihr entgegen und strich sich mit der Hand über sein zurückgekämmtes Haar. Er trat über seinen Rucksack, als sie sich ihm näherte. Als wollte er ihn verbergen.


  »Warten Sie auf jemanden?«, fragte Elizabeth.


  »Nein.«


  »Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  Er sah an ihr vorbei auf die City Hall. »Sind Sie Polizistin?«


  Sie nickte.


  »Ich hatte mich schon entschieden«, sagte er.


  Sie wartete. Shan stand ein paar Schritte entfernt. Er war ihr gefolgt, statt zum Wagen zu gehen.


  »Aber jetzt, wo ich hier bin, bin ich mir nicht mehr sicher«, sagte der junge Mann.


  Er schubste den Rucksack in Richtung der Feuerwache.


  »Gibt es etwas, worüber Sie sprechen müssen?«, fragte Elizabeth.


  »Das kommt darauf an. Arbeiten Sie an dem E. L.-Navarro- Fall?«


  Elizabeth betrachtete die feine Schweißschicht auf seiner blassen Stirn.


  »Sie meinen Lucy Navarro?«


  Ein seltsames Licht leuchtete in den Augen des Mannes auf. »Sie sollten sie nicht Lucy nennen«, sagte er. »Das ist nicht sehr respektvoll.«


  »Wissen Sie irgendetwas über sie?«, fragte Elizabeth.


  Der Mann fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen.


  »Ich weiß alles über sie«, sagte er. »Ich habe sie umgebracht.«
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  »Er heißt Jeremy Dechant«, erzählte mir Elizabeth an jenem Abend. »Und er kommt aus Sylvania, Ohio, einem Vorort von Toledo.«


  Sie war gerade nach Hause gekommen, um halb neun herum. Sarah und ich hatten bereits zu Abend gegessen: gegrilltes Hähnchen und ein Tomaten- und Gurkensalat. Ich räumte den Geschirrspüler ein.


  »Er hat Lucys Roman gelesen«, sagte Elizabeth. »Er behauptet, dass er durch die Lektüre endlich erkannt hat, dass er eigentlich ein Vampir war. Er dachte, wenn er sie entführt und ihr Blut trinkt, hätte das die entsprechende Wirkung. Sagte, er hätte nie vorgehabt, sie zu töten.«


  Es stellte sich heraus, dass beinahe nichts von dem, was er sagte, stimmte.


  »Er fährt keinen blauen Kleinbus«, erzählte Elizabeth. »Ich bezweifle, dass er je auf dem Parkplatz des Winston Hotels gewesen ist. Er konnte uns keine Beschreibung davon geben. Wir fragten, ob er uns zu Lucys Leiche führen könnte, und er sagte, sie hätte sich in eine Art Dunst aufgelöst, als sie starb. Anscheinend ist es das, was passiert, wenn man einen Vampir tötet.«


  Sie stand am Küchentresen und hatte ein Glas Limonade in der Hand. »Wir haben mit der Polizei in Sylvania gesprochen«, sagte sie. »Sie kennen ihn schon. Vor etlichen Jahren ist eine Schizophrenie bei ihm diagnostiziert worden. Sie haben ihn ein paarmal aufgesammelt, weil er auf der Straße völlig ausgerastet ist. Er hat eine ungesunde Faszination für totgefahrene Tiere. Einmal haben sie ihn erwischt, als er in der Nähe seines Elternhauses mit einem Rehkadaver am Highway entlanglief.«


  Sie unterbrach sich, um einen Schluck zu trinken. »Heute hatte er einen Rucksack dabei. Darin zwei Sachen – ein Exemplar von Lucys Roman und ein totes Eichhörnchen, das in eine Mülltüte eingewickelt war. Er sagte, er hätte Durst nach Menschenblut verspürt, aber gedacht, dass er besser bei Eichhörnchen bleibt.«


  »Na prima«, sagte ich. »Was habt ihr mit ihm gemacht?«


  »Wir haben ihn zurück nach Ohio geschickt. Seine Eltern werden ihn begutachten lassen. Die Polizei in Sylvania sagte, sie würden sich im Umkreis des elterlichen Wohnhauses umsehen – es gibt in der Nähe ein Waldgebiet. Sie halten es für möglich, dass er mit Lucys Verschwinden zu tun hat. Ich glaube, er hat sich das alles bloß ausgedacht. Er hat einen Bericht über sie in den Nachrichten gesehen und sich eine Geschichte dazu zurechtgesponnen. Das Einzige, wofür er wirklich schuldig gemacht werden kann, ist, mir einen halben Arbeitstag geklaut zu haben.«


  Elizabeth wärmte sich die Reste auf, und ich beendete meine Aufräumaktion. Dann vertiefte sie sich in die Akte über Anthony Lark, breitete die Seiten auf dem Esszimmertisch aus und machte sich Notizen. Sie erstellte eine Zeitleiste der Ereignisse um den Tod von Charlie und Terry Dawtrey und Henry Kormoran sowie um den Angriff auf Sutton Bell. Das tat sie immer, wenn sie sich an einem Problem abarbeitete. Wenn man die Dinge in eine bestimmte Ordnung bringt, sagte sie stets, sieht man Verbindungen, die einem vorher nicht aufgefallen sind.


  Jeremy Dechant war Thema der lokalen Spätnachrichten. Der Bericht war eher dürftig, und mich beschlich das Gefühl, dass der Reporter vor allem die Gelegenheit gesucht hatte, von einem »bizarren Geständnis« zu sprechen. Er sendete seinen Bericht vom Rasen vor dem Haus der Dechants aus. Ein beflissen wirkender Polizist aus Sylvania sagte etwas von einer laufenden Ermittlung. Niemand von der Polizei in Ann Arbor gab dazu irgendeinen Kommentar ab.


  Danach schaltete ich den Fernseher aus und verkündete, dass ich noch ins Büro fahren wolle. Mit diesen Worten verabschiedete ich mich auch von Sarah, die auf der Veranda vor dem Haus saß und telefonierte. Sie sah mich zweifelnd an. »Wirklich«, sagte ich.


  Und genau dahin fuhr ich auch. Ich ließ meinen Wagen hinter dem Gebäude stehen und fuhr mit dem Fahrstuhl in den fünften Stock. Setzte mich bei geöffnetem Fenster an meinen Schreibtisch, während die Klänge eines Saxofons von der Straße heraufwehten. Ann Arbor an einem Freitagabend.


  Ich hielt etwa zwanzig Minuten durch und arbeitete an der Geschichte vom Detektiv und der Erbin. Danach schloss ich das Fenster, versperrte die Tür und fuhr in die Summit Street. Die Vorhänge des Hauses mit der Nummer 315 waren fest zugezogen, aber dahinter konnte ich etwas Licht ausmachen. Ich fuhr um den Block und wählte Alan Becketts Nummer. Er nahm den Anruf erst nach einer Weile entgegen.


  »Mr Loogan.«


  »Ich hab’s schon mal gesagt. Sie sind wirklich gut.«


  Er atmete angestrengt aus, als würde er sich aus einem Sessel erheben. »Sie müssen sich schon klarer ausdrücken.«


  »Wirklich gut, oder Sie haben wirklich Glück gehabt«, sagte ich. »Haben Sie die Nachrichten gesehen?«


  Ich war wieder vor dem Haus und fuhr an den Straßenrand.


  »Immer noch nicht klar genug«, sagte er. »Ich habe eine ganze Menge Nachrichten gesehen.«


  »Jeremy Dechant.«


  »Der junge Mann, der gestanden hat, Ms Navarro getötet zu haben?«


  »Genau der. Wo haben Sie den aufgetrieben?«


  Ich stellte mir vor, wie er hinter den Vorhängen auf und ab ging.


  »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen«, sagte er.


  »Das kommt Ihnen sehr gelegen«, sagte ich. »Dass Dechant aufgekreuzt ist. Die Leute wollen nicht glauben, dass Lucys Verschwinden etwas mit Callie Spencer zu tun hat. Jetzt müssen sie es auch nicht mehr. Sie können jetzt glauben, dass irgendein Sonderling dahintersteckt, der Lucys Buch gelesen hat und auf dumme Gedanken gekommen ist. Und es spielt dabei überhaupt keine Rolle, dass die Polizei ihm sein Geständnis nicht abnimmt. Es ist jetzt in der Welt.«


  »Mit Mr Dechants Geständnis habe ich nichts zu tun.«


  Ich lauschte auf das Brummen des Motors.


  »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Vielleicht ist das bloß meine lebhafte Fantasie.«


  »Das scheint mir sehr wahrscheinlich«, sagte Beckett. »Übrigens, gestern ist hier jemand eingebrochen. Sie wissen nicht zufällig irgendetwas darüber, oder?«


  »Warum sollte ich?«


  »Ich habe so ein Gefühl, dass es jemand mit einer lebhaften Fantasie gewesen ist. Und dabei habe ich natürlich an Sie gedacht.«


  »Das waren doch bestimmt Jugendliche aus der Nachbarschaft.«


  »Es war auf jeden Fall kindisch«, sagte er. »Und wer auch immer es getan hat, hatte auch eine Komplizin. Eine junge Frau, aber ich glaube nicht, dass sie aus der Nachbarschaft ist.«


  »Ach, wirklich?«


  »Wirklich charmant. Sie hat mein Handy benutzt, um ihren Vater anzurufen. Nur dass sich danach herausstellte, dass die Telefonnummer ihres Vaters zu einem Bastelgeschäft gehört.«


  »Das ist merkwürdig.«


  »Irgendetwas an ihr kam mir vertraut vor, aber das ist mir erst hinterher richtig klar geworden. Sie hat mich an Detective Waishkey erinnert.«


  »Das ist –«


  » – merkwürdig, ja.« Er holte Luft. »Ich gehe davon aus, dass Ihr Besuch Ihr Misstrauen beschwichtigt hat und dass Sie nicht noch einmal vorbeikommen müssen.«


  »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen.«


  »Natürlich nicht. Gute Nacht, Mr Loogan.«


  Wir legten auf. Ich wartete einen Moment, dann fuhr ich weiter bis zum Ende des Blocks und bog gen Süden ab.


  Ein paar Minuten später kam ich in der Bedford Street an der Stelle zum Halten, an der ich zwei Tage zuvor mit Lucy in ihrem gelben Beetle gesessen hatte.


  Licht brannte in den Fenstern von Callie Spencers Häuschen, und ein schwacher Schein fiel auf die Einfahrt und die Kühlerhauben zweier Autos, Callies Ford und einen Audi.


  Ich ließ den Motor laufen, schaltete aber die Scheinwerfer aus. Ich konzentrierte mich auf das Fenster neben Callies Schreibtisch in der Hoffnung, einen Blick auf sie erhaschen zu können.


  Nach einer Weile richtete sich meine Aufmerksamkeit auf die Eingangstür. Dunkles raues Holz, unbehandelt. Ich dachte darüber nach, einfach hinzugehen und anzuklopfen. Versuchte, mir etwas zurechtzulegen, das ich sagen könnte, wenn sie mich hineinließe.


  


  Die Tür öffnete sich. Ein Mann trat hindurch. Ich erkannte ihn schon an seiner Haltung – Callies Ehemann Jay Casterbridge. Er stieg in den Audi, setzte rückwärts auf die Straße und kam dann auf mich zugefahren. An der nächsten Kreuzung bog er nach links ab.


  Ich schaltete die Scheinwerfer an und folgte ihm.


  Er fuhr keine drei Kilometer weit. Das Haus, vor dem er hielt, stand unter einigen schützenden alten Eichen. Von der Veranda vor dem Haus wehte eine amerikanische Flagge, und auf dem Rasen stand ein Schild ZU VERMIETEN mit einer Telefonnummer und darunter CASTER BRIDGE REALTY.


  Er fuhr in eine Einfahrt, die zu einer separaten Garage hinter dem Haus führte. Ich fuhr ein Stück weiter und parkte. Vorsichtig lief ich über den unebenen Gehsteig und verlangsamte meinen Schritt, als ich mich der Einfahrt näherte. Dort stand der leere Wagen von Casterbridge. Ein Fenster, das zur Seite des Hauses hinausging, war hell erleuchtet.


  Ich wollte gerade die Einfahrt betreten, als ich eine Bewegung ein Stück entfernt auf dem Gehsteig registrierte. Eine schattenhafte Gestalt, die hinter einen Baum schlüpfte.
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  Sie wartete auf mich, so unbewegt, als wäre sie aus dem Boden gewachsen.


  »Spielen Sie Verstecken?«, sagte ich.


  »Ich hab mich noch nicht entschieden.«


  »Wie sind Sie denn gekleidet?«


  »Ich glaube nicht, dass das von Bedeutung ist.«


  »Levis und Sandalen. Nicht sehr senatorenhaft.«


  »Ich bin noch keine Senatorin.«


  Die Jeans waren verblichen. Das T-Shirt hatte einen Riss am Hals und war mit dem Logo der University of Michigan bedruckt. Ich bekam gerade eine Ahnung davon, wie Callie Spencer wohl als Jurastudentin von Anfang zwanzig ausgesehen haben mochte.


  »Sie sind mir gefolgt«, sagte ich. Eine brillante Schlussfolgerung. Ich konnte ihren silbernen Ford sehen, der an der Straße parkte. Ich war so beschäftigt damit gewesen, Jay Casterbridge zu verfolgen, dass ich gar nicht bemerkt hatte, dass mir selbst jemand gefolgt war.


  »Sie sind meinem Mann gefolgt«, sagte sie. »Warum?«


  »Ich suche nach Lucy Navarro.«


  Bislang war ihr Tonfall ernst gewesen, sodass ihr Lachen jetzt sehr überraschend kam.


  »Und Sie glauben, dass Jay sie hat?«


  »Ich hätte schon früher daran denken sollen. Wer auch immer Lucy entführt hat, fühlte sich von ihr bedroht. Sie hat immer wieder Fragen wegen des Bankraubes gestellt. Was hat Jay vor siebzehn Jahren getan?«


  »Er hat Jura studiert«, sagte sie und trat so nahe an mich heran, dass sie mein Gesicht mustern konnte. »Sie glauben, dass Jay der fünfte Bankräuber war?«


  »Warum nicht? Floyd Lambeau hat idealistische Studenten rekrutiert. Ihm gefiel der Gedanke, dass sie so korrumpierbar waren. Ich bin sicher, er hätte seine helle Freude daran gehabt, den Sohn eines Senators dafür anzuwerben, das Fluchtauto zu fahren.« Ich wartete einen Moment lang. »Es würde auch erklären, warum es vertuscht wurde.«


  »Was wurde vertuscht?«


  »Ihr Vater hat nie eine Beschreibung des Fahrers gegeben. Vielleicht, weil ihn ein Senator der Vereinigten Staaten gebeten hat, es nicht zu tun.«


  Sie hob die Hand, tastete an dem Riss ihres T-Shirt-Kragens entlang. »Das ist eine faszinierende Theorie. Bin ich bei dieser Version auch vertreten, oder komme ich ungeschoren davon?«


  »Ich habe das noch nicht ganz zu Ende gedacht«, sagte ich. »Aber Sie sollten jetzt nach Hause fahren.«


  »Warum?«


  Ich zeigte auf das Haus. »Ich werde jetzt hineingehen. Und ich glaube, es ist besser, wenn Sie nicht dabei sind.«


  Wieder lachte sie. »Ich glaube nicht, dass ich jetzt wegfahren kann.«


  »Ich mache keine Witze.«


  »Ich auch nicht. Wenn mein Mann dort drinnen eine Reporterin gefangen hält, dann möchte ich das ganz gerne wissen.« Sie schlüpfte aus ihren Sandalen und ging barfuß auf das Haus zu. Ich musste mich beeilen, um sie einzuholen.


  »Sollen wir hereinplatzen«, flüsterte sie, »oder sollen wir uns erst ein bisschen umschauen?«


  Ich wollte schon antworten, aber sie hielt sich einen Finger an die Lippen. Ich folgte ihr in der Dunkelheit, vorbei an der Vorderseite des Hauses, dann blieben wir einen Moment an der Einfahrt stehen.


  Es war nach wie vor nur das Fenster seitlich erleuchtet. Die Vorhänge waren leicht zurückgezogen, und der Spalt war groß genug, um hindurchsehen zu können, wenn man auf der richtigen Höhe war. Und das Fenster war etwas erhöht.


  Callie berührte mich am Arm. Zeigte auf eine Abfalltonne aus Plastik, die an der Garagenwand lehnte.


  Ich holte die Tonne herbei und stellte sie umgedreht unter das Fenster. Fragend blickte ich sie an. Mit einer Geste bedeutete sie mir: nach Ihnen.


  Ein letzter Blick nach links und rechts. Niemand auf der Straße. Das Haus nebenan schien verlassen.


  Ich stellte in aller Ruhe meinen linken Fuß auf die Tonne und stieg Halt suchend hinauf. Durch den Spalt zwischen den Vorhängen sah ich einen Küchentresen. Schränke aus dunklem Holz, einen Geschirrspüler aus rostfreiem Stahl. Arbeitsplatten aus Granit. Ein Radio, das unter einem der Hängeschränke angebracht war, spielte leise.


  Jay Casterbridge stand vor dem Geschirrspüler. Baumwollhemd und graue Hose. Bei ihm war eine Frau – aber nicht Lucy Navarro. Die Frau war groß und dünn. Ich hätte ihre Rippen zählen können, wenn ich gewollt hätte, denn Casterbridge hatte ihr die Bluse ausgezogen und machte sich gerade an ihrem BH zu schaffen – ein luftiges Etwas, weiß und schlicht. Und dann beugte er sich vor, um ihre Brüste zu küssen. Seine Hände glitten an ihrem Rücken hinab und in ihren Rockbund. Er hob sie hoch und setzte sie auf den Küchentresen.


  Ich hatte genug gesehen. Geräuschlos sprang ich hinunter ins Gras. Callie Spencers sorgfältig kontrollierter Gesichtsausdruck verriet mir, dass sie eine ziemlich genaue Vorstellung von dem hatte, was ich eben gesehen hatte. Ich wollte schon den Kopf schütteln, als könnte ich sie damit aufhalten, aber sie hatte bereits einen nackten Fuß auf die Tonne gestellt.


  Ich half ihr hinauf und legte ihr eine Hand ins Kreuz, damit sie das Gleichgewicht fand. Sie brauchte diesen Halt, denn sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen. Ich wartete und lauschte auf ihren Atem. Sie blieb ein paar Sekunden lang dort oben stehen, lange genug, um alles sehen zu können. Und lange genug auch, um mir meinen Irrtum klarzumachen. Sie war heute Abend gar nicht mir gefolgt. Jetzt fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ich hatte in ihrer Straße geparkt und ihr Haus beobachtet, aber sie hatte gar keinen Grund gehabt anzunehmen, dass ich überhaupt dort war. Sie war ihrem Mann gefolgt.


  Sie stützte sich mit einer Hand auf meine Schulter, um wieder herunterzusteigen, und lief wortlos über die Einfahrt zurück. Ich ließ die Abfalltonne im Gras liegen und ging ihr nach. Als sie wieder an ihrem Wagen war, schlüpfte sie in ihre Sandalen und drehte sich zu mir um. Es war zu dunkel, als dass ich irgendetwas in ihren Augen hätte lesen können. Sie ging auf die Fahrerseite. »Ich fahr nach Hause«, sagte sie.


  Keine explizite Einladung, aber so nah dran, wie es unter diesen Umständen nur möglich war.


  Als ich meinen Wagen erreichte, war sie bereits um die Ecke verschwunden. Ich musste ihr nicht folgen, ich kannte den Weg. In der Bedford Road war nun der Mond zu sehen, eine Sichel hoch über dem Dach ihres Häuschens. Callies Ford stand in der Kieseinfahrt.


  Ich fuhr am Gästehaus vorbei und ließ meinen Wagen an der Straße stehen. Callie hatte die Tür angelehnt gelassen.


  Ich schloss sie hinter mir, laut genug, damit sie mich hören konnte. Sie stand mit dem Rücken zu mir neben einem Ledersofa und hatte den Kopf gesenkt. Als ich näher kam, drehte sie sich um. Sie hatte die Lippen zusammengepresst, versuchte, nicht zu weinen.


  Ich streckte die Hand nach ihr aus, und sie kam zu mir, verbarg ihr Gesicht an meiner Schulter. Ihr Haar war seidig und roch nach Erdbeeren. Ich legte ihr eine Hand in den Nacken und spürte die Hitze ihrer Haut. Sie legte ihre Arme um mich und hielt mich mit einer Kraft umarmt, die mich überraschte.


  Ich verlor das Gefühl dafür, wie lange wir so dastanden. Ich spürte die Feuchtigkeit ihrer Tränen an meiner Schulter. Schmerz, wo sich ihr Arm gegen die Wunde in meiner Seite presste. Ich ließ meine Hand ein wenig nach unten gleiten, spürte die Schulterblätter unter dem dünnen Stoff ihres T-Shirts und streichelte ihr den Rücken.


  Schließlich entzog sich Callie mir wieder und wischte sich über das Gesicht. Und ich wurde Zeuge ihrer Verwandlung. Sie reckte sich und hob ihr Kinn. Sie verbarg jetzt die Verwundbarkeit, die sie mir eben noch gezeigt hatte.


  »Sie hätten nicht hierherkommen sollen«, sagte sie mit trockener, leerer Stimme. »Ich kenne Sie nicht. Ich kann es mir nicht leisten, Ihnen zu vertrauen. Wenn Sie glauben, ich gehe jetzt mit Ihnen ins Bett, dann sollten Sie noch mal scharf nachdenken. Ich habe ein besseres Urteilsvermögen als mein Mann und auch mehr Selbstkontrolle. Ich bin kein zerbrechliches kleines Ding, das getröstet werden muss.«


  Sie verschränkte trotzig die Arme. »Sie sind ein guter Schauspieler«, fuhr sie dann fort. »So außerordentlich gütig. Ich brauche Ihr Mitleid nicht. Ich mag Sie nicht. Sie haben jetzt etwas in der Hand, womit Sie mich verletzen können. Ich bin sicher, das macht Sie richtig glücklich. Ich hasse Sie. Wenn Sie auch nur eine Spur von Anstand haben – und ich vermute, ich bin so verrückt, daran zu glauben –, dann verschwinden Sie jetzt und vergessen alles, was eben geschehen ist.«


  Die ganze Zeit, während sie sprach, sah sie mich an, dann aber senkte sie den Blick. Ich fragte mich im Stillen, was ich denn nun vergessen sollte – unsere Umarmung oder die Untreue ihres Ehemannes.


  »Ich fürchte, ich habe kein einziges Wort von dem verstanden, was Sie gerade gesagt haben. Falls also irgendetwas davon an mich gerichtet war, dann müssen Sie es wiederholen.«


  Auch ihr Kinn senkte sich ein wenig, und ich dachte, ich könnte sehen, wie sich ihre Schultern etwas entspannten. »Das werde ich nicht tun«, sagte sie mit einem bitteren Lächeln. »Möchten Sie etwas zu trinken? Ich habe Bier oder Wein. Oder ich könnte Ihnen etwas mixen.«


  »Ein Bier wäre prima«, sagte ich.


  Sie brauchte länger als nötig in der Küche, um im Kühlschrank herumzusuchen, Schranktüren zu öffnen und wieder zu schließen. Ich ließ sie machen, setzte mich auf eines der beiden Sofas. Sie brachte mir ein Bier in einem Glas und für sich auch eins. Sie trank einen Schluck und setzte sich dann auf das andere Sofa. Ich sah, wie sie es sich bequem machte und das rechte Bein unter sich schob.


  »Wer ist die Frau?«, sagte ich. »Kennen Sie sie?«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen das erzählen will.«


  »Wie Sie wollen«, sagte ich und lehnte mich zurück in die Kissen.


  Noch ein Schluck Bier, und dann sagte sie: »Julia Trent. Sie ist Partnerin in seiner Kanzlei.«


  »Wussten Sie, dass da etwas lief ?«


  »Nein. Aber bei Jay läuft eigentlich immer irgendetwas. Deshalb bin ich ihm heute Abend gefolgt. Er hat mir erzählt, er wolle eine Runde fahren, um seinen Kopf klar zu kriegen.« Sie tippte mit einem Finger ans Glas. »Julia Trent. Auf die wäre ich nie gekommen. Ich dachte immer, sie wäre irgendwie eine vertrocknete Hülse. Die letzte war zumindest jünger als ich und hübscher. Das macht es leichter, es zu ertragen. Warum lächeln Sie?«


  »Sie können nicht erwarten, dass ich das so durchgehen lasse«, sagte ich. »Jünger und hübscher. Das Erste glaube ich Ihnen meinetwegen. Das Zweite nicht.«


  »Sie sind ein Charmeur. Aber es stimmt. Jay hatte immer schon ein Auge für hübsche Frauen. Und er gibt sich nicht sehr viel Mühe, zu widerstehen. Es ist sein großes Laster.«


  Ich trank einen großen Schluck Bier und stellte das Glas dann auf den Couchtisch.


  »Sind Sie sicher, dass er nicht noch andere hat?«


  Ihre braunen Augen wurden schmal. »Sie glauben doch nicht immer noch, dass er der fehlende Bankräuber ist.«


  »Ich habe ihn noch nicht gestrichen. Sie sagten, er hat zu der Zeit Jura studiert.«


  »Genau. In Harvard. Weit weg von Sault Sainte Marie.«


  »Kannten Sie ihn damals schon?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn erst später kennengelernt.«


  »Dann können Sie mir also gar nicht sagen, wo er am Tag des Bankraubes gewesen ist. Wann haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Ein paar Jahre nach dem Überfall während einer der Wahlkampftourneen des Senators. Mein Vater war damals bei vielen Wahlkampfauftritten dabei. Er war bei den Polizeigewerkschaften sehr populär. Sein Wort galt etwas. Also hat der Senator ihn gebeten, bei einer seiner Veranstaltungen zu sprechen, und ich bin mitgegangen. Dabei habe ich Jay kennengelernt.«


  Ich neigte den Kopf. »Und was hat Ihr Vater davon gehalten, als Sie ihn geheiratet haben?«


  »Er fand, ich sei zu jung. Er hat mir geraten, zu warten.«


  »Das ist interessant.«


  »Genau wie Sie es tun würden, wenn Ihre Tochter einen Bankräuber heiraten wollte«, sagte sie ironisch. »Schauen Sie, Sie irren sich, was Jay anbelangt. Ich kenne seine Fehler. Es sind nicht die, an die Sie denken. Er hat keinen Fluchtwagen für Floyd Lambeau gefahren. Und falls er das getan hätte, hätte es mein Vater nicht vertuscht. Nicht mal, um dem Senator einen Gefallen zu tun.«


  »Was macht Sie da so sicher?«


  »Mein Vater ist absolut integer.«


  Ich griff nach meinem Glas und nahm noch einen Schluck. Ich sah keinen Sinn darin, mit einer Tochter über die Integrität ihres Vaters zu streiten. Eine Weile sahen wir einander nur an. Ihre Augen blickten arglos, ihre Lippen hatten einen freundlichen Ausdruck.


  Ich beschloss, mein Glück zu versuchen. »Lassen Sie uns mal über Floyd Lambeau reden«, sagte ich.


  Ihr Ausdruck verdunkelte sich, allerdings nur leicht. »Was soll mit ihm sein?«


  »Henry Kormoran sagte, er habe Sie zusammen mit Lambeau an der Great Lakes Bank gesehen.«


  »Das hatten wir doch alles schon –«


  »Ich weiß. Kormoran behauptete, er hätte Sie an Ihrem bezaubernden Lächeln erkannt, aber damals waren Ihre Zähne schief. Ich habe darüber nachgedacht. Das Gedächtnis ist etwas Merkwürdiges. Wenn er gedacht hat, dass er sich an Sie erinnert, dann hat seine Vorstellung vielleicht einige Details ergänzt. Wenn er dieses eine Detail vielleicht falsch erinnert, heißt das trotzdem nicht, dass Sie nicht da waren.«


  Callie warf mir einen warmen offenen Blick zu. »Glauben Sie ernsthaft, ich hätte Floyd Lambeau dabei geholfen, die Great Lakes Bank klarzumachen?«


  Ich wischte die Frage beiseite. »Alan Beckett hat mich das auch schon gefragt. Er wollte mich einwickeln, so wie Sie es jetzt tun.«


  »Wieso wickle ich Sie ein?«


  »Kormoran hat nie behauptet, dass Sie die Bank klargemacht haben«, sagte ich. »Er hat bloß gesagt, dass er Sie dort mit Lambeau gesehen hat. Vielleicht war es eine zufällige Begegnung. Oder vielleicht hat Lambeau Sie gebeten, ihn dort zu treffen. Ich denke, diese Situation hätte ihm sicher gefallen – dass die Tochter des Sheriffs dabei ist, wenn er die Bank klarmacht. Er hätte gesehen, welche Poesie darin lag.«


  Das stritt sie keineswegs ab. Ihr Ausdruck veränderte sich nicht. »Wenn es so gewesen ist«, fuhr ich fort, »dann bringt Sie das in eine ganz unmögliche Lage. Einerseits haben Sie nichts Falsches getan. Andererseits haben Sie siebzehn Jahre lang geschwiegen über das, was wirklich geschehen ist, und das wirkt, als wären Sie schuldig. Und dann kommt diese Lucy Navarro und zerrt alles wieder ans Licht. Das macht sie zu einer Bedrohung für Ihre politische Karriere.«


  »Wenn Sie glauben, dass ich Lucy Navarro irgendetwas –«


  Ich hob die Hand. »Das glaube ich nicht. Aber ich denke, Alan Beckett könnte es getan haben.«


  »Ich würde niemals zulassen, dass –«


  »Er hätte das erledigt, ohne es Ihnen mitzuteilen. Er hätte Sie ganz außen vor gelassen.«


  Ich dachte, ich würde Zweifel in ihren Augen aufflackern sehen, aber es konnte auch bloße Einbildung gewesen sein. »Nein«, sagte sie. »So etwas würde er nicht tun.«


  Ich wartete noch auf etwas mehr, vielleicht eine Lobrede auf Becketts Integrität. Aber es kam nichts. Ich sah zu, wie sie aufstand, und wusste, dass unser Gespräch beendet war.


  Sie führte mich zur Tür, und ich bedankte mich für den Drink und sagte Gute Nacht. »Ich bin sicher, Sie irren sich!«, rief sie mir nach, als ich schon wieder auf dem Gehsteig stand.


  Ich kam erst nach Mitternacht nach Hause. Elizabeth saß auf dem Fußboden, umringt von Aufschrieben und Notizen. Im Hintergrund lief leise ein Mozartkonzert. Ich setzte mich neben sie und legte ihr meinen Arm um die Schultern. Sie drehte sich zu mir und gab mir einen Kuss. Wir ließen uns Zeit.


  »Du schmeckst nach Bier«, sagte sie schließlich, »und du riechst nach Erdbeeren.«


  »Ich habe mit Callie Spencer ein Bier getrunken«, sagte ich. »Und das, was du riechst, ist wahrscheinlich ihr Shampoo.«


  Ihre Mundwinkel gingen nach oben. »Ach, so ist das?«


  »Sie durfte sich an meiner Schulter ausweinen.«


  »Was bist du doch galant. Worüber musste sie denn weinen?«


  »Ihr Mann hat eine Affäre.« Und dann beschrieb ich ihr die Einzelheiten des Abends.


  Als ich fertig war, sagte Elizabeth: »Dann glaubst du jetzt also, dass Jay Casterbridge der fünfte Räuber ist? Und dass er Lucy entführt hat?«


  »Entweder so, oder Beckett hat das erledigt«, sagte ich. »Ich kann mir beides vorstellen.«


  Elizabeth starrte nachdenklich ins Zimmer. »Ich glaube, du irrst dich, was Beckett anbelangt.«


  »Ich sehe nicht, wieso. Am Mittwoch hat er versucht, Lucy zu bestechen, damit sie ihre Nachforschungen einstellt. Sie hat sein Angebot abgelehnt. Am selben Abend ist sie verschwunden.«


  Elizabeth schob ihre Unterlagen zusammen. »Genau das ist es ja«, sagte sie. »Das ging viel zu schnell. Wenn sie abgelehnt hat, dann hätte er immer noch andere Möglichkeiten gehabt. Er hätte mit einem besseren Angebot wiederkommen können. Er würde sie doch nicht gleich entführen. Es muss jemand anders gewesen sein.«


  »Dann sind wir wieder bei Jay Casterbridge«, sagte ich.


  Sie wirkte nicht überzeugt. »Jay Casterbridge ist Mittwochabend hier gewesen, weil er die Aktenordner seiner Frau durchgesehen und Larks Brief gefunden hat.«


  »Genau. Lark hat die Bankräuber von damals verfolgt. Falls Casterbridge beteiligt war, hätte er einen Grund, warum Lark gefasst werden sollte.«


  »Vorausgesetzt, Lark wusste, dass er einer von ihnen war.«


  »Vielleicht war sich Casterbridge nicht sicher, was Lark alles wusste«, sagte ich. »Wann ist er Mittwochabend hier weggefahren?«


  »Um viertel nach elf.«


  »Dann hätte er genug Zeit gehabt, um zum Winston Hotel zu kommen.«


  Elizabeth erhob sich vom Boden. »Ich glaube das nach wie vor nicht. Jay Casterbridge konnte sich ja kaum dazu durchringen, mir Larks Brief zu geben. Er hatte Angst, seine Frau könnte herausfinden, dass er das hinter ihrem Rücken getan hatte. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er eine Entführung organisiert kriegt.«
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  Am Samstag schlief sich Anthony Lark aus und fuhr dann kurz nach zwölf Uhr mittags aus South Bend ab.


  Im Kofferraum seines Chevy lag sein Jagdgewehr, zusammen mit Walter Delacortes Pistole. Paul Rhiners Pistole lag versteckt unter einer Zeitung auf dem Sitz neben ihm. Lark trug einen Anzug, den er am Tag zuvor gekauft hatte. Dunkelgrau, dazu ein weißes Hemd und einen schwarzen Seidenschlips.


  In seiner Hosentasche hatte er Delacortes Geldklammer verstaut. Selbst nachdem er die Kleidung und das Hotel bezahlt hatte, waren es immer noch fast dreitausend Dollar.


  Am ersten großen Discountladen, an dem er vorbeikam – einem Walmart Supercenter –, hielt er an und zog einen von Delacortes Fünfzigern heraus, um sechs Flaschen Wasser und einen Satz Schraubenzieher zu kaufen.


  Zurück im Auto öffnete er eine Flasche Wasser und versuchte herauszufinden, ob Kopfschmerzen im Anflug waren. Er schüttelte sich eine Kapsel Sumatriptan in die Hand, betrachtete sie und ließ das Pulver dann zu Boden rieseln. Er zündete den Motor und fuhr an den geparkten Autos entlang, bis er einen Wagen wie seinen eigenen entdeckte – einen grauen Chevy Malibu.


  Er parkte drei Plätze weiter und schraubte das hintere Nummernschild ab, um es durch das Schild des anderen Malibu zu ersetzen.


  Vom Walmart aus fuhr er in südlicher Richtung auf der I-94, die ihn nach Ann Arbor und zu Sutton Bell führen würde. Im Kopf überschlug er, dass er ungefähr eineinhalb Stunden brauchen würde. Die Polizei war auf der Suche nach ihm, aber das neue Nummernschild hielt sie vielleicht lange genug fern. Besser wäre bestimmt, wenn jemand anders den Wagen fuhr.


  Er kam an eine Kreuzung und trat auf die Bremse. Die rote Ampel hatte ihn offenbar völlig in Bann geschlagen, denn ein Klopfen an dem Fenster auf der Beifahrerseite ließ ihn zusammenzucken.


  Er wandte den Kopf und erblickte einen unrasierten Mann mit grau meliertem Haar und einer Tarnjacke. Der Mann hielt ein Pappschild hoch, auf dem OBDACHLOSER VETERAN – MACHE JEDE ARBEIT FÜR ETWAS ESSEN stand.


  Für Lark sahen die Buchstaben aus wie Gras im Frühling.


  


  »Es sieht aber nicht so aus, als wäre das da hinten sehr bequem für Sie.«


  »Doch, doch, ich liege gut«, sagte Lark.


  Er hatte sich seitlich auf der Rückbank ausgestreckt und sich eine Decke aus dem Kofferraum unter den Kopf gestopft. Seine Anzugjacke hing über der Lehne des Beifahrersitzes. Durch das Fenster konnte er blauen Himmel und Baumwipfel sehen, die vorbeirauschten.


  »Stört Sie das Radio?«, fragte sein Begleiter. »Ich kann’s auch leiser machen.«


  Im AM-Sender wurde ein Baseballspiel übertragen.


  »Ist okay so«, sagte Lark.


  »Ich will Sie nicht wach halten, wenn Sie erschöpft sind.«


  Lark betrachtete den Hinterkopf des Fahrers, das Gewirr aus grau meliertem Haar. Er glaubte weder, dass der Mann obdachlos, noch, dass er ein Kriegsveteran war. Ein echter Obdachloser hätte einen Schlafsack oder einen Rucksack oder so etwas dabeigehabt. Mehr als eine Tarnjacke und ein Pappschild.


  »Mir geht’s gut«, sagte Lark. »Seien Sie unbesorgt.«


  Er hatte nicht vor, einzuschlafen, dafür war der Mann nicht vertrauenerweckend genug. Er hatte ihm einen Hunderter gegeben und einen weiteren versprochen, wenn sie Ann Arbor erreichten. Aber er hatte etwas in den Augen des Mannes gesehen, einen Funken aus Schläue und Gier. Er hoffte, mehr als zweihundert Dollar in die Finger zu kriegen.


  Lark hatte Paul Rhiners Pistole unter der Fußmatte hinter dem Fahrersitz versteckt, wo sie leicht zu erreichen war.


  »In welchem Bereich, sagten Sie noch, arbeiten Sie?«


  Lark hatte gar nichts gesagt, aber jetzt dachte er darüber nach. »Werbung«, beschloss er.


  »Im Ernst«, sagte der Mann. »Wie die Werbung im Fernsehen?«


  »Plakatwerbung«, sagte Lark.


  Das verschaffte ihm ein bisschen Ruhe. Was kann man schon zu Plakatwänden sagen?


  Das Baseballspiel im Radio erreichte in diesem Moment seinen Höhepunkt. Lark musterte das Durcheinander von Bierflaschen hinter dem Fahrersitz. Er hatte am Mittwoch einen Sechserpack gekauft. Zwei Flaschen waren immer noch ungeöffnet. Das Bier war jetzt zu warm zum Trinken, aber er hätte nicht übel Lust.


  Zwischen den Flaschen erblickte er ein Notizbuch. Nicht sein eigenes; dies war ein Block mit Spiralbindung. Er brauchte einen Moment, bis ihm wieder einfiel, dass es aus Lucy Navarros gelbem Beetle stammte. Er hatte es in ihrem Handschuhfach gefunden und sich in die Tasche gesteckt. Dann hatte er es dorthin verstaut. Er griff danach und schlug es auf.


  »Da ist eine Plakatwand«, sagte der Veteran. »Ist das eine von Ihren?«


  Die Stimme des Mannes klang, als würde Geröll mitgeschleift. Na ja, nicht ganz so schlimm, aber Lark wollte nicht die ganze Fahrt darauf hören müssen.


  »Mir wäre es recht, wenn Sie mich eine Weile in Ruhe ließen«, sagte Lark. »Ich muss ein paar Dinge nachlesen.«


  Der Veteran stellte das Radio etwas lauter. »Sie sind der Boss.«


  


  Sie hielten zum Tanken an einer Tankstelle außerhalb von Jackson. Lark tankte selbst. Er war es leid, hinten auf der Rückbank zu liegen, sein Nacken hatte begonnen zu schmerzen. Er gab dem Mann einen Fünfzig-Dollar-Schein und schickte ihn nach drinnen. Wieder war das Funkeln in den Augen des Mannes zu sehen, als er das Geld nahm.


  Lark überlegte, weiterzufahren und ihn einfach stehen zu lassen, aber ihm war klar, dass er ihn vielleicht gebrauchen konnte, um an Sutton Bell ranzukommen.


  


  Sie fädelten sich wieder auf die Interstate ein. Lark saß jetzt vorne auf dem Beifahrersitz. Er hatte seine Anzugjacke übergezogen, obwohl es draußen warm war. Aber als Ausgleich hatte er die Klimaanlage angestellt.


  Er hatte Rhiners Pistole in die Innentasche des Jacketts gesteckt.


  Der Kopfschmerz, vor dem er sich gefürchtet hatte, begann sich hinter seinen Augen zu ballen. Er nahm eine Sumatriptan- Tablette und spülte sie mit Wasser hinunter.


  Das Baseballspiel im Radio war zu Ende. Der Mann suchte, bis er einen Sender mit Countrymusik fand.


  Lark hatte Lucy Navarros Notizblock offen auf seinem Schoß liegen. Die Seiten waren voller Notizen von ihren Gesprächen mit Henry Kormoran und Terry Dawtrey. Kormorans Geschichte, er hätte Callie Spencer zusammen mit Floyd Lambeau an der Great Lakes Bank gesehen, beeindruckte Lark wenig. Aber Lucys Gespräch mit Dawtrey faszinierte ihn.


  Ein Teil davon schien absurd – die Vorstellung, dass Lambeau Callies leiblicher Vater war. Pure Fantasie. Aber dann am Ende kam die Andeutung, dass Dawtrey den Namen des fünften Bankräubers kannte.


  Wenn Sie wiederkommen, reden wir weiter. Vielleicht sage ich Ihnen, wer der Fahrer war.


  Lark hatte viel über den fünften Bankräuber nachgedacht. Er war so schuldig wie die anderen. Sein Name gehörte auf Larks Liste. Aber man tut, was man kann.


  Etwas, das Larks Vater immer gesagt hatte.


  Vielleicht sage ich Ihnen, wer der Fahrer war. Lucy Navarro hatte diese Worte in blauer Tinte notiert, aber für Lark sahen sie rot aus. Sie atmeten.


  Also gut, er kannte den Namen des Fahrers nicht. Vielleicht kannte ihn Dawtrey, aber Dawtrey war tot. Lark musste sich jetzt um Sutton Bell kümmern, und das musste dann reichen.


  Man muss auch seine Grenzen akzeptieren.


  Das stammte von Dr. Kenneally, obwohl Larks Vater sicher mit dieser Haltung übereingestimmt hätte.


  


  In der Gegend von Chelsea, ungefähr fünfundzwanzig Kilometer vor Ann Arbor, wusste Lark endlich, wie er Sutton Bell töten würde.


  Er würde ihn vor seinem Haus mit dem Gewehr erschießen. Auf einer Seite in Lucy Navarros Notizbuch skizzierte Lark die nähere Umgebung: Bells Straße von West nach Ost. Das Haus als eine Schachtel am Ende einer Reihe von Schachteln. Richtung Norden eine offene Fläche. Nach Süden hin, auf der anderen Straßenseite, eine weitere Häuserreihe. Richtung Osten ein Kinderspielplatz: Schaukeln und Plastikrutschen, dahinter eine Straße, die von Nord nach Süd führte.


  Vom Spielplatz aus hatte man freie Sicht auf Bells Vorgarten. Dort auf dem Spielplatz würde Lark mit seinem Gewehr sitzen.


  Am Haus war mit Polizisten zu rechnen. Er müsste sie ablenken und Bell gleichzeitig in seinen Vorgarten locken.


  Lark schaltete das Radio aus und wandte sich an den Mann neben sich. »Glauben Sie, dass Sie einen Anfall simulieren könnten?«


  


  Der Veteran kam mit dem Arm voller Zeitungen aus der Tankstelle. Lark beobachtete ihn vom Fahrersitz aus. Sie hatten die Interstate verlassen. Bells Haus war keine fünf Kilometer mehr entfernt.


  Der Mann warf die Zeitungen auf den Rücksitz und glitt neben Lark ins Auto.


  »Okay, Boss«, sagte er. »Jetzt haben Sie Ihre Zeitungen. Und nun können Sie mir von Ihrem Plan erzählen.«


  Lark zeigte ihm seine Skizze.


  »Hier fahren wir hin. Mallard Drive. Da lasse ich Sie raus.« Er tippte mit dem Finger auf das westliche Ende von Bells Straße. »Sie nehmen die Zeitungen, und dann gehen Sie die Straße entlang, als würden Sie sie austragen. Werfen Sie sie unbedingt auf die Veranden vor den Häusern, nicht auf den Rasen.«


  »Okay.«


  »Sie müssen nicht jedes Haus mitnehmen. Nur so, dass es echt aussieht. Aber gehen Sie sicher, dass Sie eine für das letzte Haus übrighaben. Hier.« Lark tippte auf Bells Haus.


  »Das ist das Ziel?«, sagte der Veteran. »Da soll ich meine Nummer bringen?«


  »Genau. Gehen Sie bis zur Veranda. Dann lassen Sie die Zeitung fallen. Machen Sie ein bisschen Lärm. Schreien Sie herum.«


  »Was soll ich denn schreien?«


  »Irgendwas. Vollkommen egal. Der Mann, der da wohnt, wird herauskommen. Dann lassen Sie sich zu Boden fallen und kriegen Ihren Anfall.«


  »Wo werden Sie sein?«


  Mit einem Gewehr auf dem Spielplatz, dachte Lark.


  »Kümmern Sie sich nicht um mich«, sagte er. »Ich werde schon zum richtigen Zeitpunkt auftauchen.«


  »Scheiße, versuchen Sie nicht, mich im Unklaren zu lassen. Was soll der ganze Schwindel? Geht es um einen Versicherungsbetrug?«


  Ein ärgerlicher Unterton in der Stimme des Mannes. Lark antwortete ihm ganz ruhig. »Ja, es ist ein Versicherungsbetrug.«


  »Aber was ist die Story? Versicherungen trennen sich nicht gern von ihrem Geld. Sie zahlen nicht, wenn sie sich irgendwie herauswinden können.«


  »Das wird kein Problem sein«, sagte Lark, der jetzt improvisierte. »Die Drohung mit einer Forderung wird schon ausreichen.«


  »Wieso?«


  »Weil der Typ, der in dem Haus wohnt, nichts mit Versicherungen zu tun haben will. Er will die Aufmerksamkeit nicht. Er möchte auf gar keinen Fall vor Gericht ziehen müssen.«


  »Sie kennen ihn?«


  »Ich weiß genug über ihn«, sagte Lark durchtrieben. »Ich habe recherchiert. Er wird zahlen.«


  Der Veteran musste grinsen. »Recherchiert. Ha. Ich hatte schon so ein komisches Gefühl. Dieser Satz über Plakatwerbung. Ich habe das nicht geglaubt.«


  »Nein?«


  »Nein, verdammt. Wie viel, glauben Sie, können wir aus diesem Kerl herausholen?«


  »Ich dachte, wir fordern zehntausend.«


  »Ausgeschlossen.«


  »Ich sage ja nicht, dass wir so viel bekommen. Aber das ist die Summe, die wir fordern werden.«


  »Wie wird aufgeteilt? Fünfzig-fünfzig?«


  »Ich dachte an siebzig-dreißig«, sagte Lark und versuchte, verärgert zu wirken. »Ich habe schließlich die Recherche gemacht.«


  »Fünfzig-fünfzig«, sagte der Veteran. »Ich bin schließlich derjenige, der seine Knochen hinhält.«


  Eine Pause, Ausdruck vermeintlichen Widerstrebens. Dann: »Na gut. Sie sind dabei?«


  »Nicht so schnell. Ich brauche einen Vorschuss. Falls es nicht ganz so läuft, wie Sie geplant haben.«


  Während er allein im Wagen gewesen war, hatte Lark ein paar Scheine aus Delacortes Geldklammer herausgenommen. Er gab dem obdachlosen Veteranen zwei davon.


  »Das sind die Hundert, die Sie noch fürs Fahren bekommen«, sagte Lark, »und weitere Hundert als Vorschuss.«


  »Ich wäre glücklicher über fünfhundert.«


  »Das glaube ich gern. Hundert sind fair.«


  »Dann die Hälfte der Differenz. Dreihundert.«


  Lark klappte das Notizbuch zu und warf es auf das Armaturenbrett. Er zog zwei weitere Hunderter aus seiner Jacketttasche und gab sie dem Veteranen.


  »Sind Sie jetzt bereit?«


  


  In südlicher Richtung fahrend kamen sie an einem Farmhaus mit einer rostfarbenen Scheune vorbei. Drei Krähen hockten auf der Dachspitze. Ohne nachzudenken, ließ Anthony Lark die Fenster des Chevy herunter. Der Wind wehte ihm den Schlips über die Schulter.


  Er schloss die Augen, nur für eine Sekunde. Als er sie wieder öffnete, konzentrierte er sich auf die leuchtend gelben Streifen auf der Straße, die in die Ferne führten. Wenn er stur geradeaus sah, konnte er sich Susanna Marten auf dem Beifahrersitz vorstellen. Er erinnerte sich an einen Tag im College, als er mit ihr aufs Land gefahren war. Sie musste eine Scheune fotografieren – das war für eines ihrer Kunstprojekte.


  Sie fanden eine Scheune, die völlig zugewuchert und deren Dach eingestürzt war. Sie schlenderte mit ihrer Kamera herum und machte aus allen möglichen Blickwinkeln Aufnahmen. Später gingen sie an einem Bach entlang spazieren und suchten nach Schildkröten, die sich am Wasser sonnten. Gegen Abend hatte er sie nach Hause gefahren, die Fenster waren heruntergekurbelt gewesen, und er hatte seinen Arm um sie gelegt und sie hatte ihren Kopf an seine Schulter gelehnt.


  Lark dachte, dass die Erinnerung ihn traurig machen würde. Aber er war nicht traurig. Er war mit den Bankräubern fast durch. Bell war als Letzter an der Reihe. Irgendwo da draußen war vielleicht noch ein fünfter, aber das war nicht Larks Problem. Denn man musste seine Grenzen akzeptieren.


  Seine Kopfschmerzen waren weg. Das Sumatriptan hatte offenbar gewirkt. Er würde Bell erledigen, und dann gäbe es keine Kopfschmerzen mehr. Weil die Kopfschmerzen ein Symptom waren.


  Sie werden sie so lange haben, bis Sie sich mit dem zugrunde liegenden Problem beschäftigen.


  Jetzt beschäftigte er sich mit dem zugrunde liegenden Problem. In der kommenden Nacht würde er nicht im Bett liegen und sich Eis an die Stirn halten müssen. In den letzten Tagen hatte er kein Eis mehr gebraucht. Er hatte offenbar etwas richtig gemacht.


  Er erreichte den Mallard Drive. Die Buchstaben des Straßenschilds hatten die Farbe des Unkrauts um jene Scheune von damals. Er bog in Bells Straße ein und fuhr langsamer. Bells Haus tauchte auf, nicht einmal drei Blocks entfernt. Davor ein Streifenwagen. Das hieß, dass Bell zu Hause war.


  »Ist das das Haus?«, sagte der Veteran neben ihm. »Das da am Ende?«


  »Das ist es.«


  »Da steht ein Streifenwagen davor.«


  »Ich weiß. Aber das ändert nicht das Geringste.«


  »Natürlich tut es das, verdammt.«


  »Nehmen Sie die Zeitungen und tun Sie, was wir besprochen haben. Wenn Sie da unten sind, machen Sie ein bisschen Lärm. Es bringt nichts, wenn er nicht rauskommt.«


  »Ich geh doch nicht da runter, wenn die Bullen vor dem Haus sind. Sind Sie wahnsinnig?«


  Lark zuckte zusammen. »Ich bin nicht wahnsinnig.«


  »Was für ’ne Gegend soll das überhaupt sein? Das sieht hier nicht so aus, als hätte irgendeiner zehntausend Dollar Spielgeld übrig.«


  Lark trat von der Bremse und rollte weiter. »Sie haben sich bereit erklärt, hier mitzumachen«, sagte er.


  »Aber doch nicht mit den Bullen. Auf gar keinen Fall, Scheiße noch mal.«


  »Na gut. Dann steigen Sie aus.«


  Der Mann lachte ihn aus. »Sie können mich hier nicht einfach abstellen. Fahren Sie mich zurück zur Interstate. Von dort kann ich mich mitnehmen lassen.«


  Lark bremste scharf und holte die Pistole aus der Innentasche seines Jacketts.


  »Steigen Sie aus«, sagte er noch einmal.


  »Himmel noch mal! Stecken Sie die weg.«


  »Raus«, sagte Lark und entsicherte die Waffe. Zwei Blocks weiter öffnete sich eine Tür des Streifenwagens, und ein Polizist tauchte auf.


  »Himmel!«, sagte der Veteran und stieg aus. Er stand am Kantstein und hatte immer noch eine Hand an der Tür des Chevy. »Sie sind ein verdammter Irrer. Wissen Sie das?«


  Lark hielt die Pistole ganz ruhig. »Der Mann in dem Haus ist Krankenpfleger«, sagte er ungerührt. »Er wird Ihnen helfen können.«


  Der obdachlose Veteran knallte die Tür zu und trat mit verwirrtem Blick zurück.


  »Er ist Krankenpfleger«, wiederholte Lark. Dann nahm er die Schulter des Veterans ins Visier und feuerte durchs offene Fenster.
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  Lark ließ die Pistole auf den Sitz neben ihm fallen und schaltete den Rückwärtsgang ein. Am Ende des Blocks riss er das Lenkrad nach links herum und lenkte den Wagen Richtung Süden. Der Mann war auf die Knie gesunken, aber er richtete sich bereits wieder auf und hielt sich die Schulter.


  Vor Bells Haus standen jetzt zwei Polizisten, einer sprach in ein Funkgerät, und der andere kam herbeigelaufen.


  Lark war bereits außer Sichtweite der Polizisten, raste eine Straße entlang. Er ging alles in Gedanken durch: den Kofferraum öffnen, das Gewehr herausnehmen, das Fadenkreuz auf Sutton Bell richten.


  Er ließ die Fenster hoch und hielt nach dem Heather Drive Ausschau, der an den Spielplatz grenzte. Dann endlich hatte er hingefunden. Das letzte Haus auf der linken Straßenseite vor dem Spielplatz war zweistöckig. Er parkte den Wagen davor und holte das Gewehr aus dem Kofferraum.


  Zwei Häuser weiter mähte ein Mann mit nacktem Oberkörper den Rasen, eine Frau goss die Blumen.


  Auf dem Spielplatz schubste eine junge Mutter in einem bunten Sommerkleid einen Jungen auf einer Schaukel an.


  Anthony Lark ging, das Gewehr an der Seite, ohne Eile an den Schaukeln vorbei auf eine leere Holzbank zu.


  Er konnte Sutton Bells Haus sehen. Den Streifenwagen davor. Den Veteranen, der halb auf der Kühlerhaube des Wagens saß, während einer der Polizisten seine Schulter begutachtete. Ein dunkles Oval von Blut auf seiner Tarnjacke.


  Lark saß seitwärts auf der Bank, legte einen Arm auf die Rückenlehne und zielte mit dem Gewehr. Aus den Augenwinkeln sah er, wie die Mutter ihren Jungen von der Schaukel zog und wegschob.


  Lark, der durch den Sucher blickte, sah, wie einer der Polizisten die Tarnjacke auf den Boden warf, sah den knallroten Fleck an der Schulter des Veteranen.


  Sutton Bell presste ein weißes Handtuch auf die Wunde.


  Lark bewegte das Fadenkreuz auf Bells Hals, sein Gesicht im Profil. Er richtete es auf eine Stelle direkt hinter Bells Ohr.


  Das Fadenkreuz schwankte. Das Brummen des Rasenmähers war laut, aber es störte Lark nicht. Er holte Luft. Legte seinen Finger an den Abzug. Das Fadenkreuz hielt still.


  Seine Sicht war ganz klar. Seine Stirn fühlte sich kühl an. Nichts zuckte hinter seinen Augen.


  Die Kopfschmerzen sind ein Symptom.


  Er hatte keine Kopfschmerzen. Er hatte welche im Anmarsch gespürt, er hatte eine Tablette genommen, und sie waren verschwunden. Die Tablette wirkte.


  Der Lärm des Rasenmähers schwand aus seiner Wahrnehmung. Das Fadenkreuz bewegte sich über Sutton Bells Wange.


  Die Kopfschmerzen sind ein Symptom. Sie werden sie so lange haben, bis Sie sich mit dem zugrunde liegenden Problem beschäftigen.


  Lark hatte keine Kopfschmerzen. Jetzt nicht.


  Weil die Tabletten wirkten.


  Das Fadenkreuz bewegte sich ins Leere.


  Jetzt oder nie, dachte Lark.


  Er bewegte es wieder zu der Stelle hinter Bells Ohr.


  Tu es jetzt, oder die Gelegenheit ist vertan.


  Sein Finger krümmte sich um den Abzug.


  Die Tabletten –


  


  »Hast du gehört, was ich über die Tabletten gesagt habe?«


  Am Samstagnachmittag fuhren Elizabeth und Shan durch eine Straße voller Schlaglöcher. Nichtssagende Backsteinhäuser prägten das Viertel. Die beiden waren noch einmal nach Dearborn gefahren, um Helen Larks Liste der Freunde ihres Sohns abzuarbeiten.


  Sie hatten bereits mit einem halben Dutzend Männer gesprochen. Alle waren um die dreißig, hatten schlechte Jobs und keinen Ehrgeiz und lebten in heruntergekommenen Wohnungen. Keiner von ihnen schien Anthony Lark besonders nahegestanden zu haben. Sie kamen Elizabeth nicht gerade wie Freunde vor, die einen aufnahmen, wenn man auf der Flucht war. Sie rechnete nicht damit, Lark bei einem von ihnen anzutreffen. Aber noch standen ein paar Namen auf der Liste. Sie hoffte immer noch, dass einer von ihnen vielleicht etwas Nützliches zu sagen hatte.


  Elizabeth hatte im Radio einem Klassiksender gelauscht und ihre Gedanken bei einer Bachsonate schweifen lassen. Sie bemerkte, dass Shans Handy klingelte, aber sie achtete nicht auf sein Gespräch.


  


  »Lizzie«, sagte er, jetzt mit lauterer Stimme. »Hast du mich gehört – wegen der Tabletten?«


  Sie schaltete das Radio aus. »Was für Tabletten?«


  »Die Tabletten, die ich in Larks Wohnung gefunden habe«, sagte er. »Sie waren in einer Blechdose mit einem handgeschriebenen Etikett, auf dem ›Sumatriptan‹ stand. Aber das Labor sagt, dass das kein Sumatriptan ist. Es ist bloß Vitamin D.«


  Bachs Musik klang noch immer in ihrem Kopf nach.


  »Was, glaubst du, bedeutet das? Hat Lark seine Tabletten durcheinandergekriegt?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte Shan. »Aber wenn er Vitamin D gegen Kopfschmerzen nimmt, dann verschafft ihm das wahrscheinlich nicht allzu viel Erleichterung.«


  


  Um zwanzig nach vier hörte ich eine Sirene, entfernt, aber immer näher kommend. Ich sah ein Chaos von Lichtern in meinem Seitenspiegel und fuhr an den Straßenrand. Der Krankenwagen füllte den Spiegel aus, bis er in südlicher Richtung an mir vorbeiraste.


  


  Am Morgen war ich zu dem Haus an der Fernwood zurückgekehrt, dem Haus, das Callie Spencer und ich in der Nacht zuvor aufgesucht hatten. Ich glaubte eigentlich nicht, Lucy Navarro dort vorzufinden, aber ich konnte die Vorstellung nicht abschütteln, dass sie vielleicht gerade irgendwo in irgendeinem Keller lag. Nachts hatte ich von Treppen geträumt, die in die Dunkelheit führten.


  Ich ging die Einfahrt hoch, suchte nach einem geeigneten Stein. Ich wollte schon ein Fenster einwerfen, als mein Blick wieder auf das Schild ZU VERMIETEN fiel. Ich zog mein Handy aus der Tasche, um die Nummer bei Casterbridge Realty anzurufen.


  Eine halbe Stunde später tauchte eine Maklerin auf, eine fröhliche Frau in einem roten Blazer mit einem riesigen Schopf platinblonden Haars. Sie führte mich durch alle Zimmer des Hauses, zeigte mir den Dachboden, den Keller und die Garage. Nichts deutete darauf hin, dass Lucy hier gewesen war.


  Den frühen Nachmittag verbrachte ich an meinem Schreibtisch bei Gray Streets. Ich versuchte zu arbeiten, aber ich bekam Lucy nicht aus dem Kopf. Ich hatte nichts als dunkle Vorstellungen darüber, was ihr vielleicht widerfahren war, und keinen Schimmer, wo ich nach ihr suchen sollte. Was ich sagen konnte, war, dass ihr Verschwinden etwas mit dem Überfall auf die Great Lakes Bank zu tun hatte. Mehr nicht. Es gab ganz genau zwei Menschen, die damals dabei waren und noch erzählen konnten: Sutton Bell und Harlan Spencer.


  


  Ich hatte eine Münze geworfen und war, als der Krankenwagen an mir vorbeiraste, gerade auf dem Weg zu Sutton Bell.


  Als ich Sutton Bells Straße erreichte, sah ich Leute, die sich auf dem Gehsteig in kleinen Gruppen versammelt hatten. Ich sah den Krankenwagen, der mich überholt hatte, und als ich näher fuhr, sah ich, wie die Sanitäter eine Rollbahre in den Fonds schoben. Sie schlugen die Türen zu und fuhren davon. Zurück blieben zwei Streifenwagen und vier Polizisten.


  Ich parkte in einiger Entfernung und ging auf das Haus zu. Einer der Polizisten war ein junger Mann namens Fielder – Elizabeth und ich waren ihm bereits am Montagabend begegnet, als der Senator seinen Autounfall gehabt hatte. Fielder stand da und redete mit einer Frau in einem Sommerkleid, die immer wieder auf den Spielplatz zeigte.


  Sie hielt die Hand eines kleinen Jungen fest, der sie wegzuziehen versuchte. »Du sollst mich anschubsen«, hörte ich ihn sagen. »Komm.« Es gelang ihr, ihn zum Schweigen zu bringen, und nach einer Weile gingen die beiden davon.


  Fielder sah mich, als ich näher kam, kritisch an, aber dann fiel ihm wieder ein, wer ich war.


  »Was ist denn hier passiert?«, fragte ich. »War das Lark?«


  Er zögerte.


  »Er muss es gewesen sein«, sagte er schließlich. »Er hat auf einen Obdachlosen geschossen, einen Mann, den er an der Straße aufgesammelt hatte. Und während wir damit beschäftigt waren, ist er zu dem Spielplatz da gefahren und hat sein Gewehr herausgeholt. Kein schlechter Plan, und Bell ist mitten hineingeplatzt.«


  Fielder blickte auf das Haus. »Bell kommt raus, um zu helfen. Immer diese Gutmenschen. Bringt Handtücher. Ich sage ihm noch, er soll wieder reingehen, aber nein. Dämlicher Vollidiot.«


  Sein Tonfall ließ mich das Schlimmste befürchten. »Ist Bell tot?«


  »Der ist völlig okay«, sagte Fielder verdrießlich. »Stellt sich raus, dass er auch noch ein Vollidiot mit ’nem Haufen Glück ist.«


  »Was ist passiert? Hat Lark danebengeschossen?«


  »Er hat es gar nicht versucht.«
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  Sie hatten das Schloss an der Tür zu seiner Wohnung ausgewechselt.


  Lark hatte sogar irgendein offizielles Siegel des Polizeidezernats oder gelbes Absperrband erwartet. Nichts dergleichen war zu sehen, aber sein Schlüssel ließ sich nicht mehr im Schloss drehen.


  Er holte seinen Montierhebel aus dem Auto und ging um das Haus herum zum Schlafzimmerfenster. Dort war Walter Delacorte eingebrochen. Als Lark sich am Fenster zu schaffen machte, merkte er, dass es sich aufschieben ließ, die Verriegelung war nicht repariert worden.


  Er kletterte ins Zimmer hinein und stand einen Augenblick lang neben seiner Matratze. Seine Kleidung aus dem Schrank war verschwunden, seine Bücher und Zeitschriften fehlten.


  Er sah sich um. Seine Tabletten hätten auf dem Boden neben der Matratze liegen sollen, aber er sah die Dose dort nicht. Die Polizei musste sie mitgenommen haben.


  Er suchte im Badezimmer und in der Küche, um ganz sicher zu gehen. Keine Tabletten. Ein seltsamer Geruch in der Luft, leicht metallisch. Er kam vielleicht von dem Blut, das den Teppich befleckte: Delacortes Blut im Wohnzimmer, das von Rhiner im Flur.


  Ihm wurde übel. Er senkte den Kopf und atmete tief durch die Nase, bis das Gefühl vorüber war. In der Küche ließ er kaltes Wasser laufen und trank aus der hohlen Hand.


  Während er seine Hand trocken schüttelte, fiel sein Blick auf ein gelbes Stück Papier. Der Flyer seiner Nachbarin: KATER ENTLAUFEN. Die Buchstaben waren in einem kühlen Blaugrün, der Farbe, die Lark mit Ruhe verband, mit Frieden.


  Er verließ die Wohnung durch die Eingangstür, der Korridor war leer. Kein Grund, anzunehmen, dass sie an einem Samstagnachmittag zu Hause wäre, noch weniger Grund, anzunehmen, dass sie ihn hineinließe. Er zog seine Hemdsärmel lang, bis unter seinem dunkelgrauen Jackett ein Zentimeter Weiß zu sehen war. Dann glättete er seine Krawatte.


  Ich hätte Blumen mitbringen sollen, dachte er.


  Unmittelbar nach seinem Klopfen schwang die Wohnungstür auf. Sie hatte wieder ihre Ohrstöpsel im Ohr, wie beim letzten Mal, und trug ein Trägerhemdchen und Shorts, als hätte sie gerade Sport gemacht. In seinem Anzug erkannte sie ihn zunächst gar nicht, aber dann weiteten sich ihre Augen.


  Überraschung, dachte er, keine Angst. Trotzdem schloss sie die Tür wieder. Nicht panisch allerdings, er hätte sie aufhalten können. Er wartete auf das Geräusch der Verriegelung, rief ihren Namen.


  Das Klicken der Türkette, die einrastete, und dann öffnete sich die Tür wieder, nur ein paar Zentimeter.


  »Mira«, sagte er.


  »Anthony.« Sie hielt die Ohrstöpsel ihres iPods in den Fingern.


  »Was hast du gerade gehört?«, fragte er.


  Sie runzelte die Stirn. »Anthony, die Polizei sucht nach dir.«


  »Ich weiß.«


  »Sie sagen –«


  »Ich weiß, was sie sagen. Hast du ein Auto?«


  Zwischen ihren Augenbrauen hatte sich eine tiefe Sorgenfalte gebildet.


  »Ich kann dir nicht helfen zu fliehen«, sagte sie, »wenn es das ist.«


  »Egal«, sagte er, »ein Flugzeug wäre ohnehin besser.«


  »Ein Flugzeug?«


  »Hast du schon mal die Redwood-Bäume gesehen?«


  »Anthony, du hörst dich –«


  »Verrückt an, ich weiß.« Er hob die Hände in einer Geste der Kapitulation. »Die Geschichte meines Lebens. Wenn du nach Eureka, Kalifornien, fliegst und dort einen Wagen mietest, kannst du nach Norden zum Prairie Creek State Park fahren. Dort gibt es Redwood-Bäume. Du musst sie mal gesehen haben. Ich bin mit einem Mädchen dort gewesen, das ich mal gekannt habe. Ich war nie weiter weg von Zuhause.«


  Er sah, wie sie versuchte, schlau aus ihm zu werden. Ihre Augen waren von einem tieferen Braun als ihre Hautfarbe. Er glaubte, kleine goldene Einsprengsel darin zu sehen, wie die glänzende Kette, die sich über den Türspalt spannte.


  »Anthony, ich kann dir helfen«, sagte sie. »Wir können einen Anwalt suchen.«


  Er kam etwas näher. »Ich weiß nicht, ob es möglich ist, einen Neuanfang zu machen«, sagte er, beinahe flüsternd. »Lange Zeit habe ich das nicht geglaubt. Aber wenn es möglich ist, dann dort im Prairie Creek State Park. Denk daran. Ich werde nicht fliegen können, also wird es ein paar Tage dauern. Ich werde dort nach dir Ausschau halten.«


  »Anthony –«


  »Du solltest sie sehen, die Redwoods. Wir haben versucht, Fotos zu machen, aber sie sind so groß, dass sie nicht auf ein Bild passen.« Er atmete hörbar aus. »Ich weiß, wie ich mich anhöre, und ich weiß, was du über mich denken musst. Ich habe drei Menschen getötet. Ich wünschte, ich könnte dir sagen, dass das nicht wahr ist. Ich habe einen Mann namens Derek Everly getötet, weil er jemanden auf dem Gewissen hat, den ich sehr geliebt habe. Den Mord bereue ich nicht. Die anderen – ich bin mir nicht mehr so sicher.«


  Er sah, wie sie die Tür schloss, hörte, wie sich die Kette löste, sah, wie sich die Tür wieder öffnete.


  »Anthony«, sagte sie sanft, »du brauchst Hilfe.«


  Er schloss die Augen. »Ich bin mit all dem durch. Ich möchte einen Neuanfang. Prairie Creek. Aber ich verstehe auch, wenn du nicht kommst.«


  »Ich kann nicht –«


  »Überleg es dir.« Er öffnete die Augen und trat einen Schritt zurück. »Du solltest die Tür schließen. Du willst doch nicht, dass dein Kater wieder abhaut.«


  Sie sah in die Wohnung. »Er versteckt sich unter dem Sessel.«


  »Man kann nicht vorsichtig genug sein«, sagte Lark. »Und ich kann nicht bleiben. Also schließ die Tür.«


  »Ich werde Ihnen sagen, worauf ich mich freue«, sagte Sutton Bell. »Auf den Tag, an dem ich die Vorhänge wieder aufziehen kann.«


  Wir saßen an einem Tisch aus Ahornholz in seinem Esszimmer. Die Polizei war immer noch draußen und hielt Wache, für den Fall, dass Lark wiederkommen sollte. Bell hatte sich einverstanden erklärt, mich zu empfangen, als ich ihm hatte ausrichten lassen, dass ich über Lucy Navarro sprechen wolle.


  Das einzige Licht im Zimmer kam von einer Deckenlampe. Schwere Vorhänge waren vor den Fenstern zugezogen.


  »Sie müssen mich für blöd halten, dass ich hiergeblieben bin«, sagte Bell. Er hatte seinen Stuhl so gedreht, dass er mir gegenübersaß. Sein linker Arm lag auf dem Tisch, die Hand in einem Stützverband.


  Bevor ich noch antworten konnte, fuhr er fort. »Ich bin’s wahrscheinlich auch. Ich habe meine Frau davon überzeugt, sich eine Weile freizunehmen. Sie wohnt bei einer Freundin außerhalb Michigans. Unsere Tochter hat sie mitgenommen.«


  »Sie hätten doch mitgehen können«, sagte ich.


  »Ich hätt’s auch beinahe getan, aber dann habe ich noch mal darüber nachgedacht. Wenn jemand Sie töten will, würden Sie dann lieber bei Ihrer Frau und Ihrer Tochter sein, oder möglichst weit weg von ihnen?«


  »Ich verstehe.«


  Er gebrauchte seine gesunde Hand, um sich die Haare aus der Stirn zu streichen. »Abgesehen davon habe ich hier meine Verpflichtungen. In der Klinik, in der ich arbeite, herrscht im Moment Personalmangel. Ich kann mich nicht einfach unbefristet beurlauben lassen.« Nach einer Pause fügte er hinzu: »So wie ich es sehe, hat die Klinik mir eine Chance gegeben, als sie mich eingestellt haben. Ich will die Leute jetzt nicht hängen lassen.«


  Er hielt inne und sah zu den Fotos, die an der Wand gegenüber den Fenstern hingen. Auf einem war seine Tochter zu sehen, ein flachsblondes Mädchen mit blauen Augen.


  »Die Polizei hat mir vorgeschlagen, in ein Hotel zu gehen«, sagte er. »Aber hier gibt es immerhin eine Alarmanlage, und wenn ich zu Hause bin, steht draußen ein Streifenwagen. Ich habe das Gefühl, ich muss hier sein. Ich will das Haus nicht seinem Schicksal überlassen. Ergibt das einen Sinn?«


  »Für mich schon.«


  Bell schwieg, schien zu überlegen, was er noch sagen könnte. Ich fand, dass er gelassen auf seine Umgebung blickte – ein anständiger Mann, der ein normales Mittelschichtleben führte, ein Mann, der für seine Familie sorgte und sein Haus nicht aufgeben wollte. Dann fiel mir wieder ein, wer er einmal war, und mir kam eine Frage in den Sinn.


  »Wie sind Sie denn in den Great-Lakes-Bankraub hineingeraten?«


  Er drehte sich wieder zu mir um und rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Ich war zwanzig. Ich war ein Idiot.«


  »Die wenigsten Zwanzigjährigen versuchen, eine Bank auszurauben«, sagte ich. »Da muss noch mehr dahinterstecken. Ich weiß, dass Floyd Lambeau Sie rekrutiert hat. Wie hat er Sie denn überzeugt?«


  Er schüttelte ganz leicht den Kopf. »Das würden Sie nicht verstehen.«


  »Versuchen Sie’s doch einfach mal.«


  Ich ließ ihm Zeit, nachzudenken. Nach einer Weile sagte er: »Die Sache mit Floyd ist die … er hat überhaupt nicht versucht, mich davon zu überzeugen, irgendetwas zu tun. Er hatte so eine Art, sich zurückzulehnen und zuzuhören. Und er hatte gütige Augen.« Bell zögerte. »Ich drücke mich nicht sehr gut aus.«


  »Sprechen Sie ruhig weiter.«


  Er räusperte sich. »Heute weiß jeder, dass Floyd Lambeau nichts als ein geschickter Schwindler war. Aber als ich ihn kennengelernt habe, wusste ich das natürlich nicht. Ich war auf dem College. Er hat in einem Seminar über die Kultur der amerikanischen Ureinwohner Gastvorträge gehalten. Er war nur drei oder vier Wochen da und erzählte von den Lebensbedingungen in den Indianerreservaten. Viele leiden unter hoher Arbeitslosigkeit. Alkoholismus. Die Art von Armut, die man sonst in Dritte-Welt-Ländern findet. Das Seminar fand abends statt, und ein paar Leute standen hinterher immer noch zusammen. Floyd ging mit uns dann in ein Café oder ein Restaurant. Das erste Mal ging ich mit, um ein Mädchen zu beeindrucken, das ich mochte. Ich hörte Floyd gerne zu. Ich hatte keine Ahnung von den Dingen, über die er redete, aber er war ganz offensichtlich sehr intelligent. Und er war ein Mann der leisen Töne. Er wirkte bescheiden.«


  Bell strich sich über die Wange. »Eines Abends waren die anderen aus der Gruppe schon nach Hause gegangen, nur Floyd und ich waren noch da. Ich weiß noch, dass ich ihm gegenübersaß, auf dem Tisch zwischen uns jede Menge leere Gläser. Ich weiß noch, dass er mich ansah, als nähme er mich zum ersten Mal wahr, als bedauerte er, mir nicht schon früher mehr Aufmerksamkeit geschenkt zu haben. Ich weiß noch, dass er mich fragte: ›Was möchten Sie in Ihrem Leben erreichen, Mr Bell?‹


  Darüber musste ich nachdenken. Was wollte ich eigentlich? Ich war ein junger Mann aus dem Mittleren Westen, mein Vater war Buchhalter. Meine Mutter hatte vier Kinder großgezogen und war nie etwas anderes als Hausfrau gewesen. Sie hatten alles dafür getan, dass wir aufs College gehen konnten – dasselbe College, auf das schon mein Vater gegangen war. Niemand hatte mich je gefragt, was ich in meinem Leben erreichen wollte, und die beste Antwort, die ich geben konnte, war, dass ich so sein wollte wie mein Vater. Ich wollte einen Abschluss machen und einen Beruf haben. Vielleicht würde ich Buchhalter werden. Vielleicht auch Arzt. Ich wollte im College ein Mädchen kennenlernen, so wie mein Vater, und ich wollte sie heiraten und eine Familie gründen.


  Das habe ich Floyd erzählt, und er hörte zu, und schließlich sagte er: ›Das hört sich nach einem sehr ehrbaren Leben an, Mr Bell.‹ Und soweit ich das beurteilen konnte, meinte er das auch so. Er machte sich nicht über mich lustig. Er stellte den Wert dessen, was ich wollte, nicht infrage. Aber ich tat es.


  ›Es klingt nach einem sehr gewöhnlichen Leben‹, sagte ich.


  Ein mildes Lächeln trat langsam auf sein Gesicht. ›Es ist nichts falsch an einem gewöhnlichen Leben.‹


  Und dann hatte er mich geködert, obwohl ich das noch nicht wusste. Ich sagte: ›Na ja, ich möchte einfach noch etwas mehr.‹


  Er lachte, aber auch sein Lachen war milde. ›Sie müssen aufpassen, Mr Bell‹, sagte er. ›Das macht man nicht mal so eben – sich ein außergewöhnliches Leben wünschen.‹


  An dem Abend sagte er nichts mehr dazu. Erst später erzählte er mir von den Rosebears – zwei Brüdern, die man fälschlicherweise des Mordes an einer Frau in Ohio angeklagt hatte. Erst später fand ich heraus, was er mit einem ›außergewöhnlichen Leben‹ meinte – dass er wollte, dass ich ihm bei einem Bankraub helfe, um den Brüdern einen guten Verteidiger zu ermöglichen. Sie sollten nicht der Gnade eines überarbeiteten, vom Gericht bestellten Pflichtverteidigers ausgeliefert sein. Als Floyd mir das erzählte, dachte ich, er wäre völlig übergeschnappt, und machte daraus keinen Hehl.


  Er lächelte wieder. ›Ich bin sicher, Sie haben recht, Mr Bell. Ich hätte Sie nicht fragen sollen. Denken Sie nicht mehr daran.‹«


  Bell strich mit der linken Hand über den Ahorntisch. »Floyd hat es nicht wieder erwähnt«, sagte er, »und nicht lange danach war er wieder fort, an einem anderen College. Aber er hat mir eine Telefonnummer dagelassen, damit wir in Kontakt bleiben konnten. Denken Sie nicht mehr daran, hatte er gesagt, aber natürlich tat ich das. Eines Abends rief ich ihn an, und wir redeten schließlich darüber – rein hypothetisch. Über die Moralität des Ganzen. Wir meinten, da das Geld, das die Leute auf der Bank haben, versichert ist, würde niemand wirklich etwas verlieren. Und niemand würde dabei verletzt werden – darin waren wir uns einig. Wir würden Waffen mitbringen, um die Bankangestellten zu erschrecken, aber allerhöchstens würden wir mal in die Luft schießen. Wir würden niemanden ernsthaft verletzen. Und für die Rosebear-Brüder ging es um Leben und Tod – das sagte Floyd immer wieder. Ich weiß jetzt, dass er nicht ein Wort davon ernst meinte, er hatte immer vor, das Geld für sich selbst zu behalten. Aber ich wollte es glauben. Und irgendwann im Laufe der Zeit wurde aus etwas, über das Floyd und ich bloß redeten, etwas, das wir tatsächlich tun würden.«


  Bell zuckte mit den Schultern und schloss die Augen, um mich wissen zu lassen, dass er mir alles erzählt hatte, was er erzählen konnte. »Ich war zwanzig«, sagte er noch einmal, »und ich wollte etwas mehr als ein gewöhnliches Leben. Was nichts anderes heißt, als zu sagen, dass ich ein Idiot war.«


  Er öffnete die Augen wieder und sah mich an. »Aber deswegen sind Sie doch gar nicht gekommen.«


  Nein, damit hatte er recht. Ich begriff, dass ich es hinauszögerte, weil ich nicht wusste, wo ich anfangen sollte. Ich betrachtete ihn über den Tisch hinweg. »Wir müssen über Lucy Navarro reden.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen dazu etwas sagen kann«, sagte er. »Ich kenne sie eigentlich nicht.«


  »Sie hat Ihnen letzte Woche das Leben gerettet«, erinnerte ich ihn, »draußen vor dem Eightball Saloon.«


  Er betrachtete seine linke Hand, als fiele ihm alles gerade erst wieder ein. »Das ist wahr, aber ich habe an dem Abend nicht mit ihr gesprochen. Ich habe eigentlich nie richtig mit ihr gesprochen.«


  »Ich weiß, dass sie versucht hat, ein Interview mit Ihnen zu machen – über das, was in der Great Lakes Bank passiert ist.«


  »Sie hat es versucht. Aber ich gebe keine Interviews.«


  »Sie hat mit Terry Dawtrey und Henry Kormoran gesprochen«, sagte ich. »Sie arbeitete an einer Story über den Great- Lakes-Bankraub. Und vor drei Nächten ist sie verschwunden. Jemand wollte nicht, dass sie diese Geschichte schreibt. Es könnte der fünfte Bankräuber gewesen sein. Der Fahrer des Fluchtautos.«


  Bell schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen hierbei nicht helfen.«


  »Dawtrey behauptete zu wissen, wer der fünfte Bankräuber war. Aber Sie wissen es nicht?«


  »Nein.«


  »Ich möchte, dass Sie sich ein Foto anschauen.«


  »Es ist jetzt siebzehn Jahre her –«, protestierte er.


  Ich holte ein Stück Papier aus meiner Tasche, einen Artikel, den ich aus einer Ausgabe der Newsweek herausgerissen hatte. Ich faltete ihn auf dem Tisch auseinander.


  »Das ist Callie Spencer«, sagte Bell, »und ihr Mann – der Sohn des Senators.«


  »Jay Casterbridge«, sagte ich und nickte. »Könnte er der fünfte Bankräuber gewesen sein?«


  Ein gequälter Ausdruck huschte über Bells Gesicht. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«


  »Stellen Sie sich ihn jünger vor.«


  Er schob den Artikel weg. »Ich weiß es einfach nicht. Glauben Sie etwa, dass ich lüge?«


  Ich musterte ihn. Seine Augen verrieten nichts. Ich faltete die Seite zusammen und steckte sie wieder in die Tasche.


  »Lucy könnte bald tot sein, wenn sie nicht schon tot ist«, sagte ich leise, obwohl ich ihn am liebsten angeschrien hätte. »Sie hat Ihnen das Leben gerettet. Sie schulden ihr etwas. Ich glaube, Sie wissen etwas über den Great-Lakes-Bankraub – vielleicht nicht die Identität des Fahrers, aber irgendetwas, das mir helfen könnte.«


  »Ich weiß nicht –«


  Unbeirrt fuhr ich fort. »Es ist etwas, das Sie mir nicht erzählen wollen, weil Sie alles hinter sich gelassen haben. Sie glauben, das ist alles Vergangenheit, aber das stimmt nicht. Nicht für Lucy.«


  »Es tut mir leid. Sie fragen den Falschen.«


  »Nein, das glaube ich nicht. Dawtrey hat dreißig Jahre bekommen für das, was in der Great Lakes Bank passiert ist, und Kormoran sechs. Aber Sie haben nur zweieinhalb abgesessen.«


  »Dawtrey hat auf Harlan Spencer geschossen –«


  »Kormoran hat auf niemanden geschossen, aber Sie sind besser aus der Sache herausgekommen als er.« Ich beugte mich ein wenig über den Tisch. »Sie sind ein Glückspilz. Aber ich glaube gar nicht, dass es Glück war. Ich glaube, Sie wussten etwas, und Sie haben ihr Wissen genutzt, um einen Deal zu machen.«


  Bell senkte den Kopf. Seine Augen lagen im Schatten. »Ich wünschte, Sie würden die Sache auf sich beruhen lassen.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Was ich weiß, würde Ihnen nicht helfen.«


  »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Aber Sie werden es mir erzählen.«
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  Von Larks gescheitertem Anschlag auf Sutton Bell erfuhr Elizabeth kurz vor fünf Uhr nachmittags, und zwar von Shan, der wiederum von Owen McCaleb Bescheid bekommen hatte. Ihr erster Impuls war, zurück nach Ann Arbor zu fahren, und Shan stimmte zu, aber McCaleb sagte, sie sollten in Dearborn bleiben.


  »Hier sucht ohnehin schon jeder nach Lark«, sagte McCaleb. »Ich möchte, dass Sie dableiben und eine Spur finden.«


  Ihre nächste Station war ein Doppelhaus mit zwei abgestorbenen Eschen im Vorgarten. Hier hatte Lark gewohnt, nachdem er bei seiner Mutter ausgezogen war und bevor er die Wohnung in Ann Arbor gemietet hatte. Elizabeth und Shan waren schon vorher einmal vorbeigefahren, hatten aber niemanden angetroffen. Jetzt sahen sie einen verbeulten Firebird in der Einfahrt stehen.


  Der Besitzer des Firebird war mit Lark zur Schule gegangen. Glen Gough kam in T-Shirt und Jogginghose an die Tür und rauchte eine Zigarette. Er sah schuldbewusst aus, als Elizabeth ihm ihre Marke zeigte – als wären Zigaretten nicht das Einzige, was er so rauchte. Er wirkte erleichtert, als er hörte, dass sie gekommen waren, um über Lark zu sprechen.


  »Stimmt das, was ich in den Nachrichten gehört habe?«, fragte Gough und führte sie nach drinnen. »Er ist so eine Art Serienmörder?«


  Elizabeth tat so, als hätte sie die Frage nicht gehört. »Was für ein Mensch war er denn damals in der Schule?«


  Gough ließ sich auf ein zerschlissenes Sofa plumpsen. »Ehrlich? Er war immer ein bisschen merkwürdig. Ein Eigenbrötler.«


  »Dann waren Sie keine Freunde?«


  »Ich weiß nicht, ob er überhaupt Freunde haben wollte. Lange Zeit dachte ich, er wäre schwul.«


  »Ach ja?«


  Gough nickte und wischte die Zigarettenasche weg, die neben ihm aufs Kissen gefallen war. »Aber das war er wohl doch nicht, wegen der Art, wie er um Susanna Marten herumgeschwänzelt ist. Sie wissen von ihr, oder?«


  »Ja«, sagte Shan.


  »Er ist ihr in der Highschool immer nachgelaufen. Hat sogar beim Jahrbuch mitgearbeitet, weil sie die Fotografien dafür gemacht hat.«


  »Und was war nach der Highschool?«, fragte Elizabeth. »Haben Sie ihn noch oft gesehen?«


  »Wir haben den einen oder anderen Job zusammen gemacht. Dann kam er im letzten Mai nicht mehr mit seiner Mutter klar – sie war sauer auf ihn, weil er das Boot seines Vaters verkauft hat. Ich sagte ihm, dass er hier wohnen kann. Mir kam etwas Unterstützung bei der Miete gerade recht.«


  »Wie war es denn, mit ihm zusammenzuwohnen?«


  Gough warf seine aufgerauchte Zigarette in einen Becher auf dem Couchtisch. »Ganz ehrlich? Er war ein ziemlicher Faulpelz.«


  Elizabeth sah auf das schäbige Mobiliar und den riesigen Flachbildfernseher. Auf Goughs ungekämmtes Haar und seine krumme Haltung. »Ach so?«


  »Ja, der ist nie irgendwo hingegangen. Außer zur Arbeit.«


  »Hat er je über Susanna Marten gesprochen?«


  Gough schüttelte den Kopf. »Ich hab es einmal versucht, weil ich wusste, dass sie bis zu ihrem Tod eng befreundet gewesen waren. Aber er hat darauf sehr kalt reagiert, als hätte ich keinerlei Recht, irgendetwas über sie zu sagen.«


  »Was ist mit Callie Spencer?«, fragte Elizabeth. »Hat er je über sie gesprochen?«


  »Das Mädel, das für den Senat kandidiert? Nein. Aber sobald sie in den Nachrichten war, hat sich sein Gesicht angespannt. Und wenn er seine Kopfschmerzen bekam, hat er immer nach ihr gesucht und rumgezappt, als würde es ihm helfen, wenn er sie im Fernsehen sah.«


  »Hatte er oft Kopfschmerzen?«, mischte sich Shan ein.


  »Andauernd.«


  »Hat er irgendwas dagegen genommen?«


  »Manchmal hat er Eis in ein Handtuch eingewickelt und sich das an die Stirn gehalten.«


  »Aber Sie haben nicht gesehen, dass er irgendwelche Tabletten genommen hat?«


  »Klar, er hat Tabletten genommen, aber ich könnte Ihnen jetzt nicht sagen, welche das waren. Sie sollten seinen Arzt fragen.«


  Das erregte Elizabeths Aufmerksamkeit. »Er hatte einen Arzt?«


  »Einen Psychiater. Manchmal erzählte Anthony was von seinem Psychogeschwätz – dass wir alle wissen wollen, wer wir wirklich sind. So ein Zeug eben.«


  »Anthonys Mutter hat erzählt, dass sie versucht hat, ihn dazu zu bringen, dass er eine Therapie macht«, sagte Elizabeth, »dass er aber nur ein paarmal hingegangen ist.«


  Gough zuckte mit den Schultern. »Würden Sie zu einem Psychiater gehen, den Ihre Mutter für Sie ausgesucht hat?«


  »Wie hieß denn sein Arzt?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Der Name fing, glaube ich, mit einem K an.«


  »Wir brauchen mehr als das. Es ist wichtig.«


  »Ich weiß es nicht mehr«, sagte Gough. »Aber vielleicht über das Boot?«


  Elizabeth neigte neugierig ihren Kopf. »Wie, über das Boot?«


  »Anthony hat es verkauft. Es muss doch einen Vertrag geben. Sein Psychiater ist derjenige, der es gekauft hat.«


  


  Das Boot stand auf einem Anhänger in der Einfahrt. Das Sonnenlicht warf die Schatten von Birkenblättern auf den Rumpf, und der Wind setzte die Schatten in Bewegung. Anthony Lark strich im Vorbeigehen mit den Fingern über den Rumpf, er hatte seinen Chevy an einer Straße geparkt, die von hier aus nicht zu sehen war.


  Ein Steinpfad führte um die Garage herum zur Rückseite von Dr. Matthew Kenneallys Haus. Moos spross in den Ritzen zwischen den Steinen. Der Pfad weitete sich zu einer Terrasse aus. Vier Metallstühle standen um einen Tisch mit einer Glasplatte herum. Eine Schubkarre enthielt Gartengeräte. Ein Fußball und Inlineskates lagen achtlos im Gras.


  Am anderen Ende der Terrasse führte eine Treppe auf eine kleine Holzveranda. Lark ging die Stufen hoch und sah sein Spiegelbild im Glas der Schiebetüren. Der Wind öffnete seine Anzugjacke, und er konnte Paul Rhiners Pistole sehen, die an seiner linken Seite im Hosenbund steckte.


  Er trat näher an die Scheibe und hob beide Hände, um das Sonnenlicht abzuschirmen, damit er hineinsehen konnte. Ein großer Raum mit hoher Decke. Rote Kissen auf einem schwarzen Ledersofa. Eine Obstschale auf der gekachelten Platte eines Beistelltisches. Keine Bewegung. Vielleicht ist niemand zu Hause, dachte Lark.


  Er kam wieder von der Veranda herunter und ging über die Steinterrasse zurück, bis er eine unscheinbare Tür erreichte. Sie war verschlossen, aber sie saß locker im Rahmen. Er brauchte einen Hebel, um sie aufzustemmen. Eine Heckenschere aus der Schubkarre machte es möglich.


  Es gab kaum ein Geräusch, nur das Splittern von Holz.


  Lark trat in einen Raum mit vielen Büchern. Dr. Kenneallys Arbeitszimmer. Lark war schon mal hier gewesen. Seine erste Sitzung mit dem Arzt hatte in dessen Praxis in der Nähe der Universität stattgefunden. Aber später hatten sie ihre Sitzungen hier abgehalten. Lark war immer durch die weiße Tür gekommen, und dann saßen sie auf niedrigen Sesseln mitten im Raum, Lark mit den Füßen auf einer Ottomane, der Arzt mit verflochtenen Fingern unter dem Kinn. Sie sprachen dann über Susanna Marten.


  Einmal hatte Kenneally Lark warten lassen, während er in einem anderen Teil des Hauses ein Telefonat geführt hatte. Lark war vor den Regalen herumgeschlendert und hatte die Bücher betrachtet. Er war wieder zu seinem Sessel zurückgekommen und hatte eine Zeitschrift entdeckt, die aufgeschlagen auf der Ottomane lag – eine Ausgabe der Time mit einem Porträt von Callie Spencer. Der Bericht beschrieb detailliert die Verletzungen, die ihr Vater bei dem Überfall auf die Great Lakes Bank erlitten hatte und die Rolle, die sie, Callie, bei seiner Genesung gespielt hatte. Eine Seitenleiste zeigte Fotos von Terry Dawtrey, Henry Kormoran und Sutton Bell.


  Lark war so vertieft in die Geschichte, dass er nicht bemerkte, wie Kenneally zurückkehrte. Erst als er den Artikel zu Ende gelesen hatte, sah er den Arzt ihm gegenübersitzen und ihn gütig und geduldig mustern.


  »Was lesen Sie denn da?«, hatte Kenneally gefragt.


  Lark hielt zur Antwort das Magazin hoch. Er tippte auf ein Bild von Callie Spencer, die mit einigen ihrer Anhänger sprach und dabei ihr strahlendes Lächeln zeigte. »Sie erinnert mich an Susanna«, sagte er.


  »Ach ja?«, sagte Kenneally. »Und warum?«


  


  Von Kenneallys Arbeitszimmer ging Lark einen kleinen Flur entlang in das Wohnzimmer, das er durch die Scheibe gesehen hatte. Er griff nach einem Apfel in einer Schale auf dem Couchtisch und aß ihn gierig, während er durch das Haus wanderte. Im ersten Stock stieß er im Flur auf eine Sammlung gerahmter Schwarz-Weiß-Fotografien. Auf einem davon hatte Kenneally die Arme um seine Frau geschlungen, eine Frau mit dunklem welligem Haar und einem runden Gesicht. Andere Fotos zeigten ihre Kinder – zwei Jungen, ein Mädchen –, alle mit dem welligen Haar ihrer Mutter.


  Lark ging den Flur entlang und blickte durch die offenen Türen. Ein Zimmer für jedes der Kinder: Kleidung auf den Betten, die Betten ungemacht. Und das Elternschlafzimmer, in dem Kenneally und seine Frau schliefen. Das Licht aus den nach Osten gehenden Fenstern würde sie früh am Morgen wecken. Lark aß die letzten Bissen seines Apfels, während er am Fenster stand und hinunter auf den Garten sah. Er warf den Butzen in den Mülleimer im elterlichen Badezimmer.


  Den Flur entlang bis zur Treppe, und er war schon auf dem halben Weg nach unten, als er plötzlich innehielt und noch einmal zurückging.


  Da war etwas Vertrautes auf einer der Fotografien, er hatte es gesehen, ohne es wirklich wahrgenommen zu haben. Ein Bild des älteren Jungen, der in einem Trikot posierte und einen Fußball unter dem Arm hielt. Er stand in der Einfahrt, und im Hintergrund war ein Kleinbus. Lark konnte auf dem Schwarz- Weiß-Foto natürlich nicht die Farbe erkennen, aber wenn er hätte raten müssen, hätte er auf Blau getippt. Wie der Kleinbus, in dem Lucy Navarro entführt worden war.


  


  In Kenneallys Garage war kein Kleinbus.


  Aber es war jede Menge Platz dafür. Es war ein höhlenartiger Raum, der von Neonröhren erleuchtet wurde, die von den Dachsparren hingen. Es gab zwei Eingänge, eine zweiflügelige Tür und eine einfache, und Platz für drei Fahrzeuge. Als Lark das Licht anknipste, sah er einen Dodge Pick-up und einen BMW. Den Pick-up hatte er schon mal gesehen. Kenneally hatte ihn gefahren, als er gekommen war, um das Boot von Larks Vater zu kaufen.


  Ein Stellplatz war übrig für den Kleinbus. Die Kenneallys benutzten ihn wohl gerade. Mit so einem Wagen machte man einen Ausflug mit der Familie.


  Lark fragte sich, ob Lucy Navarro jemals hier gewesen war. Wenn Kenneally sie in jener Nacht vom Parkplatz vor dem Winston Hotel entführt hatte, schien es unwahrscheinlich, dass er sie hierhergebracht hatte. Sinnvoller wäre es, sie irgendwo weit entfernt zu töten und sich der Leiche zu entledigen.


  Aber die Polizei hatte bislang keine Leiche gefunden.


  Lark stand in der stickigen Luft und hörte auf das Summen der Neonlampen über ihm, ein angenehmes, gleichmäßiges Geräusch. Darin mischte sich ein anderes Summen, tiefer und rauer. Er sah sich um, suchte nach der Quelle dafür. An der hinteren Wand stand eine Werkbank, und darüber hingen an diversen Haken Schraubenzieher und Steckschlüssel.


  Neben der Werkbank stand eine weiße Metallkiste, lang wie ein Sarg und zweimal so tief. Eine Gefriertruhe. Lark legte eine Hand auf den Deckel und spürte das Summen. Er wusste, schon bevor er es versuchte, dass sie sich nicht öffnen ließ. Er brauchte einen Schlüssel. Er untersuchte gerade die Haken über der Werkbank, als er das Quietschen der Garagentür hörte, die sich hinter ihm hob. Elizabeth und Shan verabschiedeten sich von Glen Gough am späten Nachmittag. Sie fuhren die Interstate in westlicher Richtung, Elizabeth saß hinter dem Steuer, und Shan telefonierte. Anthony Lark hatte das Boot seines Vaters Ende März verkauft. Helen Lark erzählte Shan, dass sie den Käufer kennengelernt habe, sich aber nicht an den Namen erinnern könne. Shan rief im Dezernat an und bat einen Mann in der Zentrale, eine Zulassungsrecherche durchzuführen, die ergab, dass ein sieben Meter langes Schnellboot einst auf den Namen Thomas Lark in Dearborn registriert gewesen war. Dasselbe Boot war derzeit auf den Namen Matthew Kenneally aus Ann Arbor registriert.


  Shan notierte sich Kenneallys Adresse und bat den Mann, noch eine Recherche durchzuführen, die ergab, dass Matthew Kenneally ein niedergelassener Psychiater war.


  Elizabeth hörte, wie Shans Handy zuschnappte. Hörte, wie er sagte: »Glaubst du, dass Kenneally in Larks Zimmer im Keller gewesen ist? Glaubst du, er hat den Altar für Susanna Marten an der Wand gesehen?«


  Elizabeth hatte auch darüber nachgedacht. »Ich glaube, ja.«


  Sie sah Larks Wand vor sich: Bilder von Susanna Marten auf der linken, Bilder von Callie Spencer auf der rechten Seite.


  »Weißt du noch, was Larks Mutter uns erzählt hat?«, sagte Shan.


  Wann begann Ihr Sohn, sich für den Überfall auf die Great Lakes Bank zu interessieren?, hatte sie Helen Lark gefragt. Im Frühjahr, hatte die Frau geantwortet. Damals war ich wütend auf ihn, weil er das Boot seines Vaters verkauft hatte. Genau um diese Zeit begann er, Bilder von Callie Spencer an die Wand zu hängen.


  


  Die Kenneallys waren ein lebhafter Haufen. Die Söhne tobten und alberten miteinander herum. Die Tochter schaltete den Fernseher ein und sah sich einen Zeichentrickfilm an. Mrs Kenneally neckte ihren Mann, weil er in der Garage das Licht angelassen hatte, fragte ihn, was er sich zum Abendessen wünsche und wie groß die Chancen seien, dass er beim Kochen mithelfen werde.


  Lark lauschte ihnen, hinter der verschlossenen Tür von Dr. Kenneallys Arbeitszimmer stehend. Er war beim ersten Geräusch aus der Garage ins Haus gerannt. Jetzt hörte er Fußschritte, die nach oben trampelten – wahrscheinlich die beiden Jungen. Wenn er ein paar Minuten wartete, könnte er wieder zurück in die Garage schlüpfen. Da draußen war vielleicht irgendwo der Schlüssel, und wenn nicht, würde er einen anderen Weg finden, die Kühltruhe zu öffnen.


  Oder er vergaß die Kühltruhe einfach. Denn in Wirklichkeit war er doch wegen Dr. Kenneally hier, oder? Kein Zufall, dass er Paul Rhiners Pistole in seinen Hosenbund geschoben hatte. Der Arzt war jetzt sicher mit seiner Frau zusammen in der Küche. Lark konnte ohne Weiteres an ihn herankommen. Nichts stand ihm mehr im Weg.


  Lark merkte, dass er sich von der Tür entfernt hatte. Er hatte Rhiners Pistole in der Hand, obwohl er sich nicht daran erinnern konnte, sie gezogen zu haben. Widersprüchliche Botschaften, dachte er. Du möchtest es einerseits tun und schreckst andererseits davor zurück.


  Er saß in einem der niedrigen Sessel und schob die Waffe wieder zurück in den Hosenbund. Verdeckte sie mit seinem Jackett. Er konnte es sich leisten, zu warten, alles noch einmal zu überdenken.


  Er hatte sein Notizbuch und den Füller seines Vaters in der Hand, als sich die Tür öffnete.


  Matthew Kenneally war Mitte dreißig. Mittelgroß, mittelschwer. Sein dunkles Haar begann sich an den Schläfen zu lichten. Er trug eine Brille mit silbernem Rand.


  Als er Lark erblickte, stockte sein Gang nur um ein Winziges, er hatte sich aber schnell wieder im Griff, kam in das Zimmer und warf ein paar Briefe auf einen Tisch direkt neben der Tür.


  Das war typisch, dachte Lark. Vielleicht brachten sie das angehenden Therapeuten in der Ausbildung bei: niemals auf irgendetwas zu reagieren. Lark war Kenneallys Gesicht immer wie eine Maske vorgekommen. Die Augenbrauen des Mannes waren gerade Linien und überhaupt nicht gebogen, als wäre er gar nicht dazu in der Lage, Überraschung auszudrücken.


  »Wie lange sind Sie schon hier?«, sagte Kenneally.


  »Nicht so lange«, sagte Lark.


  »Ich wusste, dass ich das Licht in der Garage nicht angelassen hatte. Wie sind Sie hereingekommen?«


  Lark machte eine Kopfbewegung in Richtung der weißen Tür. »Ich musste einbrechen«, sagte er.


  Kenneally runzelte die Stirn, die erste echte Reaktion. »Das ist schlechter Stil.«


  »Nicht das Schlimmste, was ich getan habe.«


  »Unerlaubtes Betreten eines Grundstücks oder Hauses ist auch ein Vertrauensbruch. Wir haben darüber gesprochen, wie wichtig Vertrauen ist, Anthony.« Kenneally nahm seine Brille ab und rieb sich über den Nasenrücken. »Aber lassen wir das mal beiseite«, sagte er. »Es ist gut, dass Sie hergekommen sind. Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht. Sie brauchen Hilfe.«


  »Sie sind heute schon der Zweite, der mir das sagt.«


  »Wer war denn der Erste?«


  »Jemand, der mir wirklich helfen wollte.«


  Kenneally runzelte wieder die Stirn und setzte seine Brille auf. Vom Flur war eine Stimme zu hören: »Wo bist du hin, Matt? Mit wem redest du?« Eine Frauenstimme. Kenneallys Frau.


  Der Arzt trat auf den Flur hinaus. »Ich habe hier einen Patienten, Liebling.«


  »Jetzt? Ich wusste nicht, dass du eine Sitzung hast.«


  »Es tut mir leid. Ich hab’s vergessen. Es dauert nicht lange.«


  Sie sagte ihm, sie werde sich dann schon mal um das Abendessen kümmern, und Kenneally kam wieder herein und schloss die Tür. Er setzte sich Lark gegenüber und schlug ein Bein über das andere. Er wischte sich ein paar Fussel von der Hose. Er sagte nichts. Das war einer seiner Tricks: nichts zu sagen.


  Lark sagte etwas ins Schweigen hinein. »Ich habe die Kopfschmerzen unter Kontrolle.«


  »Wirklich?«, sagte Kenneally. »Das ist gut.«


  »Finden Sie?«


  Kenneally schlang die Finger ineinander. »Merken Sie, was Sie da tun, Anthony? Sie haben bereits nahegelegt, dass ich Ihnen nicht wirklich helfen will, und jetzt unterstellen Sie mir, dass ich insgeheim möchte, dass Sie Kopfschmerzen haben. Warum sollte ich das wollen?«


  »Genau das habe ich mich auch gefragt«, sagte Lark und schob seinen Füller in die Jacketttasche. »Darf ich Ihnen etwas zeigen?«


  Ohne auf eine Antwort zu warten, hielt er ihm sein Notizbuch hin, das auf einer Seite aufgeschlagen war, auf der er die Namen Terry Dawtrey, Sutton Bell und Henry Kormoran notiert hatte. Jetzt hatte er noch einen hinzugefügt.


  Kenneally griff nach dem Notizbuch. »Was ist das?«


  »Das sind die Männer, die den Überfall auf die Great Lakes Bank verübt haben.«


  Der Arzt betrachtete die Seite. »Sie haben meinen Namen mit auf diese Liste gesetzt.«


  »Da gehört er auch hin, oder?«, sagte Lark und lehnte sich in dem Sessel zurück. »Sehen Sie, wie sich die Namen bewegen, wie sie auf der Seite atmen?«


  »Das hatten wir alles schon, Anthony.«


  »Können Sie sehen, wie rot sie sind?«


  Kenneally schüttelte traurig den Kopf. »Sie leiden an einer Synästhesie, Anthony. Die Wörter sind eigentlich nicht rot. Sie bewegen sich eigentlich nicht.«


  »Können Sie sehen, dass Ihr Name anders aussieht? Die anderen sind rot, aber Ihrer ist pechschwarz. Er ist in eine Million Bruchstücke zerbrochen, und die Bruchstücke kriechen übereinander.«


  Kenneally seufzte. »Und was, glauben Sie, bedeutet das?«


  »Es bedeutet, dass Sie schlimmer sind als die anderen drei«, sagte Lark. »Können Sie das nicht sehen?«


  »Da ist nichts, woran man das sehen könnte, Anthony. Hier ist nichts als ein paar Namen, die Sie auf eine Seite geschrieben haben. Der Rest existiert nur in Ihrem Kopf.«


  »Ach ja? Wo ist der Schlüssel zur Kühltruhe in Ihrer Garage?«


  Diese Frage schien Kenneally nun doch zu überraschen. Er klappte das Notizbuch zu und tippte sich damit ans Kinn.


  »Warum?«, fragte er.


  »Ich würde gern sehen, was darin ist.«


  »Was, glauben Sie, ist darin?«


  »Eine Leiche«, sagte Lark. »Lucy Navarros.«


  Er sah, wie Kenneally die Augenbrauen zusammenzog.


  »Die verschwundene Reporterin? Warum sollte ihre Leiche in meiner Kühltruhe sein?«


  »Ich war in jener Nacht dort«, sagte Lark. »Ich habe es gesehen. Sie wurde von jemandem mit einem blauen Kleinbus entführt. Genau wie Ihrer.«


  Kenneally beugte sich vor. »Wir können jetzt auf der Stelle da rausgehen, Anthony. Ich werde es Ihnen zeigen. Da liegt keine Leiche in meiner Kühltruhe. Wenn ich Ihnen das zeige, werden Sie dann auch zugeben, dass Sie nicht mehr klar denken können und dass Sie Hilfe benötigen?«


  Seine Stimme wurde leiser, bis sie gerade noch laut genug war, um den Abstand zwischen ihnen beiden zu überbrücken. Er klang ernsthaft. Lark glaubte ihm beinahe.


  Beinahe. »Sie haben die Leiche vielleicht begraben.«


  »Gerade sagten Sie noch, sie sei in der Kühltruhe. Was denn nun?«


  »Ich sagte, ich will sie sehen. Sie drehen mir die Worte im Mund herum.«


  Wieder mit leiser Stimme sagte Kenneally: »Was, wenn wir jetzt in die Garage gehen und ich Ihnen zeige, dass der Kleinbus keineswegs blau ist? Er ist grau.«


  Lark verspürte einen Anflug von Zweifel, schüttelte ihn dann aber wieder ab. »Sie könnten ihn umlackiert haben.«


  »Ich werde dieses Spiel nicht weiter betreiben, Anthony«, sagte der Arzt und stand langsam auf. »Ich kann Ihnen nicht helfen, wenn Sie für vernünftige Argumente nicht zugänglich sind.«


  In diesem Moment blies ein Windstoß die kaputte weiße Tür auf.


  Lark stand auf und holte die Waffe unter seinem Jackett hervor. »Ich will Ihre Hilfe nicht.« Er schnappte Kenneally sein Notizbuch aus der Hand und schob es sich wieder in die Tasche.


  Kenneally breitete die Arme aus. »Sie wollen mich töten? Wie viele Leute haben Sie schon getötet, Anthony? Was hat es Ihnen gebracht?«


  Die Waffe wog schwer. »Sie wollten, dass sie tot sind.«


  »Hören Sie eigentlich, was Sie da sagen? Sie können sich der Verantwortung nicht entziehen. Sie müssen selbst für Ihre Taten einstehen.«


  Lark trat einen Schritt zurück und hob die Waffe. »Ich bin es leid, Ihnen zuhören zu müssen.«


  Er legte den Finger an den Abzug, aber er fühlte sich schwer und bleiern an, als wäre das Metall ineinander verschmolzen.


  Irgendwo im Haus läutete eine Klingel.


  Kenneally drehte die Handflächen nach außen. »Sehen Sie? Sie wollen mich in Wirklichkeit doch gar nicht töten.«


  »Doch, das will ich«, sagte Lark und entsicherte mit dem Daumen die Waffe.


  


  Elizabeth erinnerte sich folgendermaßen daran: Die Sonne scheint warm auf ihren Nacken. Shan steht neben ihr und hat die Marke hervorgeholt. Er streckt die Hand aus, um ein zweites Mal auf den Klingelknopf zu drücken, aber die Tür schwingt nach innen auf, bevor er den Knopf erreicht hat.


  Kochgerüche. Fleisch, das in einer Pfanne gebraten wird. Eine Frau mit welligem braunem Haar, die sich die Hände an einer Papierserviette abwischt. Shan, der sie beide vorstellt und fragt, ob Matthew Kenneally hier wohne.


  »Matt hat gerade einen Patienten da«, sagte die Frau.


  Dann der Schuss. Man hätte beinahe glauben können, dass das Geräusch von spritzendem Fett in der Pfanne stammte. Die Frau blickt verwirrt über ihre Schulter nach drinnen. Dann rennt sie los. Elizabeth ruft ihr zu, sie solle warten. Aber sie bleibt nicht stehen. Elizabeth zieht ihre Neun-Millimeter. Shan hat seine Waffe schon gezogen, er ist der Frau dicht auf den Fersen.


  Zeichentrickpinguine im Fernsehen. Ein kleines Mädchen, das sich vom Sofa erhebt. Elizabeth sagt ihr, sie solle sich auf den Boden legen. Die Frau mit dem welligen Haar rennt einen Flur entlang, wirft sich gegen eine verschlossene Tür. Shan folgt ihr auf dem Fuß. Ihr Schrei kommt wie ein zweiter Schuss.


  Elizabeth bleibt in der Tür stehen und verschafft sich ein Bild des Ganzen. Zwei Sessel in der Mitte des Raumes. Ein Mann, der auf einem der Sessel sitzt. Blut, das sein Hemd tränkt. Die Brille schief im Gesicht.


  Shan an einer Seite neben ihm. Die Frau mit dem welligen Haar auf der anderen. Sie greift nach seiner rechten Hand, der Zeigefinger ist in einem unmöglichen Winkel gebogen. Shan reißt dem Mann das Hemd auf. Blasse Brust, blasser Bauch. Keine Wunde.


  »Er hat versucht, mich zu erschießen«, sagte Kenneally verstört.


  Elizabeth, die das Zimmer durchquert, sieht die Waffe auf dem Boden liegen. Sie sieht die halb geöffnete weiße Tür. Blutige Schlieren auf dem Türknauf.


  »Ich habe auf ihn geschossen«, sagt Kenneally. Du hinterlässt eine Spur, dachte Lark.


  Er rannte um das Boot seines Vaters herum, streckte eine Hand aus, um sich abzustützen. Ein blutiger Abdruck seiner Hand prangte jetzt dort auf dem weißen Fiberglas zwischen den Schattenblättern.


  Blutstropfen auch auf dem Gehsteig. Er blieb nicht stehen, um sie zu betrachten, aber er wusste, sie waren da – winzige Kreise auf dem Boden.


  Seltsam, wie lebendig er sich fühlte, die Luft, die seine Lungen füllte, sein Herz, das raste. Der Gehsteig unter ihm hämmerte. Er verspürte keinen Schmerz, in keinem Körperteil.


  Kenneally hatte ihn überrascht, als er nach der Waffe griff – das Entschlossenste, das er je von dem Arzt gesehen hatte. Sie wollen mich in Wirklichkeit doch gar nicht töten. Lark fragte sich, während sie miteinander rangen, ob das vielleicht sogar stimmte.


  Vielleicht wollte er ihn nicht töten. Es hatte einen Augenblick nach dem Schuss gegeben, als Lark eine Entscheidung treffen musste. Kenneally ließ die Waffe fallen und starrte auf seinen Finger – er hatte ihn irgendwie unter dem Abzugsbügel eingeklemmt und ihn sich gebrochen. Er fiel auf seinen Sessel zurück. Lark stand immer noch, er hätte sich die Waffe vielleicht wieder holen können. Stattdessen beschloss er, wegzurennen. Vielleicht lag ihm doch mehr daran, zu leben, als Matthew Kenneally zu töten.


  Er sah seinen Wagen, der im Schatten auf der anderen Straßenseite geparkt war. Zwanzig Meter entfernt. Er konnte zwanzig Meter laufen.


  Er stolperte von der Bordsteinkante herunter und stürzte, rappelte sich wieder auf. Hinter ihm war das Hämmern von Schritten zu hören. Fünfzehn Meter noch. Vor ihm ein Mädchen mit einem Collie an der Leine, das auf die Straße trat. Zehn Meter. Lark hatte seine Schlüssel in der Hand. Fünf Meter. Das Mädchen bemerkte ihn und zog den Collie näher zu sich heran. Hinter ihm rief eine Stimme deutlich seinen Namen. Forderte ihn auf, stehen zu bleiben.


  Per Knopfdruck öffnete er die Wagentür, drehte den Schlüssel. Der Motor springt an. Der Collie bellt wie zur Antwort. Lark steuert den Wagen auf die Straße. Im Rückspiegel sieht er die Polizistin, die mit erhobener Waffe dasteht. Die Waffe senkt sich ein wenig, ein Zeichen für ihr Zögern. Sie will nicht riskieren, das Mädchen zu treffen oder den Fahrer des Cabrios, der auf der Gegenfahrbahn fährt. Lark sieht sie im Spiegel kleiner werden, sieht, dass sie die Waffe sinken lässt.


  46


  Ich parkte vor dem Haus der Spencers. Ruth Spencer empfing mich an der Tür. Ich hatte zuvor angerufen, und ihr Mann hatte sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen. Sie führte mich zu einer Gartenlaube.


  Dort wartete Harlan Spencer schon auf mich. Sein Rollstuhl war nach Südosten ausgerichtet, sodass er über seinen Rasen auf das Gästehaus und die Bedford Road blicken konnte.


  Ruth Spencer ließ uns allein. Auf einem kleinen Tischchen stand ein Tablett mit einem Krug Eistee und zwei Gläsern. Ich nahm auf einem bereitgestellten Terrassenstuhl Platz.


  »Bedienen Sie sich, wenn Sie möchten«, sagte er mit tiefer zuvorkommender Stimme.


  »Danke, nein.«


  »Sie sind wegen Lucy Navarro hier«, sagte er dann. »Ich habe schon mit der Polizei über sie gesprochen. Ein Detective namens Wintergreen war hier und fragte mich, ob ich sie in der letzten Woche gesehen hätte, hier an der Straße in ihrem gelben Beetle.«


  »Und?«


  »Ich habe ihm gesagt, dass es meine Beine sind, die nicht mehr funktionieren. Meine Augen aber sind gut. Natürlich habe ich sie gesehen.«


  Eine Brise kam auf und strich uns angenehm über die Haut. Spencer legte den Kopf in den Nacken.


  »Hat er Sie gefragt, ob Sie Aufschluss darüber geben können, was mit Lucy Navarro vergangenen Mittwoch nachts passiert ist?«


  »Zuerst hielt er die Frage für unhöflich. Aber dann stellte er sie doch. Ich sagte ihm, dass ich ihm nicht helfen kann.«


  »Ich hoffe doch, Sie können mir helfen.«


  »Das dachte ich mir schon«, sagte Spencer. »Was haben Sie denn, womit Sie mich bearbeiten können?«


  Einer seiner Mundwinkel wanderte nach oben, aber seine Augen beobachteten mich sehr aufmerksam. »Ich habe gehört«, sagte er, »Sie haben Alan Beckett Gewalt angedroht, wenn er das Mädchen nicht unverletzt wieder gehen lässt.«


  »Ich werde Sie nicht bedrohen«, sagte ich.


  »Nicht physisch. Aber Sie haben irgendwas in der Hand. Was ist es?«


  »Ich habe heute mit Sutton Bell gesprochen.«


  »Na, da haben wir’s ja.«


  »Über den Great-Lakes-Bankraub.«


  Er nickte langsam und nachdenklich. »Er weiß das eine oder andere darüber.«


  »Er hat mir sein großes Geheimnis verraten«, sagte ich. »Nämlich, was hinter seinem Deal steckte, warum er nur zweieinhalb Jahre Gefängnis bekommen hat.«


  »Und? Wie finden Sie es – sein Geheimnis?«


  »Zuerst fand ich es ziemlich enttäuschend.«


  »Das sind die meisten Geheimnisse.«


  »Er hat mir erzählt, er hat Sie zwei Tage vor dem Überfall zusammen mit Floyd Lambeau gesehen.«


  Spencer blickte in die Ferne. »Ja, das stimmt.«


  »Der Sheriff und der Bankräuber, die zusammen Kaffee trinken«, sagte ich. »Bell wusste, dass das skandalös ist. Er war sich nicht ganz sicher, wie skandalös. Er dachte, dass Sie vielleicht sogar irgendwie an dem Überfall beteiligt waren. Dass Sie vereinbart hatten, im richtigen Moment wegzuschauen.«


  »Das ist keine sehr glaubwürdige Theorie«, sagte Spencer, »wenn man bedenkt, wie die Geschichte ausgegangen ist.«


  »Stimmt. Ich glaube, ich habe eine bessere. Ich weiß einiges, was Bell nicht weiß. Zum Beispiel, dass Floyd Lambeau behauptet hat, Callies leiblicher Vater zu sein. Das hat er Terry Dawtrey erzählt.«


  Spencers Kopf fuhr herum. »Unsinn.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Callie hat erklärt, warum das unmöglich ist – die ganze Sache mit den Blutgruppen. Aber Lambeau hat die Behauptung aufgestellt. Vielleicht war das nur hohle Angeberei. Oder vielleicht hat er auch nur geglaubt, dass es stimmt oder hätte stimmen können. Haben Sie eine Waffe?«


  Der plötzliche Themenwechsel brachte Spencer zum Lachen. Ein tiefes Lachen, wie seine Stimme. »Warum fragen Sie?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Neulich hat mir der Senator erzählt, dass Sie immer eine Waffe griffbereit halten. Wenn Sie eine Waffe haben, sollte ich mich vielleicht vorsehen, wenn ich die Vermutung anstelle, dass Ihre Frau möglicherweise eine Affäre mit Floyd Lambeau hatte.«


  Spencer rieb sich das Kinn. »Das sollten Sie wohl besser. Aber angenommen, die Vorstellung schockiert mich nicht.«


  »Wenn sie eine Affäre gehabt haben, würde das einiges erklären«, sagte ich. »Lambeau hat Sie vielleicht als Rivalen betrachtet. Als er beschloss, eine Bank zu überfallen, hat er möglicherweise nicht zufällig eine in Sault Sainte Maire ausgewählt. In Ihrem Vorgarten sozusagen. Es war eine Demonstration seiner Verachtung für Sie. Er legte es darauf an, dass Sie ihn, sobald Sie ihm über den Weg liefen, in einem Café zum Beispiel, zur Rede stellen würden.«


  In Spencers Augen blitzte etwas auf. »Da könnten Sie recht haben.«


  »Das erklärt, was Bell gesehen hat«, sagte ich. »Es erklärt auch noch etwas anderes. Ich habe über den Bankraub bei der Great Lakes Bank einiges gelesen, und mich hat die Vorstellung, dass Sie an jenem Tag zufällig dort aufgetaucht sind, nie überzeugt. Es heißt, dass Sie dort waren, um ein Konto zu eröffnen.«


  »Und das ist in Ihren Augen ein zu großer Zufall, Mr Loogan?«


  »Ich glaube, Sie haben an jenem Morgen Lambeaus Hotel überwacht. Nachdem Sie erfahren hatten, dass er in der Stadt war, wollten Sie ihn im Blick haben. Vermutlich haben Sie gesehen, wie er in den schwarzen Geländewagen gestiegen ist – er und die vier anderen. Vermutlich sind Sie dem Wagen zur Great Lakes Bank gefolgt.«


  Spencer nickte. »Das ist eine plausible Geschichte.«


  »Ich könnte sie noch ein bisschen ausschmücken, wenn ich zynisch wäre«, sagte ich. »Angenommen, Sie wussten im Voraus, was sie geplant hatten –«


  »Woher hätte ich das denn wissen sollen?«


  »Die Bankräuber waren allesamt Amateure. Vielleicht hat einer von ihnen mit irgendjemandem geredet, vielleicht ist Ihnen etwas zu Ohren gekommen –«


  »Und wenn ich im Voraus etwas gewusst habe, warum habe ich das Ganze dann nicht früher gestoppt? Warum sollte ich warten, bis sie in der Bank sind?«


  Ich hob eine Augenbraue. »Das war doch schrecklich verlockend, oder? Floyd Lambeau hat mit Ihrer Frau geschlafen. Wenn Sie den Bankraub einfach geschehen lassen, können Sie ihn am Tatort erschießen. Und kommen ungeschoren davon.«


  Wieder lachte Spencer, das gleiche tiefe Lachen wie zuvor. »Alan Beckett hat mir schon erzählt, dass Sie eine lebhafte Fantasie haben.« Er warf mir einen offenen Blick zu. »Ich gebe zu, das wäre verlockend gewesen. Aber so ist es nicht gelaufen.«


  »Schön und gut«, sagte ich. »Es ist auch nicht wirklich entscheidend. Bell hat Sie mit Lambeau gesehen. Das ist an sich schon peinlich genug. Wenn es ans Licht käme, würden Sie erklären müssen, woher Sie ihn kannten und worüber Sie an jenem Tag im Café mit ihm gesprochen haben. Vielleicht könnten Sie mit einer überzeugenden Lüge aufwarten. Vielleicht aber würden die Leute herausfinden, dass der Mann, der mit Ihrer Frau geschlafen hat, einen Bankraub direkt vor Ihrer Nase geplant hat.«


  Der Wind bewegte die Trauben, die an der Laube rankten. »Also wollten Sie, dass ein Deal mit Bell gemacht wird, damit er den Mund hielt«, fuhr ich fort. »Aber nur der Staatsanwalt konnte diesen Deal machen. Sie mussten ihn beeinflussen – oder jemand anderen. Jemanden mit der Macht, einen Staatsanwalt beeinflussen zu können. Wie Senator Casterbridge. Und ich glaube, der Senator hatte gute Gründe, Ihnen einen Gefallen zu tun.«


  »Sie lassen sich wieder von Ihrer Fantasie aufs Glatteis führen«, sagte Spencer. »Callie hat mir von Ihrer Theorie erzählt: dass Jay der fünfte Räuber war und ich dazu den Mund gehalten habe, weil der Senator mich darum gebeten hat.«


  Ich beugte mich in meinem Stuhl vor. »Als ich mit Callie gesprochen habe, sagte sie, Sie würden nie dazu beitragen, etwas zu vertuschen. Dafür wären Sie viel zu integer. Aber sie wusste nichts von Sutton Bell. Sie wusste nicht, dass Sie einen Grund hatten, diesen Deal zu wollen. Sie würden vergessen, dass Sie Jay vor der Great Lakes Bank gesehen hatten, und der Senator würde dafür sorgen, dass Bell vergaß, dass er Sie und Lambeau zusammen gesehen hat.«


  »Sie erzählen da eine schöne Geschichte, Mr Loogan. Aber es ist nur eine Geschichte. Jay Casterbridge war nicht der fünfte Bankräuber.«


  Ich zuckte mit den Schultern und lehnte mich auf dem Stuhl zurück. »Ich sage Ihnen, was ich auch Alan Beckett gesagt habe: Mir ist vollkommen egal, wer vor siebzehn Jahren eine Bank überfallen hat. Mich interessiert, was mit Lucy Navarro geschehen ist. Bislang habe ich das nicht herausfinden können. Vielleicht können Sie es.«


  Spencer hob fragend die Hand. »Und wie stellen Sie sich das vor?«


  »Hören Sie sich um«, sagte ich. »Ich denke, wer auch immer sie entführt hat, war jemand, den Sie kennen. Vielleicht Beckett. Glauben Sie, er ist dazu fähig?«


  Er dachte über die Frage nach. »Ich glaube, er könnte über so eine Idee nachdenken. Ich weiß nicht, ob er sie wirklich umsetzen würde.«


  »Wenn nicht er, dann vielleicht Jay Casterbridge.«


  »Ich sagte Ihnen schon, Jay ist nicht der fünfte Bankräuber …«


  Ich wischte seine Ungeduld mit einer Geste weg. »Gut. Aber wer auch immer der fünfte Bankräuber war – es lohnt sich bestimmt, Nachforschungen anzustellen. Und erzählen Sie mir nicht, Sie wüssten nicht, wer es war. Den Teil Ihrer Geschichte fand ich auch noch nie überzeugend.«


  Darauf reagierte er nicht, höchstens die Furchen auf seiner Stirn wurden noch ein klein wenig tiefer. Einen Moment lang schwiegen wir beide, dort im Schatten der Laube, in der Wärme des Spätnachmittags.


  »Gehen wir mal davon aus, dass ich mich bereit erkläre, herumzufragen«, sagte er schließlich, »und gehen wir davon aus, dass ich mit leeren Händen zurückkomme.«


  »Dann muss ich Sutton Bells Geheimnis lüften.«


  »Die Presse würde Ihnen nicht glauben, außer Sie bringen Bell dazu, zu reden.«


  Ich machte eine Kopfbewegung in Richtung Gästehaus.


  »Ich fange an, indem ich es Callie erzähle«, sagte ich.


  Da blickte mich Harlan Spencer finster an, seine Augen verdunkelten sich, sein Mund bildete eine hässliche Linie, und mir fuhr in den Sinn, dass ich es, allem Anschein zum Trotz, mit einem gefährlichen Mann zu tun hatte. Ich war in dem Glauben hergekommen, ich hätte nichts zu verlieren. Dass ich sein Geheimnis kannte, hieß, dass ich Oberhand gewonnen hatte. Er bekam mich buchstäblich nicht zu fassen, denn er konnte sich nicht aus seinem Rollstuhl erheben. Wenn der Senator recht hatte, trug er eine Waffe bei sich, aber selbst die würde ihm nichts nützen, es sei denn, er beschloss, mich am helllichten Tag zu erschießen.


  All das ging mir durch den Kopf, während ich auf seine Antwort wartete. Wenn ich mich jetzt daran erinnere, denke ich, dass er kurz davor war, zuzustimmen, worum ich ihn gebeten hatte. Nämlich Nachforschungen über Lucy Navarro anzustellen. Aber es war ihm gleichzeitig zuwider und er hat mich dafür gehasst.


  Ich denke, er hätte zugestimmt, aber ich habe seine Antwort nie bekommen. Ich beobachtete ihn aufmerksam und wartete. Aber er sah an mir vorbei auf die Straße.


  »Nehmen Sie die Waffe«, sagte er, und ich sah ihn vollkommen verdutzt an.


  Er muss sie in seinem Rollstuhl gehabt haben. Eine Neun- Millimeter. Ich hätte schwören können, dass ich ihn keinen Moment aus den Augen gelassen hatte, aber es war mir entgangen, dass er sie gezogen hatte. Jetzt hielt er sie mir hin, mit dem Griff in meine Richtung.


  Hinter mir quietschten die Bremsen eines Autos.


  Ich stand auf und drehte mich um. Sah einen Wagen, der über die Bordsteinkante der Bedford Road fuhr und auf dem Rasen zum Halten kam. Ich kannte ihn schon vom Parkplatz des Winston Hotels. Larks Chevrolet.


  »Ist Callie im Gästehaus?«, sagte ich.


  »Ja, verdammt noch mal«, sagte Harlan Spencer. »Nehmen Sie die Waffe.«


  Ich nahm sie und sprang über das Geländer der Laube, landete im Gras. Der Aufprall fuhr wie ein Stromschlag zu der Wunde an meiner Seite. Ich rannte los und sah, wie Lark die Fahrertür öffnete. Ich wusste nicht, wer von uns Callies Häuschen zuerst erreichen würde.
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  Lark hatte eigentlich zu Mira fahren wollen, aber unterwegs war ihm klar geworden, dass er das nicht mehr schaffen würde.


  Das Blut hatte sein weißes Hemd rot gefärbt. Er knöpfte sein Jackett zu, um es zu verstecken, bevor er aus dem Wagen stieg. Seine Schuhe berührten das Gras. Es gab unter ihm nach, als ob er darin versinken würde. Er stützte eine Hand auf den Autositz, um sich hochzustemmen, und seine Hand kam glitschig und dunkel wieder zurück.


  Die frische Luft belebte ihn wieder ein wenig, obwohl er sie lieber kühler gehabt hätte. Er hätte gerne mehr Gefühl in den Beinen gehabt, aber immerhin konnte er auf die Tür des Gartenhauses zugehen. Er zog seine Ärmel lang, und diese Geste brachte ihn zum Lächeln.


  Vielleicht hättest du Blumen mitbringen sollen.


  


  Lark wirkte jung in dem Anzug, wie ein Junge bei seinem ersten Rendezvous. Er bewegte sich etwas steif darin. Ich überlegte, ob er betrunken war.


  Der Rasen fiel leicht ab, und ich wurde immer schneller, während ich mich ihm näherte. Ich rief ihn beim Namen, und erst jetzt schien er mich wahrzunehmen. Er grinste. Daran erinnere ich mich. Wie wenn man unerwartet einen alten Freund trifft.


  Da wusste ich schon, dass irgendetwas nicht stimmte, aber es war zu spät, noch zu stoppen. Ich fiel quasi in ihn hinein, und beide wurden wir gegen die Seite von Callie Spencers silbernem Ford katapultiert.


  Sein Kopf ruckte durch den Aufprall zur Seite, und seine Augen schlossen sich. Ein keuchender Atemzug entrang sich ihm. Das Grinsen war von seinem Gesicht verschwunden, aber dann kam es wieder zurück. »Ich wünschte wirklich, Sie hätten das nicht getan«, sagte er.


  Ich trat zurück und sah das Blut auf seinen Händen. »Was ist los?«


  Keine Antwort. Sein Atem flach. Ich öffnete die Knöpfe seines Jacketts und sah sein blutgetränktes Hemd. Ein kleines Loch im Stoff, ein paar Zentimeter über seinem Nabel. »Wer war das?«, fragte ich.


  Da öffnete er die Augen und legte die rechte Hand auf die Wunde. Er musterte mich.


  »Diesmal haben Sie eine Schusswaffe dabei«, sagte er halb amüsiert. »Zu spät.«


  Ich legte die Waffe auf die Kühlerhaube von Callies Ford.


  »Wer hat auf Sie geschossen?«, fragte ich noch einmal.


  Er überlegte angestrengt. Seine Miene verdunkelte sich. Hilflos sah er sich um. »Wie hieß er noch?« Er schlug sanft auf seine Jacketttasche. »Ich hab’s aufgeschrieben.«


  Er fischte ein Notizbuch aus der Tasche, öffnete es. Reichte es mir.


  Ich las die Liste. Drei vertraute Namen: Kormoran, Bell, Dawtrey. Und ein vierter.


  »Matthew Kenneally«, sagte ich.


  »Der war’s.«


  »Er ist einer von den Bankräubern?«, sagte ich.


  Lark nickte abwesend. »Jetzt wird es kühler«, sagte er dann, »der Wind.«


  Aber der Wind war keineswegs kühler. Ich holte mein Handy heraus und wählte den Notruf.


  »Das müssen Sie nicht«, sagte Lark. »Sie hat schon angerufen.«


  Er sah zu dem Gartenhaus hinüber. Ich drehte mich um und erblickte Callie Spencer. Sie klappte ihr Handy zu und kam die Stufen herunter.


  »Der Krankenwagen ist auf dem Weg«, sagte sie mit leiser Stimme. »Wie schlimm steht es um ihn?«


  Wie zur Antwort glitt Lark an Callies Wagen herunter und landete schwer auf dem Boden.


  Ich kniete mich neben ihn, schob mein Handy wieder in die Tasche. Er hatte beide Hände auf der Wunde liegen, und ich presste meine Hände gegen seine.


  »Kühler«, sagte er. »Nein. Das ist nicht richtig.«


  Callie strich ihm das Haar aus der Stirn.


  »Kühltruhe«, sagte Lark. »Er hat eine Kühltruhe in seiner Garage.«


  »Wer?«, fragte ich. »Kenneally?«


  Ein fast unmerkliches Nicken. »Er hat auch einen Kleinbus. Er sagt, der wäre grau, aber ich traue ihm nicht. Ich glaube, der ist blau.«


  Ich beugte mich näher zu ihm. »Kenneally hat einen blauen Kleinbus?«


  »Und eine Kühltruhe. Ich konnte sie nicht öffnen. Es tut mir leid.«


  Larks Notizbuch lag auf dem Kies. Die Seiten flatterten im Wind.


  Ich hörte ein leises Geräusch hinter mir. Harlan Spencers Rollstuhl.


  Weit entfernt hörte ich die ersten Klänge einer Sirene.


  Lark lehnte seinen Kopf zurück an den Wagen und lächelte Callie Spencer an. »Ich glaube nicht, dass ich es bis zu den Redwoods schaffe«, sagte er. »Aber Sie sollten hinfahren.«


  Sie blickte mich verwirrt an. Ich zuckte mit den Schultern. Sie wandte sich wieder an ihn und strich ihm mit dem Daumen über die Stirn. »In Ordnung.«


  »Das ist wirklich etwas Besonderes«, sagte er. »Versprechen Sie es mir.«


  Ihre Augen lächelten, dann auch ihr Mund. Ein Lächeln, das herzzerreißend und fein war. »Ich verspreche es«, sagte sie.


  Lark ließ sie keinen Moment mehr aus den Augen, aber seine letzten Worte galten mir. »Er hat eine Kühltruhe«, sagte er. »Denken Sie daran.«


  »Ich werde daran denken«, erwiderte ich.


  »Ich habe versucht, sie zu öffnen. Aber es ging nicht.«


  »Schon gut.«


  Die Sirenen waren jetzt schon näher. Larks Stimme war schwächer geworden, aber ich konnte ihn noch verstehen.


  »Es tut mir leid um das Mädchen«, sagte er.


  


  Bei all den vielfältigen Möglichkeiten, sich an einem Samstag in Ann Arbor zu amüsieren, verbrachte ich den Abend im Pausenraum der Ermittlungsabteilung in der City Hall. Ein fensterloser Raum mit einem zerkratzten Tisch und sechs nicht zusammenpassenden Stühlen. Einem Sofa mit zerschlissenen Kissen. Dem Geruch von starkem Kaffee.


  Ich sah Elizabeth, kaum dass ich da war. Sie kam herein, um nach mir zu schauen und um zu hören, ob es irgendwelche neuen Verletzungen gab. Sie brachte mir Tabletten – Ibuprofen. Ich konnte sie gebrauchen. Der Schmerz in meiner Seite war ein schartiges, mahlendes Pochen.


  


  Irgendwann tauchte Sarah auf, als die Tabletten die schlimmsten Kanten bereits abgeschliffen hatten. Sie kam mit dem Fahrrad und brachte Essen aus einem arabischen Imbiss mit. Wir aßen Hummus und Fattoush und Hähnchen-Sandwiches. Sie blieb ungefähr eine Stunde.


  Nachdem sie gegangen war, streckte ich mich auf dem Sofa aus und schloss die Augen, aber ich konnte nicht schlafen. Vermutlich hätte ich nach Hause gehen können. Niemand hätte mich aufgehalten. Aber Ron Wintergreen, der Detective, bat mich, noch zu warten: Ich musste eine Aussage machen. Er hatte auch Harlan und Callie Spencer gebeten, zu kommen. Beide waren irgendwo im Gebäude. Aus den Gesprächen der Polizisten, die vorbeikamen, um ihre Kaffeebecher zu füllen, entnahm ich, dass auch Matthew Kenneally vorgeladen worden war.


  Wintergreen sah ich an dem Abend überhaupt nicht mehr wieder. Stattdessen tauchte Owen McCaleb auf. Er wirkte gehetzt, sein Hemd war zerknittert, seine Krawatte saß locker. Immerhin war es schon beinahe elf Uhr. Ich hatte mir einen Stift und einen Notizblock erbeten, und die letzten Minuten von Anthony Lark protokolliert. McCaleb las das Protokoll, legte es dann auf den Tisch vor mir und sagte, ich solle es datieren und unterschreiben. Danach entließ er mich.


  »Sie wollen mich gar nichts fragen?«


  »Nein«, sagte er und schob seinen Stuhl vom Tisch weg. »Ich tu’s lieber nicht.«


  Während er sich erhob, schien er noch einmal darüber nachzudenken. Verschränkte die Arme vor der Brust und starrte mich lange an. »Wenn ich Sie wirklich verhören wollte«, sagte er schließlich, »dann würde ich Sie als Erstes fragen, was Sie heute Nachmittag mit Sutton Bell besprochen haben.«


  Ich trommelte sanft mit meinen Fingern auf die Tischplatte. »Ich habe mit ihm über den Great-Lakes-Überfall gesprochen«, sagte ich. »Aber ich würde nur ungern ins Detail gehen.«


  »Bell wollte das auch nicht. Was Harlan Spencer anbelangt, so hat er ausgesagt, dass Sie vorbeigekommen sind, um ihn wegen der verschwundenen Reporterin Lucy Navarro zu befragen. Aber natürlich weiß er überhaupt nichts über sie, und so haben Sie beide nur herumgesessen und Eistee getrunken und darüber geredet, wie grün das Gras und wie blau der Himmel ist. Kommt das ungefähr hin?«


  »Wir haben den Eistee genau genommen gar nicht getrunken«, sagte ich.


  Er lächelte völlig humorlos. »Ich bin froh, dass wir dieses Detail klären konnten. Aber ich denke, wir belassen es jetzt lieber dabei. Denn wenn ich zu sehr in die Tiefe gehe, finde ich vielleicht heraus, dass Sie Ihre eigenen dilettantischen Nachforschungen zu Lucy Navarros Verschwinden angestellt haben. Und da Sie mit einem meiner Detectives zusammenleben, könnte das negative Auswirkungen für sie haben.«


  »Lizzie hat überhaupt nichts Falsches getan –«


  »Da bin ich mir ganz sicher. Aber sie hat sich dafür entschieden, sich mit einem Mann zusammenzutun, der seine Nase permanent irgendwo hineinstecken muss, und wenn ich zu viel darüber nachdenke, fange ich vielleicht an, ihre Urteilsfähigkeit zu bezweifeln.«


  Er stand auf und nahm mein Protokoll vom Tisch. »Also, nein. Ich möchte Ihnen keinerlei Fragen stellen. Ich möchte nicht hören, welchen Bären auch immer Sie mir aufbinden wollen. Ich würde es vorziehen, wenn Sie einfach nur gingen und sich aus der Sache heraushielten.«


  


  Ich ging – aus dem Pausenraum hinaus und den Flur entlang bis zur Treppe. Dort stieß ich auf Elizabeth. Sie kam gerade von dem Verhör mit Matthew Kenneally. Sie begleitete mich zur Eingangshalle hinunter und in die Nacht hinaus.


  Es war ein wenig abgekühlt, und die Straßenlaternen warfen auf alles ein helles, irreales Licht. Die Risse in den Gehsteigen waren überdeutlich zu erkennen, gerade so, als wären sie dort eigens angebracht worden. Ein Stück entfernt hörten wir Musik und Stimmen – das Nachtleben in der Liberty Street. Wir kehrten ihm den Rücken zu und schlenderten davon.


  »Hast du irgendetwas in Kenneallys Kühltruhe gefunden?«, fragte ich.


  »Wir haben nicht nachgeschaut«, sagte sie.


  »Wartest du auf einen Durchsuchungsbefehl?«


  Sie nahm meinen Arm. »Es wird keinen Durchsuchungsbefehl geben, David. Lark hat eine Kühltruhe in der Garage gesehen. Von da aus ist es ein gewaltiger Sprung zu der Vermutung, dass sich darin eine Leiche befindet. Kein Richter wird diesen Sprung mitmachen.«


  »Und Kenneally würde einer Durchsuchung nicht zustimmen?«


  »Kenneally muss überhaupt nichts zustimmen. Er hat einen Anwalt, der ihm das gesagt hat. Die ganze Idee, dass er der fünfte Mann des Great Lakes Bankraub sei – behauptet er, ist nichts anderes als eine wüste Anschuldigung vonseiten Larks.«


  »Glaubst du ihm?«


  »Es ist völlig egal, was ich glaube«, sagte sie. »Alles, was zählt, ist, was ich beweisen kann.«
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  Elizabeth und Shan hatten Kenneally zur Notaufnahme der Universitätsklinik begleitet, wo ein Arzt ihn untersuchte und seinen gebrochenen Finger schiente.


  Kenneallys Frau hatte Kontakt zur Kanzlei Harris und Chatterjee aufgenommen, und Rex Chatterjee persönlich hatte schon in einem Verhörraum gewartet, als Elizabeth und Shan Kenneally zur City Hall brachten. Nachdem er unter vier Augen mit seinem Klienten gesprochen hatte, kündigte Chatterjee an, dass Kenneally bereit wäre, eine Aussage zu machen.


  Kenneally berichtete ihnen von den Ereignissen am späten Nachmittag, beginnend mit der Entdeckung, dass Anthony Lark in sein Arbeitszimmer eingebrochen war. In einem ausdruckslosen, distanzierten Tonfall beschrieb er Larks launisches Verhalten und dessen bizarre Vorwürfe, was den Überfall auf die Great Lakes Bank und die Entführung Lucy Navarros anbelangte. Als Lark eine Waffe gezogen habe, sagte Kenneally, habe er um sein und das Leben seiner Frau und seiner Kinder gefürchtet. Er habe instinktiv nach der Waffe gegriffen, und bei dem nun folgenden Kampf habe sich ein Schuss gelöst.


  Rex Chatterjee saß die ganze Zeit ungerührt daneben, ein pummeliger Mann in einem Maßanzug. Als Kenneally fertig war, fuhr sich Chatterjee mit den Fingern durchs graue Haar und sagte: »Sie werden meinen Klienten sicher nicht irgendeines Verbrechens anklagen. Einen eindeutigeren Fall von Notwehr kann ich mir kaum vorstellen.«


  »Wir haben dennoch ein paar Fragen«, sagte Elizabeth, »wenn Ihr Klient so freundlich wäre.«


  Chatterjee machte eine ungeduldige Handbewegung. »Wenn es sein muss.«


  »Verfolgen Sie die Nachrichten, Dr. Kenneally?«, fragte Elizabeth.


  »Ja«, sagte Kenneally.


  »Als Henry Kormoran vor eineinhalb Wochen tot in seiner Wohnung aufgefunden wurde, war Ihnen das also bekannt?«


  »Ich hatte davon gehört.«


  »Und Sie haben nicht daran gedacht, dass Lark dafür verantwortlich sein könnte? Sie wussten doch, dass er eine ungesunde Obsession für Kormoran hegte, oder?«


  Chatterjee mischte sich ein. »Sie können nicht erwarten, dass mein Klient mit Ihnen darüber diskutiert, was für Obsessionen Anthony Lark gehabt haben mag oder auch nicht. Diese Information ist vertraulich.«


  Elizabeth hob die Augenbrauen. »Dr. Kenneally hat uns gerade erzählt, dass Lark ihn beschuldigt hat, einer der Great-Lakes- Bankräuber gewesen zu sein. Sollen wir etwa annehmen, dass er sich Larks Ansichten zu Kormoran und den anderen nicht bewusst war?«


  »Ich war mir dessen bewusst«, sagte Kenneally.


  »Aber als Kormoran ermordet wurde, haben Sie nicht daran gedacht, Kontakt zur Polizei aufzunehmen?«


  »Ich wusste nichts von Anthonys Beteiligung an dieser Sache.«


  Kenneallys verletzter Finger berührte den Tisch, und die Metallschiene klickte gegen das Holz.


  »Also gut«, sagte Elizabeth. »Als wir am vergangenen Donnerstag eine Fotografie von Anthony Lark veröffentlicht und bekannt gegeben haben, dass er im Zusammenhang mit dem Tod Kormorans und Walter Delacortes gesucht wird, haben Sie immer noch keinerlei Notwendigkeit gesehen, Kontakt zur Polizei aufzunehmen?«


  »Ich hatte keinerlei nützliche Information für Sie«, sagte Kenneally. »Ich wusste nicht, wo Anthony war. Ich hatte nicht mehr mit ihm gesprochen, seit er nicht mehr zu Sitzungen zu mir gekommen war.«


  Shan hatte bislang schweigend zugehört, aber jetzt sagte er: »Als Sie heute Nachmittag Lark in Ihrem Arbeitszimmer entdeckt haben – wussten Sie da, dass er eine Waffe hatte?«


  Kenneally wandte sich an ihn. »Nein. Nicht sofort.«


  »Was hat Sie dann davon abgehalten, die Polizei anzurufen, als Sie ihn sahen? Er war in Ihr Haus eingebrochen, und er wurde wegen Mordes gesucht.«


  Kenneally schob seine Brille zurecht. »Ich wusste nicht, dass er bewaffnet war, aber ich hielt ihn für gefährlich. Ich wollte nicht in seiner Gegenwart die Polizei rufen, und ich wagte auch nicht, ihn allein zu lassen. Ich wollte ihn ruhig halten und fern von meiner Familie. Und ich dachte, ich könnte ihm vielleicht helfen.«


  Chatterjee seufzte auf. »Ich verstehe den Sinn dieser Fragen nicht.«


  Er verstand ihn nur allzu gut, dachte Elizabeth. Lark war auf eine Verbrechenstour gegangen, und Kenneally hatte nichts unternommen, um sie zu stoppen. Also wollte er sie vielleicht nicht stoppen. Aber Elizabeth wusste, dass Chatterjee, wenn sie diese Anschuldigung laut aussprach, das Verhör sofort beenden würde.


  »Wir versuchen nur, ein möglichst vollständiges Bild davon zu erhalten, was passiert ist«, sagte sie. Dann zu Kenneally: »Können Sie mir sagen, welche Medikamente Sie Anthony Lark verschrieben haben?«


  »Sie können nicht erwarten, dass mein Klient mit Ihnen die Einzelheiten seiner Behandlung eines Patienten diskutiert«, wandte Chatterjee ein.


  Elizabeth sah weiterhin Kenneally an: »Entschuldigen Sie«, sagte sie lächelnd. »Die Schweigepflicht reicht ziemlich weit, oder? Ich würde Sie gern nach Ihrer Diagnose fragen, aber ich vermute, das können Sie mir nicht sagen. Das ist tabu, oder?«


  In Kenneallys Augen kam ein wenig Leben. »Das ist eines der größten Tabus, die es überhaupt gibt«, sagte er mit Nachdruck.


  »Richtig«, sagte Elizabeth. »Dann will ich das mal so versuchen. Vielleicht könnte ich Ihnen ein paar Fragen stellen, und Sie können sie ganz allgemein beantworten. Zum Beispiel Folgendes: Larks Mutter dachte, Lark sei über den Tod von Susanna Marten depressiv geworden. Ich vermute, dass er Antidepressiva eingenommen hat, aber wir haben keine gefunden – weder in seiner Wohnung noch in seinem Auto oder in seinen Kleidern. Kommt Ihnen das genauso seltsam vor wie mir?«


  Kenneally lächelte schwach. »Ich werde nicht über Anthonys Diagnose sprechen«, sagte er. »Aber ganz allgemein kann ich Ihnen sagen, dass Medikamente nicht die einzige Form sind, einen Patienten mit Symptomen einer Depression zu behandeln. Manche sprechen auch auf eine Gesprächstherapie an. Selbst wenn Antidepressiva angebracht wären, sind einige Patienten nicht bereit, sie zu nehmen. Oder wenn sie es sind, hören sie wegen der Nebenwirkungen vielleicht auf, sie einzunehmen. Ergibt das einen Sinn für Sie?«


  »Ja. Allerdings wissen wir, dass Lark unter Kopfschmerzen litt. Da würde eine Gesprächstherapie wohl kaum helfen, oder?«


  Das gleiche schwache Lächeln. »Nein. Es gibt eine Reihe verschreibungspflichtiger Medikamente, um Kopfschmerzen zu behandeln, wenn frei erhältliche Heilmittel nicht ansprechen.«


  »Wir haben ein Fläschchen Sumatriptan in Larks Wagen gefunden. Ist das etwas, das Sie vielleicht verschreiben würden?«


  »Das ist etwas, das ein Patient normalerweise von seinem Hausarzt bekommt.«


  »Aber wenn nicht, dann könnten Sie es ihm verschreiben, richtig?«


  »Das könnte ich«, sagte Kenneally. »Ich werde aber nicht sagen, ob ich das in Anthonys Fall getan habe. Aber wenn Sie das Fläschchen haben, dann sollte auf dem Etikett auch stehen, wer es verschrieben hat.«


  »Leider nein. Anthony hat es aus einer Apotheke gestohlen.« Elizabeth schlug eine Akte auf und entnahm ihr ein Foto von der Blechdose, die Shan in Larks Wohnung gefunden hatte. »Haben Sie die schon mal gesehen?«, fragte sie Kenneally.


  »Nicht, dass ich wüsste«, sagte er.


  »Anthony hatte darin seine Tabletten aufbewahrt. Auf dem Etikett steht ›Sumatriptan‹, aber bei den Tabletten handelt es sich lediglich um Vitamin D. Können Sie uns dazu irgendetwas sagen?«


  Chatterjee schlug mit der Handfläche auf den Tisch. »Genug«, sagte er. »Ich weiß nicht, was Ihnen Dr. Kenneally Ihrer Meinung nach zu den Vitaminen sagen sollte, die Lark –«


  Kenneally ignorierte ihn. »Ein Mangel an Vitamin D wird mit Stimmungsschwankungen in Verbindung gebracht«, sagte er. »Im Umkehrschluss überrascht es also nicht, dass jemand mit Depressionen sie möglicherweise einnimmt. Natürlich ganz allgemein gesprochen.«


  


  Anthony Larks Notizbuch lag auf Polizeichef Owen McCalebs Schreibtisch. McCaleb selbst lehnte gegen seinen Tisch und hörte zu, während Elizabeth ihr Verhör von Matthew Kenneally zusammenfasste. Shan saß am Fenster und warf hin und wieder einen Kommentar ein. Kenneally saß noch im Verhörraum und fasste seine Aussage ab, während ihm Rex Chatterjee über die Schulter blickte.


  »Was halten wir von Kenneally?«, fragte McCaleb, als Elizabeth fertig war.


  »Möglich, dass stimmt, was er sagt«, antwortete sie. »Ein Arzt, der gezwungen ist, sich gegen seinen Patienten zu verteidigen. Aber ich habe meine Zweifel. Ich würde zum Beispiel erwarten, dass er weitaus betroffener reagiert hätte.«


  »Andererseits«, sagte Shan, »hat er nicht versucht, uns zu belügen. Er hätte die Anschuldigungen, die Lark gegen ihn vorgebracht hat, als sie allein waren, verschweigen können – die Sache mit dem Bankraub und Lucy Navarro. Aber das hat er nicht. Also sind diese Anschuldigungen entweder falsch, und Kenneally sieht keinen Grund dafür, sie zu verbergen, oder sie sind wahr, und er ist sich so sicher, nicht erwischt zu werden, dass er sie verschweigt.«


  McCaleb stieß die Hacken gegen die Kiefernholzverkleidung seines Schreibtisches. »Ich habe noch nicht mit dem Staatsanwalt gesprochen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er ihn anklagen wird. Die Beweise sprechen für Kenneallys Story. Die Waffe, mit der auf Lark geschossen wurde, gehörte Paul Rhiner, also muss Lark sie mitgebracht haben. Ich habe einen vorläufigen Bericht von der Gerichtsmedizinerin: Sie hat Schmauchspuren an Larks Händen und Kleidung gefunden, was Kenneallys Aussage untermauert, dass sie um die Waffe kämpften, als er auf den Abzug drückte.«


  »Klassische Notwehr«, sagte Shan, »genau, wie Chatterjee behauptet hat.«


  »Was ist mit der anderen Sache?«, wechselte McCaleb das Thema. »Glauben wir, dass Kenneally der fünfte Mann des Überfalls ist? Glauben wir, dass er Lark manipuliert hat – dass er ihn beeinflusst und auf Dawtrey, Kormoran und Bell angesetzt hat?«


  »Möglich«, sagte Elizabeth. »Lark hat Kenneally im März kennengelernt. Da hat Kenneally Larks Boot gekauft. Zu der Zeit hatte Lark schon seit Jahren den Tod Susanna Martens betrauert. Er hatte chronische Kopfschmerzen. Er hatte dem Mädchen in seinem Zimmer eine Art Altar errichtet.«


  »Kenneally hat diesen Altar vielleicht gesehen, als er das Boot geholt hat«, fügte Shan hinzu.


  Elizabeth berührte die Glasperlen ihrer Halskette. »Larks Mutter hat uns erzählt, dass er sich weigerte, eine Therapie zu machen. Er fühlte sich verantwortlich für Susannas Tod, weil er nicht genügend dagegen unternommen hatte. Und sie hat uns noch etwas erzählt. Sie hatte den Eindruck, Lark wollte keinen Therapeuten, der ihm sagte, er solle weniger streng mit sich sein. Er suchte nach jemandem, der ihm zustimmen würde. Jemand, der ihm sagte, dass er tatsächlich verantwortlich war.«


  »Und da tauchte Kenneally auf und stimmte ihm zu?«, sagte McCaleb.


  Shan trat vom Fenster weg und ging im Zimmer hin und her. »Wenn Kenneally der fünfte Bankräuber war, dann hat er seit siebzehn Jahren mit diesem Geheimnis gelebt. Es ist ihm gelungen, zu fliehen, aber er hat einen Streifenwagen gerammt und einen Polizisten aus Sault Sainte Marie getötet – Scott White. Also weiß Kenneally, dass eine Mordanklage auf ihn wartet. Nach all den Jahren fühlt er sich in Sicherheit – aber dann beschließt Callie Spencer, für einen Sitz im Senat zu kandidieren, und plötzlich reden die Leute wieder über diesen Banküberfall. Dawtrey, Kormoran und Bell haben ihn, Kenneally, damals gesehen. Er weiß nicht genau, woran sie sich erinnern können.«


  McCaleb nickte. »Also hat er ein Motiv dafür, dass sie tot sein sollen.«


  »Richtig«, sagte Elizabeth. »Und dann lernt er Lark kennen, einen Mann, der sich mit dem Gedanken quält, nicht genug getan zu haben, um eine junge Frau mit einem wunderschönen Lächeln zu retten – einem Lächeln wie dem Callie Spencers.«


  »Kenneally bringt Lark dazu, dass er Therapiesitzungen bei ihm aufnimmt«, sagte Shan. »Lark erzählt ihm, dass er sich für Susannas Tod verantwortlich fühlt. Kenneally sagt Lark, was der hören will: dass er verantwortlich ist.«


  »Dann lenkt Kenneally ihn auf Callie Spencer«, sagte Elizabeth. »Er pflanzt ihm die Idee ein, dass Dawtrey und die anderen eine Bedrohung für Callie sind, so wie der prügelnde Ehemann eine Bedrohung für Susanna war. Kein vernünftig denkender Mensch würde glauben, dass die Bankräuber von damals nach all diesen Jahren noch eine Bedrohung für Callie waren, aber Lark dachte nicht vernünftig. Und Kenneally wusste das. Ich glaube, Kenneally hat die Ähnlichkeiten zwischen Susanna und Callie geradezu herausgekehrt. Es gab eine physische Ähnlichkeit – das Lächeln –, aber genauso wichtig war, dass beide Väter im Rollstuhl endeten. Susannas Ehemann, Derek Everly, war für das Schicksal ihres Vaters verantwortlich, und Lark hat nichts dagegen unternommen. Wenn er nur das Richtige getan hätte – wenn er Derek getötet hätte –, dann wäre Susanna nicht in den Selbstmord getrieben worden. Lark hätte sie gerettet. Das Gleiche galt für Callie. Die Bankräuber hatten ihren Vater zu einem Dasein im Rollstuhl verdammt. Und in Larks Vorstellung konnte er dieses Mal rechtzeitig einschreiten, um sie zu retten.«


  McCaleb sah skeptisch aus. »Das klingt aber doch äußerst spekulativ.«


  »Es ist nicht alles spekulativ«, sagte Elizabeth und zeigte auf Larks Notizbuch auf seinem Schreibtisch. »Ich habe mir inzwischen angeschaut, was Lark geschrieben hat. Er hat Seiten um Seiten damit gefüllt, wie sehr er bei Susanna versagt hat und dass er bei Callie nicht versagen würde. Und die Einträge sind datiert. Callie wird zum ersten Mal erwähnt, nachdem Lark Kenneally kennengelernt hat.«


  McCaleb blickte auf das Notizbuch. »Ich nehme nicht an, dass da irgendetwas Explizites drin steht. Lark sagt nicht ausdrücklich, dass Kenneally ihn aufgefordert hat, er solle jemanden töten.«


  »Nein«, sagte Elizabeth. »Etwas in der Art habe ich nicht gefunden. Ich glaube, Kenneally ist dabei sehr viel subtiler vorgegangen. Aber die Botschaft ist bei Lark angekommen. Die Bankräuber waren seine Chance, sich reinzuwaschen.«


  Shan war inzwischen wieder ans Fenster getreten. »Wenn wir annehmen, dass Kenneally Lark manipuliert hat«, sagte er, »dann ergeben auch ein paar andere Dinge einen Sinn. Larks Depression nützte Kenneally, also hat er ihm keine Medikamente dagegen verschrieben. Als Lark über seine Kopfschmerzen klagte, hat Kenneally ihm Tabletten gegeben und behauptet, das sei Sumatriptan. Aber das war es gar nicht.«


  »Das klingt immer noch sehr weit hergeholt«, wandte McCaleb ein. »Wenn Kenneally wollte, dass Dawtrey und die anderen tot waren, warum hat er sich nicht einfach jemanden besorgt, der das für ihn erledigt? Warum dieser ganze Aufwand mit Lark? Und was hat ihn dazu verleitet zu glauben, dass er Lark zu einem Mörder machen könnte?«


  »Er ist Psychiater«, sagte Shan. »Es ist ja nicht unbedingt so, dass er irgendwelche Profikiller kennt.«


  McCaleb blickte Elizabeth an, um ihre Meinung zu hören, aber sie dachte immer noch über seine Frage nach. Was hat ihn dazu verleitet, zu glauben, dass er Lark zu einem Mörder machen könnte?


  Dann fiel ihr die Antwort ein. »Er hat einen Probelauf gemacht«, sagte sie.


  McCaleb sah sie verblüfft an.


  »Derek Everly«, sagte sie. »Lark hat ihm die Schuld an Susannas Selbstmord gegeben. Aber er hat drei Jahre lang nichts gegen ihn unternommen. Dann lernte Lark Kenneally kennen, und einen Monat später ist Everly ermordet worden.«


  »Aber Lark wurde in dieser Sache nie angeklagt«, sagte McCaleb.


  »Nein. Der Detective, mit dem wir in Dearborn gesprochen haben, dachte, Lark sei es wohl gewesen, aber es konnte nicht bewiesen werden.«


  »Wir können also vermutlich nicht beweisen, dass Kenneally ihn dazu animiert hat«, sagte McCaleb. »Angenommen, Kenneally hatte einen gewissen Einfluss auf Lark und wollte Lark auf Dawtrey, Kormoran und Bell ansetzen. Und weiter angenommen, er hat das getan, weil er der Fahrer des Fluchtautos war. Können wir all das beweisen?«


  Shan hob die Schultern. »Harlan Spencer hat einen Blick auf Kenneally geworfen und gesagt, er erkenne ihn nicht wieder.«


  »Wir können es mit Sutton Bell probieren«, sagte Elizabeth. »Aber er hat den Fahrer des Fluchtautos nur kurz gesehen.«


  McCaleb richtete sich auf. »Das klingt alles nicht sehr vielversprechend«, sagte er. »Haben wir denn überhaupt irgendetwas gegen Kenneally in der Hand? Irgendeinen echten Beweis, dass er ein Verbrechen begangen hat?«


  Shan lächelte grimmig. »Den hätten wir, wenn wir Lucy Navarro eisgekühlt in seiner Garage finden würden.«


  »Richtig. Die Kühltruhe. Gibt es irgendeinen Grund, zu glauben, dass sie da drin liegt?«


  »Lark glaubte das«, sagte Elizabeth.


  »Ich kann keinen Durchsuchungsbefehl erwirken, nur weil ein toter Mann irgendwelche Ahnungen hatte«, sagte McCaleb. »Können wir eine Verbindung von Kenneally zu Navarro herstellen?«


  »Lark hat in der Nacht, in der Lucy Navarro verschwunden ist, einen blauen Kleinbus gesehen«, sagte Shan. »Kenneally besitzt einen Kleinbus.«


  »Bitte sagen Sie mir, dass er blau ist.«


  »Er ist grau«, sagte Elizabeth. »Seine Frau ist damit heute Nachmittag zum Krankenhaus gefahren.«


  »Kann er in den letzten drei Tagen umgespritzt worden sein?«


  »Er sah nicht danach aus, aber wir können das überprüfen.«


  »Vielleicht ist Lark neulich Nacht ein Fehler unterlaufen«, wandte Shan ein. »Er hat Grau mit Blau verwechselt.«


  »Vielleicht sind Lark überhaupt jede Menge Fehler unterlaufen«, sagte McCaleb. »Ich glaube, der einzige Weg, einen Blick in Kenneallys Kühltruhe oder auf seinen Kleinbus werfen zu können, ist mit seiner Erlaubnis. Und wie wahrscheinlich ist das?«


  


  Elizabeth und ich gingen einen großen Bogen und beendeten unseren Spaziergang dort, wo er begonnen hatte, vor der City Hall.


  »Wir haben Kenneally gebeten, einer Durchsuchung zuzustimmen«, sagte sie, »aber sein Anwalt hat sich eingemischt und die ganze Idee abgeschmettert. Ich weiß nicht, ob aus Prinzip oder weil er glaubt, dass Kenneally schuldig ist.«


  »Und damit ist die Sache vom Tisch?«, sagte ich.


  Elizabeth sah mich an. »Nein, David, nichts ist vom Tisch. Wir werden einen Blick auf Kenneallys Vergangenheit werfen und versuchen, eine Verbindung zwischen ihm und Floyd Lambeau und dem Bankraub herzustellen. Ich werde nicht locker lassen. Aber ich möchte ganz bestimmt nicht, dass du irgendetwas unternimmst. Ich weiß, wenn du gehst, wird dein erster Impuls sein, zu Kenneally zu fahren. Aber damit wirst du Lucy nicht helfen. Wenn sie dort ist, kannst du ihr nicht mehr helfen. Und für mich machst du alles nur noch schwieriger.«


  Auf den Stufen vor der City Hall trennten wir uns. Sie ging zurück an die Arbeit, ich ging Richtung Main Street, was richtig war, um nach Hause zu gelangen. Dann aber bog ich ab und machte mich auf den Weg ins Büro.


  Die Luft im Büro war abgestanden. Ich knipste meine Schreibtischlampe an und berührte die Halskette, die dort hing – Elizabeths Glasperlen. Sie leuchteten blau im Licht. Ich schob das Fenster hoch und hörte das gleiche Saxofon, das ich schon in der Nacht zuvor gehört hatte, die verschlungenen Töne einer Charlie-Parker-Melodie, die von der Straße heraufdrangen. Ich dachte über Lucy Navarro nach. Am Montagabend, nicht mal eine Woche war das her, hatte sie mich angerufen, um sich bei mir dafür zu bedanken, dass ich für sie ein Treffen mit Callie Spencer arrangiert hatte. Wir hatten noch Witze darüber gemacht, was passieren könnte, wenn sie die falschen Fragen stellte. Falls ich verschwinden sollte, können Sie mich vielleicht wiederfinden, hatte sie gesagt. Und wenn Sie mich nicht finden können, hätte ich nichts dagegen, dass Sie mich rächen.


  Ich hatte ihr Buch auf meinem Schreibtisch liegen, ihren Vampirroman, neben der Flasche Macallan, die Alan Beckett mir geschenkt hatte. Ich wollte einen Schluck trinken, weil ich die Gedanken, die mir durch den Kopf gingen, nicht mochte.


  Ich wusste nicht, wo Matthew Kenneally wohnte, aber das konnte ich herausfinden. Mein Wagen stand zwar vor dem Haus der Spencers, aber ich konnte ihn mir holen.


  Vielleicht können Sie mich wiederfinden.


  Ich stand da, lauschte auf die Musik von der Straße und versuchte, mir etwas einfallen zu lassen, wie es sich vermeiden ließe.


  Und für mich machst du alles nur noch schwieriger, hatte Elizabeth gesagt.


  Das war wohl wahr. Wenn ich hinfuhr, dann machte mich das zu dem Typ Mann, der seine Nase überall hineinstecken musste, der Typ, der in die Garage von anderen Leuten einbrach und ihre Kühltruhen durchsuchte. Es wäre dumm für mich, wenn ich erwischt werden würde, aber richtiggehend schlimm für Elizabeth.


  Sie hatte mich nicht gezwungen, es ihr zu versprechen. Daraus zog ich ein wenig Trost.


  Ich griff nach der Flasche auf dem Schreibtisch und nahm sie mit ins Badezimmer. Ich goss den Inhalt ins Waschbecken und sah zu, wie die Flüssigkeit in einer Spirale im Abfluss verschwand. Eigentlich eine rein symbolische Geste. Denn ich hatte noch ein Fünftel Glenfiddich in der großen Schreibtischschublade.


  Als ich Alan Becketts Nummer wählte, lagen meine Füße auf dem Fenstersims, und auf meinem Knie balancierte ich ein Glas.


  »Ich plane, ein Verbrechen zu begehen«, sagte ich, als er ans Telefon ging.


  Ein verärgertes Grummeln kam aus der Leitung. »Darüber würde ich sicher gern mehr erfahren. Sie haben mich nur zu einem ungünstigen Zeitpunkt erreicht.«


  »Ich dachte, Sie kommen vielleicht ganz gern mal vorbei«, sagte ich. »Sie könnten auch Ihren Glasschneider mitbringen. Sie könnten sich vielleicht nützlich machen.«


  »Haben Sie etwas getrunken, Mr Loogan?«


  »Nicht der Rede wert, nein. Das Verbrechen, das ich plane – es handelt sich um einen Einbruch. In Matthew Kenneallys Haus.«


  Das Geräusch seines Atems. Dann: »Soll mir das irgendetwas sagen?«


  »Ich hätte Sie gern dabei«, sagte ich. »Um den Ausdruck auf Ihrem Gesicht zu sehen, wenn ich finde, was ich dort zu finden glaube.«


  »Ich lege jetzt auf. Es wäre sehr zuvorkommend von Ihnen, wenn Sie nicht wieder anrufen würden.«


  »Sie hat mich gebeten, sie zu rächen, Al. Sie glauben doch sicher nicht, dass ich mich dem so einfach entziehen kann, oder?«


  »Gute Nacht, Mr Loogan.«


  Die Leitung war tot, und ich legte den Hörer auf. Ich hob das Glas und musterte den Scotch im Licht der Schreibtischlampe. Eine Minute später stand ich auf und goss ihn in das Waschbecken. Als ich wieder zurück war, klingelte das Telefon. Ich nahm den Hörer ab.


  »Haben sie sich anders entschieden, Al?«


  Nach einem Moment des Schweigens in der Leitung hörte ich eine Stimme, die nicht Alan Beckett gehörte.


  »Loogan, ich bin’s.«


  Da bedauerte ich, den Scotch weggeschüttet zu haben. Mein Mund war sehr trocken. Er schien keine Worte formen zu können.


  »Ich bin vor dem Haus«, sagte sie. »Soll ich hochkommen?«


  Ich bewegte mich ans Fenster und sah hinunter. Musterte die Straße und entdeckte ein Fleckchen Blau: das Dach eines Kleinbusses.


  Die Beifahrertür des Kleinbusses öffnete sich, und Lucy Navarro stieg aus.
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  In den folgenden Tagen schlief ich mich aus. Ich verbrachte lange Nachmittage damit, fernzusehen, zappte durch lauter alte Filme. Einmal stieß ich auf In der Hitze der Nacht und schaute den Film bis zum Ende an. Rod Steiger spielte den Polizeichef Bill Gillespie. Die Art, wie seine Uniform an seinem Körper saß, wie er ging, als er am Bahnhof Sidney Poitiers Koffer trug – dieses Mal stellte ich selbst die Verbindung zu Walter Delacorte her.


  Wenn ich das Fernsehen satt hatte, ging ich spazieren. Einmal holte ich, vom Ehrgeiz gepackt, abends den Rasenmäher heraus und begann zu mähen. Als ich halb fertig war, kam Sarah heraus und bestand darauf, die Arbeit fortzusetzen. Ich gab nach. Ich musste mich meiner Heilung widmen.


  Tagsüber hatte ich das Haus die meiste Zeit für mich. Im Kühlschrank lag immer etwas zu essen für mich. Ich musste nirgendwo hinfahren, es gab niemanden, der gefesselt irgendwo in einem Keller lag und darauf wartete, gefunden zu werden. Lucy Navarro hatte die Stadt verlassen. Ich wusste nicht, wohin sie gefahren war, und es ging mich auch nichts an.


  Die Polizei von Ann Arbor war über Lucy Navarros Verhalten nicht gerade erfreut. Nachdem sie bei mir im Büro aufgetaucht war, fuhr sie ins Dezernat. Dort erzählte sie, dass auf dem Parkplatz vor dem Hotel unerwartet ein früherer Liebhaber aufgetaucht sei. Aus einem Impuls heraus sei sie mit ihm weggefahren, und sie hätten drei Tage zusammen in seiner Wohnung in Chicago verbracht und ihre alte Liebesbeziehung wieder aufleben lassen, abgeschnitten vom Rest der Welt. Kein Fernsehen, kein Internet. Erst heute habe sie sich die Mühe gemacht, ihr Handy aufzuladen und die Nachrichten abzuhören, erst da habe sie erfahren, dass nach ihr gesucht werde.


  Sie bedaure ihr Verhalten und hoffe, nicht allzu viel Ärger verursacht zu haben.


  Die Elemente ihrer Geschichte, die sich ohne Weiteres überprüfen ließen, stimmten wohl. Der mutmaßliche Liebhaber, ein Architekt namens Railton, wohnte allein in einer Wohnung in Chicago, er besaß einen blauen Honda-Kleinbus. Der Rest der Geschichte war wenig wahrscheinlich, und Elizabeth glaubte auch kein Wort davon. Owen McCaleb hörte sie sich schweigend an, wartete darauf, bis Lucy wieder draußen war, und kickte dann einen Papierkorb durch sein Büro – das Äußerste, was man in Richtung Wutanfall je von ihm erlebt hatte, wie ich erfuhr.


  Ich wusste, dass Lucy log.


  Gerne würde ich behaupten, dass sie mir die Wahrheit erzählt hat, aber als sie am Samstagabend zu mir ins Büro kam, tischte sie mir die gleiche Version auf, die kurz darauf auch die Polizei zu hören bekam. Ich musterte sie, dort auf der anderen Seite meines Schreibtisches: ihre Haare zu einem schlaffen Pferdeschwanz zusammengebunden, dunkle Ringe unter den Augen, als hätte sie drei Tage lang nicht geschlafen. Ihr Gesicht wirkte schmal und abgespannt, und ich fand, dass sie auch abgenommen hatte. Sie trug Jeans und einen langärmeligen Rollkragenpullover.


  Sie versuchte, ihre Geschichte ein bisschen lebendiger zu machen, aber es wirkte gekünstelt. Ihre übliche Energie war verpufft. Als sie fertig war, tat ich nichts, um das Schweigen zu füllen. Ich holte wieder die Flasche aus der Schublade und goss uns zwei Gläser ein, sie standen auf dem Schreibtisch zwischen uns. Ich saß da, hatte einen Fuß auf die offene Schublade gestellt und sah zu, wie sie nach dem Glas griff.


  »Es tut mir leid, Loogan«, sagte sie. »Sie müssen sich Sorgen gemacht haben.«


  »Ich?«, sagte ich und blickte zu den Schatten an der Decke hoch. »Warum?«


  »Sie müssen sich gefragt haben, was mit mir passiert ist. Ich fühle mich schrecklich.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich dachte mir, dass es eine Erklärung geben müsste und dass, wenn ich nur ruhig sitzen bliebe, früher oder später schon alles wieder gut würde.« Ich senkte den Blick und sah auf das Glas in ihrer Hand. »Und ich habe recht behalten.«


  Sie schien nicht wirklich überzeugt, aber ich versuchte auch gar nicht, überzeugend zu sein.


  »Na ja«, sagte sie. »Ich hoffe, es war nicht zu schlimm.«


  »Ich hab’s kaum gemerkt. Ich hatte meine eigenen Sorgen. Ich habe einen Messerstich abbekommen, wissen Sie.«


  Sie nahm einen Schluck und stellte das Glas wieder auf den Schreibtisch. »Ich versuche immer noch, alles, was passiert ist, zu verstehen«, sagte sie. »Aber ich hörte, Sie seien angeschossen worden.«


  »Nein. Angestochen. Mit einem Bajonett.«


  »Im Bericht hieß es, Sie seien von Anthony Lark angeschossen worden.«


  »Das zeigt doch wieder mal, dass man dem, was man so liest, einfach nicht trauen kann. Es war nicht Lark. Es war ein bislang nicht identifizierter Angreifer. In einem Clownskostüm.« Ich blickte sie über den Schreibtisch hinweg völlig ernst an. »Aber das konnten Sie ja alles gar nicht wissen. Sie waren ja in ihrem Liebesnest mit einem Architekten.«


  In ihre blassen grünen Augen kam ein wenig Leben. Sie lächelte. »Mein Architekt ist unten und wartet im Auto.«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Ich könnte einen Clown auftreiben, wenn ich einen bräuchte. Was ist wirklich mit Ihnen passiert?«


  »Genau das, was ich gesagt habe.«


  »Nein. Sie sind nicht mit einem früheren Liebhaber weggefahren und haben ihren Beetle mit laufendem Motor stehen lassen. Sie haben nicht die letzten drei Tage im Bett verbracht. Es kümmert mich nicht, wie viel Sex Sie nachzuholen hatten, aber Sie hätten nicht die ganze Zeit zugebracht, ohne einmal Nachrichten zu schauen. Sie hätten nicht vergessen, dass Sie an einer Geschichte über Callie Spencer schrieben.«


  Ihr Lächeln verschwand. »Ich bin mit all dem durch, Loogan.«


  »Sie sind keine Reporterin mehr?«


  »Ich höre beim National Current auf.«


  »Um stattdessen was zu tun?«


  »Ich habe einen Buchvertrag.«


  »Sie haben mir erzählt, Sie würden keine Romane mehr schreiben.«


  »Ich hab’s mir anders überlegt.«


  Ich legte meine Hand auf die Schreibunterlage auf meinem Schreibtisch, ein schwacher Versuch, den Abstand zwischen uns zu überbrücken. »Was haben sie Ihnen angetan?«


  »Niemand hat mir irgendetwas getan.«


  Sie log. Jemand hatte ihr etwas angetan. Vielleicht Alan Beckett oder Jay Casterbridge oder Matthew Kenneally. Oder alle drei zusammen. Einer von ihnen hätte sie am vergangenen Mittwoch geschnappt und irgendwo versteckt haben können – vielleicht in einem Haus, das der Casterbridge Realty gehörte. Gefesselt und vielleicht auch unter Drogen gesetzt. Kenneally war Psychiater, er hätte Zugang zu Betäubungsmitteln.


  Wie genau die ganze Sache sich abgespielt hatte, konnte mir im Moment nur meine lebhafte Fantasie sagen. Vielleicht war ihr gedroht worden. Ich stellte mir vor, wie sich Alan Beckett an irgendeinem dunklen Ort über sie lehnte und ihr erzählte, dass diese ganze Qual vorbei sein könnte, wenn sie nur das Angebot akzeptierte, das er ihr gemacht hatte. Wenn sie diese Geschichte über Callie sein ließ und wieder Vampirbücher schrieb.


  Und jetzt saß sie in meinem Büro und hatte die Arme schützend vor der Brust verschränkt. Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich sie überhaupt schon mal mit langen Ärmeln gesehen hatte.


  »Zeigen Sie mir Ihre Arme«, sagte ich.


  Sie löste sie voneinander und faltete ihre Hände im Schoß. »Warum?«


  Wenn sie unter Druck gesetzt worden war, musste es Spuren geben. Nadelstiche, Druckstellen an ihren Handgelenken vom Seil oder vom Klebeband oder was immer es gewesen war. Ich wollte es sehen.


  »Zeigen Sie sie mir«, sagte ich.


  Es wäre ein Leichtes gewesen, um den Schreibtisch herumzugehen, ihr Handgelenk zu packen, den Ärmel hochzuschieben. Ich erwog, es zu tun. Nahm meinen Fuß von der Schublade. Bei der Bewegung zuckte Lucy zusammen, als hätte sie Angst vor mir, und da wusste ich, dass ich sie nicht zwingen würde, mir irgendetwas zu zeigen.


  Ich ging langsam zu ihr, und sie stand auf. Ich streckte meine Hand aus, und nach einem kurzen Zögern ergriff sie sie, und ihre warmen Finger schlossen sich um meine. Sie trat einen Schritt auf mich zu, und ich legte mein Kinn auf ihren Kopf.


  »Sie können es mir erzählen«, sagte ich, flüsterte ihr die Worte ins Haar. »Ich werde Sie beschützen.«


  Ein lächerliches Versprechen, wenn man bedachte, wie gut ich sie bislang schon beschützt hatte.


  Ihr Kopf bewegte sich von einer Seite zur anderen.


  »War es Beckett?«, fragte ich.


  Sie antwortete mir nicht. Wir sagten überhaupt nichts mehr, weder im Fahrstuhl noch in der Eingangshalle und auf der Straße. Ich öffnete die Tür des Kleinbusses für sie, und ihr Architekt nickte mir zu wie ein Gentleman. Ich schlug die Tür zu, trat zurück und sah dem Wagen nach, der das Ende des Blocks erreichte und dann um die Ecke bog.


  Der Saxofonist ging noch immer seiner Arbeit nach. Ich warf ihm ein paar Dollar in den offenen Kasten zu seinen Füßen. Ich erkannte die Melodie nicht, die er spielte, aber es war etwas Trauriges.
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  Die Geschichte von Lucy Navarros Wiederauftauchen war blass und langweilig, und niemand verschwendete allzu viel Energie darauf, davon zu berichten. Der National Current brachte einen Absatz darüber auf seiner Website, in seiner Printausgabe dagegen überhaupt nichts. Das Boulevardblatt hätte es lieber gesehen, dass Lucy von einem durchgeknallten Fan ermordet worden war – einem jungen Mann aus Ohio, der ein Vampir sein wollte.


  Die Berichterstatter des Current machten ein bisschen mehr aus der Nachricht, dass Lark auf Callie Spencers Türschwelle gestorben war – aber selbst da hatte ich den Eindruck, dass sie nicht mit ganzem Herzen dabei waren. Die seriöse Presse berichtete nur zurückhaltend darüber. Die meisten kamen zu dem Schluss, dass das Ganze eigentlich nicht viel mit Callie Spencer zu tun hatte: Lark war eine verlorene Seele, er hätte sich auch an jeden anderen heften können. Die Experten in den Nachrichtensendungen stimmten alle darin überein, dass Callie eine unglückliche Situation mit großem Takt bewältigt hatte. Wenn mich irgendjemand gefragt hätte, hätte ich das Gleiche gesagt.


  Am Montagabend war die Nachricht von Larks Tod schon bedeutungslos geworden. Denn am Montagnachmittag hielt Senator John Casterbridge in einem Hörsaal der Universität eine Pressekonferenz ab, um bekannt zu geben, dass bei ihm eine Alzheimererkrankung festgestellt worden war.


  


  Ich sah den Beitrag auf CNN an. Der Senator trat gemeinsam mit seinem Sohn und mit Callie auf. Er hatte außerdem Ärzte des Universitätskrankenhauses von Michigan dabei, die eventuelle Fragen beantworten sollten. Er stand auf einem Podium und las eine Erklärung vor, in der er seinen Wählern für ihre Unterstützung in all den Jahren dankte. Er sprach von den Erfolgen der Vergangenheit, und von der strahlenden Zukunft, die er für den Bundesstaat sehe. Er versicherte, dass er sich ausgezeichnet fühle und dass die Krankheit noch in ihrem Anfangsstadium sei. So weit seien die Symptome noch harmlos – kleine Probleme mit seinem Erinnerungsvermögen, mehr nicht.


  Es war nicht schwer, das zu glauben. Er hatte sich gut im Griff, sprach flüssig. Ich wusste allerdings, dass er nicht die Wahrheit darüber sagte, wie gravierend die Symptome bereits waren – denn eine Woche zuvor hatte er sich aufgemacht, um seine tote Frau zu finden. Aber ich nahm ihm seine Lüge nicht übel. Es ging niemanden etwas an.


  Als er zum Schluss seiner Erklärung kam, machte er eine Pause und wischte sich eine silbrige Locke aus der Stirn. »Dies ist nicht mein Ende«, sagte er. »Aber es ist das Ende meines Dienstes für diesen wunderbaren Bundesstaat. Ich hätte die verbleibenden Monate meiner Amtszeit gerne noch absolviert, aber das scheint nicht länger möglich. Und so trete ich voller Trauer von meinem Amt zurück, und zwar mit sofortiger Wirkung.«


  Es wurden Fragen gerufen, aber der Senator beantwortete sie nicht. Er winkte ernst in die Kameras und verließ das Podium, mit Jay und Callie an seiner Seite, und einer seiner Ärzte trat ans Mikrofon.


  Alan Beckett war nirgendwo zu sehen, aber ich hatte keinen Zweifel, dass er alles arrangiert hatte. Das Timing für diese Erklärung war perfekt. Es lenkte die Aufmerksamkeit weg von Lark und wieder zurück auf das Rennen um den Sitz im Senat. Die nächsten paar Tage waren gefüllt mit Spekulationen darüber, wer kurzfristig für den verwaisten Sitz des Senators einspringen würde. Ende der Woche hatte der Gouverneur einen allgemein angesehenen ehemaligen Kongressabgeordneten dazu bestimmt. Jeder wusste, dass er nur ein Platzhalter war, der das Amt so lange versehen würde, bis Callie Spencer gewählt und eingeschworen werden konnte. Die Umfragen sprachen verlässlich und deutlich für sie.


  


  Die letzten Julitage wichen dem August. Da Lark nun tot war, holte Sutton Bell seine Frau und seine Tochter wieder zurück nach Hause. Elizabeth zeigte ihm ein Bild von Matthew Kenneally aus Collegezeiten. Bell sagte, er erkenne ihn nicht wieder. Vielleicht sagte er die Wahrheit, aber ich dachte, er würde ohnehin immer dasselbe behaupten. Sutton Bell wollte, dass der Great-Lakes-Bankraub Vergangenheit blieb.


  Der Bezirksstaatsanwalt verzichtete darauf, Anklage gegen Matthew Kenneally wegen Mordes an Anthony Lark zu erheben, da er der reellen Meinung war, dass keine Geschworenenjury ihn verurteilen würde.


  


  Am Donnerstagabend, den sechsten August, blickte ich in den Badezimmerspiegel und merkte, dass ich mich seit über einer Woche nicht mehr rasiert hatte. Ich schob eine neue Klinge in meinen Rasierer und machte mich an die Arbeit. Als ich ein paar Minuten später ins Bett kletterte, blickte Elizabeth von den Unterlagen auf, die sie auf dem Laken ausgebreitet hatte, und strich mir mit der Handfläche über die Wange. »Besser«, erklärte sie.


  »Du hättest ja vielleicht mal etwas sagen können«, gab ich zurück.


  Sie lächelte. »Ich mag es, wenn du von allein auf etwas kommst.«


  Ich griff aufs Geratewohl nach einem Blatt Papier, und sie schlug mir sanft auf den Handrücken. »Ich habe mir die genau so hingelegt, wie ich die haben will.«


  Die Unterlagen waren Kopien der alten Akten von den ursprünglichen Ermittlungen zum Überfall auf die Great Lakes Bank. Eine Menge davon hatte mit Floyd Lambeau zu tun. Ich wusste, dass Elizabeth versuchte, eine Verbindung zwischen Lambeau und Matthew Kenneally zu finden.


  Ich griff nach einem anderen Blatt. »Weiß McCaleb, dass du das hier hast?«, fragte ich.


  »Wen schert’s, was McCaleb weiß«, sagte sie.


  Owen McCaleb hatte beschlossen, dass es wenig Sinn hatte, den Versuch zu machen, Matthew Kenneally mit einem siebzehn Jahre alten Verbrechen aus einem anderen Zuständigkeitsbereich in Verbindung zu bringen. Er hatte Elizabeth davon abgeraten, weitere Nachforschungen anzustellen, aber er hatte es ihr nicht direkt verboten.


  Und so fuhr sie in ihrer Arbeit fort. Die Seite, nach der ich gegriffen hatte, enthielt Aufzeichnungen über Kenneallys Hintergrund. Er war in Steven’s Point, Wisconsin geboren. Seine Eltern waren Richard J. Kenneally und Mary M. LaFleur. Elizabeth hatte sein Geburtsdatum und das Datum der Hochzeit seiner Eltern notiert. Am Rand stand hingekritzelt: Wichtig?


  »Was bedeutet das?«, fragte ich.


  Sie blickte hinüber. »Es bedeutet, dass du faul bist.«


  Ich blickte wieder auf die Daten und fand den Zusammenhang selbst. »Kenneally wurde sieben Monate nach der Hochzeit seiner Eltern geboren. Also wurde er unehelich gezeugt.«


  Elizabeth nickte. »Oder er war eine Frühgeburt.«


  »Und das ist wichtig?«


  »Ich weiß noch nicht, was wichtig ist.«


  Zum Zeitpunkt des Überfalls hatte Kenneally an der University of Wisconsin in Madison studiert.


  »Hat Floyd Lambeau je in Wisconsin unterrichtet?«, fragte ich.


  Elizabeth gab mir eine mehrseitige Auflistung von Lambeaus Vorlesungen und Seminaren über einen Zeitraum von zwanzig Jahren. Ein gelber Zettel markierte die entsprechende Stelle.


  »Er hat dort ein Seminar über die Geschichte der amerikanischen Ureinwohner gegeben«, sagte sie.


  Ich sah mir die markierte Stelle an. Das Seminar hatte ein paar Monate vor dem Überfall stattgefunden. »Er ist es«, sagte ich. »Kenneally war der Fahrer des Fluchtautos.«


  Sie warf mir einen gutmütigen Blick zu. »Vor nicht allzu langer Zeit dachtest du noch, es sei Jay Casterbridge.«


  »Das war eine Vermutung. Dies ist der Beweis.«


  »Das genügt nicht. Noch nicht.«


  


  Am Freitag wachte ich erst um die Mittagszeit auf. Als ich nach unten ging, sah ich, dass Elizabeth und Sarah fort und alle Vorhänge aufgezogen waren. Strahlender Sonnenschein drang ins Haus.


  Eine Dreiviertelstunde später fuhr ich in die Redaktion. Der Briefkasten unten war vollgestopft. Ich holte die Umschläge heraus und nahm sie mit in den fünften Stock. Während ich sie noch durchging, klingelte das Telefon.


  Die Stimme in der Leitung sagte: »Ich habe in der Zwischenzeit noch mehr in Ihrer Zeitschrift gelesen, Mr Loogan.«


  Eine Frauenstimme. Ich brauchte einen Moment, bis ich Amelia Copeland erkannte. Ich meinte, Fahrgeräusche im Hintergrund zu hören. Ich stellte mir vor, wie sie in einem Oldtimer-Sportwagen dahinbrauste.


  »Ich habe gerade eine Story mit dem Titel ›Blood Over Jade‹ gelesen«, sagte sie. »Sie ist betörend. Und die Dialoge – einfach hinreißend.«


  »Hinreißend?«, sagte ich.


  »Spritzig. Sie sind ein faszinierender Mann, Mr Loogan.«


  »Das ist nicht meine Absicht.«


  »Die meisten Leute, denen ich Geld anbiete, stolpern geradezu über die eigenen Füße, um es sich abzuholen. Aber Sie nicht.«


  Jetzt fiel es mir wieder ein: Sie hatte mich gebeten, anzurufen und einen Termin zu vereinbaren.


  »Bitte verzeihen Sie«, sagte ich. »Ich war nicht in meinem Büro. Ich musste mich erholen von« – von was musste ich mich erholen? – »einer Enttäuschung.«


  »Einer Enttäuschung?«


  »Einer Schusswunde.«


  Sie lachte. »Das ist großartig. Sie können mir gern bei einem Abendessen davon erzählen. Haben Sie Zeit?«


  »Heute?«


  »Sagen wir um fünf Uhr. Bei Giovanni. Kennen Sie es?«


  »Ja.«


  »Entzückend. Dann bis später.«


  Ich legte auf und sagte »entzückend« zu dem leeren Büro. Ich drehte meinen Stuhl langsam im Kreis und versuchte, mir klarzumachen, was gerade geschehen war. Amelia Copelands Geld sollte doch meine Kooperationsbereitschaft erkaufen. Das letzte Mal hatte sie angerufen, weil Alan Beckett wollte, dass ich Lucy davon überzeugte, ihre Geschichte über Callie Spencer fallen zu lassen. Aber das konnte es nicht sein, was er jetzt wollte. Lucy hatte ihre Geschichte bereits fallen gelassen.


  Ich hielt den Stuhl an. Vielleicht übertrieb ich meine Suche nach Hintergründen auch. Vielleicht mochte Amelia Copeland meine Zeitschrift schlicht und ergreifend. Manchmal sind die Dinge genau das, was sie zu sein scheinen.


  


  Ich verbrachte den Nachmittag damit, meine Post durchzusehen und Manuskripte zu redigieren, und um fünf Uhr ging ich zu Giovanni hinüber. Ich sah Amelia Copeland an einem Tisch auf dem Balkon sitzen. Sie trug eine Anzughose und dazu eine Seidenbluse und Perlenohrringe. Sie bestellte Orecchiette alla rustica, ich wählte Penne con pollo.


  Unser Gespräch sprang von einem Thema zum anderen. Sie klopfte meine Kenntnisse der Klassiker ab: Arthur Conan Doyle, Dashiell Hammett, Dorothy Sayers. Sie zeigte mir Bilder ihrer Enkel: gut aussehende Mädchen und Jungen, die ritten, Hockey und Softball spielten. Sie wollte wissen, wie es sich anfühlte, einen Schuss abzukriegen, und ich erzählte ihr von Anthony Lark. Sie hatte von ihm gehört, aber seine Geschichte nicht weiter verfolgt.


  »Ich interessiere mich nicht mehr so für die Nachrichten«, sagte sie. »Zu trostlos.«


  Als der Kellner unsere Teller abräumte, bestellte sie Espresso und Tiramisu für uns beide und kam zum Geschäftlichen. Sie fragte mich, ob hinter Gray Streets eine Stiftung stehe.


  »Ich wusste nicht, dass das notwendig ist«, sagte ich.


  Wir blieben weitere dreißig Minuten beim Thema, und ich erfuhr alles über die Steuervorteile von gemeinnützigen Stiftungen. Als wir uns schließlich vom Tisch erhoben, hatte ich den Namen eines Anwalts, der eine Stiftung für mich gründen konnte. Dann würde ihre Stiftung meiner Stiftung eine Spende zukommen lassen, und wir wären nicht mehr zu stoppen.


  Ein paar Wolken waren hoch oben am Himmel aufgetaucht, als wir das Restaurant verließen. Sie sagte mir, sie habe ihren Wagen in einem Parkhaus in der Nähe abgestellt. Wir spazierten zusammen hin und machten dabei gesellige Konversation. Im Fahrstuhl des Parkhauses gelang es mir schließlich, ihr die Frage zu stellen, die mich schon die ganze Zeit umgetrieben hatte. »Ms Copeland«, begann ich.


  »Amelia«, sagte sie.


  »Ich frage mich, Amelia, wie Sie auf Gray Streets gekommen sind. Hat jemand Sie gebeten, Kontakt zu mir aufzunehmen?«


  Amelia Copeland sah mir in die Augen. »Wenn Sie genug wissen, um diese Frage zu stellen«, sagte sie, »dann müssen Sie ja auch eine Vorstellung von der Antwort haben.«


  »Alan Beckett.«


  »Alan Beckett, natürlich. Nun, da ist etwas, das ich mich ebenfalls frage. Was haben Sie getan, um ihn so zu verärgern?«


  Die Türen glitten auf, und wir traten hinaus. »Habe ich etwas getan, um ihn zu verärgern?«, sagte ich.


  »Etwas hat dazu geführt, dass er seine Meinung über Sie geändert hat. Vor zwei Wochen hatte er nur Gutes über Sie zu sagen, aber jetzt hält er Sie für einen sehr unsympathischen Mann.«


  Ich hatte ein paar Ideen dazu, warum er seine Meinung geändert hatte, aber die behielt ich für mich.


  »Er muss seine Gründe haben«, sagte ich. »Aber wenn das der Fall ist, warum haben Sie mich heute angerufen?«


  Ich sah, wie sich ihr Blick verfinsterte. »Alan Beckett ist ein besserer Botenjunge«, sagte sie. »Ich nehme keine Anweisungen von ihm an.« Ihr Gesichtsausdruck hellte sich wieder auf. »Außerdem irrt er sich, was Sie anbelangt.«


  Wir waren an einer Reihe von Fahrzeugen vorbeigegangen. »Da wären wir«, sagte sie und blieb stehen.


  Über ihre Schulter hinweg konnte ich ein knallrotes Cabrio sehen, eine zeitgemäße Version des Sportwagens, in dem ich sie in meiner Vorstellung hatte fahren sehen. Ich stellte mir vor, wie sie damit dahinbrauste, während der Wind ihr graues Haar zerzauste und die Enden ihres langen Schals hinter ihr herflatterten.


  Sie lächelte und sagte, dass es ein Vergnügen gewesen sei, zusammengesessen zu haben, und ich stimmte ihr zu.


  »Melden Sie sich?«, fragte sie, und ich bejahte.


  Dann nickte sie knapp, ging an dem Cabrio vorbei und stieg in das Fahrzeug, das daneben parkte.


  In einen blauen Kleinbus.
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  Als ich nach Hause kam, sah ich Elizabeth auf der Veranda vor dem Haus auf mich warten. Entspannt saß sie auf einem Terrassenstuhl, während ihre Füße auf dem Geländer ruhten. Sie trug eine am Knie aufgerissene Jeans und eines meiner weißen Hemden, deren Ärmel sie bis zu den Ellbogen aufgekrempelt hatte. Sie wirkte still und ruhig, aber ihre Augen blitzten und blinkten. Sie hatte also Neuigkeiten.


  »Die ganze Zeit haben wir die falschen Fragen gestellt«, sagte sie prompt, als ich mich neben sie setzte.


  Ein Schmetterling landete auf dem Geländer neben ihren Füßen. Ich wartete.


  »Man muss sich bloß einmal die Zeitleiste anschauen«, sagte sie. »Der Banküberfall vor siebzehn Jahren. Floyd Lambeau starb. Matthew Kenneally kam davon. Die anderen drei wurden verhaftet – Terry Dawtrey, Sutton Bell und Henry Kormoran. Sehen wir dann mal fast ein Jahr weiter: Terry Dawtrey wurde in Sault Sainte Marie vor Gericht gestellt. Sein Vater Charlie Dawtrey war jeden Tag da. Während der Pausen verbrachte er Zeit im Park nebenan.«


  »Dort hat er Madelyn Turner kennengelernt – Nicks Mutter«, sagte ich.


  »Genau. Madelyn war vierzig. Charlie Dawtrey ging auf die sechzig zu. Er hatte sein ganzes Leben lang einen Hilfsjob nach dem anderen gemacht. Aber ein paar Wochen nach dem Prozess waren sie verheiratet. Warum? Das ist die Frage, die ich schon die ganze Zeit hätte stellen sollen. Selbst Walter Delacorte hat das gesehen. Weißt du noch?«


  Ich wusste es noch. Delacorte, der uns in einem Imbiss in Sault Sainte Marie gegenübergesessen hatte. Elizabeth hatte ihn gefragt, warum Madelyns Ehe mit Charlie Dawtrey gescheitert sei. Sie sollten besser fragen, warum sie überhaupt geschlossen worden ist, hatte er gesagt.


  »Sie hat ihn geheiratet, weil er ihr leid tat«, sagte sie. »Das hat sie uns erzählt.«


  Strähnen ihres rabenschwarzen Haars fielen Elizabeth über die Wange. »Wenn einem ein Mann leid tut, lässt man ihn sich an seiner Schulter ausweinen. Man nimmt ihn vielleicht sogar mal mit ins Bett. Man heiratet ihn aber gewöhnlich nicht und kriegt ein Kind von ihm. Madelyn Turner hat im Zusammenhang mit Charlie Dawtrey gelogen. Sie hat ihn nicht zufällig kennengelernt. Sie hat nach ihm gesucht. Sie konnte nicht anders. Sie hatten etwas gemeinsam.«


  Elizabeth nahm eine Akte von einem kleinen Glastisch neben ihrem Stuhl. Sie gab mir die Seite, auf die ich am vorigen Abend geblickt hatte, die Seite mit den Namen von Matthew Kenneallys Eltern. Richard J. Kenneally und Mary M. LaFleur.


  »Das M steht für Madelyn«, sagte sie. »LaFleur war ihr Mädchenname.«


  Sie stand auf und lehnte sich an das Geländer. »Madelyn ist in Sault Sainte Marie aufgewachsen«, sagte sie. »Ist weggezogen, als sie neunzehn und schwanger mit Matthew war. Richard Kenneally nahm sie mit nach Steven’s Point, Wisconsin. Er arbeitete dort in der Universitätsverwaltung. Und er starb, als Matthew im Teenageralter war. Schließlich ging Matthew aufs College, und Madelyn zog zurück in ihre Heimatstadt Sault Sainte Marie.


  Sie lebte dort, als der Überfall auf die Great Lakes Bank geschah. Matthew ist an jenem Tag von der Bank weggerast und auf die Interstate gefahren. Dort ist er in den Streifenwagen gekracht und hat Scott White getötet. Er ist dann wohl in Panik geraten und zu seiner Mutter gefahren. Wir wissen, dass irgendjemand ihm geholfen hat, denn die Polizei hat den schwarzen Geländewagen gefunden, aber nicht ihn. Als dann der Prozess gegen Terry Dawtrey begann, muss Madelyn schwer belastet gewesen sein. Terry hatte auf einen Polizisten geschossen. Jedem war klar, dass er dafür ins Gefängnis wandern würde. Charlie Dawtrey würde seinen Sohn verlieren. Aber Madelyns Sohn war davongekommen. Charlie tat ihr leid, aber mehr als das – sie fühlte sich schuldig.«


  Madelyn hatte uns einen Teil der Wahrheit erzählt, an jenem Tag, als wir sie in ihrem Haus oben im Norden aufgesucht hatten. Als Terry ins Gefängnis kam, brach es Charlie das Herz, hatte sie gesagt. Ich dachte, ich könnte etwas verändern, indem ich ihm noch ein Kind schenkte. Sie hat ihm Nick geschenkt, um den verlorenen Sohn zu ersetzen.


  »Hinter der Geschichte steckt noch mehr«, sagte ich zu Elizabeth.


  »Natürlich.«


  Ich tippte auf das Blatt, das ich in der Hand hielt. »Matthew Kenneally war ein uneheliches Kind.«


  »Das ist richtig.«


  »Ich habe meine Zweifel, ob Richard Kenneally tatsächlich sein Vater war.«


  »Ich auch«, sagte Elizabeth. »Es war die ganze Zeit direkt vor unseren Augen. Madelyn Turner war zu ihrer Zeit eine Schönheit. Und sie fühlte sich zu älteren Männern hingezogen, zu der Art von Männern, die etwas mehr zu bieten haben.«


  Als ich jung war, habe ich einige sehr schöne Zeiten mit Männern erlebt, hatte sie zu uns gesagt. Wenn mir danach wäre, könnte ich Ihnen ein paar Geschichten erzählen.


  »Männer wie John Casterbridge«, sagte ich.


  Elizabeth nickte. »Madelyn war zwanzig, als sie Matthew Kenneally auf die Welt brachte. Das ist siebenunddreißig Jahre her. Damals war John Casterbridge ein Kongressabgeordneter, der Ambitionen hatte, für den Senat zu kandidieren. Er klapperte Städte im ganzen Bundesstaat ab – einschließlich Sault Sainte Marie. Er war verheiratet und hatte bereits einen jungen Sohn, aber das konnte ihn nicht aufhalten. Und wenn er Matthew Kenneallys Vater war, dann kann das auch sehr gut erklären, warum Kenneally nie mit dem Überfall auf die Great Lakes Bank in Verbindung gebracht worden ist. Ich denke, du hattest recht: Der Sohn des Senators war der fünfte Bankräuber, und der Senator hat seinen Einfluss geltend gemacht, um das zu vertuschen. Du hattest bloß den falschen Sohn im Visier.«


  Es war nicht nur wilde Spekulation, die Elizabeth dazu geführt hatte, Madelyn Turner mit John Casterbridge in Verbindung zu bringen.


  »Ich glaube, sie haben in all den Jahren den Kontakt gehalten«, sagte sie und griff wieder nach der Akte. »Vor zweieinhalb Wochen war Kyle Scudder noch in Haft wegen des Mordes an Charlie Dawtrey. Scudder ist Madelyn Turners augenblicklicher Liebhaber. Am Montag, den zwanzigsten, hat Madelyn Gott und die Welt angerufen, um zu erreichen, dass er auf freien Fuß gesetzt wird. Erinnerst du dich?«


  Ich erinnerte mich. Nick hatte es mir erzählt, ich hatte es Elizabeth erzählt, und sie hatte es in ihre Akte aufgenommen. Jetzt gab sie mir die entsprechende Seite.


  »Das war Montag«, sagte sie. »Am Dienstagabend war Scudder auf freiem Fuß. Die Anklage gegen ihn wurde fallen gelassen. Schau mal, was in der Zwischenzeit passiert war.«


  Montagabend, 20. Juli: Senator John Casterbridge hat einen Autounfall. Er sagte, er habe etwas zu erledigen, seine Frau brauche Hilfe.


  Wir nahmen an, dass er von seiner toten Frau sprach. Er sprach von Madelyn Turner, der Mutter seines Sohns.


  Der Ort, wo ich hinmuss, liegt sehr weit ab vom Schuss, hatte er zu mir gesagt. Das stimmte. Madelyn lebte in Brimly in der Nähe von Sault Sainte Marie.


  Er ist an jenem Abend nicht dort gewesen. Aber am nächsten Tag, als er wieder ganz bei Sinnen war, hat er gemerkt, dass er gar nicht hinzufahren brauchte, um Scudder freizubekommen. Er musste lediglich ein paar Anrufe machen und den Staatsanwalt um einen Gefallen zu bitten.


  »Es ist keineswegs schlüssig«, sagte Elizabeth. »Es beweist nicht, dass John Casterbridge eine Affäre mit Madelyn Turner hatte oder dass er Matthew Kenneallys Vater ist.«


  »Er ist es«, sagte ich. »Da bin ich mir ganz sicher.«


  Sie betrachtete mich aufmerksam. »Warum?«


  


  Ich hätte sie beinahe damit wegfahren lassen, denn der Anblick des Kleinbusses traf mich völlig unvorbereitet. Aber als sie vom Parkplatz wegfuhr, lief ich an das Fahrerfenster und klopfte gegen die Scheibe. Ich dachte, sie würde erschrocken reagieren. Meine Bewegungen kamen mir unkontrolliert vor. Meine Gedanken rasten. Aber sie ließ bloß das Fenster herunter und sah mich ruhig an.


  »Wer hat dieses Auto gefahren?«


  Auf ihrer Stirn bildeten sich tiefe Furchen. Sie antwortete nicht.


  Ich versuchte es noch einmal. »Hat Alan Beckett den Wagen vorletzte Woche geliehen?« Beckett. So arbeitete mein Verstand in dem Moment. Das war der Trott, in den ich gefallen war.


  »Nein«, sagte Amelia Copeland. »Der nicht.«


  


  »Es war der Senator«, sagte ich zu Elizabeth. »Er hat ihren Kleinbus am zweiundzwanzigsten geliehen, zwei Tage nach dem Unfall. Sein eigener Wagen stand in der Werkstatt. Und Lucy Navarro ist in jener Nacht verschwunden.« Ich stand auf und stellte mich zu Elizabeth ans Geländer. »Der Senator hat sich vor siebzehn Jahren um Kenneally gekümmert. Hat einen Deal mit Harlan Spencer gemacht, und Spencer hat, wenn man so will, vergessen, wie der Fahrer des Fluchtwagens aussah. Und der Senator passt immer noch auf Kenneally auf. Er fand, dass Lucy zu viele Fragen über den Bankraub stellte, und er hat etwas dagegen unternommen.«


  Elizabeth strich mit ihren Fingerspitzen über meine Stirn. »Ich nehme nicht an, dass du mir erzählen willst, dass der Senator am zweiundzwanzigsten zum Hotelparkplatz gefahren ist und Lucy in einen Kleinbus gezerrt hat.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass er sie zerren musste.«


  


  Am Samstagmorgen packten wir Sachen für einen Kurztrip zusammen, einen Koffer für uns beide. Wir verließen Ann Arbor um neun Uhr in meinem Wagen, Elizabeth hinter dem Lenkrad. Die Sonne brannte bereits auf den Asphalt herunter. Wir hofften, dass es kühler werden würde, wenn wir nach Norden kamen.


  Nach zwei Stunden Fahrt tauschten wir die Plätze. Der Sender, den wir angehört hatten, wurde schwächer, und ich suchte nach einem anderen. Ich fand Bruce Springsteen, »Born to Run.« Als der Song zu Ende war, kam Werbung, und Elizabeth drehte den Ton leiser.


  »Du weißt schon«, sagte sie, »dass sie sich wahrscheinlich weigern wird, mit uns zu sprechen.«


  Sie meinte Madelyn Turner. Und ich wusste, dass sie recht hatte. Aber wenn wir feststellen und beweisen wollten, dass der Senator Matthew Kenneallys Vater war, dann mussten wir mit Madelyn reden.


  Ich hätte versucht, mit dem Senator selbst zu sprechen, aber ich wusste nicht, wo ich ihn finden konnte. Sein Apartment im Bridgewell Building war leer. Das war der erste Ort gewesen, den ich nach meinem Gespräch mit Amelia Copeland aufgesucht hatte.


  


  Der junge Mann hinter dem Empfangstresen wurde auf mich aufmerksam, sobald ich die Eingangshalle betrat.


  »Guten Abend, Sir«, sagte er. »Sie können gleich nach oben gehen.« Er trug einen teureren Anzug als beim letzten Mal.


  Ich blieb an seinem Tresen stehen. »Sie sollen doch sagen, dass der Senator nicht gestört werden möchte.«


  »Die Dinge ändern sich.«


  »Dann will er jetzt also gestört werden?«


  »Kaum. Aber Sie werden ihn nicht stören, da bin ich mir ganz sicher.«


  Ich stand da und lauschte auf das Plätschern des Brunnens. »Er ist nicht hier, oder?«


  »Nein, Sir.«


  »Was, wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihnen kein Wort glaube?«


  »Ich wäre tief gekränkt.«


  »Ganz gewiss«, sagte ich. »Aber ich muss mich selbst davon überzeugen, ob er da ist.«


  Er winkte mich durch. »Fahren Sie ruhig hinauf.«


  Ich fuhr bis ganz nach oben. Die Tür zur Eigentumswohnung des Senators stand halb offen. Drinnen schob eine Frau in Zimmermädchenuniform einen Staubsauger über den Teppich. Sie stellte ihn gerade so lange ab, dass es reichte, mir zu sagen, der Senator sei weg und sie wisse nicht, wann er wiederkommt.


  »Wissen Sie, wo er hingefahren ist?«, fragte ich.


  Sie musterte mich und war offenbar nicht beeindruckt. »Das geht mich nichts an«, sagte sie. »Und Sie auch nicht.«


  


  Ein paar Minuten nach eins fuhren Elizabeth und ich von der Interstate herunter und erreichten eine Stadt namens Grayling, an dem Fluss Au Sable gelegen. Wir fuhren an einem Kanuverleih und an einer Kneipe namens Spike’s vorbei und fanden ein Café mit einem geschnitzten Elch über der Tür. Wir kauften Sandwiches und Äpfel und aßen sie an einer schattigen Stelle am Fluss, auf einer Decke, die wir auf dem Gras ausgebreitet hatten.


  Elizabeth schlenderte zum Wasser hinunter, und ich saß mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und studierte eine Straßenkarte. Eine weiße Motte flatterte über das Gras. Nach einer Weile faltete ich die Karte wieder zusammen, sammelte unseren Abfall ein und legte die Decke zusammen. Elizabeth kam vom Wasser zurück.


  »Hast du herausgefunden, wie wir fahren müssen?«


  Sie sagte es amüsiert, weil wir beide die Strecke ganz genau kannten. Nicht nötig, auf die Karte zu schauen.


  »Woran denkst du?«, fragte sie.


  Ich sah weg auf das glitzernde Wasser. »An den Senator«, sagte ich. »Er hat ein Haus in Grosse Pointe und eine Wohnung in Lansing –«


  »Das liegt beides nicht so richtig auf unserem Weg.«


  » – und einen Bungalow in Saint Ignace. Wir fahren direkt daran vorbei.«


  »Glaubst du, er ist dort?«


  »Könnte sein.«


  Sie berührte mich an der Schulter. »Was wirst du zu ihm sagen, wenn du ihn findest?«


  »Das werde ich mir überlegen, wenn wir dort sind«, sagte ich. »Das Problem ist, den Ort zu finden. Es soll direkt am See sein, aber ich habe keinen Straßennamen.«


  Ich sah, wie sie lächelte. Das war etwas, das sie beheben konnte. Sie holte ihr Handy heraus und klappte es auf.


  »Halt dich an mich«, sagte sie.


  


  Saint Ignace lag hundertfünfzig Kilometer nördlich von Grayling, auf der anderen Seite der Mackinac Bridge. Es ging inzwischen auf vier Uhr zu. Wir hatten die Fenster heruntergelassen, und kühle Luft strömte vom Lake Huron herein. Der Himmel war verwaschen blau. Als die Straße zu Ende war, bogen wir nördlich auf die State Street und erhaschten Blicke aufs Wasser hinter den Häusern und Bäumen.


  Der Bungalow des Senators hatte ein Dach mit dunklen Schindeln, die Mauern waren weiß. Ein Briefkasten auf einem Pfahl an der Einfahrt. Kein Name, weder auf dem Briefkasten noch an der Tür. Wir wären vielleicht vorbeigefahren, wenn wir nicht einen vertrauten Wagen neben dem Haus erblickt hätten, halb im Schatten einer Weißeiche. Lucy Navarros gelben Beetle.
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  Wir ließen unseren Wagen in der Einfahrt stehen und gingen einen Weg entlang zur Rückseite des Hauses. Von dort bahnte sich Elizabeth ihren Weg über den steinigen Boden zum See hinunter. Ich stieg einige Holzstufen hinauf zu einer geschützten Veranda, wo ich Lucy an einem Holztisch vorfand, mit einem Laptop vor sich und Manuskriptseiten, die sie um sich herum ausgebreitet hatte.


  Sie grinste wie ein Kind, das bei irgendwelchem Unfug erwischt wird. »Hallo, Loogan.«


  Ich setzte mich auf einen Stuhl ihr gegenüber und warf einen kleinen Gegenstand auf den Tisch. Glatt und kühl, fast goldfarben. Es war eine der zusätzlichen Kugeln für den Revolver, den Bridget mir gegeben hatte. Die Waffe selbst war dort, wo ich sie gelassen hatte, im Handschuhfach des Wagens.


  Die Kugel landete auf einem Stapel ausgedruckter Seiten und rollte in einem kleinen Halbkreis aus.


  »Ich hab das auf der Treppe gefunden«, sagte ich.


  Lucy nahm sie in die Hand und schloss die Finger darum. Ihre Augen strahlten, und sie sah gut erholt aus. Sie trug kein Make-up, nichts, um die Sommersprossen auf ihrer Nase abzudecken.


  Ihre hauchdünne Bluse ließ ihre Arme unbedeckt. An ihren Handgelenken waren keinerlei Spuren zu sehen. Da waren nie welche gewesen.


  Sie grinste wieder, öffnete ihre Finger und ließ die Kugel auf den Tisch rollen.


  »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte sie.


  »Das ist der Unterschied zwischen Ihnen und mir. In jener Nacht in dem Hotel in Sault Sainte Marie, als Sie mir erzählten, Sie hätten eine Kugel vor meiner Tür gefunden und eine andere vor Ihrer Tür, da habe ich Ihnen geglaubt. Es war clever. Es hat uns auf die gleiche Seite verschlagen, wir zwei, verbündet gegen lauter unbekannte Mächte. Es hat mich dazu gebracht, auf Sie aufzupassen.«


  Ihr Grinsen verschwand. »Sie können mir das nicht vorwerfen, Loogan. Ich kannte Sie ja gar nicht.«


  »Nein. Sie haben bloß herumgetastet. Alles Mögliche ausprobiert, um zu sehen, ob es funktioniert. Wie haben Sie es noch ausgedrückt? Sie haben versucht, mich als Quelle zu nutzen.«


  »Loogan –«


  »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen als Quelle besonders nützlich war. Aber Sie haben mich benutzt.«


  »Das klingt bei Ihnen jetzt schlimmer, als es in Wirklichkeit war. Ich habe das so nicht geplant.«


  »Nein. Sie sind einfach drüber gefallen. Sie haben sich ziemlich gut geschlagen, für jemanden ohne Plan.« Ich griff nach einem Stapel Seiten vom Tisch und überflog ein paar Zeilen. »Das liest sich aber nicht wie ein Vampirroman«, sagte ich.


  Ihr Stimme wurde sanft. »Es tut mir leid, dass ich Sie angelogen habe, Loogan. Sie müssen das Ganze mal von meinem Standpunkt aus sehen.« Sie wischte ein Staubkorn von der Laptop-Tastatur weg. Sie wollte mir nicht in die Augen sehen.


  »Dann lassen Sie mal hören«, sagte ich.


  »Was hören?«


  »Ihren Standpunkt. Ich würde ihn gern erfahren.«


  Sie sah an mir vorbei, und ich drehte mich um und folgte ihrem Blick. Unten am Strand hatte Elizabeth ihre Schuhe ausgezogen. Sie watete in das seichte Wasser hinein.


  »Das hier hat nichts mit der Polizei zu tun«, sagte ich und drehte mich wieder zu Lucy um. »Es ist eine Sache zwischen Ihnen und mir.«


  Lucy dachte darüber nach und wischte noch einmal mit den Fingern über die Tastatur.


  »Wessen Idee war es denn?«, sagte ich, um sie zum Sprechen zu bringen. »Ihre oder die des Senators?«


  Sie erhob sich und ging auf der Veranda hin und her. »Er kam zu mir. Urplötzlich tauchte er auf dem Parkplatz vor dem Hotel auf und bat mich, eine Runde mit ihm zu fahren. Er wollte reden. Wie hätte ich das ablehnen können?«


  »Das könnte kein Reporter ablehnen«, sagte ich. »Aber warum haben Sie Ihr Auto mit laufendem Motor auf dem Parkplatz zurückgelassen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ich war durcheinander. Es ist ein Wunder, dass ich daran gedacht habe, meine Handtasche mitzunehmen.«


  Sie erzählte mir, der Senator sei mit ihr kreuz und quer durch die Straßen gefahren. »Er wusste von meiner Story«, sagte sie. »Wusste, dass ich Nachforschungen in Sachen Great Lakes Bank anstelle. Er sagte mir, ich sollte in größeren Dimensionen denken. Vielleicht würde ich ja wirklich auf etwas stoßen, das peinlich für Callie wäre, ihre Wahl sogar verhindern könnte. Aber er fand, das sei unter meiner Würde. ›Wenn Sie Skandale wollen‹, sagte er, ›kann ich Ihnen Skandale liefern.‹«


  Und er hatte sein Wort gehalten. Der Beweis dafür lag auf dem Tisch vor uns ausgebreitet. Stapelweise ausgedruckte Seiten – Rechercheunterlagen, Notizen, erste Entwürfe. Das Kapitel, das ich gerade angeschaut hatte, lautete »Der Irak-Krieg – Das Versagen des Geheimdienstes«.


  John Casterbridge, der fünf Legislaturperioden als Kongressabgeordneter und weitere fünf als Senator tätig gewesen war, hatte ihr Einblicke in die großen Skandale der vergangenen vierzig Jahre vermittelt, von Watergate bis hin zu den Massenvernichtungswaffen.


  »Er hat mir ein exklusives Angebot gemacht«, sagte Lucy. »Zugang zu allen Informationen, die ich brauchte. Der Plan sah vor, gemeinsam irgendwo hinzufahren und mit der Arbeit anzufangen. Aber als wir wieder zum Hotel fuhren, sahen wir Polizei. Wir fuhren weiter.«


  »War das Ihre Entscheidung oder seine?«, fragte ich.


  »Unser beider Entscheidung. Sie müssen verstehen, ich wusste nicht, dass Sie angeschossen worden waren. Und der Senator wollte nicht von der Polizei gesehen werden. Er wollte nichts erklären müssen. Seine Familie, Alan Beckett – keiner von ihnen wusste, dass er mit mir sprechen wollte. Und wenn sie es gewusst hätten, hätten sie es nicht gebilligt. Und was mich anbelangt –«


  »Sie wollten den Bann einfach nicht brechen. Hier steht John Casterbridge vor Ihnen und ist willens, mit Ihnen zu reden – ein Mann, der Reportern gegenüber sonst immer verschlossen war. Sie hatten Angst, dass er seine Entscheidung revidieren könnte.«


  »Das stimmt.« Sie sah hinaus auf den See. In einiger Entfernung leuchtete das weiße Segel eines Katamarans.


  »Sie wussten von seinem Zustand, oder?«, sagte ich. »Ein Zustand, in dem es eigentlich keine wichtigen Entscheidungen mehr zu treffen gilt – etwa, ob mit einer Reporterin über das Versagen des Geheimdienstes gesprochen werden sollte.«


  »Ich wusste zu dem Zeitpunkt noch nichts davon. Ehrlich, er wirkte völlig normal auf mich. An den Abenden wurde er müde und verlor sich in Nebensächlichkeiten, aber sonst …«


  Ich hakte weiter nach. »Wo waren Sie denn diese drei Tage – von Mittwoch bis Samstag?«


  »Zunächst sind wir hierhergefahren, aber dann hat der Senator seine Meinung geändert. Er hatte Bedenken, dass man hier vielleicht nach ihm suchen würde – sein Sohn oder Beckett. Er wollte nicht, dass sich irgendjemand einmischte. Also haben wir uns ein Hotel gesucht. Er hat bar bezahlt und einen falschen Namen benutzt.«


  »Und niemand hat ihn erkannt?«


  »Er hat sich Khakihosen und ein Polohemd angezogen und sein Haar zurückgekämmt. Er sah aus wie sein eigener Großvater. Ich glaube, er hat das Ganze richtig genossen. Die anderen mal übers Ohr zu hauen.«


  Das konnte ich mir gut vorstellen. Es hätte ihm gefallen, Alan Beckett eine lange Nase zu machen. Aber Beckett hatte sich selbst gut gehalten. Während ich nach Lucy suchte, muss er fieberhaft nach John Casterbridge gesucht haben. Er muss den Verdacht gehegt haben, dass Casterbridge und Lucy zusammen verschwunden waren, aber wenn ich mit ihm sprach, ließ er das nicht durchklingen. Wie hätte er das auch tun können? Er konnte ja nicht zugeben, dass er einen US-Senator aus den Augen verloren hatte.


  »Was haben Sie denn diese drei Tage lang gemacht?«, fragte ich Lucy.


  »Ich habe ein Aufnahmegerät aufgebaut und ihm zugehört. Wir sind im Zimmer geblieben, außer wenn einer von uns beiden etwas geholt hat. Wenn er müde wurde, haben wir eine Pause gemacht, und er hat sich hingelegt. Ich habe ein bisschen geschlafen und dann bin ich meine Notizen durchgegangen und habe mir überlegt, welche Fragen ich ihm noch stellen musste.«


  Sie setzte sich wieder zu mir an den Tisch. »Wir haben in den Nachrichten gesehen, dass ich als vermisst galt. Aber Casterbridge hatte immer noch so viel zu erzählen. Also wollte ich nicht aufhören. Am Samstag kochten die Dinge weiter hoch: Die Nachrichten waren voll davon, dass Lark erschossen worden war, und in dem Zusammenhang wurde auch über mich berichtet. Wir beschlossen, dass wir unser Glück lang genug strapaziert hatten. Es war Zeit, wieder zurückzukehren.«


  »Und was ist mit Ihrer vorgeschobenen Geschichte – der Architekt aus Chicago?«


  »Das ist ein Freund, der zufällig einen blauen Kleinbus besitzt. Ich habe ihn angerufen, und er hat mir geholfen.«


  Sie griff nach der Kugel und rollte sie mit ihren Fingerspitzen über den Tisch.


  »An dem Abend bei mir im Büro«, sagte ich, »da hätten Sie mir die Wahrheit sagen können.«


  »Das wollte ich auch, Loogan. Aber Sie hätten vielleicht beschlossen, dass Sie alles der Polizei erzählen müssen. Sie mit Ihrer Moral. Ich konnte nicht durchsickern lassen, dass der Senator drei Tage mit mir verbracht hatte, während alle anderen glaubten, ich sei entführt worden. Wie würde das aussehen? Und er wollte nicht, dass unser Arrangement bekannt wurde. Noch nicht.«


  »Wie sieht Ihr Arrangement denn genau aus?«, fragte ich. »Er gibt Ihnen Material für Ihr Buch, und im Gegenzug lassen Sie den Raubüberfall auf die Great Lakes Bank auf sich beruhen – so in die Richtung?«


  »So in die Richtung.«


  »Und das stört Sie gar nicht? Als Journalistin?«


  Auf ihrem Gesicht zeigte sich wieder etwas Schalkhaftes. »Sie wissen ja gar nicht, was er mir da alles erzählt hat. In ein paar Jahren wird niemand mehr an den Raubüberfall denken. Aber das«, sagte sie und zeigte auf den Stapel Papier, »das ist Geschichte.«


  Ich kippte mich mit dem Stuhl zurück. Eine Brise wehte über die Veranda.


  »Haben Sie mal darüber nachgedacht, warum der Senator zugestimmt hat, Ihnen all das zu erzählen?«


  Sie zuckte mit den Schultern. »An dem, was Terry Dawtrey oder Henry Kormoran mir erzählt haben, muss etwas Wahres dran sein. Irgendetwas, das ein schlechtes Licht auf Callie Spencer werfen könnte.«


  »Dann will er also bloß sichergehen, dass seine Schwiegertochter die Wahl gewinnt?«


  »Was könnte es sonst sein?«, sagte sie. »Haben Sie sonst noch einen Hinweis?«


  Ich ließ den Stuhl wieder nach vorn fallen. »Ich weiß gar nichts.«


  »Was ist mit Larks Arzt – Kenneally? Gibt es da eine Geschichte?«


  Ich trommelte lässig mit den Fingern auf den Tisch. »Wenn es da eine gibt, dann ist sie bestimmt nicht so bedeutsam wie Ihre. Was hält denn das Umfeld des Senators von Ihrem Arrangement?«


  »Alan Beckett ist nicht gerade glücklich. Er traut mir nicht.« Sie machte eine wegwischende Handbewegung. »Er kann kaum etwas dagegen tun.«


  »Sie glauben nicht, dass er versuchen wird, Sie zu stoppen?«, sagte ich. »Alan Beckett hat gern alles unter Kontrolle.«


  »Er kann es ja versuchen.«


  »Ich würde sagen, das tut er bereits. Der Rücktritt des Senators letzte Woche – glauben Sie nicht, dass Beckett dahintersteckt? Das ist seine Art, seine Autorität erneut zu bekräftigen.«


  »Ich sehe das anders. Ich glaube, das war eher die Idee des Senators. Er spielt schon lange nur noch eine Rolle. Er hat es satt.«


  Ich machte eine Kopfbewegung in Richtung Hausinneres. »Wo ist er jetzt? Ist er hier?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er war den größten Teil der letzten Woche hier. Aber jetzt kommt und geht er. Ich habe ihn seit zwei Tagen nicht mehr gesehen.«


  »Wo ist er hin?«


  »Er wollte zu Ihnen, glaube ich.«


  Ich verspürte keinen Drang, sie zu korrigieren.


  »Er lässt mich hier wohnen, damit ich an dem Buch arbeiten kann«, sagte sie. »Ich erwarte nicht von ihm, dass er mir erzählt, wo er hinfährt.« Sie war einen Augenblick lang still und streckte dann ihre Hand über den Tisch aus, um sie auf meine zu legen. »Es tut gut, Sie zu sehen, Loogan. Woher wussten Sie, wo Sie mich finden können?«


  »Ich wusste es nicht.«


  Der Wind wurde stärker. Die Blätter der Weißeiche bewegten sich flüsternd. Lucy zog ihre Hand weg. »Sie sind nicht meinetwegen hierhergekommen. Sie waren auf der Suche nach dem Senator. Ist er nicht in Ann Arbor?«


  »Ich weiß nicht, wo er ist.«


  Ihre Augen wurden schmal. »Was haben Sie vor, Loogan?«


  »Ich habe überhaupt nichts vor. Lizzie und ich machen Urlaub.«


  Sie wirkte verunsichert. »Sie sind nicht wütend auf mich, oder? Sie halten nichts zurück?«


  »Ich bin nicht wütend.«


  »Es tut mir wirklich leid, was geschehen ist. Sie verstehen doch, warum ich das getan habe, oder?«


  Ich tätschelte ihr sanft die Hand. Griff nach der Kugel.


  »Sicher«, sagte ich.
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  Elizabeth und ich machten uns wieder auf den Weg. Sie fuhr, und ich saß neben ihr und erzählte ihr alles, was Lucy mir berichtet hatte. Ich war unruhig und drehte die Kugel unablässig zwischen den Fingern. Elizabeth warf immer wieder einen kurzen Blick auf mich, sagte aber nichts. Sie wusste, dass der Revolver im Handschuhfach lag, aber auch dazu sagte sie nichts.


  »Was hältst du von diesem Deal, den Lucy mit dem Senator gemacht hat?«, fragte sie, als ich mit meinem Bericht fertig war. »Glaubt sie wirklich, dass er bereit ist, Staatsgeheimnisse preiszugeben, nur um Callie Spencer ein paar Peinlichkeiten zu ersparen?«


  Ich strich mit dem Daumen über die Kugelhülle. »Ich glaube, er ist in ihren Augen ein alter Mann, der allmählich seine Urteilsfähigkeit verliert. Und sie ist willens, das für sich auszunutzen.«


  »Hat sie denn vor, sich an ihren Teil der Abmachung zu halten? Den Great-Lakes-Überfall in der Versenkung verschwinden zu lassen?«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich weiß nicht, wie viel sie weiß. Aber falls sie herausgefunden hat, dass Matthew Kenneally der Sohn des Senators und der fünfte Bankräuber ist – dann kommt sie möglicherweise auf den Gedanken, dass das in ihr Buch gehört.«


  


  Wir erreichten Brimley etwa um Viertel vor sechs und stiegen in einem Hotel mit Blick auf den Lake Superior ab. Vierzig Minuten später, nachdem wir geduscht und die Kleidung gewechselt hatten, fuhren wir zu Madelyn Turners umgebautem Farmhaus. Die Sonne warf bereits lange Schatten in den Garten des Hauses. Die Reifenschaukel hing reglos am Ast der Ulme.


  In der Einfahrt stand ein rostiger Pick-up, aber kein anderer Wagen, und von Nicks Fahrrad war nichts zu sehen. Niemand reagierte auf unser Klopfen.


  Wir fuhren zurück durch die Ortsmitte von Brimley zum Cozy Inn. Eine Kellnerin platzierte uns an einem Tisch in der Ecke des Gastraums, entfernt vom Lärm an der Bar. Sie brachte uns süßen Tee, und wir ließen uns von ihr zu einem Krabbencocktail überreden. Dem ließen wir Barsch in Bierteig, würzige Pommes frites und Krautsalat folgen. Wir dachten gerade über Apple Pie zum Nachtisch nach, als Madelyn Turner hereinkam.


  Ich saß mit dem Rücken zur Wand und sah sie eintreten. »Schau jetzt nicht hin«, sagte ich zu Elizabeth.


  Sie wendete den Blick nicht für eine Sekunde von mir ab. »Madelyn?«, fragte sie.


  Ich nickte.


  »Ist sie allein?«


  »Sie ist allein«, sagte ich. »Sie geht an die Bar. Wie sollen wir jetzt vorgehen?«


  »Wir lassen sie erst mal in Ruhe. Hier können wir nicht mit ihr sprechen.«


  Ich sah, wie der Barkeeper einen Drink vor sie stellte. »Könnte eine lange Nacht werden«, sagte ich.


  »Ich glaube nicht. Was trägt sie? Einen Rock?«


  »Hose.«


  »Eng anliegende Bluse oder etwas Weites?«


  »Weit«, sagte ich. Sie war lässig gekleidet, hatte ihr Haar hochgesteckt. Sie versuchte nicht, irgendjemanden zu beeindrucken oder ihr Alter zu verbergen.


  »Es wird bei einem Drink bleiben«, sagte Elizabeth. »Und dann wird sie sich etwas zu essen mitnehmen.«


  Wir ließen den Nachtisch aus und baten die Kellnerin um die Rechnung. Zehn Minuten später verließ Madelyn Turner mit zwei Styroporschachteln unterm Arm das Lokal. Wir folgten ihr.


  Draußen war die Abenddämmerung deutlich vorangeschritten. Madelyns Wagen wirbelte Staub auf, als sie losfuhr. Wir folgten ihr bis zu einer Kreuzung und warteten an einer Ampel hinter ihr. Als es grün wurde, fuhr sie geradeaus weiter und bog nach etwa einem Kilometer Richtung Norden ab.


  »Sie müsste nach Süden fahren, um nach Hause zu kommen«, wunderte ich mich.


  »Sie fährt nicht nach Hause«, sagte Elizabeth.


  Nach einer Weile verließ sie die Hauptstraße und bog auf einen Weg, der sich zwischen hohen Birken und Kiefern hindurchwand. Wir verloren sie aus dem Blick, und als wir um eine Kurve kamen, sahen wir, wie sie auf einen Grasstreifen vor einer Blockhütte fuhr. Sie parkte neben einem Wagen, der mit einer Segeltuchplane bedeckt war.


  Instinktiv trat ich auf die Bremse, aber Elizabeth forderte mich auf, weiterzufahren.


  »Schau nicht hin. Als wäre alles ganz normal.«


  Ich gehorchte und fuhr noch dreißig Meter weiter. Erst dann hielt ich erneut an und sah im Rückspiegel, was sich nun tat. Madelyn stieg aus dem Wagen und ging mit den Styroporschachteln auf die Veranda zu. Die Tür der Hütte öffnete sich, und ein Mann trat heraus, um sie in Empfang zu nehmen. Wenn ich nicht damit gerechnet hätte, ihn zu sehen, hätte ich ihn vielleicht nicht erkannt. Er trug Khakihosen und ein Leinenhemd, und sein silbernes Haar war kurz geschoren. John Casterbridge.


  Er nahm Madelyn das Essen ab, und sie gingen hinein. Ich wandte mich zu Elizabeth um, die mir über die Schulter geblickt hatte.


  »Was machen sie hier draußen?«, fragte ich sie.


  Geistesabwesend berührte sie die Glasperlen an ihrem Hals. »Das ist Charlie Dawtreys Hütte. Sie steht leer, seit er gestorben ist.«


  Ich warf ihr einen abwägenden Blick zu. »Wusstest du, dass Madelyn hierherkommen würde?«


  »Ich hab’s vermutet. Es ist nicht ideal für ein Rendezvous, aber es ist zumindest abgelegen. Sie kann ja schlecht mit ihm durch die Stadt marschieren. Und nach Hause kann sie ihn auch nicht bringen, oder sie müsste Nick einiges erklären.«


  Ich blickte im Rückspiegel wieder zur Hütte hinüber und dachte daran, dass die beiden jetzt zusammen aßen. Ein einfacher Akt, aber der Senator hatte dafür einen langen Weg auf sich genommen. Ich dachte über das nach, was Lucy gesagt hatte – dass sie dachte, der Rücktritt sei die Idee des Senators gewesen. War das hier der Grund dafür? War es das Zusammensein mit Madelyn Turner, was er wollte?


  Eine kleine Veränderung im Leerlauf des Motors rief mich aus meinen Gedanken. Ich schaltete den Motor aus, öffnete die Tür und stieg aus. Elizabeth tat das Gleiche.


  »Wir gehen rein?«, sagte sie.


  »Sicher. Ich dachte, darum ginge es.«


  Sie blickte mich über das Autodach hinweg an. »Wir sind hierhergekommen, um den Beweis zu erlangen, dass der Senator eine Beziehung mit Madelyn Turner hat und dass er der Vater von Matthew Kenneally ist.« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung der Hütte. »Ich denke, das beweist es mehr oder weniger. Aber es ist etwas anderes, sie dazu zu bringen, es publik zu machen.«


  Ich legte eine Hand auf das warme Metall des Autodaches. »Aber wenn sie merken, dass wir sie hier zusammen erwischt haben, dann wird es doch schwieriger für sie, zu leugnen. Oder?«


  »Vielleicht. Aber selbst wenn sie zugeben, dass Kenneally der Sohn des Senators ist, können wir ihnen deswegen noch lange kein Vergehen nachweisen. Noch nicht. Wir können nicht beweisen, dass Kenneally an dem Raubüberfall auf die Great Lakes Bank beteiligt war oder dass der Senator diesen Umstand vertuscht hat.«


  »Willst du damit sagen, dass wir wieder gehen sollen?«


  Sie starrte zur Hütte hinüber. »Ich will damit sagen, dass wir darüber nachdenken sollten, was wir erreichen wollen. Ich will sagen –«


  Sie hielt inne, als wäre ihr etwas ins Auge gefallen. Ich drehte mich um und sah neben Madelyns Auto eine Gestalt kauern. Selbst aus der Entfernung war mir klar, dass das Nick Dawtrey war.


  »Wo kommt der denn her?«, sagte ich leise.


  »Aus dem Wald auf der anderen Seite der Hütte«, flüsterte Elizabeth zurück.


  Wir beobachteten, wie er zu dem zweiten Wagen unter der Plane kroch – dem Mercury des Senators. Er umkreiste ihn, probierte, ob die Türen offen waren. Sie mussten verriegelt sein. Er streckte sich, spähte zur Hütte und blickte dann in unsere Richtung. Im nächsten Moment rannte er um den Wagen herum und verschwand im Wald.


  Elizabeth und ich standen regungslos da, versuchten, ihn im Blick zu behalten. Irgendwo in den Bäumen über uns begann ein Vogel zu singen. Elizabeth machte ein paar Schritte, als hätte sie vor, nach Nick zu suchen. Als ich mich gerade entschlossen hatte, ihr zu folgen, hörte ich Geräusche hinter mir: das Knacken eines Astes, das Rascheln von Blättern. Ich drehte mich um und sah Nick, der aus dem Wald trat.


  »Was machen Sie denn hier, Mann?«


  Elizabeth kam mir mit ihrer Antwort zuvor. »Lass uns mal eine Runde fahren.«


  


  »Sie werden glauben, dass das verrückt ist«, sagte Nick.


  Wir fuhren durch Brimley. Sein Fahrrad lag im Kofferraum. Wir hatten gehalten, um es aus einer Mulde neben der Straße aufzusammeln. Nick saß auf dem Rücksitz und beugte sich vor, während er mit uns sprach.


  »Der Mann da mit meiner Mutter, ich glaube, das ist jemand Bekanntes.«


  Elizabeth und ich tauschten einen Blick.


  »Bist du deswegen eben um seinen Wagen herumgeschlichen?«, fragte sie.


  Nick zuckte mit den Schultern. »Ich dachte, da ist vielleicht was drin mit seinem Namen, aber der Wagen war abgeschlossen. Sie wissen, wer das ist, oder?«


  Im Rückspiegel sah ich, wie er mich mit dunklen Augen anstarrte.


  »Schnall dich an«, sagte ich.


  »Du machst mich fertig, Mann.«


  Elizabeth gab ihm ein Zeichen, dass er sich anständig hinsetzen sollte. Einen Moment später hörte ich das Klicken des Gurtes.


  »Wie lange trifft sich der Mann jetzt schon mit deiner Mutter?«, fragte sie ihn.


  »Sie reden seit zwei Wochen miteinander. Vielleicht auch länger. Ich bin ein-, zweimal ans Telefon gegangen, als er angerufen hat.«


  »Was hat dir deine Mutter über ihn erzählt?«


  »Sie hat gesagt, er ist ein alter Freund. Er heißt Johnny.«


  »Und sie trifft sich mit ihm?«


  »Sie gibt es nicht zu – zu mir sagt sie bloß, sie geht aus.« Im Rückspiegel sah ich, wie er grinste. »›Ausgehen‹ hieß sonst immer Cozy Inn«, sagte er. »Da hat sie sich sonst immer mit Kyle Scudder getroffen. Aber sie hat inzwischen mit ihm Schluss gemacht.«


  »Wann?«, fragte ich.


  »Vor zwei Wochen, zur gleichen Zeit, als sie begann, sich mit Johnny zu treffen. Nicht im Cozy, das hab ich schon gemerkt. Heute habe ich zum ersten Mal an die Hütte gedacht.« Er blickte von mir zu Elizabeth. »Sie haben mir nicht geantwortet. Wissen Sie, wer er ist?«


  »Er ist genau der, für den du ihn hältst«, sagte ich. »John Casterbridge, der Senator.«


  Nick machte ein fragendes Gesicht. »Was macht der denn in Brimley?«


  Eine ausgezeichnete Frage. Ich wollte ihm nicht die Wahrheit sagen: dass Casterbridge hierhergekommen war, um die Frau zu sehen, die ihm vor siebenunddreißig Jahren einen Sohn geschenkt hatte. Ich versuchte, auf eine Antwort zu kommen, die keine Lüge wäre, aber Elizabeth ersparte mir die Mühe.


  »Es ist so, wie deine Mutter gesagt hat«, sagte sie zu ihm. »Sie sind alte Freunde.«


  


  Bis wir das Farmhaus erreicht hatten, war es Abend geworden. Ich parkte neben dem rostigen Pick-up und half Nick dabei, sein Fahrrad aus dem Kofferraum zu heben.


  Wir gingen ins Haus, Nick voran, wir hinterher. Er führte uns ins Wohnzimmer. Auf dem Sims standen eine Reihe gerahmter Fotografien – die meisten von Nick, eine vom alten Charlie Dawtrey und eine, die wie ein Highschool-Foto von Matthew Kenneally aussah.


  Kenneallys Name war in den Nachrichten genannt worden, und ein oder zwei Sender hatten Bilder davon gezeigt, wie er die City Hall verlassen hatte, nachdem er wegen der Erschießung Anthony Larks befragt worden war. Ich wusste, dass Nick die Nachrichten über Larks Tod verfolgt hatte, und so fragte ich mich, warum er keine Verbindung zwischen Larks Arzt und dem Jungen auf dem Foto hergestellt hatte.


  Elizabeth nahm das Foto herunter und zeigte es Nick.


  »Wer ist das?«


  Er runzelte die Stirn. »Das soll mein Bruder sein.«


  »Weißt du es nicht genau?«


  »Ich habe ihn nie kennengelernt. Er ist viel älter als ich und lebt irgendwo im Süden.«


  »Im Süden von Michigan?«


  »Weiter südlich«, sagte er. »Ich glaube, er ist weggezogen, um von Mom wegzukommen. Sie kommen nicht miteinander aus. Er hat irgendeinen wahnsinnig wichtigen Job – er hat nie Zeit, zu Besuch zu kommen.«


  »Wie heißt er?«, fragte Elizabeth und stellte das Foto wieder auf den Kaminsims.


  Nick musste in seinem Gedächtnis kramen. »Chip«, sagte er schließlich.


  »Wofür ist das denn die Abkürzung?«


  Er zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Wofür es sonst halt auch die Abkürzung ist. Wollen Sie mir mal sagen, was Sie hier eigentlich wollen?«


  Die Frage kam also doch. Bislang hatte er nicht hinterfragt, dass wir ihn nach Hause begleitet hatten. Ich stand schweigend da, mit den Händen in der Hosentasche, und spürte das glatte Metall der Kugel an den Fingerspitzen. Elizabeth starrte auf die Steine des Kamins. Ich wusste, dass sie ihm nicht antworten wollte.


  Sie konnte ihm nicht die Wahrheit sagen: dass seine Mutter seinen Vater zumindest teilweise aus Schuldgefühlen geheiratet hatte, weil ihr Sohn der Bestrafung für den Überfall auf die Great Lakes Bank entgangen und sein Sohn ins Gefängnis gewandert war. Dass er, Nick, eine Art von Sühne war, ein Ersatz für den verlorenen Bruder Terry. Sie konnte ihm nicht sagen, dass sein anderer Bruder Matthew Kenneally Anthony Lark manipuliert und ihn auf Terry angesetzt hatte – ein Akt, der direkt zum Tod von Nicks Vater geführt hatte.


  Sie entschied sich für eine Antwort, die eigentlich gar nichts sagte.


  »Wir sind gekommen, um mit ein paar Leuten hier zu sprechen. Um ein paar Fragen zu stellen.«


  »Was für Fragen?«, sagte er.


  »Reine Polizeiarbeit. Nichts, worüber du dir Gedanken machen solltest.«


  Das war die falsche Antwort. Nick zog verächtlich die Mundwinkel nach unten. Er kehrte Elizabeth den Rücken zu und sagte zu mir: »Sie haben gelogen, Mann.«


  »Was meinst du?«


  »Sie haben gesagt, dass sie herausfinden wollte, was wirklich mit meinem Vater passiert ist. Und mit Terry.«


  »Das wollte sie auch. Und das hat sie.«


  »Sie ist bloß ein Bulle«, sagte er, und seine Stimme wurde lauter. »Bullen passen auf andere Bullen auf.«


  »Wir haben bereits darüber gesprochen, Nick«, entgegnete ich. »Anthony Lark hat deinen Vater getötet. Die Polizei hatte damit nichts zu tun.«


  »Paul Rhiner hat Terry erschossen. Er war ein Bulle.«


  »Er hat seinen Job getan. Terry hat versucht zu fliehen.«


  »Aber sie mussten ihn doch nicht gleich töten.«


  Die Worte brachen aus ihm heraus, und er schrie jetzt fast. Ich konnte die Anspannung in seinen Schultern sehen, in seinen zu Fäusten geballten Händen. Ich dachte, gleich würde er weinen.


  »Hey«, sagte ich sanft. »Beruhige dich.«


  Elizabeth trat näher. »Schon gut, alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich weiß, dass es hart ist. Du hast Terry geliebt. Du musst das nicht mit dir allein ausmachen. Hast du mit deiner Mutter gesprochen? Weiß sie denn … was passiert ist?«


  Nick wandte sich verwirrt an mich. »Verstehe ich nicht.«


  Ich antwortete ihm nicht gleich, drehte wieder die Kugel zwischen den Fingern hin und her. Nick benahm sich wie ein Erwachsener, aber er war fünfzehn Jahre alt. Er hatte einen Bruder im Gefängnis gehabt und ihn immerhin so geliebt, dass er ihm geholfen hatte zu fliehen. Aber der Fluchtversuch war gescheitert. Sein Bruder war gestorben.


  Ich sah, wie sich die Kugel zwischen meinen Fingern drehte. Ohne es zu merken, hatte ich sie aus der Tasche geholt. Als ich aufblickte, merkte ich, dass Nick mich anstarrte. Ich schob die Hand wieder in die Tasche.


  »Was sie damit sagen will«, sagte ich zu ihm, »ist, dass du dir nicht die Schuld für das geben sollst, was mit Terry passiert ist. Das ist nicht deine Schuld. Und wenn du darüber reden willst –«


  Ich sah, wie seine Lippen zitterten, wie er seine Wut kaum mehr zügeln konnte. Seine dunklen Augen starrten mich finster an. »Sind Sie jetzt der Sozialarbeiter, Mann? Sie wollen, dass ich über meine Gefühle rede? Es tut mir nicht leid, was ich für Terry getan habe. Sie kapieren gar nichts. Sie wollen mir helfen? Finden Sie heraus, warum sie ihn getötet haben.«


  Ich schüttelte traurig den Kopf. »Sie haben ihn getötet, weil er fliehen wollte.«


  »Das sagen Sie unentwegt.« Er drehte sich zu Elizabeth um. »Sie sind hierhergekommen, um ein paar Fragen zu stellen, ja? Haben Sie schon mit Sam Tillman gesprochen?«


  Ich hatte Tillman beinahe vergessen. Er war der andere Deputy, der Terry Dawtrey bewacht hatte. Paul Rhiners Partner.


  Elizabeth schüttelte den Kopf. »Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen.«


  »Ich habe sein Haus beobachtet«, sagte Nick. »Hat er Ihnen das erzählt?«


  »Das habe ich ihr erzählt«, sagte ich. »Aber ich dachte, du hättest damit aufgehört. Ich habe dich gebeten, damit aufzuhören.«


  Nick ignorierte mich. »Sam hat in den letzten zwei Wochen auf seiner Couch geschlafen. Dann, am Donnerstag, hat ihn seine Frau verlassen. Sie hat die Kinder und den Hund mitgenommen. Hat einen Haufen Zeug ins Auto gepackt.«


  Elizabeth beobachtete ihn aufmerksam. »Stimmt das?«


  »Gestern ist der Priester zu ihm gekommen«, sagte Nick. »Sie sind hineingegangen und haben eine Stunde lang miteinander gesprochen. Was sie gesagt haben, konnte ich nicht hören.«


  »Wenn Tillmans Ehe gefährdet ist«, sagte sie, »dann haben sie vielleicht darüber gesprochen.«


  Frustriert schloss Nick die Augen. »Vielleicht haben sie auch gebetet, dass es regnet. Aber ich denke, wenn ein Priester in dein Haus kommt, dann tut er das vielleicht, weil du etwas zu beichten hast.« Seine Augen öffneten sich wieder. »Paul Rhiner ist derjenige, der Terry erschossen hat. Also was hat Sam Tillman dann zu beichten?«


  Zunächst sagte Elizabeth gar nichts. Sie zog sich ihre Halskette nachdenklich über das Kinn.


  »Ich will, dass du dich von Sam Tillmans Haus fernhältst«, sagte sie schließlich.


  »Ja«, sagte er. »Den Satz habe ich auch schon mal gehört.«


  »Du hast recht, wütend zu sein«, sagte sie zu ihm. »Ich habe mich Terrys Tod noch nicht ausreichend gewidmet. Aber das werde ich jetzt tun, das verspreche ich dir. Und ich fange mit Tillman an. Ich werde mit ihm reden.«


  »Das wird aber auch Zeit.«


  »Deshalb musst du dich auch von ihm fernhalten. Und da ist noch etwas.«


  »Ja?«


  »Ich muss mehr über Terrys Fluchtplan wissen«, sagte sie. »Wessen Idee es war, wie ihr das arrangiert habt, alle Einzelheiten.«


  Er sah sie misstrauisch an. »Ich werde es Ihnen sagen, aber ich möchte mitkommen, wenn Sie mit Tillman sprechen.«


  Ich rechnete damit, dass sie seinen Wunsch abschlug, aber sie nickte. »Du kannst mitkommen«, sagte sie. »Aber du musst tun, was ich sage. Wir werden morgen hinfahren. Bis dahin hältst du dich von ihm fern.«


  »Warum können wir nicht sofort fahren?«


  »Ich brauche Zeit zur Vorbereitung. Es geht erst morgen.«


  Skeptisches Schweigen. Dann: »In Ordnung.«
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  Elizabeth und ich brachen etwa um zwanzig nach neun auf. Ich lauschte auf das Rollen der Kiesel unter den Reifen, als wir über die Einfahrt auf die Straße fuhren. Ich hatte mein Fenster heruntergelassen.


  »Ich war überrascht, als du Nick sagtest, er könne morgen mitkommen«, sagte ich.


  Elizabeth lenkte den Wagen durch eine weite Kurve. »Bist du empört, David?«


  »Ein bisschen. Das war so eine dreiste Lüge.«


  Sie lächelte, aber das Lächeln war freudlos. »Meinst du, er hat es geglaubt?«


  »Ich denke schon.«


  Ich wusste, dass sie den Jungen nicht gern täuschte, aber sie konnte ihn nicht mitnehmen, wenn sie Tillman befragte. Aber es hatte auch keinen Sinn, mit ihm darüber zu streiten.


  »Dann warten wir also auch nicht bis morgen?«, sagte ich und streckte die Hand aus, um ihr Haar zu berühren.


  Sie lehnte den Kopf zurück. »Ich dachte, wir fahren jetzt.«


  Wir fuhren Richtung Norden, und als wir die zweispurige Landstraße erreicht hatten, beschleunigte Elizabeth. Ich schloss mein Fenster. Auf beiden Seiten der Straße wischten dunkle Baumreihen vorüber.


  »Was halten wir von Madelyn Turner?«, sagte ich.


  Elizabeth antwortete, ohne den Blick von der Straße abzuwenden. »Sie ist vorsichtig. Sie hat die letzten siebzehn Jahre einen Drahtseilakt hingelegt.«


  »Sie hat eine Menge für sich behalten«, sagte ich. »Sie hat Matthew Kenneally beinahe komplett vor Nick verheimlicht.«


  »Das musste sie. Sobald sie mit Charlie Dawtrey zusammengekommen war, hatte sie sich auf gefährlichem Terrain befunden. Damals muss die Geheimnistuerei angefangen haben, bevor Nick geboren wurde. Sie hatte bestimmt vor Terry Dawtrey Angst. Sie wusste, dass er Kenneally beim Überfall gesehen hatte, und wahrscheinlich auch schon davor. Sie ist vielleicht davon ausgegangen, dass er Kenneallys richtigen Namen nicht kannte, aber sicher konnte sie nicht sein. Alles, was sie Charlie – und später Nick – über ihren Sohn erzählte, konnte bei Terry landen.«


  Also wurde aus Matthew Kenneally »Chip«, der Sohn, von dem sie sich entfremdet hatte, der irgendwo tief im Süden lebte und einen Beruf hatte, der ihn davon abhielt, zu Besuch zu kommen. Der nicht viel mehr war als eine Fotografie auf dem Kaminsims.


  »Sie muss dennoch mit ihm in Kontakt geblieben sein«, sagte ich, »selbst wenn es hinter Nicks Rücken geschehen musste.«


  Elizabeth nickte. »Ich wäre gar nicht überrascht, wenn Kenneally sie hier oben besucht hat. Sie könnte es so eingerichtet haben, dass sie sich mit ihm traf, während Nick in der Schule war. Und Kenneally hat drei eigene Kinder – Madelyns Enkelkinder. Sie wollte doch sicher an ihrem Leben teilhaben.«


  Was für eine Geheimniskrämerei, dachte ich. Was für Sorgen. Und das alles, weil sie nicht sicher sein konnte, wie viel Terry Dawtrey über ihren Sohn wusste.


  Und wie sich herausstellte, waren die Sorgen nicht unberechtigt. Bevor wir aufgebrochen waren, hatte ich Nick die Frage gestellt, die ich ihm schon viel früher hätte stellen sollen. Die offensichtliche Frage. Kannte Terry die Identität des fünften Bankräubers? Wusste er, wer das Fluchtauto gefahren hatte?


  Die Antwort, die er mir gab, war frustrierend. Terry kannte sie. Floyd Lambeau hatte ihm einiges erzählt. Lambeau hatte ihm mehr vertraut als den anderen, schließlich war Lambeau – genau wie Terry – ein Ojibwa. Nick glaubte, dass Terry den Namen des Fahrers kannte – zumindest seinen Vornamen – und außerdem noch andere Einzelheiten. Wo er zur Schule gegangen war, was er studiert hatte. Genug, um seine Identität zu enthüllen. Terry hätte den Fahrer jederzeit ans Messer liefern lassen können.


  Aber wenn das wahr war, fragte ich, warum hatte er es dann nicht getan?


  Auch darauf gab Nick mir eine Antwort.


  


  Sam Tillmans Haus lag fünfzig Meter von der Straße zurück auf einem flachen Stück Land, das an einer Seite an den Wald stieß. Seine nächsten Nachbarn waren fünfhundert Meter entfernt.


  Elizabeth stellte den Motor ab, und wir stiegen aus. Eine angenehme Brise und das Zirpen der Zikaden nahm uns in Empfang. Der Vollmond schien silbrig aufs Gras.


  Ich ging um den Wagen herum zu Elizabeth. Sie schob ihre Hand in meine. Als wir uns dem Haus näherten, trat ein Mann auf die Veranda heraus. Er lehnte sich an einen Pfosten oben an den Stufen. »Schöner Abend heute«, sagte er.


  Elizabeth holte ihre Marke aus der Handtasche und hielt sie hoch. »Elizabeth Waishkey«, sagte sie. »Ich bin von der Polizei in Ann Arbor.«


  »Ich dachte mir, dass Sie wiederkommen würden, früher oder später.«


  Er kam langsam die Stufen herunter und streckte erst Elizabeth die Hand entgegen, dann mir. Er hatte einen kräftigen Händedruck.


  »David Loogan«, sagte ich.


  »Sam Tillman. Nett, Sie kennenzulernen.«


  


  Die Nachtluft strömte durch die Fenster in den Eingangsraum. Auf der einen Seite waren ein Sofa und zwei Ohrensessel um einen Couchtisch gruppiert, auf der anderen Seite, gleich bei dem Durchgang zur Küche, befand sich eine Standuhr. Neben der Uhr stand ein Schreibtisch mit einem holzgeschnitzten Stuhl, über dessen Rückenlehne ein Gürtel mit einer Neun- Millimeter-Pistole im Halfter hing.


  Tillman bat uns hinein. Rasch räumte er ein paar Dinge vom Sofa weg, sodass wir uns setzen konnten – Spielzeug, Plüschtiere, einen Schal. Er legte sie auf einen der beiden Ohrensessel und nahm dann auf dem anderen Platz.


  Er hatte den rechten Ellbogen auf die Sessellehne gestützt, und seine Wange ruhte in seiner Hand. Er wartete. Auf mich machte er den Eindruck, als hätte er schon seit Stunden so dagesessen. Es liefen weder Radio noch Fernseher, nirgendwo war ein Buch oder eine Zeitung zu sehen. Eine ungeöffnete Bierflasche stand auf dem Couchtisch, aber sie konnte schon eine Weile dort gestanden haben. Es war zumindest kein Kondenswasser sichtbar.


  »Ich habe nicht getrunken«, sagte Tillmann, als er sah, wie ich die Flasche musterte.


  »Nein?«


  »Früher schon«, sagte er. »Hab es aufgegeben, mit der Heirat. Darlene mochte es nicht – das ist meine Frau.« Die Worte kamen langsam und monoton. »Sie hatte ihre Gründe. Ihr Vater war ein übler Trinker gewesen. Der kleinste Vorfall konnte ihn in Wut versetzen. Er hat ihr einmal den Arm ausgekugelt, als sie zehn war. Sie machte ihm Frühstück und hat ihm dabei seinen Toast verbrannt.«


  Er saß aufrecht da. Sein Ehering glitzerte im Licht der Stehlampe neben dem Sessel.


  »Deshalb hat sie mich gemocht«, sagte er. »Ich war immer so ausgeglichen. Zuverlässig. ›Wenn du außerdem nicht trinken würdest, wärst du perfekt‹, sagte sie immer. Also habe ich aufgehört.« Er zeigte auf die Flasche. »Die hab ich im Kühlschrank gefunden, als sie gefahren ist. Sie muss da drin gewesen sein, seit wir das letzte Mal Gäste hatten. Ich dachte, die würde mir vielleicht guttun.«


  »Warum haben Sie Ihre Meinung geändert?«, fragte Elizabeth.


  »Ich dachte, es ist bloß eine Flasche. Es ist nicht genug, um das zu ertränken, was auf dem Friedhof passiert ist.« Er drehte den Ring an seinem Finger. »Deshalb sind Sie doch hier, oder?«


  »Erzählen Sie, was auf dem Friedhof passiert ist«, forderte Elizabeth ihn auf.


  »Ist das nicht offenkundig?«, sagte Tillman und rieb über das Flaschenetikett. »Ich habe Terry Dawtrey ermordet.«


  


  Das Pendel der Standuhr schlug hin und her. Ein Windzug bewegte die dünnen Vorhänge, die vor dem Fenster hinter Tillmans Sessel hingen.


  »Paul Rhiner hat Dawtrey erschossen«, sagte Elizabeth.


  Tillman schüttelte den Kopf. Das Licht der Lampe verlieh seinen lockigen Haaren einen bronzenen Farbton. »Paul hatte nur zufällig den Finger am Abzug.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Sie beide sich verschworen haben, um ihn zu töten?«


  »Es gab eine Verschwörung«, sagte Tillman, »aber Paul hatte damit nichts zu tun. Er war anständig. Ich glaube nicht, dass er mitgemacht hätte. Ich weiß, dass Walt anderer Meinung war.«


  »Walter Delacorte? War es seine Idee, Dawtrey zu töten?«


  Tillman senkte den Blick. »Er hat mich gefragt, ob ich es tun könnte. Und ich frage mich seither dauernd, warum er mich ausgewählt hat. Ich war seit zwölf Jahren bei der Polizei. Manche Typen mögen die Gewalt in diesem Job, aber ich gehöre nicht dazu. Wenn ich jemandem die Hände auf den Rücken drehen muss, damit ich ihm Handschellen anlegen kann, dann tu ich es. Aber es macht mir keinen Spaß. Und es gibt Leute, mit denen ich zusammenarbeite, denen das Spaß macht. Von denen hat Walt keinen angesprochen.«


  Er sah wieder auf. »Ich werde Ihnen sagen, warum ich glaube, dass er mich genommen hat. Er wollte jemanden, der zuverlässig ist, berechenbar. Er wusste nicht, ob ich ja sagen werde. Aber er wusste, dass er mich fragen konnte, ohne dass ich mich darüber aufregen würde. Er wusste, dass er mir vertrauen konnte, dass ich ihm keinen Ärger machen würde, auch wenn ich nein sage.«


  Elizabeth beugte sich auf dem Sofa vor. »Erzählen Sie mir, was er Ihnen gesagt hat.«


  »Er rief mich in sein Büro. Er hatte mit dem Gefängnisdirektor gesprochen. Sie ließen Terry Dawtrey zur Beerdigung seines Vaters aus dem Gefängnis. Walt wies mir einen Job bei der Eskorte zu, und ich akzeptierte das. Er erinnerte mich daran, dass Dawtrey auf Harlan Spencer geschossen hatte und dieser seither gelähmt war.


  ›Es gibt keinen Spielraum für Fehler‹, sagte Walt.


  ›Es wird keine Fehler geben‹, versicherte ich ihm.


  ›Wenn Dawtrey versucht zu fliehen, erschießt du ihn. Hast du damit ein Problem?‹


  ›Nein.‹


  ›Wenn du mich fragst, dann hätte er schon vor langer Zeit erschossen werden sollen‹, sagte Walt. ›Er verdient es nicht, dieselbe Luft zu atmen wie zivilisierte Menschen.‹


  ›Wenn er auch nur einen Mucks macht, wird er es bereuen.‹


  Walt sah mich eindringlich an. ›Gut so, gut so. Denn soweit ich weiß, plant er tatsächlich irgendetwas.‹


  Mit einem seltsamen kleinen Lächeln im Gesicht wartete er ab, ob ich begriff, was er gesagt hatte.


  ›Was willst du damit sagen, Walt?‹


  Das Lächeln verschwand. ›Ich will damit sagen, dass Terry Dawtrey den Versuch unternehmen wird, sich der Bewachung zu entziehen. Und wenn er das tut, erschießt du ihn – und sieh zu, dass du ihn auch wirklich tötest.‹


  Ich suchte nach irgendeinem Anzeichen dafür, dass er es nicht ernst meinte. Aber ich fand nichts. ›Woher weißt du das?‹


  ›Das ist doch egal‹, sagte er. ›Es gibt jemanden, dem daran liegt, jemanden, der bereit ist, dafür zu zahlen, dass Dawtrey stirbt.‹«


  Elizabeth unterbrach ihn. »Das ist alles, was er gesagt hat – ›jemand‹? Er hat Ihnen nicht gesagt, wer?«


  »Er sagte, es wäre das Beste, wenn ich das nicht wüsste.« Tillman atmete langsam aus. »Einerseits wollte ich ihm sagen, dass er sich sein Angebot sonst wo hinstecken könnte, andererseits wollte ich wissen, über was für eine Summe er da redete. Er beantwortete die Frage, bevor ich mich dazu entschließen konnte, sie zu stellen.


  ›Fünfzigtausend‹, sagte er. ›Die Hälfte im Voraus, die andere Hälfte, wenn es erledigt ist.‹


  Es klang unwirklich, aber ihm war ernst damit. Ich starrte ihn lange an. ›Himmel, Walt‹, sagte ich schließlich. ›Was erwartest du jetzt von mir?‹


  ›Geh nach Hause und denk darüber nach‹, sagte er überaus sanft. ›Sag mir morgen früh Bescheid.‹


  Nachts fühlte ich mich seltsam. Wie aus dem Gleichgewicht. Ich dachte an das Geld. Darlene und ich sind immer gut zurechtgekommen, aber das Haus war im Laufe der Jahre ziemlich klein geworden – wir haben drei Töchter. Wir hatten über ein größeres Haus geredet, aber wir konnten es uns nicht leisten. Fünfzigtausend Dollar hätten alles geändert. Auf der anderen Seite hätte ich mir eine Geschichte ausdenken müssen, um zu erklären, woher das Geld kam. Ich glaubte nicht, dass sie sonst weiter mit mir hätte zusammenleben wollen.


  Ich lag die ganze Nacht wach, und bis zum Morgen hatte ich beschlossen, dass Fünfzigtausend nicht genug wären, nicht für das, was ich zu tun hatte, um sie mir zu verdienen. Um neun Uhr ging ich zu Walt ins Büro und sagte ihm, ich würde Hunderttausend brauchen. Ich dachte, wer auch immer das bezahlte, würde ablehnen, und damit wäre die Sache erledigt. Aber am späten Nachmittag sagte Walt zu mir, dass wir im Geschäft seien.


  In den darauffolgenden Tagen hatte ich immer wieder das Gefühl, aus dem Gleichgewicht geraten zu sein. Ich taumelte ständig zwischen zwei Vorstellungen hin und her. Einerseits, es wird nicht geschehen, ich werde Terry Dawtrey nicht erschießen. Andererseits, warum nicht? Er war ganz und gar nicht unschuldig. Wenn er zu fliehen versuchte, verdiente er, was er bekam.


  Am Morgen des Begräbnisses traf ich mich mit Paul Rhiner, und gemeinsam fuhren wir zum Gefängnis. Er wartete bereits. Wir legten ihm Fußfesseln an und gingen hinaus. Im Wagen sagte er kein Wort, und als wir zur Kirche kamen, ging er mit gesenktem Kopf hinein. Er schlurfte wie ein gebrochener Mann, wie die meisten Männer, die lange gesessen haben.


  Wir brachten die Messe hinter uns und führten ihn dann zum Auto zurück. Auf der Fahrt zum Friedhof dachte ich, dass Walt falsch informiert worden war. Dawtrey hatte nicht vor, zu fliehen. Und ich war ganz bestimmt nicht unglücklich darüber.


  Aber ganz sicher war ich mir noch nicht. Walt hatte angekündigt, dass es auf dem Friedhof geschehen würde. ›Gib Dawtrey ein bisschen Leine, lass ihn ein Stück von euch wegkommen, und dann wird er versuchen, euch zu entkommen.‹ Paul und ich brachten ihn ans Grab seines Vaters und lauschten dem Priester. Danach fragte uns Dawtrey, ob er das Grab seiner Großmutter besuchen könnte. Paul sah mich an, und ich sagte, das sei schon in Ordnung. Ich wollte Dawtrey schon am Arm packen, aber ich entschied mich dagegen, weil ich wusste, dass ich ihn, wenn ich mit ihm ginge, auch erschießen müsste – und das wollte ich nicht, für kein Geld der Welt. Und dann tat ich etwas Unverzeihliches.«


  Tillman machte eine Pause, und seine Pause wurde immer länger, bis Elizabeth den Satz schließlich aussprach.


  »Sie haben Paul gebeten, ihn zu übernehmen.«


  55


  Sam Tillman schien in seinem Ohrensessel zu versinken. »Ja«, sagte er. »Aber noch schlimmer. Ich wusste, dass Paul sehr gewissenhaft arbeitete. Er würde die ganze Zeit genau auf Dawtrey aufpassen. Also sagte ich ihm, er solle es locker angehen, Dawtrey ein bisschen Luft geben. ›Der haut schon nicht ab‹, sagte ich.


  Ich blieb stehen, um ein paar Worte mit dem Priester zu wechseln, weil ich nicht sehen wollte, was auch immer geschah. Ich denke, Sie wissen, was dann passiert ist. Plötzlich waren da Geräusche wie Maschinengewehrfeuer. Bloß ein paar Jungens, die ein paar Knaller anzündeten, aber das wusste ich in dem Moment nicht. Ich dachte, das Ganze wäre völlig eskaliert. Dachte, dass ich Paul ans Messer geliefert hatte. Als ich endlich sah, was tatsächlich vor sich ging, hatte Dawtrey die Fußfesseln schon ab. Paul verfolgte ihn. Dawtrey schaffte es über den Friedhofszaun, und eine Sekunde lang dachte ich, er würde wirklich davonkommen. Mir schoss der Gedanke durch den Kopf, was Walt tun würde, wenn er davon erfuhr. Dann brach Dawtrey zusammen. Paul hatte ihn getroffen.


  Ich spürte, wie mein Herz klopfte, als ich den Zaun erreichte, und nicht, weil ich gelaufen war. Paul war hinübergeklettert, um zu sehen, was mit Dawtrey war. ›Wo hast du ihn getroffen?‹, rief ich, weil ich es aus der Entfernung nicht sehen konnte. Ich musste mir keine Sorgen machen. Die Kugel hatte Dawtreys Kehle durchbohrt. Die Sanitäter kamen und sagten, er wäre tot, und mein Herz beruhigte sich wieder.«


  »Was hat Delacorte zu all dem gesagt?«, fragte Elizabeth.


  Tillman lächelte betrübt. »Ich dachte, er würde ausrasten, aber stattdessen schlug er mir auf den Rücken und lobte mich überschwänglich. Es schien fast so, als hätte er angenommen, dass ich von Anfang an geplant hatte, Paul auf diese Weise einzuspannen. Ich glaube, er war beeindruckt. Dawtrey war tot, und mir war es gelungen, mir die Finger dabei nicht schmutzig zu machen.«


  »Was war mit dem Geld?«


  »Es ist in einer Pappschachtel auf dem Dachboden. Ich habe es nicht angerührt. Ich hatte die verrückte Idee, es Paul zu geben, aber Walt hielt mich davon ab. Paul hat es sehr schwer genommen, dass er Dawtrey erschossen hat. Hätte er die Wahrheit erfahren, wäre alles nur noch schlimmer geworden.«


  Tillmans Stimme wurde fast zu einem Flüstern. »Paul hat mich nie verdächtigt, mir nie einen Vorwurf gemacht«, sagte er und sah Elizabeth mit traurigen Augen an. »Stattdessen steigerte er sich völlig in die Geschichte mit diesem geheimnisvollen Mann auf dem Hügel oberhalb des Friedhofs hinein. Lark, der den alten Charlie Dawtrey umgebracht und damit alles in Gang gesetzt hatte. Sie wissen ja, wohin das geführt hat.«


  Ich sah, wie Elizabeth nickte. Sie wusste es. Paul Rhiners Fixierung auf den Mann auf dem Hügel hatte zu Walter Delacortes Tod und zu Rhiners Selbstmord geführt.


  Eine halbe Minute verging, in der nur das Ticken der Standuhr zu hören war. Dann fragte Elizabeth mit sanfter Stimme: »Was wollen Sie jetzt tun, Sam? Wie wollen Sie denn jetzt weitermachen?«


  »Ich, der ich saubere Hände habe?«, sagte er und sah weg in den Raum. »Wissen Sie, dass die mich zurückgeholt haben? Da Walt und Paul tot waren, dachten sie, ich sei nun lange genug suspendiert gewesen. Der Bezirksverwalter sagte mir, dass er mich gern als zuständigen Sheriff eingesetzt hätte, aber im Licht des Dawtrey-Zwischenfalls würde das nicht so gut aussehen. Das ist es also jetzt, ein Zwischenfall.« Tillman wandte sich an Elizabeth, und das betrübte Lächeln erschien wieder. »Wie ich weitermachen will? Ich möchte die Zeit zurückdrehen. Ich möchte meine Frau und meine Kinder wiederhaben.«


  »Warum sind sie denn gegangen?«, sagte sie. »Haben Sie Ihrer Frau die Wahrheit gesagt?«


  »Das konnte ich nicht. Aber sie merkte in diesen letzten Wochen, dass etwas nicht stimmte. Sie wollte die ganze Zeit, dass ich mich öffne. Sie ließ nicht locker. Und neulich habe ich sie angebrüllt und gesagt, dass ich einfach nur meine Ruhe haben will. Sie hat sich davon nicht beeindrucken lassen und da habe ich sie weggestoßen. Sie ist gestolpert und hingefallen.« Er drehte seinen goldenen Ring am Finger. »Sie ist jetzt bei ihrer Schwester. Sie sagt, ich soll endlich wieder ich selbst sein, oder sie kommt nicht mehr wieder.«


  »Das klingt hart«, sagte Elizabeth. »Aber nicht so hart, dass Sie es nicht wiedergutmachen könnten.«


  »Ich habe mit dem Priester gesprochen. Er sagt, ich muss alles gestehen. Jetzt habe ich schon zwei Mal gestanden, dem Priester und Ihnen. Und ich fühle mich nicht besser.« Tillman seufzte. »Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«


  »Die Dinge würden vielleicht leichter für Sie werden, wenn wir beweisen könnten, wer Sie angeheuert hat«, sagte Elizabeth.


  »Walt hat mir keinerlei Hinweis gegeben«, sagte Tillman und runzelte die Stirn. »Es muss aber jemand mit guten Verbindungen gewesen sein.«


  »Ich glaube, da haben Sie recht.«


  Der Meinung war ich auch. Es musste jemand mit guten Verbindungen gewesen sein, und jemand, der es sich leisten konnte, einhunderttausend Dollar auszugeben. Jemand, der einen Grund hatte, Dawtrey den Tod zu wünschen. Jemand wie John Casterbridge.


  Dem Blick, den Elizabeth mir zuwarf, entnahm ich, dass sie zu demselben Schluss gekommen war.


  Tillman sah von mir zu Elizabeth und runzelte die Stirn. »Sie wissen, wer es war, oder?«


  »Ich habe eine Vorstellung«, sagte Elizabeth. »Aber es ist jemand, den wir ohne handfeste Beweise nicht anklagen können.«


  Die Furchen auf seiner Stirn vertieften sich. »Jetzt, wo Walt tot ist, habe ich nicht allzu viel Hoffnung, dass man Beweise finden kann.« Tillman rieb sich mit der Hand über den Mund. »Es ist frustrierend, denn er war ein sehr vorsichtiger Mann. Ich denke immer wieder, dass er sich geschützt haben muss.«


  »Was meinen Sie damit?«, fragte Elizabeth.


  »Na ja, wenn an irgendeinem Punkt jemand für den Tod von Dawtrey hätte einstehen müssen, dann wäre das Walter Delacorte gewesen. Und er hätte es getan.« Tillman starrte wieder in den Raum. »Ich bin zu seinem Begräbnis gegangen. Er sah friedlich aus. Damit habe ich nicht gerechnet, so wie er gestorben ist. Erstochen mit einem Montierhebel. Das muss ein Anblick gewesen sein.«


  Elizabeth nickte schweigend.


  »Ich frage mich«, sagte Tillman, »ob Sie bei seiner Leiche einen Kugelschreiber gefunden haben?«


  »Einen Kugelschreiber?«


  »Einen schwarzen. Er hat ihn immer in seiner Hemdtasche gehabt.«


  »Ich kann mich nicht an einen Kugelschreiber erinnern. Nicht bei der Leiche. Vielleicht war einer in seinem Wagen.«


  »Sie sollten es überprüfen«, sagte Tillman. »Das war kein normaler Kugelschreiber. Der hatte ein eingebautes Aufnahmegerät. Walt benutzte ihn immer bei Konferenzen, anstatt sich Notizen zu machen. Ich habe nach seinem Tod danach gesucht. Ich habe ihn nicht gefunden.«


  »Sie glauben, er hatte ihn im Einsatz?«


  »Als er mit dem Klienten gesprochen hat. Wer auch immer das war. Wenn Walt sich mit ihm getroffen hat oder wenn sie auch nur miteinander telefoniert haben, dann hat Walt das Band mitlaufen lassen. Da bin ich mir ziemlich sicher. Dieser Kugelschreiber – man kann die Aufnahme auf den Computer überspielen. Sie sollten seinen Computer in der Dienststelle überprüfen.«


  Tillman holte Luft, bevor er weitersprach. »Zu Hause hatte er keinen Computer, aber da sollten Sie sich auch umsehen – schauen, ob Sie den Kugelschreiber finden können. Ich glaube nicht. Ich war nach seinem Tod dort, bin mit einem Ersatzschlüssel, den er im Büro deponiert hatte, ins Haus gegangen. Ich habe überall herumgesucht, aber ich habe weder den Kugelschreiber noch sonst irgendetwas gefunden.«


  »Was haben Sie denn sonst noch geglaubt, dort zu finden?«, fragte Elizabeth.


  »Geld natürlich. Ich weiß nicht, was man für einen Auftragsmord bekommt, aber ich bin sicher, Walt hat das nicht umsonst gemacht.« Er wurde nachdenklich. »Aber ich habe nichts gefunden, und ich habe wirklich gesucht. Ich habe alles getan, nur die Wände habe ich stehen lassen.«


  »Sie hätten da nicht reingehen dürfen.«


  Tillman lachte leise. »Das ist das Harmloseste von dem, was ich nicht hätte tun dürfen.«


  


  Die dünnen Vorhänge an den Fenstern blähten sich in den Raum herein und fielen dann wieder flach an die Fliegengitter. Tillman saß da und sagte nichts, während Elizabeth mit Carter Shan telefonierte und die Bestätigung erhielt, dass weder an Delacortes Leiche noch in seinem Wagen ein Kugelschreiber gefunden worden war. Als sie das Gespräch beendet hatte, begann sie, Tillman ihre Pläne zu erläutern: Sie sprach davon, für Delacortes Haus einen Durchsuchungsbefehl zu erwirken, aber ich hörte nur mit halbem Ohr zu. Ich dachte über etwas nach, das Nick mir erzählt hatte.


  Nick hatte Delacorte nachspioniert, war ihm einmal bei einer Einkaufstour gefolgt. Es hatte in dem Moment unwichtig gewirkt, aber ich erinnerte mich daran, dass Nick mir erzählt hatte, was Delacorte mit nach Hause gebracht hatte. »Farbe«, sagte ich laut.


  Beide wandten sich mir zu.


  »Als Sie das Haus durchsucht haben«, sagte ich zu Tillman, »haben Sie da Farbeimer gefunden?«


  Seine Augen wurden schmal. »Da standen ein paar im Keller.«


  »Was ist mit Gipsplatten oder Fugenmasse?«


  »Vielleicht … ja, ich glaube.«


  Elizabeth verstand und lächelte. »Wir müssen die Wände einreißen.«
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  Ich dachte, es würde nun langsam Schritt für Schritt weitergehen, es war schon ziemlich spät am Samstagabend. Aber während ich bei Tillman blieb, ging Elizabeth nach draußen in den Garten und machte ein paar Anrufe mit ihrem Handy. Sie sprach mit Owen McCaleb und informierte ihn darüber, was sie vorhatte. Von McCaleb bekam sie die Nummer von jemandem, der einst beim Militär gewesen war, einem Mann namens Brian Hannagan, der in Sault Sainte Marie wohnte und inzwischen Kommissar bei der Michigan State Police war. Sie brauchte jemanden, der hier zuständig war, und sie wollte nicht die örtliche Dienststelle des Sheriffs einbeziehen.


  Ich weiß nicht, wie viel sie Hannagan erzählte. Es muss nicht leicht gewesen sein, ihn davon zu überzeugen, die Vorstellung ernst zu nehmen, dass ein US-Senator womöglich dafür gezahlt hatte, Terry Dawtrey töten zu lassen. Die Geschichte war kompliziert, und während ich dasaß und Tillman beobachtete, versuchte ich selbst, sie zu kapieren. Hätte ich ein Notizbuch besessen wie Lark, hätte ich sie vielleicht sogar aufgeschrieben.


  Lucy Navarro hatte unwissentlich alles in Gang gesetzt, als sie Dawtrey im Gefängnis besucht hatte. Er deutete an, dass er ihr den Namen des fünften Bankräubers nennen würde. Ich wusste, dass es Leute gab, die ihr Gespräch mitgehört haben konnten: Wärter, andere Insassen. Es konnte sich herumgesprochen haben. Ein Insasse erzählt es einem Wärter, ein Wärter erzählt es dem Gefängnisdirektor. Vielleicht hat es der Gefängnisdirektor Harlan Spencer erzählt, weil Spencer ein Interesse daran hatte, Dawtrey im Auge zu behalten, den Mann, der ihn niedergeschossen hatte. Und Spencer hatte es dann John Casterbridge erzählt.


  Casterbridge hatte gute Gründe, dafür zu sorgen, dass Dawtrey stumm blieb, denn der fünfte Bankräuber war sein Sohn, Matthew Kenneally.


  Als Casterbridge hörte, dass Dawtrey mit einer Reporterin gesprochen hatte, was konnte er da unternehmen? Er konnte keinen Anschlag auf Dawtrey befehlen – zumindest wäre das nicht seine erste Reaktion gewesen. Aber er konnte seinen Sohn warnen.


  Matthew Kenneally mochte schon gedacht haben, dass der Überfall auf die Great Lakes Bank nun der Vergangenheit angehörte, aber plötzlich redeten die Leute wieder davon, weil Callie Spencer für den Senat kandidierte. Kenneally hatte siebzehn Jahre lang unter dem Schutz seines Vaters gestanden, aber er hat natürlich gewusst, dass John Casterbridge nicht bis in alle Ewigkeit für ihn da ist. Bestimmt hat Kenneally sich Sorgen gemacht, schon bevor ihm zu Ohren gekommen war, dass Dawtrey mit einer Reporterin gesprochen hatte.


  Und da war Kenneally auf Anthony Lark gestoßen, einen Mann, der auf ein totes Mädchen fixiert war. Ein Mädchen, das ein wunderschönes Lächeln gehabt hatte, dem von Callie Spencer so ähnlich.


  Kenneally hatte nicht den Mut, sich Dawtrey selbst vorzuknöpfen. Stattdessen lenkte er Larks Aufmerksamkeit auf die Bankräuber. Er überzeugte Lark, dass sie eine Gefahr für Callie darstellten und dass er die Frau retten muss.


  Es funktionierte. Lark kam an Terry Dawtrey nicht heran, weil der im Gefängnis saß, aber er tat das Nächstbeste: Er tötete Dawtreys Vater, sodass sie Terry zur Beerdigung gehen lassen mussten. Dann geschah etwas, womit niemand gerechnet hatte. Nick entwickelte einen Fluchtplan für Terry.


  Bei ihm zu Hause hatten Elizabeth und ich mit Nick über diesen Plan gesprochen. Er erzählte uns, wie er sich mit Terry abgesprochen hatte. Zwischen dem Tag, an dem sein Vater gestorben war, und dem Tag der Beerdigung hatten sie nur ein Mal miteinander kommunizieren können. Eine einzige Nachricht wurde zwischen den beiden ausgetauscht, und zwar im Besucherzimmer des Gefängnisses.


  Jemand musste die beiden dabei beobachtet haben: vielleicht ein Insasse, vielleicht ein Wärter. Irgendwie bekam John Casterbridge Wind davon – vielleicht auf demselben Weg, wie er davon erfahren hatte, dass Terry Dawtrey mit Lucy Navarro gesprochen hatte.


  Der Senator hatte bislang vielleicht nicht ernsthaft daran gedacht, Dawtrey töten zu lassen, aber jetzt sah er die Gelegenheit gekommen. Er schloss eine Abmachung mit Walter Delacorte, um sicherzugehen, dass Dawtrey bei seinem Fluchtversuch starb. Casterbridge erzählte seinem Sohn nichts von diesem Handel, und Kenneally erzählte seinem Vater nichts über Anthony Lark. Also war Terry Dawtrey am Morgen der Beerdigung am Whiteleaf Friedhof gleich doppelt todgeweiht gewesen: Delacorte und Tillman hatten sich verschworen, ihn zu töten, und Lark wartete mit seinem Gewehr auf dem Hügel.


  Delacorte und Tillman waren schneller, aber es war Paul Rhiner, der den tödlichen Schuss abfeuerte.


  Aber hier war die Geschichte noch nicht zu Ende. Lark hörte nicht auf, er nahm sich Henry Kormoran und Sutton Bell vor. Das war vielleicht ohnehin die ganze Zeit schon Kenneallys Plan gewesen, falls er sich von Kormoran und Bell bedroht gefühlt hatte. Vielleicht aber war Lark auch einfach nicht mehr zu bremsen gewesen.


  Dann gab es noch eine letzte Wendung. An irgendeinem Punkt musste John Casterbridge von Lark erfahren haben. Es war nicht schwer zu verstehen, wie. Elizabeth hatte mit Alan Beckett, den Spencers und dem Sohn des Senators, Jay, über das Manuskript gesprochen. Jeder von ihnen hätte Casterbridge von Lark erzählt haben können. Oder aber Kenneally war klar geworden, dass Lark eine tickende Zeitbombe war, und er hatte sich hilfesuchend an seinen Vater gewandt.


  Ganz gleich, wie, der Senator hatte beschlossen, dass man sich um Lark kümmern musste. Seine Lösung war vermutlich, Walter Delacorte auf Lark anzusetzen – eine Entscheidung, die sich für Delacorte und für Paul Rhiner als fatal erwiesen hatte.


  Wenn ich ein Notizbuch gehabt hätte, hätte ich vielleicht eine Liste all der Männer angefertigt, die wegen John Casterbridges Entscheidungen hatten sterben müssen. Stattdessen stand ich auf und ging quer durch das Zimmer zur Haustür. Sam Tillman saß immer noch in seinem Sessel. Das Licht der Stehlampe ließ sein Gesicht maskenhaft wirken.


  Irgendetwas an ihm verursachte mir Unbehagen.


  Ich stand da, lauschte auf das Ticken der Standuhr und spürte, dass irgendetwas die ganze Zeit über, während er erzählt hatte, an mir nagte. Ich wusste es aber nicht zu benennen. Alan Beckett hätte es meiner lebhaften Fantasie zugeschrieben, die permanent damit rechnete, dass Dinge schiefliefen.


  Selbst jetzt, als ich Tillman musterte, der reglos dasaß, fand ich es beruhigend, seine Waffe auf der anderen Seite des Raumes hängen zu sehen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass er die Absicht hegte, mich zu erschießen – oder sich selbst. Und dennoch wollte ich nicht zulassen, ihn auch nur in die Nähe dieser Pistole kommen zu lassen.


  Ich behielt ihn im Blick, während ich die Haustür öffnete. Draußen telefonierte Elizabeth immer noch mit Hannagan, aber ich konnte den Gesprächsfetzen entnehmen, dass sie zum Ende kamen.


  Tillman spürte wohl, dass wir im Aufbruch begriffen waren. Er stand auf und trat an eines der Fenster, schob die dünnen Vorhänge beiseite und öffnete es. Ich wusste, dass seine Silhouette in diesem Moment für jeden gut sichtbar war, der draußen im Wald lauerte, und einen Augenblick lang war ich mir ganz sicher, dass da draußen jemand war. Ich wappnete mich für das Geräusch eines Schusses und blickte auf Tillmans Rücken, rechnete mit einem sich ausbreitenden blutroten Fleck.


  Aber nichts geschah. Tillman ließ die Vorhänge wieder zurückfallen. Ich hörte Elizabeths Schritte auf der Veranda, machte ihr Platz, als sie hereinkam, und hörte zu, während sie uns über ihre Absprache mit Hannagan informierte.


  


  Zehn Minuten später fuhren wir auf Sault Sainte Marie zu. Tillman hatte die Fenster geschlossen und das Haus verriegelt und saß jetzt schweigend auf dem Rücksitz. Elizabeth behielt ihn vom Beifahrersitz aus im Blick, während ich fuhr.


  Mit meiner lebhaften Fantasie hätte ich es vorgezogen, wenn sie hinten neben ihm gesessen und ihm eine Waffe gegen die Rippen gedrückt hätte. Aber es stellte sich heraus, dass meine Fantasie sich an die falsche Person geheftet hatte. Es war nicht Tillman, um den wir uns sorgen mussten.


  Wir erreichten Walter Delacortes Haus am Ende einer Sackgasse. Entlang der Straße wuchsen niedrige Hecken. Ich parkte, und wir stiegen aus. Milde Nachtluft empfing uns. Aus dem Nachbarhaus drang laute Musik, irgendwas von den White Stripes. Drinnen war alles dunkel, lediglich aus einem Fenster neben der Haustür fiel durch einen Vorhang schwaches Licht.


  »Da brennt Licht«, sagte ich zu Elizabeth.


  »Es gibt eine Zeitschaltuhr«, sagte Tillman. »Habe ich neulich bemerkt, als ich hier war.«


  Ich behielt das Fenster im Blick, wartete auf irgendeine Bewegung, einen Schatten hinter dem Vorhang. Nichts. Ein paar Minuten später traf Brian Hannagan ein, zusammen mit einem seiner Kollegen von der State Police, einem Lieutenant namens Redlake. Sie waren beide groß und schlank, hatten ein kantiges Kinn und einen Bürstenhaarschnitt. Hannagan war etwa Mitte fünfzig, der Lieutenant zehn Jahre jünger. Sie waren in Zivil gekommen.


  Hannagan und Elizabeth begrüßten sich, zurückhaltend, professionell. Sie nickten mir knapp zu, dann ignorierten sie mich. Hannagan erklärte Elizabeth, dass er mit seinem Vorgesetzten gesprochen habe und dass mit dem Durchsuchungsbefehl in Kürze zu rechnen sei. Dann nahm er Tillman beiseite, um ihn zu seinem Handel mit Delacorte zu befragen. Der Lieutenant gesellte sich dazu und machte sich Notizen.


  Ich stand mit Elizabeth bei unserem Wagen, lehnte mich gegen den Kotflügel und sah auf Delacortes Haus.


  »Irgendetwas stimmt da nicht«, sagte ich.


  Sie schob ihre Hand in meine. »Denk dir nichts. Es ist eine Zeitschaltuhr.«


  Das meinte ich aber nicht. »Wir brauchen eine Taschenlampe.«


  »Wofür?«


  »Da ist eine im Kofferraum, oder? Und du brauchst vielleicht deine Waffe.«


  »David –«


  Ich drückte ihr die Hand und holte den Schlüssel aus meiner Tasche, um den Kofferraum zu öffnen. Im Reifenschacht lag eine Taschenlampe. Ich schloss den Kofferraum und ging, ohne die Aufmerksamkeit der anderen zu erregen, auf Delacortes Haus zu.


  Elizabeth kam hinter mir her, ihre Pistole im Halfter.


  »Wir können da nicht rein«, sagte sie. »Wir warten –«


  »Ich weiß«, sagte ich, knipste die Taschenlampe an und leuchtete damit die Haustür an. »Ich frage mich nur, ob alle anderen auch warten.«


  Das Licht fiel auf den Spalt zwischen der Tür und dem Rahmen. Der Spalt war breiter, als er hätte sein sollen – die Tür war gar nicht ganz zu.


  Hinter uns erklang die Stimme von Lieutenant Redlake. »Hey! Kommen Sie da weg!«


  Ich ließ das Licht der Taschenlampe unten an der Vorderseite des Hauses entlangwandern. Hinter einem zertrampelten Blumenbeet fand ich ein Kellerfenster mit den wenigen Resten der Glasscheibe, die noch im Rahmen hafteten.


  Hannagan und der Lieutenant kamen auf uns zugelaufen.


  Tillman folgte ihnen unsicher. Als Hannagan näher kam, zeigte Elizabeth auf das zerbrochene Fenster. »Es war schon jemand da«, sagte sie.


  


  Hannagan und der Lieutenant betraten das Haus, Elizabeth und ich standen draußen vor der Tür und lauschten ihrem Gespräch, während sie einen Raum nach dem anderen durchsuchten. Tillman stand ein Stück entfernt auf dem Rasen.


  Fünf Minuten später brannte in jedem Zimmer Licht. Lieutenant Redlake kam heraus, um uns zu sagen, dass sie niemanden gefunden hätten. »Aber da ist etwas, das Sie sicher sehen wollen«, sagte er zu Elizabeth und winkte sie hinein. »Durch die Küche gerade nach hinten.«


  Redlake blieb bei Tillman. Ich folgte Elizabeth in ein kleines Esszimmer hinter der Küche. Die Wände waren vor kurzem gestrichen worden, jedenfalls das, was von ihnen übrig war. Jemand hatte sich mit einem Tischlerhammer an einer Gipswand zu schaffen gemacht und Teile davon herausgerissen. Brocken davon und Staub lagen auf dem Fußboden.


  Hannagan hatte gefunden, wonach er auf der Suche war: Alles lag fein ordentlich auf dem Esszimmertisch. Ein schwarzer Kugelschreiber, ein paar ausgedruckte Seiten, eine CD, ein Bündel Hundert-Dollar-Scheine. Ein Gefrierbeutel, in dem alles eingepackt hinter der Wand gelegen hatte.


  »Da ist Ihr magischer Kugelschreiber«, sagte Hannagan. »Die Batterie ist leer.«


  »Der ist ein paar Wochen lang versteckt gewesen«, sagte Elizabeth.


  »Dann konnte derjenige, der das aus der Wand geholt hat, auch nicht hören, was darauf gespeichert ist.«


  »Das brauchte er auch nicht«, sagte ich und sah auf die CD, die Delacorte benutzt hatte, um sich eine Kopie zu ziehen. Sie war mit einem schwarzen Stift beschriftet worden: John Casterbridge.


  Hannagan zeigte auf den Packen ausgedruckter Seiten. »Das ist ein Bericht über Delacortes Geschäfte mit dem Senator. Er offenbart, dass der Senator dafür bezahlt hat, Terry Dawtrey töten zu lassen.«


  »Wir müssen los, Lizzie«, sagte ich mit leiser Stimme.


  »Was ich nicht verstehe«, sagte Hannagan, »ist, warum sich jemand die Mühe macht, die Wand einzureißen, und dann einfach alles hier liegen lässt. Besonders das Geld.«


  Elizabeth trat vom Tisch zurück. »Das Geld interessiert ihn nicht«, sagte sie.


  


  Kaum saß ich im Wagen, rief ich Nick Dawtrey an, wartete ungeduldig, dass er ranging, während Elizabeth in rasantem Tempo losfuhr. Hannagan folgte uns, Redlake und Tillman blieben am Haus zurück.


  Endlich war Nicks Stimme zu hören, weit weg. »Hinterlassen Sie eine Nachricht, und ich rufe vielleicht zurück.«


  »Nick«, sagte ich. »Ruf mich zurück. Tu gar nichts, bis du mit mir gesprochen hast.«


  Elizabeth überholte gerade einen langsamen Camper.


  »Wie viel Vorsprung, glaubst du, hat er?«, fragte ich.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Vielleicht ist er ja mit dem Fahrrad unterwegs.«


  Ich wollte glauben, dass er mit dem Fahrrad unterwegs war und dass wir ihn auf der Straße überholen würden. Es waren neun Kilometer von Sault Sainte Marie bis Brimley. Aber es war völlig egal, was ich wollte. Nick hatte seinen eigenen Willen. Wir hatten uns geirrt, als wir annahmen, er würde uns vertrauen und sich von Tillmans Haus fernhalten. Offenbar war er noch am Abend hergekommen. Er war durch den Wald geschlichen und hatte am Fenster gelauscht. Er war die ganze Zeit draußen im Dunkeln gehockt, hatte Tillmans Geständnis gehört und auch von Delacortes Kugelschreiber. Kurz entschlossen war er direkt zu Delacortes Haus gefahren.


  Das Geld bedeutete ihm nichts. Er wollte bloß den Namen des Mannes, der für den Tod seines Bruders verantwortlich war.


  »Ich habe Madelyns Telefonnummer nicht«, sagte ich.


  Sie gab mir ihr Handy, und ich fand die Nummer in der Anrufliste.


  Als Madelyn ans Telefon ging, klang sie benommen. Es bedurfte einiger Mühe, ihr zu erklären, wer ich war, aber nach einer Weile erinnerte sie sich wieder an mich.


  »Worum geht es denn, Mr Loogan?«


  Ich drückte eine Taste, um die Freisprechanlage zu aktivieren. »Detective Waishkey ist hier bei mir«, sagte ich. »Wir versuchen, Nick zu erreichen. Ist er zu Hause?«


  »Er ist mit Freunden ins Kino gegangen – mit Kevin und J. T.«


  »In Brimley?«


  »In Sault Sainte Marie.«


  »Das ist doch sehr weit. Ist er mit dem Fahrrad unterwegs?«


  »Nein, sie haben den Pick-up genommen. Kevin hat den Führerschein.«


  »Welchen Pick-up?«, fragte ich. Dann fiel mir der rostige Pick-up bei ihrem Haus wieder ein.


  »Den von Nicks Vater«, sagte sie. »Ich hab sie damit schon früher mal nach Sault Sainte Marie fahren lassen. Kevin hat die Verantwortung. Ist was passiert?«


  »Ich hoffe nicht. Sind Sie sicher, dass die drei zusammen sind? Haben Sie gesehen, wie sie weggefahren sind?«


  Ein Rauschen in der Leitung. Dann: »Nein. Nick hat mich angerufen, um mir zu sagen, dass sie fahren wollten. Sie waren schon weg, als ich nach Hause kam. Langsam machen Sie mir Angst, Mr Loogan. Was ist denn los?«


  Ich wandte mich, weil ich nicht sicher war, was ich antworten sollte, an Elizabeth.


  »Wir haben den Eindruck«, sagte sie, »dass Nick vielleicht auf die Idee gekommen ist, dass der Senator für den Tod von Terry verantwortlich ist. Wir machen uns Sorgen, was er vorhat.«


  Madelyn brauchte ein paar Sekunden, um diese Neuigkeiten zu verdauen. Ich war gespannt, wie sie wohl darauf reagieren würde.


  Nach einem Augenblick des Schweigens sagte sie einfach nur: »Wie soll Nick denn darauf kommen?«


  »Das ist nicht wichtig«, sagte Elizabeth. »Ist der Senator noch in der Hütte?«


  Wieder vergingen ein paar Sekunden. »Ja.«


  »Nick weiß, dass er da ist«, sagte Elizabeth. »Das Beste wäre, den Senator anzurufen und ihm zu sagen, dass er sich davonmachen soll. Wir sind schon auf dem Weg.«


  Die Verbindung brach ab. Madelyn hatte das Gespräch beendet. Drei Minuten später rief sie zurück. »Ich habe John nicht erreicht. Wenn er schläft, hat er sein Handy vielleicht ausgestellt.«


  »Gibt es in der Hütte einen Festnetzanschluss?«, fragte ich.


  »Nicht mehr seit Charlies Tod. Nick geht auch nicht ans Telefon. Und noch etwas – Kevin und J. T. sind nicht bei ihm. Ich habe gerade mit ihren Müttern gesprochen.«


  Ich dachte an Sarah – wie scharf sie darauf war, Autofahren zu lernen. Nick bestimmt auch. Und auf dem Land fingen sie noch früher damit an.


  »Könnte es sein, dass er den Pick-up selber fährt?«, fragte ich Madelyn.


  »Er weiß, dass er das nicht tun soll«, sagte sie. »Aber es könnte sein. Charlie hat ihm das Fahren beigebracht.«


  Ich blickte zu Elizabeth hinüber, sah ihr Profil im Schein des Armaturenbretts, ihre lässige Art, das Lenkrad zu halten. Die Felder auf beiden Seiten verloren sich in einem leeren Dunkel.


  »Mrs Turner«, sagte Elizabeth jetzt mir ruhiger Stimme, »ich muss wissen, ob Sie eine Waffe im Haus haben oder ob es in der Hütte eine gibt.«


  »Nein«, antwortete Madelyn mit hohler Stimme. »Glauben Sie wirklich –? Nein, keine Waffen. Ich muss jetzt los. Ich fahre zur Hütte.«


  »Das ist gut«, sagte Elizabeth. »Wir sind in ein paar Minuten da.«


  Als ich das Handy zuklappte, dachte ich über die Waffen nach und spürte, wie mich ein Angstschauer durchlief. Nick hatte gesehen, wie ich mit einer Kugel herumgespielt hatte. Wo eine Kugel ist, ist auch eine Waffe. Konnte es sein, dass Nick den Revolver aus unserem Handschuhfach entwendet hatte, während wir bei Tillman im Haus saßen?


  Ich klappte das Handschuhfach auf, öffnete den Reißverschluss des Stofftäschchens und entdeckte den Revolverlauf.


  »Er ist immer noch da«, sagte ich halb zu mir selbst. »Ich hatte schon befürchtet, dass er ihn genommen hat.«


  Elizabeth hob eine Hand vom Lenkrad und strich sich durchs Haar.


  »Du hast Tillmans Pistole vergessen«, sagte sie.
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  Die Scheinwerfer des Pick-ups leuchteten in das Dunkel zwischen den Bäumen. Licht flackerte über den ungepflasterten Weg, und die Reifen sprengten hier und dort Steinchen ins Unterholz. Nick Dawtrey hatte zum Fahren den Sitz vorgeschoben. Sam Tillmans Pistolengurt lag auf dem Beifahrersitz neben ihm, die Neun-Millimeter steckte im Halfter.


  Er hatte kehrtgemacht und Tillmans Haus leer vorgefunden. Er hatte ein Fenster eingeschmissen, um hineinzugelangen, genau wie bei Delacorte.


  An manchen Stellen war der Weg so schmal, dass Äste an der Seite des Pick-ups entlangschabten. Nick mochte das Rascheln der Blätter. Es erinnerte ihn an Touren, die er mit seinem Vater zusammen unternommen hatte.


  Er schaltete die Scheinwerfer ein gutes Stück bevor er die Hütte erreichte aus und nahm gleichzeitig den Fuß vom Gas. Der Pick-up kam zum Halt. Er stellte den Motor ab und gab seinen Augen Zeit, sich an die Dunkelheit zu gewöhnen, bevor er ausstieg. Er ließ den Gurt und den Halfter auf dem Sitz liegen, nahm die Pistole mit.


  Sein Vater hatte immer einen Ersatzschlüssel unter einem Blumenkübel auf der Veranda liegen gehabt. Nick fand ihn und schloss die Tür auf. Dann öffnete er sie, langsam und behutsam, damit sie nicht in den Angeln quietschte. Drinnen brannte eine einzelne Lampe. Sie verbreitete ausreichend Licht, um ihm zu zeigen, dass John Casterbridge auf dem Sofa lag. Er war in seinen Kleidern eingeschlafen und schnarchte leise.


  Auf dem Boden neben dem Sofa lagen Spielkarten, in Reihen ausgelegt – ein Partie Patience. Nick kniete sich hin, legte die Pistole auf den Teppich und sammelte die Karten ein. Es gefiel ihm nicht, dass Casterbridge damit gespielt hatte, denn sie gehörten seinem Vater. Und weil er immer mit Terry Karten gespielt hatte.


  Nick hatte seinen Bruder kennengelernt, als er fünf Jahre alt gewesen war, im Besucherzimmer des Gefängnisses. Er hatte damals große Angst gehabt, zumindest hatte sein Vater ihm das später erzählt. Er hatte vielleicht vor all den Leuten und dem Lärm Angst gehabt, aber nicht vor Terry, der ein freundliches Lachen hatte und der von ihm alles über seine Freunde und die Schule hatte hören wollen.


  Er erinnerte sich an andere Besuche. Daran, wie Terry Witze erzählt hatte. Warum tragen Kühe Glocken? Weil ihre Euter nicht klingeln. Manchmal spielten sie Dame. Manchmal hatte Terry auch ein Kartenspiel dabei. Zu dritt saßen sie an einem weißen Plastiktisch – Nick und sein Vater auf der einen Seite, Terry auf der anderen – und spielten.


  Es dauerte eine Weile, bis Nick begriff, dass Terry ein Gefangener war und was das genau bedeutete. »Kann Terry nicht mitkommen?«, hatte Nick einmal beim Abschied gefragt. »Diesmal nicht, Kleiner«, hatte Terry geantwortet. Und auf dem Nachhauseweg hatte Nick seinen Vater nach dem Grund gefragt.


  »Er kann nicht. Sie lassen ihn nicht raus.«


  »Warum denn nicht?«, hatte Nick gefragt.


  »Er hat was Schlechtes getan, und nun muss er dableiben.«


  »Kann er sich denn nicht dafür entschuldigen?«


  »Manchmal ist eine Entschuldigung nicht genug.«


  Sein Vater hatte sehr traurig geklungen, und Nick war nie wieder darauf zu sprechen gekommen. Aber von da an waren ihm die grauen Wände des Besucherzimmers aufgefallen, die Wärter, die seinen Bruder nicht herausließen. Als er sich das nächste Mal von Terry verabschiedete, beugte er sich zu ihm vor und flüsterte: »Eines Tages hole ich dich hier raus.«


  Terry lächelte und nickte. »Das glaub ich dir, Kleiner.«


  


  Nick ordnete die Karten und steckte sie in die Tasche. Er hob die Pistole vom Teppich auf und verschob den kleinen Hebel an der Seite. Das war wohl die Sicherung. Er bediente den Verschluss, wie er es in allen möglichen Filmen gesehen hatte. Jetzt müsste eine Kugel im Patronenlager sein.


  Er stand übers Sofa gebeugt da und lauschte auf John Casterbridges Schnarchen. Die Hände des Mannes, faltig und voller Flecken, lagen auf seinem Bauch. An seinem Hals waren tiefe Furchen, er war schlecht rasiert.


  Nick zielte mit der Pistole mitten auf die Brust des alten Mannes. Er spürte, wie sich seine eigene Brust zusammenzog, ein Vibrieren, als würde Strom durch ihn hindurchfließen. Er hielt den Arm gerade ausgestreckt, aber die Waffe zitterte. Er sah auf und schloss die Augen, zwang seinen Arm, stillzuhalten.


  Als er die Augen wieder öffnete, entdeckte er den Spatzenkalender seines Vaters an der Wand hinter dem Sofa. Und er entdeckte sein eigenes Porträt in einem Rahmen daneben.


  Nicht hier, dachte er.


  John Casterbridge bewegte sich im Schlaf. Nick trat näher und stieß dem alten Mann die Mündung der Waffe in die Schulter.


  »Aufwachen«, sagte er.


  


  Ich nahm den Revolver mit, als wir auf der Suche nach Nick und dem Senator den Wald durchstreiften. Es war keine bewusste Entscheidung gewesen. Als wir aus dem Auto gestiegen waren, hatte ich die Waffe genommen und sie mir hinten in den Hosenbund gesteckt. Im Nachhinein wünsche ich mir manchmal, ich hätte sie zurückgelassen.


  In unmittelbarer Nähe der Hütte wimmelte es von Autos: der Wagen des Senators unter der Plane, der von Madelyn Turner, ein Streifenwagen der Michigan State Police. Letzterer war auf Hannagans Veranlassung da, denn Brimley besaß keine eigene Polizeiwache.


  Wir trafen mit Hannagan in der Nähe der Veranda zusammen, wo auch ein Sergeant der State Police wartete, ein junger Mann mit fuchsrotem Haar namens Cooper.


  »Die Tür war offen. Außer der Frau war niemand da«, sagte Cooper.


  »Wo ist sie jetzt?«, fragte Hannagan.


  Er deutete vage in eine Richtung. »Sie wollte mit irgendwelchen Nachbarn reden. Hören, ob die irgendetwas wissen. Es gibt keine Anzeichen für einen Kampf«, fügte er hinzu und blickte in die Hütte. »Man würde kaum darauf kommen, dass überhaupt jemand hier gewohnt hat. Stimmt es, dass John Casterbridge hier gewohnt hat?«


  Hannagan sah Elizabeth an. »Es stimmt«, sagte sie.


  »Und der Pick-up unten an der Straße«, sagte Sergeant Cooper. »Den hat der Sohn der Frau gefahren?«


  Elizabeth nickte.


  »Dann sind Sie zu Recht besorgt«, sagte Cooper. »Das habe ich nämlich im Pick-up gefunden.« Er trat ins Haus und holte etwas, das sich direkt hinter der Tür befand. Ich erkannte Sam Tillmans Pistolengurt sofort. Der Halfter war leer.


  In diesem Moment kam Madelyn Turner von den Nachbarn zurück, die allerdings nichts Ungewöhnliches gesehen oder gehört hatten. »Es war so weit eine ruhige Nacht«, sagte sie. »Kein Geschrei, kein Lärm– das hätten sie sonst gehört.«


  »Das hätten sie sonst gehört«, sagte sie noch einmal mit vor Angst geweiteten Augen. »Kein Lärm. Das muss doch ein gutes Zeichen sein.«


  Lärm. Sie brachte es nicht fertig, von »Schüssen« zu sprechen.


  Hannagan sprach beruhigend auf sie ein. »Das ist schon mal gut. Und haben Sie irgendeine Idee, wo Ihr Sohn sein könnte? Gibt es einen Ort in der Nähe, den er gerne aufsucht?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Er stromert beinahe seit er laufen kann in diesen Wäldern herum. Er kennt alle Wege.«


  Sie blickte sich um, als gäbe es irgendwelche Fußspuren, denen sie folgen könnte. Schließlich zeigte sie vage in eine Richtung. »Wenn man hier ein gutes Stück durch den Wald geht, stößt man auf einen See.«


  »Sie glauben, er könnte zu dem See gegangen sein?«


  »Ich weiß es nicht.« Madelyns Kopf schwang hin und her. »Ich kann nicht – ich muss ihn suchen.«


  Hannagan berührte sie an der Schulter. »Ma’am, Sie sollten hierbleiben, falls er zurückkommt. Wir werden nach ihm suchen. Ich werde ein paar Anrufe machen, mehr Leute anfordern. Wir werden ihn finden.«


  Ich wartete Madelyns Reaktion darauf nicht mehr ab, sondern ging rasch zurück zum Wagen. Ich griff nach der Taschenlampe, die ich bei Delacortes Haus benutzt hatte, und fand im Kofferraum noch eine zweite.


  Elizabeth kam zu mir, und ich reichte ihr eine der Taschenlampen. »Wir warten hier nicht, bis er seine Suchaktion organisiert hat, oder?«, sagte ich und machte eine Kopfbewegung Richtung Hannagan.


  »Nein«, sagte sie.


  Elizabeth und ich bahnten uns den Weg zwischen den Bäumen hindurch. Bald stießen wir auf einen Weg, der sich Richtung Nordosten bog, ein schmaler Pfad von festgetretener Erde.


  Wir folgten ihm in eine Schlucht hinunter, und als er wieder hochführte, gab es eine Abzweigung nach links. Wir folgten der Abzweigung über eine kleine Lichtung, auf der reichlich wilder Farn wuchs. Bald danach verzweigte sich der Pfad erneut.


  Dort blieben wir stehen.


  »Das Gebiet ist einfach zu groß«, sagte Elizabeth.


  »Ich weiß.«


  Sie richtete ihre Taschenlampe auf den Pfad zur Rechten. »Ich mag die Idee, sich aufzuteilen, überhaupt nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  Schweigend standen die Bäume um uns herum, schienen zu warten.


  Sie küsste mich rasch auf den Mund. »Lass dich nicht wieder anschießen.«


  »Wie stehen meine Chancen?«, sagte ich.


  Ich ging nach links. Nach einer Weile kreuzte der Pfad eine kleine Straße und führte dahinter an einer dunklen Hütte vorbei, die größer war als die von Charlie Dawtrey. Ich richtete die Taschenlampe auf die Fenster und Türen und stellte fest, dass nichts aufgebrochen war.


  Hinter der Hütte verbreiterte sich der Pfad, und der Wald wurde lichter. Das Land war leicht abschüssig, und die freiliegenden Wurzeln der Bäume formten eine Art natürliche Stufen. Als ich sie hinuntergegangen war, holte ich mein Handy aus der Tasche, wählte Nicks Nummer und lauschte auf die sorglose Stimme des Fünfzehnjährigen, der mir erzählte, ich solle eine Nachricht hinterlassen, er werde dann vielleicht zurückrufen.


  Ein Stück weiter wurde die Luft schon kühler. Irgendwo brannte ein Holzfeuer. Der festgetretene Erdboden verwandelte sich in Sand. Lake Superior kam in Sicht, dunkelgrün unter einem blauschwarzen Himmel. Das Mondlicht glitzerte auf dem Wasser.


  Ich fand ihn im Sand zusammengekauert, die Arme um die Knie geschlungen, den Kopf gesenkt. Strähnen seines schwarzen Haars verdeckten sein Gesicht.


  Ich kniete mich vor ihn. »Nick, ist alles in Ordnung?«


  Er hob den Kopf und wischte sich das Gesicht ab. »Was wollen Sie?«


  »Ich habe dich gesucht.«


  »Lassen Sie mich einfach in Ruhe.«


  »Deine Mutter macht sich Sorgen. Wir dachten, wir finden dich in der Hütte.«


  Er starrte auf den dunklen See hinaus. »In der Hütte konnte ich es nicht tun.«


  Ich spürte, wie sich mein Magen zusammenzog. »Was tun?«


  »Was glauben Sie denn?«


  »Nick, wo ist der Senator?«


  Er deutete mit seiner rechten Hand über die Schulter. »Ein Stück weiter am Strand. Da habe ich ihn zurückgelassen.«


  Ich sah einen schwarzen Schimmer auf seiner Hand. Der Strahl der Taschenlampe verwandelte Schwarz zu Rot.


  »Bist du verletzt?«, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf, sah mich nicht an.


  »Du blutest.«


  Er hielt seine Hand hoch und betrachtete sie. »Nicht mein Blut, Mann.«


  Ich versuchte, mir das Blut zu erklären. Es war kein Schuss gefallen. Ich hätte ihn gehört.


  »Wo ist die Waffe, Nick?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Was ist passiert?«


  Er umklammerte wieder seine Knie und senkte den Kopf darüber. Er antwortete mir nicht.


  »Ich möchte dir helfen«, sagte ich sanft, »aber ich muss wissen, was passiert ist.«


  »Ich will Ihre Hilfe nicht.«


  »Was werde ich dort am Strand finden, Nick?«


  »Schauen Sie doch selbst nach. Es hält Sie niemand auf.«


  Ich streckte die Hand aus, um ihm die Haare aus dem Gesicht zu streichen. »Erzähl mir, was mit der Waffe passiert ist.«


  Er schlug meine Hand weg. »Hauen Sie ab.«


  »Sag’s mir.«


  Ich sah, wie er schauderte, und dann brachen sich die Worte mühsam Bahn.


  »Was soll ich denn sagen? Ich hab ihn im Sand niederknien lassen und ihm die Waffe an den Kopf gehalten. Und er hat es zugegeben – er hat mir gesagt, dass er Terry hat töten lassen.«


  Nick begrub das Gesicht in den Händen, und ich strich ihm noch einmal über das Haar. Jetzt ließ er es zu. Er wiegte sich vor und zurück, und seine Stimme war wie eine offene Wunde. »Er hat es zugegeben, und trotzdem konnte ich es nicht tun. Ich konnte einfach nicht abdrücken. Warum nur?«


  Ich setzte mich neben ihn auf den Boden und legte ihm den Arm um die Schultern. Ich sah die Wellen auf das Ufer zurollen, während der Rhythmus, in dem Nick sich wiegte, allmählich langsamer wurde. Schließlich kam er zur Ruhe. Ich half ihm auf, als er so weit war, und brachte ihn zum Wasser, wo er sich die Hände und das Gesicht wusch.


  »Ich möchte, dass du hier auf mich wartest«, sagte ich. »Und dann gehen wir zusammen zur Hütte zurück.«


  Er nickte zerstreut.


  »Ich bleib nicht lang«, sagte ich, ließ ihm die Taschenlampe da und ging den Strand entlang.


  Das Ufer machte eine Kurve, und kurze Zeit später stieß ich auf einen mit Gras bewachsenen Hügel, der vom Wald bis fast ans Ufer reichte. Sobald ich ihn umkurvt hatte, sah ich im Mondlicht eine im Sand sitzende Gestalt.


  Der Senator hatte seine Beine vor sich ausgestreckt, und als ich näher kam, konnte ich sehen, dass er seine Hose hochgekrempelt hatte. Seine Schuhe und Socken lagen in der Nähe. Er hatte sich zurückgelehnt, stützte sich auf seine Arme und betrachtete den sternenklaren Himmel.


  Er sah mich erst, als ich schon fast über ihn stolperte. Er setzte sich langsam auf und verschränkte die Beine. »Sie kommen ganz schön herum, was?«, sagte er mit einem kaum hörbaren Lachen.


  Ich ließ mich in den Sand fallen und sah ihn an. »Das Gleiche könnte ich auch über Sie sagen.«


  »Was halten Sie von Brimley?«


  »Eine hübsche kleine Stadt, soweit ich es beurteilen kann.«


  Er nickte und blickte auf den See hinaus. »Ich hab die Stadt immer gemocht. Als ich jünger war, habe ich hier viel Zeit verbracht. Campen. Wandern. Bevor sie das Casino eröffnet haben. Wenn man ein bisschen Aufregung haben wollte, fuhr man einfach nach Sault Sainte Marie. Und dann über die Brücke nach Kanada. Damals konnte man die Brücke ohne Pass überqueren. Das waren unschuldigere Zeiten früher. Haben Sie einen?«


  Ich brauchte eine Sekunde, bis ich begriff, dass er einen Pass meinte. »Nicht bei mir«, sagte ich.


  »Aber Sie haben einen. Ist er gültig?«


  »Ich glaube schon.«


  »Sie sollten darauf achten«, sagte er. »Man weiß nie, wann man ihn gebrauchen kann, und es dauert Wochen, ihn zu verlängern. Das ist etwas, das ich nie geschafft habe.«


  »Ihren Pass zu verlängern?«


  »Nein. Das System zu ändern. Zu beschleunigen. Ich hatte das immer vor. Aber das betrifft das Außenministerium, und es ist eine elende Schinderei, wenn man die dazu bringen will, irgendwelche Änderungen vorzunehmen.«


  Schweigend betrachtete ich ihn einen Moment lang. »Dann stimmt es also?«


  Er runzelte verwirrt die Stirn. »Wie bitte?«


  »Lucy Navarro hat mir erzählt, dass Sie sich in Einzelheiten verlieren, wenn Sie müde werden.«


  Das Stirnrunzeln verschwand, und er lachte. »Na, was erwarten Sie denn? Ich verliere den Verstand. Haben Sie meine Pressekonferenz nicht gesehen?«


  »Doch«, sagte ich. »Und ich habe Ihnen geglaubt. Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.«


  »Oh, das können Sie ruhig glauben. Meine Erkrankung ist ganz real. Die besten Ärzte haben mir das bestätigt.«


  »Sie scheinen doch noch ganz gut zurechtzukommen. Sie fahren immer noch Auto.«


  Der Senator grub mit einer Hand im Sand neben ihm. »Die werden mir das beizeiten verbieten«, sagte er leise. »Noch ist es nicht so weit. Warten Sie noch eine Weile, und ich werde mich nicht mehr allein anziehen können. Ich werde Pflegerinnen haben, die das für mich tun und die mir den Sabber vom Kinn wischen. Das ist alles schon geplant. Aber ich glaube nicht, dass ich so lange dableiben werde.«


  Ich betrachtete ihn, so gut es ging, im Mondlicht. An seiner Schläfe entdeckte ich etwas, das wie verschmiertes Blut aussah. Ein Stück weißes Leinen lag auf dem Sand zu seiner Linken – ein Fetzen seines Hemdzipfels. Dunkle Flecken waren darauf, als hätte er es benutzt, um eine Blutung zu stillen.


  Ich zeigte auf seine Schläfe. »Wie schlimm ist der Schaden?«


  Er berührte die Wunde mit den Fingerspitzen. »Es ist nicht schlimm. Ein Kratzer.«


  »Wie ist das passiert?«


  »Ich bin im Wald gestolpert.«


  »Und auf dem Kopf gelandet? Das ist aber Pech.«


  Er schwieg.


  »Sind Sie sicher, dass Nick Sie nicht mit der Waffe geschlagen hat?«, fragte ich ihn.


  »Wie kommen Sie denn darauf ?«


  »Weil ich das auch gemacht hätte, wenn ich es nicht über mich gebracht hätte, Sie zu erschießen.«
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  John Casterbridge sah von mir weg, holte eine halbe Zigarre und eine Schachtel Streichhölzer aus seiner Hemdtasche. Ich sah, wie ein Streichholz entflammte, und lauschte auf sein Paffen.


  Er stieß Rauch aus und sagte: »Geht’s dem Jungen einigermaßen gut?«


  »Was für eine Frage. Im Moment geht es, denke ich.«


  »Er hat offenbar den Eindruck, dass ich dafür bezahlt habe, seinen Bruder töten zu lassen.«


  »Es gibt eine Menge Leute, die diesen Eindruck haben. Walter Delacorte hat darüber Bericht erstattet. Hat außerdem alles auf Band aufgenommen.«


  Er nickte langsam. »Ich hätte es wissen müssen. Delacorte war schlau.«


  »Sie haben ihn durch Harlan Spencer kennengelernt?«


  Er paffte wieder an seiner Zigarre, ließ sich Zeit.


  »Harlan Spencer hatte nichts damit zu tun.«


  »Es überrascht mich, dass Sie direkt mit Delacorte verhandelt haben«, sagte ich. »Es wäre klüger gewesen, einen Vermittler einzuschalten.«


  »Es ist schwer, jemanden zu finden, dem man trauen kann.«


  »Wie steht’s mit Alan Beckett?«


  Er nahm die Zigarre aus dem Mund und betrachtete sie. »Sie haben einfach eine falsche Vorstellung von Al. Er zieht durchaus Grenzen, auch wenn er sie vielleicht nicht an der gleichen Stelle zieht wie andere Menschen.« Dann kam ihm ein Gedanke. »Sie haben nicht zufällig eine Flasche dabei, oder?«


  »Ich fürchte nicht.«


  »Es wäre so eine schöne Nacht für einen Drink«, sagte er seufzend.


  »Ein Drink würde Ihrem Kopf jetzt gar nicht guttun.«


  »Ich sagte Ihnen doch, es ist nichts.«


  »Was ist mit der Waffe passiert, nachdem Nick Sie damit geschlagen hat?«


  »Er hat sie weggeworfen. Unten am Wasser.«


  In diesem Moment klingelte mein Handy. Elizabeth.


  »Nick ist hier bei mir«, sagte sie. »Ich bin ihm am Strand in die Arme gelaufen.«


  »Kann ich mir denken«, sagte ich. »Ich habe ihn gebeten, zu bleiben, wo er ist.«


  »Hast du den Senator gefunden?«


  »Ich bin gerade bei ihm.«


  »Ist alles in Ordnung? Ich bin auf dem Weg.«


  »Es ist alles in Ordnung. Du solltest Nick zurück zur Hütte bringen.«


  Sie antwortete nach einer Pause. »Bist du sicher?«


  »Wir sitzen hier bloß und reden. Weiß Nicks Mutter, dass du ihn gefunden hast?«


  »Ich hab sie angerufen.«


  »Dann bring ihn zur Hütte. Wir warten hier auf dich.«


  Noch eine Pause. »Bist du sicher, dass alles unter Kontrolle ist?«


  »Vertrau mir.«


  »Okay. Ich werde so schnell wie möglich wieder da sein.«


  Ich klappte das Handy zu und schob es mir wieder in die Tasche. Der Senator musterte mich durch einen Rauchschleier hindurch.


  »Elizabeth bringt Nick zu seiner Mutter«, sagte ich.


  »Gut.«


  »Es war ein schlimmer Abend für den Jungen. Was haben Sie ihm erzählt?«


  Er tippte Asche von seiner Zigarre. »Was meinen Sie damit?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Er sagte, Sie hätten zugegeben, dass Sie seinen Bruder haben töten lassen. Er hat doch sicher wissen wollen, warum. Sie haben ihm nicht die Wahrheit gesagt, oder? Über Matthew Kenneally?«


  Wenn er überrascht war, dass ich von Kenneally wusste, dann verbarg er es geschickt.


  »Ich sagte ihm, es war Rache«, sagte er. »Für das, was Dawtrey Harlan Spencer angetan hat.«


  Ich nickte. Das ergab schon einen gewissen Sinn.


  »Ich denke, er hat das geglaubt«, fügte der Senator hinzu.


  »Vielleicht«, sagte ich. »Aber geben Sie ihm nur ein bisschen Zeit, darüber nachzudenken. Wie haben Sie ihm zum Beispiel erklärt, woher Sie wussten, dass Terry Dawtrey einen Fluchtversuch unternehmen würde?«


  Er zog an der Zigarre, bevor er antwortete. »Ich habe ihm die Wahrheit gesagt. Ich habe eine Quelle im Gefängnis.«


  »Ich frage mich, ob er Ihnen geglaubt hat«, sagte ich und hob eine Muschel aus dem Sand auf. »Elizabeth und ich haben heute Nachmittag mit ihm über den Fluchtplan gesprochen. Es war seine Idee – wussten Sie das? Er hat es sehr clever angestellt. Er konnte mit Terry nicht darüber sprechen. Das war zu riskant. Also hat er alles aufgeschrieben: über die Schlüssel für die Handschellen neben der Vase mit Rosen auf dem Friedhof, den Fluchtwagen, der auf ihn warten würde. Er schrieb alles auf eine Spielkarte, das Karoass. Dann überredete er seine Mutter, ihn zu einem Besuch bei Terry mitzunehmen.


  Er schmuggelte die Karte mit in das Besucherzimmer, in seinem Hemd versteckt. Terry und er spielten oft Poker, also war das Einzige, worauf er achten musste, dass Terry wirklich das Karoass bekam.«


  Ich rieb die Muschel zwischen meinen Fingern. »Am Ende des Besuchs nahm Nick die Karte wieder mit. Er hat sie zu Hause in einer Schublade liegen – er hat sie uns heute Nachmittag gezeigt. Vermutlich hat also jemand im Besucherzimmer die Karte gesehen. Ein Wärter oder ein Insasse.«


  »Richtig«, sagte der Senator.


  »Jemand, der Terry Dawtrey zufällig über die Schulter gesehen hat.«


  Er fuhr mit seiner Zigarre durch die Luft. »Es gibt noch eine andere Möglichkeit. Nehmen wir an, Dawtrey hat mit einem Freund oder Mithäftling gesprochen. Jemand, von dem er glaubte, er könne ihm trauen.«


  »Sicher«, sagte ich. »Allerdings ist es auch möglich, dass es jemand anders im Besucherzimmer war, und zwar weder ein Wärter noch ein Insasse. Jemand, der die ganze Zeit neben Nick gesessen hat. Jemand, der einen Blick auf das Karoass hatte werfen können – und es später aus Nicks Schublade herausnehmen konnte.«


  Das Senator verzog gequält das Gesicht. »Diese Variante interessiert mich nicht. Ich möchte nicht, dass der Junge davon hört. Es wäre bestimmt nicht gut für ihn.«


  »Es ist ein bisschen zu spät, darüber nachzudenken, was für den Jungen gut ist.«


  Casterbridge entdeckte ein wenig Asche auf seinem Ärmel und schnippte sie wortlos weg.


  »Ich denke, es war eine ganz einfache Rechnung, die Madelyn da angestellt hat«, fuhr ich fort. »Terry Dawtrey war nicht ihr Sohn. Matthew Kenneally dagegen schon. Dawtrey stellte eine Bedrohung für Kenneally dar. Es war schlimm für Nick, seinen Bruder zu verlieren. Aber am Ende war Dawtrey entbehrlich.«


  »Ich finde, Sie sollten Madelyn aus der Sache herauslassen.«


  »Sicher. Ich bin ohnehin mehr an Ihnen interessiert. Sie sind mir eigentlich nicht besonders herzlos vorgekommen. Aber Sie waren bereit, Terry Dawtrey zum Tode zu verurteilen.«


  Er schnippte wieder etwas von seinem Ärmel. »Darüber möchte ich nicht reden.«


  »Haben Sie sich je gefragt, warum Dawtrey überhaupt den Fluchtversuch machen wollte?«, sagte ich. »Er hat ja bestimmt gewusst, dass er dabei sein Leben riskiert. Wie schrecklich muss es für ihn in dem Gefängnis gewesen sein, dass er ein solches Risiko eingegangen ist?«


  »Bloß kein falsches Mitleid für einen Gefangenen«, schnaubte der Senator in eine Rauchwolke hinein. »Terry Dawtrey war aus gutem Grund im Gefängnis.«


  »Sicher. Er hat versucht, eine Bank auszurauben. Genau wie Ihr Sohn.«


  »Tun Sie nicht so, als wären sie gleich. Mein Sohn hat einen Fehler gemacht. Er wurde von Floyd Lambeau in die Sache hineingezogen.«


  »Genau wie Dawtrey.«


  »Dawtrey hat auf Harlan Spencer geschossen.«


  »Ihr Sohn hat Scott White getötet.«


  »Das war keine Absicht. Er sollte nicht dafür büßen müssen.«


  Ich sah auf die Muschel in meiner Hand. Die Oberfläche leuchtete wie eine Perle im Mondlicht. »Nicht gerade wenige Menschen, die wegen Ihnen und Ihrem Sohn gestorben sind«, sagte ich und warf die Muschel weg. »Die beiden Dawtreys, Charlie und Terry. Henry Kormoran. Walter Delacorte und Paul Rhiner. Und Anthony Lark. Ein hoher Preis, um zu verhindern, dass Matthew Kenneally dafür büßen musste, was er vor siebzehn Jahren getan hat. Und – soll er weiter steigen?«


  Der Senator hob die Schultern und senkte sie wieder. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Was für ein Spiel spielen Sie denn mit Lucy Navarro?«


  »Das ist kein Spiel. Mir hat die Story, an der sie schrieb, nicht gefallen, also habe ich ihr eine andere angeboten.«


  »Lucy sagte, Sie versorgen sie mit Informationen über Staatsgeheimnisse.«


  Er lächelte. »Sie ist ein helles Mädchen, aber noch sehr unerfahren.«


  »Also belügen Sie sie.«


  »Einige der Dinge, die ich ihr erzählt habe, sind wahr. Sie sind außerdem keine Verschlusssachen und öffentlich zugänglich.«


  »Und der Rest?«


  »Hab ich mir ausgedacht.«


  »Sie wird es in absehbarer Zeit herausfinden. Wenn sie anfängt, die Fakten zu überprüfen.«


  Er schüttelte abschätzig den Kopf. »Ich habe Ihnen bereits gesagt, was auf mich zukommt. In absehbarer Zeit werde ich mich nicht mal mehr an meinen eigenen Namen erinnern.«


  »Richtig. Und Sie werden Pflegerinnen haben, die Sie ankleiden und Ihnen das Kinn abwischen. Falls Sie beschließen, doch noch dazubleiben. Wo ist die Waffe, Senator?«


  Zuerst dachte ich, er würde mir nicht antworten. Er betrachtete seinen Zigarrenstummel. Warf ihn in den Sand zwischen uns.


  »Ich sagte es Ihnen schon«, sagte er. »Der Junge hat sie weggeworfen. Unten am Wasser.«


  Ich betrachtete die Fußabdrücke um uns herum. »Ich frage nicht, was er damit gemacht hat. Ich frage, wo sie jetzt ist.«


  »Für einen jungen Mann machen Sie sich viel zu viele Gedanken«, sagte der Senator. »Gehen Sie jetzt weiter und lassen Sie mich in Ruhe. Es ist eine schöne Nacht für einen Spaziergang am Strand.«


  »Geben Sie mir die Waffe.«


  Er griff nach Sam Tillmans Pistole in seinem Hosenbund. »Gehen Sie weiter«, sagte er. »Ziehen Sie Ihre Schuhe aus, spüren Sie den Sand unter den Füßen. Gehen Sie hinunter ans Wasser. Selbst im Mondlicht können Sie die Kiesel auf dem Grund sehen. Schauen Sie sich die klaren Konturen an. Stecken Sie die Füße ins Wasser und spüren Sie, wie kalt es ist. Sie werden nach Luft schnappen. Es ist so kalt, dass es zunächst fast wehtut. Und denken Sie daran, dass Sie lebendig sind.«


  Er betrachtete die Pistole. »Gehen Sie jetzt. Lassen Sie mich hier allein, damit ich tun kann, was ich tun muss.«


  »Das geht nicht«, sagte ich.


  »Warum? Es wäre doch nur gerecht, oder? Angesichts von Terry Dawtrey und all den anderen.«


  »Ich kann das nicht zulassen. Nicht mit der Waffe.«


  Ich beugte mich vor und sah ihm fest in die Augen. »Diese Waffe gehört Sam Tillman«, sagte ich. »Ich hege keine besonderen Sympathien für ihn, aber wenn Sie sich mit seiner Waffe erschießen, dann wird es Fragen geben. Er wohnt in Sault Sainte Marie. Wie ist seine Waffe hierhergekommen? Wie sind Sie in ihren Besitz gelangt? Die Wahrheit wird herauskommen. Nick hat die Waffe aus Tillmans Haus gestohlen. Er hat Sie damit gezwungen, mit ihm durch den Wald zu marschieren, und als Sie hier unten waren, hat er Sie damit angegriffen, Ihnen die Wunde an der Schläfe zugefügt. Sie wollen sich umbringen – ich werde es Ihnen nicht ausreden. Aber ziehen Sie den Jungen nicht mit hinein. Er verdient etwas Besseres.«


  »Ich stimme Ihnen zu. Aber ich habe keine andere Wahl. Ich fürchte, wir sind in einer Sackgasse.«


  »Ich glaube nicht«, sagte ich, fasste mir auf den Rücken und schloss meine Finger um den Revolvergriff.


  »Den hab ich schon vor einer Weile von einer Freundin bekommen«, erklärte ich. »Ich dachte, ich würde mich sicherer fühlen, aber in Wahrheit habe ich bislang überhaupt nichts damit anzufangen gewusst. Er lag die meiste Zeit im Handschuhfach meines Wagens. Aber vielleicht ist er ja doch noch zu etwas nütze.«


  Ich hob den Revolver und betrachtete ihn eingehend. »Er ist nicht registriert«, sagte ich. »Er kann weder mir noch meiner Freundin noch sonst irgendjemandem zugeordnet werden, den ich kenne. Ich habe meine Fingerabdrücke hinterlassen, auch auf den Kugeln. Aber da lässt sich ja was machen. Also, was denken Sie?«


  Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten, aber dann zeigte sich langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht. Traurigkeit lag darin und Zuneigung.


  »Ich glaube, Sie um sich zu haben ist eine gute Sache.«


  »Dann tauschen wir, ja?«


  Er nickte. Ich öffnete die Trommel des Revolvers und leerte die Kugeln daraus in meine Hand. Sie glänzten nicht, das Mondlicht schien sie noch dunkler zu machen. Ich steckte fünf von ihnen in meine Hemdtasche. Hielt die sechste zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Ich denke, eine wird reichen.«


  »Das denke ich auch«, sagte er.


  Ich holte ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischte damit die Kugel ab, entfernte meine Fingerabdrücke. Dann, immer noch mit dem Taschentuch in der Hand, schob ich die Kugel in eine der Kammern. Ich schloss die Trommel und wischte den ganzen Revolver sorgfältig ab. Dann beugte ich mich vor und reichte dem Senator die Waffe. Er hielt mir Sam Tillmans Pistole hin, und wir machten unseren Tausch.


  Um uns herum drehte die Welt sich weiter. Das Wasser schwappte ans Ufer. Grashalme wiegten sich im Wind. Die Kiefern ragten weit in den Himmel hinauf.


  »Eine Schande, es in so einer Nacht zu tun«, sagte er und streckte sich. »Im Moment ist mein Kopf so klar, wie er nur sein kann. Klar wie der Himmel.«


  Ich stopfte mir das Taschentuch in die Hose und schwieg.


  »Aber das wird sich alles auflösen«, sagte er. »Und dann werde ich nicht mehr in der Lage sein, zu handeln. Also muss ich es jetzt machen.«


  Der Senator beachtete mich nicht weiter, als ich aufstand.


  »Hier ist noch etwas, worüber Sie nachdenken können«, sagte ich, »solange Ihr Verstand noch so klar ist. Terry Dawtrey wusste genug über Ihren Sohn, um ihn hinter Gitter zu bringen, aber er hat nie jemandem von ihm erzählt. Ich glaube auch nicht, dass er es Lucy Navarro erzählt hätte. Er sagte, das würde er vielleicht, aber ich glaube, das hat er nur getan, weil er gern mit einem hübschen Mädchen gesprochen hat. Er wollte, dass sie ihn wieder besucht. Aber er hätte es ihr nicht erzählt.«


  Der Senator sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Das können Sie nicht wissen.«


  »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Aber Dawtrey hat sechzehn Jahre im Gefängnis gesessen. Er hat den Mund gehalten, obwohl es ihm vielleicht sogar genützt hätte, wenn er den fünften Bankräuber verraten hätte. Ich habe Nick nach dem Grund für Terrys Verhalten gefragt. Wissen Sie, was er gesagt hat?«


  »Was?«


  »Terry war keine Ratte, sagte er.«


  Ich musterte ihn genau, wie er langsam begriff: dass alles, was er getan hatte, zu nichts geführt hatte, dass nichts davon hätte geschehen und niemand hätte sterben müssen.


  Dann wandte ich mich ab und ging wortlos davon.


  


  Stellen Sie sich die letzte Szene so vor: nachts am Ufer des Lake Superior. Ein Mann geht langsam am Strand entlang. Das bin ich, der Held des Stückes. Der Senator, eine kleine Gestalt, verschwindet immer mehr im düsteren Hintergrund. Leise Geräusche vom Wasser sind zu hören und der Wind und dann ein plötzlicher Knall, ein Schuss fällt.


  Vielleicht zucke ich kurz zusammen. Ich bin auch nur ein Mensch.


  Vielleicht halte ich inne, aber nur für einen winzigen Augenblick.
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  Natürlich fiel kein Schuss.


  Stellen Sie es sich stattdessen so vor: Nach einigen Minuten blieb ich am Ufer des Sees stehen. Ich sah auf Tillmans blutverschmierte Pistole in meiner linken Hand hinunter. Am Blut klebten einzelne Sandkörner. Ich spülte die Waffe im Wasser ab.


  Ich holte aus und warf meinen Arm nach vorne. Etwas flog auf den See hinaus. In der Schwärze des Himmels war es nicht zu erkennen, und es fiel geräuschlos ins Wasser. Es war die Kugel, die ich in die Kammer des Revolvers geschoben und dann, vom Taschentuch verdeckt, gleich wieder herausgezogen hatte.


  Als ich weiterging, sah ich Elizabeth auf mich zukommen. Sie hatte Hannagan bei sich und außerdem Sergeant Cooper. Bereits aus einigen Metern Entfernung begann Hannagan Fragen zu stellen.


  »Haben Sie da eben etwas in den See geworfen?«


  An seinem Ton war nichts falsch, aber ich war gerade nicht in der Stimmung, zu antworten. Ich gab ihm stattdessen die Pistole. »Das ist Tillmans«, sagte ich.


  Er nahm sie mit spitzen Fingern entgegen. »Warum ist sie nass?«


  »Sie finden den Senator dort hinten«, wich ich aus und blickte am Strand zurück. »Es geht ihm gut, er hat nur eine Wunde an der Schläfe.«


  »Was ist passiert?«


  Hannagans Stimme klang jetzt gereizt, und ich hatte ein flüchtiges Bedürfnis, ihm einen Kinnhaken zu verpassen. Aber eigentlich war es gar nicht er, auf den ich wütend war.


  »Er ist im Wald gestolpert«, sagte ich. »Sie sollten gehen und sich seiner annehmen. Er überlegt, sich umzubringen. Er hat einen Revolver, aber der ist nicht geladen.«


  Hannagan sah mich stirnrunzelnd an. »Himmel. Wo hat er einen Revolver her?«


  »Wir können hier noch eine Weile herumstehen und darüber diskutieren. Vielleicht wird er sich im See ertränken, während wir uns darüber austauschen.«


  Hannagan hatte genug von mir gehört. Mit finsterem Gesichtsausdruck ging er am Strand entlang. Cooper folgte ihm.


  Als sie weg waren, strich mir Elizabeth mit der Hand über die Wange. »Was ich wirklich an dir mag«, sagte sie, »ist, wie nett du mit den Leuten umzugehen weißt.«


  


  Sie fanden John Casterbridge dort, wo ich ihn verlassen hatte. Der Revolver lag im Sand zu seinen Füßen. Widerstandslos ließ er sich mitnehmen, schlenderte barfuß am Ufer entlang, während Hannagan neben ihm ging. Cooper, hinter den beiden, trug Casterbridges Schuhe.


  Elizabeth sprach mit Hannagan, bevor sie John Casterbridge wegführten. Ich beobachtete sie aus der Ferne. Der Senator hielt den Kopf hoch erhoben, wirkte unbeschwert und unbesiegt.


  Elizabeth kam zu mir zurück, und wir setzten uns zusammen ans Ufer.


  »Sag mir, dass sie ihn verhaften«, sagte ich.


  Sie gab mir die Antwort, mit der ich schon gerechnet hatte. »Sie bringen ihn ins Krankenhaus, damit die Wunde an seinem Kopf verarztet werden kann. Und er wird nicht verhaftet. Nicht heute.«


  »Er hat mir gegenüber mehr oder weniger ein Geständnis abgelegt.«


  Elizabeth grub ihre Füße in den Sand. »Er hätte sein Geständnis besser Hannagan gegenüber abgelegt. Was immer er zu dir gesagt hat, kann er später wieder bestreiten. Dein Wort gegen seines. Aber auf Hannagan kann man sich verlassen. Er wird Beweismaterial sammeln. Er hat Delacortes Aufzeichnungen und die CD, aber es könnte schwierig für den Staatsanwalt werden, sie als Beweise in einem Prozess zu verwenden. Delacorte ist nicht mehr da, um sie zu beglaubigen.«


  »Das hört sich nicht so gut an.«


  »Gib Hannagan eine Chance. Mal sehen, was er zustande bringt.«


  Sie legte den Kopf in den Nacken, ließ sich die Brise, die vom See herwehte, über das Gesicht streichen. Ich betrachtete sie im Profil.


  »Hat der Senator noch etwas zu dir gesagt?«, fragte ich.


  »Bloß Unsinn. Er wollte wissen, ob mein Pass noch gültig ist.«


  Ich nickte geistesabwesend. »Mit mir hat er auch über den Pass gesprochen.«


  Und dann erzählte ich ihr alles von meinem Gespräch mit dem Senator, woran ich mich erinnern konnte. Ich beschrieb ihr auch meinen Trick mit der Kugel. Aber was ihre Aufmerksamkeit erregte, war, was er über Lucy Navarro gesagt hatte.


  »Es ergibt keinen Sinn«, sagte sie. »Er hat mit ihr eine Abmachung getroffen, damit sie ihre Nachforschungen sein lässt und nicht die Wahrheit über Matthew Kenneally herausfindet.«


  »Richtig.«


  »Aber er hat sich nicht an die Abmachung gehalten. Die Geschichten, mit denen er sie gefüttert hat, waren alle erfunden. Was hat er sich davon erhofft? Er musste doch wissen, dass sie früher oder später dahinterkommen würde.«


  »Er wollte einfach nur Zeit gewinnen«, sagte ich. »Und dann wäre es egal – weil er in absehbarer Zeit nicht mehr da wäre.« Aber während ich es sagte, merkte ich schon, dass etwas nicht stimmte. Der Senator wäre nicht mehr da, wohl aber Kenneally.


  Elizabeth war mir ein gutes Stück voraus. »Er hat Lucy nicht um seiner selbst willen hingehalten«, sagte sie. »Er hat es für Kenneally getan. Kenneally brauchte also Zeit.«


  Mehr sagte sie nicht. Sie wartete darauf, dass ich es auch begriff.


  Dann fiel der Groschen. »Kenneally brauchte Zeit, um seinen Pass zu erneuern.«


  


  Während Elizabeth mit Carter Shan telefonierte, ging ich in den Wald und sammelte trockene Äste ein, die ich an einer Feuerstelle aufschichtete. Nach einer Weile klappte sie ihr Telefon zu und kniete sich neben mich. »Und wie willst du das jetzt anzünden?«


  »Na ja, wir könnten vorne am Strand schauen, ob der Senator seine Streichhölzer dagelassen hat.«


  Wir hatten Glück. Wir verbrauchten die halbe Schachtel Streichhölzer, bis das Feuer brannte. Als wir schließlich dasaßen und in die Flammen schauten, klingelte Elizabeths Handy – Shan rief zurück.


  Sie hörte zu, was er zu sagen hatte, und berichtete mir dann die Neuigkeiten. »Das Haus der Kenneallys steht leer. Carter ist selbst hingefahren. Er hat mit einer Nachbarin gesprochen, die sagte, die Kenneallys seien am Morgen Richtung Europa abgereist. Er hat bei den Fluggesellschaften nachgefragt. Sie sind von Detroit nach Amsterdam und von dort weiter nach Genf geflogen.«


  Noch ein Grund, warum Kenneally Zeit brauchte, dachte ich. Er musste seine Frau davon überzeugen, mit der ganzen Familie in die Schweiz zu ziehen.


  »Das ist schlau«, sagte Elizabeth. »Damit ist er praktisch außer Reichweite. Wenn er wegen Mordes angeklagt wird, könnte die Schweiz ihn ausliefern – theoretisch. Aber in der Praxis könnte das Jahre dauern. Und welcher Staatsanwalt macht sich diese Mühe?«


  Ich konzentrierte mich auf den aufsteigenden Rauch. »Und nach einiger Zeit wird das alles nicht mehr so gravierend wirken.«


  Wir blieben bis spät in die Nacht am Feuer sitzen, manchmal schwiegen wir, und manchmal redeten wir. Ich erkundigte mich nach Nick, und Elizabeth sagte mir, dass sie überzeugt sei, er werde ungeschoren davonkommen. »Er wird sich wegen der Einbrüche bei Delacorte und Tillman verantworten müssen – das wird sich nicht vermeiden lassen –, aber ich werde dafür sorgen, dass Hannagan gut auf ihn aufpasst.«


  Später streckte ich mich im Sand aus und legte meinen Kopf in Elizabeths Schoß. Irgendwann rief Hannagan an, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Jay Casterbridge und Callie Spencer kamen aus Ann Arbor angefahren, um den Senator abzuholen. Ein Arzt in der Notaufnahme in Sault Sainte Marie hatte ihm die Platzwunde genäht, und Hannagan ließ ihn in einem Büro der Krankenhausverwaltung warten. Irgendwie war das Gerücht von seiner Verletzung durchgedrungen, und ein CBS-Korrespondent lauerte vor dem Krankenhaus mit einer Videokamera. Eine Reporterin der Lokalzeitung hatte Fragen gestellt – merkwürdig detailliert. Sie wollte wissen, ob es stimme, dass der Senator in einer Hütte in Brimley gewohnt habe, die einst Terry Dawtreys Vater gehört habe.


  »Hannagan ist ein bisschen verärgert«, sagte Elizabeth. »Er hat mich gefragt, ob du irgendwelche Reporter angerufen hast. Ich sagte ihm, du seist unschuldig wie ein Lamm.«


  »Vielleicht war es Sergeant Cooper«, entgegnete ich.


  »Vielleicht«, sagte sie, aber in ihrem Ton lag etwas Rätselhaftes, und mir fiel ein, dass sie lange telefoniert hatte, während ich Holz gesammelt hatte.


  Ich lächelte zu ihr auf, und sie fuhr mit einem Finger an meinem Kinn entlang.


  Die Neuigkeiten über den Senator verbreiteten sich offenbar rasch, denn nach kurzer Zeit begann mein Telefon zu summen. Ich fischte es aus meiner Tasche und sah Lucy Navarros Namen auf dem Display. Ich konnte mir schon vorstellen, was sie zu sagen hatte: Was geht da oben vor sich, Loogan? Warum halten Sie mich hin?


  Ich ließ sie auf meine Mailbox sprechen.


  Als das Feuer allmählich verlosch, fragte mich Elizabeth, ob ich nicht fände, dass es Zeit sei, zum Auto zurückzugehen. Bevor wir aufbrachen, zog ich meine Schuhe und Socken aus und watete ein bisschen im See herum. Die Kälte ließ mich nach Luft schnappen, genau wie der Senator gesagt hatte.


  Anmerkung des Autors


  Der National Current ist ein Boulevardblatt, das ich selbst erfunden habe. Die Ann Arbor News dagegen ist eine echte Zeitung – oder besser war eine, denn 2009 stellte sie ihr Erscheinen ein. Ich habe sie in diesem Roman am Leben erhalten, aus ganz eigenen Beweggründen.


  Die Great Lakes Bank und der Friedhof in Sault Sainte Marie, wie er hier vorkommt, sind ebenfalls erfunden. Darüber hinaus habe ich mir gelegentlich einige Freiheiten erlaubt, was die Geografie des Staates Michigan und den Stadtplan von Ann Arbor anbelangt, alles um der Geschichte und ihrer Handlung willen. Um nur ein paar Beispiele zu nennen: Ich habe einen Teil des Brimley State Park auf die nördliche Halbinsel von Michigan versetzt und ihn als Umgebung von Charlie Dawtreys Blockhütte verwendet, und ich habe die Wälder um die Hütte herum tiefer und größer gemacht, als sie es im Park sind. In Ann Arbor habe ich das Bridgewell Building neben dem Seva Restaurant an der Liberty Street angesiedelt, wo es eigentlich gar nichts zu suchen hat, da dort in Wirklichkeit ein sehr schönes anderes Gebäude steht.


  Zuletzt sollte ich noch erwähnen, dass Senator John Casterbridge in Kapitel 23, wenn er von seinen Wählern und ihren »schwarzen schwabbeligen kleinen Herzen« spricht, den verstorbenen Robert A. Heinlein zitiert.
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