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    Buch
  


  
    Aurelio Zen, Sonderermittler der italienischen Polizei, muss in der kalabrischen Stadt Cosenza den verletzten örtlichen Polizeichef vertreten. Er ermittelt im Fall des verschwundenen Amerikaners Peter Newman, der für eine Filmproduktionsfirma in der Umgebung tätig war. Newman scheint das Opfer einer klassischen Entführung geworden zu sein, doch nicht lange nach Zens Ankunft wird bei der alten Kapelle oberhalb der Stadt die verstümmelte Leiche eines Mannes gefunden, dem man den Kopf abgetrennt hat. Und schon bald bestätigt sich die Vermutung, dass es sich um Newman handelt.
  


  
    Dann geschieht ein weiteres abscheuliches Verbrechen: Einem neunjährigen Jungen, der Newman beobachtet hatte, als er vor seinem Aufstieg zur Kapelle einen auffälligen Wagen parkte, wird bei einem nächtlichen Überfall die Zunge herausgeschnitten. Niemand im Ort will wissen, wer hinter dieser Tat stecken könnte. Überhaupt hat niemand etwas gesehen, überall stößt Zen auf eine Mauer des Schweigens und auf Ablehnung. Über den Notar Mantega, der offensichtlich in die Entführung Newmans verstrickt war, hofft Zen an die zentrale Figur zu gelangen, die hinter allen kriminellen Machenschaften der Gegend zu stehen scheint. Aber Zens Kampf gegen das organisierte Verbrechen und gegen das Gesetz des Schweigens führt zunächst nur zu weiteren Morden …
  


  


  
    Autor
  


  
    Michael Dibdin, geboren 1947, ging in Schottland und Irland zur Schule. Nach Studienjahren in England und Kanada lehrte er viele Jahre an der Universität von Perugia. Hier entstand auch die Idee für seine später preisgekrönte Krimiserie mit dem italienischen Kommissar Aurelio Zen. Michael Dibdin starb im Frühjahr 2007 nach kurzer, schwerer Krankheit.
  


  


  
    

  


  
    Von Michael Dibdin außerdem bei Goldmann lieferbar: Sizilianisches Finale (45088) · Roter Marmor (45333) · Im Zeichen der Medusa (45643) · Tod auf der Piazza (46090)
  


  


  
    Ihre Wildheit offenbarten die Barbaren beim Leichenbegängnis eines Helden, dessen Mut und Glück sie mit trauervollen Lobpreisungen feierten. Sie zwangen eine große Menge ihrer Gefangenen zur Umleitung des Flüsschens Busentinus, das die Mauern von Cosentia bespült. Das mit den prächtigen Beutestücken und Trophäen Roms geschmückte Königsgrab wurde im leeren Fluss angelegt, das Wasser anschließend wieder in sein natürliches Bett zurückgelassen und der geheime Ort, an dem Alarichs Gebeine ruhen, durch die grausame Abschlachtung der Gefangenen, die das Werk ausgeführt hatten, für immer verborgen.
  


  
    Edward Gibbon Verfall und Untergang des römischen Imperiums
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    Der Tote parkte sein Auto am Ortsrand neben einer bröckeligen Mauer, die die Grenze eines steinigen, mit verkrüppelten Eichen und staubigem Gestrüpp überwucherten Ödlands markierte, über dessen Besitz seit mehr als drei Jahrzehnten ein Rechtsstreit geführt wurde und das für die Einheimischen im Laufe der Zeit zur inoffiziellen Müllkippe geworden war. Die Ankunft des glänzenden silbergrauen Lancia wurde von mehreren Augenpaaren beobachtet, und die Nachricht verbreitete sich rasch im ganzen Dorf, doch obwohl die Luxuslimousine unbewacht und unverschlossen abgestellt wurde, machte sich niemand daran zu schaffen, weil der Fahrer ein toter Mann war.
  


  
    Die Einzigen, die ihn aus der Nähe sahen, waren drei Jungen im Alter von fünf bis zehn Jahren, die im dichten Gebüsch unter der steilen Felswand Wildschweinjagd spielten. Der Fünfjährige, der das Beutetier war, war gerade gefangen worden und sollte erlegt werden, als ein Mann wenige Meter unter ihnen auf dem Pfad auftauchte. Er war Ende fünfzig oder Anfang sechzig, von mittlerer Statur, hatte blasse Haut und dichtes Haar, das tiefschwarz war. Er trug einen schwarzen Anzug aus einem billigen synthetischen Material, und ein breiter Stehkragen, der etwas Klerikales an sich hatte, aber matt und schwarz war, umschloss seinen Hals. Gleich darunter hing ein großes metallenes Kruzifix. Im Übrigen waren Oberkörper und auch die Füße des Mannes nackt. Er schleppte sich schweigend den steilen Pfad zum alten Dorf hinauf, blickte starr vor sich auf den Boden und ließ durch nichts erkennen, ob er die drei Zuschauer bemerkt hatte.
  


  
    Sobald er außer Sichtweite war, wollten die beiden kleineren Jungen ihm unbedingt folgen, als eine Art Mutprobe. Sabatino, der Älteste, verwarf die Idee mit einer einzigen Kopfbewegung. Zwar hatte ihn niemand über dieses Ereignis in Kenntnis gesetzt, doch die Gemeinschaft, in der die drei lebten, war wie ein gewaltiger Resonanzboden, wenn es um Nachrichten ging, die ihre Mitglieder betreffen könnten. Auch wenn Sabatino nicht den ersten Ton gehört hatte, der irgendwo angeschlagen worden sein musste, so hatte er doch unbewusst die sekundären Schwingungen dieses komplexen Instruments aufgenommen, die von anderen Stellen widerhallten. »Gefahr!«, hatten sie geflüstert. »Halt dich bedeckt, misch dich nicht ein, wisse von nichts!« Kurzerhand tauschte er seine Rolle als der berühmte, furchtlose Wildschweinjäger gegen die des verantwortungsbewussten älteren Jungen, schnappte sich seinen Freund Francesco und den anderen Jungen und führte sie über einen Seitenpfad in die Sicherheit des Dorfes zurück.
  


  
    Der einzige Zeuge, der mitbekam, was dann geschah, war eine Gestalt, die auf einem Bergkamm etwa einen Kilometer entfernt auf der anderen Seite des Tals das Geschehen durch ein Fernglas beobachtete. Der Tote folgte dem Pfad, bis dieser oberhalb der letzten verbliebenen Bäume keine gerade Linie aus festgetretenem Boden und struppigem Gras mehr war, sondern zu einer aus der Felswand herausgeschlagenen steinigen Rampe wurde, in die die eisernen Beschläge der Wagenräder früherer Zeiten tiefe Furchen gegraben hatten. Mittlerweile litt il morto deutliche Qualen, doch er kämpfte sich weiter voran, blieb häufig stehen, um nach Luft zu schnappen, bevor er ein weiteres Stück des glühend heißen Felsens in Angriff nahm, auf dem seine Fußsohlen blutige Abdrücke hinterließen. Über seinem bloßen Haupt schwebte die Sonne wie ein Habicht am wolkenlosen Himmel.
  


  
    Der einsame Hügel, den er bestieg, war beinahe rund und bis auf seinen vulkanischen Kern erodiert, und danach war er als Steinbruch für Baumaterial benutzt worden, so dass er fast flach wirkte, als ob er mit einer Säge gestutzt worden wäre. Als der Tote endlich flachen Boden unter den Füßen hatte, brach er zusammen und blieb eine Zeitlang reglos liegen. Um ihn herum war alles völlig verfallen. Die Überreste eines mächtigen Torbogens, dessen Steinblöcke zu groß und zu widerspenstig für den Abtransport gewesen waren, lagen noch am Rand des Abgrunds, wo die primitive Straße in das einstige Dorf geführt hatte, doch wenn man zum ehemaligen Ortskern blickte, standen dort nur noch die Ruinen von Häusern und eine kleine Kirche und gegenüber dieser Kirche ein imposantes Mauerfragment, das einen prunkvollen Eingang umrahmte, zu dem fünf Marmorstufen hinaufführten. Überall lagen Geröllhaufen, auf denen Unkraut und kleine Büsche wuchsen. Die abgerundeten Pflastersteine der Hauptstraße waren jedoch noch deutlich zu sehen, und der Tote folgte ihnen, vor Schmerzen stöhnend, bis das Kopfsteinpflaster auf eine kleine Piazza mündete.
  


  
    Dort ging er auf die Kirche zu, senkte den Kopf und bekreuzigte sich auf der Schwelle. Zehn Minuten vergingen, bevor er wieder auftauchte. Er blieb einen Augenblick stehen und starrte auf die massiven Überreste der Steinfassade, die den Platz beherrschte, dann ging er zu der Treppe, die zu dem klaffenden Eingangsloch hinaufführte, kniete nieder und kroch langsam auf den Knien die Stufen hinauf, eine nach der anderen, bis er die oberste erreicht hatte. Ein wilder Feigenbaum hatte sich in der verkohlten Ödnis des ehemaligen Gebäudes von alleine gepflanzt und nährte sich von einer verborgenen Wasserquelle tief im Boden. Der Tote beugte sich über den Baum und küsste eines seiner Blätter, dann neigte er sich so weit herab, bis er mit der Stirn die leicht erhöhte Eingangsstufe berührte.
  


  
    Der Mann, der von dem Bergkamm gegenüber die Szene beobachtete, senkte sein Fernglas, nahm etwas, das wie ein übergroßes Handy aussah, vom Armaturenbrett des Jeep Grand Cherokee, der neben ihm parkte, zog die lange Antenne heraus und drückte eine der Tasten im Bedienfeld. Das Geräusch, das daraufhin eine Zeitlang von den Felswänden des Tals widerhallte, hätte man durchaus für ein fernes Donnern halten können.
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    Eine volle Gabel in der Hand, die zwischen Teller und Mund verharrte, saß Zen da und beobachtete den Mann am Nebentisch. Dessen hageres, kantiges Gesicht sah aus, als wäre es mit einer Kettensäge aus einem knorrigen Holzklotz geschnitten worden, doch Zen wartete darauf, dass dem Mann der Kopf platzte. Beide hatten das Tagesgericht der Trattoria bestellt, doch Zens Nachbar hatte außerdem pepe verlangt. Dieser wurde auch gebracht, in Form von drei frischen Chilischoten in der Größe von Gewehrpatronen. Der Mann hackte sie in grobe Stücke und verteilte diese samt Kernen über seine Pasta, rührte alles gut um und langte zu.
  


  
    Wie schon so oft seit seiner Versetzung nach Cosenza fühlte sich Zen absolut fremd. Er wusste, wenn er auch nur ein winziges Stück von einer dieser Pfefferschoten gegessen hätte, hätte er sich nicht nur die Geschmacksknospen im Mund verbrannt, sondern heftiges Herzklopfen bekommen, verbunden mit Schweißausbrüchen wie kurz vor einem Herzstillstand, und wäre mindestens fünfzehn Minuten lang nicht in der Lage gewesen, zu essen, zu trinken und zu reden oder auch nur zu denken. Sein Nachbar hingegen mampfte die Schoten ohne eine Miene zu verziehen in sich hinein. Ein so grimmiges Gesicht würde zwar vermutlich nie eine Regung zeigen, doch er schien mit seinem Mittagessen zufrieden zu sein.
  


  
    Zen stocherte noch ein bisschen in seinem Essen, dann schob er den Teller beiseite. Kleine Stückchen Hammelhaxe lugten zwischen den pampigen Nudeln hervor, die in Tomatensauce ertränkt waren. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, wie diese fade und doch so penetrante Frucht weltweit zum Inbegriff der italienischen Küche hatte werden können, obwohl noch bis vor etwa einem Jahrhundert nur wenige Italiener eine Tomate überhaupt gesehen hatten, geschweige denn sie als Grundbestandteil in jedem Essen betrachteten. Noch während seiner Kindheit in Venedig waren sie eher selten gewesen. Seine Mutter hatte in ihrem ganzen Leben nie mit Tomaten gekocht. »Roba del sud«, hätte sie verächtlich gesagt. Südländischer Kram.
  


  
    Was natürlich Zens Frage beantwortete. Die Spanier hatten die Tomate aus den amerikanischen Kolonien mitgebracht und in ihren Herrschaftsgebieten in Süditalien eingeführt, wo sie wie Unkraut wuchs. Die italienischen Emigranten, die in historischen Wellen den Süden verließen, hatten praktisch von diesem billigen und reichlich vorhandenen Nahrungsmittel gelebt, das im Aussehen passenderweise an die Bilder vom Herzen Jesu erinnerte, die sie an ihre Wände hängten, sowie von der in Flaschen abgefüllten Sauce, die man daraus herstellen konnte, so dass man das ganze Jahr damit versorgt war. Diese Sauce hatten sie zu einem Symbol ihres kulturellen Erbes und ihrer Identität hochstilisiert und dann den leichtgläubigen Ausländern, unter denen sie nun lebten, als Quintessenz der italienischen Küche verkauft.
  


  
    Zen gab dem Kellner ein Zeichen. Zwangsvorstellungen waren ein Berufsrisiko in Kalabrien, aber zwanghaftes Nachdenken über Tomaten war absurd. Er zahlte den vereinbarten Preis und antwortete mit einem kurzen Nicken, als der Kellner sich wie stets in einem Tonfall bedankte, der in der Grauzone zwischen widerwilligem Respekt und unverhohlener Aufsässigkeit lag. In dem Moment, als er aus dem klimatisierten Speisesaal in die unerträglich drückende Hitze auf der Straße kam, spürte er, wie seine Poren sich weit öffneten wie das Maul des Goldfischs, den er als Kind gehabt hatte. Er zündete sich eine Zigarette an und betrachtete das kleine Stück Himmel, das zu sehen war. Es war von einem strahlenden Blau, das langsam von bauschigen, leicht dunkel getönten Wolken verdrängt wurde, von deren Unterseite durchsichtige Fallstreifen herabhingen. Hinter ihm ging die Tür auf, und Nicodemo, der Besitzer des Restaurants, kam heraus und zündete sich ebenfalls eine Zigarette an.
  


  
    »Hat Ihnen Ihr Essen nicht geschmeckt?«, fragte er mit besorgter Miene.
  


  
    Zen wählte seine Worte mit Bedacht. »Es war sehr authentisch.«
  


  
    Nicodemo strahlte. Er hatte Zen bereits ausführlich erzählt, dass er un immigrante war. Nachdem er fast dreißig Jahre als Bauarbeiter in einer kanadischen Stadt namens Tronno verbracht hatte, war er nun in seine Heimat Kalabrien zurückgekehrt und hatte ein Restaurant eröffnet, das sich der Aufgabe widmete, die ursprüngliche Küche seiner Jugend zu erhalten und neu zu beleben.
  


  
    »Meine Mutter hat dieses Gericht zu ganz besonderen Anlässen gekocht und schon im Morgengrauen mit der Zubereitung begonnen«, vertraute er Zen in ehrfürchtigem Tonfall an. »Die Sauce braucht Stunden, aber das Aroma von am Knochen gekochtem Hammel und von dem Fett ist unvergleichlich.«
  


  
    »Es gibt sicher nicht viel, womit man es vergleichen kann. Ich habe wohl heute einfach keinen großen Hunger.«
  


  
    »Sie sind doch nicht etwa krank, dottore?«
  


  
    »Nein, nein. Bloß ein bisschen überarbeitet, nehme ich an.«
  


  
    Nicodemo nickte weise. Es würde ihm natürlich nicht im Traum einfallen weiterzubohren - schließlich fragte man den örtlichen Polizeichef nicht aus -, aber ein verständnisvolles Wort war nie verkehrt. »Ah, diese furchtbare Geschichte.«
  


  
    Ein Schweigen breitete sich aus, welches der Gastwirt vielleicht nur deshalb brach, damit nicht etwa der Eindruck aufkam, er wäre indiskret gewesen.
  


  
    »Und wenn man sich vorstellt, dass er sogar mal hier gegessen hat!«
  


  
    »Hat ihm das Essen geschmeckt?«, erwiderte Zen mit einem Hauch von Sarkasmus, der bei seinem Gegenüber allerdings nicht ankam.
  


  
    »Aber natürlich! Auch er war gerade dabei, seine Ursprünge wiederzuentdecken, genau wie ich, als ich nach all den Jahren zurückgekehrt bin.«
  


  
    Zen warf seine Zigarette in den Rinnstein. »Entschuldigung, ich dachte, Sie hätten von dem amerikanischen Anwalt gesprochen.«
  


  
    »Das habe ich! Als ich sein Bild im Fernsehen sah, hab ich ihn sofort erkannt.«
  


  
    »Signor Newman hat hier gegessen?« Zen klang nicht mehr als höflich interessiert.
  


  
    »Nur einmal. Es hatte ganz plötzlich angefangen zu regnen. Er stellte sich eine Weile im Eingang unter, und als es immer noch nicht aufhörte, kam er herein. Er ließ sich von mir beraten, was er bestellen sollte, und nachdem er gegessen hatte, kamen wir ins Plaudern. Zuerst auf Italienisch, dann im Dialekt. Dem rauen von oben aus dem Sila-Gebirge. Er hatte ihn seit Jahren nicht mehr gesprochen, aber allmählich kam alles wieder. So wie man feststellt, dass man immer noch Fahrrad fahren kann, meinte er.« Nicodemo schüttelte den Kopf. »Er schien froh zu sein, dass er wieder zu Hause war, genau wie ich. Und nun passiert so etwas! Kalabrien kann hart sein zu seinen Söhnen.«
  


  
    Er fasste Zen leicht am Arm. Zen mochte es nicht, wenn Fremde ihn anfassten, doch er hatte gelernt, dass dies eine gängige dramatische Geste im Süden war, und unterdrückte das Verlangen, den Arm zurückzuziehen.
  


  
    »Ich sollte Sie das eigentlich nicht fragen, dottore, aber glauben Sie, es wird alles gut mit ihm?«
  


  
    Zen befreite seinen Arm mit einer weiteren dieser dramatischen Gesten, mit denen Männer ihren ausschweifenden Darlegungen in den Disputen auf der Straße Nachdruck verliehen, einer Angewohnheit, die im städtischen Leben Cosenzas genauso normal, häufig und bedeutsam war wie in der athenischen Agora.
  


  
    »In diesen Dingen gibt es keine Gewissheit. Doch der Sohn des Opfers soll in Kürze hier eintreffen, und mit ein bisschen Glück sollten wir bald anfangen können, ernsthaft zu verhandeln.«
  


  
    Nicodemo nickte servil und nahm Zens Hand. »Danke, danke! Vielleicht hätte ich ja nicht fragen sollen, aber obwohl wir uns nur kurz begegnet sind, mochte ich den Mann. Außerdem sind wir beide Immigranten.«
  


  
    Zen wandte sich ab.
  


  
    »Kommen Sie morgen wieder?«, rief der Gastronom hinter ihm her. »Es gibt Spaghetti mit Venusmuscheln.«
  


  
    Zen hielt inne. Der Name dieses unschuldigen Gerichts hatte die gleiche Wirkung auf ihn, als würde man ein vertrautes Gesicht in der Menge entdecken. Es war ein Gericht, mit dem er aufgewachsen war: das an weibliche Geschlechtsorgane erinnernde weiche, leicht knorpelige Muschelfleisch in den aufklaffenden Porzellangehäusen, die harte, unverfälschte Pasta umschmeichelt von dieser feinen Sauce, ein Hauch Knoblauch, ein Tropfen Öl, ein Schuss Wein …
  


  
    »Ich fahre morgen früh ans Meer, um die Muscheln ganz frisch direkt von den Booten zu kaufen«, fügte Nicodemo ermutigend hinzu.
  


  
    »Werden sie in Tomatensauce gekocht?«, wollte Zen wissen.
  


  
    »Ma certo! Genau so, wie meine Mamma sie immer gemacht hat.«
  


  
    Zen neigte respektvoll den Kopf. »Möge sie in Frieden ruhen.«
  


  
    An der nächsten Ecke ging er in ein Café, wo er zwei Tassen Kaffee trank und ein halbes Döschen Tic Tacs kaute, um den penetranten Geschmack von in Hammelfett gedünsteten Tomaten loszuwerden. Er war gerade beim zweiten Espresso, als etwas Merkwürdiges geschah. Plötzlich wurde es düster wie bei einer Sonnenfinsternis, durch die offene Eingangstür wehte der Wind herein, und die Zeitung, die verlassen auf einem Tisch lag, wurde Seite für Seite umgeblättert wie von der Hand eines unsichtbaren Lesers. Von draußen auf der Straße hörte man abgehackte Rufe durch das brodelnde Geräusch, das sich in die bleierne Stille geschlichen hatte. Tausende Eiskörnchen prasselten hüpfend auf das Pflaster, dann riss der Himmel auf und entließ Schallwellen, die die Erde erschütterten und in Zens Wasserglas kleine Wellen erzeugten. Im nächsten Moment verwandelte sich der Hagelschauer in einen sintflutartigen Regen, und innerhalb von Sekunden liefen alle Abflüsse über. Das Wasser staute sich und überflutete die Straße, wo die Leute, die von dem Unwetter überrascht worden waren, Aktentaschen und Zeitungen über ihre Köpfe hielten, um sich zu schützen, und zu den Lichtern des Cafés am anderen Ufer des unpassierbaren reißenden Stroms starrten, während diejenigen, die sicher und trocken drinnen saßen, es sich dort lachend und spottend behaglich machten.
  


  
    Und genauso plötzlich war alles vorbei. Der Regen hörte auf, die Wassermassen liefen ab, und es wurde wieder hell. Als Zen bezahlt hatte und das Café verließ, trockneten die Straßen bereits dampfend in der Sonne. Das Gemisch von Gerüchen aus den überforderten Abflüssen erzeugte zusammen mit dem Wasserdampf einen bleichen Dunstschleier, durch den er den Hügel hinauf zur Questura ging.
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    Neuneinhalbtausend Kilometer weiter nordwestlich wachte Jake Daniels auf. Morgenlicht sickerte durch die Holzjalousien. In aller Ruhe überprüfte Jake zunächst die Funktion des Hauptprozessors und ließ ein Defrag-Programm durchlaufen, dann rollte er sich von der Matratze und stand auf. Das kaum hörbare Atmen von der anderen Seite des riesigen Betts behielt seinen gleichmäßigen Rhythmus bei. Er umschiffte die Untiefen des Schlafzimmers, trat hinaus in den Flur und schloss leise die Tür hinter sich. Madrona war zwar klasse, aber jetzt brauchte er seine Ruhe.
  


  
    Er machte Kaffee und lauschte der legendenumwobenen All-Girl-Band der Stadt, den Westward Ho’s, als das Telefon zum Leben erwachte. Wie zu erwarten, war es Martin. Martin war zwar auch klasse, aber er kannte keine Ausfallzeiten.
  


  
    »Yo.«
  


  
    »Wir müssen reden, Jake.«
  


  
    »Schieß los.«
  


  
    »Peter Newman, dieser Anwalt, der nach Europa geschickt wurde, um sich um logistische Unterstützung für die Filmkiste zu kümmern. Er wird vermisst.«
  


  
    »Er vermisst was?«
  


  
    »Nein, er ist vor drei Tagen verschwunden, wahrscheinlich gekidnappt. Deshalb müssen wir alternative Strategien entwickeln, um die negativen Auswirkungen zu minimieren, die dieser Zwischenfall auf unsere Mission haben könnte.«
  


  
    »Wann denn?«
  


  
    »Sofort. Wichtige Fragen der Granulation müssen geklärt werden, die Ergebnisse sind unseren restlichen Leuten hier zu übermitteln und anschließend an die Typen weiterzugeben, mit denen wir am Standort zusammenarbeiten.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Irgendwer muss sich mit dem Kleinkram rumschlagen. Vielleicht muss ich selbst mal hin. Mittagessen für dich okay?«
  


  
    »Meinetwegen.«
  


  
    Jake schenkte sich einen Becher Kaffee ein, nahm seinen BlackBerry in die andere Hand und ging hinaus auf die Terrasse. Die Sonne zeigte sich gerade über den Hügeln hinter dem Haus. Zum See hin hatte eine dicke schmierige Dunstschicht die teure Aussicht auf üppige Nadelbäume und morastiges Wasser in ein völlig verschwommenes Panorama verwandelt. Irgendein dunkler Agent in Gestalt einer Krähe landete mit unbeholfenem Flügelschlagen auf dem anderen Ende des Zedernzauns und tauchte dann ab, um ein Stück Wiener Würstchen oder Marshmallow von der gestrigen Grillparty zu ergattern. Jake lag zurückgelehnt in einem Schaukelstuhl, atmete die salzige Luft ein und zog Bilanz. Insgesamt sah er diese jüngste Entwicklung ganz cool. Ein absolut notwendiges Feature jedes geilen Spiels war, dass immer dann irgendwas echt Beschissenes passierte, wenn man glaubte, man hätte alles unter Dach und Fach. Und wenn man bedachte, wer bei diesem speziellen Abenteuer der Gamemaster war, würde es immer klasse Überraschungen geben. Was ganz okay war. Jake hatte selbst ein paar Überraschungen in petto.
  


  
    Spiele waren so ziemlich sein einziger Lebensinhalt gewesen, seit er auf dem College frühe Klassiker wie Mario und Pac-Man entdeckt hatte. Schlicht und primitiv, wie diese Pionierversuche im Nachhinein betrachtet gewesen waren, hatten sie ihn dennoch angesprochen wie nie etwas zuvor. Der Drang, den verfügbaren Spielen weitere Ebenen und Features hinzuzufügen, und das auf elegante Weise, ohne die schwachsinnige Software, auf der diese Spiele basierten, zum Absturz zu bringen, hatte ihn bewogen, im Hauptfach von Maschinenbau zu Informatik zu wechseln. Es stellte sich heraus, dass er ein absolutes Naturtalent im Programmieren war, und zwei Jahre nach dem Examen bekam er einen Job am Redmond Campus. Jake hatte zwar nicht zu den legendenumwobenen Gründervätern gehört, doch er besaß einen nicht unbedeutenden Anteil, und Ende der neunziger Jahre beliefen sich seine Aktienoptionen, nachdem sie sich mehrfach verdoppelt hatten, auf ein ganz hübsches Vermögen. Dann hatte er Glück gehabt oder war vielleicht einfach nur clever gewesen.
  


  
    An einem Tag im Sommer 1998 war er in einem Restaurant in der Innenstadt, das ein Wettspiel veranstaltete, wie der Dow-Jones-Index am Ende des Jahres stehen würde, mit seiner Börsenmaklerin verabredet gewesen. Die Tipps wurden auf einer Tafel im hinteren Teil der Bar angezeigt, und als Jake auf die Zahlen starrte, spürte er ein vertrautes Kribbeln im Bauch, wie wenn man weiß, dass irgendwo in dem Programm, das man gerade geschrieben hat, dieses Monster Fatal Error lauert. Als seine Maklerin schließlich auftauchte, beauftragte er sie, seine sämtlichen Aktien zu verkaufen, womit er möglicherweise zu dem spektakulären Zusammenbruch des NASDAQ wenige Wochen später beitrug. Anstatt jedoch zu versuchen, sich als Finanzgeier neu zu erfinden, oder sein Kapital für irgendein junges Dotcom-Unternehmen zu verpulvern, das sich der Revolutionierung des amerikanischen Kaufverhaltens bei Toilettenpapier widmete, hatte er alles gerade rechtzeitig in Immobilien gesteckt, um beim größten Häuserboom, den die Stadt je erlebt hatte, kräftig abzusahnen. Das hatte ihm ein noch größeres Vermögen eingebracht, doch das Beste von allem, es hatte ihm Madrona eingebracht, die bei der Firma, die sein Investment-Depot verwaltete, die Kunden begrüßt hatte. Okay, er war fünfundvierzig und sie dreiundzwanzig, aber was soll’s? Altern war eine Option, und Jake hatte sich anders entschieden.
  


  
    Erst als sie verheiratet waren, fand er heraus, dass Madrona aus einer christlich-fundamentalistischen Familie stammte und glaubte, wenn die Endzeit gekommen sei, würden die Gläubigen in der Rapture, der Entrückung, in den Himmel versetzt, während sich Jesus und der Antichrist unten auf dem verbrannten Ödland die Köpfe einschlagen würden. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sich Religion ziemlich weit außerhalb von Jakes Radarsystem befunden, doch je mehr er von der nahenden Apokalypse hörte - und Madrona hatte ihm, besonders in der Anfangszeit, reichlich davon erzählt -, desto mehr interessierte ihn das. Zwar hatte er die Verkaufsgespräche und Bettelbriefe des schmierigen Pfarrers aus der Glas-und-Laminat-Kirche, die Madrona besuchte, nicht ernst genommen, aber das Werbematerial der Kirche und ein bisschen Surfen im Internet machten ihm klar, wo es langging und dass Millionen von Amerikanern, einschließlich des Präsidenten, daran glaubten.
  


  
    Das God Game war sicher die größte immersive Herausforderung aller Zeiten, und diese Fundis standen einfach nur dumm rum und versuchten, ihre Sache zu verteidigen, anstatt die Initiative zu ergreifen und an die Öffentlichkeit zu gehen. Das war immer eine Loser-Strategie, und die meisten von denen waren tatsächlich Loser, die sich darauf verließen, dass ihr Freifahrschein in die Ewigkeit schon funktionieren würde, wenn die Zeit gekommen war. Vielleicht konnten sie tatsächlich nicht mehr tun, aber Jake war reich und langweilte sich. Um ganz ehrlich zu sein, selbst der ausgefeilteste interaktive Massive-Multiplayer-Rollenspielkram konnte ihn nicht mehr vom Hocker hauen. Es ging um zu wenig, und er war zu gut. Warum sollte man innerhalb der Grenzen der gegenwärtigen Technologie rumwursteln, wo es doch dieses universelle Spiel gab, das schon seit tausenden von Jahren lief, mit geilen Graphiken, ohne Sharding und Instanzierungen und mit unbegrenzter Bandbreite? Ganz zu schweigen von einem Gegner, der sich völlig verrückte Züge ausdenken konnte, wie zum Beispiel sich diesen Anwalt zu schnappen, den Martin zur Unterstützung der Schatzsucher nach Cosenza geschickt hatte.
  


  
    Als er in die Küche ging, um sich einen weiteren Becher Kaffee zu holen, war Madrona aufgestanden. Sie trug das Retro-Babydoll, das Jake ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Es endete etwa zwei Zentimeter unter ihrem Po und war aus einem durchsichtigen rosafarbenen Material mit applizierten Kaninchen. Doch eigentlich spielte es keine Rolle, ob sie etwas anhatte oder nicht.
  


  
    »Schmusen«, sagte sie.
  


  
    Das war ein Befehl. Das einzige Problem mit Miezen, die so jung waren, dass sie die eigene Tochter sein könnten, war, dass sie so verdammt viel Energie hatten. Als Jake in ihrem Alter war, konnte er um nichts in der Welt eine Frau zum Bumsen finden. Nun bestand sein Problem darin, das verfügbare Material so zu rationieren, dass er Madronas Ansprüchen gerecht wurde. Dennoch war das Verhältnis zwischen Mühe und Erfolg pro Stich noch gut, auch wenn Jake das unbehagliche Gefühl hatte, dass es irgendwann ins Negative umschlagen könnte.
  


  
    Er zog an seinem Spitzbart und zeigte sein perfektes Gebiss. »Bist du entrückungsbereit?«, fragte er. »Ein bisschen Rapture?«
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    »Sind Sie mit dem Drehbuch zufrieden?«
  


  
    »Es kommt aus allerhöchster Quelle.«
  


  
    »Wer ist der Drehbuchautor?«
  


  
    »Ich meinte das Grundmaterial, beziehungsweise die Bibel, wenn Ihnen das lieber ist. ›Von göttlicher Inspiration‹, wie einige Kritiker freundlicherweise bemerkt haben.«
  


  
    »Allerdings ein bisschen lang und weitschweifig. Hitchcock hat einmal gesagt, um einen Roman zu verfilmen, muss man ihn erst auf eine Kurzgeschichte zusammenstreichen.«
  


  
    »So haben alle Romane angefangen, und da hätten die meisten auch enden sollen. Und im Übrigen hat Truffaut das gesagt.«
  


  
    Annalise Kirchner starrte nervös auf ihre Notizen. »Ziehen Sie einen Berater für theologische Fragen hinzu, maestro?«
  


  
    »Bisher haben noch keine Silbermünzen den Besitzer gewechselt, doch das Thema kommt selbstverständlich zur Sprache, wenn ich einen meiner vielen Freunde aus dem Vatikan treffe.«
  


  
    »Wie sieht es mit alternativen Szenarien für das Ende unserer Zeit aus? Beabsichtigen Sie, dazu irgendwelche Wissenschaftler zu konsultieren?«
  


  
    »Dazu habe ich überhaupt keine Lust. Atheisten sind solche Langweiler. Sie reden die ganze Zeit über Gott.«
  


  
    »Dient Ihnen dieser Film dazu, eine bestimmte Aussage zu machen, und wenn ja, welche?«
  


  
    Luciano Aldobrandini seufzte. Die junge Frau war ja ganz dekorativ, wenn man auf so etwas stand, aber eindeutig eine Idiotin. Es wurde Zeit, dass er die Dinge in die Hand nahm.
  


  
    »Fräulein Kirchner, ich habe viele Filme gemacht. Zu viele, haben einige Leute gesagt. Die meisten davon waren gut, ein paar vielleicht sogar ausgezeichnet. Aber ich habe noch nie vor einer Herausforderung wie dieser gestanden.«
  


  
    Die Interviewerin nickte emphatisch. Hinter ihr überwachte das österreichische Fernsehteam konzentriert, aber gleichgültig seine Geräte.
  


  
    »Selbstverständlich ist die Heilige Schrift wohl kaum ein neues Thema für dieses Medium«, fuhr Aldobrandini weitschweifig fort. »Doch die meisten Versuche, die auf diesem Gebiet gemacht wurden, von DeMille bis Mel, haben das Leben und Sterben Christi zu ihrem Thema gemacht, da dies ein menschliches Drama darstellt, mit dem die Zuschauer sich leicht identifizieren können. Andere haben Episoden aus dem Alten Testament behandelt, die auch relativ einfach für die Leinwand adaptiert werden können, da sie Aspekte des großen menschlichen Epos des jüdischen Volkes darstellen.« Er zog an seiner Zigarre. »Doch weder die Lehren und das Leiden Jesu noch die Drangsale des jüdischen Volkes machen an und für sich das Wesen der biblischen Botschaft aus. Wie alle großen Religionen hat das Christentum sowohl ein menschliches als auch ein übermenschliches - man könnte sogar sagen unmenschliches - Gesicht. Seine Mysterien werden in der natürlichen Welt, die uns umgibt, offenbar, doch ihr fons et origo ist übernatürlich und entzieht sich per definitionem jedem Verständnis.«
  


  
    »Wie können denn dann derartige Mysterien auf die Kinoleinwand übertragen werden?«, fragte die Interviewerin.
  


  
    Luciano Aldobrandini mochte es nicht, wenn man ihn mitten im Redefluss unterbrach.
  


  
    »Alles zu seiner Zeit. Wie ich gerade sagte, haben sich die bisherigen filmischen Umsetzungen der Bibel auf deren menschliche Aspekte konzentriert. Die beiden großen Säulen der Heiligen Schrift, ihr Alpha und ihr Omega, sind natürlich die Genesis und die Offenbarung.« Er lachte. »Als ein Freund von Dino war ich am Rande in John Hustons Bemühungen in den sechziger Jahren involviert, die erste der beiden Säulen filmisch umzusetzen, und in sentimentalen Momenten bedaure ich immer, dass ich nicht freundlicher über das Ergebnis urteilen kann. Doch an die zweite Säule hat sich noch niemand herangewagt, zweifellos weil es immer unmöglich schien, einen solchen Text für die Kamera in Szenen zu zerlegen.«
  


  
    Ein junger Mann tauchte im Hintergrund direkt hinter den Scheinwerfern auf und winkte hektisch. Die Interviewerin gab dem Kameramann ein Zeichen, das Band anzuhalten.
  


  
    »Ja?«, fragte Aldobrandini kurz angebunden.
  


  
    »Marcello ist am Telefon. Er sagt, es sei dringend.«
  


  
    »Sag ihm, er soll warten.«
  


  
    Der junge Mann verschwand, und das Interview wurde fortgesetzt.
  


  
    »Der heilige Johannes von Patmos ist verschiedentlich als inspirierter Visionär, als verstörter Drogenabhängiger oder als unter Wahnvorstellungen leidender Psychotiker beschrieben worden«, fuhr Aldobrandini unbeirrt fort. »Das Werk, für das er berühmt ist, wurde nur gegen großen Widerstand in den Kanon der Bibel aufgenommen und war seitdem immer ein Thema von Kontroversen. Doch die minutiösen theologischen Aspekte interessieren mich nicht. Unbestreitbar ist jedoch, dass in unserer Welt nach dem
  


  
    11. September die Offenbarung des Johannes in unserer Gesellschaft viele blankliegende Nerven trifft. Wir alle wissen, wenn Terroristen Zugang zu nuklearen oder biologischen Waffen bekommen, wird das im wahrsten Sinne des Wortes das Ende der Welt bedeuten. Wir wissen außerdem, dass eine solche Aussicht diese Leute keine Sekunde zögern lassen würde und wir somit möglicherweise vom baldigen Aussterben bedroht sind. Und dieses Wissen stellt das notwendige menschliche Element dar, das die eschatologischen Fantastereien des heiligen Johannes heutzutage nicht nur relevant, sondern sogar realistisch erscheinen lässt.«
  


  
    Der junge Mann tauchte erneut auf. »Marcello ist schon wieder dran, maestro. Er sagt, es ist eine Angelegenheit von höchster Priorität, und er muss Sie unbedingt sprechen.«
  


  
    Luciano Aldobrandini sank angewidert auf seinem Stuhl zusammen. »Bei aller Liebe, Pippo, ich hab dir doch gesagt, ich will nicht gestört werden! Was glaubst du eigentlich, wofür ich dich bezahle? Nun ja, die Antwort kennen wir wohl beide. Mein Agent sollte allerdings für mich arbeiten, und nicht umgekehrt. Sag ihm, ich ruf ihn an, wenn ich so weit bin.«
  


  
    Er drehte sich wieder zur Kamera, doch diesmal hatte der Zwischenfall ihn eindeutig verunsichert, und er schien den Faden verloren zu haben.
  


  
    »Dennoch ist nur schwer vorstellbar, wie der eigentliche Inhalt der Offenbarung erfolgreich verfilmt werden kann«, versuchte die Interviewerin ihm auf die Sprünge zu helfen. »Der Text liest sich eher wie ein brutales Fantasy-Videospiel. Man könnte sich vielleicht eine japanische Anime-Version vorstellen, doch wie ich gehört habe, sollen die Außenaufnahmen für Ihr Werk in Kalabrien gedreht werden.«
  


  
    »Das Rohmaterial, ja. Und einiges wird auch im Rohzustand bleiben. Andere Segmente erscheinen vielleicht als Standbild, in Zeitlupe oder stark beschleunigt. Im apokalyptischen Erleben wie in der einsteinschen Physik werden Zeit und Raum völlig relativ. Der größte Teil des Filmmaterials wird radikal geschnitten und nachträglich mit allen Mitteln moderner Computergraphik bearbeitet, und das Ergebnis, das kann ich Ihnen versichern, wird etwas noch nie Dagewesenes sein, etwas, das sich bisher niemand selbst im Traum hat vorstellen können! Einige Neider erzählen schon seit Jahren, dass ich nie wieder einen Film machen würde, dass ich ausgebrannt sei. Glauben Sie mir, denen werden die Augen übergehen, wenn sie diesen Film sehen, den ultimativen und krönenden Abschluss meines Lebenswerks!«
  


  
    Er verharrte einige Sekunden regungslos, um den Kameraleuten Zeit für einen Schnitt zu geben, dann klatschte er laut in die Hände, stand auf und erklärte: »Mehr Zeit kann ich Ihnen leider nicht opfern.«
  


  
    Er eilte auf eine Tür am anderen Ende des riesigen Raums zu, und die Interviewerin folgte ihm dicht auf den Fersen.
  


  
    »Nur noch eine Sache!«, rief sie. »Wann werden die eigentlichen Dreharbeiten beginnen?«
  


  
    Aldobrandini ignorierte sie. Er schloss die Tür hinter sich, dann durchquerte er die beiden Vorzimmer, die in seinen privaten Bereich am äußeren Ende des Gebäudes führten. Drinnen trat er seine Schuhe von den Füßen und warf sich ausgestreckt auf das Sofa. Pippo erschien.
  


  
    »Beulah, schäl mir eine Grapefruit«, befahl sein Herr. »Nein, mach mir einen Whisky mit Soda.«
  


  
    »Ich hab immer noch Marcello am Apparat.«
  


  
    Aldobrandini kicherte. »Dann drück ihn nicht zu fest, caro, sonst spritzt er gleich durch den Hörer. Mein Gott, bin ich kaputt! Weshalb gebe ich mich überhaupt mit diesen Interviews ab?«
  


  
    »Weil das in deinem Vertrag steht, und weil du geil auf Applaus bist.«
  


  
    »Ah ja. Und morgen?«
  


  
    »Spanische, französische, schwedische und russische Presse, plus Fox, CNN, die BBC, irgendein japanischer Kabelsender und drei sehr einflussreiche Medienblogger.«
  


  
    »Du lieber Gott. Okay, gib mir Marcello. Und den Drink.«
  


  
    Pippo reichte ihm das schnurlose Telefon und ging tänzelnd zum Barschrank.
  


  
    »Marcello, wie schön, von dir zu hören. Was gibt’s Neues auf der Rialto?«
  


  
    »Red keinen Scheiß, Luciano. Wir haben ein Problem. Jeremy ist aus dem Film ausgestiegen.«
  


  
    Pippo kehrte mit einem randvollen Glas zurück, das Aldobrandini in einem Zug zur Hälfte leerte.
  


  
    »Das ist doch absurd. Ich hab erst neulich mit ihm gesprochen.«
  


  
    »Ja, aber da wusste Jeremy noch nicht, dass sein Agent üble Gerüchte über das Projekt gehört und beschlossen hatte, ein bisschen zu recherchieren. Was er dabei herausfand, gefiel ihm nicht, und er hat seinem Klienten geraten abzusagen, was der inzwischen auch getan hat. Morgen wird es bekanntgegeben, deshalb solltest du vorbereitet sein, wenn du dich mit Medienleuten triffst. Diese Österreicher hatten hoffentlich noch nichts davon gehört?«
  


  
    »Sie haben jedenfalls nichts gesagt, aber ich hab sie den ganzen Tag im Palazzo warten lassen, weil ich einfach zu überwältigt war, um mit irgendwem zu reden.«
  


  
    »Nun ja, es wird auf jeden Fall zur Sprache kommen. Ich würde vorschlagen, du stellst es als künstlerische Meinungsverschiedenheit dar. Du und Jeremy, ihr seid beide große Künstler und könnt euer volles Potenzial nur dann ausschöpfen, wenn ihr völlig im Einklang seid. Leider habt ihr diesmal unterschiedliche Auffassungen und seid deshalb mit größtem Bedauern übereingekommen, dass eine weitere Zusammenarbeit nichts bringen würde. Du wünschst Jeremy alles erdenklich Gute für die Zukunft und freust dich darauf, wieder einmal mit ihm zusammenzuarbeiten. Es würden bereits Verhandlungen mit diversen anderen großen Hollywood-Stars laufen, aber zu diesem Zeitpunkt sei es nicht angebracht, irgendwelche Namen zu nennen.«
  


  
    Aldobrandini saß schweigend da, trank und dachte nach. Das war zweifellos ein schwerer Schlag. Der Verfasser der Offenbarung spielte eine wichtige Rolle in dem anspruchsvollen Konzept, das er für den Film im Auge hatte. Der heilige Johannes hatte nicht nur erklärt, dass sein Werk auf einer mystischen Erfahrung beruhe, sondern hatte diese fest auf der Insel Patmos verankert. Diese Insel könnte ohne weiteres mit ein paar Aufnahmen von der kalabrischen Küste sowie einiger Höhlen heraufbeschworen werden, aber die Gestalt des Propheten war von zentraler Bedeutung. Die Zuschauer sollten im Unklaren gelassen werden, ob die Visionen eine objektive Heimsuchung oder eine subjektive Halluzination gewesen waren, doch das visuelle Bild des Johannes musste sie davon überzeugen, dass die Geschichte ihr Interesse verdiente. Dafür war ihm der schlanke, düstere und äußerst talentierte britische Schauspieler perfekt erschienen. Aldobrandini konnte dessen melancholische, merkwürdig zerbrechliche Gestalt, bekleidet mit einem einfachen Umhang, regelrecht vor sich sehen, wie er mit durchgeistigtem Gesicht, dessen Ausdruck zwischen ekstatisch und dämonisch schwankte, zum Himmel blickte. Der El-Greco-Look.
  


  
    »Was hat Jeremys Agent denn herausgefunden?«, fragte er schließlich Marcello.
  


  
    »Nun ja, das ist die andere Sache, über die wir reden müssen. Ich muss schon sagen, es ist ein wenig beunruhigend. Bisher noch nicht dramatisch, aber wir müssen vorsichtig sein.«
  


  
    »Jetzt red auch du keinen Scheiß, Marcello.«
  


  
    »Er hat mir nicht alle Details genannt, aber im Wesentlichen geht es um Folgendes. Er war letzte Woche in L. A. und hat natürlich unser Projekt erwähnt. Die Reaktion war, ist ja toll, dass Luciano wieder im Geschäft ist, aber wer ist denn Rapture Works? Von dem Verein hatte noch nie jemand was gehört.«
  


  
    »Ich auch nicht.«
  


  
    »Die finanzieren die ganze Sache. Hollywood-Leute gucken immer auf das Entscheidende, nämlich dahin, wo das große Geld steckt, für den Fall, dass man einen Prozess anstrengen muss.«
  


  
    »Warum wusstest du das denn nicht vorher, Marcello?«
  


  
    »Ich wusste es schon, aber es schien mir nicht wichtig. Unsere Produktionsfirma hat einen ausgezeichneten Ruf für leicht schräge Low-Budget-Filme, die weltweit bei einem größeren Nischenpublikum sehr gut ankommen. Die kriegen immer gute Besprechungen, und wir haben noch nie mit einem Projekt Verluste gemacht. Und ehrlich gesagt, Luciano, deine Karriere war nicht gerade auf einem wahnsinnigen Höhepunkt, als dieses Angebot kam. Es hörte sich rundum nach einem guten Deal an.«
  


  
    Aldobrandini seufzte theatralisch. »Von diesem ganzen geschäftlichen Scheiß bekomm ich Kopfschmerzen. Das weißt du doch. Schließlich kriegst du deinen Anteil dafür, dass du mir so was vom Hals hältst.«
  


  
    »Okay, ich werd mich kurzfassen. Die Leute, die sich für Jeremys Agenten umgehört hatten, haben berichtet, dass die Firma Rapture Works erst vor sieben Monaten gegründet wurde und dass ihre Gelder anscheinend über eine Strohfirma auf den Bermudas fließen. Wie ich bereits sagte, das muss nicht unbedingt ein Grund zur Sorge sein. Du hast deinen Vorschuss erhalten, um den Drehplan zu prüfen und andere Vorbereitungen zu erledigen, und falls es sich als schwierig erweist, einen passenden Ersatz für Jeremy zu finden, kannst du diese Szenen immer noch am Schluss drehen. Doch nachdem ich das gehört hatte, habe ich mir noch einmal den Vertrag angesehen. Finanziell ist jetzt bis zum Beginn der eigentlichen Dreharbeiten alles in der Schwebe. Deshalb würde ich dir raten, die Sache voranzutreiben und so schnell wie möglich anzufangen.«
  


  
    »Wozu denn diese Eile? Wenn sie ihre Verpflichtungen nicht einhalten wollen, könnten sie das doch jederzeit tun.«
  


  
    »Weil die Möglichkeit bestehen könnte, dass das ganze Projekt ein Schwindel ist.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Irgendein cleverer Steuertrick oder vielleicht Geldwäsche. Ich hab Gerüchte gehört, dass der Film vielleicht überhaupt nicht zustande kommt. Um das herauszukriegen, solltest du so schnell wie möglich die Kameras zum Laufen bringen. An dem Tag, an dem die Dreharbeiten beginnen, sind sie nämlich vertraglich verpflichtet, eine beträchtliche Summe von einem Anderkonto auf dein Konto zu überweisen. Wenn sie das nicht tun, werden wir uns nach einer anderen Finanzierungsmöglichkeit umsehen. Wenn sie es tun, kannst du dieses Gespräch vergessen und endlich anfangen, das große Kunstwerk zu schaffen, von dem ich weiß, dass es immer noch in dir steckt, Luciano, was auch immer deine Kritiker behaupten. Doch als Profi in diesem Geschäft rate ich dir, den Drehbeginn zu beschleunigen und damit diese Leute zu zwingen, Farbe zu bekennen oder zu verschwinden.«
  


  
    Luciano Aldobrandini stellte das Telefon aus und brüllte nach Pippo. »Noch einen Drink, Darling!«
  


  
    »Aber der Arzt hat doch gesagt …« »Ich weiß, was der Arzt gesagt hat. Und ich weiß auch, dass ich mich jetzt betrinken muss. Wo ist die Narcisso?«
  


  
    »Zuletzt hieß es, sie kriegt gerade den Hintern geschruppt.«
  


  
    »Red nicht so unanständig, Pippo. Ruf im Yachthafen an und sag ihnen, sie sollen sie seetüchtig machen. Dann treib ein paar Matrosen auf. Ich verspüre den Drang nach südlichen Gefilden.«
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    »Sie wollen mir also nicht sagen, worüber Sie gesprochen haben.«
  


  
    »Ich kann mich nicht im Einzelnen erinnern! Außerdem waren das nur geschäftliche Dinge, die mit dem Filmprojekt zu tun haben. Nichts, was auch nur den geringsten Bezug zu diesem tragischen Ereignis haben könnte.«
  


  
    Zen schlenderte zum Fenster, sah eine Weile hinaus, dann zündete er sich eine Zigarette an. Das offizielle Rauchverbot in allen staatlichen Gebäuden gab dieser Geste eine besondere Pikanterie und machte sie praktisch zu einem Teil des Verhörs.
  


  
    »Welche Sprache haben Sie gesprochen?«, fragte er und drehte sich wieder zu Nicola Mantega um.
  


  
    »Italienisch natürlich.«
  


  
    »Nicht kalabrischen Dialekt?«
  


  
    Der Zeuge zögerte kurz. »Dialekt? Signor Newman ist ein amerikanischer Anwalt. Woher soll so ein Mann diesen Dialekt können?«
  


  
    »Beantworten Sie die Frage.«
  


  
    »Wir haben Italienisch gesprochen.«
  


  
    »Newman sprach es fließend?«
  


  
    Mantega zuckte die Schultern. »Für einen Ausländer.«
  


  
    »Wo hat er denn Italienisch gelernt?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Sie haben nicht darüber gesprochen?«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Fanden Sie es nicht ungewöhnlich? Und haben es vielleicht erwähnt? Irgendeine schmeichelhafte Bemerkung …«
  


  
    »Ich habe mir wirklich keine Gedanken darüber gemacht. Schließlich hatte ich keine persönliche Beziehung zu ihm! Wie ich bereits mehrfach sagte, es war eine rein geschäftliche Angelegenheit. Vielleicht hat er einen Sprachkurs gemacht, bevor er herkam. Was weiß ich denn schon?«
  


  
    Zen starrte ihn einen Moment schweigend an. »Genau das versuche ich herauszufinden.«
  


  
    Nicola Mantegas Äußeres entsprach dem klassischen kalabrischen Typus. Er hatte dichte, glänzende schwarze Haare, ein zerknittertes ovales Gesicht, dem all die schrecklichen Dinge abzulesen waren, die es mit angesehen hatte, und einen ausufernden Schnurrbart; und er strahlte etwas abgrundtief Depressives aus.
  


  
    »Lassen Sie uns noch einmal zu diesem letzten Telefongespräch zurückkehren«, sagte Zen. »Sie haben Signor Newman am Dienstagmorgen um zehn Uhr zweiunddreißig angerufen …«
  


  
    »Irgendwann an diesem Morgen, ja.«
  


  
    »Es war zu der Uhrzeit, die ich genannt habe. Newman hatte ein Handy gemietet, und wir haben eine Kopie der Rechnungsunterlagen. Wir haben zwar keine Mitschrift von dem, was gesagt wurde, doch Sie haben erklärt, Sie hätten ihm gesagt, dass sich einige neue Faktoren im Zusammenhang mit der Genehmigung des Filmprojekts ergeben hätten und Sie sich deshalb noch einmal mit ihm treffen müssten. Sie haben vorgeschlagen, dass er um sieben Uhr zu Ihnen zum Abendessen kommen sollte, doch er ist nie erschienen.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Noch ist er an jenem Abend in sein Hotel zurückgekehrt. Kurz gesagt, er wurde mit größter Wahrscheinlichkeit auf dem Weg zu dem Treffen in Ihrer Villa entführt, Signor Mantega. Einer Verabredung, von der nur er und Sie etwas wussten.«
  


  
    »Man muss ihn verfolgt haben. Wenn die Kidnapper Profis sind, dann hatten sie ihn sicher schon seit Tagen beobachtet.«
  


  
    »Vielleicht. Aber woher wussten sie, dass er ein lohnenswertes Objekt war? Woher wussten sie, wer er war und wie viel er wert sein könnte? Und wieso wussten sie eigentlich, dass er überhaupt hier war?«
  


  
    An einer Wand in Zens Büro hing ein elegant gestaltetes Plakat, das das visionäre Credo der modernen italienischen Polizei verkündete. Darauf wimmelte es von Schlagworten wie la nostra missione, i nostri valori, competenza professionale, integrità, creatività e innovazione. Wie schon so oft in der Vergangenheit beschloss Zen auch diesmal, sich an die beiden Letzteren zu halten.
  


  
    »Auf meine Anweisung hin hat einer meiner Beamten heute Morgen, während Sie in der Arbeit waren, mit Ihrer Frau gesprochen«, sagte er. »Sie wusste angeblich nichts von einem Gast, der am fraglichen Abend zum Essen kommen sollte.«
  


  
    Mantega starrte Zen mit einer Mischung aus Verblüffung und Empörung an. »Ich habe ihr nichts davon erzählt«, sagte er schließlich.
  


  
    Zen nickte, als ob dieses kleine Missverständnis damit geklärt wäre. »Natürlich! Sie hatten vor, selbst zu kochen. Sicher irgendeine regionale Spezialität, die Ihren Gast an seine Ursprünge erinnern sollte. Gedünstete Kutteln in Tomatensauce vielleicht.«
  


  
    »Was sollen diese Anspielungen?«, fragte Mantega wütend. »Signor Newman ist Amerikaner. Es wäre mir nicht im Traum eingefallen, ihm eins unserer traditionellen kalabrischen Gerichte vorzusetzen. Uns ist nur allzu bewusst, dass sie von Fremden häufig nicht geschätzt werden.« Er starrte Zen demonstrativ an. »Ich habe meiner Frau deshalb nichts von der Einladung gesagt, weil ich nicht wollte, dass sie dabei ist. Wie ich Ihnen schon die ganze Zeit klarmachen will, war das kein geselliges Beisammensein. Die Angelegenheit, über die ich mit Signor Newman reden musste, war extrem vertraulich. Ich wollte ihn auf der terrazza empfangen. Von da oben hat man eine wunderbare Aussicht auf die Stadt, und dort hätten wir ganz offen reden können. Und was das Essen anbelangt, im Kühlschrank standen noch Reste von einer parmigiana di melanzane, die ich hätte aufwärmen können.«
  


  
    Mantega war jetzt richtig in Fahrt gekommen. »Ich hab es meiner Frau im Übrigen doch gesagt, als ich am Abend von der Arbeit nach Hause kam, aber es kann gut sein, dass sie mir nicht zugehört hat. Das ist häufig der Fall. Ich werde sie daran erinnern, wenn ich nach Hause komme. Falls sie irgendwann eine eidesstattliche Aussage machen muss, wird ihre Geschichte ganz bestimmt mit meiner übereinstimmen.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher«, bemerkte Zen ironisch. »Und sie wird vermutlich abstreiten, dass sie je mit meinem Untergebenen gesprochen hat. Na schön, Sie können gehen.«
  


  
    Mantega runzelte die Stirn und stand mit einem unbeholfenen Achselzucken auf. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß«, erklärte er in defensivem Tonfall.
  


  
    »Sie waren ein vorbildlicher Zeuge«, entgegnete Zen. »Ich werde Sie allen Personen, die ich noch vernehmen muss und von denen einige vielleicht weniger hilfsbereit sein werden, als leuchtendes Beispiel vorhalten. ›Warum können Sie nicht so hilfsbereit sein wie Signor Mantega?‹, werde ich fragen. ›Das ist ein Mann, der keine Angst davor hat, mir alles zu sagen, was er weiß.‹«
  


  
    Mantega schien noch etwas sagen zu wollen, doch in diesem Augenblick kam Natale Arnone herein und begleitete ihn hinaus. Zen ging ans Fenster und wartete, bis der Notar unten auf der Straße auftauchte. Als Mantega etwa zehn Meter gegangen war, stieg einer der Beamten, die Zen von der Elite-Antiterror-Einheit Digos abgestellt hatte, aus einem parkenden Auto und nahm die Verfolgung auf. Sein Kollege startete den Wagen und fuhr vor, um sich an die Spitze zu setzen.
  


  
    Zens vorübergehende Versetzung auf seinen derzeitigen Posten als Polizeichef der Provinz Cosenza war rein zufällig zustande gekommen und hatte nicht den geringsten Anspruch an seine beruflichen Fähigkeiten erwarten lassen und bis vor wenigen Tagen auch nicht gestellt. Auf der Karte Italiens war eine neue Verwaltungseinheit aufgetaucht, die provincia di Crotone, die man aus den Nachbarprovinzen Cosenza und Catanzaro herausgeschnitten hatte. Natürlich brauchte sie einen komplett ausgestatteten Verwaltungsapparat, der für sie verantwortlich war, und der musste von Grund auf neu geschaffen werden. Eine der zu besetzenden Stellen war die des Polizeichefs, und man hatte sich schließlich für Pasquale Rossi entschieden - der bisher dieses Amt in Cosenza innegehabt hatte -, weil er mit einem großen Teil der neuen Provinz vertraut war und somit seine umfangreiche berufliche Erfahrung einbringen konnte. Sein Posten war wiederum an den stellvertretenden Polizeichef von Catanzaro gegangen, einen gewissen Gaetano Monaco, doch leider war Letzterer nicht in der Lage, seine Pflichten aufzunehmen, da er sich beim Reinigen seiner Dienstpistole in den Fuß geschossen hatte.
  


  
    Sind solche Ernennungen erst einmal ausgesprochen, sind sie nur sehr schwer rückgängig zu machen, weil sie das Stellenkarussell in Bewegung setzen und jeder Kandidat von allen beteiligten Seiten gründlich auf seine Eignung hin geprüft werden muss, bevor die Zustimmung erfolgt. Das Ministerium in Rom hatte es deshalb für zweckdienlich gehalten, den Posten vorübergehend mit einer Vertretung zu besetzen, bis der eigentlich dafür Vorgesehene sich von seiner selbst zugefügten Verletzung völlig erholt hatte, und die Wahl war auf Zen gefallen. Dieser war zwar durchaus höflich vom questore und von den anderen höheren Beamten in Cosenza empfangen worden, doch man hatte ihm diskret zu verstehen gegeben, dass er eine reine Repräsentationsfigur sei, die den Posten nur dem Namen nach einnehme, und sich um die alltäglichen Abläufe in der Dienststelle nicht allzu sehr zu kümmern brauche. Das war ihm auch ganz recht gewesen, bis zum Verschwinden des amerikanischen Anwalts, das alle Charakteristika einer professionellen Entführung mit Lösegeldforderung aufwies.
  


  
    Es klopfte an der Tür, und Natale Arnone trat ein. Er war Ende zwanzig, untersetzt, hatte einen kahl geschorenen Schädel, keinen Hals und ein ziemlich rowdyhaftes Benehmen, was durch die unrasierten Wangen und das Banditenbärtchen noch unterstrichen wurde. Zen selbst begann sich nach zwei Monaten in Kalabrien nackt im Gesicht zu fühlen.
  


  
    »Das ist gerade gekommen, Sir«, sagte Arnone und legte ein Blatt Papier auf den Schreibtisch. Es war ein Fax vom amerikanischen Konsulat in Neapel, mit dem sich Zen gleich nach dem Mittagessen in Verbindung gesetzt hatte, und enthielt Folgendes:

    
      

    

  


  
    PETER NEWMAN Pass-Nr.: 733945610 Geburtsdatum: 28. 11. 1944 Geburtsort: Spezzano della Sila, Italien Bemerkungen: Geburt beurkundet unter dem Namen PIETRO OTTAVIO CALOPEZZATI. Name am 30. 5. 1966 in San Francisco gesetzlich geändert. US-Staatsangehörigkeit am 19. 4. 1968 erworben, Bürge: Roberto Marcantonio Calopezzati, VS-NfD, Aktenzeichen 48294/AVP/0006
  


  
    

  


  
    Daran angehängt waren mehrere Passfotos von Newman sowie eine digitalisierte Aufnahme seiner Fingerabdrücke, die ihm abgenommen worden waren, als er die amerikanische Staatsangehörigkeit erhielt. Zen reichte die Dokumente kommentarlos Arnone. Der junge Mann las sie durch und stieß einen leisen Pfiff aus.
  


  
    »Das ändert die Sache erheblich, nicht wahr?«, bemerkte Zen.
  


  
    Der junge Beamte brach in ein flegelhaftes, arrogantes Lachen aus, das er sofort unterdrückte. »In mehr als einer Hinsicht.« Arnone klopfte auf das Blatt Papier. »Bis zu der Bodenrechtsreform in den fünfziger Jahren waren die Calopezzatis die reichste Familie in dieser Provinz und weit darüber hinaus. Denen gehörte halb Kalabrien.«
  


  
    Die beiden Männer beäugten sich schweigend.
  


  
    »Lassen Sie alles stehen und liegen, was Sie gerade tun, und besorgen Sie mir eine beglaubigte Kopie von dieser Geburtsurkunde«, sagte Zen.
  


  
    Nachdem Arnone gegangen war, rief er beim Konsulat in Neapel an und bat um eine Erklärung der Abkürzung VS-NfD vor dem Aktenzeichen von Peter Newmans Einbürgerungsvorgang.
  


  
    »Verschlusssache, nur für den Dienstgebrauch«, lautete die Antwort.
  


  
    »Also kann ich keine weiteren Details von Ihnen erwarten?«
  


  
    »NfD-Daten sind auch immer NAUST. Nicht für ausländische Staatsbürger. Weitergabe auf US-Bürger beschränkt. Tut mir leid, dass wir Ihnen nicht helfen können.«
  


  
    »Das haben Sie bereits getan«, erwiderte Zen.
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    Jake und Martin trafen sich im SooChic, einem japanisch-peruanischen Crossover-Lokal mit Akzenten aus dem tiefen Süden. Die Einrichtung war fünfziger Jahre skandinavisch, angenehm fürs Auge, aber hart für den Hintern. Ein Kellner erschien am Tisch und verabreichte ihnen eine intensive kulinarische Redetherapie.
  


  
    »Also?«, sagte Jake.
  


  
    »Yeah«, sagte Martin.
  


  
    Martin Nguyens Vater war einer der größten Folterknechte des südvietnamesischen Diem-Regimes gewesen, und sein Sohn hatte von ihm das maskenhaft starre Gesicht und die kratertiefen Augen geerbt, die einen in Todesängste versetzten, noch bevor der Strom eingeschaltet wurde.
  


  
    »Grundsätzlich sind wir im grünen Bereich«, sagte Martin. »Newman ist ein unabhängiger Unternehmer, der mit Rapture Works absolut nichts zu tun hat. Wenn man ihn entführt hat, ist das ein Problem der Familie. Der Sohn ist inzwischen auf dem Weg nach Kalabrien. Pete wusste, worauf er sich da einließ. Schließlich stammt er von dort, verdammt noch mal.«
  


  
    Das Essen kam. Jake spießte ein Stück Sushi auf und tunkte es in das höllisch scharfe Maispüree.
  


  
    »Pete Newman?«
  


  
    Martin nickte. »Typischer Fall von Analphabetismus auf Ellis Island, nehm ich an. Der Papa hieß vermutlich Novemano oder irgend so’n Scheiß.« Er kaute mürrisch auf seiner Kutteln-Tamale herum. »Ich hasse Italiener.«
  


  
    »Ausländer sind echt scheiße«, bemerkte Jake.
  


  
    Martin sah ihn scharf an. Obwohl er den größten Teil seines Lebens in den Staaten verbracht hatte, kam er sich häufig immer noch ziemlich fremdländisch vor. Seit Jake ihn für das Unternehmen Rapture Works als Projektmanager engagiert hatte, hatte er gelernt, den Jargon der Software-Community der Stadt zu entschlüsseln und sogar zu sprechen, in der Geeks Nerds heirateten und die höchste Autismusrate im ganzen Land herrschte. Jake war nicht unbedingt ein Autist, auch wenn er vielleicht an einem leichten Asperger-Syndrom litt. Allerdings war Martin schon der Gedanke gekommen, dass Jake durchaus im CAPTCHA-Test versagen könnte, der entwickelt worden war, um menschliche von künstlicher Intelligenz zu unterscheiden, vielleicht sogar in beiden Kategorien. Zu blöd, um ein Mensch zu sein, und zu verkorkst für eine Maschine. Aber unbestrittener Fakt war, dass jemand, der so ging, redete, aussah und sprach wie Jake, in diesem Moment mehr Geld besaß, und das sogar in bar, als irgendwer im Restaurant in seinem ganzen Leben verdienen würde. Martin eingeschlossen.
  


  
    »Ich meine als Geschäftspartner«, sagte er. »Immer heißt es: ›Klar, yeah, kein Problem, ganz genau‹, und dann kommt nichts. Und die entschuldigen sich noch nicht mal, tun einfach so, als wärst du der Idiot, weil du ihnen überhaupt geglaubt hast, was sie gesagt haben. Du musst mich umgehend rüberschicken, Jake. Aeroscan hat alle Anlagen aufgebaut und eingerichtet und kann heute Abend gegen elf nach unserer Zeit loslegen. Die örtlichen Behörden haben ihnen eine unbeschränkte Genehmigung für Flüge unterhalb von hundert Metern erteilt.«
  


  
    Jake sah ihn mit einem seiner typischen Blicke an.
  


  
    »Dreihundert Fuß«, sagte Martin. »Newman hat erzählt, die Bürgermeisterin hätte fast ein feuchtes Höschen gekriegt. Cosenza ist offenbar ein absolut hoffnungsloses Kaff, und das ist der größte Aufschwung, den die je erlebt haben. Ich meine, wäre es, wenn es echt wäre.«
  


  
    Er grinste abscheulich. Jake verzog minimal die Lippen, als wäre ihm ein Witz eingefallen, den er irgendwann mal komisch gefunden hatte.
  


  
    »Sie haben die Filmkiste also geschluckt?«
  


  
    Martin brachte seine entgleisten Gesichtszüge wieder in eine ordentliche Form. »Total. Da gibt’s noch so eine Stadt in der Gegend - Matera? Ein noch kleineres Drecknest und noch weiter ab vom Schuss. Jetzt stauen sich da die Touristenbusse, die Hotels sind rappelvoll, die Restaurants zocken die Leute ab, und die Souvenirläden sind am Mittag ausverkauft. Und weißt du, warum? Weil Mel Gibson dort Die Passion Christi gedreht hat.«
  


  
    »Verdammt«, murmelte Jake.
  


  
    »Also hat Pete den Leuten in Cosenza erzählt, wenn ihr meint, die Kreuzigung war eine große Sache, dann wartet erst mal, bis ihr die Apokalypse seht.«
  


  
    Noch mehr Essen wurde gebracht, und sie bestellten eine zweite Runde Cola light mit Limonenscheiben. Plötzlich herrschte ein Riesenlärm. Die junge Frau, die am Tisch auf der anderen Seite des Ganges saß, griff nach ihrem Handy und begann, ihrem Freund die beste Strecke zum Restaurant zu erklären. Martin betrachtete sie genüsslich. Seine Devise lautete, wenn sie volljährig waren, waren sie passé. Die da sah grenzwertig aus.
  


  
    »Babe«, bemerkte er.
  


  
    Jake hakte sie mit einem Blick ab. »Der Klingelton ist scheiße. Also, warum musst du dorthin?«
  


  
    »Wenn Aeroscan den Schatz findet, müssen wir rasch handeln. Die Filmkiste reicht für die Suche, aber wenn wir erst mal anfangen zu graben, ist das eine ganz andere Sache. Alles, was wir finden, ist juristisch betrachtet Eigentum des italienischen Staates. Von wegen Kulturerbe und so’n Scheiß. Schon der erste Spatenstich stellt eine Straftat dar, deshalb brauchen wir einen Trupp Arbeiter, bei denen wir uns darauf verlassen können, dass die den Mund halten. Ich hab da einen Plan, aber jetzt, wo Pete von der Bildfläche verschwunden ist, muss ich dort sein, um das Team persönlich zu leiten. Außerdem brauche ich dein Okay bezüglich der Hilfskräfte.«
  


  
    »Was ist denn abgemacht?«
  


  
    »Ein Kontaktmann von mir arbeitet bei einem der großen US-Unternehmen im Irak. Er hat mir ein paar kräftige Männer besorgt, die noch nie im Leben im Ausland waren, und gegen eine kleine Entschädigung arrangiert, dass sie Pässe bekommen und nach Jordanien geschickt werden. Von Amman fliegen sie mit Touristenvisa nach Italien und kommen zum Fundort, um die Ausgrabung durchzuführen und den Schatz in einen Lagerraum zu transportieren, den die Filmgesellschaft angemietet hat. Rapture Works bleibt dabei außen vor.«
  


  
    Jake stocherte in seinem ausgelösten Meerschweinchenfleisch in Teriyaki-Sauce. »Und danach?«
  


  
    »Über die Details müssen wir uns unterhalten, sobald ich Gelegenheit hatte, die Situation vor Ort zu sondieren, aber eines kann ich dir schon jetzt sagen: Der Export/Import wird eine brenzlige Sache werden. Ich meine, das ist mindestens so schlimm wie Drogen.«
  


  
    »Ich meine die Irakis.«
  


  
    »Die fliegen wieder nach Hause.«
  


  
    »Und erzählen jedem, der es hören will, von ihrem wunderbaren Abenteuer in Italien?«
  


  
    Ein entschiedenes Kopfschütteln. »Das werden sie nicht.«
  


  
    »Wie kannst du da so sicher sein?«
  


  
    »Das brauchst du nicht zu wissen, Jake. Vertrau mir einfach.«
  


  
    »Hör mit diesem Scheiß auf.«
  


  
    Martin seufzte. »Okay. Wenn die sechs zurückkommen, lädt mein Kontaktmann sie in irgendeinem Lokal in Bagdad zum Essen ein. Er übergibt ihnen ein bisschen Falschgeld mit ein paar echten Scheinen obendrauf, dann fingiert er einen Anruf und sagt, er muss weg, irgendeine geschäftliche Scheiße. Den Irakis ist das piepegal. Sie sind bezahlt worden, und vor ihnen steht dieses wunderbare arabische Essen, das sie so sehr vermisst haben. Wenige Minuten später hält draußen ein Auto, der Fahrer sprintet davon und … Nun ja, den Rest kannst du dir selbst denken.«
  


  
    Er verscheuchte den Kellner, der ihnen gerade aus Lamamilch hergestelltes Seetang-Eis schmackhaft machen wollte.
  


  
    »Du meinst so was wie Permatod?«, sagte Jake. »Mann, das ist heavy. Könnten wir nicht einfach …«
  


  
    Martin schüttelte genauso entschieden den Kopf wie zuvor. »Nein, Jake. Wenn wir diese Sache durchziehen wollen, müssen wir alles abstreiten und jederzeit eine Tabula rasa hinterlassen können. Anders geht es nicht.«
  


  
    »Was ist mit deinem Kontaktmann in Bagdad?«
  


  
    »Er weiß nicht, für wen ich arbeite, und schon gar nicht, was wir vorhaben, und er will es auch nicht wissen.«
  


  
    »Aber er weiß, dass zu unserem Deal gehört, dass diese Männer umgebracht werden?«
  


  
    »Ja, plus alle, die sonst noch im Lokal oder draußen auf der Straße sind. Klar weiß er das. Aber er hat gesagt, wenn man im Irak arbeitet, macht man sich nach ein paar Monaten über so was keine Gedanken mehr.«
  


  
    Jake setzte ein gequältes Lächeln auf. »Ja, wir sind wohl nicht mehr in Kansas.«
  


  
    »Du kannst jederzeit nach Kansas zurückkehren, wenn du das willst«, erwiderte Martin. »Ich kann diese Sache sofort beenden, und niemand wird je etwas davon erfahren. Wir erzählen dem Regisseur, das Projekt wär geplatzt, lösen Rapture Works auf und zahlen Aeroscan aus. Du brauchst nur ein Wort zu sagen. Aber wenn wir auf eine Goldader stoßen, und das könnte bereits diese Nacht passieren, dann drohen uns internationale Haftbefehle und Gefängnisstrafen von etlichen Jahrzehnten. Also muss ich es auf meine Weise machen.«
  


  
    Er lehnte sich mit einem zerknitterten Grinsen zurück und betrachtete sein Gegenüber durchdringend, aber leidenschaftslos. Der Kellner näherte sich.
  


  
    »Ich habe Tomaten-Paprika-Sorbet! Das wird mit Süßkartoffel- und Kürbisbeignet serviert!«
  


  
    »Also?«, fragte Martin.
  


  
    Schließlich blickte Jake seinem Peiniger in die Augen und stieß einen Laut aus, der an das Piepsen einer Jungkrähe erinnerte. »Iiih! Als die den Schatz versteckt haben, wurden die Arbeiter hinterher doch auch umgebracht. Also ergibt das irgendwie Sinn.«
  


  
    »Du erteilst mir also die Befugnis weiterzumachen?«
  


  
    Jake wand sich hin und her, brachte aber schließlich ein schiefes Schulterzucken zustande.
  


  
    »Wie wär’s denn mit Kaffee?«, fragte der Kellner flehentlich. »Ich habe eine biologisch angebaute Bohne aus einem Farmkollektiv im San Ignacio Valley von einer wunderbaren Helligkeit, mit einem feinen Säuregehalt und einer spritzigen Note, die jedoch nicht den Geschmack dominiert.«
  


  
    »Ich bin gut«, sagte Jake.
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    Der Flug von Mailand hatte wegen eines Streiks der Gepäckleute über eine Stunde Verspätung, außerdem hatte Tom in der allerletzten Reihe gesessen, gleich neben der Bordküche und den Toiletten, und der kleine Flughafen von Lamezia Terme war fast menschenleer, als er endlich die Halle betrat. Öffentliche Verkehrsmittel fuhren längst nicht mehr, und das letzte Taxi war auch schon weg. Eine elektronische Tafel an der Wand zeigte, dass die Außentemperatur sehr angenehme dreiundzwanzig Grad betrug, und nachdem er bereits die ganze letzte Nacht unterwegs gewesen war, hätte es Tom nicht viel ausgemacht, sich auf einer Bank oder unter irgendeinem Gebüsch auszustrecken und sofort einzuschlafen. Doch das war dann letztlich nicht nötig.
  


  
    Als er auf die Gepäckbänder zuging, wurde er von einem gut angezogenen, dickbäuchigen Mann mittleren Alters angesprochen, dessen Gesichtsausdruck rasch zwischen Freude, Trauer, Respekt und Aufmunterung wechselte.
  


  
    »Signor Newman? Ich bin Nicola Mantega. Wie Sie sich vielleicht erinnern, haben Sie mich vor ein paar Tagen aus den Vereinigten Staaten angerufen. Sie sagten, Ihr Vater hätte von mir gesprochen.«
  


  
    »Oh ja, richtig.«
  


  
    »Sie erwähnten außerdem, dass Sie heute Abend mit dem letzten Flugzeug aus Mailand kommen würden. Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen. Schade nur, dass dies nicht unter erfreulicheren Umständen geschieht.«
  


  
    Nachdem sie Toms Gepäck geholt hatten, strebten sie dem Ausgang zu. Keiner von ihnen bemerkte den jungen Mann, der die Buchtitel im Fenster eines bereits geschlossenen Zeitungsladens studiert hatte und ihnen nun nach draußen folgte, wo er mit einer heftigen Umarmung und einem schmatzenden Kuss stürmisch von einer sehr attraktiven brünetten Frau begrüßt wurde, die neben einem verbeulten Fiat Panda stand. Toms Begleiter führte ihn zu einem Alfa Romeo, der auf einer Spur parkte, die ausschließlich für Rettungsfahrzeuge bestimmt war. Er bedeutete dem Amerikaner einzusteigen, dann setzte er sich hinters Lenkrad und startete den Motor.
  


  
    »Gibt es irgendetwas Neues?«, fragte Tom Newman, als das Auto mit hoher Geschwindigkeit in die Dunkelheit jenseits der Flughafenbeleuchtung fuhr. Mantega schüttelte trübsinnig den Kopf.
  


  
    »Leider nein. Aber das ist in so einem Fall nicht ungewöhnlich. Es ist ganz normal, sogar beruhigend.«
  


  
    Der Alfa verlangsamte sein Tempo ein wenig, um die scharfe Kurve der Auffahrt zu nehmen, dann waren sie auf der autostrada und fuhren Richtung Norden nach Cosenza.
  


  
    »Beruhigend?«, fragte Tom zweifelnd. »Das verstehe ich nicht. Die Entführer hätten sich doch längst melden und ihre Lösegeldforderung stellen müssen. Je länger sie zögern, desto größer ist das Risiko, dass irgendetwas schiefgeht.«
  


  
    Mantega lächelte überlegen. »Für die kann nur beim Aufgreifen des Opfers und bei der Geldübergabe etwas schiefgehen. Ersteres ist offenbar aus deren Sicht reibungslos abgelaufen. Nun müssen sie sich nur noch Gedanken um Letzteres machen. Sie werden sich Zeit lassen und versuchen, so viele Informationen wie möglich aus ihrem Opfer herauszuholen …«
  


  
    Der Sohn des Opfers sah ihn entsetzt an.
  


  
    »Nein, nein, nicht mit Brutalität«, fuhr Mantega im Plauderton fort. »Das haben die gar nicht nötig. Ihr Vater ist wie jedes Entführungsopfer völlig auf sie angewiesen, um das Lebensnotwendige zu erhalten. Essen, Wasser, Schlaf. Sie brauchen ihm nur damit zu drohen, ihm eins davon zu entziehen, und schon haben sie seine völlige Kooperationsbereitschaft. Dementsprechend werden sie ihre Pläne machen und dann, und nur dann, werden sie das Risiko eingehen, eine dritte Partei zu kontaktieren, mit einiger Wahrscheinlichkeit mich, und die Bedingungen für seine Freilassung nennen.«
  


  
    »Aber sie halten ihn irgendwo versteckt, und man hat mir gesagt, dass die Polizei eine groß angelegte Ermittlung eingeleitet hat«, wandte Newman ein. »Mit jedem Tag, den sie verstreichen lassen, erhöht sich doch die Chance, dass er gefunden wird.«
  


  
    Mittlerweile war Mantegas Lächeln unverhüllt spöttisch. »Ihr Italienisch ist zwar sehr gut, signore, wenn auch nicht ganz so gut wie das Ihres Vaters, aber ich fürchte, Sie haben nicht viel Ahnung von dem, worüber Sie da reden. Die Entführung ereignete sich auf der Straße, die zu meiner Villa führt, etwas außerhalb von Cosenza. Zwanzig Minuten später befand sich das Fahrzeug mit Ihrem Vater wahrscheinlich auf dieser Straße hier, aber auf der anderen Seite, Richtung Reggio. Und allerhöchstens eine Stunde darauf waren er und seine Entführer hoch oben im Aspromonte-Gebirge.« Er zeigte mit dem Daumen Richtung Heckfenster. »Alle Regierungen - seien es die alten Griechen und Römer, die normannischen Eindringlinge, die spanischen Kolonisatoren oder die nationalistischen Mailänder - haben immer wieder versucht, ihren Gesetzen im Aspromonte Geltung zu verschaffen. Doch das ist jedes Mal gescheitert. Das Gebirgsmassiv ist eine gewaltige zerklüftete Landschaft, rau und karg, an vielen Stellen praktisch unpassierbar und mit Grotten und Höhlen durchsetzt. Die Menschen sind primitiv, ungebildet, knallhart und sagen niemandem die Wahrheit außer ihren Familienangehörigen, und selbst denen nicht immer. Natürlich versucht die Polizei, Stärke zu demonstrieren, doch nur, um ihr Gesicht zu wahren. Ich könnte sämtliche Leute, die gerade mit Ihnen im Flugzeug aus Mailand gekommen sind, ein Jahr dort oben verstecken, und niemand würde sie finden!«
  


  
    Tom sah ihn neugierig an. »Das könnten Sie, Signor Mantega?«
  


  
    Mantega zögerte einen Moment, dann lachte er leise. »Wie ich bereits sagte, ist Ihr Italienisch nicht ganz so gut wie das Ihres Vaters. Was ich gemeint habe, war, dass rein theoretisch all diese Leute oben im Aspromonte versteckt werden könnten, nicht dass ich persönlich dazu in der Lage wäre. Ein Fehler, der einem Ausländer leicht unterlaufen kann. Unsere Verbformen sind sehr komplex.«
  


  
    Die autostrada war um diese späte Stunde fast leer, und obwohl es eine längere Strecke bergan ging, fuhr der Alfa fast zweihundert Stundenkilometer. Dennoch konnte der einfache und schon etwas ältere Fiat, in dem das junge Paar saß, das sich am Flughafen getroffen hatte, dank einiger kostspieliger technischer Veränderungen mithalten, blieb aber ein paar Kilometer zurück, so dass selbst seine Scheinwerfer für das Zielobjekt auf dieser kurvigen, durch zahlreiche Tunnel führenden Autobahn die meiste Zeit unsichtbar blieben. An der Limousine, die Nicola Mantega gehörte, war kürzlich ebenfalls eine Veränderung vorgenommen worden, allerdings ohne Wissen und Zustimmung des Besitzers. Das Ergebnis war ein beweglicher Kreis mit einem Kreuz darin, der auf dem Flachbildschirm im offenen Handschuhfach vor den Knien der Frau zu sehen war. Auf Grundlage dieser Information machte sie ihren Kollegen am Lenkrad darauf aufmerksam, wenn er von dem vereinbarten Abstand abwich.
  


  
    »Mein Vater hat nie mit mir Italienisch gesprochen«, erklärte Tom Newman.
  


  
    »Tatsächlich? Wie haben Sie dann unsere schöne Sprache gelernt?«
  


  
    »Von meiner Mutter.«
  


  
    »Ah! Also ist sie Italienerin.«
  


  
    »War. Sie ist vor vier Jahren gestorben.«
  


  
    »Mein Beileid.«
  


  
    »Ihre Familie stammte aus Apulien. Ihre Eltern waren amerikanische Staatsbürger, doch als meine Mutter fünf Jahre alt war, beschlossen sie, zurück nach Italien zu ziehen. Meine Mutter ist zweisprachig aufgewachsen, und als sie achtzehn war, ist sie auf ein College in den Staaten gegangen. Dort hat sie meinen Vater kennen gelernt. Er hat mir erzählt, er habe an einem Italienischkurs teilgenommen, weil er sich in sie verliebt hatte und sie gerne diese Sprache sprach, wenn sie allein waren.«
  


  
    Auf diese Bemerkung folgte ein längeres Schweigen.
  


  
    »Dann scheint es eine Diskrepanz zu geben zwischen dem, was Ihr Vater Ihnen erzählt hat, und dem, was er mir erzählt hat. Er sagte nämlich, dass er hier in Kalabrien geboren wurde.«
  


  
    Der junge Amerikaner starrte ihn mürrisch an. Plötzlich leuchteten seine Augen auf.
  


  
    »Dann kann der Mann, den Sie kannten, nicht mein Vater gewesen sein. Das Ganze muss ein Irrtum sein. Irgendein Betrüger muss seine Identität angenommen haben und ist entführt worden, und jetzt ist er …«
  


  
    »Ich kann Ihren Kummer und Schmerz gut verstehen«, sagte Mantega, »aber Sie dürfen sich nicht kindischen Fantasien hingeben. Natürlich war das Ihr Vater. Er hat mir gleich zu Anfang seinen Pass gezeigt, wie auch ich ihm meine Papiere gezeigt habe. Die Angelegenheit, die wir zu besprechen hatten, war äußerst heikel und vertraulich, und es war wichtig, dass auf beiden Seiten absolutes Vertrauen herrschte. Es ist völlig ausgeschlossen, dass ich mich hinsichtlich seiner Identität geirrt habe.«
  


  
    Tom Newman war jetzt unverhohlen bockig. »Nun ja, Signor Mantega, ich habe den Pass meines Vaters ebenfalls gesehen. Und wenn Sie ihn genauer betrachtet hätten, wäre Ihnen aufgefallen, dass als Geburtsort der District of Columbia, USA, angegeben ist.«
  


  
    Mantega machte jene sanfte italienische Geste, mit der man den Zorn vertreibt. »Es ist mir aufgefallen, und als er mir später erzählte, er sei Kalabrier, habe ich es natürlich erwähnt.«
  


  
    »Was hat er gesagt?«
  


  
    »Dass es eine lange Geschichte wäre. Eine typisch kalabrische Antwort. Er wollte offensichtlich nicht darüber reden. Aber er muss Ihnen doch irgendwas über seine Herkunft erzählt haben. Was hat er gesagt?«
  


  
    »Dass er Amerikaner ist«, antwortete Tom barsch.
  


  
    Mantega lächelte. »Indianer?«
  


  
    »Natürlich nicht! Außerdem nennen wir sie nicht mehr so.«
  


  
    »Was hat er denn gesagt, wo seine Familie herstammt? Alle Amerikaner kommen doch irgendwo anders her. Ihr Land ist erst zweihundert Jahre alt.«
  


  
    »Das ist eine ganz schön lange Zeit.«
  


  
    Nicola Mantegas Lächeln wurde zu einem selbstgefälligen Grinsen. »Lange für Sie, kurz für uns.«
  


  
    »Er hat mir erzählt, dass seine Familie bereits seit Generationen in den Staaten lebte und sich durch Heirat so stark vermischt hatte, dass man nicht mehr feststellen konnte, wer woher kam. ›Wir sind Amerikaner, und der Rest ist egal‹, pflegte er zu sagen. Mir ist das auch alles egal. Ich will nur meinen Vater wiederhaben. Diese Schweinehunde von der Filmgesellschaft, für die er gearbeitet hat, haben jegliche Verantwortung abgelehnt mit der Begründung, dass er kein Angestellter sei und in seinem Vertrag nichts über Haftung bei Lösegeldforderungen stehe. Also muss das ganze Geld von meiner Familie kommen.«
  


  
    »Ist das eine große Familie?«
  


  
    »Nein. Ich bin ein Einzelkind, und mein Vater ist nicht besonders reich. Ich hoffe bloß, dass das den Entführern klar ist und sie mit ihren Forderungen realistisch bleiben.«
  


  
    Nicola Mantega verfolgte das Thema nicht weiter. Inzwischen hatten sie den Pass zwischen den Flusstälern des Savuto und des Craticello überquert und fuhren nun in einem schwungvollen Bogen bergab auf die Lichter von Cosenza zu, das dort unten dicht gedrängt auf einem schmalen Plateau lag.
  


  
    »Sie müssen sehr müde sein«, sagte Mantega. »Ich habe für Sie ein Zimmer im Centrale gebucht. Es gehört zur Best-Western-Kette, verfügt über alle amerikanischen Bequemlichkeiten wie Aircondition und Zimmerservice und liegt, wie der Name schon sagt, direkt im Zentrum.«
  


  
    »Hat mein Vater dort auch gewohnt?«
  


  
    »Nein, er hatte ein Auto gemietet und musste viel herumfahren, deshalb hatte ich ihm eine Unterkunft in einem Vorort namens Rende empfohlen, mit direktem Zugang zur autostrada.«
  


  
    Der Alfa bremste scharf ab, als er in die Ausfahrt der autostrada einbog. Fünfzehn Minuten später, nachdem er Tom Newman in sein Hotel gebracht und mit ihm vereinbart hatte, dass man am nächsten Tag in Kontakt treten würde, stieg Mantega wieder in sein Auto und fuhr nach Hause. Auf der Parallelstraße Richtung Osten hielten zwei junge Männer auf einer Moto Guzzi mit ihm Schritt. Der Mann auf dem Sozius sprach unablässig in sein Handy.
  


  
    Auf der Viale Trieste hielt der Alfa an einer öffentlichen Telefonzelle. Es war schon nach Mitternacht, und außer ein paar Obdachlosen war niemand mehr unterwegs. Mantega blickte sich um, dann schob er eine Telefonkarte in den Apparat. Sekunden später fuhr ein weißer Lieferwagen am anderen Ende auf den Platz und umrundete ihn mit hoher Geschwindigkeit. Mantega begann zu wählen, brach jedoch ab, als er das heftige Quietschen von Autoreifen hörte, gefolgt von einem lauten Scheppern, und drehte sich um. Es war ziemlich klar, was passiert sein musste. Ein Motorrad war in dem Moment, als der Lieferwagen vorbeiraste, aus einer Seitenstraße auf den Platz gebogen und zu Fall gekommen. Zum Glück schienen die beiden jungen Männer, die auf dem Motorrad gesessen hatten, unverletzt zu sein. Sie rappelten sich auf, liefen zu dem Wagen und fingen an, den Fahrer dermaßen wüst zu beschimpfen, dass das Ganze jeden Moment in eine Schlägerei auszuarten drohte. Ein Schwall von Obszönitäten und Blasphemien erfüllte die Luft. Mantega grinste verächtlich und wandte sich wieder dem Telefon zu.
  


  
    »Giorgio?«, sagte er, als der Teilnehmer sich meldete. »Nicola. Er ist angekommen.«
  


  
    »Zu spät. Morgen, wie vereinbart.«
  


  
    Inzwischen hatte sich die Auseinandersetzung auf der anderen Straßenseite ein wenig beruhigt. Die beiden Motorradfahrer hoben ihre Maschine auf, ließen den Motor aufheulen, testeten die Bremsen und kontrollierten das Licht. Der Lieferwagenfahrer untersuchte penibel die Rückseite seines Fahrzeugs und kratzte mit dem Daumennagel am Lack. Derweil löste das vierte Mitglied des Teams hinten im Wagen das Richtmikrofon von dem runden Plastikgitter, das in einer der Nullen der Telefonnummer angebracht war, die draußen auf dem Wagen prangte.
  


  
    Nicola Mantega kehrte zu seinem Wagen zurück und fuhr genau in dem Moment los, als das ohrenbetäubende Röhren aus dem Doppelauspuff der Moto Guzzi alle Lieferwagenfahrer in den tiefsten Kreis der Hölle verdammte. Doch auch das Motorrad war technisch verändert worden, und als es kehrtmachte, um dem Alfa bis zu Mantegas Villa in den Gebirgsausläufern oberhalb der Stadt zu folgen, klang sein Motor nicht lauter als das Schnurren eines Kätzchens.
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    Seit er in Cosenza war, schlief Aurelio Zen schlecht. Das lag weder am Wetter, obwohl das Thermometer vor wenigen Wochen fast vierzig Grad gezeigt hatte, noch an seiner Unterkunft, einer zweckmäßigen, seelenlosen Wohnung, die die Polizei für Gäste in einem der Betonklötze angemietet hatte, die die Gegend um die Questura verunstalteten. Sie bestand aus einem Wohnzimmer mit Koch- und Essecke, zwei Schlafzimmern, von denen Zen eins als Arbeitszimmer benutzte, und dem bestausgestatteten Badezimmer, das er je gesehen hatte. Eine Haushaltshilfe kam einmal die Woche, um die Böden zu putzen und die Bettwäsche zu wechseln, und er hatte vereinbart, dass sie für ihn außerdem wusch und bügelte. Abgesehen davon war er völlig für sich. Die Wohnung war ruhig, klimatisiert und nur wenige Minuten zu Fuß von seinem Büro entfernt.
  


  
    Trotzdem hatte er die ganze Zeit schlecht geschlafen, wachte ohne erkennbaren Grund auf und träumte zu viel und zu lebhaft. Zen hatte nie besonders auf seine Träume geachtet, doch nun forderten sie seine Aufmerksamkeit wie ein Haufen aufdringlicher Bettler, insbesondere in dem Zwischenstadium zwischen Schlafen und Wachen, wenn er nur halb bei Bewusstsein und völlig hilflos war. Sobald er wach genug war, um zu durchschauen, was da passierte, stieg er aus dem Bett, ging in das hochmoderne Badezimmer und nahm eine kalte Dusche, die er mit einer Sturzflut von Wasser beendete, das so heiß war, wie er es gerade noch aushalten konnte. Danach ging er nackt in die gut ausgestattete Küche, füllte die caffetiera, stellte sie auf die Gasflamme, zündete sich die erste Zigarette des Tages an und telefonierte mit seiner Frau in Lucca, bevor diese das Haus verließ, um ihre Apotheke aufzumachen.
  


  
    Zen hatte schon überlegt, ob er sie bitten sollte, ihm ein paar Schlaftabletten zu schicken, doch er gab nur ungern eine Schwäche zu. Außerdem hatte er mit Gemma ein unausgesprochenes Abkommen, ihr Berufs- und Privatleben so weit wie möglich getrennt 58 zu halten. Im Grunde hätte er kaum sagen können, worüber sie sich in diesen täglichen zehn- bis fünfzehnminütigen Gesprächen unterhielten, die so mühelos wie ein Fluss dahinzuplätschern schienen und ihm das Gefühl gaben, gelassen, kompetent und bereit zu sein, sich dem Tag zu stellen. Nachdem er seinen Kaffee heruntergeschlürft hatte, rasierte er sich, zog sich an und ging zur Arbeit. Der Schritt auf die Straße war die letzte Phase seines psychischen Entgiftungsrituals. Das Leben in Kalabrien war zwar keineswegs perfekt, doch die Geister und Dämonen, die ihn des Nachts quälten, fanden keinen Schlupfwinkel in diesem gnadenlos klaren Licht.
  


  
    Der nächste Halt war ein Café mit Konditorei namens Dolci Idee. Die Vitrinen waren voll mit süßen Törtchen und Teilchen jeglicher Art, doch Naschhaftigkeit zählte nicht zu Zens Sünden. Er trank einen doppelten Espresso amaro und ging dann anderthalb Blocks auf einer der gitterförmig angelegten Straßen, die das Bild der Neustadt von Cosenza prägten, vorbei an der Kirche Santa Teresa, einer modernen Scheußlichkeit mit romanischen Ambitionen. Wenn die Verehrer der Heiligen mit dieser Kirche eine Art Statement abgegeben hatten, dann hatten diejenigen, die dem Staatskult huldigten, dem mit der neuen Provinzzentrale der Polizia di Stato ein ebenso eindrucksvolles und möglicherweise attraktiveres Statement entgegengesetzt. Sie stammte aus den achtziger Jahren, war ein breites und flaches Gebäude, das unterhalb des zweiten Stockwerks keine Fenster hatte und mit ockerfarbenen Metallplatten verkleidet war, die angeblich bombensicher waren. 59
  


  
    Das Innere glich eher den Büros eines großen Wirtschaftsunternehmens als dem Inneren der grandiosen Prachtbauten der faschistischen Ära oder der recycelten Barock-palazzi, an die Zen gewöhnt war. Er versuchte sich mit dem Gedanken zu trösten, dass, wie das Sprichwort besagte, sich alles veränderte, damit alles so blieb, wie es war. Doch irgendetwas sagte ihm - und war das vielleicht der Grund für diese Albträume im halbwachen Zustand? -, dass sich tatsächlich etwas verändert hatte und dass in der neuen Ordnung der Dinge kein Platz mehr für Leute wie ihn war. Die meisten Zimmer waren Großraumbüros mit abgeteilten Kabinen, einem Flachbildschirm auf jedem Schreibtisch, kahlen Wänden, grauen Aktenschränken, mit Memos gespickten Korktafeln, gedämpftem Licht und Möbeln, die aussahen, als wären sie bei Ikea gekauft worden. Das Gebäude war zwar rein theoretisch klimatisiert, doch die Anlage brach ständig zusammen, und man konnte kein Fenster aufmachen.
  


  
    Aufgrund seines Rangs hatte Zen ein Büro ganz für sich, in Einklang mit dem neuen Ethos der Transparenz, das bei der Polizei herrschte, allerdings nach innen hin mit Fenstern statt Wänden. Diese konnten jedoch mit Schnapprollos versehen werden, was in Zens Fall auch geschehen war, und die hielt er ständig geschlossen. An diesem Morgen lag auf seinem Schreibtisch eine Abschrift der Aufzeichnung, die das Digos-Team letzte Nacht von Nicola Mantegas Anruf bei einem gewissen Giorgio gemacht hatte. Interessant daran war nicht so sehr, was Mantega gesagt hatte, obwohl es sich verschwörerisch kryptisch anhörte, sondern wie er mit der betreffenden Person Kontakt aufgenommen hatte. 60 Ein angesehener notaio, der einen Alfa Romeo 159 Q4 fuhr und über drei Handys und zwei Festnetzanschlüsse verfügte - das wusste Zen, weil er für alle eine Überwachung angeordnet hatte -, telefonierte nicht nach Mitternacht von einer öffentlichen Telefonzelle aus, es sei denn, er hatte etwas zu verbergen. Mantega hatte ganz offenkundig den Verdacht, dass seine privaten und geschäftlichen Telefone abgehört werden könnten, aber er rechnete nicht damit, dass er selbst überwacht wurde. All das passte recht gut zu Zens Einschätzung von ihm als einem mäßig kompetenten Provinzadvokaten, der weit mehr über Newmans Verschwinden wusste, als er zugab.
  


  
    Ein diskretes Klopfen an der Tür.
  


  
    »Avanti!«
  


  
    Natale Arnone kam herein. »Hier sind die Unterlagen, die Sie haben wollten. Und unten am Empfang ist irgendein Ausländer, der den für den Fall Newman zuständigen Beamten sprechen will. Behauptet, der Sohn des Opfers zu sein.«
  


  
    »In welcher Sprache?«
  


  
    »Italienisch. Er spricht ziemlich fließend, kommt aber ein bisschen rozzo rüber. Laut und penetrant. Soll ich mich um ihn kümmern?«
  


  
    »Ein etwas gereiztes Verhalten ist angesichts der Umstände wohl verzeihlich. Schicken Sie ihn rauf.«
  


  
    Zen sah gerade die Papiere durch, die sich über Nacht auf seinem Schreibtisch angehäuft hatten, als Thomas Newman ins Zimmer geführt wurde. Nach Arnones Vorwarnung hatte Zen jemanden erwartet, der wie ein typischer amerikanischer Footballspieler aussah: großer zylindrischer Schädel, der direkt in breite Schultern überging, kein Hals, behaarte O-Beine und eine Stimme wie die Blechbläser einer Bigband aus den dreißiger Jahren auf ihrem absolut disharmonischen Höhepunkt. Stattdessen sah er einen schlanken, dynamischen jungen Mann vor sich. Viel stärker als seine eher mäßige körperliche Ausstrahlung war der Eindruck seines Gesichts, das an einen schelmischen Putto erinnerte und von dichten glänzenden Locken eingerahmt wurde, die lässig lang geschnitten waren. Zen lud seinen Besucher ein, Platz zu nehmen, und bedeutete Arnone, den Raum zu verlassen. Newman starrte auf den vollen Aschenbecher auf Zens Schreibtisch.
  


  
    »Darf ich rauchen? Ich dachte, das wär mittlerweile verboten.«
  


  
    »Ist es auch.«
  


  
    »Aber Sie sind Polizist.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    Sie tauschten einen Blick, und Zen spürte den unterschwelligen Kontakt mit einem anderen intelligenten Wesen.
  


  
    »Was für eine wunderbare Stadt!«, begeisterte sich Newman. »Ich bin schon früh wach geworden wegen der Zeitverschiebung, und dann bin ich stundenlang nur herumspaziert. Das Licht, die Landschaft, die Gebäude, die Menschen - alles kam mir märchenhaft vor und trotzdem irgendwie vertraut.«
  


  
    »Sie sind zu freundlich«, erwiderte Zen mit geschmeidiger Stimme. »Allerdings stimme ich Ihnen zu, dass Cosenza die attraktivste Stadt in Kalabrien ist - nicht dass die Konkurrenz besonders groß wäre. Doch Sie sind sicherlich voreingenommen, da Ihr Vater hier geboren wurde.«
  


  
    Zen hatte bisher sehr wenig mit Amerikanern zu tun gehabt, doch die Plötzlichkeit, mit der Tom Newmans Stimmung umschlug, war ihm absolut vertraut.
  


  
    »Sie sind nun schon der Zweite, der versucht, mir diesen Blödsinn weiszumachen!«
  


  
    »War der Erste vielleicht Signor Nicola Mantega? Soweit ich weiß, hat er Sie letzte Nacht am Flughafen abgeholt.«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    Zen betrachtete ihn neugierig. »Woher kennen Sie Signor Mantega?«
  


  
    »Mein Vater hat den Namen erwähnt, als er mich in der ersten Woche von hier aus angerufen hat. Nachdem er verschwunden war, habe ich mir Mantegas Telefonnummer vom Büro meines Vaters geben lassen und ihn angerufen. Er war sehr hilfsbereit und entgegenkommend.«
  


  
    »Das glaub ich gern«, sagte Zen lapidar. »Abgesehen von seiner persönlichen Verwicklung in diese Sache als Anwalt, könnte es durchaus sein, dass er als Vermittler fungiert, sobald die Verhandlungen um die Freilassung Ihres Vaters in Gang kommen.«
  


  
    »Aber warum sollten die Entführer nicht direkt mit mir verhandeln? Ich kann genauso gut mit denen reden wie Signor Mantega.«
  


  
    »Bei solchen Transaktionen wollen sie vermutlich jemanden haben, den sie kennen und dem sie vertrauen. Außerdem ziehen sie es vielleicht vor, im Dialekt zu reden. Der unterscheidet sich sehr stark vom Standarditalienisch und ist selbst mir unverständlich, doch viele gebürtige Kalabrier bevorzugen ihn, besonders in Momenten von großer Intimität oder Intensität. Was zweifellos auch erklärt, weshalb Ihr Vater während seines Aufenthalts hier ebenfalls darauf zurückgegriffen hat.«
  


  
    Tom Newman funkelte Zen mit seinen dunkelbraunen Augen in einer Weise an, die überhaupt nicht engelhaft war. »Was soll dieser Scheiß? Mein Vater ist hundertprozentig Amerikaner! Ist das klar?«
  


  
    Zen wählte seine Worte mit Bedacht. »Es ist klar, dass Sie das glauben, signore, doch es ist eine unbestrittene Tatsache, dass man Ihren Vater während seines Aufenthalts hier eine Variante des Dialekts hat sprechen hören, wie sie typisch für die Menschen dort oben in den Bergen ist.«
  


  
    Er deutete auf das Fenster, wo die grünen Ausläufer des Sila-Plateaus zu sehen waren, die steil in das Tal abfielen, in dem die Stadt lag. Von der weitläufigen Schwemmebene drang das beharrliche Knattern eines Hubschraubers herüber, den eine amerikanische Filmgesellschaft gemietet hatte, um geeignete Drehorte für ihr nächstes Projekt zu erkunden. Der Krach war nervig, doch sowohl die Bürgermeisterin als auch der Präfekt hatten dem Unternehmen ihren Segen erteilt, und deshalb konnte man nichts dagegen tun.
  


  
    »Ich glaube Ihnen nicht«, sagte Tom Newman in hartem Tonfall.
  


  
    Zen zuckte die Schultern. »Er wäre sicher nicht der erste Kalabrier gewesen, der nach la Merica ausgewandert ist. Er wäre noch nicht mal unter den ersten hunderttausend gewesen. Doch Sie müssen mir nicht glauben.«
  


  
    Er blätterte in einigen Papieren, dann reichte er die Informationen über die Einbürgerung von Peter Newman hinüber, die das Konsulat in Neapel geschickt hatte, dazu eine italienische Geburtsurkunde auf den Namen Pietro Ottavio Calopezzati.
  


  
    »Sind das offizielle Dokumente?«, fragte Tom, nachdem er sie gelesen hatte.
  


  
    »So offiziell, wie sie nur sein können. Ihr Vater hat den Namen Peter Newman 1966 angenommen. Davor war er Pietro Calopezzati, geboren in der commune Spezzano della Sila dort oben in den Bergen, eine halbe Stunde mit dem Auto von hier. Wollen Sie etwa behaupten, dass Sie davon absolut nichts wussten?«
  


  
    »Warum sollte ich Sie belügen?«, fuhr Tom Newman ihn an. »Ich wusste noch nicht mal, dass es da was zu lügen gab! Aber wie dem auch sei, was hat das alles mit der Entführung zu tun? In der ermitteln Sie doch angeblich. Wen interessiert es schon, ob mein Vater aus irgendeinem Grund seine Herkunft verschleiert hat?«
  


  
    »Ich interessiere mich für alles, was mit diesem Fall zu tun haben könnte, Signor Newman. Man weiß nie im Voraus, was sich letztlich als relevant erweist. Zum Beispiel, dass die Calopezzatis bis zu den politischen Veränderungen, kurz nachdem Ihr Vater geboren worden war, zu den reichsten Grundbesitzern in Italien gehörten. Bisher habe ich keine Informationen über die gegenwärtigen finanziellen Verhältnisse der Familie, doch die Entführer kennen die ganz bestimmt. Und das könnte durchaus die Lösegeldsumme beeinflussen, die sie fordern. Ich nehme an, Sie haben ein Handy.«
  


  
    Newman drückte seine Zigarette aus. »Das funktioniert in Europa nicht.«
  


  
    »Dann werden Sie hier so gut wie taubstumm sein, und wie das häufig bei Menschen mit dieser Behinderung der Fall ist, wird man Sie für einen Idioten halten.«
  


  
    »Okay, ich besorg mir eins.« »Geben Sie mir sofort die Nummer durch. Sobald die Entführer sich melden, ist es absolut erforderlich, dass wir rasch reagieren können. Die Bande wird höchstwahrscheinlich einen Zeitplan für weitere Verhandlungen festlegen, und wenn sie nicht unverzüglich eine Antwort bekommt, könnte es sein, dass sie den Kontakt abbricht. An diesem Punkt können die Dinge schnell außer Kontrolle geraten, mit furchtbaren Konsequenzen.« Zens Gesicht verdüsterte sich. »Merkwürdig, dass Ihr Vater Sie so getäuscht hat«, murmelte er. »Ich hoffe, alles wird gut.«
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    Der Beobachtungsposten vor Nicola Mantegas Kanzlei auf dem Corso Mazzini langweilte sich allmählich. Doch dank seiner Tätigkeit bei der Elite-Antiterror-Einheit Digos war Benedetto trotz seines relativ jungen Alters ein alter Hase im Observieren und wusste, dass Langeweile der größte Feind eines Überwachungsbeamten war. Sie schwächte unmerklich, aber stetig die Konzentration, und wenn endlich etwas passierte, waren einem die Reflexe eingerostet und man reagierte nur langsam. Wenn die Wartezeit sehr lang war und das Ereignis ziemlich unauffällig, konnte es sogar passieren, dass man es völlig verpasste.
  


  
    Letzte Nacht hatten die Motorradfahrer Mantega zurück zu seiner Villa verfolgt und berichtet, dass er direkt ins Bett gegangen war. Am Morgen war ihm ein frisches Team in einem dieser allgegenwärtigen Ape-Dreiradwagen, wie sie von Kleinbauern und Händlern gefahren wurden, wieder in die Stadt gefolgt. Nur dass dieses Fahrzeug von einem äußerst leisen 1,5-Liter-Motor angetrieben wurde, der hinten in der abgedeckten Ladefläche eingebaut war. Seitdem hatte das Zielobjekt die ganze Zeit in seinem Büro verbracht, wo im Rahmen eines nächtlichen Besuchs von Angehörigen der technischen Abteilung ein ganzes Sortiment an Abhörgeräten eingebaut worden war. Im Laufe des Vormittags hatte das Motorrad-Duo das Ape-Team auf der Rückseite des Bürogebäudes abgelöst, während Benedetto aus dem speziell ausgestatteten Lieferwagen heraus, der über Nacht grün umgespritzt und mit einem neuen Logo versehen worden war, die Eingangstür im Auge behielt.
  


  
    Das Ergebnis all dieser Bemühungen war exakt null gewesen. Mantega hatte sein Haus verlassen und war zur gewohnten Zeit in seiner Kanzlei angekommen. Seine Telefongespräche waren reine Routinesachen gewesen, die die Regelung von Verträgen, Zahlungen und juristischen Problemen für diverse nominell rechtmäßige Unternehmen betrafen, was seine übliche Tätigkeit war. Kurz gesagt, absolut zum Gähnen, und Benedetto gähnte tatsächlich, als Mantega kurz nach zwölf das nüchterne Bürogebäude aus den sechziger Jahren verließ. Das war zwar eine durchaus angemessene Zeit für einen libera professionista, um sich für das Mittagessen zu entspannen, doch zwei Dinge fielen Benedetto sofort auf. Zum einen hatte Mantega sich umgezogen und trug statt des Jacketts mit Pullover und Krawatte, mit dem er zur Arbeit gekommen war, entschieden unelegante Jeans, ein Sweatshirt mit offenem Kragen und Arbeitsstiefel. Zum anderen, anstatt zu seinem Lieblingsrestaurant zu gehen oder mit dem Alfa wegzufahren, mit dem er gekommen war, stieg er in ein Taxi, das seit wenigen Minuten ganz in der Nähe stand. Benedetto startete den Lieferwagen und teilte den anderen per Funk mit, sie sollten ihre Moto Guzzi anschmeißen. Das Taxi fuhr nach Osten, überquerte den Crati und fuhr dann Richtung Süden, wo die Motorradfahrer Lieferwagen und Taxi mit atemberaubender Arroganz überholten. Wenige Minuten später meldete sich die Vorhut über Funk.
  


  
    »Er hat das Taxi in Casali bezahlt und ist jetzt in einem Café gegenüber dem Bahnhof.«
  


  
    »Verstanden. Ich übernehme.«
  


  
    Casali war einst ein kleines, unscheinbares Dorf an der Hauptstraße südlich von Cosenza gewesen, doch diese Hauptstraße war längst durch die autostrada ersetzt worden und die Gemeinde selbst in den Vororten der Stadt aufgegangen. Ihr Zentrum bildete eine bescheidene Piazza, die völlig mit Autos zugeparkt war. Benedetto ließ den Lieferwagen einen Block weiter stehen und ging dann, scheinbar nonstop mit seinem Handy telefonierend, zurück. In Wirklichkeit bewegte er nur lautlos die Lippen, während ein Kollege vom Moto-Guzzi-Team ihn auf dem Laufenden hielt. Mantega war immer noch in der Bar und trank einen Cappuccino, den er bereits bezahlt hatte, was in einem so einfachen Lokal ein wenig ungewöhnlich war. Anscheinend war er bisher mit niemandem in Kontakt getreten.
  


  
    Nachdem er einen kurzen Blick in die Bar geworfen hatte, bezog Benedetto auf dem inoffiziellen Parkplatz Stellung, zu dem die ursprüngliche piazzetta, eine bloße Verbreiterung der Hauptstraße, geworden war. Die Bar war leer bis auf Mantega und drei ältere Männer, die aussahen, als säßen sie schon dort, seit das Lokal aufgemacht hatte. Als Benedetto das nächste Mal hinsah, indem er sich beiläufig umdrehte wie einer dieser trägen Jugendlichen, die ständig telefonieren, hatte das Zielobjekt das Café verlassen und schlängelte sich nun rasch zwischen den parkenden Autos hindurch, überquerte die Straße und lief in den Bahnhof, als dort gerade ein Dieseltriebwagen von rechts einfuhr und anhielt. Das war schlecht. Laut Vorschrift hätte in diesem Moment einer der anderen übernehmen müssen, doch dazu war keine Zeit. Benedetto raste hinter ihm her, wäre beinahe von einem Lkw angefahren worden und erreichte den Bahnsteig, als die Türen des Triebwagens gerade zugingen. Er drückte den Hebel der hinteren Tür herunter und stieg ein.
  


  
    In dem Wagen waren etwa ein Dutzend Fahrgäste. Benedetto setzte sich auf einen Platz ganz hinten. Zum Glück saß Nicola Mantega mit dem Gesicht nach vorn und hatte anscheinend nichts von Benedetto bemerkt. Als der Schaffner herumging, kauften beide Männer Fahrscheine. Bei Mantega war das mit einer längeren Diskussion verbunden, doch wegen des lauten Motorengeräuschs auf dem steilen Anstieg aus dem Tal hinaus konnte Benedetto nicht verstehen, was gesagt wurde. Er selbst kaufte einen einfachen Fahrschein für die gesamte Strecke und verschwand dann in der Toilette, um einige Telefongespräche zu führen.
  


  
    Das Unterstützungsteam in der Questura tat sein Bestes, doch es war eine unmögliche Aufgabe. Auf der dreieinhalbstündigen Fahrt durch das zerklüftete Landesinnere von Kalabrien gab es sechsundzwanzig planmäßige Haltestellen, von denen zwölf in der Nachbarprovinz Catanzaro lagen, was die Zusammenarbeit mit den Behörden jener Stadt erforderlich machte, die wohl kaum schnell genug zu organisieren wäre zu einer Zeit, wo die meisten Vorgesetzten entweder auf dem Weg nach Hause zum Mittagessen oder in einem Restaurant sein würden. Die Schmalspurbahn zockelte mit nicht mehr als vierzig Stundenkilometern dahin, doch auf den kurvigen, nicht ausgebauten Straßen dieser Gegend hätte selbst die Moto Guzzi Probleme, eine bessere Durchschnittsgeschwindigkeit zu erreichen. Alle Instinkte sagten Benedetto, dass Nicola Mantega auf dem Weg zu einem heimlichen Treffen mit den Entführern war, dem dringend benötigten Glied in der Beweiskette, um die dahindümpelnden Ermittlungen auf Touren und den ganzen Fall schließlich vor Gericht zu bringen. Doch auf der Gegenseite würde es weitere Finten, Tricks und Ausweichmanöver geben, und allein und zu Fuß, wie er war, konnte er nichts machen.
  


  
    Letzten Endes hätte es allerdings sowieso nichts genützt. Denn neben den regulären Bahnhöfen fuhr der Zug noch an zahlreichen fermate facoltative vorbei, unbemannten Haltestellen, wo er auf Anfrage beim Schaffner anhielt. An einer von diesen, die sich am Eingang zu einem entlegenen Tal befand, durch das sich die Bahnlinie gemächlich schlängelte, stieg Nicola Mantega aus. Dort gab es ein stillgelegtes Bahnhofsgebäude, dessen Fenster und Türen zugemauert waren, und einen leer stehenden Rangier-und-Güter-Schuppen. Dahinter lief ein stark überwucherter Trampelpfad den kahlen Hügel hinauf, der vermutlich zu dem Dorf führte, das der Haltestelle ihren Namen gegeben hatte, doch in der mit struppigem Buschwerk bewachsenen Landschaft war weder davon eine Spur zu sehen noch von irgendeinem menschlichen Wesen. Der Triebwagen ließ den Motor aufheulen und zockelte in einer Wolke von Dieselabgasen weiter. Benedetto zog sich auf die Toilette zurück und schaltete sein Handy und sein Funkgerät an, doch auf dem Telefon bekam er kein Signal, und das Funkgerät war außer Reichweite, und im Übrigen war ohnehin alles zu spät.
  


  
    Nicola Mantega stand reglos da, bis der Triebwagen außer Sichtweite war, dann begann er mit langsamen Schritten den Trampelpfad hinaufzusteigen. Etwa eine Minute später hörte er von ferne ein Geräusch. Ein schwarzer Jeep, der den festgetretenen Pfad verschmähte, kam den Hügel hinab auf ihn zu. Als er noch fünf Meter von ihm entfernt war, wendete er, so dass seine Nase nun bergauf zeigte, und ein elektrisches Fenster ging surrend herunter.
  


  
    »Salve«, sagte Giorgio.
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    Die Rotorblätter liefen langsam aus, als die drei Männer aus der Bell 412 kletterten. Im Westen, gleich oberhalb der Gebirgskette, zu deren Füßen die Stadt lag, verlor auch die Sonne allmählich an Kraft, doch am Boden betrug die Temperatur immer noch über hundert Grad Fahrenheit. Flankiert von dem Piloten und dem Techniker ging Phil Larson auf den Metallcontainer zu, den Aeroscan als provisorisches Büro gemietet hatte. Dieser stand auf der rissigen Betonfläche, die auch als Landeplatz diente, gleich neben einem skelettartigen Betonbau, der offensichtlich schon seit Jahren vor sich hin gammelte. Es sah so aus, als hätte jemand eine Fabrik oder einen Supermarkt bauen wollen und es sich dann anders überlegt, oder ihm war mittendrin das Geld ausgegangen.
  


  
    Keiner der Männer sprach. Alle waren benommen von der Hitze, schmutzig vom Staub, der von den Rotorblättern aufgewirbelt worden war, rappelig von dem ständigen Lärmen und Vibrieren des Hubschraubers und freuten sich darauf, ihre Arbeitskleidung auszuziehen und so bald wie möglich ins Hotel zurückzukehren. Deshalb war Phil nicht gerade glücklich, als sein Handy zu klingeln anfing. Und was noch schlimmer war, auf dem Display erschien statt des Anrufernamens Anonimo. Er hatte inzwischen gelernt, dass dies ein Ferngespräch bedeutete, vermutlich von einem der Bosse. Das Furchtbarste am Einsatz in Europa war der Zeitunterschied. Wenn man nach einem harten Tag an den Rudern aus der Galeere kroch, kamen die arbeitswütigen Typen in den Staaten gerade vollgepumpt mit Koffein im Büro an und wollten zeigen, wie toll sie waren.
  


  
    »Phil Larson.«
  


  
    »Phil? Hier ist Martin Nguyen.«
  


  
    »Hi, Mr Nguyen.«
  


  
    »Phil? Phil? Sind Sie da?«
  


  
    »Natürlich bin ich da.«
  


  
    »Ich kann Sie nicht hören, Phil! Können Sie mich hören?«
  


  
    »Ich höre Sie sehr gut, Mr Nguyen. Vielleicht stimmt was mit der Verbindung nicht.«
  


  
    »Phil. Da stimmt offenbar mit der Verbindung was nicht. Ich rufe Sie sofort zurück.«
  


  
    Oh nein, das wirst du nicht, dachte Phil und drückte mit der Schnellwahltaste rasch eine andere Nummer.
  


  
    »Hi, Phil.«
  


  
    »Hi, Jason«, erwiderte Phil und stieß die Tür auf. Jason sah ihn überrascht an und wollte schon sein Handy ausschalten.
  


  
    »Lass es an!«, bat ihn Phil. »Ich muss mein Telefon blockieren, bis ich mich ein bisschen entspannt hab.«
  


  
    Nachdem er sich kurz unter der, wie sie sagten, Kloakendusche abgespült hatte, kam Phil in seiner Straßenkleidung zurück. Die anderen wollten los. Phil erklärte ihnen, er käme später nach, ging in sein Büro und scrollte das Namensverzeichnis auf seinem Handy durch, bis er auf »Rapture Works« stieß.
  


  
    »Martin.«
  


  
    »Hier ist Phil, Mr Nguyen.«
  


  
    »Na endlich! Ich versuche schon eine halbe Stunde lang, Sie zu erreichen. Wo zum Teufel waren Sie?«
  


  
    Phil war nicht gerade ein eifriger Beobachter der menschlichen Natur - zu viele Variablen -, doch Martin Nguyen war ihm immer als jemand erschienen, der am ehesten wie die elektrischen Schaltkreise funktionierte, die er liebte und verstand. Nun klang er wie ein aufgescheuchtes Huhn. Was war los?
  


  
    »Ich musste einen anderen Anruf entgegennehmen, Mr Nguyen. Unser Lieferant für Flugbenzin hat nicht rechtzeitig geliefert, und wir haben nur noch für fünfzehn Stunden Treibstoff. Doch das hab ich jetzt geregelt. Das Benzin kommt morgen, wird mit dem Lkw aus …«
  


  
    »Ich will nicht Ihre ganze Lebensgeschichte hören, Larson. Was gibt es für Fortschritte?«
  


  
    »Nun ja, wir arbeiten in Schichten von zwölf Stunden und schaffen etwa hundert Kilometer pro Tag.«
  


  
    »Aber Sie haben noch nichts gefunden.«
  


  
    »Das hätten Sie erfahren.«
  


  
    »Wie lange wird es denn noch dauern?«
  


  
    »Das ist schwer zu sagen, Mr Nguyen. Wir könnten es gleich morgen früh finden oder erst am Ende unserer letzten Runde.«
  


  
    »Wie könnte man die Suche beschleunigen?«
  


  
    »Überhaupt nicht. Die Ultraschallwellen brauchen eine bestimmte Zeit, um in den Boden einzudringen und wieder zum Empfangsgerät zurückzukehren. Die Dauer jeder Wellenschwingung stellt eine physikalische Konstante dar. Wenn die Vorwärtsbewegung des aufzeichnenden Fahrzeugs das Tempo der von dieser Konstante erzeugten Hüllkurve übersteigt, sind die gelieferten Informationen wertlos.«
  


  
    Von Martin Nguyen drang ein Zischen aus dem Apparat. »Dann müssen wir unsere Ressourcen erweitern. Mieten Sie noch einen Hubschrauber.«
  


  
    »Ohne Hardware bringen Hubschrauber nichts.«
  


  
    »Dann lassen Sie sich zusätzliche Geräte schicken.«
  


  
    »Nun ja, darüber müssten Sie mit unserer Firmenleitung reden, Mr Nguyen, aber ich fürchte, das könnte ein Problem sein.«
  


  
    »Sie meinen eine Herausforderung?«
  


  
    »Nein, ich meine ein Problem. Der Scanner, den wir benutzen, wurde ursprünglich für militärische Zwecke entwickelt und in hoch fliegenden Flugzeugen und Drohnen verwendet. Eine zivile Variante zum Einsatz aus niedrigeren Höhen ist noch in der Entwicklung, doch Aeroscan ist es gelungen, für Ihr Projekt eine Beta-Version des Prototyps an Land zu ziehen. Es ist ein Prachtstück und funktioniert großartig, aber meines Wissens stehen derzeit keine weiteren Exemplare zur Verfügung.«
  


  
    »Okay. Sie haben gesagt, Sie arbeiten zwölf Stunden am Tag. Das ist nur eine Leistung von fünfzig Prozent. Sagen Sie Ihrer Firma, sie soll mehr Leute schicken, stellen Sie noch einen Piloten ein, und wo Sie gerade dabei sind, könnten Sie sich gleich noch um einen weiteren Treibstofflieferanten bemühen, und arbeiten Sie künftig rund um die Uhr.«
  


  
    »Ich sage es Ihnen nur ungern, Mr Nguyen, aber das geht nicht. Das hier ist reiner Sichtflug. Wir fliegen auf einer Höhe von weniger als hundert Fuß in einem unübersichtlichen Gebiet am Rande einer größeren Stadt, die auf drei Seiten von Bergen umgeben ist. Wir bearbeiten zurzeit die Schwemmebene, aber einige Seitentäler auf unserer Projektkarte sind am Boden kaum dreißig Fuß breit. Es gibt keine Fluginstrumente, die damit zurechtkämen. Die Behörden waren bisher ziemlich kooperativ, aber die würden uns niemals erlauben, zwischen Abend- und Morgendämmerung zu fliegen. Abgesehen von allen anderen Schwierigkeiten suchen wir doch angeblich nach geeigneten Drehorten für einen Film. Wie soll man das denn im Dunkeln machen?«
  


  
    Wieder dieses Zischen. »Also, wann würden wir im schlimmsten Fall spätestens wissen, ob da etwas ist oder nicht?«
  


  
    »In etwa einem Monat, wenn alles gutgeht.«
  


  
    »Das ist viel zu spät.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll, Mr Nguyen. Ich wusste nicht, dass es für diese Sache ein Zeitlimit gibt.«
  


  
    »Die Situation hat sich verändert. Der Regisseur des Films, den wir als Vorwand für die Operation benutzen, will nächste Woche mit den Dreharbeiten beginnen.«
  


  
    »Na und? Der stört uns doch nicht.«
  


  
    »Nein, aber ihr stört ihn. Er wird sich wundern, wieso dieser Hubschrauber den ganzen Tag hin und her fliegt, während er versucht, eine Szene zu drehen. Wenn er dann herumfragt, wird man ihm sagen, dass der Hubschrauber nach Drehorten für seinen Film Ausschau hält. Blödsinn, wird er sagen. So was hab ich nie in Auftrag gegeben.«
  


  
    »Tut mir leid, Mr Nguyen, aber das geht weit über meinen Kompetenzbereich hinaus.«
  


  
    »Na schön, dann wollen wir mal sehen, wie kompetent Sie sind, Larson. Sie haben keinen Monat mehr Zeit, Sie haben noch knapp eine Woche, also müssen Sie Prioritäten setzen.«
  


  
    »Aufgrund welcher Kriterien?«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    Phil seufzte. »Mr Nguyen, unser Projektplan hängt hier in meinem Büro an der Wand. Ich gucke in diesem Augenblick darauf. Und was ich sehe, ist eine Karte in großem Maßstab, auf der das Gebiet in fünfzehn Meter breite Streifen eingeteilt ist. Die bereits bearbeiteten sind schraffiert, bis auf die von heute, dazu bin ich nämlich noch nicht gekommen. Die noch verbleibenden Streifen sehen für mich alle ziemlich gleich aus. Ich weiß nicht mal, wonach wir suchen, außer dass es sich um ein von Menschenhand gemachtes Gebilde handelt, das irgendwo im Flussbett begraben ist. Nun verlangen Sie von mir, ich solle irgendwelchen Bereichen auf der Karte den Vorzug geben, und da frage ich Sie, wer sind denn hier die Guten und wer die Bösen? Die scheinen nämlich ihre Hüte nicht aufzuhaben.«
  


  
    »Werden Sie nicht frech, Larson!«
  


  
    »Tut mir leid, Mr Nguyen. Offenbar macht mir die Hitze zu schaffen. Außerdem ist alles sehr viel schwieriger, seit Newman verschwunden ist. Erst gestern kam da so ein Italiener vorbei und wollte wissen, was wir hier machen und wo unsere Genehmigung von der Stadt wäre. Zumindest glaube ich, dass er das gesagt hat, sein Englisch war nicht sehr gut. Ich hab ihm die abgesprochene Geschichte erzählt, aber er wollte die Papiere sehen. Ich weiß nicht, wo diese Genehmigungen sind. Hab sie nie gesehen. Und ich kann verdammt noch mal nicht effektiv mit solchen Leuten in einer Fremdsprache verhandeln. Dafür war Pete Newman da. Ich bin für die Elektronik zuständig.«
  


  
    Es folgte ein kurzes Schweigen. »Ich komme morgen«, verkündete Martin Nguyen dann.
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    Die abgelegene Scheune aus Stein wurde offenbar schon seit Jahren nicht mehr benutzt, doch es roch immer noch stark nach Schafen und Dung, vermischt mit den jüngeren Ausdünstungen von Feuchtigkeit, Fäulnis und Schimmel. Der Boden bestand aus festgestampfter Erde, und die Fenster waren mit Terrakottaziegeln grob zugemauert. Nachdem Giorgio die massive Tür geschlossen und verriegelt hatte, drangen nur noch durch das Dach, dessen flache Steinplatten sich im Laufe der Jahre verschoben hatten, winzige Lichtstreifen in die Dunkelheit. Er schaltete seine Taschenlampe an und hakte sie in eine Schlaufe am Ende eines rostigen Drahts ein, der am zentralen Dachbalken befestigt war, so dass sie wie eine ganz normale Lampenhalterung herunterhing. Dann zog er sich in den tiefen Schatten am Rande des Gebäudes zurück.
  


  
    Erst jetzt fiel Mantega auf, dass noch ein anderer Geruch im Raum war. Es war der Geruch von Angst, seiner eigenen Angst. Zwei Tage nach der Entführung von Peter Newman hatte ein Umschlag im Briefkasten von Mantegas Villa gelegen. Er war unfrankiert und nur mit seinem Namen adressiert. Darin befand sich ein in Großbuchstaben auf einer Schreibmaschine geschriebener Brief mit detaillierten Instruktionen, die zu befolgen waren für den Fall, dass sich ein persönliches Treffen als notwendig erweisen sollte. Mantega hatte diese wortgetreu befolgt, und auch Giorgio war an der vereinbarten Haltestelle auf der Nebenstrecke nach Catanzaro erschienen.
  


  
    So weit, so gut, doch seitdem war nichts mehr planmäßig verlaufen. Mantega hatte erwartet, von seinem Komplizen freundlich begrüßt und rasch auf den neuesten Stand gebracht zu werden, um dann mit ihm über die geeigneten Mittel zu diskutieren, ihr gemeinschaftliches Unterfangen zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen. Doch nichts dergleichen. Giorgio war während der zwanzigminütigen Fahrt zu der ehemaligen Scheune, in der sie sich jetzt befanden, äußerst abweisend und schweigsam gewesen und hatte keinerlei Erklärung geliefert, weshalb er überhaupt auf dem Treffen bestanden hatte.
  


  
    »Wir reden, wenn wir dort sind«, war das Einzige, was er gesagt hatte.
  


  
    Während er beobachtete, wie sein Gastgeber mit zwei mit einer farblosen Flüssigkeit gefüllten Gläsern zurückkam, wurde Mantega bewusst, dass ein Grund für die primitive Furcht, die ihn ergriffen hatte, darin lag, dass Giorgio körperlich verändert wirkte. Er war zwar immer noch der gleiche wieselhafte, drahtige Mann, doch seine Bewegungen hatten ihre Geschmeidigkeit verloren, ihre naturalezza. Er schien von einer unterdrückten Spannung erfüllt, als stünde er unter Strom, und die Hand, die Mantega das Glas Grappa hinhielt, hätte von einem Roboter sein können.
  


  
    »Salute.«
  


  
    Keiner der beiden Männer hatte Lust zu trinken. Dennoch tranken beide. Nachdem diese Zeremonie beendet war, wartete Mantega darauf, dass Giorgio zur Sache kam. Er war sicher, dass Peter Newman irgendwo in der Nähe gefangen gehalten wurde, möglicherweise sogar in einem Kellerraum unter der Scheune, und er wollte über die Mittel und Wege zu dessen Freilassung und die Geldübergabe durch den Sohn reden. Doch Giorgio schien über gar nichts reden zu wollen. Er stand einfach da, mit dem Rücken zum Licht, den Blick ins Leere gerichtet, und lauschte konzentriert dem Schweigen zwischen ihnen. Irgendwann hielt Mantega es nicht länger aus.
  


  
    »Weißt du, ich bin ziemlich unter Druck gesetzt worden!«
  


  
    Giorgio bewegte die Augen, aber nicht den Kopf, und sah ihn einen Moment lang teilnahmslos an.
  


  
    »Von der Polizei, falls es dich interessiert«, fuhr Mantega mit einem Anflug von Sarkasmus fort. »Dieser Fremde, den sie als Vertretung auf Rossis Posten gesetzt haben, scheint sich unbedingt auf meine Kosten profilieren zu wollen. Gestern hat er mich äußerst unangenehm in die Mangel genommen, und er scheint mich als möglichen Helfershelfer sowohl vor als auch nach der Tat anzusehen.«
  


  
    Giorgio schwieg noch immer.
  


  
    »Rossi ließ sich zwar nicht kaufen, aber er war träge geworden«, fuhr Mantega fort. »Der neue Mann geht ganz anders an die Dinge heran. Er hat dem Fall höchste Priorität gegeben und leitet persönlich die Ermittlungen, und da das Opfer ein bedeutender ausländischer Staatsbürger ist, erhält er von seinen Vorgesetzten und den Gerichtsbehörden volle Unterstützung. Deshalb muss ich davon ausgehen, dass meine Telefone, zu Hause und im Büro, abgehört werden. Vielleicht stehe ich sogar selber unter Beobachtung.«
  


  
    »Tust du.«
  


  
    Mantegas Erleichterung darüber, dass er den anderen Mann endlich zum Reden gebracht hatte, wurde durch den Inhalt seiner Äußerung geschmälert.
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    Giorgio steckte sein Glas in die Tasche und zündete sich eine kleine Zigarre an. »Reg dich nicht auf, das gehört zum Preis, den man zahlen muss, wenn man Geschäfte macht«, erwiderte er.
  


  
    »Du hast gut reden! Du wirst ja nicht verdächtigt. Wie solltest du auch, wo du doch absolut nichts mit dem Amerikaner zu tun hattest? Jedenfalls, wie ich dir gestern Abend sagte, ist Newmans Sohn angekommen, also lass uns über das Geschäftliche reden. Den Anruf hab ich übrigens von einer öffentlichen Telefonzelle aus gemacht. Neben mir lag ein besoffener Penner in einem Hauseingang, und auf der Straße brüllten sich ein paar Leute wegen eines Unfalls an. So möchte ich nicht leben, Giorgio, also lass uns mit dem Rumgefackel aufhören und endlich anfangen zu verhandeln.«
  


  
    Giorgio nahm die Zigarre aus dem Mund und stieß eine dichte Rauchwolke aus. Dann lächelte er. Wenn Giorgio lächelte, wusste man, dass er durch und durch schlechte Neuigkeiten für einen hatte.
  


  
    »Worüber verhandeln?«
  


  
    Zu spät merkte Mantega, dass er sich auf einem rutschigen steilen Abhang befand und ihm nichts anderes übrig blieb, als hinunterzuschlittern, so gut er konnte.
  


  
    »Verdammt noch mal, Giorgio! Über das Geld. Ich weiß ja nicht, wie’s bei dir aussieht, aber ich würde meinen Anteil am Gewinn gern möglichst bald bekommen, je eher, desto lieber.«
  


  
    »Anteil wofür?«
  


  
    Er hat doch wohl nicht vor, mich kaltzumachen, dachte Mantega, aber im Grunde seines Herzens wusste er, dass Giorgio durchaus dazu in der Lage war und dass er dagegen nichts würde tun können.
  


  
    »Wir hatten ein Abkommen, Giorgio!«
  


  
    »Hast du eine Kopie dabei?«
  


  
    »Du hast mir dein Wort gegeben! Wir haben uns umarmt und geküsst!«
  


  
    »Und was hast du für mich getan?«
  


  
    Mantega breitete die Arme weit aus. »Was ich getan habe?«, wiederholte er theatralisch. »Die ganze Sache war meine Idee! Wenn ich nicht gewesen wäre, hättest du nie was von diesem reichen Amerikaner erfahren.«
  


  
    »Du hast mir erzählt, er wäre Kalabrier. Ein Calopezzati.«
  


  
    »Wen interessiert denn, wer er ist? Er ist reich und er ist hier, in einer ihm völlig fremden Umgebung und ganz allein. Ich hab dich auf ihn aufmerksam gemacht und arrangiert, dass er mich an dem Abend besucht, damit du ihn dir schnappen konntest. Ohne mich wäre das alles nicht möglich gewesen! Das kannst du doch nicht abstreiten.«
  


  
    Giorgio beugte sich herab, um seine Zigarre auszudrücken, dann schob er den Stummel behutsam in die Tasche. »Lass uns noch einen trinken«, sagte er.
  


  
    »Ich will deinen verdammten Schnaps nicht, ich will mein Geld!«
  


  
    Doch Giorgio war erneut in einer dunklen Ecke der Scheune verschwunden. Wenige Sekunden später kehrte er mit der Flasche in der Hand zurück.
  


  
    »Gib mir dein Glas«, sagte er.
  


  
    »Ich will nichts trinken!«
  


  
    Giorgio stand reglos da und schien darauf zu lauschen, wie sich das Schweigen im Raum ausbreitete.
  


  
    »Ich auch nicht.«
  


  
    In einer raschen Bewegung wirbelte er herum und schmiss die Flasche Grappa gegen die Wand. Mantega spürte, dass er in großer Gefahr war, und verhielt sich ganz ruhig. Giorgio griff in seine Jackentasche und zog ein Bündel Fünfzig-Euro-Scheine hervor.
  


  
    »Was ist das?«, fragte Mantega.
  


  
    »Dein Honorar.«
  


  
    »Mein vereinbartes Honorar beträgt zehn Prozent vom Lösegeld, Giorgio. Wir haben doch noch gar nicht angefangen zu verhandeln. Woher willst du wissen, wie viel die Familie überhaupt zahlen wird?«
  


  
    »Es gibt keine Verhandlungen. Du kriegst eine Entschädigung von tausend Euro. Nimm sie.«
  


  
    »Was soll das heißen, keine Verhandlungen? Was ist passiert? Was soll das alles?«
  


  
    »Hinter der Scheune steht eine alte Vespa. Vollgetankt, der Schlüssel steckt im Zündschloss. Bieg nach rechts ab, wenn du an die Straße kommst, dann an der nächsten Kreuzung nach links. Danach folgst du den Schildern nach Cosenza. Lass die Vespa irgendwo am Stadtrand stehen und fahr mit dem Bus in die Stadt.«
  


  
    Es folgte ein längeres Schweigen.
  


  
    »Und Newman?«, fragte Mantega schließlich.
  


  
    »Er ist gestorben.«
  


  
    Die beiden Männer starrten sich an. »Was?«, brüllte Mantega. »Du hast deine Geisel sterben lassen, und jetzt willst du mich mit lausigen tausend Euro abspeisen? Du bist wohl verrückt!«
  


  
    Giorgio löste die Taschenlampe von der Schlaufe. »Ich werd dir zeigen, wie verrückt ich bin.«
  


  
    Er richtete den grellen Lichtstrahl schräg nach oben und ließ ihn auf einem der Querbalken ruhen, die das Dach stützten. An dem Balken war ein silberner Kasten befestigt, aus dem ein glitzerndes Glasauge ragte.
  


  
    »Ein digitaler Camcorder«, sagte Giorgio. »Ich hab ihn per Fernbedienung eingeschaltet, als ich den Grappa geholt habe, und wieder ausgeschaltet, als ich die Flasche geholt hab. Einer von meinen cumpagni hat mir das eingerichtet, und er hat auch den Draht für die Taschenlampe angebracht, damit du richtig gut ins Bild kommst.« Er leuchtete Mantega mit der Lampe direkt ins Gesicht, so dass er ihn blendete.
  


  
    »Du hast nicht nur deine Mithilfe bei der Entführung zugegeben, sondern sogar behauptet, dass das Ganze deine Idee war. Ohne dich wäre es nicht möglich gewesen, hast du gesagt. Ich habe die ganze Zeit mit dem Rücken zur Kamera gestanden, aber darauf geachtet, dass du hineinsiehst. Wenn man mich verhaftet, weil du gesungen hast, egal ob unter Zwang oder nicht, wird dieses Video bei dem neuen Polizeichef landen, vor dem du solche Angst hast.«
  


  
    Er schaltete die Taschenlampe aus und ließ sie beide im Dunklen stehen.
  


  
    »Fahr vorsichtig, Nicoletta.«
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    »I calabresi non sanno fare squadra. Tutto lì! Sie können nicht im Team spielen, deshalb sind sie dazu verdammt, immer nur sinnlos rumzujammern und sich darüber zu beklagen, dass die staatlichen Zuwendungen, von denen sie leben, nicht ausreichen.«
  


  
    Als wollte er diese These beweisen, machte Giovanni Sforza den Kellner mit einem lauten »Eh!« auf sich aufmerksam und zeigte dann mit einem Finger auf den Brotkorb und die Weinkaraffe. Kurz darauf waren beide wieder gefüllt.
  


  
    »Siehst du?«, sagte Sforza. »Rumkommandieren und Schlagen ist die einzige Sprache, die sie verstehen.«
  


  
    »Du hörst dich an wie einer von diesen Rassisten, die ein unabhängiges Padanien ausrufen wollen«, erwiderte Zen.
  


  
    »Ich bin kein Rassist, ich bin Realist«, erklärte Sforza milde. »Ein Rassist glaubt, dass eine bestimmte ethnische Gruppe aufgrund einer angeborenen Schwäche niemals richtig leistungs- und konkurrenzfähig sein kann. Das glaube ich nicht. Ich behaupte nur, dass die Kalabrier einfach nicht leistungs- und konkurrenzfähig sind, obwohl ihnen jede Chance dazu gegeben wurde. Sieh dir doch im Vergleich dazu die Iren an. Sie haben jahrhundertelang unter sehr ähnlichen historischen und wirtschaftlichen Bedingungen gelebt, trotzdem ist ihr Land heute pro Kopf eines der reichsten und der erfolgreichsten Länder in Europa.«
  


  
    Zen wollte nicht über Irland reden. Eigentlich wollte er überhaupt nicht reden, aber Giovanni hatte ihn zum Mittagessen eingeladen, und es wäre unhöflich gewesen abzulehnen. Sforza war ein übergewichtiger, melancholischer Mann aus Bergamo, der offen zugab, dass er seinen derzeitigen Posten als stellvertretender Questore in Cosenza nur wegen der damit verbundenen Beförderung angenommen hatte. Er und Zen waren in fast allen wichtigen Dingen einer Meinung und gestanden sich taktvoll zu, in allen weniger wichtigen Dingen anderer Meinung zu sein.
  


  
    »Jetzt hab ich aber genug herumgeschimpft«, sagte Sforza, worauf Zen wieder einfiel, weshalb er ihn mochte. »Wie läuft denn der Fall Newman?«
  


  
    »Die Entführer haben sich immer noch nicht gemeldet, aber ich bin auf etwas möglicherweise Wichtiges gestoßen. Der ursprüngliche Name des Opfers war gar nicht Newman.«
  


  
    Sforza war erkennbar bemüht, Interesse zu zeigen. »Tatsächlich? Wie hieß er denn? Mickymaus? Arnold Schwarzenegger?«
  


  
    »Pietro Ottavio Calopezzati. Er wurde hier in der Provinz Cosenza geboren.«
  


  
    Sforza zuckte mit den Schultern. »In den beiden Jahrzehnten vor dem Ersten Weltkrieg hat der Süden mehr Männer durch Emigration verloren als das gesamte Land durch diesen Krieg.«
  


  
    »Die Tatsache ist in dreifacher Hinsicht bedeutsam«, erwiderte Zen. »Erstens hat er in Bezug auf seine Identität gelogen, selbst seinem Sohn gegenüber. Lügen ist immer bedeutsam, weil wir von Natur aus die Wahrheit sagen. Zweitens befinden sich die Dokumente über den Erwerb seiner amerikanischen Staatsbürgerschaft in einer Akte, die als ›Verschlusssache, nur für den Dienstgebrauch‹ gekennzeichnet ist. Und schließlich waren die Calopezzatis früher einmal die reichsten Grundbesitzer hier in der Gegend. Vielleicht hast du schon mal von ihnen gehört.«
  


  
    Sforza schüttelte den Kopf. »Na und? Das latifondo-System ist genauso überholt wie die Leibeigenschaft in Russland. So weit von uns entfernt, dass wir uns sogar ein bisschen Nostalgie erlauben können. Falls du mal rüber an die Ostküste fährst, sieh dich ein bisschen im Marchesato um. Dann wird dir sofort klar, dass der einzig gangbare Weg, diese Mondlandschaft wirtschaftlich zu nutzen, im zentralisierten Weizenanbau in großem Umfang und zu niedrigen Arbeitslöhnen besteht.«
  


  
    Zen lachte. »Du klingst ein bisschen sentimental, Giovanni. Wählst du nicht etwa doch heimlich die Lega Nord?«
  


  
    Sforza wischte diese Unterstellung mit einer entschiedenen Handbewegung vom Tisch, doch um seine Augen lag ein Lächeln. »Du kennst doch die alte Redensart - einmal Kommunist, immer Kommunist.«
  


  
    »Du glaubst also immer noch an das marxistische Credo: ›Jedem nach seinen Bedürfnissen‹?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    »Tja, meine Bedürfnisse bestehen im Augenblick unter anderem darin, eventuelle Überlebende des Calopezzati-Clans ausfindig zu machen und so viel wie möglich darüber zu erfahren, wo sie sich während des Krieges aufgehalten haben und was sie gemacht haben. Kannst du mir dabei helfen?«
  


  
    »Ja, aber ich muss eine rauchen. Lass uns diese Schweine hier bezahlen und in ein Café gehen.«
  


  
    Sie fanden ein geeignetes Lokal ein paar Türen weiter, mit Tischen auf der Straße, an denen sie rauchen konnten. Der Kaffee war annehmbar, aber Giovanni Sforza war unglaublich. Er trat in Aktion, als wäre das sein eigentliches Naturell, rief ein Dutzend Kontaktpersonen an und quetschte aus jeder die Informationen heraus, die er brauchte, bis schließlich ein komplettes Netzwerk entstanden war. Das Ergebnis teilte er Zen mit.
  


  
    »Der Mann, den du brauchst, heißt Cataldo Antonacci. Er betreut das Archiv und die Abteilung für lokale Geschichte am Provinzmuseum. Was er nicht über die Ereignisse der letzten tausend Jahre hier in der Gegend weiß, braucht man nicht zu wissen. Er erwartet dich innerhalb der nächsten Stunde.«
  


  
    »Hast du ihm erklärt, was ich wissen will?«
  


  
    »Natürlich nicht. Ich hab nur gesagt, der Polizeichef möchte ihn in einer Sache konsultieren, die er mir nicht genannt hat und die höchstwahrscheinlich vertraulich ist. Er klang sehr beeindruckt.«
  


  
    Zwanzig Minuten später befand sich Zen in einem eleganten Gebäude an einer ruhigen Piazza hoch über dem sterilen Raster der Neustadt und diskutierte mit Cataldo Antonacci über die Ursprünge des latifondo-Systems im Allgemeinen und die Familie Calopezzati im Besonderen. Der leicht amüsierte Gesichtsausdruck des Historikers ließ vermuten, dass Zens Besuch möglicherweise eine kleine Peinlichkeit darstellte, er jedoch zu höflich war, seinen Gast darauf aufmerksam zu machen. Selbstverständlich fragte er auch nicht, weshalb ein so hoher Beamter wie der capo della polizia für die Provinz Cosenza sich für ein so trockenes Thema interessierte, über das die meisten Leute etwas in der Schule gelernt und prompt vergessen hatten.
  


  
    Mit größter Sorgfalt und der dankenswerten Fähigkeit, Dinge präzise zusammenzufassen, berichtete er von den Ursprüngen der riesigen Güter im Süden in den Landzuteilungen durch die spanischen Vizekönige von Neapel im achtzehnten Jahrhundert und ihrer anschließenden Erweiterung durch geschickte Käufe von benachbarten Grundbesitzern, häufig alten Adelsfamilien, die sich verschuldet hatten und rasch Bargeld brauchten. Der Schlüssel zum Erfolg, erklärte der Archivar, lag im Erwerb von Grundeigentum, das so groß war, dass man praktisch autark war, das Diversität in der Produktion erlaubte, aber auch Einsparungen durch erhöhte Produktion, um vor den Launen des Marktes geschützt zu sein. Der Fortbestand des Unternehmens war durch strenge Einhaltung des Erstgeburtsrechts garantiert, wonach der älteste Sohn alles erbte und die übrigen Söhne eine Unterstützung erhielten, aber nicht heiraten durften.
  


  
    »Um das über viele Generationen erfolgreich aufrechtzuerhalten, braucht man viel Glück oder gute Gene. Die Calopezzatis waren mit beidem gesegnet. Sie waren von niederer Herkunft, kleine Landbesitzer aus Cosenza, erwiesen sich jedoch als außerordentlich geschickt darin, ihr Eigentum zielstrebig zu verwalten und zu vergrößern, bis es sich schließlich von den Weizenfeldern um Crotone bis zu den Bergwäldern und Sommerweiden auf dem Sila-Massiv im Osten erstreckte. Es gab ständige Spannungen und gelegentliche Zwistigkeiten mit den ortsansässigen Bauern, meist wegen der Enteignung kleiner Bauernhöfe und der Einhegung von Allmenden, die an den Besitz der Calopezzatis grenzten, doch im Großen und Ganzen funktionierte das System einigermaßen reibungslos. Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wurde die Familie in den Baronsstand erhoben, war ungeheuer reich und besaß einen prächtigen Palast in Neapel.«
  


  
    »Wann ging denn dann alles den Bach runter?«, wagte Zen zu fragen.
  


  
    »Die kurze Antwort ist: nach dem Ersten Weltkrieg. Zu dem Zeitpunkt mischten die Calopezzatis kräftig in der Politik mit, der Baron verbrachte den größten Teil seiner Zeit im Mittelpunkt des Geschehens, in Rom, und überließ die Leitung des Landguts weniger fähigen Verwandten oder bezahlten Untergebenen. Außerdem begannen im Süden allmählich sozialistische Ideen über die Rationalisierung des Grundbesitzes an Boden zu gewinnen, was zu Demonstrationen führte, die häufig in Blutvergießen endeten.« Cataldo Antonacci zuckte mit den Schultern. »Doch letztlich verließ sie ihr Glück. Mit dem Tod von Baron Alfredo Calopezzati ging der gesamte Besitz an dessen Sohn Roberto, der aktiv in der faschistischen Mas-X-Bewegung mitmachte und später in Äthiopien kämpfte und in dem großen Krieg, der dann folgte. Er übergab die Verwaltung des Besitzes seiner Schwester Ottavia, die mit eiserner Hand von der alten Familienfestung in Altomonte aus, dreizehnhundert Meter hoch oben im Sila-Gebirge, darüber herrschte.«
  


  
    »Was war sie für ein Mensch?«
  


  
    »Nach allem, was man so hört, eine eiskalte Hexe. Ihr Vater Alfredo war respektiert worden, wenn man ihn auch nicht gerade geliebt hatte. Selbst ihr Bruder wurde ein wenig für seine Kühnheit und seinen Mut bewundert, obwohl er einige finstere Charakterzüge hatte. Doch ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, dass ich jemals etwas Positives über Ottavia gehört hätte. Während das Land in Trümmer ging und Niederlage und feindliche Besatzung zu ertragen hatte, verschanzte sie sich oben auf dieser eiskalten Burg, die im Volksmund la bastiglia genannt wurde, umgeben von einem Gefolge treuer Diener und bewaffneter Wächter. Dann brach in einer Winternacht kurz vor Kriegsende ein Feuer aus. Das Gebäude brannte völlig aus, und die Baronesse, wie Ottavia genannt wurde, obwohl sie natürlich keinen Anspruch auf diesen Titel hatte, wurde getötet.«
  


  
    »Und was ist nach dem Krieg mit dem Familienbesitz passiert?«, fragte Zen.
  


  
    »Er wurde im Rahmen der Agrarreformen in den fünfziger Jahren aufgeteilt, und was der Familie noch blieb, wurde verkauft.«
  


  
    »Hatten Roberto oder seine Schwester Kinder?«
  


  
    »Davon ist nichts bekannt, doch die Fakten über die Kriegsjahre sind verworren. Es ist noch nicht mal klar, ob Roberto überlebt hat, aber Ottavia ist mit Sicherheit kinderlos gestorben. Sie war nie verheiratet und längst über das gebärfähige Alter hinaus, als sie bei dem Feuer umkam.«
  


  
    »Also ist die Familie jetzt ausgestorben?«
  


  
    »Das kann gut sein. Das ist der Preis dafür, wenn man freiwillig das Erstgeburtsrecht einhält, selbst nachdem es bereits verboten worden war. In Ihrer Position sollte es Ihnen doch möglich sein …«
  


  
    Zen nickte zustimmend. Ja, er würde weitere Erkundigungen einziehen.
  


  
    »Zufälligerweise befinden wir uns hier in einem ehemaligen Besitztum der Familie«, sagte der Archivar, als er seinen Besucher zur Tür begleitete. »Das Gebäude war eins von zahlreichen Häusern, die ihnen gehörten. Wenn sie den Sommer über von Neapel in den Süden kamen, machten sie immer ein paar Tage in Cosenza Station, um die örtlichen Honoratioren fürstlich zu bewirten, bevor sie ihren langen Weg in die Berge nach Altomonte fortsetzten. Bis vor hundert Jahren gab es hinter Spezzano noch keine Straße. Der Baron und sein gesamtes Gefolge mussten ihre Kutschen verlassen und auf Maultieren weiterreisen.«
  


  
    Zen war mit dem Taxi zum Verwaltungsgebäude des Museums gefahren, doch er beschloss, zu Fuß in die moderne Innenstadt zurückzukehren, entlang dem in einer schmalen Kurve verlaufenden Corso Telesio, wo renovierte Wohnungen auf Yuppies mit genügend Geld und dem Durchhaltevermögen warteten, das größtenteils verlassene mittelalterliche Labyrinth zu einer attraktiven Wohngegend zu machen, dann über den Fluss Busento, der zu dieser Jahreszeit ein kleines Rinnsal zwischen Inseln aus Kies und hohem Schilf war. Zunächst schien es ihm, als sei der Besuch bei Antonacci reine Zeitverschwendung gewesen. Doch er hatte einige interessante Dinge erfahren, insbesondere die Details, die keinen Sinn ergaben, wie die Tatsache, dass Ottavia über das gebärfähige Alter hinaus war, als ihr Sohn geboren wurde. Dennoch war fragwürdig, inwieweit ihm das bei der Aufgabe half, Pietro Ottavio so schnell wie möglich aus den Händen seiner Entführer zu befreien.
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    Jake und Madrona fuhren in die Berge und nahmen die Fahrräder hinten aus ihrem Geländewagen. Oberhalb eines von bewaldeten Hängen umgebenen, sich düster dahinschlängelnden Sees radelten sie dann an einem alten Bahngleis entlang, das sich in Kurven den Hügel hinaufwand. Nun saßen sie nebeneinander auf einem aufgebockten Balken und blickten auf das schimmernde Wasser unter ihnen. Die frische, warme Luft roch stark nach Kiefernharz und Holzschutzmittel.
  


  
    »Erzähl mir noch mal von der Entrückung, die Rapture-Geschichte«, sagte er.
  


  
    Madrona lächelte. »Oh Jake, du bist wie ein Baby, das immer wieder dieselbe Geschichte hören will.« Sie seufzte wehmütig. »Ich habe in letzter Zeit viel über Babys nachgedacht.«
  


  
    »Wir werden eins haben, Madrona. Ganz bald. Ich muss nur erst dieses Projekt zu Ende bringen. Sobald das erledigt ist, schalte ich auf Fortpflanzungsmodus, das verspreche ich dir.« Er grinste sie an. »Der Herr hat geschworen, und es wird ihn nicht reuen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Irgendein Hypertext-Link. Ich wollte sagen, irgendwo in der Bibel, aber ich hab keine Lust, danach zu googeln.«
  


  
    »Dieses gruslige jüdische Zeug les ich nicht. Sie hatten die Chance, Jesus als ihren persönlichen Retter anzunehmen, und sie haben’s vergeigt.«
  


  
    »Aber du hast mir doch erzählt, dass die Endzeit ohne den jüdischen Staat nicht kommen kann.«
  


  
    »Klar, deshalb sind wir doch im Irak. Pastor Gary sagt, obwohl sich herausgestellt hat, dass Saddam gar nicht solche Flugkörper hatte und nie eine Bedrohung für uns war, war er doch eine große Bedrohung für Israel. Deshalb musste der Präsident die Truppen hinschicken. Der andere Kram war nur Show, um die Liberalen ruhigzuhalten.«
  


  
    Jake beugte sich vor und küsste sie. Gott, wie er diese Frau liebte. Sie war vielleicht nicht gerade das, was man wirklich schön nannte, aber sie war ein absolutes Babe. Süßes Lächeln, krause blonde Haare plus unschuldige blaue Kinderaugen, verbunden mit diesem heißen Body und einer Stimme wie ein Windspiel, das im Sturm aneinanderschlägt, harmonisch, aber mit einem rauen Unterton. Und vor allem liebte er Madrona wegen ihres Verstands. Sie war unglaublich dumm.
  


  
    Das war ein Problem der zentralen Verarbeitungseinheit und hatte nichts mit Datenspeicherung zu tun, die für Jake ohnehin peripher war. Weshalb sollte man sein System mit einem Haufen meist schlummernder Dateien überlasten, die einzig und allein zum Lesen da waren, wenn das Internet einem alles, was man nicht wusste, in circa 0,19 Sekunden liefern konnte? Jake wusste von praktisch allem nichts, aber er war nicht dumm. Man stieg nicht wie eine Rakete innerhalb der dicht gedrängten Reihen der Microsofties auf, wenn man nicht in der Lage war, eine Störung zu erkennen, die für andere Augen nicht sichtbar war, oder eine elegantere Verbindung von A nach B auszutüfteln ohne den Umweg über Z. Aber Madrona hatte nicht nur noch weniger Ahnung als er von allen Bereichen menschlichen Wissens, außer vielleicht von weiblicher Schönheitspflege, sie war sogar dümmer als Schifferscheiße. Jake fand das hinreißend. Es war, als hätte man einen großen, friedfertigen und verspielten Hund im Haus, mit dem man außerdem noch tollen Sex haben konnte.
  


  
    »Yeah«, sagte sie. »Bevor die Endzeit kommen kann, müssen die Juden den Tempel wieder aufbauen. Dann schlagen sich Jesus und der Antichrist die Köpfe ein, während wir alle aus dem Himmel zusehen. Das wird in der Offenbarung vorhergesagt. Gott, ich kann es kaum erwarten, den Film zu sehen!«
  


  
    Jake seufzte. »Yeah, also, wir haben da ein paar Probleme.«
  


  
    »Echt? Was denn?«
  


  
    »Der Regisseur wollte die Hauptrolle mit irgendeinem Engländer besetzen, aber der ist ausgestiegen. Außerdem haben wir Probleme mit den Außenaufnahmen in Italien. Ich schicke einen meiner Leute hin. Der soll versuchen, die Dinge zu regeln.«
  


  
    Madrona machte ihren charmanten Schmollmund und sah ihn von der Seite an. »Ich wollte schon immer mal nach Italien.«
  


  
    »Ganz cool, Honey. Wir werden unseren Babymoon dort verbringen.«
  


  
    »Aber ich kapier das nicht. Wenn diese Typen arschig sind, warum macht ihr den Film dann nicht hier? In Nevada, Utah, Arizona oder sonst wo.«
  


  
    Jake hätte ihr gerne die Wahrheit gesagt, sie in das wunderbare Geheimnis eingeweiht, doch das wäre zu riskant. Die Tatsache, dass Madrona nichts zu sagen hatte, hinderte sie nicht daran, nonstop zu reden, besonders wenn sie mit Freundinnen wie dieser Turbozicke Crystl zusammen war. Die Medien schnüffelten seit Monaten um Rapture Works und sein einzigartiges Projekt herum. Bisher hatte Martin Nguyen dafür sorgen können, dass sie von den kleinen Brocken, die man ihnen hinwarf, viel Aufhebens machten, doch je näher der Drehbeginn rückte, desto hungriger wurden die Raubtiere. Wenn Madrona auch nur einem der Mädels aus ihrer Gebetsgruppe oder ihrem Therapie-Workshop gegenüber die Wahrheit erwähnte, würde bestimmt irgendwer im Umfeld auf die Idee kommen, dass man reichlich Knete machte könnte, wenn man die Geschichte an die Öffentlichkeit lancierte. Andererseits brachte Jake es nicht fertig, Madrona zu belügen. Das war so, als würde man einem Kind die Süßigkeiten klauen.
  


  
    »Nein, es muss Italien sein. Sieh mal, jedes Spiel hat ein Szenario, und die Spieler müssen dafür sorgen, dass es funktioniert, indem sie die richtigen Züge machen. Dadurch dass die Jungs in Washington gegen Saddam vorgingen, haben sie einen guten Blockadezug gemacht. Und ich habe jetzt vor, einen noch besseren Zug zu machen, der das Spiel voranbringt.«
  


  
    »Wow«, sagte Madrona.
  


  
    »Absolut«, stimmte Jake zu. »Es geht um Folgendes. Okay, die Juden bauen ihren Tempel wieder auf. Aber was ist mit den ganzen Sachen, die sie da drin hatten, mit der verschollenen Bundeslade und dem ganzen Scheiß? Die kann man nicht fälschen. Außerdem glauben eine Menge Leute, dass es sie nicht mehr gibt.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Alles Geschichte. Vor langer Zeit haben die Römer den Tempel abgefackelt und den ganzen Kram geklaut.«
  


  
    »Das war die Strafe für die Juden, weil sie von Jesus nichts wissen wollten. Aber hätten die das Zeug dann nicht eingeschmolzen und Schmuck draus gemacht? Hey, weißt du was! Wenn du mir mal was kaufen willst, ich könnt echt ein paar goldene Armreifen gebrauchen.«
  


  
    Jake betrachtete die zerklüfteten Felsen und die stacheligen Nadelbäume, dann hob er den Blick zu dem endlos blauen Himmel. »Madrona, ist Gott perfekt?«
  


  
    Sie lachte. »Na ja, ich hätte schon längere Beine gebrauchen können, aber klar, natürlich ist er perfekt.«
  


  
    »Dann muss alles, was er tut, auch perfekt sein, oder? Also hätte er sich bestimmt kein Spiel ausgedacht, das niemals funktionieren kann, weil eines der wichtigsten Beutestücke für immer verloren ist.«
  


  
    »Nehm ich an.«
  


  
    »Okay. Wenn die Apokalypse also stattfinden soll, müssen die ganzen Schätze aus dem Tempel noch irgendwo sein. Und ich bin mir ziemlich sicher, wo ein Teil davon die ganze Zeit versteckt war.«
  


  
    Madrona sah ungeheuer beeindruckt aus. »Echt, Honey? Was denn?«
  


  
    Ihr Mann lächelte unschuldig.
  


  
    »So was wie ein Kerzenständer?«
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    Um Punkt sieben Uhr wachte Claude Rousset aus einem ungestörten, tiefen Schlaf auf, nahm die Thermosflasche Kaffee, die er vor dem Schlafengehen vorbereitet hatte, und trat begleitet von Fifi nach draußen, während seine Frau weiter zufrieden im Bett schnarchte. Die Sonne hatte die Seite des Sees, auf der ihr Wohnmobil stand, noch nicht erreicht, doch weiter draußen glitzerte das Wasser bereits sehr schön in der sanften Brise. Es herrschte absolute Ruhe.
  


  
    Fifi lief los, um an ausgewählten Punkten in der Landschaft ihr Geschäft zu machen, während ihr Herrchen seinen Kaffee schlürfte und die Aktivitäten für den bevorstehenden Tag plante. Monsieur und Madame Rousset waren Besitzer eines Möbelgeschäfts in Dijon. Jedes Jahr im August schlossen sie ihren Laden und fuhren mit ihrem Wohnmobil in Urlaub. Nachdem sie sämtliche Regionen Frankreichs gründlich erforscht hatten, viele davon sogar mehr als einmal, hatten sie sich in letzter Zeit weiter vorgewagt. Zunächst in die Schweiz und nach Spanien, dann kamen die ligurische Küste, die Toskana und die amalfitanische Halbinsel. In diesem Jahr hatte Claude seiner Frau vorgeschlagen, da sie doch mittlerweile erfahrene Reisende wären, sollten sie Sizilien und le Calabre sauvage in Angriff nehmen.
  


  
    Sabine Roussets Antwort war zunächst ein entschiedenes Nein gewesen, doch am Ende hatte ihr Mann sich durchgesetzt. Angst vor Mafia-Schießereien, Überfällen, Diebstahl, extremer Armut und willkürlicher Gewalt sei absurd und anachronistisch, hatte er erklärt. Italien sei eine führende Industrienation und eines der Gründungsmitglieder der Europäischen Union, und dazu gehörten auch die Gegenden südlich von Neapel. Sabine hatte immer noch ihre Zweifel, doch sie hatte nicht über dreißig Jahre lang dafür gesorgt, dass die Ehe zusammenhielt, ohne zu lernen, wann es sich nicht lohnte, Streit anzufangen.
  


  
    Als sie schließlich aus dem Wagen stieg, stand die Sonne bereits über den Bergen, die Temperatur war um mehrere Grad angestiegen, und ihr Mann hatte schon den ganzen Tag verplant. Nachdem sie am Vortag Crotone verlassen hatten, hatten sie Santa Severina besucht und den Bosco del Gariglione, einen der wenigen Überreste des Waldes, der einst dieses Gebirge bedeckt hatte, das die Römer selva, »wild«, genannt hatten, was später zu »Sila« wurde, wie der Michelin-Reiseführer erklärte, aus dem Claude ausgiebig vorlas.
  


  
    Abgesehen von dem See, an dessen Ufer sie auf einem Parkplatz an einer Nebenstraße die Nacht verbracht hatten, schien es im Landesinneren nicht mehr viel zu geben, das sich anzusehen lohnte. Deshalb würden sie nach dem Frühstück diese zerklüftete Gebirgslandschaft verlassen und nach Cosenza hinunterfahren (visite 3 heures environ) und von dort an die Küste, wo Claude einen empfohlenen Campingplatz mit guten sanitären Anlagen entdeckt hatte, nicht weit vom Strand und mit Geschäften in der Nähe. Er schlug vor, auf dem Weg nach Cosenza einen Abstecher zu dem verlassenen Ort Altomonte zu machen, dessen Ruinen auf einem Plateau lagen, das heutzutage für Fahrzeuge unzugänglich und nur über einen steilen Wanderweg zu erklimmen war. Der Reiseführer beschrieb diese Ruinen jedoch als suggestif, eine der höchsten Empfehlungen in Monsieur Roussets touristischem Wortschatz.
  


  
    Kurz nach zehn kamen sie dort an. Zwei Wege führten zu den Ruinen hinauf, von denen einer am Rand des neuen Dorfs begann, das den älteren Ort gleichen Namens ersetzt hatte, doch der Reiseführer betonte, dass der andere, der von einer schmalen, kurvigen Straße mit Ausweichstellen ausging, der suggestivere wäre. Folglich hatte Claude sich für diese Strecke entschieden. Die Hitze war noch erträglich, und der kleine ungepflasterte Parkplatz lag im Schatten eines Hains von riesigen Steineichen. Nachdem sie sich genau angesehen hatte, was da auf sie zukam, erklärte Madame Rousset, sie bliebe gerne im Wohnmobil, während ihr Mann nach Herzenslust dieses spezielle Detail von Kalabriens Wildheit erkunden möge, sofern sie rechtzeitig zum Mittagessen in Cosenza wären. Ihr Mann deutete gestenreich an, dass er diese Entscheidung natürlich akzeptiere, doch ihr würde sicher eine Menge entgehen. Fifi hingegen konnte es offensichtlich kaum erwarten, ihre Duftmarken auf noch mehr jungfräuliches Terrain zu setzen.
  


  
    Zunächst stieg der Pfad nur sanft bergan durch dichtes Unterholz aus Gestrüpp und spindeldürren Bäumen, doch nach einer Weile veränderte sich ganz plötzlich der Charakter der Landschaft. Die Vegetation war aus Mangel an Erde abgestorben, und der weitere Weg wurde zu einer Abfolge schroffer, jäh ansteigender Rampen, die aus den Spalten und Rinnen in der nackten Felswand herausgehauen worden waren. Die im Reiseführer genannten Gründe für die Errichtung wie für das Verlassen des ursprünglichen Ortes wurden nun ganz offenkundig. In den Jahrhunderten, als marodierende Armeen alle paar Jahre durch die Gegend gezogen waren - Griechen, Römer, die von Alarich angeführten Goten, dann später Franzosen, Spanier und Garibaldis zerlumpte Befreiungsarmee -, war dieser Ort eine natürliche und praktisch uneinnehmbare Festung gewesen, sicher verborgen vor den Blicken der Eindringlinge, und falls sie durch Zufall doch entdeckt wurde, hätte es viel zu viel Mühe und Zeit gekostet, sie zu erobern, als dass sich das gelohnt hätte.
  


  
    Erst in jüngerer Zeit hatten die Nachteile des nun nicht mehr bedrohten Ortes die Vorteile überwogen. Eiskalte Winter ohne Schutz vor dem Wind, glühend heiße Sommer ohne Schatten vor der Sonne und eine Subsistenzwirtschaft, die darauf angewiesen war, dass der männliche Teil der Bevölkerung monatelang fortging, um auf den großen Gütern in der Region zu arbeiten. Nachdem diese Bevölkerungsschicht beschlossen hatte, massenweise nach Amerika, Argentinien und Australien auszuwandern, begann der langsame Niedergang des Ortes. Den endgültigen Schlag versetzte ihm ein Erdbeben in den fünfziger Jahren, das die meisten Häuser zerstörte, zwei der ursprünglich vier Zugangswege unbenutzbar machte und auch noch die letzten Unentschlossenen überzeugte, in eine neue Siedlung unten im Tal zu ziehen. Das ursprüngliche Altomonte war nun gänzlich unbewohnt, auch wenn die Dorfbewohner immer noch einmal im Jahr anlässlich des Fests ihres Schutzheiligen dorthin zurückkehrten, um in der kleinen, aus dem zwölften Jahrhundert stammenden Kirche ihrer Vorfahren die Messe zu feiern.
  


  
    Claude Rousset war ein begeisterter Anhänger von le footing und betrachtete sich gern als außerordentlich fit für einen Mann seines Alters, doch als er sich das letzte Stück ausgedörrten Felsens hinaufgeschleppt und im Schatten des zertrümmerten Wachturms, der neben den Überresten eines mächtigen Torbogens am Rande des schroffen Abgrunds aufragte, Zuflucht gesucht hatte, begann er allmählich seine Frau zu beneiden, die jetzt bestimmt im kühlen Grün tief unten einen ihrer Vormittagssnacks knabberte. Selbst Fifi wirkte für einen Moment ein wenig unglücklich, doch nachdem sie unter lautem Geplätscher den Napf leer geschleckt hatte, den ihr Herrchen aus seinem Rucksack hervorgezogen und aus der Literflasche Evian gefüllt hatte, die er ebenfalls mitgenommen hatte, erholte sie sich rasch und begab sich auf Abenteuersuche.
  


  
    Claude brauchte etwas länger, um sich zu erholen, doch er hatte den Reiseführer und einen Camcorder dabei, so dass er diese curiosité in die zweistündige Videovorführung mit begleitendem Kommentar aufnehmen konnte, mit der die Roussets ihre Freunde während der Wintermonate verwöhnten. Deshalb ging er auf die beiden einzigen Gebäudereste von einiger Größe zu und nahm dabei Panoramaansichten des Ganzen auf. Zwanzig Minuten hier oben sollten reichen, dachte er. Dann wären sie um halb zwölf wieder unterwegs und kurz nach Mittag in Cosenza. Gerade rechtzeitig, um einen Parkplatz zu finden, in einem netten Café einen Aperitif zu trinken und dann in das Restaurant zu gehen, das der Michelin wegen seiner für die Region typischen Küche empfahl.
  


  
    Irgendwo im Verborgenen hatte Fifi laut angefangen zu kläffen. Wenn seine Frau mitgekommen wäre, wäre sie hysterisch geworden, doch Claude betrachtete den Pudel als Hund und nicht als Ersatzenkelkind. Hunde verhielten sich eben wie Hunde, und Fifi hatte vermutlich einen Hasen oder ein anderes kleines Tier aufgeschreckt, das praktisch ungestört in dieser Wildnis lebte. Sollte sie doch ihren Spaß haben. Die Sonne stand jetzt erheblich höher und war noch heißer geworden. Er ging zu der Kirche hinüber und streckte den Kopf durch die unverschlossene Tür. »Karg, aber von harmonischen Proportionen«, meinte der Reiseführer, was sehr wohlwollend formuliert war. Claude filmte fünfundvierzig Sekunden, die er später auf die Hälfte zusammenschneiden würde, dann machte er einen langsamen Schwenk über die ehemalige Piazza. Leider bellte sich Fifi immer noch die Seele aus dem Leib und ruinierte damit das eindrucksvolle »trostlose Schweigen«, das er auf der Tonspur hatte rüberbringen wollen. Plötzlich stand das kleine Biest vor ihm, jaulte herum und lief immer wieder auf die Mitte des Platzes zu, wie um ihn zu animieren, ihm zu folgen.
  


  
    Claude ignorierte die Hündin. Der letzte Punkt auf seiner Checkliste war das Stück Mauer gegenüber. Laut Reiseführer war es einmal Teil eines befestigten Palastes gewesen, der den Calopezzatis gehört hatte, einer illustren ortsansässigen Familie, und während des Krieges abgebrannt war. Die Überreste sahen eigentlich nach nichts aus, doch da der Michelin sie erwähnte, mussten sie im Film festgehalten werden. Er machte sich an die Arbeit, schwenkte langsam die Kamera, bis er das verzierte Portal im Mittelpunkt hatte, das eindrucksvollste Überbleibsel des ursprünglichen Gebäudes. Erst als Claude mit der Kamera tiefer ging und die Treppenstufen heranzoomte, bemerkte er das deformierte Gebilde, das dort lag; gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass die dunklen Flecken auf den Marmorplatten keine Schatten des verkümmerten Feigenbaums waren, der im offenen Eingang stand.
  


  


  
    15
  


  
    Aurelio Zens Anreise zum Tatort war in mancher Hinsicht weniger beschwerlich gewesen, in anderer jedoch trotzdem unangenehmer als die von Claude Rousset. Er wurde mit dem Hubschrauber in weniger als zehn Minuten vom Zentrum Cosenzas zum zentralen Platz in Altomonte geflogen. Allerdings hatte man ihn aus einem grässlichen Mittagessen herausgerufen, und als er am Tatort ankam, fühlte er sich sowohl seelisch als auch körperlich ziemlich elend.
  


  
    Claude Rousset hatte, wenige Minuten nachdem er die Leiche entdeckt hatte, die Notrufnummer gewählt. Leider hatte ein kleines Kommunikationsproblem das Ganze dann über eine Stunde verzögert. Monsieur und Madame Rousset hatten eine klare Arbeitsteilung bezüglich der bruchstückhaften Kenntnisse von Fremdsprachen, die notwendig waren, um das Beste aus ihren touristischen Expeditionen zu machen. Er war für Deutsch und Englisch zuständig, sie für Italienisch und Spanisch, und in der Notrufzentrale der Polizei war niemand, der Französisch sprach.
  


  
    Da Madame Roussets Telefon ausgeschaltet war, kam die Sache erst ins Rollen, nachdem ihr Mann den noch schwierigeren und ermüdenderen Abstieg zum Wohnmobil bewältigt hatte. Zwanzig Minuten später hatte ein Streifenwagen die Stelle erreicht, wo die Roussets geparkt hatten. Es vergingen weitere zwanzig Minuten, bis die Polizeibeamten auf das Plateau hinaufgestiegen waren, die Lage eingeschätzt und über Funk Bescheid gegeben hatten. Eine erste Inaugenscheinnahme legte den Schluss nahe, dass man es mit einem brutalen, vorsätzlichen und sehr ungewöhnlichen Mord zu tun hatte. Der neue Polizeichef hatte deutlich zu verstehen gegeben, dass man ihn sofort rufen sollte, wenn etwas Außergewöhnliches passierte, das möglicherweise mit dem Verschwinden Newmans zu tun hatte. Dementsprechend hatte man ihn von einem Teller knorpeliger Fleischklößchen in Tomatensauce weggeholt und ihn zusammen mit den Leuten von der Spurensicherung am Tatort abgesetzt. Letztere hatten inzwischen ihre Schutzkleidung angelegt und sicherten gerade den Umkreis des Tatorts. Dieser war ein bisschen vage angesichts der Tatsache, dass die Körperteile weit verstreut lagen und Rousset und sein verdammter Köter schon überall herumgelaufen waren, deshalb glaubte Zen, dass er die wissenschaftliche Arbeit nicht wesentlich beeinträchtigen würde, wenn er ein Paar Gummischuhe überzog und sich die Sache persönlich genauer ansah.
  


  
    Menschliche Überreste waren für Zen nichts Neues, und ihr Anblick machte ihm nur selten etwas aus, es sei denn, dass die Verletzungen am Körper des Toten erkennen ließen, dass das Opfer vor dem Tod gequält worden war. Dafür gab es hier keine Anzeichen, dennoch war der Anblick außergewöhnlich grauenvoll. Nachdem er sich während des kurzen Hubschrauberflugs aufgrund seiner Übelkeit blamiert hatte, bemerkte Zen mit Genugtuung, wie sich einer der Techniker rasch jenseits der Absperrung ins Gebüsch stürzte und sich dabei die antiseptische Maske vom Gesicht riss. Die Leiche lag mit dem Gesicht nach unten auf der Treppe, allerdings hatte sie kein Gesicht und keinen Kopf. Der gesamte Schädel sowie ein großes Stück von Schulter und Oberkörper waren weggerissen worden und lagen nun in Stücken auf den Steinen verstreut. Über Gliedmaßen und Rumpf hatten sich außerdem bereits Vögel und Nagetiere hergemacht.
  


  
    Der Leiter des Spurensicherungsteams, der sorgfältig die Kleidung des Mannes durchsucht hatte, trat auf Zen zu. »In seinen Taschen ist nichts, und es sieht auch nicht so aus, als gäbe es irgendwelche Etiketten, aus denen man etwas entnehmen könnte.«
  


  
    »Ungefähre Todeszeit?«
  


  
    »Ist mindestens achtundvierzig Stunden her, aber wir müssen noch Tests durchführen.«
  


  
    Zen starrte auf ein stemma, das in den Türsturz eingemeißelt war. »Was ist denn das da?«, murmelte er vor sich hin.
  


  
    »Das Wappen der Familie Calopezzati«, erwiderte der Spurensicherungsbeamte, nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte.
  


  
    Einen Moment herrschte Schweigen.
  


  
    »Waren früher mal Großgrundbesitzer hier in der Gegend.«
  


  
    Zen nickte. »Lassen Sie mir Ihren vorläufigen Bericht so schnell wie möglich zukommen, ganz gleich, wie rudimentär er noch ist.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Muss verdammt heiß sein in dieser Schutzkleidung.«
  


  
    »Ist es.«
  


  
    Aurelio Zen kehrte in ungewöhnlich verbissener und entschlossener Stimmung in die Questura zurück. Was bisher vorgefallen war, waren nur Scharmützel gewesen. Das hier war Krieg, und wie in jedem Krieg bestand die oberste Priorität darin, den eigenen Stützpunkt zu sichern. Deshalb ging er nicht gleich in sein Büro, sondern zunächst in das des stellvertretenden Questore. Giovanni Sforza hatte bereits von der Entdeckung der Leiche und von Zens Ausflug an den Tatort gehört, doch sein einziger Kommentar zu der Angelegenheit war ein leichtes Hochziehen einer Augenbraue.
  


  
    »Ziemlich üble Sache«, erklärte Zen. »Man hat ihm den Kopf mit irgendwas weggeblasen, könnte eine Schrotflinte aus nächster Entfernung gewesen sein oder vielleicht Sprengstoff. Der Mord fand an Ort und Stelle statt, ein verlassenes Dorf mitten im Nichts.«
  


  
    Giovanni nickte verdrießlich, als würde das seine seit langem gehegten Ansichten darüber bestätigen, wie furchtbar das Leben in Kalabrien war.
  


  
    »Ist es der Amerikaner?«, fragte er schließlich.
  


  
    »Das weiß ich noch nicht. Es sieht so aus, als hätte man das Opfer ausgezogen und dann in einen billigen Anzug gesteckt, wie einen Toten, der zu einem traditionellen Begräbnis aufgebahrt wird. Nichts, woran man ihn identifizieren könnte. Aber Größe und Gewicht stimmen mit den Daten von Peter Newman überein.«
  


  
    Er zögerte, als hätte er noch etwas hinzufügen wollen, es sich dann aber anders überlegt.
  


  
    »Bis heute Abend sollte ich eine definitive Antwort haben.«
  


  
    Sforza bedachte ihn mit einem vor Ironie triefenden Lächeln. »Wie gut, dass du hier bist, Aurelio. Sonst hätte uns das Ministerium irgendeinen Überflieger aus Rom geschickt, der uns alle rumkommandiert hätte.«
  


  
    Mittlerweile war Zen gegen den Zauber der Ironie immun und reagierte ziemlich ungehalten. »Und da ich schon einmal hier bin, habe ich vor, diese Dreckskerle dranzukriegen, die das getan haben! Ich habe die Schnauze voll von dieser romantischen Verklärung des Südens und davon, wie sich die Leute selbst zu Opfern stilisieren, die seit Ewigkeiten von Tyrannen mit Füßen getreten werden. Außerdem kann ich dieses Geschwätz nicht mehr hören, dass man gegen das Verbrechen hier unten machtlos sei, weil es von einer unergründlichen kollektiven Tradition aus Blut, Ehre und Tragödie genährt wird, die wir Leute aus dem Norden auch nicht annähernd verstehen können. Zum Teufel damit! Es wird Zeit, dass die alle endlich aufwachen und anfangen, die Verantwortung für ihr Handeln zu übernehmen, und ich möchte persönlich dabei den Wecker spielen.«
  


  
    Sforza nickte. »Eine noble Rede, wie sie schon viele von uns gehalten haben, zumindest in Gedanken.«
  


  
    Zen winkte entschuldigend ab und senkte die Stimme. »Tut mir leid, Giovanni, aber es war wirklich entsetzlich. Es sah stark nach einem Ritualmord aus, fast so was wie ein heidnisches Opfer, und das ist mir irgendwie unter die Haut gegangen. Ich habe keine Ahnung, was letztlich bei den Ermittlungen herauskommt, aber ich weiß, dass sich die Situation ständig verändern wird und dass der Faktor Zeit von entscheidender Bedeutung ist. Ich muss vielleicht außergewöhnliche Maßnahmen ergreifen und außergewöhnliche Anforderungen an die vorhandenen Ressourcen stellen. Deshalb bitte ich dich, mir kraft deines Namens und deines Ranges im Namen des Questore im Voraus und unbesehen dafür die Erlaubnis zu erteilen.«
  


  
    Giovanni Sforza betrachtete ihn schweigend. »Mir ist klar, dass das eine wahnwitzige Bitte ist«, fügte Zen hinzu.
  


  
    »Ein bisschen Wahnwitz kann nicht schaden«, sagte Sforza, »solange er im Dienste der Vernunft eingesetzt wird. Mach, was du willst. Aber ich warne dich …« Er hielt inne.
  


  
    »Wovor?«, fragte Zen.
  


  
    Sforza schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Das waren eben große Worte über die Wahrnehmung des Südens in der Öffentlichkeit und den Bedarf an aufklärerischen Werten, doch darf ich mir die Bemerkung erlauben, dass sich das alles ziemlich unausgegoren angehört hat? Denn was machen wir eigentlich mit diesen Werten? Nimm zum Beispiel das Internet. Da haben wir das machtvollste intellektuelle Instrument in der Geschichte der Menschheit, und wir benutzen es, um narzisstische Online-Tagebücher zu schreiben und zu allem unsere Meinung zu sagen wie ein Schwarm zankender Stare. Aufklärerische Werte? Wir spielen in der Bibliothek von Alexandria Verstecken.«
  


  
    Zens Bestürzung musste ihm am Gesicht abzulesen sein. Sforza lachte.
  


  
    »Betrachte es als Kompliment, Aurelio! Dieser Fall scheint dich verjüngt zu haben. Es ist halt nur so, dass ich die Probleme der Polizeiarbeit hier im Süden etwas anders einschätze. Es ist, wie wenn man sich mit einer Frau streitet. Man trägt seine kleinen Siege davon, und das zu einem hohen Preis, und hinterher geht alles ziemlich genauso weiter wie zuvor.« Er machte eine wegwerfende Geste. »Hör nicht auf mich. Ich bin bloß ein alter Zyniker.«
  


  
    »Du bist ein Jahr jünger als ich, Giovanni«, sagte Zen bissig.
  


  
    »Die Zeit im Süden kann man nicht mit der Uhr messen«, lautete die ironisch salbungsvolle Antwort.
  


  
    In seinem Büro rief Zen Natale Arnone zu sich und informierte ihn über die Situation.
  


  
    »Folgende Dinge sind zu erledigen. Die Leiche ist auf dem Weg ins Krankenhaus, wo eine Autopsie und weitere forensische Tests durchgeführt werden sollen. Ich möchte, dass die Fingerabdrücke des Toten umgehend mit denen des Amerikaners verglichen werden, die uns das Konsulat geschickt hat, und anschließend soll ein DNA-Profil erstellt werden. Ich häng mich ans Telefon und erteile die entsprechenden Anweisungen, Ihre Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass die Leute, die mir das Blaue vom Himmel herunter versprochen haben, mich nicht mit einer Handvoll Dreck abspeisen. Verstanden?«
  


  
    »Natürlich, Sir.« Arnone stand auf.
  


  
    »Ich bin noch nicht fertig«, erklärte Zen. »Ich möchte außerdem, dass Sie Thomas Newman holen. Er wohnt im Hotel Centrale. Falls er nicht dort ist, stellen Sie einen Mann in die Eingangshalle, bis er zurückkommt. Schließlich sind alle noch lebenden Verwandten von Ottavia Calopezzati ausfindig zu machen sowie der Mann, der in dieser Geburtsurkunde als Pietros Vater genannt wird. Azzo irgendwas.«
  


  
    Arnone schien diese letzte Bitte zu befremden, doch er hielt den Mund.
  


  
    »Ist das alles?«, fragte er.
  


  
    »Bei weitem nicht, doch es sollte reichen, um Sie bis acht Uhr heute Abend auf Trab zu halten. Das ist nämlich Ihre Deadline, um diese Aufträge zu erledigen. Buon coraggio.«
  


  
    Nachdem Arnone gegangen war, zündete sich Zen eine Zigarette an, dann griff er zum Telefon und wählte die Nummer des diensthabenden Offiziers in der Einsatzleitung.
  


  
    »Ich ordne eine Von-Haus-zu-Haus-Befragung im Dorf Altomonte an, unterhalb des Berggipfels, auf dem heute die Leiche entdeckt wurde. Alle Zugangs- und Ausfahrtstraßen sollen mit Mannschaftswagen blockiert werden, die Polizisten haben Kampfanzüge zu tragen und sind mit Maschinenpistolen zu bewaffnen. Hubschrauber sollen in niedriger Höhe kreisen, um jeden aufzuspüren, der versucht, zu Fuß zu entkommen. Im abgesperrten Gebiet soll jedes Individuum einzeln von Beamten in Zivil verhört werden, bezüglich der Ankunft und Ermordung des Opfers, seiner Identität und der Identität der Täter. Was den dabei möglicherweise auszuübenden Druck angeht, sind die gesetzlich vorgegebenen Grenzen voll auszunutzen und notfalls auch leicht zu überschreiten, wenn die Situation dies zu erfordern scheint. Wie die Entdeckung der Leiche unterliegt auch diese Operation bis auf weiteres einer totalen Informationssperre. Die Genehmigung für diese Anordnungen ist vom Büro des Questore erteilt worden.«
  


  
    Der Beamte hüstelte. »In Ordnung, Sir.« Er klang skeptisch.
  


  
    »Gibt es ein Personalproblem?«, wollte Zen wissen. »Dann ziehen Sie die Leute von anderen Arbeiten ab, streichen Sie alle …«
  


  
    »Darum geht es nicht.«
  


  
    »Worum zum Teufel geht es dann?«
  


  
    »Nun, ich möchte Sie ja nicht kritisieren oder so, aber ich weiß, dass Sie neu hier in der Gegend sind, und muss Ihnen sagen, dass sich derartige Operationen in der Vergangenheit als nicht sehr produktiv erwiesen haben. Im Gegenteil, man könnte sogar sagen, dass sie kontraproduktiv waren. Je mehr man die Leute hier unter Druck setzt, desto sturer werden sie.«
  


  
    »Bewundernswerter Versuch, Ihren Kollegen viele lästige Überstunden zu ersparen«, bemerkte Zen. »Bewundernswert, aber zum Scheitern verurteilt. Ich rechne nicht im Entferntesten damit, dass einer der Einwohner redet. Das ist nicht der Zweck der Übung. Führen Sie die Anordnungen aus, die ich Ihnen erteilt habe.«
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    In Martin Nguyens Weltsicht bestand eins der Kriterien, wie man Gewinner von Verlierern unterschied, darin, wie oft jemand das Flugzeug wechseln musste, um zu seinem Ziel zu gelangen. Deshalb war er entsetzt gewesen, als er erfuhr, dass er, um dieses gottverlassene Drecksnest zu erreichen, in das Rapture Works seine Millionen pumpte, nicht nur in Los Angeles umsteigen musste, sondern auch in Rom. Der Vorteil war, dass der Transatlantikflug fast zehn Stunden dauerte und sich der Zeitunterschied zu Martins Gunsten auswirkte. Er nutzte das Kreditkartentelefon in der Armlehne seines Sitzes in der ersten Klasse für zwanzig Dollar pro Minute optimal aus, indem er sich ein europäisches Handy mietete - wann würde der Rest der Welt endlich mit dem Blödsinn aufhören und zum US-Standard wechseln? - und außerdem einen Wagen mit Fahrer. Beides sollte ihm bei seiner Ankunft am Flughafen Fiumicino zur Verfügung stehen.
  


  
    Der Fahrer sprach ein extrem rudimentäres Englisch, doch er war pünktlich und besaß, wie sich rasch zeigte, die Fähigkeiten, die Nerven und die Coolness eines Formel-1-Piloten. Martin, der nach dem langen Flug ein wenig abgespannt war, saß auf dem Rücksitz des Mercedes S-Klasse und bewunderte das erstaunliche Geschick des Italieners, links wie rechts zu überholen, wobei er den Seitenstreifen oder eine imaginäre dritte Spur benutzte, die er genauso lange herbeizauberte, wie er sie brauchte, sowie seine schamlos rowdyhafte Taktik gegenüber langsameren Fahrzeugen, was in der Praxis alle anderen Autos auf der Straße bedeutete, indem er mit weit über hundert Meilen pro Stunde auf sie zuraste, im letzten Moment abbremste, sich dann im Abstand von weniger als einem Meter an die Stoßstange des Opfers hängte, wiederholt die Lichthupe betätigte und ständig auf die aggressiv plärrende Hupe drückte. Die lange, wegen Bauarbeiten einspurige Strecke auf der autostrada Salerno - Reggio weckte bei dem Fahrer eine beinahe unerträgliche Begeisterung. Pylonen flogen in alle Richtungen, und mindestens einmal war Martin ohne jeden Zweifel klar, dass er sterben würde.
  


  
    Letztlich schafften sie die fünfhundert Kilometer von Rom nach Cosenza in knapp drei Stunden, einschließlich eines Boxenstopps südlich von Neapel. Mit dem Aufenthalt beim Umsteigen hätte der Flug vier Stunden in Anspruch genommen. Nachdem dieser Crashkurs im Extremfahren den Reiz des Neuen verloren hatte, machte sich Martin an seinem Leihhandy zu schaffen. Okay, jetzt war er also im Ausland. Er wusste, wie man sich da zu verhalten hatte. Einer agiert, und einer wird aufs Kreuz gelegt, so war das überall. Martins Handy besaß sogar Bluetooth, er war also gewappnet und zu allem bereit. Der erste Anruf galt dem US-Konsulat. Dort war man genauso hilfsbereit wie bei seinen bisherigen Anfragen, aber offenbar gab es über den Fall Newman nichts Neues zu berichten.
  


  
    »Der zuständige Beamte heißt Aurelio Zen«, informierte der Konsulatsangehörige Martin. »Lassen Sie mich das buchstabieren. Yeah, für Sie sieht das vermutlich wie ›oh-rieli-oh‹ aus, aber hier spricht man das ›au-räli-oh‹. Jedenfalls würde ich vorschlagen, dass Sie sich morgen mit ihm in Verbindung setzen, und sei es nur der Form halber. Das würde die Sache sicher erleichtern. Haben Sie einen Dolmetscher? Ich kann Ihnen einen besorgen, wenn Sie möchten.«
  


  
    »Einen Amerikaner?«
  


  
    Der Konsulatsbeamte zögerte. »Ich wüsste tatsächlich jemanden, doch sie macht gerade Urlaub. Aber ich habe eine ganze Liste von Italienern, die besser Englisch sprechen als die meisten Amerikaner. Hey, sollte ein Scherz sein! Alles Studenten, die sind froh, wenn sie sich was verdienen können.«
  


  
    Kann ich mir gut vorstellen, dachte Martin. Studenten wären billig, aber man konnte nie wissen, wer ihnen noch ein bisschen mehr bot, damit sie Informationen aus den Gesprächen weitergaben, bei denen sie dabei gewesen waren. Man konnte Italienern trauen, wenn’s ums Autofahren ging, doch viel von dem, was Martin zu besprechen hatte, fiel unter die Rubrik äußerst heikel bis streng vertraulich. Wenn irgendetwas darüber durchsickerte, was Rapture Works tatsächlich in Kalabrien vorhatte, wäre das ganze Projekt in null Komma nichts im Eimer und damit auch Martins Job.
  


  
    »Danke, ich werd darüber nachdenken.«
  


  
    »Die andere Sache ist Newmans Sohn Thomas. Ihn möchten Sie doch sicherlich auch kennen lernen. Er wohnt in einem Hotel im Zentrum. Ich gebe Ihnen die Nummer.«
  


  
    Die wählte Martin als Nächstes. Der Angestellte an der Rezeption stellte ihn ins Zimmer durch, wo das Telefon klingelte und klingelte. Martin wollte schon auflegen, da meldete sich eine verschlafene Stimme.
  


  
    »Pronto.«
  


  
    Martin fragte sich, ob er im falschen Film gelandet war.
  


  
    »Geben Sie mir Tom Newman«, erklärte er knapp.
  


  
    »Am Apparat.«
  


  
    »Oh, hi, Tom. Mein Name ist Martin. Ich bin ein Geschäftspartner deines Vaters. In der Firma sind wir alle schockiert darüber, was passiert ist, deshalb hat man mich aus den Staaten hierhergeschickt, um zu sehen, ob wir vor Ort ein wenig helfen können. Ich bin gerade auf dem Weg nach Cosenza. Ich weiß nicht, ob du heute Abend schon was vorhast, aber es wäre schön, wenn wir uns irgendwo treffen könnten.« Martin lachte verlegen. »Ich bin sozusagen der Neue hier, deshalb wär’s echt’ne Hilfe, jemanden zu haben, der mir die Hintergründe erklärt und mich auf den neuesten Stand bringt. Das heißt, wenn du heute Abend frei bist.«
  


  
    »Frei wie ein Vogel«, erwiderte die Stimme tonlos.
  


  
    »Wie wär’s mit einem Abendessen? Ich bin zwar in einem anderen Hotel, könnte aber gegen sechs bei dir vorbeikommen. Kennst du was, wo man gut essen kann?«
  


  
    »Klar, aber vor acht läuft da nicht viel.«
  


  
    »Tatsächlich?«
  


  
    »Woanders auch nicht.«
  


  
    »So spät? Wow, das ist aber wirklich fremdartig. Nun ja, andere Länder, andere Sitten! Okay, wie wär’s mit Viertel vor acht? War schön, mit dir zu reden, Tom.«
  


  
    Für den nächsten Anruf, der an Phil Larson ging, zog Martin ein etwas anderes Register.
  


  
    »Nguyen. Ich bin in zwei Stunden da. Irgendwas Neues?«
  


  
    »Bisher nicht.«
  


  
    »Irgendwelche neuen Ideen, wie man die Suche einengen kann?«
  


  
    »Nicht bevor mir jemand die Variablen in der Gleichung festlegt, Mr Nguyen.«
  


  
    »Da hab ich ein Team drangesetzt. Die werden mir ihre Schlussfolgerungen heute gegen Mitternacht Ortszeit per E-Mail schicken. Wann fangen Sie an zu arbeiten?«
  


  
    »Um halb sechs sind wir auf dem Gelände und gegen sechs in der Luft.«
  


  
    »Seien Sie morgen schon um fünf da. Ich hab was mit Ihnen zu besprechen.«
  


  
    Der nächste Anruf war der, vor dem Martin schon die ganze Zeit graute, doch er musste gemacht werden. Nachdem er sich durch einen Sicherheitskordon von Abwimmlern durchgekämpft hatte, hatte er schließlich Luciano Aldobrandini in der Leitung. Zumindest sprach der große Regisseur ein ausgezeichnetes Englisch.
  


  
    »Sehr freundlich von Ihnen, dass Sie meinen Anruf entgegennehmen, maestro«, schleimte Martin.
  


  
    »Ich hatte Pippo zwar gesagt, dass ich für niemanden zu sprechen sei, aber Geld spricht nicht, es ruft, wie Ihr berühmter cantatore es ausgedrückt hat. Was kann ich für Sie tun, Signor Nguyen?«
  


  
    Martin gab ein fröhliches Lachen von sich, wie ein Vertreter, der seine Waren von Haus zu Haus anpreist. »Also, maestro, ich bin gerade in Rom gelandet, und da dachte ich, ich ruf Sie mal an.«
  


  
    »Sie sind jetzt in Rom?« Aldobrandinis Stimme klang wenig erfreut.
  


  
    »Nein, nein, ich bin auf dem Weg nach Cosenza. Wie Sie sicher wissen, wird unser Repräsentant dort vermisst, und deshalb hat man mich hergeschickt, damit ich ein paar Dinge kläre und alles wieder auf Kurs bringe. Deshalb dachte ich, wir könnten vielleicht irgendwann zusammenkommen, um offene Fragen zu verhackstücken.«
  


  
    Die Stimme des Regisseurs veränderte sich und nahm, vielleicht bewusst, einen salbungsvollen, leicht bedrohlichen Unterton an. »Überhaupt kein Problem. Der Liegeplatz wird gerade vorbereitet.«
  


  
    »Der Liegeplatz?«
  


  
    »In Marina di Fuscaldo, für meine Yacht. Das ist der einzige Ort, wo man während der Saison hinkann, aber es gibt immer ein Platzproblem. Ich musste zwei Bootsbesitzer rausschmeißen lassen, die die Frechheit besessen hatten, schon Monate im Voraus zu buchen. Man lässt ja nicht gerne seine Beziehungen spielen - ein bisschen vulgär, wie ich immer finde -, aber manchmal ist es die einzige Möglichkeit, das zu kriegen, was man will. Der Hafen ist sehr hübsch gelegen, mit einer wunderbaren Aussicht auf die Steilküste und nur etwa zwanzig Minuten von Cosenza entfernt. Kommen Sie doch mal auf einen Cocktail vorbei, wenn Sie nicht zu viel zu tun haben. Abgesehen von seinen vielen anderen Talenten mixt mein Assistent Pippo die besten Martinis diesseits der Säulen des Herkules.«
  


  
    Die Verliebtheit des Regisseurs in seine eigene Stimme war sein Untergang. Zunächst war Martin etwas ratlos gewesen, doch als Aldobrandini endlich verstummte, hatte er die Sache wieder voll im Griff.
  


  
    »Wann wollen Sie denn mit den Dreharbeiten beginnen, maestro?«
  


  
    »Wir legen morgen Nachmittag los, und ich beabsichtige, so bald wie möglich mit der Arbeit zu beginnen. Ich habe Monate mit der Planung dieses Projekts verbracht und theoretisch alles, soweit ich konnte, festgelegt. Doch meine kreativen Säfte fangen erst richtig an zu fließen, wenn die Kameras laufen, deshalb möchte ich natürlich so bald wie möglich zu dieser Phase übergehen.«
  


  
    »Ich verstehe«, erwiderte Martin.
  


  
    »Das bezweifle ich, doch das spielt keine Rolle. Von Ihnen brauche ich nur das Geld, das sie laut Vertrag am ersten Tag der eigentlichen Dreharbeiten an meinen Agenten zahlen müssen. Ich gehe davon aus, dass es da kein Problem gibt.«
  


  
    »Nein, nein. Nein, natürlich nicht.«
  


  
    »Dann haben wir wohl im Moment nichts weiter zu bereden. Mein Handy hat Ihre Nummer gespeichert; ich werde mich bei Ihnen melden, sobald mein Schiff einläuft, wie es so schön heißt.«
  


  
    Martin Nguyen legte auf und starrte geradeaus durch die Windschutzscheibe. Sie fegten schon seit längerem in einer schier endlosen Kurve um einen Gebirgszug herum bergauf, doch das gebieterische Vorwärtspreschen des Mercedes wurde nun von zwei Sattelschleppern gestoppt, deren Fahrer sich auf dem steilen Anstieg ein Duell lieferten. Offensichtlich frustriert und gedemütigt, weil er nicht schneller als siebzig fahren konnte, ließ Martins Fahrer den Wagen von einer Seite auf die andere schnellen, um eine Lücke zu finden, trat dann urplötzlich das Gaspedal bis zum Anschlag durch und schoss durch einen momentanen Spalt zwischen den beiden riesigen Fahrzeugen.
  


  
    »Yeah, gib’s ihm!«, brüllte Martin. »Hau’s ihm rein! Ramm es ihm in den Arsch, bis er blutet! Fick ihn, fick ihn, fick ihn!«
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    Zwei Minuten vor Ablauf seiner Deadline tauchte Natale Arnone wieder in Zens Büro auf. Er hatte schon vorher angerufen, um zu berichten, dass die Fingerabdrücke der in Altomonte gefundenen Leiche mit denen von Peter Newman übereinstimmten und dass der Sohn des Amerikaners sein Hotel gegen zwei Uhr nachmittags verlassen hatte und bisher noch nicht zurückgekehrt war. Den übrigen Tag und frühen Abend hatte Arnone damit verbracht, eventuell überlebende Angehörige der Familie Calopezzati ausfindig zu machen sowie die Person, die auf der Geburtsurkunde von Pietro Ottavio als dessen Vater genannt war. Letztere Suche hatte in einer Sackgasse geendet.
  


  
    »Ich habe in unserer zentralen Datenbank in Rom recherchiert sowie in den Datenbanken der zivilen Behörden von jeder Region des Landes. Der Name Azzo Plecita taucht nirgends auf. Natürlich wurde nur ein Bruchteil der alten Akten digitalisiert, aber mir kam irgendwann der Gedanke, dass la baronessa das vielleicht alles erfunden hat.«
  


  
    »Warum sollte sie das tun?«
  


  
    Arnone schien sich über Zens Interesse an seiner Theorie zu freuen. »Nun ja, wir wissen, dass sie nie verheiratet war, also war das Kind natürlich unehelich. Ottavias Anwalt hätte ohne weiteres ein Dokument fälschen können, das angeblich eine eidesstattliche Erklärung des vermeintlichen Vaters war in dem Sinne, dass sein Sohn den Namen Calopezzati tragen sollte. Danach musste nur noch der Verwaltungsangestellte in Spezzano ein bisschen bestochen oder bedroht werden, und die Sache war geritzt.«
  


  
    Ein leicht verträumter Ausdruck trat in Zens Gesicht. Er schwieg volle dreißig Sekunden lang, dann schlug er mit der Hand so fest auf den Schreibtisch, dass Arnone zusammenzuckte.
  


  
    »Azzo Plecita!«, rief er. »Calopezzati! Das ist ein Anagramm ihres eigenen Namens. Sie wollte einen Erben in die Welt setzen, die Sache aber gleichzeitig in der Familie halten und Außenseiter ausschließen.«
  


  
    »Wir hier unten können manchmal ein bisschen so sein«, gestand Arnone.
  


  
    »Was haben Sie denn über die fürstliche Schweinebande erfahren?«
  


  
    »Das hat etwas länger gedauert, weil ich auch im Archiv hier in der Stadt suchen musste. Unterm Strich lautet das Ergebnis, die einzig überlebenden Personen, die in irgendeiner Beziehung zu den Calopezzatis stehen, sind eine Stieftochter, von der man seit dreißig Jahren nichts mehr gehört hat, und ein Halbcousin, der möglicherweise nach Australien ausgewandert ist.«
  


  
    »Was ist mit dem Bruder, Roberto?«
  


  
    »Der hatte anscheinend enge Beziehungen zu der faschistischen Bewegung in den dreißiger Jahren und hat später in den Kolonialkriegen in Griechenland und Albanien gekämpft und hier bei uns nach dem Einmarsch der Alliierten. Danach verschwindet sein Name aus den Akten. Es kann gut sein, dass er getötet wurde, dass man ihn aber nie identifiziert hat.«
  


  
    Zen entließ seinen Untergebenen, saß dann eine Zeitlang still und reglos da und starrte die Wand an, bis Giovanni Sforza hereinkam und vorschlug, sie sollten einen trinken gehen.
  


  
    »Weshalb machst du Überstunden?«, fragte ihn Zen, als sie die Treppe hinuntergingen.
  


  
    »Das habe ich der exzellenten Imitation unserer Verbündeten im Irak zu verdanken, die deine Männer am frühen Abend geboten haben. Mein Telefon hat in den letzten drei Stunden ununterbrochen geklingelt. Alle, von der Bürgermeisterin bis hin zu den Medien, wollten wissen, was zum Teufel wir uns dabei gedacht haben. Es war offensichtlich eine sehr eindrucksvolle Operation, Aurelio, aber darf ich angesichts der Tatsache, dass ich dich bis jetzt gedeckt habe, fragen, was dabei herausgekommen ist?«
  


  
    Sie überquerten die Straße und betraten die einzige anständige Kneipe, die es in der Gegend gab, ein unbeholfener, etwas rustikaler Versuch, minimalistischen Mailänder Chic in diesen unwirtlichen Breiten zu imitieren.
  


  
    »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Zen. »Es war der Versuch, einen großen Stein in einen Teich zu werfen und zu sehen, was an die Oberfläche steigt. Ich habe gewiss nicht erwartet, dass die Leute aus dem Ort reden würden, aber es hat tatsächlich jemand was gesagt. Ein neunjähriger Junge, der an dem Tag, an dem sich der Mord ereignete, mit ein paar Freunden in der Nähe des Pfades gespielt hat, den das Opfer entlanggegangen sein muss.«
  


  
    Zen bestellte ein Bier, Sforza einen teuren Malt Whisky. Der Barmann schenkte ihm eine sehr mickrig bemessene Menge ein.
  


  
    »Così poco?«, fragte Sforza mit donnernder Stimme und in einem Tonfall, der Zen ahnen ließ, dass sein Freund noch eine andere Seite hatte, die möglicherweise erklärte, wie er dorthin gekommen war, wo er war. Auch der Barmann verstand den Wink mit dem Zaunpfahl und füllte das Glas fast bis zum Rand. Die beiden Männer setzten sich an einen Tisch mit Marmorplatte in dem nüchternen Innenraum, der zumindest den Vorteil hatte, dass es dort keine Videospiele, keine Fernseher und keine Musikberieselung gab.
  


  
    »Und was hatte dieser Junge zu sagen?«, fragte Sforza und zündete sich unverfroren eine Zigarette an.
  


  
    »Zunächst kam nur der übliche Sermon von wegen, er hätte nichts gehört und nichts gesehen, aber er hatte noch nicht so ganz den Dreh heraus, bei der eingehenderen Befragung harmlose Details zu improvisieren, um diese Aussage zu stützen. Corti und Caricato haben ihn vernommen, und es sieht so aus, als hätten sie ihre Sache gut gemacht. Sie sind nicht grob mit dem Jungen umgesprungen, sondern haben sich einfach seine Geschichte angehört und ihm weitere klärende Informationen entlockt. Francesco und seine Freunde hätten also auf dem öden Gelände oberhalb der Stadt gespielt? Ja. Und sie wären über den Pfad dorthin gekommen, der hinauf nach Altomonte Vecchia führt? Ja. Aber sie hätten sonst niemanden auf dem Pfad gesehen? Nein. Nach einigen weiteren harmlosen Fragen darüber, wie lange sie dort gespielt hätten und so, und nachdem festgestellt worden war, dass sie auf dem gleichen Weg nach Hause zurückgekehrt waren, erwähnte Corti ganz beiläufig, dass Francesco in dem Fall doch das leuchtend rote Luxusauto aufgefallen sein müsste, das genau an der Stelle parkte, wo der Pfad auf die Straße mündet. Der Junge runzelte die Stirn. Nein, das war grau, sagte er.« Zen lachte. »Danach haben sie ihn natürlich auseinandergenommen!«
  


  
    Giovanni Sforza schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Aurelio, aber ich bin nicht so helle wie Corti. Wir wussten doch bereits, dass Newman dort war. Was spielt es da für eine Rolle, welche Farbe sein Auto hatte?«
  


  
    »Weil das der erste winzige Riss in einer Mauer des Schweigens ist. Offenbar wusste jeder im Dorf, dass der Wagen dort gestanden hat und später von der Person oder den Personen, die Newman ermordet haben, weggeschafft wurde. Außerdem sagt es etwas über den Modus Operandi aus, der sehr ungewöhnlich war. Es sieht so aus, als wäre Newman allein in dem Lancia angekommen und dann freiwillig den langen, beschwerlichen Pfad bis zu der Stelle hinaufgelaufen, an der seine Leiche gefunden wurde, barfuß und in der traditionellen Kleidung, in der man eine Leiche beim Begräbnis aufbahrt. Und das alles unter den Augen der Einwohner, obwohl es einen alternativen und abgelegeneren Weg nach oben gibt, nämlich den, auf dem dieser französische Tourist hinaufgegangen ist. Fällt dir dazu nichts ein?«
  


  
    Sforza zuckte ungeduldig die Achseln. »Nur dass die an der Sache beteiligten Personen verrückt sein müssen. Entführer machen es wegen dem Geld. Für die ist das einfach ein Geschäft. Es kommt zwar gelegentlich vor, dass sie ihr Opfer töten, wenn die Verhandlungen scheitern oder die Familie versucht, ihnen eine Falle zu stellen, aber in diesem Fall hat man noch nicht mal Kontakt aufzunehmen versucht. Warum sollten sie eine möglicherweise sehr gewinnbringende Ware vernichten, bevor sie diese überhaupt auf den Markt gebracht haben?«
  


  
    Zen nickte unverbindlich und packte seine Sachen zusammen. »Das sind berechtigte Fragen, Giovanni, aber wir sollten uns davon nicht verwirren lassen. Ich glaube nicht, dass, wer auch immer das getan hat, im gewöhnlichen Sinne verrückt ist. Diese scheinbaren Merkwürdigkeiten kann man nur klären, wenn man aufhört, sie als merkwürdig zu betrachten, weil der Täter das ganz bestimmt nicht tut. Für ihn ergibt das alles einen Sinn, deshalb könnte es uns weiterhelfen, wenn wir versuchen, die ganze scheußliche Geschichte so zu sehen, wie er sie sieht, nämlich als wohl durchdachte und zutiefst bedeutungsvolle Inszenierung. Damit stellt sich dann die Frage, worin die Bedeutung dieser Inszenierung lag und für welches Publikum sie bestimmt war.«
  


  
    »Nun ja, das überlasse ich ganz dir, Aurelio. Ich hab seit Jahren keinen Fall mehr geleitet und bin völlig aus der Übung.« Er nippte nachdenklich an seinem Drink. »Mal eine ganz andere Frage, wie hast du dich denn inzwischen hier in Kalabrien eingelebt?«
  


  
    Zen winkte mit einer vagen Handbewegung ab. »Ich finde alles ziemlich deprimierend. Nicht mal so sehr wegen so schauriger Dinge wie dieser Gräueltat. Es ist mehr diese allgegenwärtige, unüberwindbare Traurigkeit, die man hier spürt, trotz der Schönheit der Landschaft. Die macht alles sogar noch schlimmer. Ehrlich gesagt, ich verstehe nicht, wie du es hier aushalten kannst. Ich kann es kaum erwarten, bis dieser Mensch, wie immer er auch heißt, wieder fit genug ist, um den Platz einzunehmen, den ich für ihn warm halte.«
  


  
    »Ich hab gehört, dass du darauf wohl nicht mehr allzu lange warten musst«, erwiderte Sforza. »Und der Grund dafür, dass ich hier ausharre, ist ganz einfach. Ich bin nämlich ehrgeizig. Mag zwar keine sehr angenehme Eigenschaft sein, aber ich kann es nicht ändern. Ich weiß nur zu gut, was du mit dieser alles durchdringenden tristezza meinst, aber ich werd den Teufel tun, mir davon meine Karrierepläne durchkreuzen zu lassen.« Er kippte den Rest des Whiskys in sich hinein. »Wohingegen du, Aurelio, wenn du mir die Bemerkung erlaubst, kein Gramm Ehrgeiz in dir hast. Deshalb werde ich es in zwei bis drei Jahren zum Questore bringen, während du bis zur Pensionierung auf deiner jetzigen Sprosse der Karriereleiter stehen bleibst. Sollen wir einen Happen essen gehen?«
  


  
    »Ich hab keinen Hunger. Außerdem habe ich noch zu arbeiten.«
  


  
    Sforza wirkte schockiert. »Um diese Uhrzeit? Und nachdem du was getrunken hast?«
  


  
    Zen lächelte schwach. »Deine Analyse meines Charakters mag ja durchaus korrekt sein, Giovanni. Aber auch wenn ich nicht so viel Ehrgeiz besitze wie du, so habe ich zumindest ein Ziel. Ich will nämlich die Leute erwischen, die diesen armen Kerl entführt und ihn gezwungen haben, zu Fuß zu dem Ort zu gehen, den sie für seine Hinrichtung vorgesehen hatten, und die ihm dort den Kopf weggeblasen haben. Bis mir das gelungen ist, wird mich selbst ein gutes Essen nicht besonders interessieren, geschweige denn dieser Fraß, den man einem hier vorsetzt. Buon appetito, però.«
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    Die alte Frau wälzte sich auf der klumpigen, durchhängenden Matratze hin und her, doch der Schlaf wollte sie nicht holen. Maria lag im Bett und wartete auf den Schlaf wie auf einen Liebhaber, aber der Schlaf kam nicht. Sie war zu alt. Der Schlaf wollte sie einfach nicht mehr.
  


  
    Im Haus war es nun endlich wieder still, der Rest der Familie schlief. Das ganze Dorf war still bis auf das Piepsen eines Videospiels, das aus dem Haus auf der anderen Seite der Gasse drang, wo Francesco Nicastro mit dem Spiel spielte, das er zu seinem neunten Geburtstag bekommen hatte. Da ging es um viel Gewalt und Blutvergießen, doch Francesco war fasziniert davon. Abgesehen davon war das Dorf scheinbar ganz still, doch Maria konnte durch die Wände das Flüstern und Raunen auf den Straßen spüren wie das Huschen von Ratten, so wie es ganz am Anfang gewesen war. Irgendjemand hatte etwas erfahren, und diverse verwässerte und verfälschte Versionen waren in der Gemeinde kursiert. Der gemeinsame Nenner war, dass alles das Werk einer gewissen Person war und dass niemand in irgendeiner Weise eingreifen oder sich einmischen dürfe. Diese Forderungen waren eingehalten worden. Mehrere Leute hatten gesehen, wie der Tote ankam, sein Auto parkte und den Pfad zum alten Dorf hinaufging. Einige Zeit später hatte es einen dumpfen Knall gegeben, von dem man unmöglich sagen konnte, wo er herkam. Dann brach die Nacht herein, und am nächsten Morgen war das parkende Auto verschwunden. Niemand kletterte je zu den Ruinen hinauf, außer zum Fest von San Martino, und jetzt war ganz bestimmt niemand dort. Kurz gesagt, das Leben hatte wieder seinen gewohnten Lauf genommen, als ob dieser Zwischenfall nie stattgefunden hätte, bis zu diesem Abend, als die Polizei plötzlich in großer Stärke einfiel und die Stadt belagerte. Ihre schrecklichen Hubschrauber kreisten wie Geier über der Gegend, und ihre Panzerwagen versperrten sämtliche Ausfahrten.
  


  
    Alle waren sich darin einig, dass es so etwas seit dem Krieg nicht mehr gegeben hatte. Maria hatte allerdings weiter zurückreichende und dunklere Erinnerungen, an faschistische Folterknechte, die über eine Stadt herfielen, wo die Menschen sich zu einer Kundgebung versammelt hatten, um anständige Löhne zu fordern, von denen man leben konnte, und die diese dann kaltblütig niederschossen. Diesmal jedoch hatte sie das Geschehen nicht persönlich beobachtet. Sie war schon seit Monaten wegen eines Arthritisanfalls bettlägerig und war in ihrem Zimmer geblieben. Ein junger Polizist, der wie ein Soldat angezogen war, hatte die Frechheit besessen, ohne anzuklopfen ihre Tür zu öffnen - sie hätte ja im Evaskostüm sein können - und seine Maschinenpistole auf sie zu richten. Er hatte zumindest den Anstand gehabt, sich zu entschuldigen und wieder zurückzuziehen, sobald er die Situation erfasst hatte, doch der Rest der Familie war nicht so glimpflich davongekommen. Sie waren im Wohnzimmer zusammengetrieben, dann einzeln herausgeholt und von zwei äußerst unangenehmen Männern verhört worden, die so ähnliche Anzüge getragen hatten wie il morto. Nach dem Verhör wurden sie in die Küche gebracht und dort unter strenger Bewachung festgehalten, bis alle Familienmitglieder befragt worden waren. Erst dann erlaubte man ihnen, sich wieder zusammenzusetzen und das Erlebte auszutauschen. An diesem Punkt hatte Maria sich zu ihnen gesellt.
  


  
    Trotz aller Einschüchterungen und Drohungen - einer der Rowdys hatte sogar die schriftliche Genehmigung für die illegale obere Etage sehen wollen, die man auf das Haus gesetzt hatte, um Maria unterzubringen, als sie nicht mehr allein zurechtkam - hatte niemand etwas gesagt. Interessant war allerdings, was die Polizei gefragt hatte. Das Auto, das am Stadtrand geparkt hatte, was für eine Marke war das gewesen? Welche Farbe? Wie lautete das Kennzeichen? Wann war es gekommen? Wann war es weggefahren worden und von wem? Diesen Fragen konnte man sehr viel schwerer ausweichen, besonders als allmählich klar wurde, dass die Bullen die Antworten bereits kannten. Wie konnte so ein luxuriöser Mietwagen am Rande eines solchen paese di merda herrenlos herumstehen, ohne bemerkt zu werden, ohne dass jemand versuchte, in ihn einzubrechen, oder ohne dass er gar gestohlen wurde? Alle sechs Angehörigen aus den zwei Generationen der Familie stellten sich dumm und beharrten darauf, dass sie nicht dort gewesen seien und nichts gehört und gesehen hätten. Doch in ihren Köpfen waren sie alle zur gleichen Gewissheit gelangt. Niemand außerhalb des Ortes wusste über die Ankunft und das anschließende Verschwinden des Wagens Bescheid außer »Ihm«. Und wenn die Polizei es jetzt wusste, hieß das, dass irgendwer geredet hatte.
  


  
    Schließlich waren die Hubschrauber davongeschwirrt, die Uniformierten und Anzugträger abgezogen, und die Machtdemonstration war damit beendet. Doch Maria spürte, dass die Sache noch nicht ausgestanden war. Die achtundsiebzig Jahre, die sie nun schon auf Erden weilte, hatten ihr viele unwillkommene Gaben eingebracht, vor allem jenes dunkle Geheimnis, das sie den größten Teil ihres Lebens gewahrt hatte und mit ins Grab nehmen würde. Die vielen Jahre in dieser erbarmungslosen Landschaft, der einzigen, die sie je gekannt hatte und die sie wider alle Vernunft liebte, hatten ihr außerdem einen sechsten Sinn für drohendes Unheil gegeben. Obwohl sich die Kräfte der Staatsgewalt anscheinend ratlos zurückgezogen hatten, hatte diese Ahnung sie jetzt ganz fest ergriffen, was vielleicht der Grund war, weshalb sie als Einzige im Haus nicht schlafen konnte. Für ihre fein abgestimmten Sinne war es so offenkundig und unstrittig wie für Vögel ein nahendes Unwetter. Was sie jedoch ebenso wenig wie die Vögel wusste, war, wann es zuschlagen würde und aus welcher Richtung. Ihr würde nichts passieren, doch Maria machte sich keine Sorgen mehr um sich. Sie wollte, dass ihre Familie in Sicherheit war, aber die Vorzeichen waren klar. Sie hatte versucht, sie zu ignorieren, so wie sie auch immer versuchte, das erste leichte Stechen zu ignorieren, das einen ihrer arthritischen Anfälle ankündigte, und das genauso vergeblich. Nun hatte sie keine Zweifel mehr. Mit ungeheurer Mühe kletterte Maria aus dem Bett, kniete sich ganz langsam und vorsichtig vor das Bild ihrer Namensschwester an der Wand und hoffte wie immer, dass der Schmerz, den ihr das bereitete, die Wirksamkeit ihrer Gebete verstärken würde, die sie wie immer in der lateinischen Liturgie aus ihrer Jugendzeit sprach. Sancta Maria, ora pro nobis.
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    Tom Newman streckte genüsslich die Beine aus, schlug die Füße übereinander und lehnte sich zurück, um sich die Show anzusehen. Sie war für ihn ziemlich spektakulär. Jenseits der eng zusammenstehenden Tische, Stühle und zugeklappten Sonnenschirme auf dem abgetrennten Bereich vor dem Café flanierten die jungen Schönen der Stadt in Paaren, Trios oder größeren Gruppen die Straße auf und ab und schlängelten sich an ähnlichen Cliquen von jungen Männern vorbei oder zwischen ihnen durch. Bis auf ganz wenige Ausnahmen nahm keines der Geschlechter die Existenz des anderen offen zur Kenntnis, doch jede Seite war sich der Anwesenheit der anderen genau bewusst, ebenso wie der aller anderen Leute auf der Straße einschließlich des jungen Amerikaners, der bei einem Bier und einer Zigarette draußen vor einem Café in der Fußgängerzone des Corso Mazzini saß.
  


  
    Und die meisten dieser Schönheiten waren echte Schönheiten. Tom hatte bereits alles, was er je über süditalienische Frauen gehört hatte, in die Recyclingtonne geworfen. Zwei Generationen gesunder Ernährung und guter medizinischer Versorgung hatten Wunder bewirkt. Wie die gleichaltrigen jungen Frauen bei ihm zu Hause zeigten sie viel nackte Taille, aber hier sehr viel mehr - in einigen Fällen von knapp über dem Schambein bis unter die Brust -, und zumindest im sanften Schein der Straßenbeleuchtung betrachtet sah alles sehr viel besser aus. Und das Beste von allem, Tom war nicht bloß ein Zuschauer, sondern ein Objekt, das erhebliches Interesse auf sich zog. Die Trupps von Mädchen, die immer wieder an ihm vorbeischlenderten, warfen ihm lang anhaltende, intensive und überraschend freizügige Blicke zu. Sie schienen in einem beinahe beunruhigenden Ausmaß ein instinktives Gespür dafür zu haben, weshalb sie hier waren und wie lange sie Zeit hatten, ihr Ziel zu erreichen, so dass sie keine Gelegenheit verstreichen lassen wollten, zur Sache zu kommen. So würde daheim in den Staaten ganz gewiss niemand Tom ansehen, als ob er eine Ware wäre, die man begutachtete. Hier herrschte auf offener Straße eine so heiße und mit Sex geladene Atmosphäre wie in einem Club.
  


  
    Alles in allem ging es ihm unanständig gut, dachte er, während er dem Barmann signalisierte, ihm noch ein Bier zu bringen. Er hatte den größten Teil des Nachmittags damit verbracht, ein Handy auszuwählen und schließlich zu kaufen, und es dann benutzt, um Martin Nguyen anzurufen und ihre Verabredung für den heutigen Abend zu ändern. Bei genauerer Überlegung war ihm nämlich klar geworden, dass er keine Lust hatte, mit irgendeinem langweiligen Managertyp beim Essen festzusitzen, deshalb hatte er einen plötzlichen Termin im Zusammenhang mit der Entführung seines Vaters vorgeschoben und sich um zehn mit ihm in dieser Bar verabredet. Toms Italienisch war zwar noch ein bisschen eingerostet, doch seine Bemühungen, es zu sprechen, wurden anscheinend verstanden und auch gewürdigt. Kurz gesagt, wenn er aus irgendeinem anderen Grund hier gewesen wäre, wäre es für ihn ein Traumurlaub. Doch mochte er innerlich noch so zufrieden sein, er durfte es sich nicht anmerken lassen, genauso wenig wie er eine der vorbeiflanierenden Frauen ansprechen - jene beispielsweise mit den atemberaubenden Beinen, dem tiefen Dekolleté und dem Blick einer Löwin - und um ihre Telefonnummer bitten durfte. In einer so traditionellen Gesellschaft wie dieser hier, wo die Familie absolut im Mittelpunkt stand und der Vater ihr unbestrittenes Oberhaupt war, wäre in seiner Situation der Versuch, eines der Mädchen anzubaggern, ebenso schlimm, wie auf den Hochaltar zu pissen.
  


  
    Und das Schlimmste war, diese Angelegenheit könnte sich noch Wochen, ja sogar Monate hinziehen. Sowohl Nicola Mantega als auch der örtliche Polizeichef hatten das deutlich zu verstehen gegeben. Nicht dass er es eilig hatte, wieder abzureisen, dachte er, als er einen flotten Käfer begaffte, der nicht älter als fünfzehn sein konnte, mit riesigen Titten unter einem T-Shirt, auf dem in Englisch WILL FUCK FOR LOVE stand. Tom hätte nichts lieber getan, als endlos zu bleiben und seinen Spaß zu haben, doch das war undenkbar. »Wie konntest du nur?«, würden die Leute ihn schockiert fragen, und er wusste nicht, was er antworten sollte, nicht einmal vor sich selbst. Seit mindestens zehn Jahren hatten er und sein Vater getrennte Leben in anderen Städten an entgegengesetzten Küsten geführt. Besuche kamen selten vor und beschränkten sich auf wenige Stunden in einem Restaurant oder während einer Veranstaltung, wenn sein Vater geschäftlich nach New York kam, und die Telefongespräche waren sporadisch, kurz und unpersönlich. Als Mamma noch lebte, hatte Tom sich verpflichtet gefühlt, in den Ferien zu seinen Eltern nach San Francisco zu fahren, doch nach ihrem Tod war sein Vater in eine Eigentumswohnung gezogen und hatte das Gästezimmer demonstrativ in ein Büro umgewandelt.
  


  
    So war das jahrelang gelaufen, und obwohl sie nie darüber geredet hatten, hatte Tom allen Grund zu der Annahme, dass seinem Vater diese Regelung genauso gelegen kam wie ihm. Und gewiss hatte er keinen Grund gesehen, weshalb das nicht auf längere Sicht so weitergehen sollte. Doch durch die Entführung hatte sich alles verändert. Er konnte nicht einfach so weitermachen wie bisher. Er musste lernen, die Rolle des liebenden und anhänglichen Sohnes zu spielen, der traumatisiert war von dem grausigen Schicksal, das seinen Vater ereilt hatte, ausgerechnet jetzt, wo ihm jede Faser seines Herzens sagte, dass es in dieser Stadt etwas ungeheuer Wichtiges für ihn gab, eine Chance, die er nicht versäumen durfte.
  


  
    Martin Nguyen erschien auf die Minute pünktlich und kam sofort zur Sache.
  


  
    »Wie lange hast du vor zu bleiben?«, fragte er Tom.
  


  
    »So lange, wie es sein muss. Vielleicht auch länger. Irgendwie gefällt’s mir hier.«
  


  
    »Und was ist mit deinem Job?«
  


  
    »Den hab ich gekündigt, bevor ich hierhergekommen bin. Hatte ich eh vor.«
  


  
    »Was hast du denn gemacht?«
  


  
    »Ich war stellvertretender Küchenchef in einem gehobenen Restaurant in Manhattan. Doch der Besitzer hat gewechselt, und der neue Manager war echt scheiße. Außerdem hatte meine Freundin mich gerade verlassen, und als sich diese Gelegenheit ergab, hab ich das zum Anlass genommen, meinem Boss zu erklären, er könne sich den Job sonst wohin schieben.«
  


  
    »Als sich diese Gelegenheit ergab« klang gefühllos. Er musste demnächst vorsichtiger sein.
  


  
    »Freut mich zu hören, dass dieses Unglück auch etwas Positives hat«, murmelte Nguyen. »Aber wie kommst du finanziell zurecht? Europa ist zurzeit der absolute Nepp.«
  


  
    »Ich hab ein bisschen was gespart. Wenn das alle ist, geh ich zurück und fang von vorn an. In der Gastronomie gibt es immer freie Stellen. Schade, dass ich nicht hier arbeiten kann, aber dazu braucht man einen EU-Pass.«
  


  
    Ein Passant ungefähr in Toms Größe mit einem dieser markanten italienischen Gesichter, die genauso stark vom Charakter geprägt sind wie von der Physiognomie, kam zu ihrem Tisch herüber.
  


  
    »Wie ich sehe, genießen Sie immer noch das Leben in Cosenza«, sagte er.
  


  
    Inzwischen hatte Tom in dem Eindringling den örtlichen Polizeichef erkannt.
  


  
    »Oh ja, sehr!«, erwiderte er. »Und Sie?«
  


  
    Sofort war ihm klar, dass das Bier ihm die Zunge gelöst hatte, doch der Mann schien diese Dreistigkeit gelassen zu nehmen.
  


  
    »Ich fühle mich niemals in einer Stadt zu Hause, in der man das Meer nicht riechen kann«, erwiderte er. »Ich muss Sie morgen Vormittag in der Questura sprechen. Wann können Sie frühestens dort sein?«
  


  
    Nachdem sie sich rasch auf die Zeit geeinigt hatten, stellte Tom Martin Nguyen vor, der den Wortwechsel mit einigem Interesse verfolgt hatte.
  


  
    »Sagen Sie dem signore, dass ich ihn ebenfalls sprechen möchte«, sagte der Mann, bevor er sie mit einem knappen Nicken verließ.
  


  
    »Wer war der Typ?«, fragte Martin Nguyen.
  


  
    »Der Polizeichef. Er will, dass wir beide morgen früh zu ihm kommen.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Vielleicht um über die jüngsten Entwicklungen im Entführungsfall meines Vaters zu reden.«
  


  
    »Ist etwas passiert?«
  


  
    »Weiß ich nicht.«
  


  
    »Warum hast du ihn denn nicht gefragt?«
  


  
    Tom beugte sich mit einem leicht herablassenden Gesichtsausdruck vor. »Mr Nguyen, wir sind hier nicht in den Staaten. Die Polizei hier ist eher wie die Leute vom Heimatschutz als wie der freundliche Sheriff von nebenan, der im Herbst wiedergewählt werden will und deine Stimme braucht. Wenn die einem was erzählen wollen, tun sie’s. Wenn nicht, hat es keinen Sinn zu fragen.«
  


  
    Nguyen befriedigte das nicht. »Aber was hab ich denn mit der Sache zu tun?«
  


  
    »Ich hab ihm gesagt, Sie wären ein Geschäftspartner meines Vaters. Ich nehme an, er glaubt, Sie hätten vielleicht wichtige Informationen darüber, was er hier gemacht hat.«
  


  
    Martin Nguyen nickte vage. »Du sprichst also ziemlich gut Italienisch?«
  


  
    Tom zuckte mit den Schultern. »Meine Mutter hat früher mit mir Italienisch gesprochen, und es scheint alles wiederzukommen. Es ist keine sehr schwierige Sprache, wenn man erst mal die Grundregeln kennt. Eigentlich brauchte ich nur mehr Vokabeln, und die schnappe ich hier ganz schnell auf.«
  


  
    Nguyen dachte eine Weile schweigend darüber nach. »Dann kann ich dir auf der Stelle einen Job anbieten«, sagte er schließlich. »Ist zwar nur vorübergehend, so lange, wie ich hierbleiben muss, aber ich zahle fünfhundert Dollar pro Tag bar auf die Hand.«
  


  
    »Was soll ich dafür tun?«
  


  
    »Für mich übersetzen und mir allgemein behilflich sein.«
  


  
    »Tja, ich weiß nicht«, sagte Tom zweifelnd. »Im Augenblick kann ich eigentlich an nichts anderes denken als an meinen Vater, verstehen Sie?«
  


  
    »Okay, wie wär’s mit fünfhundert Euro? Das sind beim aktuellen Wechselkurs über sechshundert Dollar.«
  


  
    Tom dachte über diesen Vorschlag mindestens zwei Sekunden lang nach. Nachdem sich Dawn wegen angeblich unvereinbarer Gegensätze und aus Umweltgründen zu ihrer Mutter nach Idaho abgesetzt hatte, hatte er festgestellt, dass ihre rosigen Finger vorher seine Bankkarte benutzt hatten, deren PIN-Nummer Tom ihr mal gegeben hatte, als er zu betrunken war, um zum Automaten zu gehen, und sein Konto leer geräumt hatten. Er hatte den Kreditrahmen seiner Visa-Karte ausreizen müssen, um hierherzukommen, doch das würde nicht ewig reichen, und er konnte nicht wissen, wie lange er würde bleiben müssen. Er sah Nguyen mit dem hoffentlich überzeugenden Ausdruck eines pflichtbewussten und besorgten Sohnes in einer schwierigen Situation an.
  


  
    »Mann, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll! Klar könnte ich das Geld gebrauchen, aber es könnte einen schlechten Eindruck machen, verstehen Sie? Ich meine, als würde ich vom Unglück meines Vaters profitieren.«
  


  
    »Wer soll das erfahren? Ich bezahl dich in bar, entweder hier oder drüben in den Staaten, was dir lieber ist. Und wenn es jemand rauskriegt, na und? Du hast halt einem Freund der Familie aus der Patsche geholfen.«
  


  
    Tom seufzte tief. »Ist wohl okay, nehm ich an. Und vielleicht lenkt mich das ein bisschen von diesem Albtraum ab.«
  


  
    »Aber für so viel Geld erwarte ich, dass du rund um die Uhr zur Verfügung stehst, okay? Ich kann nicht im Voraus sagen, wann irgendwas passiert, bei dem ich dich brauche. Im Übrigen solltest du morgen in das Hotel umziehen, in dem ich wohne. Ich zahl dir das Zimmer und die Mahlzeiten.«
  


  
    Er warf einen Blick auf die Rechnung und legte etwas Geld auf den Tisch.
  


  
    »Okay, ich mach mich dann auf den Weg. Bleib nicht mehr zu lange und glotz die Zuchtstuten an. Wir müssen morgen früh anfangen. Ich hol dich zwischen halb und Viertel vor fünf ab.«
  


  
    Zum ersten Mal hatte Tom echte Bedenken wegen Nguyens Jobangebot. »Oje, da ist es ja fast noch dunkel!«
  


  
    »Wir fahren zu einer Firma, wo die Schicht um sechs Uhr beginnt, und ich muss dem Personal einige Anweisungen erteilen. Manche sprechen Englisch, manche nicht.« Er hielt inne und starrte Tom an. »Wie viel hat dir dein Vater darüber erzählt, was wir hier machen?«
  


  
    »Praktisch gar nichts. Er hat nie über seine Arbeit geredet.« Oder über sonst was, dachte er. Mein Vater hat nie mit mir geredet. Und mein Vater hat nie Italienisch mit mir gesprochen.
  


  
    »Okay, ich erklär dir alles morgen«, sagte Nguyen. »Sieh zu, dass du gut ausgeschlafen bist. Ich möchte, dass du bereit und voller Tatendrang bist, wenn ich vor deinem Hotel anhalte.«
  


  
    »Verflixt, darüber sollten eigentlich Sie sich Gedanken machen, Mr Nguyen! Wo Sie doch gerade erst aus den Staaten gekommen sind und so. Der Jetlag kann einen echt fertigmachen.«
  


  
    Aus einer der geheimen Schubladen, die in dem Lackschränkchen seines Schädels geschickt verborgen waren, zauberte Martin Nguyen ein sattes Lächeln von tödlicher Schönheit hervor.
  


  
    »Ich hab das Schlafen aufgegeben. Mein Arzt hat gesagt, es wär schlecht für mich.«
  


  


  
    20
  


  
    Nicola Mantega war kein besonders dummer oder leichtsinniger Mensch. Seine verhängnisvolle Schwäche war, dass er ein Gewohnheitstier war.
  


  
    Über die groß angelegte Polizeirazzia, die am Nachmittag und frühen Abend in Altomonte Nuova stattgefunden hatte, war in den Lokalnachrichten ausführlich berichtet worden, ohne allerdings einen Grund für die Aktion zu nennen. In Interviews sprachen einige der Bewohner von wiederholten Flügen von Polizeihubschraubern während des Tages zu dem verlassenen Ort, der hoch oben über seinem Nachfolger thronte, behaupteten aber, sie hätten keine Ahnung, was das sollte. Die Polizei selbst schwieg, und das ganze Gebiet war weiträumig abgesperrt worden.
  


  
    Rein oberflächlich betrachtet ging das alles Mantega persönlich gar nichts an. So hätte jedenfalls jemand aus dem Norden argumentiert, doch Nicola wusste es besser. Die Menschen im Süden waren so lange wie eine Art von Insekten behandelt worden, wie er gerne behauptete, dass sie einige Fähigkeiten von Insekten entwickelt hatten. Obwohl diese beinahe machtlos gegen die brutale Spezies waren, die die Welt beherrschte - abgesehen von gelegentlichen sehr unangenehmen oder gar tödlichen Stichen -, reagierten sie hypersensibel auf die kleinsten Veränderungen in ihrer unmittelbaren Umgebung. Und jetzt zuckten auch Mantegas Fühler unkontrollierbar. Er hatte zwar keine Ahnung, warum, doch er wusste, dass er nähere Informationen über diesen Zwischenfall brauchte, und zwar dringend.
  


  
    Mantega hatte den Abend hinter verschlossenen Türen in seinem Büro mit einem der Klienten verbracht, mit denen er lieber nicht in der Öffentlichkeit gesehen werden wollte. Bei der Besprechung ging es um ein Angebot, das der fragliche Klient eingereicht hatte, um den Auftrag für den Ausbau eines dreißig Kilometer langen Abschnitts der gebührenfreien regionalen Autobahn A3 zu erhalten, um diesen dem Standard des übrigen nationalen Autobahnnetzes anzupassen und für seine Benutzung das gleiche Geld verlangen zu können. Die jüngsten politischen Veränderungen sowohl in Rom als auch auf lokaler Ebene hatten diese Art Verhandlungen schwieriger gemacht als früher und möglicherweise auch gefährlicher. Das war alles sehr lästig, und für Mantega war das Schlimmste daran, dass er seinen Klienten davon überzeugen musste, dass eine solche Veränderung tatsächlich stattgefunden hatte, dass nun Geduld und Takt erforderlich waren, um die daraus resultierenden Probleme zu lösen, und dass weder er noch sonst jemand einfach wie in den guten alten Zeiten ein paar Anrufe machen konnte, und die Sache war erledigt.
  


  
    Mantega hatte sein Bestes getan, doch er war mit den Gedanken woanders gewesen. Sein Klient musste das bemerkt haben, denn er hatte einige sehr spitze Bemerkungen darüber gemacht, dass er sich möglicherweise »woanders Rat holen müsse«, bevor er das Gebäude durch den Notausgang auf der Rückseite verlassen hatte. Unter anderen Umständen wäre Mantega angesichts der Macht und der weit verzweigten Beziehungen des fraglichen Klienten über diese versteckte Drohung sehr beunruhigt gewesen. Doch so, wie die Dinge lagen, kümmerte es ihn eigentlich einen Dreck. Sein Treffen mit Giorgio am gestrigen Tag und nun die Nachricht von der Polizeirazzia in Altomonte ließen solche Probleme ziemlich trivial erscheinen. Die Schätzungen über die Zahl der an der Razzia beteiligten Beamten gingen stark auseinander, doch das Wesentliche war, dass es eine Operation von diesem Ausmaß in der Region schon seit Jahren nicht mehr gegeben hatte. Und das war nur das, was nach außen hin sichtbar geworden war. Wenn hundert oder mehr Beamte den Auftrag gehabt hatten, die Einwohner einer abgelegenen Ortschaft in aller Öffentlichkeit in Angst und Schrecken zu versetzen, würde die gleiche Anzahl - oder sogar noch mehr - hinter den Kulissen daran arbeiten. Irgendwas Größeres war im Anzug, so viel war sicher.
  


  
    Das alles brachte Mantegas Gedanken zurück zu seiner Beziehung zu Giorgio. Sie waren in San Giovanni in Fiore zusammen zur Schule gegangen, doch Mantega hatte Giorgio anschließend aus seinem Gedächtnis gestrichen, bis dieser Jahre später bei ihm auftauchte und um Hilfe bat, nachdem man ihn aus seinem Job als Wachmann gefeuert hatte. Als freundschaftliche Geste einem alten Klassenkameraden gegenüber, der in finanzielle Schwierigkeiten geraten war, hatte Mantega ihn mit einer Bande von Kleinkriminellen in der Stadt bekannt gemacht, die bewaffnete Raubüberfälle verübten, Lkws klauten, ein bisschen Drogen importierten und gelegentlich ein unbedeutendes Kidnapping inszenierten. Das war ein oder zwei Jahre lang gutgegangen, doch schließlich hatte die Bande Giorgio rausgeschmissen, weil, wie der capo es ausdrückte, der Kerl »völlig durchgeknallt« wäre.
  


  
    Giorgio hatte dann sein eigenes Geschäft angefangen und dafür das größtenteils karge und von niemandem beanspruchte Gebiet zwischen Cosenza und Crotone genutzt, sich aber auch gelegentlich in die Außenbezirke beider Städte vorgewagt. Die Geschichte, die Mantega neulich abends Tom Newman über das Aspromonte erzählt hatte, war natürlich bewusst irreführender Unsinn gewesen. Giorgio würde es nie wagen, sich im Aspromonte-Gebirge blicken zu lassen. Die n’drangheta war nämlich extrem territorial eingestellt, allerdings interessierten sich die Clans wenig oder gar nicht für Angelegenheiten außerhalb ihrer Grenzen. Deshalb war es Giorgio gelungen, sich einen bescheidenen, aber florierenden Handel in seinem heimischen Terrain aufzubauen, für den Mantega als allgemeiner consigliere und Mittelsmann fungierte. Als ihn dann ein Amerikaner namens Peter Newman für ein Filmprojekt als Kontaktperson zu den lokalen Behörden engagierte, hatte Mantega sofort die unwiderstehliche Chance erkannt, die angebotene Bezahlung mindestens zu vervierfachen, indem er Giorgio suggerierte, dass das doch ein vielversprechender Kandidat für eine Entführung wäre.
  


  
    Das alles war ihm zu dem Zeitpunkt ganz plausibel erschienen, aber seit dem Treffen in der verlassenen Scheune war Mantega zutiefst verstört. Giorgio war von Natur aus launisch und gewalttätig, allerdings hatte sich Mantega bisher noch nie von ihm bedroht gefühlt. Doch die Art, wie ihm das Bündel Geldscheine als endgültige Zahlung, über die keine weiteren Verhandlungen möglich waren, präsentiert worden war, verbunden mit den angedrohten Vergeltungsmaßnahmen, falls er reden würde, und der lapidaren Erklärung, dass Newman tot sei, hatte ihm Angst eingejagt. Der Baulöwe, mit dem er an diesem Abend verhandelt hatte, wollte einen Mordsreibach machen, Giorgio aber war ein Mörder.
  


  
    Mantega verstaute mehrere belastende Dokumente, die auf seinem Schreibtisch gelegen hatten, im Safe, schaltete das Licht aus, schloss die Tür ab und ging langsam die Treppe hinunter. Dabei sinnierte er weiter über das Problem, das ihn schon den ganzen Abend beschäftigt hatte. Am Ausgang des Bürogebäudes kam ihm plötzlich die Lösung. Er musste mit allem rechnen. Vielleicht wurde er in dem Moment, wo er das Haus verließ, verhaftet, um noch einmal von diesem abgebrühten Schweinehund verhört zu werden, den sie als Vertretung für Gaetano Monaco hierhergeholt hatten. Giorgio hatte gut reden, wenn er ihm einschärfte, er sollte selbst unter Zwang nichts sagen, aber das wäre verdammt viel einfacher, wenn man genau wusste, was man nicht sagen durfte. Doch angesichts der jüngsten Entwicklungen hatte Mantega davon keine Ahnung, also war die Situation ernst genug, um einen Anruf bei Giorgio zu rechtfertigen.
  


  
    Er ging um die Ecke zu der Telefonzelle, die er auch gestern Abend benutzt hatte. Mantega tendierte dazu, Giorgios Warnung, dass er verfolgt würde, als reinen Bluff abzutun, achtete aber genau darauf, was auf der Straße vor sich ging, bevor er den nächsten Schritt unternahm. Einige Autos fuhren vorbei, doch die Insassen würdigten ihn keines Blickes. Das einzige Lebenszeichen kam von einem jungen Paar, dessen Rendezvous offenbar schlecht gelaufen war und das sich nun weithin hörbar stritt, während es auf der anderen Straßenseite nach Hause ging. Die Frau erklärte mit lauter Stimme, sie würde sich lieber auf der Stelle umbringen, statt sich so beleidigen zu lassen, und damit wäre die Sache erledigt - und du auch, du eiskalter, herzloser Dreckskerl!
  


  
    Selbst wenn Mantega wachsamer gewesen wäre, war es unwahrscheinlich, dass er in ihr die Frau erkannt hätte, die vor zwei Tagen, als Tom Newman ankam, anscheinend jemanden vom Flughafen abgeholt hatte, oder in ihrem Partner den Fahrer des Lieferwagens, der genau an dieser Kreuzung in der Nähe der Telefonzelle in einen Unfall verwickelt gewesen war. In Wirklichkeit nahm er sie kaum wahr: Undercover-Agenten würden alles tun, um bloß keine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, während dieses Paar hier sich die Seele aus dem Leib brüllte und alle Blicke auf sich zog, bis ein grelles farbloses Licht die Szene auf der Netzhaut fixierte. Einen Augenblick später hallte der Himmel wider, als ob alle Götter im selben Moment gefurzt hätten, und Hagelkörner so groß wie Kichererbsen prasselten auf die Straße, sprangen hoch in die Luft und hämmerten auf Mantegas Schädel.
  


  
    Er raste in die schützende Telefonzelle und rief Giorgios Handynummer an. Niemand meldete sich, also wählte er die andere Nummer. Mantega wusste nicht, welches Telefon da klingelte. Giorgio hatte ihm eingeschärft, diese Nummer nie zu benutzen außer im äußersten Notfall, und bisher hatte er es auch noch nie getan.
  


  
    »Pronto?«
  


  
    Mantega erkannte die mürrische Männerstimme nicht, doch es war schwer, bei dem Getrommel des Hagels auf dem Metalldach überhaupt etwas zu hören.
  


  
    »Giorgio?«
  


  
    »Nie gehört«, sagte die Männerstimme in dem abrupten, schnörkellosen Tonfall des Dialekts, mit dem Mantega aufgewachsen war und den er aus dem Mund des Anwalts aus San Francisco namens Peter Newman gehört hatte. Giorgio hatte ihm doch gesagt, dass Newman gestorben war. Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?
  


  
    »Mein Name ist Nicola Mantega. Ich habe geschäftlich mit Giorgio zu tun und muss ihn dringend sprechen.«
  


  
    »Von Ihnen hab ich auch noch nie gehört«, sagte die Stimme. »Sie müssen sich verwählt haben.«
  


  
    Zutiefst beunruhigt legte Mantega den Hörer auf. Die Nummer, die er angerufen hatte, stand vor ihm auf dem erleuchteten Display des Telefons und war identisch mit der, die er in einer Reihe von willkürlichen Ziffern versteckt in seinen Filofax geschrieben hatte. Er blickte auf die öde Straße hinaus, wo sich das junge Paar jetzt unter der Arkade des gegenüberliegenden Gebäudes in einem leidenschaftlichen Clinch befand. Es gab keinen Zweifel, Giorgio hatte ihn fallen gelassen. Er war ausgezahlt und entlassen worden und würde alle Konsequenzen aus der von ihm arrangierten Entführung selber tragen müssen. Kurz gesagt, Nicola Mantega befand sich in der verzweifeltsten Situation, in die ein Italiener überhaupt geraten kann. Er war auf sich gestellt.
  


  


  
    21
  


  
    Die vier Männer kamen kurz vor drei Uhr morgens zum Haus der Familie Nicastro. Ein schwarzer Jeep Grand Cherokee, dessen Nummernschilder entfernt worden waren, rollte im Freilauf leise die Hauptstraße hinunter und war in dem düsteren Licht der wenigen Straßenlampen, die an rechtwinkligen Haltern hingen, kaum zu erkennen. Mit ausgeschaltetem Motor und ohne Licht hielt das Fahrzeug gegenüber dem gedrungenen Haus aus Beton und gemauerten Terrakottaziegeln, die roh verputzt waren. Es war eine warme, windstille Nacht, und die Luft war von Gerüchen erfüllt, die der Wolkenbruch, der vor ein paar Stunden niedergegangen war, hervorgelockt hatte. Abgesehen vom Bellen eines Hundes irgendwo in der Nähe und einem gelegentlichen Donnergrollen weit im Norden über dem Monte Pollino war es absolut ruhig.
  


  
    Ein Mann blieb im Wagen sitzen, die übrigen drei, die ihre Gesichter hinter schwarzen Sturmmasken verborgen hatten, gingen gemächlichen Schrittes auf ihr Ziel zu. Während einer von ihnen die Strom- und Telefonleitungen kappte, die an der Hauswand entlangliefen, knackte ein anderer das Schloss in der Eingangstür. Allerdings stellte sich dann heraus, dass die Tür außerdem verriegelt war, was den dritten Mann so sehr erzürnte, dass er die anderen mit lauter Stimme anfuhr, sie sollten sich beeilen. Dann lenkte das Quietschen eines offenen Fensterladens den Blick der Männer zur oberen Etage des Hauses auf der anderen Straßenseite, wo eine alte Frau sie vom Fenster aus beobachtete.
  


  
    »Geh wieder ins Bett, nonna!«, rief der Mann.
  


  
    Da das Überraschungsmoment nun ohnehin verspielt war, befestigte derjenige, der die Strom- und Telefonleitungen durchtrennt hatte, auf der Seite, wo die Angeln waren, drei kleine Ladungen Plastiksprengstoff oben, in der Mitte und unten am Türrand und zwirbelte die Drähte zusammen. Dann gesellte er sich zu seinen Komplizen, die in kurzer Entfernung vom Haus warteten. Sobald die Ladungen losgegangen waren, liefen alle drei zurück, traten die Tür ein und eilten ins Haus. Die starken Lichtkegel der Taschenlampen, mit denen sie vor sich herleuchteten, zerteilten die Dunkelheit wie Skalpelle.
  


  
    In weniger als zwei Minuten hatten sie jeden Raum des Hauses durchsucht. Der einzige Bewohner, der Widerstand leistete, war Antonio, das fünfzigjährige Oberhaupt der Familie. Er wurde mit einem Pistolenschuss in die linke Kniescheibe wehrlos gemacht und bewusstlos geschlagen. Die Operation verlief dann wie geplant und ohne weitere Unterbrechungen. Die Mutter, der älteste Sohn und die beiden Töchter wurden in eines der Schlafzimmer gesperrt, und danach nahmen sich die Eindringlinge Francesco Nicastro vor. Er hatte überhaupt nicht den Versuch gemacht, zu protestieren oder sich zu wehren. Er sah sogar immer noch ziemlich schläfrig und traumverloren aus. Der Mann, der zuvor mit zorniger Stimme gesprochen hatte, streckte ihn mit einem heftigen Schlag ins Gesicht nieder, dann packte er ihn wie einen Sack Gerste und warf ihn aufs Bett. Er zwang ihm den Mund auf und verkeilte die Zähne auf beiden Seiten mit Gummistücken, die aus einem alten Traktorreifen geschnitten worden waren. Einer der beiden anderen Männer packte die Zunge des Jungen fest mit einer Zange, während der Anführer mit einer Rasierklinge ein Stück davon abschnitt. Dann polterten die drei wieder die Treppe hinunter, stiegen in den Jeep und fuhren davon.
  


  
    Auf der anderen Straßenseite versuchte Maria, die gellenden Schreie, die aus dem Haus der Nicastros drangen, zu ignorieren. Das Wissen, dass sich ihre schlimmen Ahnungen erfüllt hatten, schenkte ihr keinen Trost. Ihre Gebete waren machtlos gewesen, sie selbst war machtlos, sie alle waren machtlos. Mit langsamen, schmerzhaften Schritten ging sie die Treppe hinunter ins Wohnzimmer, wo sich das einzige Telefon im Haus befand.
  


  
    »Schicken Sie sofort einen Krankenwagen«, erklärte Maria dem Mann vom Notdienst. »Es hat einen schrecklichen Unfall gegeben.«
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    Martin Nguyens Fahrer war zwar unschlagbar darin gewesen, sich auf der autostrada von Rom nach Süden den größtmöglichen Respekt zu verschaffen, aber vor die Aufgabe gestellt, sich in Cosenza zurechtzufinden, wurde rasch klar, dass er keine Ahnung hatte. Die Limousine war viel zu gut, um sie abzugeben - Ledersitze, getönte Scheiben und eine Klimaanlage, die tatsächlich funktionierte -, aber aufgrund der Bestimmungen des Mietvertrags durfte sie kein anderer fahren. Martins Lösung bestand darin, ein Taxi zur Rende International Residence zu bestellen und dem Fahrer genug Geld zuzustecken, dass er bereit war, sein Fahrzeug abzustellen und für den ratlosen romano den Navigator zu spielen.
  


  
    Um zwanzig vor fünf waren sie am Hotel Centrale. Die Luft war angenehm mild, aber es war immer noch dunkel. Tom Newman wartete bereits draußen, und einen Moment später fuhr er mit Martin zur Operationsbasis von Aeroscan Vermessungstechnik in dem abgelegenen südlichen Vorort der Stadt. Beide Amerikaner hatten in ihrem jeweiligen Hotel kein Frühstück bekommen können, bevor sie aufbrachen, deshalb stieg Phil Larson sofort um ein paar Punkte in Martins Wertschätzung, weil er eine Kanne Kaffee gekocht und in einer Bäckerei, die früh aufmachte, etwas Gebäck gekauft hatte. Nachdem Phil ihnen ausführlich von einem Einbruch in der vergangenen Nacht erzählt hatte - »Es fehlt zwar nichts, aber irgendwie fühlt man sich verletzt« -, öffnete Martin seinen Aluminiumaktenkoffer und schob einen dicken Stapel bedruckter Blätter über den Schreibtisch.
  


  
    »Das ist der Bericht von dem Team, das ich hinzugezogen habe«, sagte er. »Das Kleingedruckte können Sie später lesen, aber die wesentlichen Schlussfolgerungen sind klar, und ich möchte, dass sie in die Tat umgesetzt werden, und zwar subito.«
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass Sie Italienisch sprechen, Mr Nguyen.«
  


  
    »Ich wurde in einem Land geboren, das damals Indochina hieß und wo die offizielle Landessprache Französisch war. Später kam ich in die Staaten, wo ich Englisch lernen musste, und auf der Highschool lernte ich dann noch Spanisch. Italienisch ist fast dasselbe, bis auf das Make-up und die Frisur.« Er ging zu einer Karte, die fast eine ganze Wand einnahm. »Das sind die Gebiete, die wir bereits bearbeitet haben?«, fragte er und zeigte auf die schraffierten Zonen.
  


  
    Phil Larson nickte.
  


  
    »Okay, vergessen Sie den Rest dieses Ausschnitts und konzentrieren Sie sich auf die oberen Flusstäler außerhalb dieser Karte im Süden.«
  


  
    Larson wirkte skeptisch. »Verdammt, für diese Gegend haben wir noch nicht mal Karten. Sie haben gesagt, wir sollten uns am Zusammenfluss der Flüsse umsehen und unten in der Schwemmebene, wo wir jetzt sind. Das haben wir gemacht. Natürlich ist ein großer Teil dieses Terrains in den letzten fünfzig Jahren oder so bebaut worden, wie dieser Vorort, in dem wir jetzt sind. Wenn die Stätte, nach der wir suchen, irgendwo darunter ist, werden wir sie eh nicht finden.«
  


  
    »Darauf haben meine Berater auch hingewiesen. Außerdem haben sie erklärt, dass sich in einer ausgedehnten Schwemmebene wie dieser hier das Flussbett im Laufe der Jahrhunderte sicherlich verschoben hat und dass die Abforstung der umliegenden Berge vor hundert Jahren die hydrologischen Verhältnisse völlig durcheinandergebracht hat, die Menge des abfließenden Wassers und damit die Höhe der Flüsse. Deshalb ist ein großer Teil der Daten äußerst vage. Aber es spielen noch andere Faktoren eine Rolle. Unter anderem, dass die Männer, die dieses Ding damals gebaut haben, hinterher umgebracht wurden, um den Ort geheim zu halten.«
  


  
    Phil Larson grinste nervös. »Ist doch hoffentlich keine Firmentradition?«
  


  
    Martin ignorierte die Bemerkung. »Doch wenn die Stätte in Sichtweite der Stadt Cosenza gelegen hätte, dann hätte man auch alle Einwohner umbringen müssen, um das Geheimnis zu wahren, und von einem solchen Massaker ist nichts überliefert.«
  


  
    »Wir sind hier ziemlich weit weg von der Stadt«, wandte Larson ein.
  


  
    »Ja, aber damals verlief die Hauptstraße von Rom nach Sizilien direkt an dieser Seite des Tals. Jeder, der sie benutzte, hätte bemerkt, was da los war, und wäre vielleicht später zurückgekommen, um nachzusehen. Wenn wir das alles berücksichtigen, besteht Ihre Aufgabe nun darin, sich in den oberen Flusstälern umzusehen, die sich von hier aus Richtung Süden erstrecken.«
  


  
    Larson runzelte die Stirn. »Aber Sie haben doch gesagt, dass wir nach den Fundamenten eines Gebäudes suchen. Warum sollte jemand dort bauen wollen? Hier am Ufer, das mag ja noch angehen, aber mitten in einem Fluss? Das ist verrückt!«
  


  
    Martin blickte zu Tom hinüber, doch der schien nicht zuzuhören.
  


  
    »Es handelt sich um ein Grab«, erklärte er Phil. »Die Leute, die es gebaut haben, hatten die religiöse Vorstellung, dass der Tote auf ewig ungestört ruhen sollte, deshalb war ein Grab unter einem Fluss perfekt. Niemand außer ihnen wusste, wo es war, deshalb würde es niemals ausgegraben werden außer durch puren Zufall. Wieso interessiert Sie das eigentlich? Sie haben doch Ihre Anweisungen erhalten.«
  


  
    »Nun ja, wie ich bereits sagte, wir haben keine Karten für diese …«
  


  
    »Sie haben außerdem gesagt, dass Sie per Sichtflug fliegen. Weiter oben sind diese Flüsse eng von den Bergen begrenzt, also kann sich ihr Lauf nicht sehr geändert haben. Fangen Sie dort an, wo die Flüsse aufeinanderstoßen, und folgen Sie jedem einzelnen bis auf eine Höhe von fünfhundert Metern. Versteht der Pilot Englisch?«
  


  
    »Ich denke nicht. Ich zeige immer nur auf die Zonen, die ich an dem Tag abarbeiten will.«
  


  
    »Dann erteilen Sie ihm jetzt seine neuen Anweisungen. Mein Assistent übersetzt.«
  


  
    Draußen auf dem betonierten Hof checkte der Pilot seine Maschine mit der Gründlichkeit eines Menschen, der weiß, dass sein Leben davon abhängt. Phil Larson informierte ihn über den neuen Plan für die Suche und machte dabei immer mal wieder eine Pause, damit Tom das Ganze ins Italienische übersetzen konnte. Er fügte hinzu, dass der Boss zu Besuch sei, deshalb sollten sie, um einen guten Eindruck zu machen, beschäftigt aussehen und so bald wie möglich anfangen. Dann kehrte er ins Büro zurück, wo Martin Nguyen wartete.
  


  
    Tom blieb, wo er war. Flugzeuge hatten ihn schon als Kind fasziniert, seit ein Freund seines Vaters ihn mal auf einem Flug mit einer Cessna über das Marin County mitgenommen und einige wilde Sachen gemacht hatte, die ihm eine Heidenangst eingejagt und gleichzeitig einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen hatten. Er hoffte fast, dass dieser Pilot ihm eine ähnliche Vorführung anbieten würde, doch der Italiener schien mit anderen Dingen beschäftigt zu sein.
  


  
    »Ich hab noch nicht mal eine Karte von diesen Tälern«, beklagte er sich bei Tom. »Nicht dass das viel nützen würde. Die spannen immer wieder neue Stromleitungen da drüber, die nicht eingezeichnet sind. Und dann stehen da noch diese alten, handbetriebenen Seilbahnen rum, mit denen man früher Waren unten von der Straße auf die entlegene Talseite gebracht hat. Die sind stillgelegt, deshalb sind sie nicht auf der Karte, aber die Hälfte von denen gibt es noch, und die Seile hängen ziemlich genau auf die Höhe herunter, auf der wir fliegen.«
  


  
    Tom nickte verständnisvoll.
  


  
    »Im Übrigen ist die ganze Sache ohnehin sinnlos«, fuhr der Pilot fort. »Wenn diese Amis die richtige Gegend für ihren Film finden wollen, könnten sie das viel billiger vom Boden aus machen.«
  


  
    Tom bemerkte, dass der Groll des Italieners und seine Verachtung für das Projekt noch durch die Vorstellung verstärkt wurden, dass seine Arbeitgeber ihr Geld so töricht zum Fenster hinauswarfen.
  


  
    »Offenbar suchen die nach irgendwas, das im Fluss begraben ist«, sagte Tom, instinktiv bemüht, seine Landsleute zu verteidigen. »Ich nehme an, sie brauchen das für den Film.«
  


  
    »Im Fluss? Was soll das denn sein?«
  


  
    Tom zuckte mit den Schultern. »Irgendein Grab.« Der Pilot starrte ihn so lange unentwegt an, dass Tom schon befürchtete, er hätte ihn irgendwie beleidigt. Dann lächelte der Mann.
  


  
    »Ma certo«, erwiderte er in leicht verächtlichem Tonfall. »La famosa tomba d’Alarico.«
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    Es war wieder so ein perfekter Morgen in Cosenza. Das Sonnenlicht drang durch das Fenster, raubte den Dingen ihr allgemein akzeptiertes Erscheinungsbild und brachte den schäbigen Kern zum Vorschein. Aurelio Zen saß an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt, und spürte die aufdringliche Gegenwart der Sonne an dem Glühen zwischen seinen Fingern. Er war seit kurz nach vier wach, geweckt von einem Anruf aus der Questura gemäß seiner Daueranweisung, ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit anzurufen, wenn in dem Fall eine bedeutsame Wendung eintrete. Zu dem Zeitpunkt war es bereits zu spät gewesen, irgendetwas zu tun. Was passiert war, war passiert, und es war wohl ganz allein seine Schuld. Polizeioperationen gingen ständig schief, aber das hier war etwas anderes.
  


  
    Seit Jahren schon lebte Zen in einer Welt, in der der Realität anscheinend jede Substanz entzogen worden war. Früher einmal, und er konnte sich an diese Zeiten noch erinnern, war authentisches Erleben das Normale gewesen, der vorgegebene Standard, etwas, das ebenso wenig bemerkenswert war wie die Schwerkraft oder das Wetter. Heutzutage jedoch stimmte das Authentische eine melancholische Blue Note an, während es sich allmählich zurückzog, als wollte es uns traurig zum Abschied zuwinken, ein Doppler-Effekt, der durch die rasanten Veränderungen in der Gesellschaft ausgelöst wurde. Es gab allerdings immer noch Ausnahmen von dieser generellen Regel. Zen hatte die Erfahrung gemacht, dass man sich auf dem Weg von Rom nach Cosenza alle zehn Kilometer ein Jahr zurück in die Vergangenheit bewegte, bis man schließlich in der Mitte der fünfziger Jahre ankam. Authentizität war hier noch nicht ernsthaft bedroht, und in einer Weise, die er nicht hätte erklären können, verschob das auch das ethische Gleichgewicht. Was anderswo durchaus akzeptabel gewesen wäre, ging hier in diesem übrig gebliebenen Reich der Realität einfach nicht.
  


  
    Die Chirurgen im Krankenhaus von Cosenza versuchten gerade, Francesco Nicastros abgeschnittene Zungenspitze wieder anzunähen, doch es war fraglich, ob er je wieder etwas damit spüren oder eine Kontrolle darüber haben würde. Sein Vater Antonio, der alleinige Brotverdiener in der Familie, wartete auf den Termin für eine Operation, die sein Knie wiederherstellen sollte, doch es war unwahrscheinlich, dass er jemals wieder arbeiten könnte. Kurz gesagt, egal wie der Fall ausging, die Familie war ruiniert. Zen hatte eine Stunde lang die beiden Kriminalbeamten vernommen, die das Gespräch mit dem Jungen geführt hatten, doch sowohl Corti als auch Caricato schworen, dass Francesco allein verhört worden war und dass sie niemandem außer ihren unmittelbaren Vorgesetzten etwas vom Ausgang des Gesprächs berichtet hatten. Zen glaubte ihnen schließlich, aber irgendjemand musste geredet haben. Insgeheim neigte Zen zu der Ansicht, dass Francescos Bruder es vielleicht einem Freund gegenüber erwähnt hatte. Vielleicht hatte er es in aller Unschuld dem dritten Jungen erzählt, der in der Nähe des Pfades gespielt hatte, als il morto auftauchte, nur um zu zeigen, was für ein Idiot sein Bruder war, und so seinen eigenen Status zu verbessern.
  


  
    Natale Arnone kam mit einem weiteren Kaffee und etwas Gebäck herein. Er teilte Zen mit, dass die beiden Amerikaner, die an diesem Morgen vorbeikommen sollten, seit einer halben Stunde da waren, und fügte hinzu, dass der Ältere von beiden offenbar nicht allzu glücklich darüber war, dass man ihn warten ließ.
  


  
    »Ach ja, und Signor Mantega hat letzte Nacht wieder telefoniert. Vom selben öffentlichen Telefon aus wie das letzte Mal, das allerdings jetzt abgehört wird. Zwei Anrufe. Der erste war eine Handynummer, wo sich niemand meldete. Der zweite Anruf ging an einen Festnetzanschluss, der zu einem Haus in San Giovanni in Fiore gehört.«
  


  
    Zen blickte müde auf. »Und?«
  


  
    »Ein Mann meldete sich. Mantega fragte, ob er einen gewissen Giorgio sprechen könnte. Der Mann hat gesagt, er kenne keinen Giorgio. Mantega hinterließ die Nachricht, dass Giorgio ihn zurückrufen solle. Möchten Sie, dass in der Sache etwas unternommen wird?«
  


  
    »Nun ja, die beiden Nummern sollten natürlich ebenfalls auf die Überwachungsliste.«
  


  
    »Ist bereits geschehen.«
  


  
    »Wem gehört das Haus?«
  


  
    »Dionisio Carduzzi, achtundsechzig Jahre alt, ehemaliger Tischler, nicht vorbestraft.«
  


  
    Zen seufzte. »Okay. Lassen Sie das Haus beobachten, aber unauffällig. Hören Sie mal, ob die Jungs von Digos nicht irgendwelche Reparaturarbeiten an den öffentlichen Leitungen inszenieren können, für die sie in der Nähe von dem Haus die Straße aufreißen müssen. Sie sollen jeden aufschreiben, der kommt oder geht, und wenn möglich auch fotografieren, Kraftfahrzeugkennzeichen festhalten und so weiter. Aber sagen Sie ihnen, sie sollen im Zweifelsfall lieber vorsichtig sein. Ich möchte nicht, dass noch weitere Unschuldige verstümmelt werden. Nach dem zu urteilen, was letzte Nacht passiert ist, ist dieser Giorgio ein rücksichtsloser Sadist und offensichtlich nervös. Und nach meiner Pressekonferenz heute am späteren Vormittag wird er noch nervöser sein.«
  


  
    Zen schob den Stapel Papiere auf seinem Schreibtisch beiseite und telefonierte kurz mit dem Pathologen, der die Autopsie der am Vortag gefundenen Leiche durchgeführt hatte. Anschließend rief er den Pressesprecher der Questura an und erteilte ihm die Anweisung, für zehn Uhr eine Pressekonferenz einzuberufen. Dann forderte er Arnone auf, die Amerikaner zu ihm zu bringen.
  


  
    Gleich bei deren Eintreten war klar, dass Arnone Martin Nguyens Laune stark untertrieben hatte. Kaum war er durch die Tür, ließ er einen Schwall von Protesten und versteckten Drohungen vom Stapel, von denen Tom Newman die meisten lieber unübersetzt ließ.
  


  
    »Ich komme aus freien Stücken hierher wegen des Termins, um den Sie bei unserer Begegnung gestern Abend gebeten hatten«, beendete Nguyen seine Rede, »und Sie lassen mich über vierzig Minuten warten! Wann fangt ihr hier überhaupt an zu arbeiten?«
  


  
    »Ich bin seit heute Morgen vier Uhr bei der Arbeit.«
  


  
    »Sind Sie die Nachtschicht? Dann lassen Sie mich mit dem Mann von der Tagschicht sprechen.«
  


  
    »Es ist etwas dazwischengekommen, worum ich mich kümmern musste. Ich entschuldige mich für die Unannehmlichkeiten, die ich Ihnen bereitet habe, und kann Ihnen versichern, dass ich Sie nicht lange aufhalten werde, Signor …« Er blickte ratlos auf den Namen, der auf der Aktenmappe stand, die er aufgeschlagen hatte.
  


  
    »Nguyen«, half Tom ihm aus der Verlegenheit.
  


  
    »Genau«, sagte Zen. »Sie wohnen in der Rende International Residence, ist das richtig?«
  


  
    »Woher wissen Sie das?«, fragte Nguyen unwirsch.
  


  
    »Alle Hotels müssen die Namen und Passnummern ihrer Gäste der Polizei mitteilen«, murmelte Tom. »Das ist reine Routine, nichts Persönliches.«
  


  
    Martin Nguyen seufzte gereizt. »Wenn Sie es bereits wissen, warum fragen Sie dann?«
  


  
    »Und Sie beabsichtigen, dort zu bleiben?«, fragte Zen.
  


  
    Nguyen zuckte mit den Schultern. »Vielleicht.«
  


  
    »Für wie lange?«
  


  
    »Mindestens eine Woche. Vielleicht auch länger. Warum?«
  


  
    »Und was ist der Zweck Ihres Besuchs in Cosenza?«
  


  
    »Geschäfte.«
  


  
    »Könnten Sie das bitte etwas genauer erklären?«
  


  
    »Ich bin Projektmanager für ein bedeutsames Projekt einer großen amerikanischen Filmgesellschaft. Die Produktion soll in Kürze starten, und einige Schlüsselszenen sollen hier in der Stadt und in der Umgebung gedreht werden. Luciano Aldobrandini, von dem Sie vielleicht schon mal gehört haben, ist der Regisseur, und er will so bald wie möglich mit den Dreharbeiten beginnen. Bis zu seinem Verschwinden hat Peter Newman vor Ort als unser Repräsentant agiert, mit den örtlichen Firmen verhandelt, die notwendigen Genehmigungen besorgt und so weiter. Da uns seine Dienste nicht mehr zur Verfügung stehen, hat man mir die zusätzliche Aufgabe übertragen, seine Rolle zu übernehmen.«
  


  
    Zens Gesicht war so ausdruckslos wie das Fresko eines unbedeutenderen Heiligen, der auf unbeschreibliche Weise gemartert wird, dem das jedoch dank seines unerschütterlichen Glaubens nichts anhaben kann.
  


  
    »Signor Newman scheint viel Zeit mit einem Notar namens Nicola Mantega verbracht zu haben. Worüber haben die beiden gesprochen, wenn sie sich getroffen haben?«
  


  
    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Pete hat den Namen nie erwähnt, aber das ist normal. Er hat sehr viel Initiative gezeigt und seine eigenen Kontakte geknüpft. Wir haben keine detaillierten Berichte von ihm erwartet, solange er Ergebnisse lieferte.«
  


  
    Zen dachte einen Moment schweigend darüber nach. »Und was ist mit Ihnen, Signor, äh …«
  


  
    »Nguyen«, warf Tom ein.
  


  
    »Was soll mit mir sein?«, wollte der andere Mann wissen.
  


  
    »Sind Sie seit Ihrer Ankunft hier mit Mantega in Kontakt getreten?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Haben Sie es vor?«
  


  
    »Was geht Sie das an?«
  


  
    Zen starrte eine Weile auf das Fenster, als ob durch die lichtdurchtränkten Lamellen des Rollos etwas äußerst Wichtiges zu erkennen wäre.
  


  
    »Signor Mantega ist ein interessanter Mann«, bemerkte er mit neutraler Stimme. »Seine Spezialität ist das Einfädeln von Deals zwischen betrügerischen Geschäftsleuten und korrupten Politikern. Da fragt man sich doch, weshalb Ihre Firma seine Dienste benötigte.«
  


  
    Nguyens Gesichtszüge verhärteten sich. »Fragen Sie sich das selbst, oder fragen Sie mich?«
  


  
    Zen tat so, als würde er darüber nachdenken. »Wenn Sie’s so ausdrücken, nehme ich wohl an, dass ich Sie frage.«
  


  
    »Dann will ich einen Anwalt haben«, erwiderte Nguyen barsch.
  


  
    Zen seufzte erschöpft. »Für solchen Unsinn habe ich keine Zeit. Ich habe eine harte Nacht hinter mir, signore. Ich hatte einfach auf Ihre Kooperationsbereitschaft gehofft - dass Sie mir einige Hintergrundinformationen zu dem Fall liefern würden, mit dem ich befasst bin. Doch um ganz ehrlich zu sein, die jüngsten Entwicklungen haben Sie in den Status einer Nebenfigur versetzt, die für mich von minimalem Interesse ist. Deshalb bitte ich Sie, den Raum zu verlassen.«
  


  
    Nachdem er die anfängliche Aggressivität mitbekommen hatte, war Arnone die ganze Zeit in einer Ecke des Raums stehen geblieben. Mit einer schwungvollen Handbewegung bedeutete ihm Zen, er möge Martin Nguyen hinausbegleiten, dann wandte er sich Tom Newman zu.
  


  
    »Ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht für Sie«, sagte er.
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    Die an eine stachelige Rückenflosse erinnernde Küste glitt unbemerkt hinter dem riesigen Panoramafenster des Salons vorbei. Luciano Aldobrandini lag auf einem Liegesessel aus Leder, nackt bis auf einen Tangaslip, und sah sich die von ihm persönlich für die DVD geschnittene Fassung des Films an, der ihm in den sechziger Jahren in Venedig einen Silbernen Löwen eingebracht hatte. Es hätte eigentlich Gold werden müssen, aber die ganze Jury war mit Visconti-Leuten besetzt gewesen.
  


  
    Alles in allem hatte der Film die Zeit ganz gut überdauert. Er war natürlich schmucklos und naiv und tendierte an manchen Stellen zu einer platten Überbetonung. Heute würde er ihn ganz anders machen, doch es war fraglich, ob das Ergebnis unbedingt eine Verbesserung wäre. So primitiv es auch in vieler Hinsicht war, hatte das Original doch etwas Ursprüngliches und Enthemmtes, vermittelte ein Gefühl von grenzenloser Energie, die sich an manchen Stellen zu purer Verwegenheit steigerte, Eigenschaften, die ihm jetzt ungeheuer kostbar erschienen.
  


  
    Er schaltete den DVD-Player aus und rief nach Pippo. »Bring mir einen Singapore Sling, Darling.«
  


  
    Der junge Mann runzelte die Stirn. »Es ist erst zehn vor zwölf.«
  


  
    »Sei doch nicht so ein Langweiler. In Singapur ist jetzt Cocktailstunde.«
  


  
    Sein Telefon zwitscherte. Luciano blickte auf das Display. Es war Marcello.
  


  
    »Wo bist du?«, fragte sein Agent mit bissigem Unterton und ohne das übliche Vorgeplänkel, was darauf hindeutete, dass er ziemlich aufgebracht war.
  


  
    »An Bord der Narcisso mit Kurs Richtung Süden, um mit den Vorbereitungen für die Dreharbeiten zu beginnen«, antwortete sein Herr und Meister. »Ruhige See und eine wunderbare Reise, wenn du schon nicht fragst. Jedenfalls hoffe ich, dass alles wunderbar laufen wird. Einige Leute meiner Filmcrew werden in den nächsten Tagen zu mir stoßen, und Ende der Woche tue ich so, als hätte ich mit den Dreharbeiten begonnen, ganz nach deinen Anweisungen.«
  


  
    Marcello grunzte mürrisch. »Ich hab allerdings gehört, dass bereits eine erste Crew an Ort und Stelle ist, und das seit mehreren Wochen.«
  


  
    »Von wem hast du das gehört?«
  


  
    »Von einem anderen Klienten von mir.«
  


  
    »Von welchem untalentierten Arsch redest du?«
  


  
    »Das ist vertraulich, Luciano. Im Übrigen könntest du ohnehin nichts mit dem Namen anfangen, selbst wenn ich ihn dir sagen würde. Er ist nämlich ein Rapper.«
  


  
    »Ein was?«
  


  
    »Siehst du? Er ist gerade auf einer Pferdetrekkingtour am Rande des Sila-Massivs oberhalb von Cosenza. Ich hab ihn wegen einer geschäftlichen Sache angerufen und gleichzeitig gefragt, wie denn sein Urlaub ist. ›Könnte alles ganz paradiesisch sein, wenn da nicht dieser verdammte Hubschrauber wäre, den Luciano gemietet hat‹, hat er gesagt. Anscheinend fliegen die da ständig mit viel Lärm in niedriger Höhe. Als mein Klient sich erkundigt hat, was das sollte, hat man ihm gesagt, die würden nach geeigneten Drehorten für deinen Film suchen.«
  


  
    »Das ist doch absurd!«, raunzte Aldobrandini. »Du weißt doch, dass ich solche Arbeiten nie delegiere.«
  


  
    »Genau. Deshalb hab ich einen ehemaligen Spion engagiert, der jetzt als Privatdetektiv in Reggio arbeitet. Der ist letzte Nacht in das Gelände am Stadtrand von Cosenza eingedrungen, das dieses Unternehmen als Operationsbasis benutzt, und hat mir gerade das Ergebnis seiner Nachforschungen mitgeteilt. Um es kurz zu machen, der Hubschrauber ist von einer amerikanischen Firma namens Aeroscan Surveying angemietet worden. Der Detektiv ist in den Hubschrauber eingebrochen und hat sich in dem Ding umgesehen. Der gesamte Frachtraum ist mit elektronischen Geräten und Bildschirmen vollgepackt, dazu Sitzplätze für die Leute, die die Geräte bedienen. Weitere Recherchen meinerseits haben ergeben, dass Aeroscan eine Firma ist, die sich auf das Auffinden von in der Erde verborgenen Objekten spezialisiert hat, und zwar mit Hilfe von Radargeräten, deren Strahlen in den Boden dringen. Sie suchen nach allem Möglichen, von kartographisch nicht erfassten Abwasserleitungen bis hin zu Militärbunkern und archäologischen Überresten. Hast du vor, unterirdisch zu filmen, Luciano?«
  


  
    »Nicht bevor man mich dort eingebuddelt hat.« Pippo kam mit einem randvollen Glas zurück. Sein Herr und Meister stürzte den Inhalt in einem Zug hinunter und verlangte ein weiteres Glas.
  


  
    »Damit stellt sich die Frage, weshalb die deinen Film als Vorwand für ihre Aktivitäten benutzen«, fuhr Marcello fort.
  


  
    »Und wie sie überhaupt von dem Filmprojekt erfahren haben.«
  


  
    »Zum Glück hat der von mir engagierte Detektiv auch einen Blick in das provisorische Büro geworfen, das sie auf dem Gelände aufgestellt haben. In einem der Räume hängt eine riesige Karte von der Gegend um Cosenza an der Wand, auf der unten ein kleiner Aufdruck ist, der detaillierte Angaben über den Auftrag enthält. Das Kästchen für den Namen des Auftraggebers enthält die Worte ›Rapture Works‹.«
  


  
    Es folgte ein längeres Schweigen.
  


  
    »Es sieht allmählich so aus, als hätte Jeremys Agent Recht gehabt«, fuhr Marcello schließlich fort. »Ich fürchte, man hat uns reingelegt.«
  


  
    Luciano Aldobrandini nahm seinen zweiten Singapore Sling entgegen, ohne es überhaupt zu bemerken. »Aber warum sollten die das tun?«, wandte er ein. »Das ganze Geld, das sie bereits ausgegeben haben, ganz zu schweigen von dem Prozessrisiko. Wir werden die doch verklagen?«
  


  
    »Kommt drauf an. Wir müssen ihnen eine Täuschungs- und Betrugsabsicht nachweisen können.«
  


  
    »Aber wenn die nur irgendwelche Untersuchungen aus der Luft machen wollten, warum mussten sie mich dann in die Sache hineinziehen?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung. Aber du darfst nicht vergessen, dass Rapture Works darauf bestanden hat, dass der Film in Kalabrien gedreht wird. Es könnte ja vielleicht sein, dass die zwei verschiedene Projekte am Laufen haben, die aus irgendeinem Grund gekoppelt sind. Doch bisher wissen wir gar nichts.«
  


  
    »Ich werde das rauskriegen!«
  


  
    Luciano scrollte sein Adressbuch durch, bis er auf den Namen Martin Nguyen stieß, doch die Nummer war besetzt und blieb es auch mehr als fünf Minuten lang. Schließlich erlag er der roboterhaften Sirenenstimme, die sich jeweils nach dem zehnten Klingeln einschaltete, und hinterließ eine Nachricht. Plötzlich wurde sein Blick von dem Bildschirm angezogen, auf dem wieder ein TV-Programm lief, allerdings ohne Ton. Dort war ein Mann auf einem Podium zu sehen, der in ein Mikrofon sprach. In einem Fenster rechts oben stand »Letzte Meldung«, und der Anlass war offensichtlich eine Pressekonferenz. Normalerweise hätte Luciano den Kanal gewechselt, doch irgendetwas an der großen, hageren, kantigen Gestalt sprach ihn an, insbesondere das Gesicht. Es vergingen noch einige Sekunden, bis ihm klar wurde, dass dieser Mann ohne die moderne Kleidung - stattdessen in einem angemessen attraktiven Gewand, nicht zu gewagt, aber trotzdem ein wenig verführerisch, und mit längeren, ungepflegten Haaren - sogar noch mehr als der viel beweinte Jeremy seinem Idealbild des Johannes von Patmos entsprach. Die Bildzeile rechts unten besagte, dass es sich um den Polizeichef der Provinz Cosenza handelte. Luciano griff nach der Fernbedienung und schaltete den Ton an, nur um zu hören, ob die Stimme des Mannes genauso gut war wie seine erstaunliche Physiognomie.
  


  
    »… die sterblichen Überreste des amerikanischen Anwalts Peter Newman entdeckt haben, der inzwischen als Angehöriger der Familie Calopezzati identifiziert wurde und somit ursprünglich aus Kalabrien stammte. Dem Opfer wurde von einer per Fernzündung ausgelösten Plastiksprengladung der Kopf weggerissen. Forensische Tests haben ergeben, dass der verwendete Sprengstoff identisch war mit dem, der letzte Nacht beim gewaltsamen Eindringen in ein Haus in dem neuen Dorf von Altomonte hier in der Nähe eingesetzt wurde. Dabei wurde der capofamiglia Antonio Nicastro angeschossen, als er versuchte, seinen neunjährigen Sohn Francesco zu schützen, dem anschließend die Zunge mit einer Rasierklinge abgeschnitten wurde. Die beiden Ereignisse stehen ganz klar in einem Zusammenhang, und wir bitten jeden, der irgendwelche Informationen besitzt, die uns weiterhelfen könnten, sich umgehend zu melden und …«
  


  
    Luciano schaltete den Fernseher aus. Du lieber Gott, dachte er, und dort wollte ich Monate verbringen, um mein Meisterwerk zu drehen. »Bisher wissen wir gar nichts«, hatte Marcello gesagt, doch nun wusste er es mit absoluter und unbestreitbarer Gewissheit. Es würde keinen Film geben. Er, der große Aldobrandini, war gekauft worden wie ein Strichjunge, um benutzt und dann weggeworfen zu werden. Egal was jetzt noch passierte, sein Genie und sein Ruf, ja seine gesamte Karriere waren für immer besudelt worden.
  


  
    Er stakste an Deck und ging zur Steuerkabine.
  


  
    »Ich hab’s mir anders überlegt, Matteo«, erklärte er dem Skipper. »Nimm Kurs auf Sardinien.«
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    Tom Newman war wütend. Obwohl er normalerweise ein sanfter Mensch war, ließ er sich manchmal dennoch zu spektakulären Wutausbrüchen hinreißen, wenn er das Gefühl hatte, dass andere seine Gutmütigkeit ausnutzten. Das hier war so ein Fall. Diese Leute hatten seine Geduld überstrapaziert. Na schön, nun sollten sie ihn richtig kennen lernen.
  


  
    »Ma cazzo, oh, dov’è’sto beverragio?«, brüllte er den Kellner an.
  


  
    Der Mann blieb wie angewurzelt stehen, dann schnippte er mit dem rechten Zeigefinger, eine Geste, die besagte: »Verdammt, ich wusste doch, dass ich was vergessen hatte.«
  


  
    »Subito, signore!«
  


  
    Zwanzig Sekunden später brachte der Kellner ein Getränk, das aussah wie ein unschuldiger Campari Soda, in Wirklichkeit aber einen Schuss Wodka enthielt - was die Italiener un drink nennen, ein fremder Name für eine fremde Idee. Tom nickte gnädig, lehnte sich mit einem gebieterischen Lächeln zurück und entspannte sich wieder, genoss die Sonne und ließ das Geschehen um ihn herum auf sich wirken. Die Sonne stand hoch an einem Himmel, der makellos blau war bis auf ein paar bauschige weiße Wolken im Westen, die vom Mittelmeer über die Küstengebirgskette zogen. Später am Nachmittag würden sie immer unförmiger werden, sich drohend über der Stadt zusammenbrauen und dann ein Wahnsinnsunwetter entfesseln, doch bis jetzt waren sie bloß dekorativ oder vielleicht sogar symbolisch, wie die Wolken auf dem Deckenfresko eines alten Meisters mit strammen Jungs und übergewichtigen Mädels, ein Sinnbild für Freigebigkeit und Überfluss.
  


  
    Seit er die Questura verlassen hatte, nachdem Aurelio Zen ihm die schlechte Nachricht mitgeteilt hatte, hatte er sich ziellos durch die Straßen treiben lassen, in seiner Benommenheit alles sehr viel bewusster wahrgenommen und sich auf alles eingelassen, was sich ihm darbot. Er hatte bei einem Straßenhändler grüne Pfirsiche und frische Walnüsse gekauft und sie zusammen mit einem runden Stück älteren Ziegenkäses gegessen, den er bei einem anderen Straßenhändler gekauft hatte, der selber ein bisschen wie eine Ziege aussah - dürr, neurotisch und mit zwanghaften Bewegungen, wie der degenerierte Abkömmling einer bedeutenden spanischen Adelsfamilie.
  


  
    Dann waren da die billigen Kleiderläden um den Busbahnhof gewesen, die von chinesischen Einwanderern geführt wurden, die hübschen Boutiquen in den besseren Straßen, die teure Dinge als Hochzeitsgeschenke und für das schöne Heim verkauften, sowie merkwürdige Läden mit englischen Namen wie Daddy & Son und Miss Sixty - Letzterer hatte als Klientel keine altersschwachen alten Jungfern, sondern hinreißende junge Frauen aus dem Viertel, die Retro-Carnaby-Street-Klamotten haben wollten, um ihre fantastischen Beine zur Schau zu stellen. Tom hatte einer Bootleg-CD mit kalabrischer Volksmusik zugehört, die aus einem anderen Verkaufsstand plärrte, und mit Hilfe des Händlers einige Worte heraushören können: O sol, o sol, almo immortale, non t’asconder mai più che certo veggio s’io non ti miro, non poss’aver peggio. Es war eine Lobeshymne an die Sonne und handelte davon, wie beschissen wir dran sind, wenn sie vor uns verborgen ist. Pures Heidentum, aber er kam sich selbst schon fast wie ein Heide vor. Das lag hier in der Luft, in dem erbarmungslosen Licht, im Gesichtsausdruck und in der Körpersprache der Leute. Sein Vater war tot, hatte der Polizeichef ihm gesagt. Als ob es das erste Mal in der Geschichte der Welt wäre, dass jemand seinen Vater verlor. Die Griechen und Römer, die hier vor tausenden von Jahren geherrscht hatten, hätten dies schon verstanden.
  


  
    Er hatte die CD gekauft und befühlte sie jetzt in seiner Jackentasche, während er im Kopf wieder die Melodie hörte und einer vorbeigehenden Frau hinterherschaute, deren BH-Versteller sich unter dem engen Top auf ihrem Rücken abzeichneten wie ein zweites Paar Brustwarzen. Plötzlich sah er ein ihm bekanntes Gesicht.
  


  
    »Signor Mantega!« Tom sprang auf und schüttelte dem notaio die Hand.
  


  
    »Wie ist es Ihnen bisher ergangen?«, fragte Mantega zerstreut.
  


  
    »Angesichts der Umstände ganz gut. Und wie geht’s Ihnen?«
  


  
    Mantega wirkte erschrocken, dann machte er eine weit ausholende Geste und seufzte tief. »Ach, Sie wissen schon! Arbeit, immer nur Arbeit.«
  


  
    »Setzen Sie sich doch zu mir«, drängte Tom.
  


  
    Er fühlte sich einsam und nach zwei Drinks etwas redselig, doch Mantega war abweisend.
  


  
    »Ich bin eigentlich ein bisschen in Eile …«
  


  
    »Solo un momento. Ich muss Sie etwas fragen.« Mantega zögerte immer noch, setzte sich aber schließlich zu Tom an den Tisch. Er scheuchte den Kellner mit einer Handbewegung weg und sah Tom durchdringend an.
  


  
    »Also?«, sagte er spitz.
  


  
    »Es geht bloß um einen Ausdruck, den ich heute gehört habe und den ich nicht verstanden habe. Deshalb dachte ich, es wäre vielleicht Dialekt. La tomba d’Alarico. Sagt Ihnen das was?«
  


  
    Mantega zuckte herablassend die Achseln. Ihm war Toms Frage offenbar völlig schnuppe, trotzdem konnte er der Versuchung nicht widerstehen, ein wenig zu dozieren.
  


  
    »Aber natürlich! Alarich war ein Barbarenhäuptling, der im fünften Jahrhundert in Italien eingefallen ist. Er hat Rom geplündert und ist anschließend weiter nach Süden gezogen, hier in Cosenza ist er dann gestorben und angeblich mit den ganzen Schätzen, die er geraubt hat, begraben worden. Es hat viele Versuche gegeben, das Grab zu finden, doch alle waren vergeblich. Als die Deutschen während des Kriegs hier das Sagen hatten, haben sie eine besonders intensive Suche organisiert. Die Goten waren ein wichtiges Element in der Nazimythologie. Doch trotz all ihrer Ressourcen war das Ergebnis wieder negativ.«
  


  
    Tom schüttelte verwundert den Kopf. »Ich hab noch nie etwas von Alarich gehört. Also ist der Schatz immer noch irgendwo hier vergraben?«
  


  
    Mantega zuckte ungeduldig mit den Schultern. Nachdem er sein Wissen von sich gegeben hatte, interessierte ihn dieses angestaubte Thema nicht mehr.
  


  
    »Wer weiß? Ab und zu kommt irgendein Spinner hierher und versucht es von neuem, doch offenbar bisher ohne Erfolg.« Er gähnte und fügte dann aus reiner Höflichkeit hinzu: »Weshalb interessieren Sie sich für das Grab des Alarich?«
  


  
    Tom lächelte ihn verschwörerisch an. »Wissen Sie, dieser Hubschrauber, der die ganze Zeit hier rumfliegt? Offenbar hat der irgendwelche elektronischen Geräte an Bord, mit denen man das Erdreich scannen kann. Hier unten im Flussbett hat die Firma kein Glück gehabt, deshalb versuchen sie es jetzt in den Tälern weiter oben. Zumindest sollte es hier jetzt etwas ruhiger werden.«
  


  
    Mantega nickte der Form halber. »Nun ja, ich muss jetzt weiter. Haben Sie schon irgendwas von der Polizei gehört, wegen der Verhandlungen zur Freilassung Ihres Vaters?«
  


  
    Erst in dem Moment wurde Tom klar, dass Mantega es noch nicht wusste. Doch er würde es irgendwann erfahren, und dann würde er es merkwürdig finden, dass Tom ihm nichts gesagt hatte.
  


  
    »Er ist tot.«
  


  
    Mantega, der schon halb aufgestanden war, setzte sich abrupt wieder hin. »Was? Wie? Wann?«
  


  
    »Vor zwei Tagen. Die haben es unter Verschluss gehalten, bis sie die Leiche eindeutig identifiziert hatten. Ich habe es selbst gerade erst erfahren und es wohl noch gar nicht richtig erfasst. Vermutlich stehe ich immer noch unter Schock, wissen Sie?«
  


  
    Dieser Aspekt schien Mantega nicht zu interessieren. »Ist das Ihr Telefon?«, fragte er und zeigte auf das glänzende silberne telefonino, das auf dem Tisch lag.
  


  
    »Hab ich gestern gekauft.«
  


  
    »Darf ich es mir einen Moment ausleihen?«, fragte Mantega. »Ich muss einen dringenden Anruf machen, und bei meinem Handy ist der Akku leer. Sie wissen ja, wie das ist. Ich hab vergessen, es aufzuladen.«
  


  
    »Bedienen Sie sich«, sagte Tom.
  


  
    Mantega bedankte sich mit einem Lächeln. Als ob es ihm auf der Straße zu laut wäre, stand er auf und stellte sich in den offenen Eingang des Cafés. Tom beobachtete ihn, ohne sich etwas dabei zu denken, und dazwischen tauschte er Blicke mit einer umwerfenden Brünetten, die kurz nach Mantega gekommen war, am Nachbartisch Platz genommen hatte und jetzt eine Zigarette rauchte und in ihr Headset sprach. Tom kritzelte »Mittagessen?« und seine neue Telefonnummer auf ein Stück Papier, dann winkte er dem Kellner und bat ihn, den Zettel der Frau zu bringen. Während dieser Transaktion blickte er kurz zu Nicola Mantega hinüber, der sich offenbar heftig mit jemandem stritt. Der Kellner reichte der Frau die Notiz. Sie redeten kurz miteinander, und er zeigte auf Tom. Die Brünette schaute herüber, und für einen Moment trafen sich ihre Blicke erneut. Dann kam Mantega wieder zum Tisch. Er gab Tom das Telefon zurück, setzte sich aber nicht hin.
  


  
    »Tut mir leid, aber ich muss mich beeilen«, sagte er so atemlos, als wäre er gerannt. »Ich melde mich in Kürze. Erlauben Sie mir bis dahin, Ihnen mein tiefstes Mitgefühl in dieser schockierenden Situation auszusprechen. Mein armer Junge! Sie müssen am Boden zerstört sein.«
  


  
    Tom nickte vage. »Ja, das muss ich wohl.«
  


  
    »A presto, allora.« Mantega trabte rasch davon.
  


  
    »Ich hab heute Mittag schon was vor«, sagte eine Stimme.
  


  
    Tom blickte auf und sah die Brünette vor sich stehen.
  


  
    »Oh, was für ein niedliches Telefon!«, rief sie aus. Sie schaltete es an, drückte auf einige der winzigen Knöpfe und checkte das Display.
  


  
    »Du bist selbst ganz schön niedlich.«
  


  
    Die Frau nahm das ganz cool. »Bist du Amerikaner?«, entgegnete sie.
  


  
    Tom lächelte verschämt. »Ich fürchte ja.«
  


  
    »Ach, in Kalabrien gehören Amerikaner zur Familie«, erwiderte sie mit leicht kokettem Unterton. »So viele von unseren Leuten sind dorthin ausgewandert.«
  


  
    »Ja, ich weiß. Kann sogar sein, dass ich selbst aus dieser Gegend hier stamme, oder zumindest mein Vater scheint …«
  


  
    Er verstummte verwirrt, doch die Brünette wurde nun von einem Gespräch auf ihrem Headset abgelenkt.
  


  
    »Ich muss los«, sagte sie zu Tom.
  


  
    Tom gestikulierte hilflos. »Okay, wie wär’s denn mit Abendessen?«
  


  
    Doch sie war bereits außer Hörweite und eilte in die Richtung, in die auch Nicola Mantega verschwunden war.
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    Für jemanden, dessen religiöse Überzeugungen, theologisch betrachtet, auf kaum mehr als einen heidnischen Agnostizismus hinausliefen, war Maria eine gute Katholikin. Allerdings hätte ihre Sicht der Dreieinigkeit, die sie sich als eine Art geschäftsführenden Vorstand vorstellte, wie er im Kern in jeder intakten Familie existierte - Vater, Mutter und der älteste Sohn -, vor der Inquisition keine Gnade gefunden, wenn die Kirche immer noch ein lebhaftes Interesse an den Anschauungen ihrer schwindenden Herde gehabt hätte, statt immer verzweifelter darum zu kämpfen, das Verhältnis von Hintern und Kirchenbänken auf dem derzeitigen Stand zu halten.
  


  
    Maria akzeptierte die Existenz Gottes in genau der gleichen Weise, wie sie die Existenz der Regierung akzeptierte, weil man halt jemand Mächtigen brauchte, den man dafür hassen konnte, dass er all das sinnlose Leid auf der Welt nicht verhinderte oder zumindest linderte. Für Jesus empfand sie Mitleid, weil er die Schuld für die Fehleinschätzungen seines Vaters hatte auf sich nehmen müssen, doch es war schwer, viel Respekt vor einem Mann zu haben, der anscheinend sein kurzes Leben damit zugebracht hatte, den Leuten zu predigen, wenn sie netter zueinander wären, würde auch die Welt ein angenehmerer Ort sein. Und den Heiligen Geist mit seiner sinnlosen Abstraktheit hatte sie für sich längst durch die warmherzige, nachsichtige und überaus menschliche Person der Mutter Gottes ersetzt.
  


  
    In Marias Vorstellung besaß die Heilige Jungfrau auf der göttlichen Ebene ungefähr den gleichen beschränkten und indirekten, aber häufig entscheidenden Einfluss, den jede Mutter, die den Namen verdiente, auf Erden hatte. Manchmal konnte sie helfen, manchmal nicht, aber zumindest konnte man sich darauf verlassen, dass sie wohlwollend zuhörte und ihr Bestes tat. Ihre Wirkungsmöglichkeiten waren natürlich strikt örtlich beschränkt. In der Kapelle in der alten Kirche auf dem Hügel, die ihr geweiht war, heilte sie Brandwunden und linderte die Schmerzen bei einer Geburt, doch wenn einem die Füße oder der Rücken wehtaten, müsste man die ihr geweihten Stätten in Aprigliano oder Cerenzia aufsuchen. Das war eben so, genau wie man wusste, wo die verschiedenen Sorten Pilze wuchsen oder wo man den besten wilden Spargel fand.
  


  
    Maria teilte diese unorthodoxen religiösen Ansichten mit fast allen älteren Frauen im Dorf, doch wie diese besuchte sie trotzdem jeden Tag die Messe. Dies geschah teilweise, weil irgendwer es tun musste, damit die Familie nicht ins Gerede kam, und sonst niemand Zeit oder Lust dazu hatte, aber hauptsächlich, weil sie dadurch aus dem Haus kam und Gelegenheit hatte, den neuesten Dorfklatsch zu erfahren. Am Tag nach der Polizeirazzia in Altomonte mit ihren schrecklichen Folgen hatten fast alle Frauen in der Gemeinde offensichtlich die gleiche Idee gehabt, denn die Kirche war bei der Abendmesse sehr viel voller als sonst. Da der Priester die vorherrschende Stimmung spürte und vielleicht selbst gespannt war, das Neueste zu erfahren, zog er den Gottesdienst in flottem Tempo durch, ließ die Moralpredigt aus und hielt die Lesungen kurz.
  


  
    In dem Moment, wo die Gemeinde entlassen wurde, kamen alle sofort zur eigentlichen Sache. Viele hatten bereits Gelegenheit gehabt, im Rahmen ihrer täglichen Arbeit, beim Besuch von Freundinnen oder beim Einkaufen in den Geschäften die Angelegenheit ein wenig zu sondieren. Nun war es an der Zeit, Clübchen zu bilden, Informationen auszutauschen, das Beweismaterial zu sichten und den Zwischenbericht grob zu entwerfen, den sie später ihren jeweiligen Familien liefern würden. Lebhafte Diskussionen wurden sowohl in der Kirche selbst als auch draußen auf den Treppenstufen sowie auf der Straße geführt, jeweils in kleinen Gruppen, die sich immer wieder neu formierten, um ihre Ergebnisse zum Vergleich an andere weiterzugeben oder zur Debatte zu stellen. Nach etwa zwanzig Minuten bildete sich allmählich ein Konsens heraus.
  


  
    Sowohl die Fernsehnachrichten als auch die Lokalzeitung hatten bestätigt, dass es sich bei dem Ermordeten, der nach seinem Verschwinden zunächst als Gast aus Amerika bezeichnet worden war, tatsächlich um einen Angehörigen der Familie Calopezzati handelte, die fast zweihundert Jahre lang über diesen Teil Kalabriens wie über einen Feudalbesitz geherrscht hatte. Die Erinnerung an deren Verbrechen und Niederträchtigkeiten war bei der älteren Generation noch frisch, und es bestand allgemein Übereinstimmung darüber, dass es hart, aber gerecht war, dass man diesen Pietro Ottavio, der offensichtlich der uneheliche Sohn der baronessa Ottavia gewesen war, als Strafe für die Missetaten seiner Vorfahren zu einem symbolträchtigen schmachvollen Tod vor der ehemaligen Festung der Familie verurteilt hatte.
  


  
    Uneinigkeit hingegen herrschte über die Bestrafung von Francesco Nicastro. Einige waren der Meinung, dass er sie verdient hatte, weil er Informationen an die Polizei weitergegeben hatte. Regeln waren Regeln, und die mussten durchgesetzt werden, wenn nötig auch auf brutale Weise, wenn die Gemeinde angesichts der noch brutaleren Unterdrückung, der die Region seit undenklichen Zeiten unterworfen war, überleben wollte. Andere argumentierten, dass Jungen wie Francesco zu modern waren, um die alten Gepflogenheiten zu verstehen, und fügten hinzu, dass er keinen wirklichen Schaden angerichtet habe, als er das parkende Auto des Opfers erwähnte, und vor allem, dass die Strafe unverhältnismäßig hart gewesen sei. Einige wenige wagten sogar zu behaupten, dass der Zwischenfall ein Beweis für die anhaltenden Gerüchte sei, dass »er« abhängig von den Drogen geworden wäre, mit denen er handelte, und nun in den Wahnsinn abgeglitten sei. Doch die Folgerungen aus dieser Möglichkeit waren so beunruhigend, dass sie von der Mehrheit als Unsinn abgetan wurde.
  


  
    Aufgrund ihres Wesens wie auch ihrer Erziehung hörte Maria eher zu, als dass sie redete, besonders wenn es um die Familie Calopezzati ging. Tatsächlich war ihr der Name seit fast fünfzig Jahren nicht mehr über die Lippen gekommen, und weder ihren Worten noch ihrem Verhalten war anzumerken, dass er für sie mehr bedeutete als für alle anderen anwesenden Frauen. Sie bewegte sich von Gruppe zu Gruppe, nickte oder schüttelte den Kopf, mimte den angemessen rechtschaffenen Zorn oder resignierte Missbilligung. Nachdem sie alle zur Disposition stehenden Fakten,
  


  
    Theorien, Gerüchte und Meinungen herausbekommen hatte, verschwand sie nach Hause und schloss sich in ihrem Zimmer ein. Als sie eine Stunde später zum Abendessen erschien, schockierte sie die gesamte Familie mit der Mitteilung, sie würde am nächsten Tag in die Stadt fahren. Eine der Frauen in der Kirche hätte ihr etwas von einem neuen Medikament gegen Arthritis erzählt, das es jetzt gebe, aber man müsse dafür zu einem bestimmten Arzt im Krankenhaus gehen, weil es nur in ganz besonderen Fällen verschrieben würde.
  


  
    Marias Sohn bot an, sie zu fahren, doch sie erklärte, sie würde lieber den Bus nehmen. Das sei entspannender, und man brauche sich keine Gedanken wegen der Parkerei zu machen. Darauf versuchte ihre Schwiegertochter, die in der Ehe die Hosen anhatte, sich einzumischen, schoss aber wie immer weit über das Ziel hinaus, indem sie es so darstellte, als wäre ihre suocera eine senile alte Närrin, die man nicht aus dem Haus lassen, geschweige denn auf den gefährlichen Straßen von Cosenza frei herumlaufen lassen dürfe. Maria wartete, bis sie ihren Redeschwall beendet hatte, dann sagte sie: »Ich fahre morgen in die Stadt, und zwar allein, und damit basta.«
  


  
    Alle wussten, dass es sinnlos war, mit Maria zu diskutieren, wenn sie in diesem Tonfall sprach. Außerdem machten sich die Eltern größere Sorgen um ihren Sohn Sabatino, der sein Essen kaum angerührt hatte und ausdruckslos an die Wand starrte, als ob er seine Umwelt gar nicht wahrnehmen würde. Francesco Nicastro war sein bester Freund. Sie hatten an dem Tag, an dem der tote Mann erschien, zusammen in dem verkümmerten Wald gespielt. Maria stand auf und erklärte, sie würde früh zu Bett gehen, damit sie morgen richtig ausgeschlafen wäre.
  


  
    In ihrem Zimmer zog sie sich tatsächlich aus, doch dann legte sie sich auf die Bettdecke und blickte abwechselnd auf das Heiligenbild an der Wand und in die drohende Unendlichkeit der schattenhaften Decke über ihr. Die Jungfrau war nicht in der Lage gewesen, ihr in dieser Sache zu helfen, also musste Maria sich selber helfen und damit ihnen allen. Um sich hatte sie keine Angst, doch sie wusste, wie die Sorte von Männern, die der Dorfgemeinschaft dieses Unglück zugefügt hatten, vorging, besonders wenn an den Gerüchten, dass ihr Anführer von Dämonen besessen sei, etwas Wahres dran war. Egal was passierte, ihr Sohn, seine Frau und Sabatino mussten beschützt werden. Sie würde vor, während und nach ihrem Ausflug strikte Vorsichtsmaßnahmen ergreifen müssen, ihre Gedanken immer beisammenhalten und nichts bei sich tragen, woran man sie identifizieren könnte, wenn etwas schiefging.
  


  
    Vor allem musste sie entscheiden, was sie sagen wollte und wie sie es sagen wollte. Nachdem sie so viele Jahre geschwiegen hatte, dass sie geglaubt hatte, das würde bis zu ihrem Tod so bleiben, war es fast unmöglich, sich vorzustellen, wie man die Worte wählte und die Sätze bildete, die diese ganze Angelegenheit zum ersten Mal ans Licht bringen würden. Außerdem könnte es gut sein, dass man ihr nicht glaubte. Die Geschichte, die sie zu erzählen hatte, war nämlich genau das, eine Geschichte. Sie konnte nicht beweisen, dass sie wahr war, noch irgendwelche Beweise oder Zeugen beibringen, die sie bestätigten. Maria hatte den neuen Polizeichef im Fernsehen gesehen, und er sah aus wie jemand, mit dem man reden konnte, aber das könnte auch nur sein öffentliches Auftreten gewesen sein, so wie er sich vor der Kamera und den Leuten von der Presse verhielt. In einem persönlichen Gespräch könnte er sich genauso gut als der übliche arrogante Mistkerl entpuppen, der ihre Aussage als Fantastereien einer verrückten alten Frau abtat.
  


  
    Doch nichts von alldem konnte sie von ihrem Entschluss abbringen, genauso wenig wie das undurchdringliche Schweigen Gottes, die müßige Geste seines Sohnes und das ohnmächtige Leiden der Mutter Gottes sie davon abhielten, zu beten oder in die Kirche zu gehen. Sowohl die Götter als auch die Polizei waren launisch und rachsüchtig wie die Menschen, über die sie herrschten, doch ab und zu könnte es einem ja mal gelingen, ihre Aufmerksamkeit zu erlangen und für jemanden ein gutes Wort einzulegen. Doch zunächst musste man sich dieser Mühe unterziehen. Es mochte vielleicht nicht ausreichen, aber wenn man irgendein Gefühl für Anstand hatte, musste man es tun. Man musste bereit sein, zu fragen, zu bitten, zu flehen und vor ihnen zu kriechen. Das war alles machbar, und Maria war entschlossen, es auch zu tun.
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    Als die Papiere am frühen Abend auf Zens Schreibtisch landeten, galt seine erste Reaktion nicht deren Inhalt, sondern der Art, wie sie kamen. Unter dem Briefkopf des US-Konsulats in Neapel begann das erste Blatt mit der Standardklausel, dass »diese Nachricht potenziell vertrauliches Material enthält« und deshalb in willkürlich aufeinanderfolgenden Abschnitten per Fax geschickt werde, da zwischen den betroffenen Behörden »keine gegenseitig vereinbarten Verschlüsselungsprotokolle« existierten und die Verwendung von E-Mail deshalb ein »bilaterales Sicherheitsrisiko« dargestellt hätte.
  


  
    Ich kann mich noch gut erinnern, wie wir die ersten Faxgeräte im Büro bekamen, dachte Zen. Damals war das etwas Supermodernes, ein Statussymbol. Wenn man kein solches Gerät hatte, war man nicht wichtig. Nun waren diese Dinger praktisch überholt, standen in einer entlegenen Ecke des Gebäudes und verstaubten. Ich habe die Geburt und den Niedergang einer ganzen Technologie miterlebt, dachte er, und das nicht im Laufe meines Lebens, sondern in jüngster Zeit.
  


  
    Die Mitteilung selbst war extrem knapp. Sie war aufgrund eines Telefongesprächs geschickt worden, das Zen am gestrigen Abend geführt hatte, und bestätigte, dass Roberto Calopezzati von 1953 bis 1965 in den Vereinigten Staaten gelebt hatte. Der amerikanische Konsulatsbeamte drückte ferner auf unaufrichtig launige Art seine Verwunderung darüber aus, dass man sich wegen dieser Information an ihn hatte wenden müssen. Es wäre doch für Zen sicher einfacher gewesen, sie aus den eigenen internen Quellen zu erhalten, angesichts der Tatsache, dass besagter Calopezzati diese zwölf Jahre in den USA unter der Schirmherrschaft der italienischen Regierung verbrachte hatte, nämlich als Rechtsberater an deren Botschaft in Washington, D. C.
  


  
    Zen ging durch den Flur zum Büro von Giovanni Sforza. Dunkelviolette Wolken hingen tief über der Stadt wie zusammengeballte giftige Früchte, doch das Gewitter wollte nicht losbrechen. In der Questura war die Atmosphäre zum Zerreißen angespannt.
  


  
    »Ich brauche noch einmal deine Hilfe, Giovanni. Es gibt da einen Aspekt bei diesem Fall, der mir schon die ganze Zeit keine Ruhe lässt. Er ist vielleicht nicht relevant, aber wenn nicht, gibt es da eine bemerkenswerte Reihe von Zufällen. Laut offiziellen Unterlagen, sowohl hier als auch in den Vereinigten Staaten, wurde Peter Newman unter dem Namen Pietro Ottavio Calopezzati in der Provinz Cosenza geboren. Später wurde er amerikanischer Staatsbürger, änderte seinen Namen in Newman und ist, soweit wir wissen, nie mehr nach Italien zurückgekehrt, bis er plötzlich hier auftauchte. Mit anderen Worten, wir scheinen es hier mit einem Kalabrier zu tun zu haben, der in die Vereinigten Staaten auswandert, sich Newman nennt - uomo nuovo - und vierzig Jahre lang jeden Kontakt mit seiner Heimat vermeidet. Dann kehrt er eines schönen Tages zurück, wird entführt und auf höchst dramatische Weise ermordet, und das ohne jedes erkennbare Motiv.«
  


  
    Sforza nickte pflichtschuldig. »Und worauf willst du hinaus?«, fragte er.
  


  
    »Beweisen, dass er tatsächlich die in den Unterlagen genannte Person ist. Die Familie Calopezzati hat sich als sehr schwer auffindbar erwiesen, aber ich habe etwas Interessantes über Roberto erfahren. Der müsste Pietros Onkel sein, wenn die Dokumente stimmen. Nach dem Krieg tauchte der Name nirgends mehr auf. Aber ich habe aus anderen Quellen erfahren, dass eine Person dieses Namens von 1953 an zwölf Jahre bei der italienischen Botschaft in Washington gearbeitet hat. Ich muss jetzt wissen, was aus ihm geworden ist.«
  


  
    »Was für einen Posten hatte er bei der Botschaft?«
  


  
    »Rechtsberater.«
  


  
    Giovanni Sforza wusste offensichtlich nicht, was für eine Bedeutung der Name Calopezzati in Kalabrien hatte, aber mit dem Begriff »Rechtsberater« konnte er etwas anfangen.
  


  
    »Geheime Tätigkeit«, sagte er. »Das würde auch die Sicherheitsstufe auf dieser Akte erklären, die du erwähnt hast.«
  


  
    Zen sah ihn ungläubig an. »Die servizi?«
  


  
    »War früher deren Standardvorgehensweise. Normalerweise ging es gar nicht um geheimdienstliche Tätigkeit. Und um allen Zeit und Mühe zu ersparen und die guten Beziehungen zu einem geschätzten und getreuen Verbündeten zu fördern, wurden diese Leute der Regierung des Gastgeberlands sogar gemeldet. Aber es verkompliziert natürlich deine Aufgabe. Solche Leute wechseln nämlich ihre Identität wie unsereins die Socken, bloß dass die sie nicht nach Gebrauch waschen, sondern wegschmeißen. Und die servizi geben nur äußerst ungern Informationen über ihre Mitarbeiter preis. Egal an wen.«
  


  
    Zen zuckte mit den Schultern. »Ja, aber ohne das wird alles viel länger dauern. Und wir haben nicht so viel Zeit. Seit die Nachricht von Newmans Tod bekannt gegeben wurde, stehe ich unter starkem Druck. Wenn ich in einem unbedachten Augenblick mal so nebenbei erwähne, dass meine Ermittlungen von irgendwelchen geheimniskrämerischen 007s in Rom behindert werden, könnten die ebenfalls eine Menge Druck kriegen. Das könntest du bei deinen Bemühungen erwähnen.«
  


  
    »Ich kann dir nichts versprechen, aber ich werde mein Bestes tun.«
  


  
    Auf dem Flur wurde Zen von Natale Arnone angesprochen, der einen Stapel Papiere in der Hand hielt.
  


  
    »Der Bericht von dem Digos-Tagesteam, das Nicola Mantega beschattet, ist gerade reingekommen«, sagte er. »Da ich weiß, wie beschäftigt Sie sind, hab ich Ihnen das Wichtigste zusammengefasst.«
  


  
    Er gab ihm den Stapel Papiere, auf dem oben eine Seite mit vielen Unterstreichungen lag.
  


  
    »Mantega hat gegen Mittag Tom Newman zufällig in einem Café getroffen. Sie haben eine Weile Smalltalk gemacht - über irgendwelche archäologischen Sachen -, dann hat Newman Mantega erzählt, dass sein Vater ermordet worden sei. Die Nachricht hat Mantega offenbar stark beunruhigt, und er hat sich sofort das Handy von dem Amerikaner ausgeliehen, vermutlich weil er annimmt, dass sein eigenes abgehört wird, um diese Nummer in San Giovanni anzurufen, die wir jetzt ebenfalls überwachen. Es meldete sich niemand, doch der Anrufbeantworter ging an, und Mantega hat diese Nachricht hier hinterlassen.«
  


  
    Sein dicker Zeigefinger mit dem tadellos geschnittenen Nagel zeigte auf einen transkribierten Abschnitt auf der Seite.
  


  
    

  


  
    »Du durchgeknallter Dreckskerl! Was denkst du dir eigentlich? Newmans Sohn hat mir gerade gesagt, dass sein Vater tot ist. Damit ist für mich die Sache beendet! Ich hab dir vertraut, Giorgio, und jetzt fühle ich mich hintergangen. Für dich ist das alles ganz einfach. Du tauchst irgendwo bei deinen Freunden unter, wo dir nichts passieren kann. Ich bin derjenige, den die Polizei durch den Fleischwolf drehen wird. Wenn das passiert, und ich habe bis dahin immer noch nichts von dir gehört, werde ich denen alles sagen, was ich weiß. Namen, Telefonnummern, Daten, Uhrzeiten, Orte, alles! Und glaub bloß nicht, dass du mich mit diesem Video erpressen kannst. Da ging es um eine Entführung. Jetzt geht es im günstigsten Fall um Totschlag und wahrscheinlich sogar um Mord. Damit habe ich nichts zu tun, und ich werde ganz bestimmt nicht die Schuld dafür auf mich nehmen. Ich bin dir nichts schuldig, und ich werde die nötigen Maßnahmen ergreifen, um meine eigene Position zu schützen, also meld dich bis spätestens morgen. Wenn nicht, kann ich für nichts mehr garantieren, und du wirst merken, wozu ich …«
  


  
    

  


  
    »Das Gerät hat ihn an dieser Stelle abgewürgt«, erklärte Natale Arnone, als Zen zu Ende gelesen hatte. »Sollen wir ihn uns holen? Er hat ganz offensichtlich wichtige Informationen zurückgehalten und könnte mit ein bisschen Überzeugungsarbeit vielleicht zum Reden gebracht werden.«
  


  
    »Das stimmt, aber wer weiß, wie schlüssig und relevant seine Informationen tatsächlich sind? Nein, alles in allem betrachtet, möchte ich ihn lieber noch ein bisschen frei herumlaufen lassen, zusammen mit dem Mann, dessen Telefonnummer er angerufen hat. Aber er muss Tag und Nacht beobachtet werden, und wir müssen damit rechnen, dass er irgendwann versucht, sich zu einem weiteren heimlichen Treffen mit diesem Giorgio davonzustehlen. Wenn er das tut, müssen wir diesmal bereit sein, einzuschreiten und die Falle zuschnappen zu lassen. Wie läuft die Überwachungsaktion bei dem Haus in San Giovanni?«
  


  
    »Alles arrangiert. Tagsüber treten sie als Wartungsmannschaft vom Gaswerk auf, und nachts sitzen sie in einem parkenden Lieferwagen.«
  


  
    Ein wuchtiges gutturales Grollen, das jedem Rapkünstler Tränen der Ehrfurcht in die Augen getrieben hätte, erschütterte die Stadt wie ein himmlisches Erdbeben.
  


  
    »Der junge Newman hat versucht, eine der Digos-Agentinnen anzumachen. Sie hat die Situation ausgenutzt und rasch die Nummer, die Mantega gerade angerufen hatte, vom Display des Handys abgelesen, für den Fall, dass wir dort keine Fangschaltung gehabt hätten.«
  


  
    »Wie ist der Name der Agentin?«
  


  
    »Mirella Kodra.«
  


  
    »Sagen Sie ihr, sie soll sich mit dem jungen Signor Newman in Verbindung setzen, sich bis zu einem gewissen Punkt kooperativ zeigen, so viel wie möglich darüber herausfinden, was er vorhat, und Bericht erstatten.«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    In diesem Augenblick hörte Zen das Telefon auf seinem Schreibtisch klingeln und eilte in sein Büro.
  


  
    »Ich hab jemanden gefunden, der bereit ist, unter gewissen Bedingungen mit dir über das Thema zu reden, über das wir gesprochen haben«, sagte Giovanni Sforza. Er klang so, als würde er seine Worte mit Bedacht wählen. »Ich hab ihn gerade in der Leitung und stelle ihn zu dir durch.«
  


  
    »Wer ist das?«
  


  
    »Frag nicht. Und frag auch ihn nicht.«
  


  
    »Na schön, ich werde versuchen, die schwierigen Fragen zu vermeiden.«
  


  
    »Und auch keine Witze. Diese Leute nehmen sich furchtbar ernst.«
  


  
    Nachdem es einige Male undeutlich geknackt hatte, meldete sich eine ihm unbekannte Stimme. »Buona sera, dottore. Man hat mir zu verstehen gegeben, dass Sie mit einem gewissen Individuum, das mir bekannt ist, Kontakt aufzunehmen wünschen. Wir wollen ihn zum Zwecke dieses Gesprächs einfach Roberto nennen.«
  


  
    »Das ist korrekt.«
  


  
    »Und dass Sie eine DNA-Probe von ihm haben möchten. Darf ich fragen, weshalb?«
  


  
    »Um das Opfer eines Mordes, den ich untersuche, eindeutig zu identifizieren. Aufgrund von Indizienbeweisen scheint es naheliegend, dass der Tote Robertos Neffe war. Durch einen DNA-Abgleich ließe sich diese Hypothese umgehend bestätigen oder ausschließen, was wiederum entscheidend für den Fortgang des Falles sein könnte.«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen.
  


  
    »Sie möchten Roberto also gar nicht persönlich befragen?«, sagte der andere Mann schließlich.
  


  
    »Im Idealfall schon. Er könnte durchaus in der Lage sein, uns weitere Details über seine Familie zu liefern, die bisher entweder nur vage bekannt sind oder gänzlich unbekannt. Aber ich verstehe die Empfindlichkeiten Ihrer Behörde, und wenn Sie darauf bestehen, werde ich mich mit dem DNA-Material zufriedengeben. Wie Sie vielleicht wissen, ist das keine aufwändige Prozedur. Ein Abstrich im Mund würde reichen. Es ist allerdings unumgänglich, dass ein eindeutiger Beweis dafür vorliegt, dass die Probe tatsächlich von dem betreffenden Individuum genommen wurde.«
  


  
    »Ich kann Ihnen einwandfreie Papiere liefern, die die Authentizität jeder Probe bestätigen, sollte Roberto einwilligen, eine zu geben.«
  


  
    »Ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass Sie in der Lage sind, für alles die nötigen Papiere zu liefern«, erwiderte Zen mit einem leicht stählernen Unterton. »Doch sollte der Fall vor Gericht kommen, würde die in den von ihnen gelieferten Dokumenten genannte Person vor den Richtern erscheinen müssen, um die darin gemachten Angaben unter Eid zu bestätigen. Wollen Sie wirklich riskieren, dass einer Ihrer Agenten auf diese Weise enttarnt wird?«
  


  
    Es folgte ein weiteres Schweigen.
  


  
    »Zufälligerweise ist Roberto bereit, sich persönlich mit Ihnen zu treffen, unter Einhaltung strikter Bedingungen.«
  


  
    »Nennen Sie die.«
  


  
    »Zunächst, dass das Treffen in Rom stattfindet. Wie würden Sie dorthin kommen?«
  


  
    »Spielt das eine Rolle?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wann würde das Treffen sein?«
  


  
    »Frühestens morgen.«
  


  
    »Dann also morgen. Ich nehme den Nachtzug.«
  


  
    »Sehr gut. Sagen Sie bitte Dottor Sforza, er möge mir die voraussichtliche Ankunftszeit und andere Details so bald wie möglich mitteilen. Sie werden am Bahnhof abgeholt und zum Treffpunkt gebracht. Ein Arzthelfer wird zugegen sein, der dafür sorgt, dass die korrekten Schritte für die Entnahme einer DNA-Probe eingehalten werden. Danach dürfen Sie für eine begrenzte Zeit mit Roberto sprechen unter der Bedingung, dass seine Weigerung, irgendeine Frage zu beantworten, als verbindlich akzeptiert wird und dass keine Aufzeichnung von Ihrem Gespräch mit ihm - weder schriftlich oder elektronisch noch mit irgendeinem anderen Medium - angefertigt wird. Sind Sie damit einverstanden?«
  


  
    »Mir bleibt offensichtlich keine andere Wahl.«
  


  
    »Korrekt. Ich hoffe, dass die Ergebnisse Ihres Besuchs sich als hilfreich erweisen, dottore. Buon lavoro.«
  


  


  
    28
  


  
    Hinter zwei Lagen geschlossener Vorhänge fläzte sich Martin Nguyen auf dem Bett, während im Fernsehen leise CNN lief, und verschlang das Clubsandwich, das er sich vom Zimmerservice hatte kommen lassen. Es sah überhaupt nicht aus wie ein Clubsandwich, da es zwischen den Hälften eines frisch gebackenen Brötchens arrangiert war, aber es schmeckte besser als jedes Clubsandwich, das er je gegessen hatte. Selbst die Pommes waren klasse. Sie waren schön knusprig, aber innen fest, und hatten den erdigen Geschmack von Kartoffeln. Martin hatte irgendwie vergessen, dass Pommes aus Kartoffeln gemacht wurden, aber wenn man ein bisschen auf ihnen kauen musste, wurde einem das wieder klar. Al dente, dachte er.
  


  
    Seit seiner Ankunft hatte er sich zwangsläufig viel Italienisch anhören müssen, und er stellte fest, dass er es perfekt verstand. Nicht so sehr den Inhalt, obwohl er davon ebenfalls einiges aufschnappte, sondern die Form. Die war ihm in einer atavistischen Weise vertraut, ganz anders als dieses unzusammenhängende Genuschel von Worthülsen, mit dem er es an der Westküste zu tun hatte, wo der Hauptzweck einer Äußerung häufig die Bitte des Sprechenden an alle Anwesenden zu sein schien, ihm bei der beinahe unmöglichen Aufgabe zu helfen, den banalen Gedanken zu artikulieren, der ihm gerade ins Gehirn gesprungen und sofort wieder entfallen war. Jede Äußerung wurde so zu einer Gemeinschaftsarbeit, wie das Aufbauen einer Scheune. Es war eine harte, ermüdende Arbeit, aber es hielt die Community zusammen. Italienisch hingegen war eher eine Sprache wie Martins verloren gegangenes Vietnamesisch: rein, klar und aussagekräftig. In keiner der beiden Sprachen gab es auch nur ein annäherndes Äquivalent für Sätze wie: »Also war ich irgendwie, so was, weißt du?«
  


  
    Martin hatte notwendigerweise gelernt, dieses Kauderwelsch zu sprechen, wenn es verlangt wurde, aber er verfügte außerdem über etliche andere Register, die er nach Bedarf einsetzen konnte. Am heutigen Tag hatte er einen solchen Bedarf viele Male stark gespürt, doch er hatte sich auf die Übersetzungen von Tom Newman verlassen müssen. Der Verlust seiner verbalen Schlagkraft war für Martin das größte Problem an diesem unglaublich langen Arbeitstag gewesen, der ihn erschöpft und verwirrt hatte, was dazu führte, dass er sich noch fremder fühlte als sonst, trotz der offenkundigen Ähnlichkeiten mit der Kultur seiner Heimat. Begonnen hatte es in aller Frühe mit der Besprechung auf dem Aeroscan-Gelände, dann kam die unangenehme Begegnung mit dem örtlichen Polizeichef, der sich als knallhart und intelligent erwiesen hatte, Eigenschaften, die Nguyen respektierte, aber lieber nicht bei Gegnern in einer Machtposition antraf.
  


  
    Nach dem Mittagessen, bei dem Tom und der Kellner um das simple Bestellen eines gottverdammten Essens ein Theater gemacht hatten, als handele es sich um das Finale einer Gala der drei Tenöre, hatte er Stunden in einem schmuddeligen und stickigen Büro mit diesem Notar verbracht, den Newman als Mittelsmann engagiert hatte, um den gegenwärtigen Stand der Dinge zu erfahren und herauszufinden, wie zum Teufel man in diesem Latino-Drecksnest irgendwas erledigt kriegte, wenn überhaupt jemals. Dabei war er die ganze Zeit auf Toms Übersetzungen von dem, was auf beiden Seiten gesagt wurde, angewiesen gewesen. Das Englisch des Jungen war sehr viel kultivierter als das von Jake, doch Martin konnte überhaupt nicht einschätzen, wie gut sein Italienisch war, und von daher auch nicht wissen, wie er, Martin Nguyen, rüberkam.
  


  
    Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, war Tom auf dem Rückweg zum Hotel mit der Nachricht herausgerückt, dass sein Vater tot sei. Das war nun ein Grund für echte Trauer. Aus Martins Sicht gab es einen Ort und eine Zeit für Mord. Doch mitten in der Stealthbomber-Strategie, die er sich für dieses Projekt ausgedacht hatte, und das Opfer dazu noch jemand, der offiziell für Rapture Works arbeitete, das war einfach vollkommen unpassend. Besonders wütend machte ihn, dass seine saftige Leistungszulage von einem Haufen bäuerlicher bandidos, die mehr mit dem Schwanz als mit dem Kopf dachten, in Gefahr gebracht worden war. Da musste umgehend kräftig eingegriffen werden. Es war absolut erforderlich, dass Aeroscan weiterhin so unauffällig und reibungslos operieren konnte wie bisher, bis die Mission erfüllt war.
  


  
    Sein Handy erwachte blubbernd zum Leben. Martin wollte eigentlich gar nicht rangehen, aber er war ebenso wenig in der Lage, einen Klingelton zu ignorieren, wie eine Mutter das Schreien ihres Babys.
  


  
    »Yo.«
  


  
    »Hi, Jake.«
  


  
    »Wir haben Probleme, Mann.«
  


  
    »Kein Scheiß!«
  


  
    »Hat der Typ dich auch angerufen?«
  


  
    »Welcher Typ?«
  


  
    »Der große Meisterregisseur, den wir für den angeblichen Film engagiert haben.«
  


  
    »Aldobrandini? Mit dem hab ich gesprochen, gleich nachdem ich hier angekommen war.«
  


  
    »Ich red von Echtzeit. Wie, du weißt schon, jetzt.«
  


  
    »Ich bin völlig fertig, Jake. Hier steht alles Kopf. Was gibt’s denn?«
  


  
    »Aldo hat eine Nachricht hinterlassen. Irgendwie hat er rausgekriegt, dass die ganze Sache Beschiss ist. Hat’ne Menge Zeug über kreative Urheberrechte und so’n Scheiß geredet. Plus gedroht, ins Fernsehen zu gehen, um uns bloßzustellen und uns dann gerichtlich am Arsch zu kriegen. So ein Scheißpech!«
  


  
    Martin Nguyen brauchte einen Moment, um das zu verdauen. Es war die längste Äußerung, die er je von Jake gehört hatte. Dann setzte er die übliche Wortkargheit seines Chefs gegen diesen ein.
  


  
    »Newman ist tot.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ermordet. Die haben ihn wie eine Leiche angezogen, ihn gezwungen, zu irgendeinem alten Dorf zu laufen, und ihm dort den Kopf weggepustet.«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    Nach längerem Schweigen fing Jake an zu lachen. »Nun ja, jetzt beginnt wohl die heiße Phase des Spiels.«
  


  
    Wie so vieles von dem, was Jake sagte, ergab das für Martin keinen Sinn, deshalb beschloss er, es zu ignorieren. »Ich habe die Suche neu ausgerichtet gemäß den Parametern, die dieses Beraterteam vorgeschlagen hat, von dem ich dir erzählt habe. Der Typ von Aeroscan meint, sie können dieses Gebiet in drei bis vier Tagen schaffen.«
  


  
    »Yeah, aber wenn Brandini ins Fernsehen geht und allen erzählt, dass es keinen Film gibt, sind wir am Arsch.«
  


  
    »Cool, Jake. Es stehen nur die Fluggenehmigungen auf dem Spiel. So lange kann ich die Behörden hinhalten.«
  


  
    »Okay, aber wenn wir Glück gehabt haben, ruf mich sofort an. Ich hab einen Jet auf Stand-by stehen.«
  


  
    »Das ist toll, aber du brauchst einen halben Tag, um hierherzukommen, und obendrein vermasselt die Zeitverschiebung einem die Ankunftszeit. Außerdem weiß ich nicht, ob du dich noch erinnerst, aber ich habe gerade gesagt, dass Pete Newman brutal ermordet wurde. Das bedeutet, dass die Cops hier eine Morduntersuchung eingeleitet haben, und jeder, der mit dem Opfer zu tun hatte - wie ich zum Beispiel -, ist ein potenzieller Zeuge, wenn nicht gar Verdächtiger. Das hat mir der Polizeichef heute sehr deutlich klargemacht. Und wenn jetzt auch noch Aldobrandini auszurasten droht, stehe ich reichlich unter Druck. Für den Fall, dass Aeroscan morgen etwas findet, müsste ich rasch handeln, ohne dass du in der Nähe oder auch nur erreichbar wärst, das wäre nämlich bei euch mitten in der Nacht. Deshalb wäre es sehr hilfreich, wenn du mir sagen würdest, wonach genau wir überhaupt suchen.«
  


  
    Es folgte ein längeres Schweigen.
  


  
    »Das ist irgendwie schwierig am Telefon zu erklären, außerdem muss ich Schluss machen. Ich schieß dir ein paar URLs rüber. Du glaubst, du hast Probleme? Madrona ist doch tatsächlich losmarschiert und hat sich diesen Designerhund gekauft. Ist ein totales Mistviech.«
  


  
    Die Verbindung war plötzlich unterbrochen. Martin spürte, dass Wut in ihm hochgekocht war wie ein verhinderter Orgasmus. Einen Moment lang hätte er am liebsten das Telefon an die Wand geschmissen, doch schließlich benutzte er seinen Zorn, um seine Müdigkeit zu verscheuchen. Er rief den Zimmerservice an und sagte, man möge sein schmutziges Geschirr wegräumen und ihm eine Flasche von ihrem besten Cognac und einen Eiseimer bringen. Martins Vater hatte seine Karriere als Kellner in einem der exklusivsten Clubs in der französischen Kolonie Cochinchina begonnen, deshalb hatte er ein paar Tipps über die guten Dinge im Leben an seinen Sohn weitergeben können.
  


  


  
    29
  


  
    Nachdem er sein Büro ungewöhnlich spät verlassen hatte, fuhr Nicola Mantega die superstrada nach Spezzano Grande hinauf, einer heruntergekommenen Ansammlung von Betonhütten, die auf den steilen Hängen des Sila-Massivs hockten. Im Radio war immer noch der lokale Nachrichtensender eingestellt, den er auch gehört hatte, als er zur Arbeit fuhr, und während der Alfa Romeo über den weit geschwungenen Bogen des Viadukts fegte, der zu der Abzweigung nach Spezzano führte, hörte Mantega zu seinem Erstaunen plötzlich die vertraute Stimme des neuen Polizeichefs Aurelio Zen.
  


  
    »… wo mir unterstehende Beamte die sterblichen Überreste des amerikanischen Anwalts Peter Newman entdeckt haben, der inzwischen als Angehöriger der Familie Calopezzati identifiziert wurde und somit ursprünglich aus Kalabrien stammte. Dem Opfer wurde von einer per Fernsteuerung ausgelösten Plastiksprengladung der Kopf weggerissen. Forensische Tests haben ergeben, dass der verwendete Sprengstoff identisch war mit dem, der letzte Nacht beim gewaltsamen Eindringen in ein Haus in dem neuen Dorf von Altomonte hier in der Nähe eingesetzt wurde. Dabei wurde der capofamiglia Antonio Nicastro angeschossen, als er versuchte, seinen neunjährigen Sohn Francesco zu schützen, dem anschließend die Zunge mit einer Rasierklinge abgeschnitten …«
  


  
    Die Ausfahrt nach Spezzano ging scharf rechts ab, dann schwenkte sie nach links eine beachtliche Steigung hinauf. Bei dem Tempo, mit dem Mantega die Ausfahrt nahm, hätte ein weniger solides Auto als der Alfa 159 Q4 leicht außer Kontrolle geraten können. Er blieb am Straßenrand stehen, bis sich sein Atem wieder halbwegs normalisiert hatte, dann lenkte er das Auto durch die engen Gassen und parkte vor einer Pizzeria. Gina besuchte mit den Jungs ihren Bruder in Leipzig, wo dieser für reiche Wessis attraktive Wohnhäuser aus dem neunzehnten Jahrhundert von den Installationen aus der kommunistischen Ära befreite. Also bekam Nicola zu allem Überfluss zu Hause noch nicht einmal ein warmes Essen vorgesetzt. Die Straße war leer bis auf einen jungen Mann, der gerade seiner schicken Begleiterin seine Moto Guzzi vorgeführt hatte. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor, überlegte Mantega, während er in das Lokal ging und bestellte. Er hatte sie ganz bestimmt schon mal gesehen, vielleicht sogar an diesem Tag, aber wo?
  


  
    Er setzte sich hin und trank einen großen Schluck Bier. Kein Wunder, dass ihn sein Verstand im Stich ließ, nach allem, was er durchgemacht hatte. Einen ganzen grässlichen Nachmittag hatte er damit verbracht, so zu tun, als höre er den Wünschen und Forderungen irgendeines Asiaten zu, der aus Amerika eingeflogen war, um sich um die Belange der Filmgesellschaft zu kümmern, für die Peter Newman gearbeitet hatte, doch er war mit den Gedanken ganz woanders gewesen. Er wusste bereits, dass der Interimspolizeichef seine Geschichte über die Umstände von Newmans Entführung nicht glaubte, aber nicht genügend Beweise gehabt hatte, um gegen ihn vorzugehen, als er noch in einem bloßen Entführungsfall ermittelte. Doch nun war es Mord, ein besonders grauenhafter noch dazu. Verbrechen von diesem Kaliber erzeugen unter den Justizkräften eine ganz eigene Dynamik, und Mantega wusste, dass er eines der ersten Opfer sein würde. Das einzig Erstaunliche war, dass man ihn noch nicht verhaftet hatte.
  


  
    Um auf diesen Angriff vorbereitet zu sein, musste er von Giorgio erfahren, was genau passiert war und vor allem warum, doch eine Kontaktaufnahme von jener Seite sah jetzt genauso unwahrscheinlich aus, wie ein Eingreifen der anderen Seite unvermeidlich war. Er selbst hatte seinen letzten Versuch vor dem Mittagessen unternommen, als er sich Tom Newmans Handy ausgeliehen hatte, weil es neu und deshalb wohl noch nicht angezapft war. Es hatte sich nur ein Anrufbeantworter gemeldet, auf dem er hektisch eine Nachricht hinterlassen hatte, deren Ton er jetzt bedauerte. Im Nachhinein betrachtet war seine spontane Reaktion auf Toms Mitteilung ausgesprochen riskant gewesen. Giorgio war niemand, der Drohungen und Beschimpfungen freundlich aufnahm. Aber was hätte er denn tun sollen? Der Deal, den sie ursprünglich abgemacht hatten, war ein ganz normales Geschäft gewesen, aus dem das Opfer etwas ärmer, aber ansonsten unverletzt hervorgehen sollte und die Täter um mehrere Millionen Euro reicher. Ein traditionelles kalabrisches Verbrechen also, dessen Wurzeln im seit Urzeiten bestehenden Banditentum lagen. Von Mord war nie die Rede gewesen, und schon gar nicht von einer barbarischen und offenbar unmotivierten Hinrichtung, wie sie der Polizeichef in seiner Pressekonferenz beschrieben hatte.
  


  
    Er schlang die Pizza hinunter, dann flirtete er scherzhaft ein wenig mit der Kellnerin, deren Mann seit der schwierigen Geburt ihres zweiten Kindes die Schwester des Priesters in Pedace bumste. Die Nacht draußen war vollkommen windstill und drückend heiß. Das Gewitter, das die Schwüle hätte zerreißen und frische Luft und einen kühlenden Wolkenbruch hätte bringen sollen, hatte nur für ein paar Stunden über der Stadt gebrütet und sich dann nach Osten verzogen, ohne eine Lösung der Probleme zu hinterlassen, die es geschaffen hatte. Mantega ließ sich dankbar in das von einem kühlen Lüftchen aus der Klimaanlage erfüllte Innere des Alfa sinken und fuhr durch ein aufwärtsführendes Labyrinth von Nebenstraßen zu seiner Villa, wo sich das elektronische Tor im Grenzzaun automatisch hinter ihm schloss. Heute begrüßte ihn kein freudiges Bellen oder klagendes Jaulen. Attilio, sein lebhafter Pitbullterrier, war vor ein paar Tagen an einem akuten Darmleiden erkrankt und immer noch beim Tierarzt. Mantega schloss das Haus auf, verriegelte die Tür hinter sich und schaltete die Alarmanlage wieder an. Dann holte er eine Flasche von dem hiesigen digestivo, den er am liebsten trank, und sah sich eine Stunde lang irgendein stumpfsinniges Fernsehprogramm an, bevor er ins Bett ging.
  


  
    Er wurde von stechenden Schmerzen wach und dem Gefühl zu ersticken, das ihn gedämpfte Schreie ausstoßen ließ.
  


  
    »Schnauze!«
  


  
    Die tiefe Stimme war ebenfalls gedämpft, doch Mantega hatte Giorgio bereits an seinem Körpergeruch erkannt. Der Knebel vor seinem Mund wurde entfernt.
  


  
    »Aufstehen.«
  


  
    Der Eindringling drehte Mantega den rechten Arm auf den Rücken und führte ihn durch das dunkle Haus in die Küche. Dank der Sicherheitsbeleuchtung auf der Terrasse konnte man hier etwas besser sehen. Giorgio setzte seinen Gefangenen auf einen Stuhl an dem langen Tisch, auf dem diverser, nicht zusammenpassender Zierrat lag, der von Gina in dem endlosen Bemühen gekauft worden war, ein schönes Heim zu schaffen, und stellte sich vor ihn, den Rücken zum Fenster, das Gesicht im Dunkeln. Er trug Jeans, eine schwarze Lederjacke und eine dunkle Wollmütze. Seine riesigen Hände schimmerten in dem diffusen Licht wie zwei aufgehängte Krebse.
  


  
    »Sprich leise«, sagte Giorgio. »Das Haus wird überwacht.«
  


  
    »Von wem?«
  


  
    »Von den Bullen natürlich. Ich hab fast zwei Stunden gebraucht, um reinzukommen. Die sind gut, aber ich bin besser.«
  


  
    Mantega dachte über das Gesagte nach, dann runzelte er die Stirn.
  


  
    »Die Alarmanlage?«, half Giorgio ihm auf die Sprünge. »Die hat ein Freund von mir bei einem früheren Besuch außer Betrieb gesetzt, bevor sich die Dinge zuspitzten. Er ist ein Zauberkünstler, was elektrische Leitungen angeht. Die Anlage sieht so aus, als ob sie funktioniert, aber sie spricht nur mit sich selbst. Oder vielleicht hast du gerade an deinen Hund gedacht? Dem hat ein anderer Freund von mir ein Stück vergiftetes Fleisch über den Zaun geworfen, nachdem die Bullen draußen dich an das Team übergeben hatten, das dich tagsüber beschattet.«
  


  
    Mantegas Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und sein Gehirn war wacher. Der Grund für das seltsame Schimmern von Giorgios Händen war nun offenkundig. Er trug ein Paar dieser hautengen Latexhandschuhe, wie sie von Ärzten benutzt wurden.
  


  
    »Das scheint ja alles neu für dich zu sein«, fuhr Giorgio fort, »was nur mein Gefühl bestätigt, dass du eher zu einer Belastung geworden bist, als dass du mir nützt. Diese ganzen Anrufe, die du gemacht hast, wo du jammerst und meckerst wie eine Frau! So verhält sich kein Mann. Und ich brauche Männer um mich, Nicola, jetzt mehr denn je. Deshalb bin ich zu dem Schluss gekommen, dass es an der Zeit ist, unsere Verbindung zu kappen.«
  


  
    Eine der schimmernden Hände verschwand für einen Augenblick. Als sie wieder zu sehen war, hielt sie ein Messer, dessen Klinge noch stärker und sehr viel kälter schimmerte.
  


  
    »Niemand hat mich kommen sehen, und niemand wird mich gehen sehen. Ich nehme an, dass man dich irgendwann vermisst, aber die nächsten Tage erst mal nicht. Diese Tage sind sehr wichtig für uns, damit wir unsere Pläne machen können, ohne zu befürchten, von einem Schleimscheißer wie dir verraten zu werden. Deine Arbeit für uns ist erledigt, Nicola. Du kannst uns nur noch schaden.«
  


  
    Zu seiner Verwunderung stellte Mantega fest, dass er absolut ruhig war. »In einer Sache hast du Recht, Giorgio«, sagte er. »Ich kann noch eine Menge Schaden anrichten, selbst aus dem Grab heraus. Meinst du, ich wäre nicht auf die Idee gekommen, dass du so etwas versuchen könntest? So wie du Newman ermordet und diesen armen Jungen verstümmelt hast, zeigt doch ganz klar, dass du den Verstand verloren hast. Und ich bin lange genug im Geschäft, um zu wissen, dass man Verrückten nicht trauen kann, deshalb befindet sich eine komplette Aussage über unsere gesamten Transaktionen - nicht nur über Newman, sondern über alles von Anfang an - in den Händen einer dritten Partei und wird umgehend den Behörden ausgehändigt, sollte mir irgendwas passieren. Namen, Orte, Daten, Lösegeldsummen und alle Details nicht nur von dir, sondern auch von deinen Freunden. Angesichts der Tatsache, dass deine letzte Heldentat gerade das Thema in den Schlagzeilen ist, würde das natürlich die größte Fahndung auslösen, die man in diesem Land seit Jahren erlebt hat. Und du wärst der Star der Show.«
  


  
    Er hob eine Hand.
  


  
    »Nun könntest du vielleicht denken, dass die ganzen Leute hier einen Kreis bilden und dich treu beschützen werden, koste es, was es wolle. Doch das wäre ein Fehler. Die Menschen in dieser Gegend haben einen gesunden Respekt vor Macht und Patronage, aber für sadistische Junkies haben sie genauso wenig übrig wie ich. Du wirst ganz auf dich gestellt sein, und du wirst auf der Flucht sein, Giorgio. Selbst deine Freunde könnten sich irgendwann fragen, wie viel ihnen deine Freundschaft wert ist. Früher oder später wird es einen Schusswechsel in irgendeinem verfallenen Bauernhof geben, wo du monatelang ein elendes Dasein gefristet hast, als wärst du selbst Opfer einer Geiselnahme, und danach bist du entweder tot oder es droht dir eine lebenslängliche Haftstrafe ohne Bewährung in dieser Hochsicherheitsherberge in Terni.«
  


  
    Giorgio gestikulierte gelangweilt. »Das ist doch nur Gerede, Nicola. Tatsache ist, dass ich dich nicht mehr brauche.«
  


  
    Er näherte sich, das Messer in der ausgestreckten Hand. In diesem Augenblick hatte Mantega eine wunderbare Inspiration.
  


  
    »Das mag ja sein, aber auf jeden Fall brauchst du Geld. Und ich rede hier von viel Geld, die Sorte Geld, mit der du dir Freunde kaufen und Leute beeinflussen oder dich ins Ausland absetzen kannst, wenn dir der Boden hier zu heiß wird. Das brauchst du, Giorgio, und ich weiß, wie du drankommst. Deshalb brauchst du mich.«
  


  
    Selbst Mantega glaubte nicht wirklich daran, dass dieser Appell in letzter Minute funktionieren würde, aber er war es seinem Ruf als notaio di fiducia schuldig, es zu versuchen. Doch Giorgio hielt tatsächlich inne. Er muss noch knapper bei Kasse sein, als ich geglaubt habe, überlegte Mantega. Das überraschte ihn allerdings nicht sehr. Die Begeisterung, mit der Giorgio auf Mantegas Vorschlag eingegangen war, Peter Newman zu entführen, hatte bereits gezeigt, dass seine Finanzen an einem Tiefpunkt angelangt waren. Und da er seine Geisel lieber getötet hatte, statt sie gegen Lösegeld freizugeben - dazu die zusätzlichen Kosten für die ganze Operation -, konnte es gut sein, dass er mittlerweile kurz vorm Bankrott stand. Trotz der Effektivität ihrer Operationen und ungeachtet ihrer erbarmungslosen Methoden hatten sich Giorgio und seine Komplizen nicht weit von dem Motto »Schlemmen oder Hungern« der historischen Briganten entfernt. Was sie an Geld hatten, gaben sie aus und sahen dann zu, dass sie neues kriegten.
  


  
    Mantega stand mit einem breiten Grinsen auf. »Steck das Messer weg, Giorgio, und dann sag ich dir, wie du in ein oder zwei Wochen einen Sack voll Geld verdienen kannst, und das ohne jedes Risiko. Das Schöne an diesem Plan ist nämlich, dass er genau genommen noch nicht mal illegal ist.«
  


  
    Giorgio rang sich ein verächtliches Lachen ab. »Was soll das denn für ein Scheiß sein?«
  


  
    »Was ganz Einfaches und Lukratives«, erwiderte Mantega in genau dem richtigen professionellen Tonfall. »Zieh dir einen Stuhl ran, Giorgio. Lass uns reich werden!«
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    An diesem Abend blieb Aurelio Zen bis zehn Uhr an seinem Schreibtisch sitzen und kam sich immer mehr wie der Kapitän eines sinkenden Schiffes vor, der widerwillig die Tradition befolgt, mit seinem Schiff unterzugehen. Sollte er sich mit dem Untersuchungsrichter in Verbindung setzen und die Verhaftung von Nicola Mantega und Dionisio Carduzzi empfehlen, beide allem Anschein nach wichtige Zeugen und mögliche Komplizen in einem Mordfall, Ersterer wegen Beihilfe und Letzterer wegen Begünstigung als Strohmann und Vermittler für den Mann, der unter dem Namen Giorgio bekannt war? Oder sollte er einen noch günstigeren Zeitpunkt abwarten, der, wie ihm all seine Instinkte sagten, nicht mehr fern sein konnte?
  


  
    Letztlich kam er zu dem Schluss, dass er zu müde war, um eine vernünftige Entscheidung zu treffen. Er ging im Dunkeln durch die drückende Schwüle zu seiner Wohnung und packte eine Reisetasche. Dann rief er beim Fahrdienst der Questura an und ließ sich einen Wagen kommen, der ihn zunächst zur Tankstelle Cosenza Nord auf der autostrada brachte, wo er sich ein panino und einen Liter Mineralwasser kaufte. Anschließend fuhren sie auf die spektakuläre Straße, die sich von der Schwemmebene des Crati aus in Kurven den Berg hinaufwindet, bevor sie in einer Folge von Tunneln und Viadukten die Gebirgskette durchstößt und dann steil und kurvig zur Küste hinunterführt, wo die wichtigste Nord-Süd-Verbindung der Eisenbahn entlangläuft.
  


  
    Es war eine milde Nacht, und Zen verbrachte die Stunde, die er bis zur Abfahrt des Zuges noch warten musste, draußen auf einer Bank vor dem Bahnhof, wo er sein Brötchen mit Schinken und Käse aß, den berauschenden Geruch des Seewinds in sich aufnahm und dem leisen Rauschen der Wellen am Strand lauschte. Cosenza zu verlassen erschien ihm wie die Flucht aus einem verschlossenen Raum. Als der Schlafwagenzug Conca d’Oro aus Palermo um zehn vor eins am Morgen einfuhr, war er froh, sich auf seinem Bett in einem geräumigen Excelsior-Abteil ausstrecken zu können und fünfeinhalb Stunden traumlos zu schlafen.
  


  
    Erst als er diesen ruhigen Ort verließ und sich mitten im römischen Rushhour-Verkehr wiederfand, wurde ihm klar, wie sehr er nach nur wenigen Monaten in Kalabrien zum Provinzler geworden war. Er fand es sowohl körperlich schwierig als auch emotional abstoßend, sich durch den Strom von Menschen zu kämpfen, die von allen Seiten auf ihn zukamen. Die leeren Blicke wie eine Waffe auf die private Zone unmittelbar vor ihnen gerichtet, die Aufmerksamkeit völlig in Anspruch genommen von den lauten Liedern oder den leisen Stimmen in ihren Köpfen und die Finger mit iPods und Handys beschäftigt, so marschierten sie alle, ohne einander oder ihre Umgebung wahrzunehmen, unaufhaltsam weiter wie eine Armee von Verdammten.
  


  
    Mitten in der riesigen Vorhalle des Bahnhofs Termini gab Zen auf und blieb benommen stehen. Sofort kam einer der Zombies auf ihn zu. Ganz automatisch legte er einige kleinere Münzen in die ausgestreckte Hand.
  


  
    »Hier entlang, Dottor Zen«, sagte das Wesen.
  


  
    »Wie haben Sie mich erkannt?«
  


  
    »Wir haben eine Fotografie erhalten.«
  


  
    Eine Fiat-Limousine parkte verkehrswidrig am Bordstein. Der Mann öffnete für Zen eine der hinteren Türen und stieg selber auf der anderen Seite ein.
  


  
    »Ihren Ausweis, bitte«, sagte er, als sie losfuhren.
  


  
    Zen reichte ihm seinen Dienstausweis. »Wohin fahren wir?«
  


  
    »Zu einem Haus, wo Sie die Person treffen werden, wegen der Sie gekommen sind. Unsere Fahrzeit beträgt etwa vierzig Minuten, je nach Verkehr. Dann wird es eine kurze Wartezeit geben, bis der Betreffende eintrifft.«
  


  
    »Aus Sicherheitsgründen?«
  


  
    »Nein, zu einem früheren Treffen war er nicht bereit. Er ist ein älterer Mann und steht nicht gerne früh auf.«
  


  
    Sie verließen die Stadt in südöstlicher Richtung über die Via Tuscolana, querten die Ringstraße und fuhren in die Ausläufer der Albaner Berge. In Frascati erklärte Zens Begleiter, dass sie zu früh wären, und schlug eine Kaffeepause vor. Am Rande des Hauptplatzes gab es keine Parkmöglichkeit, deshalb stellte der Fahrer den Wagen auf der rechten Fahrspur der Hauptstraße ab, vor der belebtesten und schicksten Bar. Ein Verkehrspolizist blies schrill seine Pfeife und kam mit großen Schritten herüber, doch der Fahrer sagte nur ein paar Worte zu ihm, und der Beamte zog wieder ab. Frascati war seit den Zeiten der Etrusker eine Spielwiese der Reichen und Mächtigen, und die Einheimischen hatten das eine oder andere darüber gelernt, wie man mit solchen Leuten umging.
  


  
    In der Bar blieb Zen sich selbst überlassen. Er bestellte einen Cappuccino und ein appetitlich aussehendes Stück Gebäck, und nachdem er dieses verzehrt und den Kaffee getrunken hatte, betrachtete er mit kühler Geringschätzung seine Aufpasser. Sie standen in einigem Abstand von ihm, hatten ihre Handys wie Pistolen auf die Theke gelegt und taten so, als würden sie ihn ignorieren, obwohl sie sich seiner Anwesenheit überaus bewusst waren. Der Fahrer, der Jüngere und Größere von beiden, war schlank und durchtrainiert, ein Macho mit Muskeln. Sein Vorgesetzter war fast kahlköpfig und hatte bei flüchtigem Hinsehen ein freundliches Gesicht mit ausgeprägten und leicht aufgedunsenen Zügen, wie ein weiserer und traurigerer Mussolini.
  


  
    Zen zahlte und ging nach draußen, um sich seine erste Zigarette an diesem Tag anzuzünden. Während er rauchte, nahm er mit großem Vergnügen die Szenerie um ihn herum wahr und musterte ausgiebig eine hinreißende Frau, die eine Mineralwasserflasche wie ein Baby an ihre Brust drückte. Sie warf ihm einen sehnsüchtigen Blick zu, bevor sie weiterschlenderte und ihre Pobacken dabei bei jedem Schritt verstohlen miteinander kommunizierten. Doch als er ein vertrautes squillo hörte, wurde er sofort wieder ganz dienstlich und schritt, das Handy wie ein Lebenserhaltungssystem umklammernd, den Bürgersteig auf und ab.
  


  
    »Ich bin’s, Arnone. Sie wollten, dass ich Sie informiere, falls es etwas Neues gibt.«
  


  
    »Berichten Sie.«
  


  
    »Das Digos-Team, das dieses Haus in San Giovanni beobachtet, berichtet, dass der Besitzer, Dionisio Carduzzi, das Haus bisher erst zweimal verlassen hat. Gestern Abend ist er in eine Bar in der Nähe gegangen und hat mit Freunden Wein getrunken. Heute Morgen hat er eine Zeitung gekauft, dann ist er in dieselbe Bar gegangen und hat einen Kaffee getrunken. Danach ist er nach Hause gegangen und seitdem nicht mehr aufgetaucht. Seine Frau ist gestern in die Kirche gegangen und heute Morgen zum Markt, um Gemüse und ein Huhn zu kaufen. Das ist alles. Sonst hat niemand das Haus betreten oder verlassen.«
  


  
    Er benutzt pizzini, dachte Zen, genau wie dieser Mafia-Boss Bernardo Provenzano. Kleine Zettel, die zusammen mit einem Geldschein dem Besitzer der Bar oder dem Zeitungshändler übergeben werden, unter dem Tisch einem Freund zugeschoben, von seiner Frau einem Marktverkäufer ausgehändigt oder in einem Messbuch in der Kirche deponiert werden. Das Dilemma, mit dem er sich am vergangenen Abend herumgeschlagen hatte, war damit gelöst. Die einzige Möglichkeit, solche Nachrichten abzufangen, wären Massenverhaftungen von im Wesentlichen unschuldigen Leuten, die noch nicht mal vorbestraft waren. Das wäre nicht nur ungeschickt, sondern auch ineffektiv.
  


  
    »Sonst noch was?«, fragte er Arnone.
  


  
    »Zwei Sachen. Das Telefonabhörteam hat berichtet, dass Carduzzi, als er von seinem morgendlichen Ausflug nach Hause kam, bei einer Baufirma in Vibo Valentia angerufen und nach jemandem namens Aldo gefragt hat. Dem hat er erklärt, dass ihr gemeinsamer Freund umgehend einen Bagger auf einem Tieflader brauche, zwei Schwerlaster, ein Dutzend erstklassige Steinmetze und zwanzig ungelernte Arbeiter. Die Maschinen und das Personal sollten auf dem Parkplatz der Tankstelle Rogliano südlich von Cosenza auf der A3 abgesetzt werden, von wo man sie abholen und zur Baustelle bringen würde. Bezahlung würde auf die übliche Weise erfolgen.«
  


  
    »Sehr gut. Schicken Sie jemanden zu dem Treffpunkt und versuchen Sie, Fotos von den Auftraggebern zu kriegen. Klingt nach einem klassischen illegalen Bauvorhaben. Ich glaube nicht, dass es sich lohnt, Beamte von anderen Einsätzen abzuziehen, um das zu verfolgen. Merkwürdig ist allerdings, dass die Steinmetze brauchen. Normalerweise ist doch billiger, schlecht armierter Beton das Markenzeichen der Mafia.«
  


  
    »Nicht, wenn’s um ihre eigenen Häuser geht«, wandte Arnone ein.
  


  
    Die beiden servizi-Typen hatten mittlerweile die Theke verlassen. Mini-Mussolini kam herüber, berührte Zen am Arm und wies mit einer ungeduldigen Kopfbewegung auf das Auto. Zen ignorierte ihn.
  


  
    »Und die andere Sache?«, fragte er Arnone.
  


  
    »Ach ja, irgendeine verrückte alte Frau, die darauf besteht, mit Ihnen zu reden. Will nicht sagen, um was es geht, und will auch mit niemand anderem reden.«
  


  
    »Wer ist sie?«
  


  
    »Ihr Name ist Maria Stefania Arrighi, wohnhaft in Altomonte Nuova. Sie kam heute Morgen um sieben hier an und verlangte, den Polizeichef zu sprechen. Man sagte ihr, dass Sie unterwegs seien und erst spät zurückkommen würden, doch sie hat gesagt, sie würde warten. Hat sich auf der Bank in der Eingangshalle niedergelassen, und seitdem sitzt sie dort. Sollen wir sie rauswerfen?«
  


  
    »Auf gar keinen Fall, und wenn sie von sich aus geht, versuchen Sie, eine Adresse und Telefonnummer zu erfahren.«
  


  
    »Ich werd mich bemühen, aber sie weigert sich prinzipiell, mit irgendjemandem außer mit Ihnen zu sprechen.«
  


  
    Eingerahmt von seinen beiden Aufpassern stieg Zen wieder in den Wagen, der nun eine sehr steile Nebenstraße hinauffuhr, aus deren engen Kurven man gelegentlich einen Blick auf die Hauptstadt hatte, wo die Kuppel der Peterskirche durch den flachen Dunstschleier zu erkennen war, der über der angrenzenden campagna lag, einer modernen Entsprechung des malariaverseuchten Miasmas, das jahrhundertelang die Bevölkerung dezimiert hatte.
  


  
    Als sie schließlich ihr Ziel erreichten, musste Zen an Arnones Bemerkung über die Privathäuser der Mafia-Bosse denken. Nicht dass diese lange, flache Villa inmitten von alten Olivenbäumen und Weinbergen etwas Protziges an sich gehabt hätte. Die Assoziation war viel subtiler und beruhte auf der Tatsache, dass sie vor gut drei Kilometern an einem Schild vorbeigefahren waren, das den Beginn des Regionalparks Castelli Romani kennzeichnete. Die Villa war eindeutig nach der Einrichtung dieses Naturschutzgebiets gebaut worden, wo Neubauten strikt untersagt waren, doch die wichtige und mächtige Persönlichkeit, der sie gehörte, war mit großer Wahrscheinlichkeit kein Mitglied der Mafia, sondern der Regierung, die, wie jeder weiß, eine völlig andere Organisation ist.
  


  
    Der Raum, in den man Zen führte, gab keinen offensichtlichen Hinweis auf die Identität dieses Mannes außer der Tatsache, dass er sich erlauben konnte, dem schlechten Geschmack zu frönen, der mit einem exorbitanten Preisschild daherkommt. An den Wänden hingen mehrere riesige Ölgemälde in dem belanglosen »zeitgenössischen« Stil, den arabische Sammler bevorzugen, auf denen nackte Frauen und sich aufbäumende Hengste in einer unbestimmt abstrakten Wildnis zu sehen waren. Außerdem waren einige Kunstbildbände aufgeschlagen ausgelegt, doch jeglicher Versuch, mehr über den Besitzer des Anwesens zu erfahren, wurde von Zens Begleitern, die auf gegenüberliegenden Seiten des Raumes Stellung bezogen hatten, im Keim erstickt. Zwölf Minuten vergingen, bis ein kleiner Bus vor dem Haus anhielt und ein hydraulischer Lift einen alten Mann im Rollstuhl absetzte, der von einer respekteinflößenden Frau in einer gestärkten Uniform geschoben wurde.
  


  
    »Diese Krankenschwester wird die Probe nehmen, die Sie haben wollen, und dafür sorgen, dass die entsprechenden Tests gemacht werden«, erklärte Mini-Mussolini.
  


  
    »Von wem nehmen?«, fragte Zen bissig.
  


  
    »Von der Person, die Sie treffen wollten.«
  


  
    »Und wo ist er?«
  


  
    Der Mann zeigte auf die Person im Rollstuhl, die stumm dasaß und eine ramponierte Aktentasche aus Leder an sich drückte.
  


  
    »Ich habe Ihr Wort dafür?«
  


  
    »Sie haben das Wort meiner Behörde dafür.«
  


  
    Zen warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Ich weiß noch nicht mal, von welcher Behörde wir reden, aber wenn es die ist, die ich vermute, dann kann ich nur um unser aller willen hoffen, dass Sie nicht gerade deren bester Mann sind. Damit sich mein Herkommen überhaupt gelohnt hat, brauche ich einen urkundlichen Beweis dafür, dass der Mann, von dem die Probe stammt, Roberto Calopezzati ist. Außerdem muss ich die Probe an mich nehmen und persönlich ins Polizeilabor bringen, wo sie einem Techniker meiner Wahl anvertraut wird. Wenn Sie eine andere Lösung erzwingen wollen, war das Ganze hier eine absolute Zeitverschwendung.«
  


  
    »Geh raus, Gino«, sagte der Mann im Rollstuhl. »Und ihr beide auch. Diese Erfahrung ist schwierig genug für mich, ohne dass ihr alle hier nutzlos herumsteht wie Figuren in einem Stück von Pirandello.«
  


  
    Die beiden Aufpasser und die Schwester trotteten widerstandslos hinaus.
  


  
    »Entschuldigen Sie dieses Possenspiel«, sagte der Mann zu Zen. »Das war die Idee meines Nachfolgers als Leiter der Behörde, von der Sie sprachen. In vieler Hinsicht kein schlechter Kerl, aber ihm fehlt irgendwie das Fingerspitzengefühl. Ja, ich weiß, dass du zuhörst, Rizzardo, aber das ist halt meine bescheidene Meinung. Setzen Sie sich, signore, setzen Sie sich. Ich bin Roberto Calopezzati, und ich habe die nötigen Dokumente mitgebracht, um das zu beweisen. Bevor ich sie Ihnen zeige, darf ich mir die Frage erlauben, wie ich zu der Ehre komme, dass sich die Polizei für mich interessiert?«
  


  
    Calopezzati war ein massiger Mann mit einem markanten Gesicht, das von einem kurz geschnittenen weißen Bart eingefasst wurde, der in Kontrast zu seinen pechschwarzen Stoppelhaaren stand sowie den beiden gewaltigen Augenbrauen gleicher Farbe, die wie zwei pelzige Raupen auf seiner Stirn saßen. Seine olivgrünen Augen blickten wach, direkt und fordernd, während seine Lippen schmal, aber sinnlich waren. Nur die untere Hälfte seines Körpers, der an den Knien endete, beeinträchtigte den allgemeinen Eindruck von Vitalität und Stärke.
  


  
    »Ich war davon ausgegangen, dass Ihr Nachfolger Ihnen das erklärt hat«, erwiderte Zen.
  


  
    »Nun ja, ich nehme an, wir könnten ihn einfach fragen. Ich weiß allerdings nicht, ob er in ›Echtzeit‹ zuhört, wie man heutzutage sagt - wann hat die Zeit eigentlich aufgehört, echt zu sein? -, aber unser Gespräch wird ganz bestimmt aufgezeichnet wegen der strengen Sicherheitsbestimmungen und zu meinem Schutz. Doch wie dem auch sei, man hat mir nur gesagt, dass unser Gespräch mit den Ermittlungen in einem Mordfall in Cosenza zu tun hat.«
  


  
    »Sie wurden also nicht über die Identität des Opfers informiert?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Und Sie haben auch nicht meine Pressekonferenz im Fernsehen gesehen?«
  


  
    »Ich habe keinen Fernseher.«
  


  
    »Nun ja, in dem Fall, barone, fürchte ich, dass ich Ihnen eine schlechte Nachricht überbringen muss. Alle äußeren Anzeichen deuten nämlich darauf hin, dass es sich bei dem Opfer um Ihren Neffen handelt.«
  


  
    Calopezzati sackte körperlich zusammen, und zum ersten Mal sah man ihm sein Alter an. »Pietro?«, flüsterte er.
  


  
    »Um das einwandfrei zu klären, bin ich hergekommen. Auf den ersten Blick handelte es sich bei dem Opfer um einen amerikanischen Staatsbürger, der sich Peter Newman nannte. Als er vor einigen Tagen während einer Geschäftsreise in Kalabrien verschwand, nahm man an, dass er entführt worden war, um anschließend Lösegeld zu erpressen. Die von mir zu diesem Zeitpunkt betriebenen Nachforschungen legten den Schluss nahe, dass er unter dem Namen Pietro Ottavio Calopezzati geboren worden war, als Sohn Ihrer verstorbenen Schwester Ottavia. Der Hauptgrund für meinen Besuch ist, dass ich von Ihnen eine DNA-Probe haben möchte, um diese Hypothese zu bestätigen oder zu widerlegen.«
  


  
    Calopezzati saß über eine Minute schweigend und ausdruckslos da. Sein Körper zuckte ab und zu heftig, als würde er eine Serie kleinerer Schlaganfälle erleiden. Zen wartete schweigend, bis er sich wieder beruhigt hatte.
  


  
    »Sie werden Ihre Probe bekommen«, sagte der alte Mann schließlich, »aber sie ist überflüssig. Der Tote war tatsächlich mein Neffe.«
  


  
    »Wären Sie bereit, etwas darüber zu sagen, wie aus Pietro Calopezzati Peter Newman wurde?«
  


  
    »Vielleicht. Aber eins nach dem anderen.« Er öffnete die Ledertasche und nahm einen Stapel Papiere heraus. »Wir werden das hier in chronologischer Reihenfolge durchgehen, mit einer Ausnahme, auf die ich noch zu sprechen komme.« Er reichte Zen ein Dokument nach dem anderen. »Meine Geburtsurkunde. Diverse Fotos aus meiner Kindheit und Schulzeit. Eine Reihe von Ausweisen aus der nachfolgenden Zeit bis in die Kriegsjahre, dann ein paar weitere aus der Zeit, als ich für die servizi gearbeitet habe, einschließlich des Ausweises, der derzeit gültig ist. Sie werden mir wohl zustimmen, dass alle diese Fotos eine ausgesprochene Ähnlichkeit aufweisen, mit Einschränkungen natürlich, wegen der langen Zeitabschnitte dazwischen. Ich erwarte jedoch nicht, dass Sie sich auf dieser Grundlage allein für meine Identität verbürgen. Wie ich bereits sagte, habe ich ein Dokument aus der chronologischen Abfolge herausgenommen. Hier ist es.«
  


  
    Er reichte Zen eine Karteikarte mit dem aufgedruckten Kopf »Partito Fascista Italiano«. Die Eintragungen darunter gaben an, dass Roberto Calopezzati der Parteisektion Cosenza im Rang eines caposquadrista angehört hatte, des Kommandanten eines Trupps von Schwarzhemden. Das angeheftete Foto passte zu den übrigen Bildern, doch auf der Karte war außerdem ein sehr deutlicher Fingerabdruck.
  


  
    »Und nun mein letzter Trick«, sagte der Mann.
  


  
    Aus der Ledertasche zog er ein Stempelkissen in einer Metallschachtel und ein leeres Blatt Papier. Er klappte das Stempelkissen auf, fuhr mit seinem rechten Daumen über die Farbfläche und drückte ihn auf das Papier. Zen verglich den so entstandenen Abdruck mit dem auf der Karteikarte der Faschistischen Partei. Sie waren identisch.
  


  
    »Sind Sie zufrieden?«, fragte Calopezzati.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann lassen Sie uns zu der Probe kommen, die Sie brauchen. Was genau wird da gemacht?«
  


  
    Zen zögerte einen Augenblick. »Korrigieren Sie mich, wenn ich Unrecht habe, barone, aber ich habe den Eindruck, dass die Nachricht vom Tod Ihres Neffen für Sie zwar ein Schock war, aber dennoch nicht allzu überraschend kam.«
  


  
    »Überraschend nur in dem Sinne, dass ich keine Ahnung hatte, dass er nach Hause zurückgekehrt war. Solange wir in Kontakt standen, habe ich ihm dringend geraten, das niemals zu tun, und falls doch, sich auf keinen Fall südlicher als Rom vorzuwagen. Was um alles in der Welt kann ihn nur veranlasst haben, es doch zu tun?«
  


  
    »Soweit ich weiß, war er für eine amerikanische Filmgesellschaft als mediatore tätig, um alles für einen Film in die Wege zu leiten, der hier unten gedreht werden soll.«
  


  
    Calopezzati machte eine verächtliche Bewegung mit seiner eleganten Hand. Seine Füße müssen auch elegant gewesen sein, dachte Zen und fragte sich, wie er sie wohl verloren hatte.
  


  
    »Das ist doch bloß Geld! Er hätte einen anderen Job finden können.«
  


  
    »Vielleicht hat er geglaubt, dass das Risiko inzwischen minimal wäre«, murmelte Zen, als spräche er mit sich selbst. »Vielleicht hat er nach so vielen Jahren Sehnsucht nach dem Land seiner Herkunft bekommen. Sie haben angedeutet, dass Sie irgendwann den Kontakt zu Pietro verloren haben. Wann ist das geschehen?«
  


  
    »Ich kann mich nicht genau daran erinnern. Irgendwann Anfang der achtziger Jahre. Er hat einfach nicht mehr geschrieben und nicht mehr angerufen, oder ich war es. Schließlich war er nicht mein Sohn.«
  


  
    »Aber Sie waren dafür verantwortlich, dass er nach Amerika kam?«
  


  
    »Als meine Schwester starb, wurde ich sein Vormund. Das war kurz nach dem Krieg, und das Land befand sich im Chaos. Ich habe Pietrino zu mir nach Rom geholt und ihn dort in die Schule geschickt, damit er Italienisch lernte. Er war ein wildes Geschöpf, das von Ottavias Dienstboten aufgezogen worden war, nur Dialekt sprach und nicht gut auf disziplinarische Maßnahmen reagierte. Trotzdem war es natürlich meine Pflicht, ihn zu beschützen, bis er volljährig war. Deshalb habe ich ihn, als ich in den Dienst der Behörde trat und an die Botschaft in Washington geschickt wurde, einfach mitgenommen. Der damalige Botschafter war ein Freund der Familie und zufällig in der Lage, von der US-Regierung einen Gefallen einzufordern für irgendwelche Hilfe, die wir denen geleistet hatten. So wurde arrangiert, dass Pietro Ottavio amerikanischer Staatsbürger wurde. Alles in allem schien das die beste Lösung des Problems.«
  


  
    »Was für ein Problem?«
  


  
    »Das Problem möglicher Vergeltungsmaßnahmen von den zahlreichen Feinden meiner Familie.«
  


  
    »Waren die denn wirklich so gefährlich?«
  


  
    Der Mann im Rollstuhl machte wieder eine erstaunlich geschmeidige Handbewegung. »Wer kann Gefahr schon wirklich einschätzen? Einer meiner Kollegen hat geheime Reisen in entlegene Gebiete unserer ehemaligen Kolonie Eritrea unternommen, während die Krieg mit Äthiopien führte, und hat sich nichts Schlimmeres eingehandelt als eine leichte Gonorrhö. Ein anderer ist eines Abends zu einem Spiel der Washington Redskins gegangen und wurde auf dem Heimweg totgeschlagen, weil der blöde Kerl zu stolz war, seine Brieftasche rauszurücken.« Roberto Calopezzati machte erneut diese beredte Geste. »Das Leben ist etwas für Kenner, Signor Zen, der Tod dagegen spricht die Massen an. Früher oder später erliegen wir alle seinen Verlockungen. Ich habe versucht, meinen Neffen so gut ich konnte davor zu bewahren.«
  


  
    Ein Geräusch, das wie das Donnergrollen klang, an das Zen sich mittlerweile gewöhnt hatte, wenn auch nicht so früh am Tag, machte jedes weitere Gespräch unmöglich. Es stellte sich jedoch heraus, dass es sich um das Dröhnen eines Jets handelte, der wenige Kilometer nördlich auf dem Flughafen Ciampino startete, und folglich war es bereits nach wenigen Sekunden wieder angenehm ruhig.
  


  
    »Und es hätte auch wunderbar funktioniert«, bemerkte Zen, »wenn er nicht nach Kalabrien zurückgekehrt wäre und angefangen hätte, sich mit den Einheimischen fließend im Dialekt zu unterhalten.«
  


  
    »Daran konnte man zwar erkennen, dass er in der Gegend geboren und aufgewachsen war, aber in den Staaten leben doch weiß Gott wie viele calabresi. Wie haben seine Mörder herausgefunden, wer er tatsächlich war?«
  


  
    »Apropos Identität, wissen Sie, wer sein Vater war?«
  


  
    Roberto seufzte. »Meine Schwester hat mir erzählt, es wäre ein Freund von uns namens Carlo Sironi gewesen. Er war Jagdflieger im Krieg, ein absolut unwiderstehlicher Teufelskerl, der bei einem Bomberangriff der Alliierten über Salerno abgeschossen wurde, sechs Monate bevor Pietro geboren wurde. Er und Ottavia hatten kurz zuvor einige Zeit gemeinsam in Neapel verbracht, also ist es eventuell möglich, dass sie mich nicht belogen hat. Doch ehrlich gesagt, ich weiß es nicht, und es ist mir eigentlich auch egal. Wen auch immer sie gebumst haben mag, Pietro war da, und es war meine Pflicht, mich um ihn zu kümmern, so gut ich konnte. Würden Sie jetzt bitte meine Frage beantworten, Signor Zen? Selbst wenn Pietro so töricht war, den Dialekt zu sprechen, statt sich als dummer Amerikaner auszugeben, wie konnten seine Mörder herausfinden, dass er ein Calopezzati war?«
  


  
    Zen sah ihn durchdringend an. »Wollen Sie meine Intelligenz beleidigen oder Ihre, barone? Es gibt nur eine mögliche Antwort, nämlich dass er diese Information irgendwem gegenüber hat fallen lassen, höchstwahrscheinlich diesem zwielichtigen Winkeladvokaten gegenüber, den er als Vermittler für seine geschäftlichen Angelegenheiten engagiert hatte. Ihrem Rat gemäß hatte Pietro sich bemüht, Amerikaner zu werden. Vielleicht war ihm das nur zu gut gelungen. Nachdem er über vierzig Jahre drüben war, konnte er sich einfach nicht mehr vorstellen, dass es irgendwen in einer so hinterwäldlerischen Gegend wie Kalabrien interessieren könnte, was möglicherweise einige Jahre vor seiner Geburt passiert war. Doch Amerikaner sind wahnsinnig versessen darauf, nachzuweisen, dass sie aus einer alten Familie stammen, besonders wenn ein Titel damit verbunden ist. Deshalb ist es nicht verwunderlich, dass er es sich nicht verkneifen konnte, seinem neuen Bekannten gegenüber zu erwähnen, dass er einer italienischen Adelsfamilie entstammt, deren Ursprünge in grauer Vorzeit liegen, lange bevor die erste Schiffsladung Pilger in Amerika ankam.«
  


  
    Calopezzati lächelte schief. »Wir sind übrigens nur spätes achtzehntes Jahrhundert.«
  


  


  
    31
  


  
    Tom verbrachte den größten Teil des Vormittags mit Martin Nguyen vor dem Fernseher. Es war ihm gelungen, den Umzug aus seinem Hotel um vierundzwanzig Stunden aufzuschieben mit der Begründung, dass er bei der Polizei noch diverse juristische Formalitäten im Zusammenhang mit dem Tod seines Vaters zu erledigen hätte, doch an diesem Morgen war Nguyens Limousine vorgefahren, um ihn in dieses protzige Geschäftsviertel etwa zwei Meilen vom Stadtzentrum entfernt zu entführen, das die Italiener als Peripherie bezeichneten. Während er im Auto saß, hatte Nicola Mantega angerufen, um ihm zu sagen, dass der weltberühmte Filmregisseur Luciano Aldobrandini einen Überraschungsauftritt in der beliebten Vormittagsshow Ciao Italia! habe und es Gerüchte gebe, dass das, was er sagen würde, direkte Auswirkungen auf die Geschäftsinteressen von Toms neuem Arbeitgeber haben könnte. Diese Information hatte er pflichtbewusst weitergegeben, und nun saßen beide Männer gebannt vor dem Bildschirm. Toms Aufgabe bestand darin, Aldobrandinis Worte zu übersetzen, so weit wie möglich in Echtzeit, auch wenn Nguyen von dem Ganzen eine DVD als Back-up brannte.
  


  
    Bisher hatte die Fernsehshow nichts geboten außer einer Reihe von angehenden Berühmtheiten, ausgebrannten Berühmtheiten, unbedeutenden Politikern und einem Fußballer auf Drogenentzug, doch als die Moderatorin endlich den Star ankündigte, dessen Namen sie seit fast einer Stunde immer mal wieder verheißungsvoll hatte fallen lassen, zeigte sich, dass sich das Warten gelohnt hatte. In seinem todschicken cremefarbenen Leinenanzug mit dem weit offenen blauen Seidenhemd, das viel perfekt gebräunte Haut freigab, und mit seinem dichten Silberhaar, das wie von einer Naturgewalt geformt aussah, wirkte Aldobrandini jugendlich und distinguiert zugleich, ausgesprochen männlich und resolut, und strahlte doch eine große innere Würde aus.
  


  
    Er kam rasch zum Thema und verkündete, dass er extra nach Rom geflogen sei, »wozu ich meine jährliche kreative Ruhephase an der Costa Smeralda unterbrechen musste«, um die bedeutsame Neuigkeit bekannt zu geben, dass er sich aus dem Projekt zurückgezogen habe, die Offenbarung des Johannes für die Leinwand umzusetzen - »ein Werk, von dem ich geglaubt und gehofft hatte, dass es den krönenden Abschluss einer langen Karriere bilden würde, die ich ganz meiner Kunst gewidmet habe« -, da er jedes Vertrauen in das Engagement und die Integrität der amerikanischen Produktionsfirma, die den Film bisher finanziert habe, verloren hätte.
  


  
    Was nun folgte, war eine Darbietung, die jemandem, der einstmals sehr gekonnt diverse Nebenrollen in den neorealistischen Nachkriegsfilmen gespielt hatte, die mit einem minimalen Budget von Regisseuren wie Visconti und Fellini gedreht worden waren, alle Ehre machte. Einerseits beklagte Aldobrandini das Ende der Wertvorstellungen jener Generation zugunsten der zynischen Manipulationen von Buchhaltern und mittleren Managern, die allein den Zwängen des Marktes gehorchten, »Leuten ohne Intelligenz, ohne Mut, ohne Visionen und ohne Ideale, deren einziges Interesse darin besteht, die Profite zu maximieren«. Traurig lächelnd berichtete er, wie er herausgefunden hätte, dass der eigentliche Geldgeber »des geplanten Meisterwerks meiner späten Periode, eines Abgesangs auf die gesamte Kultur, die mich geformt und genährt hat«, das Projekt zu Zwecken nutzte, die nichts mit dem Film zu tun hätten.
  


  
    Angestachelt von der Moderatorin, die man offenbar mit einer Liste nützlicher Fragen ausgestattet hatte, gab Aldobrandini nun einige sehr spezifische Details preis, die bei ihm den Verdacht ausgelöst hatten, dass das besagte Meisterwerk niemals gedreht werden würde. Sein Misstrauen sei erstmals geweckt worden, sagte er, als der große britische Schauspieler, den er für die Rolle des heiligen Johannes von Patmos vorgesehen hatte, absagte. Als Grund dafür sei genannt worden, dass seinem Agenten Zweifel an der Glaubwürdigkeit der Geldgeber des Projekts gekommen wären. Bis zu diesem Augenblick, erklärte Aldobrandini, hätte er »nicht im Traum an so etwas gedacht. Ich lebe nicht in dieser Welt. Mir geht es einzig und allein um die kreative Herausforderung, e basta! Was das Großkapital und geschäftliche Mauscheleien betrifft, bin ich absolut unbedarft.« Trotzdem hätte ihn diese Nachricht veranlasst, gewisse Erkundigungen einzuziehen, deren Ergebnis ihn entsetzt habe.
  


  
    »Wie ich aus zuverlässiger Quelle weiß, kreist bereits seit mehreren Wochen über der Stadt Cosenza und ihrer Umgebung ein Hubschrauber, der angeblich eine detaillierte Untersuchung des Geländes vornimmt unter dem Vorwand, nach geeigneten Drehorten für meinen Film zu suchen. Meinen Film!« Er appellierte mit einer charmanten Geste an seine Interviewerin. »Signorina, ob Sie nun meine Arbeiten mögen oder nicht …«
  


  
    »Nein, wirklich, ich …«
  


  
    »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber was ich eigentlich sagen will, selbst meine schärfsten Kritiker haben mir nie abgesprochen, dass ich un autore bin. Jeder meiner Filme ist in jeder Hinsicht und in jeder Herstellungsphase handgemacht, von der ersten Einstellung bis zum letzten Schnitt. Die Vorstellung, dass Luciano Aldobrandini die Auswahl der Drehorte einer Fremdfirma überlassen würde, ist einfach absurd! Und es braucht wohl kaum betont zu werden, dass er das noch nie getan hat. Dennoch finden diese Flüge im Auftrag meiner amerikanischen Produktionsfirma statt. Haben Sie schon mal einen Hubschrauber gemietet, signorina? Ich ja, und glauben Sie mir, das ist nicht billig. Da dieses Geld also eindeutig nicht für die Vorbereitung meines Films ausgegeben wird, wofür wird es dann ausgegeben? Und wo bleibe ich dabei mit meinem Traum, einen letzten und bleibenden Beitrag zur glanzvollen Geschichte des italienischen Kinos zu leisten?«
  


  
    Aldobrandini hob die Arme in einer symbolischen Geste der Kapitulation.
  


  
    »Ich kenne die Antwort auf diese Fragen nicht, und solange ich das nicht tue, kann ich kein Vertrauen mehr zu den Leuten haben, die dieses Projekt vorgeschlagen und versprochen haben, es zu finanzieren. Deshalb beende ich hiermit, wenn auch äußerst ungern, jede persönliche und professionelle Verbindung zu dieser ganzen traurigen Angelegenheit. Es ist ein trauriger Tag für mich, ein trauriger Tag für die Kunst und ein trauriger Tag für Italien.«
  


  
    Martin Nguyen schaltete den Fernseher aus, als die Moderatorin sich gerade bei ihrem Gast bedankte und mühelos zur Werbepause überleitete.
  


  
    »Ach du Scheiße!«, sagte er.
  


  
    »Ja, der war ganz schön geladen«, erwiderte Tom ungerührt. »So nach dem Motto, keiner nimmt mich mehr für voll, nun, wo ich die besten Jahre hinter mir habe.«
  


  
    »Der Typ ist ein Genie«, sagte Martin mit ehrfürchtig gedämpfter Stimme.
  


  
    Tom machte eine skeptische Geste. »Darüber sind die Meinungen der Kritiker noch geteilt. Ich mag seine frühen Filme wie Terra Bruciata. Das war einer der Lieblingsfilme meiner Mutter. Sie hat gesagt, das wär genau so, wie die Leute, dort, wo sie aufgewachsen ist, gelebt hätten.«
  


  
    »Ich rede nicht von seinen Scheißfilmen!«, brüllte Martin. »Er hat uns gerade gekillt, live im wichtigsten TV-Programm! Das wird bald überall in den …«
  


  
    Das Telefon im Zimmer klingelte. Martin zeigte mit dem Daumen darauf. »Geh ran.«
  


  
    Das tat Tom. Er hörte längere Zeit zu und warf nur gelegentlich ein »Ho capito«, »Senz’altro« und »D’accordo, signore« ein. Dann wandte er sich wieder Martin zu.
  


  
    »Das war das Büro der Bürgermeisterin. Sie wollen, dass Sie sich morgen früh um zehn Uhr dort einfinden.«
  


  
    »Einfinden? Was soll denn der Scheiß heißen?«
  


  
    »Entschuldigung, ich hab Italienisch gedacht. Ins Rathaus kommen, um mit denen zu reden.«
  


  
    »Weshalb?«
  


  
    »Es geht um die Genehmigung für diese Hubschrauberflüge, die man Ihrer Firma erteilt hat. Anscheinend läuft die in achtundvierzig Stunden aus. Die wollen im Grunde wissen, ob an Aldobrandinis Behauptungen etwas dran ist. Ich möchte ja keine Panik machen, Mr Nguyen, aber ich glaube, Sie sollten das sehr ernst nehmen. In Italien mag es ja nach außen hin ganz frei und locker und spontan zugehen, doch wenn’s hart auf hart kommt, stellt man fest, dass es in vieler Hinsicht ein Polizeistaat ist. Das könnte so ein Fall sein.«
  


  
    Martin Nguyen starrte auf den leeren Bildschirm. »Ach du Scheiße«, wiederholte er.
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    Der Fahrzeugkonvoi hielt an einer entlegenen Stelle am Ufer des Busento an, nur wenige Kilometer südlich von Cosenza. Dorthin gelangte man einzig und allein über einen schmalen, steil bergab führenden, unbefestigten Weg, der von einer Nebenstraße abging, die von dem Dorf Dipignano in die Stadt führte und heutzutage nur noch wenig befahren war, da es eine viel schnellere Strecke über die Hügel im Osten mit Anschluss an die autostrada gab.
  


  
    Deshalb musste der Wachposten, den man an die Abzweigung gestellt hatte, um Eindringlinge abzuhalten, nur einmal tätig werden, als nämlich ein Bauer auf einem Quad angefahren kam, der eine Abkürzung durch das Tal nehmen wollte, indem er den Fluss durchquerte und auf dem westlichen Ufer den Hang wieder hochfuhr. Der Wachposten schüttelte nur den Kopf und erklärte dem Mann, dass der Weg »chiusa per lavoro« wäre. Was für Arbeiten? Der Bau eines Wehrs im Flussbett, um den Wasserstand anzuheben und die im Wasser lebende Fauna zu schützen. Ein Umweltprojekt. Der Bauer lachte wissend.
  


  
    »Schön zu hören, dass wenigstens irgendwer Geld aus Rom kriegt!«
  


  
    Man konnte über Giorgio ja sagen, was man wollte - und die Meinungen zu diesem Thema waren überaus vielfältig, obwohl sie selten ausgesprochen wurden -, aber er wusste, wie man ein Projekt wie dieses termingerecht, kostengünstig, mit minimalem Risiko und so kurzfristig wie möglich organisierte und durchführte. Angesichts der Art seiner Geschäfte waren die beiden letzten Merkmale vielleicht die wichtigsten. Da sich nur selten eine Gelegenheit bot - und wenn, dann meist ohne jede Vorankündigung -, musste man rasch reagieren können, um sie zu nutzen. Er hatte den Vortag damit verbracht, nach einem geeigneten Bauplatz Ausschau zu halten. Anfragen bei den wenigen Bauernhöfen in der Gegend, für die Giorgio sich schließlich entschieden hatte, ergaben, dass in diesem Tal bisher keine Hubschrauber gehört oder gesehen worden waren. Das war sehr wichtig für das Gelingen von Mantegas Plan, schnell reich zu werden, außerdem war Eile angesagt, da diejenigen, die nach der Stelle suchten, an der sich das Grab befand, jeden Moment auftauchen könnten.
  


  
    Die erste Phase der Operation umfasste das Aufschichten von Sandsäcken, um den Fluss zu stauen, der dank der Aufnahmefähigkeit der ausgedörrten Hänge ringsum trotz der jüngsten Regenfälle nur wenig Wasser führte. Als Nächstes musste ein kreisförmiges Areal von zehn Metern im Durchmesser markiert und auf dieser Fläche die obere Schicht Steine, Schotter und Pflanzen abgetragen werden. Dies wurde von ungelernten Arbeitern mit großer Sorgfalt per Hand erledigt, um auf den Steinen keine Spuren von Metallwerkzeug zu hinterlassen und die diversen Schilfe und anderen Pflanzen nicht zu beschädigen. Die hatten während des Sommers an den schlammigen Stellen, die sich durch die Wirbel in dem träge dahinfließenden Gewässer bildeten, Wurzeln geschlagen, würden aber schon vom ersten Hochwasser im Winter fortgespült werden. Dann wurde die Zufahrt mit Geotextil ausgelegt, um weitere Beschädigungen des Bodens so gering wie möglich zu halten, und der große gelbe Bagger vom Transporter heruntergeladen und zu der markierten Stelle gebracht, wo eine Grube von etwa zwei Meter Tiefe ausgehoben werden sollte.
  


  
    Während all dies im Gange war, fanden südlich davon an den unteren Hängen des Monte Serratore weitere Arbeiten statt. Dort trugen die Steinmetze die Mauern eines seit langem verlassenen, dachlosen, für die Gegend typischen Hauses ab und luden die verwitterten Basaltblöcke auf einen Lastwagen. Die Steine kamen kurz nach der Mittagspause des Teams auf der Baustelle an, worauf die Steinmetze begannen, in der ausgeschachteten Grube eine kreisförmige Mauer aus fünf Reihen Steinen zu errichten, mit einem Durchmesser von neunhundertdreiundvierzig Zentimetern. Die Steinmetze protestierten, dass dies eine irrationale Zahl sei, doch Giorgio ließ sich nicht beirren. Er hatte keine Ahnung, welches Längenmaß die Leute benutzt haben würden, die dieses Bauwerk angeblich errichtet hatten, doch ganz sicher wäre es nicht dieser standardisierte französische Import gewesen, der selbst heute in gewissen Teilen der Region noch nicht allgemein üblich war. Aus dem gleichen Grund hatte er die runde Form gewählt in Anlehnung an einige sehr alte Erdhügel in den Bergen, von denen der Lehrer in der Schule erzählt hatte, dass es sich um Gräber der Bruttii handelte, der Ureinwohner Kalabriens. Diese Erklärung hatte damals allgemeine Heiterkeit ausgelöst, weil das Wort, wenn man den letzten Buchstaben wegließ, »die Hässlichen« bedeutete. Von da an war Giorgios persönliches Motto »Sugno brutto e mi’nde vantu«: hässlich und stolz darauf.
  


  
    Das nun entstehende Bauwerk war allerdings überhaupt nicht hässlich. Während es allmählich Gestalt annahm, die Steinblöcke abgekantet, aufgeschichtet und ohne sichtbaren Mörtel zusammengefügt wurden, begann selbst Giorgio zu glauben, dass dieser Plan von Mantega tatsächlich funktionieren könnte. Nicht dass es für ihn ein großer Verlust wäre, wenn er es nicht täte. Sein Kontaktmann in Vibo Valentia war ihm mehrere Gefallen schuldig und hatte ein sehr anständiges Preisangebot für Maschinen und Löhne gemacht. Und wenn der Coup mit ein bisschen Glück funktionierte, war kaum zu sagen, was an Profit dabei herausspringen würde. Es ging schlicht um die Frage, was der Abnehmer wollte, wie sehr er es wollte und wie viel er zu zahlen in der Lage war. Wenn man Mantega glauben konnte - und in Fällen, wo es um persönliche Bereicherung ging, konnte man das normalerweise -, dann lautete die Antwort auf die letzte Frage »fast alles«.
  


  
    Die Dämmerung war bereits angebrochen, als die Mauer fertig war und der Bagger anfing, die vorher ausgehobenen Steine und Schotter in die entstandene Einfriedung zu kippen. Dabei ließ sich nicht vermeiden, dass er mit seiner Schaufel verdächtige Kratzer auf den Steinen hinterließ, doch der Zeitdruck und sicherheitstechnische Bedenken hatten Giorgio ohnehin gezwungen, von bestimmten Annahmen auszugehen. Eine davon war, dass die Schatzsucher, sobald offenkundig wurde, dass das angebliche Grab bereits geöffnet worden war, sich nicht die Mühe machen würden, tiefer als die fünf Steinreihen zu graben, die man aufgeschichtet hatte, und dass sie das mit mechanischem Werkzeug tun würden. Alle Spuren auf den entfernten Steinen würden sie folglich auf ihre eigenen Geräte zurückführen. Und falls sie doch behutsamer vorgehen sollten, hatte Giorgio sich bereits mehrere Möglichkeiten überlegt, wie man sie zur Eile antreiben könnte. Die Arbeit, die sie da zu machen glaubten, war natürlich illegal, also sollte es nicht allzu schwierig sein, sie in Panik zu versetzen.
  


  
    Die letzten Phasen der Operation wurden nach Einbruch der Dunkelheit durchgeführt, im Scheinwerferlicht der Lastwagen. Die von dem abgerissenen Haus übrig gebliebenen Steine wurden auf das zugeschüttete Rund geworfen, als wären es Teile des gewölbten Dachs, das entfernt worden war, dann wurde die oberste Schicht Steine vorsichtig wieder aufgetragen, die Pflanzen eingesetzt und das ganze Gelände von Hand gesäubert und gefegt. Zuallerletzt wurde der Sandsackdamm entfernt, damit das aufgestaute Wasser das Bauwerk überfluten konnte, um die Spuren menschlichen Eingreifens zu tilgen. Dann schlängelte sich der Baukonvoi über die schmalen Landstraßen zur autostrada und bewegte sich Richtung Süden zurück ins Depot. Giorgio selbst fuhr mit dem schwarzen Jeep wieder ins Sila-Gebirge hinauf, zur Wohnung seiner Schwester. Am ehemaligen Bahnhof San Nicola, auf einer windgepeitschten Hochebene fünfzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel, bog er von der Hauptstraße ab. In der Ferne bimmelten Kuhglocken, aber sonst war kein Geräusch zu hören. Dieser Eisenbahnabschnitt war stillgelegt worden, doch das öffentliche Telefon am Bahnhofsgebäude funktionierte immer noch, und dort war nie jemand.
  


  
    Giorgio warf einige Münzen ein und begann zu wählen, als er ganz nahe hinter sich ein Geräusch hörte. Er ließ den Hörer fallen und fuhr herum, in einer Hand seine Pistole, in der anderen die Taschenlampe. Ein Paar halluzinogener Augen starrte ihn an, eine schwarze verwilderte Katze, die in dem hohen Gras zwischen den verrosteten Schienen auf Beutejagd war. Sofort verlor sie wieder das Interesse an ihm und stolzierte über die Eisenbahnschwellen davon, von der Sonne gespleißte Bohlen, die aus den Wäldern stammten, die einst die gesamte Region bedeckt hatten und nun alt und verwittert waren wie die Balken des Kreuzes Christi.
  


  
    »Pronto«, quäkte Mantegas Stimme irgendwo von fern. »Pronto, pronto?«
  


  
    Giorgio griff nach dem Hörer. »Signor Rossi?«
  


  
    »Der ist nicht zu Hause.«
  


  
    Giorgio legte auf und stieg wieder in den Jeep. Er war sehr zufrieden damit, wie der Tag gelaufen war. Die verschlüsselte Nachricht sollte Nicola Mantega informieren, dass die Falle bereit war. Sobald man sie entdeckt und geöffnet hatte - ganz offensichtlich zum zweiten Mal, da der Inhalt bereits geplündert worden war -, würde der Notar das Geschäft mit den enttäuschten Grabräubern in die Wege leiten. Höchstwahrscheinlich würden sie ein Objekt aus dem angeblichen Schatz prüfen wollen, bevor sie sich auf weitere Verhandlungen einließen. Als Beweis für die Authentizität der Fälschungen, die man ihnen anschließend zum Kauf anbieten würde, müsste ein echtes Stück antiker römischer Goldarbeit als Probe herbeigeschafft werden. Das war Giorgios nächste Aufgabe, und er hatte sich bereits überlegt, wie er sie lösen wollte. Dazu gehörte eine Entführung, die er seit längerem ins Auge gefasst hatte und die am nächsten Tag in die Tat umgesetzt werden sollte.
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    Nachdem ihn seine Arbeit bis zum frühen Abend in Rom aufgehalten hatte, beschloss Aurelio Zen, in der gleichen Weise nach Kalabrien zurückzukehren, wie er gekommen war, anstatt die weite Strecke bis nach Fiumicino hinauszufahren, dort ein Flugzeug zu nehmen und sich nach der Landung vom Flughafen abholen zu lassen. Diesmal schlief er schlecht, vermutlich weil er in einem Restaurant in der Nähe des Viminale zu viel gegessen hatte. Es war die erste anständige Mahlzeit, die er seit Wochen bekommen hatte, und die einzige, in der Tomaten in keiner Form vorkamen. Kurz nach vier Uhr morgens musste er umsteigen und fast eine Stunde warten, bevor der erste Anschlusszug nach Cosenza fuhr.
  


  
    Als er wieder in der Stadt war, war es zu spät, um ins Bett zu gehen, und zu früh, um zur Arbeit zu gehen, deshalb vertrieb er sich die Zeit in der ersten offenen Bar, die er fand, trank doppelte Espressi mit einem Hauch von Milch, dachte darüber nach, was er als Nächstes tun würde, und fühlte sich entsetzlich. Doch das Wetter war angenehm mild und die Luft sauber, ohne jede Spur von dem giftigen Dunstschleier, der die Hauptstadt erdrückte und so dicht war, dass man ihn nicht bloß sah, sondern auch riechen und schmecken konnte. Als er in der Questura eintraf, hatte er die passende Antwort auf die Forderungen seiner Vorgesetzten im Ministerium bezüglich seiner Vorgehensweise in dem Mordfall gefunden, der ganz Italien beschäftigte und außerdem, wie man nicht versäumt hatte, ihn zu erinnern, von internationaler Tragweite war.
  


  
    Vom Büro aus rief er den Richter an, der die Oberaufsicht über die Ermittlungen in der ursprünglichen mutmaßlichen Entführung gehabt hatte und der nun darüber, einen grausigen und hochkarätigen Mordfall in seinem Zuständigkeitsbereich zu haben, so außer sich vor Freude war, dass er Zen seine Handynummer gegeben hatte. Nach den üblichen höflichen Floskeln erklärte Zen, dass er einen Haftbefehl für einen der Verdächtigen beantragen wollte, wenn der signor giudice einen Augenblick Zeit hätte, ihn zu empfangen. Der Richter bemerkte umsichtig, das sollte man doch am besten sofort tun - oder zumindest in einer Stunde, dann wäre er nämlich im Justizpalast. Zen rief Arnone zu sich.
  


  
    »Wir werden uns Mantega schnappen«, erklärte er seinem Untergebenen. »Das ist zwar ein bisschen früher, als ich eigentlich vorgehabt hatte, aber gestern im Ministerium hat man mich ziemlich unter Druck gesetzt. Die wollen unbedingt etwas haben, das sie den Medien zum Fraß vorwerfen können, um zu beweisen, dass wir unsere Arbeit tun. Dadurch stehen außerdem all die Leute wieder zur Verfügung, die ihn beschattet haben. So wie sich die Situation anscheinend entwickelt, kann es durchaus sein, dass ich sie für andere Aufgaben brauche.«
  


  
    »Sehr gut.«
  


  
    »Nun hören Sie genau zu, das Folgende ist wichtig. Ich möchte, dass die Verhaftung so öffentlich wie möglich stattfindet, zum Beispiel auf der Straße oder während er beim Mittagessen ist, und ich möchte, dass Sie sich darum kümmern. Wenn Sie es hinkriegen, dass Reporter und Fotografen vom Regionalfernsehen und von der lokalen Presse zufällig etwa zur gleichen Zeit eintreffen, umso besser.«
  


  
    »Benissimo, capo.«
  


  
    »Ach, und ist übrigens irgendwas bei dieser Sache mit dem Bautrupp herausgekommen, den Giorgio aus Vibo Valentia herbestellt hat?«
  


  
    »Ihren Anweisungen gemäß wurde eine Beamtin zu dem Treffpunkt an der autostrada geschickt, um das Geschehen zu beobachten und Fotos zu machen, aber ich habe sie noch nicht befragt. Ich werde mich erkundigen und Ihnen Bericht erstatten.«
  


  
    »Zuerst sollten wir uns um Mantega kümmern. Ich besorge jetzt den Haftbefehl. Danach ist es Ihre Sache, aber sorgen Sie dafür, dass es eine spektakuläre Verhaftung wird. Ich will, dass sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitet. Verstanden?«
  


  
    Auf dem Weg nach draußen sah Zen eine alte Frau auf der langen, glänzenden und sehr harten Bank sitzen, die in der Eingangshalle der Questura für Leute bereitstand, die einen Ausweis beantragen wollten oder eine Genehmigung für eine der zahlreichen Aktivitäten, für die eine offizielle Bescheinigung erforderlich war. Zen wollte schon vorbeigehen, doch da fiel ihm ein, was Arnone ihm gestern am Telefon gesagt hatte. Er hielt inne und ging zu ihr.
  


  
    »Kümmert sich jemand um Sie, signora?«
  


  
    Die Frau betrachtete ihn mit einem Ausdruck von Entschlossenheit, der schon an Trotz grenzte. Sie wirkte verschrumpelt wie eine Rosine und hart wie eine Nuss und würde sich ganz bestimmt von niemandem beschwichtigen oder von ihrem Vorhaben abbringen lassen.
  


  
    »Ich möchte den Polizeichef sprechen«, sagte sie.
  


  
    »Der bin ich.«
  


  
    Die Frau betrachtete ihn erneut, als sähe sie ihn zum ersten Mal. »Ja, das sind Sie wohl«, räumte sie widerwillig ein.
  


  
    »Und wer sind Sie, signora?«
  


  
    »Sono una creatura. Ein Mensch. Mein Name ist Maria Stefania Arrighi.«
  


  
    »Ach ja. Sie waren gestern schon mal hier, nicht wahr?«
  


  
    Sie nickte. »Man hat mir gesagt, Sie wären unterwegs.«
  


  
    »Das war ich. Aber weswegen möchten Sie mich denn sprechen? Ich habe heute Morgen sehr viel zu tun. Wenn es nicht ganz dringend ist …«
  


  
    Die Frau zuckte mit den Schultern. »Es könnte dringend sein. Wichtig ist es ganz bestimmt. Für mich zumindest.«
  


  
    Zen wägte ihre Worte ab. »Bis zum Mittag bin ich beschäftigt, signora, aber ich verspreche Ihnen, dass ich danach irgendwann Zeit für Sie habe.«
  


  
    »Dann warte ich.«
  


  
    »Diese Bank sieht sehr unbequem aus. Wir könnten einen Termin für drei Uhr machen. Ich sage Bescheid, dass man Sie dann gleich in mein Büro bringt. Bis dahin könnten Sie ein bisschen einkaufen gehen, einen Happen essen …« Er verstummte.
  


  
    »Ich warte hier«, sagte die Frau. In weniger als einer Stunde hatte Zen den Haftbefehl, was weit unter dem Durchschnitt für diese Prozedur lag. Auf dem Rückweg zur Questura klingelte sein Handy. Es war Lucio, der Techniker im Polizeilabor in Rom, dem er den Auftrag erteilt hatte, die DNA-Probe von Roberto Calopezzati zu analysieren und das Ergebnis mit den Werten der Leiche von Pietro Ottavio Calopezzati alias Peter Newman zu vergleichen.
  


  
    »Es freut mich ja, dass Sie immer noch viel Einfluss beim Ministerium haben«, sagte Lucio, »aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie den das nächste Mal nicht einsetzen würden, um uns zu stressen. Drei unserer besten Leute wurden reingerufen und mussten die ganze Nacht mit mir an diesen Tests arbeiten.«
  


  
    »Wo denken Sie hin? Das war nicht mein Einfluss, sondern Panik auf der oberen Etage. Dieser geschmacklose kleine Mord, der normalerweise irgendwo auf den Cronaca-Seiten der Zeitung verschwinden würde, steht plötzlich in den Schlagzeilen. Und er wird nicht von oben herab behandelt wie eine dieser typischen Geschichten aus Kalabrien, sondern mit dem schuldbewussten Tenor ›Wie konnte es nur so weit kommen?‹. Aber wie dem auch sei, haben Sie ein positives Ergebnis?«
  


  
    »Sonst hätte ich nicht angerufen.«
  


  
    »Es besteht also definitiv eine Beziehung?«
  


  
    Schweigen am anderen Ende. »Zwischen was?«
  


  
    »Um Himmels willen, Lucio! Sie mögen zwar die ganze Nacht auf gewesen sein, aber ich habe auch nicht sehr viel Schlaf bekommen. Zwischen dem Individuum, dessen DNA-Probe ich Ihnen gestern gegeben habe, und dem anderen, dessen DNA-Profil Sie ebenfalls zur Hand haben.«
  


  
    »Oh. In diesem Sinne nicht.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    »Ich meine, es gibt überhaupt keine Entsprechungen.«
  


  
    »Aber Sie haben doch gesagt, das Ergebnis wäre positiv.«
  


  
    »Rein technisch gesehen ja. Manchmal sind die Dinge nicht so eindeutig, je nach Alter der Probe, möglicher Verunreinigung und so weiter. Aber hier gibt es überhaupt keinen Zweifel. Die beiden Individuen besitzen völlig unterschiedliche genetische Profile.«
  


  
    »Es besteht also nicht die Möglichkeit, dass einer von ihnen der Sohn von der Schwester des anderen sein könnte?«
  


  
    »Absolut nicht. Sie sind ganz bestimmt in keiner Weise blutsverwandt.«
  


  
    Es folgte ein langes Schweigen.
  


  
    »Das war doch das Ergebnis, das Sie erwartet haben, oder etwa nicht?«, meldete sich schließlich Lucio zu Wort.
  


  
    Es war ein harter Test, aber Zen war ihm gewachsen.
  


  
    »Aber natürlich, Lucio. Sie haben meine Hypothese bestätigt. Vielen Dank.«
  


  
    Er schaltete das Telefon aus und ging mit leerem Blick weiter.
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    Jetzt reichte es, dachte Emanuele Pancrazi, während er in das strahlend helle Licht blickte, das durch das Fenster ins Schlafzimmer strömte. Emanuele war gerade siebzehn geworden, seine Seele klaffte weit auf wie eine Muschel, um alles, was das Leben zu bieten hatte, bis zum letzten Tropfen in sich aufzusaugen, und es blieben nur noch wenige Tage, bevor er nach Hause fahren musste, zurück in die Schule und in sein Alltagsleben. Es wurde Zeit, dass er endlich seinen Willen durchsetzte.
  


  
    Bisher hatte Emanuele das Programm über sich ergehen lassen, das sein Vater so liebevoll entworfen und organisiert hatte. Es umfasste jeden Aspekt des Monats, den sie gemeinsam verbrachten, größtenteils in Form von Tagestouren zu Kirchen und Burgen, langen Bergwanderungen und detaillierten Führungen durch Orte, an denen sich angeblich antike griechische Städte befunden hatten, von denen aber praktisch so gut wie nichts mehr übrig geblieben war. Der gestrige Tag war dem langweiligen und scheinbar endlosen Ödland des Marchesato di Crotone gewidmet gewesen, das wie üblich auch durch die Kommentare seines Vaters über das historische System der Latifundien auf den riesigen Landgütern nicht lebendiger wurde. Diese Landgüter hatten sich einst über die gesamte Region erstreckt und ihren herzlosen Grundbesitzern wie der Familie Calopezzati ebenso riesige wie unverdiente Profite eingebracht.
  


  
    Auf unklare Weise, die auf eine Einsicht hindeutete, die er noch gar nicht haben wollte, war Emanuele bewusst, dass seine Besuche in Cosenza für seinen Vater genauso schwierig waren wie für ihn, wenn nicht sogar noch schwieriger. Seine Eltern lebten seit zehn Jahren getrennt, und er hatte längst aufgehört, das Bett zu nässen oder in dunklen Ecken zu weinen. Er war jung und robust und verfügte über einen gesunden Egoismus, aber er wusste, dass seine Mutter immer noch unter der Trennung litt, nicht weil sie seinen Vater so sehr vermisste, wie er selbst das einst getan hatte, sondern weil sie sich immer noch schuldig fühlte wegen des Schmerzes, den sie beide ihm zugefügt hatten. Er nahm zwangsläufig an, dass sein Vater sich ebenso schuldig fühlte und dass er mit diesem strapaziösen Bildungsprogramm seinem Sohn nicht den Besuch in Cosenza verderben, sondern dafür sorgen wollte, dass sie ständig beschäftigt waren, damit keine peinlichen Pausen aufkamen, in denen die großen dunklen Fragen, die im Hintergrund lauerten, sich nach vorne drängen und Antworten fordern könnten.
  


  
    Trotzdem führte das dazu, dass Emanuele sich fühlte, als hätte die Schule bereits wieder begonnen. Als er zehn war, war das ja gerade so akzeptabel gewesen, vielleicht sogar noch mit vierzehn, doch nun war die Zeit vorbei, da er sich auf diese Weise mit einem weit zurückliegenden Ereignis auseinandersetzen wollte, das sein Leben zwar für immer verändert, heutzutage jedoch keine allzu große Bedeutung mehr für ihn hatte. Ihr Pech, wenn seine Eltern nicht darüber hinwegkamen. Emanuele war jetzt jedenfalls im tiefen Süden in Ferien, fast tausend Kilometer von der Wohnung in Brescia entfernt, wo er mit seiner Mutter lebte. Er wollte sich entspannen, Spaß haben und vielleicht sogar eins von diesen sexy Mädels anquatschen, die er ab und zu durchs Autofenster gesehen hatte, wenn sein Vater nach einem weiteren langen Tag im Museum mit ihm nach Hause fuhr. Genug kulturelle Erbauung, genug Geschichtsunterricht. Er stellte sein Handy auf Klingeln, fingierte ein kurzes angekommenes Gespräch, dann schlurfte er in den Wohnbereich des weiträumigen Apartments an der Piazza del Duomo im Herzen der Altstadt. Sein Vater trank gerade eine Tasse Kaffee und studierte eine Karte.
  


  
    »Ah, Emanuele! Ich habe gerade darüber nachgedacht, was wir heute tun könnten. Da bietet sich die Sila Piccola mit einem Abstecher nach Carlópoli an, um die Ruinen des Klosters zu besichtigen, das im zwölften Jahrhundert von den Benediktinern gegründet und später von den Zisterziensern übernommen wurde. Dieser complesso monastico war einst das religiöse, wirtschaftliche und kulturelle Zentrum der Region, der berühmte Gioacchino da Fiore war eine Zeitlang dort Abt. Das Kloster verlor jedoch später seine Besitztümer und wurde kurz darauf bei einem Erdbeben zerstört …«
  


  
    »Ach übrigens, Dad, ein Schulfreund von mir hat gerade angerufen. Er ist auch hier in den Ferien und wohnt in einer Villa am Strand. Er hat gesagt, immer nur Sonne und Sand würden ihn allmählich langweilen, deshalb will er mal nach Cosenza kommen und sich hier ein bisschen umsehen.«
  


  
    »Wer ist dieser Junge?«
  


  
    »Halt ein Freund. Jedenfalls treffen wir uns in einer halben Stunde, latschen ein bisschen durch die Straßen und gehen irgendwo einen Happen essen. Also kannst du dir heute freinehmen.«
  


  
    »Aber wann kommst du denn zurück?«, fragte sein Vater beinahe mit Panik in der Stimme.
  


  
    »Kommt drauf an, ich melde mich. Okay, dann zieh ich mir besser mal ein paar schicke Klamotten an. Du weißt doch, wie viel Wert die hier auf gutes Aussehen legen. Diese Südländer sollen doch nicht meinen, wir anderen wären alle schlampig!«
  


  
    Zwanzig Minuten später trat Emanuele aus der Haustür und schlenderte die Hauptstraße entlang. Das rief zunächst eine gewisse Unentschlossenheit bei den beiden Männern hervor, die in einem Van saßen, der vor dem Palazzo aus dem achtzehnten Jahrhundert auf der Via Giuseppe Campagna parkte. Sie hatten die Anweisung, in die Pancrazi-Wohnung auf der dritten Etage zu gehen, den Jungen zu entführen und seinem Vater Achille, Professor für Alte Geschichte an der hiesigen Universität, einige ziemlich drastische mündliche Instruktionen zu erteilen.
  


  
    Einerseits hatte Giorgio überaus deutlich gemacht - am unvergesslichen Beispiel einer persönlich verabreichten Tracht Prügel, bei der man ihn gerade noch rechtzeitig von dem Übeltäter weggezogen hatte -, dass er es nicht duldete, dass seine Komplizen bei Einsätzen eigene Initiative entwickelten. Andererseits, wenn man sich den Jungen schnappte, während er alleine war, würde das für die beiden Männer und ihren Boss ein viel geringeres Risiko bedeuten, falls etwas schiefgehen sollte. Normalerweise hätten sie sich in so einem Fall gemeldet, um sich weitere Anweisungen zu holen, doch den beiden war verboten worden, Kontakt aufzunehmen, bevor der Auftrag erfüllt war. Nach einer hastigen Diskussion beschlossen sie loszuschlagen.
  


  
    Ihre Entscheidung erwies sich beinahe sofort als richtig. Wäre der Junge weiter in die Richtung gegangen, die er zunächst eingeschlagen hatte, nämlich den gewundenen Corso Telesio hinunter bis zur Brücke, die über den Busento führte, und von dort über die breiten Boulevards der Stadtteile aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert, die sich dahinter erstreckten, wäre es schwierig gewesen, ihn sich zu schnappen, ohne Aufsehen zu erregen. Doch Emanuele wurde schon bald von dem Labyrinth von Gassen angezogen, die auf beiden Seiten der Hauptstraße abgingen, und spazierte mitten hinein in das Gewirr von mittelalterlichen Häusern, die zu einem kaum noch bewohnten Slum gehörten, der sich rings um den sanierten Kern des ursprünglichen Stadtzentrums gebildet hatte. Einer der beiden Männer, die Giorgio für diese Aufgabe ausgewählt hatte, war in genau diesem Stadtteil aufgewachsen und kannte dort jeden Winkel. Er wusste außerdem, dass ihr Van, trotz der Zweifel seines Kollegen, durch die Gasse passen würde, in die der Junge gerade eingebogen war, und dass es am anderen Ende eine Ausfallstraße gab, über die sie in wenigen Minuten aus der Stadt und auf der superstrada in Richtung Berge unterwegs sein würden.
  


  
    »Wir haben gerade im Lotto gewonnen«, sagte er, während beide ihre Sturmmasken überzogen.
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    Tom Newman saß vorne neben dem Fahrer in Nguyens Mercedes. Nguyen saß allein hinten und schwieg verbissen. Das Auto war Tom nicht geheuer. Es war wie ein Leichenwagen für Lebende. Vielleicht löste dieser Gedanke die Idee aus, die ihm kam, als Nicola Mantega ihn anrief. Er beschränkte seine Antworten auf Äußerungen wie »Ich bin gleich da«. Rein theoretisch verstand sein Boss kein Italienisch, doch Tom hatte bereits genug von Martin Nguyen mitbekommen, um zu wissen, dass es immer gefährlich war, zu unterschätzen, wie viel er von irgendwas verstand.
  


  
    »Das war die Polizei, Mr Nguyen«, sagte er, als Mantega aufgelegt hatte. »Ich soll sofort auf die Wache kommen. Irgendeine bürokratische Sache wegen dem Tod meines Vaters.«
  


  
    Dafür erhielt er noch nicht mal einen mitfühlenden Blick.
  


  
    »Komm so schnell wie möglich ins Hotel zurück«, lautete die Antwort. »Diese ständigen Unterbrechungen gehen mir auf den Sack. Wenn das so weitergeht, muss ich mir einen neuen Dolmetscher suchen.«
  


  
    Tom scherte das einen Dreck. Er bat den Fahrer, am Straßenrand zu halten, trat hinaus in die milde Luft, stolzierte die Straße hinunter und fühlte sich wie ein King. Nicola Mantega wollte ihn in seinem Büro sprechen und ihn anschließend zum Mittagessen einladen. Das kam Tom sehr gelegen, weil er mit il notaio über die großartige Idee reden wollte, die ihm gestern Abend gekommen war, als er das Hotel verlassen hatte, um die trostlosen Vorstadtstraßen von Rende zu erkunden, sich zum ersten Mal seit seiner Ankunft orientierungslos und einsam fühlte und sich in einem schwachen Augenblick dazu hatte verleiten lassen, in ein Restaurant namens American’s Dream zu gehen. Das grell erleuchtete Innere gab einem vage das Gefühl, als befände man sich während eines schlechten LSD-Trips in einem klassischen Esslokal der fünfziger Jahre, mit Kühlergrills und Radkappen von Autos aus jener Zeit an den Wänden, während eine Platte von den Beach Boys in einer völlig unpassenden Lautstärke lief. Tom hatte einen Cheeseburger mit Pommes bestellt, insalata Cesare und ein Bier. Es dauerte zwanzig Minuten, bis das Essen kam, und es war schrecklich. Das Fleisch war dünn und trocken, die Pommes schlaff und geschmacklos, der Caesar’s Salad ein einziger Matsch, aus der falschen Salatsorte gemacht, mit vorgefertigten Croutons und einer pampigen Sauce aus der Flasche. Die Rechnung belief sich auf fast zwanzig Dollar.
  


  
    Was soll’s, hatte er gedacht, als er in sein geschmackloses, steriles nuttiges Hotel ohne Nutten zurückkehrte. Wenn man reist, isst man halt ab und zu mal schlecht. Doch als er am Morgen im municipio war und Martin Nguyen stumpfsinnig eine vereinfachte Version der Erklärungen des stellvertretenden Bürgermeisters lieferte, die von so vielen verschiedenen Nuancierungen untermalt waren, dass sie oft schon sinnlos schienen, hatte Tom seine Idee gehabt. Die Sachen, die er am Abend vorher zu essen versucht hatte, waren alles einfache amerikanische Gerichte gewesen, die leicht zuzubereiten und auf ihre Art lecker waren - keine große Küche, aber schmackhaft und sättigend, wenn sie richtig gemacht wurden und man Appetit darauf hatte. Und offensichtlich gab es eine Nachfrage dafür, oder wie konnte sich das Lokal sonst halten?
  


  
    Das Problem war nicht das Konzept, sondern wie man es umsetzte. Und da kannte sich Tom aus. Außerdem hatte sich die politische Korrektheit hier noch nicht aufs Essen ausgewirkt. Wenn man sich nur vorstellte, dass man hier im Caesar’s Salad rohes Ei benutzen durfte, jeden Tag schön durchwachsene Schulter oder Haxe frisch durchdrehen und die von Hand geschnittenen Pommes in reinem Rinderfett vorfrittieren konnte, bevor man sie bei glühend heißer Temperatur braun brutzelte. Das Konzept klang solide, und aufgrund der veränderten finanziellen Situation nach dem Tod seines Vaters könnte er durchaus in der Lage sein, es zu verwirklichen, doch er würde Unterstützung von einem Einheimischen brauchen. Sobald das Testament bestätigt war, sollte genügend Startkapital vorhanden sein, doch Tom war bereits lange genug in Italien, um zu wissen, dass Geld allein für das, was er vorhatte, nicht ausreichte. Man konnte nicht einfach ein Ladenlokal mieten, es mit dem Notwendigen ausstatten, das Neonschild anstellen und das Geschäft eröffnen. Man brauchte für fast alles irgendein offizielles Dokument oder einen Stempel - hier gab es sogar das so genannte certificato di esistenza in vita, welches offiziell bestätigte, dass man am Leben war, oder es zumindest gewesen war, als man die Bescheinigung beantragte -, und obwohl so etwas rein theoretisch für jeden ausreichend qualifizierten Bewerber nach dem Prinzip »Wer zuerst kommt, mahlt zuerst« erhältlich war, funktionierte das System in der Praxis nicht ganz so. Wenn man etwas erreichen wollte, und das vor allem schnell, brauchte man einen Mittelsmann, der alle Tricks kannte, um die Sache prompt zum Abschluss zu bringen. Dafür war Nicola Mantega genau der Richtige.
  


  
    Vor dem Gebäude, in dem Mantega seine Kanzlei hatte, bemerkte Tom die tolle Frau, mit der er vor zwei Tagen kurz in einem Café gesprochen und von der er seitdem nichts mehr gehört hatte. Sie lehnte an einer Art Wartungswagen, trug sehr viel schlampigere Klamotten als beim letzten Mal, obwohl sie ihr gut standen, und plauderte angeregt mit einem gut aussehenden Arsch in einem Firmenoverall. Tom wollte erst vorbeigehen, doch dann beschloss er, wenn er es in dieser Stadt zu etwas bringen wollte, durfte er nicht bei der ersten Herausforderung den Kopf einziehen.
  


  
    »Salve!«, rief er laut, aber nicht aggressiv, so wie das die Einheimischen seines Alters taten.
  


  
    Die Frau sah ihn verständnislos an, dann setzte sie ein künstliches Lächeln auf. »Buon giorno.«
  


  
    Sie wirkte beschäftigt und machte keinerlei Anstalten, auf ihn zuzugehen. Eine interessante Person, dachte Tom, und möglicherweise nicht ganz uninteressiert, hatte aber offenbar noch eine Menge anderer Dinge im Kopf. Kurz gesagt, eine komplizierte Situation, aber nicht aussichtslos. Er schlenderte dorthin, wo sie mit dem Elektriker zusammenstand, oder was auch immer der war. Gott, was hatte sie für fantastische Augen! Große olivgrüne Ovale mit einem intensiven, aber undefinierbaren Ausdruck, wie die Frauen, die auf griechischen Vasen dargestellt waren.
  


  
    »Du hast mich nicht angerufen«, sagte er.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Darauf konnte Tom anscheinend nicht mehr viel sagen, also wandte er sich nach einem langen, bedeutungsschweren Blick ab und ging in das Bürogebäude.
  


  
    Angesichts von Mantegas Ruf hatte er erwartet, dass seine Büroräume etwas diskret Luxuriöses verströmen würden, mit vielen Topfpflanzen und einer spröden, wie ein Model aussehenden Empfangsdame, die ihr Dekolleté präsentierte und damit den Status ihres Chefs herausstrich. In Wirklichkeit sah es dort eher wie im Hinterzimmer eines kurz vor dem Ruin stehenden Gebrauchtwagenhändlers aus, aber Mantegas Begrüßung hätte kaum überschwänglicher sein können.
  


  
    »Tom, mein Freund! Was für entsetzliche Nachrichten über Ihren Vater! Ich bin erschüttert, ganz durcheinander, am Boden zerstört! Wenn man sich nur vorstellt, dass dieses unbeschreibliche Verbrechen hier geschehen konnte und dass ich …«
  


  
    Tom machte eine abweisende Handbewegung. »Ich möchte im Augenblick lieber nicht darüber reden.«
  


  
    Mantegas Gesichtsausdruck wechselte mühelos von einer tragischen Maske zum Devotionalienbild eines Heiligen mit einem traurigen, aber gütigen Blick.
  


  
    »Selbstverständlich! Wie taktlos von mir. Das ist ja unverzeihlich. Setzen Sie sich doch bitte.«
  


  
    Er deutete auf einen giftgrünen Schalensessel aus Plastik mit Edelstahlbeinen, eine billige Geschmacklosigkeit aus den siebziger Jahren, die irgendwie überlebt hatte.
  


  
    »Sie haben gesagt, Sie wollten etwas mit mir besprechen, bevor wir Mittag essen gehen«, begann Tom. »Ich möchte Sie auch etwas fragen, aber das hat Zeit.«
  


  
    »Ja, es gibt da eine Sache, die mich sehr beschäftigt, über die man aber vielleicht besser in einer sicheren Umgebung reden sollte. Es ist eine ziemlich heikle Angelegenheit, wenn Sie verstehen, was ich meine, doch ich sehe keinen Grund, weshalb wir, wenn wir zusammenarbeiten, nicht zu einer für beide Seiten vorteilhaften Übereinkunft kommen sollten.«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    »Nun ja, es betrifft diesen Amerikaner, der vor ein paar Tagen hier eingetroffen ist.«
  


  
    »Martin Nguyen?«
  


  
    »Ich habe gehört, dass Sie für ihn arbeiten.« Mantega lachte spitzbübisch. »Das ist absolut illegal, wissen Sie! Nicht-EU-Bürger dürfen hier nicht arbeiten, ohne ihr ganzes Leben zu verpfänden, und das auch erst, nachdem sie monatelang ein halbes Dutzend verschiedene Häupter der bürokratischen Hydra um das Recht angefleht haben, es tun zu dürfen. Schließlich bringen Sie unsere armen italienischen Übersetzer um ihr täglich Brot. Ich sollte Sie eigentlich bei den Behörden anzeigen!«
  


  
    »Was war denn mit meinem Vater? Er hat doch auch hier gearbeitet, bevor …«
  


  
    Mantega wurde auf der Stelle wieder ernst. »Das konnte ich aufgrund der Tatsache in die Wege leiten, dass die fragliche Tätigkeit von beschränkter Dauer und beschränktem Umfang und so straordinario war, dass niemand anders sie hätte ausüben können. In Ihrem Fall sieht das jedoch anders aus. Darüber werden wir allerdings hinwegsehen.«
  


  
    »Ich könnte mir vorstellen, dass das hier häufiger passiert«, bemerkte Tom.
  


  
    »Aber natürlich«, erwiderte Mantega selbstgefällig. »Andernfalls würden wir alle im Bürokratismus ersticken und bekämen überhaupt nichts geregelt. Keine Angst, Ihr Geheimnis ist bei mir sicher. Ich sage kein Sterbenswort.«
  


  
    Tom nickte reserviert. »Sie möchten also mit mir eine Übereinkunft in Bezug auf Signor Nguyen treffen?«
  


  
    »Es geht eher um die Leute, die er vertritt. Sie haben mir doch erzählt, dass die unter dem Vorwand, Vorbereitungen für einen Film zu treffen, der hier gedreht werden soll, in Wirklichkeit nach dem Grab des Alarich suchen. Wie ich Ihnen gestern sagte, haben bereits viele andere vergeblich versucht, diesen sagenumwobenen Schatz zu finden, und es kann sehr gut sein, dass diese Leute auch nicht mehr Glück haben. Andererseits verfügen sie zweifellos über eine bei weitem überlegene Technologie, deshalb können wir eine solche Möglichkeit nicht ganz ausschließen. Mein Anliegen ist: Wenn sie das Grab finden, muss ich das wissen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Mantega schob sein Kinn vor und sah Tom mit einer Miene an, als würde er sich mit aller Macht bemühen, ein Gefühl auszudrücken, von dem er gelesen, das er aber nie selbst erfahren hatte.
  


  
    »Weil ich ein Patriot bin«, erklärte er mit ruhiger Stimme. »Kein italienischer Patriot, obwohl ich mich sowohl als Italiener als auch als Europäer betrachte, in dieser Reihenfolge. Doch zuallererst bin ich Kalabrier!« Er beugte sich vor und packte Tom so fest am Arm, dass es wehtat. »Und das sind Sie auch, mein Freund, trotz Ihres amerikanischen Passes. Im Grunde unseres Herzens sind wir beide Kalabrier.«
  


  
    Tom fühlte sich mittlerweile aus diversen Gründen unbehaglich. »Was hat das alles mit Rapture Works zu tun?«, fragte er.
  


  
    »Das ist ganz einfach. La tomba d’Alarico ist ein kalabrisches Kulturerbe von unschätzbarem archäologischem Wert. Es muss Kunstschätze enthalten, die so kostbar sind, dass im Vergleich dazu selbst die Bronzestatuen von Riace verblassen würden. Nun nehmen wir einmal an, Ihre Arbeitgeber würden es finden, was beabsichtigen sie damit zu tun?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung.«
  


  
    »Genau. Es könnte ihnen natürlich einfach um den Ruhm gehen, diese Entdeckung gemacht zu haben, und anschließend überlassen sie die weitere Erforschung der Stätte den zuständigen Stellen. In dem Fall hätte ich nichts dagegen einzuwenden. Mit einer fetten Subvention aus Rom und von der EU könnten wir einen großartigen Anbau an das Museo Civico errichten und dort diese Schätze unterbringen. Leute aus aller Welt würden hierherfliegen, um sie sich anzusehen, und der Stadt und der Region Ruhm und Reichtum bringen. Vielleicht wären wir sogar bereit, sie nach London, Paris und New York auszuleihen, als eine dieser Wanderausstellungen, für die man im Voraus Tickets buchen muss. ›Der Schatz des Alarich!‹ So weit, so gut.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Aber nehmen wir einmal an, dass ihre Absichten ganz andere sind. Wer auch immer hinter dieser Suchaktion steckt, hat eindeutig eine Menge Geld investiert und könnte durchaus die Vorstellung haben, damit einen Profit zu machen. Nun könnte man den Schatz natürlich nicht auf dem offenen Markt anbieten, aber es ließe sich sicher irgendein russischer Milliardär finden, der fast alles zahlen würde, um so etwas zu besitzen. Andererseits wäre auch denkbar, dass der Schatz nur für den Wert des Goldes und der kostbaren Steine verramscht wird, wie es in der Vergangenheit tragischerweise so häufig geschehen ist, womit dieses einzigartige und unersetzliche Zeugnis unseres gemeinsamen Erbes für immer vernichtet würde. Tatsache ist, dass wir einfach nicht wissen, was passieren könnte, falls sich diese illegale Suche als erfolgreich erweisen sollte. Deshalb appelliere ich an Sie, mein Freund, dass Sie mich informieren, wenn es passiert. Rufen Sie mich einfach an, zu jeder Tages- und Nachtzeit, und sagen Sie: ›Das Paket ist angekommen.‹ Dann vereinbaren wir ein Treffen, bei dem Sie mir die Einzelheiten erzählen können. Also sagen Sie mir, Tommaso, sind Sie bereit, Ihre Pflicht für das madrepatria zu erfüllen?«
  


  
    »Also … ja. Ich meine, ich nehme es an.«
  


  
    »Wunderbar! In diesem Fall lassen Sie uns jetzt essen gehen, dort können Sie mir dann Ihr Anliegen erklären. Gleich um die Ecke ist ein Lokal, in dem ich Stammgast bin.«
  


  
    Tom hatte halbherzig gehofft, dass die Brünette noch vor dem Gebäude stehen würde, doch von ihr war nichts zu sehen. Sie bogen links in eine Seitenstraße ab und betraten ein Restaurant, das so unauffällig aussah, dass Tom annahm, die gesamte Klientel müsse aus Stammgästen bestehen. Diese Vermutung schien durch die Anzahl der Leute bestätigt zu werden, die Nicola Mantega grüßten oder von ihm gegrüßt wurden, während dieser sie zu ihrem Tisch führte.
  


  
    »Also, was kann ich für Sie tun?«, sagte der ältere Mann, nachdem er dem Kellner seine Bestellung im Dialekt heruntergerattert hatte.
  


  
    »Nun ja, Signor Mantega …«
  


  
    »Sagen Sie Nicola zu mir.«
  


  
    »Die Sache ist die. Mir gefällt es hier wirklich gut, und ich würde gerne bleiben, nicht nur als Tourist. Also müsste ich eine Arbeitserlaubnis haben. Das wäre eine Sache, wofür ich Sie brauche.«
  


  
    Mantega wirkte bewundernswert gelassen. »An was für eine Arbeit hatten Sie denn gedacht?«
  


  
    Tom lächelte verlegen. »Das hört sich vielleicht verrückt an, aber ich glaube, es könnte funktionieren. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen erzählt hab, dass ich gelernter Koch bin. Ich habe in mehreren berühmten Restaurants in New York gearbeitet und inzwischen eine ziemlich gute Vorstellung davon, wie das Geschäft läuft. Deshalb kam ich auf die Idee, hier ein Restaurant zu eröffnen, allerdings - und hier hört sich die Sache vielleicht ein bisschen verrückt an - soll es ein amerikanisches Restaurant sein. Dort würde es Steaks, Rippchen, Hamburger, Salate …«
  


  
    Er hielt inne, weil er merkte, dass Mantega nicht zuhörte. Einen Moment lang war Tom gekränkt, doch dann bemerkte er das allgemeine Schweigen. Alle Gäste in dem gut besuchten Restaurant hatten aufgehört zu reden und blickten auf etwas, das hinter ihnen war. Als er sich umdrehte, sah er einen uniformierten Polizeibeamten, begleitet von zwei weiteren Polizisten im Kampfanzug und mit Maschinenpistolen bewaffnet. Das Trio ging den Gang entlang und blieb an ihrem Tisch stehen.
  


  
    »Nicola Mantega?«, fragte der Beamte.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie sind verhaftet. Kommen Sie mit.«
  


  
    Aus irgendeinem Grund erwartete Tom, dass Mantega Theater machen würde, doch offensichtlich verstand und akzeptierte er die Spielregeln.
  


  
    »Entschuldigen Sie diesen Unsinn hier«, sagte er zu Tom, als er aufstand. »Und machen Sie sich wegen der Rechnung keine Sorgen. Das geht schon in Ordnung.«
  


  


  
    36
  


  
    Drei Uhr, hatte der Polizeichef gesagt. An der Wand hing keine Uhr. Maria besaß keine Armbanduhr und würde sich auch ganz bestimmt nicht dazu herablassen, den ungehobelten Flegel am Empfangstisch zu fragen, der sie die vielen Stunden, die sie hier verbracht hatte, mit strengem Blick und einem verächtlichen Grinsen beobachtet hatte. Sie rollte das Einwickelpapier zusammen, in dem sie ihr frugales Mittagsmahl mitgebracht hatte, und steckte es in ihre Handtasche.
  


  
    Zumindest war ihr anscheinend niemand gefolgt. Das war ihre größte Sorge gewesen, als sie am nächsten Tag wiederkommen musste. Die Familie hatte natürlich das übliche sinnlose Theater gemacht, doch Maria hatte erklärt, dass der Arzt, zu dem sie wegen des neuen Arthritismedikaments musste, am Vortag keine Zeit gehabt hätte, deshalb würde sie wieder hingehen und es noch einmal versuchen. Diesmal hatte ihr Sohn darauf bestanden, sie zu fahren, und sie hatte schließlich nachgegeben. Sie wollte jedoch nicht, dass er vor der Klinik parkte und auf sie wartete, deshalb behauptete sie, es könnte Stunden dauern. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er weggefahren war, hatte sie fast das gleiche Spielchen getrieben wie am Vortag; allerdings war sie mit einigen anderen Buslinien in der Innenstadt herumgefahren, bevor sie schließlich den Rest des Weges zur Questura zu Fuß zurücklegte, mit vielen Finten und Ablenkungsmanövern. Einen Vorteil hatte man, wenn man in einem Bergdorf lebte: Man blieb agil. Trotz ihrer achtundsiebzig Jahre bewegte sich Maria immer noch schneller als die meisten dieser trägen Stadtbewohner, und sie hatte niemanden bemerkt, der hinter ihr hergelaufen war.
  


  
    Kurz gesagt, es sah so aus, als wären ihre ausgeklügelten Vorsichtsmaßnahmen überflüssig gewesen. Höchstwahrscheinlich würde sich ihre Reise hierher als ebenso überflüssig erweisen, selbst wenn der Polizeichef sein Wort hielt. Vermutlich würde ihm nichts von dem, was sie ihm zu erzählen hatte, für das, was jetzt passierte, von Bedeutung erscheinen. Schließlich war das alles längst Geschichte, wie auch der Krieg. Schlimme Dinge waren passiert, doch die meisten Menschen hatten überlebt, wie sie das immer taten, und seitdem hatte sich die Welt weiterbewegt. »Du lebst in der Vergangenheit, nonna!« Mit dieser Bemerkung zog ihre Schwiegertochter sie gerne auf. Maria wusste, dass es stimmte, aber sie konnte nichts dagegen tun. Wo sollte sie sonst leben? Es gab keine andere Umgebung, in der praktisch ausgestorbene Lebensformen wie die ihre existieren konnten. Doch in der langen Zeit, die sie gestern und auch heute wieder gewartet hatte, hatte sie endgültig entschieden, was sie diesem Aurelio Zen erzählen würde. Es war eine Mischung aus Wahrheit und Lügen, doch die Lügen betrafen nur die Toten.
  


  
    Lautes Absatzgeklapper kündigte das Erscheinen eines uniformierten Beamten an, der Marias Personalausweis prüfte und ihr dann erklärte, der Polizeichef sei jetzt bereit, sie zu empfangen. Sie fuhren zwei Stockwerke mit einem Fahrstuhl hinauf, dann gingen sie über einen langen Flur in ein schickes modernes Büro, so wie man sie im Fernsehen sah, mit unglaublich hellen Birnchen in der Decke, die aussahen wie unzählige winzige Sonnen am Himmel, und Möbeln, die eindeutig weder von noch für menschliche Wesen gemacht worden waren. Die Luft war stickig und blau von Qualm, doch Maria störte das nicht. Ihr verstorbener Mann war ein starker Raucher gewesen, deshalb war er jetzt auch tot, und sie mochte den Geruch immer noch gern.
  


  
    Der Polizeichef stand höflich auf, als sie eintrat, forderte sie auf, Platz zu nehmen, während er ihren Begleiter wegschickte. Er war ein gut aussehender Mann, dessen Erscheinung an einen gewissen Typ Priester erinnerte: groß, hager, von unbestimmbarem Alter, mit adlerhaften Gesichtszügen, die auf den ersten Blick streng wirkten, doch einen Hang zu Nachsicht und Güte erahnen ließen, soweit er das mit den strengen Regeln seines Berufs würde vereinbaren können. Wäre sie fünfzig Jahre jünger gewesen, hätte Maria sich sofort in ihn verliebt. Doch wie die Dinge lagen, wollte sie ihn nur bemuttern, so völlig erschöpft und deprimiert sah er aus, als hielte er sich nur mit eiserner Willenskraft aufrecht, eine Eigenschaft, die sie selbst besaß und bei anderen schätzte. Einen Moment lang schämte sie sich beinahe, dass sie ihm noch mehr Probleme bereitete, indem sie verlangte, dass er ihr zuhörte. Dann rief sie sich ins Gedächtnis, auf welch unterschiedlichen Positionen der Machtskala sie standen, und unterdrückte all ihre Gefühle.
  


  
    »Ich habe einen sehr anstrengenden Tag hinter mir, signora«, sagte Zen knapp, »und kann leider nur wenige Minuten für Sie erübrigen. Es sei denn, natürlich, dass das, was Sie mir zu erzählen haben, für uns außerordentlich wertvoll und relevant ist.«
  


  
    Maria spürte, wie diese Herausforderung sie stark machte. »Es ist beides.«
  


  
    Zen breitete kurz wie ein Priester die Arme aus, um anzudeuten, dass er das beurteilen würde. »Fahren Sie bitte fort.«
  


  
    »Was ich zu sagen habe, betrifft den Mann, den man oben im alten Dorf tot aufgefunden hat. Neulich im Fernsehen sagten Sie, dass er ein Mitglied der Familie Calopezzati wäre. Das ist nicht wahr.«
  


  
    Zens ungemein konzentrierter Blick ließ darauf schließen, dass Maria bereits die erste der beiden Bedingungen erfüllt hatte, die er genannt hatte, um sein Interesse zu wecken.
  


  
    »Haben Sie irgendeinen Beweis für diese Behauptung?«
  


  
    »Ich war dabei, als es passierte.«
  


  
    Der Polizeichef sagte nichts, sondern saß einfach da und starrte sie mit diesen faszinierenden, unnachgiebigen Augen an. Kein Priester, dachte sie, ein Inquisitor.
  


  
    »Es war kurz vor Kriegsende. Ich war damals Dienstmädchen in la bastiglia im alten Dorf. Eine sehr niedrige Stellung, verstehen Sie. Ich musste die Bettwäsche waschen und bügeln, Staub wischen, fegen und putzen. Die persönlichen Bediensteten der Calopezzatis waren alles unverheiratete Söhne und Töchter aus verarmten Landadelsfamilien aus der Gegend, die gehörten einer ganz anderen Klasse an. Sie behandelten uns sogar noch schlimmer als der Baron selbst, um ganz ehrlich zu sein. Jedenfalls gab mich meine Familie dorthin in Stellung, wie ich bereits sagte, und es war hart für mich, besonders am Anfang. Ich wusste zwar, dass sie es tun mussten, weil wir zu viele zu Hause waren, aber es war trotzdem hart.«
  


  
    Zen legte den Kopf in die Hände und rieb sich die Augen.
  


  
    »Mi scusate, signore«, sagte Maria erschrocken. »Da fasele ich hier herum …«
  


  
    Zen sah sie mit einem verschlafenen Lächeln an und sagte dann etwas, das ihr Herz absolut dahinschmelzen ließ. »Nein, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Ich bin nur sehr müde. Reden Sie, so viel Sie wollen. Wenn ich das sagen darf, Sie haben eine wunderschöne Stimme. Wie Fisch.«
  


  
    »Fisch?«
  


  
    »Saftig, aber mit einem starken Rückgrat. Ich bin Venezianer, und das war als Kompliment gemeint. Meine Zeit spielt keine Rolle mehr. Erzählen Sie mir einfach mit Ihren eigenen Worten, was auch immer Sie mir erzählen wollen.«
  


  
    Lieber Gott, dachte sie, wo warst du, als ich Kinder haben wollte? Sie brauchte einen Moment, um sich zu sammeln und daran zu erinnern, für welche Geschichte sie sich entschieden hatte.
  


  
    »Ich war einsam und verängstigt und freundete mich in dieser riesigen kalten Gruft, wo ich mich in den ersten Monaten in all den Fluren und Treppenhäusern so manches Mal verirrt habe, mit einem anderen Dienstmädchen an. Ihr Name war Caterina Intrieri. Ich war fünfzehn Jahre alt, sie war achtzehn. Wir kümmerten uns umeinander, das machte uns beiden das Leben ein bisschen leichter. Und eines Tages, in der Woche nach Pfingsten, erzählte mir Caterina, dass sie ein Kind erwartete. Sie wollte nicht sagen, wer der Vater war. Soweit ich weiß, hat sie es niemandem gesagt außer einer levatrice, einer weisen Frau, die sagte, dass sie um Weihnachten niederkommen würde. Und das wäre sie auch, wenn nicht etwas passiert wäre.«
  


  
    Maria umklammerte die lädierte Handtasche, die sie auf den Knien hielt, wie ein Huhn, das sie zum Markt bringen wollte und von dem sie befürchtete, dass es entwischen könnte.
  


  
    »Was ist passiert?«, half Zen ihr auf die Sprünge.
  


  
    »Caterina starb, doch das Kind überlebte und wurde von la baronessa als ihr eigenes angenommen. Durch den Krieg und die ständigen Regierungswechsel war das Leben in jenen Tagen chaotisch. Niemand wusste, wer zuständig war, niemand kümmerte sich um irgendwas außer um das eigene Überleben. Mit einem unbekannten Vater und einer toten Mutter war es für Signora Ottavia einfach, Caterinas Kind als ihres auszugeben und es unter dem Namen Pietro Ottavio Calopezzati bei den Behörden eintragen zu lassen.«
  


  
    »Wie ist die Mutter des Jungen gestorben?«
  


  
    »Auf die übliche Weise.«
  


  
    »Bei der Geburt?«
  


  
    Auf diese Frage antwortete Maria nicht. »Das Baby wurde zu einer Amme in Camigliatello gegeben«, sagte sie. »Es war bei ihr, als das Feuer ausbrach.«
  


  
    Zen hustete, dann zündete er sich eine Zigarette an. »Erzählen Sie, wie es in la bastiglia war. Ich habe nie ein Foto oder eine Zeichnung davon gesehen. Wie sah das Gebäude aus? Was fiel einem besonders daran auf?«
  


  
    Maria versuchte sich zu erinnern. Mit so einer Frage hatte sie nicht gerechnet, mit gar nichts in dieser Richtung. Doch sie sprach mit dem Polizeichef für die gesamte Provinz. Sie wusste nicht so recht, was sie antworten sollte, aber sie konnte ja nicht einfach dasitzen und schweigen. Sie kam sich vor, als wäre sie wieder in der Schule.
  


  
    »Es gab viele Stockwerke«, begann sie. »Insgesamt vier, den Keller nicht mitgezählt. Doch wir durften nur drei davon betreten. Das piano nobile auf der ersten Etage war nur für die Familie und ihre persönlichen Bediensteten.«
  


  
    »Woran können Sie sich sonst noch erinnern?«, fragte Zen schläfrig.
  


  
    Es folgte ein langes Schweigen.
  


  
    »Ich erinnere mich, wie sich die Fassade je nach Tageszeit veränderte.«
  


  
    »Fahren Sie fort.«
  


  
    »La bastiglia sah aus wie etwas, das vom Himmel gefallen war und sich wie der Absatz eines Stiefels hier eingegraben hatte. Sie lag nach Westen hin, so dass sie am Morgen eine kahle Wand war, bloß mit all diesen Fenstern, wie Insektenaugen! Während des Tages war sie einfach da. Bei Sonnenuntergang glitzerten und blinkten alle Fenster rot, und nachts, wenn der Mond schien, sah sie aus wie ein Geist, der die Arme erhoben hat, um einen zu erschrecken.«
  


  
    Zen lächelte. »Wie schade, dass sie abgebrannt ist. Wie ist das überhaupt passiert?«
  


  
    Maria wollte so wenig wie möglich lügen, doch sie musste die Sache zu Ende bringen. »Es war eine dunkle und stürmische Nacht, das heftigste Gewitter, das wir je in dieser Gegend erlebt hatten. La bastiglia war das bei weitem höchste Gebäude im alten Dorf. Der Blitz schlug mehrere Male ein. An vielen Stellen brachen gleichzeitig Feuer aus. Wir Dienstboten taten, was wir konnten, doch das Wasser musste Eimer für Eimer aus dem tiefen Brunnen geholt werden, der den Palast versorgte. Es war eine hoffnungslose Aufgabe.«
  


  
    »Und Ottavia Calopezzati konnte nicht rechtzeitig entkommen?«
  


  
    Maria nickte. Betäubt von einem Schlag mit dem Feuerhaken, während sie schlief, und dann mit Paketkordel wie ein Hühnchen zusammengeschnürt, hatte die Mörderin in der Tat den Flammen nicht entrinnen können.
  


  
    »Und was wurde aus ihrem angenommenen Kind?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung. Nach dem Feuer löste sich der Haushalt auf, und alle kehrten zu ihren Familien zurück, sofern sie sie finden konnten. Wie ich bereits sagte, jeder kümmerte sich nur um sich selbst.«
  


  
    Nun hatte der Polizeichef anscheinend Kopfschmerzen, bestimmt aufgrund von Überarbeitung. Er beugte sich mit finsterem Gesicht vor und kniff in seinen Nasenrücken.
  


  
    »Ich frage mich, wie relevant das alles für uns ist, signora. Das Motiv für diesen Mord ist immer noch unklar. Entführungen gehen aus allen möglichen Gründen schlecht aus. Das Opfer könnte beispielsweise etwas gehört oder gesehen haben, das seine Freilassung, egal zu welchem Preis, für die Entführer zu gefährlich machen würde. Die Frage, ob er der Sohn einer Frau namens Caterina Intrieri war, scheint gelinde gesagt nebensächlich.«
  


  
    »Nein«, sagte Maria in entschiedenem Ton. »Er wurde getötet, weil sie glaubten, er wäre ein Calopezzati, aber sie hatten Unrecht.«
  


  
    »Wer sind ›sie‹?«
  


  
    »Das weiß ich nicht.«
  


  
    »Wie können Sie dann wissen, was die geglaubt haben oder nicht?«
  


  
    »Ich erzähle Ihnen nur, was alle sagen.«
  


  
    »Was alle sagen, nützt mir nichts. Ich brauche jemanden, ein ganz bestimmtes Individuum, das bereit ist, vorzutreten und diejenigen zu benennen, die für dieses Verbrechen und für die Abscheulichkeiten, die kurz darauf in Ihrem Dorf passierten, verantwortlich sind. Ich hatte gehofft, dass Sie dieses Individuum sein könnten, signora. Weshalb sonst sollten Sie gestern hierhergekommen sein und heute wieder, um endlose Stunden darauf zu warten, dass Sie mich sprechen können?«
  


  
    »Ich wollte Gerechtigkeit für Caterina. Ihr einziges Kind wurde getötet, weil es mit dem Namen der Familie besudelt war, die ihr das Leben zur Hölle gemacht hat, und allen anderen auch, die damals hier in der Gegend lebten, wenn man das überhaupt leben nennen konnte.«
  


  
    Zen sah auf seine Uhr. »Ist das alles, was Sie zu sagen haben?«
  


  
    »Es ist alles, was ich weiß«, antwortete Maria stur.
  


  
    »Das glaube ich Ihnen keine Sekunde lang, aber ich will Sie nicht drängen. Es kann allerdings sein, dass ich mich irgendwann noch einmal mit Ihnen in Verbindung setzen muss. Wenn ich das auf dem üblichen Weg tue, könnte das Ihre Familie in Schwierigkeiten bringen. Verstehen Sie, was ich meine?«
  


  
    Maria nahm einen Stift und einen entwerteten Busfahrschein aus ihrer Handtasche, schrieb in großen ungelenken Zahlen eine Telefonnummer darauf und gab Zen den Fahrschein.
  


  
    »Rufen Sie diese Nummer an. Wenn sich jemand anders meldet, sagen Sie, Sie arbeiten im Krankenhaus und müssen mich wegen der Ergebnisse von diesen Untersuchungen sprechen, die man bei mir gemacht hat.«
  


  
    Zen stand auf, um anzudeuten, dass das Gespräch beendet war. »Sie sind eine interessante Person, Maria«, sagte er und sprach sie zum ersten Mal mit ihrem Vornamen an. »Was Sie gesagt haben, ist äußerst interessant. Was Sie nicht gesagt haben, könnte allerdings noch interessanter sein. Kennen Sie jemanden namens Giorgio?«
  


  
    In diesem Moment wäre Maria fast ins Schleudern geraten, irritiert von den Finten, die den K.-o.-Schlag eingeleitet hatten. Aber auch sie konnte sich durch reine Willenskraft zusammenreißen. »Das ist ein sehr häufiger Name«, antwortete sie.
  


  
    Der Polizeichef schien ihre Kraftanstrengung mit einem ironischen Lächeln zu quittieren. »Viel zu häufig, möchte ich behaupten. Die Welt wäre ein besserer Ort, wenn es weniger Giorgios gäbe. Oder zumindest einen weniger. Ich wünsche Ihnen eine schnelle und sichere Heimreise.«
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    Da sein Sohn für diesen Tag seine eigenen Pläne gemacht hatte, nutzte Professor Achille Pancrazi die Zeit, um an einer ziemlich heiklen Rezension eines Buches von einem ehemaligen Kollegen an der Universität Padua zu arbeiten. Emanueles Ankündigung, dass er den Tag mit einem namenlosen Schulfreund verbringen wollte, hatte ihn zunächst ein wenig aus der Fassung gebracht, hauptsächlich deshalb, weil er selbst nach jahrelanger Trennung immer noch Angst vor seiner Exfrau hatte und wusste, dass sie ihm die Schuld geben würde, wenn etwas passierte. Aber natürlich würde nichts passieren, und wenn er ganz ehrlich war, kam ihm ein bisschen freie Zeit während dieser willkommenen, aber auch irgendwie anstrengenden Besuche immer gelegen.
  


  
    Selbstverständlich hatte er sich nicht die Mühe gemacht, Fraschettis jüngstes Machwerk zu lesen. Da er sowohl mit dem Thema als auch mit dem Autor vertraut war, würde es, was die inhaltliche Seite betraf, reichen, die Einleitung und das Inhaltsverzeichnis zu studieren. Was den Stil anging, so stellte er schon nach Durchsicht einiger willkürlich ausgewählter Absätze fest, dass sein Rivale immer noch in den Fachjargon verliebt war. Besonders amüsierten ihn die ständigen Verweise auf »Begierde« angesichts der Tatsache, dass er ganz genau wusste, dass Fraschetti in seinem ganzen Leben keines der beiden Geschlechter begehrt hatte. Doch Pancrazis eigentliches Problem bestand darin, welchen Tenor er seiner Besprechung geben sollte, die in der Kulturbeilage einer überregionalen Zeitung erscheinen und von fast jedem in der wissenschaftlichen Welt, für den das Thema relevant war, gelesen werden würde. Mit anderen Worten, es ging weniger darum, wie er seinen bedeutenden Kollegen, der jedoch trotz seiner derzeitigen Prominenz bereits den Höhepunkt seines Schaffens überschritten hatte, dastehen lassen wollte, als vielmehr darum, wie er selbst dabei dastand. Wenn er sich zu negativ anhörte, könnte man ihm beruflichen Neid vorwerfen und würde das - nicht ohne eine gewisse Berechtigung - auch tun.
  


  
    Schon in ihren weit zurückliegenden gemeinsamen Jahren in Padua hatte Pancrazi Fraschetti immer als ihm intellektuell unterlegen angesehen. Er brüstete sich damit genauso wenig wie mit der Tatsache, dass er der Größere von beiden war, doch letztlich war er derjenige gewesen, der sich ganz weit den Stiefel hinunter an die verdammte Universität von Cosenza begeben musste, um einen Lehrstuhl zu erhalten, während Fraschetti die Stelle in Turin bekommen hatte, für die sie sich beide beworben hatten, und außerdem auch noch zum Medienprof geworden war. Und warum? Weil der nur mäßig intelligente Schweinehund über mehr Verbindungen verfügte als ein Fernsprechamt und außerdem ein oberflächliches Talent für kurze, prägnante Zitate und leicht verständliche, populärwissenschaftliche Konzepte hatte - in diesem Fall war es die Idee, dass die frühen Römer keineswegs ein Gefühl für ihre Bestimmung oder gar eine in sich geschlossene Kultur gehabt, sondern einfach von Jahr zu Jahr vor sich hin gewurstelt hätten, was dann später von Autoren wie Livius aus imperialen PR-Zwecken zu einer ordentlichen Firmengeschichte bereinigt worden wäre.
  


  
    Achille Pancrazi hatte bereits vier Entwürfe für seine Rezension geschrieben und überarbeitet und fing gerade in einem geringfügig nuancierteren Tonfall einen fünften an, als das Telefon klingelte. Das Display zeigte, dass der Anrufer sein Sohn war. Trotz der Unterbrechung meldete er sich mit aufrichtig erfreuter Stimme.
  


  
    »Ciao, Manuele!«
  


  
    Emanuele hingegen hörte sich besorgt an. »Ich möchte dir etwas zeigen, Dad. Kannst du sofort kommen?«
  


  
    »Wohin kommen?«
  


  
    »Zur Kapelle der Santa Caterina auf der Nebenstrecke nach Mendicino.«
  


  
    »Bist du da jetzt? Ich dachte, du und dein Freund wolltet den Tag in der Stadt verbringen. Hat er denn ein Auto?«
  


  
    »Frag nicht weiter, Dad, komm einfach. Bitte!«
  


  
    Mittlerweile klang Emanuele richtig verzweifelt. Pancrazi war der Meinung, dass er die Gegend um Cosenza »einigermaßen gut« kannte, wie er es ausdrücken würde, doch von dieser Kapelle hatte er noch nie etwas gehört, vermutlich irgendein neueres Heiligtum von rein lokalem Interesse und ohne jeden architektonischen Wert. Er hatte mal einem Kollegen gegenüber, dessen Spezialgebiet die frühe Neuzeit war, scherzhaft erklärt, er selbst litte an einer beruflichen Variante von Alzheimer. »Ich kann mir bis ins kleinste Detail alles merken, was vor der Eroberung von Konstantinopel passiert ist, aber an die letzten fünfhundert Jahre erinnere ich mich nur verschwommen.« Was um alles in der Welt konnten Emanuele und sein Freund an so einem Ort entdeckt haben, das es rechtfertigen würde, dass er »sofort« da hinausfuhr? Es war zwar charmant und schmeichelhaft, dass die beiden Jungs ihn und sein Interessengebiet in ihre Tagestour mit einbezogen, aber das Ganze ergab trotzdem keinen rechten Sinn.
  


  
    Die abendliche Rushhour war voll im Gang, und er brauchte fast vierzig Minuten, um zu dem Treffpunkt zu gelangen. Es handelte sich um ein kleines Gebäude, gedrungen und schäbig, das mitten im Nichts am Straßenrand stand. Weit und breit war kein Haus zu sehen. Es war allerdings auch kein zweites Auto zu sehen, was entweder hieß, dass der Treffpunkt nicht stimmte oder dass die beiden jungen Männer keine Lust mehr gehabt hatten zu warten. Achille beschloss, trotzdem einen Blick hineinzuwerfen, falls die Tür nicht abgeschlossen war. Das war sie nicht. Das Innere war keine Verbesserung gegenüber der dünn verputzten rauen Steinfassade, ein beengter Raum mit einigen Bankreihen vor einem kleinen Altar. Die wenigen Votivgaben waren alt und unleserlich, und die Luft roch modrig. Offensichtlich wurde die Kapelle nicht mehr regelmäßig benutzt. Er wollte gerade wieder hinausgehen, als die Tür hinter ihm zuknallte.
  


  
    »Drehen Sie sich nicht um, professò«, sagte eine Stimme. »Setzen Sie sich mit dem Gesicht zum Altar. Halten Sie Ihre Hände die ganze Zeit so, dass man sie sehen kann.« Ein raues Lachen. »Zum Gebet gefaltet, wenn Sie wollen.«
  


  
    Achille Pancrazi wusste sofort, was passiert war, doch sein erster Gedanke galt ihm selbst. Allmächtiger Gott, was würde Reginella sagen, wenn sie das erfuhr? Sie hatte schon immer auf die Südländer herabgesehen und sie gehasst - das ging sogar so weit, dass sie zunächst nicht erlaubt hatte, dass ihr Sohn seinen Vater in Kalabrien besuchte. In diesem Punkt hatten sich Achille und Emanuele, sobald dieser alt genug war, für seine Rechte einzutreten und Verantwortung zu übernehmen, miteinander verbündet und sich schließlich durchgesetzt. Sie hatten sich über Reginellas irrationale Ängste lustig gemacht und ihr erklärt, dass heutzutage alles ganz anders wäre und es Zeit würde, endlich aufzuwachen und sich nicht mehr wie ein typischer paranoider Rassist aus dem Norden zu benehmen. Damals hatten sie sich durchgesetzt, aber nun würde Reginella furchtbare Rache nehmen.
  


  
    Und warum um alles in der Welt passierte so etwas überhaupt jemandem wie ihm? Er wusste, dass die Banden sich manchmal relativ kleine Fische schnappten, Apotheker oder Steuerberater, um ihren prozentualen Anteil an deren Einkünften einzufordern, aber er war nie auf den Gedanken gekommen, dass er auf ihrer Liste stehen könnte. Na schön, er war Universitätsprofessor, aber die Bezahlung war miserabel, selbst vor Abzug der unverschämten Summe, die die maskuline lesbische Anwältin für seine Exfrau im Scheidungsvergleich durchgedrückt hatte. Seht euch doch nur meine Kontoauszüge an, hätte er am liebsten gesagt. Ich mag zwar einen beeindruckend klingenden Titel haben, doch in Wirklichkeit komme ich so gerade über die Runden.
  


  
    »Es geht nicht um Geld«, sagte der Mann, als hätte er Achilles Gedanken gelesen. »Nur um ein bisschen professionelle Hilfe. Etwas, das Sie ganz leicht arrangieren können und das Sie nichts kostet außer ein bisschen Zeit. Dafür garantiere ich Ihnen persönlich als Mann von Ehre, dass Sie Ihren Sohn sicher und unverletzt zurückbekommen werden.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Sobald Sie getan haben, worum wir Sie bitten.«
  


  
    »Ja, natürlich, nur … Verstehen Sie, er muss am Wochenende zurück.«
  


  
    »Wohin zurück?«
  


  
    »Zu seiner Mutter. Sie bringt mich um, wenn er nicht da ist und sie erfährt, was passiert ist.«
  


  
    Der Mann lachte erneut.
  


  
    »Vielleicht hätten wir sie gleich mit entführen sollen!«
  


  
    »Könnten Sie das tun?«, hörte Achille sich fragen.
  


  
    »Ich interessiere mich nicht für Eheprobleme. Aber unsere Abmachung muss auf jeden Fall unter uns bleiben. Wenn Sie oder Ihre Frau oder sonst wer die Polizei einschaltet, wird Emanuele Ihnen Stück für Stück in Tiefkühlbeuteln verpackt zurückgeschickt. Haben Sie das verstanden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wenn wir Kontakt zu Ihnen aufnehmen wollen, werden wir Sie mit dem Handy Ihres Sohnes zu Hause anrufen. Falls wir den Verdacht haben, dass eine der beiden Nummern von der Polizei abgehört wird, zücken wir die Schlacht- und Fleischermesser. Das Gleiche gilt, wenn Sie unsere Anweisungen nicht wortgetreu und rechtzeitig befolgen. Können Sie mir immer noch folgen?«
  


  
    Der herablassende Tonfall des Mannes machte Pancrazi zum ersten Mal richtig wütend. »Ich bin ja wohl nicht blöd!«
  


  
    »Ich hoffe nicht. Wir wollen nämlich ein paar alte römische Schätze.«
  


  
    »Schätze?«, flüsterte Pancrazi kaum hörbar.
  


  
    »Goldbecher, Diamantschmuck, was weiß ich? Aber das Zeug muss echt sein, nichts Gefälschtes, so echt, dass es der Prüfung durch einen Experten standhält.«
  


  
    »Um welche Epoche geht es denn? Späte Republik? Frühe Kaiserzeit?«
  


  
    »Woher soll ich so’n Scheiß wissen?«, brüllte der Mann.
  


  
    »Natürlich«, murmelte Pancrazi verständnisvoll. »Nicht Ihr Fachgebiet.«
  


  
    Es folgte ein so langes Schweigen, dass Pancrazi schon glaubte, der Mann hätte die Kapelle genauso leise verlassen, wie er hineingekommen war, doch dann sprach er wieder.
  


  
    »Alarich?«
  


  
    »Was ist mit dem?«
  


  
    »Wann hat der gelebt?«
  


  
    »Spätes viertes bis frühes fünftes Jahrhundert, so in etwa. Die genauen Daten sind umstritten, doch in einem neueren Aufsatz von Schöndorf wird die Meinung vertreten, dass …«
  


  
    »Okay, das Zeug muss älter sein.«
  


  
    »Und wo soll ich das herkriegen?«
  


  
    »Nicht mein Problem, professò. Aber Sie unterrichten doch so was, oder? Das ist Ihr Gebiet. Die Leute, die die Museen leiten, geben Ihnen doch sicher ab und zu Gelegenheit, Stücke in die Hand zu nehmen. Nutzen Sie diese Chance, strengen Sie Ihren Grips an und warten Sie auf meinen Anruf.«
  


  
    »Was passiert dann?«
  


  
    »Wir borgen uns die Stücke für ein paar Tage, dann geben wir sie Ihnen wieder, und Sie bringen sie dahin zurück, wo Sie sie hergeholt haben.«
  


  
    »Welche Garantie habe ich, dass Sie sie zurückgeben?«
  


  
    Der Mann lachte wieder. »Absolut keine. Aber wenn Sie die Ware nicht innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden liefern, wird Ihr Sohn Ihnen in schönen, mundgerechten Stücken zurückgeschickt. Kochen Sie sie auf kleiner Flamme in einer guten Tomatensauce, und Sie haben eine richtige Mahlzeit. Sie könnten auch Ihre Exfrau dazu einladen. Es wird genug da sein.«
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    Abgesehen von der Anwesenheit Natale Arnones, der in voller Uniform dastand, mit einer Hand an der automatischen Pistole, die in dem weißen Holster steckte, das an dem diagonalen Gurt über seinem ausladenden Brustkorb befestigt war, war der Schauplatz von Zens erstem Gespräch mit Nicola Mantega der gleiche wie bei dem vorangegangenen Gespräch mit Maria. Die Atmosphäre hätte jedoch nicht unterschiedlicher sein können. Die beiden Hauptpersonen hatten ihre Krawatten gelöst und die Hemden am Kragen aufgeknöpft. Die Luft war zum Schneiden, ein Gemisch aus Zigarettenqualm, verbrauchtem Atem und diversen Körperausdünstungen.
  


  
    »Sie sind töricht gewesen, Mantega«, sagte Zen mit ruhiger Stimme. »Man muss gar nicht eigens darauf hinweisen, dass Sie aus moralischer und juristischer Sicht ein hoffnungsloser Fall sind, aber damit muss ich mich jeden Tag in meinem Beruf herumplagen, und es macht mir nichts mehr aus. Was ich jedoch nicht ertragen kann, ist pure Gedankenlosigkeit, vielleicht weil das meinen eigenen Lebenssinn infrage stellt. Verbrechen ist eine Sache, aber ein betrunkener Fahrer, der konstant auf der falschen Straßenseite in unübersichtliche Kurven fährt, stört mich.«
  


  
    Mantega saß in sich zusammengesunken auf seinem Stuhl wie eine biegsame, ausgestopfte Puppe. Er wusste, wie dieses Spiel ablief. Zen gab Arnone ein Zeichen.
  


  
    »Noch mal.«
  


  
    Der junge Inspektor ging durch den Raum zu den verschiedenen dort stehenden elektronischen Geräten und drückte einen Knopf. Mantegas Stimme kam aus den Lautsprechern, die an den Computer auf Zens Schreibtisch angeschlossen waren. Es handelte sich um eine Aufzeichnung des Anrufs, den er mit Tom Newmans Handy in dem Haus in San Giovanni in Fiore gemacht hatte, wo die Anrufe für Giorgio ankamen.
  


  
    »Du durchgeknallter Dreckskerl! Was denkst du dir eigentlich? Newmans Sohn hat mir gerade gesagt, dass sein Vater tot ist. Damit ist für mich die Sache beendet! Ich hab dir vertraut, Giorgio, und jetzt fühle ich mich hintergangen. Für dich ist das alles ganz einfach. Du tauchst irgendwo bei deinen Freunden unter, wo dir nichts passieren kann. Ich bin derjenige, den die Polizei durch den Fleischwolf drehen wird. Wenn das passiert, und ich habe bis dahin immer noch nichts von dir gehört, werde ich denen alles sagen, was ich weiß. Namen, Telefonnummern, Daten, Uhrzeiten, Orte, alles! Und glaub bloß nicht, dass du mich mit diesem Video erpressen kannst. Da ging es um eine Entführung. Jetzt geht es im günstigsten Fall um Totschlag und wahrscheinlich sogar um Mord. Damit habe ich nichts zu tun, und ich werde ganz bestimmt nicht die Schuld dafür auf mich nehmen. Ich bin dir nichts schuldig, und ich werde die nötigen Maßnahmen ergreifen, um meine eigene Position zu schützen, also meld dich bis spätestens morgen. Wenn nicht, kann ich für nichts mehr garantieren, und du wirst merken, wozu ich …«
  


  
    Aurelio Zen baute sich direkt vor Nicola Mantega auf. »Und, hat er?«
  


  
    Mantega war klar, dass er mit Schweigen und Untätigkeit nicht mehr weiterkommen würde, sondern dass er etwas tun musste. Deshalb sah er Zen mit einem Ausdruck höflicher Verblüffung an. »Hat wer was?«
  


  
    »Hat Giorgio sich bei Ihnen gemeldet?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Das überrascht mich nicht«, bemerkte Zen. »Giorgio ist ganz bestimmt kriminell und vielleicht auch verrückt, aber er ist nicht dumm und will mit Schwachköpfen nichts zu tun haben. Und wer sollte ihm das verdenken?«
  


  
    Mantega ließ den Kopf hängen und schwieg.
  


  
    »Na schön«, seufzte Zen. »Wie Sie so trefflich bemerkt haben, können Sie nun für nichts mehr garantieren.«
  


  
    »Ich habe das Recht auf einen Rechtsbeistand.«
  


  
    »Sie sind doch selber Anwalt, Signor Mantega. Genauer gesagt, Sie waren es bis zu jener spektakulären Torheit, die Sie vor neun Jahren begangen haben, aber die alten Fähigkeiten sind sicher noch da.«
  


  
    »Ich will einen unabhängigen Zeugen dabeihaben, der meine Interessen vertritt und alle illegalen Druckmittel Ihrerseits meldet. Wenn Sie mir meine gesetzlich verbrieften Rechte verweigern, werden die Richter den Fall zurückweisen.«
  


  
    Zen lachte selbstgefällig. »Wer hat denn was von Richtern gesagt, Nicola? Ich habe nicht vor, die kostbare Zeit des Gerichts für einen schmierigen kleinen Mittelsmann zu verschwenden. Versuchen Sie doch mal in Ihren dicken Schädel zu kriegen, dass sich hier nicht alles einzig um Sie dreht! Den Ermittlungsrichter interessieren nur die Männer, die Peter Newman entführt und ermordet haben, und mein Interesse an Ihnen bezieht sich ausschließlich auf Ihre Verbindung zu diesen Leuten. Sie wissen, wer sie sind, und höchstwahrscheinlich auch, wo sie sind. Meinen Anweisungen gemäß muss ich eine Möglichkeit finden, diese Informationen von Ihnen zu bekommen.«
  


  
    Zen wandte sich um und sah aus dem Fenster zu dem Hubschrauber, der die Stadt seit Tagen nervte.
  


  
    »Arnone«, sagte er leise.
  


  
    »Ja, Sir?«
  


  
    »Irgendwann im Laufe dieser Vernehmung ist zu erwarten, dass Signor Mantega versuchen wird, Widerstand gegen seine Verhaftung zu leisten, und mit Gewalt zurückgehalten werden muss.«
  


  
    »Ich verstehe.«
  


  
    Zen drehte sich wieder um. Mantega saß erneut in sich zusammengesunken da und bereitete sich auf den langen Weg vor, der ihm bevorstand.
  


  
    »Was war das für ein Video, das Sie in Ihrem Telefonanruf erwähnt haben?«, fragte Zen. »Von dem Sie Giorgio sagten, er solle nicht versuchen, Sie damit zu erpressen.«
  


  
    Es kam keine Antwort. Zen klatschte laut in die Hände.
  


  
    »Na schön, bringen Sie ihn nach unten und übergeben Sie ihn Corti und Caricato. Sie sollen ganz normal anfangen, aber den Druck steigern, wenn nach zwei Stunden noch nichts Brauchbares herausgekommen ist. Und machen Sie einen Plan für die Nachtschicht. Unser Gast soll natürlich keinen Schlaf bekommen. Vielleicht lege ich später selbst eine Runde ein, je nachdem, wie die Dinge laufen.«
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    Martin Nguyen versteckte sich in seinem Zimmer. So hatte er es dem Personal an der Rezeption gegenüber natürlich nicht genannt. Er hatte ihnen erklärt, er wäre bis auf weiteres in einer Telekonferenz und dürfe auf keinen Fall gestört werden, doch in Wahrheit versteckte er sich. Er lag in einem Morgenrock aus Thai-Seide auf dem brutal harten Bett und fragte sich, wie er sich in diesen Leuten nur so sehr hatte täuschen können. Er hatte angenommen, dass der durchschnittliche Italiener genauso dumm, faul und kleinkriminell wäre wie ein gewisses rassisch benachteiligtes Segment der US-Bevölkerung. Darauf war er vorbereitet gewesen. Womit er nicht gerechnet hatte, war, dass sie genauso intelligent und kultiviert waren wie er, wenn nicht sogar noch intelligenter und kultivierter.
  


  
    Dies war möglicherweise der bisher schlimmste Tag in seinem Leben - abgesehen von seiner Kindheit, die in dieser Hinsicht hors-concours war. Angefangen hatte das Ganze mit einem katastrophalen Treffen mit dem stellvertretenden Bürgermeister von Cosenza und zwei seiner Berater im Rathaus. Von dem Ergebnis in Panik geraten, hatte er Jake angerufen, ohne daran zu denken, dass es dort drüben mitten in der Nacht war, und dann hatte sich zu allem Überfluss auch noch sein verdammter Dolmetscher freigenommen. Gleichzeitig konnte Martin aus rein professioneller Sicht nur bewundern, wie man ihn ausgetrickst hatte. Er sah sich selbst gern als Top-Profi, der sich im Austeilen und Einstecken mit den Besten messen konnte, doch er musste zugeben, dass man ihn diesmal an die Wand gespielt hatte.
  


  
    Die Italiener besaßen natürlich Heimvorteil, doch ihr Spiel war auch verdammt perfekt gewesen. Nach dem kurzen, keinen Widerspruch duldenden Anruf am Vortag, mit dem man ihn zu dem Treffen vorgeladen hatte, hatte Martin einen feindseligen Empfang erwartet. Doch nichts dergleichen! Man hatte ihn in eine eindrucksvolle, komfortable Suite geführt, ihm Kaffee und sogar Schnaps angeboten - was in den Staaten einen Skandal ausgelöst und zur sofortigen Entlassung der betreffenden Beamten geführt hätte -, ihm höfliche Fragen gestellt, wie es ihm denn in Cosenza gefiele, und Vorschläge gemacht, wie er die restliche Zeit angenehm verbringen könnte.
  


  
    Doch sobald sie zum Geschäftlichen kamen, wurde klar, dass er nicht mehr viel Zeit haben würde. Der Ton mochte zwar anders gewesen sein als in dem brüsken Telefonanruf, doch der Inhalt blieb der gleiche. Die Genehmigung, die der Filmgesellschaft für Tiefflüge mit dem Hubschrauber in der Umgebung erteilt worden war, würde in zwei Tagen auslaufen, und nachdem sich Luciano Aldobrandini öffentlich von dem Projekt distanziert und Zweifel an dessen Durchführbarkeit geäußert hatte, wäre es der Stadt nicht möglich, die Genehmigung ohne überzeugende Beweise zu verlängern, dass der Film tatsächlich gedreht würde und die fraglichen Flüge für die Produktion notwendig wären.
  


  
    Martin hatte unter den gegebenen Umständen sein Bestes getan. Er hatte versucht - mit einigem Erfolg, wie er meinte -, die ernormen Schwierigkeiten zu verdeutlichen, die die Zusammenarbeit mit einem so stolzen und impulsiven Genie, wie Aldobrandini es bekanntlich war, mit sich brachte. Das geringste Missverständnis würde als persönliche Beleidigung aufgefasst, ein vorübergehender Rückschlag als bewusste Absicht hinterhältiger, geldgieriger Geschäftsleute, denen es nur darum ginge, das krönende Meisterwerk eines großen Künstlers zu sabotieren. Es habe tatsächlich einige bedauerliche kleinere Pannen gegeben infolge der Entführung des Anwalts Peter Newman, der die Firma vertreten hatte, allerdings hoffe er, dass der Bürgermeister anerkenne, dass man nicht versucht habe, dieses entsetzliche Verbrechen in einer Weise zu benutzen, die der Region eine unerwünschte Publicity hätte bringen können. Es hätte ein paar Tage gedauert, ein neues Führungsteam zusammenzustellen, aber da das nun geschehen sei, würden in Kürze alle Schwierigkeiten überwunden sein. Deshalb hoffe er, dass man ihnen bis dahin eine vorläufige Verlängerung der Flugerlaubnis gewähren würde.
  


  
    Es war eine gute Argumentation gewesen, fand er zumindest, doch trotz ihrer ausgesuchten Höflichkeit und perfekten Manieren hatte die Gegenseite ihm nichts davon abgekauft. Sie erklärten, sie hätten zwar Verständnis für das Dilemma, in dem sich Signor Nguyen befände, aber auch sie ständen leider unter Druck von verschiedenen Stellen auf diversen Ebenen der Provinz- und Regionalregierung und sogar der Regierung in Rom, Stellen, deren anhaltendes Wohlwollen in vieler Hinsicht eine Grundvoraussetzung für die erfolgreiche tagtägliche Arbeit des Stadtrats wäre. Deshalb müssten sie ihm zu ihrem Bedauern mitteilen, dass der Termin für den Ablauf der fraglichen Genehmigung weiterhin gelten würde, es sei denn, er könne den unwiderlegbaren Beweis erbringen, dass man an dem Filmprojekt festhalten würde, das Ganze unterstützt durch einen entsprechenden Widerruf seitens des angesehenen und berühmten Regisseurs. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, signore, war uns ein Vergnügen, Sie kennen zu lernen, buona sera, arrivederla, und passen Sie auf, dass Ihnen die Tür beim Rausgehen nicht in den Hintern knallt.
  


  
    Martin hasste das Gefühl, machtlos, inkompetent und ausmanövriert worden zu sein, und noch mehr hasste er es, wenn andere ihn so sahen, doch nachdem er sich ein paar Stunden in seinem Zimmer verkrochen hatte, zwang er sich, nach unten zu gehen, sowohl damit ihm nicht die Decke auf den Kopf fiel als auch um zu beweisen, dass er immer noch Power hatte. Der offen angelegte Bar-und-Restaurant-Bereich war ziemlich nobel, wenn einem glitzernde Spiegelkacheln gefielen, modernistische Kronleuchter aus konzentrischen durchsichtigen Plastikringen, hellgrüne Wände, Kunstledersessel mit geschwungenen Rückenlehnen in einem etwas dunkleren Ton der gleichen Farbe sowie geschmackvolle Klassiker wie das Klavierkonzert Elvira Madigan und Samuel Barbers Schmachtfetzen für Streichorchester, die überall unterschwellig zu hören waren. Präsident Van Thieu, der alte Kumpel seines Vaters, hätte sich hier bestimmt sofort wie zu Hause gefühlt, allerdings hätte er das Bedienungspersonal nach einer langen und intensiven Besprechung mit Nguyen senior erschießen lassen.
  


  
    Als Martin endlich seinen Drink bekam, war der zumindest gut bemessen, und nach einigen Verhandlungen mit dem Barkeeper wurde ihm ein silberner Champagnereimer mit zerstoßenem Eis gebracht. Jake müsste mittlerweile aufgestanden sein. Er fragte sich, ob er ihn über die bisher erzielten Fortschritte informieren sollte, doch alles, was er zu berichten hatte, war ein Rückschlag, kein Fortschritt. Das erinnerte ihn aber daran, dass er sein Handy ausgeschaltet hatte, als er sich auf sein Zimmer zurückzog. Als er es wieder anstellte, war da eine Nachricht von dem Aeroscan-Typ, dass er ihn zurückrufen möge. Martin seufzte und nahm einen großen Schluck von seinem Drink. Schon wieder ein Haufen schwacher Entschuldigungen und leerer Versprechungen, dachte er. Aber wie bereits so oft an diesem Tag irrte er sich schon wieder.
  


  
    »Fassen Sie sich kurz, Larson«, sagte er in ungeduldigem Tonfall. »Ich warte gerade auf eine Konferenzschaltung mit drei Parteien.«
  


  
    »Oh, das tut mir leid, Mr Nguyen. Ich dachte nur, ich sollte Ihnen sagen, dass wir es gefunden haben.«
  


  
    »Was gefunden?«
  


  
    »Die Daten weisen auf ein kreisförmiges, nicht eisenhaltiges Gebilde mit einem Durchmesser von etwa neuneinhalb Metern hin, ungefähr einen Meter unterhalb des felsigen Flussbetts im Busento-Tal, etwa fünf Kilometer südlich der Stadt. Es könnte allerdings auch ein Fischbecken oder ein Wasserreservoir oder so was Ähnliches gewesen sein, aber es ist zweifellos von Menschen gemacht und sehr solide gebaut.«
  


  
    Martin trank seinen restlichen Drink in einem Zug aus. »Kommen Sie sofort hierher«, befahl er Larson. »Ich will Karten von der Gegend in großem Maßstab und einen vollständigen Bericht.«
  


  
    Von seinem Zimmer aus rief er über eine verschlüsselte Internet-Verbindung in den Staaten an. Bei Jake war es jetzt zwanzig nach zwölf, und er befand sich gerade in seiner privaten Fitnesshalle.
  


  
    »Ja?«, sagte Jake keuchend wie ein gestrandeter Fisch.
  


  
    Martin ließ ihn einen Augenblick zu Atem kommen, bevor er antwortete. Nun fühlte er sich nicht mehr machtlos und gedemütigt und hatte keine Eile, die wunderbare Nachricht zu verbreiten.
  


  
    »Dieser Firmenjet, den du in Bereitschaft hast«, sagte er schließlich. »Wie lange braucht das gute Stück bis zu dir?«
  


  
    »Zwei Stunden? Vielleicht auch mehr. Der steht in Fresno oder so.«
  


  
    »Lass die Motoren warm laufen, Jake.«
  


  
    Am anderen Ende war ein erfreutes Lachen zu hören. »Weshalb?«
  


  
    »Der Typ von Aeroscan kommt jeden Moment hier reingerauscht, um ausführlich Bericht zu erstatten, aber nach dem, was er mir eben am Telefon erzählt hat, sieht es so aus, als wären wir gerade auf eine Goldader gestoßen. Im wahrsten Sinne des Wortes.«
  


  
    »Wahnsinn!«
  


  
    »Wie schnell kannst du hier sein?«
  


  
    »Die Leasingfirma hat gesagt, zehn, elf Stunden. Wie spät ist es bei euch?«
  


  
    »Neun Uhr dreiundzwanzig.«
  


  
    »Morgens?«
  


  
    »Abends.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Mach dir keine Gedanken darüber. Komm einfach, so schnell du kannst. Ruf mich eine Stunde vor der Landung aus dem Flugzeug an, dann hol ich dich ab. Es wird auf jeden Fall passen, weil wir vor Einbruch der Dunkelheit ohnehin nichts machen können. Inzwischen treib ich unsere irakischen Wegwerfarbeiter zusammen und miete die Maschinen an, die wir brauchen.« Plötzlich fiel ihm etwas ein. »Hey, Jake? Du hast doch einen Pass, oder?«
  


  
    »Ein Passwort?«
  


  
    »Nein, einen Pass. Weißt du, so ein kleines blaues Büchlein, das die Bundesbehörde ausstellt, mit deinem Namen und deinem Foto drin? Das brauchst du, wenn du hier ankommst.«
  


  
    »Blödsinn. Da zeigt man denen einfach seinen Führerschein. Ich bin doch schon überall gewesen. Kanada, Mexiko …«
  


  
    »Das sind bloß der Speicher und der Keller von unserem Haus, Jake. Das hier ist ein anderes Haus. Glaub mir, du brauchst einen Pass, um hier reinzukommen.«
  


  
    »Okay, dann kauf ich einen online und lass ihn mir über Nacht zustellen.«
  


  
    »So läuft das nicht. Das dauert Wochen.«
  


  
    »Scheiße, das ist ja typisch zwanzigstes Jahrhundert.«
  


  
    »Yeah, aber hör mal, weißt du noch, wie du vor ein paar Jahren mit Paul auf dieser Karibikinsel warst, von der ihm ein Teil gehört?«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Also hattest du damals einen Pass, der wahrscheinlich noch gültig ist. Und noch eine Sache. Dieser Kerzenständer, von dem du gesprochen hast? Ich nehme an, dass du den exportieren willst. Könntest du ein paar nähere Angaben über das Ding machen, damit ich schon mal über die Logistik nachdenken kann? Gewicht, Abmessungen, wie das Ding verpackt werden muss …«
  


  
    »Nicht aus dem Kopf. Das ist so was wie das jüdische Nationallogo, bloß, das echte Ding ist aus purem Gold. Ich dusch nur rasch, dann schieß ich dir ein E-Mail-Attachment rüber. Hey, das sind wunderbare Neuigkeiten, Martin! Vielleicht hast du ja eine Zulage verdient.«
  


  
    »Das hab ich vielleicht.«
  


  
    Martin Nguyen lehnte sich zurück, und ein Lächeln breitete sich auf seinen schmalen Lippen aus. Es war kein angenehmes Lächeln, obwohl Martin tatsächlich mit sich zufrieden war. Er googelte ein bisschen herum, dann ging er auf die eBay-Seite und tippte »Tempelmenora« in das Suchfeld.
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    Nicola Mantega brach kurz nach vier Uhr morgens zusammen. Der Grund dafür waren nicht so sehr die Dinge, die diejenigen, die ihn verhörten, ihm körperlich angetan hatten, sondern ihre absolut verächtliche und gemeine Haltung ihm gegenüber. Mittlerweile waren die ursprünglichen Gorillas durch ein neues Paar ersetzt worden, welches irgendwann wieder durch ein anderes ersetzt werden würde und so weiter und so fort, von Ewigkeit zu Ewigkeit. Doch am meisten hatte ihn verletzt, dass der Polizeichef ihn als töricht bezeichnet hatte.
  


  
    Mantega hatte immer von sich behauptet, furbissimo zu sein, ein maestro geschickter Komplotte und dubioser Abkürzungen, um reich zu werden. Als töricht bezeichnet zu werden war für ihn viel schlimmer als die Schläge ins Gesicht und die Tritte gegen die Knöchel, die Zens Untergebene verabreichten, wenn ihre verbalen Fähigkeiten versagten. Er, Nicola Mantega, sollte töricht sein? Er würde diesen Dreckskerlen zeigen, wer hier töricht war, und sich damit gleichzeitig von diesem Albtraum befreien. Indem er sein letztes bisschen Würde zusammenraffte, erklärte er seinen Peinigern, dass er bereit sei zu reden, aber nur mit ihrem Vorgesetzten. Sie wirkten skeptisch, vielleicht sogar enttäuscht, doch es wurden diverse Telefongespräche geführt, und vierzig Minuten später erschien Aurelio Zen in dem Verhörraum im Keller. Er wirkte noch erschöpfter und niedergeschlagener als Mantega, was Letzteren hoffen ließ.
  


  
    »Ich will einen Deal machen«, verkündete er in entschiedenem Tonfall, um anzuzeigen, dass er die Bedingungen bestimmen würde, und schlug mit der rechten Hand auf den verkratzten Schreibtisch, der neben dem Hocker, auf dem er kauerte, das einzige Möbelstück in dem kleinen, stickigen Zimmer darstellte. Zen zündete sich eine Zigarette an, hustete mehrmals und drückte die Zigarette dann auf Mantegas Handrücken aus. Als dessen Geschrei allmählich nachließ und man ihn mit Gewalt wieder auf den Hocker gesetzt hatte, sah Zen ihn verschlafen an.
  


  
    »Tut mir sehr leid«, sagte er. »Ich hab Sie für einen Aschenbecher gehalten.«
  


  
    Mantega war immer noch schwindlig vor Schmerz, und ihm wurde ganz komisch bei dem Gedanken, was ihm noch bevorstehen könnte.
  


  
    »Warum haben Sie mir wehgetan?«, fragte er, der Stimme nach kurz vorm Zusammenbruch.
  


  
    »Warum haben Ihre Freunde den Amerikaner ermordet und diesen armen Jungen verstümmelt?«
  


  
    »Wovon reden Sie? Das sind nicht meine …«
  


  
    Zen, der auf der Schreibtischkante hockte, sprang auf, packte Mantega am Haar und versuchte, ihm den Kopf nach hinten zu reißen, doch die Strähnen, die er in der Hand hielt, lösten sich, und ein glänzender kahler Schädel kam zum Vorschein.
  


  
    »Und Sie wollen mit mir einen Deal machen?«, fragte Zen lachend und warf das Toupet auf den Schreibtisch. »Dann sollte das Produkt aber wirklich gut sein, denn der Verkäufer macht nicht gerade viel her.«
  


  
    »Es ist gut, es ist gut«, murmelte Mantega. »Und es wird Sie zu den Leuten führen, die Sie wirklich haben wollen.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    Mantega holte tief Luft. »Wissen Sie, dieser Hubschrauber, der seit längerem hier im Tal kreist? Alle glauben, dass der Drehorte für diesen Film sucht, der angeblich hier gemacht werden soll. Ich weiß aber, was die in Wirklichkeit tun.«
  


  
    »Nämlich?«
  


  
    »Nach einem vergrabenen Schatz suchen.«
  


  
    »Ich interessiere mich nicht für Schatzsucherei.«
  


  
    »Natürlich nicht, signore. Ich auch nicht, und im Übrigen ist es sehr unwahrscheinlich, dass sie Erfolg haben. Deshalb habe ich Giorgio überredet …«
  


  
    »Ah, Sie kennen ihn also …«, murmelte Zen.
  


  
    »Nur unter diesem Namen, der durchaus falsch sein könnte. Ich kenne seinen Familiennamen nicht, weiß nicht, wo er herkommt, und habe noch nie sein Gesicht gesehen.«
  


  
    »Was haben Sie diesem Giorgio gesagt?«
  


  
    »Ich hab ihm vorgeschlagen …«
  


  
    »Wann war das?«
  


  
    »Vor zwei Nächten.«
  


  
    »Am Telefon?«
  


  
    »Persönlich.«
  


  
    »Das ist eindeutig gelogen. Sie wurden die ganze Zeit von meinem Überwachungsteam beobachtet, und die haben nichts von einem solchen Treffen berichtet.«
  


  
    Mantega lächelte verschmitzt. Endlich hatte er einen Punkt gemacht. »Giorgio kam in den frühen Morgenstunden zu mir ins Haus. Er wusste, dass draußen Polizeiposten standen, aber er hat es geschafft, unbemerkt an ihnen vorbeizukommen. Er hat als Kind oben in den Bergen Wildschweine und Wölfe gejagt, und er hat mir erzählt, dass er sich leiser bewegen kann als ein Blatt, das von einem Baum fällt.«
  


  
    »Sie haben doch gerade behauptet, Sie hätten noch nie sein Gesicht gesehen.«
  


  
    »Er war vermummt.«
  


  
    »Das war ja wirklich nett von ihm, so ein Risiko einzugehen, bloß um einen alten Freund zu besuchen«, bemerkte Zen sarkastisch. »Was hatte er denn zu sagen?«
  


  
    »Er wollte nicht reden. Er wollte mich umbringen.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Er hat gesagt, er sei zu dem Schluss gekommen, dass ich ihm nicht mehr nützen könnte und möglicherweise ein Risiko wäre.«
  


  
    Zen lachte und zündete sich noch eine Zigarette an. »Besteht die Chance, einen Kaffee zu kriegen?«, fragte er einen der beiden anderen Beamten.
  


  
    Der Mann zögerte.
  


  
    »Dieser Laden am Busbahnhof«, warf der andere ein.
  


  
    »Signor Mantega?«, fragte Zen.
  


  
    »Un cappuccino scuro. Mit viel Zucker.«
  


  
    Als der Beamte hinausgegangen war, wandte Zen seinen Blick wieder dem Gefangenen zu, der nervös die glühende Zigarettenspitze betrachtete.
  


  
    »Giorgio wollte Sie also umbringen. Schön für ihn. Allerdings ist sein lobenswertes Vorhaben offensichtlich gescheitert. Wie haben Sie ihn davon abbringen können?«
  


  
    Da der bloße Gedanke an Kaffee ihn belebte, sah Mantega über diese groben Beleidigungen hinweg. »Indem ich ihm die Chance gegeben habe, sehr viel Geld zu verdienen. Giorgio hat früher hier in der Gegend mit Drogen gehandelt, als Agent für einen der Clans in Reggio. Dann hat er angefangen, die Ware selbst zu konsumieren, und die reggiani haben sich einen anderen Händler gesucht. Nun muss er eine teure Sucht finanzieren, und alles, was er bei kleinen Gelegenheitsjobs verdient, geht für Crystal drauf. Deshalb hat er die Newman-Entführung gebraucht, um seine Finanzen aufzubessern.«
  


  
    »Aber die Ware hat er noch nicht mal auf den Markt gebracht«, wandte Zen ein.
  


  
    Mantega nickte deprimiert. »Ich weiß, und ich verstehe es nicht. Jedenfalls wusste ich, dass er so gut wie pleite sein musste, deshalb habe ich ihm angeboten, bei einem Coup mitzumachen, um aus diesen Amerikanern, die nach dem Grab des Alarich suchen, ein Vermögen herauszukitzeln. Meinen Quellen zufolge benutzen sie eine Technologie, die bis zu einer bestimmten Tiefe in die Erde eindringen kann und anschließend die Ergebnisse analysiert, um festzustellen, ob dort irgendwelche Bauwerke oder Objekte begraben sein könnten. Also müssen wir nur etwas zusammenbauen, habe ich Giorgio erklärt, der mit einem Messer in der Hand dastand, bereit, mir die Kehle durchzuschneiden, das für den Radar so aussieht, als könnte es sich um ein unterirdisches Grab handeln. Doch wenn die Amerikaner anfangen zu graben, werden sie feststellen, dass das angebliche Grab bereits geöffnet wurde und nichts enthält außer Felsbrocken und Geröll vom Winterhochwasser des Busento. Che palle! Irgendwer ist schon vor ihnen dort gewesen. An dieser Stelle komme ich ins Spiel. Ja, werde ich sagen, der Schatz des Alarich wurde tatsächlich vor einigen Jahren entdeckt, doch die Finder haben große Schwierigkeiten, ihn zu verkaufen, da das nur eine kleine Firma hier am Ort ist. Was hätten Sie denn gerne und wie viel sind Sie bereit zu zahlen?«
  


  
    Der Beamte, der weggegangen war, kam mit einem Tablett Kaffee wieder. Zen und Mantega tranken ihre Plastikbecher in einem Zug aus.
  


  
    »Und Sie erwarten ernsthaft, dass die Ihnen das abkaufen?«, fragte Zen.
  


  
    Zum ersten Mal lachte Mantega. Er spürte, dass er bei dem Gespräch allmählich die Oberhand gewann; außerdem hatte das Koffein auf schmerzend leeren Magen eine Wirkung wie der Tritt eines Rugbyverteidigers.
  


  
    »Damals hab ich mir mehr Sorgen darüber gemacht, ob Giorgio mir glauben würde! Was er tatsächlich tat, also hatte ich zumindest mein Leben gerettet. Doch da Sie danach fragen, dottore, ich glaube, dass man uns unsere Geschichte sehr wohl abnehmen könnte, sofern sie gut dargeboten wird, und diese Aufgabe liegt in meinen fähigen Händen. Schatzsucher wollen nicht glauben, dass sie Jahre ihres Lebens und viele Millionen Dollar dafür verschwendet haben, einem Hirngespinst nachzujagen, also zeichnen sie sich von vornherein durch eine gewisse Leichtgläubigkeit aus. Außerdem, was haben wir schon zu verlieren? Wenn sie nicht anbeißen, lassen wir die Sache eben sausen.«
  


  
    »Und wenn sie anbeißen?«
  


  
    Mantega machte eine ausholende Geste. »Dann bieten wir ihnen einige anständige Fälschungen an. Das hat’s alles schon gegeben.«
  


  
    Zen ließ den Kopf in die Hände sinken. Er wirkte absolut erledigt. »Na schön, so wollen Sie also diese Leute hereinlegen«, sagte er. »Aber wie wollen Sie mich hereinlegen?«
  


  
    Das war der Augenblick, auf den Mantega gewartet hatte. »Sie haben mich als töricht bezeichnet«, erwiderte er mit leicht verärgerter Stimme, »aber ich bin nicht so töricht, als dass ich versuchen würde, einen Mann wie Sie hereinzulegen. Ob es mir nun gelingt, die Schatzsucher hereinzulegen, oder auch nicht, das ist in jedem Fall nur ein Nebenschauplatz, ein Mittel zum Zweck, und der besteht darin, Giorgio hereinzulegen und ihn Ihnen zu übergeben.«
  


  
    Nun fühlte sich Mantega völlig obenauf und ließ sich deshalb erschöpft nach vorne sinken, wodurch seine Körpersprache die seines Gegners widerspiegelte, was immer ein guter Zug bei harten Verhandlungen ist.
  


  
    »Giorgio wollte mich töten!«, rief er mit nachdrücklicher, aber gedämpfter Stimme. »Er ist mitten in der Nacht in mein Haus eingebrochen, hat mich aus dem Schlaf gerissen und gedroht, mir die Kehle durchzuschneiden! Gott sei Dank, dass meine geliebte Frau und meine Söhne nicht da waren. Aber dieser Mann ist ein Wahnsinniger, dottore. Wenn er es schon einmal getan hat, wird er es vielleicht wieder tun. Ich werde nicht mehr ruhig schlafen, bis er für den Mord an Pietro Calopezzati eine lebenslängliche Haftstrafe ohne Aussicht auf Bewährung verbüßt, und Sie sind der Einzige, der das erreichen kann. Deshalb schlage ich Ihnen Folgendes vor, Dottor Zen: Sie lassen mich frei, damit ich als Vermittler zwischen Giorgio und den Amerikanern bei dem beschriebenen Coup fungieren kann. An irgendeinem Punkt in den nachfolgenden Verhandlungen arrangiere ich ein Treffen, bei dem Giorgio dabei sein wird, und informiere Sie über Ort und Zeit im Voraus, damit Sie und Ihre Leute genügend Zeit haben, die Verhaftung vorzubereiten. Was halten Sie davon?«
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    Am nächsten Tag machte sich Achille Pancrazi kurz vor Mittag auf den Weg nach Reggio di Calabria, dem Sitz der Regionalregierung und des Museo Archeologico Nazionale. Er legte die zweihundert Kilometer in knapp anderthalb Stunden zurück, parkte in einer Seitenstraße in der Nähe des Museums und schlug die verbleibende Zeit in einer Bar bei einem Kaffee und einem Gläschen des hiesigen Bergamottschnapses tot, hergestellt aus dieser intensiven, nicht essbaren Zitrusfrucht, die in diesem Teil Kalabriens heimisch war. Normalerweise trank Professor Pancrazi vor dem Mittagessen keinen Alkohol, doch heute hatte er das Gefühl, dass er eine Stärkung brauchte.
  


  
    Punkt Viertel vor zwei kam er im Museum an und ging sogleich zum Büro des stellvertretenden Direktors, mit dem er zuvor telefoniert hatte.
  


  
    »Entschuldigen Sie, dass ich so spät bin«, sagte er, nachdem sie die üblichen Begrüßungsfloskeln und Umarmungen hinter sich gebracht hatten. »Bauarbeiten auf der autostrada. Ich hab fast eine Stunde im Stau gestanden.«
  


  
    Der Direktor lächelte matt. »So allmählich fragt man sich, warum das verdammte Ding nicht von Anfang an vernünftig gebaut worden ist.«
  


  
    Pancrazi quittierte das mit einem ebenso matten Lächeln, sagte aber nichts. Beide Männer wussten ganz genau, warum die A3 wie die meisten von der italienischen Regierung im Süden finanzierten kostspieligen Bauprojekte nicht von Anfang an vernünftig gebaut worden war.
  


  
    »Nun ja, ich hoffe, es ist noch nicht zu spät«, fügte Pancrazi entschuldigend hinzu. »Ihre Mitarbeiter möchten sicher Mittag essen gehen, aber ich komme sehr gut alleine zurecht. Wie ich bereits am Telefon sagte …«
  


  
    »Nein, nein! Bei Ihnen, professore, ist das überhaupt kein Problem. Kommen Sie bitte mit.«
  


  
    Der Direktor führte ihn in die Hauptgalerie, dann mehrere Treppen hinunter und durch diverse Türen in den Keller, wo das Depot des Museums und die Werkstätten untergebracht waren. Sie liefen durch lange Gänge, die von hohen Metallregalen gesäumt waren, auf denen die Artefakte lagerten, und erreichten schließlich einen heller beleuchteten Raum, in dem sich vier Männer im Overall unterhielten.
  


  
    »Fertig zum Mittagessen, Jungs?«, sagte der Direktor. »Ich auch. Darf ich euch Professor Achille Pancrazi von der Universität Cosenza vorstellen?«
  


  
    Es folgten ein höfliches Gemurmel und allgemeines Händeschütteln.
  


  
    »Was genau wollten Sie sich noch mal ansehen, professore?«, fragte der Direktor. »Ach ja, diese Pinakes, deren Herkunft und Authentizität immer noch strittig sind, wenn ich mich recht erinnere.«
  


  
    »Genau«, sagte Pancrazi und zuckte leicht verlegen mit den Schultern. »Ich soll am nächsten Wochenende in Stockholm einen Vortrag über diesen Typ von Artefakten halten, und gestern fiel mir ein, dass Ihr jüngster Fund ganz bestimmt zur Sprache kommen wird, deshalb sollte ich mir die Sachen besser noch mal ansehen, damit ich weiß, wovon ich rede.«
  


  
    »Aber natürlich. Marco wird Ihnen zeigen, wo sie zurzeit aufbewahrt werden. Und dann, fürchte ich, werden Sie allein wieder hier rausfinden müssen. Schade, dass Sie es nicht rechtzeitig vor dem Mittagessen geschafft haben.«
  


  
    Einer der Arbeiter führte Pancrazi an den Regalen entlang zu dem Bereich, wo die dünnen Terrakotta-Votivtafeln des Persephone-Kults aus der antiken Stadt Locri aufbewahrt wurden.
  


  
    »Hören Sie«, flüsterte Pancrazi verschwörerisch. »Das könnte eine Weile dauern, und natürlich darf man hier drinnen nicht rauchen. Kann ich irgendwo hingehen und eine paffen, wenn ich’s nicht mehr aushalte?«
  


  
    »Ma certo, professore!«
  


  
    Der Mann führte ihn zu einer Tür in der Außenwand, über der sich ein beleuchtetes Schild mit der Aufschrift »Notausgang« befand.
  


  
    »Schieben Sie einfach die Stange zur Seite, dann befinden Sie sich im Ladebereich«, sagte der Arbeiter. »Sie sollten allerdings die Tür aufhalten. Sonst müssen Sie um das ganze Gebäude herumgehen, um vorn wieder reinzukommen.«
  


  
    »Aber geht denn die Alarmanlage nicht los, wenn die Tür geöffnet wird?«, fragte Pancrazi.
  


  
    Der Arbeiter lächelte ihn verständnisvoll an, wie von Raucher zu Raucher.
  


  
    »Sollte sie eigentlich, aber wir stellen sie tagsüber ab. Solange man nicht die Tür hinter sich zufallen lässt, während man draußen ist, gibt es kein Problem.«
  


  
    Dann kehrte er zu seinen Kollegen zurück, und die ganze Gruppe machte sich auf den Weg zum Mittagessen. Achille Pancrazi verfolgte ihre Stimmen durch die offenen Kellerräume, bis sie im Treppenhaus immer leiser wurden. Danach brauchte er etwa fünfzehn Minuten, um die Regale abzusuchen und die Objekte zu finden, die ihm vorschwebten, und weitere fünf Minuten, um die Stücke, die er als Lösegeld für seinen Sohn Emanuele auswählte, in mehrere Lagen Zeitungspapier und eine Schicht Luftpolsterfolie zu verpacken. Er steckte sie in den großen Aktenkoffer, den er mitgebracht hatte, und verließ das Gebäude durch die Tür, die der Arbeiter ihm gezeigt hatte.
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    Als seine umgebaute 737 in dem Scheißkaff landete, wo auch immer das war, fühlte sich Jake ziemlich daneben. Das hatte nichts mit dem Flugzeug zu tun. Der Boeing-Businessjet war ein Prachtstück, und ihn ganz für sich allein zu haben war echt cool. Es gab ein breites Doppelbett, einen riesigen Fernseher mit Wraparound-Sound, eine Flugbegleiterin, die zwar nicht Jakes Typ, aber immer da war, wenn man sie brauchte, sowie eine Internetverbindung über Satellit, damit er bei seinen Online-Spielen auf dem Laufenden bleiben konnte. Er hatte sogar eine Weile vorne bei den Piloten gesessen. Doch elf Stunden eingesperrt in einer Röhre mit Druckausgleich fünf Meilen über dem Ozean zu verbringen, das war entschieden zu lang. Gegen Ende hatte Jake eine Broschüre gefunden, die jemand vom Reinigungspersonal in einer Schreibtischschublade im Wohnbereich liegen gelassen haben musste. Sie trug den Titel Mastdarmkrebs und Gottes Pläne mit dir, und mittlerweile langweilte er sich so sehr, dass er das ganze verdammte Ding von vorn bis hinten durchlas. Lineares Lesen! In Form eines Holzprodukts! Das war doch völlig verrückt.
  


  
    Dann das Theater mit Madrona. Sobald sie erfahren hatte, wo er hinfuhr, ging es die ganze Zeit: »Iddely? Ich wollte schon immer mal nach Iddely! Das ist so romantisch! Kann ich mitkommen, Jake, bitte, bitte?« Zum Glück hatte er sie mit Hilfe des Passproblems abwimmeln können. Wie zwei Drittel ihrer Mitbürger hatte Madrona keinen Pass, aber es war trotzdem hart, sie davon zu überzeugen, dass sie deshalb nicht mitkommen konnte. Im Grunde musste Jake ihr sogar irgendwie Recht geben. Die Vereinigten Staaten waren die einzige globale Supermacht, die noch im Spiel war. Wenn das nicht hieß, dass Amerikaner überall hinkonnten, wo es ihnen gerade passte, ein Bündel Dollar vorzeigten, und alle freuten sich, sie zu sehen, was sollte der ganze Quatsch dann? Während sein Flugzeug auf einem Platz ein Stück vom Terminal entfernt ausrollte, fragte er sich, was es wohl kosten würde, Italien einfach zu kaufen und es den Italienern dann in Lizenz als Feriengebiet zu vermieten. Das würde eine Menge Probleme lösen.
  


  
    Sobald die Metalltreppe an das Flugzeug angedockt war, kam eine noble europäische Limousine angerollt, aus der Martin Nguyen ausstieg. Er sah noch vertrockneter und reptilartiger aus als sonst.
  


  
    »Was gibt’s Neues, Jake?«
  


  
    »Nicht viel. Bin ein bisschen durch den Wind.«
  


  
    Martin hielt ihm die hintere Tür des Wagens auf, während der Fahrer seine Reisetasche in den Kofferraum packte. Dann fegten sie auf ein Tor in der Umzäunung zu, wo ein uniformierter Beamter einen flüchtigen Blick auf den Umschlag von Jakes Pass warf, bevor er sie durchwinkte.
  


  
    »Wie hast du das denn geschafft?«, fragte Jake erstaunt.
  


  
    »VIP-Bonus«, erwiderte Martin knapp. »Zurück in die Staaten zu kommen wird sehr viel schwieriger werden, aber das ist der Preis dafür, dass wir die Freiheit achten und unsere Heimat vor Terroristen schützen.«
  


  
    »Vermutlich.«
  


  
    Einige Minuten später waren sie auf der autostrada. Der Flughafen war auf einem flachen Gelände gebaut worden, wie das meist der Fall war, doch schon bald führte die Straße hinauf in eine spektakuläre Landschaft, allerlei dicke Felsbrocken, darüber verschiedene Grüntöne und kein einziges Haus in Sicht. Jake wusste einfach, dass es dort super Wanderwege, Campingmöglichkeiten und total abgelegene Pfade geben musste. Außerdem konnte der Fahrer wirklich fahren! Währenddessen quasselte Martin in seinem typisch abgehackten Ton darüber, dass die Daten von Aeroscan vielversprechend aussähen, dass im Flussbett des Busento eindeutig etwas war, das keine geologische Formation sein konnte. Er hatte den Ort am Morgen inspiziert, und er war wirklich sehr abgelegen, also sollten sie diese Nacht unbeobachtet arbeiten können, die Maschinen waren gemietet, und die irakischen Arbeiter standen bereit …
  


  
    »Hey!«, sagte Jake.
  


  
    Der Monolog endete.
  


  
    »Wie weit ist es von hier zum Hotel?«
  


  
    »Fünfzehn Minuten«, sagte Nguyen, »maximal zwanzig. Dann sind’s noch mindestens sechs Stunden, bevor wir anfangen können. Du solltest sehen, dass du etwas Schlaf kriegst. Den wirst du brauchen.«
  


  
    »Blödsinn. Ich hab ewig in diesem verdammten Flugzeug rumgehangen, kam mir vor, als hätt ich mein ganzes Leben da verbracht. Jetzt, wo ich hier bin, will ich spielen. Sag dem Typ, er soll von der Interstate runterfahren, rauf in die Berge und mal zeigen, was in dieser Kiste steckt.«
  


  
    »Aber Jake …«
  


  
    »Hey, das geht alles auf meine Rechnung! Warum soll ich nicht mal dran schnuppern dürfen, wofür ich zahle?«
  


  
    Also ruft Martin Tom Newman an und gibt Jakes Anweisungen weiter, dann ruft Tom den Fahrer an und sagt ihm, was der Mann auf dem Rücksitz will, und der Fahrer bestätigt das mehrere Male, um absolut sicherzugehen, dass, wenn einer hier im Auto verrückt ist, dann nicht er.
  


  
    »Schnell für Spaß?«, sagt er in Porno-Englisch. Martin steckt ihm einen Fünfzig-Euro-Schein zu. »Más rapido possibile.«
  


  
    »Häh?«, sagt Jake.
  


  
    »Ich bin eine Sprachenhure.«
  


  
    Dann lassen sie die sanften Steigungen und überhöhten Kurven der autostrada hinter sich und stürzen sich in ein Gewirr aus Kastanien, Eichen, Ahorn und Buchen auf einem schmalen Weg, der aussieht, als wäre er irgendwann in der Steinzeit angelegt, vor einem Jahrhundert asphaltiert und dann sich selbst überlassen worden, fahren unmöglich steile Steigungen hinauf und um 180-Grad-Kurven herum, die so eng sind, dass sie in eine Hosentasche passen, nutzen mit ständig plärrender Hupe die gesamte Breite der Straße, haben erstaunliche Aussichten hinunter ins Tal und auf die Berge gegenüber, die im nächsten Augenblick auch schon wieder verschwunden sind, wenn der Wagen im Zwanzig-Sekunden-Rhythmus mit allen vier Rädern aus einer Kurve driftet und erneut so heftig beschleunigt, dass sich einem der Magen umdreht, bis der Motor schließlich nach dem ganzen Rumgezuckel in der Stadt auf vollen Touren läuft, und Jake lacht wie ein Wahnsinniger.
  


  
    »Vergiss den verdammten Schatz, für die Fahrt hat sich der Trip hierher schon gelohnt!«
  


  
    Martin will antworten, doch sein Mund ist voll mit etwas, von dem er glaubt, dass es Erbrochenes ist, und hofft, dass es kein Blut ist.
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    Man könnte die italienische Republik - res publica, öffentliche Angelegenheiten im Gegensatz zu Familien- und Privatangelegenheiten - mit dem Planeten vergleichen, von dessen Oberfläche sie ein kleiner Teil ist. Flüchtig betrachtet ist alles ständig im Fluss, Entstehen und Untergehen, Höhepunkte und Katastrophen, doch diese augenfällige Biosphäre stellt nicht mehr als einen winzigen Bruchteil der Gesamtmasse dar. Die Leute reden locker davon, dass sie die Erde retten wollen, doch dieser Himmelskörper ist selbst durch das Schlimmste, das die Menschheit anrichten kann, nicht mehr gefährdet als sein metaphorisches Äquivalent durch die Launen und Schliche derjenigen Spezies, die gerade die Spitzenposition in der politischen Nahrungskette einnimmt. Unveränderbar, unzugänglich und letztlich wohl bis in alle Ewigkeit dreht sich der riesige Wasserkopf der italienischen Bürokratie mit absolut vorhersagbarem Impuls immer weiter blind um sich selbst, egal was draußen für ein Klima herrscht.
  


  
    Im Privatleben hatte Zen oft Grund gehabt, diese Tatsache zu beklagen, wenn er wieder mal den Tränen nahe war oder einem Wutausbruch oder beidem wegen der ungeheuren Menge an Zeit und Mühe, die erforderlich war, um - jeweils persönlich beim anagrafe -Amt der Stadtverwaltung und nach extrem langer Wartezeit, wenn man keine Beziehungen spielen lassen konnte - die jüngste Ergänzung zu dem Wust an Dokumenten zu erhalten, der jeden Italiener von der Geburt bis zum Tod begleitet. In seinem Beruf war das jedoch von unschätzbarem Wert. Mochte dieser oder jener Politiker gerade im Amt sein oder auch nicht, irgendeine Partei sich gerade neu bilden oder auflösen, die ständige Regierungsbaustelle mit Olivenbäumen bepflanzt oder mit Häusern der Freiheiten bebaut sein, die Anzahl der alltäglichen Ereignisse, für die ein offizielles Dokument erforderlich war, blieb groß und mannigfaltig genug, um die Grundlage für einen detaillierten biografischen Überblick über jeden Staatsbürger zu liefern.
  


  
    Das war unter dem faschistischen Regime noch stärker der Fall gewesen, und da Kalabrien die Bombardierungen, die die Archive in anderen Teilen Italiens zerstört hatten, weitgehend erspart geblieben waren und die Nachkriegsregierung die offiziell geächteten Schergen Mussolinis prompt wieder eingestellt hatte, um die noch existierenden Archive zu betreuen, erwies es sich als viel weniger schwierig, die Geschichte der Familie Intrieri zu entwirren, als es das vielleicht anderswo gewesen wäre. Caterina war im Februar 1926 in San Giovanni in Fiore als drittes von neun Kindern geboren worden, und ihr natürlicher Tod wurde von der Behörde in Spezzano della Sila am 6. Dezember 1944 bescheinigt, acht Tage nach der Geburt von Pietro Ottavio Calopezzati in derselben commune. In den sechziger Jahren hatten sich die Reihen der Familie Intrieri in Kalabrien gelichtet, sowohl durch Tod als auch durch Abwanderung zu den Arbeitsplätzen, die durch den Bauboom im Norden entstanden. Nur drei Familienangehörige waren immer noch als wohnhaft in der Provinz Cosenza gemeldet; zwei davon waren Frauen mittleren Alters, die dritte, eine Cousine Caterinas, war mittlerweile fast neunzig Jahre alt.
  


  
    Diese Spur war also tot. Zen hatte nie viel Hoffnung in sie gesetzt. Er wusste, dass Maria ihm die Wahrheit gesagt, ihn aber auch belogen hatte. Was er nicht wusste, war, wo das eine in das andere überging, deshalb hatte man die Intrieri-Geschichte weiterverfolgen müssen. Das Mädchen war tatsächlich »eines natürlichen Todes« gestorben, wie Maria gesagt hatte, aber es gab keinen einzigen objektiven Nachweis dafür, dass das Baby, das zur gleichen Zeit auf die Welt gekommen war, ihres gewesen war. Caterina war die ältere und wahrscheinlich dominantere der beiden Freundinnen gewesen und könnte sich durchaus eine dramatische Geschichte ausgedacht haben, um ihr kümmerliches Leben in dem kalten, leblosen Herrenhaus ein wenig spannender zu machen. Außerdem, weshalb sollten die Intrieris einen der ihren ermorden? Es sei denn natürlich, sie hätten es nicht gewusst. Zen kam sich vor, als hätte er sich in dem Sumpfgebiet verirrt, das die Grenze zwischen der laguna morta und der laguna viva in seiner Heimatstadt Venedig verpestete, eine trügerische Suppe, wo man weder stehen noch segeln konnte, sondern im Schlamm einsank und nach unten gezogen wurde.
  


  
    Davor wurde er zumindest vorübergehend durch das Erscheinen des stets eifrigen und zuversichtlichen Natale Arnone gerettet.
  


  
    »Bloß die neuesten Nachrichten über Signor Mantega«, sagte er, als er die auf Zens Schreibtisch ausgebreiteten Dokumente sah. »Es ist nicht dringend. Ich komme später wieder.«
  


  
    »Nein, berichten Sie«, erwiderte Zen gähnend. »Ich mag keine Wörter mehr entziffern, die mit Stahlfedern geschrieben wurden, die man in zu dicke Tinte getaucht und dann schlecht abgelöscht hat. Benimmt sich unser Freund, der notaio?«
  


  
    Nicola Mantega war an diesem Morgen um zehn Uhr unter sehr strengen Auflagen vorläufig in die Freiheit entlassen worden. Man hatte ihm ein Handy gegeben, das rein äußerlich wie sein eigenes Nokia-Modell aussah, bei dem man allerdings das Innenleben entfernt und nur die zum Telefonieren notwendigen Teile wieder eingesetzt hatte, ohne Kamera und sonstige Spielereien. Der dadurch gewonnene Platz wurde zum Einbau eines GPS-Chips und für eine Reservebatterie benutzt. Mantega wurde angewiesen, das Telefon die ganze Zeit bei sich zu tragen und ausschließlich damit zu telefonieren, sowohl privat als auch beruflich. Einmal pro Minute meldete der Chip der Polizei seinen Standort, und alle Gespräche, die mit diesem Handy geführt wurden, hereinkommende wie hinausgehende, wurden automatisch abgehört.
  


  
    »Bisher hat er keinen falschen Schritt getan«, berichtete Arnone. »Er ist auf direktem Weg nach Hause gefahren, dann hat er seine Frau angerufen, die zurzeit in Deutschland in Ferien ist, und ihr gesagt, sie soll bis auf weiteres dort bleiben. Das wollte sie nicht - sie meinte, sie und die Kinder hätten die Gastfreundschaft ihrer Schwägerin schon zu lange in Anspruch genommen -, doch der Verdächtige forderte sie auf, in ein Hotel zu gehen, wenn sie es nicht länger aushalten könnte. Egal was passierte, er wollte bis auf weiteres auf keinen Fall zu Hause gestört werden.«
  


  
    Zen lächelte matt. Wenn er geschickt taktierte, konnte Mantega immer noch mit einer kurzen Gefängnisstrafe für Beihilfe bei der Entführung von Peter Newman davonkommen, doch seine Frau würde ihm nie verzeihen, dass er sie auf diese überhebliche Art herumkommandiert hatte.
  


  
    »Den restlichen Vormittag hat er in seinem Büro verbracht und diverse Telefongespräche geführt, um Besprechungen abzusagen oder Termine für Aufträge aufzuschieben, an denen er anscheinend gerade arbeitet. Einige der Männer, die er anrief, hatten offenbar von seiner Verhaftung gehört, doch er erklärte ihnen, das wäre ein riesiger Irrtum und eine große Peinlichkeit für die Polizei gewesen und er hätte das alles in kürzester Zeit klären können.«
  


  
    »Keine Anrufe bei Giorgio?«, fragte Zen.
  


  
    »Doch, einen nach dem Mittagessen zu dem Haus, das wir in San Giovanni überwachen. Mantega hat eine kurze Nachricht hinterlassen und seine neue Telefonnummer durchgegeben, hat gesagt, sie wäre clean, und Giorgio gebeten, ihn so bald wie möglich anzurufen.«
  


  
    »Und hat er?«
  


  
    »Bisher nicht. Aber er hat einen Anruf von dem jungen Signor Newman erhalten, der ihm mitteilte, dass irgendein Paket angekommen wäre. Mantega wollte sich mit ihm für heute Abend zum Essen verabreden, aber Newman hat gesagt, er könne nicht weg, weil er für diesen Asiaten arbeiten muss, der die amerikanische Filmgesellschaft vertritt. Ich kann mir seinen Namen nicht merken …«
  


  
    »Ich auch nicht, und ich weiß auch nicht, wie man ihn ausspricht. Nennen wir ihn einfach Fu Manchu.«
  


  
    »Wer ist das denn?«
  


  
    »War vor Ihrer Zeit. Fahren Sie fort.«
  


  
    »Nun ja, Newman hat ihm erzählt, dass Signor Manchus Boss aus den Staaten angereist wäre und er deshalb nicht wegkönnte, also haben sie sich für morgen Vormittag in Mantegas Büro verabredet. Das war jedoch gelogen. In Wirklichkeit hat unser junger Amerikaner ein Date mit der Digos-Agentin Kodra. Das hat sie Ihren Anweisungen gemäß eingefädelt.«
  


  
    Zen nickte vage. »Gut, gut. Sie braucht natürlich nicht mit ihm zu schlafen, aber … Ich habe das Gefühl, dass hier irgendwas vorgeht, wovon ich nichts weiß und das ich schon gar nicht verstehe. Mehrere Dinge, würde ich sagen. Vielleicht sogar viele.« Er sah den jungen Beamten an. »Um ganz ehrlich zu sein, Arnone, ich habe nicht den geringsten Schimmer, was da vorgeht.«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    »Aber das habe ich natürlich nicht gesagt.«
  


  
    »Nein, Sir. Und ich habe es nicht gehört.«
  


  
    »Bravo.«
  


  
    Hinter dem Fenster aus Panzerglas, das man nicht öffnen konnte, erstreckte sich, so weit das Auge reichte, eine durchgehende eintönige Wolkenbank, die fest wie Beton wirkte.
  


  
    »Es sieht ja verdächtig so aus, als würde Mantega kooperieren«, bemerkte Zen schließlich. »Andererseits würde ich ihm durchaus zutrauen, dass er versucht, nebenbei etwas für sich herauszuschlagen. Ich habe außerdem das Gefühl, dass das Gewitter gleich losbricht, und wenn auch meine Fähigkeit, logisch zu denken, nachlassen mag, kann ich mich immer noch auf meine Intuition verlassen oder auf meine Erfahrung oder wie immer man das nennen will. Worauf sonst sollte ich mich verlassen?«
  


  
    Es war eine rhetorische Frage, aber Arnone beantwortete sie trotzdem. »Angst.«
  


  
    Zen sah ihn an, sagte jedoch nichts. Arnone hüstelte verlegen.
  


  
    »Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben, ich bin der Meinung, dass Sie sich unterschätzen. Mein Vater hat immer gesagt: ›La paura guarda le vigne, non la siepe.‹< Angst schützt den Weinberg, nicht die Hecke. Und ich weiß, dass man vor Ihnen Angst hat.«
  


  
    »Vor mir?«
  


  
    »Ja, Sir. Weil Sie, bei allem Respekt, keiner von uns sind. Deshalb weiß niemand, wozu Sie sich als Nächstes entschließen könnten.«
  


  
    Zen nickte. »Das ist logisch. Ehrlich gesagt, manchmal habe ich vor mir selbst Angst.«
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    Angesichts der beschränkten Zeit, die Tom zur Verfügung hatte, hatte sein Date ein Lokal in Rende vorgeschlagen. Sie hatte ihm außerdem gesagt, ihr Name sei Mirella, ihn aber nicht nach seinem Namen gefragt.
  


  
    Tom hatte ihren Anruf erhalten, als er gerade irgendwo am Stadtrand auf dem Gelände einer Firma war, die Baumaschinen verlieh, und vertragliche Einzelheiten zwischen dem arroganten Knallkopf, der dort das Sagen hatte, und einem immer ungeduldiger werdenden Martin Nguyen klären musste. Er konnte in dem Moment nicht reden, hatte aber versprochen, Mirella so bald wie möglich zurückzurufen.
  


  
    »Wer war das?«, wollte Nguyen wissen.
  


  
    »Ach, bloß noch so eine bürokratische Sache, die ich erledigen muss, bevor sie die Leiche meines Vaters freigeben.«
  


  
    »Blödsinn«, bemerkte Nguyen kurz und bündig, führte diesen Kommentar aber nicht weiter aus. Er sah irgendwie kränklich aus, seit er seinen Boss vom Flughafen abgeholt hatte, bei weitem nicht so dynamisch wie sonst. Er fasste sich gelegentlich an den Magen und kaute Tabletten.
  


  
    Als sie schließlich wieder im Hotel waren, schlief der Obermacker, irgendein Microsoft-Millionär namens Jake, immer noch seinen Jetlag aus. Nguyen ging zu sechs kleinen, aber muskulösen Männern hinüber, die in der Eingangshalle herumsaßen, als erwarteten sie, jeden Moment hinausgeworfen zu werden. Sie sahen italienisch aus, sprachen es aber nicht, deshalb waren Toms Dienste nicht erforderlich, als Nguyen mit ihnen in einen Konferenzraum ging, den er gemietet hatte, um ihnen ihre Anweisungen zu erteilen. Offenbar verstand einer von ihnen Englisch und konnte Nguyens Erklärungen für die anderen in ihre Sprache übersetzen, die für Tom Arabisch oder sonst was hätte sein können. Folglich hatte er Zeit, Mirella zurückzurufen.
  


  
    Dass sie sich überhaupt bei ihm gemeldet hatte, hatte ihn erstaunt. Er hatte angenommen, dass diese äußerst attraktive Frau, bei der er zweimal einen unbeholfenen Annäherungsversuch gemacht hatte, keinerlei Interesse an ihm hatte. Ganz gewiss hatte sie ihn bei ihren zufälligen Begegnungen in keiner Weise ermutigt, und er hatte sie mehr oder weniger vergessen, was allerdings nicht so ganz stimmte. Und nun sagte sie, sie könnte sich mit ihm am Abend für ein paar Stunden treffen, wenn er Zeit hätte.
  


  
    Was er genau genommen natürlich nicht hatte. Martin Nguyen hatte ihn ganz klar angewiesen, dass er ständig erreichbar sein und innerhalb von fünf Minuten zur Verfügung stehen müsste, weswegen er bereits Nicola Mantegas Einladung für diesen Abend zu einem Arbeitsessen abgelehnt hatte, um darüber zu reden, was Tom über die angebliche Entdeckung des Alarich-Grabes wusste. Andererseits hatte er aus Nguyens Andeutungen geschlossen, dass die nächste Phase der Operation erst lange nach Einbruch der Dunkelheit stattfinden würde, und man hatte ihm noch nicht mal gesagt, um was es sich dabei handelte oder ob seine Anwesenheit erforderlich war. Sofern er schnell zum Hotel zurückkehren könnte, falls Nguyen ihn brauchte, gab es keinen Grund, in seinem Zimmer zu sitzen und Däumchen zu drehen, wenn er einen romantischen Abend mit - was für ein schöner Name! - Mirella verbringen konnte.
  


  
    Sie hatten sich um halb acht verabredet, doch Tom war zwanzig Minuten früher da, um das Lokal zu erkunden. Eine riesige schwarze Wolkenbank hing über der Stadt wie eines dieser unvorstellbar großen außerirdischen Raumschiffe im Film. Auf den Straßen herrschte eine unübersehbar bedrückende Atmosphäre. Das Lokal erwies sich als grelle Pizzeria an einer Kreuzung, nur fünf Minuten zu Fuß von seinem Hotel. Es sah halbwegs okay aus, und die Alternativen waren sogar noch weniger verlockend, was überhaupt für die ganze Gegend galt. Neben einigen Überbleibseln eines sich lang hinziehenden Straßenorts, an dem inzwischen die autostrada vorbeiführte, standen hier hauptsächlich Häuser mit Eigentumswohnungen, deren Besitzer zur Arbeit pendelten und abends zu Hause aßen. Außerdem gab es einige Bars und Fast-Food-Lokale für die Studenten der in den siebziger Jahren gegründeten Universität, deren flache Gebäude sich wie die Chinesische Mauer über die Hügelkette nach Westen erstreckten. Als Tom hereinkam, waren dort etwa ein Dutzend Studenten, die eher herumsaßen als etwas aßen. Lautstark versuchten sie, das Sperrfeuer der durch die italienischen Vokale leicht abgemilderten Rapmusik zu übertönen. Die Ausstattung erinnerte an eine bessere öffentliche Toilette, ringsum bleiches Halogenlicht, fast überall Spiegel außer auf dem Fußboden sowie klobige Plastiktische und -stühle in leuchtenden Farben, wie ein Spielset für Riesenbabys. Das war schon okay. Tom hatte bereits festgestellt, dass es nur wenig gab, das an die Höhenflüge des italienischen Geschmacks herankam, und nichts, was an seine Abgründe heranreichte.
  


  
    Er bestellte ein Bier und begann sich zu fragen, was Mirella wohl anhaben würde. Die beiden Outfits, in denen er sie bisher gesehen hatte, waren so unterschiedlich gewesen, dass sie eigentlich keinerlei Anhaltspunkte lieferten. Je länger er darüber nachdachte, umso mehr wurde Tom klar, dass bei den beiden Malen fast alles anders gewesen war: die Frisur, das Make-up, das sie trug, sogar ihre Körpersprache. Es war beinahe so, als hätte er zu diesen beiden Gelegenheiten nicht dieselbe Person gesehen, sondern ein Paar eineiige Zwillinge, die sich körperlich ähnlich waren, aber eine vollkommen andere Persönlichkeit hatten. Bei diesem absurden Gedanken lächelte er vor sich hin. Nun ja, eineiige Zwillinge mochten ja gerade noch denkbar sein, aber eineiige Drillinge, das würde wirklich zu weit gehen, also müsste er bald eine Vorstellung davon bekommen, wer sie wirklich war - oder eher, für wen sie von ihm gehalten werden wollte. Tom fand diese letzte Überlegung ziemlich beunruhigend. Eine solche Idee wäre mir zu Hause nie gekommen, dachte er. Dieser Ort verwirrt mich. Er war sich nicht sicher, ob ihm das wirklich gefiel.
  


  
    Die Antwort auf seine Frage, wie sie heute wohl aussehen mochte, gab ihm ein neues Rätsel auf. Ihre äußere Erscheinung unterschied sich so sehr von den beiden ersten Malen, dass Tom sie überhaupt nicht erkannte, bis sie sich an seinen Tisch setzte. Unter einer unförmigen blauen Steppjacke trug sie ein spießiges Kostüm in einem nicht zur Jacke passenden Schlammton. Kein Make-up, kein Schmuck, die Haare streng zurückgekämmt und zu einem festen Knoten gedreht. Insgesamt sah sie aus wie eine Zahnarzthelferin vom Dorf, die sich für ein Vorstellungsgespräch in der großen Stadt fein gemacht hat. Das wird wohl heute nichts mit Sex, dachte Tom, obwohl das unter den gegebenen Umständen ohnehin nicht möglich gewesen wäre.
  


  
    »Du scheinst überrascht, mich zu sehen«, sagte Mirella.
  


  
    Da ihm darauf keine Antwort einfiel, lächelte Tom nur.
  


  
    »Nun denn«, fuhr sie fort, »du hast mir am Telefon deinen Namen gesagt, aber ich hab ihn nicht verstanden.«
  


  
    »Ich heiße Tom. Thomas. Tommaso.«
  


  
    »Tommaso.«
  


  
    Es gefiel ihm, wie sie auf dem doppelten Konsonanten verweilte, ihn mit den Lippen liebkoste, als wollte sie ihn nicht gehen lassen.
  


  
    »Un bel nome.«
  


  
    Ein mürrischer Kellner erschien an ihrem Tisch. Mirella bestellte irgendeine Pizza. Tom sagte, er nehme das Gleiche.
  


  
    »Du wohnst also hier in der Nähe?«
  


  
    Tom nickte. »Gleich um die Ecke. Rende International Residence.«
  


  
    »Oh, dann musst du aber reich sein! Ich bin erst einmal da drin gewesen, als eine Freundin von mir geheiratet hat. Sie haben dort den Hochzeitsempfang gemacht. Ist das nicht sehr teuer?«
  


  
    »Nun ja, ich bezahle das nicht. Ein Freund meines Vaters, der für eine amerikanische Filmgesellschaft arbeitet, hat mich engagiert. Die wollen hier einen Film drehen, aber er spricht kein Italienisch, also braucht er mich als Dolmetscher. Ist eigentlich nicht mein Metier, aber wie sagt man so schön … ein neuer Tag, ein neuer dolore. Ich meine dollaro.«
  


  
    »Filme! Oddio, che bello! Ich wollte schon immer beim Film arbeiten.«
  


  
    »Das Aussehen dafür hast du ganz bestimmt!« Was für ein lahmer, erbärmlicher und dämlicher Spruch, dachte er, doch sie schien sich über das Kompliment zu freuen.
  


  
    »Es ist alles nicht so glamourös, wie es sich anhört«, fuhr Tom rasch fort mit dem, wie er hoffte, genau richtigen Touch von Weltabgeklärtheit. »Aber was machst du? Hast du einen Job?«
  


  
    Mirella antwortete mit einem leichten, lässigen Ablassen von Luft und einem Verdrehen ihrer wunderbaren Augen, was beides eine perfekte Mischung aus Widerwillen, Verachtung und fatalistischer Resignation zum Ausdruck brachte.
  


  
    »Einen Bürojob bei der Provinzbehörde. Er ist sehr sicher, sehr langweilig, und ich weiß ganz genau, wie viel ich verdienen werde, wenn ich in Rente gehe.«
  


  
    Das Essen wurde gebracht.
  


  
    »Und was machst du so?«, fragte Mirella, nachdem sie zwei Stücke Pizza mit bemerkenswerter Gier und Konzentration hinuntergeschlungen hatte.
  


  
    »Ich bin Koch. Ausgebildet, qualifiziert und mit guten Zeugnissen. Ich habe in einigen berühmten Restaurants in den Vereinigten Staaten gearbeitet, und jetzt habe ich vor, hierherzuziehen und ein eigenes Restaurant aufzumachen. Schließlich sind hier meine Wurzeln.«
  


  
    »Das sagtest du bereits. Wie lautet dein Familienname?«
  


  
    Tom zögerte die Antwort hinaus, indem er einen großen Schluck Bier trank. Wenn er ihr die Wahrheit sagte, würde sie sofort die Verbindung zu seinem ermordeten Vater ziehen, der ihm in der Vergangenheit genug Schaden zugefügt hatte. Tom wollte nicht, dass er diese Beziehung schon in den Anfängen von jenseits des Grabes abwürgte.
  


  
    »Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte er. »Die Familie meines Vaters kam zweifellos aus Kalabrien, aber sie haben ihren Namen geändert, als sie nach Amerika ausgewandert sind, und ich hatte noch keine Zeit, diesem Aspekt nachzugehen. Diese Filmleute nehmen einen echt hart ran! Ich werde wohl ein wenig in den Archiven recherchieren müssen. Vielleicht kannst du mir dabei helfen, Mirella. Aber darüber können wir ein andermal reden. Letztlich interessiert mich meine Zukunft mehr als meine Vergangenheit.«
  


  
    »Das Wichtigste ist, dass man beides im Gleichgewicht hält.«
  


  
    Und so ging es weiter. Sie machten angenehmen Smalltalk, doch es wollte kein bisschen Spannung zwischen ihnen aufkommen. Die Umgebung trug auch nicht gerade dazu bei - mittlerweile hatte sich eine Gruppe gelangweilter Jugendlicher in weiten Jeans, bei denen der Schritt bis in die Kniekehlen hing, im Lokal breitgemacht -, doch Tom spürte außerdem eine innere Zurückhaltung bei Mirella, ein Bedürfnis, jegliche Intimität zu vermeiden. Das war natürlich typisch kalabrisch, und aus diesem Grund war auch er bisher sparsam mit der Wahrheit gewesen, doch es erklärte vielleicht, weshalb er, als sie ihre nächste Frage stellte, ehrlicher antwortete, als er eigentlich vorgehabt hatte, vermutlich um ein Zeichen zu setzen und ihr zu zeigen, dass er bereit war, ihr zu vertrauen.
  


  
    »Aber ich habe gehört, dass dieser Film, von dem du gesprochen hast, überhaupt nicht gedreht werden wird. Hast du nicht dieses Interview mit Luciano Aldobrandini im Fernsehen gesehen? Er hat behauptet, das Ganze wäre ein Schwindel!«
  


  
    Tom seufzte theatralisch. »Kann sein, dass er Recht hat. Hör zu, Mirella, das ist jetzt streng vertraulich, aber es geht da noch um ein anderes Projekt.«
  


  
    Mittlerweile hatte sie auf ihre anmutige, hingebungsvolle und methodische Art ihren Teller leer gegessen und war jetzt ganz Ohr.
  


  
    »Und was ist das?«
  


  
    »Sie glauben, sie haben das Grab des Alarich gefunden.«
  


  
    Nun lachte sie zum ersten Mal. »Das soll wohl ein Witz sein!«
  


  
    Tom zuckte weltmännisch mit den Schultern. »Für die wohl kaum. Da steckt eine Menge Geld drin, und das sind schwerreiche Geschäftsleute. Der Oberboss des ganzen Unternehmens ist heute im Privatjet eingeflogen, und sie haben vor …« Er konnte sich gerade noch rechtzeitig bremsen und überspielte es, indem er nach seinen Zigaretten griff und sie dann betrübt wieder hinlegte. »Ich hatte ganz vergessen, dass man hier ja nicht mehr rauchen darf!«
  


  
    Mirella schenkte ihm einen Blick, von dem er wünschte, er würde bis zum Ende seines irdischen Daseins auf ihm ruhen. »Nebenan ist eine Bar«, sagte sie. »Lass uns unseren Kaffee dort trinken und draußen rauchen.«
  


  
    Er wollte gerade antworten, da erwachte sein Handy wie ein Baby, das gerade eine Kolik kriegt. Es war Martin Nguyen, und er hörte sich gar nicht glücklich an.
  


  
    »Wo zum Teufel steckst du? Ich hab in deinem Zimmer angerufen, und es ging niemand ran.«
  


  
    »Ich hab mir nur schnell Zigaretten geholt, Mr Nguyen. Ich bin in fünf Minuten da.«
  


  
    Er legte zu viel Geld auf den Tisch, und nachdem sie beide aufgestanden waren, fasste er Mirella kurz am Arm, gleich oberhalb des Ellbogens, und zog sie auf sich zu.
  


  
    »Es tut mir sehr leid«, sagte er. »Mein Boss will, dass ich sofort zurückkomme. Aber hör mal …«
  


  
    Er versuchte, ihr in die Augen zu sehen, doch sie hatte den Blick abgewandt. In dem Moment nahm er zum ersten Mal den Geruch ihrer Haut wahr, leicht nach Ziege, wie ein milder Ziegenkäse, erdig und cremig. Doch bei diesem Geruch ging es nicht um Essen.
  


  
    »Grazie per la bella serata«, sagte Mirella und löste sich mühelos von ihm.
  


  
    »Darf ich dich wieder anrufen?«, hörte Tom sich sagen.
  


  
    Sie lächelte vage und war im nächsten Augenblick verschwunden.
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    Jake war von einem Anruf von Madrona geweckt worden, die wissen wollte, ob er gut angekommen war. Sie habe sich Sorgen um ihn gemacht, sagte sie. Madrona machte sich wegen allem Sorgen - schwanger zu werden, nicht schwanger zu werden, globale Erwärmung, Vogelgrippe, alles, was man sich nur denken konnte. Das gehörte zu den vielen Dingen, die Jake an ihr niedlich fand, obwohl er manchmal irgendwie das Gefühl hatte, wie bei einem Luftzug, den man im Nacken spürt, dass das irgendwann ganz schön nervig werden könnte.
  


  
    Er beruhigte sie und war dann mit einem Sprung aus dem Bett. Auf der Uhr stand eine völlig durchgeknallte Zeit, doch Jake war bereits klar geworden, dass man diesen Trip wie den Schauplatz eines Spiels behandeln musste, mit dem man nicht vertraut war. Er wusste, dass er noch eine Menge Erfahrungspunkte sammeln musste, bevor er voll auf dem Laufenden war, aber ein wichtiger Faktor war, dass die Zeit auf den Uhren hier Spielzeit war. Keine Echtzeit, die, wie Madrona gesagt hatte, jetzt irgendwie Mittag war, aber die richtige Zeit im Spiel. Das galt auch für alles andere. Dieses Hotel, das Martin für ihn gebucht hatte, wäre in Reno nicht mal als zweitklassiges Kasino durchgegangen, aber im Spielszenario war es große Klasse. Das war auch gut so. Jake konnte es mit den Besten aufnehmen.
  


  
    Er kramte seinen Laptop hervor, ging online und schlüpfte mühelos in verschiedene Rollen, richtete Schaden an, rettete die Welt, wurde mehrmals getötet. Dann sah er sich Madronas Blog an - jede Menge Gejammer darüber, dass sie diesmal eine echt starke Periode hatte -, ließ einen Chatroom in Flammen aufgehen, surfte über einige Pornoseiten, bis er eine fand, die ihn anmachte, holte sich einen runter, duschte und zog sich an. Gegen zweiundzwanzig Uhr Spielzeit fuhr er mit dem Aufzug mit Marmorboden hinunter in die Eingangshalle und fühlte sich völlig entspannt. Martin Nguyen war in der Bar und nippte an einem Glas mit etwas, das wie Eistee aussah, aber vermutlich keiner war. Jake war versucht, eine bissige Bemerkung darüber zu machen, dass er offensichtlich etwas brauchte, um seinen nervösen Magen zu beruhigen. Er selbst trank und rauchte nicht. Verdammt, er rauchte noch nicht mal.
  


  
    »Mann«, sagte Jake.
  


  
    Martin grunzte. Er sah immer noch nicht allzu frisch aus, doch Jake musste bewundern, wie er, als ihm im Auto bei diesen Kurven schlecht geworden war, das Erbrochene im Mund behalten und dann lange genug wieder heruntergeschluckt hatte, um dem Fahrer zu sagen, er möchte am Straßenrand anhalten.
  


  
    »Wo krieg ich’ne Speisekarte?«
  


  
    »Die Küche ist geschlossen.«
  


  
    »Du machst wohl Witze.«
  


  
    »Dieses Hotel wird wie ein Tante-Emma-Laden geführt. Abendessen gibt’s von sieben bis halb zehn, danach könnt ihr uns alle mal bis zum Frühstück.«
  


  
    »Verdammt. Ich könnte jetzt echt etwas Gänseleberpastete mit einem Erdnussbutter-Gelee-Sandwich vertragen.«
  


  
    Martin fasste sich schnell an den Mund.
  


  
    »Ich war vor zwei Tagen zur Eröffnung von diesem neuen Restaurant in Belltown eingeladen«, fuhr Jake fort. »Das ist deren Spezialität. Scharf angebratene Leberpastete mit Erdnussbutter und Gelee. Geile Kombi. Wie ist das Essen hier so?«
  


  
    »Irgendwie italienisch angehaucht«, antwortete Martin mit äußerst angestrengter Stimme. »Ich lasse Tom denen sagen, sie sollen dir ein Sandwich oder so was machen, sobald der kleine Scheißkerl auftaucht.«
  


  
    »Tom?«
  


  
    »Der Sohn von Pete Newman. Den hab ich als meinen Dolmetscher engagiert. Er behauptet, er wär nur Zigaretten kaufen gegangen, aber ich hab vorhin gehört, wie er am Telefon irgendeine Tussi angemacht hat. Ich werd ihn feuern, sobald wir wissen, was bei dieser Grabstätte Sache ist.«
  


  
    Er gab dem Kellner ein Zeichen, ihm nachzuschenken. Dann bemerkte er Jakes missbilligenden Blick.
  


  
    »Sollte ich nicht, was? Yeah, da hast du vermutlich Recht. Aber was wir diese Nacht vorhaben, sollte man erst recht nicht tun. Ein Weltkulturerbe zertrümmern und historische Kunstschätze von unschätzbarem Wert stehlen, die Eigentum der Regierung sind.« Er deutete mit großer Geste auf ihre trostlose glitzernde Umgebung. »Du findest italienische Hotels scheiße? Stell dir bloß mal vor, wie deren Gefängnisse sein müssen.«
  


  
    »Wie läuft das mit diesen Irakis?«
  


  
    »Die lass ich kommen, sobald wir dort sind. Mein größtes Problem war, die Maschinen an Ort und Stelle zu kriegen. Nicht etwa, weil diese Kameltreiber nicht wüssten, wie man die Maschinen bedient. Die sind schließlich von Halliburton ausgebildet worden, verdammt noch mal. Aber die Straßenverkehrsregeln im Irak richten sich im Wesentlichen nach der Größe der Waffe, die man bei sich trägt, deshalb konnte ich sie nicht einfach auf den Verkehr hier loslassen. Abgesehen von allen anderen Problemen würden sich die armen Schweine vor Angst in die Hosen scheißen. Sie sind immer noch nicht drüber hinweggekommen, dass man ihnen gesagt hat, sie dürften nicht mal Handfeuerwaffen tragen. Letztlich hab ich die Hardware per Lkw zu einem stillgelegten Steinbruch in der Nähe der Stelle bringen lassen. Mach dir keine Sorgen, das klappt schon alles, es sei denn …«
  


  
    »Hier bin ich, Mr Nguyen!«
  


  
    Tom war atemlos und nach außen hin diensteifrig, doch er wirkte sehr viel zufriedener, als es der Kauf einer Packung Zigaretten gerechtfertigt hätte. Martin steckte ihm einen Fünfziger zu und sagte, er solle ihn den richtigen Leuten geben, damit Jake was zu essen bekam.
  


  
    »Ich hab das Material gelesen, das du mir per E-Mail geschickt hast«, sagte Martin zu Jake, als sie wieder allein waren. »Lass uns mal sehen, ob ich die Geschichte gerafft hab. Ich meine, falls wir verhaftet werden, muss ich doch wissen, worüber ich lügen soll.«
  


  
    »Du meinst, du willst mir das irgendwie erzählen? Das könnte meine Aufmerksamkeitsspanne überfordern. Kannst du nicht eine PowerPoint-Präsentation für mich machen?«
  


  
    »Dafür hab ich nicht die Geräte, Jake. Ich werde versuchen, mich kurzzufassen. Hör einfach zu und sag mir, wenn ich was falsch verstanden hab.«
  


  
    »Klar doch, Mart. Du bist der Boss.«
  


  
    Nguyen ignorierte die Spitze. »Aus dem Material, das du mir geschickt hast, plus einigen weiteren Recherchen, die ich online gemacht habe, schließe ich, dass wir nach der Großen Menora suchen, einem der heiligen Gegenstände aus dem ersten Tempel in Jerusalem. Sie ist aus purem Gold, innen hohl, mit einem sechseckigen Fuß und sieben Armen, die für die Planeten plus die Sonne stehen, und wiegt etwa hundert Pfund. Sie stand im Tempel neben der Bundeslade und wurde von den Römern erbeutet, als sie die Stadt vor zweitausend Jahren plünderten.«
  


  
    »Korrekt.«
  


  
    »Die Römer haben sie also mitgenommen. Das wissen wir deshalb so genau, weil es auf dem Titusbogen eine Abbildung von jüdischen Sklaven gibt, die die Menora in einem Triumphzug tragen. Danach wurde sie in einem ihrer Tempel versteckt. Sieht so aus, als hätten sie die Juden echt gehasst. Es reichte ihnen nicht, sie in einer Schlacht zu besiegen, sie mussten ihnen auch noch ihre bekloppte Ein-Gott-Religion wegnehmen. Wie dem auch sei, dreieinhalb Jahrhunderte später wird Rom selber erobert. Alarich räumt die Stadt aus, dann zieht er nach Süden und stirbt hier in diesem Drecksnest. Seine gotischen Kumpel begraben ihn unter dem Fluss mit all den guten Sachen, die er geplündert hat, dann machen sie eine für die Arbeitstruppe extrem schädliche Vertuschungsoperation.«
  


  
    »Du hast es erfasst.«
  


  
    Martin kippte seinen Drink in sich hinein. »Lass uns nach draußen gehen«, erklärte er Jake. »Ich muss eine rauchen.«
  


  
    Sie traten in die Nachtluft hinaus, die sich drückend auf sie legte. Donner grollte und rumorte, dann war es, als ob über ihnen eine Splitterbombe explodierte, die dicke Wassertropfen auf die Terrasse und den ausgetrockneten Rasen prasseln ließ, auf Büsche und Bäume, und eine kühle, sinnliche Frische erzeugte, die nach Wachstum und Verfall roch.
  


  
    »Wow!«, sagte Jake. »Machen die hier auch so was wie Wetter?«
  


  
    »Wenn diese Geschichte über Alarich also wahr ist«, resümierte Martin, »dann muss noch jede Menge anderes kostbares Zeug in dem Grab sein, das vermutlich Milliarden wert ist, wenn man einen Käufer finden würde. Aber wir sind nicht an dem Geld interessiert, nur an der Menora, richtig?«
  


  
    »Richtig.«
  


  
    »Warum? Bist du Jude?«
  


  
    Jake grinste. »Sind Bären katholisch? Scheißt der Papst in den Wald?«
  


  
    »Okay, okay! Entschuldige, dass ich gefragt hab. Es ist nur so, dass wir von jetzt an mit dem, was wir tun, ein sehr großes Risiko eingehen. Bist du sicher, dass du heute Abend dabei sein möchtest, Jake? Wenn irgendetwas schiefgeht, könnte ich mich vielleicht da noch rausreden. Ich bin bloß ein Angestellter, aber du bist der mandante, wie man hier sagt. Es wäre für dich vielleicht klüger, im Hotel zu bleiben und schnell zu deinem Jet zu laufen und zu sehen, dass du hier rauskommst, falls die Leuchtkugeln hochgehen.«
  


  
    »Auf gar keinen Fall. Ich habe über ein Jahr auf diesen Moment gewartet. Jetzt zu kneifen wäre so, als würde man zu den eigenen Flitterwochen nicht auftauchen.«
  


  
    »Oder zum eigenen Begräbnis.« »Lass dich von dieser Übelkeit beim Autofahren nicht unterkriegen, Mart!«
  


  
    Tom Newman kam angeschlichen. »Entschuldigen Sie die Störung, aber das Essen steht auf dem Tisch. Crostini rossi piccanti, caciocavallo ai ferri, zuppa di finocchi. Das war das Beste, was sie um die Uhrzeit hinkriegen konnten.«
  


  
    »Cool«, erwiderte Jake freundlich. »Ich liebe ethnisches Essen.«
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    In den frühen Morgenstunden, gegen zehn nach vier, hörte Nicola Mantega endlich etwas von Giorgio. Das taten auch die Polizeitechniker, die das neue Telefon überwachten, das man Mantega gegeben hatte, deshalb konnte man das Gespräch sofort zu einem öffentlichen Telefon in Cerenzia zurückverfolgen, etwa zehn Kilometer östlich von San Giovanni in Fiore, aber mit guter Anbindung an die autostrada. Als zwanzig Minuten später ein Polizeiwagen dort ankam, war niemand da, und es war auch unwahrscheinlich, dass irgendwer im Ort Giorgio hatte kommen oder gehen sehen. Außerdem war er sehr kurz angebunden gewesen.
  


  
    »Sie sind in der Nacht mit schweren Maschinen angerückt. Haben ein bisschen rumgegraben, einen Blick auf die Steine da drin geworfen und sind dann ganz schnell wieder abgehauen.«
  


  
    »Woher weißt du das?«
  


  
    »Ich hab sie beobachtet. Ach, und ich hab gehört, du wärst verhaftet worden, und einige Stunden später hätte man dich wieder laufen lassen. Ich hoffe, du hast keinen Deal gemacht.«
  


  
    »Natürlich nicht! Die hatten einfach keinerlei Beweise gegen mich, deshalb …«
  


  
    »Ich werde dich umbringen, wenn es sein muss, Nicoletta. Ob du hinter Gittern sitzt oder auf der Straße rumläufst, spielt dabei keine Rolle. Denk in den nächsten Tagen daran und halte dich an unsere Abmachung. Wenn etwas schiefgeht, bist du ein toter Mann, egal was mit mir passiert.«
  


  
    Dieser Satz ging Mantega immer wieder durch den Kopf, als er nach Cosenza hineinfuhr. Sei un morto. So war der zertrümmerte Rumpf des Mannes, den er als Peter Newman gekannt hatte, durchgängig in den Medien beschrieben worden: »angezogen wie ein Toter«. Giorgio mochte ja nicht so viel Macht haben, wie er gerne tat, aber er war verrückt. Und das Schlimmste bei Verrückten war, dass man nie die geringste Ahnung hatte, was sie als Nächstes tun würden.
  


  
    Tom Newman erschien um Punkt neun Uhr. Er sah furchtbar aus, blass, erschöpft und deprimiert. Da Mantega seit einigen Stunden der Tod von Toms Vater durch den Kopf ging, kam ihm der Gedanke, dass dem jungen Mann vielleicht endlich voll bewusst geworden war, was da Grauenhaftes passiert war. Doch als er vorschlug, ob sie nicht in eine Bar gehen und sich mit einem Kaffee und einer Brioche stärken sollten, lief Tom plötzlich auf die Straße hinaus und winkte enthusiastisch einer attraktiven jungen Frau zu.
  


  
    »Wer war denn das?«
  


  
    »Ach, nur eine Bekannte«, entgegnete Tom lässig. Beim Kaffee führte Mantega lang und breit aus, wie lächerlich sich die Polizei doch am Vortag mit seiner Verhaftung gemacht hätte. Es war sehr wichtig, diesen Eindruck den americani zu vermitteln. Mantega wollte auf gar keinen Fall, dass sie glaubten, sie würden sich auf jemanden einlassen, der in kriminelle Machenschaften verwickelt war, besonders da sie das selber waren. Tom gab sich mitfühlend, doch mit seinen Gedanken war er offenkundig bei Dingen, von denen Mantega keine Ahnung hatte.
  


  
    »Das Paket ist also angekommen«, sagte er, als sie wieder in seinem Büro waren. »Soll ich das so verstehen, dass Ihren Arbeitgebern gelungen ist, woran so viele vor ihnen gescheitert sind? Haben sie tatsächlich die Stätte entdeckt, an der Alarich, der Gote, begraben wurde?«
  


  
    Sein Tonfall war bewusst scherzhaft, wenn nicht sogar ironisch, doch die Antwort des jungen Mannes machte deutlich, dass dieser plötzlich wieder in seine düstere und mürrische Stimmung zurückgefallen war.
  


  
    »Die Hölle existiert, aber sie könnte leer sein«, sagte er.
  


  
    »Scusami?«
  


  
    »Sie glauben, dass sie das Grab des Alarich gefunden haben, doch als sie es freilegen wollten, war da nur eine kreisrunde Mauer aus Steinen, angefüllt mit Flussgestein. Jetzt glauben sie, dass es schon früher entdeckt worden sein muss und dass das ganze Zeug gestohlen wurde. Deshalb haben sie alles zusammengepackt und fliegen heute Nachmittag mit ihrem Privatjet zurück. Die Frage ist nur, ob ich sie begleite.«
  


  
    »Warum sollten Sie das tun?«, murmelte Mantega. »Nach der Begegnung zu urteilen, die ich vorhin auf der Straße mitbekommen habe, scheinen Sie in der Heimat Ihrer Vorfahren ja prima zurechtzukommen. Meinen Glückwunsch! Jetzt müssen wir nur noch eine Möglichkeit finden, wie Sie hier Ihren Lebensunterhalt verdienen und die reifen Früchte unserer hohen Berge und fruchtbaren Täler voll auskosten können, bildlich gesprochen. Ich weiß, dass Sie mit dem Gedanken spielen, ein Restaurant aufzumachen, aber solche Unternehmungen erfordern viel Geld, damit sie gelingen.« Er beugte sich vor und sah Tom durchdringend an. »Doch zum Glück habe ich eine Idee für Sie. Vor drei oder vier Jahren trat eine gewisse Person mit einem sehr ungewöhnlichen Vorschlag an mich heran.« Mantega verstummte und blickte sich misstrauisch um. »Ihnen ist klar, dass das, was ich jetzt sage, streng vertraulich ist«, fuhr er in verschwörerischem Tonfall fort. »Nichts davon darf jenseits der vier Wände dieses Raumes wiederholt werden. Einverstanden?«
  


  
    Tom brachte nur ein krampfhaftes Zucken zustande, da er gleichzeitig die Schultern hob und nickte.
  


  
    »Der Name des Individuums braucht uns nicht zu interessieren«, fuhr Mantega fort. »Es reicht wohl, wenn ich sage, dass seine Geschichte so unwahrscheinlich war, dass ich sie mir noch nicht mal zu Ende angehört habe. Im Gegenteil, ich hab ihm ins Gesicht gelacht und ihm unmissverständlich erklärt, er solle mich mit solchem Unsinn nicht noch einmal belästigen, und ihm die Tür gewiesen.« Mantega beugte sich noch weiter zu Tom vor. »Doch nach dem, was Sie mir gerade erzählt haben, frage ich mich jetzt, ob das nicht vielleicht der größte Fehler meines Lebens war!«
  


  
    Forsch und geschäftsmäßig richtete er sich wieder auf, während er die Gedanken in seinem Kopf ordnete, bevor er weitersprach.
  


  
    »Dieser Mann behauptete, mit Hilfe einer supermodernen Radartechnologie, deren Strahlen in den Boden dringen können und die man auf einen Wagen mit Vierradantrieb montiert hatte, hätten er und seine Komplizen während der Trockenzeit, wenn der Busento nur noch ein Rinnsal ist, das Grab des Alarich entdeckt. Dann wären sie mit Baggern zurückgekehrt, hätten die Grabkammer aufgebrochen und den Inhalt gestohlen.«
  


  
    Er hielt inne, um diese sensationelle Behauptung wirken zu lassen. Tom Newman zeigte nur eine minimale Reaktion, doch zumindest schien er zuzuhören.
  


  
    »Dieser Mann hat sich, wie er selber sagte, deshalb an mich gewandt, weil ihm klar geworden sei, als er diese unermesslichen Schätze in Händen hielt, dass es praktisch unmöglich war, sie gewinnbringend zu veräußern. Keines dieser Stücke konnte ohne gültigen Nachweis über die Herkunft legal verkauft werden. Andererseits wollte er verständlicherweise die Stücke nur ungern einschmelzen und für den Materialwert verkaufen. Deshalb hatte er gehofft, ich könnte entweder die notwendigen Papiere beschaffen oder ihm helfen, einen potenziellen Käufer zu finden, der bereit war, über solche lästigen Details hinwegzusehen.«
  


  
    Mantega warf seinem Besucher einen raschen Blick zu. Tom hörte zwar immer noch zu, aber er wirkte nicht sonderlich interessiert.
  


  
    »Sie sagen also, dass es hier in der Gegend jemanden gibt, der das Zeug, nach dem meine Leute gesucht haben, im Keller oder sonst wo versteckt hat?«
  


  
    »Das sage ich absolut nicht! Abgesehen von allem anderen hatte ich seit jener Angelegenheit vor ein paar Jahren mit dem Betreffenden keinen Kontakt mehr. Selbst wenn wir annehmen, dass seine Behauptungen stimmen, wissen wir nicht, was er in der Zwischenzeit möglicherweise mit dem Schatz gemacht hat. Doch da laut Ihrem Bericht das Grab tatsächlich irgendwann von jemandem geöffnet und leer geräumt worden ist, besteht zumindest die Möglichkeit, dass die Kunstschätze, die es enthielt, noch existieren und nicht weit von der Stelle, an der wir jetzt sitzen, von jemandem aufbewahrt werden, den ich jederzeit mit einem Telefonanruf erreichen kann. Das ist alles.«
  


  
    Er stand auf und stolzierte zum Fenster, wo er einen Augenblick stehen blieb und nachdenklich auf die Straße blickte.
  


  
    »Und?«, fragte Tom.
  


  
    Laut lachend drehte sich Mantega wieder zu ihm um. »Sie haben ganz Recht. Ihre bella ignota scheint unten auf Sie zu warten, also lassen Sie uns diese Sache rasch zu Ende bringen.«
  


  
    Er machte Anstalten, zum Schreibtisch zurückzukehren, dann blieb er plötzlich stehen und fasste sich an die Stirn.
  


  
    »Nun, mein Freund, begeben wir uns in den Bereich des rein Hypothetischen«, verkündete er in einer Art, die zu verstehen gab, dass er sich in dieser abstrusen Sphäre wie zu Hause fühlte. »Doch da ich mit Freude bemerke, dass Sie den Konjunktiv mittlerweile erheblich besser beherrschen als bei unserer ersten Begegnung, lassen Sie uns nur mal rein theoretisch annehmen, dass die von mir bereits erwähnte Person den sagenumwobenen Schatz des Alarich immer noch in seiner ursprünglichen Form besitzt. Lassen Sie uns ferner annehmen, dass gewisse andere Personen den Wunsch haben könnten, eines oder mehrere Stücke zu einem vereinbarten Preis zu erwerben, nachdem sie natürlich zuvor einige Musterstücke der Ware geprüft und durch einen unabhängigen Experten ihrer Wahl haben authentifizieren lassen. Sollten sich von diesen Annahmen eine oder gar alle als zutreffend erweisen, dann wären angesichts der Sprachprobleme und der Notwendigkeit absoluter Vertraulichkeit Sie …« - er zeigte dramatisch mit einem Finger in Toms Richtung - »… zwangsläufig der einzig mögliche Vermittler zwischen den Interessengruppen. Als solcher sollten Sie, und das sage ich Ihnen als Fachmann, einen prozentualen Anteil am Verkaufspreis erwarten und auch verlangen.«
  


  
    Tom stand auf, ging zum Fenster und stellte sich genau dorthin, wo sein Gastgeber zuvor gestanden hatte.
  


  
    »Das ist sie, nicht wahr?«, bemerkte Mantega. »Ich hoffe, sie wartet auf Sie. Und nicht etwa auf mich, meine ich.«
  


  
    »Ich verstehe das nicht«, sagte Tom ernst und wandte sich wieder ihm zu. »Als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben, wollten Sie, dass ich in dieser Sache mit Ihnen zusammenarbeite, weil Sie es aus ethischen Gründen ablehnen würden, dass dieses unermesslich wertvolle kalabrische Kulturdenkmal ausgeplündert und der Inhalt von meinen Arbeitgebern außer Landes gebracht wird. Nun erzählen Sie mir, ich könnte eine Menge Geld so nebenbei verdienen, wenn ich beim Verkauf einzelner Stücke oder des kompletten Schatzes an genau diese Leute als Vermittler agiere. Liegt es an mir, oder stimmt da irgendwas nicht?«
  


  
    Mantega lächelte strahlend. »Ah, Signor Tommaso! Sie mögen den Konjunktiv zwar besser beherrschen, aber Sie haben offensichtlich noch nicht verstanden, dass sich in Kalabrien das ganze Leben im Konjunktiv abspielt. Die Realität war hier immer so hart, dass wir notwendigerweise gelernt haben, uns mit dem Möglichen, dem Wünschenswerten und dem rein Imaginären zufriedenzugeben.«
  


  
    Er ging zu Tom hinüber und fasste ihn am Arm. Der junge Mann zuckte zurück, und ein erschrockener Blick trat in seine verträumten Augen. Schade, dachte Mantega. Es wurde Zeit, dass der junge Tommasino die amerikanische Kultur der klaren Deals und des verbindlichen Händeschüttelns vergaß und das komplizierte Spiel erlernte, mit dem Männer hier im Süden ihre Macht bekundeten.
  


  
    »Alles, was ich neulich gesagt habe, war absolut aufrichtig gemeint«, erklärte er. »Mal angenommen, der Schatz des Alarich wurde tatsächlich gefunden, dann ist es mein höchstes Ziel, das, was auch immer davon gesichert werden kann, für diese Provinz und damit für die gesamte Nation zum Wohle der Allgemeinheit zu sichern.«
  


  
    Er ließ Toms Arm zugunsten einer flexibleren Choreografie los und begann seine Äußerungen mit eindringlichen Gesten zu unterstreichen, als spräche er mit einem Taubstummen in Zeichensprache.
  


  
    »Aber wie kann man das erreichen? Ich weiß ganz genau, dass der Mann, der zu mir gekommen ist, keinen Sinn für solche uneigennützigen Ziele hat. Ihm geht es ums Geld, einzig und allein ums Geld, und wenn er es nicht bekommt, werden die historischen Kunstschätze aus dieser Grabstätte ganz bestimmt in alle Welt zerstreut, wenn nicht sogar zerstört werden. Das ist wie bei einer Entführung! Nur er weiß, wo sie sind, und das ist ganz bestimmt nicht in seinem Haus oder an einem anderen Ort, der mit ihm in Verbindung steht. Aber wenn Ihre Arbeitgeber dazu überredet werden können, eins von diesen Stücken, die er an sich gerissen hat, zu einem angemessen hohen Preis auszulösen, dann kann ich ihn vielleicht mit einer Mischung aus Argumenten und Drohungen davon überzeugen, dass es in seinem Interesse ist, das angebotene Geld zu nehmen und den Rest der Beute den Behörden zu übergeben, bevor ich ihn bei der Polizei denunziere.«
  


  
    Mit einer fließenden Bewegung der rechten Hand beendete er sein nervöses Herumgefuchtel.
  


  
    »Die Sache wird sicherlich nicht ohne ein gewisses persönliches Risiko abgehen. Ich weiß, dass dieser Mann nicht nur gewalttätig, sondern auch unberechenbar ist. Trotzdem verlange ich nichts für mich außer der Befriedigung, meinem Volk gedient zu haben. Sie hingegen sind ein heimgekehrter Landsmann, un immigrante, und da ist es nur recht und billig, dass diejenigen Ihnen Ihre Rückkehr bezahlen sollten, die von diesen Dingen, die uns so teuer sind, nichts wissen und verstehen.« Er machte eine hilflose Geste. »Es kann natürlich sein, dass bei alldem nichts herauskommt. Doch wir sind es uns und unserem gemeinsamen Erbe schuldig, es wenigstens zu versuchen. Bitte, gehen Sie zu Ihren Arbeitgebern und berichten Sie, was ich Ihnen erzählt habe. Weisen Sie ausdrücklich darauf hin, dass Musterstücke der Ware zu Prüfzwecken unter den von ihnen gewünschten Bedingungen zur Verfügung gestellt werden. Wenn sie auch nur das geringste Interesse zeigen, setze ich mich, sobald ich von Ihnen höre, mit meiner Kontaktperson in Verbindung. Danach sollten die Dinge schnell in Bewegung geraten.«
  


  
    Mantega grinste breit, als würde er sich über seinen eigenen Eifer lustig machen.
  


  
    »Aber bitte kein Wort zu Ihrer Freundin. Die armen Frauen! Sie haben nur eine Sache zu verkaufen, während unsere Möglichkeiten endlos sind.«
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    Etwas Furchtbares war passiert. Zum ersten Mal in seinem Leben, soweit er sich erinnern konnte, von seltenen Krankheitsphasen abgesehen, war Aurelio Zen die Vorstellung zuwider, zu Mittag zu essen.
  


  
    Bisher war dieses beinahe heilige italienische Ritual für ihn der Höhepunkt seines Arbeitstages gewesen, die zentrale Säule, die das gesamte Gebäude stützte. Zen war nicht gierig, aber da er ohnehin etwas essen musste, tat er das am liebsten so gut wie möglich. Auf all seinen zahlreichen Posten überall im Land hatte er immer schon nach wenigen Tagen ein Restaurant oder eine Trattoria gefunden, die seine Bedürfnisse befriedigte. Nicht jedoch in Cosenza, und der Grund dafür war klar. Die Stadt war so klein, dass die meisten Leute zum Mittagessen nach Hause gingen, und so weit abseits der Touristenpfade, dass es fast keine Laufkundschaft gab. Es gab zwar ein paar gute Restaurants, doch die hatten nur abends und am Sonntagmittag geöffnet. Außerdem hatte Natale Arnones Bemerkung, dass die Leute Angst vor ihm hätten, in Zen das unbehagliche Gefühl ausgelöst, wenn er in eins seiner Stammlokale zurückkehrte, würde das Essen nicht nur ungenießbar sein, sondern jemand vom Personal könnte in die Tomatensauce gespuckt haben, die zähflüssig an seinen Nudeln kleben würde.
  


  
    Trotzdem hatte er Hunger, und das Wetter war nicht zu heiß, deshalb beschloss er, die Macht, die diese Angst erzeugt hatte, auszunutzen und etwas zu tun, das er seit Jahren nicht mehr getan hatte. Er bestellte bei der Fahrbereitschaft einen Wagen und ließ sich zur besten gastronomia in der Stadt fahren, wo er eine Auswahl an kalten Speisen kaufte, und von dort weiter zum dicht bewaldeten Garten der Villa Communale oben in der Altstadt. Er wies den Fahrer an, in genau einer Stunde zurückzukommen, und schlenderte dann den Weg unter den riesigen Kastanien und Steineichen entlang, bis er im Halbschatten eines Baumes eine passende Bank fand mit einer herrlichen Aussicht auf das Tal des Flusses Crati bis hinüber zu den westlichen Ausläufern des Sila-Massivs.
  


  
    Die nächste halbe Stunde saß er dort völlig ungestört und genoss die diversen Vorspeisen, luftgetrockneten Schinken und Salami aus den Bergen vor ihm, einen kräftigen Schafskäse, große Stücke von einem im Holzofen gebackenen Vollweizenbrot und eine halbe Flasche eines ganz annehmbaren Rosé. Abgesehen vom Gesang der Vögel war das einzige Geräusch das Plärren der Hupen weit unten im Tal. Als sein Hunger gestillt war, zündete er sich eine Zigarette an - ein weiterer Vorteil dieses Etablissements - und trank den restlichen Wein zu den noch übrig gebliebenen getrockneten Tomaten sott’olio aus, knackige, rostfarbene Halbkreise von einem so intensiven Aroma, dass Zen eingestehen musste, dass dieser aztekische Import wenigstens für etwas gut sein könnte.
  


  
    Als er seine Mahlzeit beendet hatte, packte er die Abfälle zusammen und warf sie in eine der Tonnen, die der progressive Mitte-links-Stadtrat zur Verfügung stellte. Nur den Plastikbecher, den man ihm für den Wein gegeben hatte, behielt er und ging damit zu einem Brunnen, der hinter ihm in die Felswand eingelassen war. Er füllte den Becher mehrmals mit Wasser, das aus einem Metallröhrchen lief, das zwischen den Lippen eines in Stein gemeißelten Tritonen hervorragte, und trank es mit höchstem Genuss. Der mythologische Fries deutete eine fürchterlich schiefgegangene orale Befriedigung an, doch auf der Tafel darüber stand, dass das Wasser aus einer natürlichen Quelle stammte, die in dem Berg entsprang, auf dem die Bruttii genannten Ureinwohner ihre Stadt gegründet hatten. Das Wasser war erstaunlich rein und eiskalt, selbst zu dieser Jahreszeit. Es war schon zahllose Jahrhunderte aus dem Fels gesprudelt, bevor diese Bande militanter gotischer Touristen hier aufgetaucht war, um ihren toten Anführer irgendwo unter einem dieser miteinander verschmelzenden Flüsse zu begraben, in die auch dieses Wasser floss.
  


  
    Dieser unschuldige und geradezu lyrische Gedanke zerstörte seine glückselige Stimmung, da er ihn an die Arbeit erinnerte. Die Szenerie war zwar immer noch sehr angenehm, doch es war, als wäre die Sonne hinter einem Schleier von hohen Zirruswolken verschwunden, obwohl sie das in Wirklichkeit gar nicht getan hatte. Am Vormittag hatte Zen das Gespräch zwischen Tom Newman und Nicola Mantega mitgehört - dank der elektronischen Geräte, die in dessen Büro installiert waren -, in dem es um den Verbleib des Schatzes ging, der zusammen mit diesem gotischen Häuptling begraben worden war. Mantega hatte sich ziemlich genau so aufgeführt, wie Zen das erwartet hatte, das heißt wie ein drittklassiger Tenor in einem Provinz-opernhaus. Er hatte weder den Stimmumfang noch das Volumen, ganz zu schweigen von der Subtilität, um wirklich große Rollen in Rom oder Mailand zu übernehmen, aber er verstand sich unstrittig darauf, dick aufzutragen und laut zu schmettern. Es sollte sich noch zeigen, ob sein Plan, Giorgio in eine Falle zu locken, funktionieren würde, doch da ihm im Moment selber nichts Besseres einfiel, war Zens einzige wirkliche Kritik, dass er sich selbst wie gefangen vorkam. Er hatte das Bedürfnis, aktiv zu werden, doch jeder Schritt, den er unternahm, könnte alles zunichtemachen. Anscheinend blieb ihm nichts weiter übrig, als abzuwarten und dann auf das Geschehen zu reagieren, und das deprimierte ihn ungeheuer.
  


  
    Er wurde von dem Polizeifahrer aus seinen Träumereien gerissen, der nicht nur zur abgesprochenen Zeit wiedergekommen war, sondern sich außerdem zu Fuß auf die Suche nach Zen gemacht hatte, der die Vereinbarung völlig vergessen hatte. Er stand widerwillig auf und warf einen letzten Blick auf das massige Plateau ihm gegenüber, die dort hockenden Städtchen und Dörfer, die aus der Ferne wie Steinbrüche aussahen, die man in die bewaldeten Seiten gehauen hatte, und auf die in eleganten Kurven verlaufende superstrada, die mit ihren auf Stelzen stehenden Viadukten frech die Landschaft durchmaß. Dies brachte ihn auf etwas, das er tatsächlich tun konnte, und sobald er wieder in der Questura war, rief er Natale Arnone zu sich.
  


  
    »Habe ich einen Akzent?«, fragte er den jungen Beamten.
  


  
    Arnone warf ihm einen verstohlenen Blick zu. »Sir?«
  


  
    »Bemerken Sie, wenn ich rede, einen Akzent? Mit anderen Worten, könnten Sie erkennen, dass ich nicht hier aus der Gegend stamme, wenn Sie es nicht bereits wüssten?«
  


  
    »Nun ja, die Sache ist die …«
  


  
    »Ein einfaches Ja oder Nein genügt, Arnone.«
  


  
    »Dann ja, Sir.«
  


  
    »Okay. Ich möchte, dass Sie diese Nummer anrufen und nach Signora Maria Arrighi fragen. Wenn sie sich meldet, geben Sie mir das Telefon und gehen hinaus. Wenn sich jemand anders meldet und fragt, wer dran ist, dann sagen Sie ihm oder ihr, dass Sie Arzt hier am Krankenhaus sind und mit der signora über die Ergebnisse von ihren Untersuchungen sprechen müssen. Wenn sie nicht zu Hause ist, fragen Sie, wann sie wiederkommt. Hinterlassen Sie keine Nummer, unter der sie zurückrufen kann. Verstanden?«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    Zen hörte dem anschließenden Telefongespräch nicht zu. Er ging zum Fenster und blickte auf das massive Sila-Gebirge, das östlich der Stadt aufragte. Mittlerweile war er davon überzeugt, dass die Ursprünge des Falls, mit dem er befasst war, dort lagen, und die Lösung vielleicht ebenfalls.
  


  
    »Un momento solo«, hörte er Arnone hinter sich sagen.
  


  
    Zen legte eine Hand über die Sprechmuschel des Telefons, das Arnone ihm hinhielt.
  


  
    »Ziehen Sie Mirella Kodra aus der direkten Überwachung von Mantega ab. Es sieht so aus, als kämen ihm allmählich Zweifel an ihrer Person.«
  


  
    Arnone nickte. Dann nahm Zen die Hand weg und legte den Hörer an sein Ohr.
  


  
    »Signora Arrighi, hier ist Aurelio Zen. Ich muss Sie morgen sehen.«
  


  
    »Oh, das ist schwierig!«
  


  
    Zen versuchte sich das Zimmer vorzustellen, in dem Maria sich aufhielt, ein schäbiges kleines Kabuff, das von einer grellen nackten Glühbirne beleuchtet wurde, um die ununterbrochen ein Schwarm Fliegen kreiste, und dessen Wände sogar noch größere Ohren hatten als die von Nicola Mantegas Büro.
  


  
    »Eine Freundin von mir ist letzte Nacht gestorben, und ich helfe bei den Vorbereitungen«, fuhr Maria fort. »Ich kann jetzt nicht alles stehen und liegen lassen und sagen, ich muss zu meinem Arzt in die Stadt fahren. Das würde die Leute hier sehr verwundern, und es würde Gerede geben. Verstehen Sie, dottore?«
  


  
    »Absolut. Darf ich Ihnen mein Beileid aussprechen. Wann ist die Beerdigung?«
  


  
    »In ein paar Tagen. Benedicta hat Verwandte im Ausland. Die brauchen Zeit, um herzukommen.«
  


  
    Zen brummte zustimmend. »Natürlich möchte ich Sie zu so einem schmerzlichen Zeitpunkt nur ungern behelligen, aber wenn Sie bereit wären, sich morgen Vormittag mit mir zu treffen, hätte ich eine Idee, wie man so ein Treffen ermöglichen könnte.«
  


  
    »Nämlich?«
  


  
    »Indem Sie erklären, dass Sie zu Fuß zu der Kirche in Altomonte Vecchia pilgern wollen, um für Ihre Freundin zu beten. Sie könnten vielleicht sagen, dass Sie glauben, dass Gebete aus der alten Kirche wirkungsvoller sind als welche, die in der neuen Kirche gesprochen werden. Und dass Sie alleine gehen möchten, um - was sollen wir sagen? - elf Uhr vormittags, und dass Sie nicht gestört werden möchten. Wenn Sie damit einverstanden sind, würde ich Sie dann dort treffen. Vorher würde ich mit ein paar von meinen Männern auf der anderen Seite den Hügel hinauflaufen, und meine Leute würden alle Zugänge zum alten Dorf für jeden außer Ihnen sperren.«
  


  
    Am anderen Ende herrschte Schweigen.
  


  
    »Sie schlagen also ein heimliches Stelldichein vor?«, fragte Maria schließlich.
  


  
    »Nun ja«, sagte Zen nach kurzem Zögern. »Ja, es ist wohl so was Ähnliches.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Zuerst wusste er nicht, wie er darauf antworten sollte, dann stürmten alle Antworten auf einmal auf ihn ein. »Weil Sie der einzige Mensch sind, den ich hier getroffen habe, dem ich vertraue. Weil Sie mich an meine Mutter erinnern, möge Gott sie in Frieden ruhen lassen. Weil Sie schon bald dort sein werden, wo Ihre Freundin Benedicta jetzt ist, und weil ich glaube, dass es Dinge gibt, die Sie nie jemandem erzählt haben, was Ihre Existenz in vitam venturi saeculi gefährden könnte.«
  


  
    Es folgte ein langes Schweigen, dann wurde es am anderen Ende der Leitung unruhig. Im Hintergrund waren Geräusche und Stimmengemurmel zu hören.
  


  
    »Ich rede gerade mit meinem Arzt«, brummelte Maria. Dann sprach sie klar und deutlich ins Telefon: »Morgen um elf? Eh no, dottore! Mi dispiace, ma non posso veramente. Ich muss einen privaten Pilgergang machen, und zwar ganz alleine, zu der Kirche im alten Dorf hier oben auf dem Hügel, um für meine liebe Freundin Benedicta zu beten. Sie war im Grunde ihres Herzens ein guter Mensch, aber so, wie sie gestorben ist, hatte sie keine Zeit mehr, ihre Sünden zu bekennen, und ich mache mir Sorgen um den Zustand ihrer unsterblichen Seele. Deshalb werde ich um diese Zeit dort oben sein und kann nicht ins Krankenhaus kommen. Aber trotzdem vielen Dank, dass Sie so freundlich waren, mich anzurufen. Ich werde es nicht vergessen.«
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    »Der Wagen fährt in dreißig Minuten los«, sagte Martin Nguyen unwirsch, als Tom wieder im Hotel auftauchte. »Wenn du mit zurückkommen willst, setz deinen Arsch in Bewegung. Ich hab dein Zimmer schon bezahlt.«
  


  
    Martins eigenes Zimmer war bereits leer geräumt, und seine ganzen Sachen waren in zwei einbruchssichere Koffer mit Zahlenschlössern verpackt, die neben dem ungemachten Bett standen. Der Morgen war die reine Hölle gewesen. Zuerst mussten die irakischen Arbeiter nach Hause verfrachtet werden, in herrlicher Ahnungslosigkeit darüber, dass ihre Todesurteile aufgehoben worden waren. Martin hatte für diesen Punkt des Abkommens von seinem Kontaktmann in Bagdad einen Preisnachlass erhalten, doch er würde die gute Nachricht nicht an Jake weitergeben - was er im Moment allerdings auch gar nicht gekonnt hätte. Jakes Website war abgestürzt. Er war offline. Man bekam von ihm nur Fehlermeldungen und die Information, dass der Zugriff verweigert wurde.
  


  
    »Mantega sagt, er kennt die Leute, die den Schatz des Alarich gefunden haben.«
  


  
    Einen Moment lang glaubte Martin, Tom spräche Italienisch. Er hörte die Worte klar und deutlich, konnte ihnen aber keinen Sinn geben.
  


  
    »Mantega?«, fragte er.
  


  
    »Der Notar, der als …«
  


  
    »Notar!«, kreischte Martin. »Was interessieren mich Scheißnotare? Wenn sie was taugten, wären sie Rechtsanwälte. Ein gottverdammtes Vermögen ist gerade den Bach runtergegangen, und du erzählst mir was von Notaren! Bist du verrückt geworden? Verrückte mit an Bord eines Flugzeugs zu nehmen ist gegen die Bestimmungen der Bundesluftfahrtbehörde. Kauf dir selbst ein Ticket nach Hause!«
  


  
    Tom ließ sich nicht unterkriegen. Heute Morgen auf dem Weg zurück nach Rende hatte er Mirella angerufen und eine Verabredung zum Abendessen vorgeschlagen. Sie hatte gesagt, sie würde in ihrem Terminkalender nachsehen und sich wieder melden. Zumindest hatte sie nicht nein gesagt. Und vor Martin Nguyen hatte Tom keine Angst.
  


  
    »Mantega ist bereit, sich mit diesen Leuten in Verbindung zu setzen und sie zu bitten, Ihnen einige Musterstücke zukommen zu lassen, die Sie von einem unabhängigen Experten Ihrer Wahl auf ihre Echtheit prüfen lassen können. Wenn Sie davon überzeugt sind, dass die Stücke echt sind, stünden weitere Stücke auf Einzelpreisbasis zur Verfügung.«
  


  
    Martin durchbohrte Tom mit seinem Blick. »Woher wusste Mantega, dass wir nach dem Schatz suchen? Wieso hat der unsere Filmgeschichte nicht geschluckt?«
  


  
    »Nun ja, da war dieses Interview mit Aldobrandini im Fernsehen. Danach hat sich Mantega, so wie ich ihn einschätze, vermutlich umgehört. Den Piloten oder das Bodenpersonal befragt. Woher soll ich das wissen? Es ist schwierig, eine Operation dieser Größenordnung an einem Ort wie diesem geheim zu halten.«
  


  
    Das klang irgendwie plausibel, und außerdem war es das, was Martin hören wollte.
  


  
    »Okay, sag deinem Freund, dem Notar, dass wir ihm vierundzwanzig Stunden geben. Das ist die Bedingung, und darüber gibt es nichts zu verhandeln. Innerhalb dieser Zeit muss er uns Musterstücke zur Begutachtung liefern.«
  


  
    Er warf Tom raus und fing an, Zeit, Geld und Mittel zu berechnen. Martin war schon immer ein Meister im Multitasking gewesen, aber er hatte noch nie die Gelegenheit gehabt, es mit einem so hohen Einsatz zu tun. Es gab da dieses wunderschöne Stück Land oberhalb des Flusses Da Rãng, auf das er schon seit Jahren ein Auge geworfen hatte. Er hatte oft davon geträumt, dort zu überwintern, sich vielleicht sogar irgendwann dort zur Ruhe zu setzen und für immer nach Hause zurückzukehren. Das Land öffnete sich von Jahr zu Jahr mehr nach außen, selbst für die Söhne ehemaliger Folterknechte. Der größte Teil der Bevölkerung war unter vierzig und hatte nur noch ganz vage Erinnerungen an diese Zeiten. Außerdem waren die Vietnamesen notwendigerweise stets pragmatisch gewesen. Sie mochten zwar immer noch ein Lippenbekenntnis zur Parteilinie ablegen, aber im Grunde wollten sie nur dein Geld. Martin beschloss, dass es an der Zeit war, seine kulturelle und ethnische Herkunft geltend zu machen und zu seiner indochinité zurückzukehren.
  


  
    Er ging auf eine Rechercheseite im Internet, die Collegestudenten mit geringen Stipendien und Pensionäre im besten Alter beschäftigte, die alles, was es über eine einzige Sache zu wissen gab, wussten, und innerhalb von zwanzig Minuten hatte er eine Liste von einem Dutzend möglicher Kandidaten, die er mit Hilfe einiger Anrufe erst auf sechs, dann auf drei reduzierte, bevor er sich für den Kurator für antike Kunstschätze an einem Museum in Bukarest entschied. Martin hatte Rumänen immer mit schwulen Vampiren assoziiert und mit Taxifahrern, die im Dunkeln ohne Karte und Taschenlampe selbst ihren eigenen Arsch nicht finden konnten, doch es stellte sich heraus, dass die Römer vor langer Zeit dort gewesen waren und haufenweise Zeug hinterlassen hatten, für das dieser Gheorghe Alecsandri ein weltweit anerkannter Experte war. Wenn man außerdem bedachte, dass der Typ preiswert war, zur Verfügung stand und ein sehr viel besseres Englisch sprach als Jake, fiel die Entscheidung nicht schwer. Martin vereinbarte mit ihm, dass er noch an diesem Abend kommen und die Stücke begutachten sollte, morgen um tausend Euro reicher zurückkehren, keine Fragen stellen und niemandem etwas erzählen würde. Die nächste halbe Stunde verbrachte er damit, den Nachttransport für ein Produkt, das er kürzlich bei eBay ersteigert hatte, zum hiesigen Flughafen zu arrangieren. Dann begab er sich auf die obere Etage, um Jake in seinem Zimmer aufzusuchen.
  


  
    Das war nicht einfach. Allein Jake dazu zu kriegen, seine Tür aufzuschließen, war nicht einfach. Und Jake dazu zu kriegen, auf diese neue Entwicklung zu reagieren, war alles andere als einfach, aber wenn dieses schöne Stück Land jemals ihm gehören sollte, musste es sein. Jake redete nie viel, aber jetzt wollte er überhaupt nicht reden. Es dauerte zwanzig Minuten, ihm ein gelegentliches »Eeeh« zu entlocken, doch Martin gab nicht auf, wiederholte das Wesentliche immer wieder mit anderen Worten. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er Jake endlich auf den geistigen Entwicklungsstand eines etwa Drei- bis Vierjährigen gebracht hatte, worauf er dann, genau wie ein kleines Kind, gar nicht mehr aufhörte zu reden. Martin musste sich einen weitschweifigen, unzusammenhängenden Monolog darüber anhören, wie man Jake absolut hereingelegt und betrogen hatte. Nach den Regeln des Spiels hätte die Menora da sein müssen, aber sie war es nicht, also musste das ganze Spiel verkorkst sein, und das war ja irgendwie ganz große Scheiße, nichts hatte mehr einen Sinn, wozu sollte Geld denn gut sein, wenn man sich nicht dafür kaufen konnte, was man wollte …
  


  
    »Jake? Hallo, Jake!«
  


  
    »Eeeh.«
  


  
    »Hör mir zu, Jake. Eine Sache hab ich dir noch nicht erzählt. Diese Typen haben ein paar von den Sachen, die sie aus dem Grab gestohlen haben, ausdrücklich erwähnt. Eins davon war ein siebenarmiger Kerzenständer aus reinem Gold. Mantega hat gesagt, der hätte sie echt beeindruckt, weil er so riesig war und absolut ätzend zu transportieren. Hörst du mir zu, Jake? Die Menora war da. Sie ist in sicheren Händen, und diese Leute sind bereit, einen Deal zu machen. Die Sache ist noch nicht vorbei, also lass mich jetzt nicht hängen.«
  


  
    »Eeeh!«
  


  
    »Lass den Jet warten. Ich hab für heute Abend einen Experten hierherbestellt, den Direktor eines großen europäischen Museums. Er wird sich die Stücke ansehen, die man uns zur Begutachtung gibt. Wenn er sagt, dass sie echt sind, heißt das, dass die ganze Geschichte wahr ist und der übrige Schatz ebenfalls echt sein muss. In dem Fall wenden wir uns wieder an diese Leute und sagen ihnen, dass wir nur daran interessiert sind, diesen großen Kerzenständer zu kaufen. Von da an ist es nur noch eine Frage des Geldes.«
  


  
    Jake hing noch eine Weile motzend herum, doch letztendlich schien er die Logik des Gesagten zu begreifen.
  


  
    »Yeah, irgendwie, wie auch immer, nehm ich an.«
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    Der Anruf, auf den Nicola Mantega gewartet hatte, kam kurz nach vier an diesem Nachmittag.
  


  
    »Sieh in deinen Briefkasten«, sagte Giorgio. »Hol die Ware ab und bring sie den Käufern zur Begutachtung. Behalt die Sachen die ganze Zeit im Auge und nimm sie wieder mit, wenn du gehst. Dann bring sie dahin zurück, wo du sie hergeholt hast, steck die Quittung, die du dafür bekommst, in einen Briefumschlag und liefere ihn persönlich bei der Adresse ab, die auf dem Zettel in dem Umschlag steht. Diese Stücke sind unverkäuflich.«
  


  
    Mantega lief die Treppe hinunter in die trostlose Eingangshalle des Gebäudes und schloss sein Fach in dem großen Metallkasten an der Wand auf. Neben dem üblichen Stapel Reklame und Rechnungen befand sich ein neutraler brauner Umschlag, ohne Adresse und ungestempelt. Dieser enthielt einen Gepäckabholschein mit dem Aufdruck Fratelli Girimonti und einer Adresse in der Nähe des Busbahnhofs. Darunter war das Datum von heute gestempelt und die Abgabezeit handschriftlich hinzugefügt. Das war vor etwa fünf Stunden gewesen. Außerdem lag in dem Umschlag ein Zettel, auf den jemand in ungelenken großen Blockbuchstaben eine Adresse in der Altstadt geschrieben hatte.
  


  
    Mantega beschloss, zu Fuß über den Corso Mazzini zu ersterer Adresse zu gehen und zurück ein Taxi zu nehmen. Die Bewegung würde ihm guttun und außerdem sein Gemüt ein wenig beruhigen, das verständlicherweise ziemlich aufgewühlt war. Außerdem hätte er so eine viel bessere Chance, die Freundin des jungen Tommaso oder irgendeinen anderen Verfolger zu entdecken. Am Ende des langen, schnurgeraden und weithin zu überblickenden Boulevards ballte sich in den dünneren Luftschichten eine dicke weiße Gewitterwolke zusammen und wurde immer größer, wie der Staub-und-Schmutz-Pilz einer Explosion in Zeitlupe. Unten auf der Straße präsentierte das gleißende Sonnenlicht alles in seiner ungeschminkten Nacktheit, was jedem Kalabrier erbarmungslos klarmachte, dass alles so war, wie es aussah, und immer so sein würde, was Leuten wie Mantega das Leben leichter machte, die mit Dingen handelten, die nicht immer das waren, was sie zu sein schienen. Mantega lief den Corso Mazzini entlang, erwiderte die Grüße von männlichen Bekannten und registrierte die unverblümten Blicke von Frauen, die jung genug waren, um seine Tochter zu sein, was ihm zeigte, dass er immer noch ein mächtiger Mann war, auch wenn er mittlerweile ein wenig korpulent geworden sein mochte. Sie wussten genau, wo was für sie zu holen war. Mantega spürte, wie er sich mit jedem Schritt entspannte. Solange er hier in seinem gewohnten Territorium blieb, umgeben von seinen Leuten, konnte ihm niemals etwas wirklich Schlimmes passieren.
  


  
    Fratelli Girimonti stellte sich als altmodischer Eisen- und Haushaltswarenladen heraus. Er lag auf einer Seite des Platzes, den man aus dem Hang geschlagen hatte und wo die Überlandbuslinien endeten. Hier konnte man Nägel, Schrauben, Dübel, Muttern und Dichtungen in allen Formen und Größen kaufen, Bohrer und Meißel, Hämmer und Beile, Zangen und Bolzenschneider, ganz zu schweigen von gusseisernen Bratpfannen, Grills und Gartenmöbeln, die an Haken von der Decke hingen. Wenn man irgendetwas aus Eisen brauchte, war das eindeutig die richtige Adresse. Die Gepäckaufbewahrung war nur ein zusätzliches Serviceangebot, ein Relikt aus der Zeit, als Bauern und Handlungsreisende mit dem Bus ankamen und einen Ort brauchten, wo sie ihr Gepäck deponieren konnten, bis sie weiterreisten oder eine Unterkunft gefunden hatten. Nicola Mantega händigte seinen Abholschein aus, bezahlte die geringfügige Gebühr und nahm einen großen und erstaunlich schweren Karton in Empfang.
  


  
    Dann ging er nach draußen und schaute sich nach einem Taxi um. In der Nähe des Busbahnhofs standen eigentlich immer welche.
  


  
    »Prego.«
  


  
    Mantega brauchte einen Moment, um den Wagen zu registrieren, der in zweiter Reihe vor der Eisenwarenhandlung parkte. Und er brauchte noch etwas länger, um das Gesicht des neuen Polizeichefs zu erkennen, der ihn durch einen offenen Spalt in der getönten hinteren Seitenscheibe anstarrte.
  


  
    »Nein, vielen Dank, sehr freundlich von Ihnen, aber ich nehme lieber ein Taxi«, faselte er.
  


  
    »Ich bin überhaupt nicht freundlich«, erwiderte Zen. »Steigen Sie ein.«
  


  
    Mantega fühlte sich furchtbar exponiert, während er sich zwischen Obdachlosen, Studenten, afrikanischen Straßenhändlern, bettelnden Zigeunern und Schnäppchenjägern zu dem Wagen durchdrängte.
  


  
    »Wie können Sie denn wissen, dass keiner von Giorgios Leuten das gesehen hat?«, fragte er Zen verärgert, als der Wagen losfuhr.
  


  
    »Warum sollte Giorgio seine Leute dem Risiko aussetzen, entdeckt zu werden, bloß um eine absolut routinemäßige Transaktion zu beobachten? Außerdem hat das Überwachungsteam, das Ihnen hierher gefolgt ist, keine Konkurrenz gemeldet, deshalb habe ich beschlossen, die Chance zu nutzen. Cosenza langweilt mich allmählich, und ich möchte das Tempo ein wenig forcieren. Lassen Sie uns einen Blick auf die Ware werfen.«
  


  
    Mit Hilfe eines gefährlich aussehenden Messers, das Zens Fahrer zur Verfügung stellte, schlitzte Mantega das Plastikklebeband auf, mit dem der Karton, der auf seinen Knien stand, verschlossen war, worauf mehrere Lagen vergilbtes Zeitungspapier zum Vorschein kamen. Wie Kinder, die ihre Weihnachtsgeschenke auspacken, begannen beide Männer, an dem Verpackungsmaterial zu zerren und es auf den Boden zu werfen. Mantega war als Erster am Ziel und zog das schönste Objekt hervor, das er je im Leben in der Hand gehabt hatte. Es war ein Teller aus gehämmertem Gold, in den ein Muster aus verschlungenen Weinblättern eingraviert war. Zen hatte mittlerweile ebenfalls etwas gefunden, nämlich eine flache Schüssel mit einem Relief von Nymphen und Satyrn. Das Gold glänzte mit einer Intensität, Kraft und Sinnlichkeit, als ob es lebendig wäre. Mantega kam sich vor, als würde er den Körper einer Frau liebkosen. Er neigte eigentlich nicht dazu, sich von Ehrfurcht überwältigen zu lassen, und wusste deshalb nicht, wie er mit den Gefühlen umgehen sollte, die er jetzt empfand. Irgendwie schienen die Objekte, die aus der billigen Verpackung in dem bereits benutzten Karton zum Vorschein gekommen waren, lebendiger zu sein als er selbst.
  


  
    »Wo um alles in der Welt hat Giorgio das denn her?«, fragte Zen.
  


  
    »Ich habe keine Ahnung. Er will, dass ich die Sachen zu diesem Eisenwarenhändler zurückbringe und die Quittung dafür bei einer Adresse in der Nähe der Kathedrale abliefere. Er hat gesagt, das Zeug wäre unverkäuflich. Aber das wissen Sie natürlich schon.«
  


  
    »Ja, aber ich kenne die Adresse noch nicht. Zeigen Sie mir den Zettel.«
  


  
    Mantega überreichte ihn seufzend. »Bitte gehen Sie in diesem Punkt diskret vor, dottore. Wenn Giorgio der Verdacht beschleicht, dass ich ihn verraten habe, kommt er und bringt mich um! Verstehen Sie?«
  


  
    Einen Moment lang hatte er sich vergessen und befürchtete schon, dass der Polizeichef ihm das übelnehmen könnte. Doch Zen ignorierte nicht nur, was er gesagt hatte, sondern das ganze Thema.
  


  
    »Dann müssen Sie jetzt also diese kleinen Prunkstücke den amerikanischen Schatzsuchern zeigen, um die genuinità del prodotto zu beweisen.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Dann machen Sie sich mal an die Arbeit. Die Dinge bewegen sich immer schneller, Signor Mantega. Wir müssen uns ihrem Rhythmus anpassen, wenn wir nicht ins Hintertreffen geraten wollen.«
  


  
    »Ich kümmere mich darum, sobald ich wieder im Büro bin.«
  


  
    »Sie Dummkopf! Ich höre doch eh mit. Machen Sie’s jetzt.«
  


  
    Das war ein Befehl. Mantega nahm sein Telefon.
  


  
    »Wie geht es Ihnen, Tommaso? Gut, gut. Hören Sie zu, ich hab eine Nachricht für Ihren Boss. Ich habe jetzt die Muster, über die wir gesprochen haben, und kann sie Ihnen innerhalb einer halben Stunde ins Hotel bringen. Doch sie sind extrem wertvoll, und man hat mir den strikten Befehl erteilt, sie keine Sekunde aus den Augen zu lassen. Deshalb hielte ich es für besser, wenn wir damit warten, bis derjenige, der die Stücke prüfen soll, da ist. Könnten Sie mich also bitte informieren, sobald das der Fall ist, egal zu welcher Tag- oder Nachtzeit? Ich warte auf Ihren Anruf.«
  


  
    Er schaltete das Telefon aus und sah Zen an. Sie waren jetzt auf der superstrada in der Nähe der Zentrale der Carabinieri und des neuen Bahnhofs. Dort könnte er ein Taxi bekommen.
  


  
    »Darf ich jetzt gehen?«, fragte er.
  


  
    Es kam keine Antwort. Zens Schweigen wirkte noch viel bedrohlicher als alles, was er sagte. Deshalb war Mantega erleichtert, als er endlich sprach.
  


  
    »Mal angenommen, diese Stücke werden tatsächlich für echt befunden. Wie wollen Sie denn dann die zum Verkauf anstehende Ware beschaffen?«
  


  
    Über diese Frage hatte Mantega ausgiebig nachgedacht. »Diesen Teil der Verhandlungen werde ich persönlich führen. Selbstverständlich können wir diese Leute nicht einladen, sich den gesamten Schatz anzusehen und sich dann auszusuchen, was sie haben wollen, da wir ihnen nichts zu zeigen haben. Aber ein solcher Verkauf würde in jedem Fall unter größter Geheimhaltung stattfinden, um sowohl den Käufer als auch den Verkäufer zu schützen, und selbst der reichste Mann der Welt wäre nicht in der Lage, den gesamten Schatz zu kaufen. Wenn es so weit ist, werde ich diesen Aspekt herausstreichen und den Amerikanern zu entlocken versuchen, an was für Objekten sie interessiert sind.«
  


  
    Zen nahm den goldenen Teller in die Hand, dessen Wesen auf faszinierende Weise irgendwo zwischen dem sanften Glanz, den das Auge wahrnahm, und dem nicht unerheblichen Gewicht des eigentlichen Gegenstands zu schweben schien.
  


  
    »Na schön. Mal angenommen, die sagen, dass ihnen dieses Essservice sehr gut gefällt, bloß hätten sie gerne alle achtzehn Teile.«
  


  
    Mantega lächelte selbstzufrieden. »Wir haben hier in Kalabrien eine lange handwerkliche Tradition. Die Lauten- und Gitarrenbauer von Bisignano sind auf der ganzen Welt berühmt. Ihre Vorfahren wurden vor hunderten von Jahren von der Familie Calopezzati aus Neapel hierhergebracht. Von allen späteren Entwicklungen abgeschnitten, haben sie ihre Instrumente weiter so gebaut, wie sie es immer taten. Als man diese alten Instrumente für die Musik wiederentdeckte, waren sie die einzigen Handwerker auf der ganzen Welt mit einer ungebrochenen Tradition. Das ist so, als würden die Nachfahren der großen Geigenbauer in Cremona immer noch Fiedeln wie im siebzehnten Jahrhundert herstellen. Und was für die Instrumentenbauer in Bisignano gilt, gilt auch für viele andere Handwerker, unter anderem die Goldschmiede. Sie mögen uns vielleicht als dumme Provinzler betrachten, dottore, doch unsere Isolation hat sich in dieser Hinsicht für uns als Vorteil erwiesen. Wenn wir erst einmal wissen, was genau diese Leute wollen, kann kurzfristig diskret eine brauchbare Nachbildung angefertigt werden.«
  


  
    »Sehr schön, aber Giorgio wird höchstwahrscheinlich erst in Erscheinung treten, wenn das Geld übergeben wird. Wie und wann genau wird das stattfinden?«
  


  
    »Ich werde eine Variante der Vorgehensweise benutzen, wie sie für Lösegeldzahlungen bei Entführungen üblich ist.«
  


  
    Zen musterte Mantega in einer Weise, die dessen bisherigen Hochmut sofort in sich zusammenfallen ließ.
  


  
    »Ah! Ich hatte schon die ganze Zeit vermutet, dass Sie sich mit so etwas auskennen.«
  


  
    Mantega musste heftig schlucken. »Dieser Fall liegt natürlich anders. Bei einer Entführung sind die Gefühle der Familie ein wichtiger Faktor. Manchmal sind die Leute sogar bereit zu zahlen, ohne die Geisel vorher gesehen zu haben. Das trifft hier nicht zu. Bezahlung und Übergabe der Ware müssen hier auf jeden Fall gleichzeitig geschehen, damit beide Seiten sich vergewissern können, dass alles in Ordnung ist. Ich werde als geeigneten Ort dafür meine Villa vorschlagen, und ich garantiere Ihnen, dass Giorgio da sein wird. Wenn es um große Geldbeträge geht, traut Giorgio niemandem außer sich selbst.«
  


  
    Passenderweise fuhren sie gerade über die Ponte Alarico zurück in die Stadt. Von dort war Mantegas Kanzlei leicht zu Fuß erreichbar. Zen bat den Fahrer, anzuhalten und seinen Fahrgast aussteigen zu lassen.
  


  
    »Sie haben achtundvierzig Stunden Zeit, ein Treffen mit Giorgio zu arrangieren«, sagte er. »Danach nehme ich Sie wieder in Haft und setze meine Arbeit mit anderen Mitteln fort. Und kommen Sie bloß nicht auf die Idee, mich auch nur in einem einzigen winzigen Punkt zu hintergehen. Sie sind mitschuldig an der Entführung und Ermordung eines amerikanischen Staatsbürgers. Giorgio könnte vielleicht auf die Idee kommen, Sie umzubringen, aber ich werde meine Kontaktperson beim US-Konsulat in Neapel anrufen und dafür sorgen, dass Sie dorthin gebracht werden, wo auch immer die heutzutage foltern lassen.«
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    Gheorghe Alecsandri traf an diesem Abend kurz nach neun mit einem Flugzeug aus Rom ein. Als die Passagiere herauskamen, wartete Martin Nguyen mit seinem Fahrer, der ein Schild mit dem Namen des Rumänen in großen Blockbuchstaben hochhielt, in der Halle. Martin hatte so halb ein exotisches Wesen aus der kaukasischen Steppe erwartet, mit bestickter Leinenbluse, schlabberiger schwarzer Hose und kniehohen Stiefeln, doch sein Mietling war von all den Kalabriern, die nach einem geschäftigen Tag in der Hauptstadt aus dem Flugzeug stiegen, nicht zu unterscheiden.
  


  
    Sobald sie im Auto saßen, zog Martin einen Umschlag hervor und überreichte ihn ihm. »Ihr Honorar, Doctor Alecsandri.«
  


  
    Da machte der Gelehrte den ersten Fehler, wenn er die Absicht gehabt hätte, als einer der hiesigen Pendler durchzugehen. Er zeigte ein warmherziges Lächeln, das offenbar auch aufrichtig gemeint war.
  


  
    »Bitte nennen Sie mich George«, sagte er in tadellosem Englisch.
  


  
    Martin bemerkte beifällig, dass er sofort den Umschlag öffnete, das Bündel Hundert-Euro-Scheine herausnahm und zählte. Nguyen respektierte Vorsicht.
  


  
    »Sie möchten also, dass ich meine Meinung über einige Altertümer abgebe«, sagte Alecsandri. »Darf ich nach der Herkunft der Stücke fragen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ah. Dann darf ich wohl auch nicht fragen, was Ihr Interesse bei der Sache ist, Mr …«
  


  
    »Das ist richtig.«
  


  
    Alecsandri blickte zur Seite. Martin kam der Gedanke, dass er sich vielleicht ein bisschen zu kurz angebunden angehört haben könnte, einen Tick zu amerikanisch. Aber Geschäft war Geschäft, und der Kerl war bereits bezahlt worden, verdammt noch mal. Andererseits wusste Martin, dass Europäer furchtbar empfindlich sein konnten, was ihre geliebten guten Manieren betraf, und er musste sich den Kerl vorläufig gewogen halten.
  


  
    »Die Sache ist die, George, dass ich für einen Freund agiere«, sagte er mit einer so herzlichen Geste, wie er sie aufgrund seines Naturells überhaupt zustande bringen konnte. »Die fraglichen Stücke wurden ihm von einer dritten Person zum Verkauf angeboten. Mein Freund ist interessiert, möchte sich aber natürlich vergewissern, dass die Stücke echt sind. Es gibt noch weitere Interessenten, deshalb müssen wir die ganze Angelegenheit vorläufig absolut geheim halten.«
  


  
    »Aber natürlich«, murmelte der Rumäne. »Sie können sich auf meine Diskretion verlassen.«
  


  
    Martin rief Tom Newman an. »Er ist gelandet. Sorg dafür, dass Mantega mit den Mustern anrückt. Wir sind in maximal vierzig Minuten da.«
  


  
    Letztlich brauchten sie nur fünfundzwanzig Minuten. Während der Fahrt deutete Alecsandri irgendwann auf den Fahrer und flüsterte: »Dieser Mann ist ein Irrer!«
  


  
    »Un romano«, erwiderte Martin.
  


  
    Alecsandri warf den Kopf leicht zurück, als ob das alles erkläre.
  


  
    Die Besprechung begann eine Stunde später in dem Wohnzimmer, das zu der Suite gehörte, die Jake bewohnte. Sie war durch Alecsandris Wunsch verzögert worden, sich vorher zu duschen und umzuziehen, sowie die Zeit, die Martin dafür brauchte, Jake von seinem Online-Spiel und Tom Newman, der sich gerade mit irgendeiner Frau namens Mirella für den folgenden Abend in der Antica Osteria dell’Arenella zum Essen verabredete, von seinem Handy loszueisen. Tom hatte Italienisch gesprochen, doch Martins passive Kenntnisse der Sprache verbesserten sich sprunghaft. Schade, dass seine Fähigkeit, die Sprache zu sprechen, noch hinterherhinkte, sonst hätte er völlig auf seinen Übersetzer verzichten können. Doch genau das hatte er vor, sobald der Deal unter Dach und Fach war, deshalb sagte er auch nichts dazu, dass Tom offenkundig plante, sich den morgigen Abend freizunehmen. Im Gegenteil, das passte ihm sogar recht gut.
  


  
    Schließlich hatte er alle Spieler beisammen. Martin selbst trug sein übliches islamisch-fundamentalistisches Outfit: einen leichten schwarzen Wollanzug, dazu ein graues, leicht klerikal wirkendes Hemd, das eng am Kragen zugeknöpft war, und auf Hochglanz polierte schwarze Slipper. Jake lief mit einer verkehrt herum aufgesetzten Baseballkappe auf seinem kahl geschorenen Schädel herum, einem T-Shirt mit der Aufschrift »AWGTHTGTTSA????«, ausgeblichenen Jeans, die kunstvoll an Knie und Oberschenkel zerrissen waren, und Basketballschuhen, die wahrscheinlich mehr gekostet hatten als Martins gesamtes Outfit. Tom hatte sich wie ein Einheimischer angezogen, mit schweinsledernen Halbschuhen, khakifarbener Cordhose, kariertem Hemd, das bis über die Brust aufgeknöpft war, einem gelben Lambswool-Pullover, den er wie einen Schal über die Schultern drapiert hatte, und einer Pilotenbrille, die über seiner breiten, faltenlosen Stirn auf seinen blauschwarzen Locken saß. Nur Mantega und Alecsandri hätten überall unbemerkt durchgehen können. Nun ja, fast überall, da der Italiener offenkundig bewaffnet war. Eine automatische Pistole ragte aus einem Schulterholster hervor, von dem er gerade so viel sehen ließ, wie er für zweckmäßig hielt.
  


  
    Martin gab Nicola Mantega ein Zeichen, worauf dieser den großen goldenen Teller und die Schüssel aus dem Karton nahm, den er mitgebracht hatte, und sie auf den langen Tisch aus irgendeinem Holzimitat stellte. Alle scharten sich um den Tisch, doch es waren nicht genügend Stühle da, dass alle sitzen konnten.
  


  
    »Du setzt dich da hin«, wies Martin Jake an. »Und George bitte dort drüben.«
  


  
    Er selbst blieb stehen, Mantega und Tom ebenfalls. Jake nahm den Teller und kippte ihn in alle Richtungen.
  


  
    »Tafelgeschirr«, sagte er. »Kennst du eigentlich Rob?«
  


  
    Die Frage war an Martin gerichtet.
  


  
    »Wir haben zusammen an NT gearbeitet?«, fuhr Jake fort. »Er hat seine Teller bei Costco gekauft, irgendwie in einer Kiste, immer hundert Stück auf einmal, und wenn er sie benutzt hatte, hat er sie in den Müll geschmissen. Hat gesagt, das wär billiger, als die Spülmaschine laufen zu lassen.«
  


  
    »Und ganz bestimmt auch umweltfreundlicher.«
  


  
    Martin war sauer, weil Jake diesen Ausländern demonstrierte, dass er, Martin Nguyen, für einen Idioten arbeitete.
  


  
    »Was bedeuten überhaupt diese Buchstaben auf deinem T-Shirt?«, fragte er unwirsch.
  


  
    Jake sah ihn mit einem seiner unergründlich leeren Blicke an. »Are we going to have to go through this shit again?«
  


  
    Martin merkte, dass er Mist gebaut hatte. »Hey, Jake, tut mir leid! Wusste nicht mehr, dass ich dich das schon mal gefragt hab.«
  


  
    »Hast du nicht. Aber das heißt es.«
  


  
    Er zog das T-Shirt so stramm, dass seine Brustwarzen sich wie bei einem pubertierenden jungen Mädchen durch die Baumwolle abzeichneten, grinste die Anwesenden breit an und begann dann wieder, an seinem dünnen Spitzbart zu fummeln. Gheorghe Alecsandri hatte derweil die beiden Artefakte auf dem Tisch mit Hilfe diverser Instrumente betrachtet, die er aus seiner sperrigen Reisetasche nahm, die er aus dem winzigen Zimmer mitgebracht hatte, in dem man ihn für die Nacht untergebracht hatte. Er untersuchte jedes Stück sehr ausgiebig, erst mit dem bloßen Auge, dann mit mehreren Vergrößerungsgläsern, die in Schutzhüllen steckten, schließlich unter einem kleinen Mikroskop, das exakt in ein Lederkästchen passte. Das tiefe Schweigen, das seit dem Wortwechsel zwischen Jake und Martin im Raum herrschte, schien ihn nicht zu stören. Schließlich stellte er beide Stücke wieder auf den Tisch, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und seufzte tief.
  


  
    »Ja«, sagte er.
  


  
    »Sie sind echt, the real McCoy, wie man bei uns sagt?«, drängte Martin.
  


  
    Der Rumäne sah ihn mit einem Blick an, den Martin besser verstand als Jakes Blick, der ihm aber überhaupt nicht gefiel. Es wurde Zeit, dass er an genügend Geld kam, um sich davon loszukaufen, dass man ihn so ansah. So wie man seine Lebenssituation ändern würde, wenn man in einem Haus ohne Aufzug an der Autobahn wohnte und im Lotto gewonnen hatte.
  


  
    »Ich verstehe nicht, was schottischer Whisky damit zu tun hat«, erwiderte Alecsandri.
  


  
    »Beantworten Sie die Frage!«, fuhr Martin ihn an.
  


  
    »Sie sind ziemlich sicher echt, vermutlich von einem griechischen Kunsthandwerker oder von jemandem, der mit dieser Tradition vertraut war, für einen römischen Auftraggeber angefertigt.«
  


  
    Martin sah zu Jake, doch der starrte auf den leeren Bildschirm des Fernsehers und schien nicht zuzuhören.
  


  
    »Sie sind sicher?«, insistierte er.
  


  
    »Absolut sicher kann man da nie sein. Gold ist ein metallisches Element. Man kann es nicht mit der Karbonmethode datieren, es sei denn, es enthält organische Verunreinigungen, was ich in diesem Fall sehr stark bezweifle.«
  


  
    »Wann wurden die Stücke gemacht?«
  


  
    »Das ist rein spekulativ. Aufgrund des Stils würde ich am ehesten auf das zweite Jahrhundert nach Christus tippen. Sicherlich nicht später als drittes Jahrhundert.« Er begann, seine Instrumente einzupacken. »Ich könnte noch hinzufügen, falls dieser Aspekt für Sie von Interesse sein sollte, dass es sich um exquisite Stücke handelt, die sehr wenige Abnutzungserscheinungen aufweisen. Möglicherweise wurden sie als reine Schaustücke benutzt, während man von billigen, im Ofen gebrannten Tellern aß, die irgendwann wie die von Rob, dem Kollegen Ihres Freundes, auf einer dieser Mülldeponien gelandet sind, die sich in der Vergangenheit als sehr nützlich für Archäologen erwiesen haben, wie sie es auch zweifellos für diejenigen sein werden, die unsere seltsamen Bräuche in der Zukunft erforschen.«
  


  
    Er warf einen letzten Blick auf die beiden goldenen Objekte, dann stand er auf. »Ziemlich einzigartig und unbeschreiblich wertvoll«, sagte er. »Würden sie der Institution, für die ich arbeite, zum Verkauf angeboten, würde ich nicht im Geringsten zögern, den Direktoren zum Erwerb zu raten.« Er sah Martin mit einem eisigen Grinsen an. »Aber ich bin nicht dumm genug, um zu glauben, dass so etwas passieren könnte.«
  


  
    »War schön, mit Ihnen Geschäfte zu machen, George!«, erwiderte Martin. »Sehen Sie zu, dass Sie noch ein bisschen Schlaf kriegen. Mein Fahrer bringt Sie morgen rechtzeitig für Ihren Rückflug zum Flughafen. Danke, dass Sie gekommen sind. Wir wissen Ihren Input zu schätzen.«
  


  
    Als die Tür hinter dem Rumänen zugefallen und abgeschlossen worden war, wandte sich Martin an Nicola Mantega. »Okay, das Zeug ist in Ordnung. Was haben Sie sonst noch?«
  


  
    Nachdem er sich Toms Übersetzung angehört hatte, zuckte Nicola Mantega merkwürdig feminin mit den Schultern. »Ich bin bloß der Unterhändler. Die haben mir auch nicht mehr gezeigt als das, was jetzt auf dem Tisch steht. Aber wenn Sie an etwas ganz Bestimmtem interessiert sind …«
  


  
    »Sind wir. Genauer gesagt an einer einzigen Sache. Wenn Ihre Freunde die nicht liefern können, gibt es keinen Deal.«
  


  
    »Das sind nicht meine Freunde, signore, aber ich kann mich natürlich erkundigen. Selbstverständlich diskret angesichts der äußerst vertraulichen Natur dieser ganzen Transaktion. Beschreiben Sie mir doch bitte den gewünschten Gegenstand ein wenig genauer.«
  


  
    Jake warf Martin einen Greta-Garbo-Blick zu und latschte, in Leetspeak vor sich hin murmelnd, ins Schlafzimmer. Martin Nguyen verstand den Wink mit dem Zaunpfahl und schlug dem verblüfften Mantega auf den Rücken.
  


  
    »Hey, es ist schon nach Mitternacht! Jetzt gehen wir alle schlafen und reden morgen beim Mittagessen weiter.«
  


  
    Die drei Männer verließen das Zimmer und gingen zu den Aufzügen. Morgen wird es Zeit, mein rudimentäres Italienisch an Nicola Mantega auszuprobieren, dachte Martin. Er traute sich zwar nicht zu, die detaillierten Verhandlungen über den Kauf und die Übergabe der Menora zu führen, doch da war eine andere Sache, über die er unter vier Augen mit diesem schmierigen Notar reden musste. Es gehörte zu Martins Grundprinzipien, niemals seine persönliche Sicherheit in die Hände einer dritten Person zu legen, die nichts zu verlieren und alles zu gewinnen hatte, wenn sie die Wahrheit enthüllte - oder drohte, dies zu tun. Also musste Tom beseitigt werden. Kalabrien schien Martin der passende Ort, wo so etwas erledigt werden könnte, und Nicola Mantega der richtige Typ, der sicher jemanden kannte, der bereit wäre, gegen die übliche Bezahlung diese Aufgabe zu übernehmen.
  


  


  
    51
  


  
    Ein Habicht wurde von einer Schar Krähen gejagt. Um an Höhe zu gewinnen, schlugen sie mit den Flügeln, wie ertrinkende Schwimmer mit Armen und Beinen strampeln, dann drehten sie sich und machten Sturzflüge, als wollten sie ihren Gegner rammen, krächzten wie wild, verfehlten aber stets mit Absicht ihr Ziel. Bei jedem vorgetäuschten Angriff korrigierte der Habicht den Winkel seiner ausgebreiteten Flügel und glitt weiter durch die Luft, indem er sich von dem heißen Luftstrom tragen ließ, der von den Felsen und dem Gestrüpp unter ihm aufstieg. Er hätte sich ohne weiteres gegen seine Peiniger wenden und ihnen mit seinen großen Klauen die Bäuche aufreißen können, doch das Töten im Flug war seiner Art fremd. Die Horde Krähen ihrerseits hätte ihren Konkurrenten durchaus auf ihrem Territorium ernsthaft angreifen und ihn so sehr verwirren können, dass eine von ihnen die Möglichkeit gehabt hätte, ihren spitzen Schnabel in den Körper des Eindringlings zu stoßen, doch in ihrem genetischen Code war so ein Verhalten ebenfalls nicht programmiert. Deshalb blieb das Ganze eine Auseinandersetzung, bei der keiner der Protagonisten wirklich gewinnen konnte, und sie würde so lange weitergehen, bis die eine oder andere Seite das Spiel leid war und aufgab.
  


  
    Aurelio Zen hatte sich nie sehr für Vögel interessiert, doch das unmerkliche Nahen des Todes hatte ihn aufmerksamer gemacht für alle Lebensformen. Er saß auf der oberen Treppenstufe der ausgebrannten bastiglia, genau an der Stelle, wo Pietro Ottavio durch die Wucht einer Explosion enthauptet worden war, und blickte abwechselnd hinauf zu dieser pantomimischen Einlage am Himmel und hinunter auf den Teppich aus Pflanzen und Büschen, der sich im Laufe der Jahre zwischen den verkohlten Steinblöcken gebildet hatte, seit die Baronsresidenz in einer Winternacht vom Feuer vernichtet worden war.
  


  
    Das verblüffendste Exemplar hier unten war ein Feigenbaum, dessen Wurzeln mit ihrer anscheinend intuitiven Fähigkeit, Wasser in der Nähe aufzuspüren, die uralte Quelle gefunden haben mussten, die einst die Familie Calopezzati samt ihrem Gefolge von Dienstboten, Büroangestellten, Verwaltern und bewaffneten Wachen versorgt hatte. Es gab außerdem einen jungen Mandelbaum, auf dessen Blättern ein Käfer herumkrabbelte, der wie ein Schmuckstück aussah. Sein leuchtend grüner Panzer war mit goldenen und schwarzen Punkten gesprenkelt. Irgendwann erhob er sich mit einem dumpfen Brummen wie ein aufziehbares Spielzeug in die Luft und wurde von einem vorbeifliegenden goldfarbenen Pirol geschnappt. Zen tröstete sich über den Verlust hinweg, indem er seine Aufmerksamkeit wieder der Rangelei in der Luft zuwandte. Er wusste, dass der Gedanke absurd war, doch man konnte sich nur schwer vorstellen, dass Habichte das Fliegen nicht um seiner selbst willen genossen.
  


  
    Bei diesen Überlegungen ließ ihn das elektronische Plärren seines Handys noch erschrockener auffahren als sonst. Wie er diese Quälgeister hasste, denen alle schamlos erlegen waren! Er erinnerte sich an eine Einladung zum Abendessen in Lucca, wo die Hälfte der Gäste den ganzen Abend lautstark mit Leuten geplaudert hatte, die nicht da waren, während sie die ignorierten, die da waren. Als er sich hinterher auf dem Heimweg darüber beklagt hatte, hatte Gemma gemeint, so wäre das halt heutzutage. Er solle sich anpassen, hatte sie gesagt, doch das konnte er nicht. Das lag in seiner Natur, genau wie das Verhalten von Habichten und Krähen in deren Natur lag.
  


  
    »Eine alte Frau ist den Hügel heraufgekommen«, sagte Arnones Stimme. »Ich habe sie angehalten und Ihnen ein Foto von ihr geschickt.«
  


  
    Natale Arnone bewachte das Ende des Pfades, der von der neuen Siedlung Altomonte zum verlassenen Dorf führte. Auf der gegenüberliegenden Seite des Hügels tat Luigi Caricato das Gleiche mit dem einzigen anderen Weg ins Dorf, über den Zen und die beiden Beamten zuvor gekommen waren. Ihr Zivilfahrzeug hatten sie auf dem leeren Parkplatz weiter unten abgestellt. Zen drückte die entsprechenden winzigen Knöpfe, und Marias Gesicht erschien auf dem Display seines Telefons.
  


  
    »Lassen Sie sie durch«, wies er Arnone an. »Dann machen Sie bis auf weiteres den vorderen Zugang dicht. Sagen Sie Caricato, er soll am hinteren Zugang das Gleiche tun.«
  


  
    Im Westen hingen dichte, dunkle Gewitterwolken über der Gebirgskette an der Küste, doch hier oben auf dem Sila-Massiv schien die Sonne grell herab, nur nicht auf den Viertelkreis, den der Schatten der stehen gebliebenen Mauern der Calopezzati-Festung bildete. Zen war bewusst früh zu seiner Verabredung mit Maria gekommen, doch nun schien ihm das Ergebnis ihres Treffens beinahe irrelevant. Es war genug, einfach hier in der angenehm warmen und sehr klaren Luft zu sein, umgeben von unzähligen Pflanzen und Lebewesen, die Zen nicht benennen konnte. In der Ferne tauchte eine kleine rundliche Gestalt auf und ging festen Schrittes die ehemalige Hauptstraße des Ortes entlang, vorbei an den verfallenen Mauern, aus denen man alles wiederverwendbare Material herausgebrochen hatte, an den Kellern, in denen jetzt nur noch Schutt lagerte, und den Fundamenten längst verschwundener Häuser, in denen Menschen die begrenzten und weitgehend vorhersagbaren Erfahrungen genossen oder durchlitten hatten, die das Leben zu bieten hat.
  


  
    Als Maria die piazzetta erreichte, stand Zen auf und ging ihr entgegen. Sie begrüßten sich zurückhaltend.
  


  
    »Sind Sie sicher, dass Ihnen niemand gefolgt ist, signora?«, fragte Zen.
  


  
    Er genoss diesen Morgen fern der Arbeit zwar, doch Giorgio hatte bewiesen, wie rasch und gnadenlos er Vergeltung üben konnte, deshalb machte Zen sich Sorgen um Marias Sicherheit.
  


  
    »Wer sollte schon einer alten Frau wie mir folgen? Außerdem habe ich den Seitenpfad genommen, der erst ein ganzes Stück von der Stadt entfernt auf den Hauptweg stößt, dann bin ich im Wald stehen geblieben, um zu sehen, ob jemand kommt. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«
  


  
    »Sie sind sicher müde. Es ist ein steiler Anstieg.«
  


  
    Maria gab ein wegwerfendes, zischendes Geräusch von sich. »Den Weg bin ich so oft gegangen, dass meine Beine es gar nicht mehr merken. Ich könnte ihn in einer mondlosen Nacht bei Sternenlicht gehen.«
  


  
    Hier oben in den Bergen würde es immer noch einen wunderbar funkelnden Sternenhimmel geben, überlegte Zen. Früher war das überall so gewesen, doch im Laufe seines Lebens war diese himmlische Pracht ausgelöscht worden wie ein mittelalterliches Fresko, das in einem aufgeklärteren Zeitalter in grellen Farben übermalt worden war.
  


  
    »Kommen Sie, wir setzen uns in den Schatten«, sagte er. »Dort drüben ist es angenehm kühl.«
  


  
    Er zeigte auf die Treppe, auf der er bis eben gesessen hatte. Maria schüttelte entschieden den Kopf.
  


  
    »Nicht dort«, sagte sie.
  


  
    Zen brauchte einen Augenblick, um zu begreifen. »Ah, natürlich. Wegen des Mords.«
  


  
    »Welchem Mord?«, fragte Maria.
  


  
    »Nun ja, an dem amerikanischen Anwalt. Dem Sohn von Caterina Intrieri, wie Sie sagen.«
  


  
    Nun wirkte Maria verwirrt. »Neben der Kirche ist eine Bank«, sagte sie. »Dort wird es genauso schattig sein, und wir bekommen den Wind vom Monte Botte Donato mit. Der ist sehr gesund und riecht nach Harz. Das hat er jedenfalls früher getan, bevor die Eisenbahn kam und sie alle Bäume gefällt haben. Mein Vater hat für die Gesellschaft gearbeitet, die die Rechte gekauft hatte. Er hat gesagt, diese riesigen Pinien zu fällen war, als würde man sich selber Arme und Beine abhacken. Aber wir brauchten das Geld.«
  


  
    Zen bemerkte ihre Erregung, die sie mit ihrem Geplauder zu kaschieren versuchte, sagte aber nichts dazu.
  


  
    »Also, was wollen Sie von mir?«, fragte Maria, nachdem sie auf der steinernen Bank Platz genommen hatten.
  


  
    »Ich möchte, dass Sie mir alles erzählen, was Sie über den Mann namens Giorgio wissen, gehört haben oder vermuten«, sagte er mit einem Ernst in der Stimme, der genauso verräterisch war wie Marias Geplapper. »Das werden Sie natürlich nicht tun, aber ich bitte Sie, erzählen Sie mir wenigstens etwas. Dieser Mann ist nicht nur böse, sondern höchstwahrscheinlich auch verrückt. Er hat Caterinas Sohn wie einen Toten angezogen und ihn gezwungen, jenen Pfad hinaufzugehen, den auch Sie so oft gegangen sind, dann hat er auf eine Fernbedienung gedrückt, so als würde man im Fernsehen den Sender wechseln, und ihm den Kopf weggeblasen. Er hat persönlich Francesco Nicastro die Zungenspitze abgeschnitten. Sie haben die Schreie gehört. Der Junge kann vielleicht nie wieder sprechen oder normal essen. Ich verstehe, dass es schwer für Sie ist, mir all das zu erzählen, von dem ich weiß, dass Sie es wissen, weil ich bin, wer ich bin, und Sie sind, wer Sie sind. Aber Ihre Freundin Benedicta ist gerade gestorben, signora. Und Ihr eigener Tod, Gott bewahre, kann nicht mehr fern sein. Wollen Sie in dem Wissen sterben, dass Sie einen sadistischen Mörder geschützt haben, einen Mann, der eine Bedrohung für die Gemeinschaft darstellt, in der Sie leben, weil Sie zu stolz waren, mit dem einen Menschen zu reden, der dafür sorgen könnte, dass er keinen Schaden mehr anrichtet? Bewusster und mutwilliger Stolz ist eine Todsünde, signora. Selbst die heiligen Sakramente würden vielleicht nicht ausreichen, um Ihre Seele zu retten.«
  


  
    Maria hörte sich diese Rede schweigend an. »Könnte es sein, dass Ihre Mutter es lieber gehabt hätte, wenn Sie Priester geworden wären statt Polizist?«, fragte sie schließlich.
  


  
    Zen lächelte sanftmütig. »Sie ist nie darüber hinweggekommen. Aber ich fühlte mich nicht berufen.«
  


  
    »Nun ja, Sie haben ganz gewiss unseren Priester hier in den Schatten gestellt. Ein bisschen zu dick aufgetragen vielleicht, aber was soll man von jemandem erwarten, der so jung ist.«
  


  
    Und ich habe doch eine Berufung, dachte Zen. Ich will diesen blöden, sinnlosen und völlig diskreditierten Job so gut machen, wie ich kann.
  


  
    »Ist eigentlich die Herkunft des Kindes, das auf den Namen Pietro Ottavio Calopezzati getauft wurde, je infrage gestellt worden?«, fragte er.
  


  
    »Nur ein einziges Mal. Irgendein faschistischer Bürokrat aus dem Norden, der sich Dinge herausnahm, die ihm nicht zustanden, hat von la baronessa die Bestätigung verlangt, dass das Baby tatsächlich ihr uneheliches Kind ist.«
  


  
    »Und was hat sie geantwortet?«
  


  
    »›Ich schwöre feierlich, dass dieses Kind von keiner anderen Frau geboren wurde.‹ Was wörtlich genommen stimmte.«
  


  
    »Und Giorgio?«, fragte Zen.
  


  
    Maria dachte eine Zeitlang nach. Sie hatte den Kopf zur Seite geneigt wie ein Vogel, und ihr Blick war starr auf nichts Erkennbares gerichtet.
  


  
    »Sicher weiß ich nur, dass er sich selbst so nennt. Alles andere sind Gerüchte. Ich habe gehört, sein Familienname wäre Fardella oder Fardeja. Und ich habe gehört, dass er ausländische Drogen an unsere jungen Leute verkauft, dass er selber süchtig geworden ist und dass er in San Giovanni in Fiore wohnt. Aber dort wird er jetzt nicht sein.«
  


  
    »Wo wird er dann sein?«
  


  
    Maria sah ihn an, als wäre die Frage zu naiv, um sie zu beantworten. »In den Bergen natürlich. Si è dato al brigantaggio. Das haben unsere Männer seit Jahrhunderten getan, wenn die Obrigkeit hinter ihnen her war. Sie verstecken sich im Wald, dann beobachten sie einfach und warten auf ihre Gelegenheit.«
  


  
    »Sie haben doch gesagt, es wären keine Wälder mehr da.«
  


  
    »Nicht mehr solche wie früher, aber es gibt Orte, die zu weit von der Eisenbahn entfernt waren, um die Bäume dort abzuholzen. Da wird Giorgio sein. Sie könnten ein ganzes Regiment dorthin schicken und diese felsige Gegend absuchen lassen, die würden ihn niemals finden!«
  


  
    Der letzte Satz war eine trotzige Provokation. Zen blickte zu der Wolkenbank hinauf, die über den Himmel glitt. Das Vogelduell in der Luft hatte damit geendet, dass der Habicht von seinen Gegnern verjagt worden war, die jetzt heiser krächzend auf dem ausgebrannten Gemäuer des großen Herrenhauses saßen.
  


  
    »Aber warum hat Giorgio seine Geisel getötet, sobald er herausfand, dass sie zur Familie Calopezzati gehörte?«, murmelte Zen, als ob er mit sich selbst redete.
  


  
    Maria schien ganz in den Anblick ihrer Schuhe vertieft zu sein. »Ich habe zwei Geschichten gehört«, antwortete sie schließlich in neutralem Tonfall. »Einige Leute sagen, dass vor über einem Jahrhundert, noch vor dem Ersten Weltkrieg, die Calopezzatis ein Stück Land gestohlen haben, dass Giorgios Urgroßmutter gehörte. Das haben sie ständig gemacht, um die Grenzen ihres riesigen Besitzes zu begradigen. Sie rissen Land, das ihnen nicht gehörte, einfach an sich, stellten Zäune auf und ließen ihre Wachposten um das Gebiet patrouillieren. Die bestohlene Familie hätte vor Gericht auf Schadenersatz klagen können, doch das Urteil wäre jahrzehntelang verschleppt worden; die meisten Leute konnten sich die Anwaltshonorare nicht leisten, und alle wussten, dass die Calopezzatis die Richter ohnehin in der Tasche hatten. Also tat Giorgios Urgroßvater, was von einem Mann erwartet wurde. Eines Tages nahm er seine Schrotflinte und lauerte dem Baron auf. Allerdings wurde er entdeckt und von den Wachen getötet. Das Ganze wurde offiziell zu einem Jagdunfall erklärt, und es wurde nie jemand dafür bestraft.«
  


  
    »Und die andere Geschichte?«
  


  
    »Die ist später passiert. Hier in der Gegend arbeiteten alle für die Calopezzatis, deshalb konnte der Baron so niedrige Löhne zahlen, wie er wollte. Während der Weltwirtschaftskrise wurden die Dinge so schlimm, dass Familien, die keine Verwandten in Amerika hatten, die ihnen Geld schickten, hungern mussten. Deshalb haben sie eine Kundgebung in San Giovanni organisiert, um ausreichende Löhne zu fordern. Das war alles. Niemand wollte den Calopezzatis das Land wieder abnehmen, das sie gestohlen hatten, niemand forderte, dass der Grundbesitz aufgeteilt und den Leuten zurückgegeben werden sollte, und es gab ganz gewiss keine Gewalt. Die Leute versammelten sich auf der Piazza vor der Kirche, wie sie es jeden Sonntag nach der Messe taten, einfach um zusammen zu sein, um das Gefühl zu haben, dass sie in ihrem Elend nicht allein waren. Die Polizei war anwesend, machte aber keinerlei Anstalten einzugreifen. Niemand wusste jedoch, dass ein Kommando bewaffneter Schwarzhemden am frühen Morgen den Glockenturm bestiegen hatte. Ihr Anführer war Roberto Calopezzati, der Sohn des Barons. Auf sein Zeichen hin begannen sie mit scharfer Munition in die Menge zu schießen. Unter den Getöteten war auch Giorgios Großtante.«
  


  
    Zu Aurelio Zens Stärken gehörte, dass er immer wusste, wann er besser den Mund hielt. Das tat er jetzt.
  


  
    »Eine oder beide Geschichten könnten erklären, warum er das getan hat«, beendete Maria verträumt ihren Bericht. »Natürlich hat er sich hinsichtlich der Identität seines Opfers geirrt. Und im Übrigen war die verdiente Strafe bereits verhängt worden.«
  


  
    Ihr merkwürdig ausdrucksloser Blick wanderte überallhin, nur nicht zu der gewaltigen Ruine auf der anderen Seite der piazzetta. Nicht ein einziges Mal schaute sie in diese Richtung.
  


  
    »Strafe«, wiederholte Zen vage.
  


  
    »Das Feuer!«
  


  
    Es folgte ein langes Schweigen. Schließlich nickte Zen. »Natürlich. Dieser furchtbare Unfall …«
  


  
    Da endlich richtete Maria ihren teilnahmslosen Blick auf ihn und den vom Feuer schwarzen Palast dahinter. »Es war kein Unfall.«
  


  
    Zen nickte erneut, als würde er eine banale Tatsache zur Kenntnis nehmen, die gerade ans Licht gekommen war. »Warum haben Sie sie getötet?«
  


  
    Da lachte Maria ein krächzendes, meckerndes Lachen, das von tief unten zu kommen schien. »Perché? Perché! Weil meine Mutter mir, als ich klein war, beigebracht hat, wie man ein Feuer herrichtet und anzündet. Weil es, bevor ich in Stellung gegeben wurde, jeden Morgen meine Aufgabe war, vor allen anderen im Haushalt aufzustehen, wenn es noch dunkel war, und das Feuer im Kamin anzumachen. Weil ich, um nur ja rechtzeitig aufzuwachen, vorm Schlafengehen immer drei Tassen Wasser getrunken habe, und meine Blase hat mich nie im Stich gelassen. Weil ich im Laden einen Kanister mit Benzin gestohlen und es unten im Haus und auf der Treppe verschüttet habe, um dem Feuer den Weg zu zeigen. Weil la baronessa zwar das meiste Blut weggewischt hat, aber der Geruch hing noch tagelang in der Luft, und die Flecken sind nie ganz weggegangen. Weil Caterina mir Nacht für Nacht erschien und ihr Unterleib dabei offen war wie ein Backofen. Weil ich einsam und verängstigt und trotzdem furchtlos war. Weil ich bis zum heutigen Tag nicht weiß, wo sie sie begraben haben. Wegen dem Baby. Wegen allem.«
  


  
    Zen dachte eine Zeitlang darüber nach. »Sie haben gesagt, als Ottavia Calopezzati den Behörden mitteilte, dass das Kind, das sie als ihr eigenes ausgab, von keiner anderen Frau geboren worden war, da hätte sie die Wahrheit gesagt.«
  


  
    »Sie hat Caterina erwürgt und mit einem Küchenmesser einen Kaiserschnitt an ihrer Leiche gemacht. Wie durch ein Wunder hat der Junge überlebt.« Sie wandte sich Zen zu und sah ihn prüfend an. »Nun, pretino mio, habe ich meine Beichte abgelegt. Ich schwöre Ihnen vor Gott und als ehrbare Frau, dass alles, was ich Ihnen erzählt habe, der Wahrheit entspricht. Werden Sie mir die Absolution erteilen oder mich verhaften? Doch das ist mir egal. Diese Welt bedeutet mir nichts mehr, und die nächste Welt wird noch viel schlimmer sein. Aber zumindest habe ich etwas in meinem Leben erreicht. Ja, ich werde in die Hölle kommen, aber ich habe dieses Miststück zuerst dorthin geschickt. Und nicht erst im Leben nach dem Tode, sondern bereits in dieser Welt, leibhaftig mit all ihren Sünden, ohne Beichte und ohne Segen, und ich stand draußen auf der Piazza und habe zugehört, wie sie geschrien hat.«
  


  
    Zen war nicht in der Lage, ihrem Blick standzuhalten, und schaute zur Seite.
  


  
    »Jetzt sind Sie dran«, sagte Maria. »Giorgios Urgroßvater wusste, was er zu tun hatte, als die Calopezzatis ihm sein Eigentum genommen haben. Ich wusste, was ich tun musste, als Ottavia Calopezzati meine Freundin getötet und ihr Baby gestohlen hat. Und auch Sie wissen, was Sie tun müssen.«
  


  
    Zen stand auf. »Ich bin nur ein einsamer Habicht, signora. Und es sieht so aus, als würden hier in Kalabrien immer die Krähen gewinnen.«
  


  
    Er drehte sich um, ging davon und ließ sie in der trostlosen Landschaft allein zurück.
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    »… bedauerlicherweise, aber es gibt viele andere antike Stücke, ungeheuer seltene, schöne und unermesslich wertvolle, die wir Ihnen gerne zum Verkauf anbieten würden. Es wird ein bisschen dauern, sie von ihrem sicheren Aufbewahrungsort zu einer geeigneten Lokalität zu bringen, wo sie geprüft werden können, doch vorausgesetzt, dass das Interesse Ihres Klienten an der Ware echt ist und er über ausreichende Mittel verfügt …«
  


  
    »Sie haben den Kerzenständer also nicht?«
  


  
    Nicola Mantega hätte selbst einen Plumplori-Affen mit der ungeheuren Langsamkeit der Geste beschämt, mit der er den Schmerz, die Demütigung und das unendliche Bedauern ausdrückte, die es ihn kostete, bestätigen zu müssen, dass die heilige Menora aus dem Tempel zu Jerusalem leider nicht zu den Gegenständen gehörte, die seine Kontaktpersonen im Grab des Alarich gefunden hatten.
  


  
    »Natürlich haben Sie sie«, erwiderte Martin Nguyen.
  


  
    »Er hat doch gerade gesagt, sie hätten sie nicht«, warf Tom Newman ein.
  


  
    »Halt dich raus und übersetz einfach, Junge.«
  


  
    Das Gespräch fand in einem Fischrestaurant an der Küste statt. Mantega hatte ein großes Essen daraus machen wollen, doch Martin hatte ihm das ausgetrieben. Er hatte den Vormittag am Flughafen verbracht, fast drei Stunden dafür verplempert, die nachgemachte Menora aus den Händen von ein paar Rowdys vom Zoll zu kriegen, die anscheinend meinten, sie arbeiteten für den KGB, und war deshalb nicht in Stimmung für eine weitere verschwenderische kulinarische Opernaufführung ohne Untertitel. Deshalb aßen sie alle gemischte Fischplatte vom Grill mit Salat. Sie waren die einzigen Gäste in dem Anbau hinter dem Lokal, und die Kellner, die offenbar spürten, um was für eine Art Treffen es sich handelte, hielten sich auf Distanz.
  


  
    »Okay«, sagte Martin gewichtig, »bevor wir fortfahren, brauche ich eine mündliche Zusicherung von Ihnen beiden, dass nichts von dem, was heute hier besprochen wird oder später daraus resultiert, an Außenstehende weitergegeben wird. Sind Sie damit einverstanden?«
  


  
    Tom Newman nickte und flüsterte Nicola Mantega etwas auf Italienisch zu. Nach kurzem Nachdenken nickte dieser ebenfalls. Martin Nguyen ließ sein furchterregendes Lächeln aufblitzen.
  


  
    »Sie fragen sich vielleicht, weshalb Ihre Zustimmung zu dieser Bedingung notwendig ist. Die Antwort ist, dass der Plan, den ich jetzt vorschlagen werde, uns eine Anklage wegen Betrugs, Verabredung zum Begehen einer Straftat und, zumindest in meinem Fall, wegen Steuerhinterziehung einbringen könnte.«
  


  
    Er wartete die italienische Übersetzung ab - Tom schien leichte Schwierigkeiten mit der juristischen Terminologie zu haben - und dann Mantegas Reaktion. Bisher schien alles reibungslos zu laufen, deshalb war er überrascht, als Tom plötzlich eine Meinung äußerte.
  


  
    »Da können Sie auf mich wohl nicht zählen, Mr Nguyen.«
  


  
    Martin legte sein Besteck hin, nippte an seinem Mineralwasser und starrte auf die Wellen, die sich träge an einem Strand brachen, der ihm endlos vorkam und absolut sinnlos.
  


  
    »Ich muss ohnehin zurück nach Hause. Die Polizei hat mich heute Morgen angerufen. Sie ist jetzt bereit, die Leiche meines Vaters für die Beerdigung freizugeben, also muss ich mich um alles Mögliche kümmern, die Verwandten benachrichtigen, das Begräbnis organisieren, das Testament bestätigen lassen …« Sein Blick traf kurz auf Martin, als er gerade einen Tintenfischring aufspießte. »Außerdem möchte ich nicht in irgendwelche kriminellen Aktivitäten hineingezogen werden.«
  


  
    Eine von Martins größten Fähigkeiten waren ein instinktives Durchschauen aller Chancen zu jedem kritischen Zeitpunkt und die Bereitschaft, sie zu ergreifen.
  


  
    »Das verstehe ich vollkommen. Natürlich musst du dafür sorgen, dass der arme Peter angemessen zur letzten Ruhe gebettet wird. Aber ich verlange ja gar nicht von dir, dass du ein Verbrechen begehst. Ich möchte nur, dass du mein Gespräch mit Signor Mantega übersetzt und hinterher darüber schweigst. Sobald wir eine Einigung erzielt haben, zahle ich dir den Rest deines Gehalts plus eine Zulage von tausend Euro für die Rückführung des Leichnams deines Vaters. Was hältst du davon?«
  


  
    Der junge Mann gab sich schließlich mit fünfzehnhundert zufrieden, und Martin kam zum Geschäftlichen. Er fasste sich kurz und blieb recht vage, teils weil er vermutete, dass Toms Italienisch in technischen Dingen nicht so toll war, aber hauptsächlich, weil er nicht wollte, dass Tom mehr als das absolut Notwendige wusste, selbst für die kurze Zeit, die er noch zu leben hatte.
  


  
    »Die Menora, die mein Arbeitgeber kaufen will, befindet sich bereits in meinem Besitz«, erklärte er. »Allerdings muss sie noch ein wenig bearbeitet werden, bevor Sie, Signor Mantega, sie dem Käufer an unserem vereinbarten Übergabeort präsentieren. Dieser Vorgang darf nicht länger als vierundzwanzig Stunden in Anspruch nehmen.«
  


  
    Mantega wirkte misstrauisch. »Inwiefern bearbeitet werden?«
  


  
    »Gealtert. Gebrauchsspuren.«
  


  
    Er bemerkte Toms panischen Blick und führte seine Vorstellungen genauer aus.
  


  
    »Sie soll aussehen, als hätte es sie schon immer gegeben und als wäre sie die letzten fünfzehnhundert Jahre in einer feuchten Gruft begraben gewesen.«
  


  
    Mantega musste das erst mal verdauen. »Also ist das eine …«, begann er.
  


  
    »Sie ist das, für was auch immer mein Klient sie hält«, fiel Martin ihm mit einem vielsagenden Blick ins Wort.
  


  
    Mantega dachte noch ein bisschen nach, dann nickte er. »Das können wir machen. Aber wozu brauchen Sie mich überhaupt?«
  


  
    »Um den Deal perfekt zu machen, Signor Mantega. Mein Klient muss an die Herkunft der Menora glauben, die man ihm zum Verkauf anbietet. Er muss glauben, dass sie aus jenem Grabschatz stammt, den Ihre Klienten angeblich entdeckt haben. Capito?«
  


  
    »Ho capito.«
  


  
    »Ausgezeichnet. Dann können wir jetzt wohl auf die Dienste unseres Übersetzers verzichten.« Er wandte sich an Tom. »Geh und leiste meinem Chauffeur Gesellschaft. Ich muss noch ein paar Dinge mit Signor Mantega unter vier Augen besprechen.«
  


  
    »Aber Sie sprechen doch kein Italienisch, Mr Nguyen.«
  


  
    »Hablo il denaro. Ich lasse das Geld sprechen, mein Junge. Das ist eine überall verständliche Sprache. Und jetzt verschwinde.«
  


  
    Sobald sie allein waren, kamen er und Mantega hervorragend miteinander aus. Es stellte sich sogar heraus, dass der fette Spaghettifresser ein bisschen Englisch sprach. Sie hatten den Deal in zwanzig Minuten abgeschlossen, worauf Martin zur Toilette ging, um ausgiebig zu pinkeln. Dabei rief er Jake an.
  


  
    »Jetzt geht es nur noch um den Preis und die Auslieferung«, sagte er.
  


  
    »Keine Frage!«
  


  
    »Das sagen die auch. Wir werden es morgen erfahren. Ich mache mir nur Sorgen wegen dem Preis, Jake. Ich meine, genau genommen gibt es für solches Zeug keinen Preis.«
  


  
    »Sie ist wertlos?«
  


  
    »Sie ist unbezahlbar.«
  


  
    »Sie ist nichts wert?«
  


  
    »Doch, es ist nur so, dass niemand den Marktpreis kennt, weil es nie einen Markt dafür gegeben hat. Ich handle sie so weit runter, wie ich kann, aber nach dem, was ich gehört habe, bewegen wir uns wohl im siebenstelligen Bereich. Vielleicht anderthalb bis zwei?«
  


  
    »Wow, du weißt gar nicht, was mir das bedeutet!« Martin Nguyen machte sich vor dem Hinausgehen die Hose zu. »Ich glaube, ich kann mir ziemlich gut vorstellen, was es dir bedeuten wird«, sagte er.
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    »Herzlichen Glückwunsch zu deiner Degradierung!«, rief Giovanni Sforza, als Zen ihn auf dem Rückweg in sein Büro auf dem Gang traf.
  


  
    »Was für eine Degradierung?«
  


  
    »Meine Spitzel berichten mir, dass auf den Basaren und in den Kaffeehäusern das Gerücht kursiert, dass Gaetanos Fuß von der Liste der vom Aussterben bedrohten Arten gestrichen wurde. Er wird am Montag hier übernehmen, also bereite dich darauf vor, dass du zwangsweise zurück nach Hause in die Toskana geschickt wirst. Beato te! Hätte ich doch auch nur so ein Glück.«
  


  
    »Wer ist Gaetano?«
  


  
    »Also bitte, der Mann, für den du hier eingesprungen bist! Der dumme Arsch, der sich einen Zeh weggepustet hat, als er mit dem Dienstrevolver herumspielte, den er seit dreißig Jahren nicht mehr benutzt hatte. Früher Polizeichef in Catanzaro und jetzt zum Oberboss über alle Cosenzas ernannt, eine Position, in der er sicher gewaltig die Knute schwingen wird. Gaetano wird diesen Mordfall, der dich vor ein Rätsel gestellt hat, in wenigen Tagen geklärt haben. Nichts für ungut, Aurelio. Hier unten zählt nicht, wer man ist, sondern wen man kennt.«
  


  
    Mit einem schelmischen Lächeln verschwand der bergamasco in seinem Zimmer, während Zen zu seinem stapfte. Als er das Großraumbüro im Zentrum des Gebäudes durchquerte, kam Natale Arnone aus einer der Nischen.
  


  
    »Ah, da sind Sie ja! Es sieht so aus, als ob die Dinge endlich in Bewegung kommen würden. Statt in sein Büro zu gehen, ist Nicola Mantega heute Morgen zu dem Platz am Busbahnhof gefahren und hat einen großen Karton zu Fratelli Girimonti gebracht. Er war nur ein paar Minuten im Laden, dann begab er sich zu einem Wohnhaus an der Piazza del Duomo im alten Zentrum und hat dort einen Umschlag in den Briefkasten einer Wohnung geworfen, die einem gewissen Achille Pancrazi gehört, Professor für Alte Geschichte an der Universität. Weitere Nachforschungen haben ergeben, dass Professor Pancrazi gestern in Begleitung seines etwa siebzehnjährigen Sohnes Emanuele nach Mailand geflogen und noch nicht zurückgekehrt ist.«
  


  
    Zen zündete sich eine Zigarette an, nicht nur wegen des Nikotingehalts, sondern auch wegen der symbolischen Wärme, die sie suggerierte. Die Klimaanlage der Questura war mittlerweile von den Toten erweckt worden, deshalb war sein Büro jetzt nicht mehr heiß und stickig wie diese Container, in denen man von Zeit zu Zeit illegale Einwanderer fand, sondern glich dem Kühlraum in einer Fabrik für Tiefkühlgemüse.
  


  
    »Wir werden irgendwann mit dem Professor reden müssen«, bemerkte Zen, »doch das hat keine Eile. Was hat unser Nicola anschließend gemacht?«
  


  
    »Er hat die Amerikaner angerufen und sich mit ihnen in San Lùcido, an der Küste bei Pàola, zum Mittagessen verabredet.«
  


  
    »Hat er das Telefon benutzt, das wir ihm gegeben haben?«
  


  
    »Ja. In dieser Hinsicht scheint er zu kooperieren.«
  


  
    »›Scheint‹ könnte genau das richtige Wort sein, Arnone.«
  


  
    »Er und die beiden Amerikaner, Signor Manchu und der junge Tommaso, begaben sich in das Restaurant, wo sie etwa neunzig Minuten blieben. Leider war die Situation derart, dass es sich für unser Überwachungsteam als unmöglich erwies, das Gespräch aufzuzeichnen, ohne das Risiko einzugehen, entdeckt zu werden.«
  


  
    »Aber Mantega hat doch wohl angerufen, um über diese neueste Entwicklung zu berichten, wie in den Bedingungen zu seiner vorläufigen Freilassung festgelegt.«
  


  
    »Nein, Sir.« Über ihnen explodierte eine Bombe, brachte ihre Ohren zum Klingen und versetzte Zens Büro in fast völlige Dunkelheit, da der Strom ausgefallen war.
  


  
    »Gesù Giuseppe e Maria cacciati a jettatura e ra casa mia«, murmelte Natale Arnone. Er bekreuzigte sich zwar nicht, machte aber dieses Zeichen mit zwei Fingern, um das Böse abzuwehren.
  


  
    »Was hat Mantega als Nächstes gemacht?«, fragte Zen, als ob nichts geschehen wäre.
  


  
    »Er … er, äh, begab sich …«
  


  
    »Können Sie nicht einfach ›fuhr‹ sagen, Arnone? Sie sind hier doch nicht vor Gericht.«
  


  
    »Entschuldigen Sie, Sir. Er fuhr nach Grimaldi, einem Dorf etwa zwanzig Kilometer südlich von hier. Dort suchte er einen berühmten Goldschmied namens Michele Biafora auf. Seine Arbeiten sind in Neapel und sogar in Rom ausgestellt worden. Madonna, che pioggia! Früher hat es nie so heftig geregnet.«
  


  
    »Was wollte er dort?«
  


  
    »Das wissen wir nicht. Mantega hat sich nicht gemeldet, und auch diesmal konnten unsere Leute die Begegnung nicht beobachten. Aber wir könnten Biafora herholen und direkt befragen.«
  


  
    »Nein, nein. Das ist keine Operation, die man schrittweise durchführen kann. Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, heißt es alles oder nichts. Danach können wir in Ruhe die Scherben aufsammeln, wie il professore und diesen Goldschmied.«
  


  
    Sie standen einen Moment lang schweigend da. Währenddessen leuchtete im Raum flackernd ein schwaches bleiches Licht auf.
  


  
    »Ah, die haben den Notfallgenerator zum Laufen gekriegt!«, rief Arnone stolz.
  


  
    »Mehr oder weniger«, erwiderte Zen. »Wo ist Mantega jetzt?«
  


  
    »In seiner Kanzlei. Ach ja, da ist noch eine Sache. Er hat außerdem den jungen Newman angerufen, allerdings nicht mit dem Telefon, das wir ihm gegeben haben. Er hat an einer Tankstelle auf der autostrada angehalten und einen öffentlichen Fernsprecher benutzt. Wir konnten das Gespräch jedoch über Newmans Telefon mithören.«
  


  
    Ein weiteres spektakuläres, lang anhaltendes Donnergrollen ließ ihre Ohren taub werden, als würde das restliche marode Gemäuer von dem zerstörten Staudamm in das überflutete Tal hinunterstürzen.
  


  
    »Er hat Tommaso gefragt, was er heute Abend vorhat«, fügte Arnone hinzu.
  


  
    »Hat er gesagt, warum?«
  


  
    »Nein, und der Amerikaner hat auch nicht gefragt. Er hat Mantega erzählt, er würde den Abend mit seiner Freundin verbringen. Das ist die Digos-Agentin, die Sie auf ihn angesetzt haben. Mirella Kodra.«
  


  
    Zen bemerkte Arnones Gesichtsausdruck. »Sind Sie etwa eifersüchtig?«, fragte er leicht boshaft.
  


  
    »Nein, nein! Diese Digos-Frauen rümpfen die Nase über gewöhnliche Polizisten wie mich. Außerdem muss sie mit so einem Namen aus einer der albanischen Gemeinden hier stammen. Diese Leute sind sonderbar. Das würde niemals funktionieren.« Er unterdrückte ein Lachen. »Anscheinend ist der Typ, mit dem sie zusammenarbeitet, wenn die ein junges Paar brauchen, ganz offen schwul. Ich hab gehört, er hätte ihr bei einer ihrer vorgetäuschten Knutschereien die Zunge in den Mund gesteckt. Mirella hat ihm ins Gesicht gespuckt und gesagt, er solle seinem Freund eine Wüstenrennmaus in den Arsch schieben!«
  


  
    Arnone musste wieder lachen, diesmal so richtig schallend, dann erstarrte er. »Entschuldigen Sie, Sir. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«
  


  
    Zen konnte sich das ganz gut vorstellen, gab aber keinen Kommentar dazu ab. »Sehr schön, Arnone. Und jetzt brauche ich eine Liste aller Personen mit Namen Fardella oder einer dialektalen Abwandlung davon, die in San Giovanni in Fiore geboren wurden oder dort irgendwann einmal gewohnt haben. Suchen Sie erst in unseren eigenen Unterlagen, dann wenden Sie sich an das Rathaus. Aber diskret. Stellen Sie es als routinemäßige verwaltungstechnische Recherche von einer gewissen Dringlichkeit, aber ohne große Bedeutung dar. Erstatten Sie mir so bald wie möglich Bericht.«
  


  
    »Subito, signore!«
  


  
    Sobald Arnone gegangen war, rief Zen seine Frau an. »Es sieht so aus, als wäre ich bald wieder zu Hause«, sagte er.
  


  
    »Soll ich schon die Nudeln aufsetzen?«, fragte Gemma.
  


  
    »So bald nun auch wieder nicht, Dummerchen. Aber ich habe aus zuverlässiger Quelle erfahren, dass meine vorübergehende Versetzung hierher kurz vor dem Verfallsdatum steht.«
  


  
    »Das ist gut. Ich hab dich irgendwie vermisst. Du bist zwar nur schwer zu ertragen, wenn du da bist, Aurelio, aber wenn du nicht da bist, kommt mir das Leben doch etwas langweilig vor.«
  


  
    »Trägheit des Herzens ist eine Todsünde, mein Kind, die vorsätzliche Weigerung, sich an Gottes Schöpfung zu erfreuen.«
  


  
    »Wenn ich es mir recht überlege, kannst du dich nicht doch noch woandershin versetzen lassen? Vielleicht in den Irak.«
  


  
    »Ich könnte mir vorstellen, dass sich die Irakis über eine Sache im Augenblick bestimmt keine Sorgen machen müssen, nämlich über Langeweile.«
  


  
    »Was für eine Sauce möchtest du zu den Nudeln?«
  


  
    »Was dir am liebsten ist, mein Schatz, solange keine Tomaten drin sind.«
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    Der Überfall ereignete sich, als Tom und Mirella gerade eine steile Gasse in der Altstadt hinaufgingen. Bisher war der Abend nach Toms Meinung ein Erfolg gewesen, und er freute sich auf den restlichen Teil. Mirella hatte ein Restaurant vorgeschlagen, das er noch nicht kannte. Es befand sich in den Kellern eines uralten Gebäudes in einem mittelalterlichen Vorort namens Arenella, außerhalb der alten Stadtmauer und am anderen Ufer des Flusses. Sobald sie das weiträumige niedrige Gewölbe betraten, wusste Tom, dass er hier schon längst hätte essen gehen sollen.
  


  
    Woran merkt man so etwas?, fragte er sich, als man sie zu einem Tisch führte, der im Zentrum des Geschehens lag, aber weit genug von der Wanne mit den glühenden Hartholzscheiten entfernt, über denen auf einem schmiedeeisernen Grillrost riesige Steaks brutzelten. Auf unbestimmbare Weise schien alles genau richtig zu sein und auch richtig zu riechen. Sowohl die Gäste als auch die Kellner strahlten einen gewissen Ernst aus, obwohl sich offenkundig niemand allzu ernst nahm. Woran auch immer dies lag, für beide war das genauso selbstverständlich wie das Tafelsilber und die Gläser auf dem Tisch oder auch die Impfnarbe auf Mirellas Arm. Ihr Haar war heute offen und wuschelig, und sie trug ein ärmelloses schwarzes Satintop, das viel von ihrem Busen freigab und die prachtvollen Arme voll zur Geltung brachte. Auf einem davon war weit oben ein kleiner blasser Stern, der niemals braun werden würde, glänzend, beinahe durchsichtig und unendlich rührend und lieblich.
  


  
    Sie saßen kaum, da wurde auch schon eine Platte mit luftgetrocknetem Schinken und anderen Antipasti gebracht, dazu frisch gebackene Grissini und eine Karaffe Wasser »aus meiner eigenen Quelle in den Bergen«, wie der Inhaber mit genau der richtigen arroganten Nonchalance erklärte. Dann verkündete er, dass es ihm heute gelungen sei, die ersten frischen Pilze zu besorgen, die durch den für die Jahreszeit ungewöhnlichen Regen der letzten Tage überall in den Buchenwäldern zu sprießen angefangen hätten, und schlug einen Salat aus òvali und rositi vor - »am feinsten im Geschmack« -, gefolgt von Pasta mit noch mehr Pilzen und danach ein Steak fiorentina für zwei Personen, »da Sie so ein junges und hübsches Paar mit gesundem Appetit sind!«. Nachdem seine Quasibefehle Zustimmung gefunden hatten, eilte der Inhaber geschäftig von dannen, um andere Gäste herumzukommandieren, während Tom und Mirella sich durch die rohen, gehobelten weißen und rosafarbenen Pilze aßen, die mit Öl und Zitronensaft besprenkelt waren, die hausgemachten Eierbandnudeln, auf denen große Stücke öliger porcini lagen, das beste Rindfleisch, das Tom je gegessen hatte, einen fantastischen Salat, kräftigen Schafskäse und dunkle Schokolade von Amedei - »siebzig Prozent reiner Kakao«, wie der Inhaber sie informierte -, die zum Kaffee gereicht wurde.
  


  
    Alles war fabelhaft und schockierend einfach, jeder Gang präsentierte sich ganz stolz als das, was er war, ohne jeden Schnickschnack. Tom war begeistert, empfand aber gleichzeitig einen gewissen beruflichen Neid. Die Restaurants, in denen er gearbeitet hatte, konnten auch gut kochen, aber es bestand immer die Tendenz, ein klein bisschen zu weit zu gehen, um nicht hinter den anderen Gastrobordellen in der Stadt zurückzubleiben, die viel zu weit gingen. Diese Leute hier besaßen mehr Würde. Das Essen, das sie servierten, schmeckte nicht nur gut, es bewies auch guten Geschmack.
  


  
    Doch Toms bleibende Erinnerung an diesen Abend, von der er wusste, dass sie noch da sein würde, wenn er alles andere längst vergessen hatte, hatte nichts mit dem Essen zu tun. Das Gewitter, das die Stadt am Nachmittag erschüttert hatte, war kurz, aber extrem heftig gewesen, deshalb hatte man vernünftigerweise annehmen können, dass der Zorn der rachsüchtigen Götter, die diese Gegend beherrschten, für den heutigen Tag beschwichtigt worden wäre. Doch in Kalabrien war es nicht immer klug, sich von der Vernunft leiten zu lassen. Mirella und Tom waren gerade mitten in ihrem Pastagang, als die »Tuba mirum« des Dies irae schaurig durch das grabartige Gewölbe des Restaurants schallte. Von überall war nervöses Gelächter zu hören, dann wandten sich alle wieder ihrem Essen zu, doch einen Augenblick später gingen zum zweiten Mal an diesem Tag sämtliche Lichter aus. In einer kurzen Ansprache aus dem Dunklen informierte der Inhaber seine Gäste, dass umgehend für alternative Beleuchtung gesorgt würde.
  


  
    Was auch geschah. Im schummrigen Licht der glühenden Holzscheite in der großen Wanne unter dem Grillrost stellten die Kellner auf jeden Tisch Kerzen, und nach und nach erwachte das Lokal zu neuem Leben, aber zu einem exquisiteren, sanfteren und subtileren Leben, intimer und in größerem Einklang als zuvor.
  


  
    »Bienenwachs«, bemerkte Mirella, während sie sich vorbeugte, um an der honigfarbenen Säule mit der ovalen Flamme zu schnuppern und sie zu berühren.
  


  
    Tom antwortete nicht. Ihm war gerade klar geworden, dass der abgedroschene Ausdruck »sich verknallen« genau das bedeutete, was das Wort besagte. Es gab einen Knall, ein plötzlicher glückseliger Taumel erfasste einen mit Gefühlen von Scham und Panik. Gott, wie schön sie war! Aber darum ging es gar nicht. Er empfand einen instinktiven Abscheu - was die Italiener pudore nannten -, ihre körperlichen Attribute aufzuzählen und zu werten, sogar für sich selbst. Ja, sie sah klasse aus, aber das taten viele andere Frauen auch. Was denen jedoch fehlte, war die Aura, die Mirella wie ein Heiligenschein umgab. Tom hatte diese verstaubte künstlerische Konvention nie verstanden, doch nun wurde ihm klar, dass dies lediglich ein Mittel war, um auszudrücken, dass die dargestellte Person in einer Weise außergewöhnlich war, die sich weder definieren noch widerlegen ließ. Er merkte außerdem, dass er übergeschnappt war und vielleicht ein bisschen betrunken.
  


  
    »Ich hasse den Geruch von diesen billigen Paraffinkerzen«, sagte Mirella. »Das Licht, das sie abgeben, ist ebenfalls billig, schwach und seelenlos. Luce industriale.«
  


  
    Sie lachte über ihren eigenen Scherz. Vielleicht ist sie auch ein bisschen betrunken, dachte Tom. Vielleicht könnte ja was daraus werden. Deshalb stimmte er begeistert zu, als Mirella sagte, sie hätte von einem guten Club oben auf dem Hügel gehört, einem der neuen locali, die eröffnet worden waren, um dem Ort, der sich immer mehr zur Geisterstadt entwickelte, wieder etwas Leben zu geben. Sie überquerten den Fluss auf einer schmalen, mit Planken belegten Brücke, gingen dann am rechten Ufer des Crati entlang und erreichten schließlich über mehrere sehr steile Treppen eine schwach beleuchtete und unangenehm riechende Gasse, die den Hügel hinaufführte, zwischen zwei Reihen unscheinbarer Häuser hindurch, die sich leicht aufeinander zuzuneigen schienen wie alte Leute, die moralische, wenn nicht gar physische Unterstützung suchten.
  


  
    Als der Mann vor ihnen aus einem Hauseingang kam und direkt auf sie zuraste, nahm Tom an, dass er dringend zu einer wichtigen Verabredung musste. Wie es sich für einen gut erzogenen Jungen von der Westküste gehörte, drehte er sich zur Seite, um den Mann vorbeizulassen, und so landete das Messer nur zwischen seinen unteren Rippen, statt ihm den Unterleib aufzuschlitzen. Er merkte es erst, als er sein Hemd berührte, um zu prüfen, ob es durch den Zusammenprall verrutscht war, und dann feststellte, dass seine Hand rot und klebrig war. Selbst dann begriff er noch nicht sofort, wessen Blut das war, hauptsächlich deshalb, weil er entsetzt beobachtete, was seine Begleiterin mit dem armen Mann machte, der ihn versehentlich angerempelt und sich umgewandt hatte, zweifellos um sich für seine Ungeschicktheit zu entschuldigen.
  


  
    Unter wildem Ächzen und Knurren, das sich kaum menschlich anhörte und schon gar nicht feminin, stieß Mirella den ausgestreckten Arm des Mannes zur Seite, brach ihm mit dem Handballen die Nase, fuhr ihm mit den langen, fein abgerundeten Fingernägeln, die Tom eben noch bewundert hatte, in die Augen und trat ihm fest mit dem Knie erst zwischen die Beine und dann, als er sich schreiend krümmte, ins Gesicht. Etwas fiel mit metallischem Klirren auf das Kopfsteinpflaster. Es sah aus wie ein Jagdmesser. Meine Güte, dachte Tom, wo kommt das denn her?
  


  
    »Polizei!«, brüllte Mirella. »Sie sind verhaftet.«
  


  
    Sie nahm eine Sprühdose aus ihrer Handtasche und gab sie Tom.
  


  
    »Ich muss das melden. Verpass ihm eine Ladung davon, wenn er sich irgendwie rührt. Augen, Nase, Mund. Oh mein Gott! Alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    »Klar, kein Problem.«
  


  
    Sie riss sein Hemd auf und untersuchte ihn, klopfte die Gegend um die Verletzung herum gründlich ab, dann nahm sie ihr Handy und begann in einer Weise zu sprechen, wie Tom das noch nie bei ihr gehört hatte: kurz, präzise und befehlend. Er konnte nicht verstehen, was sie sagte, weil sie so schnell redete, aber es hörte sich an, als wäre sie beim Militär oder etwas Ähnlichem. Nein, Polizei hatte sie gesagt. Polizei?
  


  
    Auch wenn Tom nicht verstand, was Mirella sagte, auf den Mann, der bis jetzt auf Händen und Knien die Gasse erforscht hatte, hatte es jedenfalls eine belebende Wirkung. Er schaute sich benommen um und versuchte taumelnd aufzustehen. Tom verpasste ihm eine Ladung Pfefferspray, doch da er gegen den Wind stand, haute ihn selbst der kleine Hauch, den er davon mitbekam, fast um. Sein Angreifer, der das Zeug voll in die Augen gekriegt hatte, fing an zu heulen und sich mit den Händen das Gesicht zu zerkratzen. Dann waren plötzlich Sirenen zu hören, die sich aus der Neustadt die kurvige Straße den Hügel hinaufbewegten. Innerhalb einer Minute war die Gasse voller uniformierter Beamter und Rettungssanitäter in Grün, die Tom unverzüglich untersuchten, bevor sie ihn auf einer Tragbahre hinten in einen Krankenwagen schoben, der es irgendwie geschafft hatte, rückwärts durch die schmale Gasse zu fahren, ohne gegen einen der Polizeiwagen zu stoßen, die vor ihm gekommen waren. Italiener schienen immer zu wissen, wo Platz war, sinnierte Tom, als der Krankenwagen mit lauter Sirene losfuhr, deren Ton stark an einen Comicstreifen erinnerte. Vielleicht waren sie deshalb so gut in Kunst.
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    Als er am nächsten Morgen auf der Terrasse seiner Villa saß, mit Genuss eine Tasse Earl Grey schlürfte und eine Scheibe Brot mit Aprikosenmarmelade aß, sich von der Sonne bescheinen ließ und die fantastische Aussicht bewunderte, musste Nicola Mantega einfach feststellen, dass er ziemlich clever gewesen war, auch wenn er es nur zu sich selber sagte. Einen Moment lang kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht ein bisschen zu clever gewesen sein könnte, doch selbst nachdem er seine Pläne zum soundsovielten Mal überdacht hatte, hatte er immer noch keinen gravierenden Fehler finden können.
  


  
    Der Deal, den er mit Martin Nguyen in einem Mischmasch aus seinem eigenen beschränkten Englisch und Nguyens primitivem, aber verständlichem Italienisch ausgehandelt hatte, war eine wunderbare Sache. Der Amerikaner hatte offenbar eine Nachbildung der Menora in voller Größe von einem Kunsthandwerker in Israel gekauft und per Luftpost nach Kalabrien schicken lassen. Das Ding war aus Hohlstahl gemacht und mit einer Goldschicht überzogen und sollte in Form und Größe dem Original ziemlich nahe kommen, doch das Schöne daran war, dass niemand genau wusste, wie das Original ausgesehen hatte. Nguyen wollte es seinem Arbeitgeber als das echte Stück andrehen, das angeblich die Grabräuber erbeutet hatten, die als Erste Alarichs letzte Ruhestätte entdeckt hatten. Damit der Plan gelingen würde, musste Mantega noch ein paar kosmetische Arbeiten an der zu perfekten Nachbildung vornehmen lassen und sie dann dem Käufer möglichst überzeugend präsentieren. Ach ja, und noch etwas. Für seine Bemühungen würde er Mantega eine Viertelmillion Euro in bar zahlen.
  


  
    Doch das Allerschönste an dieser neuen Regelung war, dass Giorgio damit weg vom Fenster war. Zwar würde Mantega ihn zu einem Treffen locken müssen, wo die Polizei auf der Lauer lag, um ihn zu verhaften, doch das könnte später als separate Operation passieren. Oder auch nicht. In der Stadt munkelte man, dass Gaetano Monaco wieder gesund wäre und in Kürze zurückkehren würde, um den Posten des Polizeichefs von diesem Eindringling aus dem Norden zu übernehmen, der ihn während seiner Genesung von der schweren Fußverletzung vertreten hatte, die er sich bei einem heroischen persönlichen Eingreifen in einem der Fälle zugezogen hatte, mit denen er befasst war. Nicola Mantega selbst hatte nie mit Monaco zu tun gehabt, als dieser Polizeichef der Nachbarprovinz Catanzaro war, doch nach dem zu urteilen, was er von diversen Leuten gehört hatte, die ihn kannten, war Monaco wahrscheinlich sehr viel zugänglicher für irgendwelche Vorschläge als dieser Aurelio Zen. Nicht dass er offenkundig korrupt gewesen wäre, doch er verstand die endlosen Nuancen, die notwendig waren, um alle Arten von Geschäften in Kalabrien abwickeln zu können, und war bereit, innerhalb dieser Spielregeln zu agieren.
  


  
    Mantega sah auf seine Uhr. Kein Problem, es war noch fast eine Stunde Zeit, bis die Farce losging. Er war ein wenig überrascht, dass er noch nichts von Rocco Battista gehört hatte, diesem Proleten aus Cosenza, den er für »die andere Sache« engagiert hatte, die Signor Nguyen erledigt haben wollte. Mantega hatte eigentlich dabei nicht mitmachen wollen, doch Nguyen war sehr beharrlich und überzeugend gewesen. »Er braucht nur zu meinem Boss zu gehen und zu sagen: ›Ich glaube, da gibt es etwas, das Sie wissen sollten‹, und schon könnten wir beide im Gefängnis landen.« Zumindest hatte Mantega ihm ausreden können, den jungen Mann umbringen zu lassen, indem er darauf hinwies, dass der gewaltsame Tod von zwei Generationen aus der Familie Newman ganz sicher einen Riesenwirbel in den Medien und einen massiven Polizeieinsatz auslösen würde, was beides nicht in ihrem gemeinsamen Interesse läge. Mantegas wahre Gründe waren moralischer Natur gewesen. Jemanden zu töten, der einen verraten hatte, war ehrenwert; jemanden zu töten, weil man fürchtete, er könnte einen verraten, war es nicht. Ganz im Gegenteil, es deutete auf Schwäche hin und war deshalb verabscheuungswürdig. Außerdem mochte Mantega Tom Newman ganz gerne. Doch der Chinese oder Japaner oder was immer für eine Sorte Asiat Nguyen war, würde die Feinheiten kalabrischer Ethik nicht verstehen, deshalb hatte er sich an die praktischen Aspekte der Angelegenheit gehalten. Schließlich hatte sich Nguyen mit einer schweren, aber nicht tödlichen Verletzung zufriedengegeben, die nach einem schiefgegangenen Überfall aussah und den jungen Mann ins Krankenhaus bringen würde, bis der Deal abgeschlossen und das Geld gewaschen war.
  


  
    Nach ihrem gemeinsamen Mittagessen an der Küste war Mantega nach Cosenza zurückgefahren und hatte diverse Bars abgeklappert, bis er ein geeignetes Individuum für diese Operation gefunden hatte. Rocco Battista war ein Kleinkrimineller mit einem Pferdepimmel, einem Herzen aus Gold und einem Spatzenhirn, der als angeheuerter spacciatore die Drogen verkaufte, die Giorgio einführte und verteilte. Aus Giorgios Sicht war Rocco das typische Opfer, der Sündenbock. Auf seinem tätowierten und gepiercten Gesicht mit den scharf konturierten Koteletten stand »entbehrlich«, und Mantega war der Meinung, je schneller er verschwand, desto besser. Doch da er noch da war, hatte Mantega den kleinen Schleimscheißer engagiert, Tom Newman das Nötige anzutun, der heute Abend mit irgendeiner heißen Puppe, die er aufgegabelt hatte, in diesem schicken Restaurant in Arenella speisen würde. Rocco sollte ihn, wenn die Sache erledigt war, von einem öffentlichen Fernsprecher aus anrufen und eine verschlüsselte Nachricht durchgeben, die besagte, dass alles nach Plan verlaufen war. Dann würde er bezahlt werden. Aber Rocco hatte nicht angerufen, was sehr merkwürdig war. Er war so ein raffgieriges kleines Arschloch, das ständig Geld brauchte, dass er normalerweise anrufen würde, selbst wenn er die Sache vermasselt hätte. Ma pazienza! Das Leben war voller Überraschungen. Doch das Wichtigste war, immer am Ball zu bleiben, und in dieser Hinsicht fühlte sich Mantega weit überlegen.
  


  
    Er sah erneut auf die Uhr und stand widerwillig auf. In Bezug auf Termine waren Amerikaner bekanntlich terribili: Sie kamen immer pünktlich. Er ging ins Haus zurück, duschte, rasierte sich und zog sich seriös an, um Eindruck zu machen, dann ging er in die Garage unterm Haus. Mit einer gewissen Beklommenheit schaltete er die Deckenbeleuchtung an, weil er fürchtete, dass das, was ihn hier unten erwartete, ihn schockieren könnte. Doch statt schockiert zu sein, wäre er am liebsten auf die Knie gefallen, obwohl er nicht genau wusste, ob Juden so etwas taten, und sich ziemlich sicher war, dass er keinen Tropfen jüdischen Bluts in sich hatte, aber wer weiß? Nein, es war die Reaktion auf die überwältigende Ästhetik eines erstaunlichen Kunstwerks, das ihn überragte, von innen zu leuchten schien und seine Arme ausstreckte wie ein stark beschnittener Baum seine Zweige oder wie ein mechanisches Modell des Sonnensystems in dem schicksalsschweren Moment, wenn alle Planeten in einer Linie ausgerichtet sind.
  


  
    Nachdem er Rocco Battista in seine Dienste genommen hatte, hatte Mantega gestern außerdem einen Mann aus dem Ort angeheuert, der kleinere Speditionsarbeiten in der Gegend erledigte. Der sollte die Lieferung abholen, die Martin Nguyen durch den Zoll gebracht hatte, und zu Mantegas Villa transportieren. Dort wurde sie abgeladen, der Holzrahmen abmontiert, die Luftpolsterfolie entfernt, und dann wurde der Leuchter auf seinen zweistufigen, sechseckigen Fuß gestellt. Zu dem Zeitpunkt hatte die vergoldete Nachbildung eindrucksvoll ausgesehen, sehr fein gearbeitet, aber ziemlich makellos und neu. Mantega hatte sich auch noch die Dienste eines bekannten Goldschmieds gesichert, dessen kunsthandwerkliches Können außer Frage stand, der jedoch vor einiger Zeit mal mit dem Gesetz in einer heiklen Sache in Konflikt geraten war, bei der es um die genaue Herkunft des Goldes ging, aus dem er seine Meisterwerke fertigte. Mantega hatte Michele Biafora helfen können, sich aus dieser selbst verschuldeten Misslichkeit zu befreien, und zum Dank dafür plus einem Schmiergeld von tausend Euro war Biafora bereit gewesen, am gestrigen Abend zu später Stunde mit einem seiner Lehrlinge zur Villa zu kommen und die ganze Nacht damit zu verbringen, die nachgemachte Menora mit diversen chemischen Substanzen zu bearbeiten sowie mit einer erschreckenden Vielfalt von spitzen und kantigen Werkzeugen, die Mantega an die Besuche während seiner Jugend beim Zahnarzt erinnerten.
  


  
    Nun war alles bereit, um von Nguyen und seinem Boss inspiziert zu werden. Der Wagen des Spediteurs parkte auf dem Hof vor dem Haus, seine beiden muskulösen Söhne standen mürrisch herum und sahen exakt so aus, als gehörten sie zu der Bande, die die Ware geliefert hatte. Aber es fehlte noch der letzte Pfiff. Er stellte die drei Öllampen, die Gina bei ihren Dinnerpartys im Freien benutzte, um »Atmosphäre« zu schaffen, auf den Betonboden der Garage, zündete sie an und schaltete dann im Sicherungskasten den Strom für den Keller ab. Im flackernden, leicht verschwommenen Licht der Laternen sah die Menora noch besser aus. Sie sah einfach perfekt aus.
  


  
    Die beiden Amerikaner erschienen genau eine Minute vor der vereinbarten Uhrzeit. Mantega kannte den Mann ja bereits, den Nguyen als seinen Arbeitgeber bezeichnete, auch wenn er das kaum glauben konnte. Er hatte ihm insgeheim den Spitznamen »der Affe« verpasst und empfand ihn fast als Zumutung für seinen Mitarbeiter. Mantega mochte Martin Nguyen zwar nicht und traute ihm schon gar nicht, doch er respektierte ihn als einen Typ Mann, den er kannte, jemanden, der wusste, wie man Dinge geregelt bekam. Weshalb arbeitete er dann für dieses seltsame Wesen, das gerade in einem T-Shirt hereingeschlurft kam, das seine muskulösen tätowierten Unterarme freigab? Dazu trug er zerrissene Jeans und knallig orange Turnschuhe. Sein Gang, seine Manieren sowie seine Ausdrucks- und Kommunikationsfähigkeiten legten den Verdacht nahe, dass er der verlorene Bruder der beiden Speditionssprösslinge draußen war, doch Nguyen hatte ihm versichert, dass der Affe die eins Komma acht Millionen, die sie ihm abluchsen wollten, mühelos bezahlen konnte.
  


  
    Die Tatsache, dass Tom Newman nicht dabei war, bestätigte, dass Rocco Battista den Auftrag erledigt hatte, obwohl er sich nicht gemeldet hatte. Leider bedeutete das aber auch, dass Mantegas sorgfältig vorbereitete Rede auf Italienisch über den Stromausfall - bei den vielen Gewittern letzte Nacht muss irgendwo ein Blitz in einen Strommast eingeschlagen sein, passiert hier draußen auf dem Land ständig, müssen wir uns halt mit diesen altmodischen Lampen behelfen, die ich gefunden habe - ins Leere ging. Das spielte aber keine Rolle. Was auch immer für Bedenken Mantega hinsichtlich des Affen haben mochte, Letzterer hatte offensichtlich keinerlei Zweifel an der Ware, die zum Verkauf angeboten wurde. Der Besuch war weniger eine Inspektion als eine Anbetung. Der Affe erinnerte Mantega an eine nonna, die die wundertätige Statue irgendeines Heiligen anbetete, die einmal im Jahr an seinem Feiertag der Öffentlichkeit gezeigt wurde, nur dass solche frommen älteren Damen sich niemals so aufführen würden. Einen riesigen buckligen Schatten in dem flackernden Licht werfend, tanzte der Affe triumphierend um die goldene Trophäe, stieß unverständliche Rufe und Schreie aus und fuhr mit seinen Pfoten über die diversen Verdickungen und Rundungen, als wollte er auf der Stelle Sex mit dem Ding haben.
  


  
    Letztlich gelang es Nguyen, ihn wegzuziehen, doch zuvor hatte er Mantega einen Zettel mit Anweisungen zugesteckt bezüglich Ort und Zeit für die endgültige Übergabe und Bezahlung. Außerdem hatte er hinzugefügt, dass er Hilfe brauchen würde, die in Folie gewickelte und wieder in eine Kiste gepackte Menora in einen wartenden Hubschrauber zu heben. Mantega platzte natürlich vor Neugier, aber Nguyen machte unmissverständlich klar, dass er keinerlei Fragen beantworten würde. Trotzdem, eine Viertelmillion war eine Viertelmillion. Was hatte er schon zu verlieren?
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    Rocco Battista hatte nur einen Fehler gemacht. Nun ja, eigentlich zwei, aber der zweite war verzeihlich. Rocco hatte auf keinen Fall wissen können, dass die Freundin, die sein Opfer begleitete, zu einer Elite-Antiterror-Einheit gehörte und selbst ohne Waffe sehr gut in der Lage war, auf sich und ihren weniger fähigen Begleiter aufzupassen, nachdem sie ihre hochhackigen Schuhe von sich getreten hatte. Und Roccos erster Fehler war eigentlich ebenfalls verzeihlich. Er hatte keine Papiere oder sonstigen Dinge bei sich gehabt, anhand deren man ihn hätte identifizieren können, aber er hatte natürlich sein Handy mitgenommen. Rocco war Anfang zwanzig und käme genauso wenig auf die Idee, das Haus ohne Telefon zu verlassen wie ohne Hose. Und wenn nicht Toms Begleiterin eingegriffen hätte, wäre auch gar nichts passiert. Doch so, wie die Dinge lagen, war Roccos trotzige Weigerung, den (Schimpfwort getilgt) Bullen auch nur die (Schimpfwort getilgt) Zeit auf der (Schimpfwort getilgt) Uhr an der (Schimpfwort getilgt) Wand zu sagen, vollkommen irrelevant. An Rocco Battistas großer Mannhaftigkeit und seinem Wagemut konnten keine Zweifel bestehen, doch sein Telefon erwies sich als so mitteilsam wie ein an Quasselsucht leidender Teenager. Un vero cacasentenze.
  


  
    Die zahlreichen Namen und Nummern, die Roccos Handy hergab, hätten ihnen jedoch wenig gesagt, wenn Natale Arnone nicht den Auftrag erledigt hätte, den Zen ihm am Vortag gegeben hatte. Dieser hatte darin bestanden, jeden mit Namen Fardella ausfindig zu machen, der per Geburt oder Wohnsitz mit Giorgios angeblichem Heimatort San Giovanni in Fiore verbunden war. Es handelte sich um insgesamt fünf Personen, von denen zwei weggezogen waren und einer in einem Hospiz lebte. Die beiden anderen waren Silvia Fardella, wohnhaft in der Via del Serpente 13, und ihr Bruder Giorgio, unter derselben Adresse gemeldet, 1968 geboren und von Beruf Metzger. Deshalb machte es laut und deutlich klick, als Silvia Fardellas Telefonnummer in dem Verzeichnis von Roccos Handy auftauchte. Ihr Name stand jedoch nicht dabei. Die Eintragung neben der Nummer bestand nur aus drei Buchstaben. Lui. Er.
  


  
    Aurelio Zen hatte jedoch keine Zeit, sich sofort mit der Tragweite dieser Erkenntnis zu beschäftigen, da gleichzeitig die Digos-Agentin auftauchte, die die ganze Nacht im Krankenhaus bei dem Opfer verbracht hatte, in dessen Begleitung sie auf seine Anordnung zur Zeit des Überfalls gewesen war. Mirella Kodra war außergewöhnlich hübsch, stellte er auf diese abstrakte Weise fest, in der er heutzutage generell sehr viel jüngere Frauen betrachtete. Tolle Beine, klasse cioccie, dichte, flauschige Haare zu einem leicht ovalen Gesicht, das die bisher gemachten Erfahrungen gut verarbeitet hatte und neugierig nach weiteren Ausschau hielt.
  


  
    »Wie geht es Signor Newman?«, fragte Zen.
  


  
    »In stabilem Zustand und außer Gefahr. Er konnte der Hauptstoßkraft des Messers ausweichen. Die entstandene Verletzung ist eine glatte Fleischwunde, etwa einen Zentimeter tief und ohne organisches Trauma. Die Wunde wurde gesäubert, genäht und verbunden. Man hat ihm gesagt, er soll sich ausruhen, körperliche Anstrengung vermeiden und morgen wiederkommen, um den Verband erneuern und die Nähte kontrollieren zu lassen. Danach steht es ihm frei, nach Hause zu reisen und die Vorbereitungen für die Beerdigung seines Vaters zu treffen. Die Ärzte wollen ihn noch heute Nachmittag entlassen.«
  


  
    »Sehr gut. Leider spielt sein Angreifer weiterhin il duro, und wir haben bisher kaum ein Wort aus ihm herausgekriegt. Wir müssen deshalb annehmen, dass der junge Newman aus dem gleichen Grund verfolgt wurde wie sein Vater - weil die betreffenden Verbrecher glauben, dass er der letzte lebende Nachkomme der Familie Calopezzati ist. Da der erste Angriff gescheitert ist, müssen wir außerdem davon ausgehen, dass er wiederholt werden könnte. Deshalb ziehe ich Sie mit sofortiger Wirkung von der Überwachung Nicola Mantegas ab und gebe Ihnen hiermit den Auftrag, als Leibwächter des potenziellen Opfers zu fungieren. Es wäre unklug von ihm, in sein Hotel in Rende zurückzukehren, da die Betreffenden sehr wahrscheinlich wissen, dass er dort gewohnt hat. Ich möchte, dass Sie eine andere Unterkunft für ihn finden und bis auf weiteres für seine persönliche Sicherheit sorgen. Ich habe gerade eine größere Operation in Vorbereitung und will nicht, dass die wegen irgendwelcher Nebenschauplätze mit amerikanischen Touristen vermasselt wird. Ist das klar?«
  


  
    Die Digos-Agentin ging abrupt in Habtachtstellung. »Sssignore!«, fauchte sie.
  


  
    Sie weiß, dass ich sie angelogen habe, dachte Zen, als Mirella Kodra hinausstolzierte. Eine größere Operation in Vorbereitung? Ha! Er hatte das gesagt, um dieser Elitebeamtin die bittere Pille zu versüßen, dass er sie aus dem aktiven Dienst abzog und auf den Status eines Kindermädchens reduzierte. Ihrem Gesichtsausdruck und dem Tonfall ihrer Stimme nach zu urteilen, hatte die Pille immer noch sehr bitter geschmeckt. Und was für eine dumme und offensichtliche Lüge das gewesen war! Zwei Tage bevor sein Posten von Gaetano Monaco übernommen wurde, war Zen überhaupt nicht in der Lage, eine größere Operation in die Wege zu leiten, und das wussten alle im Haus, einschließlich Mirella Kodra.
  


  
    Wenn sie sich nun aber irrten?
  


  
    Aurelio Zen hielt sich nicht für einen Spieler. Er kaufte keine Lotterielose und spielte noch nicht mal im Totocalcio Fußballtoto. Als er als kleines Kind mal an dem berühmten Kasino in Venedig vorbeigekommen war, hatte er seinen Vater gefragt, was da drinnen vorging, und sein Vater hatte es ihm erklärt. Aurelio war es gewohnt, dass sein Vater ihm Dinge erklärte. Die Prozedur konnte zwar manchmal ein bisschen langatmig sein, aber da dieses Frage-und-Antwort-Spiel einer der wenigen Berührungspunkte zwischen ihnen war, bedeutete es ihm viel. Wenn er beispielsweise nach irgendeinem Detail bezüglich der Eisenbahn fragte, bei der sein Vater arbeitete, gab dieser immer eine klare, detaillierte und überzeugende Antwort. Als es darum ging, was sich hinter dem imposanten Portal des casinò abspielte, war Angelo Zens Tonfall ruhig und entschieden geblieben, doch inhaltlich war seine Antwort das Gefasel eines Idioten gewesen.
  


  
    »Das ist was für reiche Leute. Die setzen eine Menge Geld ein, um auf eine bestimmte Zahl oder auf die Karten, die sie in der Hand haben, zu wetten. Dann warten sie ab, was passiert.«
  


  
    »Und was passiert dann?«, hatte Aurelio gefragt und nach der Hand seines Vaters gegriffen, während sie die stark riechende Gasse entlanggingen, die zum Bahnhof führte.
  


  
    »Entweder die richtige Zahl oder Karte kommt, oder sie kommt nicht. Wenn sie kommt, werden diese reichen Schweinehunde noch reicher.«
  


  
    »Und wenn nicht?«
  


  
    »Dann verlieren sie alles.«
  


  
    Damals hatte Zen nicht verstanden, weshalb irgendwer so ein Risiko eingehen und sich völlig von Kräften abhängig machen sollte, über die man keine Kontrolle hatte. Diese Meinung wurde bestätigt, als sein Vater kurz darauf verschwand. Er hatte alles verloren, ohne sich überhaupt bewusst gewesen zu sein, eine Wette abgeschlossen zu haben, und hatte das auch nie wieder tun wollen. Doch das Leben setzt sich gern über solche Vorsätze hinweg, und so beschloss er jetzt - spontan und ohne nachzudenken -, alles auf eine Drehung des Glücksrads zu setzen. Deshalb rief er Natale Arnone zu sich und wies ihn an, Rocco Battista aus seiner Zelle im Keller zu holen.
  


  
    Der Gefangene war ein wenig einnehmendes Wesen; er erinnerte vage an eine Kreuzung zwischen Wildschwein und Stockfisch. Es ist zweifellos wahr, dass die Errungenschaften der Kunst die Defekte der Natur nicht ausgleichen können, doch die diversen Verstümmelungen, die Rocco seinem Gesicht zugefügt hatte, lieferten den schlüssigen Beweis, dass eine Verschlimmbesserung immer möglich ist. Er kam schlurfend ins Zimmer und wollte sich gerade auf den Stuhl vor Zens Schreibtisch setzen, als Arnone Natale ihn rasch wegzog.
  


  
    »Steh gerade vor dem Polizeichef, du Penner!« Battista raffte sich mühsam wieder auf und stand dann stumpfsinnig um sich blickend da, aber vermutlich nicht stumpfsinniger als sonst auch. Zen war bereits informiert worden, dass der Gefangene seit seiner trotzigen Absichtserklärung ganz zu Anfang weder durch Worte noch durch Gesten auf eine der Fragen oder Kommentare der Vernehmungsbeamten reagiert hatte. Ihm war außerdem sehr bewusst, dass der Erfolg seines Plans nicht darauf beruhte, dass er überhaupt eine Reaktion hervorrief, sondern genau die, die er brauchte. Also ließ er Battista erst mal dort stehen, mit hängendem Kopf und den Blick auf den Boden gerichtet, womit er auf äußerst erbärmliche Weise ausdrücken wollte, die Polizei könne ihm ruhig die Knochen brechen, aber seinen Willen würde sie nie brechen.
  


  
    Zen lehnte sich lässig zurück und starrte unverwandt auf den Mann, mit dem er sich auseinandersetzen musste, nahm ihn in Augenschein, taxierte ihn und versuchte ihn einzuschätzen. Nachdem sich ein unerträgliches und scheinbar endloses Schweigen ausgebreitet hatte, beugte er sich vor wie ein Arzt, der seine Diagnose abgeschlossen hat, und sprach.
  


  
    »Meiner Meinung nach, Rocco, liegt die Wurzel des Problems darin, dass du dumm bist. Das ist nicht deine Schuld. Männer haben ebenso wenig Einfluss auf das Maß an Intelligenz, mit dem sie geboren werden, wie auf die Größe ihres membro virile.«
  


  
    Ein zufriedenes Grinsen erschien auf Rocco Battistas Lippen.
  


  
    »Sie können jedoch bestimmen, was sie mit der Ausstattung tun, die ihnen die Natur mitgegeben hat«, fuhr Zen fort. »Du wurdest gestern gesehen, wie du mit Nicola Mantega gesprochen hast. Als ich ihn heute am frühen Morgen weichgeklopft habe, habe ich ihm gesagt, er wäre töricht gewesen. In deinem Fall kann man nur von dumm reden. Deshalb würde ich vorschlagen, dass wir die Situation klarstellen, in der du dich befindest. Die einzigen Zeugen bei dem Überfall waren du, das Opfer und dessen Freundin. Eins, zwei, drei. Wenn dieser Fall vor Gericht kommt, wird jede Aussage, die du zu deiner Verteidigung abgibst, natürlich für wertlos erklärt. Was das Opfer betrifft, so scheint der Mann, kurz nachdem du auf ihn eingestochen hast, in einen Schockzustand gefallen zu sein und hat nur ganz vage und äußerst wirre Vorstellungen von dem, was passiert ist. Mit anderen Worten, die einzige glaubwürdige Zeugin - die Person, die praktisch dein Schicksal entscheiden wird - ist die Frau, die ihn begleitet hat.
  


  
    Und wie du letzte Nacht schmerzlich erfahren hast, ist sie außerdem Polizeibeamtin. Sofern sie diesen Beruf nicht aufgeben möchte, wird sie den Untersuchungsrichtern genau das sagen, was ich ihr zu sagen auftrage. Wenn sie aussagt, dass deine Absichten eindeutig mörderischer Art waren und nur durch die Wachsamkeit und Wendigkeit des Opfers vereitelt wurden, wirst du wegen versuchtem Mord verurteilt. Wenn sie hingegen unter Eid erklärt, dass du keineswegs nervös und kopflos warst, sondern genau wusstest, was du tatest - nämlich Signor Newman eine schmerzhafte, aber nicht lebensbedrohliche Verletzung zuzufügen, als kleine Lektion mit der indirekten Drohung, dass er das nächste Mal vielleicht nicht so glimpflich davonkommen würde -, dann wirst du wegen geringfügiger Körperverletzung eingelocht.
  


  
    Nun besteht ein großer Unterschied zwischen Körperverletzung und einem vermasselten Mordversuch, Rocco. Mindestens zehn Jahre und möglicherweise noch mehr, je nachdem, wie sehr den Richter seine Hämorrhoiden piesacken. Aber im allergünstigsten Fall bedeutet das ein ganzes Jahrzehnt, in dem du, statt zu essen und zu trinken, dich zu prügeln, zu bumsen und sonstigen Vergnügungen nachzugehen, mit denen du dich über deine dir vorbestimmte Rolle als Schwachkopf hinwegtröstest, zweiundzwanzig Stunden am Tag mit fünf weiteren Schwachköpfen in einer Zelle eingesperrt sein wirst, die eigentlich nur für zwei Personen vorgesehen ist, das Ganze unter den wachsamen Augen von uniformierten Schwachköpfen, die das Zuchthaus nach ihren eigenen altbewährten Methoden führen und ein besonderes Vergnügen daran haben, ihren Schützlingen die verlockende Möglichkeit zu nehmen, sich ganz langsam mit einem verknoteten Betttuch zu strangulieren, das an das Fenstergitter gebunden ist.
  


  
    Du hast jetzt die Wahl, Rocco. Willst du die nächsten zehn bis fünfzehn Jahre damit verbringen, beschissene Pizza zu essen, denjenigen von deinen Kretinkumpels zusammenzuschlagen, der an dem Abend gerade etwas kaputter ist als du, und zur alarmierenden Zunahme sexuell übertragbarer Krankheiten beizutragen, oder möchtest du diesem ganzen Horror entrinnen und ein ruhiges Leben auf Kosten des Steuerzahlers führen? Ich verstehe, dass das eine schwierige Entscheidung ist, besonders für jemanden, dem schon der Kopf raucht, wenn der Kellner nur fragt: ›Acqua gassata o naturale? ‹ Aber ich fürchte, du wirst dich entscheiden müssen. Und zwar jetzt. Genau gesagt in den nächsten fünf Minuten. Wenn du tust, was ich will, wird dein Aufenthalt im Gefängnis so kurz sein, dass du vielleicht noch nicht mal auf die harte Tour erfahren wirst, wer wen in dem Stück Knast, in das man dich gesteckt hat, in den Arsch fickt, zumal ich stark bezweifle, dass du für irgendjemanden die erste Wahl sein würdest.«
  


  
    Eine weitere Minute verging schweigend. Dann machte Rocco Battista zum ersten Mal den Mund auf. »Was soll ich denn tun?«
  


  
    »Giorgio Fardella unter der Nummer anrufen, die auf seine Schwester Silvia in San Giovanni in Fiore eingetragen ist und die im Verzeichnis deines Handys unter dem Namen Lui steht. Dein Mobilfunkanbieter hat uns mitgeteilt, dass du diese Nummer in den letzten zwei Jahren dreimal angerufen hast, was darauf hindeutet, dass du Giorgio bekannt bist, aber nicht zu seinen engen Verbündeten gehörst. Das Nächste ist reine Vermutung, aber ich halte es für wahrscheinlich, dass er dich ab und zu für kleinere Jobs benutzt hat, sicher für solche, die wenig Intelligenz und keine besonderen Fähigkeiten erforderten, aber ein Risiko beinhalteten, dem er die nützlicheren Mitglieder seiner Organisation nicht aussetzen wollte. Drei Minuten.«
  


  
    Noch einmal gelang es Rocco zu sprechen. »Was soll ich sagen?«
  


  
    »Giorgio wird mit ziemlicher Sicherheit nicht in der Wohnung seiner Schwester in der Via del Serpente sein, aber irgendwer wird dort sein. Du sollst sagen, du hättest eine dringende Nachricht, die unverzüglich weitergegeben werden muss. Die Nachricht lautet, dass Nicola Mantega Giorgio bei ihrem gemeinsamen Plan, gefälschte Antiquitäten an einen Amerikaner zu verkaufen, betrügen will. Du hast herausgefunden, dass Mantega mit einer dritten Person vereinbart hat, die gewünschte Ware zu liefern, und damit Giorgio übergeht und um seinen Profit bringt. Dann wirst du hinzufügen, dass dieser Deal kurz vor dem Abschluss steht und dass Giorgio oder jemand, der für ihn sprechen kann, Nicola Mantega so schnell wie möglich, am besten noch diese Nacht, zu einem privaten Treffen bestellen soll. Neunzig Sekunden.«
  


  
    Letztlich verging doch noch fast eine halbe Stunde, bevor Rocco mit der Schnellwahltaste die Nummer in sein Handy eingab, das Zen ihm zurückgegeben hatte. Es war zwar gänzlich gegen seine Natur, das zu tun, was vernünftig war, doch der Polizeichef hatte ihn irgendwie dazu überredet. Den Ausschlag hatte die Bemerkung über diese Tussi gegeben, die ihn gestern Abend so fürstlich in den Arsch getreten hatte, dass die nämlich aussagen würde, dass er, Rocco Battista, keineswegs nervös und kopflos gewesen war, sondern genau gewusst hätte, was er tat. Niemand hatte je unterstellt, dass Rocco auch nur einen vagen Schimmer davon hatte, was er tat. Die Aussicht, in einer öffentlichen Verhandlung vor all den Richtern und avvocati in ihren piekfeinen Klamotten als kompetent dargestellt zu werden, war ihm zu Kopf gestiegen. Vielleicht würde das ja sogar im Fernsehen gesendet! »Laut Aussage der Hauptzeugin der Anklage, einer erfahrenen Polizistin von untadeligem Charakter, wusste Rocco Battista ganz genau, was er tat.« Einen fingierten Anruf bei Giorgio zu machen, der ihn eh immer wie ein Stück Scheiße behandelt hatte, war ein kleiner Preis für eine grandiose öffentliche Beurteilung, die seinen Status auf der Straße für immer verändern würde.
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    Der Flug mit dem Hubschrauber war vielleicht der schönste Augenblick in Jakes Leben. Okay, der hatte scheißviel Geld gekostet, aber es kam schließlich nicht jeden Tag vor, dass man es seinem Echtzeitgegner so richtig zeigen konnte.
  


  
    Phil Larson arbeitete immer noch an der Logistik, wie man die Aeroscan-Ausrüstung zurück in die Staaten kriegen könnte, also hatte Jake ihn einen Transporthubschrauber von der Firma mieten lassen, mit der er bei den Bodenuntersuchungen zusammengearbeitet hatte. Damit wollten sie auf den Ozean hinausfliegen, und da es angeblich was mit dem Film zu tun hatte, brauchten sie viel Laderaum für die sperrige Filmausrüstung. Danach lief alles wie ein gut geschriebenes Programm. Das Englisch des Piloten war zwar kaum zu verstehen, doch nachdem sie einmal in der Luft waren, entpuppte er sich als echter Stuntflieger, und außerdem war der Lastwagen mit der Ladung pünktlich da gewesen. Das einzige Problem war, dass Martin Nguyen mitgekommen war, also hatte Jake ihn irgendwie zu dem Flug einladen müssen. Es wäre cooler gewesen, es allein zu machen, aber Nguyens Muskeln und sein Körpereinsatz könnten sich immer noch als nützlich erweisen, wenn es so weit war, trotz des Transportrollengitters auf dem Boden des Laderaums. Jake erklärte dem Piloten, er solle ein paar Meilen oder Kilos - oder wie immer die das hier nannten - aufs Meer hinausfliegen, dann richtig tief auf die Wasseroberfläche hinuntergehen und sich dabei so schräg legen, dass sie die Tür des Laderaums öffnen könnten. Der Typ schien das verstanden zu haben und hatte Jake und Martin Gurtzeug und Halteseile gegeben, damit sie nicht aus der offenen Tür fielen, außerdem Headsets, damit sie bei dem Motorenlärm miteinander reden konnten und Jake ihm Anweisungen geben konnte, ohne ins Cockpit zu kommen.
  


  
    »Wir haben uns in dieser Sache nicht kurzgeschlossen, Jake!«, ertönte Martins hohl klingende Stimme über die Bordanlage, während der Heli einen Waldhang hinaufflog. »Wie soll ich diesen Vorgang ohne einen Datenausdruck projektmanagen? Wo fliegen wir hin? Was ist angesagt?«
  


  
    »Ninja Looting. Wir lassen was verschwinden.«
  


  
    Martin fing wieder an zu labern, und Jake stellte kurzerhand die Lautsprecher aus. Wär klasse, so etwas zu haben, wenn Madrona anfing, über Babys zu palavern. Der Hubschrauber flog nun über eine bewaldete Gebirgskette, die parallel zur Küste verlief, dann auf den Ozean hinaus oder wie zum Teufel man das hier nannte. Wen interessierte schon, wie die das nannten? War doch alles ein großer Pazifik. In dem Moment fiel Jake ein, dass der Pilot vielleicht mit ihm über eine geeignete Stelle für die nächste Operation quatschen wollte, also stellte er sein Headset wieder an. Und wie eine totale Bestätigung von allem, woran Jake glaubte - nein, was er wusste! -, meldete sich der Pilot einen Moment später und fragte: »Ist gut?« Und das war es. Der Hubschrauber drehte um, ging tiefer und begann langsam, in die Richtung zurückzufliegen, aus der sie gekommen waren. Jake stieß die Gepäcktür auf und ließ sie einrasten. Hundert Fuß unter ihnen lag das Wasser gekräuselt da wie eine Bahn Seide, die dem Käufer zur Begutachtung vom Ballen abgerollt wird.
  


  
    »Los geht’s!«, rief er Martin zu.
  


  
    Sie brauchten etwa fünf Minuten, um die Kiste in die richtige Position zu bringen und ein Stück durch die Tür zu schieben. Schon lange vorher hatte Martin wieder zu labern angefangen, also hatte Jake ihn ausgeschaltet und begonnen, einfach nur Zeichen zu geben und zu schieben. Nach einigem weiteren Kippen und Schieben gelang es ihnen, den Schwerpunkt der Kiste über die Schwelle der Ladekante zu bewegen, und dann ging alles wie von selbst. Das hintere Ende der schweren Kiste schoss heftig in die Luft und traf Martin am Kopf, dann überschlug sich das ganze Ding und fiel hinab - platsch! Jake beobachtete, wie es versank, entriegelte die Tür, knallte sie zu und sagte dem Piloten, er solle nach Hause fliegen. Er riss sich die Sicherheitsgurte vom Leib und tanzte im Laderaum herum, rutschte auf den Metallrollen aus und fiel heftig hin, dann hob er die Hand und schnippte mit den Fingern Richtung Hubschrauberdecke.
  


  
    »Endzeit, du kannst mich mal!«
  


  
    Man konnte das God Game nicht gewinnen, aber er hatte soeben das unvermeidliche Ende um ein bis zwei Jahrhunderte hinausgeschoben. Das Leben war schön, und Jake hatte vor, es zu genießen und Madrona und vielleicht sogar ihre gottverdammten Kinder, aber das Spiel hatte echt Spaß gemacht. Erst als sie wieder über der Küste flogen, fiel ihm auf, dass Martin Nguyen immer noch so auf dem Boden lag, wie er hingefallen war. Sein Kopf war in einem Winkel verdreht, von dem man einfach wusste, dass er unmöglich war, außer vielleicht bei Eulen. Als Jake allmählich klar wurde, was passiert sein musste, entluden sich all seine Gefühle für diesen Mann, den er irgendwie eine Zeitlang gekannt hatte und der ihn ganz bestimmt beim Kaufpreis für die Menora übers Ohr gehauen hatte, in einem leidenschaftlichen Ausbruch von nackter, ursprünglicher Wasauchimmer.
  


  
    »Mann!«, heulte er.
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    Tom lag im Bett und starrte auf das komplizierte Muster von Rissen an der Decke. Sie erinnerten an ein Flussdelta vom Weltall aus gesehen, an ein Satellitenfoto von einer Gegend, in der er nie gewesen war, irgendein abgelegener Ort, wo die Menschen ihre traditionellen Bräuche und ihre traditionelle Küche aufrechterhielten, ein verloren gegangenes Herzland, wo das Leben noch so war, wie es sein sollte.
  


  
    Das Zimmer, in dem er sich befand, war etwas größer als Rocco Battistas Zelle, aber nicht viel freundlicher oder besser eingerichtet. Es enthielt ein schmales Bett, eine Kommode und einige leere Regalbretter. Das Fenster war abgeschlossen, die Fensterläden zugezogen, und die klimatisierte Luft war kühl und roch irgendwie synthetisch. Vor der Tür, die ebenfalls abgeschlossen war, stand ein bewaffneter Polizist, der Schwestern und Ärzte bei Bedarf hereinließ, Tom sein Essen brachte, ihn zur Toilette begleitete und hinterher wieder einschloss. Er reagierte auf das Italienisch des Patienten, als ob es Japanisch wäre, schüttelte gelegentlich den Kopf oder zuckte mit den Schultern, gab aber kein einziges Wort von sich.
  


  
    In einem Krankenhaus spielt die exakte Uhrzeit keine wichtige Rolle, und erst als ein Arzt kam, die Wunde untersuchte, seinen Puls und Blutdruck kontrollierte, ihm ein Röhrchen Schmerztabletten gab und ihn für fit genug erklärte, nach Hause zu gehen, stellte Tom fest, dass es vier Uhr nachmittags war. Man gab ihm seine Kleidung zurück, und der schweigsame Polizist begleitete ihn zu einem Wagen, der auf einem ruhigen Hof innerhalb des Krankenhauskomplexes parkte. Sie fuhren Richtung Norden zu einem Wohnblock zwischen der Piazza Loreto und der Piazza Europa in einem der unattraktiven modernen Vororte der Stadt. Tom fragte mehrmals, wo sie denn hinfahren würden, doch der Polizist ignorierte ihn entweder oder schüttelte einfach verächtlich den Kopf, auf diese absolut endgültige kalabrische Art, die keinen Widerspruch duldete.
  


  
    Sie parkten vor einem wenig ansprechenden Gebäude aus den siebziger oder achtziger Jahren und blieben noch mindestens fünf Minuten im Auto sitzen, derweil Toms Begleiter gründlich beobachtete, was sich auf der Straße abspielte. Als er endlich zufrieden war, stieg er aus, riss Toms Tür auf und scheuchte ihn ins Haus wie der Aufpasser eines Filmstars, der die Paparazzi abzuhängen versucht. Was sie dann allerdings betraten, war kein luxuriöser Nachtclub und keine glanzvolle Preisverleihungszeremonie, sondern ein schmuddeliger Hausflur, der schlecht beleuchtet und schlecht gestrichen war und sehr schlecht roch. Die Nerven des Polizisten wurden eine weitere Minute strapaziert, während der Aufzug lethargisch ins Erdgeschoss gerumpelt kam und sie dann ebenso lethargisch auf die siebte Etage beförderte. Als sein Begleiter schließlich eine der Türen oben auf dem Gang aufschloss, hatte Toms Verletzung ziemlich stark zu schmerzen begonnen.
  


  
    Hinter der Tür war ein schmaler Gang voller Jacken, Mäntel, Bücher und Schirme. Der Polizist blickte in eins der Zimmer auf der linken Seite und bedeutete Tom mit einer zackigen Geste, er möge eintreten. Es war fast eine Kopie des Krankenhauszimmmers, das er gerade verlassen hatte, nur staubiger und mit vielen Kartons auf dem Fußboden, die mit Aktenordnern und sonstigen Papieren gefüllt waren. Die einzige Dekoration war eine große rechteckige Fotografie von uniformierten Männern und Frauen, die sich der Größe nach in drei ordentlichen Reihen aufgestellt hatten. Sah nach irgendeiner Abschlussfeier aus. Er musste einige Kartons zur Seite schieben, um ans Bett zu kommen. In einem davon bemerkte er oben auf einem Stapel von Dokumenten die Urkunde einer Polizeiakademie, die bestätigte, dass Mirella Kodra den Kurs im Gebrauch von Schusswaffen, an dem sie vor zwei Jahren teilgenommen hatte, mit Auszeichnung abgeschlossen hatte.
  


  
    Also musste das hier das Gästezimmer ihrer Wohnung sein. Keine unverheiratete Kalabrierin würde auch nur im Traum auf die Idee kommen, jemanden wissen zu lassen, dass sie einen Mann bei sich zu Hause hatte übernachten lassen. Das bedeutete, dass Tom für Mirella nicht unter die Kategorie Mann fiel. Er war ein Problem, eine Aufgabe, ein Päckchen, das herumgereicht werden musste wie bei diesem Kinderspiel. Er war kein Gast, noch viel weniger ein potenzieller Liebhaber, er war bloß ein Heimatloser, der notgedrungen irgendwo untergebracht und versorgt werden musste, bis er fit genug war, um allen den Gefallen zu tun, sich wieder dorthin zu verpissen, wo er hergekommen war. Er ließ sich auf das Bett plumpsen und fühlte sich absolut einsam, erschöpft und traurig. Was für ein Narr war er doch gewesen mit seiner großartigen Idee, zu seinen kalabrischen Wurzeln zurückzukehren und una vera trattoria americana autentica zu eröffnen! Das Problem bestand nicht so sehr in dem, was er nicht wusste. Das könnte er mit der Zeit schon lernen. Es war eher das, was er wusste und niemals vergessen würde, Dinge, die hier unpassend waren, Gewohnheiten, Verhaltensweisen und Ideen, die als fremdartig galten, manchmal sogar beleidigend waren. Aber wie sollte er so tun, als wüsste er diese Dinge nicht? Wie konnte man je etwas wieder ungewusst machen? Er schluckte zwei von den Kapseln, die man ihm gegeben hatte - ohne Wasser, um seinen widerlichen Aufpasser nicht darum bitten zu müssen -, dann legte er sich ächzend vor Schmerzen wieder hin, zog die Knie an, bis er in der Fötusstellung lag, und schlief ein.
  


  
    Er wurde von Stimmen geweckt, die er nicht erkannte und auch nicht verstand, ein Mann und eine Frau, die sich möglicherweise stritten. Im Zimmer war es vollkommen dunkel. Schließlich verstummten die Stimmen, und irgendwo knallte eine Tür. Eine Zeitlang waren leise Schritte zu hören, dann ging die Tür von seinem Zimmer auf, und eine Gestalt stand als Silhouette im erleuchteten Türrahmen. Mirella.
  


  
    »Wie geht es dir?«
  


  
    »Mir geht es gut. Und weißt du, warum? Weil ich kurz vor der Heimreise stehe. Homeward bound, wie man bei uns sagt. Kennst du das Lied?«
  


  
    »Du hast mir neulich abends erzählt, das hier wäre deine Heimat.«
  


  
    »Ich wurde falsch informiert.«
  


  
    »Nicht von mir.«
  


  
    Tom veränderte seine Position im Bett. Diese Schmerztabletten machten einen ganz matschig im Kopf. Nachdem sich seine Augen an die Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, konnte er gerade so Mirellas Gesicht erkennen.
  


  
    »Und wie geht es Ihnen, signorina?«, fragte er schroff und siezte sie bewusst.
  


  
    »Ich bin müde. Es ist ein Großeinsatz im Gange. Die hoffen, dass sie den Mann verhaften können, der deinen Vater getötet hat. Sie brauchten Hilfe bei den Vorbereitungen, wollen mich aber nicht dabeihaben, wenn es passiert. Deshalb komme ich so spät. Im entscheidenden Moment sind meistens nur die Jungs gefragt. Das macht einen nach einer Weile ganz schön mürbe.«
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Warum siezt du mich plötzlich?«, fragte sie schließlich.
  


  
    »Ich will bloß höflich sein. Ich weiß fast nichts über Sie, und was ich zu wissen geglaubt habe, hat sich größtenteils als falsch herausgestellt. Sie haben mir erzählt, sie würden als Bürokraft und Telefonistin bei der Regionalregierung arbeiten, aber anscheinend arbeiten Sie bei der Polizei.«
  


  
    Mirella seufzte. »Das tut mir leid, Tommaso.«
  


  
    Er antwortete nicht.
  


  
    »Ich mach uns was zu essen«, sagte sie.
  


  
    »Ich hab keinen Hunger.«
  


  
    »Du musst was essen.«
  


  
    »Lassen Sie’s! Ich nehme keine Almosen von irgendeiner Suppenküche an, die Immigranten wie mich vor dem Verhungern bewahren soll, damit ihr ein gutes Gewissen habt.«
  


  
    Mirellas dunkle Silhouette im Türrahmen wandte sich wieder um. »Ich bin auch eine Immigrantin.«
  


  
    »Na klar.«
  


  
    »Es ist wahr. Ich bin eine arbëreshe. Als die Türken vor fünfhundert Jahren unser Land eroberten und unsere Städte niederbrannten, sind meine Vorfahren aus Albanien in eine Stadt ein Stück nördlich von hier ausgewandert, nach San Demetrio Corone. Shën Mitër in unserer Sprache.«
  


  
    »Wenn Sie das sagen, signorina«, antwortete Tom kühl.
  


  
    Ehe er wusste, wie ihm geschah, hatte sie sich über ihn gebeugt und brüllte ihn wütend an. »Weißt du, das hier würd ich nicht für jeden tun! Man hätte dich auch in die Männerkaserne sperren können, mit einem Rollbett und Essen aus der Kantine. Ich habe dich aus reiner Freundlichkeit zu mir eingeladen, und du behandelst mich so verächtlich, als hättest du’s mit einer Nutte zu tun!«
  


  
    Ihr Zorn überraschte ihn. »Ich war noch nie bei einer Nutte« war alles, was er schließlich herausbrachte.
  


  
    »Du bist unmöglich!«, schrie sie, stürmte hinaus und knallte die Tür hinter sich zu.
  


  
    Das Klappern und Scheppern von Töpfen war zu hören, Wasserrauschen, das Knistern einer Plastiktüte. Trotz der Schmerzen stand Tom auf. Er sollte mobil bleiben, hatte der Arzt ihm gesagt. Sich nicht beugen oder strecken, nichts heben, aber sich so viel wie möglich bewegen. Ganz normal bewegen. Er ging in die Küche. Mirella war nicht da. Er lehnte sich gegen den Türpfosten und horchte auf die Botschaften, die sein Körper ihm sandte. Die ersten vierundzwanzig Stunden sind die schlimmsten, hatte der Arzt gesagt. Freude ist eine flüchtige Illusion, doch der Schmerz enttäuscht einen nie. Der ist echt. Auf den Schmerz kann man sich immer verlassen.
  


  
    »Entschuldigung.«
  


  
    Mirella huschte an ihm vorbei. Sie hatte sich geduscht und umgezogen und trug jetzt eine schwarze Hose mit einer adretten weißen Bluse.
  


  
    »Was kochst du?«
  


  
    »Eine Pastasauce. Ich hab außerdem ein Brathähnchen und Salat gekauft.«
  


  
    »Hört sich toll an.«
  


  
    »Nein, aber man wird satt davon. Meine Mutter ist eine fantastische Köchin. Ich komme eher nach meinem Vater.«
  


  
    Er beobachtete, wie ihre Finger auf dem Hackbrett aus Holz arbeiteten, wie sich der weiße Saft der Zwiebel immer weiter ausbreitete.
  


  
    »Italoamerikaner geben immer damit an, was für eine tolle Pastasauce ihre Mutter macht.«
  


  
    »Dann ist es gut, dass du bald nach Hause fährst. Dort drüben kannst du deinen Traum von Italien ausleben. Hier müssen wir mit der Realität leben. Mein Vater würde mich umbringen, wenn er wüsste, dass du hier übernachtest. Aber dass deine Arbeitgeber dich in dem Businessjet mit zurücknehmen, kannst du dir abschminken. Einer ist tot, der andere ist aus dem Land geflüchtet.«
  


  
    »Was? Wie?«
  


  
    Sie ließ die Nudeln in das kochende Wasser gleiten. »Die haben aus einem Hubschrauber eine Kiste ins Meer geworfen, und irgendwas ist dabei schiefgegangen. Aber mach dir nichts draus, es gibt genügend kommerzielle Flüge von Rom aus. Geh! Verschwinde! Leute, die zurückkehren, passen hier nicht hin. Sie sind eine Peinlichkeit, wie Gäste, die die Gastfreundschaft zu lange in Anspruch nehmen. Sie meinen, sie gehören hier zur Familie, aber im Grunde sind sie auch nur Touristen. Chine cangia a via vecchia ppe’la nova, trivuli lassa e malanova trova.«
  


  
    »Was heißt das?«
  


  
    »Siehst du? Du verstehst noch nicht mal die Sprache! Es bedeutet, wenn man seine Lebensgewohnheiten ändert, wird man einige kleinere Probleme los und schafft neue und größere. Man muss hier geboren und aufgewachsen sein, um Kalabrier zu sein, aber diese Rückkehrer meinen, sie hätten den Titel geerbt wie früher einen Baronstitel oder so. Ein Freund meines Vaters, der viele Jahre im Ausland gelebt hat, hat gesagt, dass Amerika den Körper nährt, aber die Seele auffrisst. Vielleicht frisst es einem auch das Gehirn weg.«
  


  
    Sie gab grob in Stücke geschnittene, krumm gewachsene Tomaten zu den auf kleiner Flamme schmorenden Zwiebeln.
  


  
    »Und du hast mir vorgeworfen, ich wäre kalt.«
  


  
    »Ich bin einfach nur realistisch. Ihr Amerikaner seid Idealisten, und wenn die Realität nicht euren Erwartungen entspricht, werdet ihr brutal. Ihr habt euer eigenes Land erfunden und glaubt, das gibt euch das Recht, alle anderen Länder ebenfalls neu zu erfinden, selbst wenn ihr nichts über deren Geschichte und Traditionen wisst. Wozu auch? Geschichte und Traditionen sind der Trost armer Leute. Reiche Leute wie du brauchen so etwas nicht.«
  


  
    Sie wandte sich vom Herd ab und fing an, den Tisch zu decken.
  


  
    »Entschuldige. Ich habe dich zu mir eingeladen, und nun beleidige ich dich und dein Land. Das ist furchtbar unhöflich. Ich weiß nicht, was heute Abend mit mir los ist.«
  


  
    »Das macht nichts. Red einfach weiter. Ich höre gern deiner Stimme zu.«
  


  
    Sie sah ihn durchdringend an. »Verlieb dich bloß nicht in mich, hörst du.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil du bald nach Hause fährst, Tommaso.«
  


  
    »Ich bin zu Hause.«
  


  
    »Fang nicht schon wieder damit an! Das ist bloß Exilantensentimentalität, und Sentimentalitäten haben hier keine Bedeutung. Was hier zählt, ist Macht. Sex vielleicht auch. Schwangerschaft und Heirat ganz bestimmt, weil diese Dinge Konsequenzen haben. Aber bild dir bloß nicht ein, dass irgendwer sich auch nur einen Dreck um deine Gefühle schert. Oder um meine. Die Nudeln sind fertig, lass uns essen.«
  


  
    Sie aßen fast völlig wortlos. Tom war überglücklich und total niedergeschlagen zugleich. So hatte ihn noch nie in seinem Leben jemand heruntergeputzt. Mirella sagte nichts mehr, und er fürchtete, dass sich alles, was er sagen könnte, dumm anhören würde. Doch er konnte seinen Blick nicht von ihr losreißen. Plötzlich erinnerte er sich an etwas, das ihm durch den Schock über die Ereignisse in der Gasse entfallen war. Als sie seinen Angreifer mit den Füßen kampfunfähig machte, hatte sie die Arme hochgerissen, um das Gleichgewicht zu halten, und in dem Moment hatte er die Haarbüschel unter ihren Armen gesehen und bemerkt, dass sie gar keine Brünette war, sondern eine Rothaarige, die sich die Haare färbte, um auf der Straße nicht aufzufallen. Eine rothaarige Albanerin. Es würde sicher nicht leicht sein, doch er konnte den Blick nicht von ihr losreißen, konnte kaum erwarten, dass sie wieder mit ihm sprach, hätte am liebsten den Schweiß aus diesen Haaren gesaugt, die zarte Höhle darunter ausgeleckt und den süßen, wilden Geruch ihrer Haut eingeatmet.
  


  
    Nach dem Essen wies Mirella Toms Angebot, beim Abwasch zu helfen, brüsk zurück. »Das ist Frauenarbeit. Geh und leg dich wieder hin. Du musst dich ausruhen.«
  


  
    »Du auch.«
  


  
    »Es geht schneller, wenn ich es allein mache. Anschließend werde ich fernsehen. Und später komm ich und seh nach deinem Verband.«
  


  
    »Bist du auch noch Ärztin?«
  


  
    »Nein, aber ich habe sehr gute Erste-Hilfe-Kenntnisse. Wir müssen eine Grundausbildung machen und dann jedes Jahr Auffrischungskurse. Mach dir keine Sorgen. Ich weiß, was ich tue, und es wird nicht wehtun.« Sie stapelte die Teller und Schüsseln aufeinander und stellte sie ins Spülbecken. »Und dann, wenn du nicht zu müde bist, könnten wir ein bisschen bumsen.«
  


  
    Lautes Scheppern und Knallen von Töpfen und Pfannen.
  


  
    »Ich weiß nicht, ob ich mich viel bewegen kann«, sagte Tom.
  


  
    »Das macht nichts, uns fällt schon was ein. Dann kannst du besser einschlafen.«
  


  
    »Und du?«
  


  
    »Ich mach manchmal ganz gern ein bisschen rum, und Gelegenheit zu unverbindlichem Sex gibt’s in Kalabrien nur selten. Und da du hier übernachtest, werden im Übrigen eh alle glauben, wir hätten’s gemacht, also wär ich doch blöd, das nicht auszunutzen. Aber wenn du mich nicht willst …«
  


  
    »Bist du verrückt? Natürlich will ich dich!«
  


  
    »Dann gibt es nichts mehr dazu zu sagen. Geh und leg dich hin.«
  


  
    Tom stand nutzlos in der winzigen Küche herum und war Mirella nur im Weg. Er hatte keine Ahnung, was er sagen oder tun sollte, also stellte er die Frage, die ihm als Erstes in den Sinn kam. »Darf ich dich küssen, Mirella?«
  


  
    »Nein, das ist zu intim.«
  


  
    Schon wieder war er sprachlos und sagte schließlich die Wahrheit. »Du bist der außergewöhnlichste Mensch, der mir je begegnet ist.«
  


  
    Mirella lachte abfällig. »Blödsinn. Ich bin ganz normal und langweilig. Aber ich werde mir große Mühe geben, dich diese Nacht nicht zu langweilen, und morgen bring ich dich zur Nachuntersuchung ins Krankenhaus, und dann pack ich dich in ein Flugzeug nach Hause zu deinen amerikanischen Schönheiten mit den Edelstahlzähnen.«
  


  
    Tom sah ihr in die Augen. »So einfach wirst du mich nicht los, Mirella. Ich muss jetzt zwar wirklich abreisen, aber ich komme wieder. Auch wenn ich in deinen Augen kein Kalabrier bin, kannst selbst du nicht bestreiten, dass ich Amerikaner bin. Und wir geben nicht gleich auf, wenn’s ein bisschen schwierig wird.«
  


  
    Mirella hielt die rechte Hand hoch und streckte den kleinen Finger und den Daumen aus.
  


  
    »Was ist das?«, fragte Tom verärgert. »Irgendeine abergläubische Geste gegen dieses Zeug, an das ihr hier glaubt …«
  


  
    Sie lächelte ihn schelmisch an. »Cuntru l’affascinu? Nein, so fasziniert bin ich von dir nun auch wieder nicht. Jedenfalls noch nicht. Im Übrigen macht man dieses Zeichen mit dem Zeigefinger und nicht mit dem Daumen. Ich wollte nur sagen, dass ich will, dass du mich anrufst, während du weg bist. Und jetzt geh ins Bett und ruh dich ein bisschen aus, denn das ist schließlich nicht das Einzige, was ich von dir will.«
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    Die Falle war gestellt. Es waren keine Anrufe bei irgendeiner der Nummern von Nicola Mantega eingegangen, und aus den bisherigen Anhaltspunkten, einschließlich der kürzlich erfolgten Rückgabe der echten römischen Artefakte, hatte Aurelio Zen geschlossen, dass sich Giorgio nun in höchster Alarmbereitschaft befand und nur noch schriftlich kommunizierte. Deshalb war das Team, das Mantega beobachtete, angewiesen worden, besonders auf mögliche Briefzustellungen zu achten.
  


  
    Kurz nach sechs an diesem Abend war ein schlecht rasiertes Individuum von etwa dreißig Jahren mit dem stechenden Blick und dem schaukelnden Gang der Bergbewohner das Stück des Corso Mazzini entlanggegangen, auf dem sich Mantegas Kanzlei befand, hatte das Gebäude betreten und war genau sechs Sekunden später wieder herausgekommen. Man verfolgte ihn bis zu seinem Auto, und an einer rasch improvisierten Straßensperre in der Nähe von Camigliatello wurde er von der Polizia Stradale angehalten und wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen, obwohl sein Blutalkoholspiegel exakt null war. Bereits zuvor war Nicola Mantegas Brieffach in dem Kasten an der Wand neben dem Eingang zum Bürogebäude geöffnet und der neutrale braune Umschlag herausgenommen worden. Dieser wurde rasch zu einer Untersuchung ins Labor gebracht, dann geöffnet, der Inhalt kopiert und wieder hineingesteckt, der Umschlag erneut verschlossen und zurück in Mantegas Briefkasten gelegt.
  


  
    Der angeblich betrunkene Autofahrer hatte inzwischen den einen Anruf, den man ihm gestattete, verwendet, um Kontakt zu dem Haus in San Giovanni in Fiore aufzunehmen, das als Anlaufstelle für Giorgios Kommunikationsnetzwerk diente. Kurz darauf wurde beobachtet, wie Dionisio Carduzzi sein Haus verließ und die lange gewundene Hauptstraße des Ortes zur Via del Serpente hinaufging. Diese lag in einem Slumgebiet aus Wohnblocks, die in den siebziger Jahren illegal gebaut worden waren, viele davon nicht fertiggestellt und unbewohnt und alle ohne Isolierung und Doppelverglasung und so ausgerichtet, dass sie die sibirisch kalten Winde, die im Winter die Temperaturen häufig weit unter null Grad sinken ließen, voll abbekamen. Dionisio hatte das Gebäude betreten, in dem Silvia Fardella offiziell gemeldet war, doch sein Besuch war nur von kurzer Dauer. Kaum war er wieder auf der Straße, da klingelte in Cosenza Nicola Mantegas Handy, und eine Frauenstimme sagte: »Sieh in deinen Briefkasten.« Der junge Rowdy, der offenbar in einer finsteren Ecke in der Eingangshalle umgekippt war und eine leere Flasche Limoncello umklammert hielt, bestätigte wenig später über sein abhörsicheres Handy, dass Mantega das getan hatte. Was il notaio allerdings nicht tat, war, die Polizei über diese interessante Entwicklung zu informieren, doch Aurelio Zen hatte bereits eine Kopie des betreffenden Schreibens in Händen. Wenn man die vielen Rechtschreibfehler beiseiteließ, stand da Folgendes:

    
      

    

  


  
    ICH WEISS WO DU WOHNST NICOLETTA ABER DAS IST ZU RISKANT KOMM UM ACHT ZUM STAUDAMM AM MUCONE ES IST DRINGEND UND ICH WEISS WO DU WOHNST.
  


  
    

  


  
    Grimmig lächelnd legte Zen die Nachricht auf seinen Schreibtisch. In diesem Moment fragte sich Nicola Mantega bestimmt, wie es um Himmels willen dazu hatte kommen können, und ging in Gedanken jeden einzelnen Schritt durch, der ihn dahin gebracht hatte, wo er jetzt stand, nämlich an den Rand eines Abgrunds, konnte sich jedoch wegen keinem einzigen davon einen Vorwurf machen. Es hatte sich zu jedem Zeitpunkt alles vollkommen vernünftig angehört, also wie um alles in der Welt war es möglich, dass er nun nach Einbruch der Dunkelheit zu einem Treffen auf einer entlegenen Landstraße im Sila-Gebirge fahren musste, zu einem Treffen mit einem drogenabhängigen Psychotiker, der ihm die Kehle aufschlitzen würde, wenn er herausfand, worauf sich Mantega bei seiner Zusammenarbeit mit dem Polizeichef sowie mit dem gerade verstorbenen Martin Nguyen eingelassen hatte, beziehungsweise der ihm wahrscheinlich am liebsten sowieso die Kehle aufschlitzen würde? Doch Mantega würde trotzdem hinfahren, weil er wusste, wenn er es nicht tat, würde Giorgio früher oder später zu ihm kommen. Deshalb sollte er besser versuchen, ihn jetzt zu beruhigen, Rocco Battistas absurde Behauptungen abstreiten, Giorgio ein dickes Bündel Banknoten in die Hand drücken und ihm versprechen, dass noch mehr kommen würde.
  


  
    Die Falle war also gestellt. Sie zuschnappen zu lassen würde eine heikle und komplizierte Sache sein, und Zen wusste, dass er nur eine einzige Chance bekam. Deshalb hatte er eine kleine Gruppe handverlesener Beamter zusammengestellt. Sechs von ihnen, nämlich Zen selbst, Natale Arnone und vier Digos-Agenten, die ihre Hightech-Ausstattung wie Nachtsichtbrillen einsetzen konnten, sollten die Einheit bilden, die Mantega vom angegebenen Treffpunkt bis dorthin, wo auch immer Giorgio sich versteckte, beschattete. In zwei separaten, aber gleichzeitigen Operationen sollten Razzien in den Wohnhäusern von Dionisio Carduzzi und Silvia Fardella in San Giovanni in Fiore durchgeführt, die Wohnungen durchsucht und alle anwesenden Personen verhaftet werden.
  


  
    Detaillierte und sorgfältige Planung war die Voraussetzung für ein erfolgreiches Ergebnis. Die Razzien in San Giovanni waren im Grunde Routineeinsätze, wie sie in jedem üblichen Lehrbuch beschrieben wurden, sie mussten nur zeitlich miteinander und mit den möglichen Ereignissen nach Mantegas Treffen mit Giorgio koordiniert werden. Letzteres war die große Unbekannte in der Gleichung. Zen hockte mit Natale Arnone und den Digos-Agenten fast eine Stunde über einer Militärkarte der Gegend in großem Maßstab. Sie dachten sich diverse Szenarien aus und planten die entsprechenden Reaktionen darauf, doch Zen wusste, dass Giorgio gerissen und wahnsinnig zugleich war, eine Kombination, bei der es trotz allem Geschick keine sichere Aussicht auf Erfolg gab.
  


  
    Mantega hatte die Anweisung erhalten, um acht Uhr an diesem Abend zum Staudamm am Fluss Mucone zu kommen. Dieser Damm war kurz nach dem Krieg gebaut worden, um einen künstlichen See unterhalb der dicht bewaldeten Hänge des Monte Pettinascura anzulegen, mit 1700 Metern einer der höchsten Gipfel im Sila-Gebirge und einer der abgelegensten. Zens erster Schritt bestand darin, einen der Digos-Männer in Wanderkleidung zu dieser Stelle zu schicken. Er sollte von einem Kollegen dort abgesetzt werden, als wäre er per Anhalter gefahren. An der eigentlichen Operation würde er nicht beteiligt sein, sondern seine Aufgabe bestand darin, auf einen der Hänge über dem Lago di Cecita zu steigen, zu beobachten, ob sich dort irgendetwas tat, und per Funk Meldung zu erstatten. Es war durchaus denkbar, dass Giorgio sich entschloss, früher dorthin zu fahren und sich zu verstecken, bis Mantega kam, oder dass er einen seiner Komplizen dorthin beordert hatte, um nach irgendwelchen verdächtigen Bewegungen in dieser abgelegenen Gegend Ausschau zu halten und seinen Boss, wenn nötig, zu warnen.
  


  
    Der Fahrzeugkonvoi, der Mantegas Alfa in die Zange nehmen würde, war gegen sechs Uhr um die Via Piave, Viale Trieste und Piazza Matteotti verstreut. Ein Digos-Agent beobachtete vom Dach des Nachbarhauses den privaten Hof, auf dem der Wagen parkte. Die Luft hier unten im Tal war bedrückend schwül und stickig, während sich über der Gebirgskette, die das Ziel der Truppe war, dicke Gewitterwolken auftürmten und den Himmel verdunkelten. Eine ungute Stille, gegen die selbst das Quietschen, Dröhnen und Plärren des Verkehrs nichts ausrichten konnte, hatte sich in den Straßen ausgebreitet. Zen spürte, wie seine Energie nachließ und sein Wille abschlaffte, aber es gab nichts zu tun außer zu warten.
  


  
    Kurz nach sieben verließ Mantega dann endlich das Gebäude. Das bedeutete, dass er ziemlich schnell würde fahren müssen, was gut für sie war. Die Fahrzeuge und Fahrer, die Zen zur Verfügung standen, konnten problemlos mit allem mithalten, was nicht in der Luft war, und wenn Mantega die Hände am Lenkrad und die Augen auf die Straße gerichtet halten musste, würde er mit großer Wahrscheinlichkeit nicht bemerken, dass diese mutmaßlich einsame Pilgerfahrt in die Berge eher an einen Ausflug des von Fahrzeugen umgebenen Papamobils erinnerte, wenn der Pontifex maximus in seiner Unfehlbarkeit beschloss, einen Ort aufzusuchen, an dem irgendein wundertätiger Heiliger verehrt wurde. Der Anführer auf der Moto Guzzi spielte das klassische Spiel, sich durch auffälliges Verhalten unsichtbar zu machen, bedrängte den Alfa auf aggressive Weise in den zahlreichen engen Kurven und spektakulären Viadukten der superstrada, die aus dem Flusstal hinauf in die Berge führte, fuhr wild mit der Lichthupe blinkend dicht auf die Luxuslimousine auf und machte mehrmals schnelle Schlenker nach rechts und links, was für Mantega in den Rückspiegeln unübersehbar war, bevor er dröhnend Gas gab, um zu überholen und dann zu verschwinden, wie das Motorradfahrer überall auf der Welt gerne tun. Allerdings nur, um das Tempo wieder zu drosseln, als ob seine Maschine demonstrieren würde, dass sie auf den langen, steilen Anstiegen mehr Power zum Beschleunigen als Stehvermögen hatte, und schließlich selbst wieder überholt zu werden, worauf das ganze Spielchen von neuem begann.
  


  
    Den Ausputzer im Team spielte der umgebaute Ape-Lieferwagen. Seine Aufgabe war es, darauf zu achten, ob das Papamobil keine zusätzliche, von Giorgio zur Verfügung gestellte Eskorte hatte, und wenn ja, sich dieser in möglichst effektiver Weise anzunehmen. Das Tüpfelchen auf dem i war ein Fahrzeug, das selbst Zen interessant fand, obwohl ihm Autos normalerweise völlig schnuppe waren, aus dem einfachen Grund, weil die Stadt, in der er aufgewachsen war, zu den sehr wenigen zivilisierten Nischen auf der Erde gehörte, wo keine Autos existierten, so wie es vorher dort auch keine Pferde gegeben hatte. Damals hatte man, wenn man reiten wollte, zum Lido hinüberrudern müssen. Und wenn man heutzutage Auto fahren wollte, musste man nach Mestre. Und niemand, der bei klarem Verstand war, würde je nach Mestre wollen.
  


  
    Doch dieses Teil aus der Digos-Ausstattung hatte es Zen angetan. Während der Fahrt in die Berge entlockte er dem Fahrer und seinem Kollegen, die beide vorne saßen, dass das Chassis die militärische Ausführung des Ferrari-Laforza-Geländewagens war und der Motor - ironischerweise, wenn man bedachte, wen sie verfolgten - ein besonders getunter Alfa Romeo V6. Drinnen waren sechs Sitze, außerdem gab es reichlich Platz für zusätzliche Ausrüstung, doch von außen sah die Karosserie beinahe exakt aus wie einer dieser billigen Fiat-Lieferwagen, wie sie von kleinen Händlern und Lieferanten überall im Land benutzt wurden und auf die niemand achtete. Zurzeit war er hellblau gespritzt mit einer gelben Beschriftung, laut der er der Firma Scatamacchia Formaggi e Salumi gehörte.
  


  
    Es gab nur eine Strecke, die Nicola Mantega fahren konnte, um pünktlich zu seinem Ziel zu gelangen, deshalb legte die Moto Guzzi, als sie wenige Kilometer vor der Ausfahrt nach Camigliatello die höchste Stelle passiert hatten, auf dem stark abschüssigen Stück hinunter ein erstaunliches Tempo vor, überholte den Alfa mit Schwung und preschte dann so weit vor, dass sie die Ausfahrt nehmen konnte, während der Alfa in der langen Kurve dahinter noch außer Sichtweite war. Der Fahrer bog links ab und dann rechts unter den schmalen Steinviadukt, auf dem die stillgelegte Eisenbahnstrecke die Schlucht überquerte, schaltete das Licht aus, setzte eine Nachtsichtbrille auf und wartete in den verstreuten Ausläufern von Camigliatello darauf, dass Nicola Mantega auftauchte. Derweil erstattete er über das an seinem Helm befestigte Mikrofon Bericht.
  


  
    Beinahe wäre alles schiefgegangen, weil Mantega in die entgegengesetzte Richtung abbog und in das nächste Dorf fuhr, um Zigaretten zu kaufen und schnell einen Kaffee zu trinken. Doch Natale Arnone hatte mit Hilfe des an dem Alfa angebrachten Senders die ganze Zeit dessen jeweilige Entfernung und Richtung verfolgt, deshalb konnte der Laforza unauffällig gegenüber einem Minimarkt parken und warten, bis Mantega fertig war, worauf sich der Konvoi neu formierte. Aufgrund dieser Verzögerung war es mittlerweile sechzehn Minuten vor acht, von denen il notaio vierzehn brauchte, um das restliche Stück der kurvenreichen Landstraße bei rasch einbrechender Dunkelheit zurückzulegen. Als er den Staudamm erreichte, hatte der Motorradfahrer den Motor der Moto Guzzi auf minimale Leistung gestellt, so dass er kaum noch Lärm machte; schließlich schaltete er ihn ganz aus und fuhr im Freilauf einen Weg hinunter, der direkt an den See führte und auf den Zen zuvor auf der Karte hingewiesen hatte. Dann lief er am Ufer zum Damm zurück, kletterte bis fast an den Rand der Straße hinauf und meldete sich, als Mantegas Wagen in einer Haltebucht auf der anderen Straßenseite stehen blieb. Erneut gab es nichts zu tun, als zu warten.
  


  
    Zwei Autos kamen in dieser Zeit vorbei, in der es nun vollkommen dunkel wurde. Ihre Kennzeichen wurden notiert und bei der Questura abgefragt, doch die Autos gehörten anscheinend harmlosen Anwohnern. Niemand wird je erfahren, was Mantega dachte, als ihre Scheinwerfer in der Ferne aufleuchteten und über das Fahrzeug glitten, in dem er saß, Radio hörte und eine Zigarette nach der anderen rauchte, doch in Kalabrien hat die Zeit ihren eigenen Rhythmus, den man nicht beschleunigen kann. Schließlich wurde sein Warten belohnt, als ein schwarzer Jeep neben dem Alfa Romeo anhielt. Den Digos-Agenten zufolge, die die Szene beobachteten, handelte es sich bei dem Fahrer um eine Frau Ende dreißig oder Anfang vierzig, die später als Silvia Fardella identifiziert wurde. Nach einer kurzen Diskussion stieg Nicola Mantega in den Jeep, der daraufhin rechts in eine schmale Nebenstraße einbog, die steil hinauf in die Berge führte, und verschwand.
  


  
    Das war der entscheidende Moment, und aus einsatztechnischer Sicht hätte es kaum schlimmer kommen können. Zen musste sofort eine Entscheidung treffen, die katastrophale Folgen haben könnte. Schließlich befahl er dem Motorradfahrer, wieder aufzusitzen und den Jeep, so gut er konnte, zu verfolgen. Es war ein Risiko, aber Mantega hatte im Augenblick sicher andere Probleme, und waghalsige Motorradfahrer gab es dort oben im Sila-Gebirge jede Menge. Dann blies er für die übrigen Digos-Beamten sowie für den Ape-Lieferwagen hinter ihm den Einsatz ab und wies den Fahrer des Laforza an, langsam und entsprechend vorsichtig weiterzufahren. Acht Minuten später verwandelte ein Blitz die dicht bewaldete Landschaft in ein Standbild, und ein Donnerschlag erschütterte Himmel und Erde. Darauf setzte sofort ein Regen ein, der sich wie Meeresbrandung an der Windschutzscheibe brach und die Scheibenwischer vollkommen überforderte. Endlich konnte sich Aurelio Zen entspannen. Jetzt wusste er, dass alles gutgehen würde.
  


  
    Als Nächstes meldete der Mann auf der Moto Guzzi, dass der Jeep von der asphaltierten Straße abgebogen war und nun einen unbefestigten Pfad entlangfuhr, der noch höher hinauf- und noch tiefer in den Wald hineinführte. Giorgio wartete vermutlich irgendwo hoch oben in der Wildnis, genau wie Maria vorhergesagt hatte, und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als hinterherzufahren, in der Hoffnung, dass der sintflutartige Regen eventuelle Beobachter zwingen würde, Schutz zu suchen, und der ohrenbetäubende Lärm das Motorengeräusch des Laforza übertönen würde. Dank der Hightech-Spielzeuge von Digos konnte man auf die Scheinwerfer verzichten - das nahm Zen zumindest an, bis sie in einer 180-Grad-Kehre des steilen, gewundenen und nun stark überfluteten Pfades anfingen, sich seitwärts- statt vorwärtszubewegen.
  


  
    »Scheiße!«, brüllte der Fahrer. »Ein Erdrutsch hat den halben Weg weggespült.«
  


  
    Das Fahrzeug rutschte ein ganzes Stück bergab, bevor es endlich stehen blieb.
  


  
    »Kriegen Sie es wieder auf den Pfad hinauf?«, fragte Zen.
  


  
    »Vielleicht«, antwortete der Digos-Agent. »Aber dazu müsste ich bis zum Anschlag Gas geben, und das würden die bestimmt hören. Ich würde sagen, wir gehen zu Fuß weiter und hoffen, dass es nicht mehr allzu weit ist.«
  


  
    Zen war bewusst, dass das ein Versuch war, den Entscheidungsfindungsprozess zu demokratisieren, doch er hatte dem Vorschlag des Mannes nichts entgegenzusetzen.
  


  
    »Andiamo!«, sagte er mit entschiedener Stimme.
  


  
    Der Regen hatte vorübergehend ein wenig nachgelassen, doch das war kaum ein Trost, sobald man das Fahrzeug verlassen hatte. Einer der Digos-Männer zog eine Taschenlampe mit einem Aufsatz hervor, deren schmaler Strahl die einzige Orientierung in der Dunkelheit war, und die übrigen drei folgten ihm den Pfad hinauf, der jetzt praktisch ein Flussbett war. Zen merkte rasch, dass er zurückfiel, und blieb schließlich stehen. Die anderen waren verschwunden, und er stand allein in der Dunkelheit. Außerdem war er in seiner Bürokleidung und den Schuhen mit den glatten Ledersohlen, die bereits völlig durchnässt waren, vollkommen lächerlich angezogen für eine solche Aktion. Er fand seinen Schlüsselring und schaltete die helle kleine Stiftlampe an, die daran befestigt war. Die Bäume zu beiden Seiten wirkten riesig, ihre Stämme hatten einen Umfang von mindestens zwanzig Metern, die letzten Überreste des Urwalds, der hunderttausende von Jahren die ganze Gegend bedeckt hatte. Hier gab es immer noch Wildkatzen, hatte er gehört, und Wölfe.
  


  
    Ein bisschen so wie der Mann, der auf den Namen Pietro Ottavio Calopezzati getauft worden war, begann Zen den furchtbar steilen und stark gefurchten Pfad hinaufzusteigen und kam angesichts der Umstände ganz gut voran, als plötzlich ein Blitz von unglaublicher Helligkeit die gesamte Landschaft um ihn herum auf seine Netzhaut brannte und der Himmel kreischte und stampfte wie ein Tier, dem man bei lebendigem Leib den Bauch aufschlitzt. Eine Sekunde später ging erneut ein Wolkenbruch nieder, diesmal in Form von Hagelkörnern, die Löcher in den flüssigen Schlamm schlugen. Zen fing an zu rennen, rutschte auf einem Stück nackten Felsen aus, schlitterte über so etwas wie eine Klippe und landete auf einem steilen Abhang, den er immer weiter hinunterrollte, bis er am Stamm eines dieser riesigen Bäume liegen blieb. Der Hagel prasselte weiter mit ohrenbetäubendem Krach auf das Laubwerk um ihn herum, doch wo Zen lag, war der Boden mit einer dicken Schicht Kiefernnadeln bedeckt, die trocken blieben. Schließlich hörte er aus der Ferne Schüsse - erst einen, dann zwei fast gleichzeitig - und raffte sich auf, stolperte jedoch sogleich über ein Gewirr von Wurzeln. Sein Schlüsselring flog ihm aus der Hand und damit auch die Minitaschenlampe. Um ihn herum herrschte völlige Finsternis, bis auf die zahllosen funkelnden Sterne über ihm, jeder hart, klar umrissen und präzise leuchtend; seine Nase dagegen war erfüllt von uralten Gerüchen, durchdringend und fremd, wohltuend und vertraut.
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    Jake träumte, er würde fliegen. Zuerst war es irre, die Landschaft scrollte immer weiter wie bei Google Earth, Berge, Felder, Flüsse, Straßen und Städte. Irgendein unbedeutender Staat, der nur zum Überfliegen da war. Er hätte gern irgendwas zerstört, wurde aber nicht schlau daraus, was für ein Spiel das war, wer die Bösen waren oder wie überhaupt das Grundszenario aussah. Nur eines wusste er sicher: dass er während einer früheren Stufe in der leuchtenden Stadt auf dem Hügel in das Spiel eingestiegen war. Das bedeutete, dass sein Spielstatus außergewöhnlich war und er unbegrenzte Macht hatte, was irgendwie cool war, nur dass er keine Ahnung hatte, was er damit anfangen sollte.
  


  
    Vielleicht hatte diese Ahnungslosigkeit das ausgelöst, was als Nächstes passierte, wie in diesen Träumen, in denen alles schiefgeht, weil es einfach passiert, ohne jeden Grund. Da war dieser Sarg auf dem Fußboden, und er versuchte, ihn durch die offene Tür des Flugzeugs zu schieben, bloß dass das Ding superschwer war und sich nicht rührte, bis sich die Rollen plötzlich zu drehen begannen und er mitsamt dem Sarg aus der Tür flog, sich in langsamen Drehungen auf das Meer unter ihm zubewegte, dann hineinfiel und immer noch stürzte. Schließlich landete er in einer Art Wüste mit tiefen Rissen im Boden, und Unmengen von diesen Riesenspinnen, bloß dass sie mehr wie Kakerlaken aussahen, kamen auf ihn zugelaufen und wurden immer mehr und mehr. Das war ein klassisches Run-and-Gun-Egoshooter-Deathmatch mit willkürlichen Portalen, nur dass die Software viel zu speziell für seinen Game Controller war, ein dämlicher Klotz mit einer Schnur und zwei Knöpfen und einem D-pad, das noch von den 8-Bit-Nintendo-Spielen aus den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts stammte. Er wurde hier getötet! Das war kein Spiel, das war ein beschissener Comic. Looney Tunes mit Bugs Bunny Teil zwei. Mehr nicht, Leute.
  


  
    »Ich wecke Sie ja nur ungern, aber wir haben noch ungefähr eine Stunde Flugzeit. Wie wär’s mit einem Muntermacher?«
  


  
    Jake drehte sich im Bett um und versuchte, das Babe klarer zu sehen, das ihn da an der Schulter schüttelte. Sie war absolut nicht Madrona, aber irgendwann hatte er sie deutlich im Bild.
  


  
    »Gern.«
  


  
    »Kaffee, Tee oder mich?«
  


  
    Huch?, dachte Jake, doch dann sah er den Ausdruck in ihrem Gesicht und merkte, dass sie genau das getan hatte, was die Kids heute so gern machten und was ihm Kopfschmerzen bereitete. Man sagte eine Sache, meinte aber was ganz anderes, Irosowieso.
  


  
    »Ich nehm einen Diet Rockstar und ein paar Rap Snacks YoungBloodz Southern Crunk BBQ.«
  


  
    »Möchten Sie Eis dazu?«
  


  
    Er stieg aus dem Bett und blickte aus dem Fenster. Berge, Felder, Flüsse, Straßen und Städte, wie bei Google Earth. Irgendein unbedeutender Staat, der nur zum Überfliegen da war. Er schaltete ESPN an und sah jede Menge Werbung. Schwarze Typen, die große Bälle in Körbe ablegten, weiße Typen, die ovale Bälle warfen, braune Typen, die weiße Bälle schlugen, alles ganz sexy in Zeitlupe. Ballspiele, mit denen Designersportkleidung und Rassenvielfalt gefeiert wurden. Cool. Er nuckelte an seinem Energy-Drink und spielte ein bisschen im Netz rum, bis er diese Seite mit der Weltkarte fand, auf der ein dunkler Bereich - ein bisschen wie ein riesiger Pimmel - die Gebiete anzeigte, wo jetzt Nacht war. Im Moment war Madrona in der Lichtzone, doch der Rand der Dunkelheit kroch unaufhaltsam auf sie zu. Das Bild aktualisierte sich automatisch jede Minute, also konnte man einfach nur dasitzen und beobachten, wie sich die Schattenlinie ruckartig immer ein winziges Stück vorwärtsbewegte, während die Sonne langsam im Westen unterging. Man lernt doch jeden Tag etwas Neues, dachte Jake. So war ihm nie klar gewesen, dass sich die Sonne um die Erde drehte, obwohl es irgendwie offensichtlich war, wenn man mal darüber nachdachte.
  


  
    Dann rief Madrona an.
  


  
    »Yo.«
  


  
    »Wo bist du, Honey?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ich bin irgendwie in einer Stunde da?«
  


  
    »Wie schade. Ich hab um vier ein Bikini-Waxing, sonst hätte ich dich abgeholt.«
  


  
    »Eeeh.«
  


  
    »Alles okay, Honey?«
  


  
    »Ich hatte diesen irren Traum? Hat mich irgendwie ganz fertiggemacht.«
  


  
    »Echt? Kennst du Crystl?«
  


  
    »Absolut kenn ich die.«
  


  
    »Sie ist fantastisch mit Träumen. Sie hat einen ganzen Haufen von meinen Träumen mit mir durchgesprochen und mir gezeigt, wie sie die Zukunft vorhersagen und so Zeug.«
  


  
    »Und die Filmkiste ist geplatzt.«
  


  
    »Du meinst, Apocalypse! kommt nicht?«
  


  
    »Noch nicht so bald.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »So ist das halt beim Spiel.« Er stieß ein bellendes Lachen aus. »Cool, Babe. Das ist nicht das Ende der Welt. Das Leben ist schön!«
  


  


  
    61
  


  
    Entlegene Bahnhöfe haben in den langen Pausen zwischen der Ankunft und der Abfahrt von Zügen einen ganz besonderen Hauch von Melancholie an sich. Und wenn dieser Bahnhof eine vor zehn Jahren errichtete modernistische Monstrosität von einer Größenordnung ist, wie sie einer Provinzhauptstadt wie Cosenza entspricht, kann dieser Hauch beinahe unerträglich intensiv werden.
  


  
    Der Bahnsteig erstreckte sich endlos wie ein öder Strand am Ende der Welt. Gegenüber standen auf einem grandiosen Diagramm von Abstellgleisen einige verrostete Waggons, die nicht mehr gebraucht wurden, und warteten auf den Schrotthändler. Die Bahnhofsuhr zeigte präzise die kleinen Abschnitte einer Zeit an, die nirgendwo sonst auf der Welt eine Bedeutung hatte. In dem riesigen Vestibül hinter ihm brüllten sich drei uniformierte Angestellte quer durch den stark widerhallenden Raum Beschimpfungen zu, mit der Dreistigkeit von Leuten, die genau wissen, dass unter dem statale-System »Ihr tut so, als ob ihr arbeitet, und wir tun so, als ob wir euch bezahlen« ihre Jobs nicht nur unkündbar waren, sondern ihnen auch genügend Zeit ließen, nebenbei auf dem Schwarzmarkt ordentlich Geld zu verdienen.
  


  
    Wie mein Job, dachte Zen. Italien war tatsächlich ein unerklärlich gesegnetes bel paese, so wie manche Leute einfach vom Schicksal begünstigt zu sein schienen. Alles ging ständig schief, aber irgendwie schien das keine Rolle zu spielen, während in anderen Ländern, selbst wenn alles perfekt lief, das Leben immer noch ein Elend war.
  


  
    »Il treno regionale 22485 proveniente da Paola viaggia con un ritardo di circa trenta minuti.«
  


  
    Nein, er würde seinen Job nicht verlieren. Die Verspätung des Zuges, der ihn von Cosenza zur Hauptstrecke an der Küste bringen sollte, würde mit größter Wahrscheinlichkeit dazu führen, dass er den Sitzplatz verlieren würde, den er im Intercity Express nach Rom reserviert hatte, und deshalb keine Chance hätte, noch heute Abend nach Lucca zu kommen, doch sein Job war sicher. Gewiss, die da oben hatten entschieden, dass »das katastrophale und tragische Ergebnis« der Ereignisse in der vergangenen Nacht auf Zens »vorschnelles Handeln in einer komplexen Situation, die ein ausgezeichnetes Fingerspitzengefühl und sehr gute Ortskenntnisse erfordert hätte« zurückzuführen sei. Es war sogar vorgeschlagen worden, ob es nicht im Interesse aller, einschließlich seinem eigenen wäre, wenn man ihn vorzeitig in den Ruhestand schickte.
  


  
    Andererseits hatte man ihm kein »grobes Fehlverhalten« vorgeworfen, was so ungefähr die einzige Möglichkeit war, einen Staatsbeamten aus seiner gemütlichen Zelle herauszukriegen. Solange beispielsweise diese Eisenbahnangestellten bloß die Fahrgäste unfreundlich und arrogant behandelten, in ihren Büros eingerahmte Porträts von Che Guevara aufhängten und ab und zu die Portokasse frisierten, konnte ihnen niemand etwas anhaben. Wenn sie jedoch die Weichen nicht richtig stellten oder durch ein falsches Signal zwei Züge zusammenstoßen ließen, wäre das eine ganz andere Sache. So etwas hatte Zen nicht getan.
  


  
    Zwei Männer waren tot, doch das hatte man nicht als »direkte Folge« seiner »bedauerlichen Initiative« angesehen. Mit anderen Worten, er war unartig gewesen, doch man würde ihm verzeihen. Mama Staat hatte ihren Sohn ausgeschimpft, aber nicht verstoßen.
  


  
    Irgendwann war es ihm letzte Nacht gelungen, auf den Pfad zurückzukriechen. Dort hatte ihn der Digos-Agent auf der Moto Guzzi abgefangen, der von seinen Kollegen herbeigerufen worden war. Zen war auf dem Rücksitz mit ihm zum Tatort gefahren. Dabei handelte es sich um ein ebenes Gelände, das, nach den leeren Bierflaschen, Spritzen und benutzten Kondomen zu urteilen, die im Scheinwerferlicht des schwarzen Jeeps zu erkennen waren, von den jungen Leuten aus der Gegend als Treffpunkt benutzt wurde. Nicola Mantega stöhnte, versuchte etwas zu sagen und erbrach immer wieder Blut. Neben ihm lag Giorgio reglos da. Seine Schwester, die man mit Handschellen an den Kühlergrill des Jeeps gefesselt hatte, schrie hysterisch.
  


  
    Die Berichte darüber, was geschehen war, variierten. Natale Arnone behauptete, Giorgio habe zuerst geschossen, er habe das Feuer erwidert, und die anderen hätten dann Giorgio erschossen und Mantega irrtümlich ebenfalls. Die Digos-Leute bestätigten, dass Giorgio grob in ihre Richtung geschossen habe, »klassisches Überschallpfeifen heranfliegender Kugeln und dann das Einschlaggeräusch, aber nicht direkt in unserer Nähe«, dass Arnone zurückgeschossen und Mantega getroffen habe, und als Giorgio ihren Befehl, seine Waffe fallen zu lassen, ignorierte, hätten sie ihn getötet. Die Lichtung war zu klein, und die riesigen Pinien ragten zu weit darüber, um einen Rettungshubschrauber kommen zu lassen. Eine Stunde später hatte ein Militärkrankenwagen den tückischen Schlammpfad passiert, der zu der Stelle führte. Zu dem Zeitpunkt war Nicola Mantega bereits tot.
  


  
    »Il treno regionale 22485 proveniente da Paola viaggia con un ritardo di circa venti minuti.«
  


  
    Aurelio Zen blickte zu den Bergen ringsum, die Cosenza von allen Seiten einschlossen. Die autostrada und die Hochgeschwindigkeitsstrecke mit Anschluss an das nationale Verkehrsnetz waren erst in den sechziger und siebziger Jahren gebaut worden, doch der Charakter der Städte und ihrer Bewohner hatte sich über Jahrhunderte gebildet und nicht über Jahrzehnte. Cosenza sah sich immer noch - und wurde auch von anderen so gesehen - als eine rückständige Provinzstadt, die hauptsächlich deshalb bekannt war, weil Alarich dort begraben worden war. Und er hatte gut daran getan, dachte Zen. Trotz aller Mängel war Cosenza ein guter Ort, um dort begraben zu sein, was Zen mehr oder weniger heute Morgen auch passiert war, als Gaetano Monaco vor Selbstvertrauen, Energie und Weisheit strotzend in die Questura kam und kaum erwarten konnte, seine Aufgaben und Pflichten als Polizeichef der Provinz zu übernehmen, deren erste darin bestand, Zen die Tür zu weisen.
  


  
    »Sie haben ganz bestimmt Ihr Bestes getan, aber wir sind hier nicht in den Lagunen von Venedig!«, verkündete Monaco. »Nein, wirklich! Kalabrien - oder die kalabrische Region, wie ich diesen einzigartigen Landstrich lieber bezeichne, der so vielfältig und doch in sich so geschlossen ist, ein endloses Rätsel und eine grenzenlose Freude zugleich - ist ein ganz besonderer Teil der Welt, veramente molto particulare. Molto, molto, molto! Ich habe großes Mitgefühl mit Ihnen, lieber Kollege. Ihr Fehlschlag muss sehr schmerzhaft für Sie sein, aber ich bezweifle, ob irgendein anderer Ortsfremder das viel besser gemacht hätte, wenn Ihnen das ein Trost ist. Mit der Aufgabe, die Sie übernommen haben, waren Sie einfach überfordert. Denn nur jemand, der das große Glück hatte, hier geboren und aufgewachsen zu sein, kann überhaupt hoffen, dieses außergewöhnliche Land und seine noch außergewöhnlicheren Menschen je zu verstehen und instinktiv zu wissen, wie man mit ihnen umgeht.«
  


  
    Zen war versucht gewesen zu erwidern, dass er sich zumindest nicht in den Fuß geschossen hatte, aber letztlich war er einfach hinausgegangen und hatte dem triumphierenden Monaco das Feld überlassen. Zwar waren die Razzien in den beiden Häusern in San Giovanni in Fiore reibungslos verlaufen und hatten eine Fülle an Beweismaterial gebracht. Außerdem konnten fünf mutmaßliche Komplizen von Giorgio festgenommen werden. Zwar war Zen die ganze Nacht aufgeblieben, um Letztere zu verhören, und hatte einem von ihnen das Geständnis entlockt, dass Peter Newman tatsächlich ganz normal entführt worden war, um Lösegeld für ihn zu kassieren, doch als Mantega die Information weitergegeben hatte, dass der wirkliche Name des Opfers Calopezzati war, hatte sich Giorgio in einen Wutanfall hineingesteigert und geschworen, dass er sterben müsse. Pietro Ottavio bekam drei Tage lang nichts zu essen und zu trinken, dann sagte man ihm, er müsse Buße tun für die Sünden seiner Vorfahren, indem er zu Fuß einen mühseligen und demütigenden Pilgergang zu ihrer ehemaligen Festung in Altomonte machte, um dort um Vergebung zu bitten. Anschließend könne er gehen.
  


  
    Unter anderen Umständen wäre all das vielleicht als große Leistung angesehen worden. Doch so, wie die Dinge lagen, war Zen vom prefetto, vom Untersuchungsrichter und von einer Reihe hoher Beamter beim Ministerium in Rom heruntergeputzt worden, abgesehen davon, dass er den ganzen Tag vor einer Meute von Zeitungs- und Fernsehreportern hatte fliehen müssen. Selbst Giovanni Sforza mied ihn beharrlich, als wäre er Überträger eines tödlichen Virus. Letztlich blieb ihm nichts anderes übrig, als abzureisen.
  


  
    »Il treno regionale 22485 proveniente da Paola viaggia con un ritardo di circa dieci minuti.«
  


  
    Ein Windstoß fegte mit sinnloser Heftigkeit über den Bahnsteig. Zen versuchte, sich Lucca und sein dortiges Leben mit Gemma vorzustellen, aber es gelang ihm nicht. Nur das eigentümliche Grab ihrer Schutzheiligen schien ihm wirklich, alles andere eine Illusion.
  


  
    »Buona sera, signore.«
  


  
    Eine alte Dame und ein etwa fünfzehnjähriger Junge standen vor ihm und sahen ihn an.
  


  
    »Signora Maria, buona sera.«
  


  
    »Darf ich Ihnen meinen Enkel vorstellen? Wir wollen hier meine Schwester abholen. Geh in den Laden im Bahnhof, Sabatino, und kauf mir eine Rolle Pfefferminz. Hier sind fünf Euro. Für den Rest darfst du dir etwas kaufen.«
  


  
    Der Junge lief los.
  


  
    »Danke«, sagte Maria, sobald er außer Hörweite war.
  


  
    Zen sah sie erstaunt an. »Wofür?«
  


  
    »Dass Sie diese Bestie getötet haben.«
  


  
    »Aber ich …«
  


  
    »Es musste getan werden. Nun können wir alle wieder ruhig schlafen.«
  


  
    »Signora, ich …«
  


  
    »Sie sind ein echter Mann, so wie es sie heute nicht mehr gibt. Ihre Frau kann sich glücklich schätzen. Möge Gott Sie segnen und immer behüten.«
  


  
    »Hören Sie, ich glaube, Sie …«
  


  
    Aber Maria hörte ihm nicht mehr zu. Ihr Gesicht war abgewandt und voller freudiger Erwartung.
  


  
    »Ah, da kommt ja der Zug!«, sagte sie.
  


  


  
    Dank
  


  
    Ich bin Maurizio und Mirella Barracco für ihre Hilfe und Gastfreundschaft zu großem Dank verpflichtet. Literatur ist eine anspruchsvolle Herrin, und Geografie ein strenger Meister. Deshalb war ich gezwungen, mir das ehemalige Landgut der Baronsfamilie Barracco anzueignen und einem degenerierten Clan zu übergeben, der den wirklichen Besitzern in keiner Weise ähnelt und ein reines Produkt meiner Fantasie ist.
  


  
    Wie der Kommunismus ist das latifondo-System praktisch verschwunden, doch es hat das wirtschaftliche, soziale und politische Schicksal Kalabriens sehr viel länger bestimmt und entsprechend tiefe Narben hinterlassen. Eingeführt in dieses rätselhafte, angestaubte Phänomen hat mich Marta Petrusewicz, die sehr großzügig mit ihrer Zeit war und deren Studie Latifundium eine wissenschaftliche, aber äußerst lesenswerte Darstellung über das Barracco-Imperium ist und zugleich über eine Lebensweise, die uns heute so zeitlich entfernt vorkommt wie die Sklavengüter in Amerika vor dem Bürgerkrieg, aber tatsächlich bis in die fünfziger Jahre des vorigen Jahrhunderts fortbestanden hat.
  


  
    Dieses Buch ist den cumpagni gewidmet, die sich in einer Hütte in den Bergen bei Cosenza zu langen Abenden bei viel Essen, Wein, Gesprächen und unvergesslichen Liedern treffen, Liedern, in deren Refrain jeder einstimmt, selbst der englische Romanautor, der einmal dort eingeladen war und dann immer wieder eingeladen wurde. Ich verdanke diesen Leuten mehr, als ich sagen kann. Ar’amici da Caseddra: Sabatino u Patruni, Giuvanni i Cacaprajeddra, Emanuele nonno Cariati, Ziju Micuzzu i Gangiulinu i Scarpaleggia, Damianu i Pacciarottu, Piatru i Pittirussu, Brunu u Sonaturu, Pippo Ardrizzo e Saverio.
  


  


  
    Die Originalausgabe erschien 2007 unter dem Titel »End Games« bei Faber and Faber, London.
  


  
    

  


  
    Das Zitat auf S. 5 stammt aus:
  


  
    Edward Gibbon: Verfall und Untergang des römischen Imperiums: Bis zum Ende des Reiches im Westen. Band 4: Kap. XXVI-XXXII Aus dem Englischen übersetzt von Michael Walter und Walter Kumpmann
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