
  
    
      
    
  


  
    
      


      DAS BUCH


      Christchurch, Neuseeland: Ein Jahr nach der brutalen Mordserie, die die Metropole erschütterte, beginnt der Prozess gegen Joe Middleton, den berüchtigten Schlächter von Christchurch. Das ganze Land fiebert der Verhandlung entgegen. Natalie Flowers alias Melissa X, die sadistische Mordkomplizin und Exgeliebte von Joe, mordet sich derweil weiter durch die Stadt. Sie plant, den Schlächter von Christchurch zu erschießen. Denn nur Joe kennt ihre wahre Identität.


      Doch Joe, der scheinbar grenzenlos naive Serienkiller, hat andere Sorgen: Immer wieder beteuert er seine Unschuld und treibt die Gefängnispsychologen zur Verzweiflung. Während er im Hochsicherheitstrakt, zusammengesperrt mit den schlimmsten Psychopathen und Gewaltverbrechern des Landes, um sein Leben kämpfen muss, rückt der erste Tag der Gerichtsverhandlung immer näher. Was Joe nicht weiß: Melissa X erwartet ihn bereits mit einer tödlichen Überraschung. Doch ihr Mordanschlag schlägt fehl: Joe wird nur verletzt und kann entkommen. Für Christchurch beginnen finstere Zeiten, denn die zwei gefährlichsten Killer aller Zeiten sind jetzt auf freiem Fuß …


      DER AUTOR


      Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neuseeland, geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Neben dem Schreiben renoviert er Immobilien (»Ich kaufe ein Haus, lebe etwa ein Jahr darin, während ich es renoviere, und verkaufe es dann«). Dem Fan von Stephen King und Lee Child gelang mit seinem Debütroman Der siebte Tod auf Anhieb ein internationaler Erfolg, der in Deutschland monatelang auf den ersten Plätzen der Bestsellerlisten stand. Auch seine weiteren Thriller sind internationale Erfolge. Besuchen Sie Paul Cleave im Internet unter www.paulcleave.com


      Am Ende des Buches findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis aller im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Paul-Cleave-Thriller.
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      Für Stephanie (BB) Glencross


      und Leo (BBB) Glencross.


      Uns bleibt immer noch die Türkei …


      

    

  


  
    
      


      Sonntagmorgen


      Prolog


      Tja, man lernt nie aus.


      Ich hole tief Luft, schließe die Augen und drücke den Abzug bis zum Anschlag.


      Die Welt um mich herum explodiert.


      Sie explodiert mit einem Blitz, mit Lärm und mit Schmerzen, aber das ist nicht richtig, eigentlich sollte sie mit Dunkelheit explodieren. Eigentlich sollte ich in ein Tuch aus Schwarz gehüllt sein, das mich von hier fortträgt. Ich bin Slow Joe, und Slow Joe ist ein Gewinner. Ich habe alles unter Kontrolle, was sich zeigt, als mein Leben an mir vorüberzieht. Die Dunkelheit ist nicht mehr weit, aber zunächst muss ich Szenen mit meiner Mutter, mit meinem Vater, aus meiner Kindheit und aus der Zeit bei meiner Tante ertragen. Unzählige Stunden von Bildmaterial aus meinem Leben werden in Schnappschüsse zerlegt und zu einem zweisekündigen Film verdichtet; wie bei der Vorführung mit einem alten Filmprojektor geht eine Szene flackernd in die nächste über. Dann werden die Bilder schneller. Jagen durch meinen Kopf.


      Aber da ist noch was.


      Sally jagt mir ebenfalls durch den Kopf, nein, nicht durch den Kopf, sondern durch mein Blickfeld. Sie ist direkt vor mir, an mir, und hat ihren unförmigen Körper von oben bis unten gegen mich gepresst, so wie sie das immer wollte. Und es sind ein Dutzend Stimmen zu hören.


      Ich knalle auf den Gehweg, und mein Arm wird zur Seite geschleudert. Mit meinem Körper schiebe ich Sallys Fleischmassen von mir fort, doch sie walzen über meine Gliedmaßen und drohen, mich wie ein weiches Sofa zu verschlucken. Ich bin zwar noch nicht tot, befinde mich aber schon in der Hölle. Planlos drücke ich den Abzug, ohne Erfolg, denn die Pistole ist nicht mehr in meiner Hand. Sally schnürt mir die Luft ab, und ich weiß immer noch nicht, was los ist. Die Welt steht Kopf, und eine Packung Katzenfutter drückt gegen meine Schulter. Mein Gesicht brennt und ist feucht von Blut. Und in meinem Ohr höre ich dieses schrille Kreischen, ein gleichförmiges Geräusch. Sally wird von mir heruntergezogen, und an ihrer Stelle erscheint Detective Schroder, und ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so erleichtert gewesen. Schroder wird mich retten, Schroder wird Sally mitnehmen und sie hoffentlich dort einsperren, wo man dicke Frauen wie Sally einsperren sollte.


      »Ich bin …«, sage ich, aber bei dem Dröhnen in meinen Ohren kann ich nicht mal meine eigene Stimme hören. Ich habe keine Ahnung, was hier los ist. Ich bin verwirrt. Die Welt ist völlig aus den Fugen geraten.


      »Halt die Klappe«, brüllt Schroder, aber ich kann ihn kaum verstehen. »Verstanden? Halt die Klappe, oder ich jag dir eine verdammte Kugel in den Kopf!«


      So habe ich Schroder noch nie erlebt, und nach dem, wie er mit Sally redet, ist er wohl echt sauer, weil sie sich auf mich geworfen hat. Plötzlich fühle ich mich ihm näher als je zuvor. Doch angesichts der Schmerzen und der Tatsache, dass Fat Sally mich gerade mit ihren Fleischmassen umschlungen hat, sehne ich mich nach der Kugel, die er ihr angedroht hat. Sehne ich mich nach glückseliger Dunkelheit und nach der Stille, die sie mit sich bringt. Aber ich halte den Mund. Fast.


      »Ich bin Joe«, brülle ich für den Fall, dass den anderen ebenfalls die Ohren dröhnen. »Slow Joe.«


      Irgendjemand, keine Ahnung wer, verpasst mir einen Tritt oder Schlag, er kommt wie aus dem Nichts, mein Kopf schnellt zur Seite. Für einen Moment verschwindet Schroder aus meinem Blickfeld, und die Seitenwand meines Wohnhauses schiebt sich ins Bild. Ich kann den obersten Stock und die Regenrinne erkennen und die verdreckten, gesprungenen Fenster, und irgendwo da oben befindet sich meine Wohnung, und ich will nichts weiter, als mich dort hinlegen und herausfinden, was los ist. Dann verschwimmt alles und scheint zu Boden zu träufeln, wie Wasserfarben, die von einem Bild laufen, bis nur noch das Rot übrig ist; daran ändert sich auch nichts, als man mich auf die Füße hievt. Meine Klamotten sind feucht, denn der Gehweg ist nass, weil es die ganze Nacht geregnet hat.


      »Ich habe meinen Aktenkoffer vergessen«, sage ich, und das stimmt. Ich habe jedoch keine Ahnung, wo er ist.


      »Halt. Verdammt noch mal. Die Klappe, Joe«, sagt jemand.


      Joe? Ich verstehe nicht – sind diese Leute so gemein zu mir und nicht zu Sally?


      Ich kann meine Hände nicht spüren. Ich habe die Arme auf dem Rücken, und sie sind so eng aneinandergekettet, dass ich sie nicht bewegen kann. Meine Handgelenke tun weh. Man zerrt mich fort, und ich komme ins Straucheln. Ich versuche, mein Augenmerk auf den Boden zu richten und zu erfassen, was gerade passiert. Ich schaue zu Sally und den Männern rüber, von denen sie zurückgehalten wird. Sie hat Tränen in den Augen. Und plötzlich sind die letzten sechzig Sekunden wieder da. Ich war auf dem Heimweg. Ich war glücklich. Ich hatte das Wochenende mit Melissa verbracht. Dann ist Sally in meine Straße gebogen. Sie hat mir vorgeworfen, ich hätte sie belogen, und sie hat mich beschuldigt, der Schlächter von Christchurch zu sein, und schließlich ist die Polizei aufgetaucht, und ich habe … ich habe versucht, mich zu erschießen.


      Vergeblich, denn Sally hat sich auf mich geworfen.


      Das Dröhnen in meinen Ohren wird ein wenig leiser und vor meinen Augen ist immer noch alles rot. Vor mir steht ein Polizeiauto, das vor ein paar Minuten, als Sally in die Straße gebogen kam, noch nicht dastand. Ein Mann in Schwarz öffnet die Hecktür. Auf der Straße sind eine Menge Männer in Schwarz, alle mit Pistolen bewaffnet. Jemand sagt etwas von einem Krankenwagen, worauf irgendwer meint: Auf keinen Fall, und ein anderer: Scheiße, verpass ihm eine Kugel.


      »Mann, der blutet uns den ganzen Sitz voll«, sagt jemand anders.


      Ich senke den Blick, und überall auf dem Sitz und auf dem Boden ist genug von meinem Blut, um eine Putzkraft wie mich für ein paar Stunden auf Trab zu halten. Von dort reicht eine Spur bis zu meiner Pistole. Daneben steht Sally, inzwischen wird sie nicht mehr zurückgehalten. Ihr Gesicht und ihre Kleidung sind mit Blut bespritzt. Mit meinem Blut. Sie hat feuchte Augen, und das kotzt mich an, obwohl ich nicht weiß, warum. Während sie mich anstarrt, überlegt sie bestimmt, wie sie zu mir auf die Rückbank klettern und mich erneut platt walzen kann. Ihr blondes Haar, das vor ein paar Minuten noch zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden war, hängt jetzt lose herunter, und sie nimmt ein paar Strähnen und fängt an, darauf herumzukauen. Das ist wohl ein nervöser Tick von ihr, oder sie will auf diese Weise die beiden Polizisten neben sich verführen; sollten die beiden es mitbekommen, versuchen sie vielleicht, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen so wie ich.


      Ich blinzle, bis das Rot verschwindet, doch ein paar Sekunden später schiebt es sich erneut in mein Sichtfeld.


      Zwei Männer steigen vorne in den Wagen. Einer von ihnen ist Schroder. Er setzt sich hinters Steuer. Er dreht sich nicht mal zu mir um. Der zweite Mann ist schwarz gekleidet. Wie der Tod. Wie die anderen Männer. Er trägt eine Pistole, die aussieht, als könnte man großen Schaden damit anrichten. Er wirft mir einen Blick zu, als wollte er abschätzen, wie groß der Schaden tatsächlich wäre. Schroder lässt den Wagen an und schaltet die Sirene ein. Sie klingt lauter als jede andere Sirene, die ich bisher gehört habe, als sei das, was sie zu verkünden hat, wichtiger als sonst. Ich schaffe es nicht, den Sicherheitsgurt anzulegen. Schroder fährt los, und der Wagen macht einen so großen Satz nach vorne, dass ich fest in den Sitz gepresst werde. Ich drehe mich um und sehe, wie hinter uns ein weiterer Wagen, gefolgt von einem dunklen Transporter, auf die Straße biegt. Während ich beobachte, wie mein Haus immer kleiner wird, frage ich mich, was für ein Chaos ich wohl vorfinden werde, wenn ich heute Abend wieder zurückkehre.


      »Ich bin unschuldig«, sage ich, aber es ist, als würde ich mit mir selber reden. Während ich spreche, läuft Blut in meinen Mund. Ich mag den Geschmack, und ich weiß, dass wir, führen wir jetzt zurück, Sally dabei erwischen würden, wie sie sich die Finger ableckt, denn sie mag den Geschmack ebenfalls. Arme Sally. In einem Anfall von Verwirrtheit hat sie diese Männer zu mir geführt, und was als das beste Wochenende meines Lebens begann, scheint jetzt das schlimmste Wochenende meines Lebens zu werden. Wie lange werde ich brauchen, um ihnen die Gründe für meine Taten darzulegen und sie davon zu überzeugen, dass ich unschuldig bin? Wie lange wird es dauern, bis ich wieder bei Melissa sein kann?


      Ich spucke das Blut aus.


      »Mann, lass das, verdammt noch mal«, sagt der Mann auf dem Vordersitz.


      Ich mache die Augen zu, doch das linke lässt sich nicht mehr richtig schließen. Es brennt, tut aber nicht weh. Noch nicht jedenfalls. Ich richte mich auf und betrachte mich im Rückspiegel. Mein Gesicht und mein Hals sind blutverschmiert. Und ein Augenlid hängt schlaff herunter. Als ich den Kopf schüttle, rutscht es wie ein Blatt über mein Auge. Es ist nur noch durch einen dünnen Hautfetzen mit meinem Gesicht verbunden. Ich blinzle und versuche, es zu öffnen, doch es weigert sich.


      Was soll’s, ich war schon schlimmer verletzt. Sehr viel schlimmer. Wieder muss ich an Melissa denken.


      »Was gibt’s da zu grinsen?«, fragt der Mann in Schwarz.


      »Bitte?«


      »Ich hab gesagt, was zum Henker …«


      »Sei still, Jack«, sagt Schroder. »Red nicht mit ihm.«


      »Dieser Scheißkerl ist …«


      »Ist vieles«, sagt Schroder. »Red einfach nicht mit ihm.«


      »Trotzdem, ich finde, wir sollten ranfahren und so tun, als hätte er versucht zu fliehen. Komm schon, Carl, kein Hahn würde danach krähen.«


      »Mein Name ist Joe«, sage ich. »Joe ist ein netter Kerl.«


      »Schluss mit dem Scheiß«, sagt Schroder. »Beide. Haltet einfach die Klappe.«


      Mein Wohnviertel rast an mir vorbei. Die Blaulichter der Polizeiautos blinken, und ich schätze, sie beeilen sich so, damit ich beweisen kann, was sie sowieso schon über mich wissen – dass ich Slow Joe bin, ihr Kumpel, der freundliche, liebenswerte Volltrottel von nebenan, einer der unzähligen Rollwagenschieber, der nur will, dass ihr zufrieden seid. Die anderen Autos fahren an die Seite, um dem Konvoi Platz zu machen, und die Leute auf der Straße drehen sich um und gaffen. Das hier ist eine echte Parade. Am liebsten würde ich winken. Der Schlächter von Christchurch trägt Handschellen, aber keiner weiß, dass er es ist. Das können sie nicht. Wie sollten sie auch?


      Wir erreichen die Stadt. Ohne das Tempo zu drosseln, fahren wir am Polizeirevier vorbei. Zehn Stockwerke Langeweile, und nichts deutet darauf hin, dass es irgendwann in naher Zukunft weniger langweilig sein wird. Morgen werde ich wieder auf freiem Fuß sein und mit Melissa ein neues Leben beginnen. Wir fahren weiter. Keiner sagt etwas. Keiner summt vor sich hin. Und so langsam habe ich das Gefühl, Schroder hat es sich doch anders überlegt, und sie wollen es so aussehen lassen, als hätte ich einen Fluchtversuch unternommen, jedoch außerhalb der Stadtgrenzen, wo niemand mitkriegt, wie ich abgeknallt werde. Meine Klamotten sind blutgetränkt, aber das scheint niemanden zu stören. Keine Ahnung, ob das je wieder ganz rausgeht. Wir halten an einer roten Ampel. Jack glotzt in den Rückspiegel, als versuche er, ein Rätsel zu lösen. Ich starre eine Weile zu ihm zurück, dann senke ich den Blick. Meine Beine sind voller roter Spritzer und Schlieren. Mein Augenlid hat jetzt angefangen zu schmerzen. Es fühlt sich an, als hätte man es mit Brennnesseln eingerieben.


      Vor dem Krankenhaus kommen wir schließlich zum Stehen. Mehrere Streifenwagen bilden einen Halbkreis um uns. Es fängt an zu regnen. In einem Monat ist Winteranfang, und mich beschleicht das ungute Gefühl, dass ich ihn nicht mehr erleben werde. Gentlemanlike hält mir Jack die Tür auf. Und die anderen Männer in Schwarz richten – nicht ganz so gentlemanlike – ihre Pistolen auf mich. Ärzte, Patienten und Besucher starren vom Haupteingang zu uns herüber. Keiner rührt sich. Wir scheinen eine ganz schöne Show abzuziehen. Man hilft mir aus dem Wagen. Alles in Ordnung, denke ich, aber von wegen. Im Sitzen ist alles in Ordnung, jedoch nicht im Stehen. Im Stehen ist die Welt voller Handschellen, Pistolen und Blutverlust. Ich fange an zu taumeln und sinke auf die Knie. Von meinem Gesicht spritzt Blut auf den Gehweg. Zunächst scheint es, als würde Jack versuchen, mich aufzufangen, aber dann besinnt er sich eines Besseren. Und ich falle nach vorne. Ich schaffe es nicht, meine Hände vor meinen Körper zu reißen, um meinen Sturz abzufangen, sondern nur das verletzte Augenlid vom Boden weg Richtung Himmel zu drehen, doch irgendwie verwechsle ich dabei was – wahrscheinlich, weil ich in den letzten paar Minuten das Lid im Rückspiegel betrachtet habe – und lande schließlich doch mit dieser Seite meines Gesichts auf dem Boden. Ich sehe eine Menge Stiefel und die untere Hälfte des Wagens. Ich sehe zwei hungrig wirkende Polizeihunde, die an ihren Leinen zerren. Jemand legt seine Hand auf meinen Körper und dreht mich herum. Mein Augenlid bleibt in einer Blutlache auf dem nassen Parkplatz liegen. Es sieht aus, als hätte man dort eine Schnecke getötet, wie der Tatort eines obskuren Tiermords, wo in Kürze andere schleimige Arschlöcher versuchen werden herauszufinden, was passiert ist.


      Nur dass dieser schleimige Fleischfetzen dort von mir stammt. »Das gehört mir«, sage ich und spüre, wie der brennende Schmerz sich von der Wunde langsam weiter durch meinen Körper bohrt. Mir tränt das Auge, und ich kann nicht blinzeln. Ich tue mein Bestes, aber der verbliebene Hautfetzen hängt wie ein viel zu kurzer Vorhang über meinem Auge.


      »Das da?«, sagt Jack und trampelt mit dem Schuh drauf, als würde er einen Zigarettenstummel austreten. »Das da gehört dir?«


      Bevor ich mich beschweren kann, stellt man mich auf die Beine, und ich bin wieder in Bewegung. Obwohl es bewölkt ist, erscheint es hell, und ich kann das Licht durch Blinzeln nicht vertreiben, jedenfalls nicht auf meinem linken Auge. Auch den Schweiß und das Blut kann ich nicht fortblinzeln. Ich werde von einem Einsatzteam umringt und kann hören, wie sich die Männer unterhalten. Darüber, dass sie die Gesetze hassen, die von ihnen verlangen, mich hierherzubringen, obwohl ihre Moralvorstellungen ihnen etwas anderes sagen. Sie halten mich für einen schlechten Menschen, aber sie verstehen das alles falsch.


      Ein Arzt tritt zu mir. Er macht einen verängstigten Eindruck. Das würde ich auch, wenn ein Dutzend bewaffneter Männer auf mich zumarschiert käme. So wie ich das vor zehn Minuten zum ersten Mal erlebt habe. Die übrigen Personen am Haupteingang stehen mit der Hand vorm Mund da oder filmen mit dem Handy das Geschehen. Einige der Aufnahmen werden heute Abend landesweit in den Nachrichten zu sehen sein. Ich versuche mir vorzustellen, wie das auf Mom wirken muss, doch dazu komme ich nicht, denn der Arzt reißt mich aus meinen Gedanken.


      »Was ist hier los?«, fragt er, und das ist eine gute Frage, nur dass sie von einem Typen in den Fünfzigern kommt, der eine Fliege trägt, also von jemandem, zu dem man besser Abstand hält.


      »Dieser …«, setzt Schroder an, und es scheint, als suche er nach dem richtigen Wort. »Mann«, stößt er hervor, »muss ärztlich versorgt werden. Und zwar sofort.«


      »Was ist passiert?«


      »Er ist gegen eine Tür gerannt«, sagt jemand, und einige der Männer fangen an zu lachen.


      »Er hat sich etwas ungeschickt angestellt«, sagt ein anderer, und noch mehr Männer stimmen in das Gelächter ein. Das gibt ihnen ein Gefühl von Zusammengehörigkeit. Und der Humor hilft ihnen, wieder runterzukommen, von was für einem Trip auch immer. Einem Trip, auf den ich sie geschickt habe. Außer Schroder, Jack und der Arzt. Sie wirken äußerst ernst.


      »Was ist passiert?«, fragt der Arzt erneut.


      »Selbst zugefügte Schussverletzung«, sagt Schroder, »ein tiefer Streifschuss.«


      »Das sieht nach mehr als einem Streifschuss aus«, sagt der Arzt. »Brauchen Sie wirklich so viele Männer hier?«


      Schroder dreht sich um und zählt offensichtlich in Gedanken seine Leute. Es scheint, als würde er gleich nicken und sagen, sie könnten sogar noch ein paar Männer mehr gebrauchen, doch stattdessen fordert er etwa die Hälfte seines Teams mit einem Zeichen auf, vor dem Krankenhaus zu warten. Ich werde in einen Rollstuhl gedrückt, und man löst mir die Handschellen, nur um meine Handgelenke an die Armlehnen zu ketten. Dann werde ich einen Flur entlanggeschoben, und eine Menge Leute starren mich an, als hätte ich einen Beliebtheitswettbewerb gewonnen, aber in Wirklichkeit weiß keiner, wer ich bin. Keiner von ihnen hat es gewusst. Wir kommen an zwei hübschen Krankenschwestern vorbei, denen ich an jedem anderen Tag nach Hause gefolgt wäre. Man legt mich auf ein Bett, und ich werde mit den Händen ans Gestell gekettet. Dann schnallen sie meine Füße fest, und ich kann mich nicht mehr bewegen. Ich werde so stramm gefesselt, dass ich das Gefühl habe, ich sei von Beton umhüllt. Offensichtlich glaubt man, ich hätte die Kräfte eines Werwolfs.


      »Detective Schroder«, sage ich, »ich verstehe nicht, was hier los ist.«


      Schroder antwortet nicht. Der Arzt kommt zu mir herüber. »Das wird jetzt ein bisschen wehtun«, sagt er, und zur Hälfte hat er damit recht, das mit dem bisschen stimmt zwar nicht, aber mit wehtun liegt er absolut richtig. Er stochert in der Wunde herum, untersucht sie und leuchtet mit einer Taschenlampe hinein, und wenn man nicht blinzeln kann, dann ist das so, als würde man direkt in die Sonne starren.


      »Das wird länger als nur ein paar Stunden dauern«, sagt er mehr zu sich selbst, aber so laut, dass die anderen es hören können. »Damit das Augenlid überhaupt wieder funktioniert und möglichst wenige Narben zurückbleiben, ist echte Frickelarbeit erforderlich«, sagt er, und es klingt, als würde er uns gleich einen Kostenvoranschlag unterbreiten und uns dann den Preis für die sonstigen Körperteile nennen. Ich hoffe, er hat noch Lider auf Lager, denn mein eigenes liegt noch auf dem Parkplatz.


      »Die Narben sind uns egal«, sagt Schröder.


      »Mir aber nicht«, sage ich.


      »Und mir auch nicht«, sagt der Arzt. »Verdammt, sein ganzes Augenlid fehlt.«


      »Nicht das ganze«, sage ich.


      »Was soll das heißen?«


      »Es liegt draußen beim Wagen. Auf dem Boden.«


      Der Arzt wendet sich zu Schroder. »Sein Augenlid liegt da draußen?«


      »Was davon übrig ist«, antworte ich für Schroder, der nur mit den Schultern zuckt.


      »Wenn Sie wollen, dass der Mann hier möglichst schnell entlassen wird, brauchen wir das Augenlid«, sagt der Arzt.


      »Wir holen es«, sagt Schroder.


      »Dann machen Sie hin«, erwidert der Arzt. »Sonst müssen wir fremdes Gewebe verpflanzen. Das dauert noch länger. Er muss das Auge wieder schließen können.«


      »Ist mir egal, wenn er es nicht mehr schließen kann«, sagt Schroder. »Kauterisieren Sie das verdammte Ding und kleben Sie ihm eine Augenklappe ins Gesicht.«


      Statt mit Schroder zu streiten oder ihn darauf hinzuweisen, dass dies nicht sein Fachgebiet ist, scheint der Arzt endlich zu begreifen, dass all diese Cops, all die Anspannung, all die Wut etwas zu bedeuten haben. Ich kann sehen – mit dem gesunden und dem blutigen Auge –, wie es ihm allmählich dämmert. Er runzelt die Stirn und schüttelt langsam und mit neugierigem Gesichtsausdruck den Kopf. Ich weiß, welche Frage jetzt kommt.


      »Wer ist dieser Mann?«


      »Das ist der Schlächter von Christchurch«, antwortet Schroder.


      »Ausgeschlossen«, sagt der Arzt. »Dieser Mann?«


      Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat. »Ich bin unschuldig«, sage ich. »Ich bin Joe.« Der Arzt sticht mir eine Nadel in die Seite meines Gesichts, und die Welt gerät noch mehr aus den Fugen, dann wird alles taub.


      

    

  


  
    
      


      Zwölf Monate später


      Kapitel 1


      Melissa biegt in die Auffahrt. Lehnt sich zurück. Und versucht, sich zu entspannen.


      Heute sind es höchstens zehn Grad Celsius. Christchurch- Regen. Christchurch-Kälte. Gestern war es warm. Jetzt regnet es. Schizophrenes Wetter. Melissa fröstelt. Sie beugt sich vor und schaltet den Motor aus, nimmt ihren Aktenkoffer und steigt aus dem Wagen. Der Regen durchnässt ihr Haar. Sie erreicht die Haustür und öffnet das Schloss.


      Sie schlendert in die Küche. Derek ist oben. Sie kann die Dusche hören und seinen Gesang. Sie wird ihn später belästigen. Erst mal braucht sie was zu trinken. Der Kühlschrank ist mit Magneten von irgendwelchen beschissenen Orten aus dem ganzen Land übersät, Orten mit hoher Schwangerschaftsrate, hoher Alkoholikerrate, hoher Selbstmordrate. Orten wie Christchurch. Sie öffnet die Tür und greift nach einer der sechs Bierflaschen, hält inne und entscheidet sich stattdessen für einen Orangensaft. Sie öffnet ihn und trinkt direkt aus der Packung. Derek hat bestimmt nichts dagegen. Ihre Füße tun weh, und ihr Rücken schmerzt, darum sitzt sie für eine Minute einfach nur am Tisch und lauscht der Dusche, während sie von dem Saft trinkt und ihre Muskeln sich langsam entspannen. Es war ein langer Tag, und vor ihr liegt eine lange Woche. Sie macht sich nicht viel aus Orangensaft – sie mag lieber Tropengeschmack, aber es gab nur Orange. Aus irgendeinem Grund glauben die Getränkehersteller, die Leute würden es mögen, wenn das Fruchtfleisch zwischen ihren Zähnen hängen bleibt und es sich anfühlt, als würde ihnen eine Auster auf die Zunge pissen. Und aus irgendeinem Grund scheint es genau das zu sein, was Derek mag.


      Sie schraubt den Orangensaft zu, stellt ihn zurück in den Kühlschrank und betrachtet die Pizzastücke darin, ohne sie jedoch anzurühren. In einem der Seitenfächer liegen mehrere Schokoladenriegel. Von einem knibbelt sie die Verpackung ab, beißt hinein und stopft die anderen Riegel – vier an der Zahl – in ihre Tasche. Danke, Derek. Während sie mit dem Aktenkoffer nach oben geht, verputzt sie den angefangenen Riegel. Aus der Stereoanlage im Schlafzimmer dröhnt ein Song, den sie kennt. Früher, als sie noch ein anderer Mensch war, mehr der Typ unbekümmerte Musikhörerin, hatte sie das Album auch. Es sind die Rolling Stones. Eine Greatest-Hits-CD, sie erkennt es an der Reihenfolge der Songs. Jetzt gerade singt Mick davon, dass die Sonne vernichtet werden soll. Denn er will, dass die ganze Welt schwarz ist. Das will sie auch. Er klingt, als würde er einen Spätnachmittag im Winter in Neuseeland besingen. Sie summt die Melodie mit. Derek singt immer noch und übertönt all ihre Geräusche.


      Sie setzt sich aufs Bett. Das Zimmer wird von einem Ölofen beheizt. Die Möbel passen gut zum Haus, beides sollte man besser abfackeln. Das Bett ist weich und die Verlockung groß, die Beine hochzulegen, sich ein Kissen unter den Kopf zu schieben und ein Nickerchen zu machen. Auch für die Bakterien im Kissenbezug wäre es verlockend, nähere Bekanntschaft mit ihr zu schließen. Während sie wartet, lässt sie den Aktenkoffer aufschnappen, nimmt eine Zeitung heraus und überfliegt die Titelseite. Dort steht ein Artikel über einen Typen, der die ganze Stadt in Angst und Schrecken versetzt hat. Frauen getötet hat. Folter. Vergewaltigung. Mord. Der Schlächter von Christchurch. Joe Middleton. Er wurde vor zwölf Monaten verhaftet. Am Montag beginnt sein Prozess. Sie selbst wird in dem Artikel auch erwähnt. Melissa X. Obwohl dort ihr richtiger Name, Natalie Flowers, steht, hört sie inzwischen nur noch auf Melissa. Schon seit ein paar Jahren.


      Einige Minuten verstreichen. Sie hockt immer noch auf dem Bett, als Derek, der sich mit einem Handtuch die Haare abtrocknet, umgeben von Dampf und dem Duft von Rasierbalsam aus dem Badezimmer tritt. Um die Hüfte hat er sich ein Handtuch geschlungen. Von dort windet sich ein Schlangen-Tattoo die Seite hinauf über seine Schulter, die beiden Enden ihrer gespaltenen Zunge verlaufen links und rechts um seinen Hals. An einigen Stellen ist die Schlange voller winziger Details, an anderen, wo sie noch nicht fertig ist, sind nur die Umrisse skizziert. Und da sind die für einen Mann wie Derek unvermeidlichen Narben, eine ausgewogene Mischung guter und schlechter Zeiten – gute Zeiten für ihn und schlechte Zeiten für die anderen.


      Sie lässt die Zeitung sinken und lächelt.


      »Was zum Henker machst du hier?«, fragt er.


      Melissa dreht den Aktenkoffer in seine Richtung, streckt die Hand aus und drückt an der Stereoanlage auf Pause. Der Aktenkoffer gehört eigentlich Joe Middleton. Er hat ihn an jenem Tag bei ihr liegen lassen, als er sie für immer verlassen hat. »Ich habe die andere Hälfte deiner Bezahlung dabei.«


      »Woher weißt du, wo ich wohne?«


      Was für eine blöde Frage. Doch Melissa behält es für sich. »Ich weiß gerne, mit wem ich Geschäfte mache.«


      Er wickelt das Handtuch von seiner Hüfte, den Blick auf das Bargeld in dem Koffer gerichtet. Als er anfängt, sich die Haare abzutrocknen, baumelt sein Schwanz hin und her.


      »Ist das auch das ganze Geld?«, fragt er, während er weiter sein Haar abrubbelt. Sein Gesicht ist jetzt vom Handtuch bedeckt, und seine Stimme dringt gedämpft darunter hervor.


      »Bis auf den letzten Dollar. Wo ist die Ware?«


      »Hier«, sagt er.


      Sie weiß, dass sie hier ist. Seit ihrem ersten Treffen vor zwei Tagen, als sie ihm die erste Hälfte seiner Bezahlung übergeben hat, ist sie ihm auf Schritt und Tritt gefolgt. Sie weiß, dass er die Sachen erst vor einer Stunde abgeholt hat. Er ist dann ohne Zwischenstopp mit einer Tasche voller Gegenstände, über die sein Bewährungshelfer nicht allzu erfreut wäre, hierhergefahren.


      »Wo?«, fragt sie.


      Er wickelt sich das Handtuch wieder um die Hüfte. Wahrscheinlich hätte sie auch einfach hier hereinmarschieren, ihn erschießen und das Haus durchsuchen können, aber sie braucht ihn noch. Die Sachen sind bestimmt nicht schwer zu finden. Sie vermutet, dass ein Typ, der eine Person in seinem Schlafzimmer fragt, woher sie wisse, wo er wohne, Gegenstände auf dem Dachboden oder unter den Dielenbrettern versteckt.


      »Zeig es mir«, sagt er und deutet mit dem Kopf auf das Geld.


      Sie schiebt den Aktenkoffer über das Bett zu ihm hinüber. Er tritt vor. Die zwanzig Riesen bestehen aus Fünfzig- und Zwanzigdollarscheinen. Sie sind fein säuberlich zu Bündeln gestapelt und mit Gummibändern umwickelt. In den letzten paar Jahren hat sie ihr Geld hauptsächlich mit Erpressung und Einbruchdiebstahl verdient, manchmal bei den Männern, die sie getötet hat, aber vor einigen Monaten ist sie an eine hübsche Stange Geld gekommen. Vierzigtausend Dollar, um genau zu sein. Er blättert mehrere der Bündel durch und kommt zu dem Schluss, dass es vollständig ist.


      Er geht rüber zum Kleiderschrank und zieht eine Kiste mit Kleidung heraus. Dann hebt er ein Stück Teppich an und steckt am Rand einen Schraubenzieher in den Fußboden. Melissa verdreht die Augen und denkt, dass Typen wie Derek von Glück sagen können, dass man sie neben ihren Verbrechen nicht auch noch für ihre Blödheit belangt. Er stemmt die Dielenbretter auf und zieht einen Aluminiumkoffer von der Länge seines Arms heraus. Melissa erhebt sich, damit er ihn aufs Bett stellen kann. Er lässt den Deckel aufspringen. In dem mit Schaumstoff ausgekleideten Koffer stecken die Einzelteile eines zerlegten Gewehrs.


      »AR-15«, sagt er. »Leichtgewichtig, halb automatisch, kleines Kaliber, extrem treffsicher. Mit Zielfernrohr, wie bestellt.«


      Sie nickt. Sie ist beeindruckt. Derek mag vielleicht dumm sein, aber das heißt nicht, dass er nicht auch nützlich wäre. »Das ist die eine Hälfte«, sagt sie.


      Er geht zu dem Loch im Boden zurück. Greift hinein und zieht einen kleinen Rucksack heraus. Er ist fast ganz schwarz mit jeder Menge roter Verzierungen. Er stellt ihn aufs Bett und öffnet ihn. »C4«, sagt er. »Zwei Blöcke, zwei Zünder, zwei Auslöser, zwei Empfänger. Genug, um ein Haus damit in die Luft zu jagen. Aber nicht viel mehr. Du weißt, wie man damit umgeht?«


      »Zeig es mir.«


      Er nimmt einen der Blöcke. Er ist so groß wie ein Stück Seife. »Damit kann nichts passieren«, sagt er. »Du kannst darauf schießen. Ihn fallen lassen. Ihn anzünden. Mann, du kannst ihn sogar in die Mikrowelle stopfen. Und du kannst das damit machen«, sagt er und fängt an, ihn zusammenzudrücken. »Er lässt sich formen. Dann nimmst du einen von denen hier«, sagt er und greift nach einem Gegenstand, der wie ein Metallstift aussieht, nur dass sich an einem seiner Enden Drähte befinden, »und steckst ihn hinein. Den anderen befestigst du an diesem Empfänger. Dann musst du nur noch den Auslöser drücken. Die Reichweite liegt bei dreihundert Metern, bei freier Sicht noch mehr.«


      »Wie lange hält die Batterie im Empfänger?«


      »Eine Woche. Höchstens.«


      »Muss ich sonst noch was wissen?«


      »Ja. Du darfst sie nicht vertauschen«, sagt er und hält eine der Fernbedienungen in die Höhe. »Siehst du das gelbe Klebeband, das ich daran befestigt habe? Es ist das gleiche wie an dem Zünder. Der hier«, sagt er und nimmt den Zünder mit dem Klebeband hoch, »und die hier gehören zusammen.« Er hält Fernbedienung und Zünder nebeneinander.


      »Okay.«


      »Das ist alles«, sagt er und fängt an, die Sachen in die Tasche zurückzupacken.


      »Ich brauche dich noch bei was anderem«, sagt sie.


      Er fährt fort, die Sachen zu verstauen. »Und das wäre?«


      »Ich möchte, dass du jemanden erschießt«, sagt sie.


      Er schaut zu ihr auf und schüttelt den Kopf; die Frage bringt ihn keineswegs aus der Fassung und lässt ihn auch nicht innehalten. »So was mache ich nicht.«


      »Bist du sicher?« Sie hält die Zeitung in die Höhe und zeigt ihm ein Bild von Joe Middleton, dem Schlächter von Christchurch. »Ihn«, sagt sie. »Wenn du ihn erschießt, zahle ich dir, was du willst.«


      »Ha«, sagt er und schüttelt erneut den Kopf. »Er sitzt im Knast«, sagt er. »Das ist unmöglich.«


      »Nächste Woche beginnt sein Prozess. Er wird also jeden Tag durch die Gegend kutschiert, einmal morgens, einmal abends, vom Gefängnis zum Gericht und zurück. Fünf Tage die Woche. Das heißt, fünfmal pro Woche steigt er aus einem Polizeiauto und betritt das Gerichtsgebäude, und fünfmal pro Woche läuft er vom Gerichtsgebäude zum Polizeiauto. Ich habe schon eine Stelle gefunden, von der aus man ihn erschießen kann, und ich habe auch schon einen Fluchtweg.«


      Derek schüttelt erneut den Kopf. »So einfach wie es aussieht, läuft so was nicht.«


      »Was soll das heißen?«


      »Du glaubst wohl, dass sie jeden Tag mit ihm die gleiche Strecke fahren und ihn einfach vor dem Haupteingang absetzen? Den hat man von deiner Stelle aus im Blick, stimmt’s?«


      Daran hat sie nicht gedacht. »Wie läuft es dann?«


      »Sie werden verschiedene Routen fahren. Sie werden versuchen, ihn unbemerkt dorthin zu schaffen. Vielleicht steckt man ihn auch in ein Zivilfahrzeug. Oder in einen Transporter.«


      »Glaubst du?«


      »Bei so einem wichtigen Prozess? Ja. Darauf würd ich wetten«, sagt er. »Egal was du dir für einen Plan zurechtlegst, er wird nicht aufgehen. Zu viele Variablen. Glaubst du etwa, du kannst dich einfach irgendwo in einem Gebäude verstecken und auf ihn schießen? Welches Gebäude überhaupt? Und von wo wird er kommen?«


      »Das Gerichtsgebäude bleibt, wo es ist«, sagt sie. »Das ist keine Variable.«


      »Ja. Aber durch welchen Eingang wird er kommen? Sie werden auch verschiedene Eingänge benutzen. Darum wird es wahrscheinlich nicht klappen, egal von wo aus du ihn erschießen willst.«


      »Und wenn ich herausfinde, welche Route sie fahren? Und durch welchen Eingang er das Gerichtsgebäude betreten wird?«


      »Wie willst du das anstellen?«


      »Ich habe meine Mittel und Wege.«


      Er schüttelt den Kopf. Sie hat die Nase voll von dieser ganzen Schwarzseherei. »Es bleibt dabei«, sagt er. »Das ist einfach zu kompliziert. Niemand kommt davon, wenn er jemanden wie Joe erschießt.«


      »Wer kann mir dabei helfen?«


      Er greift sich ans Gesicht und kratzt sich am Kinn. Denkt ernsthaft darüber nach. Dann antwortet er. »Ich kenne niemanden.«


      »Ich zahle dir eine Provision«, sagt sie und versucht, nicht verzweifelt zu klingen, obwohl sie genau das ist. Sie hatte bereits einen Schützen engagiert, doch die Sache hat sich zerschlagen. Jetzt läuft ihr die Zeit davon.


      »Es gibt niemanden«, sagt er. »Waffen zu besorgen ist kein Problem«, sagt er, »aber ich habe nun mal keine Kartei mit Leuten, die wir einfach anrufen können, wenn jemand getötet werden soll. So was muss man schon selber in die Hand nehmen.«


      »Bitte«, sagt sie.


      Er seufzt, als könnte er es nicht übers Herz bringen, eine hübsche Frau im Stich zu lassen. »Hör zu, es gibt da vielleicht jemanden, den ich anrufen kann, okay? Aber das wird ein bisschen dauern.«


      »In den nächsten paar Tagen brauche ich einen Namen«, sagt sie.


      Er lacht und reißt den Mund dabei so weit auf, dass sie weiter hinten ein paar Zahnlücken erkennen kann. Sie hasst diesen Anblick. Sie hasst Leute mit Zahnlücken, so wie sie es hasst, wenn man über sie lacht. »Lady«, sagt Derek, und sie hasst es auch, wenn man sie »Lady« nennt. Es ist schon beeindruckend, dass Derek gerade drei von drei möglichen Treffern gelandet hat. »Das wird nicht passieren. Selbst wenn mein Mann dazu in der Lage wäre, würde er es nicht in so kurzer Zeit tun. Wenn man jemanden töten will, muss man Vorbereitungen treffen«, sagt er. »Es ist natürlich auch eine Frage des Geldes, aber nicht mehr, wenn das Spiel schon fast gespielt ist.«


      »Du wirst ihn also nicht anrufen?«, fragt sie.


      »Es ist zwecklos. Tut mir leid.«


      »Okay«, sagt sie. »Dann zeig mir, wie man das Gewehr zusammenbaut.«


      »Das ist einfach«, sagt er, nimmt die Einzelteile eines nach dem anderen heraus und setzt sie Stück für Stück zusammen, Metall fügt sich zu Metall, und jedes Teil gibt ein befriedigendes Klicken von sich, während er ihr erzählt, wie jedes einzelne von ihnen heißt. Er braucht dafür weniger als eine Minute.


      »Noch mal, aber diesmal langsamer«, sagt sie. »Tu so, als hätte ich noch nie mit einer Knarre geschossen«, sagt sie, auch wenn sie schon mal eine benutzt hat, und bald wird sie das wieder tun. Sehr bald sogar. Sobald er ihr gezeigt hat, wie diese hier funktioniert.


      Er zerlegt das Gewehr wieder. Dann baut er es erneut zusammen. Diesmal braucht er drei Minuten. Er zeigt ihr, wie man es lädt. Dann nimmt er es wieder auseinander, legt es zurück in den Koffer und schließt Deckel und Schnappverschlüsse.


      »Sonst noch was?«


      »Munition«, sagt sie.


      Er öffnet die Vordertasche des Rucksacks, in dem sich das C4 befindet. Greift hinein und nimmt eine Schachtel mit Munition heraus. »Davon sind zwei weitere in der Tasche«, sagt er. »Kaliber .223 Remington. Und das hier«, sagt er und holt eine Plastiktüte mit einer einzelnen Kugel heraus, »ist die panzerbrechende Patrone.« Er verstaut sie wieder im Rucksack.


      »Danke«, sagt sie und schießt ihm durch die Zeitung zweimal in die Brust. Der Schalldämpfer sorgt dafür, dass sich die Nachbarn weiter nachbarschaftlich verhalten können, ohne sich verpflichtet zu fühlen, die Polizei zu verständigen. Sie weiß, dass es inzwischen schon so was wie ein Klischee ist, den Typen zu erschießen, der einem die Waffen besorgt hat, aber es ist nicht ohne Grund ein Klischee. Wahrscheinlich sind sich Waffenhändler ebenso wie Taxifahrer und Hubschrauberpiloten die ganze Zeit über bewusst, dass sie es nicht bis zur Rente schaffen werden. Derek bricht zusammen. Den Gesichtsausdruck, den er macht, hat sie früher schon mal gesehen, es ist eine Mischung aus Ungläubigkeit, Wut und Angst. Sie legt die Pistole zusammen mit der Zeitung zurück in den Aktenkoffer. Dann geht sie zu dem Loch im Boden, greift hinein und holt eine weitere Tasche heraus. Sie enthält fast die gesamte erste Rate des Geldes, das sie ihm bereits gegeben hat. Das heißt, dass er von dem, was fehlt, wahrscheinlich das Gewehr und den Sprengstoff gekauft hat. Das hier ist sein Gewinn.


      »Ich vertraue dir«, sagt sie, während sie auf ihn herabschaut, und normalerweise würde er sich jetzt bei ihr für ihr Vertrauen bedanken, doch er kann nichts anderes mehr tun, als langsam den Mund zu öffnen und zu schließen, während eine Speichelblase voller Blut sich langsam bläht und wieder zusammenzieht. »Wenn ich niemanden finde, der Joe gegen Bezahlung erschießt, treffe ich ja vielleicht jemanden, der es aus einem anderen Grund übernimmt. Danke für alles«, sagt sie, »und die Tasche werde ich auch mitnehmen.« Sie hält sie in die Höhe. »Mir gefällt die Farbe.«


      Sie schätzt, dass er noch eine Minute zu leben hat, höchstens zwei. Sie zieht einen seiner Schokoladenriegel aus der Tasche und fängt an, ihn zu verputzen. Sie genießt den Zuckerflash in gleichem Maße wie den Anblick des sterbenden Derek. Also sehr. Während er stirbt, schaltet sie die Stereoanlage wieder ein, und für Derek wird die Welt, wie die Stones ihm vorhin prophezeit haben, »black as night« – schwarz wie die Nacht.


      Kapitel 2


      »Sie haben den Test bestanden«, sagt er, aber das ist Schwachsinn, wie so einiges, was ich in den letzten zwölf Monaten zu hören bekommen habe, und, um ehrlich zu sein, ich ignoriere es inzwischen einfach. Es scheint, als hätten sich die Leute eine Meinung gebildet. Aus irgendeinem Grund maßt diese verrückte Welt sich an, mich zu verurteilen, ohne mich überhaupt zu kennen.


      Ich schaue von dem Tisch, den ich eben angestarrt habe, zu dem Typen auf, der die ganze Zeit über redet. Er hat mehr Haare im Gesicht als oben auf dem Kopf, und ich frage mich, ob es gut brennen würde, wenn man mit den übergekämmten Haaren anfängt. Offensichtlich wartet er auf eine Antwort, aber ich habe keine Ahnung, wovon er redet. Seit ich im Knast bin, hat sich mein Kurzzeitgedächtnis verabschiedet – auch wenn sich an meinen langfristigen Zielen nichts geändert hat.


      »Was für einen Test?«, frage ich, und ich frage das nicht, weil es mich interessiert, sondern weil es wenigstens für einen Moment die Langeweile vertreibt. »Joe kann sich an keinen Test erinnern«, füge ich nur so zum Spaß hinzu, und es hört sich selbst für meine Ohren etwas zu dick aufgetragen an, weshalb ich es sofort bedaure.


      Der Name des Mannes, Benson Barlow, klingt wichtigtuerisch, und falls jemand noch Fragen hat: Er trägt ein Jackett mit Ellbogenflicken aus Leder, damit auch ja keine Missverständnisse aufkommen. Sein schmallippiges Lächeln ist unerträglich. Früher, unter günstigeren Umständen, hätte ich ihm sein Lächeln aus dem Gesicht geschnitten und ihm gezeigt, wie es bluttriefend in seinen Fingern ausgesehen hätte. Leider sind dies nicht gerade die günstigsten Umstände. Ja, sie könnten sogar kaum schlechter sein.


      »Der Test«, wiederholt er. Er macht einen arroganten Eindruck. Er hat diesen nervigen Blick, den man aufsetzt, wenn man etwas weiß, was der andere nicht weiß, und darauf brennt, es diesem anderen zu verklickern, dabei aber versucht, es so lange wie möglich hinauszuzögern, weil man es eigentlich für sich behalten will. Ich hasse solche Leute fast ebenso wie Menschen, die den Ausdruck ins Fettnäpfchen treten benutzen. Aber um fair zu sein, ich hasse auch noch andere Menschen. Ich finde, alle haben die gleichen Rechte. »Den Test, den Sie gemacht haben. Vor einer halben Stunde.«


      »Joe hat einen Test gemacht?«, frage ich, aber natürlich kann ich mich an den Test erinnern. Es ist, wie er gesagt hat – ich habe ihn erst vor einer halben Stunde abgelegt. Mein Kurzzeitgedächtnis ist momentan vielleicht nicht das beste, jetzt, wo ein Tag wie der andere ist, aber ich bin kein Idiot.


      Der Psychiater beugt sich vor und verschränkt seine Finger. Bestimmt hat er im Fernsehen gesehen, dass andere Psychiater das auch tun, oder man hat es ihm im Grundkurs Psychologie beigebracht, und im Anschluss, wie man die Lederflicken an die Ärmel näht. Wo auch immer er es gelernt hat, er wirkt dabei nicht so toll, wie er glaubt. Das hier ist eine große Sache für ihn. Das wäre es für jeden. Er befragt den Schlächter von Christchurch im Auftrag der Leute, die mich wegsperren wollen, und er versucht herauszufinden, wie verrückt der Schlächter wirklich ist, und kommt zu dem Ergebnis, dass ich ein absoluter Vollpfosten bin.


      »Sie haben einen Test gemacht«, sagt er. »Vor dreißig Minuten. In diesem Zimmer hier.«


      Bei dem Zimmer handelt es sich um einen Verhörraum, der nach allgemeinen Maßstäben grauenvoll ist, und erst recht für Benson Barlow, schätze ich, trotzdem ist er angenehmer als die Zelle, in der ich momentan wohne. Seine Wände bestehen aus Betonsteinen und der Boden und die Decke aus Beton. Er erinnert an einen Luftschutzbunker, nur dass er über einem zusammenstürzen würde, sollte ihn tatsächlich eine Bombe treffen, was, um ehrlich zu sein, eine Erlösung wäre. Im Zimmer stehen drei Stühle und ein Tisch, sonst nichts. Einer der Stühle ist gerade leer. Mein Stuhl ist am Boden festgeschraubt, und ich bin mit einer Hand an die Lehne gekettet. Ich habe keine Ahnung, warum. Sie halten mich für gefährlich, aber das bin ich nicht. Ich bin ein netter Kerl. Das versuche ich den Leuten immer wieder zu erklären. Doch niemand will mir glauben.


      »Hier?«, frage ich und betrachte die unterschiedlichen Betonansichten. »Kann mich nicht erinnern.«


      Sein Lächeln wird jetzt noch breiter, und mit seinem Blick versucht er mir zu signalisieren, dass er mit dieser Antwort gerechnet hat, und ich kann mir denken, dass das sogar stimmt. »Wissen Sie, Joe, das Problem ist Folgendes. Sie wollen der Welt weismachen, dass Sie geistig zurückgeblieben sind, aber das sind Sie nicht. Sie sind ein kranker, perverser Mann, und das wird niemand bezweifeln. Aber dieser Test?«, sagt er und hält die fünf Fragebögen in die Höhe, die ich vorhin ausgefüllt habe, »dieser Test beweist, dass Sie nicht verrückt sind.«


      Ich antworte nicht. Mich beschleicht das ungute Gefühl, dass er damit auf irgendetwas hinauswill. Und das Grinsen in seinem Gesicht sagt mir, dass ich gar nicht wissen will, worauf.


      »Diese Frage hier«, sagt er und hebt zum Ende hin die Stimme, sodass es wie eine Frage klingt. Er deutet auf eine Aufgabe, die ziemlich leicht zu lösen war. Bei einigen gab es mehrere Antworten zur Auswahl, bei einigen musste ich was hinschreiben. Er liest sie vor. »Sie lautet: Welche Farbe hat dieser Hund? Und was haben Sie angekreuzt? Sie haben gelb angekreuzt. Obwohl der Hund rot ist, Joe, haben Sie gelb angekreuzt.«


      »Er hat eine gelbliche Färbung«, sage ich.


      »Und die hier? Wenn Bob größer als Greg ist, und Greg größer als Alice, wer ist dann am größten? Da haben Sie Steve hingeschrieben, und dass Steve eine Schwuchtel sei«, sagt er, und eigentlich würde mich der Tonfall, in dem er das sagt, zum Lachen bringen, doch der Gedanke an das, worauf er hinauswill, beunruhigt mich noch immer und gleicht es wieder aus, und so starre ich ihn teilnahmslos an.


      »Steve ist ziemlich groß«, erkläre ich ihm.


      »Es gibt keinen Steve«, sagt er.


      »Was haben Sie nur gegen Steve?«, frage ich.


      »Dieser Test besteht aus sechzig Fragen. Sie haben jede einzelne falsch beantwortet. Das erfordert eine gewisse Anstrengung, Joe. Vierzig davon sind Multiple-Choice-Fragen. Statistisch gesehen, hätten Sie ein Viertel davon richtig beantworten müssen. Wenigstens ein paar. Aber Sie haben keine einzige richtig beantwortet. Das ist nur möglich, wenn Sie die richtigen Antworten kannten und absichtlich die falschen angekreuzt haben.«


      Ich erwidere nichts.


      »In Wirklichkeit beweist das, dass Sie keinesfalls dumm sind, Joe«, fährt er fort, und jetzt kommt er so richtig in Schwung, richtig auf Touren. Ja, er nimmt sogar seine Finger auseinander. »In Wirklichkeit beweist der Test das Gegenteil. Dass Sie intelligent sind. Dazu dient dieser Test. Darum besteht er aus lauter unsinnigen Fragen.« Er grinst jetzt über beide Ohren. »Sie sind intelligent, Joe, kein Genie, aber intelligent genug, um sich vor Gericht zu verantworten.«


      Er öffnet seinen Aktenkoffer und legt die Fragebögen hinein. Ich frage mich, was da noch drin ist. Er ist hübscher als der, den ich mal hatte.


      »Joe ist intelligent«, sage ich und setze mein breites, dümmliches Grinsen auf, bei dem man all meine Zähne sehen kann und ich übers ganze Gesicht strahle. Nur dass ich momentan kaum strahle. Die Narbe, die über eine meiner Wagen verläuft, spannt sich, und mein Augenlid hängt ein wenig herunter.


      »Sie können also mit dem Quatsch hier aufhören, Joe. Der Test beweist, dass Sie nicht so intelligent sind, wie Sie glauben.«


      Das Lächeln weicht aus meinem Gesicht. »Was?«


      Das Grinsen des Seelenklempners wird noch breiter, offensichtlich glaubt er, dass ich ihn nicht verstanden habe, und das habe ich auch nicht, demnach hat er sich unverständlich ausgedrückt. »Das war ein Test, um die Personen auszusieben, die nicht intelligent genug sind, um so zu tun, als wären sie wirklich dumm.«


      Ich schüttle den Kopf. »Kapier ich nicht.«


      »Das ist das einzig Ehrliche, was Sie mir verraten haben«, sagt er. Dann steht er auf und geht zur Tür.


      Ich drehe mich auf meinem Stuhl herum, aber ohne mich zu erheben. Ich kann nicht, wegen der Handschellen.


      Er streckt die Hand aus, um an die Tür zu klopfen, doch dann hält er inne. Und wendet sich mir zu. Ich muss einen ziemlich verwirrten Eindruck machen, denn er erklärt es mir. »Es geht um die Zeit, die man für den Test braucht, Joe. Sechzig Fragen. Sie haben fünfzehn Minuten dafür gebraucht. Das sind vier Fragen pro Minute. Und jede davon haben Sie falsch beantwortet.«


      »Ich kapier es immer noch nicht«, sage ich. Es ist doch bestimmt ein gutes Ergebnis, dass ich so schnell so dumm sein kann.


      »Sie haben sie zu schnell falsch beantwortet, Joe. Wenn Sie so dumm wären, wie Sie uns weismachen wollen, säßen Sie jetzt immer noch über dem Test. Würden die Bögen vollsabbern oder daran herumlutschen, sich auf der Suche nach den richtigen Antworten das Hirn zermartern. Aber Sie haben kein bisschen nachgedacht. Sie haben einfach rasch eine nach der anderen beantwortet, das war Ihr Fehler. Sie sind kein Idiot, Joe, aber Sie waren zu dumm, um zu begreifen, worum es bei diesem Test ging. Wir sehen uns vor Gericht wieder.«


      »Fick dich.«


      Er lächelt erneut. Sein Tausenddollarlächeln, das er auch aufsetzen wird, wenn man ihn aufruft, um vor der Jury zu sprechen, das Tausenddollarlächeln, das keinen Cent mehr wert sein wird, wenn ich hier rauskomme und herausfinde, wo er wohnt, und ihm seinen hübschen Aktenkoffer wegnehme. »Das ist der Joe, den alle sehen werden«, sagt er und klopft an die Tür, dann wird er nach draußen begleitet.


      Kapitel 3


      Es ist fast ein Jahr her, dass man mich verhaftet hat. Allerdings kommt es mir länger vor. Einen Monat lang habe ich jeden Tag die Schlagzeilen bestimmt. Auf jeder Titelseite im ganzen Land prangten Fotos von mir, ich habe es sogar auf ein paar Titelseiten im Ausland geschafft. Einige druckten das Foto aus meinem Mitarbeiterausweis ab und einige Zeitungen ältere Bilder, die sie von den Schulen bekamen, die ich besucht hatte; es gab viele Bilder von meiner Verhaftung, und noch mehr Bilder zeigten mich beim Verlassen des Krankenhauses. Die Fotos von meiner Verhaftung sind allesamt Handy-Schnappschüsse. Die Bilder im Krankenhaus wurden von Journalisten gemacht, die dort aufgekreuzt sind, während man mich operierte. Natürlich war ich oft im Fernsehen zu sehen. Mit Aufnahmen von beiden Ereignissen.


      Es kamen auch Anfragen für Interviews, allerdings gab man mir keine Gelegenheit zu- oder abzusagen. Eine Woche nach der Operation wurde ich dem Haftrichter vorgeführt und plädierte auf nicht schuldig, aber man lehnte es ab, mich auf Kaution freizulassen, und erklärte mir, man würde bald einen Gerichtstermin festsetzen. Dabei wurden ebenfalls Fotos und Filmaufnahmen von mir gemacht. Mit gerötetem, aufgedunsenem Gesicht, das eine Augenlid violett angelaufen und voller Fäden und Kleckse mit Wundsalbe – ich erkannte mich selbst kaum wieder.


      Schließlich wurde nur noch einmal pro Woche über mich berichtet. Andere Mörder betraten die Bühne und verschwanden wieder in der Versenkung, bestimmten die Schlagzeilen, während in der Stadt noch mehr Blut vergossen wurde. Ich war plötzlich Schnee von gestern und fand – wenn überhaupt – nur noch einmal pro Monat Erwähnung.


      In weniger als einer Woche beginnt der Prozess, und plötzlich bin ich wieder in den Schlagzeilen.


      Meine Verhaftung hat eine Reihe von Ereignissen in Gang gesetzt. Genau genommen fing es zwei Tage vor meiner Verhaftung an, als die Polizei herausfand, nach wem sie da suchte. Sicher, man könnte sogar sagen, die Ereignisse seien bereits in jener Nacht in Gang gesetzt worden, als ich zum ersten Mal Melissa traf. Ich habe sie in einer Bar kennengelernt. Wir haben uns gut verstanden. Und als ich sie nach Hause begleitete, fand ich, es wäre schön, sie nackt zu sehen, vielleicht mit ein paar verdrehten Gliedmaßen, aber auf jeden Fall voller Blut. Sie dagegen fand, es wäre schön, mich zu fesseln und mir mit einer Zange meinen Hoden zu zerquetschen. Ihr Wunsch wurde erfüllt, denn in der Bar war sie dahintergekommen, wer ich bin. In einem Park fesselte sie mich an einen Baum, und während sie die Zange um meinen Hoden schloss und zudrückte, blieb mir nichts anderes übrig, als den Tod herbeizusehnen. Erst ihren, dann meinen.


      Aber alles kam ganz anders. Stattdessen erpresste sie mich, verlangte Geld von mir. Ich wiederum filmte sie dabei, wie sie Detective Calhoun tötete, und verliebte mich in sie. Gegensätze ziehen sich an – und Menschen, die anderen Menschen gerne wehtun.


      Ich schaffte es nach Hause, und in der gleichen Woche tauchte Melissa in meiner Wohnung auf, um sich um mich zu kümmern. Wenigstens glaubte ich, dass sie es war. Fast die ganze Woche über war ich völlig neben der Spur, fantasierte vor mich hin. Die Hälfte der Zeit geisterten schlimme Träume durch meinen Kopf und die andere Hälfte noch schlimmere. Wie sich herausstellte, hatte ich mich geirrt, was meine Wohltäterin betraf. Es war Sally, die in meine Wohnung gekommen war, und nicht Melissa. Fat Sally. Simply Sally. Und während sie sich um mich kümmerte, entdeckte Simply Fat Sally oder »The Sally«, wie ich sie inzwischen nenne, etwas, das sie nicht hätte sehen dürfen. The Sally hatte einen Strafzettel gefunden, den ich versteckt hatte, einen Strafzettel, mit dessen Hilfe ich Detective Calhoun einen Mord anhängen wollte. Aber jetzt waren ihre Fingerabdrücke ebenfalls darauf, darum kam die Polizei zu ihrem Haus, und der Rest ist, wie man so sagt, ein einziger Scheißdreck von einer Geschichte.


      Der Lauf der Dinge war damit also angestoßen. An einem Freitagabend kam die Polizei zu meiner Wohnung, aber ich war nicht da. Ich war mit Melissa zusammen. Sie durchsuchten die Wohnung und stießen dabei auf eine Menge Zeug, das nicht gerade für mich sprach. Sie warteten dort auf mich, und als ich nicht auftauchte, kamen sie zu dem Schluss, ich hätte mich aus dem Staub gemacht. Aber das stimmte nicht. Am Sonntagmorgen kehrte ich nach Hause zurück, und dort wartete immer noch eine Polizeieinheit auf mich. Über Funk verständigten die Beamten ihre Kollegen, und ein, zwei Minuten später waren ein Dutzend Polizisten da. Ich zog eine Pistole und versuchte, mich zu erschießen. Aber Sally hinderte mich daran. Sie stürzte sich auf mich und riss mir die Waffe fort.


      Anschließend wurde ich ins Krankenhaus gebracht. Die Medien fingen an, über mich zu berichten. Und dann erlitt ich mehrere Verluste. Ich verlor meine Freiheit. Ich verlor meinen Job. Ich verlor meine Katze. Die Katze, die von einem Auto angefahren worden war, hatte ich ein paar Wochen zuvor gefunden. Als über mich berichtet wurde, erkannte mich der Tierarzt, der die Katze versorgt hatte, und sie kamen und holten sie ab. Ich verlor meine Wohnung. Meine Mutter bekam Interviewanfragen, und sie erzählte jede Menge bizarres Zeug. Für die Menschen draußen geht das Leben weiter, aber hinter diesen Mauern hat man das Gefühl, als wäre das Leben zum Stillstand gekommen. Wer wissen möchte, wie es ist, wenn einem zwölf Monate wie zwölf Jahre vorkommen, muss sich nur wegen Mordes verhaften lassen.


      Im Vergleich zu meiner Gefängniszelle wirkt meine Wohnung wie eine Luxussuite. Und das Haus meiner Mutter wie ein Palast. Und das Verhörzimmer wie ein Verhörzimmer. In meiner Zelle vermisse ich all diese Orte. Es handelt sich um einen einzelnen Raum, doppelt so breit und kaum länger als mein Bett, und mein Bett, das muss man dazusagen, ist nicht besonders breit. Ein Immobilienmakler würde das Zimmer als gemütlich bezeichnen, ein Bestattungsunternehmer als geräumig. Die vier Wände bestehen aus Betonsteinen, in die Mitte einer der Wände wurde eine Metalltür hineingestanzt. Es gibt hier nichts, was man als Aussicht bezeichnen könnte, nur einen schmalen Schlitz in der Tür, durch den man auf noch mehr Beton und Metall und weitere Zellentüren blickt – aber auch nur, wenn man im richtigen Winkel hindurchschaut. Man ist hier umringt von Nachbarn, denn die Zellen links und rechts von mir sind voller Menschen, Menschen, die die Klappe nicht halten, Menschen, die hier schon sehr viel länger sind als ich und die immer noch hier sein werden, lange nachdem man mich freigesprochen hat.


      Einer meiner Nachbarn ist Kenny Jefferies. Kenny Jefferies ist ein Mann mit drei Leben. In einem ist oder war er der Gitarrist einer Heavy-Metal-Band mit dem Namen Tampon of Lamb. Sie hat mehrere Alben herausgebracht und eine Fangemeinde um sich geschart, die es musikalisch gerne roh und blutig mag, und sie ging auf Tour. Abschließend brachte sie ein Greatest-Hits-Album heraus, aber dann kam man dahinter, was es mit Jefferies’ zweitem Leben auf sich hatte, und das bedeutete keine Tourneen, keine Alben mehr. Durch sein zweites Leben erlangte er allgemeine Bekanntheit. Die Medien nannten ihn Santa Suit Kenny, denn in seinem zweiten Leben verkleidetete er sich als Weihnachtsmann, um seine Opfer von ihren Eltern wegzulocken. Jefferies’ drittes Leben ist das eines Häftlings. Manchmal singt oder summt er einen Song, den ich nicht kenne. Manchmal spielt er eine Gitarre, die nicht da ist, dann schlägt er in die Luft und singt von Folter und Schmerz; davon muss ihm die Kehle wehtun. Wenn ich Heavy-Metal-Musik höre, habe ich das Gefühl, die Menschheit habe ihren Höhepunkt schon hinter sich; als rasten wir wieder talwärts und entwickelten uns zurück.


      Mein anderer Nachbar ist Roger Harwick – besser bekannt als Small Dick. Er erlangte mediale Berühmtheit, wurde dank seines Spitznamens zur Witzfigur. Ich bin also momentan von besonders prominenten und brutalen Verbrechern umgeben – das ist der sicherste Ort, an dem man sein kann. Darum bin ich hier. Weit weg von den normalen Häftlingen, wo mir keiner der tausend Insassen das Genick bricht, obwohl sie dazu in der Lage wären. Mein ganzer Zellenblock ist voll von Typen wie Jefferies und Harwick. Den Vormittag müssen wir in der Zelle verbringen, aber gegen zwölf dürfen wir in den Gemeinschaftsbereich, insgesamt dreißig Häftlinge, das ist eine überschaubare Zahl von Männern, die bewacht werden müssen. Einige von uns machen ihr eigenes Ding, einige versuchen, spitz gefeilte Zahnbürsten in ihre Mithäftlinge zu stecken, und einige versuchen, Körperteile in ihre Mithäftlinge zu stecken. Wir teilen uns eine Kochnische und ein Badezimmer, und wir können nach draußen in einen Käfig, der groß genug ist, um darin einen toten Hundewelpen herumzuschleudern, aber zu klein, um eine tote Nutte an ihrem Fußgelenk im Kreis zu wirbeln. Wenn »klein« in Maklersprache »gemütlich« ist, dann würde ein Makler den ganzen Zellenblock als »saugemütlich« bezeichnen.


      In meiner Zelle kann ich nicht viel tun, trotzdem habe ich immer noch die Wahl. Ich kann auf meiner Bettkante sitzen und die Wand oder die Toilette anstarren, oder ich kann auf der Toilette hocken und das Bett anstarren. Es waren zwölf qualvolle Monate. Hin und wieder gibt es eine Befragung durch den Psychiater, aber nach dem Auftritt heute Morgen wird’s das wohl gewesen sein. Meine Mutter hat mich zweimal pro Woche besucht. Montags und donnerstags. In der Hauptsache, so scheint es, besteht der Knast aus Langeweile. Wäre ich bei den normalen Häftlingen, wäre mir zwar nicht so langweilig, aber dort wäre ich auch schon tot. Alles, was ich habe, sind ein paar Bücher in einer Ecke auf dem Boden und die Leute in den Zellen neben mir, die es keine drei Stunden aushalten, ohne laut zu masturbieren. Nebenan summt Santa Suit Kenny »Muff punching the Queen«. Das ist das Titellied vom ersten Album und der Song, mit dem die Band berühmt wurde. Dazu stampft er auf den Boden. Ich nehme einen der Liebesromane und schlage ihn auf, doch die Wörter verschwimmen zu einem einzigen Wort, und was da steht, interessiert mich nicht im Geringsten. Ich denke die ganze Zeit, dass ich selber ein Buch schreiben sollte. Den Leuten erklären, wie das wirklich mit der Liebe ist. Aber das ist eine dumme Idee. Niemand würde es lesen. Vielleicht würden die Leute es lesen, weil es der Schlächter von Christchurch geschrieben hat. Vielleicht sollte ich ein Buch darüber schreiben, wie ich getan hätte, was ich getan haben soll, wenn ich mich nur daran erinnern könnte. Wenn dem allerdings so wäre und ich mich tatsächlich an nichts erinnern könnte, wäre das bloß ein Buch mit leeren Seiten. Aber ich erinnere mich an jede Einzelheit, an jede Frau, an jedes Wort, das gesprochen wurde. Ich denke oft daran. Es sind die Erinnerungen, die einen davon abhalten, sich ein Laken um den Hals zu wickeln und zu strangulieren.


      Ich werfe den Liebesroman in die Ecke zurück. Es ist unbegreiflich, dass ich immer noch hier bin. Ich kann das besser. Ich bin nicht so blöd. Es ist unbegreiflich, dass ich es nicht geschafft habe, mich herauszureden, als Schroder und seine Handlanger bei mir aufkreuzten, um mich mitzunehmen. Ich kann mir nicht vorstellen, die nächsten zwanzig Jahre hier zu verbringen. Noch ein paar Wochen hier drin, und ich bin genau der Verrückte, den ich in den letzten Jahren gespielt habe.


      Vor allem muss ich die ganze Zeit an den blöden Test denken.


      Ich hätte es sofort merken müssen. Ich habe überhaupt nicht kapiert, worum es dabei ging. Kann es sein, dass ich doch nicht so intelligent bin, genau wie Barlow meinte?


      Santa Suit Kenny hört auf zu summen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich weiß, was er tut. Small Dick – oder »Little D«, wie er hier genannt wird – unterhält sich jetzt mit seinem Zellennachbarn. Sie führen ein bescheuertes Gespräch, denn sie reden übers Wetter. Sie haben keine Ahnung, wie das Wetter ist, denn man kann hier nicht nach draußen schauen. Aber sie reden viel übers Wetter, die beiden. Eigentlich hätte ich gedacht, sie würden sich mehr über ihre gemeinsamen Vorlieben unterhalten – den Grund ihres Knastaufenthalts –, aber es hat sich herausgestellt, dass sie kaum darüber reden. Als würde die Erinnerung daran sie zu sehr erregen. Die beiden sind voll auf Adrenalin. Als müssten sie bei der Erwähnung ihrer Erlebnisse die Wände hochgehen.


      Weiter oben öffnet sich eine Tür, und alle Häftlinge im Block verstummen. Am anderen Ende des Gangs ertönen Schritte und Stimmen. Ein paar Zellen von meiner entfernt halten die Schritte schließlich inne. Ich spähe durch den Schlitz in der Tür und bin mir sicher, dass die anderen das Gleiche tun. Dort draußen stehen drei Personen. Zwei von ihnen kenne ich.


      »Meine Damen und Herren«, sagt einer der zwei Wärter, ein Typ namens Adam. »Ich bitte um einen herzlichen Applaus für einen unserer beliebtesten Zellengenossen«, sagt Adam. »Er ist nach fünfzehn Jahren Haft und sechs Wochen in Freiheit wieder zu uns zurückgekehrt, nachdem er vorher drei Wochen wegen Selbstmordgefahr unter Beobachtung stand. Ihr kennt ihn, und ihr liebt ihn, den unvergleichlichen Mr. Caleb Cole.«


      Niemand applaudiert. Niemand gibt einen Ton von sich. Keiner von uns kennt ihn persönlich. Er ist uns egal. Caleb Cole hat nicht in unserem Zellenblock gesessen. Wir kennen ihn aus den Nachrichten, aber mal ehrlich, wen juckt’s?


      »Ich bitte euch, meine Damen, so behandelt man doch keinen Freund. Caleb kommt zu euch, weil es für ihn bei den normalen Häftlingen keinen Platz mehr gibt. Er hat … welchen Begriff hören wir hier ständig? Genau – er hat Probleme. Na, wie sieht’s aus, Caleb, nur keine Hemmungen, möchtest du deinen neuen Zimmergenossen nicht was sagen? Möchtest du ihnen nicht von deinen Problemen erzählen?«


      Falls Caleb uns etwas mitzuteilen hat, behält er es für sich. Vor zwölf Monaten musste ich dieselbe Prozedur über mich ergehen lassen. Ich wurde von zwei Wärtern hierhergeführt, und sie stellten mich, wie sie es nannten, meiner neuen Familie vor. Ich kann mich noch an meine grenzenlose Angst erinnern, als ein paar Häftlinge applaudierten; einige pfiffen aufreizend, was, Gott sei Dank, ohne Folgen blieb, und als man mich bat, ein paar Worte zu sagen, reagierte ich genau wie Caleb. Inzwischen habe ich diese Prozedur ein paarmal erlebt, und bisher hat keiner der Neuen etwas gesagt. Als man mich damals hierherbrachte, wusste ich nicht, wie ich die Nacht überstehen sollte, geschweige denn die Monate bis zum Prozessbeginn. In Gedanken habe ich an die hundert Mal Selbstmord begangen, habe es mir immer wieder vorgestellt und mir das Ergebnis ausgemalt, und jedes Mal wurde mir klar, dass mich niemand vermissen würde. Außer Melissa vielleicht.


      Als die Wärter merken, dass sie auf Calebs Kosten keine Scherze mehr machen können, fahren sie fort, und weiter unten, außerhalb meines Blickfelds, wird eine Zellentür geöffnet. Dreißig Sekunden später ist sie wieder zu, und Caleb befindet sich dahinter, keine Frage. Caleb Cole ist ein Mörder. Er war wegen Mordes in Haft, wurde entlassen, und hat wieder getötet. Manche Menschen tragen das einfach in sich. Einige Leute sagen, ein Serienmörder könne nicht aus seiner Haut. Die Wärter haben gesagt, er habe wegen Selbstmordgefahr unter Beobachtung gestanden, und ich frage mich, was es damit auf sich hat. Was sie dort mit einem anstellen, damit man seinen Lebenswillen wiederfindet und ein wertvolles Glied im Knastsystem wird.


      Die Wärter, die Caleb zu seiner Zelle gebracht haben, kommen jetzt zu mir, und meine Zellentür öffnet sich. Das heißt, dass sie mich irgendwo hinbringen werden, und ich schätze, dass irgendwo interessanter ist als hier. Die Wärter betreten meine Zelle.


      Adam sieht aus, als würde er zwei Stunden am Tag im Fitnessstudio verbringen und abends zwei Stunden vor dem Spiegel, um das Ergebnis seiner Quälerei zu betrachten. Der andere Wärter, Glen, scheint Adam keine Sekunde von der Seite zu weichen. Ich wette, sie treffen sich ein-, zweimal die Woche, um sich die Seele aus dem Leib zu vögeln und über Schwule abzulästern. Adam steht jetzt vor mir, die Muskeln beulen seine Uniform aus; von diesen Muskeln würde sogar ein stumpfer Schraubenzieher abprallen. Einige der Jungs hier haben zur Religion gefunden. Sie sagen, dass Jesus für sie sorgt. Ich schaue mich um, aber Jesus besorgt mir keinen spitzen Schraubenzieher. Alles, was er mir gibt, sind dieselben Arschlöcher, die mich mit den Muskeln, mit denen er sie versorgt hat, fast täglich herumschubsen. An die Wände. Zu Boden. Gegen die Tür.


      »Gehen wir«, sagt Adam.


      »Wo bringt ihr mich hin?«, frage ich.


      Er schüttelt den Kopf. Er wirkt wütend. Vielleicht sind seine Hanteln kaputtgegangen. »Scheiße, ich fass es nicht«, sagt er, »aber du darfst nach Hause, Joe.«


      Mein Herz macht ein paar Hüpfer, und plötzlich habe ich eine Art Tunnelblick, die Wände verschwinden, und ich sehe nur noch Adam, der mit mir redet. Aber das ist nicht alles, was ich sehe – ich sehe, wie ich durch meine Wohnungstür trete und mich auf mein Bett lege. Ich sehe Frauen, denen ich in Zukunft begegnen werde. Ich sehe tote Menschen – wie Adam, wie Barlow und wie Glen. Ich kriege keinen Ton heraus. Mir klappt die Kinnlade herunter, und ich reiße die Augen auf, und ich spüre, wie ich dümmlich grinse. Ich. Bringe. Keinen. Ton. Heraus.


      »Die Anklage wurde fallen gelassen«, sagt Glen und verzieht das Gesicht, als würde er an einem vergammelten Stück Obst lutschen. Oder an einem schmackhaften Stück von Adam.


      »Irgendeine blöde, beschissene Formsache«, fügt Adam hinzu.


      Ich bringe immer noch nichts heraus. Alles, was ich kann, ist grinsen.


      »Gehen wir«, sagt Adam und spuckt mich dabei fast an, und mir nichts, dir nichts ist mein Knastabenteuer zu Ende.


      Kapitel 4


      Die Tage werden jetzt kürzer. Und kälter. Fast täglich sagt der Wetterbericht für den nächsten Tag Schnee voraus, und jedes Mal liegt er daneben, und Schroder weiß nicht, ob er dem Wettermann oder Mutter Natur die Schuld dafür geben soll. Letztes Jahr hatte man das Gefühl, der Sommer würde nie enden, Ende Mai war es immer noch warm. Dieses Jahr war es ähnlich, bis vor ein paar Wochen. Anfang des Jahres dörrte eine Hitzewelle die Stadt aus und forderte Menschenleben. Angesichts der aktuellen Wetterlage kann man sich das kaum vorstellen. Das Gute an der Kälte ist, dass die ganzen Irren zu Hause bleiben, weil es draußen zu unangenehm ist, um dort Leute zu überfallen. Im Winter geht die Verbrechensrate stets zurück. Die Häuser der Menschen, die arbeiten, sind kalt wie ein Kühlschrank, sodass dort niemand einbrechen will. Der Winter ist für einen Cop also eine gute Jahreszeit. Nur dass Carl Schroder kein Cop mehr ist. Seit drei Wochen nicht mehr, seit er diese Frau getötet und man ihm seinen Dienstgrad und seine Pistole, seine Marke und damit die beschissenen Leistungen, wie zum Beispiel sein beschissenes Gehalt, genommen hat.


      Jeden Tag, seit er seinen Job verloren hat, hat er sich wie ein Cop gefühlt. Es ist nervig. In den ersten zwei Wochen ist er jeden Tag aufgewacht und wollte seine Marke einstecken, doch stattdessen hat er die Jogginghose und eine Jacke angezogen und ist zu Hause geblieben, hat seiner Frau geholfen und sich mehr als sonst um seine Kinder gekümmert. Jeden Abend beim Schlafengehen sah er die Frau vor sich, die er erschossen hat. Er fand es schrecklich, dass er gezwungen war, es zu tun, aber er wusste, dass er beim nächsten Mal genauso handeln würde. In der dritten Woche fing er wieder an zu arbeiten. In seinem neuen Job muss er keine Leute erschießen.


      Es ist jetzt seine zweite Woche in dem Job. Die Fahrt raus zum Knast ist grauenvoll. Als er heute Morgen aufwachte, regnete es, als er frühstückte, regnete es, und als er am Telefon den Auftrag bekam, hier rauszufahren, regnete es immer noch. Und auch wenn für morgen schönes Wetter vorhergesagt ist, wird es auch morgen bestimmt wieder regnen. Die Scheibenwischer sorgen für Durchblick, bevor durch den Regen wieder alles verschwimmt. Er kommt an Weiden vorbei, auf denen Kühe im Schlamm stehen, und die Schafe tragen durchnässte Wollpullis, und trotzdem sind Farmer dort draußen und sorgen dafür, dass sich der Kreislauf des Lebens vollzieht. Sie erzeugen Lebensmittel, produzieren Milch, verdienen Geld und fahren mit dem Traktor umher, während es unaufhörlich regnet. Die Grünstreifen am Straßenrand sind überflutet. Kleine Sträucher stehen unter Wasser. Vögel flattern darin herum. Die Scheibenwischer haben Mühe, mit den Wassermassen Schritt zu halten. Alle paar Kilometer steht ein Warnschild mit der Mahnung, nicht zu schnell zu fahren oder überhaupt nicht, wenn man müde oder betrunken ist. Auf einem steht Je schneller Sie fahren, desto größer der Schlamassel. Superman wäre da anderer Meinung. Je schneller er ist, desto mehr Menschen rettet er. Einmal war er so schnell, dass er in der Zeit zurückgereist ist und einen Riesenschlamassel behoben hat, bevor er überhaupt passiert ist. Christchurch braucht jemanden wie ihn.


      Ein Lkw, der Schroder entgegenkommt, fährt durch einen überfluteten Straßenabschnitt, sodass mehr Wasser über seine Windschutzscheibe spritzt, als die Scheibenwischer auf einmal bewältigen können, und für zwei Sekunden kann Schroder nicht das Geringste sehen, beängstigende zwei Sekunden, wenn man blind eine Schnellstraße entlangfährt. Er steigt mit dem Fuß auf die Bremse und tritt sie langsam nach unten, bis man durch die Windschutzscheibe wieder etwas erkennen kann. Der Ausblick hat sich nicht verändert. Da ist nur noch mehr Regen, noch mehr grauer Himmel.


      Er hat das Radio eingeschaltet. Eine Sendung mit Hörerbeteiligung. Man kann dort anrufen, und der Moderator unterhält sich mit einem. Über aktuelle Themen, und das aktuelle Thema, über das die Hörer sprechen wollen, ist die Todesstrafe. Die Diskussion läuft bereits seit ein paar Monaten. Im ganzen Land. Ein Teil der Leute ist dafür. Ein Teil dagegen. Die Emotionen kochen hoch. Die Befürworter hassen die Gegner – und umgekehrt. Es gibt keine Zwischenposition. Niemand kann sich da raushalten. Die Leute haben kein Verständnis für den Standpunkt des jeweils anderen. Die Diskussion spaltet das Land, spaltet Nachbarn, Familien und Freunde. Schroder ist dafür. Er hat kein Problem damit, den Mördern ein wenig von dem Schmerz zuzufügen, den sie über die Stadt gebracht haben. Die Hälfte der Leute, die im Sender anrufen, teilt seine Meinung. Die andere Hälfte nicht. So oder so, sie wollen gehört werden.


      »Es geht dabei nicht um Gerechtigkeit«, sagt jemand, ein Typ namens Stewart, der aus Auckland anruft, wo, wie er sagt, Regenfälle von alttestamentarischen Ausmaßen niederprasseln. »Es geht dabei um Strafe«, sagt er, was ebenfalls ziemlich alttestamentarisch ist, wenn man es recht bedenkt.


      Zum Gefängnis braucht man mit dem Wagen zwanzig Minuten, bei diesem Wetter sind es jedoch fünfunddreißig. Schroder hört ein Dutzend verschiedener Standpunkte. Der Moderator versucht dabei, neutral zu bleiben. Schroder könnte jetzt noch sechs weitere Sender mit derselben Diskussion einstellen. Die gute Nachricht ist, dass es eine Volksbefragung geben wird. Eine Abstimmung. Zum ersten Mal, soweit Schroder sich erinnern kann, wird die Regierung auf die Bevölkerung hören. Zumindest behauptet sie das – schließlich ist Wahljahr. Die wichtigste Frage an den Premierminister und seine Herausforderer ist die: Wird die nächste Regierung dem Willen des Volkes folgen? Die Antwort lautet Ja. Das bedeutet, dass genau genommen Ende des Jahres die Todesstrafe wieder eingeführt werden könnte, sollte es eine Mehrheit dafür geben. Schroder fragt sich, in welche Richtung sich das Land dann entwickeln wird. Zurück ins finsterste Mittelalter? Oder in eine Zukunft, in der nicht mehr so viele Menschen gewaltsam sterben?


      Schwer zu sagen.


      Aber wie auch immer die Abstimmung ausgeht, er wird nichts daran ändern können.


      Schroder schaltet das Radio aus. Die nächste Woche, wenn Joe Middletons Prozess beginnt, wird der reinste Albtraum werden. Er hat gerüchteweise gehört, dass die Anklage die Todesstrafe fordern wird, sollte sie tatsächlich wieder eingeführt werden. Dann werden vor dem Gerichtsgebäude Leute aufmarschieren. Mit Transparenten. Für die Todesstrafe. Gegen die Todesstrafe. Für Opferrechte. Und für Menschenrechte.


      Zur Linken taucht das Gefängnis auf. Schroder drosselt das Tempo und biegt auf die Ausfahrt, worauf ihm ein Lkw mit erhöhter Geschwindigkeit fast hinten drauffährt. Eine Minute später kommt er an einen Wachposten. Er zeigt einem Wachmann, der so viel Humor hat wie ein Tumor, seinen Ausweis. Weiter geradeaus befindet sich der Eingang. Dahinter errichten Bauarbeiter einen zusätzlichen Gefängnisflügel. Selbst bei diesem Regen. Sie wollen den Job unbedingt zu Ende bringen, wollen unbedingt noch mehr Raum für noch mehr Verbrecher schaffen. Wer auch immer behauptet hat, Verbrechen würde sich nicht auszahlen, hätte dazu sagen sollen, dass das Verbrechen mit allem Drum und Dran – neuen Gefängnissen, Anwälten, Beerdigungen, Versicherungen – eine milliardenschwere Branche ist. Die einzige Branche, die boomt. Hinter Schroder biegt ein weiteres Auto auf den Parkplatz. Er stellt seinen Wagen ab und hockt einen Moment reglos da. Er wünschte, er hätte einen Regenschirm dabei, auch wenn er weiß, dass er ihn wahrscheinlich nicht benutzen würde. Er schaut zu dem Wagen hinüber, der jetzt neben ihm parkt. Hinterm Steuer sitzt eine Frau, sie ist allein. Sie schaltetet den Motor aus, und Schroder kann sie nicht gut genug sehen, um zu erkennen, was sie macht, doch er war mit genügend Frauen zusammen, um zu wissen, dass sie wahrscheinlich etwas in ihre Handtasche steckt oder aus ihr herausholt, ein simpler Vorgang, für den seine Frau mitunter fünf Minuten braucht, denn ihre Handtasche ist wie eine Zeitkapsel, die älter als ihre Beziehung ist. Die Frau öffnet die Wagentür. Sie ist schwanger. So wie sie versucht, sich durch die Tür zu zwängen, muss sie ungefähr im zwölften Monat sein.


      »Brauchen Sie Hilfe?«, fragt Schroder, während er aus dem Wagen steigt, und er muss fast brüllen, damit sie ihn bei dem Regen hören kann. Bevor er den Satz beendet hat, ist er klitschnass und sie ebenfalls, in ihrem Zustand allerdings nur ihr Bauch und ihr Gesicht.


      »Danke«, sagt sie, streckt den Arm aus und greift nach seiner Hand. Anstatt sie hochzuziehen, wird Schroder beinahe von ihr in ihren Wagen gezerrt, und lässt es beinahe geschehen, denn dort ist es trockener. Er drückt den Rücken durch, spannt seine spärlicher werdenden Bauchmuskeln an und zieht. Sie taumelt vorwärts und muss ihre Arme um seinen Körper schlingen, sodass er beinahe hinfällt und sich an der Wagentür festhalten muss, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.


      »Oh, mein Gott, das tut mir leid«, sagt sie, während sie ihn loslässt.


      »Da haben Sie sich für ihren Besuch ja wirklich einen tollen Tag ausgesucht«, sagt er.


      Sie lacht ein sehr herzliches Lachen, das ihr Mann oder ihr Freund bestimmt gerne hört. »Glauben sie, morgen wäre es besser?«


      »Die Sonne soll rauskommen«, sagt er, »aber vielleicht gibt es auch den Schnee, den sie für letzte Woche angekündigt haben.« Er würde gerne wissen, wen sie besucht. Vielleicht ist ihr Mann oder ihr Freund hier draußen eingesperrt. Er fragt nicht danach.


      »Könnten Sie … Ich frage Sie nur ungern, aber könnten Sie mir meine Handtasche aus dem Wagen holen?«


      »Sicher«, sagt er. Sie tritt zur Seite, und er greift in den Wagen und nimmt ihre Handtasche vom Beifahrersitz. »Keinen Regenschirm?«


      Sie schüttelt den Kopf. »Es ist nur Regen«, sagt sie.


      Er schließt für sie die Tür. »Aber was für einer«, sagt er, und es hat keinen Sinn, sich zu beeilen, er kann nicht noch nasser werden.


      Sie lächelt. »Ich mag das. Regen ist … ich weiß nicht, irgendwie romantisch.« Sie atmet tief ein. »Und der Geruch«, sagt sie. »Ich liebe den Geruch.«


      Schroder atmet ebenfalls tief ein. Er riecht nichts weiter als nasses Gras.


      Zusammen gehen sie zum Haupteingang; die Frau hat die ganze Zeit die Hand auf ihrem Bauch, und er denkt, dass sie die Hand viel tiefer halten sollte, damit sie das, was garantiert jede Sekunde aus ihr herausflutschen wird, auffangen kann. Er öffnet ihr die Tür.


      »Sie kommen mir bekannt vor«, sagt er, aber er weiß nicht, woher, allerdings hat er eher das Gefühl, dass sie jemandem ähnlich sieht, den er kennt. Er betrachtet ihr gewelltes, volles rotes Haar, das ihr bis zu den Schultern reicht, und er vermutet, dass sie es oft mit Haarwasser und Shampoo behandelt. Sie hat dazu passenden hellbraunen Lidschatten und roten Lippenstift aufgelegt. »Kenne ich Sie von irgendwoher?«


      »Ha, das kriege ich oft zu hören«, sagt sie, inzwischen sind sie im Gebäude, raus aus dem Regen. »Ich war mal Schauspielerin«, sagt sie, »bevor das hier passiert ist.« Dabei tätschelt sie ihren Bauch.


      »Tatsächlich? Ich bin gerade selber ins Fernsehgeschäft eingestiegen.«


      »Sind Sie Schauspieler?«


      Er schüttelt den Kopf. »Berater. Worin könnte ich Sie gesehen haben?«


      »Also, das ist etwas peinlich«, sagt sie, »nichts Besonderes. Bloß Shampoo-Werbung, hauptsächlich. Ein paar Hotel-Spots. Man sieht mich meist hinter der Rezeption, oder am Pool oder unter der Dusche. Mit meiner Karriere geht es steil nach oben«, sagt sie und grinst. »Aber mit dem Baby werden Sie mich für ein paar Jahre nicht mehr sehen, es sei denn in einer Windel-Werbung. So, ich möchte zwar nicht unhöflich sein, aber die Natur ruft«, sagt sie und bleibt neben einem kleinen Flur mit einem Hinweisschild zu den wenige Meter entfernten Toiletten stehen. »Haben sie Kinder?«, fragt sie.


      »Zwei«, sagt er. Zu seinen Füßen bildet sich eine Wasserlache.


      »Es ist mein erstes«, sagt sie. »Ich glaube, er wird ein richtiger Scherzkeks. Also, im Moment findet er es lustig, mich alle zehn Minuten auf die Toilette zu schicken. Danke fürs … fürs Mitnehmen«, sagt sie mit einem Lächeln.


      »Keine Ursache.«


      Schroder geht zum Empfangstresen, hinter dem eine sehr große Frau sitzt. Sie sind durch eine Plexiglasscheibe voneinander getrennt wie in einer Bank. Das letzte Mal war er im Sommer im Gefängnis, als Theodore Tate entlassen wurde, aber da hat er nur draußen auf dem Parkplatz gewartet. Tate war ein Freund von ihm, ein Cop, der zum Kriminellen wurde. Dann als Privatdetektiv arbeitete. Erneut zum Kriminellen wurde. Darauf wieder Cop. Und schließlich zum Opfer. Tate hat einiges mitgemacht, und Schroder nimmt sich vor, ihn zu besuchen. Das letzte Mal ist schon eine Weile her.


      »Ich möchte Joe Middleton sehen«, sagt er und reicht der Frau seinen Ausweis.


      Als er Joes Namen nennt, verzieht sie ein wenig das Gesicht genau wie er. Joe Middleton. Vier Jahre lang ist dieser widerliche Scheißkerl unter ihren Augen seiner Arbeit nachgegangen, hat die Böden gewischt, ihren Müll geleert und die ganze Zeit Polizeiquellen genutzt, um den Ermittlungen stets ein Stück voraus zu sein. Joe Middleton. Seine Verhaftung ging auf Schroders Konto, aber der ganze Fall war ein einziges Schlamassel. Sie hätten ihn früher schnappen müssen. Zu viele Leute sind dabei gestorben. Schroder fühlte sich dafür verantwortlich. So wie eine Menge seiner Kollegen. Und das war auch gut so – sie haben zugelassen, dass ein Mörder unter ihnen war.


      »In fünf Minuten ist er bereit«, sagt die Frau, und Schroder weiß, dass alles stets genauso ist, wie die Frau es sagt. Sie wirkt wie jemand, mit dem man sich lieber nicht anlegt, wie jemand, der den Laden hier draußen ganz alleine schmeißt. »Nehmen Sie Platz«, sagt sie und deutet hinter ihn. Er weiß, wie das hier läuft. Er hat schon öfter gewartet – aber nie als Zivilist. Da läuft es anders. Es gefällt ihm nicht, ohne Marke zu sein.


      Schroder geht zu den Sitzen hinüber. Er ist der Einzige hier. Die schwangere Frau ist immer noch auf der Toilette, und ihm fällt ein, wie es mit seiner eigenen Frau war, dass sie sich am Ende weigerte, sich weiter als dreißig Sekunden von der nächsten Toilette zu entfernen.


      Schroder setzt sich, seine nassen Klamotten kleben an seinem Körper. Der Stuhl besteht aus einem einzigen massiven Plastikstück mit daran befestigten Metallbeinen. Auf einem Tisch liegen Zeitschriften. Mit ein paar hustenden Leuten und einem schreienden Baby könnte das hier das Wartezimmer eines Arztes sein. Er hört, wie das Wasser von seinem Körper auf den Boden tropft. Die Wärterin am Tresen schaut zu ihm herüber, und er hat ein schlechtes Gewissen, weil er so eine Sauerei macht. Jede Sekunde rechnet er damit, dass ihm die Frau ein paar Papierhandtücher zuwirft oder einen Mob, oder dass sie ihn vor die Tür setzt.


      Fünf Minuten. Dann muss er dem Mann gegenübertreten, den er verhaftet hat.


      Dem Schlächter von Christchurch.


      Dem Mann, der sie alle zum Narren gehalten hat.

    

  


  
    
      


      Kapitel 5


      So muss es sich anfühlen, wenn man in der Lotterie gewonnen hat. Oder wenn man in der Lotterie gewinnt, ohne dass man ein Los gekauft hat. Die beiden Wärter scheinen sauer zu sein. Adam sieht aus, als wollte er mir eine verpassen, und Glen, als könnte er Trost vertragen. Die Neuigkeit dringt in mein Bewusstsein, und ich spüre, wie mein aufgesetztes Slow-Joe-Gesicht langsam Gestalt annimmt. Die Welt, die vor zwölf Monaten aus den Fugen geraten ist, kommt wieder ins Lot. Was aus dem Gleichgewicht geraten war, pendelt sich wieder ein. Die Natur korrigiert sich selbst. Die Gesetze der Physik korrigieren sich selbst. Mein Slow-Joe-Lächeln fühlt sich klasse an, und es wirkt nun viel passender als vorhin bei Barlow. Es ist dieses breite Grinsen, bei dem man alle Zähne sehen kann, und wenn ich mich nicht beherrsche, breche ich mir noch den Kiefer. Meine Narbe tut weh, während sie sich um das Grinsen herumschiebt und vergeblich nach einer bequemen Position sucht, aber die Schmerzen machen mir nichts aus. Nicht jetzt. Ich komme wieder nach Hause. Ich erhalte die Gelegenheit, mit dem weiterzumachen, was ich liebe. Die Gelegenheit, einen neuen Goldfisch zu kaufen. Ein paar hübsche scharfe Messer. Einen echt coolen Aktenkoffer.


      Adam wirft Glen einen Blick zu, dann fängt er an zu lachen, die Muskeln in seinem Nacken spannen sein Hemd, und Glen stimmt in sein Gelächter ein. Zwei Sekunden lang schauen sie einander an, dann sehen beide zu mir. »Scheiße, war das klasse«, sagt Adam und schaut mich an, während er mit seinem Lover redet. »Hast du sein Gesicht gesehen?«


      »Ich hätte nicht gedacht, dass es klappt«, sagt Glen. »Ehrlich nicht. O Mann, du hattest absolut recht.«


      »Ich hab’s dir doch gesagt«, erwidert Adam. »Ich hab dir doch gesagt, dass er viel dümmer ist, als alle glauben.«


      »Was?«, frage ich, aber natürlich weiß ich, was los ist. Sie haben mir einen Streich gespielt. In einer perfekten Welt würde ich diese Typen jetzt erstechen, weil sie mich zum Narren gehalten haben. Aber dies ist keine perfekte Welt – was man an meiner Umgebung und dem fehlenden Messer erkennen kann. Ich spiele ihr Spielchen mit – andernfalls würde ich ihnen verraten, wer ich wirklich bin.


      »Er hat’s immer noch nicht kapiert«, sagt Glen mit erhobener Stimme und versucht, ein Lachen zu unterdrücken. Er scheint ganz versessen, ja, begierig darauf, sein Sprüchlein an den Mann zu bringen. Was auch immer das sein mag. »Glaubst du etwa, dass du je wieder hier rauskommst?«, fragt er mich. »Komm schon, Arschloch, da ist jemand, der dich sehen will.«


      Ich mache einen Schritt auf sie zu. »Soll ich … soll ich meine Bücher mitnehmen?«, frage ich. Mann, bin ich gut. So was von gut.


      »Verdammt«, sagt Adam und bricht erneut in Gelächter aus. »Verdammt, er hat es immer noch nicht kapiert!«


      »Stell dich nicht so blöd an, du Spinner. Gehen wir«, sagt Glen und packt mich am Arm. In seiner Stimme liegt jetzt ein drohender Unterton, verschwunden ist der begierige, versessene Tonfall. Er ist genervt. Er klingt, als würde er damit rechnen, dass ich Dummheiten mache oder vielmehr, als würde er sich wünschen, dass ich Dummheiten mache, damit sie herausfinden können, ob man den Schädel eines Mannes zwischen Unterarm und Bizeps zerquetschen kann.


      »Ich … ich darf nicht nach Hause?«


      »Du bist echt zum Schießen«, sagt Adam, und Glen findet das auch.


      Sie bringen mich in einen Raum, der genauso aussieht wie der, in dem ich vorhin mit dem Seelenklempner gesprochen habe. Ich setze mich hinter den Tisch, und diesmal legen sie mir keine Handschellen an. Ich weiß, was das zu bedeuten hat. Das bedeutet, ich werde mit jemandem reden, der in der Lage ist, mir die Seele aus dem Leib zu prügeln. Die Wärter verlassen das Zimmer. Ich erhebe mich und fange an, auf und ab zu gehen. Im Knast stehen mir zwei grundlegende Wahlmöglichkeiten offen – ich kann mich setzen und nichts tun oder im Zimmer auf und ab gehen. Ich betrachte die Betonsteinwände. Tolle Architektur. Absolut zeitlos. Ich strecke die Hand aus und berühre den Stein. Die Gefängnisse überall auf der Welt werden auch im nächsten Jahrhundert solche Wände haben, Wände wie im Jahrhundert zuvor. Ich bezweifle, dass sich in tausend Jahren an der Bauweise etwas geändert haben wird. In diesem Moment öffnet sich die Tür. Carl Schroder betritt das Zimmer. Er ist klitschnass. Wenn ich in meine Zelle zurückkehre, werde ich die Jungs, die sich ständig übers Wetter unterhalten, auf den neuesten Stand bringen.


      »Nimm Platz, Joe«, sagt Schroder.


      Und ich nehme Platz. Er legt sein Jackett ab und hängt es über die Rückenlehne des Stuhls. Die Vorderseite seines Hemds ist nass und der Kragen auch, die Ärmel dagegen scheinen größtenteils trocken zu sein. Er krempelt sie hoch. Dann fährt er sich mit der Hand durchs Haar und schüttelt das Wasser von den Fingern. Seine Haare sind länger als bei unserer letzten Begegnung, der Pony ist gewachsen und klebt an seiner Stirn. Er wischt sich einen Regentropfen von der Nase. Dann setzt er sich. Er hat nichts dabei. Nur sein Jackett. Brieftasche, Schlüssel und Handy liegen wahrscheinlich irgendwo draußen auf einem Tablett. Er starrt mich an, ich starre zurück, und dann schenke ich ihm das breite Slow-Joe-Grinsen mit allen Zähnen.


      »Hab gehört, du machst gerade eine schwere Phase durch«, sagt Schroder.


      Mein Grinsen verschwindet. Bei einigen Leuten verfehlt es einfach seine Wirkung. »Ich dachte, Sie machen gerade eine schwere Phase durch«, sage ich. »Joe hat gehört, dass man Sie gefeuert hat«, sage ich, denn er wurde gefeuert, weil er betrunken an einem Tatort aufgetaucht ist. Ich frage mich, ob es Leute wie ich sind, die Leute wie ihn dazu bringen, zur Flasche zu greifen. Es ist nur so, dass man als Cop nicht gefeuert wird, wenn man betrunken zur Arbeit erscheint. Man wird suspendiert, vielleicht degradiert, aber gefeuert? Nein, nicht wenn die Polizei Probleme hat, genug neue Leute anzuwerben. Schroder wurde wegen etwas anderem gefeuert, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich seufzend zurücklehnt und sagt: Also, Joe, in Wirklichkeit ist Folgendes passiert.


      »Joe hört bestimmt eine Menge«, sagt er. »Und Joe sollte wissen, dass seine Zukunft echt beschissen aussieht. Du wirst nicht ungestraft davonkommen, also hör wenigstens mit diesem scheiß Theater auf.«


      »Joe mag Schauspieler. Joe mag Fernsehserien«, sage ich.


      Er verdreht ein wenig die Augen, dann zwickt er sich in den Nasenrücken. »Komm, Joe, hör auf mit dem Scheiß, okay? Ich weiß, du hast gerade reichlich Zeit, aber ich bin nicht hier, um meine Zeit zu verplempern. Ich bin hier, um dir ein Angebot zu machen. In vier Tagen beginnt dein Prozess. Du …«


      »Sie sind kein Bulle mehr«, erkläre ich ihm. »Warum sind Sie hier? Wie oft haben Sie mich letztes Jahr besucht, um mich zu Melissa zu befragen? Ich bleibe dabei …«


      »Deswegen bin ich nicht hier«, sagt Schroder und streckt die Hand aus.


      Seit meiner Verhaftung hat man mir verschiedene Anreize geboten, damit ich rede, aber gleichzeitig erzählt man mir, ich würde das Tageslicht nie wieder sehen. »Warum sind Sie dann hier?«, frage ich.


      »Ich will wissen, wo Detective Calhoun begraben liegt.«


      Eines der Opfer, das man mir zugeschrieben hat, bevor ich verhaftet wurde, hieß Daniela Walker. Nur dass ich sie nicht getötet habe. Der Täter hat den Tatort manipuliert, damit es so aussieht, als wäre sie ebenfalls dem Schlächter von Christchurch zum Opfer gefallen. Das hat mich geärgert. Ja, ich war deswegen so verärgert, dass ich ihren Tod untersucht habe und herausfand, dass sie von einem Detective namens Robert Calhoun getötet worden war. Calhoun war zu ihrem Haus gefahren, um mit ihr zu reden und sie davon zu überzeugen, ihren Ehemann zu verklagen, der sie geschlagen hat, doch irgendwie kam es dazu, dass Calhoun sie schließlich selbst verprügelte. Mein Plan war es, ihm alle meine Morde anzuhängen. Aber das hat nicht geklappt. Ich habe Calhoun nicht getötet. Ich habe ihn zwar entführt und gefesselt. Aber es war Melissa, die das Messer in seinen Körper rammte.


      Ich zucke die Achseln. »Ist das ein Schauspieler?«


      »Er ist Polizist. Der Mann, dessen Ermordung du gefilmt hast.«


      »Dann ist er also doch Schauspieler.«


      Er ballt seine Fäuste, aber nur ganz leicht. »Ich hab ja keine Ahnung, wie es dir ergangen ist, aber für mich verging die Zeit wie im Flug. Als hätte sich die Verbrechensrate in Christchurch eine kleine Auszeit gegönnt. Die Leute feiern immer noch auf den Straßen. Seit deiner Verhaftung ist die Mordrate in den Keller gegangen. Ich bin zwar kein Cop mehr, aber die Stadt braucht jetzt nicht mehr so viele Cops.«


      »Das ist Schwachsinn«, sage ich. Ich sehe die Nachrichten. Da draußen geschehen immer noch schreckliche Dinge. Nur dass ich nicht mehr mit von der Partie bin. »Was wollen Sie?«, frage ich.


      »Ehrlich? Am liebsten würde ich diesen Stuhl nehmen und dir damit den Schädel einschlagen. Aber ich bin hier, weil ich deine Hilfe brauche, und du meine.«


      »Hilfe? Das soll wohl ein Scherz sein.«


      »Ich bin nicht hergekommen, um mit dir zu scherzen, Joe.«


      »Warum ist mein Anwalt nicht hier?«


      »Weil Anwälte nur stören, Joe. Für die Hilfe, die ich brauche, ist kein Anwalt nötig.«


      »Ich bin ein unschuldiger Mann«, sage ich. »Wenn der Prozess beginnt, werden die Leute erfahren, dass ich krank bin. Ich bin in dem ganzen Fall selbst ein Opfer. Die Taten, die man mir zur Last legt – das war ich nicht. Nicht mein wahres Ich. Das Gericht bestraft keine Opfer.«


      Schroder fängt an zu lachen. In all den Jahren, die ich in seiner Nähe gearbeitet habe, habe ich ihn nie lachen sehen. Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurück, und plötzlich beginnt er zu japsen. Er schaukelt sich langsam hoch in einen Zustand, wo das Lachen alles nur noch lustiger macht, und ihm kommen die Tränen. Sein Gesicht läuft rot an, und als er zu mir aufschaut, muss er noch heftiger lachen. Mich beschleicht das Gefühl, er würde mich, sollte ich in sein Gelächter einstimmen, zu Boden werfen, mir sein Knie in den Rücken rammen und mir meinen gebrochenen Arm verdrehen.


      Allmählich beruhigt er sich wieder und hört auf zu lachen. Mit der Handfläche wischt er sich übers Gesicht. Ich kann Tränen und Regenwasser nicht voneinander unterscheiden.


      »Oh, Mann, Joe, das war gut. Das war echt gut. Das hab ich jetzt wirklich gebraucht, denn die letzten Wochen waren echt beschissen.« Er holt tief Luft und stößt sie rasch wieder aus, während er langsam den Kopf schüttelt. »Ich bin unschuldig«, sagt er und lächelt erneut, und für einen Moment befürchte ich, er fängt wieder zu lachen an, aber er beherrscht sich. »Ich kann nicht fassen, wie du das gesagt hast, mit so viel …«, offensichtlich sucht er nach dem richtigen Ausdruck und entscheidet sich dann für: »Überzeugungskraft. Bitte erzähl das auch, wenn du in den Zeugenstand trittst. Bring es genau so rüber. Damit würdest du eine Menge Leute glücklich machen.«


      »Warum sind Sie hier, Carl?«


      »Schau an, welch Überraschung. Es war geschickt, all die Jahre so zu tun, als könntest du dir meinen Vornamen nicht merken. Du warst sehr überzeugend, das muss man dir lassen.«


      »Wenn ich nicht überzeugend wäre, wären Sie ein Schwachkopf«, sage ich und habe eine scheiß Wut auf ihn, so wie ich auf jeden eine scheiß Wut kriege. »Sagen Sie mir einfach, was Sie wollen.«


      Das Lächeln weicht aus seinem Gesicht, und er beugt sich vor. Er verschränkt die Arme und stützt sich damit auf dem Tisch ab. »Du hältst dich für ziemlich schlau, was?«


      »Wenn ich der Mann bin, für den Sie mich halten, dann habe ich bereits bewiesen, dass ich schlauer bin als Sie. Aber ich bin nicht dieser Mann. Womit bewiesen wäre, dass ich doch nicht so schlau bin.«


      »Na ja, für den Psychotest heute Morgen warst du jedenfalls zu schlau. Keine einzige richtige Antwort. Du weißt, woran das lag, oder? An deinem Ego. Du wollest dem Rest der Welt beweisen, wie schlau du deiner Meinung nach tatsächlich bist, aber jetzt liegen die Ergebnisse vor, und dein Ego hat dich in die Scheiße geritten.«


      »Wie auch immer«, sage ich verärgert, weil er von dem Test weiß. Offensichtlich spricht sich so was rum, selbst bis zu Leuten, die gefeuert wurden.


      »Um ehrlich zu sein, irgendwie mochte ich deine Art zu sprechen, als du geistig behindert warst. Das passte zu deinem Blick. Darum war deine Rolle so überzeugend. Ich meine, du konntest uns täuschen, Joe, weil du den perfekten Schwachkopf gespielt hast.«


      »Ja, ja, ich hab’s kapiert, okay, Carl? Sie versuchen, sich über mich lustig zu machen, mich runterzuputzen. Was wollen Sie von mir, dass mein Anwalt nicht dabei zu sein braucht?«


      Er lehnt sich zurück. Im Gegensatz zum Psychiater verschränkt er nicht die Finger. Vielleicht denkt er über Psychiater ähnlich wie ich.


      »Sie haben gesagt, Sie benötigen meine Hilfe«, sage ich auffordernd, und er verzieht leicht das Gesicht, als würden ihm die Worte irgendwie Schmerzen bereiten. »Verdammt, Carl, Sie sehen ziemlich blass aus. Geht es Ihnen gut?«


      »Zwanzigtausend Dollar«, sagt er.


      Irgendwas hab ich da wohl nicht mitgekriegt. »Was?«


      »So lautet mein Angebot.«


      Ich fange an zu lachen, so heftig wie er eben, nur dass es ein gezwungenes Lachen ist, kein bisschen echt, und die Nummer funktioniert nicht. Schließlich muss ich husten, und ein paar feuchte Fäden von etwas Warmem spritzen aus meiner Nase und klatschen auf den Tisch. Mein Augenlid hat sich verklebt, und ich muss es mit der Hand schließen, damit es seine Arbeit wieder aufnimmt. Schroder sitzt die ganze Zeit schweigend da und mustert mich, hin und wieder ändert er seine Position, um seine nassen Klamotten zurechtzuzupfen.


      »Wir haben deine DNA«, sagt er. »Du hast in den Häusern deiner Opfer gegessen und getrunken. Bei deiner Festnahme hattest du Detective Calhouns Pistole bei dir. Wir haben die Tonbandaufnahmen, die du in unserem Konferenzzimmer gemacht hast und durch die du über den Stand der Ermittlungen informiert warst. Und wir haben einen Strafzettel von dir, der uns zu einer Leiche auf der obersten Ebene eines Parkhauses geführt hat.«


      »Wir? Sind Sie jetzt doch wieder bei den Cops?«


      »Wir haben überall deine DNA, Joe. Wir haben so viel gegen dich in der Hand, dass …«


      »Sie sagen immer noch wir«, gebe ich zu bedenken.


      »… dass du dich selbst lächerlich machst, wenn du auf Unzurechnungsfähigkeit plädierst«, fährt er fort. »Man kann nicht so viele Leute töten und damit so lange durchkommen wie du, wenn man sich nicht vollkommen unter Kontrolle hat.«


      »Oder die Polizei nicht aus Trotteln und Schwachköpfen besteht«, sage ich. »Ist unsere Unterredung beendet, Carl, oder erzählen Sie mir jetzt, was Sie wollen und worum es bei den zwanzigtausend Dollar geht?«


      »Wie du weißt, arbeite ich nicht mehr bei der Polizei«, erklärt er mir. »In keinerlei Funktion.«


      »Ach was. Es überrascht mich, dass Sie überhaupt arbeiten. Ich habe die Aufnahmen gesehen, die zeigen, wie Sie besoffen am Tatort aufkreuzen. Das war ein unterhaltsamer Fernsehabend. Sie haben es verdient, dass man Sie gefeuert hat.«


      »Ich arbeite inzwischen fürs Fernsehen.«


      »Wie bitte?«


      »Für eine Sendung über Hellseher.«


      Ich schüttle langsam den Kopf in der Hoffnung, es würde sich in meinem Innern etwas lockern, damit ich schlau aus der ganzen Sache werde, aber dafür fehlen mir die nötigen Informationen. Hellseher? Geld? Was zum Henker? »Wovon, zum Henker, reden Sie da, Carl?«


      »Es ist eine Sendung über Hellseher, die helfen, ungelöste Fälle aufzuklären.«


      »Was hat das mit mir zu tun?«


      »Sie wollen etwas über deinen Fall machen.«


      »Meinen Fall? Es gibt zu mir keinen Fall, Carl. Ich habe niemandem etwas getan.«


      Schroder nickt. Sicher, mit dieser Antwort hat er gerechnet. »Okay, nur mal rein hypothetisch«, sagt er. »Nehmen wir an, du wüsstest, wo Detective Calhoun begraben liegt.«


      »Weiß ich aber nicht. Ich weiß nur, dass er tot ist.«


      »Ich meine ja nur rein hypothetisch.«


      »Ich habe keine Ahnung, was das heißt«, erkläre ich ihm. »Hyper was? Hyper pathetisch? Ich kenne diese ganzen hochgestochenen Wörter nicht.«


      Schroder schließt die Augen und zwickt sich erneut in den Nasenrücken. »Pass auf, Joe, die Macher dieser Sendung«, sagt er und spricht in seine Hand, »sind bereit, dir zwanzigtausend Dollar zu zahlen, wenn du weißt, wo sich die Leiche befindet.« Er lässt seine Nase los und verschränkt die Finger. »Wenn du uns sagst, wo sie ist, heißt das nicht, dass du schuldig bist. Ja, du und die Verantwortlichen für die Sendung würden eine Erklärung unterschreiben, in der ihr Stillschweigen darüber vereinbart, dass diese Informationen von dir stammen. Sollten wir also, rein hypothetisch, die Leiche finden, meinst du, die Polizei würde dort auf irgendetwas stoßen, was zu Melissas Ergreifung führen könnte?«


      Ich denke darüber nach. Ich habe Detective Calhouns Leiche verbrannt und sie vergraben. Die Cops werden dort nichts finden außer Asche, Knochen und Erde und vielleicht ein paar Fetzen Stoff.


      »Pass auf, Joe, wir wissen, dass Melissa ihn getötet hat. Wir wissen, dass du die Leiche beseitigt hast. Du hast also nichts zu verlieren, wenn du uns erzählst, wo sie sich befindet, sondern nur jede Menge zu gewinnen.«


      »Wofür brauchen die Leute von der Sendung die Leiche?«, frage ich, aber kaum habe ich es ausgesprochen, da weiß ich schon die Antwort. Sie wollen sie suchen. Sie wollen mit den Toten eine Show abziehen, wahrscheinlich mit dem verstorbenen Detective Calhoun, wahrscheinlich mit einem Hellseher, der sich umgeben von Kerzen in eine beschissene Trance begibt. Und dann wird er sie zu Calhouns sterblichen Überresten führen. Die Fernsehzuschauer werden es lieben. Die Sendung wird Quote machen, für Aufsehen sorgen, der Hellseher wird eine Fangemeinde um sich scharen und weitere Sendungen machen, vielleicht sogar ein Buch schreiben. »Moment mal«, sage ich. »Jetzt weiß ich’s. Der Hellseher will ihn verspeisen.«


      »Ja, Joe, ganz genau.«


      »Was zum Henker soll ich mit den zwanzigtausend Dollar anfangen?«, frage ich.


      »Du kannst dir damit das Leben etwas angenehmer machen«, sagt er. »Geld ist hier drinnen genauso viel wert wie anderswo. Mann, vielleicht kannst du dir davon einen besseren Anwalt leisten.«


      »Erstens, Carl, ist Geld draußen viel mehr wert als hier drinnen. Und zweitens habe ich keine Ahnung, wo dieser tote Typ liegt«, sage ich, und bevor Schroder etwas erwidern kann, hebe ich die Hand, damit er innehält. »Aber vielleicht schlafe ich erst mal eine Nacht darüber. Allerdings helfen mir zwanzig Riesen nicht beim Nachdenken. Ja, ich habe gerade selbst eine Vision. Ich spüre … Ich spüre, dass es meiner Hilfsbereitschaft auf die Sprünge helfen würde, wenn es fünfzig Riesen wären.«


      »Auf keinen Fall«, sagt Schroder.


      »Auf jeden Fall. So wie ich das sehe, Carl, hat Sally nach meiner Verhaftung fünfzig Riesen kassiert, richtig?«, frage ich, und das stimmt. Letztes Jahr war auf meine Ergreifung eine Belohnung von fünfzigtausend Dollar ausgesetzt. Und irgendwie hat The Sally, die übergewichtige, gottesfürchtige Hausmeisterin aus dem Polizeirevier, diese Belohnung kassiert. Irgendwie, durch eine Serie blöder Missgeschicke, hat Sally herausgefunden, wozu die Polizei nicht in der Lage war, und das hat sie zu meiner Wohnung geführt. »Wenn Sie schon mit Geld um sich werfen, dann will ich auch einen angemessenen Anteil davon.«


      Er antwortet nicht.


      »Hyperpathetisch sollten Sie die Verträge, von denen Sie erzählt haben, besorgen. Hyperpathetisch stelle ich für fünfzigtausend vielleicht Vermutungen an, wo sich Detective Calhoun befinden könnte.«


      »Du willigst also ein?«


      Ich zucke mit den Schultern. Schon möglich, rein hypothetisch.


      »Die Uhr läuft, Joe. Bis morgen brauche ich eine Antwort.«


      »Ich werd’s mir überlegen«, sage ich. »Kommen Sie morgen wieder und bringen Sie die Verträge mit.«


      Schroder steht auf. Er nimmt sein feuchtes Jackett, zieht es jedoch nicht an, sondern legt es über seinen trocken gebliebenen Arm. Dann geht er zur Tür und hämmert dagegen. Sie öffnet sich, und ohne einen Abschiedsgruß verschwindet er nach draußen. Ich warte im Zimmer darauf, dass man mich zurück zu meiner Zelle bringt. Meine Welt besteht aus Warten, und jetzt gibt es etwas Neues, über das ich dabei nachdenken kann – die Macht, die man sich an einem Ort wie diesem für fünfzigtausend Dollar kaufen kann.


      Kapitel 6


      Ja, sie hatte einen Plan. Einen guten Plan. Einen Plan mit zwei Personen. Da war sie, und da war er, Person Nummer zwei ihres Zweistufenplans. Ein Typ namens Sam Winston. Aber Sam hat sie hängen lassen. Vielleicht ist das typisch für Männer mit Mädchennamen. Sam war früher in der Armee. Sie hat ihn im Sommer kennengelernt, als er versuchte, in ihr Haus einzubrechen.


      Sie hätte ihn beinahe getötet, aber irgendwas fand sie an ihm; das Gleiche, was andere Leute an kranken Kätzchen und dreibeinigen Hunden finden, etwas, das in einem das Bedürfnis weckt zu helfen. Und eigentlich hatte er auch gar nicht versucht, in ihr Haus einzubrechen – wie sich herausstellte, hatte er dort bis vor ein paar Jahren selbst gewohnt, bevor Drogen ihm all sein Geld und einen Großteil seiner Erinnerung geraubt und seine Ehefrau verjagt hatten. Und dann war er zurückgekehrt. Er war betrunken und wollte ums Verrecken nicht akzeptieren, dass sein Schlüssel nicht ins Schloss passte.


      So ist Christchurch nun mal – eine kleine Welt, eine Welt voller Zufälle, und täglich laufen sich Menschen auf diese Weise in die Arme.


      Fünf Jahre zuvor war Sam aus der Armee entlassen worden. Er war nicht im Einsatz gewesen, es sei denn, man zählt es als Einsatz, dass er zugedröhnt mit einem Tanklaster in die Kantine gerast war und ein halbes Dutzend Männer verletzt hatte. Aber niemand ist dabei gestorben, erzählte er ihr stolz. Sam war wütend auf die Welt und wütend auf das Leben, allerdings erklärte er ihr nie, weshalb genau er eigentlich wütend war. Gerne folgte er ihr und tat, was sie verlangte. Er war tatsächlich wie ein Hund, der nur noch drei Beine hatte. Ja, wie ein Haustier. Bis er dahinterkam, wer sie war. Zu dem Zeitpunkt hatten sie schon gut zwei Monate an ihrem Plan gearbeitet, Joe zu erschießen. Aber dann wurde er plötzlich gierig. Sie konnte förmlich sehen, wie es geschah. Die Nachrichten liefen, und die Polizei hatte ihren richtigen Namen herausgefunden. Er starrte auf die Fotos von ihr, die auf dem Bildschirm erschienen, und dann zu ihr, und seine Augen weiteten sich, als würden dahinter mit einem Klingeln die fetten Dollarzeichen einer Registrierkasse emporschnellen.


      Danach lief es mit Sam nicht mehr. Das ist vor einer Woche gewesen. Sie musste ihn verlassen und den Blick nach vorne richten. Also hat sie ihn, wie es jeder gutherzige Haustierbesitzer getan hätte, sanft entschlummern lassen.


      Am Montag beginnt der Prozess. Heute ist Donnerstag. Sie will nicht, dass Joe anfängt, über sie auszupacken, nur weil die Staatsanwaltschaft ihm ein Angebot macht, das er nicht ablehnen kann. Sie will ihn nicht am Dienstag erschießen oder am Mittwoch oder einen Monat nach Prozessbeginn. Sie hatte es für Montag geplant, aber der Plan hat sich zerschlagen, allerdings kann sie es mit einem neuen Plan immer noch am gleichen Tag schaffen.


      So wie sie momentan herumläuft, sehen die Leute nicht Melissa vor sich, sondern eine schwangere Frau, die kurz davor ist zu platzen, sie sehen eine werdende Mutter, denn sie schauen nicht genau hin und fragen sich nicht, ob sie eine Mörderin sein könnte. Die Menschen sind so leicht zu täuschen. Sie macht das jetzt schon seit Jahren. Sie hat festgestellt, dass man mit einer Perücke und Haarfärbemittel, mit falschen Wimpern und im neunten Monat schwanger jeder sein kann, der man sein will. Selbst Schroder, der gute alte Ex-Detective Inspector Schroder hat sie nicht erkannt. Sie hat gemerkt, wie er versucht hat, ihr Gesicht einzuordnen, aber das konnte er vergessen. Die Leute sehen eine dicke schwangere Braut und schauen nicht hinter die Fassade. Er hat ihr die Geschichte mit der Schauspielerin restlos abgekauft, weil sie ihm nicht den geringsten Anlass zum Zweifel gegeben hat. Sie kann heute eine andere Person als gestern sein und morgen wieder jemand anders. Auf diese Weise hatte sie all die Jahre die Freiheit, zu tun und zu lassen, was sie wollte. Auf diese Weise hat sie überlebt.


      Momentan möchte sie eine Person sein, die trocken ist. Der Regen hat ihre Klamotten durchweicht. Sie zittert. Sie hat fünf Minuten gewartet, falls Schroder bemerkt, dass seine Schlüssel fehlen, aber der Detective ist nicht ohne Grund ein ehemaliger Detective. Schroders Wagen ist so unordentlich, wie sie erwartet hat. Die Matten vor der Rückbank sind mit Fast-Food-Verpackungen übersät, und da sind Kinderklamotten und ein Kindersitz. Niemand beobachtet sie. Das Wetter ist viel zu schlecht, und man will eigentlich nur von Punkt A nach Punkt B gelangen, ohne zu ertrinken. Sie hat vorhin zu Schroder gesagt, sie würde den Regen mögen, aber in Wirklichkeit hasst sie ihn. Es wundert sie, dass sie immer noch in dieser Stadt wohnt. Sie wurde hier geboren. Ist hier aufgewachsen. Wurde hier vergewaltigt. Und ihre Schwester wurde hier geboren. Ist hier aufgewachsen. Wurde hier vergewaltigt. Und sie wurde hier ermordet. Christchurch ist voller Erinnerungen, die wenigsten davon sind schön. Auf dem Parkplatz stehen noch andere Autos, trotzdem hat sie keine Angst, dass jemand zum falschen Zeitpunkt herauskommt und sie entdeckt. Sie ist hier sowieso fast fertig. Und falls Schroder nach draußen treten und sie erwischen sollte, tja, dann muss sie ihn bloß erstechen und mit ihm auf dem Rücksitz davonfahren. Das wäre schade, denn in den letzten paar Minuten hat sie sich einen ganz speziellen Plan für Schroders Zukunft ausgedacht.


      Für einen Typen, der kein Cop mehr ist, ist Schroder immer noch gut informiert. Das hatte sie gehofft, nachdem Ich-will-niemanden-erschießen-Derek sie darauf gestoßen hat, dass man Joe womöglich auf einem anderen Weg zum Gerichtsgebäude bringen wird, als sie angenommen hat. Irgendwo musste sie die Information herbekommen, und sie dachte, Schroder hätte sie – schließlich hat er bei diesem Fall die Leitung innegehabt. Zudem konnte sie ihn leicht verfolgen. Sie weiß, wo er wohnt und wo er arbeitet. Allerdings nicht, warum er gefeuert wurde. Offiziell heißt es, weil er im Dienst getrunken hat – vor einem Monat ist eine ganze Horde Cops betrunken an einem Tatort aufgekreuzt –, aber sie glaubt, dass mehr dahintersteckt. Doch was genau, das weiß sie nicht. Eigentlich ist es ihr auch egal. Alles, was jetzt zählt, ist Joe, und was Schroder über Joe weiß und darüber, auf welcher Route er zum Gericht gebracht wird.


      Auf dem Rücksitz liegt eine Schachtel mit Akten zu Joes Fall. Sie enthalten Kopien von Tatortberichten, jede Menge Fotos und eine detaillierte Beschreibung der Beweisstücke. Darunter ist auch ein Foto von ihr aus der Zeit, als sie noch eine andere Person war. Sie nimmt es hoch und fährt mit dem Daumen über den glatten Rand. Es wurde aufgenommen, ein paar Wochen bevor sie ihr Studium begann. Mein Gott, das ist eine Ewigkeit her. Sie war damals nicht nur eine andere Person, sie war eine völlig andere Person. Ein neuer Look, eine neue Persönlichkeit; das Foto anzuschauen ist so, als würde sie eine Fremde betrachten. Die Person, die von dem Foto zurückstarrt, hatte Hoffnungen und Träume. Sie wollte etwas aus sich machen. Dieses Mädchen hatte nicht die geringste Ahnung – es war unschuldig, es hatte keinen Schimmer, was in ihr steckte. Trotzdem muss Melissa lächeln, als sie daran denkt, bei welcher Gelegenheit das Foto aufgenommen wurde. Das Bild ist so anders wie der Tag damals anders war. Strahlender Sonnenschein. Blauer Himmel. Es war Sommer. Eine unbeschwerte Zeit. Ihre beste Freundin Cindy hat das Foto gemacht. Melissa lehnt darauf an einem Wagen und strahlt übers ganze Gesicht, damals war sie völlig unbekümmert. Cindy und sie waren auf dem Weg zum Strand. Dort vögelte Cindy in den Dünen mit zwei Typen gleichzeitig, und die ganze Rückfahrt über weinte sie, weil sie von sich selbst angewidert war. Seit Melissa die Uni verlassen hat, hat sie Cindy nicht mehr gesehen, und sie fragt sich, was wohl aus ihr geworden ist, allerdings ist sie nicht neugierig genug, um sie zu besuchen.


      Sie faltet das Foto und steckt es in ihre Jackentasche.


      Nachdem sie ein paar Seiten aus der Schachtel durchgeblättert hat, findet sie, wonach sie gesucht hat. Die Route, die die Polizei zum Gerichtsgebäude fahren wird. Sie überfliegt die Seite und stellt fest, dass Derek recht gehabt hat. Sie prägt sich die Daten ein. Dann macht sie mit ihrem Handy ein Foto. Steckt die Seite wieder zurück und blättert weiter. Sie braucht noch etwas anderes. Die Handynummer und Adresse des Mannes, der ihr helfen wird. Die Idee kommt ebenfalls von Derek. Er steckte offensichtlich voller Ideen. Als sie gefunden hat, wonach sie sucht, fotografiert sie es ebenfalls.


      Sie ist froh, dass sie hier rausgefahren ist. Beinahe hätte sie kehrtgemacht und Schroder sich selbst überlassen, als ihr klar wurde, wohin sie fuhren, aber kehrtzumachen liegt nicht in ihrer Natur. Außerdem, wer weiß schon, wann sich wieder die Gelegenheit ergibt, Zugang zu seinem Wagen zu bekommen? Die Zeit ist knapp. Ja, Schroder ist jetzt Teil des Fluchtplans. Sie holt das C4 heraus. Dann greift sie unter der Lenksäule hindurch hinter das Autoradio. Der rechteckige Block verformt sich ein wenig, als sie ihn dort festdrückt. Dann steckt sie den Zünder mit dem Empfänger in den nicht mehr ganz so rechteckigen Klumpen.


      Sie geht zurück zu ihrem Wagen. Für ein paar Sekunden muss sie heftig gähnen – sie war die halbe Nacht auf, und mehr als alles andere auf der Welt würde sie jetzt gerne ein Nickerchen machen, aber sie darf nicht. Sie fährt an dem Häuschen mit dem Wärter vorbei, der sie auffordert, den Kofferraum zu öffnen, damit er nachschauen kann, dass sich niemand darin versteckt. Als sie auf die Schnellstraße biegt, hält sie am Straßenrand und nimmt den unbequemen Babybauch ab, und plötzlich ist sie nicht mehr im neunten Monat schwanger, nicht mehr übergewichtig und muss auch nicht mehr alle fünfzehn Minuten auf die Toilette rennen. Sie wirft den Bauch auf den Rücksitz, danach die rote Perücke.


      Sie gibt eine neue Adresse in das GPS ihres Handys ein. Wie üblich dauert es ein paar Minuten, bis sie und ihre GPS-App sich einig geworden sind, aber schließlich haben sie es geschafft, und dann weiß sie, wie sie zu dem Mann fahren muss, der ihr dabei helfen wird, Joe Middleton zu erschießen. Aber erst muss sie noch in die Stadt. Um eine neue Stelle zu suchen, von der aus man Joe erschießen kann. Sie hat schon eine ziemlich genaue Vorstellung, wo das sein wird.


      Kapitel 7


      Der Gefängnisaufseher hat blutunterlaufene Augen, als würden seine zusammengewachsenen Brauen sich nachts im Schlaf noch weiter ausbreiten und sie kratzen. Er reicht Schroder das Tablett mit seinen Sachen. Wagenschlüssel, Brieftasche, Handy, Münzen – das heißt, die Wagenschlüssel sind nicht da. Er starrt auf das leere Tablett, dann klopft er seine Taschen ab.


      »Meine Schlüssel sind nicht da«, sagt er.


      Der Aufseher wirkt nicht gerade begeistert. Eher so, als hätte man ihm gerade einen Vorwurf gemacht. »Sie haben mir keine Schlüssel gegeben.«


      »Ich muss sie Ihnen gegeben haben.«


      »Dann wären sie aber da«, sagt der Aufseher, und seine zusammengewachsenen Augenbrauen verwandeln sich in ein V.


      »Genau das meine ich. Ich habe sie Ihnen gegeben, und darum müssten sie hier sein.«


      »Bei mir ist noch nie etwas weggekommen, das können Sie mir glauben! Vielleicht sind sie Ihnen runtergefallen. Vielleicht stecken sie noch in der Autotür. Oder im Zündschloss. Vielleicht haben Sie sie zu Hause liegen lassen und sind gelaufen.«


      Schroder schüttelt den Kopf. »Unwahrscheinlich«, sagt er. »Alles, was Sie gesagt haben.«


      »Nein. Unwahrscheinlich ist, dass ich sie vor Ihnen verstecke oder gestohlen habe. Dass ich sie einem der Jungs gegeben habe, die hier eingesperrt sind, damit er eine Spritztour machen kann. Wissen Sie was, sehen Sie doch draußen mal nach. Wenn sie nicht da sind, kommen Sie zurück, und wir schauen uns die Überwachungsvideos an«, sagt er und deutet auf die Kamera über dem Schalter. »Ich würde auf der Stelle einhundert Dollar darauf wetten, dass Sie mir keine Schlüssel gegeben haben.«


      Schroder schaut zur Kamera hinauf, dann klopft er erneut seine Taschen ab. Hat er seinen Wagen überhaupt abgeschlossen? Natürlich. Das tut er immer. Aber diesmal war er von der schwangeren Frau abgelenkt. So sehr, dass er sie im Zündschloss hat stecken lassen? Vielleicht. Auf jeden Fall genug abgelenkt, um nicht zu merken, dass er sie beim Leeren der Taschen nicht auf das Tablett gelegt hat. Aber hat er je darauf geachtet? Wenn er hierherkommt, ist das, als würde er die Sicherheitskontrolle am Flughafen passieren – er nimmt gar nicht richtig wahr, was er aus seinen Taschen nimmt, seine ganze Aufmerksamkeit gilt dem Leeren der Taschen selbst.


      »Okay«, sagt er. »Ich werde draußen nachsehen.«


      »Tun Sie das.«


      Schroder geht den Gang hinunter, den Weg, den er gekommen ist, vorbei an dem Wartebereich, vorbei an dem Flur zu den Toiletten, vorbei an weiteren Wasserlachen von anderen Besuchern. Vor der Tür bleibt er stehen, zieht sein Jackett über und tritt hinaus in den Regen. Auf dem Parkplatz sind etwa genauso viele Autos wie vorhin, einige sind verschwunden, einige dazugekommen. Der Wagen der schwangeren Frau steht nicht mehr da. Wen auch immer sie besucht hat, wahrscheinlich konnte sie nicht lange bleiben, weil das Baby auf ihre Blase gedrückt und den Besuch vorzeitig beendet hat. Er schlägt den Kragen hoch.


      Sein Wagen ist abgeschlossen. Die Schlüssel liegen auf dem Boden, neben dem Platz, auf dem der Wagen der schwangeren Frau gestanden hat. Er muss sie in der Hand gehabt haben. Und er muss sie fallen gelassen haben, als er die Frau auffing. Er kommt sich wie ein Idiot vor. Ein Teil von ihm findet, dass er wieder reingehen und sich bei dem Aufseher entschuldigen sollte, aber es ist nur ein kleiner Teil, viel zu klein, um es tatsächlich zu tun. Dazu hat der Typ sich zu sehr wie ein Arschloch aufgeführt.


      Schroder steigt in den Wagen, schält sich aus dem feuchten Jackett und wirft es auf die Rückbank, neben eine Schachtel mit Akten zum Middleton-Fall. Einer der Ärmel bleibt auf der Schachtel liegen, und er lehnt sich zurück und schnippt ihn zur Seite, weil er nicht möchte, dass das Wasser vom Jackett die Akten durchweicht – Akten, die er eigentlich gar nicht haben dürfte. Die letzten Jahre hindurch war der Fall Teil seines Lebens, begleitete ihn nach Hause, hielt Einzug in das Zimmer, das er in ein Arbeitszimmer verwandelt hatte; und seine Frau musste ihm versprechen, dass sie dieses Arbeitszimmer nie betreten würde, weil sein Inhalt Albträume bei ihr ausgelöst hätte. In gewisser Weise hatte die Akte sogar Einzug in ihre Ehe gehalten. Er arbeitete im Büro, und er arbeitete zu Hause, in dem bisschen Freizeit, das die Kinder ihm ließen. Dann änderte sich das alles. Er verlor seinen Job, und er musste die Kopien von den Unterlagen und Fotos, die er mit nach Hause genommen hatte, wieder abgeben. Allerdings hatte er vorher Kopien von den Kopien gemacht, und einige dieser Kopien liegen jetzt in der Pappschachtel auf dem Sitz. Es ist zwar nicht mehr sein Fall, aber angesichts des bevorstehenden Prozesses will er für alles gewappnet sein, was sich daraus ergibt.


      Er wünschte, dass sich die Gelegenheit ergab, Joe zu erwürgen. Verdammt, unzählige Male hat er sich vorgestellt, wie er zudrückt. Hat er sich vorgestellt, wie er ihn erschießt, ihn ersticht, hat er sich vorgestellt, wie er ihn bei lebendigem Leibe verbrennt. Er hat sich viele Dinge vorgestellt, die für Joe Middleton allesamt schlecht enden. Und er ist sich sicher, dass sich viele Menschen in der Stadt ganz ähnliche Dinge vorgestellt haben.


      Aber da es heißt, immer schön sauber bleiben, war kein Tag vergangen, an dem Schroder sich nicht dafür gehasst hätte. In ihrer Mitte hat sich ein Serienmörder herumgetrieben. Sie haben ihn fünfmal die Woche gesehen. Der Scheißkerl hat ihnen sogar Kaffee gemacht. Schroder verdient es nicht, ein Cop zu sein. Keiner von ihnen. Wie viele Stunden waren das insgesamt? Wie viele Minuten hat Joe sie zum Narren gehalten?


      Die Fahrt zurück in die Stadt unterscheidet sich kein bisschen von der Hinfahrt. Derselbe Ausblick. Dieselben Tiere. Dieselben Männer auf Traktoren, die mehr Geld verdienen, als er je verdienen wird, aber sie stehen ja auch jeden Morgen sehr viel früher auf, als er es jemals gerne tun würde. Es gießt immer noch in Strömen. Der Regen prasselt auf den Wagen herab, und er weiß nicht, ob das Ding es durch den Winter schaffen wird. Wenn es in dem neuen Job nicht gut läuft, dann sollte er vielleicht die Stadt verlassen. Er könnte seine Familie in den Wagen packen und nach Nelson fahren, der Sonnenhauptstadt Neuseelands. Eine seiner Schwestern lebt dort oben. Jeder hat einen Verwandten, der in Nelson lebt, weil es dort so verdammt schön ist. Er könnte in einem Weingut arbeiten. Trauben pflücken und Wein keltern. Oder er könnte einen Reisebus fahren – die Touristen zur Weinprobe kutschieren und dabei zusehen, wie sie sich volllaufen lassen.


      Joe. Dieser beschissene Joe. Schroder vergisst Nelson wieder und muss stattdessen, wie immer, an Joe denken. Wenn der Prozess vorbei ist, kann er vielleicht mit der Sache abschließen.


      Auf den Straßen sind nicht viele Autos unterwegs, aber bei dem Wetter fahren sie sehr viel langsamer als sonst, sodass es scheint, als gäbe es einen kleinen Stau. Zur Stadt hin wird es noch schlimmer. Er ist mit Detective Wilson Hutton zum Mittagessen verabredet, und er wird zu spät kommen. Er fährt an den Straßenrand, um mit dem Handy seinen Ex-Kollegen anzurufen und den Termin um fünfzehn Minuten zu verschieben, aber bevor er dazu kommt, klingelt es. Es ist Hutton.


      »Ich wollte dich gerade anrufen«, sagt Schroder.


      »Hör zu, Carl, es tut mir leid, aber ich muss das Mittagessen absagen«, erklärt Hutton.


      »Lass mich raten«, sagt Schroder, »ein weiterer Mord?« Das soll ein Witz sein, und er erwartet von Hutton ein Nein, aber schon als er es ausspricht, weiß er, dass es absolut nicht wie ein Witz klingt, sondern nur von seiner schlechten Laune zeugt, die gleich vom Schlimmsten ausgeht. Und wenn jemand stirbt, ist das nicht witzig. Und schon bedauert er, es gesagt zu haben.


      »Ja, heute Morgen wurde eine Leiche gefunden«, sagt Hutton.


      »Scheiße«, sagt Schroder.


      »Wenigstens hat es diesmal einen von den bösen Jungs erwischt, Carl, du brauchst also kein allzu schlechtes Gewissen haben.«


      In dem Fall hat Schroder überhaupt kein schlechtes Gewissen. Einer von den bösen Jungs weniger auf der Welt? Warum sollte er sich dabei schlecht fühlen?


      »Hast du Einzelheiten?«, fragt Schroder und starrt auf das Wahlplakat, das über der Kreuzung hängt. Es wirbt für den derzeitigen Premierminister, der hofft, das zu schaffen, was Schroder letztes Jahr nicht gelungen ist – seinen Job zu behalten. Wer für ihn stimmt, stimmt für Neuseelands Zukunft, zumindest steht es so auf dem Plakat, allerdings steht da nicht, ob es eine bessere oder schlechtere Zukunft ist. Der Premierminister strahlt Zuversicht aus, obwohl ihm die Umfragen keinen Anlass dazu geben. Bis zur Wahl sind es nur noch ein paar Monate. Schroder weiß noch nicht, wen er wählen wird – wahrscheinlich den Kandidaten, der nicht so viele störende Plakate an Kreuzungen aufhängt.


      »Tut mir leid, Carl, du weißt, ich darf nicht darüber reden.«


      »Komm schon, Hutton …«


      »Ich kann dir nicht mehr sagen, als dass es eine üble Sache ist.«


      »Übel? Inwiefern?«


      »Nicht was du denkst. Hör zu, ich erzähl’s dir, sobald ich kann.«


      »Gehen wir heute Abend was trinken?«, fragt Schroder.


      »Warum? Damit du mich für deine Fernsehsendung aushorchen kannst?«


      »Warst du nicht derjenige, der gesagt hat, dass er an Hellseher glaubt?«


      »Ich ruf dich an, wenn ich es schaffe«, sagt Hutton. »Bis später, Carl.« Dann legt er auf.


      Schroder wirft sein Handy auf den Beifahrersitz, neben die Mappe mit der Aufschrift Finding the Dead. Er fragt sich, wie weit es noch kommen wird in dieser Stadt, in der schon so viele schlimme Dinge passiert sind.


      Jetzt, wo er keine Verabredung zum Mittagessen mehr hat, fährt er direkt zum Sender. Er schluckt seinen Stolz herunter, obwohl er immer noch das Gefühl hat, seine Seele zu verkaufen, tritt in den Regen hinaus und marschiert ins Gebäude, um mit Jonas Jones zu reden.


      Kapitel 8


      Man lässt mich ein paar Minuten alleine im Verhörzimmer sitzen, bis Adam und Glen eintreten.


      »Such’s dir aus«, sagt Adam. »Dein Anwalt kommt gleich. Du kannst eine halbe Stunde hier warten, oder wir können dich zurück in die Zelle bringen.«


      Es ist mir egal. Fast. Im Gegensatz zur Zelle ist hier etwas mehr Platz, und ich muss die anderen Häftlinge nicht hören. »Ich warte hier.«


      Adam schüttelt den Kopf. »Du kapierst es nicht«, sagt er.


      »Was?«


      »Du hast hier gar nichts zu entscheiden. Ich hab gehört, dass du gestern bereits einen Test vergeigt hast, und jetzt hast du schon wieder einen vergeigt. Los, gehen wir.«


      Sie bringen mich zurück in meine Zelle. Wir laufen durch noch mehr Türen, vorbei an weiteren Wärtern, da sind noch mehr Betonwände und Betonböden, ohne Tageslicht, ohne Fluchtmöglichkeit, ohne Zukunft. Währenddessen machen sich die beiden über mich lustig, eigentlich sind es harmlose Späßchen, zumal verglichen mit dem Spaß, den ich mit ihnen haben werde, wenn mein Anwalt mich hier rausgeholt hat. Als man mich zu Unrecht verhaftete, wurde ich mit Angeboten von Anwälten bombardiert, die meine besten Freunde sein wollten. Sie wollten mich verteidigen, für den Ruhm und das Geld, die das mit sich bringt. Mein Prozess wird der größte Prozess in der Geschichte des Landes werden, und wer auch immer mich verteidigt, wird es zu landesweiter Bekanntheit bringen. Ich konnte mir gar keinen Verteidiger leisten, aber das spielte keine Rolle. Mein erster Anwalt hieß Gabriel Gabel, der vierundsechzig Jahre alte Teilhaber von Gabel, Wiley & Dench. Er hatte einen etwas unglücklichen Namen und war seit sechs Tagen mein Anwalt, als die Nachricht von den Todesdrohungen gegen ihn veröffentlicht wurde. Danach war er noch sechs weitere Tage mein Anwalt, bevor er vom Erdboden verschwand.


      Darauf ergriff ein zweiter Anwalt die Gelegenheit, mich zu verteidigen. Seit Gabels Verschwinden war das Interesse an dem Fall gestiegen. Nach sechs Tagen wurden wir erneut mit Todesdrohungen überschüttet, aber diesmal verschwand mein Anwalt nicht einfach von der Bildfläche, sondern wurde mit eingeschlagenem Schädel in einem Parkhaus gefunden. Ich weiß nicht, wie intensiv die Polizei nach seinem Mörder gesucht hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich eine Spezialeinheit im Konferenzzimmer versammelt und sich großartig Gedanken gemacht hat; ich kann mir nicht vorstellen, dass deswegen viele Überstunden geschoben wurden und ich bezweifle, dass einer der Beamten deshalb schlaflose Nächte hatte.


      Von da an wollte kein Anwalt mehr mein bester Freund sein. Das Gericht teilte mir einen Pflichtverteidiger zu, und es gab keine Todesdrohungen mehr. Der Anwalt wollte mich eigentlich nicht verteidigen, aber er hatte keine Wahl, und das wurde der Bevölkerung klargemacht. Sollte die nicht aufhören, meine Anwälte zu töten, gäbe es keinen Prozess, und letztlich war die Bevölkerung mehr an einem Prozess interessiert als an einem weiteren toten Anwalt.


      Seitdem habe ich meinen Anwalt weniger als ein Dutzend Mal gesehen. Er mag mich nicht. Ich glaube ja, dass er mich nur besser kennenlernen muss. In ein paar Tagen beginnt der Prozess, und ich bin seit zwölf Monaten in Haft. Die Mühlen der Gerechtigkeit haben in der Zwischenzeit offensichtlich aufgehört zu mahlen, doch jetzt setzen sie sich langsam wieder in Bewegung. Das heißt, eigentlich die Mühlen der Ungerechtigkeit.


      Ich denke über Schroders Angebot nach, und ich frage mich, ob hier für mich Endstation ist, in dieser Zelle, in diesem Teil des Gefängnisses, ob das hier das Beste ist, was ich erhoffen darf. Ich frage mich, ob fünfzigtausend Dollar mir ein besseres Leben ermöglichen können, und komme zu dem Schluss, dass sie mein Leben zumindest nicht schlechter machen können. Die beiden Gefängniswärter schicken mich durch eine letzte Tür in meinen Zellenblock und lassen mich dort allein. Die Zellentüren stehen offen, und die dreißig Häftlinge, die sich diesen Zellenblock teilen, dürfen sich jetzt frei bewegen, sofern es die Räumlichkeiten zulassen. Besonders frei fühlt man sich da nicht. Wir können uns unterhalten, wir können im Gemeinschaftsbereich hocken und Karten spielen oder Geschichten austauschen oder uns in die Zelle eines Mithäftlings schleichen, um zu vögeln oder uns zu prügeln. Ich sitze in meiner Zelle und starre die Decke an, und plötzlich bin ich nicht mehr allein.


      »Warum bist du eigentlich so begehrt?«, fragt Santa Kenny. Er steht im Türrahmen, gegen die Wand gelehnt. Mir war bisher nicht nach reden zumute, und jetzt ist es nicht anders. Ich ignoriere die Frage, und kurz darauf lässt er eine weitere vom Stapel. »Was wollen die von dir? Versuchen sie immer noch, dir die Schuld in die Schuhe zu schieben?«


      Ich nehme einen der Liebesromane zur Hand. Ich habe sie alle bereits mehrere Male gelesen, denn es gibt wenig, was man sonst tun könnte. Ich lese ihn rückwärts, um die Zeit totzuschlagen, und habe meinen Spaß daran, wie das Happy End den Bach runtergeht, während der Mann mit den durchtrainierten Bauchmuskeln und dem kantigen Kinn und die Frau mit dem wunderschönen Haar und den fantastischen Möpsen sich auseinanderleben, bis sie sich nicht einmal mehr kennen.


      »Sie kapieren es einfach nicht«, sagt Santa Kenny. »Sie sehen uns, sehen die Stadt in einem Zustand der Paranoia, und dann geben sie uns die Schuld. Die wahren Täter können sie nicht finden, aber sie hassen uns, denn irgendwer muss immer bezahlen.«


      Ich lasse das Buch sinken und schaue zu ihm auf. »Es sind schon verrückte Sachen, die man uns zur Last legt«, erkläre ich ihm. »Hey, man hat dich zwar als Weihnachtsmann verkleidet in einem gestohlenen Wagen erwischt, mit deinem Opfer im Kofferraum, aber das hatte sicher nichts zu bedeuten.«


      »Genau«, sagt Santa Kenny.


      »Dass es April war, war auch nicht gerade hilfreich. Dadurch bist du aufgefallen.«


      »Genau. Aber ist es denn ein Verbrechen, an Ostern ein Weihnachtsmannkostüm zu tragen?«


      »Sollte es eigentlich nicht«, erkläre ich ihm. »Findest du, es ist ein Verbrechen, an Weihnachten ein Osterhasenkostüm zu tragen?«


      »Woher zum Geier sollte ich wissen, dass der Junge im Kofferraum war?«


      »Ja woher bloß?«


      »Und den Wagen habe ich auch nicht gestohlen, ich dachte, er gehört mir. Er sah aus wie meiner. Außerdem war es dunkel. Jeder macht mal einen Fehler.«


      »Im Dunkeln sehen die Dinge einfach anders aus«, erkläre ich ihm.


      »Genau, darauf will ich hinaus. Dieser Junge, er glaubte, ich hätte ihn entführt, aber woher wollte er das wissen, ich habe ihm doch die Augen verbunden!«


      »Stimmt«, sage ich. Wir haben dieses Gespräch schon mal geführt, schon etliche Male. Bestimmt könnte ich von den fünfzigtausend Dollar jemanden bezahlen, der ihm für immer das Maul stopft.


      »Lust auf ’ne Runde Karten?«


      »Vielleicht später«, sage ich.


      Er zuckt mit den Achseln, als wäre später eine Beleidigung. »In zwanzig Minuten ist Mittag«, sagt er und verschwindet. Ich nehme den Liebesroman wieder zur Hand, starre auf die Seiten und lese immer wieder dieselbe Stelle. Sollte ich je ein Buch schreiben, in dem ein Mann und eine Frau sich verlieben, dann realistisch, wie die Sache zwischen Melissa und mir. Sie fehlt mir. Sehr.


      Erneut tauchen die beiden Gefängniswärter auf, um mich zu holen. Heute haben sie wirklich Gefallen an mir gefunden.


      »Gute Neuigkeiten«, sagt Adam.


      »Ich darf nach Hause?«


      »Siehst du? Manchmal kapierst du schnell«, sagt er.


      Sie bringen mich wieder aus dem Zellenblock. Komischerweise bin ich froh über die Auszeit von meinem Alltag hier, denn eine Auszeit werden die nächsten Tage aufgrund des Prozesses sein. Der letzte Monat und der vorletzte Monat und die Monate davor verliefen alle gleich. Ich wache auf. Starre irgendwelche Gegenstände an. Ich esse. Ich starre noch mehr Gegenstände an. Dann gehen die Lichter aus. Nächste Woche muss ich vor eine Jury treten, und sie wird mich auf keinen Fall verurteilen. Ich bin Joe. Die Leute mögen Joe.


      Man bringt mich in dasselbe Verhörzimmer wie eben. Mein Anwalt wartet bereits. Er stellt seinen Aktenkoffer auf den Tisch, und für einen Moment frage ich mich, ob er voller Messer ist. Er ist Ende fünfzig. Er ist nicht mehr so jung, dass er überheblich wirkt, und noch nicht so alt, dass er mitsamt seiner ganzen Erfahrung und seinem Wissen vor Weihnachten in einem Sarg landet. Er heißt Kevin, und Kevin trägt einen hübschen Anzug, wie ich ihn nie tragen würde, hat ein penetrantes Aftershave aufgelegt, wovon mir schlecht wird, und er hat eine übergewichtige Frau, die ich nicht mit der Beißzange anfassen würde. Das Foto von ihr, das im Deckel seines Aktenkoffers klemmt, muss genauso viel wiegen wie der Koffer selbst.


      Die Wärter befestigen mich mit Handschellen an meinem Stuhl. Dann verschwinden sie.


      »Ich habe Neuigkeiten für Sie«, sagt Kevin.


      »Gute, nehme ich an?«


      Er schüttelt den Kopf. »Schlechte Neuigkeiten.«


      »Ich will lieber erst die guten hören.«


      »Äh … da haben Sie mich falsch verstanden, Joe«, sagt er. »Ich habe schlechte Neuigkeiten, und noch schlechtere.«


      »Dann erst die schlechten Neuigkeiten.«


      »Die Staatsanwaltschaft bietet Ihnen einen Deal an.«


      »Das sind gute Neuigkeiten«, erkläre ich ihm. »Lassen die mich gehen?«


      »Nein, Joe, das tun sie nicht. Aber um die Sache zu beschleunigen, um Steuergelder zu sparen und um zu vermeiden, dass der Prozess zu einer Showveranstaltung ausartet, bietet Ihnen die Staatsanwaltschaft eine Haftstrafe ohne Bewährung an. Sie will verhindern, dass die Straßen voller Leute sind, die für oder gegen die Todesstrafe demonstrieren.«


      »Todesstrafe? Das kapier ich nicht«, sage ich, aber ich fürchte, ich tu’s doch.


      »Das sind die schlechten Neuigkeiten, zu den schlechteren komme ich gleich.«


      »Nein, nein, jetzt sofort«, sage ich und will mit meinen Händen herumfuchteln, doch ich kann nicht. »Wovon reden Sie?«


      »Ich habe gesagt, ich komme gleich dazu, Joe. Es gibt noch mehr schlechte Neuigkeiten. Es gibt ein kleines Problem mit dem Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit.«


      »Was für ein Problem?«, frage ich.


      »Benson Barlow.«


      »Wer ist das?«


      »Der Psychiater, den die Staatsanwaltschaft hergeschickt hat, um mit Ihnen zu reden. Er hat zwar noch keinen offiziellen Bericht vorgelegt, aber man hat mich bereits vorgewarnt, dass er Sie stark belasten wird. Er kommt mehr oder weniger zu dem Ergebnis, dass Sie alles nur vortäuschen.«


      »Damit steht sein Wort gegen meins.«


      »Tja, Joe, wir können zwar vor Gericht Einspruch dagegen erheben, aber ich halte das für ziemlich aussichtslos. Barlow ist ein hoch angesehener Psychiater, Sie dagegen sind ein viel geschmähter Serienmörder. Was glauben Sie, wessen Wort hat mehr Gewicht?«


      »Meins«, sage ich. »Niemand mag Psychiater. Niemand.«


      »Ich weiß, dass wir auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren wollen«, sagt er, »aber die Sache ist die, Joe, und ich habe Ihnen das von Anfang an gesagt – das ist keine Erfolg versprechende Strategie. Sie haben diese Frauen so lange ermordet, ohne erwischt zu werden, da können Sie nur zurechnungsfähig sein.«


      Schroder hat etwas Ähnliches gesagt. »Warum kann ich mich dann an nichts mehr erinnern?«, frage ich, obwohl ich mich an jede einzelne Frau erinnern kann, das Entsetzen in ihrem Gesicht, das Blut, den Sex. Vor allem an den Sex kann ich mich erinnern. Das waren schöne Zeiten. »Sie reden, als würden Sie mich für schuldig halten«, sage ich. »Trotzdem, ich will meinen Prozess. Aber was hat es mit der Todesstrafe auf sich, von der Sie gesprochen haben?«


      Er rückt seine Krawatte zurecht, und mir fällt ein, dass ich bei all den Möglichkeiten, einen Menschen zu töten, nie versucht habe, jemanden mit einer Krawatte zu erwürgen. Ich werde es auf meine Liste mit den Dingen setzen, die ich vor meinem Tod noch tun möchte. »Die Sache sieht so aus, Joe. Seit Ihrer Verhaftung hat sich da draußen einiges verändert. In gewisser Weise sind Sie der Anlass dafür. Es gefällt den Leuten nicht, wie Christchurch sich entwickelt hat, und Sie sind zum, na ja, Sie sind zum Inbegriff dieser Entwicklung geworden. Die Leute fragen sich, wie alles angefangen hat, und sie geben Ihnen die Schuld. Es wird eine Volksbefragung geben. Die Regierung gibt neun Millionen an Steuergeldern aus, um zu erfahren, ob die Bürger die Todesstrafe wieder einführen wollen oder nicht.«


      Ich stoße fast verächtlich Luft durch meine Nase aus. Ich habe es in den Nachrichten gesehen, aber dabei wird nichts herauskommen. Das ist Schwachsinn.


      »Sie schicken an jeden Wähler einen Stimmzettel. Die Bürger wollen dazu gehört werden, Joe, und jeder über achtzehn bekommt die Chance, sich zu äußern. Und ich will ehrlich zu Ihnen sein: Der allgemeinen Stimmung nach zu urteilen, sind das keine guten Neuigkeiten für Sie. Darum bietet uns die Staatsanwaltschaft einen Deal an. Wenn Sie sich jetzt schuldig bekennen und akzeptieren, dass Sie nie wieder aus dem Gefängnis …«


      »Aber ich bin unschuldig!«


      »… kommen. Andernfalls wird sie die Todesstrafe fordern.«


      »Aber die Volksbefragung …«


      »Haben Sie je die Bibel gelesen, Joe?«


      »Nur die Rezepte im Anhang.«


      »Auge um Auge«, sagt er und ignoriert meine Antwort. »Darauf läuft die Befragung hinaus. Es wird eine Mehrheit dafür geben, das können Sie mir glauben. Und wenn es eine Mehrheit dafür gibt, dann werden Sie baumeln.«


      »Baumeln?«


      »So hat man das früher gemacht, Joe. Früher hat man die Leute aufgehängt. Das letzte Mal 1975, aber wenn Sie auf den Deal nicht eingehen, dann gehen Sie nicht nur als Schlächter von Christchurch in die Geschichte ein, sondern auch als der Mann, dem wir die Wiedereinführung der Todesstrafe verdanken.«


      »Aber …«


      »Hören Sie mir zu, Joe«, sagt er in einem Tonfall, den ich aus meiner Kindheit kenne, und der mir heute genauso wenig wie damals gefällt. »Hören Sie mir zu. Man will die Todesstrafe wieder einführen. Okay? Die Bevölkerung glaubt, das sei der einzige Weg zurück zu einer zivilisierten Gesellschaft. Es ist Wahljahr. Die Politiker hören jetzt auf die Wähler. Man hat die Politiker gefragt, ob sie das Gesetz verabschieden werden, wenn es eine Mehrheit dafür gibt, und sie haben versichert, sie werden es tun. Denn sie wollen die Stimmen der Wähler. Es ist ein Minenfeld. Sie müssen auf den Deal eingehen. Sie müssen auf mich hören, wenn ich Ihnen sage, dass dies die einzige Möglichkeit ist, Ihr Leben zu retten.«


      »Sie können mein Leben retten, indem Sie mich hier rausholen«, sage ich. »Ich kann nichts für das, was ich getan habe. Es war nicht meine Schuld. Mit Medikamenten und einer Therapie kann ich …«


      Er fängt an, mit den Fingern auf den Tisch zu trommeln. »Ich habe gesagt, dass Sie mir zuhören sollen, aber Sie hören nicht zu.«


      »Was?«, frage ich.


      »Lassen Sie es mich einfacher formulieren, Joe. Sie«, sagt er, hört auf zu trommeln und zeigt mit dem Finger auf mich, damit ich genau weiß, wen er meint, »Sind. Total. Im. Arsch«. Jedes Wort ist wie ein Stich. »Also gehen Sie auf den Deal ein und erzählen der Polizei alles, was sie über Melissa wissen muss und wo Detective Calhoun begraben liegt. Ersparen Sie der Stadt einen unappetitlichen Prozess. Es wird einen Massenauflauf von Demonstranten geben, und die eine Hälfte will Sie tot sehen, die andere, dass Sie für immer im Knast verschwinden – aber alle hassen Sie. Das wird eine hässliche Sache. Es gibt hier niemanden, der Sie unterstützt, Joe. Kein einziges Mitglied der Jury wird auf Ihrer Seite sein.«


      »Ich kann hier keine lebenslängliche Strafe absitzen. Keine zwanzig Jahre«, sage ich und versuche, es mir vorzustellen. Ich stelle mir vor, wie ich in meinen Fünfzigern bin, mit Geheimratsecken wie mein Vater. Ich stelle mir vor, wie ich versuche, einen Wagen zu klauen, ich stelle mir vor, wie ich mit kaputter Hüfte und leichter Arthritis jemanden, mit dem ich mich nicht so gut verstanden habe, in den Kofferraum verfrachte. Ich versuche mir vorzustellen, wie ich mit kaputtem Rücken an einem Krückstock und mit einem Messer bewaffnet die Treppe zu einem Opfer hinaufschleiche. Jedes Jahr wird eine brandneue fünfundzwanzigjährige Frau auf den Markt geworfen, die ich gerne besuchen würde, und ich stelle mir vor, wie ich mit einer von ihnen in ihrem Badezimmer ein paar schöne Stunden verbringe und dabei über ihrem Waschbecken ein Büschel Haare verliere. Ich bin es gewohnt, dass diese Frauen mich mit angsterfüllten Augen anstarren. Aber wie werden sie mich in zwanzig Jahren anstarren? Amüsiert?


      »Es gibt keinen Deal«, sage ich. »Ich will einen Prozess. Dann habe ich wenigstens eine Chance. Zwanzig Jahre oder Todesstrafe, das macht keinen Unterschied. Was, wenn ich in achtzehn Jahren im Knast sterbe? Dann wäre alles für die Katz gewesen. Ich will eine Alternative.«


      Die ganze Zeit über schüttelt Kevin bedächtig den Kopf und kratzt sich an der Schläfe. Ein paar Hautschuppen landen auf seinem blütenreinen Jackett. »Nein, Joe, Sie verstehen nicht. In diesem Fall bedeutet lebenslänglich tatsächlich lebenslänglich. Nicht zwanzig Jahre. Nicht dreißig. Lebenslänglich bedeutet, dass Sie diese Wände nie wieder verlassen werden. Akzeptieren Sie den Deal, oder man legt Ihnen in einem Jahr eine Schlinge um den Hals.«


      »Wenn das Gesetz verabschiedet wird«, sage ich.


      »Theoretisch kann die Sache so oder so ausgehen. Aber praktisch wird das nicht passieren. Man wird das Gesetz verabschieden. Die Entscheidung liegt bei Ihnen. Sie haben vierundzwanzig Stunden Zeit, um es sich zu überlegen.«


      »Wie können die einem unschuldigen Mann so etwas antun?«, frage ich.


      Mein Anwalt seufzt und lehnt sich zurück, sein Gesicht wirkt nicht so, als würde er mir auch nur im Geringsten glauben. Er scheint frustriert. Als würde er versuchen, einen Fernsehsender einzustellen, den er nicht richtig reinkriegt.


      »Ich brauche keine vierundzwanzig Stunden«, erkläre ich ihm. »Ich bin unschuldig, die Jury wird das erkennen.«


      »Joe …«


      »Sie können einen Mann nicht verurteilen, nur weil er krank ist, und das war ich. Ich war krank. Das ist nicht richtig. Das verstößt bestimmt gegen die Menschenrechte. Es muss noch andere Möglichkeiten geben.«


      »Die gibt es nicht, Joe. Sie haben sich fast aller Möglichkeiten beraubt, als man Sie mit der Pistole geschnappt hat, und dazu kommt noch dieses Video in Ihrer Wohnung. Der Prozess ist nur eine Inszenierung, Joe. Es wurden zwar noch keine Geschworenen berufen, aber das Urteil steht bereits fest. Und zwar für die ganze Welt. Wenn Sie den Deal ausschlagen, werden Sie in einem Jahr vielleicht hängen.«


      »Lieber das als lebenslänglich im Knast. Schicken Sie unsere Seelenklempner vorbei. Sollen die mich testen. Vor Gericht können sie dann widerlegen, was Benson Barlow über mich erzählen wird.«


      »Hören Sie, Joe, zum letzten Mal, ich sage Ihnen, das wird nicht klappen.«


      »Ich will den Deal nicht.«


      »Schön«, sagt er und steht auf.


      »Sonst noch was?«, frage ich ihn.


      »Wie zum Beispiel?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht was Aufmunterndes. Offensichtlich haben Sie immer nur schlechte Neuigkeiten für mich. Offensichtlich wollen Sie mich einfach nur runterziehen.«


      »Ich werde die Staatsanwaltschaft wissen lassen, dass Sie den Deal ausschlagen«, sagt er. Dann wirft er einen Blick auf seine Uhr. »Morgen um neun haben Sie ein Gespräch mit unserer Psychiaterin«, sagt er, als hätte ich die Uhrzeit vergessen. »Verbocken Sie’s nicht.«


      »Werd ich nicht.«


      »Wir werden sehen«, sagt er, klopft an die Tür und verlässt den Raum.


      Kapitel 9


      Melissa parkt direkt vor dem Haus und starrt für zwei Minuten auf die Eingangstür, während sie ihre Gedanken ordnet. Es ist ein typisches Haus in einer typischen Mittelklassegegend. Zwanzig, dreißig Jahre alt. Im Gegensatz zu den Nachbargrundstücken ist der Garten ein wenig überwuchert. Ordentlich, freundlich, wohnlich, langweilig. Sie hat die Scheibenwischer ausgeschaltet, und als sich erneut Regen auf der Windschutzscheibe sammelt, verschwimmt die Aussicht. Sie hat sich unterwegs überlegt, was sie sagen will, jetzt muss sie nur noch herausfinden, ob es klappt.


      Sie betrachtet den Fettanzug und fragt sich, ob es sich lohnt, ihn anzuziehen. Sie entscheidet sich dafür. Statt der roten Perücke nimmt sie eine blonde. Sie steigt aus dem Wagen und rennt mit einer Zeitung, die sie sich über den Kopf hält, zur Haustür. Sie weiß nicht, ob er öffnen wird, ob überhaupt jemand zu Hause ist – schließlich ist es erst ein Uhr mittags. Nach zwanzig Sekunden klopft sie erneut, dann ertönen Schritte und das Klirren einer Türkette.


      Die Tür wird geöffnet. Von einem Mann Ende dreißig. Er hat schwarzes Haar und leichte Geheimratsecken. Die Bartstoppeln in seinem Gesicht sind auf den Wangen schwarz und am Kinn grau. Sie kann Kaffeeduft riechen. Seine Haut ist hellweiß, als wäre er diesen Sommer über, den letzten und auch den davor, nicht ein einziges Mal vor die Tür gekommen. Er trägt ein rotes Hemd, das über seine blaue Jeans hängt, und ein Paar billige Schuhe. Sie kann es nicht leiden, wenn jemand billige Schuhe trägt. Das hat keine Klasse. Und schon denkt sie, dass die Aktion hier eine schlechte Idee war.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er.


      »Mr. Walker«, sagt sie, und das ist keine Frage, sondern eine Feststellung, denn sie hat Walkers Foto in Schroders Akte gesehen.


      »Sind Sie Reporterin?«, fragt er, »denn dann können Sie sich gleich wieder verpissen.«


      »Stinke ich etwa so, als hätte ich auf der Suche nach Infoschnipseln gerade Ihren Müll durchwühlt?«


      »Nein …«


      »Dann bin ich auch keine Reporterin«, sagt sie.


      »Wer sind Sie dann?«


      »Ich bin eine Frau, die Ihnen ein Jobangebot machen will.«


      Er macht einen verwirrten Eindruck, und das war auch so vorgesehen. »Was für ein Angebot?«


      »Darf ich reinkommen?«, fragt sie. »Bitte, es ist wichtig, es dauert nur ein paar Minuten, und ich habe keine Lust, noch länger im Regen zu stehen, außerdem tun meine Füße weh.«


      Er mustert sie von oben bis unten, und jetzt scheint er endlich zu bemerken, dass sie schwanger ist. »Verkaufen Sie irgendwas?«


      »Ich verkaufe Ihnen die Möglichkeit, wie ein Baby zu schlafen«, sagt sie.


      »Ha. Dann verkaufen Sie wohl eine Art Wunderpille«, sagt er.


      »Kann man so sagen.«


      »Eine Wunderpille in Form eines Jobangebots?«, fragt er.


      »Bitte, schenken Sie mir nur ein paar Minuten Ihrer Zeit, dann werden Sie verstehen.«


      Walker seufzt und tritt zur Seite. »Na schön.«


      »Sind die Kinder in der Schule?«


      »Ja.«


      Sie legt die nasse Zeitung neben der Tür ab. »Wo entlang?«, fragt sie.


      Er führt sie einen Flur mit Fotos seiner Kinder und seiner toten Frau hinunter. Dort hängt sogar ein Foto von dem Haus, in dem er früher mal gewohnt hat. Melissa ist dort gewesen. Vor einem Jahr hat sie Detective Calhoun in dem Haus getötet. Joe war dabei. Wie sich herausstellte, gab es dort auch eine Videokamera. Wenn Joe will, kann er ein richtig hinterhältiges kleines Arschloch sein.


      »Nehmen Sie Platz«, sagt er, im Wohnzimmer angelangt, und deutet auf ein Sofa unter dem Fenster, »und machen Sie es kurz. Ich möchte nicht, dass Sie die Wehen kriegen und mir die Teppiche versauen.«


      Sie weiß nicht, ob das ein Witz war, aber sie vermutet nicht. Sie setzt sich. In der Seite des Fettanzugs befindet sich eine Vertiefung, und in der Vertiefung befindet sich eine Pistole. Sie reibt sich den Bauch, wie Schwangere das tun, und spürt, wie das Ende des Schalldämpfers gegen ihre Hand drückt. Walker setzt sich auf das Sofa gegenüber. Die Möbel hier sind neu. Alle. Die Sofas, der Couchtisch, der Fernseher – nichts davon ist älter als ein Jahr. Walker ist dabei, sich ein neues Leben aufzubauen. Allerdings ist dieses Leben ein wenig unorganisiert. Sie kann den Flur sehen, den sie entlanggekommen sind, und bemerkt, dass am Kalender dort immer noch das Blatt vom letzten Monat hängt. Der Teppich müsste mal gesaugt werden, und die Ritze zwischen den Sofapolstern ist voller Chipskrümel. Auf dem Tisch stehen mehrere leere Kaffeebecher, und seine Oberfläche ist mit etwa fünfzigmal so vielen Abdrücken übersät, als hätte kein Becher zweimal auf demselben Platz gestanden. Alles sieht zwar neu aus, aber gleichzeitig wirkt es irgendwie müde. So wie Walker.


      »Also«, sagt er. »Was ist das für ein Job, den Sie mir da andrehen wollen?«


      »Ihre Frau wurde ermordet«, sagt sie.


      »Hören Sie …«


      »Von Joe Middleton«, sagt sie.


      Er steht langsam auf. »Wenn es darum geht …«


      »Er hat auch meine Schwester getötet«, sagt sie.


      Halb sitzend, halb stehend verharrt er in seiner Position. Er wirkt wie jemand, der sich gleich an den Rücken fasst, um dann zusammenzusacken und drei Tage lang bewegungsunfähig auf dem Boden zu liegen. Sie weiß nicht, ob er sich ganz erheben oder wieder hinsetzen wird. Schließlich lässt er sich aufs Sofa sinken.


      »Es … es tut mir leid«, sagt er.


      »Meine Schwester hat niemandem etwas zuleide getan«, sagt sie. »Sie saß im Rollstuhl.«


      »Ich habe von ihr gelesen«, sagt er. »Es war … Ich meine, alles war schrecklich, aber was er ihr angetan hat, war, also, das war … besonders schlimm«, sagt er voller Mitgefühl.


      »Ja«, sagt sie, denn auch sie hat von der Frau im Rollstuhl gelesen. Sie ist ihr nie begegnet, aber ihre eigene Schwester wurde ebenfalls ermordet, sie kann sich also vorstellen, wie man sich in so einem Fall als Angehöriger fühlt. Jetzt kann Walker sich in sie hineinversetzen. Es läuft gut.


      »Hören Sie, ich weiß, dass Sie leiden«, sagt Walker, »aber ich bin gerade nicht in der Verfassung, um zu Ihren Gruppentherapiesitzungen zu kommen, das habe ich Ihnen bereits gesagt. Ich weiß Ihr Angebot durchaus zu schätzen, wie ich Ihnen gesagt habe, aber …«


      »Ich werde ihn töten«, sagt sie.


      Er starrt sie wortlos an. Das Sofa ist unbequem. Im Zimmer verstreut liegen Spielsachen und sorgen auf dem Boden und den Möbeln für Unordnung. Darum wollte sie nie Kinder haben. Sie beanspruchen Platz und Zeit. Sie taugen vielleicht dazu, um unter dem Sofa nach Kleingeld zu suchen, aber abgesehen davon, tun sie nichts weiter, als in einem Zimmer das Feng-Shui zu versauen. Sie unterdrückt ein Gähnen, reibt sich den Bauch und fährt fort.


      »Sie kommen nicht von der Gruppe?«, fragt er.


      »Ich will Ihnen helfen.«


      »Helfen?«


      »Ich will, dass Sie ihn erschießen.«


      Er neigt den Kopf leicht zur Seite. »Warum erschießen Sie ihn nicht?«


      »Weil ich in meinem Zustand niemanden erschießen kann. Schauen Sie mich an«, sagt sie. »Und weil man für meinen Plan zwei Leute braucht.«


      Er schaut sie an. »Aber wie wollen Sie Joe erschießen? Wollen Sie in den Knast marschieren und fragen, ob Sie ihn in seiner Zelle besuchen können?«


      »Nein.«


      »Wie dann? Wollen Sie ihn nächste Woche im Gerichtssaal erschießen?«


      »Auch nicht. Einfacher. Ich habe bereits ein Gewehr.«


      »Hören Sie …«


      »Halt«, sagt sie und hebt die Hand. »Sie wollen doch, dass er für seine Taten mit dem Tod bezahlt, oder?«


      Ohne zu zögern antwortet er: »Sicher.«


      »Und wollen Sie nicht derjenige sein, der dafür sorgt?«


      »Ja.«


      »Das kann ich Ihnen geben. Ich gebe Ihnen die Chance, ihn leiden zu lassen«, sagt sie, »und das hier.« Sie öffnet den Aktenkoffer und dreht ihn zu ihm um.


      »Wie viel ist das?«, fragt er.


      »Zehntausend Dollar.«


      »So viel ist es wert? Jemanden zu töten?«


      »Es ist nur Geld«, sagt sie. »Der wahre Lohn ist die Genugtuung. Er hat Ihre Frau ermordet«, sagt sie. »Er ist in Ihr Haus eingebrochen, und er hat ihr die Kleider vom Leib gerissen und …«


      »Halt«, sagt er und hebt die Hand. »Halt. Ich weiß, was er getan hat.«


      »Spüren Sie es nicht auch?«, fragt sie. »Es ist wie ein Feuer. Es jagt durch Ihren Körper, dieses Feuer, dieses Bedürfnis, dieses Verlangen nach Rache. Das in Ihrem Innern brennt. Das Sie mit seinen bösen Gedanken nachts nicht schlafen lässt. Es bestimmt Ihr ganzes Leben, zerstört es, und es wird nicht besser.«


      »Ja«, sagt er. »Natürlich, spüre ich es.«


      »Ich wache nachts schwitzend und zitternd auf, und alles, woran ich denken kann, ist, dass ich ihn töten will. Und das können wir.«, sagt sie. »Zusammen können wir es schaffen, und niemand wird wissen, dass wir es waren.«


      Er schüttelt den Kopf. »Ich hasse ihn wirklich, aber ich will seinetwegen nicht mein Leben ruinieren. Wenn die Sache schiefläuft, wandern wir beide in den Knast.«


      »Es wird nicht schiefgehen«, sagt sie, aber zu spät – sie versucht zu sehr, ihn zu überzeugen, und das wollte sie erst gar nicht anfangen. Sie wollte, dass er aus freien Stücken mitmacht. Sie wollte hierherkommen und sagen: Ich möchte Joe Middleton erschießen, und sie wollte, dass er darauf antwortet: Ich bin dabei – wie machen wir’s –, egal wie dein Plan aussieht, ich werde ihn in die Tat umsetzen. Vielleicht war ihr erster Gedanke der beste: Jemanden dafür zu bezahlen. Aber sie dachte, es könnte ein Vorteil sein, jemanden, der trauert, den Job erledigen zu lassen. Auf diese Weise kann sie das Gewehr und den Plan beisteuern und hat mehr Kontrolle. Sie fürchtet, dass sie aus ihrem Zweipersonenplan einen Einpersonenplan machen muss – nur dass sie keinen Einpersonenplan hat.


      »Wollen Sie keine Rache?«, fragt sie.


      »Doch, natürlich. Aber nicht so sehr, dass ich eine Haftstrafe riskiere. Tut mir leid. Ich habe immer noch eine Familie.«


      »Sie werden mir also nicht helfen.«


      Er schüttelt den Kopf.


      Sie schließt den Aktenkoffer, steht auf und reibt sich den Bauch. »Ach, bevor ich gehe, Sie haben da eben was von einer Gruppentherapie gesagt.«


      »Glauben Sie, Sie finden da jemanden, der Ihnen hilft?«


      »Einen Versuch ist es wert.«


      »Die Gruppe trifft sich jeden Donnerstagabend.«


      »Donnerstag?«


      »Ja. Heute. Es sind lauter Familienangehörige und Freunde von Mordopfern. Ich bin noch nicht da gewesen, aber nach dem, was ich gehört habe, nehmen auch eine Menge Leute daran teil, denen der Schlächter Leid zugefügt hat. Dort haben Sie reichlich Auswahl. Sie werden da so viele Freiwillige finden, dass Sie losen können.«


      »Wo und wann?«


      »Halb acht«, sagt er. »Sie treffen sich im Gemeindezentrum.«


      »In welchem?«


      »Keine Ahnung. Irgendwo in der Stadt.«


      »Werden Sie die Polizei verständigen?«


      »Scheiße, nein. Ich wünsche Ihnen viel Glück. Ehrlich. Ich wünsche mir nichts mehr, als dass jemand diesen kranken Scheißkerl zur Strecke bringt. Nur kann ich es eben nicht selbst machen, tut mir leid.«


      Sie geht zur Haustür, er folgt ihr.


      Sie muss daran denken, was Joe ihr über diesen Typen erzählt hat, dass er seine Frau geschlagen hat. Es war Detective Calhoun, der herausgefunden hatte, dass Tristan Walker jedes Mal dabei war, wenn seine Frau mal wieder unglücklich mit einer Tür zusammenstieß.


      Es gibt nichts Schlimmeres als einen Mann, der seine Frau schlägt.


      »Sind Sie sicher, dass Sie mir nicht helfen wollen?«, fragt sie und hebt die feuchte Zeitung auf.


      »Ich will einfach nur, dass man mich in Ruhe lässt«, sagt er.


      Sie reibt sich den Bauch, tritt auf die Straße und lässt Tristan Walker seine Ruhe, so wie er das wollte.


      Kapitel 10


      Die Klimaanlage im Fernsehsender hinkt um eine Jahreszeit hinterher, zumindest hat man ihm das erzählt, und Schroder glaubt es auch, denn sie bläst immer noch kalte Luft in die Zimmer. Sobald Sommer ist, wird sie bestimmt warme Luft verströmen. Der Sender gehört zu einer der großen Anstalten und wurde ungefähr zur selben Zeit gegründet, als Joe Middleton ein Thema für die Nachrichten wurde. Bis dahin gab es in der Stadt nur einen lokalen Nachrichtensender, die großen Sender befanden sich alle oben in Auckland, doch dann wurde Christchurch plötzlich zur Hauptstadt des Verbrechens, und die Journalisten zog es hierher. Die Produzenten wollten nun hier Sendungen über wahre Verbrechen drehen. Schroder kannte mal jemanden, der hatte die Theorie, dass die Flüge nach Christchurch jedes Jahr länger dauern, weil die Stadt immer weiter Richtung Hölle rutscht – angesichts der aktuellen Temperaturen lässt sich darüber allerdings streiten.


      Schroder betritt den Aufzug. Im Innern läuft Fahrstuhlmusik, irgendwas Klassisches. Er kann sich nicht vorstellen, dass das Stück irgendjemandem gefallen könnte – und ihm schon gar nicht. Aber vielleicht gefällt es ihm auch nur nicht, weil er nicht hier sein will. Eine weitere Person steigt zu ihm in den Aufzug und beide starren vor sich hin und geben sich große Mühe, nicht miteinander zu reden. Sein Magen knurrt und erinnert ihn daran, dass er das Frühstück hat ausfallen lassen, und dass er womöglich auch das Mittagessen ausfallen lassen wird. Im vierten Stock tritt er aus dem Aufzug in einen Flur und läuft vorbei an der Maske, der Cafeteria und mehreren Büros zu jenem von Jonas Jones. Das Studio, in dem die Sendung aufgenommen wird, befindet sich ein Stockwerk tiefer, und Schroder fragt sich, ob es Jones ein gewisses Gefühl der Befriedigung verschafft, über allem zu thronen.


      Schroder klopft nicht an. Das ist wohl auch nicht nötig, wenn man einen Hellseher aufsucht, schätzt er. Er öffnet die Tür und tritt ein. Jones sitzt hinter seinem Schreibtisch, er hat seine Schuhe ausgezogen und putzt sie.


      »Ah, schön, Sie wiederzusehen«, sagt er.


      Schroder findet es gar nicht schön. Er hat seinen Job aus einer Reihe von Gründen verloren, und Jones ist einer davon. Schroder hatte bis zu diesem Jahr noch nie jemanden getötet, und die Albträume, die ihn verfolgen, weil sich das geändert hat, würden wahrscheinlich nicht schlimmer werden, wenn er Jones mit ein paar Kugeln vollpumpen würde.


      »Ich habe mit ihm gesprochen«, sagt Schroder und nimmt auf der anderen Seite des Schreibtisches Platz. Er ist versucht, die Füße hochzulegen. An den Wänden des Büros hängen gerahmte Fotos von Jones mit anderen Prominenten, darunter eine Menge Schauspieler, einige Schriftsteller und ein paar lokale Größen. Fotos von ihm beim Signieren von Büchern, eins sogar für den Premierminister, was Schroder die Entscheidung, wen er wählen wird, erleichtert.


      »Und?«, fragt Jones. »Oder wollen Sie mich noch weiter auf die Folter spannen?«


      »Er will es sich überlegen.«


      »Es sich überlegen? Kommen Sie, Carl, ich bin mir sicher, da wäre mehr drin gewesen. Haben Sie ihm die zwanzig Riesen angeboten?«


      »Natürlich.«


      »Wie viel wollte er?«


      »Fünfzig.«


      »Fünfzig sind in Ordnung«, erwidert er, und Schroder fällt ein, was Joe vorhin gesagt hat, über Sally, die eine Belohnung von fünfzigtausend Dollar kassiert hat. Es waren die Ermittlungen der Polizei, die letztes Jahr zum Erfolg geführt haben, und Sally hatte ihren Anteil daran. War ihr Anteil so groß, dass sie die Belohnung verdient hat? Nein. Er findet nicht. Aber er muss das Geld nicht aus seiner Tasche zahlen, und es hat ihn gefreut, dass sie das Geld tatsächlich bekam. Das war genauso wie alles andere in diesem Ermittlungsstadium eine PR-Maßnahme – und es wird nicht die letzte gewesen sein, denn wenn die Bevölkerung mitkriegt, dass so ein Betrag auch ausgezahlt wird, dann ist sie eher bereit, die Namen von Leuten zu nennen, die schlimme Dinge getan haben. Das ist alles Teil der »Verbrechen zahlt sich nicht aus, der Polizei zu helfen aber schon«-Kampagne.


      »Ja, fünfzig sind in Ordnung«, erwidert Schroder.


      Jones hält inne, um ihn ein paar Sekunden lang zu mustern, dann wendet er sich wieder seinen Schuhen zu. »Wir hatten hundert veranschlagt«, sagt er und putzt die Schuhe, obwohl sie bereits sauber wirken. »Können Sie sich das vorstellen?«, fragt er. »Können Sie sich vorstellen, wie das sein wird, wenn wir Detective Inspector Robert Calhoun finden?«


      Schroder hat es sich bereits vorgestellt, und er findet es zum Kotzen. »Ich kapiere nur nicht, warum Sie nicht Ihre übersinnlichen Fähigkeiten einsetzen, von denen Sie uns ständig erzählen«, sagt er, und er sagt das nicht zum ersten Mal, und es wird auch nicht das letzte Mal gewesen sein. So wie Jones es ihm nicht zum ersten Mal erklärt hat. Es ist Schroders Art, Jones jeden Tag daran zu erinnern, dass ein Hellseher nur Scheiße labert.


      Jones dreht den Schuh in seiner Hand herum und mustert ihn, vielleicht betrachtet er in dem glänzenden Leder auch nur sein Spiegelbild. »So läuft das nicht«, sagt er. »Denn sonst würden alle Hellseher im Lotto gewinnen. Die Gabe kommt und geht, und sie funktioniert nicht bei jeder Person. Ich habe es bei Robert probiert, aber ich habe nichts empfangen. Wir versuchen, mit diesem Reich Kontakt aufzunehmen, und dafür gibt es kein Patentrezept, man muss seiner Intuition …«


      »Hab’s kapiert«, sagt Schroder und hebt die Hände. Er fragt sich, ob sein Selbsthass irgendwann einen Höhepunkt erreicht und dann wieder nachlässt, oder ob er, wie jetzt gerade, immer stärker wird, bis er wieder zu trinken anfängt und sämtliche Spiegel in seinem Haus zerschlägt.


      »Nein, Sie kapieren nicht«, sagt Jones, »und das werden Sie auch nie. Nicht jeder in der Geistwelt möchte, dass man mit ihm spricht, Carl. Aber das verstehen Sie nicht, weil Sie’s nicht verstehen wollen.«


      »Schön, wie dem auch sei, Joe kennt das Angebot. Er sagt uns morgen Bescheid. Das Schwierigste ist, ihm einen Grund zu nennen, warum er das Geld überhaupt braucht.«


      »Er kann sich im Knast damit Schutz kaufen«, sagt Jones.


      »Er wird bereits beschützt. Er ist in einem Zellenblock mit Leuten, die alle Schutz brauchen.«


      »Na ja, dann kann er von dem Geld einen besseren Verteidiger bezahlen.«


      Schroder grinst ihn an. »Vielleicht. Aber ich bin mir nicht sicher, dass es nach den letzten paar Anwälten, die ihn verteidigen wollten, noch weitere Interessenten gibt.«


      Jones hört auf, den Schuh zu putzen, und starrt Schroder an. »Was schlagen Sie vor, was sollen wir ihm sonst anbieten?«, fragt er, und er klingt genervt.


      Schroder zuckt mit den Schultern. Er weiß es nicht. »Entweder er akzeptiert, oder er tut es nicht. Ich schätze, es ist für ihn nicht gerade ein günstiger Zeitpunkt, wenn man jetzt die Leiche findet.«


      »Tja, hoffen wir, dass er die Vorzüge sieht, die es hat, wenn er es uns erzählt.«


      »Es ist trotzdem nicht richtig«, sagt Schroder. »So vorzugehen.«


      »Wie’s aussieht, wird er wegen allerhand angeklagt«, sagt Jones, »und wir alle wissen, dass er Calhoun genau genommen nicht getötet hat. Mag sein, dass er seinen Tod inszeniert und Melissa dazu gebracht hat, es zu tun, aber er hat ihn nicht getötet, und soweit wir wissen, hat er ihn wohl auch nicht entführt und gefesselt. Wann fahren Sie wieder hin, um mit ihm zu sprechen?«


      »Morgen um dieselbe Zeit.«


      »Okay. Okay, gut.« Er stellt den Schuh ab und lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Was werden Sie mit Ihrer Prämie machen?«


      Schroder weiß es nicht, und wünschte, Jones hätte nicht danach gefragt. Die Prämie beträgt zehntausend Dollar. Er bekommt sie, wenn Joe das Angebot akzeptiert. Joe bekommt fünfzigtausend und Schroder zehntausend, und beide verdienen sie Geld mit einem toten Detective, und Schroders Selbsthass schießt noch höher gen Himmel. »Weiß nicht«, sagt er, obwohl er es genau weiß. So sehr seine Familie es auch brauchen könnte, es fühlt sich wie Blutgeld an. Er hat bereits ein paar Wohltätigkeitsorganisationen im Auge – er ist sich allerdings nicht sicher, wie bereitwillig er sich davon trennen wird, wenn dann wirklich der Scheck eintrifft.


      »Sie müssen sich doch was überlegt haben«, sagt Jones. »Warum spendieren Sie Ihrer Familie nicht mal was? Einen Urlaub vielleicht? Oder ein neues Auto?«


      »Vielleicht«, sagt Schroder. »Vielleicht spendiere ich aber auch meiner Hypothek eine Geldspritze.«


      Jones lacht. »Das ist eine hübsche Summe«, sagt er. »Wenn alles klappt wie geplant, gibt es in Zukunft vielleicht weitere Prämien.«


      Schroder antwortet nicht. Er mag momentan nicht an seine Zukunft denken.


      »Sagen Sie, Carl, was halten Sie von dieser Volksbefragung?«, will Jones wissen und wechselt das Thema.


      »Ich halte das für eine gute Sache«, antwortet Schroder, froh darüber, dass sie nicht länger über die Prämie reden, die ihn bloß noch abhängiger von Jones macht.


      »Sind Sie für die Todesstrafe?«


      »So meinte ich das nicht«, sagt er, obwohl er dafür stimmen wird. »Ich meine, es ist eine gute Sache, dass man der Bevölkerung Gehör schenkt.«


      »Das sehe ich genauso. Wissen Sie, was ich gehört habe?«


      »Was denn?«


      »Ich habe gehört, dass die Staatsanwaltschaft die Todesstrafe fordern wird, falls man Joe schuldig spricht.«


      »Das hab ich auch gehört«, sagt Schroder. Das ist nicht gerade ein Geheimnis. »Darum ist es schwer, einem Mann zu erklären, dass die fünfzig Riesen durchaus nützlich sein können – weil er sowieso dran glauben muss.«


      »Aber das wissen wir ja nicht. Selbst wenn es eine Mehrheit dafür geben sollte, dauert es womöglich Jahre, bis das Gesetz in Kraft tritt, und weitere Jahre, bis Joe hingerichtet wird. Es kann noch zehn Jahre dauern. Oder länger. In dieser Zeit kann ihm das Geld sehr wohl nützlich sein.«


      Schroder nickt. Er stimmt Jones nur ungern zu, aber er hat recht.


      »Glauben Sie, man kann was daraus machen?«, fragt Jones.


      »Inwiefern?«


      »Keine Ahnung, ich weiß noch nicht. Aber wenn Joe hingerichtet wird, kann man das vielleicht für die Sendung verwenden. Glauben Sie … also, wenn die Leute abgestimmt haben und die Todesstrafe wieder eingeführt wird … und nehmen wir an, dass die Regierung an Joe ein Exempel statuieren will und ihn innerhalb von ein, zwei Jahren hinrichten wird, glauben Sie, dass wir das irgendwie benutzen können? Für die Sendung? Ich bin überzeugt, dass wir ihn zum Reden bringen können, wenn es weitere Opfer, weitere Leichen gibt. Irgendwie. Und dann …«


      »Und wenn er tot ist, werden Sie Kontakt mit ihm aufnehmen, und er wird Ihnen erzählen, wo sich diese Opfer befinden?«


      »So was in der Art, ja. Keine Ahnung. Nicht direkt. Ich sehe ein paar Ansätze und spüre das Potenzial, und ich versuche, das alles zusammenzufügen. Ich habe keine Ahnung, was wir Joe anbieten können, damit er darauf eingeht. Aber wenn uns da was einfällt, na ja, dann ist für Sie eine sehr viel höhere Prämie drin. Was halten Sie davon?«


      Er beschließt, Jones nicht zu sagen, was er wirklich davon hält. Stattdessen sagt er: »Ich bin mir sicher, Ihnen wird da schon was einfallen.«


      »Sicher doch«, sagt Jones und zieht seinen Mund zu einem Lächeln in die Breite. Dann fängt er erneut an, seinen Schuh zu putzen. »Sagen Sie, wissen Sie irgendwas über den Mord heute Morgen?«


      »Wahrscheinlich weniger als Sie.«


      »Ich habe gehört, dass dem Opfer zweimal in die Brust geschossen wurde«, sagt Jones. »Womöglich handelt es sich um die Arbeit eines Profis.«


      »Da weiß ich tatsächlich weniger als Sie.«


      »Im Moment ja, aber Sie haben die Möglichkeit, mehr herauszufinden. Vielleicht können wir was daraus machen. Wie wär’s, wenn Sie der Sache mal nachgehen? Rufen Sie einen der Detectives an, mit denen Sie befreundet sind.«


      Das Problem ist nur, dass die Detectives, mit denen Schroder befreundet ist, nicht mehr so gut auf ihn zu sprechen sind, seit er für den Fernsehsender arbeitet. »Ich werd mein Bestes tun. Ich muss in einer Stunde am Set sein.«


      »Wollen Sie vorher was essen gehen?«, fragt Jones und zieht seine Schuhe wieder an. »Ich sterbe vor Hunger.«


      »Ich hab schon gegessen«, sagt Schroder, steht auf und geht zum Fahrstuhl zurück.


      Kapitel 11


      Dieselbe Aussicht. Dieselben Stimmen. Jeder Tag ist wie der Tag zuvor. Allerdings ist diese Woche abwechslungsreicher als sonst, dank all der Besucher, die mich sehen wollen. Sobald der Prozess vorbei ist, komme ich nach Hause und muss mir nie wieder Gedanken über den Knast machen – und über Besucher –, außer man steckt mich zunächst für ein, zwei Jahre in die Psychiatrie. Dann muss ich mir Gedanken darüber machen, dass die anderen Insassen an mir herumknabbern werden, und darüber, wie ich mich an die pastellfarbenen Räume gewöhne.


      Ich warte allein in meiner Zelle, was an Orten wie diesen die beste Gesellschaft ist, die man haben kann, ja, das bringt meine bisherigen Erfahrungen im Knast wirklich auf den Punkt, dank der Tatsache, dass niemand versucht hat, mich niederzustechen und zu vergewaltigen. Nach einer Weile muss ich mir ein wenig die Beine vertreten, also gehe ich hinaus in den Gemeinschaftsbereich, wo ich, wenn man hier eine Umfrage starten würde, einer von dreißig unschuldigen Männern bin. Ich bin Slow Joe. Ich bin ein Opfer meiner Bedürfnisse. Ich bin Joe das Opfer. Ich schlage die Zeit tot, indem ich mich mit einem Häftling unterhalte, der verhaftet und verurteilt wurde, nachdem er eine Tierhandlung in Brand gesteckt hatte. Dort gab es Katzen und Hunde und Vögel, und es gab dort Fische. Jede Menge Fische. Ich denke darüber nach, wie ich ihn umbringen könnte. Diesen beschissenen Fischmörder. Es gibt nichts Schlimmeres.


      Die Pädophilen und die übrigen Risikogefangenen unterhalten sich oder spielen Karten, und das verdammte Wetter ist schon wieder Gesprächsthema Nummer eins. Andere haben sich in ihre Zellen zurückgezogen, nicht alle von ihnen sind allein, aus einigen Zellen dringt Gelächter, aus anderen Gestöhne und Geflüster und das Geräusch von jemandem, der sich in ein Kissen verbeißt.


      Der Tag zieht sich. So wie jeder Tag. Es war kein Scherz, als ich meinte, dass ich mich lieber aufknüpfen lasse, als das hier für den Rest meines Lebens zu ertragen. Man lebt hier nicht gerade seinen Traum.


      Nach einer Weile werden wir in den Speisesaal gebracht. Die unterschiedlichen Zellenblöcke essen zu unterschiedlichen Zeiten, und wir sind um halb zwei dran. Das Mittagessen wird aus Lebensmitteln zubereitet, die aus mindestens vierzig Elementen des Periodensystems bestehen. Es ist eine farb- und geschmacklose Übung, die fünfzehn Minuten dauert, trotzdem bin ich danach erstaunlicherweise jedes Mal satt. Die Tabletts bestehen aus dünnem Metall, das man nicht in scharfe, nützliche Teile zerbrechen kann. Sämtliche Tische sowie die Bänke, auf denen wir sitzen, sind am Boden festgeschraubt. Längs des Saals stehen ein Dutzend Wachen, die uns im Auge behalten. Das Essen ist so matschig, dass man die anderen schmatzen hören kann. Einer der Häftlinge, ein Typ namens Edward Hunter, starrt mich an, während ich esse. Er hält sein Messer ziemlich fest umklammert. Ich wiederum starre den Typen an, der den Laden mit den Fischen abgefackelt hat, und halte mein Messer ebenfalls fest umklammert. Obwohl ich ihn anstarre, denke ich an Melissa und daran, wie sehr sie mir fehlt. Zusammen wären wir ein tolles Gespann gewesen.


      Oder werden es noch sein.


      Sobald die Jury mich freigesprochen hat.


      Ich trage mein Tablett zu dem Tisch, an dem Caleb Cole hockt, und setze mich neben ihn. Er hat Narben auf Armen und Händen. Er hat das Gesicht eines Mannes, der sehr viele körperliche Schmerzen erlitten hat. Er ist dünn und abgemagert, was darauf hindeutet, dass er in kurzer Zeit eine Menge Gewicht verloren hat. Bei dem Gefängnisfraß wird er auch nicht wieder zulegen. Er schaut zu mir auf und dann wieder auf sein Essen.


      »Ich heiße Joe«, sage ich.


      Er sagt keinen Ton.


      »Du bist Caleb, oder?«


      Immer noch nichts.


      »Also, Caleb, ich dachte, dass wir vielleicht Freunde sein könnten.«


      »Ich will mich mit niemandem anfreunden«, spricht er in sein Essen.


      »Jeder braucht hier drinnen Freunde«, sage ich. »Du warst fünfzehn Jahren hier, also weißt du das, oder?«


      »Verpiss dich«, sagt er, was kein guter Auftakt für eine Freundschaft ist.


      »Wir haben einen gemeinsamen Freund«, sage ich. »Er heißt Carl Schroder. Er hat dich verhaftet, oder?«


      »Ich kann über Schroder nicht reden«, sagt er, während er weiter auf sein Essen starrt.


      »Warum nicht? Er war es doch, der dich verhaftet hat, oder? Kurz bevor er gefeuert wurde? Ich will nur wissen, was in der Nacht damals passiert ist. Irgendwas ist passiert, da bin ich mir sicher.«


      »Wie bereits gesagt: Verpiss dich. Okay?«


      »Glaubst du, dass du es ihm schuldig bist, den Mund zu halten?«


      »Schroder ist der Grund dafür, dass ich hier bei dir bin und nicht bei den normalen Häftlingen.«


      »Ach ja? Und warum führst du dich wie sein bester Freund auf?«


      Er hört auf zu essen. Legt Messer und Gabel beiseite und wendet sich zu mir, denn ich bin seiner ursprünglichen Aufforderung, mich zu verpissen, nicht nachgekommen. Er legt seine Hände auf mein Tablett und schiebt es über die Tischkante. Mit einem lauten Scheppern kracht es zu Boden, und das Essen spritzt in sämtliche Richtungen. Alle Augen im Raum sind jetzt auf mich gerichtet. Alle Gespräche sind verstummt.


      Wenn er eine Frau wäre, wüsste ich, was zu tun wäre. Ich würde ihn an Ort und Stelle abstechen. Aber er ist keine Frau. Und er ist auch kein Mann, dem ich vorher eins mit einer Bratpfanne übergezogen habe oder dem ich in den Rücken gestochen oder geschossen habe. Plötzlich fühle ich mich unsicher.


      »Freut mich, dass du zu mir gekommen bist, um mit mir zu reden«, sagt er, und auf einmal werde ich nervös. »Nach meiner Verhaftung war ich eine Weile im Krankenhaus und stand dann wegen Selbstmordgefahr unter Beobachtung. Man dachte, ich wollte sterben, und damals war das auch so. Aber jetzt nicht mehr. Weißt du, ich habe noch einiges zu erledigen, bevor ich sterbe. Einiges, worum ich mich kümmern muss. Darum kann ich nicht über Schroder reden. Weißt du, ich will nur, dass man mich die nächsten zwanzig Jahre verdammt noch mal in Ruhe lässt, damit ich hier rauskommen und in mein altes Leben zurückkehren kann.«


      »Ich hab gehört, du bist vor ein paar Monaten in dein altes Leben zurückgekehrt«, erkläre ich ihm. »Das scheint anderen nicht gut zu bekommen. Darum bist du wieder hier.«


      »Du hältst dich wohl für komisch, was?«


      Ja. »Nein.«


      Nach und nach wird der Saal wieder von Geräuschen erfüllt. Und wir stehen nicht mehr im Mittelpunkt des Interesses.


      »Weißt du, die Sache ist die«, sagt er, »selbst wenn ich es weitere zwanzig Jahre schaffe, sind die Leute, denen ich da draußen einen Besuch abstatten will, vielleicht nicht mehr am Leben. Dann hätte ich diesen Schwachsinn zwanzig Jahre lang umsonst über mich ergehen lassen. Das ist ein deprimierender Gedanke. Seit meiner Verhaftung geht er mir nicht mehr aus dem Kopf. Das macht mich fertig. Darum war ich selbstmordgefährdet. Ich habe durchgehalten, weil mir klar wurde, dass ich mich auf andere Dinge konzentrieren muss. Und an einem Ort wie diesem bleiben einem nicht allzu viele Möglichkeiten, wie du weißt.«


      »Eine Möglichkeit wäre, mir von Schroder zu erzählen«, erinnere ich ihn.


      Er schüttelt den Kopf. »Ich habe dir bereits gesagt, dass ich dir nichts von ihm erzählen werde. Niemals. Wenn ich dir von ihm erzähle, lande ich wieder bei den normalen Häftlingen.«


      »Komm schon, was hat er angestellt?«


      »Ich glaube, ich werde dich im Auge behalten.«


      »Was? Warum?«


      »Weil du gerade mit mir redest. Weil ich in den letzten Wochen über dich nachgedacht habe. Jeder in der Stadt hat das. Erzähl mir von deinem Prozess. Ich hab da so einiges gehört. Ich habe gehört, dass du auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren willst.«


      »Na und?«


      »Meine Tochter wurde ermordet«, sagt er. »Vor fünfzehn Jahren. Hast du davon gehört?«


      Ich schüttle den Kopf. Was anderen Leuten zustößt, interessiert mich nicht, außer es hat irgendwie mit mir zu tun.


      »Sie wurde von einem Typen ermordet, der eigentlich im Knast hätte sein müssen, aber willst du wissen, warum er auf freiem Fuß war?«


      Ich schüttle erneut den Kopf. Ich will es wirklich nicht wissen, es ist mir egal. Doch er betrachtet mein Kopfschütteln als Aufforderung fortzufahren.


      »Weil er zwei Jahre zuvor der Verurteilung wegen der Misshandlung eines anderen kleinen Mädchens entgangen war, indem er auf Unzurechnungsfähigkeit plädiert hatte.«


      Ich nicke langsam. Das ist gut. Sehr gut. »Das heißt also, es funktioniert.«


      Er starrt mich an. Dann schiebt er sein Tablett von sich fort und tritt hinter dem Tisch hervor. Er ist schlanker als ich und ein wenig größer, und sein Gesicht wirkt irgendwie furchterregend. Würde man ihn zu den normalen Häftlingen sperren, würde er dort wohl gut zurechtkommen.


      »Ich will nicht, dass du auf Unzurechnungsfähigkeit plädierst«, sagt er, und vielleicht sollte er mich vor Gericht verteidigen. »Man muss die Verantwortung für seine Taten übernehmen. Es ist nicht richtig, dass die Ärzte einfach ankommen und das ändern können.«


      »Es ist wirklich nicht meine Schuld, dass ich getan habe, was man mir vorwirft«, sage ich. »Ich kann mich nicht mal daran erinnern.«


      »Hm-Hmh. Du wirst es also tun«, sagt er und deutet auf mich. »Auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren. Das ist also deine Strategie. Dieselbe Strategie, die dazu geführt hat, dass meine Tochter getötet wurde.«


      »Wie alt war deine Tochter?«, frage ich.


      Auf die Frage war er nicht vorbereitet, aber als studierter Mensch weiß er die Antwort. »Sie war zehn.«


      »Dann spricht nichts dagegen, dass wir Freunde werden. Dass du mir erzählst, warum Detective Schroder seinen Job verloren hat.«


      »Ich kann dir nicht folgen.«


      »Na ja, deine Tochter war zu jung, um mein Typ zu sein.«


      Er starrt mich wütend an, und ich weiß nicht, warum. Ich kann mir höchstens vorstellen, dass er neidisch ist. Denn in ein paar Wochen werde ich hier rauskommen, und er wird weitere zwanzig Jahre hier eingesperrt sein, und so was mögen die Leute hier gar nicht.


      »Drei Tage«, sagt er.


      »Drei Tage wofür?«


      »In drei Tagen beginnt dein Prozess, ich habe also drei Tage Zeit, um mir zu überlegen, ob ich dich töten will oder nicht«, sagt er. »Ich sitze so oder so für zwanzig Jahre ein. Wenn ich dich umbringe, werden es nicht mehr. Vielleicht verringert sich dann sogar meine Haftzeit. Ich werd’s mir überlegen. Du wirst es bald erfahren«, sagt er und geht fort.


      Ich schaue ihm nach. Als Einziger. Und es schaut auch niemand zu mir, die Häftlinge haben sich alle wieder ihrem Essen zugewandt. Mein Essen liegt über den Boden verstreut, und Caleb hat seins kaum angerührt. Also mache ich mich darüber her. Ich denke über die drei Tage nach, von denen er gesprochen hat, und frage mich, ob er das, was er gerade gesagt hat, tatsächlich tun könnte. Drei Tage, um mich zu töten. Aber ich betrachte die drei Tage als Chance, ihn auf meine Seite zu ziehen. Ihn mit Joes Charme zu umgarnen und zum Reden zu bringen. Ich sehe das so, weil ich eine grundsätzlich positive Lebenseinstellung habe – darum bin ich so beliebt. Trotzdem zittern meine Hände ein wenig, während ich esse.


      Der Donnerstagnachmittag geht dahin, und wie an jedem Donnerstag und Montag kriege ich Besuch. Es scheint, als könnten die Leute heute nicht genug von mir kriegen. Und von Montag an wird das ganze Land nicht genug von mir kriegen können. Die Leute werden vor den Fernsehschirmen kleben und Nachrichten schauen.


      Dieselben Arschloch-Wärter wie vorhin bringen mich in den Besucherbereich hinunter. Das Zimmer ist sehr viel größer als die Räume, in denen meine letzten zwei Besucher mit mir gesprochen haben. Es hat die Größe eines geräumigen Konferenzzimmers und bietet Platz für etwa ein Dutzend Häftlinge sowie für deren Besucher und einen Wärter. Heute ist das Zimmer fast leer. Ein paar Häftlinge unterhalten sich mit ihren Frauen. Und mit ihren Kindern. Sie umarmen sich und weinen, während die Wärter alles mit Argusaugen im Blick behalten. Ein Baby in einem Kinderwagen starrt mich die ganze Zeit an, und für einen Moment frage ich mich, wie es wohl wäre, Kinder zu haben. Wenn ich einen Sohn hätte, könnte ich ihm beibringen, wie man angelt, wie man einen Ball richtig wirft und wie man sich mit einer Nutte vergnügt, ohne dafür zu bezahlen. Mir fallen das Windelwechseln und die schlaflosen Nächte ein, und für ein paar Sekunden stelle ich mir vor, wie dieses Leben wäre. Dann wende ich mich der Person zu, die gekommen ist, um mich zu sehen.


      Meine Mutter.


      Sie hockt in einer Ecke des Zimmers und hält die Handtasche auf ihrem Schoß umklammert, neben ihr sitzt ein alter Mann. Sie scheint kein bisschen gealtert zu sein. Wenn überhaupt, dann wirkt sie jünger. Auf jeden Fall ist sie besser gekleidet als sonst. Und sie wirkt glücklicher. Ich hoffe, das liegt an Walt und nicht daran, dass ihr einziger und liebster Sohn im Knast hockt.


      Sie lächelt, als ich ihr gegenüber Platz nehme. Das ist ungewöhnlich. Wenn meine Mutter es schafft zu lächeln, dann kann ich auch im Lotto gewinnen.


      »Hallo Joe«, sagt sie und beugt sich vor, als wollte sie mich umarmen, doch sie kann sich beherrschen und tätschelt nur meinen Arm. »Du siehst gut aus«, sagt sie, und irgendwas kann mit ihr nicht stimmen, wenn sie es schafft, gleichzeitig zu lächeln und mir ein Kompliment zu machen. Ich tippe auf einen Gehirntumor. Oder einen Schlaganfall. Ich frage sie nicht, wie es ihr geht.


      »Hallo Sohn«, sagt Walt, obwohl ich nicht sein Sohn bin, aber so was sagen alte Leute eben, so wie sie vergessen, ihr Gebiss wieder reinzutun, oder versuchen, ihren Pudel in der Mikrowelle zu trocknen. Ich antworte ihm nicht, und er wendet den Blick ab; offensichtlich hat die Beschaffenheit der Betonsteinwand hinter meiner Schulter sein Interesse geweckt, vielleicht denkt er, wie ich vorhin, dass Betonsteine zeitlos sind.


      »Mom, du hast mir gefehlt«, sage ich, obwohl das nicht unbedingt stimmt.


      »Ich wollte dir etwas Hackbraten mitbringen«, sagt sie, »aber man hat es mir nicht erlaubt.«


      »Ich glaube schon, dass man das darf«, sage ich.


      Walt sagt nichts. Ja, für ein paar Sekunden sagt keiner etwas. Bis meine Mutter wieder das Wort ergreift; ihr strahlendes Lächeln geht mir langsam auf den Keks, denn es weckt in mir das Bedürfnis, ebenfalls zu lächeln.


      »Wir haben wunderbare Neuigkeiten«, sagt sie, und die Tatsache dass sie wir haben sagt, legt den Schluss nahe, dass es dabei nicht um mich geht und um meine mögliche Entlassung, sondern um sie und Walt, und wenn diese wunderbaren Neuigkeiten nicht bedeuten, dass sie ihm in die Eier getreten oder ihn angezündet hat, dann will ich sie nicht hören.


      »Es ist schrecklich hier drinnen«, sage ich. »Ich habe nichts von dem getan, was man mir vorwirft, zumindest erinnere ich mich nicht daran. Ich bin krank. Ich habe keine Ahnung, wie sie überhaupt darauf gekommen sind …«


      »Wir werden heiraten!«, sagt sie.


      »Außerdem gibt es hier ein paar Typen, die mich töten wollen. Ich muss in einem gesonderten …«


      »Unglaublich, was? Heiraten! Kann das Leben schöner sein?«, fragt sie.


      »O ja, wenn es hier drinnen niemanden gäbe, der meinen Tod will.«


      »Wir sind verliebt«, sagt sie, »und wir wüssten nicht, warum wir länger warten sollten. Nächste Woche werden wir heiraten. Es ist alles etwas plötzlich, aber so aufregend! Wir möchten, dass du auch kommst.«


      »Ich möchte, dass du mein Trauzeuge bist«, sagt Walt.


      »Was für eine zauberhafte Idee«, sagt Mom und tätschelt seinen Arm, während sie ihn auf eine Weise anschaut, wie sie es bei mir nie getan hat – mit einem Blick, den man wohl nur als verliebt bezeichnen kann.


      Walt freut sich, dass sie seinen Arm tätschelt. Dabei sollte es besser bleiben.


      »Ihr heiratet also«, sage ich, und jetzt wird mir endlich bewusst, was sie gesagt hat. »Ihr heiratet.«


      »Ja, wir heiraten, Joe. Am Montag. Ich bin überglücklich!«, sagt Mom.


      »Kann sein, dass ich es nicht schaffe«, sage ich.


      »Weil du im Gefängnis bist?«, fragt Mom. »Es lässt sich bestimmt einrichten, dass du für die Hochzeit hier rauskommst. Ich werde mal mit jemandem darüber reden.«


      »Das wird nicht passieren«, sage ich. »Das ist völlig ausgeschlossen. Am selben Tag beginnt mein Prozess.«


      »Perfekt«, sagte sie. »Dann bist du ja sowieso draußen. Wir brauchen dich nur für eine Stunde.«


      »Ich glaube nicht, dass die Polizei damit einverstanden sein wird.«


      »Sei nicht so negativ«, sagt sie.


      »Warum wartet ihr nicht, bis ich wieder auf freiem Fuß bin?«


      »Warum musst du immer so kompliziert sein?«


      »Ich bin nicht kompliziert«, sage ich.


      »Doch das bist du, ganz toll, du hast es wirklich geschafft. Du hast uns gerade den Tag versaut!«


      »Vielleicht sollten wir den Jungen alleine lassen, Liebling«, sagt Walt. »Er braucht bestimmt etwas Zeit, um sich mit dem Gedanken anzufreunden. Es ist wahrscheinlich nicht leicht für ihn, einen neuen Vater zu bekommen.«


      Es scheint, als würde Mom über das, was Walt gesagt hat, nachdenken, was ebenfalls neu an ihr ist, denn ich schätze, dass sie nie über etwas nachgedacht hat, was ich gesagt habe. »Nein, ist es wohl nicht«, sagt sie und schaut mich immer noch sauer an.


      »Ich bin nicht kompliziert«, wiederhole ich. »Es ist nur so, dass, also, die Leute im Fernsehen halten mich offensichtlich für schuldig, allerdings kann man diesen Leuten nicht trauen«, sage ich, und ich weiß, dass es bei den Nachrichten nur ums Verkaufen geht, darum, Angst zu verkaufen, und dass sie die Gefühle der Bevölkerung nicht korrekt wiedergeben. »Was ist mit den Zeitungen? Was schreiben die?«


      »Ich weiß nicht«, sagt Mom.


      »Du weißt es nicht?«


      »Wir haben sie nicht gelesen«, sagt Walt.


      »Wir sind nicht auf dem Laufenden«, erklärt Mom. »Wir schauen weder fern, noch lesen wir die Zeitung.«


      »Aber ich bin in den Nachrichten. Du hältst dich doch bestimmt über mich auf dem Laufenden.«


      »Die Nachrichten sind deprimierend«, sagt Mom.


      »Ja, deprimierend«, fügt Walt hinzu.


      »Wir haben die Nachrichten überhaupt nicht verfolgt. Warum sollten wir?«, sagt Mom.


      »Weil ich in den Nachrichten bin«, sage ich.


      »Na ja, woher soll ich das wissen?«, fragt Mom kurz angebunden.


      »Du wüsstest es, wenn du dich genug dafür interessieren würdest, um den Fernseher einzuschalten, und nicht immer bloß diese verdammten englischen Serien gucken würdest.«


      »Mein Gott, das müssen wir dir erzählen«, sagt Walt und beugt sich vor. »Gestern Abend, du wirst es nicht glauben, wer sich da als Karens wirklicher Vater entpuppt hat.«


      »War das spannend«, sagt Mom.


      Ich höre zu, wie sie mir von der Serie erzählen, und ich denke an Pickle und Jehovah, meine Goldfische aus einem anderen Leben, und daran, wie ich ihnen immer von der Serie erzählte, und ich frage mich, ob sie früher dasselbe gedacht haben wie ich jetzt. Ich hoffe, nicht. Sie fehlen mir. Meine kleinen Haustiere mit ihrem Fünfsekundengedächtnis – sie würden sich nicht mal daran erinnern, dass sie gestorben sind.


      »Kannst du wirklich glauben, dass wir heiraten?«, fragt Mom, als ein Wärter zu uns tritt und erklärt, die Zeit sei fast vorüber.


      »Ich kann’s nicht glauben«, sage ich zu ihnen, und ich will es auch nicht glauben.


      »Du musst mich nicht Dad nennen«, sagt Walt, »zumindest noch nicht.«


      »Er wird sich schon noch damit anfreunden«, sagt Mom.


      »Natürlich«, sagt Walt. »Er ist dein Sohn.«


      Mom erhebt sich. Sie hat eine Plastiktüte mit irgendwelchem Kram dabei. Walt steht ebenfalls auf. Mom tritt auf mich zu und nimmt mich in den Arm. So fest, dass ich Altes-Frauen-Parfum, Alte-Frauen-Seife und alte Frau riechen kann.


      »Er ist so viel besser als dein Vater«, flüstert sie. »Und ich bin froh, dass du nicht schwul bist, Joe. Die Polizei hat uns erzählt, was du getan hast – kein Schwuler würde so etwas tun.«


      »Er ist definitiv nicht schwul«, sagt Walt, denn meine Mom flüstert so laut, dass auch er es hören kann. Meine Mutter kann einfach nicht flüstern.


      »Und du bist auch nicht schwul«, sagt meine Mom, lässt von mir ab und schaut zu Walt. Sie kichert ein wenig. »Nach dem, was wir letzte Nacht ausprobiert haben, kann man das allerdings nicht wissen.«


      Sie lachen beide. Mir sackt der Boden unter den Füßen weg, und ich plumpse auf den Stuhl. Meine Mom wendet sich zum Gehen, doch dann fällt ihr die Plastiktüte ein, die sie dabeihat, und sie reicht sie mir. »Die sind für dich.«


      »Was?«


      »Die. Sind. Für. Dich«, sagt sie jetzt lauter und betont jedes einzelne Wort, als würden wir beide unterschiedliche Sprachen sprechen.


      Ich nehme die Tüte. Sie ist voller Bücher. Das ist toll, denn ich brauche mehr Bücher – nicht so dringend wie eine Pistole –, aber es ist trotzdem schön.


      »Sie sind von deiner Freundin«, sagt sie.


      Für einen Moment verschwindet das Gefängnis, und ich erinnere mich, wie ich mit Handschellen an einen Baum gefesselt war, während eine Kneifzange meine Eier umschloss. Dann erinnere ich mich, wie ich in Melissas Bett lag und wie sich ihr Körper anfühlte, erinnere mich an ihre festen Rundungen und daran, wie sie mit geschlossenen Augen den Konturen zwischen den Laken nachspürte.


      Mein Herz fängt an zu rasen, und ich spüre ein Kribbeln im Nacken. »Meine was?«


      »Sie war sehr reizend«, sagt Walt, und Mom wirft ihm einen Blick zu, der sonst mir vorbehalten ist – sie beißt sich dabei auf die Zunge und verzieht schmerzerfüllt das Gesicht.


      »Wer hat sie euch gegeben?«, frage ich.


      »Das haben wir dir schon gesagt«, sagt Mom, dann gehen die beiden Richtung Ausgang. Einer der Wärter tritt zur Tür, um sie herauszulassen. »Wir sehen uns am Montag«, sagt sie. »Es wird eine kleine Feier werden. Höchstens zehn Personen. Du solltest noch heute mit dem Gefängnisdirektor reden, dann hat er noch reichlich Zeit, um deinen Freigang zu organisieren.«


      »Ich werde …«


      »Dein Cousin Gregory wird auch da sein«, sagt sie. »Er hat einen neuen Wagen.«


      »… im Gericht sein.«


      »Joe …«


      »Tut mir leid«, sage ich und hebe eine Hand in die Höhe. »Ich bin mal wieder kompliziert.«


      »Allerdings, aber ich liebe dich trotzdem«, sagt sie, beugt sich hinunter und umarmt mich, und dann ist sie fort.


      Kapitel 12


      Sein Mittagessen ist ein großes Frühstück. Es besteht aus Speck und Eiern, aus Würstchen und Kaffee, und alles ist wirklich sehr gut. So ein Frühstück kann den Blick, den man aufs Leben hat, verändern, zumindest steht das in dem Infotext auf der Speisekarte unter der Überschrift »Heart Stopper«, und nachdem Schroder die Hälfte gegessen hat, hat er keinen Grund, an der Info oder dem Namen zu zweifeln.


      Er sitzt allein am Tresen und stopft das Loch in seinem Magen, das immer größer geworden ist, seit er das Frühstück verpasst hat. Zwei Meter rechts von ihm auf dem Boden befindet sich eine Blutlache, dazu der Kreideumriss eines Körpers. Zwei der Tische sind umgekippt, und es liegen Glassplitter herum. Im Diner sind fünfzehn Personen, aber er ist der Einzige, der etwas isst. Im Raum verteilt befinden sich Schildchen für die Beweisstücke und Messleisten, die auf den Beweisfotos die Größe von Blutstropfen, Fingerabdrücken und Fußabdrücken anzeigen. Diverse Oberflächen sind mit Fingerabdruckpulver bestäubt. Und vor der Tür hängt Absperrband.


      Das hier sieht aus wie ein Tatort.


      Na ja, fast.


      Ein weiterer Anruf bei Detective Hutton hat nur wenige Informationen zu dem Mord heute Morgen ergeben, allerdings genug, um zu wissen, dass er für Jonas Jones nicht von Interesse ist, und auch genug, um zu wissen, was Hutton meinte, als er sagte, dass es eine üble Sache sei. Bei dem Opfer handelt es sich um einen Exhäftling, der eine Haftstrafe wegen Waffenschmuggels abgesessen hat. Die Schmuggelei war eine Sache, aber das, wofür die Waffen benutzt wurden, eine ganz andere. Es war dem Mann egal, wer die Käufer waren, so wie den Käufern die Leute egal waren, die gestorben wären, wenn sie es geschafft hätten, die verschiedenen Sprengsätze zu zünden, die sie am Parlamentsgebäude in der Hauptstadt anbringen wollten. Schroder war sich allerdings nicht sicher, ob es dem Großteil der Bevölkerung etwas ausgemacht hätte, wenn das Land eines Morgens hundert Politiker weniger gehabt hätte. Der Typ, der die Waffen eingeführt hat, hieß Derek Rivers und musste zwölf Jahre hinter schwedischen Gardinen verbringen. Vor einem Jahr war er aus dem Gefängnis entlassen worden, und heute Morgen hat man ihm zwei Schüsse in die Brust verpasst. Laut Hutton haben Sprengstoffspürhunde den Verdacht bestätigt, dass Rivers kürzlich mit Sprengstoff hantiert hat.


      »Im Boden seines Kleiderschranks befand sich ein Loch«, hat Hutton Schroder erzählt. »Darin hat er Waffen und Sprengstoff aufbewahrt. Wir vermuten, dass derjenige, für den er das Zeug besorgt hat, ihn auch erschossen hat. Das heißt, jemand verwischt seine Spuren. Und das heißt …«


      »Dass man mit dem Sprengstoff etwas ziemlich Übles vorhat«, hatte Schroder den Satz beendet, bevor sie aufgelegt hatten.


      Schroder konnte sich an Rivers noch von dem Fall damals erinnern. Er war ein richtig harter Bursche. Ihn wird niemand vermissen. Aber das war nichts, was für den Hellseher von Interesse wäre. Noch nicht. Sollte es jemand schaffen, irgendein Gebäude in die Luft zu jagen und viele Menschen zu töten – das würde Jones sehr interessieren.


      Jonas Jones.


      Er kann diesen arroganten Mistkerl nur schwer ertragen. In der Vergangenheit hat Jones mehrere Fälle vor die Wand gefahren, Ermittlungen behindert, Informationen an die Öffentlichkeit weitergegeben, ist in Polizeifallen geplatzt und war dafür verantwortlich, dass Menschen zu Schaden kamen. Es gibt zwar keine echten Hellseher, aber aus irgendeinem Grund hat Jones eine treue Fangemeinde, die mit jedem Tag größer zu werden scheint. Und sollte Jones Detective Calhouns Leiche finden, wird ihm die Schar seiner Fans noch treuer ergeben sein und noch weiter anwachsen, und Jones wird garantiert ein weiteres Schwachsinnsbuch auf den Markt werfen. Zumindest gäbe so eine Geschichte tollen Stoff fürs Fernsehen ab.


      In gewisser Weise hofft er, dass Joe die Klappe hält. Aber über diesem Wunsch steht das Recht von Calhouns Familie, seine Leiche zurückzubekommen. Und in seinem Hinterkopf geistert natürlich auch noch der Gedanke an die Prämie herum. Denn trotz allem braucht er das Geld. Seine Familie braucht es. Er schlägt zwar Profit aus einer schlimmen Sache, aber Zahnärzte schlagen Profit aus Karies, Dachdecker aus Sturmschäden, Autoverschrotter aus Unfällen.


      Manchmal glaubt Schroder wirklich, dass er keine andere Wahl hatte, als den Job anzunehmen. Schließlich war er arbeitslos, und er verfügt über eine Reihe außergewöhnlicher beruflicher Fähigkeiten, die zu nichts weiter nutze waren, denn er konnte nicht wieder als Cop arbeiten, und sein Antrag auf eine Detektivlizenz wurde nach einer Woche ohne Angabe von Gründen abgelehnt. Er war sich sicher, dass die Polizeibehörden dahintersteckten. Irgendjemand hatte ihm einen Knüppel zwischen die Beine geworfen, weil er glaubte, dass das Letzte, was die Stadt brauchte, ein weiterer Privatdetektiv sei. Schroder hätte in einem Imbiss arbeiten können. Autos verkaufen war nicht sein Ding. Er hätte wieder die Schule besuchen können. In den Einzelhandel wollte er nicht. Und als der Fernsehsender ihm das Angebot machte, am Set von Jones’ Sendung und für andere Produktionen als Polizeiberater zu fungieren, hatte er angenommen. Er brauchte nur einen Tag Bedenkzeit. Die Bezahlung war besser als bei der Polizei. Dazu kürzere Arbeitszeiten. Und weniger Ärger. Allerdings weckte der Umgang mit Jones in ihm das Bedürfnis, sich noch öfter zu duschen als sonst. Wäre es nur um die Frage gegangen, ob er für ihn arbeiten wolle oder nicht, dann hätte er sich lieber erschossen. Aber so ist es nicht. Es geht dabei auch um seine Familie und darum, seine Rechungen bezahlen zu können, das Haus zu behalten, vorwärtszukommen und einen neuen Berufsweg einzuschlagen.


      Und überhaupt – er hat in seinem Job nur wenig mit Jones zu tun, und jetzt gerade gar nicht.


      Einer der Produzenten der Sendung The Cleaner kommt zu ihm und fordert ihn auf, seine Mahlzeit zu beenden, in fünfzehn Minuten sei Drehbeginn. Die Sendung handelt von zwei Tatortreinigern, die sich mit den emotionalen Auswirkungen einer steigenden Kriminalitätsrate herumschlagen, und die Hauptfigur, die kurz vor dem Nervenzusammenbruch steht, denkt darüber nach, wie sie selbst einen Mord begehen und ungeschoren davonkommen kann, da sie ja in der Lage ist, einen Tatort »verschwinden« zu lassen. Sie drehen gerade die sechste Folge, die erste wird in zwei Wochen ausgestrahlt. Überall in der Stadt hängen bereits Plakate, es laufen Fernsehspots und Zeitungsartikel erscheinen, um die Sendung zu bewerben. Wenn die Besprechungen positiv sind, wird weitergedreht. Aber das ist Schroder egal. Diese Sendung oder die nächste Sendung oder eine andere Sendung – seine Bezahlung bleibt dieselbe. Er findet das Konzept von The Cleaner okay – er ist kein großer Fan von Fernsehserien, aber sein Job ist es, die Schauplätze so herzurichten, dass sie authentisch wirken. Das Diner, in dem sie heute drehen, ist ein echtes Diner, es hat für den Nachmittag geschlossen, und der Besitzer, der dafür eine Entschädigung erhält, hat Schroder angeboten, ihm auf die Schnelle ein Mittagessen zuzubereiten. Schroder ist niemand, der andere Menschen gerne umarmt, aber diesen Burschen hätte er definitiv an seine Brust drücken können.


      Er isst auf und stellt seinen Teller hinter den Tresen. In dieser Folge sind zwei Männer nachts hier eingebrochen und haben den Besitzer gefoltert, um an Informationen zu kommen; sie haben mit einem Hammer auf seinen Gliedmaßen herumgeprügelt, Blut und Knochen sind so heftig umhergespritzt, dass eine Menge körperliche Arbeit und Chemikalien sowie ein paar witzige Sprüche nötig sind, und beim Schnitt wird die Szene bestimmt noch mit atmosphärischer Musik unterlegt.


      Die Schauspieler gehen auf Position.


      »Alles okay so?«, fragt ihn einer der Drehbuchautoren, er trägt ein T-Shirt mit dem Schriftzug Climb on board Uncle Daddy’s love bus, und Schroder fragt sich, ob der Drehbuchautor das auch geschrieben hat. Er hofft nicht – denn dann sieht es für die Serie finster aus.


      Schroder wirft einen letzten Blick auf das Motiv. »Im Großen und Ganzen ist es okay.«


      »Im Großen und Ganzen?«


      »Der Kreideumriss«, sagt er, und das nicht zum ersten Mal.


      »Ich weiß«, sagt der Drehbuchautor.


      »Ich weiß, dass Sie das wissen«, sagt er. »Aber Cops benutzen so was nicht.«


      »Fernseh- und Filmleute aber schon, und die Zuschauer erwarten das«, sagt der Drehbuchautor, auch nicht zum ersten Mal. »Die Leute mögen es nicht, wenn sie etwas sehen, was nicht ihren Erwartungen entspricht. Das verwirrt sie nur.«


      »Sie haben zu wenig Vertrauen in die Menschen.«


      »Ach ja? Sie waren, wie lange, fünfzehn Jahre bei der Polizei? Zwanzig? Glauben sie wirklich, dass die Menschen so viel Vertrauen verdient haben?«


      Schroder lächelt. In dem Punkt hat er recht. »Sie können loslegen«, sagt er.


      Schroder stellt sich an den Rand und verfolgt das Geschehen. Hoffentlich sieht es im Fernsehen besser aus, denn momentan wirkt es wie ein schlecht gespieltes Theaterstück. Dreißig Minuten später vibriert sein Handy. Er zieht es aus der Tasche und schaut nach der Nummer des Anrufers. Es ist Hutton. Da gerade nicht gedreht wird, muss er auf den Ton keine Rücksicht nehmen und tritt nach draußen.


      »Es ist was passiert«, sagt Hutton.


      »So?«


      »Vielleicht gibt es einen Zusammenhang, vielleicht auch nicht. Aber vor fünfzehn Minuten hat man die Leiche von Tristan Walker gefunden. Man hat ihm in seinem Haus zweimal in die Brust geschossen.«


      Tistan Walker. Ehemann von Daniela Walker. Daniela Walker, Opfer von Joe Middleton. Ihm wurde wie Derek Rivers zweimal in die Brust geschossen. »Scheiße«, sagt Schroder.


      »Ja, das bringt es auf den Punkt.«


      »Und was habt ihr für eine Theorie?«, fragt Schroder und legt sich bereits selbst eine zurecht.


      Er kann förmlich hören, wie Hutton mit den Schultern zuckt. »Wir haben keine«, sagt er. »Ich meine, heute Morgen dachten wir, es ginge um ein mögliches Bombenattentat, aber jetzt haben wir es mit dem Ehemann von einem der Opfer des Schlächters zu tun. Des Opfers, bei dem wir uns nie ganz sicher waren, ob Joe es tatsächlich getötet hat«, sagt Hutton.


      Einiges bei diesem speziellen Mord passte nicht zu Joes Muster. Joe wurde dazu befragt, doch wie bei allen Morden blieb er dabei, dass er sich an nichts erinnern könne. Aber vor Gericht wird man ihm diese Geschichte nicht abkaufen. Ausgeschlossen. Und dann fällt Schroder ein, was der Drehbuchautor gesagt hat, dass man nicht zu viel Vertrauen in die Menschen haben soll. Bei der Justiz kann man nie wissen. Schroder macht sich auf den Weg zu seinem Wagen.


      »Wir möchten, dass du vorbeikommst«, sagt Hutton. »Wenn es eine Verbindung zum Schlächter gibt, solltest du hier sein. Das war dein Fall. Vielleicht entdeckst du irgendwas, was uns weiterbringt.«


      »Bin schon unterwegs«, sagt er und legt auf.


      Kapitel 13


      Die Teilnahme am Sport ist Pflicht, es sei denn man wurde gerade von einem oder mehreren Insassen niedergestochen oder vergewaltigt, was für normale Häftlinge ebenfalls Pflicht ist. Alle dreißig von uns sind draußen im Regen und blicken auf die Drahtzäune und die Wachposten, die wie kleine Türme der Flugüberwachung wirken. Man kann nichts unternehmen außer auf dem Hof seine Runden zu drehen, was wohl der Witz am Sport ist. In Gegenwart dieser Leute fühle ich mich am ehesten wie ein Mensch. Wenn Schroder jetzt hier wäre und mich sehen könnte, würde er das erkennen. Würde erkennen, dass ich unschuldig bin.


      Ich gehe um den Hof herum und spüre den Regen in meinem Gesicht, lasse ihn meine Klamotten durchweichen, denn nach dem Sport ist Duschen angesagt, und nach dem Duschen am Donnerstag gibt es einen frischen Overall. Eine Stunde am Tag kann ich mir die Füße vertreten, aber das reicht nicht, und ich darf mit ihnen auch nicht zu all den hübschen Frauen marschieren, die diese Stadt zu bieten hat. Außerhalb der Mauern ist die Luft vom Lärm der Arbeitsgeräte erfüllt, Funken sprühen, während Winkelschleifer Stahl schneiden und Schlagbohrer Löcher in Betonsteine bohren; es wird ein neuer Gefängnistrakt errichtet, um mehr Raum für die wachsende Kundschaft zu schaffen. Ein paar der Jungs fangen an zu kicken. Das Ganze würde noch schwuler wirken, wenn sie sich nach einem Tor die Hemden vom Leib reißen und sich alle umarmen würden. Mein Dad war ein großer Fußballfan. Andere Häftlinge stemmen Gewichte, spannen ihre Muskelberge an, sodass sich durch die Anstrengung ihre Tatoos verformen.


      Melissa hat meine Mutter besucht.


      Daran muss ich denken, als Caleb Cole mich von der anderen Hofseite aus anstarrt, mit einem Blick, der mir sagt, dass es noch ein weiter Weg ist, bis er sich mit meinem Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit anfreunden wird. Ich versuche, ihn nicht anzusehen, doch alle paar Minuten frage ich mich, ob er mich immer noch beobachtet, also blicke ich in seine Richtung, nur um festzustellen, dass er genau das tut.


      Ich schaue durch den Zaun, hinter dem sich weitere Zäune und Felder befinden. Hinter dem letzten Zaun liegt die Freiheit. Joe braucht diese Freiheit. Eigentlich sollte Joe nicht an einem Ort wie diesem eingesperrt sein. Joe muss seine Flügel ausbreiten und fliegen.


      Meine Gedanken wandern zu meiner Mutter und Walt, leider, denn ich frage mich, wie sie ihre Flitterwochen verbringen werden. Bei dem Gedanken daran wird mir übel. Wie Walt mit seinen faltigen Händen meine Mutter berührt, wie die faltige Haut meiner Mutter an Stellen herunterhängt, die kein Mann außer Walt sehen will, und wie sich all die Falten, ähnlich wie bei einem Puzzle, ineinanderfügen. Langsam fange ich an zu glauben, dass ich diese Gedanken nur vertreiben kann, wenn ich über den Hof marschiere und Caleb Cole eine angespitzte Zahnbürste in die Hand drücke. Stattdessen konzentriere ich mich auf die Bücher, die Mom mir mitgebracht hat.


      Von meiner Freundin.


      Von Melissa.


      Die Plastiktüte wurde mir von den Wärtern abgenommen, aber die Bücher durfte ich behalten. Die Tüte wurde als Waffe eingestuft. Die Bücher als Scherz. Angesichts der Titel musste Adam lachen. Ich bin mir sicher, dass er immer noch darüber lacht. Melissa hat meine Mutter besucht und ihr eine Handvoll Liebesromane für mich mitgegeben. Aber warum?


      Mir fallen nur zwei Gründe ein. Erstens, sie weiß, dass ich verrückt nach Liebesromanen bin. Seit ich zwei Nächte mit ihr verbracht habe und seit sie mich die Woche davor beobachtet hat, ist ihr klar, dass ich tief in meinem Herzen ein echter Romantiker bin. Die Bücher sind ein Geschenk für mich, um die Zeit totzuschlagen, bis wir wieder vereint sind.


      Für den zweiten Grund muss ich erst nachschauen, und als der Sport zu Ende ist, gehe ich vor dem Duschen zurück in meine Zelle und fange an zu suchen. Ich nehme das erste Buch zur Hand. Es heißt Körper der Lust, und zunächst glaube ich, es handle sich nicht bloß um einen Liebesroman, sondern eher um die Schilderung von Nächten, wie ich sie mit Melissa erlebt habe, bevor meine Welt aus den Fugen geriet. Doch als ich ein paar Seiten querlese, stelle ich schnell fest, dass dem nicht so ist. Ich blättere das Buch durch und suche nach umgeknickten Seiten, nach angestrichenen Textpassagen oder irgendeiner Bleistiftmarkierung, finde aber nichts.


      Ich öffne Buch Nummer zwei. Ein Umschlag fällt heraus und landet auf meinem Bauch. Für einen Moment bleibt mein Herz stehen, aber als ich den Umschlag öffnen will, bemerke ich, dass er bereits aufgerissen wurde, bestimmt haben die Wärter nach Drogen gesucht. Welche Nachricht auch immer Melissa für mich hinterlassen hat, sie haben sie gelesen. Ich öffne den Umschlag. Darin befindet sich eine Karte. Aber sie ist nicht von Melissa. Sondern von meiner Mutter. Es ist eine Einladung zur Hochzeit. Mit einem Bild. Es handelt sich um eine Illustration mit zwei Cartoon-Händen, die die Hochzeitstorte mit einem großen Messer aufschneiden. Es erinnert mich an ein Messer, das ich mal hatte. Ich lese die Infos auf der Karte und schüttle den Kopf. Dann stecke ich die Karte zurück in den Umschlag und nehme erneut das Buch zur Hand.


      Es enthält keinerlei versteckte Botschaften. Genauso wenig wie die anderen Bücher. Schlecht geschriebene Bücher mit schlechten Titeln und schlecht ausgearbeiteten Figuren, bei deren Lektüre mir warm ums Herz wird. Da sind keine Markierungen, keine Nachrichten, es ist zwecklos; außerdem werden die Wärter sie aus demselben Grund wie ich durchgeblättert haben, lange bevor meine Mutter sie mir überreicht hat. Aber da muss irgendwas sein, warum sollte Melissa sie sonst für mich abgegeben haben? Und sie muss gewusst haben, dass sie nichts reinschreiben oder untersteichen kann – weil ihr klar war, dass man die Bücher überprüfen würde. Also was dann? Was habe ich übersehen?


      Ich schlage Zeig Liebe, um Liebe zu bekommen auf, was, da bin ich mir ziemlich sicher, der schlechteste Buchtitel aller Zeiten ist. Aber diese Art von Büchern hat in der Regel schlechte Titel. Das macht einen Teil ihres Reizes aus. Schlechte Titel und Umschläge mit Bildern muskulöser Männer und Frauen in hauchdünnen Kleidern. Allerdings klingt in diesem Fall der Titel wie der eines Selbsthilfebuchs. Ich lese ein paar Kapitel, und mir wird klar, dass Belinda, die Hauptfigur, Liebe findet, indem sie möglichst vielen Männern ihre Liebe schenkt in der Hoffnung, dass einer von ihnen über die Tatsache hinwegsieht, dass sie sich ein wenig wie eine Hure benimmt.


      Es ist ein schmales Buch, und ich bin ein schneller Leser, trotzdem überfliege ich es nur, denn obwohl ich reichlich Zeit habe, kann ich es nicht abwarten, Melissas Botschaft zu finden. Ich blättere alle Bücher schnell durch, und sollte ich dabei die Nachricht übersehen, werde ich sie später genau lesen. Auf diese Weise erfahre ich von Belindas Schicksal; sie heiratet einen reichen Mann, einen ehemaligen Gigolo, der von einer alten Dame, der er früher zu Diensten stand, zehn Millionen geerbt hat. Ein zeitloser Klassiker.


      Ich habe ein weiteres Buch zur Hälfte durch, als es Zeit zum Duschen ist. Irgendwie ist die Gruppe aus dreißig Häftlingen in verschiedene Gesellschaftsschichten unterteilt, entsprechend der Verbrechen, die sie begangen haben. Einige Verbrechen werden höher eingestuft als andere. Als gesünder, schätze ich. Irgendwie macht das die Täter zu besseren Menschen. Keine Ahnung. In dieser Welt werden überall Grenzen gezogen, und keine davon ergibt einen Sinn. Ich weiß nicht, welche Grenzen ich einhalten muss und welche ich übertreten darf. Ich bin in der Serienmörder-Gang und ganz auf mich gestellt, obwohl ich nicht der einzige Serienmörder hier bin. Edward Hunter ist ebenfalls ganz auf sich gestellt. Er hat mehrere Menschen getötet, und einige bezeichnen ihn als Helden, weil es schlechte Menschen waren, aber deswegen wird er nicht auf freien Fuß gesetzt. Caleb Cole ist ebenfalls in einer Einpersonengruppe. Wir sollten einen Verein gründen. Und T-Shirts drucken lassen.


      Es ist absolut kein Spaß, mit anderen nackten Männern zu duschen – doch aus irgendeinem Grund ertönt in meinem Kopf die Stimme meines Vaters und erzählt mir, dass das nicht so sein muss. Ich bin mir nicht sicher, worauf er hinauswill – aber bisher hörte ich jedes Mal, wenn ich nackt vor diesen Männern stand, in meinem Kopf seine Stimme. Es ist erniedrigend.


      Die Duschen sind wie die Duschen in einer Turnhalle, ein einzelner großer, rundum gefliester Raum mit vielen Duschköpfen und Wasserhähnen. Im Betonboden befindet sich ein Dutzend Abflüsse. Die Luft ist von Dampf erfüllt und das Wasser ein wenig zu heiß, und es gibt nur wenige Seifestücke, sodass wir sie uns teilen müssen, was echt widerlich ist, da hin und wieder Schamhaare daran kleben. Wir stehen ein paar Minuten unter der Dusche, als die Männer direkt links und rechts von mir plötzlich noch weiter nach links und rechts treten und ich alleine bin.


      So allein nun auch wieder nicht, denn Caleb Cole kommt zu mir.


      »Ich habe mich entschieden«, sagt er.


      Das Wasser prasselt auf uns herab. Dampf steigt auf. Die Luft ist stickig, und mir ist ein wenig schwindelig. »Und?«


      »Ich werde dich töten«, sagt er, und seine Faust zuckt so schnell vor, dass ich es nicht mal mitbekomme, erst als sie mich mit voller Wucht in die Magengrube trifft und ich keine Luft mehr kriege und auf die Knie sinke. Caleb tritt einen Schritt zurück, hebt die Hand an die Brust und hält sie mit der anderen fest.


      »Hey, was ist da los?«, fragt einer der Wärter, aber der Dampf ist zu dicht, um etwas zu erkennen, und der Wärter ist zu trocken und zu faul, um wirklich nachzuschauen.


      »Er ist ausgerutscht«, ruft Cole. »So was kommt unter der Dusche schon mal vor.«


      Ich schaue zu ihm auf, bleibe aber hocken, was keine sehr angenehme Höhe ist in einem Raum voller nackter Männer, es sei denn man ist Fußballspieler.


      »Stimmt das?«, ruft der Wärter zurück.


      »Ja«, sage ich. »Ich bin ausgerutscht.«


      Der Wärter antwortet nicht.


      »Sobald ich etwas in die Hände kriege, woraus ich eine Klinge machen kann, schlitze ich dich auf«, sagt Caleb, und, den Blick auf mich gerichtet, fängt er an, sich zu waschen, sodass die Narben auf seinem Körper unter dem Seifenschaum verschwinden. »Wie findest du das?«


      Ich finde, dass ich mir ebenfalls was Spitzes suchen muss.


      »Ich kann dir Geld geben«, sage ich. »Zwanzigtausend.«


      Er hört auf, sich einzuseifen. Sein Kopf fährt herum, und er kneift die Augen zusammen. »Wovon redest du?«


      »Damit du mich in Ruhe lässt«, sage ich. »Ich zahle dir zwanzigtausend Dollar. Mit dem Geld kannst du draußen jemanden für den Job anheuern, den du sonst erst in zwanzig Jahren erledigen könntest.«


      Er nickt langsam und zieht dabei die Mundwinkel nach unten. »Okay«, sagt er.


      »Okay, du nimmst das Angebot an?«


      Er schüttelt den Kopf. »Okay, ich denke darüber nach«, sagt er. »So was will gut überlegt sein.« Er spült die Seife ab. »Ich sage dir morgen Bescheid«, sagt er, und dann verschwindet er wieder im Wasserdampf, und ich bleibe alleine auf den Knien zurück, während ich mich frage, wie meine Chancen stehen, den Prozess noch zu erleben.

    

  


  
    
      


      Kapitel 14


      Das Schicksal meint es gut mit ihr. Das hätte Melissa nicht gedacht, als sie Sam Winston zwei Kugeln verpassen und heute noch ein paarmal öfter abdrücken musste, aber das hat sie zu der Selbsthilfegruppe geführt; denn hätte es das Schicksal nicht gut mit ihr gemeint, dann hätte das Treffen an irgendeinem anderen Tag der Woche und nicht heute stattgefunden. Statistisch gesehen lagen ihre Chancen bei eins zu sieben. Oder andersherum, standen die Chancen bei sechs zu sieben, dass das Treffen heute nicht stattfand. Das ist kein Glück, sondern Schicksal. Das Schicksal ist ihr wohlgesonnen. Bisher war ihr Leben von Schicksalsschlägen bestimmt gewesen. Ihre Schwester, sie selbst, es sind lauter schreckliche Dinge passiert. Und jetzt passieren lauter gute Dinge. Etwa, dass sie vorhin das Haus gegenüber dem Gerichtsgebäude gefunden hat. Es wurde nicht fertiggestellt, weil die Baufirma pleiteging, wie eine Menge Baufirmen heutzutage. Sieben Stockwerke halbfertiger Büros, und aus vielen hat man einen unverstellten Blick auf die Rückseite des Gerichtsgebäudes. Sie beschließt abzuwarten, was das Schicksal heute Abend noch für sie erledigen kann, bevor sie sich darin fügt.


      Den Treffpunkt der Selbsthilfegruppe ausfindig zu machen, war nicht schwer. Drei Minuten im Internet reichten aus. Es handelt sich nicht bloß um eine Selbsthilfegruppe für Opfer von Joe Middleton, sondern auch für andere Opfer – oder genauer gesagt für Familienangehörige von Opfern, die sich offensichtlich selbst ebenfalls als Opfer bezeichnen. Sie treffen sich in einem Gemeindezentrum in Belfast, einem Vorort im Norden der Stadt, der an wirklich schlechten Tagen nach der mehrere Kilometer entfernten Müllkippe stinkt und an den übrigen schlechten Tagen einfach nur Belfast ist. Auf dem Parkplatz vor dem Zentrum stehen zwanzig Autos, und mit ihrem sind es einundzwanzig. Es regnet immer noch, und es ist immer noch kalt, aber laut Vorhersage soll das Wetter in den nächsten Tagen besser werden.


      Melissa nimmt ihren Regenschirm – eigentlich gehörte er bis heute morgen Walker – und läuft zu dem Gebäude; sie hat den Blick die ganze Zeit auf den Boden gerichtet, um den Pfützen auszuweichen, die sich gebildet haben, wo der Asphalt weggeplatzt ist. Sie geht neben einem älteren Paar her, das sich Arm in Arm einen Regenschirm teilt. Die beiden nicken ihr zu und lächeln freundlich. Melissa fragt sich, ob sie hier sind, weil sie ihren Sohn getötet hat. Sie trägt schon wieder eine andere Perücke – diesmal eine schwarze.


      Der ältere Mann hält seiner Frau die Tür auf und Melissa ebenfalls; sie lächelt ihn an und bedankt sich, und sie kann sich nicht erinnern, jemandem etwas angetan zu haben, der ihnen ähnlich sieht. Sie tritt in den Saal, der groß genug ist, um darin eine Hochzeitsfeier abzuhalten, und hässlich genug, um dort eine Volljährigkeitsparty zu veranstalten. Sämtliche Wände sind mit Holz vertäfelt. Der Boden im Eingang ist mit nassen Fußspuren übersät, und sie geht vorsichtig um sie herum, weil sie nicht will, dass sie vor diesen Leuten hinfällt und vorzeitige Wehen vortäuschen muss. Sie spürt und hört, wie die Heizlüfter heiße Luft in den Saal blasen, und trotzdem ist es kalt hier. Sie schließt ihren neuen Schirm und lehnt ihn gegen die Wand, wo ein Dutzend ähnlicher Exemplare steht. Sie zieht ihre Jacke aus und legt sie über den Arm. Im Saal sind etwa dreißig Leute, vielleicht auch fünfunddreißig. Einige stehen in Zweier- oder Dreiergrüppchen zusammen und unterhalten sich mit einer gewissen Vertrautheit. Andere sind alleine. Am hinteren Ende des Raums sind mehrere Stühle zu einem Kreis aufgestellt, und dahinter befindet sich eine Bühne, auf der, wie sie vermutet, sonst Bands auftreten und Pfarrer ihre Ansprachen halten. Momentan sind es mehr Stühle als Leute. Auf einem langen Tisch sind Kaffee und Sandwiches bereitgestellt. Sie fragt sich, ob all diese Leute in ein paar Jahren private Kontakte knüpfen und ob die Treffen im Sommer dann bei einem Picknick im Park abgehalten werden. Von fröhlichen geselligen Grüppchen und Freunden fürs Leben, die durch Tod und Leid zusammengefunden haben; vielleicht heiraten einige von ihnen untereinander und bekommen zusammen Kinder. Sowohl Joe als auch sie haben ihren Beitrag dazu geleistet. Das sollte sie mit Stolz erfüllen.


      »Wann ist es bei Ihnen so weit?«


      Die Stimme ertönt nur einen Meter von ihr entfernt zu ihrer Linken, und beinahe hätte sie sich erschreckt. Melissa wendet sich der Frau zu und lächelt. Sie weiß wirklich nicht, was zum Henker mit den Weibern los ist, warum sie ihr ständig diese Frage stellen, wenn sie ihren Bauch sehen. Sie scheinen zu glauben, es würde sie tatsächlich etwas angehen. Frauen, die selbst eine Geburt hinter sich haben, meinen offensichtlich, das gebe ihnen das Recht, jede Schwangere einfach anzuquatschen.


      »Der Termin ist nächste Woche«, sagt sie und reibt sich den Bauch.


      Die Frau lächelt. Sie kann höchstens vier oder fünf Jahre älter als Melissa sein. Sie trägt einen Ehering, und Melissa fragt sich, ob sie selbst schon einmal schwanger war, oder ob sie es sich wünscht, und sie fragt sich, ob der Mann, von dem sie schwanger werden wollte, nicht mehr unter ihnen weilt.


      »Junge oder Mädchen?«, fragt sie.


      »Ich lasse mich überraschen«, sagt Melissa lächelnd, denn es wäre wirklich eine Überraschung. Sie trägt ebenfalls einen Ehering und fängt an, ihn am Finger herumzudrehen. Sie hat gesehen, dass Eheleute so etwas tun. »Wir wollten es beide so.«


      »Ich habe gesehen, dass Sie alleine reingekommen sind«, sagt die Frau, und das Lächeln weicht aus ihrem Gesicht. »Ihr Mann, Sie sind … Sie sind nicht seinetwegen hier, oder?«


      »Nein, nein, Gott sei Dank nicht«, antwortet Melissa.


      Die Frau macht ein trauriges Gesicht und nickt bedächtig, dann hält sie ihr die Hand hin. »Ich heiße Fiona Hayward«, sagt sie.


      »Stella«, sagt Melissa, einfach weil sie auf der Fahrt hierher beschlossen hat, sich so zu nennen. Sie greift nach der Hand der Frau. Sie ist warm. »Und Ihr Mann – sind Sie seinetwegen hier?«


      »Er wurde vor knapp einem Monat ermordet«, sagt Fiona mit leicht stockender Stimme, und ihr schießen ein paar Tränen in die Augen. »Zu Hause. Irgendein Verrückter ist ihm nach Hause gefolgt und hat ihn erstochen.«


      »Das tut mir leid«, sagt Melissa.


      »Es tut allen leid«, sagt Fiona. »Wenigstens hat man den Kerl geschnappt. Und Sie?«


      »Meine Schwester«, sagt sie. »Sie wurde ermordet.«


      »Das tut mir leid.«


      »Es tut allen leid«, sagt Melissa, dann lächelt sie die Frau an, und sie erwidert ihr Lächeln. »Das ist lange her«, fügt Melissa hinzu und denkt an ihre Schwester, an die Beerdigung und wie ihr Tod ihre Familie belastet hat.


      »Ich bin heute zum ersten Mal hier«, sagt Fiona. »Ich kenne niemanden, und ich bin etwas nervös. Viele meiner Freunde und Angehörigen haben angeboten, mich zu begleiten, aber, also, ich wollte allein herkommen. Ich kann gar nicht genau erklären, warum. Um die Wahrheit zu sagen, ich hätte nicht gedacht, dass ich überhaupt komme«, sagt sie und stößt ein kurzes nervöses Lachen aus, »nun, hier bin ich.«


      »Ich bin auch zum ersten Mal hier«, sagt Melissa, während sie überlegt, wie sie dieses Gespräch beenden kann. Ihr fällt die Pistole in ihrem Schwangerschaftsanzug ein. Ein tröstlicher Gedanke.


      »Haben Sie was dagegen, wenn … wenn ich mich zu Ihnen setze?«


      Yep. Sie überlegt, die Pistole hervorzuholen. »Das wäre schön«, sagt sie.


      Die Anwesenden nehmen auf den Stühlen Platz. Einige haben einen Kaffee in der Hand. Ein paar rücken mit den Stühlen dichter zusammen. Und als alle sitzen, geht ein Mann herum – er ist Mitte, Ende fünfzig – und entfernt die leeren Stühle aus dem Kreis, und die anderen rutschen mit ihren Stühlen nach vorne, um die Lücken zu schließen. Er hat einen Dreitagebart und trägt eine Designerbrille und teure Schuhe. Er ist attraktiv, hat Geschmack und dunkelbraunes, an den Schläfen ergrautes Haar. Die anderen unterhalten sich weiter, bis Mr. Designerbrille Platz nimmt, dann verstummen alle. Melissa kann den Blick nicht von ihm abwenden.


      »Nochmals vielen Dank, dass ihr gekommen seid«, sagt er, er hat eine tiefe Stimme, und unter anderen Umständen wäre sie wohl verführerisch. Melissa mag ihn. »Ich sehe unter euch ein paar neue Gesichter«, sagt er, »und ich wünsche mir, dass die anderen euch Hilfe und Beistand geben können, und Hoffnung. Wir sind alle hier, weil uns etwas Schlimmes widerfahren ist. Wir sind alle hier, weil wir etwas unfassbar Schreckliches erlebt haben. Für diejenigen, die mich noch nicht kennen, mein Name ist Raphael.« Er lächelt. »Meine Mutter hat Kunst studiert«, fügt er hinzu, »daher der Name«, als ob Melissa das interessieren würde. »Meine Tochter wurde ermordet«, sagt er, »darum bin ich hier.«


      Er sagt diesen Satz mit der Beiläufigkeit von jemandem, der das schon hundertmal erzählt hat.


      »Diese Selbsthilfegruppe«, sagt er, »wurde aufgrund eines Verlusts ins Leben gerufen. Meine Tochter hieß Angela, und sie wurde letztes Jahr von Joe Middleton getötet«, sagt er. »Er hat uns eine Tochter genommen, eine Ehefrau und eine Mutter. Einige von euch sind seinetwegen hier, andere wegen ähnlicher Männer wie Joe oder wegen ähnlicher Frauen«, sagt er, und für einen Moment glaubt Melissa, alle im Raum würden sich gleich zu ihr umdrehen, aber das passiert natürlich nicht. »Ich bin hauptberuflicher Trauerbegleiter«, fügt er hinzu. »Seit fast dreißig Jahren helfe ich anderen Menschen, doch als ich dann meine Tochter verloren habe, war ich nicht in der Lage, mir selbst zu helfen. Bis mir klar wurde, dass ich mich mit anderen Leuten treffen muss, die Ähnliches erlebt haben. Wir sind also hier, um uns gegenseitig zu helfen«, sagt er und lächelt, während er den Blick von einem Gesicht zum nächsten wandern lässt, auf Melissas lässt er ihn etwas länger verweilen, denn sie strahlt etwas aus, das man nicht so schnell erfassen kann. »Wir sind nicht hier, damit der Schmerz verschwindet, denn das wird er nicht. Wir sind hier, um ihn zu teilen, um ihn zu verstehen. Wir sind hier, weil wir es brauchen.«


      Melissa muss ein Gähnen unterdrücken, während sie die Gesichter im Raum betrachtet. Sie hatte keine Zeit für ein Nickerchen, und das Einzige, worauf sie hoffen darf, ist, dass das hier nicht allzu lange dauert. Sie ist so müde, sie könnte die nächsten vierundzwanzig Stunden durchschlafen. Aber unter all diesen Leuten ist eine Person, die ihr helfen wird. Sie muss nur eine Stunde ihrer Zeit erübrigen. Oder wie lange auch immer solche Treffen dauern. Davon, über ihn zu sprechen, geht der Schmerz nicht weg. Als ihre Schwester getötet wurde, musste sie ein Jahr lang jede Woche mit einem Seelenklempner reden, und es hat kein bisschen geholfen. Das Einzige, was der Psychoheini getan hat, war, ihr die ganze Zeit auf die Beine zu starren.


      Alle schauen zu Raphael. Da sind jede Menge warmer Körper, unter denen sie auswählen kann, und sie ist sich sicher, dass einer von ihnen wütend genug auf Joe ist, um ihn zu erschießen.


      Das Kunststück ist nur, herauszufinden, wer.


      Kapitel 15


      Das erste Hindernis, das Schroder überwinden muss, ist der Ring aus Übertragungswagen, die hier aufgekreuzt sind. Sie und die Schaulustigen aus der Umgebung blockieren das Ende der Straße. Angesichts der vielen Morde in Christchurch wundert es ihn, dass die Leute überhaupt noch einen Fuß vor die Tür setzen, um sich das Spektakel anzusehen, erst recht bei diesem Wetter. Aber es gibt wohl nichts Besseres als einen anständigen Mord. Das kommt in natura klasse und im Fernsehen ebenso. Die Reporter halten Schirme in die Höhe, die Kameraleute sind in nasse Regenklamotten gehüllt, und die Kameras werden von Plastiküberzügen geschützt. Was die Stadt jetzt braucht – nein, falsch –, was die Menschheit jetzt braucht, ist ein Blitz, etwas Gewaltiges, Biblisches, das von hoch oben aus dem Himmel auf sie niederfährt. Schroder fragt sich, ob Jonas Jones das vielleicht arrangieren könnte.


      Er kommt mit dem Wagen nicht an den Leuten vorbei. Es gibt kein Durchkommen, und die einzige Erfolg versprechende Möglichkeit wäre, sie mit der gerade zulässigen Höchstgeschwindigkeit über den Haufen zu fahren, sodass sie wie Bowlingkegel umfallen. Er hat keine Sirene, und darum muss er auf der falschen Seite der Menschenmenge parken, mit den Leuten und reichlich Regen zwischen sich und dem Tatort.


      Die Erschöpfung, die er in den letzten Monaten als Cop verspürt hat, hat er keineswegs zusammen mit seiner Pistole und der Marke abgegeben, stattdessen begleitet sie ihn wie eine Erkältung, die nicht weggehen will. Er langt in seine Tasche und zieht eine Packung Wake-E-Koffeintabletten heraus, die er momentan immer griffbereit hat, und nimmt eine davon, dann spült er sie mit einer weiteren runter. In fünf Minuten wird die Erschöpfung zwar nicht verschwunden, aber in seinem Innern eingeschlossen sein, zusammen mit der Erschöpfung, die er im Laufe der Jahre angesammelt hat.


      Er steigt aus dem Wagen in den Regen und drängelt sich durch die Schaulustigen. Die Beamten, die die Absperrung bewachen, müssen zweimal hinschauen, während er auf sie zuläuft – sie wissen zwar, dass er kein Cop mehr ist, aber womöglich denken sie, dass sich das inzwischen geändert hat. Bevor er eine Erklärung abgeben kann, kommt Kent auf ihn zu; ein Schirm schützt sie vor dem Regen. Sie wechselt ein paar kurze Worte mit den Beamten, dann hebt Schroder das Absperrband an und taucht darunter hindurch. Das Haus befindet sich in einer ruhigen Gegend, es ist nicht das, in dem die Walkers früher gewohnt haben. Das wurde in der Nacht, in der Detective Calhoun verschwand, niedergebrannt. Von Joe, keine Frage. Inzwischen wurde das Grundstück verkauft. Dieses Haus ist halb so groß, hat nur ein Stockwerk und ist höchstens fünf Jahre alt ist; hier sind die Häuser alle in denselben Farben gestrichen, helle Braun- und Grautöne, die wirken, als seien sie vom Regen ausgewaschen.


      Kent hebt den Schirm, sodass er sie beide notdürftig bedeckt. An der Tür muss Schroder seine Schuhe ausziehen und in ein Paar Kunststoffüberzieher schlüpfen. Die Leiche liegt in der Diele, direkt hinter der Haustür. In diesem Moment tritt Hutton zu ihnen.


      Schroder hat das Gefühl, als wäre er wieder in seinem alten Job. Die Gerüche, der Anblick und die Geräusche beweisen, dass er sich an einem echten Tatort befindet und dass niemand einen Kreideumriss ziehen und ihn fragen wird, ob sich der Dialog nicht etwas kürzen ließe. Ihm ist kalt, er ist durchnässt, und er fühlt sich elend, was den realistischen Eindruck abrundet. Er kann den Flur hinunter ins Wohnzimmer sehen. Dunkelbrauner Teppich, Plüschsofas und Wände, die in warmen Farbtönen gestrichen sind. Alles hier ist sehr gemütlich, abgesehen von Tristan Walker, der auf der Seite liegt, eine Hand an der Brust, die andere eingeklemmt unter seinem Körper. Es ist zwölf Monate her, dass er Tristan Walker zum letzten Mal gesehen hat. Damals wohnte er bei seinen Eltern. Schroder war dort, um ihm mitzuteilen, dass sie jemanden verhaftet hatten.


      Kent und Hutton könnten gegensätzlicher nicht sein. Hutton ist übergewichtig. Das war er noch nicht, als er zur Polizei kam, sonst hätte man ihn gar nicht genommen, aber inzwischen nimmt er so viel Zucker zu sich, dass er sich vom Regen fernhalten sollte, weil er sich auflösen könnte. Hutton ist deshalb noch bei der Polizei, weil er so groß ist, denn wenn man ihn feuern würde, wäre das fast so, als würde man gleich zwei Detectives feuern – obwohl es für die Polizei ironischerweise kein Problem war, Schroder rauszuschmeißen. Damals, als Caleb Cole ihn dazu brachte, jemanden zu töten.


      Kent ist eine attraktive Frau. Ja, sie ist atemberaubend schön. Jene Art von Frau, für deren Lächeln man eine Woche seines Lebens hergeben würde. Keine Frage, die Hälfte der Kerle hier ist in sie verknallt.


      »Das ist das dritte Opfer«, sagt Kent.


      »Hä?«


      »Das dritte Opfer«, wiederholt sie.


      Schroder lässt die Information einen Moment sacken. »Wollen Sie damit sagen, dass es noch zwei weitere Leichen wie diese gibt?«, fragt er.


      Kent lächelt ihn an. »Freut mich, dass Ihr scharfer Verstand nicht gelitten hat, seit Sie nicht mehr für die Polizei arbeiten, Carl. Sie sind ja ein richtiger Schnellrechner.«


      »Sie sollten mich erst mal mit Buntstiften erleben«, sagt er. »Ich male nie über die Linien.«


      »Klingt nach einem Tanz auf dem Vulkan.« Sie geht um die Leiche herum, damit sie sich unterhalten können; die drei bilden ein Dreieck mit einem Toten in der Mitte.


      »Opfer Nummer eins hatten wir letzte Woche«, sagt Kent. »Einen Burschen namens Sam Winston.«


      »Ich habe von ihm in der Zeitung gelesen. Er wurde in einem leer stehenden Gebäude in der Stadt gefunden. Nach dem, was ich gelesen habe, sah es so aus, als wäre er von einem Drogendealer getötet worden.«


      »Das dachten wir auch. Sagt Ihnen der Name irgendwas?«


      Schroder schüttelt den Kopf. »Sollte er?«


      »Wahrscheinlich nicht. Er war in der Armee, bis man ihn vor fünf Jahren entlassen hat. Er hatte ein ziemliches Drogenproblem, darum haben wir angenommen, das könnte irgendwas mit seinem Tod zu tun haben. Er war allerdings nicht lange bei der Armee. Zwei Jahre. Danach war er arbeitslos und bezog Sozialhilfe.«


      »Und jetzt glauben Sie, dass es einen Zusammenhang zwischen den Morden gibt.«


      »Die Tatorte ähneln sich. Sobald die Kugeln aus Walkers Körper entfernt sind, gehen sie an die Ballistiker, damit sie überprüfen, ob sie identisch sind.«


      »Ihr habt also nichts weiter als eine Theorie?«, fragt Schroder.


      Hutton schüttelt den Kopf. »Wir haben den zeitlichen Ablauf der Ereignisse«, sagt er. »In dieser Stadt werden Menschen auf allerlei merkwürdige Weise umgebracht«, sagt er, »aber nur selten mit einer Pistole, und jetzt haben wir drei Opfer, die innerhalb einer Woche auf dieselbe Weise erschossen wurden.«


      Schroder nickt. Das ist zu auffällig, um es zu ignorieren. »Gibt es eine Verbindung zwischen Walker und Rivers?«


      Kent beantwortet seine Frage. »Der eine hat Waffen und Sprengstoff verkauft, der andere war darin ausgebildet, beides zu benutzen. Aber es gibt keine Verbindung zwischen ihnen.«


      »Noch nicht zumindest«, sagt Hutton.


      »Und auch nicht zwischen einem der beiden und Walker«, sagt Schroder.


      »Nur die Art, wie sie gestorben sind«, sagt Kent.


      »War Walker drogensüchtig?«


      »Falls ja, dann hat er es geschickt verheimlicht. Nichts deutet darauf hin.«


      »Was wollt ihr dann von mir?«, fragt Schroder.


      »Wir wollen, dass Sie uns bei Walker helfen«, sagt Kent. »Sie kannten ihn. Sie haben mit ihm und seiner Familie Zeit verbracht. Was könnte jemand wie Walker mit Rivers und Winston gemeinsam haben?«


      »Ich kannte ihn nicht, ich habe ihn nur befragt. Mehrere Male«, sagt Schroder, und zwar weil es Hinweise darauf gab, dass er seine Frau verprügelte, und darauf, dass seine Frau vielleicht nicht von Joe Middleton ermordet worden war. Für eine Weile war Walker ihr Verdächtiger. Aber letztlich hatte er für die Mordzeit ein wasserdichtes Alibi, und andere Verdächtige gab es nicht.


      »Kommen Sie, Carl«, sagt Kent, »Sie hatten die Leitung im Fall Middleton. Sie wissen, warum wir Sie hergebeten haben.«


      Schroder nickt. Er weiß, dass er deswegen hier ist. Wie Hutton gesagt hat, der zeitliche Ablauf sagt alles. Drei Morde innerhalb einer Woche, und alle wenige Tage, bevor Joes Prozess beginnt. Hutton und Kent glauben, der Fall stehe mit dem Schlächter in Verbindung.


      »Okay«, sagt er. »Was ist euer aktueller Stand?«


      »Wir haben eine Theorie«, sagt Hutton.


      »Ein Exknacki, ein entlassener Soldat und Walker«, sagt Kent. »Die drei haben irgendwas zusammen ausgeheckt, oder sie haben mit jemandem zusammengearbeitet, der etwas ausgeheckt hat, und dabei ist Sprengstoff im Spiel.«


      »Wir haben Beweisstücke«, sagt Kent. »Patronenhülsen. Und wir haben Haare. Lange Haare. An jedem Tatort sind es dieselben blonden Haare. Allerdings gibt es keine DNA, denn es sind künstliche Haare.«


      »Also trägt der Mörder eine Perücke?«, fragt Schroder.


      »Sieht so aus«, sagt Kent. »Und höchstwahrscheinlich handelt es sich um eine Frau. Männer tragen in der Regel keine schulterlangen Perücken. Außerdem wurden im Wohnzimmer ebenfalls Haare gefunden. Das bedeutet, dass die Täterin, falls sie von ihr stammen, nicht einfach an die Haustür geklopft und ihn beim Öffnen erschossen hat. Sie muss also im Haus gewesen sein. Möglicherweise stammen sie aber auch von jemandem, mit dem sich das Opfer im Haus unterhalten hat, und nicht von demjenigen, der ihn an der Tür erschossen hat.«


      »Fingerabdrücke?«


      »Überall«, sagt Hutton, »und die meisten davon konnten wir ausschließen. Bisher gibt es keine Übereinstimmungen.«


      »Und ihr wollt wissen, ob ich glaube, dass Melissa in die Sache verwickelt ist«, sagt Schroder. »Darum bin ich in Wirklichkeit hier. Weil Joes Prozess nächste Woche beginnt.«


      »Keiner der Abdrücke, die wir gefunden haben, hat bisher eine Übereinstimmung mit ihren ergeben«, sagt Kent. »Aber halten Sie das für möglich? Irgendwie hält sie sich versteckt. Da liegt es auf der Hand, dass sie ihr Aussehen verändert. Und wahrscheinlich benutzt sie eine Perücke.«


      »Sollte sie es gewesen sein, ist das eine völlig neue Vorgehensweise«, sagt er. »Eine ganz andere Handschrift. Keine dieser Personen trug Uniform. Keine wurde gequält. Wenn sie es war, warum hat sie sich dann diese Leute vorgenommen?«


      »Es hat vielleicht mit dem Prozess zu tun«, sagt Hutton. »In weniger als einer Woche hat Joe seinen Auftritt vor Gericht.«


      »Wir lassen von allen die Vorgeschichte überprüfen«, sagt Kent. »Und schauen, was sie gemeinsam haben. Wo ihre Lebenswege sich gekreuzt haben. Wenn dem denn so war. Möglicherweise kennen sie sich gar nicht, und es gibt irgendwas anderes, was sie miteinander verbindet.«


      »Okay«, sagt Schroder. »Okay. Denken wir nach. Spielen wir die Sache mal durch«, sagt er. »Nehmen wir mal an, es war Melissa. Was für einen Grund hätte sie dafür? Gehen wir ein Opfer nach dem anderen durch. Fangen wir mit Sam Winston an«, sagt er. »Warum sollte sie mit ihm zusammenarbeiten?«, gibt er zu bedenken, und er fragt sich, was der Drehbuchautor von The Cleaner von dieser Szene halten würde. Nicht realistisch genug? Nicht flott genug? Zu viel Rumgestehe und Rumgelaber?


      »Wir fügen immer noch die Einzelteile zusammen«, sagt Kent.


      »Okay«, sagt Schroder, und er weiß, dass der Drehbuchautor enttäuscht wäre. »Konzentrieren wir uns auf den zeitlichen Ablauf. Egal ob es Melissa war oder nicht, wir haben es womöglich mit jemandem zu tun, der irgendeine Art Statement setzen will. Vielleicht will er das Gerichtsgebäude in die Luft jagen oder eine Polizeiwache. Wir wissen, dass Melissa zwar Menschen tötet, aber sie bevorzugt den persönlichen Kontakt zu ihren Opfern. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Bombenattentat mit vielen Toten ihr Stil ist. Ihr Stil ist es, Menschen zu foltern.«


      »Aber hätte sie diese Leute gefoltert, hätten wir sofort gewusst, dass sie es war«, sagt Hutton. »Sie hatte also einen guten Grund, es nicht zu tun. Sie wollte verheimlichen, dass sie die Leute umgebracht hat. Und das würde sie nur tun, wenn sie etwas geplant hat, das sehr viel größer ist als das hier, denn Sprengstoff kommt naturgemäß bei größeren Aktionen zum Einsatz.«


      Schroder nickt. Da ist was dran. »Was ist mit Walker?«, fragt er. »Was sagt die Gerichtsmedizinerin?«


      »Dass die Morde im Abstand von drei Stunden passiert sind«, sagt Hutton, »und dass der an Walker Mord Nummer zwei am heutigen Tag war.«


      Die drei verstummen, weil sie keine Ahnung haben, wie das alles zusammenpassen soll. Am Tatort laufen noch andere Personen herum, andere Cops, Mitarbeiter, die nach Hinweisen suchen. Draußen auf der Straße befragen weitere Beamte die Nachbarn, die alle nichts gesehen haben. Die drei können hören, wie der Regen auf das Dach prasselt und diese schreckliche Nacht noch schrecklicher macht. Irgendwo da draußen fängt ein Hund an zu bellen und scheint nicht mehr aufhören zu wollen.


      »Wer hat die Leiche gefunden?«, fragt Schroder in der Hoffnung, dass die Antwort nicht die Kinder lautet.


      »Seine Kinder«, sagt Kent. »Normalerweise holt er sie von der Schule ab. Doch er kam nicht. Und da er nicht zu erreichen war, hat ein Lehrer sie nach Hause gefahren. Und den Rest können Sie sich bestimmt denken.«


      Das kann Schroder bestimmt. Er hat zu anderen Zeiten mit anderen Kindern gesprochen, die ihre ermordeten Eltern gefunden haben, so wie andere Eltern zu anderen Zeiten nach Hause gekommen sind und feststellen mussten, dass ihr Kind tot oder verschwunden war. Er stellt sich vor, wie eines der Kinder geschrien und das andere den Vater geschüttelt hat, um ihn zu wecken, wie der Lehrer versucht hat, sie von der Leiche fortzuziehen, während er die Polizei verständigte. Er stellt sich vor, dass die Kinder jetzt bei Verwandten sind, die nicht imstande sind, sie zu trösten. Er darf sich das nicht weiter ausmalen. Diese Dinge musste er stets ausblenden. Sonst hätten sie ihn überwältigt.


      »Um es auf den Punkt zu bringen«, sagt er, »wir wissen also nicht, ob wir es mit Melissa zu tun haben oder mit jemandem, der mit dem Prozess oder dem Fall in Beziehung steht. Tristan Walker sollte für die Staatsanwaltschaft als Zeuge aussagen, vielleicht ist das die Verbindung. Und Rivers, tja, er hat eine Haftstrafe von zwölf Jahren verbüßt, und Joe sitzt gerade im Bau, wir müssen also überprüfen, ob sie gemeinsame Mithäftlinge hatten.«


      »Ich überprüfe die Knastverbindungen«, sagt Hutton.


      »Wenn die Morde mit dem Fall in Zusammenhang stehen, dann hat der Täter es womöglich auf weitere Familienangehörige von Opfern abgesehen«, sagt Schroder und denkt die Sache weiter durch. Kent und Hutton starren ihn an, während ihnen diese Möglichkeit allmählich bewusst wird, und Schroder kotzt der Gedanke an, er könnte vielleicht recht haben. Er wirft einen Blick auf seine Uhr. Der Tag ist wie im Flug vergangen, die meiste Zeit davon hat er am Drehort von The Cleaner verbracht. Er hat dem Team versprochen, er werde bald wieder zurück sein. Er muss sich in Erinnerung rufen, dass das sein eigentlicher Job ist und nicht die Spurensuche für die Polizei, die ihn gefeuert hat und nicht länger bezahlt, und die mit ihm kurzen Prozess machen wird, sollte je herauskommen, was er getan hat.


      »Es gibt eine Selbsthilfegruppe«, sagt er, dann wirft er erneut einen Blick auf seine Uhr. »Sie trifft sich gerade in diesem Moment. Da sitzen jede Menge Leute in einem Raum, die mit dem Fall zu tun haben, Leute, die unter Joe gelitten haben, und einige von ihnen werden als Zeugen auftreten. Es könnte sich lohnen, da mal vorbeizuschauen. Dort hat man die Möglichkeit, auf einen Schlag mit den meisten der von dem Fall betroffenen Personen zu reden.«


      Kent denkt darüber nach. Hutton ebenfalls, doch er ist nicht richtig bei der Sache, weil ihm der Schokoriegel einfällt, den er irgendwo in seinem Wagen gebunkert hat.


      »Okay, fahren wir«, sagt Kent.


      »Wir?«, fragt Schroder.


      »Ja, Sie und ich. Sie dürfen sogar ans Steuer.«


      Kapitel 16


      »Ich habe eine Frage«, sagt Melissa.


      Sie ist jetzt seit einer Stunde hier, und es ist nichts weiter passiert, als dass sie friert und älter geworden ist und sich langweilt. Die neuen Teilnehmer mussten nichts sagen, mussten sich nicht vorstellen oder den anderen erzählen, warum sie hier sind, so nach dem Motto Ich heiße Jed, und vor fünfzehn Jahren wurde mein letzter Bruder getötet – Hi Jed. Einige haben was gesagt, einige nicht, aber die meiste Zeit haben die regelmäßigen Teilnehmer erzählt, ganz normale Leute, die in einem Café nicht weiter auffallen würden. Sie haben gejammert und geklagt, und Melissa fragte sich, warum zum Henker sie nicht einfach ihr Leben weiterleben, so wie sie. Sucht euch ein Hobby, Leute! Fiona Hayward hat nichts gesagt. Sie saß nur mit zusammengefalteten Händen da, und bestimmt hat sie auch auf der Beerdigung ihres Ehemanns so dagesessen.


      Die Augen aller Anwesenden sind auf Melissa gerichtet.


      »Nur zu«, sagt Raphael.


      Sie räuspert sich. »Also, diese Volksbefragung …«, sagt sie, und ein Raunen geht durch die Versammelten, das Raunen verbindet sie und verrät ihr, dass sie ein heiß diskutiertes Thema angesprochen hat, ein Thema, bei dem sich alle einig sind.


      Raphael hebt die Hände und macht eine beschwichtigende Geste. Und die Teilnehmer verstummen. »Reden sie weiter«, sagt er.


      »Na ja, die bevorstehende Befragung, wir alle bekommen die Gelegenheit, über die Todesstrafe abzustimmen«, sagt sie. »Meine Schwester, sie wurde ermordet«, sagt sie. Ihre Schwester wurde von einem Polizisten ermordet, der sie erst vergewaltigt, dann getötet und sich schließlich selbst umgebracht hat. Einige Leute würden das als Hattrick bezeichnen. Melissa würde es Unglück nennen, gefolgt von einem noch größeren Unglück, gefolgt von einem großen Glück. Doch all das erwähnt sie nicht. »Und ich finde, wenn jemand die Todesstrafe verdient, dann Joe Middleton. Ich meine, er hat den Tod verdient, darum bin ich …«


      »Er hat es absolut verdient zu sterben«, ruft jemand, eine Frau auf der anderen Seite des Kreises, ihr Gesicht ist rot vor Wut und hat schon lange kein Make-up mehr gesehen, und ihr schwarzes, langes Haar ist zerzaust.


      »Das finde ich auch«, sagt jemand anders, ein Mann, der ein paar Stühle entfernt von ihr sitzt. Die Anwesenden halten inne, in Erwartung weiterer Gefühlsausbrüche, aber es kommt nur noch einer, ein Tötet diesen Wichser, von einem Mann zwei Stühle weiter.


      »Fahren Sie fort«, sagt Raphael.


      »Also, was passiert, wenn er ungeschoren davonkommt? Was passiert, wenn er auf Unzurechnungsfähigkeit plädiert? Was dann? Wenn er wieder auf freien Fuß kommt? Das wäre nicht gerecht. Nicht mir gegenüber, nicht meiner Schwester gegenüber, nicht gegenüber vielen in diesem Raum hier. Was sollen wir in dem Fall tun, um dafür zu sorgen, dass ihm Gerechtigkeit widerfährt?«


      »Das ist eine gute Frage«, sagt Raphael, und Melissa weiß das. Darum hat sie sie gestellt.


      »Und darauf gibt es eine einfache Antwort«, sagt ein Mann weiter hinten im Kreis, »wir werden ihn töten.«


      Ein anderer Mann steht auf. »Ja, wir werden ihn töten. Wir werden diesen Scheißkerl zur Strecke bringen und ihn abknallen.«


      Raphael streckt eine Hand aus. »Setzt euch«, sagt er. »Bitte, wir sind nicht hier, um Gewalt zu predigen.«


      »Das sollten wir aber«, sagt die Frau, die als erste den Mund aufgemacht hat. Melissa mustert die Leute, die sich zu Wort gemeldet haben, und setzt sie auf ihre Liste möglicher Mitarbeiter. Wenn das so weitergeht, kommt jeder hier als Helfer infrage. Dann kann sie eine ganze Armee aufstellen.


      »Dafür sind wir nicht hier«, sagt Raphael. »Miss … wie heißen sie?«


      »Stella«, sagt Melissa. »Ich könnte es nicht ertragen, wenn er ungeschoren davonkommt.«


      »Nun, Stella, er wird nicht davonkommen«, sagt Raphael bestimmt, und in diesem Moment vergisst Melissa die anderen um sich herum, denn gegenüber Raphael empfindet sie ein starkes Gefühl. Dasselbe Gefühl wie letztes Jahr, als sie Joe Middleton zum ersten Mal begegnet ist. Es ist im Laufe der Jahre in ihr gewachsen, seit ihr Uniprofessor sie vergewaltigt hat, ein Gefühl, das ihr eingebläut wurde, als sie eingeklemmt und blutend unter ihm lag. Raphael ist ihr Mann. Sie kann es spüren. Manche Leute erkennen den Dichter in einem anderen Menschen, oder sein friedfertiges Wesen, oder sie haben einen Schwulenradar. Sie erkennt die Wut in anderen Menschen, und Raphael trägt definitiv etwas Dunkles in sich, genau jene Art von Dunkel, die sie gehofft hatte, heute Abend hier zu finden.


      »Und wenn doch? Wenn man ihn nicht schuldig spricht?«


      »Dann holen wir ihn uns«, sagt jemand auf der anderen Seite des Kreises, doch Melissa schaut nicht hin, sieht nicht, zu wem die Stimme gehört, denn für sie gibt es jetzt nur noch Raphael. Raphael, dessen blaue Augen sie hinter seiner Designerbrille hervor anstarren, Raphael, dessen Stirn pulsiert und der die Zähne aufeinanderbeißt. Ja, hinter diesen strahlend blauen Augen lauern böse Gedanken. Keine Frage.


      »Dann kommt er in Schutzhaft oder wird an einem unbekannten Ort untergebracht. Es tut weh«, sagt sie, »es tut mir weh, dass sie nicht mehr da ist, und sollte Joe ungeschoren davonkommen, dann bringe ich mich um, dann … dann bringe ich mich um.«


      Fiona legt einen Arm um sie, und Melissa unterdrückt das Verlangen, ihn abzuschütteln und sie zu erschießen. Die meisten Personen im Raum haben sich jetzt nach vorne gebeugt.


      »Stella«, sagt Raphael, und Melissa nimmt eine Hand an ihr Gesicht, während Fiona sie noch etwas fester umklammert.


      »Ich muss mal auf Toilette«, sagt sie und taucht unter Fionas Arm hindurch, steht auf, reibt sich den Bauch und geht auf die Rückseite der Halle zu. Die Teilnehmer fangen alle gleichzeitig an zu reden. Und sie kann Schritte hören, die ihr folgen. In der Toilette spritzt sie sich Wasser ins Gesicht, um das Make-up zu verschmieren, damit es so aussieht, als hätte sie geweint. Da betritt Fiona den Raum.


      »Alles in Ordnung, Schätzchen?«


      »Mir geht’s gut«, sagt Melissa und wischt sich das Gesicht ab.


      »Sind Sie sicher?«


      »Ja.«


      »Raphael meinte, dass wir für heute besser Schluss machen«, sagt sie. »Alle machen sich Sorgen um Sie, und ich habe das Gefühl, dass Sie nicht die Erste sind, die weinend auf die Toilette rennt. Soll ich Ihnen einen Kaffee holen? Oh«, sagt sie und schaut auf Melissas Bauch. »Vielleicht besser ein Wasser?«


      »Mir geht’s gut.«


      »Die anderen reden darüber, am Montag demonstrieren zu gehen«, sagt ihre neue beste Freundin. »Sie wollen zum Gerichtsgebäude fahren, um die Wiedereinführung der Todesstrafe zu fordern. Ich würde auch gerne hin, aber ich glaube, dass ich es nicht tun werde. Eigentlich sollte ich ja, aber … aber ich glaube, das ist alles zu viel für mich. Keine Ahnung, ob das irgendeinen Sinn ergibt. Tut es das?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, stellt sie ihre nächste Frage. »Kann ich Sie zu Ihrem Wagen begleiten?«


      »Ich möchte mich erst mal frisch machen«, sagt Melissa.


      »Es macht mir nichts aus zu warten.«


      »Mir geht’s gut«, sagt sie. »Wirklich, bitte, machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Ich glaube, ich … ich möchte ein bisschen allein sein.«


      »Natürlich«, sagt Fiona. »Ich weiß, wie Sie sich fühlen.« Sie öffnet die Tür, bleibt stehen und dreht sich noch mal um. »Ich habe wirklich keine Ahnung, ob mir das hier irgendwas gebracht hat«, sagt sie, »aber ich denke, dass ich nächste Woche wiederkomme. Werden wir uns wiedersehen?«


      Melissa nickt.


      »Vielleicht möchten Sie ja Ihren Mann mitbringen«, sagt Fiona.


      »Werd ich tun.«


      »Okay, wir sehen uns später«, sagt sie, als beide Frauen aus der Toilette treten. Einige Teilnehmer suchen ebenfalls die Toilette auf, andere verlassen gerade den Saal, und Raphael stapelt Stühle. Ein paar Leute trinken Kaffee. Und jeder, der an Melissa vorbeikommt, bleibt stehen, um mit ihr zu reden, um sich nach ihrem Wohlbefinden zu erkundigen. Sie erklärt ihnen, es gehe ihr gut. Einige der Teilnehmer unterhalten sich über die Demonstration am Montag. Melissa hat ihre Jacke über dem Stuhl hängen lassen und geht hinüber und auf Raphael zu.


      »Ist alles okay mit Ihnen?«, fragt Raphael, und aus der Nähe riecht er nach Aftershave mit Moschusduft, und er erinnert sie entfernt an ihren Vater – allerdings an eine attraktivere Version von ihm. Und dabei merkt sie, wie sehr sie ihre Eltern vermisst.


      »Tut mir leid wegen meines Gefühlsausbruchs«, sagt sie.


      »Das mit Ihrer Schwester tut mir leid.«


      »Das mit Ihrer Tochter tut mir leid.«


      Raphael nickt. Keine Frage, es tut ihm ebenfalls leid. Er stapelt weiter Stühle, allerdings so, dass er ihr nicht den Rücken zukehrt.


      »Haben Sie sich je ausgemalt, wie es wäre, dem Mann, der sie umgebracht hat, etwas anzutun?«, fragt Melissa.


      Raphael stellt den Stuhl, den er gerade hochgehoben hat, wieder ab. Dann umklammert er mit beiden Händen die Rückenlehne und schaut sie an. »Ich möchte Sie etwas fragen«, sagt er. »Warum sind Sie hier?«


      »Warum sind die anderen hier?«, fragt sie. »Weil sie Verständnis suchen. Und um etwas für sich abzuschließen.«


      »Mit so was schließt man nie ab«, sagt er. »Oft findet man nicht mal Verständnis.« Er starrt sie an, sie starrt zurück, und sie ist beeindruckt, wie gut er das Dunkle hinter seinen Augen verbergen kann, doch trotzdem ist es da. Keine Frage. »Aber so etwas sagen wir eben, weil wir es hören wollen. Ich frage Sie ganz konkret: Warum sind Sie hier? Was ist mit Ihrer Schwester passiert? War sie eines von Joes Opfern?«


      »Ja«, sagt sie, und im selben Moment weiß sie, dass sie damit einen Fehler gemacht hat. Jetzt wird er sie nach dem Namen ihrer Schwester fragen.


      »Wie hieß sie?«, fragt er.


      »Daniela Walker«, sagt sie; sie hat sich für Daniela entscheiden, weil sie ihren Ehemann vorhin getroffen und getötet hat, denn so gibt es eine Person weniger, die sie der Lüge bezichtigen kann.


      Raphael hält weder inne noch lässt er sich sonst irgendwie anmerken, ob er ihre Lüge durchschaut hat. »Das mit Daniela tut mir leid«, sagt er.


      »Was war der wirkliche Grund, warum Sie diese Gruppe gegründet haben?«, fragt sie.


      Diesmal hält er inne, nur den Bruchteil einer Sekunde, aber lang genug, um Zweifel an dem zu säen, was auch immer er als Nächstes sagen wird. »Um den Menschen zu helfen«, sagt er. »Was glauben Sie denn, warum ich sie gegründet habe?«


      »Um Menschen zu helfen«, sagt sie. Sie wünschte, sie könnte einfach mit der Sprache rausrücken und ihn bitten, Joe zu töten. Er ist der perfekte Kandidat dafür. Ist es wirklich so einfach? »Ich glaube, ich bin hergekommen, damit mir jemand sagt, dass Joe seine gerechte Strafe bekommt, egal was auch passiert.«


      Er beißt die Zähne aufeinander, während er bedächtig nickt. »Das wird er.«


      »Werden Sie für die Todesstrafe stimmen?«, fragt sie.


      »Ja«, sagt er. »Wir haben im letzten Monat eine Gegen-demonstration vorbereitet. Eben haben wir darüber geredet, als Sie auf der Toilette waren. Sie können sich uns gerne anschließen.«


      »Sie demonstrieren gegen die Todesstrafe? Ich dachte, Sie hätten gesagt …«


      Er unterbricht sie. »Wir demonstrieren gegen die Menschen, die dagegen demonstrieren«, sagt er. »Vor dem Gerichtsgebäude werden Leute gegen die Wiedereinführung der Todesstrafe demonstrieren. Und wir werden ebenfalls dort sein, um uns Gehör zu verschaffen. Diese Leute, diese Menschenfreunde, die haben doch keine Ahnung, was wirklich los ist.«


      »Ja, ich weiß«, sagt sie. »Und wenn der Gesetzesentwurf verabschiedet wurde und Joe zum Tode verurteilt wird, kann es immer noch zehn Jahre dauern, bis das Urteil vollstreckt wird.«


      »Das ist gut möglich«, sagt er. »Ja, sogar wahrscheinlich.«


      »Können Sie damit leben?«, fragt sie.


      Er runzelt die Stirn und neigt seinen Kopf leicht zur Seite. »Wollen Sie andeuten, es gebe eine Alternative?«


      »Ich habe erst für mich gerade mit all dem abgeschlossen«, sagt sie und tastet sich vorsichtig heran.


      »Und was denkt Ihr Mann?«


      »Er hat mich verlassen«, sagt sie. »Er meint, seit dem Tod meiner Schwester sei ich nicht mehr dieselbe.«


      Raphael betrachtet sie von oben bis unten, ihren Babybauch, und bestimmt denkt er, dass ihr Mann ein Scheißkerl ist. »Als Angela gestorben ist«, sagt er, »hat mich Janice auch verlassen. So etwas, naja, eine Ehe hält das oft nicht aus.«


      »Wenn Sie derjenige wären, der es tun dürfte«, sagt sie, »wenn Sie derjenige wären, der den Hebel umlegen oder den Knopf drücken dürfte, oder was auch immer man tun muss, um Joe zu töten, würden Sie es tun?«


      »Nein«, sagt er, nimmt erneut den Stuhl und stellt ihn auf den Stapel. »Ich wünschte, ich könnte es, aber so bin ich nicht gestrickt.«


      Sie reibt sich erneut den Bauch. Das Treffen hier war eine riesige Zeitverschwendung. Nur noch drei Tage, und das Schicksal hat sie an den falschen Ort geführt. Sie ist selber schuld, weil sie auf das Schicksal vertraut hat. Und sie kommt sich dumm vor, weil sie in Raphael etwas gesehen hat, was offensichtlich nicht da ist.


      »Ich sollte jetzt gehen«, sagt sie.


      »Schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagt er.


      Sie schnappt sich ihre Jacke und geht zur Rückseite der Halle. Ihr gestohlener Schirm wurde gestohlen. Und sie fragt sich, ob sich das Universum auf diese Weise wieder ins Gleichgewicht bringt.


      Einige der Teilnehmer verlassen gerade den Parkplatz, andere stehen unter dem Dachvorsprung des Gebäudes und unterhalten sich, und manche von ihnen rauchen. Andere sind drinnen auf der Toilette oder trinken Kaffee. Es gießt immer noch in Strömen, und der Wind hat aufgefrischt und zerrt an den Schirmen der Leute, die hier draußen stehen. Melissa geht vorsichtig zu ihrem Wagen, schließt ihn auf und steigt ein; die Jacke schützt ihren Oberkörper vor dem Regen, aber ihre Hose ist klatschnass. Sie hasst es, mit dem Schwangerschaftsanzug zu fahren, also zieht sie ihn aus, es ist eine unangenehme Prozedur, die ungefähr eine halbe Minute in Anspruch nimmt, weil sie vorher ihre Jacke nicht ausgezogen hat. Bei dem dichten Regen kann man sie im dunklen Wagen nicht sehen, und selbst wenn, dann wüsste keiner, was sie da treibt.


      Sie löst den Höcker und wirft ihn auf die Rückbank, und gerade will sie die Perücke abnehmen, als sich die Beifahrertür öffnet und Raphael einsteigt.


      »So Stella«, sagt er, während er ihren Bauch und dann den Höcker auf der Rückbank betrachtet, im Höcker steckt immer noch ihre Pistole, »wie wär’s, wenn Sie mir erzählen, warum Sie wirklich hier waren?«


      Kapitel 17


      Der frische Overall ist ein wenig steif, er wurde mit zu viel Stärke und zu wenig Sorgfalt gewaschen, und bestimmt ohne jede Liebe. Er kratzt im Nacken. Und ich zupfe ihn immer wieder zurecht. Wir sind fertig mit duschen, und in einer Stunde werden wir wieder in unsere Zellen gebracht, aber ich bin sowieso in meiner Zelle, um von Caleb Cole und seinen Gedanken fern zu sein und um etwas Zeit allein zu verbringen.


      Ich nehme eins der Bücher, die Melissa mir hat zukommen lassen, ein anderes als das, was ich vorhin angefangen habe. Es sind insgesamt sechs. Die Personen auf dem Umschlag mit ihrer makellosen Haut und ihren klar definierten Muskeln sehen alle glücklich aus, keine von ihnen sieht einer möglichen Hinrichtung entgegen. Ich überfliege das Buch, suche nach einer Botschaft von Melissa. Es ist nichts mit Bleistift angestrichen. Nichts hervorgehoben. Also blättere ich das dritte Buch durch, ich lese jetzt nicht mehr, sondern suche nur noch nach Hinweisen – aber immer noch keine Eselsohren, keine herausfallenden Zettel, keine unterstrichenen Passagen. Beim vierten Buch ist es dasselbe. Genauso beim fünften. Es enthält keine Nachricht. Und auch das sechste nicht. Alle Bücher wurden schon mal gelesen. Ihre Rücken sind durchgedrückt und die Seiten ein wenig schmutzig.


      Ich gehe hinaus in den Gemeinschaftsbereich. Das einzige Privileg, das man uns momentan zugesteht, ist ein Fernseher. Ein Fernseher für dreißig Leute scheint kein allzu großes Privileg zu sein, aber jedenfalls hilft es gegen die Langeweile. Die Knöpfe am Gerät wurden entfernt, und die Fernbedienung fristet ein Dasein irgendwo außerhalb der Zellenmauern, sodass es keine Diskussionen wegen des Programms gibt. Hin und wieder taucht die Fernbedienung in der Hand eines Gefängniswärters auf, wenn etwas läuft, von dem er glaubt, es könnte uns interessieren. Aber das tut es nie.


      Heute Abend laufen die Nachrichten, aber da meine Zellengenossen und ich für Schlagzeilen sorgen, schauen wir sie uns nicht an, denn sie sind nichts weiter als ein Fenster in unsere Leben oder in das Leben von Leuten wie uns. Der Fernseher läuft, und eine Aufnahme geht in die nächste über, so wie im Knast Langeweile in noch mehr Langweile übergeht. Darüber flimmern Farben und Umrisse von Personen, die irgendwelchen Scheiß machen, die erschossen werden, in den Krieg ziehen, sich auf Kosten der Wirtschaft bereichern. Ein Werbespot folgt auf den nächsten, für Diabetikerpillen, Pillen gegen zu hohen Blutdruck, Potenzpillen; Pillen, die ich auch bräuchte, wenn ich mit den Frauen in diesen Spots Zärtlichkeiten austauschen müsste. Alles, was diese Typen hier drin brauchen, um ihren schlaffen Schwanz wieder auf Touren zu bringen, ist eine halb so alte Frau.


      Nach den Nachrichten kommt eine Sendung zu Ereignissen des Tages. Es ist eine Bühne mit grauem Teppich und blauen Wänden zu sehen, und in der Mitte steht ein Mann hinter einem Pult. Er spricht direkt in die Kamera. Nach zwei Minuten treten zwei weitere Männer zu ihm, jeder hinter ein eigenes Pult, einer links, der andere rechts auf der Bühne. Ihr Auftritt wird von einem Applaus begleitet, den man nur als lustlos bezeichnen kann, als hätte man das Publikum zwangsrekrutiert.


      Der Typ rechts ist der Premierminister. Er hat eine Glatze und ist Ende vierzig, und ich mag keine Männer mit Glatze. Ich habe ihn nicht gewählt. Ich habe niemanden gewählt. Wer der andere Mann ist, weiß ich nicht, aber es muss sich um den Typen handeln, der Premierminister werden will, und wenn ich wählen würde, würde ich ihn wählen, weil er Haare hat. Und genau aus diesem Grund ergibt die Welt keinen Sinn. Ein Typ mit Glatze regiert unser Land, und trotzdem bin ich es, der im Knast sitzt?


      Santa Suit Kenny spielt mit Roger Small Dick Karten. Caleb Cole beobachtet mich während ich so tue, als sei es keine große Sache, von ihm beobachtet zu werden. Einige Häftlinge lesen Bücher, was ich nicht kapiere, denn sie könnten sie genauso gut in ihrer Zelle lesen.


      Edward Hunter ist nicht da, er wird medizinisch versorgt, und wahrscheinlich bereitet er sich auf seinen eigenen Prozess vor, der später in diesem Jahr stattfinden wird. An den Wänden des Raums stehen Bänke, auf denen Häftlinge sitzen und rauchen.


      Der Fernseher ist leise gestellt, und das Thema der Sendung ist langweilig, bis der Moderator, ein gutaussehender Bursche mit dichtem braunem Haar, das anscheinend gefärbt ist, sagt: »Die Leute sind verärgert wegen der Kriminalität. Die Mordrate ist verdammt beängstigend.« Seit ich diesen Typen vor einigen Jahren zum ersten Mal gesehen habe, ist mir klar geworden, dass er sich gerne fluchen hört, offensichtlich glaubt er, dass der Ausdruck verdammt seinen Worten mehr Bedeutung verleiht und ihn als jemanden ausweist, der sich die da vorknöpft. Manchmal benutzt er auch das Wort Mistkerl. Und langsam arbeitet er sich zu Arschgeige vor.


      »Ist die nächste Regierung bereit, mehr Geld für die Strafverfolgung auszugeben, für Gefängnisse, und noch wichtiger: Ist die Regierung, die dieses Jahr gewählt wird, bereit, dem Willen der Bevölkerung zu entsprechen, falls sie für die Wiedereinführung der Todesstrafe stimmt? Antworten Sie doch zuerst, Sir«, sagt er an den Oppositionsführer gerichtet.


      »Nun, zunächst einmal«, sagt der Oppositionsführer, »denke ich, dass die aktuelle Regierung einen extrem schlechten Job bei der Verbrechensbekämpfung gemacht hat.« Er schaut den Modearator finster an und blickt dann Richtung Kamera. »Als Premierminister werde ich als Erstes den vorhandenen Polizeikräften mehr Mittel bereitstellen, und wir werden neue Leute anwerben, weil wir mehr Beamte brauchen«, sagt er, »denn momentan sind die Männer und Frauen bei der Polizei überarbeitet, unterbezahlt und erschöpft, und einige quittieren sogar den Dienst.«


      »Ja, ja«, sagt der Moderator, »aber diese Vorschläge hat Ihre Partei schonmal gemacht, und als sie dann die Chance hatte, sie umzusetzen, hat sie es nicht getan. So wie es die aktuelle Regierung vor der letzten Wahl ebenfalls versprochen hat.«


      »Die aktuelle Regierung hat uns alle enttäuscht«, antwortet der Mann und ignoriert den ersten Teil von dem, was der Moderator gesagt hat. »Und darum müssen nun wir eine Chance bekommen.«


      »Aber es war doch Ihre Partei«, sagt der Premierminister und zeigt auf den Typen, der gegen ihn antritt, »die vor fünf Jahren die Mittel für die Polizei gekürzt hat.«


      »Das stimmt überhaupt nicht«, sagt sein Herausforderer, als hätte man ihm gerade vorgeworfen, er habe einem Baby das Bonbon weggenommen und seine Mutter begrapscht.


      Der Moderator nickt und hebt die Hände. »Meine Herren«, sagt er, »bitte, alles zu seiner Zeit. Nun, an dem Tag, an dem die Bürger einen neuen Premierminister wählen, stimmen sie auch über …«


      »Das ist keine besonders glückliche Wortwahl«, sagt der Premierminister und lächelt. »Sie wählen keinen neuen Premierminister, sondern den alten.«


      Der Moderator nickt. »Ja, ja, tut mir leid, wie auch immer, in ein paar Monaten wissen wir mehr, nicht wahr? Auf jeden Fall, an dem Tag, an dem die Leute eine Regierung wählen, stimmen sie auch über die Todesstrafe ab. Würden Sie als Premierminister«, sagt er und schaut erneut den Oppositionsführer an, »ein entsprechendes Gesetz verabschieden? Sind Sie für die Todesstrafe?«


      Der Oppositionsführer hat sein Gesicht wieder auf die Werkseinstellungen zurückgesetzt, auf den Ausdruck eines glücklichen, entschlossenen Mannes, der weiß, wie man ein Land regiert; eines Mannes, der weiß, dass er womöglich die Wahl gewinnt, weil er keine Glatze hat. »Nun, Jim, es spielt keine Rolle, wofür ich bin, sondern wofür die Bürger sind.«


      »Sie wollen damit also sagen, dass Sie dem Willen der Bürger entsprechen werden. Ist das richtig?«, fragt Jim.


      »Sollte es eine überwältigende Mehrheit für die Wiedereinführung der Todesstrafe geben, dann wird meine Regierung selbstverständlich diese Möglichkeit prüfen.«


      »Prüfen?«


      »Ja, genau. Wir müssen vorsichtig sein«, sagt er. »Wenn eine Mehrheit bei einer Volksbefragung dafür stimmen würde, dass sie nie wieder Steuern zahlen muss, würden Sie dann sagen, dass wir dem Willen der Bürger entsprechen sollten?«


      Jim, der Moderator, nickt. »Ja, ja, ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Und Sie, Premierminister?«


      »Wenn es das ist, was die Leute wollen«, sagt der Premierminister, und sein Kopf glänzt in der Studiobeleuchtung, »dann setzten wir das auch um. Das verspreche ich. Denn anders als beim Beispiel meines Kollegen mit den Steuern gibt es für die Todesstrafe gute Gründe. Niemand will Steuern zahlen, doch wir wissen alle, dass es nicht anders geht. Aber keiner will, dass ein Mörder frei herumläuft, und dagegen können wir etwas unternehmen. Wir werden nicht herumlavieren, indem wir die Möglichkeiten prüfen. Es ist an der Zeit, dass wir dem Verbrechen entschlossen entgegentreten. Wenn die Bevölkerung für die Todesstrafe stimmt, dann wird meine Regierung dies ganz oben auf die Tagesordnung setzen und sie bis zum Ende des Jahres wiedereinführen. Das verspreche ich«, sagt er, und mich fröstelt, während ich auf den Fernsehapparat starre. Dieser Mann will mich töten. Er liefert mir keinen Grund, meine Meinung über Menschen mit Glatzen zu ändern. »Trotzdem dürfen Sie nicht glauben, dass wir jeden Verbrecher, der vor Gericht landet, hinrichten werden. Sie wird nur in extremen Fällen Anwendung finden.«


      »Fällen wie dem von Joe Middleton?«, fragt Jim.


      Einige der Jungs in meiner Nähe johlen bei der Erwähnung meines Namens, und jemand schlägt mir auf die Schulter, nach dem Motto Weiter so, Joe! Aber wenn das so weitergeht, werden sie Joe hinrichten. Mich fröstelt noch mehr.


      »Ja, ich denke schon«, sagt der Premierminister.


      »Und was ist mit denjenigen, die schon vor Gericht standen?«


      »Sie wurden bereits verurteilt«, sagt der Premierminister, »und wir können ihr Strafmaß nicht nachträglich ändern. Wofür wir allerdings sorgen können ist, dass Kriminelle in Zukunft härter bestraft werden.«


      »Wie im Fall von Middleton«, sagt Jim, »der, da stimmen Sie mir sicher zu, die ganze Diskussion um die Todesstrafe wieder angeheizt hat und dessen Prozess nächste Woche beginnt. Er dürfte zwei Monate dauern, das heißt, er wird etwa zum Wahltermin zu Ende sein. Wird man das Urteil zurückhalten, bis das Gesetz verabschiedet ist?«


      Der Premierminister grinst zaghaft. »Jim, Sie greifen vor, außerdem gehört das nicht zum Thema.« Dann hebt er warnend den Zeigefinger, wie ein Lehrer, der ein Kind tadelt. »Netter Versuch, aber ich werde mich nicht zu einer Angelegenheit äußern, über die die Gerichte entscheiden sollen. Ich denke, ich und mein Herausforderer, wir sind hier, um über Sachfragen zu diskutieren und nicht darüber, wie Joe Middletons Prozess geführt werden sollte.«


      »Los, Joe«, brüllt jemand aus der anderen Ecke des Raums, und als ich aufschaue, sehe ich, wie einer der Raucher auf der Bank mir den gehobenen Daumen entgegenreckt. Ein paar der anderen fangen an zu klatschen. Caleb Cole starrt mich immer noch an, als wäre die Volksbefragung ein sinnloses Unterfangen, weil er mich sowieso töten wird.


      Die Leute im Fernseher reden jetzt statt über mich über die Wirtschaft. Und nach wenigen Worten höre ich nicht mehr zu. Ob die Wirtschaft floriert oder nicht hat keinen Einfluss auf das Leben im Knast. Es ist ja nicht so, dass wir alle Insolvenz anmelden können und ausquartiert werden, wenn’s schlecht läuft, oder wir ein Sektfrühstück spendiert bekommen, wenn’s gut läuft.


      Ich stehe auf und gehe zurück in meine Zelle. In fünfzehn Minuten bringt man uns sowieso wieder dahin. Ich lege mich auf meine Pritsche, starre an die Decke und frage mich, wie ich hier landen konnte – ich denke an das Unglück und die aus den Fugen geratene Welt, die mir das angetan haben. Ich denke an die Zeit vor gut einem Jahr in der wirklichen Welt, als alles noch in Ordnung war, als The Sally mir noch Sandwiches zur Arbeit brachte und ich abends meiner Mutter einen Besuch abstattete oder jemandem, an dem ich Gefallen gefunden hatte. Dann denke ich an jenen Samstagmorgen, als Sally vor meiner Wohnung aufkreuzte und sich auf mich warf, als ich versucht habe, mich zu erschießen, und dann frage ich mich – nicht zum ersten Mal –, ob sie das Richtige getan hat oder nicht.


      Alle hassen mich.


      Alle außer Melissa.


      Ich nehme erneut die Bücher zur Hand und suche nach ihrer Botschaft.


      Kapitel 18


      Die Pistole befindet sich immer noch in dem Fettanzug. Im Moment ist Melissa unbewaffnet. Und ihre Schlüssel stecken im Zündschloss. Sie könnte sie sich schnappen. Und damit mehrmals auf Raphael einstechen. Blutig, aber wirksam, allerdings auch laut, denn er würde aufschreien, und die Leute würden es sehen, und am Ende würde sie nicht mehr, wie geplant, mit einem Komplizen davonfahren, sondern auf der Rückbank eines Polizeiwagens. Falls ihr keine andere Wahl bleibt, wird sie es tun und auf das Beste hoffen. Aber jetzt spielt sie erst mal auf Zeit – mal abwarten, wohin das führt. Sie hat ein feines Gespür für Situationen, und das sagt ihr gerade, dass sich diese hier vielleicht zum Guten wendet.


      »Sie könnten mir zunächst einmal erklären, was es mit diesem Aufzug auf sich hat«, sagt er und deutet mit dem Daumen auf den Rücksitz. »Sind Sie Reporterin? Schreiben Sie ein Buch? Wer sind Sie wirklich?«


      »Nichts davon«, sagt sie.


      »Ich kenne eine Menge Opferfamilien«, sagt er. »Wir haben Daniela Walkers Mann gefragt, ob er zu uns kommen will, ihn und die Kinder. Er hat abgelehnt. Aber ihre Eltern sind gekommen. Sie waren auch heute Abend da. Das hätten sie gemerkt, wenn Sie wirklich ihre Schwester wären«, sagt er. Melissa war schon vorhin sofort klar, dass es ein Fehler war, ihm einen Namen zu nennen, aber er hat sich nicht anmerken lassen, dass er sie da bereits durchschaut hat. Das war gut, verdammt gut. Sie muss deswegen aufpassen. »Also, noch mal, wer sind Sie wirklich?«


      »Ich heiße wirklich Stella«, sagt sie.


      »Blödsinn.«


      Sie schüttelt den Kopf. »Doch«, sagt sie überzeugend genug, um ihn zu überzeugen – aber vielleicht weiß er schon wieder, dass sie lügt, und lässt es sich nicht anmerken.


      »Aber Joe Middleton hat Ihre Schwester nicht getötet.«


      »Nein«, sagt sie. »Das hat er nicht. Aber …« Sie wischt sich über das Gesicht und verreibt ein paar Regentropfen in der Hoffnung, sie würden wie Tränen aussehen, »aber er hat, er hat mein Baby getötet«.


      »Blödsinn«, sagt er.


      »Doch«, sagt sie. »Er … er hat mich vergewaltigt. Ich war schwanger. Im vierten Monat, und ich, ich habe das Baby verloren. Darum trage ich … darum trage ich diesen Babyanzug, denn ich wäre jetzt fast im neunten Monat, aber das bin ich nicht. Ich bin es nicht, weil er mein Baby getötet hat. Und mein Mann hat mich verlassen, er wollte mich nach dieser Sache nicht mehr anrühren, weil er mir in gewisser Weise die Schuld daran gab, außerdem verachtete er mich dafür, dass ich nicht zur Polizei ging. Es tut mir leid, dass ich gelogen habe, es tut mir leid, dass ich einen Schwangerschaftsanzug getragen habe, aber damit fühle ich mich besser, damit habe ich das Gefühl, dass die Dinge so sind, wie sie eigentlich sein sollten, dass mein Leben weiter dem Kurs folgt, auf den ich es durch harte Arbeit gebracht habe. Aber das tut es nicht, die Dinge sind nicht so, wie sie sein sollten, weil dieser Scheißkerl mir wehgetan hat. Er hat mir mein Baby genommen, und er hat mir wehgetan, und ich will, dass er krepiert. Ich will, dass er krepiert, aber ich dachte, es würde mir helfen, ihm zu verzeihen, oder mir selbst, wenn ich heute Abend hierherkomme, aber jetzt will ich ihm mehr denn je eine Kugel verpassen. Eine Menge Kugeln. Ich will, dass er krepiert, und ich habe … ich habe wohl jemanden gesucht, dem es genauso geht. Ich habe einen Plan«, sagt sie, »einen Plan, um Joe zu töten, und ich … ich brauche jemanden, der mir dabei hilft.«


      Raphael schweigt. Fünf Sekunden vergehen. Zehn. Sie ist überzeugt, dass er ihr glaubt. Er denkt gerade gründlich darüber nach. Es gibt ein paar Möglichkeiten, aber nicht viele.


      »Es … es tut mir leid«, sagt er schließlich.


      »Er hat mein Baby getötet«, sagt sie.


      »Sie hätten uns davon erzählen sollen.«


      »Euch davon erzählen? Wie bitte? Ich hätte da reingehen und allen erzählen sollen, dass ich einen Schwangerschaftsanzug trage, weil ich nicht wahrhaben will, dass mein Baby gestorben ist, und dass ich manchmal so tue, als wäre ich immer noch schwanger, weil das ein Trost für mich ist?«


      Er antwortet nicht. Was sollte er auch sagen?


      Sie lässt die Stille wirken. Der Regen prasselt weiter auf das Autodach. Die Beifahrertür steht immer noch offen, und hin und wieder weht eine Bö einen Schwall Wasser in den Wagen. Raphael spielt in seinem Kopf mehrere Szenarien durch. Und sie ein paar andere. Er überlegt, ob er ihr helfen oder gehen soll. Sie überlegt, ob sie ihm mit ihren Schlüsseln erst in die Augen oder in die Kehle stechen soll.


      »Und wenn Sie jemanden gefunden haben, der Ihnen hilft, was dann?«


      »Ich möchte nicht, dass es zum Prozess kommt. Ich will, dass Joe stirbt, und ich will diejenige sein, die dafür sorgt. Ich will nicht, dass sein Anwalt ihn wegen irgendeiner Formsache da raushaut. Ich will nicht, dass er freikommt und abtaucht. Ich will ihn töten.«


      »Und Sie haben einen Plan«, sagt er.


      »Einen guten Plan.«


      Während sie ihm das erzählt, nickt er die ganze Zeit bedächtig, er nickt und reibt sich mit der Hand das Kinn. Und denkt nach. Hinter dieser Designerbrille geistern eine Menge Gedanken herum. »Zwanzig Minuten«, sagt er. »Ich brauche zwanzig Minuten, um alles aufzuräumen und abzuschließen. Warten Sie hier auf mich. Ich glaube, wir haben einiges zu besprechen. Ich glaube, wie haben einiges … gemeinsam.«


      »Zwanzig Minuten«, sagt sie. »Damit Sie die Polizei rufen können?«


      »Nein«, sagt er, und sie glaubt ihm. »Werden Sie auf mich warten?«


      Sie nickt. Sie wird warten. Er steigt aus dem Wagen. Schließt die Tür und läuft mit eingezogenem Kopf und hochgeschlagenem Kragen zurück zur Halle, während der Regen auf ihn herabprasselt. Als er die Stufe vor dem Eingang erreicht, biegt ein anderer Wagen auf den Parkplatz. Er dreht sich zu den Scheinwerfern um, die über ihn hinwegwischen, und hält sich eine Hand vors Gesicht, um seine Augen abzuschirmen.


      Der Wagen kommt zum Stehen. Der Motor verstummt. Und Carl Schroder tritt hinaus in den Regen.


      Kapitel 19


      Raphael ist müde.


      Er kann sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal richtig tief geschlafen hat. Seit seine Tochter ermordet wurde, kam das nur vor, wenn sein Körper so erschöpft war, dass die lebenswichtigen Systeme runtergefahren wurden und es hieß: schlafen oder sterben. Oft hat er gehofft, es würde Letzteres passieren, nur um aufzuwachen und festzustellen, dass es Ersteres war. Er hat oft überlegt, das zu ändern. Das Leben ist nicht schön, wenn man morgens aufwacht und sich fragt, was deine Freunde wohl auf deiner Beerdigung über dich sagen werden. Es ist nicht schön, wenn man darüber nachdenkt, wie man sterben wird, was die beste Methode ist, um keine Sauerei zu machen. Und es gibt eine Menge Möglichkeiten – eine Menge cleverer und eine Menge einfacher Möglichkeiten. Wie oft hat er seinen Selbstmord schon geplant? Hundertmal? Tausendmal? Einmal täglich, manchmal fünfmal, manchmal auch öfter. Mitunter weiß er nicht, warum er es nicht längst getan hat. Es ist nur eine Frage der Zeit. Das weiß er. Jedes Mal, wenn er von jemandem hört, der sich umgebracht hat, denkt er: Das ist eine gute Idee.


      Sicher, er möchte stark sein. Er möchte stark sein für seine Tochter, für seinen Schwiegersohn und natürlich für seine Enkel. Nicht dass er je einen von ihnen sehen würde. Drei Monate nach Angelas Tod ist sein Schwiegersohn fortgezogen. Er hat die Kinder mitgenommen und ist ans andere Ende der Welt gezogen. Er hat Familie in England. Irgendwo in einem kleinen Dorf. Ein Dorf, wie er sagte, in dem es keine verrückten Leute wie Joe gibt.


      Raphael ist in seinem Leben noch nie so einsam gewesen.


      Er steht im Türrahmen und beobachtet, wie der Wagen auf den Parkplatz biegt. Wahrscheinlich noch so ein armes Schwein, das in dieser Stadt jemanden verloren hat. Der Wagen kommt zum Stehen. Und eine Person steigt aus. Dann eine zweite. Beide klappen zum Schutz gegen den Regen den Kragen hoch und kommen auf ihn zugelaufen. Schroder und noch jemand. Sein Herz schlägt ein wenig schneller. Die Polizei lässt sich nur blicken, wenn sie schlechte Neuigkeiten hat. Seine Frau? Mein Gott, hat seine Frau die Fantasien, die er für sich selber hegt, in die Tat umgesetzt? Und eine Flasche Schlaftabletten in sich hineingekippt?


      »Detective«, sagt Raphael mit leicht zitternder Stimme. Er reicht ihm die Hand.


      »Ich bin kein Detective mehr«, sagt Schroder und schüttelt ihm die Hand, »ab jetzt nur noch Carl. Das hier ist Detective Inspector Rebecca Kent …«, fügt er hinzu und sagt dann an Kent gerichtet: »… und das ist Raphael Moore.«


      Rapahel schaut zu Kent. Ihr Haar ist nass, und ein paar Strähnen kleben an ihrer Wange. Er hat das Bedürfnis, die Hand auszustrecken und sie fortzuwischen, und er glaubt, dass er dieses Bedürfnis verspürt, weil Detective Kent eine extrem attraktive Frau ist.


      »Was für ein scheußliches Wetter«, sagt er, denn er glaubt, dass er die Wirklichkeit ausblenden kann, wenn er sie dazu bringt, sich nur über belangloses Zeug zu unterhalten.


      »Haben Sie gerade Ihr Treffen beendet?«, fragt Kent, und alle drei schauen durch den offenen Türrahmen in den Saal, wo sechs Nachzügler Kaffee trinken und sich unterhalten. Raphael fragt sich, ob die beiden Detectives – nein, halt, ob der eine Detective und der ehemalige Detective – die Leute wiedererkennen. Irgendwann in den letzten Jahren wurden diesen Menschen schlechte Nachrichten überbracht. Dieses Land ist ein Land für schlechte Nachrichten, und diese Stadt eine Stadt für größtmögliche Katastrophen.


      »Vor zehn Minuten«, sagt Raphael und schaut sie wieder an. »Ist was passiert? Mit meiner Frau?«


      Schroder schüttelt den Kopf. »Nein, nein, so eine Art Besuch ist das hier nicht«, sagt Schroder.


      Raphael atmet erleichtert aus. Gott sei Dank. Erneut wirft er einen Blick ins Innere des Saals. Hoffentlich brechen die anderen bald auf. Hoffentlich ist er die beiden hier schnell wieder los. Er will zurück zu Stella. Stella mit ihrem falschen Baby und ihrem Plan, Joe Middleton zu töten. Jetzt mal ehrlich, hat es einen Tag gegeben, an dem er nicht genauso oft daran gedacht hat, Joe Middleton zu ermorden wie daran, sich selbst umzubringen? »Ist schon etwas her, dass Sie hier gewesen sind, Carl.«


      »Ich weiß. Tut mir leid, ich war beschäftigt«, sagt Schroder.


      Raphael bezweifelt, dass das der Grund ist. Anfangs dachten er und Schroder, es könne eine gute Sache sein, einen Polizeibeamten in der Gruppe zu haben, doch es stellte sich als Irrtum heraus – es stellte sich heraus, dass die Gruppe mit dem Polizisten jemanden hatte, dem sie die Schuld geben konnte.


      »Sie sollten wieder vorbeikommen«, sagt Raphael. »Das war hilfreich. Sie haben den Leuten hier das Gefühl gegeben, eine Stimme zu haben. Aber warum sind Sie hier? Geht es um Joe Middleton? Um seinen Prozess?«


      »In gewisser Weise ja«, sagt Schroder und tritt näher an den Türrahmen, doch er steht immer noch im Regen. Und Raphael macht ihm nicht Platz. Er will dieses Gespräch draußen führen. Will es kurz halten.


      »War Tristan Walker in Ihrer Gruppe?«, fragt Kent.


      »Tristan Walker?«, fragt er zurück. »Um ehrlich zu sein«, sagt er, »ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich Ihnen wirklich erzählen sollte, wer zu den Treffen kommt. Ich meine, diese Leute haben ein Recht auf Privatsphäre«, sagt er, und sobald er die Worte ausgesprochen hat, weiß er, dass sie keinen Sinn ergeben – noch vor einer halben Minute hat er Schroder gebeten, wieder zu den Treffen zu kommen.


      »Bitte, Raphael«, sagt Schroder, »machen Sie es uns nicht so schwer. Wir wären nicht hier, wenn es nicht wichtig wäre.«


      Raphael nickt. »Warum? Hat er etwas angestellt?«


      »Ist er zu den Treffen gekommen?«, fragt Kent und lächelt ihn an, und für einen kurzen Moment will Raphael ihr alles erzählen, von seiner geheimen Fantasie, sich in Plastikfolie zu wickeln, haufenweise Pillen einzuwerfen und sich unter dem Haus zu verstecken, sodass man ihn nicht findet und nie erfahren wird, was passiert ist, und er einfach aus diesem Leben und aus dieser Welt verschwindet. Er vermutet, dass eine Menge Männer bei dem Lächeln weich werden würden, und an einem anderen Abend wäre er das auch. Aber nicht an diesem. Nicht während Stella auf ihn wartet, nicht während er daran denkt, Joe Middleton zu töten.


      »Ich habe ihn ein paarmal kontaktiert, aber er hat jedes Mal abgelehnt, und dann habe ich es schließlich aufgegeben.«


      »Warum haben Sie es aufgegeben?«, fragt Schroder.


      Raphael zuckt mit den Schultern. »Na ja, er war nicht gerade begeistert, dass ich mich bei ihm gemeldet habe«, sagt er. »Und dann ist mir ein Gerücht zu Ohren gekommen, und mir wurde klar, dass ich jemanden wie ihn nicht in der Gruppe haben will.«


      »Was für ein Gerücht?«, fragt Kent.


      »Ich habe gehört, er habe seine Frau geschlagen«, sagt Raphael und reibt sich die Hände, damit sie warm bleiben. Er hat das von einem anderen Teilnehmer erfahren, der es von einem Cousin oder einem Nachbarn oder etwas in der Art gehört hat. »Stimmt das?«


      »Er wurde nie angeklagt«, sagt Schroder und reibt sich ebenfalls die Hände.


      »Das heißt nicht, dass es nicht stimmt. Warum fragen Sie nach ihm? Hat er wieder jemanden verprügelt?«


      »Er wurde heute Nachmittag ermordet«, sagt Kent und vergräbt ihre Hände in den Taschen.


      »Oh«, sagt Raphael und tritt einen kleinen Schritt zurück. »Oh«, wiederholt er, und er weiß nicht, was er sonst noch sagen soll. Er kann ja nicht sagen Klasse, er hat es bestimmt verdient, denn er weiß nicht mit Sicherheit, ob er seine Frau geschlagen hat, und selbst wenn, verdient man dafür die Todesstrafe? Schließlich fällt ihm ein, was die angemessene Reaktion ist. »Scheiße.«


      »Walker sollte im Middleton-Prozess als Zeuge auftreten«, sagt Schroder. »So wie Sie auch. Und andere Angehörige von Opfern. In Ihrer Gruppe sind wahrscheinlich ein Dutzend Leute, die alle als Zeugen aussagen werden.«


      Raphael nickt langsam. Etwa alle zehn Sekunden, wenn der Wind den Regen zur Seite bläst, werden sie nass gespritzt. Er überlegt, wie es wohl sein wird, als Zeuge auszusagen. Er hat oft darüber nachgedacht. Und sich gefragt, wie nahe er vom Zeugenstand aus an Joe herankommen würde, bevor man ihn aufhält. Wie schwer es wohl wäre, eine Waffe ins Gebäude zu schmuggeln. Er hat sich überlegt, ein Messer aus Holz oder Knochen zu schnitzen. Und sich gefragt, wie viele Männer nötig wären, um ihn aufzuhalten. All das waren nur Fantasievorstellungen, und er wusste, diese Gruppe zu gründen und anderen zu helfen war das Beste, was er tun konnte. Und nächste Woche werden sie demonstrieren gehen.


      »Was wollen Sie damit sagen?«, fragt Raphael. »Glauben Sie, einige aus der Gruppe sind ebenfalls in Gefahr?«


      »Wir können es nicht ausschließen«, sagt Kent.


      »Wer könnte es auf uns abgesehen haben?«


      »Wir wissen es nicht«, sagt Schroder, aber Raphael nimmt ihm das nicht ab. Sein Tonfall lässt ihn glauben, dass Schroder eine Vermutung hat.


      »Was kann ich also für Sie tun?«, fragt Raphael.


      »Eigentlich hatten wir gehofft, hier zu sein, bevor das Treffen zu Ende ist«, sagt Schroder, »um mit allen Teilnehmern zu reden.«


      »Also, von einigen kenne ich die Namen«, sagt Raphael, »ich kann eine Liste machen. Am Montag treffen wir uns alle wieder.«


      »Zu einer weiteren Sitzung?«, fragt Kent.


      »Nein«, sagt Raphael. »Wir treffen uns vor dem Gerichtsgebäude. Wir werden gegen die Leute demonstrieren, die gegen die Befragung zur Todesstrafe demonstrieren. Etwa dreißig Leute aus der Gruppe werden da sein, und jeder wird wahrscheinlich jemanden mitbringen, und bestimmt werden sowieso noch weitere Leute kommen. Vielleicht mehrere Hundert«, sagt er, aber in Wirklichkeit hofft er, es sind Tausende, und er wüsste keinen Grund, warum es nicht so viele werden sollten. Wie er vorhin schon dachte: Dieses Land ist ein Land für schlechte Nachrichten. All die schlechten Nachrichten haben bei vielen Leuten einen schlechten Nachgeschmack hinterlassen – es gibt eine Menge Wut, die sich Luft machen will, und eine Menge Leute, die zur Gegendemonstration kommen werden.


      »Und Sie führen den Protest an?«, fragt Kent.


      »Nein«, sagt Raphael. »Ich nehme nur daran teil. Es gibt keinen Anführer.«


      »Aber Sie helfen, ihn zu organisieren«, sagt Kent.


      »Ich tue nur das, was ein besorgter Bürger tun sollte.«


      »Sie wissen, dass so eine Demonstration leicht aus dem Ruder laufen kann«, sagt Kent mit strenger Stimme. »Auf beiden Seiten.«


      Raphael runzelt die Stirn. »Wir müssen uns Gehör verschaffen«, sagt er. »Und es ist unser gutes Recht, friedlich zu demonstrieren. Unser verfassungsmäßiges Recht. Leute wie Joe Middleton sind der Grund dafür, dass das Gesetz verabschiedet werden muss«, fügt er mit ruhiger Stimme hinzu, aber innerlich brüllt er sie an. »Ich will die Sache nach Kräften unterstützen. Das haben wir alle vor.«


      »Und wenn jemand verletzt wird?«, fragt sie. »Was dann?«


      »Wir sind alle Opfer«, sagt Raphael. »Wir wurden bereits verletzt. Wir tun nichts weiter, als friedlich gegen die Gegner der Todesstrafe zu demonstrieren und gegen die aktuelle Rechtslage. Ich bin mir sicher, dass genug Polizei vor Ort sein wird, um alle in Schach zu halten«, sagt er, aber um ehrlich zu sein, ist er sich da nicht sicher. Der Mangel an Polizeikräften ist der Stadt in den letzten paar Jahren nicht gut bekommen – und vielleicht wird es bei der Demonstration am Montag nicht anders sein. Aber es ist nicht seine Aufgabe, in der Stadt für Sicherheit zu sorgen. Sondern die von Kent. Und von Leuten wie Kent. Und von Leuten wie Schroder.


      »War Tristan Walker Teil der Bewegung?«, fragt Kent. »Wollte er auch kommen?«


      Es ist das erste Mal, dass Raphael den Ausdruck Bewegung hört, um das zu beschreiben, was er tut. Irgendwie ist er nicht ganz passend. »Wir sind eine Gruppe von Leuten, die versuchen, das Land zu verändern«, sagt er, »und wenn uns das zu einer Bewegung macht, bitte schön.«


      »Und Walker?«, wiederholt Kent.


      »Ich weiß nicht. Ich habe ihm nicht davon erzählt, aber vielleicht wollte er kommen. Ich hätte es mir gewünscht.«


      »Waren heute Abend neue Gesichter in der Gruppe, irgendjemand, der sich auffällig verhalten hat?«, fragt Schroder.


      Raphael nimmt seine Hand ans Kinn, legt seinen Zeigefinger an die Lippen und tippt bedächtig dagegen. Er kann nur noch an die Frau in dem Wagen denken. »Auffällig? Inwiefern?«


      »Jemand, der nicht hierhergehörte«, sagt Schroder.


      Er schüttelt den Kopf und behält den Finger an der Lippe. »Nein, niemand«, sagt er. »Ich meine, es waren schon neue Leute da, wie so oft, und es werden immer wieder neue Leute herkommen, solange Menschen ermordet werden. Aber da war niemand, der sich auffällig benommen hat. Niemand, der nicht hierhergehörte.«


      »Sind Sie sicher?«, fragt Schroder.


      »Jedenfalls ist niemand blutüberströmt mit einem Messer in der Hand hier aufgetaucht«, sagt er. »Die meisten Leute, die zum ersten Mal herkommen, sagen nichts. Es ist fast wie bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker. Sie sind nervös. Sie haben keine Ahnung, was sie erwartet. Sie wollen hören, wie andere Menschen von ihrem Schmerz berichten, bevor sie über ihren eigenen reden. Sie brauchen ein paar Wochen, um sich zu öffnen. Wir leisten hier gute Arbeit. Wir helfen den Menschen.«


      »Was ist mit Frauen?«, fragt Kent. »Waren heute Abend irgendwelche Frauen da, die aufgefallen sind?«


      »Frauen?«, fragt er, und er muss sich dazu zwingen, nicht zum Wagen zu schauen. »Warum? Wurde Tristan Walker von einer Frau ermordert?«


      »Das hat niemand behauptet«, sagt Kent, »aber es gibt eine Frau, die wir gerne befragen würden. Sie hat blondes Haar.«


      Blondes Haar. Die Frau im Wagen hat schwarzes Haar. Außerdem will die Frau im Wagen Joe töten. Warum sollte eine Frau, die Joe töten will, auch Tristan Walker töten wollen? Er geht die anderen Teilnehmer durch. Darunter waren mehrere blonde Frauen, wie immer, aber es gibt … wie viele? Fünfzigtausend blonde Frauen in dieser Stadt?


      »Wissen Sie, wie sie heißt? Oder wie sie sonst aussieht?«


      »Nur dass sie blond ist«, sagt Kent und schaut zunächst zu Schroder. »Eine Frau mit einer blonden Perücke.«


      »Das ist nicht viel«, sagt Raphael. »Unter den Teilnehmern heute Abend waren wie immer ein paar neue Gesichter, aber man muss sich nicht in eine Liste eintragen. Heute Abend waren auch blonde Frauen da, aber mir ist niemand aufgefallen.«


      »Können Sie uns eine Liste von den Teilnehmern geben, deren Namen Sie kennen?«, fragt Kent.


      »Das wird etwa fünf Minuten dauern«, sagt er.


      »Wir können warten.«


      Raphael nickt einmal, dann geht er zurück ins Gebäude. Die letzten Teilnehmer brechen auf. Sie verabschieden sich und lächeln traurig. Raphael erstellt die Liste, ohne Stella daraufzusetzen, denn er will die Aufmerksamkeit nicht auf eine Frau lenken, die keinen Grund hat, Walker etwas anzutun und die womöglich in der Lage ist, ihm so viel Glück zu schenken.


      Kapitel 20


      Ich habe schon wieder Hunger, obwohl ich erst vor einer Stunde zu Mittag gegessen habe. Damit einem an einem Ort wie diesem möglichst schnell der Appetit vergeht, denkt man einfach an den Fraß, den man hier vorgesetzt bekommt. Das tue ich jetzt, und der Hunger lässt ein wenig nach; dann mache ich den Fehler, an ein zartes Steak mit Pommes Frites und Grillsoße zu denken. Je mehr ich versuche, den Gedanken daran zu vertreiben, desto intensiver spüre ich den Geschmack. Es ist eine Art Henkersmahlzeit, und vielleicht werde ich sie mir wünschen, falls ich irgendwann eine Verabredung mit dem Strick haben sollte.


      Um zu verhindern, dass das passiert, muss ich Melissas Botschaft finden. Ich blättere erneut die Bücher durch, obwohl ich weiß, ja, überzeugt bin, dass da nichts ist, und überall, wo ich nachschaue, finde ich genau das. In Kürze werden die Lichter ausgeschaltet. Unsere Zellentüren wurden bereits verschlossen, ich bin also allein mit meiner Pritsche, meinem Klo und einem Haufen Bücher, die mir nicht sagen, was ich hören will. In den Zellen nebenan kann ich meine Nachbarn hören. Sie reden mit sich selbst. Oder mit ihren Fantasievorstellungen.


      Sechs Bücher.


      Eine Botschaft.


      Oder vielleicht auch keine.


      Frustriert schmeiße ich sie in die Ecke meiner Zelle und versuche, sie wie in einem Spiel möglichst dicht nebeneinanderzuwerfen. Das andere Spiel, das Spiel, das Melissa spielt, verstehe ich nicht.


      Ich hebe die Bücher wieder auf. Und werfe sie erneut. So viel Spaß hatte ich noch nie in meiner Zelle. So schlage ich zehn Minuten tot, und ich frage mich, ob es so leicht sein wird, die nächsten dreißig Jahre totzuschlagen, oder ob stattdessen ich totgeschlagen werde. Die sechs Bücher landen in der Ecke. Und ich hebe sie erneut auf. Lege sie aufeinander. Und tippe dagegen, sodass die Ränder bündig sind. Dann werfe ich sie erneut. Morgen wird Caleb Cole kommen und mich finden. Morgen ist vielleicht mein letzter Tag auf Erden.


      Ich hebe die Bücher wieder auf. Staple sie mit dem Rücken zu mir aufeinander.


      Lese die Titel.


      Zwielicht der Engel. Zeig Liebe, und du bekommst Liebe. Körper der Lust. Liebe kommt in die Stadt. Die Prinzessinnen und der Prinz. Zwielicht der Engel – die Rückkehr.


      Vielleicht ist dort die Nachricht versteckt. In den Titeln. Ich nehme von jedem das erste Wort. Zwielicht. Zeig. Körper. Liebe. Die. Zwielicht. Ich kombiniere sie anders. Zwielichtkörper. Zeig die Körper. Das passt zusammen. Zeig die Körper. Zweimal Zwielicht passt nicht wirklich zusammen. Und wo gehört die Liebe hin? Will Melissa mir sagen, dass ich der Polizei erzählen soll, wo sich die Körper der Toten befinden? Die einzige Leiche, nach der die Polizei sucht, oder von der sie zumindest weiß, dass sie nach ihr suchen muss, ist die von Detective Calhoun, dem Mann, den Melissa ermordet hat und den ich vergraben habe, derselbe Mann, für dessen Verbleib sich Schroders Hellseher interessiert.


      Ich weiß nicht. Das ist ziemlich weit hergeholt. Aber Melissa weiß, wo Calhoun begraben liegt. So in etwa. Denn das habe ich ihr im Bett liebevoll ins Ohr geflüstert. Die Botschaft – falls es eine ist – besagt, dass ich sie ihnen zeigen, nicht ihnen davon erzählen soll.


      Ich weiß nicht. Und die Liebe?


      Statt Joe der Pessimist zu sein, ein Joe, den keiner mag, versuche ich, ein positiver Joe zu sein. Joe der Optimist. Ein sympathischer Joe. Ich stelle mir vor, ich wäre draußen. Und würde Schroder zeigen, wo Calhouns Leiche ist. Ohne es ihm zu erzählen. Ohne eine Karte zu zeichnen. Ich führe ihn auf einem Feldweg zu Calhouns Grab. Ich stelle mir vor, wir würden von vier oder fünf Polizisten begleitet werden. Typen mit Uniformen und Pistolen um die Taille. Vielleicht sogar die Männer in Schwarz, die mich verhaftet haben. Ich stelle mir vor, wie ich dort entlanglaufe, vor und hinter mir die Männer, die auf das erste Anzeichen warten, dass ich eine Dummheit begehe. Die Luft ist kalt. Der Boden feucht. In den Bäumen, die kahl sind, hocken Vögel. Dann zerreißen wie aus dem Nichts mehrere Schüsse die beschauliche Stille des Tages.


      Aber es ist nicht Tag, sondern Abend, es herrscht Zwielicht, das hat Melissa genau angegeben. Allerdings nicht, welches Zwielicht. Sie wusste, dass meine Mutter mich tagsüber besuchen würde. Sie wusste, dass ich die Bücher bekommen und die Botschaft entschlüsseln würde. Sie wusste, dass es Zeit braucht, um die Polizei zum Ort des Geschehens zu führen, also kann nicht heute gemeint sein. Am Montag beginnt der Prozess, also muss sie morgen meinen. Also noch zweimal Zwielicht, mit heute. Das ergibt absolut Sinn.


      Morgen muss ich Schroder zeigen, wo Calhoun begraben liegt.


      Es sei denn …


      Es sei denn was? Es sei denn ich sehe eine Nachricht, die gar nicht existiert?


      Joe der Optimist greift erneut ein, um die Situation zu retten. Er führt mir erneut das Szenario vor Augen. Zwielicht. Wir laufen im Gänsemarsch. Dann Schüsse. Die Vögel ergreifen die Flucht. Der Widerhall der Schüsse wälzt sich wie ein Donnergrollen über die Landschaft. Die Polizisten wissen nicht, aus welcher Richtung sie beschossen werden, und dann ist alles vorbei, auf ihren Uniformen breiten sich rote Flecken aus. Blut durchtränkt den Boden, während Melissa im Sichtfeld erscheint. Sie legt ihre Arme um mich, drückt und küsst mich, und alles ist in Ordnung, alles ist gut, und sie bringt mich fort von all dem Schmutz und dem Blut, in ein Leben weitab der Gefängniszellen mit den Pädophilen und den Aufsehern, weitab von Caleb Cole und seinem Entscheidungsprozess, weitab von Glen und Adam und der Hölle, durch die sie mich haben gehen lassen, weitab von alldem, ins Bett, und weitab der Dunkelheit.


      Und Joe der Pessimist gibt klein bei. Er glaubt, Joe der Optimist könnte da gerade auf etwas gestoßen sein.


      Sechs Buchtitel. Zeig die Körper im Zwielicht. Alles Liebe.


      Das überzeugt mich. Und ich komme mir wie ein Idiot vor, weil ich es nicht früher herausgefunden habe. Das ist clever. Sehr clever, und niemand ist cleverer als Melissa. Darum ist sie immer noch auf freiem Fuß. Darum kann die Polizei sie nicht finden.


      Und sie wird mich retten.


      Denn sie liebt mich noch immer.


      Als ich mich aufs Bett lege, verspüre ich etwas, was ich schon lange nicht mehr verspürt habe – ein Gefühl der Hoffnung.

    

  


  
    
      


      Kapitel 21


      Raphael geht ins Innere des Gebäudes, und Kent und Schroder bleiben im Türrahmen stehen. Sie müssen zweimal zur Seite treten, als weitere Personen aufbrechen. Auf seinem Weg nach draußen nickt ihnen ein älterer Herr zu und grüßt sie mit einem »Detectives«. Schroder erkennt ein Paar wieder, das aussieht, als wäre es um zwanzig Jahre gealtert, seit er es vor fünf Jahren aufgesucht hat, um ihm mitzuteilen, dass ihr Sohn wegen einer Tasche voller Kleingeld und einem Paar Turnschuhe ermordet wurde. Der Täter hatte sich von dem Geld einen Hamburger gekauft und ihn gerade erst halb aufgegessen, als man ihm Handschellen anlegte.


      »Vielleicht hätten wir Melissa doch erwähnen sollen«, sagt Schroder.


      »Wir waren uns einig, es nicht zu tun, und das nicht ohne Grund«, sagt Kent. »Eigentlich sollte ich Sie nicht daran erinnern müssen, dass wir nicht wissen, ob sie in die Sache verwickelt ist, und wenn wir sie erwähnen, dann kann es passieren, dass die Leute da nach etwas suchen, wo nichts ist. Wir dürfen keine ungesicherten Informationen weitergeben. Denn als Nächstes bringen sie’s in den Nachrichten, und derartige Falschinformationen könnten Melissa verärgern. Sie könnten sie dazu verleiten, an jemandem ein Exempel zu statuieren. Sollte sie also tatsächlich dahinterstecken, können wir es uns nicht leisten, dass sie von unserem Verdacht ihr gegenüber erfährt.«


      »Schon klar«, sagt Schroder und beißt die Zähne aufeinander. »Ich habe mit so was wie dem hier mal mein Geld verdient.«


      Sie lächelt und nimmt die Spannung heraus. »Ich weiß. Tut mir leid«, sagt sie.


      Die Unterhaltung erinnert Schroder an die Gespräche, die er früher mit seinem Partner Theodore Tate hatte, als der nach dem Tod seiner Tochter nicht mehr sein Partner war und Privatdetektiv wurde. Vor vier Wochen hat Tate das Verfahren begonnen, um wieder Cop zu werden. Das Verfahren läuft noch – allerdings ist es momentan ausgesetzt, da Tate im Koma liegt und um sein Leben kämpft. Es ist fast so, als hätten die beiden Männer die Rollen getauscht. Tate wird wieder Cop, und Schroder wird das, was zum Henker auch immer Tate zuletzt war. Vielleicht sogar was Schlimmeres. Tate und seine Frau haben ebenfalls die Rollen getauscht – derselbe Unfall, bei dem Tates Tochter ums Leben kam, hat seine Frau ins Wachkoma befördert, und sie ist an dem Tag daraus erwacht, als er selbst ins Koma fiel.


      An dem Tag, als Schroder diese Frau getötet hat.


      Es ist eine verrückte Welt. Da werd mal einer schlau draus.


      »Ich finde immer noch, es könnte nicht schaden«, sagt er. »Wir sollten es ihm sagen.«


      »Sie haben ihn gehört«, sagt Kent. »Es waren keine Frauen da, die sich auffällig verhalten haben. Und mal ehrlich, was für einen Grund sollte Melissa haben, hierherzukommen? Das war vorhin eine gute Idee«, sagt sie, »und das ist es immer noch. Wir werden die Personen auf der Namensliste überprüfen, und natürlich werden wir uns die Liste mit den Zeugen der Staatsanwaltschaft besorgen und benutzen.«


      Aber nicht wir werden das tun, sondern sie. Schroder gehört nicht mehr dazu. Nachdem er ein paar Jahre mit Theodore Tate zu tun hatte, kann er jetzt endlich verstehen, wie er sich gefühlt haben muss, denn er macht gerade denselben Scheiß durch. Es gibt ein paar Dinge, die man einfach nicht aufgeben kann.


      »Vielleicht sollten wir ihm trotzdem ein Foto von Melissa zeigen«, sagt er. »Ohne ihm zu sagen, dass sie es ist.«


      Kent seufzt.


      »Wir sagen ihm einfach, dass wir uns für sie interessieren«, fügt er hinzu.


      »Und vielleicht sagt er dann, dass er sie in den Nachrichten gesehen hat.«


      »Aber vielleicht sagt er auch, dass er sie hier gesehen hat.«


      Sie nickt langsam. »Okay. Haben Sie ein Foto dabei?«


      Er läuft zurück zum Wagen, unter seinen Schritten spritzt Wasser vom Boden auf und durchnässt den Saum seiner Hose. Er beugt sich zum Rücksitz des Wagens hinunter und öffnet die Fallakte, aber das Foto von Melissa ist nicht, wo es sein sollte. Er blättert die restlichen Seiten durch, dann noch einmal, und schließlich schaut er auf dem Boden und der Rückbank nach, während seine Beine und sein Kreuz vom Regen durchnässt werden. Das Foto stammt aus der Zeit, als sie noch Natalie Flowers hieß, bevor sie sich nach ihrer toten Schwester benannt und angefangen hat, Menschen zu ermorden. Schroder sieht unter den Sitzen nach. Es muss herausgefallen sein, allerdings nicht im Wagen. Vielleicht liegt es bei ihm zu Hause. Oder irgendwo im Rinnstein und saugt sich mit Wasser voll, so wie er jetzt gerade.


      Er läuft zu Kent zurück. »Ich kann’s nicht finden«, sagt er.


      »Das macht bestimmt nichts.«


      »Ich werd’s ihm morgen zeigen.«


      »Carl …«


      »Ich weiß, ich weiß, es ist nicht mein Fall«, sagt er und hebt eine Hand. »Ich versuche nur zu helfen.« Da klingelt sein Handy. Er zieht es aus der Tasche und schaut nach, wer anruft. Es ist das Fernsehstudio. Eigentlich sollte er inzwischen wieder am Drehort sein. Er schaltet das Handy stumm und lässt die Mailbox drangehen. Morgen wird für The Cleaner eine Szene im Kasino gedreht; die Hauptfiguren machen dort sauber, nachdem sich dort am Wochenende mehrere Profispieler das Leben genommen haben.


      »Also, während Sie nach dem Foto gesucht haben«, sagt Kent, »habe ich nachgedacht. Sie haben ja gehört, was Raphael über die Demonstration gesagt hat? Was, wenn die Morde damit zu tun haben? Was, wenn es nicht um Melissa geht, sondern ausschließlich um die Volksbefragung? Man hat uns heute Morgen bei der Einsatzbesprechung informiert, dass sich vor dem Gerichtsgebäude möglicherweise bis zu fünftausend Leute versammeln werden, um gegen die verdammte Todesstrafe zu demonstrieren, weil sie glauben, dass sie das Land ins Mittelalter zurückkatapultiert. Und soweit wir wissen, taucht Raphael dort vielleicht mit Hunderten Befürwortern der Todesstrafe auf, die glauben, dass sie die Zukunft ist. Das sind eine Menge Leute, die sich Gehör verschaffen wollen. Das ist eine gute Gelegenheit für jemanden, der mit einer Sprengladung ein Statement abgeben will.«


      Schroder denkt darüber nach. »Sie glauben, dass Raphael etwas weiß? Sie glauben, dass der Sprengstoff für jemanden aus seiner Gruppe ist?«


      Kent schüttelt den Kopf. »Seine Gruppe ist gegen Gewalt«, sagt sie, »niemand in so einer Gruppe will, dass Menschen zu Schaden kommen.«


      »Kann sein«, sagt Schroder, »aber auch das Gegenteil ist möglich. Die Mitglieder so einer Gruppe sind für Gewalt, weil sie Rache wollen. Letztlich glauben die Menschen, der Zweck heilige die Mittel.«


      »Rache, ja, aber nicht an unschuldigen Menschen.«


      Schroder nickt. Er ist müde, was man an seiner dummen Bemerkung von eben erkennen kann. Wenn er hier fertig ist, wird er nach Hause fahren, und vielleicht kann er ein paar Stunden am Stück schlafen, bevor das Baby wach wird. »Sie haben recht«, sagt er und reibt sich die Augen.


      »Allerdings gibt es unter den Menschen die verschiedensten Arten, verrückt zu sein«, sagt sie. »Irgendjemand aus einem der beiden Lager glaubt vielleicht, er könne seiner Ansicht mit Sprengstoff mehr Nachdruck verleihen. Irgendjemand glaubt vielleicht, im Sinne eines übergeordneten Ziels wäre es nützlich, wenn Menschen zu Schaden kommen.« Sie starrt ihn ein paar Sekunden an. »Alles okay mit Ihnen, Carl?«


      Bevor er ihr sagen kann, dass es ihm gut geht, tritt Raphael wieder in den Türrahmen. Seit Schroder ihn im letzten Jahr gesehen hat, ist er ein wenig gealtert, trotzdem ist er immer noch ein gutaussehender Mann, ein Mann wie er würde in einem Fernsehfilm den Premierminister spielen. Sollte es bei einer der Sendungen, die Schroder berät, mal eine Geschichte mit politischem Hintergrund geben, sollte er Raphael die Rolle anbieten.


      Raphael gibt ihnen eine Liste mit Namen. »Das sind alle, an die ich mich erinnern kann«, sagt er, und es müssen knapp an die zwanzig Namen sein.


      »Sagen Ihnen die Namen Derek Rivers oder Sam Winston etwas?«, fragt Kent und gibt die Namen preis, die sowieso bald in den Nachrichten verbreitet werden. Am Abend wird das Land wissen, dass dort draußen jemand unterwegs ist, der seine Bürger erschießt – wenn auch keine besonders sympathischen Exemplare.


      Raphael kratzt sich seitlich am Kopf, und seine Finger verschwinden zwischen den Haaren. »Nein. Sollten sie das? Sind sie auch tot?«


      »Und Sie sind sicher, dass Ihnen niemand aufgefallen ist?«


      Er denkt noch ein paar Sekunden nach. Dann nickt er. »Absolut«, sagt er.


      »Vielen Dank für Ihre Mühe«, sagt Kent, und sie schütteln einander die Hände, dann laufen sie und Schroder zurück über den Parkplatz und suchen Schutz in seinem Wagen.


      Kapitel 22


      Schroder ist mit dem eigenen Wagen hier aufgekreuzt – und er war nicht allein, er hatte eine Frau dabei. Melissa hat sie schon mal gesehen. Denn sie hat es sich zur Aufgabe gemacht zu erfahren, wer an vorderster Front der Verbrechensbekämpfung steht. Sie kennt ihren Namen nicht, weiß aber, dass sie der letzte Neuzugang ist. Man muss nicht lange überlegen, um herauszufinden, warum sie mit Schroder unterwegs ist. Wegen des Schlächter-Falls. Sie haben Tristan Walker gefunden, und sie glauben, es könnte eine Verbindung geben; und der Schlächter-Fall war Schroders Fall, darum hat sie ihn um Hilfe gebeten. Was sie allerdings nicht weiß: welche Spur die beiden hierhergeführt hat.


      Als Schroder zusammen mit der Frau losfährt, entsichert Melissa die Pistole und legt sie unten neben den Sitz. Den Auslöser für das C4 verstaut sie im Handschuhfach. Sie war darauf gefasst, dass Raphael in ihre Richtung zeigt und Schroder herüberkommt; in dem Fall hätte sie Schroder und der Frau ein Kawumm und Raphael ein Peng peng verpasst.


      Seit ein paar Minuten hat niemand mehr die Halle verlassen. Raphael bringt zu Ende, womit er gerade beschäftigt ist, und tritt dann nach draußen. Er schließt die Tür hinter sich ab, obwohl Melissa nicht weiß, was man im Gebäude klauen sollte – die Möbel sind nicht besser als die Sachen, die man manchmal auf dem Gehweg zum Verschenken sieht. Vielleicht schließt er die Tür ab, damit dort kein Krempel abgestellt wird. Vielleicht ist genau das passiert, und die Möbel stammen daher. Raphael hüllt sich dichter in seine Jacke und läuft zum Wagen herüber.


      »Das war die Polizei«, sagt er.


      »Ach ja?«, entgegnet sie und gibt sich größte Mühe, überrascht zu klingen. Angesichts ihrer Darbietung heute Abend, denkt sie, hätte sie Schauspielerin werden sollen.


      »Heute wurde jemand ermordet«, sagt er.


      »Mein Gott, das ist ja schrecklich«, sagt sie und hält sich eine Hand vor den Mund. »Jemand, den Sie kannten?«


      »Na ja, so schrecklich ist es nun auch wieder nicht«, sagt er. »Der Typ hat seine Frau geschlagen.«


      Stichwort für das Stirnrunzeln und den verwirrten Blick. »Und warum war die Polizei dann hier?«


      »Weil seine Frau eines von Joe Middletons Opfern war«, sagt er. »Er sollte beim Prozess als Zeuge aussagen.«


      »Ich verstehe nicht«, sagt Melissa.


      »Die Polizei glaubt, jemand könne es auf Familienangehörige der Opfer abgesehen haben. Personen, die als Zeugen auftreten.«


      »Das … das ist verrückt«, sagt sie, aber es freut sie sehr, das zu hören, und sie muss ein Lächeln unterdrücken. Wenn das die Verbindung ist, hat sie nichts zu befürchten, denn das ist wirklich verrückt. »Stimmt das? Ich meine, sind wir alle in Gefahr?«


      Mit jeder Minute wird es im Wagen kälter. Sie dreht den Zündschlüssel herum und schaltete die Heizung ein. Außer ihrem steht auf dem Parkplatz jetzt nur noch ein weiterer Wagen. Es muss der von Raphael sein. Ein dunkelblauer Geländewagen, auf dessen Reservereifen am Heck Mein anderer Wagen wurde gestohlen steht. Das erinnert sie an den Spruch, den sie vor einiger Zeit gehört hat: Willkommen in Christchurch, ihr Wagen ist bereits hier.


      »Ich glaub nicht«, sagt er, »aber sie wollten eine Liste der Personen, die heute Abend hier waren.«


      Sie würde ihn gerne fragen, ob sie auch drauf steht, aber sie unterlässt es. Mit dem Namen Stella kommt die Polizei nicht weit. Und wenn sie sich danach erkundigt, könnte ihn das misstrauisch machen.


      »Erzählen Sie mir von Ihrem Plan«, sagt er.


      »Warum? Damit Sie zur Polizei gehen können?«


      »Nein«, sagt er und schüttelt den Kopf. »Damit ich Ihnen helfen kann. Wenn ich die Polizei hätte verständigen wollen, hätte ich das gerade eben getan.«


      Das weiß sie, aber sie hat gefragt, weil sie versucht, eine oscarreife Leistung abzuliefern. »Mein Plan ist, Joe zu erschießen, bevor er das Gericht überhaupt betritt«, sagt sie.


      »Ist das alles? Ist das Ihr Plan?«


      »Nein, das ist nicht alles«, sagt sie.


      »Ich will’s hoffen«, sagt er.


      Dann sagt sie nichts mehr. Und starrt ihn bloß an, und nach ein paar Sekunden fängt er an zu nicken. Er hat begriffen, was ihr nächster Schritt ist. »Aber Sie wollen wissen, ob Sie mir trauen können.«


      »Kann ich das denn?«


      Er hört auf zu nicken, der Schein des Armaturenbretts taucht sein Gesicht in ein orangefarbenes Licht. Die Heizung fährt langsam hoch. »Als Angela getötet wurde«, sagt er, »da wollte ich sterben. Ich wollte eine Pistole kaufen, mir den Lauf in den Mund stecken und der Welt Lebewohl sagen. Sie zu verlieren war das Schlimmste, was ich je erlebt habe«, sagt er, und für einen Moment muss Melissa an ihre Schwester denken. »Kurz nach ihrem Tod, ich und meine Frau – also, häufig hält eine Ehe so einer Belastung nicht stand. So wie bei uns. Es gab kaum etwas, das mich zum Weitermachen bewegen konnte. Aber mir wurde klar, dass es nicht nur mir so geht. Andere Menschen litten ebenfalls. Ich dachte, ich könnte ihnen vielleicht irgendwie helfen. Aber es vergeht kein einziger Tag, an dem ich mir nicht vorstelle, wie es ist, den Mann zu töten, der meine Tochter umgebracht hat. Und dort draußen sind noch andere Schlächter unterwegs. Andere Männer, die unsere kleinen Mädchen töten. Diese Gruppe hier ist besser als nichts«, sagt er, »aber die Wahrheit ist: Könnte ich eine Bürgerwehr gründen, die in der Stadt nach dem Rechten sieht und den Abschaum beseitigt, würde ich das tun. Ich sehe es ständig vor mir, wie in einem Western, wissen Sie? Eine Gruppe von Weltverbesserern, die in die Stadt geritten kommt, verstehen Sie, Revolverhelden. À la John Wayne. À la Clint Eastwood. Das kann ich natürlich nicht tun. Aber ich kann Ihnen helfen. Meine Tage sind gezählt. Ich warte auf etwas, das mir eine Perspektive eröffnet. Etwas, für das es sich lohnt, weiterzuleben. Und das ist, Joe zu töten. Mein eigenes Leben ist mir egal. Mein Leben ist letztes Jahr zu Ende gegangen. Diese Selbsthilfegruppe ist so was wie eine lebenserhaltende Maßnahme für mich – sie hält mich am Laufen, sie lässt mich atmen, aber ich bin nicht wirklich am Leben, ich halte bloß durch. Joe zu töten würde mir inneren Frieden schenken, und sobald ich inneren Frieden gefunden habe, kann ich alles um mich herum loslassen. Kann ich … kann ich glücklich sterben. Darum, Stella, sag mir, bitte, dass du mehr hast als nur einen Plan. Denn sonst bleiben mir nur meine Träume. Ich werde tun, was nötig ist. Ohne wenn und aber.«


      »Kannst du mit einem Gewehr umgehen?«


      »Das kriege ich bestimmt hin. Ist das der Plan?«


      »Kannst du, wenn es darauf ankommt, den Abzug drücken?«


      Raphael grinst, dann lächelt er und streckt die Hand aus, um seine Argumente aufzuzählen. »Ich habe damit zwei Probleme«, sagt er. »Erstens, ich möchte, dass Joe mich dabei sieht. Ich möchte, dass er mich erkennt. Darum halte ich nichts davon, ihn aus der Distanz mit einem Gewehr zu erschießen. Ich werde es tun, falls es keine andere Möglichkeit gibt, aber ich möchte ihn lieber aus der Nähe erledigen. Ich will sehen, wie das Leben aus seinen Augen weicht. Ich möchte, dass meine Tochter das Letzte ist, woran er denkt.«


      »Und das andere Problem?«, fragt sie, und sie weiß, dass es dabei um Schmerz und Folter geht. Keine Frage. Um Schmerz, Folter und eine gehörige Portion Rache.


      »Das andere Problem ist, dass ich ihn leiden sehen will. Eine Kugel in die Brust heißt, dass er nicht lange leiden wird. Wenn das also dein Plan ist, und es keine Möglichkeit gibt, ihn zu ändern, dann bleibt es dabei, und ich bin mit von der Partie, aber falls wir …«


      Sie streckt die Hand aus und tätschelt seinen Unterarm. »Ich glaube, ich kann dich beruhigen«, sagt sie. »Mein Plan wird deine beiden Probleme lösen.« Es hätte gar nicht besser für sie laufen können. Das ist Schicksal. Kein Zweifel. Schicksal und ihre Fähigkeit, Eigenschaften von Menschen zu erkennen, die andere nicht wahrnehmen. Sie hat Erfahrung darin. Es war ein schneller Lernprozess, der in der Nacht begann, als ihr Uniprofessor ihr die Klamotten vom Leib riss.


      »Die Verhandlung beginnt am Montag«, sagt er. »Reicht die Zeit bis dahin?«


      »Wir haben volle drei Tage«, sagt sie. »Das ist Zeit genug, um den Plan in die Tat umzusetzen.«


      Kapitel 23


      Ich bin völlig verschwitzt, und mein Gesicht juckt unter meiner Skimaske. Skimasken sind eine merkwürdige Erfindung. Ich habe es nie erlebt, dass im Fernsehen, weder bei Olympischen Spielen noch in Spielfilmen, jemand beim Skifahren sein Gesicht mit so einer Maske verhüllt. Die Leute tragen Wollmützen, dicke Jacken und glotzäugige Brillen, aber sie sehen nicht wie Bankräuber aus. Eigentlich sollte man die Dinger in Raubmasken umbenennen. Oder Vergewaltigermasken. Ich trage gerade so eine, und mit jeder Minute wird sie feuchter vom Schweiß. Es ist ein sonniger Tag, und die meisten Leute würden an so einem Tag, bei diesem blauen Himmel, keine Skimaske tragen, und wie an jedem sonnigen Tag bin ich gut gelaunt. In den Formen der wenigen Wolken erkenne ich ein Messer und eine Frau, und ich erkenne schreckliche Dinge, die sich zwischen den Wolken abspielen. Ich muss das Schloss an der Eingangstür des Hauses, vor dem ich stehe, nicht knacken, denn ich habe einen Schlüssel und verschaffe mir damit Zugang. Ich freunde mich mit der kalten Luft an, die aus dem Kühlschrank strömt, und mit dem eiskalten Bier freunde ich mich erst recht an. Nicht mit einer Coke, mit einem Bier, denn Coke ist nicht im Angebot. Ich setze mich an den Tisch und höre aus dem Schlafzimmer Geräusche, vor allem Schnarchen, und hin und wieder das Knarzen einer Bettfeder, als jemand sein Gewicht verlagert. Dann merke ich, dass es nicht mehr Tag ist, dass da kein blauer Himmel mehr ist. Es ist jetzt Mitternacht. Ich bin in der Zeit weiter vorgesprungen; so ist das eben mit der Zeit, wenn man träumt. Ich kratze an der Maske und zupfe sie zurecht, dann öffne ich meinen Koffer und berühre die Messer darin.


      Ich bleibe in der Küche, und nach einer Weile verstummt das Schnarchen, und es ertönen Schritte, weiter oben im Flur geht das Licht an, und zwei Minuten später wird die Klospülung betätigt. Erneut ertönen Schritte, und meine Mutter tritt zu mir in die Küche.


      »Wer sind Sie?«, fragt Mom.


      »Ich bin nicht Joe«, sage ich, denn das Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, dass meine Mutter mich für einen schlechten Menschen hält. Und dann überlasse ich meinem Messer das Reden. Es redet unablässig auf sie ein, bis sie und ich und die Küche vollkommen im Einklang sind. Es ist eine Riesensauerei. Wie immer.


      »Und so ist es jedes Mal?«, fragt sie, und besagte sie sitzt mir gegenüber.


      Ich bin zurück im Verhörzimmer, zurück in der Wirklichkeit. Es ist Freitagmorgen, und der Tag begann mit großen Hoffnungen, als ich die Bücher von Melissa betrachtet und immer wieder ihre Botschaft gelesen habe. Dann gab es Frühstück und Blickkontakt mit Caleb Cole, bevor die Wachen aufgetaucht sind und mich geholt haben. Ich werde von meiner Psychiaterin befragt. Sie beugt sich vor und verschränkt ihre Finger. Offensichtlich tun das alle Psychiater. Offensichtlich zeigt der Lehrer auf der Psychiatrieschule am ersten Tag einen grobkörnigen Schwarz-Weiß-Film aus den Vierzigern und lässt alle Studenten üben, sich so hinzusetzen, dass sie intelligent wirken. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet die Leute in diesem Beruf nicht merken, wie bescheuert sie dabei aussehen. Das Gute an meiner Psychiaterin ist, dass sie optisch noch eine Menge mehr zu bieten hat. Sie ist attraktiv. Und so schön das sein mag, das ist nicht gerade hilfreich. Denn es lenkt mich ab. Joe geht deswegen jene Art von Gedanken durch den Kopf, die ihn überhaupt hierhergebracht hat. Vor ihr steht ein kleiner Rekorder und zeichnet jedes unserer Worte auf.


      »So ist es jedes Mal«, erkläre ich ihr. »Meistens. Ich weiß nicht. Früher habe ich nicht geträumt. Allerdings bin ich mir da jetzt nicht mehr so sicher, denn der Traum kommt mir so vertraut vor. Als hätte ich ihn schon mein ganzes Leben geträumt. Manchmal werde ich davon wach und bin überzeugt, dass ich das tatsächlich getan habe, dass meine Mutter tot ist und dass ich deswegen hier bin. Einmal war ich so überzeugt davon, dass ich sie anrufen wollte, um mich zu vergewissern, dass es ihr gut geht«, sage ich, obwohl die Sache mit dem Anruf nicht stimmt. »Manchmal vergifte ich sie auch. Einmal habe ich mich sogar als Einbrecher verkleidet, bin in ihr Haus geschlichen und habe sie zu Tode erschreckt. Die Träume kommen mir jedes Mal real vor.«


      Ich füge nichts weiter hinzu, obwohl ich könnte. Denn ich bin nicht sicher, was die richtige Antwort ist. Die Psychiaterin heißt Alice, ihren Nachnamen habe ich vergessen. Ehrlich gesagt, habe ich auch ihren Vornamen vergessen. Vielleicht heißt sie gar nicht Alice. Sondern Ellen. Oder Alison. Oder womöglich Ali. Ich versuche, meinen Blick auf Alis Gesicht ruhen zu lassen, auf ihren sanft geschwungenen Wangenknochen, ihrer Kinnpartie, ihren hübschen großen blauen Augen. Ich versuche, meinen Blick nicht länger über ihren Körper wandern zu lassen, ihre Rundungen sind wie eine Schatzkarte, die zu einer Menge Orte führt, die ich gerne freilegen und plündern und in die ich gerne ein X ritzen würde. Sie trägt eine schwarze Hose und eine cremefarbene Bluse, aus der man Blut bestimmt nur verdammt schwer rausbekommt. Die Bluse ist nicht tief ausgeschnitten und die Hose nicht eng anliegend.


      Es ist nicht nötig, sie zu fragen, ob meine Antwort richtig war, denn sie hat mir bereits gesagt, dass es keine richtigen Antworten gibt, was, wie jeder weiß, natürlich Blödsinn ist. Sie hat mir erklärt, es sei nicht ihre Aufgabe zu beurteilen, was richtig oder falsch ist, sondern sich ein Bild von mir zu machen und das Ergebnis dem Gericht vorzulegen. Natürlich war das gelogen. Wenn ich ihr erzählen würde, dass ich mich bei jedem Opfer an sämtliche Einzelheitern erinnern kann und dass ich sie umgebracht habe, weil es mir Spaß gemacht hat, würde man das als falsche Antwort betrachten. Es gibt eine Menge richtiger Antworten, die Ali dazu bringen würden, mein Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit abzusegnen – ich muss nur herausfinden, welche das sind.


      Sie nimmt ihre Finger auseinander. »Hatten Sie schon immer böse Gedanken bezüglich Ihrer Mutter?«, fragt sie, und sie würde diese Frage nicht stellen, wenn sie meine Mutter kennen würde.


      »Kommt drauf an, was sie mit bösen Gedanken meinen«, sage ich. »Wir alle haben böse Gedanken.«


      »Aber wir träumen nicht alle davon, unsere Mutter umzubringen.«


      »Ach nein?«


      Ihre Augen weiten sich ein wenig, und irgendetwas von dem, was ich gesagt habe, muss sie erschreckt haben, allerdings weiß ich nicht, was. »Es ist nicht normal, Joe, solche Träume zu haben. Absolut nicht.«


      »Oh«, sage ich ehrlich überrascht, und das entgeht ihr nicht. Ich muss mich im weiteren Verlauf des Gesprächs öfter ehrlich überrascht zeigen. »Aber man kann sie doch nicht als böse Gedanken bezeichnen, wenn man schläft, oder? Niemand kann seine Träume kontrollieren.«


      »Das stimmt«, sagt sie. »Die Frauen, die Sie getötet haben«, sagt sie, und ich hebe meine Hand – die, die nicht an den Stuhl gekettet ist – und unterbreche sie.


      »Ich kann mich an keine von ihnen erinnern«, sage ich.


      »Ja, ich weiß. Das haben Sie bereits gesagt. Aber Ihre Mutter haben Sie nicht getötet, trotzdem träumen Sie, Sie hätten es getan. Träumen Sie auch noch von anderen Personen?«


      Ich schüttle den Kopf. »Nein. Bisher nicht.«


      Sie nickt. Und ich weiß, was sie denkt. Sie stellt eine Verbindung zwischen meiner Mutter und diesen Leuten her. Sie versucht herauszufinden, ob jede der Frauen, die ich getötet habe, eine Möglichkeit war, meine Mutter zu töten, ohne sie tatsächlich zu töten; ob diese Personen Ersatzopfer waren.


      »Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter«, sagt Abby-Ali mit verführerischer, sinnlicher Stimme, und ich verstehe nicht, warum man eine Frau an einen Ort wie diesen geschickt hat, um einen Typen wie mich zu befragen, bis ich begreife, dass sie offensichtlich unter einem Böse-Jungs-Komplex leidet. Doch dann wird mir klar, dass das gar nicht der Grund ist – nein, eine Frau, die zu meiner Verteidigung aussagt, wird bei der Jury einen guten Eindruck hinterlassen. Die Geschworenen werden feststellen, dass in der Zeit, die sie mit mir verbracht hat, der Prozentsatz an Vergewaltigungen und Morden zwischen uns bei null Komma null lag. Und dann wird mein Beliebtheitsgrad durch die Decke gehen.


      »Sie wird heiraten«, erzähle ich ihr.


      »Wie fühlen Sie sich dabei?«


      Ich wette, diese Frage hat sie als Nächstes gelernt, nachdem sie draufhatte, wie man die Hände aneinanderlegt, und bevor man ihr beigebracht hat, wie man Ellbogenflicken aus Leder auf Jackenärmel näht. Denkt dran, liebe Studenten, wenn alle Stricke reißen, greift auf das »Wie fühlen Sie sich dabei?« zurück. Offensichtlich ist es das, worum es in der Psychiatrie geht. Die Wenn-alle-Stricke-reißen-Technik. Um Psychiater, die ihrer eigenen Meinung nicht trauen und erst einmal von ihrem Patienten Antworten verlangen.


      »Fühlen? Ich fühle gar nichts dabei«, sage ich.


      »Macht es Sie nicht wütend?«


      »Warum zum Henker sollte es mich wütend machen?«, sage ich, und ich bin wütend, nicht nur auf Ellen, sondern auch auf meine Mutter.


      »Vielleicht haben Sie durch die Hochzeit das Gefühl, verlassen worden zu sein«, sagt sie. »Vielleicht denken Sie, dass Ihrer Mutter Sie und Ihre Situation egal sind, weil sie sich einem neuen Mann zuwendet, obwohl Sie doch seit dem Tod Ihres Vaters der einzige Mann in ihrem Leben waren. Wann ist die Hochzeit?«


      »Am Montag«, sage ich.


      Sie nickt, als sei das eine Bestätigung für Ihre Aussage. »Der Tag, an dem der Prozess beginnt.«


      »Ich fühle nichts von dem, was Sie gerade gesagt haben«, sage ich und bin wütender auf meine Mutter als je zuvor. Sie hat sich bereits einem neuen Mann zugewandt Sie hat bereits gezeigt, dass die einzige Person, die ihr außer ihr selbst etwas bedeutet, Walt ist. »Ich verstehe nur nicht, warum sie sich jetzt verlobt hat, ausgerechnet jetzt, und wenn sie sich jetzt verloben, warum heiraten sie dann nächste Woche? Warum warten sie nicht erst ein paar Jahre ab?«


      »Wollen Sie, dass sie ein Leben in der Warteschleife führen?«, fragt sie, und sie tut das auf eine Weise, dass ich nicht weiß, ob sie mich beurteilt oder nicht.


      »In der Warteschleife? Ja, ich möchte, dass sie noch etwas darüber nachdenken. Ich meine, was kann das schon schaden? Wenigstens zu warten, bis der Prozess vorbei ist.«


      »Vielleicht glauben die beiden, dass Sie nie wieder hier rauskommen werden.«


      Ich schüttle den Kopf. Ich glaube nicht, dass jemand das wirklich denkt. »Sie irren sich.«


      »Weil Sie niemanden getötet haben?«


      Das ist eine wichtige Frage, und sie hat sie auf der Fahrt hier raus bestimmt ein paarmal aufgesagt.


      »Ich weiß, dass ich diese Frauen getötet habe«, sage ich. »Das erzählen mir alle ständig. Erst konnte ich es kaum glauben, aber wenn einem unzählige Leute erzählen, die Welt würde untergehen, dann wird sie auch untergehen«, sage ich. Dann mache ich ein trauriges Gesicht. Mein Joe-ist-traurig-Gesicht. Vielfach erprobt und perfektioniert. »Ich schätze, wenn das stimmt, dann habe ich es nicht verdient, dass man mich hier rauslässt. Ich schätze, dann …«, sage ich und mache eine kurze theatralische Pause, warte einen Moment ab und noch einen, »ich schätze, dann habe ich den Tod verdient. Denn das werden sie…«, Pause, eins und zwei, »das werden sie tun: Sie werden mich töten, wissen Sie. Sie werden den Gesetzesentwurf, von dem im Fernsehen ständig die Rede ist, verabschieden, und ich werde ganz oben auf der Hinrichtungsliste stehen.«


      Sie antwortet nicht. Nichts von dem, was ich gesagt habe, meine ich ernst, und ich weiß nicht, ob sie es mir abkauft oder nicht. Stille breitet sich aus, und ich habe das Bedürfnis, sie mit etwas zu füllen, das mich geisteskrank erscheinen lässt, allerdings nicht zu geisteskrank.


      »Ich meine, das, was ich angeblich getan habe – das bin nicht ich. Diese Person bin ich nicht. Fragen Sie irgendjemanden. Fragen Sie meine Mom oder die Cops, mit denen ich früher zusammengearbeitet habe«, sage ich, und durch meinen Kopf jagt eine Abfolge von Szenen – mit Frauen, früheren Opfern und mit Eiern, die in Münder gesteckt werden, und ich höre das Stöhnen der Sterbenden. Ich rutsche ein wenig auf meinem Stuhl herum, und ich bin froh, dass der Tisch meine wachsende Erektion verdeckt. Es ist einer jener seltenen Momente, in denen ich froh bin, dass etwas zwischen meiner Erektion und einer Frau wie Ali ist.


      »Sie erinnern sich an nichts davon?«


      »Ich weiß, es klingt wie ein Klischee. Ich weiß, Sie haben wahrscheinlich erwartet, so etwas zu hören, und die Tatsache, dass Sie es hören, ist ein Beweis dafür, dass ich mir das alles nur ausgedacht habe. Schlechte Menschen erinnern sich immer an das, was sie getan haben. Darum tun sie es, um sich daran zu erinnern. Glaube ich. Aber ich will nichts weiter, als mich bessern«, sage ich, »und wenn ich getan habe, was behauptet wird, dann möchte ich dazu gebracht werden, dass ich es nie wieder tue. Vielleicht ist das Zeitverschwendung. Vielleicht sollte man mich einfach hierbehalten und den Schlüssel wegschließen.«


      »Den Schlüssel wegwerfen.«


      »Hä?«


      »Es heißt, den Schlüssel wegwerfen.«


      »Welchen Schlüssel?«


      Amanda verschränkt erneut ihre Finger. Mit den beiden Zeigefingern berührt sie ihre Lippen. »Nicht viele Leute würden sagen, was Sie gerade gesagt haben. Dass Sie es verdient hätten, weggesperrt zu werden. Das klingt sehr ehrlich.«


      »Das ist es.«


      »Das Problem ist nur, Joe, dass das alles auch sehr manipulativ klingt, und für genau das hält Sie der Psychiater der Staatsanwaltschaft.«


      Ich sage nichts. Denn ich weiß, dass sie kurz davor ist, eine wichtige Entscheidung zu treffen. Ich weiß, dass ich den Bogen jetzt leicht überspannen kann. Am besten halte ich den Mund. Am besten vertraue ich darauf, dass ich tolle Überzeugungsarbeit geleistet habe.


      »Eine der beiden Möglichkeiten trifft zu«, sagt sie, »ich weiß nur nicht, welche.«


      Ich habe keine Ahnung, was die richtige Reaktion darauf ist, weder verbal noch gefühlsmäßig. Ich habe keine Ahnung, was ich als Nächstes vortäuschen soll. Soll ich mich bei ihr bedanken, soll ich Einsicht zeigen, oder soll ich wie ein Fisch auf dem Boden herumzappeln?


      »Das Problem ist, dass Sie sich benommen haben, als wären Sie geistig behindert«, sagt sie.


      »Das stimmt nicht«, sage ich. »Das haben die anderen bloß in mir gesehen.«


      »Das Problem liegt also bei den anderen?«


      »Weiß nicht. Vielleicht. Vielleicht auch bei mir. Aber die anderen haben alle auf mich herabgeschaut. Aus irgendeinem Grund hatten sie Mitleid mit mir. Ich habe das zwar mitgekriegt, aber ich wusste nicht, warum. Vielleicht schauen sie auf alle Hausmeister herab, weil wir nicht so toll sind wie sie.«


      »Warum haben Sie die Leute nicht gefragt?«


      »Wie hätte ich das machen sollen? Entschuldigung, Detective, aber warum halten Sie mich für einen Schwachkopf? So läuft das nicht. Sie haben mir immer das Gefühl gegeben, minderwertig zu sein«, sage ich, und Slow Joe hat sich jetzt verabschiedet, während sich Fast Joe zu Wort meldet, ja, Smart Joe, Smart Joe kommt jetzt in Fahrt. »Vielleicht haben sie mich deshalb so gesehen.«


      »Das ist wieder eine ziemlich scharfsinnige Sicht der Dinge«, sagt Ali.


      Ich antworte nicht. Das Problem mit Smart Joe ist, dass er manchmal etwas smarter ist, als ihm guttut.


      »Ich will mehr über Sie erfahren«, sagt sie. »Dafür bleibt uns noch das Wochenende. Alles, was Sie zu mir sagen, ist vertraulich. Ich arbeite für Sie und Ihren Anwalt, nicht für die Staatsanwaltschaft.«


      »Okay.«


      »Aber sollte ich das Gefühl haben, Sie lügen, ist die Sitzung beendet, und ich komme nicht wieder, und dann werde ich der Jury vor Gericht genau das erzählen. Letztlich bedeutet das, Joe, dass ich, obwohl ich für Sie arbeite, auch der Wahrheit verpflichtet bin. Sie haben drei Tage, um die Wahrheit zu erzählen.«


      Drei Tage, um nicht bei einer Lüge ertappt zu werden. Das kann ich schaffen. Oder: Wenn die Sache mit Melissa nach Plan verläuft, dann ist das nicht mal nötig. »Okay«, sage ich, und ich weiß, dass wir, was Ehrlichkeit betrifft, keinen besonders tollen Start hatten. »Also, womit sollen wir anfangen?«


      »Ich möchte über Ihre Vergangenheit reden.«


      »Meine Vergangenheit. Warum?«


      »In diesem wiederkehrenden Traum, nehmen Sie da je die Maske ab? Hat Ihre Mutter Sie je erkannt?«


      Ich denke darüber nach. In dem Traum trinke ich manchmal Bier, manchmal Cola, manchmal fahre ich einen blauen Wagen, manchmal einen roten, hin und wieder sieht das Haus auch anders aus, mein Haus oder ihr Haus oder eines von vielen anderen Häusern, in denen ich gewesen bin. Meine Mutter trägt entweder ein Nachthemd oder ein Kleid. Manchmal sind auch meine Goldfische da, und ich streue für sie kleine Stücke Hackbraten ins Wasser. Und ich bringe sie auf unterschiedliche Weise um. Das Einzige, was sich nie ändert, bin ich. Ich trage immer die Maske. Selbst wenn ich meiner Mutter Rattengift in den Kaffee schütte.


      »Nein«, sage ich.


      »Sind sie sicher?«


      »Nicht wirklich. Ich meine, ich glaub nicht.«


      »Und Ihre Mutter? Weiß sie, wer Sie sind?«


      Ich denke darüber nach. Dann nicke ich erst und schüttle danach den Kopf. »Vielleicht. Sie macht einen bestürzten Eindruck. Sie hat ihren Weihnachtsblick aufgesetzt.«


      »Ihren Weihnachtsblick?«


      »Ja. So nenne ich ihn. Ihren überraschten Gesichtsausdruck. Aber das ist eine lange Geschichte.«


      »Na ja, irgendwo müssen wir ja anfangen«, sagt Ali, »wie wär’s wenn wir damit anfangen?«


      Und das tun wir.


      Kapitel 24


      Ich kann mich noch erinnern, dass ich früher an den Weihnachtsmann glaubte. Meine Eltern haben immer eine große Sache daraus gemacht. Wenn ich morgens aufwachte, waren die Kekse und die Milch, die wir für den Weihnachtsmann hingestellt hatten, fort, und der Sockel des Kamins war von Ruß umgeben, und jedes Mal erzählte mir Dad, er habe oben im Schornstein den Weihnachtsmann gehört und einen flüchtigen Blick auf ein Rentier erhascht. Das versetzte mich jedes Mal in helle Aufregung, und gleichzeitig war ich enttäuscht, dass ich ihn verpasst hatte. An Heiligabend gab ich mir immer größte Mühe, wach zu bleiben, und ich hatte keine Ahnung, dass ich es nicht geschafft hatte, bis ich gegen sieben Uhr morgens aufwachte, wenn die Sonne durch meine Vorhänge schien. Damals schlich sich der Weihnachtsmann in unser Haus, ohne dass es jemand mitbekam. Das habe ich mit ihm gemeinsam.


      An dem Weihnachten, das für mich ganz besonders war, war ich acht Jahre alt. Zu diesem Zeitpunkt glaubte ich nicht mehr an den Weihnachtsmann – obwohl ich Jahre später anfing, an Leute wie Santa Kenny zu glauben. Damals war meine Mutter noch eine andere Person. Mein Vater ebenfalls. Ich bin mir nicht sicher, was mein Vater wirklich war. Selbst heute kann ich nicht sagen, auf welche Weise er anders war. Was auch immer er war, ich glaube, dass meine Mutter es ebenfalls wusste. Das war ein Problem zwischen ihnen beiden, und wenn es Probleme gab, hing Dad mit William ab; oder Onkel Bill, wie wir ihn immer nannten. Er war eigentlich nicht mein Onkel, sondern Dads bester Freund. Aber ein paar Jahre nach diesem Weihnachten hörte Onkel Billy auf vorbeizukommen, weil er und mein Dad und meine Mom sich wegen irgendwas verkracht hatten. Ich glaube inzwischen, dass das eigentliche Problem zwischen Mom und Dad Onkel Billy war.


      Ich schenkte meiner Mutter ein Kätzchen zu Weihnachten. Ein schwarz-weißes, sieben Wochen altes Kätzchen, ich hatte es von einem Schulfreund, dessen Katze geworfen hatte. Ich habe es gegen eine Zeitschrift getauscht. Der Junge erzählte seinen Eltern nichts davon, und ich erzählte meinem Dad nichts davon, und hätten wir das getan, wäre alles ganz anders gekommen. Moms Gesichtsausdruck beim Anblick des Kätzchens hat sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt. Ihr Weihnachtsblick. Sie zieht dann ihre Lippen wie ein Hai zu einem ungestümen höhnischen Grinsen nach hinten. Und sie reißt die Augen so weit auf, dass es scheint, als würden sie gleich rausfallen. Wenn sie diesen Gesichtsausdruck bekommt, hat sie gerade ihre schlimmsten Albträume auf einmal gesehen und festgestellt, dass alle von ihnen wahr werden. Meine Mutter mochte das Kätzchen nicht. Erst dachte ich, sie sei böse und kaltherzig, denn jeder liebt Kätzchen. Jeder.


      Wie sich herausstellte, hatte meine Mutter weniger etwas gegen Kätzchen allgemein. Sondern gegen tote Kätzchen. Sie mochte es nicht, wenn sie fünf Tage lang in einem mit Geschenkpapier umwickelten Pappkarton mit Schleife eingeschlossen waren. Im Alter von acht Jahren konnte ich keine Gedanken lesen. Und nach all den Jahren kann ich es immer noch nicht.


      All das erzähle ich Ali, und Ali macht sich Notizen. Der Gefängnisstuhl ist unbequem, und ich bin mit Handschellen daran festgekettet. Vielleicht traut Ali sich nur deshalb ganz allein zu mir. Entweder misstraut sie mir, oder sie weiß ganz genau, dass die letzten zwölf Monate eine einsame Zeit für mich waren und dass ich, wenn man sie in zehn Minuten vom Boden kratzt, den Wärtern erzählen würde, ich könne mich mal wieder an nichts erinnern.


      »Wussten Sie, dass die Katze sterben würde?«


      »Ich habe nie darüber nachgedacht«, sage ich, und das stimmt. Hab ich nicht. Ich dachte nur, dass ich meiner Mutter damit eine Freude mache. Aber wie sich herausstellte, war das ein Irrtum. Wie sich herausstellte, habe ich ihr nie eine Freude gemacht. Außer als ich verhaftet wurde. Sie und Walt scheinen jetzt ein ruhiges Leben zu führen.


      »Sie haben nicht nach der Katze gesehen? Oder sich gefragt, ob sie Futter braucht?«


      »Sie hatte einen Namen«, sage ich, und es ist raus, bevor ich darüber nachdenken kann. »Sie hieß John.«


      »Sie haben die Katze John genannt?«


      »Sie war tot wie John, mein Großvater, der in demselben Jahr gestorben war.«


      »Sie haben der Katze also einen Namen gegeben, nachdem sie gestorben war? Den Namen ihres Großvaters?«


      »Wer würde einer Katze keinen Namen geben?«, frage ich.


      Sie kritzelt erneut etwas auf ihren Block. »Wie haben Sie sich gefühlt, als ihre Mutter das Paket öffnete und Sie sahen, dass die Katze tot war?«


      »Weiß nicht. Traurig, vermute ich.«


      »Vermuten Sie?«


      »Wäre nicht jeder traurig gewesen?«


      »Traurig oder wütend. Aber das vermuten Sie nur, richtig, Joe? Sie wissen nicht, was Sie gefühlt haben.«


      Ich zucke mit den Achseln, als wäre es egal. Vielleicht ist es das nicht. Ich habe keine Ahnung. Ich habe das Gefühl, als wollte sie mir eine Falle stellen, aber ich weiß nicht, auf welche Weise. Versucht diese Frau, mir zu helfen? Einen Moment später weiß ich die Antwort. Es geht hier nicht um mich. Sondern um sie. Es geht um ihre Karriere und um den nächsten Schritt auf der Karriereleiter, den sie machen wird, sobald das hier für sie vorbei ist. Vielleicht wird sie eine wissenschaftliche Arbeit über mich schreiben.


      »Joe? Worüber denken Sie nach?«


      »Die Katze.«


      »Sagen Sie mir ganz ehrlich, waren Sie traurig?«


      »Natürlich«, sage ich.


      »Weil die Katze gestorben ist? Oder weil Ihre Mutter wütend auf Sie war?«


      Weil ich eines meiner Lieblingshefte gegen etwas eingetauscht hatte, was jetzt nutzlos war. Das ist die eigentliche Wahrheit. »Beides. Vermute ich.«


      »Sie sollten aufhören, Vermutungen anzustellen, Joe. Was ist mit Ihrem Vater? Was hat er getan?


      »Wie meinen Sie das?«


      »Beim Anblick der Katze. Wie hat er reagiert?«


      »Na ja, Mom ließ den Karton zu Boden fallen, er kippte auf die Seite, und die Katze fiel heraus. Das Tier hatte keinerlei Ähnlichkeit mit der Katze, die ich in den Karton gelegt hatte, außerdem stank es, jetzt wo der Karton offen war. Mein Dad hat die Katze mit dem Deckel wieder in den Karton geschaufelt, sie nach draußen getragen und vergraben.«


      »Ich meine, was Ihr Vater mit Ihnen gemacht hat, Joe?«


      »Nichts.«


      »Hat er Sie geschlagen?«


      »Ja, er hat mich geschlagen. Ist es das, was Sie hören wollen? Er hat mir so heftig ins Gesicht geschlagen, dass ich Blutergüsse hatte. Es war das einzige Mal, dass er mich je angerührt hat. Später an dem Tag kam er in mein Zimmer, nahm mich in den Arm und entschuldigte sich, und er versprach mir, mich nie wieder zu schlagen. Es passierte alles so plötzlich, dass ich nicht wusste, was eigentlich geschehen war. Einen Tag lang glaubte ich, er wäre wütend, weil ich ihm nicht auch eine tote Katze geschenkt hatte.«


      Amy antwortet nicht. Ich lächle ein wenig. »Das war ein Witz«, sage ich. »Das mit der Katze für meinen Vater.«


      Sie lächelt ebenfalls ein wenig, und jetzt denkt sie, dass da ihr Märchenprinz vor ihr sitzt. Das Problem ist nur, dass er, so wie sie das sieht, wegen mehrfacher Vergewaltigung und mehrfachen Mordes im Gefängnis sitzt. Aber wie jeder andere weiß auch sie, dass die Liebe alle Schranken überwindet. Sie ist erregt, weil ihr Märchenprinz Sinn für Humor hat – und das ist ein Pluspunkt. Frauen quatschen ständig davon, dass Humor das Wichtigste sei. Dass er wichtiger als Aussehen sei. Hoffentlich ist er auch wichtiger als der Lebenslauf. Frauen stehen auch auf Narben, aber meine Narben verwandeln eine Seite meines Gesichts in eine Halloween-Maske, und manchmal kann ich dort, wo die Kugel das Fleisch aufgerissen hat, immer noch die Hitze der brennenden Haut spüren. Ich fange an zu lächeln, aber was auch immer sich gerade zwischen uns entwickelt, wird plötzlich zunichtegemacht, als mein Augenlid beim Blinzeln hängen bleibt und es aussieht, als würde ich zwinkern. Sie runzelt ein wenig die Stirn.


      »Es bleibt hängen«, sage ich. »Seit dem Unfall.« Ich greife nach oben und ziehe es herunter, und es brennt ein bisschen, dann nimmt es seinen Dienst wieder auf.


      »Sie nennen es einen Unfall?«


      Ich zucke mit den Schultern. »Wie sollte ich es sonst nennen? Ich habe das alles nicht gewollt.«


      »Nach dieser Logik könnten Menschen, die Krebs bekommen, das auch als Unfall bezeichnen.«


      »Aber ich habe keinen Krebs«, sage ich.


      »Okay, Joe«, sagt sie. »Wenn Sie das alles nicht wollten, und wenn Sie sich wirklich nicht mehr daran erinnern können, was Sie getan haben, warum hatten Sie dann Detective Calhouns Pistole bei sich, und warum haben Sie versucht, sie gegen sich zu richten?«


      Das ist eine gute Frage. Eine unangenehme Frage, die man mir bereits ein paarmal gestellt hat. Glücklicherweise gibt es darauf eine einfache Antwort. »Daran kann ich mich auch nicht mehr erinnern«, sage ich.


      »Joe …«


      »Das ist die Wahrheit«, sage ich und fasse mit meiner freien Hand erneut an mein Auge. Der Arzt hat mich gewarnt, dass das Lid für den Rest meines Lebens immer mal wieder hängen bleiben wird. Ich habe keine Ahnung, warum oder woran es hängen bleibt, und er wirkte nicht besonders gesprächig. Er schien mehr daran interessiert, wen er da behandelte und wie er es den Jungs abends in der Bar erzählen würde.


      Ihr Gesichtsaudruck entspannt sich ein wenig. »Tut es weh?«


      »Nur wenn ich wach bin.«


      »Machen wir weiter«, sagt sie. »Haben Sie jemals wieder versucht, Ihrer Mutter ein Haustier zu schenken?«


      Bei dem Gedanken daran muss ich spöttisch grinsen. »Nein. Sie hätte sich nicht darüber gefreut.«


      »Ich meine ein lebendes Haustier, Joe.«


      »Oh. Also, nein, dafür gilt dasselbe.«


      »Haben Sie noch andere Tiere getötet?«


      »Damit unterstellen Sie, dass ich John getötet habe«, sage ich.


      »Sie haben John getötet.«


      »Nein, der Pappkarton und der Sauerstoffmangel haben John getötet. Und die Tatsache, dass ich acht Jahre alt war, hat John getötet. Es war ein Unfall.«


      »So wie ihre Narben ein Unfall waren.«


      »Genau«, sage ich, und ich bin froh, dass sie anfängt zu begreifen.


      »Sie haben mir immer noch nicht erzählt, ob Sie noch mehr Tiere getötet haben, Joe.«


      »Warum sollte ich?«, frage ich, aber ja, ich habe noch mehr Tiere getötet – um von den Leuten zu kriegen, was ich wollte.


      »Okay. Ich denke, dass wir für heute mehr oder weniger fertig sind«, sagt sie und legt den Notizblock zurück in ihren Aktenkoffer. Es ist ein ähnliches Modell wie das, in dem ich mein Mittagessen, meine Messer und meine Pistole transportiert habe, und für einen Moment, für eine knappe Sekunde, frage ich mich, ob er nicht in Wirklichkeit mir gehört.


      »Warum?«


      »Weil Sie nicht sehr mitteilsam sind, darum.«


      »Was?«


      »Die Tiere. Ich habe Sie zweimal danach gefragt, und zweimal sind Sie der Frage ausgewichen. Das legt die Vermutung nahe, dass Sie meine Hilfe nicht wirklich wollen.«


      »Halt«, sage ich und versuche aufzustehen, doch die Handschellen hindern mich daran.


      »Ich werde mir überlegen, ob ich morgen wiederkomme«, sagt sie.


      »Was soll das heißen? Dass Sie vielleicht nicht wiederkommen?«


      »Ich muss entscheiden, ob Sie sich alles, was Sie mir erzählen, nur ausgedacht haben. Ob Sie mir nur erzählen, was ich Ihrer Meinung nach hören will. Dass Sie sich nicht mehr daran erinnern, was Sie diesen Frauen angetan haben –, ich weiß nicht, es könnte mir schwerfallen, Ihnen das abzukaufen. Ich habe so was schon mal erlebt. Und vielleicht ist es diesmal wieder so. Ihnen scheint sehr bewusst zu sein, was Sie sagen, und das könnte bei Ihrem Plädoyer auf Unzurechnungsfähigkeit zum Problem werden.«


      Ich erwidere nichts. Offensichtlich fahre ich besser, wenn ich nichts sage.


      Sie geht zur Tür und hämmert dagegen.


      »Halt«, sage ich.


      »Was denn?«


      »Bitte. Bitte, wir reden hier über mein Leben. Ich habe Angst. Es gibt hier Leute, die mich umbringen wollen. Ich habe keine Ahnung, was ich verdammt noch mal die letzten Jahre getan habe, ich weiß nicht mehr weiter, ich habe Angst, bitte, gehen Sie nicht. Noch nicht. Auch wenn Sie mir nicht glauben, ich brauche jemanden zum Reden.«


      Der Wärter öffnet die Tür. Ali steht da und starrt mich an, und der Wärter steht da und starrt sie an.


      »Ma’am?«, sagt er.


      Sie sieht den Wärter an. »Falscher Alarm«, sagt sie und tritt zurück an den Tisch. Der Wärter schafft es, gleichzeitig mit den Achseln zu zucken und die Augen zu verdrehen, während er die Tür wieder schließt.


      »Wollen Sie mich doch noch eine Weile sehen, ja, Joe?«


      Am liebsten würde ich gerne so viel wie möglich von ihr sehen. Wenn die Handschellen und der Wärter draußen nicht wären, würde ich versuchen, jeden Quadratzentimeter von ihr zu sehen.


      »Natürlich.«


      »Dann sagen Sie mir die Wahrheit, okay?« Sie setzt sich wieder. Dann beugt sie sich auf ihrem Stuhl nach vorne, und man muss ihr zugute halten, dass sie diesmal ihre Finger nicht verschränkt – jedenfalls nicht sofort, erst nachdem sie gefragt hat: »Werden Sie jetzt aufhören, Spielchen mit mir zu spielen, Joe?«


      »Ja.«


      »Dann reden wir nochmal über Ihre Kindheit.«


      »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Meine Mom und mein Dad waren ganz normale Leute.«


      »Ihr Vater hat sich umgebracht«, sagt sie. »Das ist nicht normal, Joe.«


      »Ich weiß. Ich meinte, also, unsere Rollenverteilung war ganz normal. Dad ging zur Arbeit, Mom machte den Haushalt, und ich ging zur Schule. Das Einzige, was sich änderte, war, dass wir älter wurden.«


      »Wie haben Sie sich gefühlt, als er sich umgebracht hat?«


      Ich schüttle den Kopf. Eigentlich möchte ich darüber nicht reden. »Ist das Ihr Ernst? Was glauben Sie wohl, wie ich mich gefühlt habe?«


      »Suchen Sie schon wieder nach Antworten, Joe?«


      »Nein. Natürlich nicht. Ich war wütend. Fassungslos. Verwirrt. Ich meine, der Typ war mein Vater. Er sollte eigentlich immer da sein. Mich beschützen. Aber er dachte, also, er dachte einfach Scheiß drauf und machte allem ein Ende. Das war ziemlich egoistisch.«


      »Haben Sie damals eine Therapie gemacht?«


      »Warum hätte ich das tun sollen?«


      »Hat Ihr Vater einen Abschiedsbrief hinterlassen?«


      »Nein.«


      »Wissen Sie, warum er es getan hat?«


      »Nicht wirklich«, sage ich, aber das stimmt nicht ganz. Hin und wieder habe ich diesen Traum, und manchmal glaube ich, dass es sich in Wirklichkeit um eine Erinnerung und nicht um einen Traum handelt. Und hier kommt Onkel Billy ins Spiel. Vor neun Jahren habe ich meinen Dad und Onkel Billy zusammen unter der Dusche erwischt. Ich weiß nicht, ob mein Dad sich auch umgebracht hätte, wenn ich ihm Zeit gegeben hätte, gründlich darüber nachzudenken. Ich glaube schon. Besser als mit Moms Wut zu leben. Sein Selbstmord war weniger ein Selbstmord, es war eher so, dass sein einziger Sohn ihn dem Himmel ein kleines Stück näher gebracht hat. Ich glaube, dass er dorthin wollte, seit ich gehört habe, wie er immer wieder o Gott, o Gott rief, bevor ich die Badezimmertür öffnete. Es war für alle Beteiligten die weniger schmerzvolle Lösung. Und für mich war es völlig schmerzlos. Aber vielleicht ist das nur ein Traum …«


      »Sind Sie sicher? Sie wirken, als würden Sie sich an etwas erinnern.«


      »Ich erinnere mich nur an meinen Dad. Er fehlt mir. Er fehlt mir ständig.«


      »Einige Fachleute würden das, was ihr Vater getan hat, als Trigger bezeichnen.«


      »Als was?«


      »Als einen Trigger. Eine Handlung, die dazu geführt hat, dass sie sich anders verhalten. Einen Auslöser.«


      »Oh. Verstehe«, sage ich, obwohl ich nicht sicher bin, ob ich es verstehe. Ich habe ihn nicht erschossen. Ich habe ihn gefesselt und in seinen Wagen verfrachtet und einen Schlauch, der mit dem Auspuff verbunden war, durch einen Spalt über dem Fenster gesteckt. Zumindest tut Joe der Träumer das manchmal.


      »Ich möchte weiter über Ihre Kindheit sprechen.«


      »Weil Sie glauben, dass es noch mehr Trigger gibt?«


      »Schon möglich. Ihre Geschichte von dem Kätzchen …«


      »John«, unterbreche ich.


      »John«, sagt sie. »Aufgrund Ihrer Geschichte von John glaube ich, dass es noch andere Trigger gibt. Sagen Sie, Joe, mögen Sie Frauen?«


      »Joe mag alle«, sage ich.


      Sie sieht mich für ein paar Sekunden wortlos an, und ich bin mir sicher, dass sie mich gleich tadeln wird, weil ich von mir in der dritten Person spreche. Als ich Hausmeister war, habe ich das immer getan, und es hat gut funktioniert. Hier bin ich mir nicht sicher.


      »Was ist das früheste traumatische Erlebnis, an das Sie sich erinnern können?«, fragt sie.


      »Ich erinnere mich an keins.«


      »Etwas, das mit Frauen zu tun hat«, sagt sie. »Vielleicht mit Ihrer Mutter. Oder einer Tante. Mit einer Nachbarin. Erzählen Sie.«


      »Warum? Weil das im Lehrbuch für Psychiater steht?«, sage ich ein wenig zu schnell, aber ich sage das, weil ich verhindern will, dass meine Gedanken in meine Teeniezeit zurückwandern.


      »Ja, Joe. Darum. Ich weiß, was ich von Ihnen hören muss, und ich habe den starken Eindruck, dass auch Sie wissen, was Sie sagen müssen. Ich gebe Ihnen sechzig Sekunden, um mir etwas zu erzählen, was Sie als Kind erlebt haben. Und glauben Sie mir, ich merke, wenn Sie sich was ausdenken. Aber irgendetwas ist passiert, und ich will wissen, was.«


      »Da ist nichts«, sage ich und lehne mich zurück. Ich fange an, mit den Fingern auf den Tisch zu trommeln.


      »Dann sind wir hier fertig«, sagt sie und beginnt, den Rekorder in ihrer Tasche zu verstauen.


      »Na schön«, sage ich.


      Sie packt ihre Sachen zusammen. »Ich werde nicht wiederkommen«, sagt sie.


      »Von mir aus«, sage ich.


      Sie geht zur Tür. Dann dreht sie sich um. »Ich weiß, das ist schwer, Joe, aber wenn Sie wollen, dass ich Ihnen helfe, dann müssen Sie es mir erzählen.«


      »Da ist nichts.«


      »Es ist offensichtlich, dass da was ist.«


      »Nope. Nichts«, sage ich.


      Sie klopft an die Tür. Und der Wärter öffnet. Sie dreht sich nicht noch einmal um. Macht einen Schritt, dann noch einen, und dann rufe ich ihr zu: »Halt.«


      Sie dreht sich um. »Was denn?«


      »Warten Sie einfach.« Ich schließe die Augen, lege den Kopf in den Nacken und reibe mir mit der Hand für eine Sekunde übers Gesicht, dann lege ich die Hand in den Schoß und schaue sie an. Als Ali wieder zum Stuhl zurückgeht, wirkt der Wärter noch verärgerter als beim letzten Mal. Erneut schließt er die Tür.


      »Es passierte, als ich sechzehn war«, sage ich und fange an, ihr meine Geschichte zu erzählen.


      Kapitel 25


      Als Raphael aufwacht, fühlt er sich wie neugeboren. Um zehn Jahre jünger. Nein, um zwanzig. Mann, er fühlt sich, als wäre er zwanzig, obwohl seine Muskeln wehtun, als wäre er fünfundfünfzig. Was er auch ist. Er reibt sich die Schultern, während er aus dem Bett steigt. Dann öffnet er die Vorhänge. Als er schlafen ging, hat es geregnet, aber jetzt scheint die Sonne. Es ist offensichtlich immer noch kalt, aber der Himmel ist blau, und es regt sich kein Lüftchen, und das macht, was sie an diesem Morgen tun müssen, sehr viel angenehmer. Er duscht und betrachtet sich danach einige Minuten im Spiegel, während er sich fragt, was er sich zur Zeit ständig fragt: was mit seinem Körper passiert ist, mit seinem Gesicht und mit den zurückliegenden Jahren. Und er denkt an Stella, Stella, die innerlich zerbrochen ist, Stella, die ihm helfen wird, sein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen.


      Er hat Zeit für ein ausgiebiges Frühstück. Obwohl er momentan meist nicht viel isst. Man kann das ziemlich deutlich sehen, wenn er kein Hemd trägt. Das liegt daran, dass er keinen Appetit hat und zu faul ist. Und an der Arbeit – obwohl er zurzeit nicht wirklich arbeitet. Aber heute wird er sich ein richtiges Frühstück zubereiten. Heute hat er was zu feiern. Er macht sich Waffeln. Er verrührt den Teig und gießt ihn ins Waffeleisen, eine Portion nach der anderen; und das dauert länger, als er gedacht hat, aber bei Waffeln täuscht man sich jedes Mal. Er isst sie mit Ahornsirup und Frühstücksspeck. Dazu trinkt er eine Tasse Kaffee und ein Glas Orangensaft. Mein Gott, tut das gut. Zum ersten Mal seit über einem Jahr fühlt er sich innerlich nicht mehr wie betäubt, nicht mehr leer. Zum ersten Mal seit über einem Jahr tobt die Wut wieder durch seinen Körper und sucht nach einem Ventil. Damals hatte er sogar einen Namen für die Wut. Die Rote Raserei. Die Rote Raserei hat ihn nachts nicht schlafen lassen, und er hat nach einer Möglichkeit gesucht, seine Tochter zu rächen, aber ihm fiel nichts ein. Denn er wusste nicht, wer sie getötet hatte. Er ist kein Cop. Und konnte nicht herausfinden, wer es war. Und dann wurde Joe geschnappt, und die Rote Raserei musste damit klarkommen, dass es keine Rache geben würde, denn Joe saß im Knast, also machte die Rote Raserei einen Winterschlaf.


      Raphael hätte nicht gedacht, dass sie je wieder aufwachen würde.


      Er setzt mit dem Wagen rückwärts aus der Garage. Der Morgen ist nicht ganz so kalt, wie er beim Blick aus dem Schlafzimmerfenster vermutet hatte. Für den Plan, den er mit Stella ausgeheckt hat, brauchen sie gutes Wetter, und laut Vorhersage steht genau das heute auf dem Plan. Die Straßen sind trocken, aber die Rasenflächen und Gärten sind noch feucht. Es hat sieben Grad, und die Temperaturen werden vielleicht noch um ein, zwei Grad steigen, mehr aber nicht. Es herrscht kaum Verkehr. Raphael hat das Radio eingeschaltet. Es läuft eine Sendung mit Hörerbeteiligung. Raphael ist ganz versessen darauf. Seit ein paar Monaten schon. Er denkt die ganze Zeit, dass er eigentlich mal dort anrufen sollte. Andere tun das. Und sagen, was sie von der Todesstrafe halten; sämtliche Anrufer vertreten zu diesem Thema einen extremen Standpunkt.


      Das tut er auch.


      Er fährt zu dem Café, in dem er gestern Abend mit Stella war. Es ist ein Laden namens Dregs, der zu keiner Kette gehört, und jede freie Fläche an der Wand ist mit alten Filmplakaten zugehängt, sogar eines der Fenster ist mit Filmpostkarten beklebt. Diesmal geht er nicht hinein. Denn Stella wartet in ihrem Wagen auf dem Parkplatz dahinter, der zu einem Dutzend Geschäften gehört, darunter ein paar Friseure und ein Sexshop. Er hält neben ihr und öffnet den Kofferraum. Und hilft ihr dabei, die Sachen aus ihrem Wagen in seinen zu laden. Den Schwangerschaftsanzug hat sie nicht angezogen.


      Zusammen fahren sie los. Die Sendung mit Hörerbeteiligung läuft immer noch. Und die Leute rufen immer noch an.


      »Ich weiß ehrlich nicht, was in den Leuten vor sich geht«, sagt Raphael. »Wie kann man nur dagegen sein? Wie kann man nur beim Anblick eines Monsters wie Joe Middleton sagen, dass er Rechte hat? Die Leute bringen da was durcheinander. In ihren Augen ist die Tötung eines Verbrechers Mord, aber es ist kein Mord. Wie kann es das sein, wenn die Leute, die hingerichtet werden, nichts Menschliches an sich haben?«


      »Das sehe ich auch so«, sagt sie, und natürlich tut sie das – sie würden das hier nicht tun, wenn sie nicht derselben Meinung wären.


      Auf der Schnellstraße bleiben sie hinter einem Lkw hängen, einem Laster mit zwei Anhängern voller Schafe; die Tiere starren zwischen den Holzlatten der Wände auf die vorbeiziehende Landschaft, ohne zu ahnen, dass ihr Leben bald so schnell wie die Landschaft an ihnen vorüberziehen wird; ohne zu ahnen, dass Lkws voller Schafe in der Regel an Orte fahren, wo man dem Vieh das Leben austreibt. Das wäre ebenfalls Mord, laut den Gegnern der Todesstrafe.


      Aber nicht für Stella.


      Mit ihr hat er einen guten Fang gemacht. Begeistert. Wütend. Patent. Und, um ehrlich zu sein, ein wenig Furcht einflößend. Und wenn er schon ehrlich zu sich selbst ist – ein richtiges Prachtweib. Letzte Nacht war da diese Leere in seinem Innern – der Prozess stand vor der Tür, und am Montag wollte er demonstrieren gehen. Aber wie hätte das tatsächlich ausgesehen? Er hätte mit Leuten wie ihm selbst in der Kälte vor dem Gerichtsgebäude herumgelungert und Schilder in die Höhe gehalten, und nichts davon hätte seine Tochter wieder lebendig gemacht. Er hätte das getan, um irgendwas zu tun, völlig unbeteiligt, um sich von dem abzuhalten, was er sich eigentlich antun wollte, während er tagelang im Schlafanzug zu Hause herumhing, die Ärmel voller Ketchup- und Whiskeyflecken. Doch gestern Abend trat Stella in sein Leben. Er bezahlte den Kaffee, und sie erzählte von ihrem Plan. Es war ein großartiger Plan. Guter Kaffee und ein großartiger Plan.


      Der Laster mit den Schafen biegt ab. Sie bleiben auf der Schnellstraße. Obwohl sie sich beide gestern Abend ausführlich unterhalten haben – heute Morgen ist es anders. Er platzt förmlich vor Begeisterung, aber er hat Angst, das Falsche zu sagen, Angst, dass Stella doch nicht so patent ist, wie er zunächst angenommen hat. Gleichzeitig will er sie nicht enttäuschen.


      Es wird tatsächlich passieren, redet er sich immer wieder ein. Es wird tatsächlich passieren, und Joe wird sterben, und Raphael wird derjenige sein, der den Abzug drückt. Das macht Angela zwar auch nicht wieder lebendig, aber es ist auf jeden Fall besser, als zu demonstrieren. Es wird Ruhe in sein Leben bringen. Vielleicht wird das zu seiner Bestimmung werden. Es gibt noch mehr Menschen, die seine Hilfe brauchen. Teilnehmer aus seiner Gruppe. Er hat das Gefühl, das hier könnte wirklich der Beginn von etwas Neuem sein.


      Er muss allerdings aufpassen, dass er nicht überhastet handelt.


      »Wir sind fast da«, sagt er.


      »Wann warst du das letzte Mal dort draußen?«, fragt sie.


      Dort draußen heißt dreißig Fahrminuten nördlich der Stadt.


      »Ist lange her«, sagt er, doch das stimmt nicht, er war letztes Jahr dort. »Meine Eltern haben da früher mal ein Wochenendhäuschen gehabt«, sagt er, »aber es ist vor Jahren abgebrannt. Ich bin mit meiner Frau und Angela im Sommer immer zum Picknicken hier rausgefahren, aber das ist ewig her. Fast zwanzig Jahre.«


      Er biegt auf eine Nebenstraße ab und fährt weitere fünf Minuten durch Farmland, dann biegt er abermals ab, diesmal auf eine Schotterpiste, die nach zweihundert Metern von festgefahrenem Boden abgelöst wird, während die offenen Felder in Wald übergehen. Der Weg ist holprig, aber das ist mit dem Vierradantrieb kein Problem. Er fährt jetzt langsam. In den wenigen Kurven rutschen die Hinterräder hin und wieder von großen Baumwurzeln ab. Das hier ist fast unberührte neuseeländische Landschaft. Deswegen kommen die Leute hierher, drehen hier Filme, züchten Schafe und ziehen ihre Kinder auf. Nicht weit entfernt befinden sich schneebedeckte Berge, klare Flüsse und gewaltige Bäume.


      Auf einer Lichtung hält er an. Es ist genau, wie er es ihr geschildert hat. Kilometerweit keine einzige Menschenseele.


      »Wie malerisch«, sagt Stella.


      »Man kann sich schnell in dieses Fleckchen verlieben«, sagt er.


      Sie steigen aus dem Wagen. Es ist vollkommen windstill. Das Einzige, was Raphael hören kann, sind das Knacken des Motors und Stellas Bewegungen. Keine Vögel, nicht das geringste Lebenszeichen – sie könnten die beiden letzten Menschen auf Erden sein. Er geht zum Heck des Geländewagens und holt den Gewehrkoffer heraus. Stella fängt an, in einem Rucksack herumzuwühlen, und ordnet seinen Inhalt, bevor sie ihn sich über die Schulter wirft. Seine Frau hat das immer mit ihrer Handtasche getan. Ihre Füße versinken ein wenig im Erdreich, während sie an dem Wagen vorbei durch die Bäume auf eine andere Lichtung zugehen, dorthin, wo das Häuschen früher stand, bis eines Tages jemand fand, es wäre ein Spaß, es in Brand zu stecken.


      »Ich kann nicht glauben, dass ich nie mit einem Gewehr geschossen habe«, sagt er, und er kann es wirklich nicht glauben. Welcher Kerl wird fünfundfünfzig, ohne je mit einem Gewehr geschossen zu haben? »Das wollte ich immer mal machen«, sagt er, und er wünschte, er hätte es nicht gesagt. Damit bestätigt er nur, dass er womöglich nicht der Richtige für diese Sache ist. Und nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Man muss nur die Rote Raserei fragen.


      Stella antwortet nicht. Er weiß, dass sie schon mal mit einem Gewehr geschossen hat. Das ist einer der Gründe, warum sie zu ihm gekommen ist. Sie hat ihm gesagt, sie sei eine lausige Schützin. Und ihm erklärt, dass die Mission beendet sei, falls für ihn das Gleiche gilt. Allerdings hat sie es nicht Mission genannt. Er fragt sich, ob die Polizei es als Bewegung bezeichnen würde.


      Sie öffnet den Rucksack und nimmt ein paar Blechdosen heraus. Sie sind alle leer. Dosen von Babynahrung, Spaghettigerichten und Suppen. Sie stellt sie jeweils im Abstand von einem Meter nebeneinander auf. Einige so, dass man sie ganz sehen kann, andere leicht von Wurzeln verdeckt, und einige klemmt sie in unterschiedlicher Höhe zwischen die Äste. Nach ein paar Minuten haben sie einen Schießstand und sehr hässlichen Baumschmuck.


      Sie gehen dreißig Meter zurück. Sie sind jetzt hundert Meter vom Wagen entfernt und durch eine Reihe von Bäumen von ihm getrennt; das verhindert, dass irgendein Querschläger den Geländewagen trifft. Weitere hundert Meter entfernt steht das Fundament der Hütte, aber es ist von hohem Gras bedeckt, als wäre durch die verbrannte Erde der Boden fruchtbarer geworden. »Das ist eine gute Entfernung«, sagt sie.


      Raphael kniet sich hin. Augenblicklich dringt die Feuchtigkeit aus dem Boden in seine Hose. Er stellt den Koffer auf die Erde und lässt den Deckel aufspringen. Zum ersten Mal sieht er jetzt das Gewehr, und er stößt einen leisen Pfiff aus. Er tut das instinktiv – so wie andere Leute beim Anblick von Frauen oder Sportwagen pfeifen müssen. Es gibt keine Gebrauchsanweisung. »Wow«, sagt er. Und dann noch mal, »Wow. Ich hoffe, du weißt, wie man das Ding zusammenbaut.«


      »Man hat es mir gezeigt.«


      »Im Waffenladen?«, fragt er; er versucht, ihr Informationen zu entlocken, und es ist offensichtlich, dass er es versucht, und ebenso offensichtlich, dass es ihm misslingt.


      »Genau«, sagt sie.


      Er nimmt den Lauf. Er ist schwarz und robust, und er fühlt sich gefährlich an und ist etwas leichter als erwartet. Er legt ihn zurück in den Koffer. Er brennt darauf, die Einzelteile zusammenzusetzen, doch er hält sich zurück. Es ist ihr Auftritt – und er will nicht riskieren, irgendwas kaputt zu machen. Das wäre ein echter Stimmungskiller. Sie braucht ein paar Minuten, und die Einzelteile rasten mit einem harten Klicken ein. Er steht auf, um ihr dabei zuzusehen; vom Knien vor dem Koffer hat er leichte Rückenschmerzen. Sie holt eine Schachtel mit Munition aus ihrem Rucksack und lädt damit das Magazin. Es bietet Platz für zwanzig Patronen, und in der Schachtel sind vierundzwanzig. Daran, wie sie damit herumhantiert, kann man erkennen, dass sie keinen Scherz gemacht hat, als sie meinte, mit einem Gewehr nicht gut umgehen zu können.


      »Wie viele Schachteln hast du?«, fragt er.


      »Drei«, sagt sie. »Wir können sie alle zum Üben benutzen. Wir müssen bloß zwei Patronen aufheben, und unsere Spezialpatrone.« Sie greift in den Rucksack. »Hier«, sagt sie und reicht ihm ein Paar Ohrenschützer. Dann schaut sie erneut in den Rucksack.


      »Hast du was verloren?«, fragt er.


      »Nein«, sagt sie. »Ich weiß, dass sie … oh, warte, ich habe sie am Wagen rausgenommen.«


      »Was rausgenommen?«


      »Meine Ohrenschützer.«


      »Ich hole sie«, sagt Raphael.


      »Schon gut«, sagt sie. »Ich gehe. Hier, leg das hier auf den Boden.« Sie reicht ihm aus dem Rucksack eine Decke, dann läuft sie mit dem Rucksack Richtung Wagen.


      Er breitet die Decke aus. Darauf können zwei Personen ausgestreckt liegen, ohne, dass Füße oder Hände das Gras berühren. Sie ist zwar dick, aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie sich auf dem feuchten Boden mit Wasser vollgesaugt hat, erst recht wenn sie sich beide drauflegen. Das erinnert ihn an die Zeit, als er hier gepicknickt hat. Mit seiner Frau Debbie und mit Angela, seinem kleinen Mädchen. Debbie lebt immer noch in der Stadt, und hin und wieder unterhält er sich mit ihr, aber nicht oft – da ist zu viel Traurigkeit, und keiner von ihnen konnte diese Abwärtsspirale aufhalten. Am besten man richtet sein Augenmerk auf die guten Zeiten. Etwa wie es war, mit einer Picknickdecke und einer Angelrute hier rauszukommen; sie gingen dann immer zu dem Fluss einen halben Kilometer von hier entfernt, aber in all den Jahren haben sie nicht einen einzigen Fisch gefangen, und er war immer froh darüber, denn er hätte nicht gewusst, was er damit hätte anfangen sollen. Allerdings war damals Sommer. Im Winter ist er noch nicht hier gewesen.


      Stella kommt wieder zurück. Sie hat ihre Ohrenschützer dabei. Seine sind orange und ihre blau, sonst sehen sie gleich aus. Sie hält sie in die Höhe und lächelt ihn entschuldigend an, dann setzt sie sie auf. Er erwidert ihr Lächeln und tut es ihr gleich. Die Geräusche, die er und Stella machen, sind jetzt nur noch stark gedämpft zu hören. Sie legt sich hin und greift nach dem Gewehr. Er steht knapp hinter ihr, betrachtete ihre Rundungen, betrachtet das Gewehr und dann die Ziele vor ihnen. Sie stützt sich mit dem Ellbogen auf dem Boden ab. Dann zieht sie die Schultern leicht hoch und neigt den Kopf vor und wieder zurück, bis sie eine bequeme Position gefunden hat. Gestern um diese Zeit hat er Frühstücksfernsehen geschaut und einen trockenen Toast gegessen, weil er zu faul war, ihn mit Butter zu bestreichen. Er war noch in Unterwäsche und hatte die Heizungen voll aufgedreht, damit er sich nicht anziehen musste. Und er fragte sich, was zum Henker er mit diesem Tag bis zum Treffen der Selbsthilfegruppe anfangen sollte, um dann schließlich damit weiterzumachen, womit er morgens angefangen hatte.


      Stella hebt die Hand und streicht ihr Haar hinter die Ohren, damit es nicht das Zielfernrohr verdeckt. Sie rutscht erneut in Position, dann greift sie nach dem Abzug. Sie legt ihren Finger darauf. Raphael hält die Luft an.


      Das Gewehr hüpft in die Höhe, als die Kugel mit einem Knall den Lauf verlässt. Es klingt wie ein Donnerschlag. Für einen Moment ist es so laut, dass Raphael glaubt, die Ohrenschützer wären nur dazu da, das Blut zurückzuhalten, das sonst aus seinen Ohren spritzen würde. Aber da ist kein Blut. Jedoch nur, weil er die Ohrenschützer trägt, da ist er sich sicher. Er kann nicht sagen, auf welche Büchse sie gezielt hat, denn keine von ihnen hat sich bewegt.


      »Wow«, sagt Raphael, und es klingt, als würde das Wort tief aus der Erde kommen.


      Sie legt erneut auf die Dose an. Und lässt sich Zeit. Er beobachtet, wie sie einatmet. Ausatmet. Er kann es gar nicht abwarten, bis er an die Reihe kommt. Er spürt, wie sein Herz rast. Sie drückt den Abzug. Erneut ein Knall. Diesmal sieht er, wie etwa dreißig Zentimeter neben einer der Dosen ein Loch in den Boden gerissen wird. Es war kein Scherz, als sie meinte, sie sei eine schlechte Schützin.


      »Aller guten Dinge sind drei«, sagt Raphael, obwohl er nicht weiß, ob sie ihn überhaupt hören kann. Wie sich herausstellt, sind aller guten Dinge nicht drei. Auch nicht vier. Oder fünf. Sie legt das Gewehr auf die Decke, rollt sich auf die Seite und nimmt die Ohrenschützer ab. Sie zuckt die Achseln, wie um zu sagen Ich hab mein Bestes gegeben, dann lächelt sie ein schwaches Mach-dir-keine-Sorgen-Lächeln.


      »Versuch du mal dein Glück«, sagt sie.


      Raphael nickt. Er fühlt sich wie ein Kind an Weihnachten.


      Er geht in die Hocke, seine Knie tun ein bisschen weh, und das linke gibt ein Knacken von sich, was ihm ein wenig peinlich ist – er kommt sich alt vor. Stella setzt ihre Ohrenschützer wieder auf. Er liegt jetzt in der gleichen Position da wie sie eben. Das Gewehr fühlt sich an wie eine natürliche Verlängerung seines Arms. Es verleiht ihm ein Gefühl der Stärke. Es ist ein gutes Gefühl. Er schaut mit einem Auge durch das Zielfernrohr. Alles ist gestochen scharf. So scharf, dass er nicht versteht, wie man damit danebenschießen kann. Klar, man schießt daneben, weil sich die Bedingungen ändern. Wind. Regen. Grelles Sonnenlicht. Andere Leute. Alles Mögliche. Auf eine Blechbüchse zu schießen ist etwas anderes, als auf einen Mann zu schießen. Die Büchsen bewegen sich nicht. Man steht nicht unter Druck, spürt keine Panik, und man hat auch keine Angst, die falsche Dose zu treffen und so das Leben anderer Dosen zu zerstören, die sie geliebt haben.


      Er drückt den Abzug. Die Büchse fliegt durch die Luft, landet auf dem Boden, rollt weiter und bleibt fünf Meter entfernt auf der Seite liegen; sie ist leicht eingebeult und hat auf der einen Seite ein Eintritts- und auf der anderen Seite ein Austrittsloch. Er nimmt eine der Dosen ins Visier, die halb von einer dicken Baumwurzel verdeckt sind. Sie fliegt ebenfalls durch die Luft. Zwei Schuss, zwei Treffer. Er ist ein Naturtalent.


      Er schaut erneut durch das Fernrohr. Er denkt an seine Tochter. Er weiß, wie sie gestorben ist. Er weiß, dass Joe in ihr Haus eingebrochen ist. Er hat ihre Katze getötet, bevor er sie aus dem Badezimmer gezerrt hat. Er weiß genau, was er ihr angetan hat. Wie er sie ans Bett gefesselt, wie er ihr ein Ei in den Mund gestopft hat, wie er in sie eingedrungen ist …


      Der dritte Schuss geht daneben. Ein ganzes Stück zu weit nach rechts. Er nimmt sein Gesicht vom Fernrohr. Und starrt unter sich auf den Boden.


      »Was ist los?«, fragt Stella.


      Er schaut zu ihr hoch. »Nichts«, sagt er. »Nur … nichts. Gib mir eine Sekunde.« Er holt tief Luft, und er möchte laut losschreien. Er möchte jetzt sofort zum Gefängnis fahren, mit dem Gewehr zu den Zellen marschieren und Joe an Ort und Stelle abknallen, dem Wichser in die Knie schießen, auf ihnen herumtrampeln, ihm immer und immer wieder ins Gesicht schlagen, er möchte ihm die Augenlider abschneiden, ihm die Eingeweide herausreißen, ihn ersäufen, ihn wiederbeleben und bei lebendigem Leibe verbrennen. Alle erdenklichen schrecklichen Dinge will er mit ihm anstellen. Die Rote Raserei will diesen Wichser möglichst lange leben lassen, auf ihn einstechen und auf ihm herumtrampeln, ihn zerstückeln und ihm wehtun.


      Und Stella – die wunderbare, wunderbare Stella wird ihm die Gelegenheit dazu geben.


      Er schaut wieder durchs Fernrohr. Drückt erneut ab und schießt genauso weit daneben wie zuvor. Verdammt. Er schließt die Augen. So geht das nicht. Nicht wenn er wütend ist.


      »Raphael?«


      Er kniet sich hin. »Gib mir einen Moment«, sagt er und steht auf, diesmal knackt das andere Knie, allerdings ist er jetzt so wütend, dass es ihm nicht peinlich ist. Er starrt zum Fundament der Hütte hinüber; hinter den langen Grashalmen, von ihnen verdeckt, befinden sich bestimmt noch Teile der Mauern. Schießt er jetzt daneben, dann tut er das auch, wenn sich die Gelegenheit zum Schuss ergibt.


      Stella legt ihm die Hand auf die Schulter. »Du schaffst das«, sagt sie. »Du musst dich nur konzentrieren.«


      »Das tue ich«, sagt er, aber er konzentriert sich auf das Falsche. Er muss aufhören, an seine Tochter zu denken, wie sie nackt unter Joe liegt, und an ihre Angst und daran, dass Joe das Letzte war, was sie in ihrem Leben gesehen hat, und dass sie das wusste. Er darf nicht daran denken, dass keiner der vielen Menschen, die sie liebten, da war, um ihr zu helfen. Er muss an Joe denken. Joe mit einer Kugel im Kopf. Joes Kopf in einer Pappschachtel. Joe, dem lauter schreckliche Dinge geschehen.


      Nichts davon macht Angela wieder lebendig.


      Er legt sich wieder hin, und wieder knackt sein Knie. Er schaut durch das Fernrohr. Und visiert eine Dose an, die an einem Baum hängt. Diese Dose ist Joes Kopf. Das stellt er sich jetzt vor. Er muss seine Wut loslassen. Nicht für immer, aber im Moment, wenn er sich hinter dem Lauf des Gewehrs befindet. Einatmen. Ausatmen. Ruhig bleiben. Den Kopf leeren. Was du hier machst, ist gut. Konzentrier dich darauf. Bleib ruhig, und das hier wird der Anfang von etwas Großartigem werden. Er wird mit der Sache zwar nicht abschließen, das wird er nie, aber er kann Rache nehmen. Die Rache wartet auf ihn. Er muss nur danach greifen.


      Er drückt den Abzug. Die Dose steht zwar noch da, aber die Kugel hat sie gestreift. Er drückt erneut ab. Und diesmal fliegt die Büchse aus dem Blickfeld. Dann schießt er eine weitere ab. Und noch eine. Sein Herzschlag wird langsamer. Wenn er wollte, könnte er jetzt wahrscheinlich an die tausend Dosen wegballern.


      Er ist jetzt ruhig. Und wenn man ruhig ist, ist das hier einfach. Er leert den Rest des Magazins. Und nicht eine einzige Dose steht noch da. Stella zeigt ihm, wie man das Magazin herausnimmt. Dann lädt er es eigenhändig. Er schießt auf weitere Dosen, auf die Dosen, die er bereits getroffen hat. Erneut leert er das Magazin.


      Dann rollt er sich auf die Seite und schaut zu Stella hoch. Er denkt an die Rote Raserei. Die Rote Raserei ist glücklich. »Wir werden es wirklich tun«, sagt er.


      »Das werden wir«, sagt sie, und er lädt erneut das Magazin und schießt weiter.


      Kapitel 26


      Vor zwölf Monaten konnte ich mich nicht mal mehr daran erinnern, dass mir das überhaupt passiert ist. Vor zwölf Monaten war ich mit wichtigeren Dingen beschäftigt, mit einem wunderbaren Zeitvertreib – jener Art von Zeitvertreib, die dazu führte, dass eine ganze Polizeieinheit Jagd auf mich machte. Seit man mich eingesperrt hat, hatte ich Zeit zum Nachdenken – ja, Zeit ist das Einzige, was ich habe. Meine Vergangenheit ist ein Wust aus Erinnerungen, die so weit zurückliegen, dass ich das Gefühl habe, es wären die Erinnerungen eines anderen, oder vielleicht Szenen aus dem Fernsehen, die ich mir zu eigen gemacht habe.


      Ich war sechzehn und hatte noch nie etwas Verbotenes getan – außer ein paar Einbrüchen und Ladendiebstählen, und ich hatte eine Scheune mit Ziegen abgefackelt, aber von den Ziegen wusste ich da noch nichts. Nachts habe ich mich immer aus meinem Zimmer geschlichen und bin ohne konkretes Ziel umhergestreift, ich bin einfach nur gelaufen, war eins mit dem Viertel und habe an die gedacht, die dort lebten. Jedes Mal konnte ich das Meer hören, das nur ein paar Blocks entfernt war. Manchmal ging ich auch den Strand entlang und starrte hinaus auf das Wasser und den Mond darüber. In stillen Nächten, bei Vollmond, wurde das Licht von dem feuchten, durch die Ebbe gekräuselten Sand reflektiert. Ich spielte mit dem Gedanken, eine Runde zu schwimmen, aber dann fiel mir ein, wie kalt das Wasser war und was für Viecher dort draußen unter der Oberfläche lauerten. Hungrige Viecher.


      Ich rutsche auf meinem Stuhl herum und betrachte Ali, ihre weiche Haut und ihr Gesicht. Sie macht sich Notizen, obwohl der Rekorder alles aufzeichnet. Ich erzähle ihr das alles, während der mir noch verbliebene Hoden anfängt zu pulsieren, denn die Erinnerung wühlt eine Menge Gefühle wieder auf.


      Früher bin ich immer wieder in Wohnhäuser eingebrochen. Es ging dabei nicht um Geld. Ich konnte mir nämlich nichts kaufen, ohne dass meine Eltern es mitbekommen hätten. Ich konnte auch keinen Fernseher klauen und mit nach Hause bringen, denn damals waren Fernseher fast so schwer wie Waschmaschinen. Ich bin aus verschiedenen Gründen eingebrochen. In der Schule gab es mehrere Mädchen, die ich mochte, und in den Sommerferien, wenn ihre Familien verreist waren, schlich ich mich in ihre Schlafzimmer. In so einem leeren Haus konnte man den ganzen Tag verbringen, auf dem Bett liegen und jemanden wirklich gut kennenlernen. Man konnte es sich richtig gemütlich machen. Der Kühlschrank und die Vorratskammer hielten Lebensmittel bereit, auf dem Bett konnte man sich ausruhen, und die Unterwäsche, die ich in den Schubladen der Mädchen fand, lieferte den Stoff für meine Fantasien. Als die Schule wieder anfing, merkten die Mädchen nicht, was ich in ihrer Abwesenheit in den Händen gehalten hatte, und das verlieh mir ein Gefühl von Macht. Sie liefen in Höschen herum, mit denen ich etwas Zeit verbracht hatte. Das ist die Wahrheit, aber diese Wahrheit kann ich der Frau, die mir gegenübersitzt, nicht erzählen.


      Als ich in das Haus meiner Tante eingebrochen bin, ging es ausschließlich um Geld. Ich bin bei ihr nicht eingebrochen, um ihre Lebensmittel zu essen oder mit ihrer Unterwäsche zu kuscheln. In der Schule gab es ein Brüderpaar, das mich öfter verprügelt hat – ja, ein Zwillingspaar, und sie erklärten mir, sie würden damit aufhören, wenn ich sie bezahlte. In gewisser Weise fing mit den beiden alles an. Ja, so einfach ist das. Zwei Schläger, die älter waren als ich, haben einen Serienmörder aus mir gemacht. Ich hatte kein Geld. Aber ich wusste, dass ich welches beschaffen musste. Bevor ich in das Haus meiner Tante einstieg, war ich nur in Häuser eingebrochen, deren Bewohner im Urlaub waren. Aber während des Schuljahrs fuhr niemand in Urlaub.


      »Ich brauchte das Geld«, erzähle ich meiner Psychiaterin, und ich sage ihr auch, warum. Die Geschichte scheint sie nicht zu betrüben, sie runzelt weder die Stirn, noch sagt sie Armer Joe, schon damals warst du das Opfer, aber vielleicht notiert sie es sich, denn ihr Stift hört nicht auf, sich übers Papier zu bewegen. Allerdings würde ich ihr glatt zutrauen, dass sie ein Bild von uns hinkritzelt, beide nackt. »Um an das Geld zu kommen, fiel mir nur das Haus meiner Tante ein. Tante Celeste. Sie war die Schwester meiner Mutter.«


      »War?«


      »Sie ist vor fünf Jahren gestorben.«


      »Wie?«, fragt sie in einem misstrauischen Tonfall.


      »An Krebs, soweit ich weiß«, sage ich, aber es könnte auch irgendwas anderes gewesen sein. Ein Tumor. Ein Herzleiden. Was auch immer die Leute so kriegen, wenn sie über sechzig sind. Ich war’s auf keinen Fall.


      »Sie sind also in ihr Haus eingebrochen?«


      Es war ein einstöckiges Haus und etwas hübscher als das meiner Eltern, aber nicht so hübsch, dass ich eingebrochen wäre, um etwas Zeit dort zu verbringen. Es handelte sich um ein Reihenhaus am Rand von South Brighton, an der Grenze zu New Brighton, allerdings gibt es in keinem der beiden Vororte wirklich etwas, das wahnsinnig neu wäre. Von Haus zu Haus waren es mit dem Fahrrad zehn Minuten. Das von Tante Celeste hatte ein Dach aus Betonschindeln und eine Holzverkleidung, Fensterrahmen aus Aluminium und Fenster, von denen meine Tante jeden Tag die Salzgischt wischte. Das Schloss an der Hintertür war recht gut und stabiler als die Angeln; wenn man also kräftig dagegentrat, würden die Schrauben wohl aus dem Rahmen reißen und die Tür würde nachgeben. Aber es gab noch eine andere Möglichkeit – ich öffnete die Tür mit dem Schlüssel meiner Mutter. Meine Mutter und ihre Schwester hatten ihre Schlüssel ausgetauscht, nachdem Celestes Mann unerwartet an einem Herzinfarkt gestorben war. Sie fühlten sich sicherer, wenn sie wussten, dass sie im Notfall Zugang zum Haus der anderen hatten.


      Und das hier war ein Notfall.


      Kurz nach Mitternacht schlich ich mich aus meinem Schlafzimmer. Das war ein Kinderspiel, ich musste nur das Fenster öffnen und mich sportlich nach unten gleiten lassen. Ich fuhr mit dem Fahrrad zu einem Park, einen Block vom Haus meiner Tante entfernt. Nachts muss man in den Parks von Christchurch auf der Hut sein. Schon damals wusste ich das, und seitdem habe ich dort auch ziemlich schlechte Erfahrungen gemacht. Da ich niemanden entdecken konnte, versteckte ich mein Fahrrad hinter ein paar Sträuchern. Ohne es abzuschließen. Den Rest des Wegs ging ich zu Fuß. Die Straße war ziemlich verlassen. Die Leute schliefen schon, weil sie am nächsten Tag zur Arbeit oder in die Schule mussten. Es war Sonntagabend. An einem Sonntagabend sind die Leute weniger wachsam als an jedem anderen Abend in der Woche. In ein paar Häusern brannte noch Licht, aber nicht bei meiner Tante. Ich konnte das Meer hören, die Wellen, die mit der Flut herangespült wurden. Sie krachten gegen das Ufer nur ein paar Hundert Meter entfernt, und jede einzelne übertönte sämtliche meiner Geräusche.


      Auf der Rückseite des Hauses war es dunkel. Der Weg von der Vorder- zur Rückseite wurde weder von einem Tor noch von einem Zaun versperrt. Zwischen den Grundstücken befanden sich zu beiden Seiten Zäune, und auf der Rückseite war ebenfalls einer. Alle Zäune in diesem Teil des Viertels waren verwahrlost, durch die Sonne und die Salzluft hatten sich die Bretter so verzogen, dass man daraus einen Bogen hätte bauen können. Der Garten bestand größtenteils aus Flächen braun verbrannten Grases. Es gab dort ein altes Gemüsebeet, das von Unkraut und Kartoffeln aus dem Vorjahr überwuchert war; der ganze Stolz meines Onkels, aber nicht meiner Tante. Sie ließ der Natur ihren Lauf, so wie die Natur bei meinem Onkel ihren Lauf genommen hatte.


      Als ich die Hintertür erreichte, schloss ich sie mit meinem Schlüssel auf und trat ins Innere. Ich war scheißnervös. So nervös, dass ich mich in dem Park, in dem ich mein Rad abgestellt hatte, übergeben hatte. Ich kannte den Grundriss des Hauses. Meine Eltern hatten mich im Laufe der Jahre unzählige Male hierhergeschleppt. Die Schlafzimmer lagen im hinteren Bereich, doch nur eines von ihnen wurde als Schlafzimmer genutzt, das andere war eine Nähstube, die meiner Tante allerdings nicht wirklich zum Nähen diente, sondern meinem Onkel früher zum Trinken. Durch die Hintertür ging ich ins Wohn- und Esszimmer. Ohne eine der Lampen anzuschalten. Ich hatte eine kleine Taschenlampe dabei, allerdings kein Messer, denn ich brauchte keine Waffe. Ich war sechzehn Jahre alt und hatte bisher nicht das Verlangen verspürt, jemanden zu töten – nicht ernsthaft, abgesehen von den Mitschülern, die mich schikanierten, und vielleicht von ein paar der Nachbarn. Durch meine Fantasien über die Mitschülerinnen, mit deren Unterwäsche ich mich in ihren Schlafzimmern vergnügt hatte, geisterten vielleicht ein paar böse Gedanken, allerdings nicht, sie zu erstechen. Nicht damals.


      In der Vorratskammer in einem Behälter für Teebeutel bewahrte meine Tante ein Bündel Geldscheine auf. Jedes Mal wenn meine Mutter einkaufen ging, gab sie ihr daraus etwas Geld und bat sie, eine Packung Zigaretten oder etwas Zucker mitzubringen oder was Tante Celeste eben gerade brauchte. Ich öffnete den Deckel und nahm das Geld heraus, ohne es jedoch zu zählen. Es gab keinen Grund dazu. Ich wollte wieder raus. Ich war nervös, und die Küche stank wie immer nach Zigarettenqualm. Ich schloss die Vorratskammer und hatte gerade den halben Weg zur Hintertür zurückgelegt, als die Lichter angingen. Im Esszimmer stand meine Tante. Sie trug einen rosafarbenen Morgenrock und Lockenwickler, und in den Händen hielt sie eine Armbrust. Es war zwar meine Tante – aber ich erkannte sie nicht. Sie machte ein strenges Gesicht.


      »Eine Armbrust?«, fragt die Psychiaterin. »Ihre Tante hatte eine Armbrust?«


      »Ich wusste nicht, dass sie eine besaß«, sage ich. »Hätte ich es gewusst, wäre ich nicht zu ihrem Haus gegangen.«


      »Aber eine Armbrust? Im Ernst?«


      Ich verstehe ihre Überraschung. Tanten sind nicht gerade die Art von Personen, die eine Armbrust besitzen. Außer denen, die eine haben. Und meine Tante war eine davon. »Ich lüge nicht«, sage ich.


      »Nein, das habe ich auch nicht gedacht. Warum, glauben Sie, hatte sie eine Armbrust? Ging Ihr Onkel auf die Jagd?«


      »Nicht dass ich wüsste. Keine Ahnung, warum sie sie hatte, und ich habe sie auch nie gefragt. Ich kann mich erinnern, die Armbrust vor fünf Jahren gesehen zu haben, als sie gestorben ist. Wir mussten in ihrem Haus ihre ganzen Sachen durchgehen. Sie sah immer noch genauso aus wie damals. Ich habe keine Ahnung, ob sie sie je benutzt hat.«


      »War Ihre Mutter überrascht darüber?«


      »Wenn ja, dann hat sie es nicht gesagt.«


      »In jener Nacht in ihrem Haus, was haben Sie da getan?«


      »Sie forderte mich auf, stehen zu bleiben, und genau das habe ich getan. Ich dachte, ich müsste mich erneut übergeben. Aber ich war mir sicher, dass sie mich bei der kleinsten Bewegung, beim kleinsten Blinzeln, erschossen hätte. Ich hatte genug Filme gesehen, um zu wissen, was gleich passieren würde. Sie würde den Abzug drücken, und für eine halbe Sekunde würde ein Zischen ertönen, und dann würde ich mir den Bauch halten und mit den Fingern das Ende des Pfeils umklammern. Ich habe sogar die Luft angehalten, um sie durch mein Atmen nicht noch zusätzlich zu provozieren.«


      »Und wie ging es weiter?«


      »Erst mal passierte gar nichts. Für etwa zehn Sekunden sagte keiner von uns beiden einen Ton, dann rief sie meinen Namen. Ich denke, sie brauchte nicht so lange, um mich zu erkennen, sondern um zu begreifen, dass das wirklich möglich war. Ich denke, sie hat mich sofort erkannt, konnte es aber nicht glauben und hat dann überlegt, ob es nicht eine andere, wahrscheinlichere Möglichkeit gab, eine Möglichkeit, bei der sie nicht wieder bei mir landete. Aber die Armbrust nahm sie immer noch nicht herunter.


      Sie meinte, sie würde die Polizei anrufen. Und ich bat sie, es nicht zu tun. Aber sie sagte, es sei nur zu meinem Besten. Ich flehte sie an, es nicht zu tun. Sie sagte, sie sei enttäuscht von mir. Überaus enttäuscht. Es war nicht das erste Mal, dass ich so was hörte, aber das sagte ich ihr nicht. Sie meinte, meine Eltern würden am Boden zerstört sein. Worauf ich ihr erklärte, dass ich das Geld dringend bräuchte. Und wofür, ich erzählte von den Schlägern und ihren Drohungen und dass das Geld die einzige Möglichkeit war, sich durch die Schule zu bewegen, ohne dass man mir vor allen anderen die Hosen runterzog, mich gegen die Wand schubste oder mir Hundescheiße ins Haar schmierte. Sie nickte, offensichtlich hatte sie Verständnis dafür, trotzdem hielt sie immer noch die Armbrust auf mich gerichtet. Sie meinte, das, was ich ihr erzählt hätte, sei schrecklich, und die Schule sei offensichtlich kein Zuckerschlecken, aber egal wie schlimm es auch sei, das sei keine Entschuldigung dafür, in ihr Haus einzubrechen. Ich hatte immer noch ihr Geld in der Hand. Es fühlte sich warm an, es war zu einem Kügelchen zusammengeknüllt, und meine Hand war verschwitzt. Meine Hände zitterten leicht, ihre hingegegen waren vollkommen ruhig. So als wäre ich bereits der vierte oder fünfte Einbrecher, den sie in jener Nacht erwischt hatte.«


      Ich hatte zwar Angst, dass sie auf mich schießt, aber hätte man mir die Wahl gelassen, hätte ich mich lieber erschießen lassen als zuzulassen, dass meine Eltern davon erfuhren. Meine Tante würde ihnen auf jeden Fall davon erzählen. Fieberhaft suchte ich nach einem Ausweg, nach einer Verhandlungsposition. Aber mir fiel nichts ein, außer zu versuchen, irgendwie an die Armbrust zu kommen. Morgen früh würden meine Eltern von meinem Einbruchsversuch erfahren. Ich hatte keine Ahnung, was dann geschehen würde, aber bestimmt nichts Gutes. Sie würden mir Hausarrest erteilen, aber das wäre nicht schlimm. Sie wären enttäuscht von mir, aber auch das hätte ich verkraften können. Vielleicht würden sie die Polizei verständigen. Davor hatte ich Angst. Lieber hätte ich mich erschießen lassen, als hinzunehmen, was die Polizei mit mir anstellen würde. Mit sechzehn dachte ich so. Also überlegte ich, wie ich an die Armbrust kommen und das Haus mit meiner toten Tante darin verlassen könnte, ohne dass man mir auf die Schliche käme.«


      »Sie hatten Schuldgefühle«, sagt Ali-Ellen.


      »Ja.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Natürlich. Ich fühlte mich mies, echt mies.«


      »Hmm«, sagt sie und macht sich Notizen, dann schaut sie wieder zu mir auf. »Sagen Sie, Joe, hatten Sie ein schlechtes Gewissen, weil Sie Ihre Tante bestohlen hatten, oder weil man Sie erwischt hatte?«


      Das ist eine gute Frage. Den größten Teil des Jahres war ich in die Häuser anderer Leute eingebrochen, überzeugt, man würde mich nie erwischen. Schon gar nicht eine Frau, die dreimal so alt war wie ich. Doch nun sah es so aus, als würde man mich schnappen, selbst wenn ich es schaffen sollte, an die Armbrust zu kommen.


      »Wegen beidem«, sage ich.


      »Hm hm. Okay, und was passierte dann?«


      »Meine Tante fragte mich, was meine Eltern wohl sagen würden, falls sie ihnen davon erzählte«, sage ich, und während ich das sage, reise ich in der Zeit zurück, zu jenem Moment, der dazu führte, was ich später als Urknall bezeichnen sollte. Die genauen Worte meiner Tante waren: Was würden deine Eltern wohl sagen, falls ich ihnen davon erzähle? Sie sagte nicht, wenn ich ihnen davon erzähle, sondern falls.


      Sie würden mich dafür hassen, erklärte ich meiner Tante. Und vielleicht schmeißen sie mich raus. Das glaubte ich zwar nicht, aber ich wollte, dass meine Tante Mitleid mit mir hatte.


      Wahrscheinlich werden sie das tun, sagte sie, ohne die Armbrust runterzunehmen. Bist du bewaffnet, Joe?, fragte sie.


      Nein.


      Warst du schon mal mit einer Frau zusammen, Joe?


      Was?


      Mit einer Frau. Hast du schon mal mit einer Frau geschlafen?


      Ich bin erst sechzehn, sagte ich.


      Das hat nichts zu bedeuten, sagte sie. Heutzutage sieht man in jeder Fernsehserie vögelnde Teenager. So haben sich die Soaps inzwischen verändert. In den Geschichten geht es nicht mehr um Erwachsene, sondern um Jugendliche, die sich wie Erwachsene aufführen. Vor vierzig Jahren ging es noch um die Konflikte von Leuten, die sich abgerackert haben, um eine Kneipe oder eine Firma am Laufen zu halten, aber heutzutage geht es nur noch ums Ficken. Weißt du, wann dein Onkel Neville gestorben ist?


      Hast du das vergessen?, fragte ich.


      Nein, nein, natürlich hab ich es nicht vergessen. Er ist jetzt sechs Jahre tot.


      Warum hast du mich dann gefragt?


      Das spielt keine Rolle, sagte sie. Was ich damit sagen will, ist, dass er mir fehlt. Mir fehlt ein Mann im Haus. Hier verkommt alles langsam. Sie nahm die Armbrust herunter. Und ich fragte mich, wie tief sich der Pfeil wohl in den Boden bohren würde, wenn sie nun abdrückte. Das war beruhigender, als sich zu fragen, wie tief er sich in mich gebohrt hätte. Wie viel Geld hast du da, Joe?


      Keine Ahnung.


      Zähl es.


      Und ich zählte das Geld. Ich musste es zweimal machen, denn ich war so nervös, dass ich beim ersten Mal durcheinanderkam. Ich hatte mir alle Scheine geschnappt und die Münzen liegen lassen. Es waren dreihundertzehn Dollar. Ein hübsches Sümmchen. Ich nahm an, damit würde ich fast das ganze Schuljahr überstehen können.


      Das heißt, du schuldest mir Hausarbeit im Wert von dreihundertzehn Dollar. Es gibt hier eine Menge, was getan werden muss. Das Haus ist seit zehn Jahren nicht mehr gestrichen worden. Der Gemüsegarten draußen ist ein einziger Dschungel. Also: Wenn ich dich brauche, tanzt du hier an, und du wirst mir keinen Korb geben. Kein einziges Mal. Verstanden, Joe? Du hilfst mir, und ich helfe dir, indem ich deinen Eltern nichts davon erzähle, dass ich dich hier erwischt habe. Abgemacht?


      Ich soll also die dreihundertzehn Dollar abarbeiten, sage ich. Das macht, was? Ein paar Wochen Arbeit?


      Nein, Joe, du hast sie erst abgearbeitet, wenn ich es sage. Ich muss mir einen Stundensatz überlegen. Vielleicht fünf Dollar pro Stunde. Vielleicht aber auch nur einen. Ich werde dich wissen lassen, wenn du alles, was getan werden soll, erledigt hast. Die Entscheidung darüber liegt allerdings bei dir. Wir können es nämlich auch anders machen, dann rufe ich jetzt sofort die Polizei, und wir sehen, was dabei herauskommt.


      Ich sah keine andere Möglichkeit. Rasenmähen und Wändestreichen würden meine unmittelbare Zukunft bestimmen – und genau so war es. Zusammen mit dem Urknall – allerdings wusste ich das damals noch nicht. Wenigstens beraubte sie mich nicht meiner Manneswürde, indem sie mich mit einem Pudel Gassi gehen schickte und hinter ihm sauber machen ließ.


      Ich werd’s wohl abarbeiten, antwortete ich.


      Wohl? Etwas mehr Begeisterung.


      Abgemacht, sagte ich und bemühte mich, etwas Gefühl hineinzulegen.


      Schön. Und mach die Tür zu, wenn du gehst, Joe, ich rufe dich dann am Wochenende an.


      Ich rührte mich nicht von der Stelle. Zwar hatte ich alles, was sie gesagt hatte, verstanden, trotzdem war ich mir deswegen immer noch unsicher. Ich kann also gehen?


      Du kannst gehen.


      Ähm … danke, sagte ich, denn ich wusste nicht, was ich sonst noch hätte sagen können.


      »Und dann bin ich gegangen«, erkläre ich meiner Psychiaterin, nachdem ich die Situation mit meiner Tante für sie noch einmal durchlebt habe.


      Ali macht ein verwirrtes Gesicht. »Das ist alles?«, fragt sie. »Das war also das traumatische Erlebnis, das Sie mit sechzehn Jahren hatten? Dass Sie beinahe von Ihrer Tante erschossen worden wären?«


      »Das war erst der Anfang«, erkläre ich ihr.


      »Wie ging es weiter?«


      Bevor ich antworten kann, klopft es an der Tür, und einen Moment später betritt ein Gefängniswärter, den ich noch nie gesehen habe, das Zimmer.


      »Sie haben Besuch«, sagt er.


      »Ich weiß«, antworte ich und schüttle über seine Blödheit den Kopf. »Sie sitzt vor mir.«


      »Nein, nicht sie, ein weiterer Besucher.« Dann schaut er zu Ali. »Tut mir leid, Ma’am, Sie können aber gerne hier warten – es dürfte höchstens fünfzehn Minuten dauern.«


      »Ist okay«, sagt sie.


      Der Wärter löst meine Handschellen vom Stuhl, und ich verhalte mich wie ein vorbildlicher Bürger. Er bringt mich den Gang hinunter, und inzwischen weiß ich, wer auf mich wartet. Als man mich in ein weiteres Zimmer führt und ich gegenüber dem ehemaligen Detective Platz nehme, habe ich mir bereits zurechtgelegt, was ich gleich sagen werde.


      Kapitel 27


      Er hasst es, hier zu sein. Aber Schroder weiß, dass er Glück, verdammt viel Glück gehabt hat, das Gefängnis nicht als Dauergast beehren zu müssen. Der letzte Fall, an dem er gearbeitet hat, hätte nicht schlimmer laufen können. Er und sein Partner, Tate, waren gezwungen, eine Entscheidung zu treffen, als ein Mann anfing, ein kleines Mädchen aufzuschlitzen. Er stellte sie vor die Wahl: Entweder sie taten, was er verlangte, oder er würde weitermachen. Er hatte dem kleinen Mädchen bereits einen Finger abgeschnitten, und weitere sollten folgen. Und da kam die alte Dame ins Spiel, die Schroder, der Forderung des Mannes folgend, getötet hat.


      Die Straftat wurde vertuscht. Sonst säße er jetzt hier ein, wahrscheinlich im selben Block wie Joe. Und würde wie dieser eine Menge alter Bekannter unter seinen Mithäftlingen treffen. Leute, die er verhaftet hat. Santa Suit Kenny ist einer von ihnen. Und Edward Hunter. Caleb Cole. Und es gibt noch mehr Häftlinge, die gerne Gelegenheit gehabt hätten, ihm hier drinnen täglich über den Weg zu laufen. Fünfzehn Jahre lang hätte er ihnen Gesellschaft leisten müssen.


      Nur wenige Leute wissen, was Schroder wirklich getan hat. Theodore Tate. Ein paar andere Cops. Und Caleb Cole, denn Cole ist derjenige, der ihn dazu gezwungen hat, diese Frau zu erschießen. Es sind zwei Dinge, auf die Schroder zählt. Erstens würde niemand Cole glauben, wenn er erzählen würde, was wirklich passiert ist. Zweitens war Cole bereit, die Klappe zu halten, wenn man ihn nicht zu den normalen Häftlingen sperren würde. Cole hat fünfzehn Jahre in ihrem Block verbracht, und das ist ihm nicht gut bekommen. Er hätte alles getan, um nicht dorthin zurückzumüssen. Außerdem hat Cole leicht verdrehte Moralvorstellungen, eine sehr genaue Idee davon, was richtig und was falsch ist. Schroder dazu zu bringen, diese alte Frau zu töten, war richtig. Darüber zu reden wäre falsch. Cole wollte die Frau büßen lassen, und Schroder hatte dafür gesorgt, dass das passierte. Darum ist ihm Cole zu Dank verpflichtet. Wenn auch auf eine verquere Weise.


      Schroder wartet im Stehen. Er ist müde. Das Baby ist alle zwei Stunden wach geworden, und ihre Tochter hat sich gegen drei Uhr nachts zu ihnen ins Zimmer runtergeschlichen, um zu kuscheln. Bevor sie Kinder hatten, hätte er es nicht für möglich gehalten, dass man sie überhaupt mögen kann. Manchmal, wie letzte Nacht, wird ihm klar, dass der Zweifel berechtigt war.


      Schließlich wird Joe ins Zimmer gebracht. Er sieht nicht gerade gesund aus, wie die meisten Leute im Knast. Er kann sich noch erinnern, wie sie letztes Jahr die Ermittlungen im Schlächter-Fall zum Abschluss gebracht haben. Außerdem hatte er mit einem weiteren Fall zu tun, bei dem es um Theodore Tate und mehrere Leichen in einem Friedhofssee ging, außerdem ist er Vater geworden. Als in den Ermittlungen zum Schlächter-Fall schließlich alle Puzzleteile zusammenpassten, konnte er es einfach nicht glauben. Er fühlte sich krank. Betrogen. Für ein paar Minuten wollte er nicht wahrhaben, was die Beweise ihm sagten. So ging es allen. Joe Middleton war kein Mörder. Das war nicht möglich. Das musste ein Irrtum sein. Aber es war kein Irrtum. Es war nicht nur möglich, dass Joe Middleton ihr Mann war, nein, er war es tatsächlich.


      Joe setzt sich auf den Stuhl und wird mit Handschellen daran festgekettet. Schroder wüsste nicht, warum er Höflichkeiten mit ihm austauschen sollte. Den Small Talk hebt er sich für die Unschuldigen auf.


      »Okay, Joe. Wie lautet deine Antwort? Ich muss noch woandershin, also keine Spielchen.«


      »Immer schön langsam, Cowboy«, erwidert Joe. »Wir warten noch auf meinen Anwalt.«


      Schroder hat nicht damit gerechnet, das A-Wort zu hören. »Wie bitte?«


      »Für der Fall, dass wir uns einigen, möchte ich, dass mein Anwalt hier ist. Ich denke, Sie wollen das auch, um sicherzugehen, dass meine Rechte nicht mit Schuhen getreten werden.«


      »Es heißt mit Füßen.«


      »Was heißt so?«


      »Egal«, sagt Schroder. Er hat Joes Anwalt draußen im Wartebereich gesehen, einen Typen namens Kevin Wellington. Er nahm an, Wellington wolle mit einem seiner anderen Klienten reden – warum er das geglaubt hat, weiß er nicht. Schlechte Detektivarbeit, schätzt er. Na ja, wenigstens sind seine Klamotten heute nicht klitschnass vom Regen.


      Nach einer weiteren Minute betritt Wellington das Zimmer und setzt sich auf einen freien Stuhl neben Schroder. Er hat ein Eau de Cologne aufgelegt, das für ein paar Sekunden in Schroders Nase kribbelt. Sie geben sich nicht die Hand.


      »Warum bin hier, Joe?«, fragt Wellington, und die Verachtung in seiner Stimme ist kaum zu überhören. Schroder fragt sich, ob es diese Verachtung ist, der Wellington sein Leben verdankt. Die beiden ersten Anwälte waren voller Tatendrang, sie wollten sich unbedingt einen Namen machen, und es ist ihnen nicht gut bekommen. Die Leiche des ersten Anwalts wurde immer noch nicht gefunden.


      »Weil Schroder uns ein Angebot machen will, nicht wahr, Schroder?«


      »Was für ein Angebot?«, fragt der Anwalt mäßig interessiert. Langsam wird Schroder dieser Typ sympathisch.


      »Zunächst einmal möchte ich sagen, dass ich mich nicht daran erinnern kann, jemanden getötet zu haben«, sagt Joe, und Schroder schaut zu dem Anwalt, der offensichtlich gerade denselben Gesichtsausdruck wie Schroder hat, und er könnte wetten, dass Joe es hasst, der Grund für diesen Gesichtsausdruck zu sein. Glaubt Joe womöglich wirklich, dass man ihm seine Geschichte abkauft? In dem Fall wäre er tatsächlich verrückt.


      »Los, Joe«, sagt Schroder, »kommen wir zur Sache.«


      »Was für ein Angebot haben Sie für uns?«, fragt der Anwalt. »Nein, halt, arbeiten Sie überhaupt noch für die Polizei?«


      »Nicht mehr«, sagt Joe. »Er wurde gefeuert. Wollen Sie uns nicht sagen, warum, Carl?«


      »Ich vertrete hier nicht die Belange der Staatsanwaltschaft«, sagt Schroder. »Ich habe ein privates Angebot von Jonas Jones.«


      Zum ersten Mal wirkt Wellington ehrlich interessiert. Er stützt sich mit den Ellbogen auf dem Tisch ab und beugt sich vor. »Der Hellseher? Ich verstehe nicht …«, sagt er, doch Joe unterbricht ihn, bevor er sagen kann: worauf das hinauslaufen soll.


      »Er will, dass ich ihm dabei helfe, eine der Leichen zu finden«, sagt Joe.


      »Bitte was?«


      »Dafür bekommt er fünfzigtausend Dollar«, sagt Schroder.


      Der Anwalt neigt seinen Kopf zur Seite und runzelt die Stirn. Dann nimmt er die Ellbogen vom Tisch und lehnt sich zurück in den Stuhl. Das wird eine schwierige Verhandlung, da ist sich Schroder sicher.


      »Ich hoffe, Sie haben das Angebot nicht angenommen«, sagt der Anwalt.


      »Noch nicht.«


      Der Anwalt wendet sich Schroder zu. »Sie wollen, dass mein Klient Ihnen sagt, wo eine der Leichen liegt, damit Jones sie aufspüren und den Erfolg für sich verbuchen kann. Und Sie wollen, dass nichts davon an die Öffentlichkeit dringt, dafür soll mein Klient das Geld bekommen. Das ist der Plan, oder? Jones will allen beweisen, dass er ein echter Hellseher ist.«


      Schroder ist entsetzt, wie schnell der Anwalt das erkannt hat. Und beunruhigt. Wenn der Mann so gut ist, dann könnte das ein Problem sein. Niemand will, dass Joe eine gute Verteidigung bekommt. »So in der Art«, sagt er.


      »So in der Art? Oder genau so?«


      »Eher genau so«, gibt Schroder zu.


      Der Anwalt wendet sich wieder Joe zu. »Wenn Sie wissen, wo diese Leiche liegt, Joe, könnte das die Staatsanwaltschaft dazu bewegen, auf die Todesstrafe zu verzichten. Diese Information gegen Geld zu verkaufen, mit dem sie hier drinnen nicht mal was anfangen können, also, das wäre töricht. Benutzen wir die Information, um mit der Staatsanwaltschaft einen Deal zu machen.«


      »Sie wird nicht die Todesstrafe fordern«, sagt Joe. »Ich bin unschuldig. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich jemandem etwas zuleide getan hab, denn so etwas entspricht nicht meinem Charakter. Man wird mich freilassen und wahrscheinlich in eine Klinik stecken, damit ich dort medizinisch behandelt werde, und wenn man mich dort entlässt, brauche ich das Geld.«


      Wellington starrt Joe bloß an, dann sieht er zu Schroder, und Schroder denkt, falls er je pokern sollte, würde er gerne gegen den Anwalt spielen, denn er kann genau sehen, was in ihm vorgeht. Schroder wird allerdings nicht anfangen, mit Joe zu diskutieren – dieser Psychopath kann glauben, was er will, wenn das dazu beiträgt, den Deal unter Dach und Fach zu bringen. Es widert ihn an, diesem Mann auch nur einen Cent zu zahlen, es ekelt ihn an, dass Jonas Jones die Situation für seine eigenen Zwecke ausnutzt, und er ist von sich selbst angeekelt, weil er die Prämie kassiert. Das ist eine Menge Ekel, aber es gibt auch einen Silberstreif am Horizont – man wird Detective Calhouns Leiche finden. Er hat eine anständige Beerdigung verdient.


      Der Anwalt fängt an, mit einem Finger auf den Tisch zu trommeln, und starrt ihn gedankenversunken an. Dann schaut er zu Schroder und sagt: »Nur noch mal zur Bestätigung: Sie vertreten hier weder die Staatsanwaltschaft noch die Polizei.«


      »Das stimmt.«


      »Dann bleibt alles, was hier gesagt wird, eine Angelegenheit zwischen Klient und Anwalt, und Sie dürfen nur ausnahmsweise dabei sein, was bedeutet, dass Sie niemandem von unserem Gespräch erzählen dürfen.«


      Schroder nickt. Er weiß nicht, ob das stimmt oder nicht. Er versteht Anwälte nicht wirklich. Keiner tut das, außer anderen Anwälten, aber selbst bei ihnen hat er das Gefühl, dass die Hälfte nicht weiß, wovon die andere die ganze Zeit redet. Aber er kommt seiner Forderung gerne nach.


      »Gut«, sagt er.


      »Können wir uns nicht einfach alle zusammenraufen?«, fragt Joe, und Schroder würde ihm am liebsten einen Tritt verpassen. »Ich kann mich nicht erinnern, jemanden getötet zu haben, und das ist die Wahrheit, aber vielleicht erinnere ich mich daran, wo Detective Calhoun begraben liegt.«


      »Wo?«


      »Tja, schwer zu sagen. Es ist alles so undeutlich. Es ist, als würde man versuchen, sich an einen Traum zu erinnern. Sobald man meint, es vor sich zu sehen, verschwindet es wieder.«


      »Aber wenn du das Geld bekommst, siehst du klarer, oder?«, fragt Schroder.


      »Wie Ihr Chef sagen würde: Ich habe eine Vision, dass es helfen könnte, ja.«


      Na toll. Es wird also keine klaren Antworten geben. Joe wird mit ihnen um sein Geld schachern, denn das ist momentan das Einzige, was er kontrollieren kann, und Schroder muss das akzeptieren, wenn er mit ihm ins Geschäft kommen will. Erneut fragt er sich, wie verdammt noch mal sein Leben in den letzten Monaten so aus dem Ruder laufen konnte. Erneut muss er sich auf den Silberstreif am Horizont konzentrieren – darauf, dass sie Detective Calhoun finden werden.


      »Wer hat die Leiche vergraben?«, fragt er. »Du oder Melissa?«


      »Wie gesagt, es ist alles so undeutlich«, sagt Joe. »Ich weiß, dass ich ihn nicht getötet habe, und Sie wissen das auch, denn es gibt ein Video davon. Keine Ahnung, wer es aufgenommen hat.«


      »Das Video lag in deiner Wohnung«, sagt Schroder. »Es war mit deinen Fingerabdrücken übersät.«


      »Es ist alles so undeutlich«, sagt Joe, und Schroder würde ihm gerne eine scheuern.


      »Die fünfzigtausend Dollar würden deiner Erinnerung auf die Sprünge helfen«, sagt Schroder.


      »Ich habe so das Gefühl«, erwidert Joe und zeigt dann sein dämliches Grinsen, dasselbe Grinsen, mit dem er auch immer auf dem Polizeirevier herumgelaufen ist, wenn er mit Eimer und Mop unterwegs war. Damals war es liebenswert, jetzt ist es einfach nur widerlich. »Wissen Sie, Carl, Sie haben zu wenig Vertrauen in die Menschen. Sie müssen die Dinge positiver betrachten. Diese negativen Gedanken – die ziehen Sie nur runter.«


      Es ist seltsam, aber eigentlich müsste er ihm recht geben, was für sich genommen schon ein ziemlich finsterer Gedanke ist – und das zieht Schroder tatsächlich runter.


      »Haben Sie schon einen Vertrag aufgesetzt?«, fragt Wellington.


      »Haben wir«, sagt Schroder und schiebt ihm eine schmale Mappe hinüber. Statt danach zu greifen, starrt Wellington sie bloß an, und Schroder fragt sich, ob er eine Zukunft sehen kann, an der er nicht teilhaben will; wenn ja: gut für ihn.


      »Ich brauche zehn Minuten allein mit meinem Klienten«, sagt er schließlich.


      »Kein Problem.« Schroder steht auf und klopft an die Tür. »Lassen Sie mich wissen, wenn Sie fertig sind«, sagt er, während einer der Wärter zu ihm tritt, um ihn zurück in den Wartebereich zu führen.


      Kapitel 28


      Mein Anwalt trägt denselben Anzug wie beim letzten Mal und macht denselben genervten Gesichtsausdruck. Wir sitzen im selben Zimmer und führen dieselbe Art von Gespräch.


      »Was hat das zu bedeuten, Joe?«, fragt er.


      »Das ist ganz einfach. Ich sage denen, wo ich eine der Leichen vermute. Und wenn ich recht habe, bekomme ich fünfzigtausend Dollar.«


      »Joe, damit gefährden Sie Ihre ganze Verteidigungsstrategie. Für jemanden, der sich an nichts erinnern kann, ist das eine ziemlich dämliche Aktion. Wenn Sie denen sagen, wo sich die Leiche befindet, beweist das, dass Sie sich doch an etwas erinnern können.«


      »So wird das nicht ablaufen. Jonas Jones wird die Leiche ›finden‹«, sage ich und mache mit der Hand Gänsefüßchen um das Wort finden, und mir wird klar, dass ich das noch nie getan habe und dass ich es nie wieder tun werde, denn ich muss wie ein komplettes Arschloch wirken. »Darum gibt es den Vertrag. Die können es sich nicht erlauben, dass die Öffentlichkeit erfährt, was da wirklich abgelaufen ist. Das ist eine sichere Sache.«


      »Sie spielen ein gefährliches Spiel, Joe.«


      »Das ist kein Spiel«, antworte ich leicht genervt. »Hier geht es um mein Leben. Alle Welt sagt mir, ich hätte diese ach so schrecklichen Dinge getan, obwohl das nicht stimmt. Nicht ich, nicht die Person, die vor Ihnen sitzt. Vielleicht ein anderer Joe, aber daran kann sich dieser Joe hier nicht erinnern. Wenn die Jury das begreift, wenn ich wieder auf freien Fuß komme, dann werde ich das Geld brauchen. So einfach ist das.«


      Ich merke, dass er mir nicht ein Wort glaubt. Ich merke, dass er mich langsam für verrückt hält. »Tja, es ist Ihre Entscheidung«, sagt er. »Mit Ihrer Psychiaterin muss es ja wirklich prima laufen, wenn Sie so zuversichtlich sind.«


      »Alles wird gut«, sage ich, überzeugt, dass nichts von dem hier vor Gericht zur Sprache kommen wird. Ich werde Schroder verraten, wo sich die Leiche befindet. Und Melissa wird mich retten.


      »Die fünfzigtausend werden Ihnen nichts nutzen, sollte man Sie hinrichten. Aber wenn Sie einen Deal machen wollen, dann machen wir das. Wenn Sie denen die Leiche zeigen wollen, dann benutzen wir das bei der Verhandlung. Zunächst mal, um sie davon abzubringen, die Todesstrafe zu fordern.«


      »Das können die gar nicht.«


      »O doch«, sagt er.


      »Es wird bei der Abstimmung keine Mehrheit dafür geben.«


      Er schüttelt den Kopf. »Sie irren sich. Es wird eine Mehrheit geben.«


      »Ich brauche das Geld«, sage ich.


      »Sie brauchen den Rat Ihres Anwalts.«


      »Ich höre Ihnen ja zu«, sage ich, »aber auf Sie wartet ja auch nicht ein Leben im Knast, und Ihnen wirft man ja auch nicht diese schrecklichen Dinge vor. Es ist zwar Ihr Job, mir zu sagen, was Sie denken, aber die Entscheidungen treffe immer noch ich, oder?«


      Er nickt. »Das stimmt«, sagt er.


      »Dann lassen Sie es uns tun«, sage ich.


      »Lassen Sie mich den Vertrag lesen«, erwidert er und öffnet die Mappe.


      Ich mustere ihn, während er liest. Entweder ist er darin nicht so gut, oder er ist schwer von Begriff. Oder der Vertrag wurde von einem Anwalt aufgesetzt, der sich in seinem ganzen Leben nicht ein einziges Mal klar ausgedrückt hat. Er besteht aus drei Seiten. Ich könnte ihn bestimmt in zwei Absätzen zusammenfassen. Nachdem mein Anwalt den Vertrag gelesen hat, liest er ihn erneut – diesmal macht er sich auf einem Block Notizen. Ich werde langsam ungeduldig. Aber ich unterbreche ihn nicht. Ich starre ihn weiter an, und nach ein paar Minuten schweife ich in Gedanken ab. Ich denke an Melissa und daran, wie wir unsere erste gemeinsame Nacht verbringen werden. Ich habe eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was wir tun werden. Dann wandern meine Gedanken weiter in die Zukunft – eine Woche, einen Monat, zehn Jahre. Aber schließlich holt mein Anwalt mich wieder in die Gegenwart zurück.


      »Sind Sie sicher, Joe, dass Sie das tun wollen? Die ganze Sache wird Sie höchstwahrscheinlich irgendwann einholen und Ihnen um die Ohren fliegen.« Er verzieht keine Miene. Wie ein Mann, der sich ein Fußballspiel anschaut, nicht nur gleichgültig, wer gewinnt, sondern auch in Unkenntnis der Regeln. Aber vielleicht ist es nur der Gesichtsausdruck eines Anwalts, dem sein Klient scheißegal ist.


      »Ich möchte es machen«, sage ich.


      »Okay«, sagt er. Er steht auf und hämmert gegen die Tür. Der Wärter öffnet, und sie wechseln ein paar Worte, dann setzt sich mein Anwalt wieder hin, und einige Minuten später kehrt Schroder ins Zimmer zurück. Er wirkt müde und genervt. Und zwar nicht zu knapp.


      »Haben wir einen Deal?«, fragt Schroder.


      »Ja«, sagt mein Anwalt.


      »Fast«, sage ich.


      Beide Männer schauen mich an. Mein Anwalt seufzt und gibt seine Mir-ist-alles-scheißegal-Miene auf. Schroder seufzt ebenfalls, und vielleicht brechen sie gleich gemeinsam auf und seufzen sich heute Abend gegenseitig in den Schlaf.


      »Die Sache ist die, ich sehe das nur undeutlich vor mir«, sage ich. »Ich kann mich nicht genau erinnern, wo er begraben liegt.«


      »Ja. Das hast du jetzt schon tausendmal gesagt«, sagt Schroder.


      »Weil Sie wissen müssen, wie undeutlich das alles ist.«


      »Wir haben’s kapiert, Joe«, sagt mein Anwalt, »wie wär’s wenn Sie jetzt zur Sache kommen.«


      »Also, die Erinnerung daran, wo Calhoun liegt, ist so verschwommen, dass es mir nicht möglich ist, eine Wegbeschreibung zu geben. Ich müsste Sie dorthin führen.«


      Meine beiden Besucher schweigen. Schroder fängt an, den Kopf zu schütteln. Mein Anwalt ebenfalls. Es wirkt, als würden sie einen Wettstreit veranstalten. Dann schauen sie einander an. Man muss den beiden zugutehalten, dass keiner von ihnen eine Was-soll-man-da-tun?-Geste macht.


      »Du wirst uns nirgendwohin führen«, sagt Schroder. »Wir treffen keine Vereinbarung, bei der du hier rauskommst, und sei es auch nur für eine Stunde.«


      »Dann werdet ihr Calhoun niemals finden«, sage ich.


      »Doch, das werden wir. Tote haben die Angewohnheit, irgendwann wieder aufzutauchen«, sagt er.


      »Nicht immer«, antworte ich. »Aber das wissen Sie. Lassen Sie mich Sie zu ihm führen. Vielleicht finden Sie da etwas, das Ihnen hilft, Melissa aufzuspüren – das wollen Sie doch, oder? Mehr als alles andere. Sie kriegen von mir das, und Ihr übersinnlich begabter Kumpel kriegt, was er will.«


      »Mehr als alles andere will ich, dass man dich hinrichtet für das, was du dieser Stadt angetan hast«, antwortet Schroder, aber ich denke, in Wirklichkeit meint er: Er will, dass man mich hinrichtet für das, was ich ihm angetan habe. Ich habe ihn wie einen Idioten aussehen lassen. Er erhebt sich langsam. Mein Anwalt streckt die Hand aus und legt sie Schroder auf den Arm, und wäre meine Mutter jetzt hier, wäre sie inzwischen überzeugt, dass diese beiden Männer außerhalb dieser Wände Dinge tun, die sie aufs Schärfste missbilligen würde.


      »Halt«, sagt mein Anwalt, und Schroder sinkt zurück auf den Stuhl. Mein Anwalt sieht mich an. »Was genau wollen Sie, Joe?«, fragt er. »Was wollen Sie erreichen, indem Sie die Leute zu der Stelle führen, wo Calhoun begraben liegt? Spekulieren Sie darauf, irgendwie abhauen zu können, wenn Sie mitkommen, anstatt den Weg zu beschreiben?«


      »Ich habe es nicht nötig abzuhauen«, erkläre ich ihnen, und dann lache ich, nur um zu zeigen, wie dumm ihre Vermutung ist. Obwohl sie zutrifft. »Keine Jury der Welt wird einen Mann schuldig sprechen, der keine Kontrolle über seine Taten hatte. Aber ich kann euch nicht erklären, wo die Leiche ist, weil ich dazu einfach nicht in der Lage bin«, sage ich. »Wenn ich es könnte, würde ich es tun. Ehrlich, Carl, es ist einfach unmöglich. Was soll ich tun? Ihnen sagen, dass Sie am dritten Felsen nach links auf einen Feldweg biegen sollen? Das ist ein Jahr her. Kommen Sie, selbst Ihnen muss doch klar sein, dass das nicht möglich ist. Das werden Sie mir schon glauben müssen«, erkläre ich den beiden. »Egal, was Sie sonst denken, das ist die Wahrheit«, sage ich, aber es ist nicht die Wahrheit. Nicht mal annähernd. »Die absolute Wahrheit.«


      »Du hast es nicht verdient, dass man dich auch nur für eine Stunde hier rauslässt, nicht mal für eine Minute«, sagt Schroder.


      »Es kommt nicht darauf an, was Sie denken«, sage ich. »Es kommt darauf an, ob Sie wollen, dass ich Ihnen zeige, wo Detective Calhoun liegt.«


      »Aber noch wichtiger ist, dass du bleibst, wo du bist«, antwortet Schroder.


      »Warum? Glauben Sie, ich würde abhauen? Ich weiß, warum Sie das denken – schließlich sind Sie der Mann, der den Schlächter von Christchurch jahrelang hat frei rumlaufen lassen. Da ist es nur normal, wenn Sie denken, Sie könnten mich nicht von der Flucht abhalten.«


      »Netter Versuch, Joe, aber du wirst mich nicht dazu bringen, dich hier rauszuholen.«


      »Tja, es ist Ihre Entscheidung, Carl. Machen Sie, was Sie wollen. Da hängt eine Menge dran. Ihr neuer Chef könnte damit groß rauskommen. Ich brauche das Geld, darum möchte ich, dass die Sache glatt über die Bühne geht. Ach, und gestatten Sie mir die Frage, Carl, wie viel verdienen Sie dabei? Hä? Sie würden das nicht tun, wenn für Sie nicht auch was dabei rausspringen würde«, sage ich, hebe meine eine Hand und reibe die Fingerkuppen über den Daumen, um zu signalisieren, dass ich von Geld rede.


      »Leck mich, Joe.«


      »Aber Sie wollen Calhoun doch wiederhaben, oder?«


      »Meine Herren«, sagt mein Anwalt und streckt seine Hand aus. »Können wir bei der Sache bleiben?«


      »Ich arbeite nicht mehr als Cop, Joe«, sagt Schroder. »Das weißt du. Ich kann so eine Vereinbarung nicht treffen.«


      »Ihnen wird schon was einfallen«, sage ich.


      Schroder schüttelt den Kopf. »Du kapierst es einfach nicht«, sagt er. »Mein Gott.« Er wirft seinen Kopf in den Nacken und starrt an die Decke. »Wie zum Henker konnte jemand so Dummes so lange unentdeckt bleiben?« Er schaut mich wieder an. »Ich muss dämlicher gewesen sein, als ich dachte, weil ich dich nicht früher verhaftet habe.«


      »Worauf wollen Sie hinaus?«, frage ich.


      »Um zu tun, was du von mir verlangst, ist die Mitarbeit der Polizei nötig. Aber wenn die Polizei mit von der Partie ist, dann gibt es keine Vereinbarung, denn dann würde sie erfahren, dass du uns dorthin geführt hast. Und wenn die Polizei mit von der Partie ist, dann hat Jonas Jones auch nichts davon, richtig?«


      Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich begriffen habe, was er gesagt hat.


      »Er hat recht«, sagt sein Anwalt. Scheiße ja, er hat recht. Beide haben recht.


      Ich schüttle den Kopf. Ich könnte den Deal sausen lassen und den Cops einfach die Stelle zeigen. Das hieße allerdings: kein Geld. Wenn es nicht anders geht, werde ich es tun. Ich muss was unternehmen, damit ich morgen im Zwielicht draußen bin. Das ist alles, was zählt.


      »Sie beide müssen sich was überlegen, wie wir das hinkriegen«, sage ich, »und zwar bevor der Prozess beginnt.«


      »Joe …«, fängt mein Anwalt an.


      »Wir sind hier fertig«, erkläre ich ihm.


      »Du bist wirklich saudumm«, sagt Schroder.


      Ich erhebe mich. Wenn ich eins hasse, dann wenn man mich dumm nennt.


      Aber was ich noch mehr hasse ist, wenn ich dumm aussehe. Mein Handgelenk ist immer noch festgekettet, und ich werde fast auf den Stuhl zurückgezogen. »Wärter«, brülle ich und haue mit der freien Faust auf den Tisch. »Wärter!«


      Der Wärter öffnet die Tür. Er schaut mich völlig ungerührt an. Ich erkläre ihm, dass ich hier fertig bin. Er kommt herein und macht die Handschellen ab.


      »Kümmern Sie sich drum«, erkläre ich Schroder, als ich an die Tür trete, dann werde ich zu meiner Psychiaterin zurückgebracht.


      Kapitel 29


      »Am nächsten Tag hat sie mich angerufen«, erkläre ich meiner Psychiaterin, und inzwischen habe ich mich von Joe dem Ausbrecherkönig wieder in Joe das Opfer verwandelt, und das ist eine feine Sache, denn der Anblick, der sich Joe dem Opfer bietet, ist sehr viel schöner. »Ich dachte, sie wollte bis zum Wochenende warten, aber nach der Schule rief sie mich an. Erst sprach sie mit meiner Mutter und erzählte ihr, ich solle ihr im Haus helfen, und sie würde mich dafür bezahlen. Meine Mutter fand das eine tolle Idee, denn das bedeutete, dass ich weniger Zeit zu Hause verbringen würde. Also ging ich zu meiner Tante und mähte den Rasen. Dann wollte sie, dass ich die Garage streiche, von innen und außen, und außerdem das Dach. Damit war ich ein paar Wochen beschäftigt. Allerdings war das noch nicht alles. Jeden Tag rief sie mich an, damit ich vorbeischaute … tja, bis sie genug von mir hatte.«


      »Genug von Ihnen hatte?«


      »Genug von mir.«


      »Genug davon, dass Sie die Hausarbeit erledigten?«


      »Nicht direkt«, sage ich und schaue auf die Handschellen an meinem Gelenk hinunter, auf die Armlehne, auf meine Füße, auf den Boden. Vielleicht ist dieser Anblick für Joe das Opfer schöner als vor zehn Minuten der Anblick meines Anwalts für mich, aber einen Blick auf die Vergangenheit zu werfen ist eine hässliche Sache. »Ungefähr zwei Jahre später hatte sie genug von mir.«


      »Joe?«


      Ich schaue zu ihr auf. »Muss ich Ihnen das alles haarklein erklären?«, frage ich sie.


      Sie schüttelt langsam den Kopf und versucht, sich nicht anmerken zu lassen, wie angewidert sie ist, was ihr jedoch nicht besonders gut gelingt. »Wollen Sie mir damit sagen, Ihre Tante habe Ihr gemeinsames Geheimnis im Tausch gegen Sex für sich behalten?«


      »Eigentlich versuche ich gerade, Ihnen nicht davon zu erzählen«, sage ich. »Aber ja, so war es. Wie sie gesagt hatte, sie fühlte sich einsam. Sie hatte seit sechs Jahren keinen Mann mehr im Haus gehabt.«


      »Sie hat Sie erpresst.«


      »Was hätte ich tun sollen? Wenn ich nicht getan hätte, was sie verlangte, wäre sie zur Polizei gegangen, und hätte meinen Eltern von dem Einbruch erzählt. Wenn ich nicht darauf eingegangen wäre, hätte sie rumerzählt, ich hätte sie vergewaltigt. Also musste ich immer wieder dort antanzen. Ich meine, das Einzige, was mir einfiel, war, sie zu töten. Und egal, was Sie von mir halten, ich bin kein Mörder. Zumindest möchte ich keiner sein.«


      »War es das erste Mal, dass Sie Sex hatten?«


      »Ja.«


      Sie starrt mich unverwandt an, als würde sie mich gleich fragen, ob es mir Spaß gemacht habe, um sich dann die Klamotten vom Leib zu reißen und sich über den Tisch zu beugen. »Erzählen Sie mir davon«, sagt sie.


      So sehr ich will, dass sie auf Touren kommt, ich habe wirklich keine Lust, ihr von meiner Tante zu erzählen. »Warum?«


      »Weil ich Sie darum gebeten habe.«


      »Vom Sex selbst?«


      »Erzählen Sie mir von Ihrer Tante. Davon, wie es dazu kam.«


      Ich zucke die Achseln. Als wäre es keine große Sache. Als wäre es genauso alltäglich, von seiner Tante zum Sex gezwungen zu werden, wie sich über das Wetter zu unterhalten, wenn auch ein ganz klein wenig unterhaltsamer. Aber es ist eine große Sache. Etwas, das ich für lange Zeit verdrängt habe. Nachdem meine Tante gestorben war und wir ihr Haus durchsuchten, nachdem ich die Armbrust gesehen und Mom alles weggepackt hatte, wurde mir schlecht. Ja, in jener Nacht ging ich zu dem Friedhof, auf dem meine Tante begraben liegt, und kackte auf ihr Grab. Für mich war das ein Weg, mit der Sache abzuschließen. Auf diese Weise verabschiedete ich mich von einer Frau, durch die ich mich erst schlecht, dann gut und schließlich absolut mies gefühlt hatte.


      »Ich hatte gerade das Dach fertig gestrichen«, erkläre ich meiner Psychiaterin. »Es war ein heißer Tag. In dem Sommer war es jeden Tag heiß, und der Himmel war blau – zumindest kam es einem so vor. Momentan haben wir ja sogar Glück, wenn wir zweimal in der Woche blauen Himmel haben«, sage ich, und mit meinem Gedanken eben lag ich richtig – von der eigenen Tante vergewaltigt zu werden ist so banal wie eine Unterhaltung über das Wetter. »Auf dem Dach habe ich mir einen fiesen Sonnenbrand geholt. Vier Tage lang hatte ich für meine Tante gearbeitet. Am fünften erlebte ich meinen Urknall, an unserem ersten gemeinsamen Samstag. Ich war auf dem Dach und …«


      »Sie bezeichnen das, was passiert ist, als Urknall?«


      »Wie soll ich es Ihrer Meinung nach sonst nennen?«


      »Erzählen Sie weiter«, sagt sie.


      »Meine Tante kam also nach draußen und rief mich zu sich. Während ich nach unten kletterte, dachte ich, sie würde mir gleich erklären, der Garten müsse ganz plötzlich gemacht oder eine Glühbirne ausgewechselt werden, oder ich hätte das Dach nicht zu ihrer Zufriedenheit gestrichen. Als ich ins Haus ging, erinnerte sie mich daran, warum ich bei ihr war«, sage ich, und ich weiß es noch, ja, ich weiß noch genau, welches Kleid sie getragen hat. Außerdem hatte sie reichlich Make-up aufgetragen. Ich kann es förmlich noch spüren, wie sich mein Sonnenbrand damals angefühlt hat, und die Aloe-Vera-Creme, mit der sie mir später meine Haut einrieb. Sie forderte mich auf, mich aufs Sofa zu setzen, was ich auch tat, und sie gab mir eine selbstgemachte Limonade, die wie Katzenpisse schmeckte, nachdem man sie mit Kohlensäure versetzt und eine Zitronenscheibe hineingeworfen hat. Zumindest stelle ich mir den Geschmack so vor. Dann setzte sie sich neben mich und legte eine Hand auf mein Bein, und als ich zurückschreckte, sagte sie, ich solle mich nicht so anstellen. Dann erklärte sie, sie hätte eine weitere Aufgabe für mich, und sollte ich mich weigern, würde ich in den Knast wandern. Sie legte die eine Hand in meinen Schoß und die andere in meinen Nacken und forderte mich auf, sie zu küssen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, und sie drückte ihre Lippen auf meine. Ich hatte nie zuvor ein Mädchen geküsst, und der Kuss schmeckte nach Zigarettenqualm und war feucht wie Kaffee, und ich weiß noch, wie ich dachte, ich könnte versuchen, ihr die Nase abzubeißen, aber bevor ich überlegen konnte, wie, setzte sie sich rittlings auf mich. Ich versuchte, mich tiefer in das Sofa zurückzulehnen, legte ihr die Hände auf die Schultern und stieß sie fort. Sie sagte, wenn ich das noch einmal täte, würde sie meinen Eltern ohne Umschweife erzählen, dass ich sie vergewaltigt hätte.«


      Während ich der Psychiaterin das erzähle, merke ich, wie ich rot anlaufe, als würden die Scham und der Sonnenbrand von damals wieder in mein Leben treten.


      »Und im Schlafzimmer«, sagt die Psychiaterin, »hatte Ihre Tante das Sagen?«


      »Ich möchte … ich möchte wirklich nicht darüber reden«, sage ich.


      »Joe …«


      »Bitte. Können wir es nicht dabei bewenden lassen?«


      »Was ist danach passiert? Als Sie beide im Schlafzimmer fertig waren?«, fragt sie.


      »Sie hat mich wieder nach draußen geschickt, damit ich das Dach weiterstreiche.«


      »Einfach so? Sie hat nicht versucht, vorher noch mit Ihnen zu reden?«


      »Ein bisschen, glaub ich. Vor allem über meinen Onkel. Sie meinte, ich würde sie in vielem an ihn erinnern. Ich wusste nicht, was sie damit meinte, ob in sexueller Hinsicht. Alles … also, alles ging ziemlich schnell. Dann forderte sie mich auf, nach draußen zu gehen.«


      »Wie haben Sie sich gefühlt?«


      »Na ja, es war heiß, und mein Sonnenbrand wurde noch schlimmer.«


      »Ich meine, wie fühlten Sie sich nach dem, was Ihre Tante mit Ihnen getan hatte?«


      »Ich … ich bin mir nicht sicher.«


      »Wütend? Verletzt?«


      »Ich glaub schon.«


      »Erregt?«


      »Nein«, sage ich, na ja, vielleicht ein bisschen. Aber nicht sehr. Es gibt einen Grund dafür, dass mein Onkel gestorben ist – der tägliche Anblick meiner Tante konnte seiner Gesundheit kaum zuträglich sein. Wäre meine Tante attraktiver gewesen – dann hätte ich ganz schön mit mir zu kämpfen gehabt, dann wäre ich hin- und hergerissen gewesen. Aber so hatte ich ein merkwürdiges Gefühl dabei. »Ein paar Tage später passierte das Gleiche wieder. Und dann regelmäßig, und jedes Mal, wenn ich nach Hause kam, roch ich nichts weiter als den Zigarettenqualm.«


      »Das ging zwei Jahre lang so?«


      »Ungefähr, ja.«


      »Haben Sie versucht, es zu beenden?«


      »Ich wusste nicht wie«, sage ich.


      »Aber Sie haben es versucht, oder?«


      Ich nicke. »Ich habe ihre Katze getötet«, sage ich.


      Meine Antwort scheint sie nicht zu beunruhigen. »Vorhin haben Sie gesagt, Sie hätten keine Tiere getötet.«


      »Das hatte ich so gut wie vergessen«, sage ich, und das stimmt. Jedenfalls was die Katze betrifft. »Ich hatte eine Menge aus dieser Zeit vergessen, bis Sie mich aufgefordert haben, davon zu erzählen.«


      »Und die Katze?«


      Ich schüttle den Kopf. »Die Katze wollte nicht davon erzählen.«


      Sie lacht nicht. »Die Katze, Joe, Sie haben sie getötet. Erzählen Sie mir, warum.«


      »Ich dachte, es würde meine Tante ablenken, wenn ich ihre Katze töte, dass sie dann keine Lust mehr auf Sex mit mir hätte«, sage ich, »aber wie sich herausstellte, war das Gegenteil der Fall. Ab da brauchte sie noch mehr.«


      »Wie haben Sie sie getötet?«


      »Ich habe sie in der Badewanne ertränkt«, sage ich, »und dann habe ich sie mit dem Fön getrocknet, damit meine Tante nicht herausfand, was passiert war. Sie glaubte, sie sei eines natürlichen Todes gestorben.«


      »Zu welchem Zeitpunkt des Missbrauchs war das?«, fragt sie.


      »Was zum Henker? Ich habe die Katze nicht gevögelt«, erkläre ich ihr. »Ich habe sie nur ertränkt. Ich musste doch was unternehmen.«


      »Das meine ich nicht, Joe. Ich meine den Missbrauch Ihrer Tante.«


      »Ich habe sie nicht missbraucht«, sage ich. »Warum denken Sie gleich das Schlimmste? Wie soll ich einen fairen Prozess bekommen, wenn alle …«


      Sie hebt eine Hand, um mich zu unterbrechen. »Hören Sie zu, Joe. Sie verstehen mich falsch. Ihre Tante hat Sie missbraucht. Sie waren ein unschuldiger Junge, und sie hat einen Fehler, den Sie gemacht haben, ausgenutzt. Was ich wissen will: Wie lange hat sie Sie missbraucht, bevor die Katze starb, und wie lange ging es danach noch weiter.«


      »Oh«, sage ich. Ja, das ergibt schon eher Sinn. Aber … der Missbrauch? War es das? »Oh«, wiederhole ich, erleichtert, dass sie auf meiner Seite ist. Sobald man mich etwas besser kennenlernt, ist man immer auf meiner Seite. Aber mal ehrlich – sobald der Begriff Missbrauch in die Runde geworfen wird, wirke ich wie ein Weichei. »Das war ungefähr zur Hälfte. Ein Jahr nachdem der … der … Missbrauch begonnen hatte, und nach dem Tod der Katze ging es noch ein Jahr weiter.«


      »Wie hörte es auf?«


      »Sie meinte bloß, dass sie mit mir fertig sei. Ich habe das nicht verstanden. Einfach so. Ich hätte es eigentlich ahnen müssen. Gegen Ende war ich immer seltener bei ihr. Ich fühlte mich … ich weiß nicht. Irgendwas.«


      »Zurückgewiesen?«


      »Nein. Erleichtert«, sage ich, aber sie hat recht, ich fühlte mich zurückgewiesen. Und dann wird mir klar, dass es sich lohnen könnte, ihr davon zu erzählen, weil ich dadurch kaputter erscheine und nicht wie die gefestigte Persönlichkeit, die ich in Wirklichkeit bin. »Ich meine, natürlich fühlte ich mich zurückgewiesen. Ich wollte mit meiner Tante zwar keinen Sex haben, aber ich habe nicht kapiert, warum einfach Schluss war. War ich nicht gut genug für sie?«


      »Darum ging es dabei nicht«, sagt sie.


      »Worum dann?«


      »Sie waren das Opfer«, sagt sie. »Es ging dabei um Macht. Sie hat jemanden gesucht, den sie kontrollieren konnte. Wahrscheinlich hatte sie das Gefühl, dass Sie zu selbstbewusst, zu erwachsen geworden waren. Was hatten Sie danach für ein Verhältnis zu ihr?«


      »Gar keins. Ich habe sie nie wiedergesehen.«


      »Weder an Weihnachten noch bei irgendwelchen Familienfeierlichkeiten?«


      »Auf der Beerdigung meines Vaters«, sage ich. »Ich glaube, das war das einzige Mal. Aber wir haben nicht miteinander geredet. Ich meine, ich hab’s versucht, doch sie hatte keine Zeit für mich. Sie hing mit Gregory, einem meiner Cousins, zusammen, er ist fünf Jahre jünger als ich. Es war seltsam. Irgendwie fehlte sie mir.«


      »Das ist verständlich«, sagt sie.


      »Was?«


      »Ist nicht wichtig«, sagt sie, und sie hat recht, ehrlich. Es ist nicht wichtig. Ich schlage nur die Zeit tot in einem Zimmer, das auch nicht viel freundlicher ist als meine Zelle. So lange, bis Melissa mich rettet. Ich schlage die Zeit tot in einem Zimmer mit einer wunderhübschen Frau. Es sollte im Leben mehr solche Gelegenheiten geben, etwas totzuschlagen.


      »Sie trifft keine Schuld an dem, was sie mit Ihnen getan hat, Joe.«


      »Doch. Wenn ich nicht in ihr Haus eingebrochen wäre …«


      »Sie hat Sie ausgenutzt, Joe. Sie war erwachsen, und Sie waren noch ein Kind.«


      »Ich weiß«, sage ich. »Aber wenn ich nicht in ihr Haus eingebrochen wäre, dann wäre das alles nicht passiert. Wer weiß, wo ich jetzt wäre?«


      »Was wollen Sie damit sagen?«, fragt sie, beugt sich vor, und ich habe das Gefühl, dass bei ihr die Alarmglocken schrillen.


      »Weiß nicht.«


      »O doch.«


      »Ich meine, vielleicht hat damit alles angefangen.«


      Sie tippt mit ihrem Stift auf den Block. »Alles? Es klingt, als würden Sie sich selbst analysieren, Joe.«


      »So habe ich das nicht gemeint«, sage ich. »Ich meine nur, wissen Sie, vielleicht führte dieser Weg auf einen anderen, und dieser wieder auf einen anderen.«


      »Sind Sie sicher, dass Sie nie in Erwägung gezogen haben, sie umzubringen?«


      »Nein. Nein, natürlich nicht.«


      »Die meisten Menschen in der Situation hätten das getan.«


      »Tja, ich aber nicht«, sage ich, aber in Wirklichkeit habe ich es mir vorgestellt. Jedes Mal wenn sie unter mir lag und ich auf ihr Gesicht runterschauen musste, wollte ich ihr meine Hände um den Hals legen. Verdammt, und ich wollte mir selbst die Hände um den Hals legen und zudrücken. Aber trotzdem fehlte sie mir.


      »Wann haben Sie das erste Mal einen Menschen getötet, Joe?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Sie wissen es nicht?«


      »Ich kann mich nicht erinnern, jemanden getötet zu haben, und falls doch, also, dann weiß ich nicht, wann es anfing.«


      Sie greift nach dem Rekorder und schaltet ihn aus. »Okay, ich denke, das reicht für heute.«


      »Was ist los?«


      »Sie erzählen mir schon wieder Lügengeschichten. Ich sage Ihnen was. Sie denken mal darüber nach, was Sie hier zu bezwecken versuchen, und ich komme morgen wieder, und wir unterhalten uns weiter. Okay?«


      »Halt.«


      »Wir haben morgen noch Zeit«, sagt sie, dann steht sie auf und klopft an die Tür.


      »Ich will doch nur, dass man mir hilft«, sage ich.


      »Schön.«


      Der Wärter öffnet die Tür und lehnt sich ins Zimmer, um mich genau zu betrachten. Ich lächle ihn an, das volle Joe-Lächeln mit all meinen Zähnen. Mein Augenlid spannt sich ein wenig und tut weh. Dann zeige ich auch Ali mein breites Lächeln. Sie verlässt das Zimmer. Der Wärter schließt die Tür, und während ich die Wände anstarre, bleibt mein Augenlid hängen, und ich muss es mit der Hand wieder herunterziehen. Ich höre auf zu lächeln, senke den Kopf und lege ihn auf meine Arme; mein Gesicht ist nur zwei Zentimeter von der Tischplatte entfernt, und beim Atmen bleibt auf der Oberfläche eine dünne Kondensschicht zurück. Ich habe lange nicht an meine Tante gedacht, und Ali ist die erste Person, der ich von ihr erzählt habe. Ich dachte immer, bei einer Therapie würde es darum gehen, belastende Gefühle loszuwerden und seinen Schmerz zu teilen, aber bisher wurden nur eine Menge alter Wunden aufgerissen. Ich möchte nicht, dass jemand davon erfährt.


      Plötzlich ist es wichtiger denn je, dass Melissa mich hier rausholt. Sollte das hier vor Gericht zur Sprache kommen, weiß ich nicht, wie ich den anderen Menschen noch in die Augen schauen kann. Auch wenn meine Mutter nicht anwesend sein und die Nachrichten nicht sehen wird, schätze ich, sie würde irgendwie davon erfahren, was ihre Schwester mir angetan hat, und sie würde mir garantiert nicht glauben.


      Ali sollte besser niemandem davon erzählen, nachdem ich von hier geflohen bin.


      Plötzlich bin ich froh, dass meine Mutter nicht da sein wird.


      Ich tue das, was ich in letzter Zeit meistens getan habe – ich warte und versuche, mir meinen Optimismus zu bewahren. Ich versuche, nicht an meine Tante zu denken und mir eine positive Zukunft auszumalen, aber manchmal, an Orten wie diesem, fällt es einem verdammt schwer, positiv zu denken.


      Kapitel 30


      »Das ist Schwachsinn«, sagt Schroder.


      »Sehe ich genauso. Es ist Schwachsinn«, sagt Wellington. »Das Angebot, das Sie meinem Klienten gemacht haben, bringt ihm nichts.«


      »Eigentlich wollen Sie ihn doch gar nicht verteidigen«, sagt Schroder. »Warum machen Sie es dann so kompliziert?«


      »Sie haben recht, ich will ihn nicht verteidigen, aber ich gebe für ihn mein Bestes, weil das mein Job ist, und das wissen Sie. Sollten Sie jemanden umbringen, Detective, dann würde ich auch für Sie mein Bestes geben.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«, fragt Schroder.


      »Womit?«


      »Mit sollten Sie jemanden umbringen.«


      »Genau das, wonach es sich anhört. Wenn Sie jemanden umgebracht hätten und mich engagieren würden, dann würden Sie auch wollen, dass ich alles in meiner Macht Stehende tue. Wenn ich das nicht täte, wer würde mich dann noch engagieren?«


      »Okay«, sagt Schroder.


      »Und überhaupt bin nicht ich es, der diese Sache kompliziert macht«, sagt Wellington, »sondern Joe.«


      Beide Männer befinden sich immer noch im Verhörzimmer des Gefängnisses. Schroder hasst dieses Zimmer. Es stinkt und es ist kalt. Und deprimierend. Außerdem hat Wellington mit dem, was er gerade gesagt hat, recht.


      »Er verlangt von mir etwas, das ich nicht veranlassen kann«, sagt Schroder.


      »Sollten wir es trotzdem tun«, sagt Wellington, »dann läuft das den Interessen meines Klienten zuwider. Es ist ausgeschlossen, dass wir in Polizeibegleitung zu der Leiche fahren und dann die Jury davon überzeugen können, er habe nicht gewusst, wo sie sich befand.«


      Schroder sieht das genauso. »Es ist ausgeschlossen, in Polizeibegleitung dorthin zu fahren, wenn Jonas Jones anschließend mithilfe seiner übersinnlichen Fähigkeiten die Leiche aufspüren will.«


      Sie drehen sich im Kreis. Sie werden nicht ins Geschäft kommen. Jones wird seine Fähigkeiten, Leichen aufzuspüren, nicht zeigen können. Schroder wird seine Prämie nicht bekommen. Joe kein Geld. Und Detective Inspector Robert Calhoun wird nicht nach Hause zurückkehren. Die drei ersten Punkte sind Schroder egal, aber der vierte liegt ihm am Herzen. Er liegt ihm am Herzen, seit Calhoun verschwunden ist. So sehr, dass er immer noch in diesem Zimmer ist und überlegt, wie man Joe das Leben angenehmer machen kann.


      »Wie fühlt man sich dabei?«, fragt Wellington. »Für so einen Typen zu arbeiten?«


      Schroder zuckt bei der Frage zusammen. So wie Wellington sie stellt, ist ziemlich offensichtlich, was er davon hält. Schroder vermutet, dass alle anderen auch so denken. Trotzdem schneidet Jones dabei gut ab. Nicht alle können ihn hassen. »Wahrscheinlich genauso, wie man sich fühlt, wenn man Joe verteidigt«, sagt Schroder.


      Wellington nickt langsam. »So schlimm, ja?«


      »Hören Sie«, sagt Schroder, »ich weiß, Sie wollen nicht, dass er dieses Angebot annimmt, schon klar, aber Detective Calhoun verdient es, dass man ihn zurückbringt. Daran müssen wir denken. Er war ein Cop, verdammt noch mal, und zwar ein guter, und wie jeder andere Cop hat er ein anständiges Begräbnis verdient, hat es verdient, dass man um ihn trauert und sich an ihn nicht nur als den Polizisten erinnert, der verschwand und nie wieder auftauchte.«


      Wellington sagt nichts, während er sich all das anhört, und Schroder wird daran erinnert, dass dieser Typ blitzgescheit und den meisten weit voraus ist.


      »Es muss eine Möglichkeit geben«, fügt Schroder hinzu.


      »Ausgeschlossen«, sagt Wellington. »Sobald wir die Polizei hinzuziehen, kann Jones seinen Deal vergessen.«


      Schroder steht auf und geht im Zimmer auf und ab. Wellington beobachtet ihn dabei. Schroder geht im Kopf verschiedene Szenarien durch. Wenn er noch ein Cop wäre, wäre das alles hier sehr viel einfacher. Aber wenn er ein Cop wäre, würde er niemals ein Angebot unterbreiten, bei dem ein Serienmörder fünfzigtausend Dollar bekommt. Die Polizei wird von Joe nicht erfahren, wo Calhoun ist. Sie hat es versucht, wie die Staatsanwaltschaft auch.


      Man wird es nur herauskriegen, wenn man Joe dafür bezahlt.


      Doch er wird es ihnen nur verraten, wenn er ihnen die Stelle zeigen kann.


      Und er kann sie ihnen nur zeigen, wenn die Polizei außen vor bleibt.


      Aber das wird nicht passieren.


      »Ich werde versuchen, ihn ein wenig zu bearbeiten«, sagt Wellington. »Werde zusehen, ob er uns nicht einfach sagen kann, wo die Leiche ist. Ich meine, wenn er es Ihnen nicht erzählt, kriegt er das Geld nicht, darum wird er es tun. Ich denke, er glaubt tatsächlich, dass er nach dem Prozess freikommt.«


      Schroder dreht sich um und lehnt sich gegen die Wand. Er starrt Wellington an. Dann kommt ihm eine Idee. Er muss allerdings noch ein paar Sekunden darüber nachdenken. »Und was meinen Sie?«


      Wellington zuckt mit den Schultern, aber dann gibt er seine Einschätzung der Lage. »Ich denke, allein die Tatsache, dass er glaubt, er käme frei und alle würden ihm abkaufen, was er erzählt, beweist wahrscheinlich, dass er komplett verrückt ist.«


      Die Idee ist zum Greifen nah. Schroder kann sehen, wie sie sich vor ihm erstreckt. Er muss nur dem Weg folgen und die Kreuzungen befestigen. Dann stößt er sich von der Wand ab und setzt sich dem Anwalt gegenüber. »Was, wenn«, sagt er, ohne den Satz zu beenden. Er starrt die Wand an, die Betonsteine, ja, er ist auf dem richtigen Weg und überprüft, ob das alles aufgeht.


      Wellington unterbricht ihn nicht.


      »Was, wenn«, sagt Schroder erneut, und ja, ja, es könnte funktionieren. »Was, wenn wir zwei Deals machen? Unser Deal bleibt bestehen. Die Leute, für die ich arbeite, zahlen Joe das Geld, und er sagt ihnen, wo Detective Calhoun ist.«


      »Okay. Was ist Deal Nummer zwei?«


      »Wir verlangen für Joe von der Staatsanwaltschaft Immunität im Fall Calhoun. Wir wissen, dass er ihn nicht getötet hat. Er hat ihn vergraben, sicher, und er hat die Situation wahrscheinlich herbeigeführt, und er hätte ihn bestimmt auch getötet, aber wir kriegen Joe wegen all der anderen Morde dran. Da können wir drauf verzichten, ihm den Mord an Calhoun anzuhängen. Eigentlich müssen wir ihn deswegen nicht drankriegen.«


      Wir. Er hört, wie er das Wort benutzt. Einmal Cop, immer Cop. Zumindest sagen das diejenigen, die keine Cops mehr sind. Für alle anderen ist er nur eine Nervensäge.


      »Eigentlich«, sagt Wellington und nickt. »Ich glaube nicht, dass allzu viele Leute glücklich darüber sein werden.«


      »Ich bin auch nicht glücklich darüber, sowas vorzuschlagen«, sagt Schroder.


      »Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Staatsanwaltschaft nicht darauf eingehen wird.«


      Schroder steht auf und geht erneut auf und ab. »Wir verlangen Immunität, und dafür sagen wir denen, wo Calhouns Leiche liegt. Dann haben sie immer noch jede Menge, wofür sie Joe verurteilen können, sie haben also keinen Grund, abzulehnen. Denn sie bekommen Calhoun wieder. Das ist eine Win-win-Situation. Zwei Abmachungen. Und Joe bekommt seine Stunde Freiheit, um sie zur Leiche zu führen.«


      Wellington sitzt regungslos da, und Schroder sieht, wie er die Informationen verarbeitet. Sie in seinem Vierhundert-Dollar-pro-Stunde-Kopf herumwälzt. »Das könnte klappen.«


      »Es wird klappen«, sagt Schroder.


      »Vielleicht. Das Problem ist nur, dass die Polizei nicht allzu begeistert sein wird, die Leiche da liegen zu lassen, wo sie sie findet, damit Ihr Chef dort aufkreuzen und die Lorbeeren einheimsen kann.«


      »Erstens ist er nicht mein Chef«, sagt Schroder. »Und zweitens wird die Polizei darauf eingehen, wenn das bedeutet, dass sie einen der ihren heimholen kann.«


      Wellington muss fast lachen. »Das soll wohl ein Witz sein, was?«


      »Nein.«


      Wellington schüttelt den Kopf. »Sie werden auf keinen Fall darauf eingehen. Das hier ist das wirkliche Leben, Carl, und nicht eine Ihrer Fernsehsendungen. Polizisten sind keine Handlanger für Jonas Jones und den Sender.«


      »Das weiß ich.«


      »Warum schlagen Sie es dann vor?«


      »Weil es die einzige Möglichkeit ist, Calhoun zurückzubekommen«, sagt Schroder.


      »Nein«, sagt er. »Und wissen Sie was? Ich werde es denen nicht mal vorschlagen. Wenn ich denen von dem Plan erzähle, schicken sie mich lachend wieder weg. Keiner wird mich jemals wieder ernst nehmen. Es gibt nicht einen Polizisten in der Truppe, der Jonas Jones helfen will.«


      »Sie tun es nicht für Jones«, sagt Schroder. »Sie tun es für Calhoun, und das ist ein großer Unterschied. Ein wirklich großer Unterschied. Sie tun es für Calhoun und seine Familie. Damit kriegen wir sie.«


      Wellington schüttelt immer noch den Kopf. »Und wenn es eine Falle ist?«


      »Ausgeschlossen«, sagt Schroder. »Wir haben ihm das Angebot erst gestern gemacht. Ich wette, wenn wir seine Besucher überprüfen, dann werden wir feststellen, dass die einzigen Leute, mit denen er gesprochen hat, Sie, ich, seine Psychiaterin und seine Mutter sind. In so kurzer Zeit kann er unmöglich etwas angeleiert haben.«


      »Und wenn Sie sich irren?«


      »Ich irre mich nicht«, sagt Schroder.


      »Okay«, sagt Wellington. »Einverstanden. Sie irren sich nicht. Aber es wird trotzdem nicht klappen. Selbst wenn ihn nur ein kleines Team dort rausbringt, gibt es immer noch ein großes Problem, das Sie übersehen haben.«


      »Ach ja? Das wäre?«


      »Diese Leute müssten die Sache für sich behalten.«


      »Das sind Cops«, sagt Schroder. »So was gehört zu ihrem Job. Wir brauchen lediglich vier oder fünf Leute, auf die man sich verlassen kann.«


      Wellington schüttelt erneut den Kopf, aber Schroder merkt, dass er es sich allmählich anders überlegt. »Wir müssen es wenigstens versuchen«, sagt Schroder.


      »Okay. Ich werde der Staatsanwaltschaft den Vorschlag unterbreiten. Ich meine, es kann nicht schaden.«


      »Sollte Joe allerdings nicht die Klappe halten, ist alles für den Arsch«, sagt Schroder, und er hat das Gefühl, als hätte er gerade ein Stück von sich, wenn auch nur ein kleines, an den Teufel verkauft. Ein Stück an Jonas Jones und eins an Joe Middleton. Nicht lange, und ihm geht die Ware aus.


      »Er wird die Klappe halten«, sagt Wellington. »Ich werde der Staatsanwaltschaft die Vorteile darlegen und ihr erläutern, dass es sich nicht um eine Falle handeln kann und dass mein Klient nach Treu und Glauben handelt.«


      »Legen Sie dar, was Sie darlegen müssen«, sagt Schroder. »Bringen wir die Sache über die Bühne, bevor das hier alles zu einem Zirkus ausartet.«


      Wellington tippt mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte. »Meine Tochter studiert an der Uni«, sagt er, und Schroder weiß, das kann jetzt in zwei Richtungen gehen. Entweder wird Wellington gleich sagen, als Vater einer Tochter wolle man nicht, dass ein Typ wie Joe frei herumläuft. Oder er wird etwas noch Schlimmeres sagen. Nämlich, dass seiner Tochter etwas Schreckliches passiert ist. Doch Schroder irrt sich, denn Wellington erzählt ihm nichts dergleichen. Stattdessen sagt er: »Sie hat mich vor einer Stunde angerufen. Sie studiert Jura. Sie ist jetzt im dritten Studienjahr. Es macht ihr viel Spaß. Sie will mir nacheifern. Will unschuldige Menschen verteidigen.«


      »Das wird ein böses Erwachen geben«, sagt Schroder.


      »Weil es keine unschuldigen Menschen gibt?«


      »Weil es so wenige davon gibt, das ist alles.«


      »Kann sein. Allerdings nicht so wenige, wie Sie vielleicht glauben. Aber raten Sie mal, was die Studenten von der Canterbury University am Montag machen werden?«


      Das ist nicht schwer zu erraten. »Demonstrieren«, sagt Schroder.


      »Ja? Was glauben Sie: für oder gegen die Todesstrafe?«, fragt Wellington.


      Schroder zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Die Hälfte dafür, die Hälfe dagegen, schätze ich.«


      Der Anwalt lächelt. »Weder noch«, sagt er. »Sie wollen sich einfach nur die Show ansehen. Meine Tochter sagt, der Prozess sei im Moment in sämtlichen sozialen Medien Gesprächsthema Nummer eins. Hunderte Studenten, vielleicht sogar mehr, wollen den Prozess in eine Party verwandeln. Es gibt sogar einen Wettbewerb, bei dem der Student, der am längsten in den Nachrichten zu sehen ist, eine Flasche Wodka gewinnen kann. Für eine Flasche Wodka werden sich eine Menge Studenten verkleiden und versuchen, sich möglichst vor jede Kamera zu drängen, um ins Fernsehen zu kommen. Aber das ist nicht der Grund, warum sie dorthin gehen – das ist nur eine Dreingabe. Sie gehen dahin, weil sie dadurch einen Vorwand haben, sich zu besaufen und rumzugrölen, ja, um sich so lange zu besaufen, bis sie in den Rinnstein kotzen. Sie gehen dorthin, weil sie das cool finden. Sogar meine Tochter. Joe Middleton oder die Justiz sind ihnen egal, denn sie wollen nichts weiter, als sich zu besaufen. So ist sie, diese Generation. Die Generation meiner Tochter. Irgendwie fragt man sich da schon, warum man das hier alles verdammt noch mal überhaupt tut, warum wir die Welt sicherer machen wollen, wenn das die Menschen sind, für die wir sie sicherer machen.«


      »Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll«, sagt Schroder.


      »Gar nichts. Es ist, wie es ist. Ich will Ihnen nur klarmachen: Wenn Sie glauben, es lässt sich verhindern, dass dies zu einem Zirkus ausartet, dann sind Sie wahrscheinlich die einzig wirklich verrückte Person, die ich kenne.«

    

  


  
    
      


      Kapitel 31


      Hätte Raphael gewusst, dass er Besuch bekommt, hätte er besser aufgeräumt. Es ist ihm peinlich, und hoffentlich glaubt Stella nicht, dass es bei ihm immer so aussieht. Allerdings sieht es bei ihm momentan immer so aus, mehr oder weniger. Für eine Weile hat er sich noch Sorgen gemacht, weil er in so einem Durcheinander hauste und sich so ungesund ernährte, doch irgendwann war es ihm dann, Gott sei Dank, egal.


      »Entschuldige die Unordnung«, sagt er, aber es scheint ihr nichts auszumachen. Er vermutet, dass ihr Haus in einem ähnlichen Zustand ist, nachdem sie ihr Baby und ihren Mann verloren hat. Sie reibt sich den Bauch, als wäre sie immer noch schwanger. Ihm fällt ein, dass seine Frau das auch ständig getan hat, als sie mit Angela schwanger war. Er erinnert sich, wie er nachts mit den Händen auf ihrem Bauch neben ihr im Bett lag und die Tritte des Babys spürte, und dass seine Frau amüsiert lächelte und ihm das alles ein wenig Angst einjagte. Damals gab es für ihn kaum einen Unterschied zwischen den Tritten eines Babys und dem, was in Alien dem armen Schwein auf dem Esstisch passiert.


      »Möchtest du was trinken?«, fragt er.


      »Ein Wasser.«


      Er geht in die Küche. Das Frühstücksgeschirr steht immer noch über die Arbeitsfläche verstreut, dazwischen die Toastkrümel einer ganzen Woche und um die Spüle herum Wasserspritzer. Er nimmt zwei frische Gläser, füllt sie mit Wasser und geht hinaus ins Wohnzimmer. Stella schaut sich die Fotos an der Wand an.


      »Ist das Angela?«, fragt sie.


      »Ja.«


      »Und das da sind deine Enkel?«, fragt sie, während sie ein Foto mit Kindern betrachtet.


      »Adelaide ist sechs«, sagt er. »Sie ist dieses Jahr in die Schule gekommen. Sie lebt in England und hofft immer noch, dass ihre Schule geheim ist wie bei Harry Potter. Hofwart, oder wie die heißt. Vivian ist vier und möchte Balletttänzerin werden«, sagt er, »und Popsängerin.«


      »Wie süß.«


      »Ich habe nicht die Möglichkeit, sie zu sehen«, sagt er, und er ist deswegen sauer auf seinen Schwiegersohn, darum hängen von ihm auch keine Fotos an der Wand, aber eigentlich kann er ihm keinen Vorwurf machen, dass er fortgezogen ist. »Wenn ich Glück habe, kann ich einmal im Monat mit ihnen reden.«


      Stella gibt ihm eine Plastiktüte mit Kleidung, die sie den ganzen Tag im Auto herumkutschiert haben. »Probier die mal an«, sagt sie. Er zieht ein hellblaues Hemd und eine dunkelblaue Hose heraus. »Müsste deine Größe sein«, sagt sie.


      »Wo hast du die her?«


      »Vom Kostümverleih«, sagt sie. »Du darfst sie nicht beschädigen, sonst bekomme ich mein Pfand nicht zurück.«


      Er weiß nicht, ob sie einen Scherz macht. Er faltet die Polizeiuniform auseinander und begutachtet sie. »Sieht echt aus«, sagt er.


      »Natürlich tut sie das. Das ist ja der Witz bei einem Kostümverleih. Los, probier sie mal an.«


      »Glaubst du wirklich, dass wir sie brauchen?«


      »Hoffentlich nicht, aber ich fürchte, schon. Es wird ein großes Durcheinander geben, und es werden eine Menge Leute da sein. Wenn du sie anhast, wird man dich nicht verhaften.«


      Er geht mit der Uniform ins Schlafzimmer. Wie der Rest des Hauses ist auch dieser Raum nicht wirklich unordentlich, aber auch nicht gerade aufgeräumt. Das Bett ist nicht gemacht, und auf dem Boden liegen Kleidungsstücke, aber der Teppich ist nicht voller Flecken von Essensresten und die Fensterbank auch nicht mit Schimmel überzogen. Er breitet die Uniform auf dem Bett aus und zieht sich rasch um. Sie sitzt ganz anständig, wenn auch ein wenig locker.


      »Was meinst du?«, fragt er, als er ins Wohnzimmer zurückkehrt.


      Stella lächelt. Es ist das erste Mal, dass er an ihr eine positive Gefühlsregung bemerkt. Ja, sie funkelt sogar mit den Augen. Offensichtlich stimmt das, was man über Männer in Uniform sagt. Wäre er zwanzig Jahre jünger und hätte seine Tochter nicht verloren, und wäre er, wenn auch nur auf dem Papier, nicht verheiratet und Stella kein Vergewaltigungsopfer, das Rache für ihr ungeborenes Baby will, tja, dann würde vielleicht was gehen, wenn er diese Uniform trägt.


      »Sie sitzt ziemlich gut«, sagt er. »Offensichtlich hast du ein gutes Auge für Kleidergrößen. Klasse, es ist auch ein Gürtel dabei«, sagt er und fummelt an dem Täschchen mit den Handschellen herum. »Es gibt sogar ein Funkgerät. Das Zeug sieht wirklich echt aus.«


      »Das Funkgerät funktioniert nicht«, sagt sie. »Aber abgesehen davon hast du recht, es sieht so gut wie echt aus.«


      Er geht zu einem Spiegel im Wohnzimme und begutachtet sich darin. Würde er sich jetzt die ganze Sache nochmal durch den Kopf gehen lassen, würde er womöglich auf der Stelle aussteigen. Er muss jetzt einfach mitziehen. Er wird Joe töten. Er schätzt, sie müssen in den nächsten paar Tagen alles geben, und wenn er sich jetzt nicht ins Zeug legt, wird der Plan nicht aufgehen. Er weiß, dass ihn die Rote Raserei antreiben wird.


      »Bist du sicher, dass man uns nicht schnappt?«, fragt er und zupft an der Uniform. Theoretisch ist dieser Teil des Plans genauso gut wie der Rest, trotzdem hat er dabei ein ungutes Gefühl. Er betrachtet Stella im Spiegel und sieht ihren Blick auf ihm ruhen.


      »Falls doch, würde das eine Rolle spielen?«, fragt sie. »Wenn du jetzt die Möglichkeit hättest, Joe eine Kugel in den Kopf zu jagen, und du müsstest dafür zehn Jahre ins Gefängnis, würdest du es tun?«


      »Ja«, sagt er. Er muss nicht mal darüber nachdenken. Allerdings wären es nicht zehn Jahre. Kein Richter würde ihm zehn Jahre aufbrummen, weil er den Mann erschossen hat, der seine Tochter vergewaltigt und getötet hat. Aber vielleicht sieht er das auch zu optimistisch. Es gab schon Richter, die für sowas eine längere Haftstrafe verhängt haben. »Und du?«, fragt er.


      »Sofort.«


      Da klopft es an die Tür. Beide verharren bewegungslos.


      »Erwartest du jemanden?«, fragt sie.


      Er schüttelt den Kopf.


      Stella tritt ans Fenster und späht durch das Rollo. »Es ist der gleiche Wagen wie gestern Abend, der von den Cops.«


      »Scheiße«, sagt er und fängt an, das Hemd aufzuknöpfen. »Sie dürfen mich nicht in diesem Aufzug sehen.«


      »Mach einfach nicht auf.«


      »Es könnte wichtig sein«, sagt er und zieht das halb zugeknöpfte Hemd über den Kopf, damit es schneller geht. »Außerdem steht mein Wagen in der Auffahrt. Sie werden wissen, dass ich zu Hause bin.« Er kickt seine Schuhe fort und reißt sich die Hose herunter, und er hat nur noch die Unterwäsche und Socken an, als es erneut klopft.


      »Einen Moment«, ruft er und schaut sich nach anderen Klamotten um, aber da sind keine. »Scheiße«, sagt er, dann läuft er ins Badezimmer, das direkt von der Diele abgeht, und schnappt sich ein Handtuch. Er wickelt es sich um die Taille und geht zur Tür.


      Kapitel 32


      Schroder ist auf dem Weg zum Kasino, als ihm die Idee kommt, Raphael einen Besuch abzustatten. Die Autoren und Produzenten von The Cleaner waren verärgert, weil er gestern nicht da war. Er hat das ungute Gefühl, dass man sich heute oder Anfang nächster Woche im Studio mit ihm zusammensetzen wird, um ihm zu erklären, dass dies Versäumnis Nummer eins gewesen ist und er in einer Wegwerfgesellschaft beim nächsten Versäumnis weg vom Fenster sei.


      Hierher zu fahren ist womöglich sein zweites und letztes Versäumnis.


      »Detective«, sagt Raphael, er hat ein Handtuch um die Taille gewickelt und außer einem Paar Socken nichts am Körper, und Schroder hofft, dass er in Raphaels Alter auch noch so gut aussieht wie er.


      Schroder lächelt. »Carl genügt«, erinnert er ihn. »Ich komme ungelegen, was?«


      »Es sei denn, Sie wollen mit mir unter die Dusche hüpfen«, sagt Raphael lachend, und Schroder lacht ebenfalls über den Scherz, auch wenn er zu erwarten war.


      »Ich brauche nur ein paar Minuten Ihrer Zeit«, sagt Schroder. »Sollen wir reingehen, oder wollen Sie hier in der Kälte an der Tür stehen, damit Ihre Nachbarn was zu sehen kriegen?«


      »Ähm … also, es ist nur so, Carl, ich hab’s ziemlich eilig. Können wir das nicht verschieben?«


      »Es wird nicht lange dauern«, sagt Schroder, und das erinnert ihn an gestern Abend, als Raphael an der Tür des Gemeindezentrums stand und sie nicht hereingebeten hat. Das weckt sein Misstrauen. Sicher, nach all den Jahren als Cop erscheint ihm alles verdächtig. Am liebsten würde er den alten Klassiker hinterherschieben: Es sei denn, Sie haben was zu verbergen. Er hat diesen Satz im Laufe der Jahre oft zu Leuten gesagt, die etwas zu verbergen hatten. Manchmal funktioniert es, manchmal nicht.


      »Ähm, sicher, kommen Sie doch rein.«


      Raphael wendet sich ab und geht die Diele hinunter. Schroder folgt ihm. Er war schon mal hier. Um Raphael und seiner Frau mitzuteilen, dass ihre Tochter ermordet wurde. Das war vor über einem Jahr, aber jetzt, wo er wieder hier ist, kommt es ihm vor, als wäre es erst letzte Woche gewesen. Damals wussten Raphael und seine Frau Sekunden, nachdem sie die Tür geöffnet hatten, dass keine guten Neuigkeiten auf sie warteten, als Schroder und sein damaliger Partner, Detective Landry, ihre Marken zückten und sie fragten, ob sie hereinkommen dürften. Die Polizei überbringt keine guten Neuigkeiten – sie kommt nicht vorbei, um einem mitzuteilen, dass man den Jackpot geknackt oder eine Reise gewonnen hat. Noch bevor sie es ins Wohnzimmer geschafft hatten, brach Raphaels Frau in Tränen aus, und Raphael und Schroder mussten ihr aufs Sofa helfen. Raphael setzte sich neben sie, hielt ihr die Hand und schüttelte die ganze Zeit den Kopf, als könnte er die Neuigkeiten so vertreiben, und immer wieder sagte er Aber wir haben sie heute Morgen doch noch gesehen, als könnte er mit diesen Worten das Böse, das in ihr Leben eingedrungen war, abwehren. Schroder und Landry blieben eine Stunde. Diese eine Stunde veränderte Raphaels ganzes Leben und das seiner Frau, aber für Schroder und Landry, die schon öfter ähnliche Nachrichten überbracht hatten, war es nur eine Stunde von vielen. In letzter Zeit muss er oft an Landry denken, an die eine Stunde, die sein Leben veränderte, und an Landrys Beerdigung vor knapp einem Monat. Vor einem Jahr war das Haus noch ordentlicher. Nirgends mehr spürt man den Einfluss einer Frau oder ihre Anwesenheit.


      Sie gehen ins Wohnzimmer. Raphael schaut sich um, als hätte er etwas verloren.


      »Haben Sie Besuch?«, fragt Schroder.


      »Was? Nein, keinen Besuch.«


      »Haben Sie immer zwei Gläser Wasser rumstehen?«


      Raphael schüttelt den Kopf. »Eins ist noch von gestern Abend«, sagt er und lässt den Blick durchs Zimmer wandern. »Ich hab’s mir eingegossen und nicht ausgetrunken, und, na ja, ich war zu faul, es zu spülen. Es ist mir peinlich, das zuzugeben, aber wenn Sie sich hier im Haus umsehen, werden Sie noch jede Menge weiterer Gläser finden. Wenn Sie für mich aufräumen wollen, nehme ich Ihre Hilfe gerne an.«


      Schroder setzt sich aufs Sofa. Er glaubt ihm. Es sieht aus, als wurde hier seit einer Weile nicht mehr sauber gemacht. Auf dem Couchtisch liegt ein Stapel ungeöffneter Rechnungen. Die Fernsehzeitung neben ihm ist vom letzten Jahr. Sie dient als Untersetzer.


      Er greift in seine Jacketttasche nach dem Foto, das gestern Abend im Wagen hätte sein müssen. Er hat keine Ahnung, wo er es verloren hat, aber er hatte zu Hause noch eine Kopie. Von ein paar Dingen hat er zwei Kopien gemacht. »Haben Sie diese Frau schon mal gesehen?«, fragt er und reicht das Foto Raphael, der immer noch steht. Wofür Schroder dankbar ist, denn er möchte sich den Anblick des sitzenden Raphael lieber ersparen.


      Raphael nimmt das Foto und betrachtet es ein paar Sekunden lang. Dann ein paar weitere. Nichts deutet darauf hin, dass er sie erkennt. Er neigt nicht wie gestern Abend den Kopf zur Seite, als er versuchte, sich zu erinnern, ob er die Namen, die Schroder ihm nannte, schon mal gehört hat. Er dreht das Bild auch nicht, um mehr zu erkennen. Dann schüttelt er langsam den Kopf und gibt es ihm zurück.


      »Sollte ich?«


      »Ja«, sagt Schroder. »Zumindest sollten Sie sie aus den Nachrichten kennen.«


      »Warum? Wer ist das?«


      »Ihr richtiger Name ist Natalie Flowers«, sagt Schroder.


      »Oh, natürlich«, sagt Raphael. »Melissa. Ich habe sie nicht erkannt. Ich schaue momentan wirklich kaum Nachrichten. Sie sind zu deprimierend.«


      »Sie haben sie also auch nicht auf einem Ihrer Treffen gesehen?«, fragt Schroder, und er reicht ihm erneut das Bild.


      »Auf einem der Treffen?« Raphael lacht, dann schüttelt er den Kopf. »Warum zum Henker sollte sie zu den Treffen kommen?« Er nimmt das Foto und hält es dichter an sein Gesicht. Dann dreht er es erneut und neigt den Kopf. »Ist das Melissa?«, fragt er.


      »Ja.«


      »Sie wirkt gar nicht …«


      Da er den Satz nicht beendet, sucht Schroder nach dem passenden Wort. »Böse?«


      Raphael antwortet nicht. Er starrt weiter auf das Foto.


      »Sie erkennen sie aber wieder, oder?«, fragt Schroder.


      Raphael schüttelt den Kopf. »Ich glaub schon, also, wie Sie sagten, aus den Nachrichten. Aber woanders habe ich sie nicht gesehen. Jedenfalls nicht auf einem meiner Treffen.«


      »Sind Sie sicher, Raphael?«


      »Also, nein, nicht hundertprozentig. Sie verkleidet sich bestimmt, oder? Darum haben Sie sie noch nicht gefunden. Aber soweit ich weiß, nein, sie war nie auf einem der Treffen. Ich kann mir auch nicht vorstellen, warum sie da hinkommen sollte.«


      »Vielleicht um den Schmerz zu genießen, den sie verursacht hat«, sagt Schroder.


      Raphael nickt. »Daran habe ich nicht gedacht.«


      Schroder nimmt das Foto wieder an sich und steckt es zurück in die Jacketttasche. Es war einen Versuch wert. Er steht auf. Denn er hat einen Job, der auf ihn wartet, und das hier ist er nicht.


      »Rufen Sie mich an, falls Ihnen noch was einfällt«, sagt er, obwohl er weiß, dass er nichts von Raphael hören wird, dass Raphael die Polizei und nicht ihn anrufen wird, falls ihm etwas einfällt. Schön, er hat getan, weswegen er gekommen ist. Er schüttelt Raphael die Hand.


      »Mach ich, Detective«, sagt Raphael und folgt Schroder zur Tür.


      Kapitel 33


      »Eigentlich solltest du das gar nicht sehen«, sagt Raphael.


      Melissa dreht sich von der Wand zu ihm um. Er steht im Türrahmen, nur mit dem Handtuch und der Unterhose darunter bekleidet. »Was ist das für ein Zimmer?«, fragt sie.


      Er macht einen Schritt auf sie zu. »Das war das Zimmer unserer Tochter, als sie noch bei uns wohnte. Nachdem sie ausgezogen war, haben wir ein Arbeitszimmer daraus gemacht und all ihre Spielsachen eingelagert. Nach ihrem Tod haben wir das Zimmer wieder so hergerichtet wie damals, als sie noch ein Kind war.«


      »Aber nicht genau wie damals«, sagt Melissa und betrachtet die Wand, an die Zeitungsartikel geheftet sind. Das hier ist ziemlich interessant. Sie kann sich vorstellen, wie Raphael hier auf der Bettkante hockt, die Wand anstarrt und Rachepläne schmiedet, bis es Abend wird und weiter bis tief in die Nacht. Während seine Obsessionen sich mit etwas Alkohol vermischen.


      »Wie gesagt, eigentlich solltest du nicht in diesem Zimmer sein«, sagt er und macht einen weiteren Schritt auf sie zu. Er erinnert sie an ihren Vater, wenn sie ungezogen war. Er hat sie dann immer am Arm gepackt und fortgebracht. Raphael wirkt, als wollte er nun das Gleiche tun.


      »Ich musste mich doch irgendwo verstecken«, sagt Melissa, »sonst hätte mich der Polizist gesehen.«


      »Wäre das so ein Problem gewesen?«


      »Nein, nein, ich glaub nicht«, sagt Melissa, aber in Wirklichkeit wäre es ein Riesenproblem gewesen. Was sie im Zimmer seiner toten Tochter gefunden hat, ist interessant. Wirklich interessant.


      »Ich schätze, du erwartest eine Erklärung«, sagt er.


      »In Anbetracht unseres gemeinsamen Vorhabens, ja.«


      »Wirst du die Polizei verständigen?«


      »Kommt auf deine Erklärung an«, sagt sie, aber sie wird natürlich nicht die Polizei verständigen.


      »Gib mir eine Minute, damit ich mich anziehen kann«, sagt er. »Aber ich möchte nicht, dass du hier wartest. Das hier ist Angelas Zimmer.«


      Melissa geht ins Wohnzimmer und setzt sich. Sie hat eben hier ausgeharrt und dem Gespräch von Raphael und Schroder gelauscht, bis klar war, dass sie ins Haus kommen würden. In Angelas Zimmer konnte sie die beiden deutlich verstehen, und gleichzeitig hat sie all die interessanten Sachen an den Wänden studiert, die ein Mädchen im Teenageralter nicht im Geringsten interessieren würden.


      Eine Minute später betritt Raphael das Wohnzimmer. Er trägt die Kleidung, die er bei ihren Schießübungen anhatte, nur die Stiefel fehlen. Mit freiem Oberkörper sah er definitiv besser aus, und in Uniform sah er definitiv noch sehr viel besser aus. Die ungezwungene Schönheit, die er sonst ausstrahlt, ist jetzt verflogen, die Anspannung steht ihm im Gesicht geschrieben. Er setzt sich ihr gegenüber aufs Sofa und nimmt sein Wasser vom Couchtisch. Er trinkt das Glas halb aus, steht wieder auf, geht in die Küche und kommt mit einer Flasche Bourbon zurück. Dann trinkt er das restliche Wasser und füllt das Glas mit dem guten Zeug. Er bietet Melissa ebenfalls etwas an, aber sie schüttelt den Kopf. Das könnte ihrem falschen Baby schaden.


      »Immerhin weißt du jetzt, dass ich tatsächlich den Abzug drücken werde«, sagt er.


      »Soll das etwa witzig sein?«


      »Nein. Eigentlich nicht.«


      »Du hast sie getötet? Alle beide?«, fragt sie.


      Er nickt. »Sie wollten ihn verteidigen«, sagt er.


      Sie versteht, warum er es getan hat. Sie hat es schon verstanden, als ihr Blick auf die Artikel über die beiden Anwälte fiel, die Joes Verteidigung übernehmen wollten. Auf den Artikeln hat Raphael über ihre Gesichter ein rotes X gemalt.


      »Selbst im Guten verstehe ich die Anwälte nicht«, sagt er.


      »Und im Schlechten?«, fragt sie.


      »Dann sind sie bereit, jemanden wie Joe Middleton zu verteidigen. Diese beiden Schweine wollten die Tragödie um meine Tochter benutzen, um sich zu profilieren, um berühmt zu werden, um sich in Anwaltskreisen einen Namen zu machen, damit sie Typen wie Joe vertreten können und noch berühmter werden und noch mehr Geld verdienen. Leute, die so was machen, sind zu allem fähig.«


      Melissa sagt nichts. Sie weiß, wozu Leute fähig sind. Sie weiß, dass Raphael weitermachen wird, ohne dass man ihn auffordern muss. Sie spürt, dass es ihm guttun, ihn innerlich reinigen wird. Er hat es die ganze Zeit mit sich herumgetragen. Sie greift nach dem Glas, das sie bisher nicht angerührt hat, und nimmt einen Schluck. Das Wasser hat inzwischen Raumtemperatur.


      »Ich war bei ihm«, sagt er. »Ich habe mit dem ersten Anwalt einen Termin gemacht, und er hat mich auch empfangen. Ich habe ihn angefleht, Joe nicht zu verteidigen. Regelrecht angefleht. Und weißt du was? Er sagte, er könne meinen Standpunkt verstehen. Er könne sich vorstellen, wie ich mich fühle. Ist das zu fassen? Dieser Scheißkerl sagt zu mir, dass er weiß, wie ich mich fühle. Dann erklärte er, dass jeder das Recht auf einen Anwalt habe, so stehe es im Gesetz, und wie jeder andere habe auch Joe Anspruch darauf. Aber das ergab für mich keinen Sinn. Ich meine, da ist ein Typ, der die Gesetze missachtet und jede Menschlichkeit vermissen lässt, und plötzlich hat er Grundrechte? Drauf geschissen«, sagt er, und es ist das erste Mal, dass Melissa ihn fluchen hört.


      »Also hast du angefangen, ihm Todesdrohungen zu schicken«, sagt sie.


      Er schüttelt den Kopf. »Nein. Ich habe gelesen, dass beide Anwälte Todesdrohungen in der Post hatten, aber die kamen nicht von mir.«


      »Du hast sie nur getötet«, sagt sie.


      »Ja. Aber nicht sofort. Nachdem ich mit dem Anwalt gesprochen hatte, gab ich ihm einen Monat Zeit. Ich war mir sicher, er würde zu demselben Ergebnis kommen wie ich, wenn er nochmal darüber nachdachte. Das muss man doch zwangsläufig, oder? Einen Monat später überlegte ich mir, es wäre vielleicht besser, mich mit ihm in einer weniger offiziellen Umgebung zu treffen, in der Hoffnung, er würde mir dann auf einer weniger offiziellen, menschlicheren Ebene begegnen. Also fuhr ich abends erneut zu seinem Büro, wartete, bis er Feierabend machte, und folgte ihm zu seinem Wagen.«


      Er hält eine Hand hoch. »Ich weiß, was du denkst«, sagt er, aber er irrt sich. Er hat keine Ahnung, was sie denkt. »Ich bin ihm nicht gefolgt, um ihm was anzutun, ich wollte ihm nur meinen Standpunkt klarmachen. Ihn an den Schmerz erinnern, den er hervorrufen würde.«


      »Und er hat dir nicht zugehört?«


      »Doch. Das ist es ja«, sagt Raphael jetzt lebhafter, während er beide Hände in die Höhe reißt. »Er hat sich alles angehört, was ich zu sagen hatte, aber selbst danach wollte er sein Mandat für Joe nicht niederlegen.«


      »Das hat dich wütend gemacht.«


      »Das hätte jeden wütend gemacht.«


      »Also hast du ihn getötet.«


      »So war es nicht. Es war ein Unfall.«


      »Wie?«


      Er fährt sich mit den Fingern über die Stirn und durch die Haare, dann schüttelt er langsam den Kopf, nur ganz leicht. »Ich habe auf ihn eingeschlagen«, sagt er und atmet geräuschvoll aus. »Mit einem Hammer.«


      »Du hast immer einen Hammer im Wagen?«


      »Nein.«


      »Du hast ihn also extra mitgenommen.«


      »Ich schätze schon.«


      »Du hast mit ihm geredet, ohne dass er den Hammer gesehen hat, richtig? Du hattest ihn also in deiner Tasche, oder er steckte in deinem Hosenbund. Du hast ihn mitgenommen, weil du wusstest, du würdest ihn töten, wenn es nicht zu deiner Zufriedenheit laufen und er sich deiner Position nicht anschließen sollte. Du bist einen Monat später zu ihm gegangen, weil du wusstest, dass die Polizei in seinem Terminkalender nur nach Leuten suchen würde, mit denen er sich vor Kurzem getroffen hatte.«


      »Ich weiß, genauso sieht es aus«, sagt er, »aber so hatte ich das Ganze nicht geplant.«


      »Was hattest du denn geplant, falls er nicht einer Meinung mit dir wäre?«


      Raphael zuckt die Achseln. »Weiß nicht. Jedenfalls nicht das.«


      Melissa nickt. Sie führen ein tolles Gespräch. Sie wünschte, sie würde es mit Joe führen. Sie könnten sich währenddessen nackt ausziehen. »Was hast du dann getan?«


      »Ich habe ihn im Kofferraum seines Autos verstaut und dann meinen Wagen geholt. Ich habe direkt neben ihm geparkt, die Leiche in meinen Wagen verfrachtet und bin rausgefahren nach … also, ich habe ihn vergraben.«


      »Da, wo wir heute unsere Schießübungen gemacht haben«, sagt Melissa. »Stimmt’s?«


      »Ja.«


      »Hast du dich danach besser gefühlt?«


      »Angela wurde davon nicht wieder lebendig, aber das wusste ich schon vorher. Ja, ich habe mich besser gefühlt. Ein bisschen. Wenige Tage später erklärte sich ein anderer Anwalt bereit, den Fall zu übernehmen. Ich machte mir nicht die Mühe, ihn aufzusuchen, denn ich wusste, das Gespräch würde ähnlich verlaufen. Also habe ich mich um ihn ebenfalls gekümmert. Diesmal habe ich die Leiche liegen lassen, damit man sie findet. Ich dachte, auf diese Weise wäre die Botschaft deutlicher, weißt du, für andere Anwälte. So war es dann auch. Joes dritter Anwalt wurde vom Gericht berufen. Er scheint sich nicht um den Job gerissen zu haben. Darum gibt es keinen Grund, ihm was anzutun. Bisher jedenfalls nicht.« Dann fügt er hinzu: »Die beiden anderen wären sowieso getötet worden. Irgendjemand hat ihnen Todesdrohungen geschickt.«


      »Du hast zwei unschuldige Menschen getötet«, sagt sie, obwohl es ihr völlig egal ist, aber sie findet, Raphael soll das Gefühl haben, sie hätte Mitleid mit ihnen.


      »Sie waren nicht unschuldig«, sagt er.


      »Ich bin mir sicher, sie wären da anderer Meinung.«


      »Und …«, sagt er, »… ändert das irgendwas?«


      Sie wartet ein paar Sekunden mit einer Antwort. Als müsste sie wirklich darüber nachdenken. Als wäre es wirklich schwer, das abzuwägen. Aber das ist es nicht. Es ist leicht. Es zeigt sich, dass der gestrige Entschluss, Raphael anzusprechen, noch besser war, als sie gedacht hat.


      »Ich … ich weiß nicht, ich habe bisher keinen Mörder kennengelernt«, sagt sie. »Ich sollte froh sein, denn das zeigt ja nur, dass du am Montag abdrücken wirst, aber, also, um ehrlich zu sein … das ist alles etwas befremdlich. Du hast zwei Leute umbegracht.«


      »Zwei böse Menschen«, sagt er.


      »Zwei böse Menschen«, wiederholt sie. »Anwälte, die böse Dinge getan haben.«


      »Genau«, sagt er. »Die Frage bleibt dieselbe – ändert das irgendwas?«


      »Nein«, sagt sie.


      »Gut«, sagt er und lehnt sich in seinem Stuhl zurück.


      »Aber wir nehmen uns nur Joe vor«, sagt sie. »Keinen der Cops, die ihn eskortieren. Und keine weiteren Anwälte. Es wurde bereits zu viel Blut vergossen. Nur Joe.«


      »Sicher«, sagt er. »Die Bullen haben ihn hinter Schloss und Riegel gebracht. Sie sind auf unserer Seite.«


      »Und der Bulle, der eben hier geklingelt hat?«, fragt sie. »Was wollte er?«


      »Schroder? Na ja, er arbeitet nicht mehr für die Polizei«, sagt er ein wenig verhalten. »Er wollte nur fragen, ob mir noch jemand eingefallen ist.«


      »Eingefallen? Inwiefern?«


      »Irgendjemand Verdächtiges in meiner Gruppe. Keine Ahnung, nach wem er sucht.«


      »Was hast du ihm gesagt?«


      »Dass mir niemand eingefallen ist.«


      Sie hat das Gespräch in Angelas Zimmer mit angehört. Sie weiß, dass Schroder ihm ein Foto von ihr gezeigt hat. Sie weiß, dass sie über sie gesprochen haben, sie haben sogar ihren richtigen Namen benutzt. Wahrscheinlich handelt es sich um einen Abzug des Fotos, das sie in Schroders Wagen gefunden hat, das Foto, das an dem Tag gemacht wurde, als Cindy es mit zwei Typen, die sie nicht kannte, gleichzeitig getrieben hat. Auf diesem Foto hat Melissa braunes Haar. Das war ihre natürliche Farbe – genau genommen ist sie das noch immer –, aber inzwischen färbt sie es schwarz und trägt es kurz – und natürlich benutzt sie Perücken. Sogar welche mit langem Haar. Für Raphael trägt sie es lang und schwarz.


      »Das war alles?«, fragt sie.


      »Ja. Reine Routine«, sagt er, und sie denkt an gestern Abend, als Raphael in ihren Wagen gestiegen ist. Während ihres Gesprächs davor war es ihm bestens gelungen, die Wahrheit zu verbergen. Schon da hatte er gewusst, dass sie sich als jemand anders ausgibt, und sie ist sich sicher, dass er sich jetzt bestätigt fühlt. »Wie wär’s, wenn wir den Plan noch ein paarmal durchgehen? Darum sind wir ja hier.«


      Sie nimmt einen Schluck von ihrem Wasser und stellt es wieder ab. »Okay«, sagt sie.


      »Das alles hier sollte nichts daran ändern«, sagt er. »Immerhin weißt du jetzt, dass ich es tun werde. Dass ich abdrücken werde.«


      Raphael irrt sich. Das ändert alles. Nicht die Tatsache, dass er zwei Anwälte getötet hat, sondern dass er sie über sein Gespräch mit Schroder belogen hat. Er weiß also, wer sie ist, und sie darf sich nicht anmerken lassen, dass sie es weiß. Das bedeutet, dass sie ihren Plan entsprechend ändern muss, denn Raphael wird das ebenfalls tun. Es kommt jetzt darauf an, dem anderen einen Schritt voraus zu sein – das konnte sie schon immer gut. Die einzige Person, der sie sich auf diesem Feld geschlagen geben musste, seit aus Natalie Melissa wurde, war Joe.


      Raphael ist ein Killer, und diese Seite von ihm wird sich am Montag zeigen, nicht nur Joe, sondern auch ihr gegenüber.


      Kugel Nummer eins wird Joe treffen.


      Und Kugel Nummer zwei, da ist sie sich sicher, ist für sie bestimmt.


      Kapitel 34


      Ich verpasse das Mittagessen, weil ich so viele Termine habe. Erst das Treffen mit meiner Psychiaterin, dann das mit Schroder und meinem Anwalt und schließlich ein weiteres mit meiner Psychiaterin. Am frühen Nachmittag hat sich mein Magen zu einem Knoten zusammengeschnürt. Da bekomme ich Besuch von Adam, dem Gefängniswärter. Er hat ein Sandwich dabei. Es ist nicht das erste Mal, dass ich wegen anderer Termine eine Mahlzeit verpasst habe, und jedes Mal stellte sich mir das Problem, mit dem ich auch jetzt zu tun habe – man weiß nie, was in dem Essen ist, das die Gefängniswärter einem bringen, aber es ist nun mal ihr Job, dafür zu sorgen, dass man was bekommt.


      »Bon appétit«, sagt Adam, was wohl der französische Ausdruck für Fick dich ist.


      Ich wickle das Sandwich aus und lüpfe den Toast. Zwischen einer Käse- und einer Wustscheibe kleben ein paar Haare, wahrscheinlich Schamhaare, genug, um daraus einen Pullover für eine Maus zu stricken – was nicht ohne Ironie ist, denn als mir Adam das letzte Mal ein Sandwich gebracht hat, war es mit einer toten Maus belegt. Ich packe es wieder ein und reiche es ihm, aber er will es nicht.


      »Entweder du isst das, oder du musst hungern.«


      »Ich hungere lieber«, sage ich, so wie neulich bei dem Mickey-Sandwich.


      »Abwarten«, sagt Adam, schiebt ab und lässt mich allein in meiner Zelle zurück.


      Erneut starre ich die Wände an. Ich muss an Melissa denken, an meine Tante und an die Psychiaterin; ich denke über die Todesstrafe nach, und von der ganzen Grübelei bekomme ich noch mehr Hunger, und ich begreife, dass ich, was meine Zukunft betrifft, mehr Zweifel habe, als mir klar war. Die Öffentlichkeit hat sich ein Bild von mir gemacht, ohne mich überhaupt zu kennen. In die Jury werden Leute berufen, die in den letzten zwölf Monaten jede Menge negative Sachen über mich gelesen und gesehen haben. Ist es denn nicht möglich, dass ich von einem Gremium aus meinesgleichen beurteilt werde? Gibt es da draußen nicht zwölf Männer und Frauen, die getötet und ein paar einsame Hausfrauen gevögelt haben und denen man einen Teil des Genitals entfernt hat und die versucht haben, sich zu erschießen? Nein. Über mich werden Zahnärzte, Schuhverkäufer und Musiker richten.


      Der Gemeinschaftsbereich zwischen den Zellen ist geöffnet; dieselben Leute tun die immer selben Dinge. Sie spielen Karten, reden oder wünschen sich, sie wären auf freiem Fuß, um das zu tun, was sie in den Knast gebracht hat. Abgesehen von der einen Stunde am Tag, die wir in einem kleinen Gehege Sport treiben, waren die meisten von uns lange nicht draußen. Die Außenwelt könnte von Aliens zerstört werden, für uns würde das keinen Unterschied machen.


      Eine weitere Stunde verstreicht. Mein Magen knurrt jetzt noch lauter. Adam schaut erneut vorbei. »Da ist jemand für dich am Telefon«, sagt er.


      Er führt mich durch den Zellenblock, und wir gehen einen Gang hinunter, durch eine verschlossene Tür zu einem Telefonapparat, der die Größe eines Münzfernsprechers hat und an der Wand festgeschraubt ist. Er ist allerdings nicht deswegen so gut festgeschraubt, weil der Knast voller Diebe ist, sondern weil er voller Menschen ist, die mit so einem hübschen schweren Gegenstand jemanden zu Tode prügeln könnten. Der Hörer hängt herab und baumelt immer noch leicht hin und her. Adam lehnt sich zwei, drei Meter entfernt gegen die Wand und behält mich im Auge.


      Ich hebe den Hörer ans Ohr.


      »Hallo?«


      »Joe, hier ist Kevin Wellington.«


      »Wer?«


      Ein Seufzen, dann: »Ihr Anwalt«.


      »Haben Sie einen Deal gemacht?«


      »Heute ist Ihr Glückstag, Joe«, sagt er. Das ist gut, denn ich brauche noch ein paar weitere Glückstage, und vielleicht bringt dieser hier den Ball ins Rollen. »Ich und die Staatsanwaltschaft, ja, wir haben eine Vereinbarung getroffen. Man gewährt Ihnen im Fall von Detective Calhoun Immunität, wenn Sie denen zeigen, wo die Leiche liegt. Das darf vor Gericht nicht gegen Sie verwendet werden. Sie müssen nur wegen allem anderen den Mund halten und ihnen zeigen, wo die Leiche ist, das ist alles. Haben Sie das verstanden?«


      »Ja, habe ich.«


      »Dann wiederholen Sie es.«


      Ich schaue zu Adam auf, der mich immer noch anstarrt. Ich nehme den Hörer runter. »Es ist mein Anwalt«, erkläre ich ihm, »habe ich da nicht Einspruch auf etwas Privatsphäre?«


      »Es heißt Anspruch, du Idiot«, sagt er, aber ich bin mir da nicht so sicher. »Sicher hast du Anspruch«, sagt er, macht aber keine Anstalten, sich zu bewegen.


      Ich kehre ihm den Rücken zu und spreche in den Hörer.


      »Ich habe es verstanden«, erkläre ich meinem Anwalt.


      »Nein, Joe, sagen Sie mir, wie der Deal lautet.«


      »Ich muss den Mund halten«, sage ich.


      »Richtig. Sie beantworten die Fragen der Beamten nicht, unterhalten sich nicht mit ihnen. Am allerwichtigsten ist: Sie führen sich nicht wie ein arroganter Klugscheißer auf, denn das ist genau die Einstellung, mit der Sie sich das Leben selbst schwer gemacht haben.«


      »Wovon zum Henker reden Sie?«


      »Von Ihrer Einstellung, Joe. Sie glauben, Sie wären allen anderen überlegen, aber das sind Sie nicht. Ihre Überzeugung, dass …«


      »Hm hm, okay, gut«, unterbreche ich ihn, denn aus seinem Mund klingt es, als wäre es schlimm, wenn man den anderen überlegen ist. Genau diese Einstellung macht aus kleinkarierten Leuten Loser. »Erzählen Sie weiter«, sage ich. »Was ist mit dem Geld? Woher wissen wir, dass sie auch bezahlen?«


      »Das Geld geht an einen Treuhänder.«


      »Einen Treuhänder? Was zum Henker ist das? Ich kenne nur Links- und Rechtshänder.«


      »Ist das Ihr Ernst, Joe?«


      »Wovon zum Henker reden Sie?«


      »Das ist so was wie ein Mittelsmann für das Geld. Eine Art Gewährsmann, der darauf aufpasst. Sobald die Leiche als die Calhouns identifiziert wurde, wird das Geld ausgezahlt.«


      »Wann? Morgen?«


      »Das hängt davon ab, Joe, wie leicht sich Calhoun identifizieren lässt. In was für einem Zustand haben Sie ihn denn dort zurückgelassen?«


      »Scheiße«, sage ich. »Also diese Treuhändersache, egal was jetzt passiert, sobald die Identität bestätigt wurde, kriege ich das Geld, ja?«


      »Richtig.«


      »Egal was passiert.«


      Er hält inne und sagt dann: »Egal was passiert.«


      »Nehmen wir an, dass eine Atombombe explodiert und die Hälfte der Bevölkerung ausgelöscht wird, und alles ist voller toter Polizisten, und es ist keiner da, der die Gefängnisse bewacht, sodass man uns alle freilässt. Dann kriege ich trotzdem mein Geld, richtig?«


      »Worauf wollen Sie hinaus, Joe?«


      »Ich muss nur sichergehen. Egal was passiert, ich kriege mein Geld. Sollte ich abhauen und polizeilich gesucht werden, nachdem ich ihnen die Leiche gezeigt habe, dann …«


      »Kriegen Sie trotzdem Ihr Geld«, sagt mein Anwalt. »Die einzige Bedingung ist, dass Calhoun identifiziert wird. Sollten Sie allerdings irgendwie abhauen und polizeilich gesucht werden, dürfte es äußerst schwierig für Sie werden, an Ihr Konto heranzukommen.«


      »Oh«, sage ich. »Können wir es uns in bar auszahlen lassen?«


      »Nein, Joe, das geht nicht. Was spielt das überhaupt für eine Rolle? Wollen Sie denn abhauen?«


      »Nein, nein, natürlich nicht. Aber ein Konto nutzt mir hier drinnen nichts«, sage ich. »Es gibt hier drinnen weder einen Geldautomaten, noch kann ich jemandem, der mich umbringen will, einen Scheck ausstellen.«


      »Aber Sie können die fünfzigtausend Dollar auch nicht unter der Matratze verstecken, Joe.«


      »Können Sie ein getrenntes Konto eröffnen? Unter ihrem Namen, zu dem ich Zugang habe?«, frage ich.


      »Nein. Hören Sie, Joe …«


      »Okay, dann überweisen Sie es auf das Konto meiner Mutter«, sage ich.


      »Warum?«


      »Weil Sie das Geld braucht«, sage ich. »Weil ich mich um Sie kümmern will. Weil sie mich jede Woche besucht und mir jedes Mal etwas davon mitbringen kann.«


      »Haben Sie ihre Bankverbindung?«


      »Meine Mutter hat sie. Sie können sich bei ihr melden.«


      »Okay«, sagt er. »Ich werde mich morgen bei ihr melden.«


      »Wann werde ich denen die Leiche zeigen?«


      »Morgen früh um zehn.«


      Ich schüttle den Kopf. »Äh … nein. Das passt mir gar nicht.«


      Eine erneute Pause. »Ist das Ihr Ernst?«


      »Sicher. Zehn Uhr morgens ist zu früh.«


      »Kommen Sie, Joe, wollen Sie die Sache absichtlich kompliziert machen? Das ist ein guter Deal für Sie. Ein großartiger Deal, für den sich eine Menge Leute mächtig ins Zeug gelegt …«


      »Ich sage Ihnen, es ist zu früh«, sage ich.


      »Warum?«


      »Ich habe morgen den ganzen Tag über Gespräche mit der Psychiaterin. Das ist wichtig. Ich werde nicht das Risiko eingehen, es zu vermasseln. Sie selbst haben mich davor gewarnt.«


      »Also, ich bin mir sicher, dass sie das bei ihrer Terminplanung berücksichtigen kann.«


      Ich fange an, den Kopf zu schütteln, so als könnte er mich sehen. »Hören Sie. David …«


      »Ich heiße Kevin.«


      »Kevin. Morgens passt es mir nicht.«


      »Weil Sie andere Termine haben.«


      »Ja. Wir reden hier von meiner Verteidigungsstrategie. Von meiner Zukunft. Es ist mein Leben. Ich werde das nicht alles aufs Spiel setzen.«


      Ich sehe ihn jetzt vor mir, wie er hinter seinem Schreibtisch sitzt, eine Hand an der Stirn, während er den Hörer von sich weghält und ihn anstarrt. Vielleicht denkt er sogar daran, aufzulegen. Oder sich das Kabel um den Hals zu knoten und sich zu erhängen.


      »Joe, wir haben den Ball ins Rollen gebracht, und Sie sind kurz davor, alles über den Haufen zu werfen. Was ist hier wirklich los?«


      »Gar nichts ist los, außer was ich ihnen gerade gesagt habe. Sie sind mein Anwalt. Dann überzeugen Sie die Leute davon, dass wir es nicht morgens machen können, wenn sie wollen, dass der Deal über die Bühne geht.«


      »Wann dann?«


      »Wenn ich mit meinen Befragungen fertig bin«, sage ich. »Um vier Uhr.«


      »Vier Uhr«, sagt Kevin. »Warum um vier?«


      »Warum nicht um vier?«


      »Herrgott, Joe, Sie machen es wirklich kompliziert«, sagt er.


      »Sorgen Sie dafür, dass das klargeht«, sage ich. »Und übrigens, es heißt fallen und nicht rollen.«


      »Was?«


      »Wir haben den Ballen ins Fallen gebracht. Nicht ins Rollen.«


      Er antwortet nicht. Ich lausche ein paar Sekunden seinem Schweigen, dann lege ich, ohne mich zu verabschieden, auf, so wie sie das in Filmen immer tun, wenn beide Teilnehmer offensichtlich wissen, dass das Gespräch beendet ist.


      Ich wende mich zu Adam. »Ich muss jemanden anrufen.«


      »Du hast gerade jemanden angerufen.«


      »Nein. Ich wurde angerufen. Jetzt muss ich jemanden anrufen.«


      Er lächelt mich an. Es ist kein warmherziges Lächeln. »Es ist mir scheißegal, was du musst, Joe.«


      »Bitte. Es ist wichtig.«


      »Jetzt mal im Ernst, Joe, welchen Teil von dem, was ich gerade gesagt habe, hast du nicht verstanden? Schau mich an. Sehe ich so aus, als würde es mich interessieren, was du tun musst?«


      Ich schaue ihn an. Eigentlich sieht er aus wie ein Mann, den es durchaus interessiert, was ich tun muss, und der dafür sorgen will, dass ich genau das nicht kriege. Wenn ich kräftig an dem Telefonhörer zerren und ihn abreißen würde, könnte ich ihn als Knüppel benutzen und ihm die Scheiße aus dem Leib prügeln. Aber dann wäre das Telefon nutzlos. Was paradox wäre, denn ich brauche es. Oder ironisch. Oder beides.


      »Bitte«, sage ich zu ihm. »Bitte.«


      »Ich mach dir einen Vorschlag, Joe«, sagt er und stößt sich von der Wand ab, während er sich an einem seiner strammen Oberarme kratzt. »Hast du das Sandwich schon gegessen?«


      »Welches Sandwich?«


      »Das ich dir vorhin gebracht habe.«


      »Nein.«


      »Ich mach dir einen Vorschlag, Joe. Die Sache läuft folgendermaßen: Ich lasse dich deinen Anruf machen, und du isst dafür das Sandwich.«


      Ich sage nichts.


      Er auch nicht.


      Ich denke an das Sandwich und daran, wie viel Überwindung es kosten wird, es zu essen. Ich denke an morgen, wenn ich hier rauskomme und nie mehr zurückkehre.


      »Und?«, sagt er.


      »Okay«, bringe ich mit Mühe hervor.


      »Wie bitte, Joe?«


      »Okay hab ich gesagt.«


      »Schön. Weil ich gut drauf bin, will ich dir mal glauben. Erst machst du den Anruf. Ich erlaube es dir. Dann gehen wir in deine Zelle, und solltest du das Sandwich nicht essen, dann darfst du in Zukunft niemanden mehr anrufen. Ja, dann wirst du in Zukunft immer mal wieder im falschen Zellenblock landen und wir werden nicht so gut auf dich aufpassen, wie wir das sollten. Ehe du dichs versiehst, landest du aus Versehen bei den normalen Häftlingen und duschst zusammen mit den großen Jungs. Na ja, Missgeschicke passieren ständig. Verstehen wir uns, Joe?«


      »Ich werde das Sandwich essen«, sage ich. Nachdem Melissa mich befreit hat, werde ich Adam aufsuchen und ihn so mit Schamhaar-Sandwiches vollstopfen, dass er wie ein Mohairpullover aussieht.


      Ich hebe den Hörer wieder ab und wähle die Nummer meiner Mutter. Es klingelt ein paarmal, doch sie geht nicht dran.


      »Der Deal gilt auch, wenn keiner abnimmt«, sagt Adam. »Dann hast du trotzdem deinen Anruf gemacht.«


      »Wenn keiner abnimmt, ist es kein Anruf«, sage ich.


      »Wenn du anrufst, und keiner ist da«, sagt er, »ist das genau genommen ein Anruf.«


      Genau genommen werden ihn die Schamhaar-Sandwiches nicht umbringen. Trotzdem werde ich ihn so viele essen lassen, wie er kann. Aber was ihn umbringen wird, ist die Klinge, die sich langsam in seinen Magen bohrt.


      Dann nimmt meine Mutter ab, und zum ersten Mal in meinem Leben bin ich erleichtert, mit meiner Mom zu sprechen.


      »Hallo?«


      Ich kann hören, wie Walt im Hintergrund fragt, wer es ist.


      »Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Hallo?«, wiederholt sie.


      »Hi, Mom.«


      »Es ist niemand dran«, sagt sie zu Walt, denn sie hat den Hörer vom Ohr genommen.


      »Mom, ich bin’s«, sage ich.


      »Hallo?«, sagt Mom.


      »Vielleicht lässt du mich mal«, sagt Walt.


      »Verdammt, Mom, ich bin hier. Kannst du mich nicht hören?«


      »Joe? Bist du das?«, fragt sie.


      »Ja.«


      »Joe?«


      »Ich bin’s«, sage ich, und ich muss daran denken, was die Seelenklempnerin vorhin angedeutet hat, von wegen Ersatzopfer, denn während ich dieses Gespräch führe, verspüre ich erneut das Verlangen, den Hörer von seinem Kabel zu reißen und Adam damit totzuprügeln.


      »Und warum sagst du nichts?«, fragt Mom.


      »Ist das Joe?«, fragt Walt.


      »Ja«, sagt Mom zu Walt, ihre Stimme klingt leicht gedämpft, während sie den Hörer vom Ohr nimmt.


      »Frag ihn, wie es ihm geht«, sagt Walt, und er brüllt sie fast an.


      »Gute Idee, Schatz«, sagt Mom und nimmt den Hörer wieder ans Ohr. »Wie geht es dir, Joe?«, fragt sie, und diesmal brüllt sie mich fast an, denn im Hintergrund redet immer noch Walt mit ihr.


      »Bestens«, sage ich.


      »Bestens, sagt er«, wiederholt sie laut für Walt, um ihn zu übertönen.


      »Wie schön«, sagt Walt. »Frag ihn, ob er sich auf die Hochzeit freut.«


      »Natürlich tut er das«, sagt sie.


      »Mom …«


      »Frag ihn trotzdem«, sagt Walt.


      »Mom …«


      »Joe, wir würden gerne wissen, ob du dich auf die Hochzeit freust?«


      »Ja. Natürlich«, sage ich.


      »Das ist großartig«, sagt sie, dann leitet sie die Neuigkeit an Walt weiter, der genau wie sie reagiert. »Danke dass du uns angerufen hast, um uns das zu sagen«, sagt sie.


      »Halt, halt, Mom …«


      Doch sie legt auf.


      Ich verdrehe die Augen so weit nach oben, dass ich ein Ziehen und einen Schmerz verspüre.


      »Der Anruf ist beendet«, sagt Adam.


      »Das ist nicht fair«, sage ich. »Man hat mich abgewürgt.«


      »Genau genommen hast du deinen Anruf gemacht«, sagt er.


      »Wir müssen doch irgendwie zu einer Einigung kommen können«, sage ich.


      Er denkt ein paar Sekunden darüber nach. »Okay«, sagt er, und mir wird klar, dass ich gerade etwas gesagt habe, das er wirklich hören wollte. »Die Sache läuft folgendermaßen«, sagt er, und das hat er eben schon mal gesagt. Offensichtlich mag er diese Redewendung. »Du wirst sie zurückrufen, und das nächste Sandwich, das ich dir bringe, isst du, ohne nachzuschauen, was drauf ist. Abgemacht?«


      »Abgemacht«, sage ich.


      »Jetzt mal langsam, Alter. Ich mein’s ernst. Wenn du dich nicht daran hältst, wirst du dafür bezahlen. Du hast keine Ahnung, was ich alles mit dir anstellen kann.«


      »Abgemacht«, sage ich.


      Er lächelt. Ein breites, kaltes Lächeln, ohne dass die Augen mitlachen. »Als du hergekommen bist, Joe, weißt du noch, wie du unter Beobachtung standest, weil du selbstmordgefährdet warst?«


      Ich erinnere mich. Das hat man auch mit Caleb Cole gemacht, allerdings war ich nicht selbstmordgefährdet. Ich war wütend und frustriert, aber wenn man tot ist, kann man das nicht wieder in Ordnung bringen.


      »Damals hast du mich darum gebeten, dass ich dich zu den normalen Häftlingen stecke. Erinnerst du dich?«


      »Ich erinnere mich«, sage ich, aber das ist nichts, worüber ich nachdenke. Ich war nicht nur wütend und frustriert, sondern auch verwirrt.


      »Du dachtest, du würdest ein schnelles Ende finden, wenn ich dich zu ihnen stecke. Du dachtest, das wäre, als würde man ein Heftpflaster abziehen – es ginge ganz schnell –, und ich gab dir mit dem Pflaster recht, allerdings, sagte ich, sei es eher so, als würde man es abziehen, während man unter der Dusche vergewaltigt und mit einer angespitzten Zahnbürste bedroht wird.«


      »Ich erinnere mich, habe ich gesagt«, erkläre ich ihm.


      »Aber inzwischen geht es dir besser, oder, Joe? Denn du hattest Zeit, zur Ruhe zu kommen, und jetzt steht der Prozess vor der Tür, und du glaubst, die Jury würde aus irgendeinem Grund aus Leuten bestehen, die so weich in der Birne sind, dass sie dich freisprechen werden. Jetzt willst du leben, nicht wahr, Joe?«


      »Ja.«


      »Dann lass mich eins klarstellen. Wenn du das Sandwich, das ich dir bringe, nicht isst«, sagt er, »dann wird all das passieren, was ich dir erzählt habe. Und zwar nicht zu knapp. Jeden Tag, den sie dich vom Prozess zurückbringen. Solltest du es fertigbringen, dich zu beschweren, dann wird es zweimal täglich passieren. Darüber solltest du dir klar sein, Joe, bevor du diesen Anruf machst.«


      Ich denke darüber nach. Wenn alles gut läuft, werde ich morgen hier raus sein. Es dürfte Tage oder Wochen dauern, bevor mir Adam dieses Sandwich bringt. In der Zwischenzeit kann alles Mögliche passieren. Vielleicht stirbt Adam ja. Vielleicht bin ich auch schon auf freiem Fuß. Oder es explodiert die Atombombe, die ich meinem Anwalt gegenüber erwähnt habe. Ich weiß nur, dass ich jetzt in diesem Moment diesen Anruf machen muss. Das ist alles, was zählt.


      »Hab’s verstanden«, sage ich. »Aber es muss abgehoben werden, und sollte ich unterbrochen werden, darf ich zurückrufen. Ich rede von einem richtigen Telefonat. Wenn ich es klingeln lasse und niemand drangeht, dann gilt unsere Abmachung nicht.«


      Adam nickt langsam. »Ich bin ja kein Unmensch«, sagt er. »Damit kann ich leben.«


      Ich wende ihm den Rücken zu und rufe erneut meine Mom an. Es dauert eine Minute, bis sie abhebt. So als wäre sie in der Zeit, in der ich nicht am Apparat war, im Wohnzimmer spazieren gegangen und hätte sich verlaufen.


      »Hallo?«, sagt sie.


      »Mom, ich bin’s.«


      »Joe?«


      »Ja. Natürlich. Hör zu, Mom, ich möchte, dass du …«


      »Es ist Joe«, ruft sie Walt zu.


      »Joe? Frag ihn, wie es ihm geht.«


      »Joe, wie geht es dir?«


      »Mir geht’s bestens«, sage ich. »Hör zu, Mom, ich möchte, dass du mir einen Gefallen tust.«


      »Natürlich, Joe. Worum geht’s?«


      »Ruft er wegen der Hochzeit an?«, fragt Walt.


      »Rufst du deswegen an, Joe? Um uns zu sagen, wie sehr du dich darauf freust?«


      »Ich habe erst vor zwei Minuten angerufen, um euch das zu sagen.«


      »Ich weiß, Joe. Ich bin ja kein Idiot.«


      »Und was ist mit ihm?«, fragt Walt.


      »Ob er ein Idiot ist?«, sagt Mom zu Walt.


      »Nein, ob er wegen der Hochzeit anruft?«


      »Ich weiß nicht«, sagt sie zu ihm. »Er antwortet mir nicht.«


      Ich senke meine Stimme. »Ich rufe nicht schon wieder wegen der Hochzeit an«, erkläre ich ihr. »Ich möchte, dass du meine Freundin anrufst.«


      »Deine Freundin? Warum sollte ich das tun?«


      »Hast du ihre Nummer?«


      »Ja, natürlich: Sonst könnte ich sie wohl nicht anrufen. Willst du sie zur Hochzeit mitbringen? Oh, Joe, das freut mich so! Es wurde ja auch Zeit, dass du eine nette Frau findest. Ich habe mir schon Sorgen gemacht, weißt du? Deine Freundin erinnert mich daran, wie ich in ihrem Alter war. Sie ist sehr attraktiv, Joe. Natürlich werde ich sie anrufen und einladen. Was für eine wunderbare Idee!«


      »Okay, toll, Mom, wirklich toll, aber ich möchte, dass du ihr sagst, dass ich eine Nachricht für sie habe.«


      »Was für eine Nachricht?«


      »Sie wird wissen, was ich damit meine.«


      »Einen Moment, Joe, lass es mich aufschreiben«, sagt sie, und es ertönt ein dumpfer Schlag, als sie den Hörer auf den Tisch legt, dann schlurft sie davon. Nach einer Minute Stille mache ich mir langsam Sorgen, dass sie sich verirrt hat oder eingeschlafen ist, oder dass der Fernseher ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat. Ich drehe den Kopf und schaue zu Adam, der mich angrinst. Er tippt auf seine Armbanduhr und lässt seinen Finger in der Luft kreisen. Komm zum Ende.


      Es ertönt ein lautes Poltern, als der Hörer wieder aufgenommen wird. Mom ist zurück.


      »Joe? Bist du das?«


      Es ist nicht Mom. Sondern Walt. »Wie geht’s Walt?«


      »Mir geht’s gut. Der Wetterbericht sagt, dass wir die ganze Woche schönes Wetter haben werden, aber du weißt ja, wie der Wetterbericht ist – als würde man im Aufzug seine Schwester vögeln.«


      »Was?«


      »Beides ist falsch«, sagt er und fängt an zu lachen.


      »Kapier ich nicht«, sage ich.


      »Das ist Aufzug-Humor«, sagt er. »Das soll heißen, dass es okay ist, seine Schwester zu vögeln, nur eben nicht im Aufzug. Das ist der Spaß dabei. Ich habe früher Aufzüge repariert. Wusstet du das, Joe? Dreißig Jahre lang. O Mann, ständig haben wir uns diesen Witz um die Ohren gehauen. Aber es war nicht immer die Schwester. Es konnte auch dein Bruder sein oder dein Hund oder deine Tante.«


      »Warum habt ihr euch so was erzählt?«


      »Weil’s lustig war. Das hatte keine tiefere Bedeutung.«


      »Nein. Ich meine, warum habt ihr so was über meine Tante gesagt?«


      »Die Leute benutzen ständig den Aufzug«, sagt er, »Tanten und Onkel auch.« Ich frage mich, wo zum Henker meine Mutter nach einem Stift sucht. Auf dem Mond? »Die Gebäude werden immer höher und die Fahrstuhlschächte immer länger und es treten schneller Verschleißerscheinungen auf. Ich hätte wirklich keine Lust, heutzutage noch diesen Job zu machen. Zu kompliziert. Zu viel Technik. Damals ging es nur um Drahtseile und Rollen, heute geht es nur noch um Elektronik. Man muss fast schon einen Abschluss als Raketeningenieur haben. Einmal, oh, lass mich überlegen, vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren, da ist Jesse, ein echt prima Bursche, mit seinem Arm in einem der … Oh, warte, bleib dran«, sagt er, und dann, während er die Hand über den Hörer hält, ertönt gedämpft seine Stimme, und schließlich ist er wieder am Apparat. »Deine Mutter ist wieder da«, sagt er. »Erzähl ihr nichts von dem Witz«, sagt er und verschwindet aus der Leitung und mit ihm sein Witz und die Geschichte von Jesses Arm.


      »Joe? Bist du noch dran? Hier ist deine Mutter«, sagt Mom.


      »Ich bin noch dran«, sage ich.


      »Also, welche Nummer soll ich anrufen?«


      »Du hast die Nummer«, erkläre ich ihr. »Die von meiner Freundin.«


      »Ja, natürlich, ich weiß. Ich wollte nur, dass du die Nachricht wiederholst.«


      »Sag ihr, ich habe die Nachricht erhalten.«


      »Ich. Habe. Die. Nachricht. Erhalten«, sagt sie und schreibt sich jedes Wort auf. »Und, Joe, wie lautet die Nachricht?«


      »Das ist die Nachricht.«


      »Die Nachricht ist also: Ich habe die Nachricht erhalten?«, fragt sie.


      »Ja.«


      »Heißt das, dass du die Nachricht erhalten hast oder ich?«


      »Es heißt, dass ich die Nachricht erhalten habe«, sage ich.


      »Was ist denn das für eine Nachricht?«


      »Ich weiß nicht, Mom, es heißt eben, was es heißt.«


      »Das ist eine blöde Nachricht«, sagt sie.


      »Ich bin noch nicht fertig. Sag ihr, ich habe die Nachricht bekommen, und morgen passiert es.


      »Morgen. Passiert. Es«, sagt sie und schreibt es in ihrer Sauklaue auf. Ich weiß schon, was jetzt kommt, bevor sie es überhaupt gefragt hat. »Moment mal, Joe, willst du damit sagen, dass du die Nachricht bekommen hast und dass sie morgen passiert? Oder dass du sie erst morgen bekommst?«


      Adam grinst mich immer noch an. Irgendwas findet er an dem hier komisch.


      »Sag einfach genau, was ich dir gesagt habe«, erkläre ich Mom. »Dass ich die Nachricht bekommen habe und dass es morgen passiert.«


      »Das ergibt keinen Sinn«, sagt sie.


      »Für meine Freundin schon.«


      »Okay, Joe, aber du machst die Sache ganz schön kompliziert«, sagt sie, und ich kann mir vorstellen, dass sie und mein Anwalt sich bestimmt großartig verstehen werden, wenn er sie anruft. »Ich werde gleich morgen mit ihr sprechen«, sagt sie.


      »Nein. Ruf sie sofort an, Mom. Sollte sie nicht zu Hause sein und du erreichst sie erst morgen, ändert sich die Nachricht entsprechend, okay? Halt, ich korrigiere. Sag ihr, dass es am Samstag passiert«, sage ich, denn wenn sie sie morgen anruft und morgen sagt, dann hieße das Sonntag. »Verstanden? Es ist sehr wichtig. Sag ihr, dass ich ihre Nachricht erhalten habe und dass es am Samstag passiert. Diesen Samstag. Den Samstag morgen.«


      »Ich bin kein Idiot, Joe.«


      »Ich weiß, Mom.«


      »Warum behandelst du mich dann manchmal wie einen?«


      »Meine Schuld«, sage ich.


      »Das ist mir klar. Warum sollte ich was anderes vermuten?«


      »Rufst du sie jetzt also an?«


      »Okay, Joe.«


      »Ich liebe …«, fange ich an, aber sie hat bereits aufgelegt. »Dich.«


      Ich lege den Hörer auf. Adam lächelt mich an. Er muss nicht sagen, wie sehr er die Sache gleich genießen wird, ich sehe es ihm an. Er bringt mich zurück in meine Zelle. Das Sandwich liegt dort, wo ich es hingeworfen habe, auf dem Boden gegenüber dem Bett, immer noch eingepackt. Ich hatte gehofft, es wäre inzwischen irgendwie verschwunden.


      »Du erinnerst dich doch an unseren Deal, oder Joe? Du erinnerst dich doch noch, dass es um zwei Sandwiches ging?«


      »Ich erinnere mich.«


      »Siehst du? Das ist gut. Denn nach allem, was man in letzter Zeit so von dir hört, kannst du dich an nichts mehr erinnern. Heb es auf«, sagt er und deutet auf das Sandwich.


      Ich hebe das Sandwich auf und packe es aus. »Bevor du davon abbeißt«, sagt er, »warum schaust du nicht noch mal nach, was drauf ist?«


      Ich schaue erneut nach. Käse. Fleisch, von dem ich nicht mal erahnen kann, von welchem Tier es stammt. Mittendrin klebt das Knäuel Schamhaar.


      Ich klappe das Sandwich wieder zusammen. Ich denke an Melissa und daran, wie ich aus dem Knast entkomme, denke an die Bücher und die Nachricht. Ich denke an bessere Zeiten in der Vergangenheit und an bessere Zeiten, die noch vor mir liegen.


      »Der Deal«, sagt Adam.


      Der Deal. Ich halte die Luft an und beiße hinein.


      Kapitel 35


      Die Dreharbeiten zu The Cleaner im Kasino wurden abgeblasen. Die Kasinobetreiber waren mit der Geschichte nicht glücklich. Sie konnten sich nicht mit einer Fernsehserie anfreunden, die den Eindruck erweckt, in hoffnungslosen Zeiten würden hoffnungslose Menschen mit einem Plan A und einem Plan B das Kasino aufsuchen. Plan A bedeutet, dass sie alles, was sie haben, auf Rot oder Schwarz setzen. Und Plan B hängt davon ab, wie Plan A verläuft. Es gibt nämlich zwei B-Pläne. Bei Nummer eins nimmt man den Gewinn und zahlt damit die Hypothek ab. Das ist die Variante von Plan B, auf die jeder hofft. Die fünfzigprozentige Chance, seinen Einsatz zu verdoppeln, um ein besseres Leben zu führen. Mit einer abbezahlten Hypothek, einem neuen Wagen, ein paar neuen Spielzeugen. Das Problem ist nur, dass gleichzeitig die fünfzigprozentige Chance besteht, sein Geld zu verlieren, was alles noch viel schlimmer macht. Dann kommt Plan B Nummer zwei ins Spiel. Bei dieser Variante sucht man die Toilette auf und wirft einen Haufen Pillen ein oder schneidet sich die Pulsadern auf oder steckt sich den Lauf einer Pistole in den Mund und drückt ab.


      Das nächste Problem ist nun, dass Plan B Nummer zwei sehr viel häufiger zum Einsatz kommt, als die Leute denken. Die Kasinoleitung wollte nicht, dass den Menschen das vor Augen geführt wird. Könnte man dagegen wetten, gäbe es nur eine geringe Quote. Die Betreiber glaubten, die Sendung sei nicht gut fürs Geschäft. Wahrscheinlich haben sie damit recht. Die Poster an den Wänden von Männern in Anzügen, die Geld in die Luft werfen, umringt von hübschen lachenden Frauen, würden sich nicht so gut machen, wenn sie von Postern von Toten auf der Toilette und Sprüchen wie Lass die Würfel rollen umgeben wären. Letzten Monat war das Kasino mit den Dreharbeiten noch einverstanden gewesen, aber gestern Abend wollten sie nicht mehr. Trotzdem bleibt es bei der Geschichte. Das Filmteam hat Außenaufnahmen von dem Kasino. Kein Problem. Und es hat Innenaufnahmen aus einer fünf Jahre alten Dokumentation, damals hat das Kasino in einer Einverständniserklärung das Material freigegeben. Tja, jetzt wird man es für The Cleaner verwenden.


      Statt in der Kasinotoilette drehen sie in der Toilette des Fernsehstudios im zweiten Stock. Sie wurde extra dafür umgebaut. Mit hübscheren Türen. Hübscherer Einrichtung. Im Hintergrund werden Archivgeräusche von Spielautomaten zu hören sein. Das wird funktionieren.


      »Was halten Sie davon?«, fragt der Drehbuchautor, derselbe, mit dem er gestern schon zu tun hatte, ein Typ namens Chuck Jones. Er ist allerdings nicht mit Jones verwandt, ja, manchmal bezweifelt Schroder, dass Chuck überhaupt mit irgendjemandem verwandt sein könnte. »Sieht das Blut echt genug aus?«


      Schroder schaut sich in der Toilette um. An der Decke und oben an der Wand sind Blutspritzer. Das Blut von jemandem, der sich eine Pistole unters Kinn gehalten und abgedrückt hat. Dem ganzen Kunstblut nach zu urteilen muss die Pistole eine ziemliche Durchschlagskraft gehabt haben. Sie muss einen infernalischen filmmäßigen Knall gemacht haben. Aber er hat so was schon mal gesehen, und es wirkt einigermaßen echt, wenn auch ein wenig übertrieben.


      »Sieht gut aus«, sagt Schroder.


      »An diesem Punkt der Geschichte wurde die Leiche bereits abtransportiert und die Polizei ist abgezogen«, sagt er. »Es ist drei Tage her, dass sich hier jemand umgebracht hat, und der Tatort wurde inzwischen wieder freigegeben.«


      »Man würde einen Tatort schneller wieder freigeben«, sagt Schroder. »Erst recht in einem Kasino wie diesem.«


      »Okay, schön, aber in diesem Fall hat man es nicht getan. Ich weiß nicht, vielleicht hat es Komplikationen gegeben. Wir werden uns was einfallen lassen. Jedenfalls ist das Blut getrocknet. Es ist ziemlich hart geworden, und die Jungs haben Mühe sauber zu machen. Jake klettert auf die Toilette, um ganz oben hinzukommen, die Toilette bricht aus der Wand, und dadurch stoßen sie auf die versteckten Casinochips, die aus dem Spülkasten fallen. Natürlich beschließen die Jungs, sie zu behalten.«


      »Klingt …«, sagt Schroder, bringt den Satz aber nicht zu Ende. Klingt … charmant? Bescheuert?


      »Es wird funktionieren«, sagt Chuck. »Wie in jedem guten Drama braucht man hin und wieder ein paar komische Momente.«


      »In der Sendung geht es um Tatortreiniger, die hinter den Toten sauber machen«, sagt Schroder. »Diesmal ein armes Schwein, das auf das Beste gehofft hat und auf das Schlimmste gefasst war, und das Schlimmste hat er gekriegt. Finden Sie das wirklich so komisch?«


      »Alles kann komisch sein, wenn man es nur richtig rüberbringt«, sagt Chuck. »Wie gesagt, es wird funktionieren. Die Jungs haben also Schwierigkeiten, weil das Blut stark getrocknet ist. Es klebt in den Fugen zwischen den Fliesen.«


      »Das geht alles so in Ordnung«, sagt Schroder.


      »Gut. Gut, ich wollte nur sichergehen.«


      Schroder hat da so seine Zweifel. Alle seine Hinweise, seit er für The Cleaner arbeitet, wurden in den Wind geschlagen, weil angeblich die Geschichte sonst nicht funktioniert. So wie Chuck irgendwann gesagt hat – manchmal kommt die Wirklichkeit einer guten Geschichte in die Quere. Schroder wird klar, dass schlechte Drehbücher einer guten Geschichte ebenfalls in die Quere kommen können.


      In der Toilette werden weitere Scheinwerfer aufgebaut, und schließlich wird die nachgebildete Toilette an die nachgebildete Fliesenwand geschraubt. Der Drehort wird immer noch hergerichtet, als Schroders Handy klingelt. Es ist Rebecca Kent. Er hat sich auf diesen Anruf gefreut und sich zugleich davor gefürchtet.


      »Haben Sie schon die Neuigkeiten gehört?«, fragt sie ohne Begrüßung, und er weiß, dass sie sauer auf ihn ist.


      »Was für Neuigkeiten?«


      »Die Staatsanwaltschaft hat mit Middleton einen Deal gemacht. Er wird uns zu Detective Calhouns Leiche bringen.«


      »Das sind gute Neuigkeiten«, sagt Schroder.


      »Sie haben ihm in Calhouns Fall Straffreiheit zugesichert, weil wir wissen, dass er ihn nicht getötet hat.«


      »Ach ja?«, sagt Schroder.


      »Tun Sie nicht so überrascht«, sagt Kent. »Bei dem Deal geht es um noch mehr, und das wissen Sie, denn Sie haben ihn eingefädelt.«


      »Hören Sie, Rebecca …«


      »Das ist ein Scheißdeal, Carl«, sagt sie und wird dabei so laut, dass Chuck sich umdreht und rüberschaut. Schroder tritt hinaus in den Flur, um sich dort beschimpfen zu lassen, damit ihr Gespräch nicht in einer der nächsten Folgen auftaucht. »Das Schlimmste daran ist, dass kein Schwein davon erfahren wird. Wissen Sie, wie viele Personen mit Joe da rausfahren? Vier. Vier Personen. Mich eingeschlossen, denn es dürfen nur wenige Leute erfahren, was wirklich los ist. Das ist ein riskantes Spiel, Carl. Wenn das eine Falle ist …«


      »Das ist keine Falle«, sagt Schroder.


      »Das reden sich die Kollegen auch ein. Aber ich sag Ihnen eins: Wenn das eine Falle ist, wird die erste Kugel, die einer von uns abfeuert, Joe treffen.«


      »Verstehe.«


      »Herrgott, Carl, was haben Sie sich nur dabei gedacht? Erst machen Sie mit Jones einen Deal und jetzt mit Joe. Was zum Henker ist bloß aus Ihnen geworden? Vor vier Wochen waren Sie noch einer von uns. Und jetzt fallen Sie uns so in den Rücken.«


      »Ich wollte, dass Calhoun gefunden wird«, sagt Schroder, denn Kents Worte tun ihm weh. »Er war ein guter Mann. Er hat es verdient, dass man ihn beerdigt. Aber nicht, dass er irgendwo im Wald oder in einem Fluss herumliegt oder wo auch immer Joe ihn hingebracht hat.«


      »So kann man so etwas nicht anpacken. Sie zahlen Joe viel Geld dafür. Das ist falsch, Carl, das wissen Sie. Auf diese Weise belohnen Sie einen Verbrecher. Was glauben Sie, wie das wirkt, sollte es je rauskommen? Dass sich Verbrechen nicht nur auszahlt«, sagt sie, »sondern dass es eine Investition ist, die sogar noch Rendite abwirft, nachdem man verhaftet wurde.«


      »Tja, offensichtlich sieht jemand die Sache genau wie ich«, sagt Carl. »Sonst würde der Deal nicht über die Bühne gehen.«


      »Das ist Schwachsinn, Carl. Wenn morgen irgendwas passiert, ist das Ihre Schuld«, sagt sie.


      »Ich weiß«, sagt er.


      »Irgendwas wird passieren«, fährt sie fort. »Wir hatten die Sache für morgen früh geplant. Und dann ruft der Verteidiger beim Staatsanwalt an und erklärt, es würde um diese Zeit nicht gehen. Joe sei tagsüber mit Prozessvorbereitungen beschäftigt. Er habe erst ab vier Uhr nachmittags Zeit.«


      »Scheiße«, sagt Schroder.


      »Sehen Sie? Offensichtlich hat Joe einen Plan.«


      »Das ist keine Falle«, sagt er. »Ausgeschlossen. Joe hatte keine Zeit, um eine Falle vorzubereiten.«


      »Er hat heute Abend zwei Telefonate geführt – beide mit seiner Mutter, beide, nachdem sein Anwalt mit ihm gesprochen hatte.«


      »Glauben Sie mir, Joe würde seine Mutter niemals um Hilfe bitten. Was auch immer er vorhat, mit ihrer Beteiligung würde genau das Gegenteil dabei herauskommen.«


      »Es werden vier von unseren Leuten da sein und er«, sagt sie. »Die Chancen stehen also nicht schlecht, falls jemand da draußen versuchen sollte, Joe zu befreien. Dieser Jemand ist vielleicht der Grund dafür, dass gestern zwei Leichen in der Leichenhalle gelandet sind und wir nach verschwundenem Sprengstoff suchen müssen.«


      »Tut mir leid«, sagt Schroder.


      »Wenn es eine Falle ist«, sagt sie, »dann sind wir wenigstens darauf vorbereitet. Wenn Melissa ihre Finger im Spiel hat, dann locken wir sie hoffentlich aus der Deckung. Unsere Leute sind aber dafür ausgebildet«, sagt sie. »Nach allem, was wir wissen, wird er uns direkt ins Verderben führen.«


      Schroder schließt die Augen und massiert sich den Nasenrücken. In der Dunkelheit kann er Schüsse und Explosionen sehen. Und Blut. Chuck wäre zufrieden. Es sieht genauso aus, wie sich die Leute das vorstellen. Sehr filmisch.


      »Kann ich mitkommen?«, fragt er.


      »Ich halte das für keine gute Idee, Carl.«


      »Bitte, Rebecca. Ich wäre gern dabei.«


      »Sollte die Sache schiefgehen, wären Sie nur im Weg, aber um ehrlich zu sein, Carl, ich wünschte, ich könnte Sie mitnehmen, denn wenn es eine Falle ist, die Sie mit zu verantworten haben, könnten wir Sie als Schutzschild benutzen. Es war eine Riesendummheit von Ihnen, für Jonas Jones zu arbeiten.«


      »Ich arbeite für einen Fernsehsender«, sagt er. »Nicht für Jonas Jones.«


      »Denken Sie das wirklich? Das Schlimmste ist doch: Sobald wir Calhoun gefunden haben, müssen wir ihn für Ihren schmierigen Chef da liegen lassen, damit er seine Show abziehen und seinen Reibach damit machen kann. Dieser Mistkerl macht den Menschen falsche Hoffnungen«, sagt sie. »Und Sie, Carl, sorgen dafür, dass dieser unfassbare Schmierlappen extrem glaubwürdig rüberkommt.«


      »Tut mir leid«, sagt er.


      »Sie wiederholen sich. Wiederhören, Carl.«


      »Halt«, sagt er, und ein paar Augenblicke später stellt er zu seiner Überraschung fest, dass sie doch noch nicht aufgelegt hat. »Wo Sie mich sowieso schon hassen, da ist noch was.«


      »Das sollte besser was Positives sein«, sagt sie in demselben Tonfall wie Schroder, wenn Tate ihn angerufen hat. »Sie werden mich jetzt nicht um einen Gefallen bitten, oder?«


      »Hören Sie, ich bin heute noch mal bei Raphael gewesen.«


      Er kann sie vor sich sehen, wie sie den Kopf schüttelt. »Herrgott, Carl. Warum?«


      »Um ihm das Foto von Melissa zu zeigen«, sagt er, geht in die Hocke und lehnt sich gegen die Wand.


      »Und?«


      »Er verheimlicht irgendwas. Ich weiß nicht genau, was, aber er ist nicht ganz echt.«


      »Nicht ganz echt?«


      Schroder nickt und zuckt dann mit den Schultern. »Ja, nicht ganz echt«, sagt er. »Ich sage Ihnen, irgendwas stimmt nicht mit ihm.«


      »Irgendwas stimmt nicht mit ihm«, sagt sie.


      »Und Sie wiederholen alles, was ich sage«, sagt er.


      »Ich wiederhole es nicht«, sagt sie, »ich nehme es auf. Können Sie das etwas genauer erklären, Carl?«


      »Ich hatte das Gefühl, dass er Melissa erkannt hat.«


      »Natürlich hat er das. Ihr Foto war oft genug in der Zeitung.«


      »Nein. Das meine ich nicht. Ich glaube, dass er sie von woandersher kennt.«


      »Sie glauben? Ist das alles, was Sie haben?«


      Er drückt sich von der Wand ab und richtet sich wieder auf. »Er könnte sie aus seiner Gruppe kennen. Womöglich hat er uns angelogen.«


      »Warum sollte er das tun?«


      »Keine Ahnung«, sagt er, und egal aus welchem Blickwinkel er die Sache betrachtet, ihm fällt kein Grund ein. »Ich denke, es könnte nicht schaden, ihn zu beschatten.«


      »So? Glauben Sie wirklich, wir hätten genug Leute, um jeden zu beschatten, bei dem wir ein ungutes Gefühl haben?«


      »Ich kann ihn beschatten.«


      »Tun Sie das nicht. Sie haben keinen Grund dazu, außer Ihrem unguten Gefühl. Bei wie vielen Menschen am Tag haben Sie ein ungutes Gefühl, hä? Zehn? Zwanzig? Ich habe bei Ihnen gerade auch ein ungutes Gefühl. Sollte ich Sie deswegen auch beschatten? Hören Sie, ich muss los. Ich melde mich morgen bei Ihnen, sobald wir Calhoun gefunden haben.«


      Bevor Schroder noch etwas sagen kann, legt sie auf. Er steckt das Handy in seine Tasche und geht zu Jonas Jones, um ihn bezüglich ihres Deals auf den neuesten Stand zu bringen.


      Kapitel 36


      »Wie ist das passiert?«, fragt meine Psychiaterin, während sie mein blaues Auge betrachtet.


      Ich hebe die Hand und zucke zusammen. Keine Ahnung, warum zum Henker ich es gerade angefasst habe. »Ich bin ausgerutscht und gefallen«, erkläre ich ihr.


      »Wer war das?«


      »Ich möchte, dass wir aufrichtig zueinander sind«, sage ich. »Ich will ehrlich zu Ihnen sein, aber ich kann Ihnen nicht sagen, wer das war, denn wenn ich das tue, macht es die Sache nur noch schlimmer.«


      »Nein, das wird es nicht, Joe. Ich kann Ihnen helfen.«


      »Sie können Joe hier drinnen nicht helfen«, sage ich. »Sie haben keine Ahnung, was hier abgeht.«


      Es ist Samstagmorgen. Ich habe unruhig geschlafen, denn auf der einen Seite meines Gesichts hatte ich höllische Schmerzen. Gestern Abend, bevor wir alle wieder in unsere Zellen gebracht wurden, suchte Caleb Cole mich auf. Er erklärte mir, dass er mich lieber umbringen will, als das Geld zu nehmen; er wüsste keinen Grund, warum er damit warten sollte. Schließlich bestehe der Knast nur aus Warten, und die einzige Möglichkeit, die Langeweile zu vertreiben, sei, etwas zu tun. Etwas zu tun sei also unterhaltsamer, als zu warten. Er ist auf mich losgegangen, und sein erster Schlag traf mich in die Magengrube, der nächste ins Gesicht. Das Problem ist nur, dass ich ein friedliebender Mensch bin und nicht weiß, wie man sich wehrt. Bevor er ein drittes Mal zuschlagen konnte, kam Adam herein, und Caleb hörte auf. Als Adam Caleb fragte, was los sei, meinte dieser, er habe gesehen, wie ich gestürzt sei, und habe mir nur helfen wollen. Er rieb sich die Hände, denn die Schläge, die er mir verpasst hatte, hatten ihm genauso wehgetan wie mir.


      Stimmt das, Middleton?, fragte Adam.


      Ich sah alles nur leicht verschwommen. Ich nickte und sagte, genau das sei passiert, und Adam war zufrieden. Er würde wegen der Sache keine schlaflosen Nächte haben. Ich konnte von Glück sagen, dass er überhaupt dazwischengegangen ist. Bestimmt hat er es nur getan, weil er mich nicht mehr dazu zwingen kann, seine nächste Sandwich-Kreation zu essen, wenn ich tot bin.


      »Joe, wenn Sie bedroht werden, müssen Sie mir das sagen«, sagt Ali.


      »Warum? Glauben Sie etwa, die Wärter scheren sich darum?«


      »Joe …«


      »Können wir bitte nur über das reden, was für den Prozess wichtig ist? Der Rest wird sich schon von selbst regeln.«


      Sie antwortet nicht.


      »Bitte«, sage ich.


      »Okay, Joe, wenn Sie es so wollen.«


      Meine Psychiaterin – ich habe beschlossen, sie Ali zu nennen, denn das ist am kürzesten – hat sich für das Wochenende etwas legerer gekleidet. Sie trägt eine enge Jeans, die mich auf böse Gedanken bringt. Und eine Bluse, die mich ebenfalls auf böse Gedanken bringt. Vielleicht bin ich einfach ein Typ mit bösen Gedanken.


      »Wann hat Ihre Tante aufgehört, Sie zu missbrauchen?«


      »Sind wir wieder bei diesem Thema, ja?«


      »Beantworten Sie einfach meine Frage, Joe.«


      »Das hab ich Ihnen bereits gesagt«, sage ich. »Nach knapp zwei Jahren.«


      »Ich meine, wann hat sie aufgehört? Zu welcher Jahreszeit? Können Sie sich noch erinnern?«


      Ich weiß nicht, warum das wichtig sein soll. Ich schließe die Augen und stelle es mir vor. Jetzt bin ich ein anderer Typ mit bösen Gedanken. Die Schule war aus, nicht nur für das Schuljahr, sondern für immer. Vor mir lag eine ungewisse Zukunft, ein Leben in Arbeitslosigkeit schien äußerst wahrscheinlich. Ich hatte keine Ahnung, was ich werden wollte, und um ehrlich zu sein, ich weiß es immer noch nicht. Vielleicht eine Tierhandlung eröffnen. Es war eine schreckliche Zeit. In den vergangenen sechs Monaten hatten die Beratungslehrer an der Schule uns geholfen, die richtige Berufswahl zu treffen, aber eine Ausbildung zum Eins-a-Serienmörder war nicht im Angebot. Mensch, damals wusste ich nicht mal, dass es das war, was ich werden wollte. Nicht wirklich.


      »Das war kurz bevor ich von der Schule abgegangen bin«, sage ich. »Etwa einen Monat davor – ungefähr im November, glaub ich.«


      »Waren Sie da schon achtzehn?«


      »Siebzehn. Ich habe im Dezember Geburtstag. Am zehnten«, sage ich. Meinen zweiunddreißigsten Geburtstag musste ich im Knast verbringen, aber an meinem dreiunddreißigsten werde ich woanders sein. »Wissen Sie, was am zehnten Dezember ist?«


      Sie schüttelt den Kopf.


      »Der Tag der Menschenrechte«, sage ich und lächle. »Ziemlich ironisch bei einem Typen, den die Bevölkerung umbringen will.«


      »Es gibt Leute, die das aus anderen Gründen ironisch fänden«, sagt sie.


      »Aus welchen zum Beispiel?«, frage ich.


      »Dass ein Serienmörder, der am Tag der Menschenrechte geboren wurde, glaubt, außer ihm habe sonst keiner irgendwelche Rechte.«


      »So ist es nicht«, sage ich. »Ich kann mich nicht …«


      »Erinnern«, beendet sie den Satz für mich. »Sie können sich nicht erinnern, was Sie in diesen Momenten gedacht haben. Ja, ich hab’s kapiert. Wie auch immer, bei dieser ganzen Diskussion geht es ausschließlich um die Menschenrechte. Die Befürworter der Todesstrafe würden sagen, dass sie für ihre Rechte kämpfen, für das Recht der Opfer, dass die Mörder dasselbe Schicksal erleiden sollen wie sie. Haben Sie das Ganze mal von diesem Standpunkt aus betrachtet?«


      Ich bin mir nicht sicher, und während ich höre, was sie sagt, bin ich mir auch nicht sicher, ob ich überhaupt darüber nachdenken will. Warum sollte mich das interessieren? »Nein.«


      »Ich finde, das sollten Sie aber. Ich finde, das könnte Ihnen weiterhelfen.«


      »Okay«, sage ich.


      »Erzählen Sie mir davon, wie Sie zum ersten Mal einen Menschen umgebracht haben«, sagt sie.


      Im ersten Moment glaube ich, ich hätte sie falsch verstanden. Mit der Frage habe ich nicht gerechnet, darum brauche ich ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass sie nicht gesagt hat: Erzählen Sie mir davon, wie sie zum ersten Mal jemanden geküsst haben. Das war meine Tante. Ich hoffe, dass es durch die Pause wirkt, als würde ich tatsächlich versuchen, mich zu erinnern. Denn das kann ich. Aber das ist nicht, was ich ihr erzähle. »Ich … ich kann mich nicht erinnern.«


      »Das sagten Sie bereits. Aber wie wär’s, wenn Sie mir davon erzählen, wie es war, als Sie das erste Mal den Verdacht hatten, Sie könnten jemandem etwas angetan haben.«


      »Na ja, das war, als die Polizei auftauchte und mich verhaftet hat.«


      Sie nickt langsam und schaut auf ihre Hände hinab. Notiert sich etwas. »Sie wollen mir also sagen, dass Sie nie blutverschmiert wieder zu sich kamen? Wissen Sie, was unser Problem ist, Joe?«, sagt sie, und es gefällt mir, dass sie glaubt, wir hätten ein Problem und nicht nur ich. Dadurch habe ich das Gefühl, Teil eines Teams zu sein. »Dass Sie sich an nichts erinnern können. Warum trugen Sie eine Pistole bei sich? Warum haben Sie versucht, Ihrem Leben ein Ende zu setzen, als die Polizei Sie umstellt hat?«


      »Tja, das ist kompliziert. Aber es ist eine gute Frage«, sage ich und tue so, als hörte ich diese Frage zum ersten Mal. »Ich meine, ich kann mich erinnern, wie die Polizei mich geschnappt hat, und ich weiß, dass ich dabei ziemlich schwer verletzt wurde, aber ich kann mich nicht erinnern, dass ich versucht hätte, mich zu erschießen, und natürlich auch nicht, je eine Pistole besessen zu haben.«


      »Die Pistole gehörte Detective Inspector Robert Calhoun.«


      »Das hat man mir erzählt. Ich kann mich an all das nur nicht mehr erinnern.«


      »Okay, Joe«, sagt sie. »Wollen Sie bei dieser Geschichte bleiben?«


      Das ist die Geschichte, die ich die ganze Zeit erzählt habe, und wenn ich sie jetzt ändern würde, würde ich wie ein Idiot dastehen. »Ja.«


      Sie nickt. Sie kauft mir meine Geschichte ab. Dann steht sie auf. »Dann sind wir hier fertig, Joe«, sagt sie, und sie klopft an die Tür, und ich weiß, dass ich nur das Richtige sagen muss, damit sie bleibt.


      »Also, einmal, da …«


      Sie hebt die Hände, damit ich aufhöre. »Ich möchte gar nicht hören, was Sie sich jetzt spontan ausdenken, Joe. Aber ich komme morgen wieder. Das ist dann Ihre letzte Chance.«


      Kapitel 37


      Ich bin zurück in meiner Zelle, ich habe mich hingelegt, starre auf die Tür und warte darauf, dass Caleb Cole hier aufkreuzt, während ich überlege, was ich dann tun soll. Das Timing ist ziemlich unglücklich, aber vielleicht ist das bei mir einfach so. Ich bin zwar ein Typ mit bösen Gedanken, aber ich bin auch ein Unglücksrabe – was man an meinem Aufenthaltsort erkennen kann. Ich muss es bis heute Abend durchhalten. Das ist alles. Dann bin ich hier raus. Dann können mir Caleb Cole, die Gefängniswärter und Santa Suit Kenny gestohlen bleiben.


      Ich habe nichts, um mich zu verteidigen. Ich weiß nicht, ob ich im Bereich für normale Häftlinge sicherer wäre, oder ob es die Wärter dort nicht so schnell zu mir schaffen würden, wenn ich zu schreien anfinge. Jedes Mal wenn ich Schritte höre, verkrampfe ich mich.


      »Du warst heute nicht duschen«, sagt Adam, während er meine Zelle betritt. Ich entspanne mich, als ich sehe, dass er es ist und nicht Cole.


      »Ich brauche keine Dusche.«


      »O doch«, sagt er. »Du stinkst. Ich habe gehört, dass du nachher so was wie einen Ausflug machst, und die Leute, mit denen du unterwegs bist, wollen nicht, dass du ihren Wagen vollmüffelst.«


      Er führt mich aus meiner Zelle. Meine Zellennachbarn hocken paarweise zusammen und quatschen, nur ein paar von ihnen sind alleine. Da ich Cole nirgends sehe, nehme ich an, dass er in seiner Zelle ist und wahrscheinlich seine Zahnbürste anspitzt. Adam führt mich zum Duschraum. Er öffnet die Tür, und niemand sonst ist da. Die Tür schließt sich hinter mir, und dann sind wir alleine – ein ziemlich ungutes Gefühl. Ich drehe mich zu ihm um.


      »Kennst du den Spruch, dass das Leben ein Sandwich voller Scheiße ist?«, fragt er mich.


      Ich antworte nicht.


      Er deutet mit dem Kopf auf eine Bank, wo gefaltete Handtücher und halb aufgebrauchte Seifenstücke liegen. Auf dem Handtuch, das mir am nächsten liegt, befindet sich eine Papiertüte. »Nimm sie«, sagt er. Ich trete zurück. Er packt mich am Kragen und zieht mich zu sich, sodass mein Gesicht nur wenige Zentimeter von seinem entfernt ist und ich seinen Atem riechen kann; er stinkt nach Zwiebeln.


      »Du schuldest mir was, Middleton«, sagt er. »Vergessen? Fürs Telefonat. So war der Deal.«


      »Das mach ich nicht.«


      Er lässt mich los und schubst mich leicht nach hinten. Dann streckt er die linke Hand aus und deutet damit zur Wand. Ich drehe meinen Kopf, um zu sehen, wo er hinzeigt, dann trifft mich seine Faust plötzlich in der Magengrube. Ich klappe vornüber, kriege keine Luft mehr, und er stößt mich zu Boden, auf dem von den Häftlingen, die vorhin hier geduscht haben, ein paar nasse Fußabdrücke zurückgeblieben sind. Ich lande auf dem Arsch, und das Wasser durchtränkt meinen Overall und meine Unterwäsche.


      »Hier drinnen sieht und hört uns niemand, Middleton«, sagt er. »Wenn du heute Abend zurückkehrst, wirst du keine Zeit haben, mit deiner üblichen Gruppe zu duschen. Also müssen wir uns was anderes einfallen lassen. Du kannst mit ein paar der normalen Häftlinge duschen. Dann läuft das so ab, wie ich es dir gestern erzählt habe. Ein paar von ihnen stehen vielleicht auf dich. Einer der Jungs hat mir tausend Riesen dafür geboten, dass ich ihn hier reinschmuggle, damit er dir die Zähne ausschlagen und dich in den Mund ficken kann. Na ja, Middleton, und es gibt da diesen Großbildfernseher, auf den ich ein Auge geworfen habe, und für tausend Dollar kann ich ihn fast kaufen. Sein Angebot ist wirklich verlockend. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie du verhindern kannst, dass ich den Fernseher kaufe und dieser Häftling in deine Nähe kommt: Indem du das Sandwich hier isst. Kapiert?«


      Inzwischen kriege ich wieder Luft. Ich stehe auf und zupfe den feuchten Overall von meiner Haut. Adam hat seine Muskeln angespannt. Seine Augen funkeln, vielleicht ist es das gleiche Funkeln, das andere Menschen in ihrem letzten Moment in meinen Augen gesehen haben. Er genießt das hier.


      »Ich mein’s ernst«, sagt er und schubst mich gegen die Wand, und ich wehre mich nicht, denn ich wüsste nicht, wie. »Iss das Scheißsandwich«, sagt er.


      »Nein«, sage ich, denn heute Abend werde ich nicht mehr hier sein. Melissa wird mich hier rausholen. Was auch immer Adam mit mir vorhat, es wird nicht passieren. Es sei denn, Melissa holt mich nicht hier raus. Aber so denkt Joe der Optimist nicht.


      Adam versetzt mir erneut einen Schlag in die Magengrube, diesmal kräftiger. Dann stößt er mich zu Boden, wieder in die fußförmigen Wasserlachen. Ich schaue zu ihm hoch. Auf seinen Armen zeichnen sich die Adern ab. Er greift nach unten, zieht mich hoch und drückt mich gegen die Wand. »Ich kann das den ganzen Tag machen, Joe«, sagt er. »Und deine Duschkameraden werden es mit dir die ganze Nacht machen. Iss jetzt das verdammte Sandwich«, sagt er und drückt mir die Papiertüte gegen die Brust.


      »Nein«, wiederhole ich.


      Da öffnet sich die Tür des Duschraums und ein weiterer Wärter tritt ein. »Was zum Henker ist hier los?«, fragt er. Es ist Glen, Glen, der mir das Leben immer so schwer gemacht hat, aber jetzt gerade ist er meine Rettung. Er schaut zu Adam, dann zu mir und wieder zu Adam und schließt hinter sich die Tür.


      Adam antwortet nicht.


      »Er will, dass …«, sage ich.


      »Halt die Klappe, Middleton«, sagt er. »Adam, was zum Henker ist hier los?«


      »Es ist nicht so, wie es aussieht«, sagt Adam.


      »Ach ja? Bist du dir da sicher?«, sagt er, und er ist stinksauer, so sauer, dass an seinen Armen die Adern noch stärker hervortreten als an denen von Adam. »Es sieht aus, als hättest du ohne mich angefangen.«


      »Hab ich nicht«, sagt Adam. »Hier, es ist noch da«, sagt er und hält die Papiertüte in die Höhe. »Er hat noch nicht abgebissen.«


      Ich verstehe nicht, was hier los ist.


      Glen nimmt ihm die Tüte ab und öffnet sie. Darin befindet sich eine kleinere verschlossene Plastiktüte und in dieser Plastiktüte ein Sandwich. Er knibbelt die Tüte auf, und ihr entströmt ein penetranter Gestank.


      »Okay«, sagt Glen. »Ich habe wohl etwas überreagiert. Ich wollt’s nur nicht verpassen.«


      »Ich habe nur ein paar Grundregeln festgelegt«, sagt Adam.


      Ich starre das Sandwich an. Beide Männer haben die Köpfe davon abgewandt, und ich wende meinen ebenfalls ab. Ich schaue zu den Duschen rüber, wo ich es heute Abend mit einer Horde Arschlöcher zu tun bekommen werde, die in mich einzudringen versuchen. Das erinnert mich an den Spruch, dass neun von zehn Leuten Spaß an einer Gruppenvergewaltigung haben.


      »Los Middleton, iss das Sandwich, oder wir sperren dich heute Nacht in eine Zelle, wo dir die Jungs die Zähne ausschlagen und deinen Mund mit noch ganz anderen Sachen stopfen werden«, sagt Glen und erzählt mir das Gleiche wie sein Kollege. »Hast du ihm gesagt, dass wir ihn zusammen mit den normalen Häftlingen duschen lassen?«, fragt er Adam. »Unter denen es eine Menge Jungs gibt, die versuchen werden, seinen Hintereingang zu …«


      »Es reicht«, sage ich. »Okay? Ich hab’s kapiert. Es reicht.«


      Selbst wenn ich es wollte, ich kann das Sandwich unmöglich runterkriegen. Allein bei dem Gestank muss ich schon würgen. Adam schubst mich erneut gegen die Wand, und Glen baut sich mit dem Sandwich in der Hand vor mir auf. Er schlägt mir ebenfalls in die Magengrube, aber Adam hindert mich daran, zu Boden zu gehen. Dann schiebt mir Glen das Sandwich in den Mund. Ich habe keine Wahl. Wenn ich mich weigere, es zu essen, werden sie mir noch mehr zusetzen, und sollte Melissa heute Abend nicht auf mich warten, dann werde ich den morgigen Tag nicht erleben. Was kann ich schon tun? Zum Gefängnisdirektor gehen? Schriftlich Beschwerde einreichen? Selbst wenn der Direktor mir glauben würde, selbst wenn Adam und Glen ihren Job verlieren würden, was dann? Was ist mit den anderen Wärtern, die sie kennen und mögen? Das Leben kommt mir bereits wie ein nicht enden wollender Montag vor. Und wenn ich nicht tue, was sie verlangen, dann wird daraus ein nicht enden wollender Montag voller Scheiße-Sandwiches. Die beiden Brothälften liegen fast flach aufeinander, das heißt, es sind wenigstens keine großen Stücke dabei. An der Seite hängt ein Salatblatt heraus. Ich kann den Rand einer Salami erkennen, die aussieht, als wäre ihr Haltbarkeitsdatum ungefähr zu der Zeit abgelaufen, als Discomusik aus der Mode kam. Das Ding stinkt genauso, wie Adam es vorhin beschrieben hat, als er mich fragte, ob ich den Spruch über das Leben kenne, und ich weiß, dass die Masse, die alles zusammenhält, zwar Ähnlichkeit mit Erdnussbutter hat, ja vielleicht sogar Erdnussstückchen enthält, aber nicht im Geringsten nach Erdnussbutter schmecken wird.


      Glen stößt mir mit der Hand gegen die Stirn, sodass ich mit dem Hinterkopf unsanft gegen die geflieste Wand knalle. Dann gräbt er mir seine Finger in die Wangen und versucht, meine Kiefer auseinanderzureißen. Erneut versetzt er mir einen Schlag in die Magengrube, und durch die Wucht öffnet sich mein Mund, und er drückt mit seinen Fingern meine Wange nach innen zwischen die Zähne, sodass ich den Mund nicht mehr schließen kann.


      Adam führt das Sandwich an mein Gesicht. Der Gestank ist widerlich, es ist dieselbe Art von Gestank, mit der ich früher als Hausmeister zu tun hatte, wenn irgendein besoffenes Arschloch im Polizeirevier auf den Boden der Ausnüchterungszelle geschissen hatte und ich es wegwischen musste. Nur hundertmal schlimmer. Als hätten sie mit der Scheiße den Gestank von etwas Totem übertüncht, so wie das in Krankenhäusern mit Desinfektionsmitteln gemacht wird.


      Glen hält mir die Nase zu, und das hilft, na ja, ein wenig, und alles, was hilft, sorgt momentan für Linderung.


      Das Sandwich berührt meine Lippen. Ich spüre, das Salatblatt, das an der Seite herunterhängt, an meinem Kinn. Ich spüre das Brot – es ist alt und hart, und es fühlt sich an, als wäre es leicht getoastet, aber das ist es nicht. Dann ist das Brot auf meiner Zunge und kratzt über meinen Gaumen, und so weit, so gut, denn ich schmecke nur das Brot. Es wird langsam feucht. Adam schiebt es mir weiter in den Mund, dann lässt Glen meine Wangen los und drückt meinen Kiefer zu, und meine Zähne beißen in das Sandwich.


      Meine Geschmacksnerven suchen alle gleichzeitig das Weite, als der Geschmack in meinem Mund explodiert, flüchten alle in dieselbe Richtung, sodass meine Zunge sich in den Rachen zurückzieht und ich würgen muss. Selbst mit zugehaltener Nase kann ich das Sandwich riechen. Irgendetwas in meinem Rachen fängt an zu schnalzen, und trotzdem wird das Sandwich tiefer hineingedrückt. Ich kriege keine Luft mehr. Jetzt heißt es kauen oder ersticken. Das sind die beiden Möglichkeiten, die ich habe.


      Also kaue ich.


      Ich stelle mir meine Mom mit ihrem Hackbraten vor und versuche mir einzureden, dass es das ist, was ich esse, aber meine Fantasie reicht dafür einfach nicht aus. Was sich in meinem Mund befindet, ist unrein und verdorben, und ich wünschte, ich wäre schneller gewesen, als ich mich vor einem Jahr erschießen wollte. Ich drehe meinen Kopf hin und her, doch Glen hält ihn mit der Hand fest umklammert, und als wollte er irgendwas beweisen schlägt er mir erneut in den Magen, allerdings nur schwach.


      Ich schätze, es ist am besten, möglichst wenig zu kauen und es einfach runterzuschlucken. Also tue ich es, ich kaue sogar weniger als möglichst wenig, doch als ich zu schlucken versuche, bleibt ein riesiger Brocken von weiß der Geier was in meinem Rachen hängen, und ich fange an zu würgen.


      »So leicht lassen wir dich nicht davonkommen«, sagt Glen und wirbelt mich herum, legt seine Hände unter meinen Brustkorb und reißt sie hoch. Der Sandwichklumpen fliegt heraus und klatscht gegen die Wand. Dann wirbelt Glen mich wieder herum. »Es ist wichtig, nicht so große Bissen zu nehmen, Middleton«, sagt er, und dann wiederholen wir die einzelnen Schritte – die Schläge, das Zuhalten der Nase, die Geschmacksexplosion –, nur dass ich diesmal länger kaue und es schaffe, den zweiten Bissen herunterzuschlucken, und dann kommt der dritte. Dabei drücke ich die ganze Zeit meine Zunge herunter, kaue so gut ich kann und versuche, nichts zu schmecken, aber das klappt nicht. Ich schaue auf das Sandwich. Dreimal habe ich abgebissen.


      Beißen. Kauen. Adam lacht.


      Schlucken. Und noch mal. Glen lacht.


      Diese Erniedrigung ist schlimmer als alles, was ich bisher erlebt habe. Glen zückt eine Kamera und macht ein Foto. Dann filmt er, wie ich abbeiße. Wenn ich es überlebt habe, dass man mir den Hoden zerquetscht hat, dann kann ich auch das hier überleben. Es dauert zehn Minuten, dann habe ich das Sandwich verspeist. Ich rechne damit, dass sie mich auch das Stück essen lassen, das ich ausgespuckt habe, aber das tun sie nicht. Ich spüre, wie mein Gesicht brennt, und die Narbe, die zu meinem Auge hochläuft, fühlt sich hart an. Mein anderes Auge tränt. Das verletzte nicht, das hat irgendwas mit dem beschädigten Tränenkanal zu tun.


      »Siehst du, war doch gar nicht so schlimm, oder?«, sagt Adam und lässt mich los.


      Ich sinke auf die Knie und fange an zu würgen. Im Rachen schmecke ich Magensäure, aber das Sandwich bleibt unten, was wahrscheinlich gut ist, denn diese Typen würden es mich noch einmal essen lassen.


      Es dauert ein paar Minuten, bis sie sich beruhigt haben. Glen musste so heftig lachen, dass ihm der Schweiß ausgebrochen ist. Ich brauche genauso lange, um zu merken, dass ich wieder laufen kann, ohne mich vollzukotzen. Die beiden bringen mich zurück in meine Zelle. Sie treiben mich zur Eile an, doch ich gehe in gemächlichem Tempo weiter. Sie machen sich die ganze Zeit über mich lustig, und nachdem sie mich in meiner Zelle abgeliefert haben, kann ich hören, wie sie lachend den Gang hinuntergehen.


      Ich schaue zur Tür hoch, weil ich damit rechne, dass Caleb Cole hereinkommt. In dem Fall könnte ich nichts tun. Also spricht nichts dagegen, der Tür den Rücken zuzudrehen und für etwas Linderung zu sorgen. Ich halte meinen Kopf unter den Wasserhahn des Waschbeckens und lasse meinen Mund volllaufen, spüle ihn mehrmals aus. Dann trinke ich, Schluck um Schluck, bis ich nicht mehr kann, und als ich das Gefühl habe, dass sich mir der Magen umdreht, beuge ich mich über die Toilette. Mit einem Schwall Wasser werden schließlich Stücke des Sandwiches aus meinem Magen herausbefördert, allerdings nicht so viele, wie ich gerne hätte. Heute ist ein schlechter Tag, und ich weiß, es kann noch alles Mögliche passieren, durch das er noch sehr viel schlimmer werden könnte.


      Kapitel 38


      Raphael hätte gestern Abend auf sein Bauchgefühl hören sollen. Es sagte ihm, dass hinter Stella mehr steckt, als sie nach außen zeigt, aber er hat in ihr gesehen, was er sehen wollte. Ihre Lügen waren gut. So gut, dass wohl jeder darauf reinfallen würde. Auch ihr verändertes Aussehen. Junge, damit hätte sie fast jeden getäuscht. Ihn hat sie getäuscht. Selbst als ihm Schroder das Foto zeigte, fiel bei ihm noch nicht der Groschen. Nicht sofort jedenfalls. Erst als er es sich genau anschaute, erkannte er sie. Sie sah anders aus. Anderes Make- up, andere Frisur – hey, eine völlig andere Haarfarbe.


      Und dann fügte sich alles zusammen.


      Stella war nicht Stella. Sie war kein Vergewaltigungsopfer, das sein Baby verloren hatte.


      Sie war Melissa.


      Diese Erkenntnis traf ihn fast wie ein Schlag in die Magengrube. Er spürte, dass er keine Luft mehr bekam, und er musste all seine Beherrschung aufbringen, um Ruhe zu bewahren, um sich nicht anmerken zu lassen, dass er die Frau auf dem Bild kannte. Er stand da und starrte auf das Foto, während sein Gehirn auf Hochtouren arbeitete. Er fühlte sich betrogen. Eigentlich hätte sein Moralempfinden ihn dazu bewegen müssen, Schroder zu sagen, dass sie in seinem Haus war – ja, er hat es sogar in Erwägung gezogen, aber sich dann dagegen entschieden. Hätte er es Schroder erzählt, hätte er bereits mit einem Fuß im Knast gestanden – immerhin hat er die beiden Anwälte getötet.


      Natürlich hat Schroder was gemerkt. Wie sollte es anders sein? Aber er konnte die Pause überspielen – er erzählte dem Expolizisten, er kenne sie aus den Nachrichten, und Schroder kaufte es ihm ab. Er hatte keinen Grund, es nicht zu tun. Wird Melissa es ihm auch abkaufen?


      Was er nicht weiß, ist, warum sie Joes Tod will. Es muss irgendwas mit dem Prozess zu tun haben. Der Zeitpunkt deutet darauf hin. Sie will Joes Tod, und das findet er okay. Denn er will ihn ebenfalls. Ihre Wünsche sind dieselben.


      Unterschiedlicher Meinung sind sie allerdings, wenn es um das Töten Unschuldiger geht. Genau das hat Melissa in letzter Zeit getan. Andere Cops. Sicherheitsleute. Sanitäter. Leute in Uniform. Die Medien hatten ihr sogar für eine Weile das Etikett Uniform-Killerin verpasst, aber der Name hat sich nicht durchgesetzt. Die Polizeiuniform, die er trägt, sie wirkt so echt, weil sie … weil sie von einem von Melissas Opfern stammt.


      Ihm ist die Ironie dabei durchaus bewusst. Er ist ein intelligenter Bursche. Intelligent genug, um zu wissen, dass er ein Mörder ist, der sich mit einer Mörderin zusammengetan hat, um einen anderen Mörder zu ermorden. Das ist nicht sehr kompliziert.


      Der gesetzestreue Raphael weiß, dass er die Polizei verständigen sollte. Der Raphael der Roten Raserei denkt, dass er beide, Joe und Melissa, einfach erschießen und den Dingen ihren Lauf lassen sollte. Der vernünftige Raphael weiß, dass er nicht zur Polizei gehen kann, weil Melissa im Zimmer seiner Tochter die Artikel an den Wänden gesehen und die Verbindung hergestellt hat. Wenn er zur Polizei geht, dann wird man ihn zusammen mit ihr ins Gefängnis werfen. Dann wird Joe seinen Prozess bekommen. Und die Chance, auf Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren, und man kann nicht wissen, was dann passiert. Man wird ihn schuldig sprechen, keine Frage, aber das reicht Raphael nicht. Also ist der vernünftige Raphael mit dem Raphael der Roten Raserei einer Meinung. Er hat mehr Kugeln zur Verfügung, als er braucht. So sieht es der Plan vor. Ja, genau das macht den Plan erst rund. Doch wenn man ihn schnappt, weil er einen zusätzlichen Schuss abgefeuert hat? Na wenn schon. Na. Wenn. Schon.


      Also hielt er sich Schroder gegenüber bedeckt, während ihm all diese Gedanken durch den Kopf gingen, und dann verhielt er sich Melissa gegenüber bedeckt, während ihm dieselben Gedanken durch den Kopf gingen. Würde sie vermuten, dass er weiß, wer sie ist, würde sie ihn töten. Er hat keine Ahnung, wie. Aber er ist nicht so überheblich, um zu glauben, er sei ihr gegenüber im Vorteil, weil er größer und wahrscheinlich auch stärker ist. Sie hat nicht ohne Grund so viele Menschen getötet. Es wäre dumm, sie zu unterschätzen.


      Doch sie hat keinen Verdacht geschöpft. Sie hatte keinen Grund dazu, weder als er von seiner Wut auf Joe, noch als er davon erzählte, was Joe ihm, seiner Tochter und seiner Frau angetan hat. Er sagte ihr, wie aufgeregt er sei, derjenige zu sein, der Joe töten würde und sie redeten über den Plan. Gingen ihn wieder und wieder durch. Es ist kein einfacher Plan. Nicht wirklich. Aber er hat eine geniale Idee, wie er sich vereinfachen lässt.


      Heute Morgen hat Melissa angerufen. Heute würden sie den nächsten Schritt des Plans in die Tat umsetzen. Sie sagte, sie werde ihn am Nachmittag abholen. Gegen halb vier.


      »Wir dürfen nicht zu spät kommen«, hatte sie ihm erklärt.


      Jetzt ist es halb vier, er wartet an der Tür und muss lediglich eine weitere Minute warten, bis ihr Wagen vorfährt. Er geht nach draußen und steigt ein. Sie trägt immer noch die schwarzen Haare, und er fragt sich, ob es eine Perücke ist, oder ob sie sie gefärbt hat. Er wirft die Tasche mit der Polizeiuniform auf den Rücksitz.


      »Wir tun es also wirklich«, sagt er. »Wir werden Joe tatsächlich erschießen.«


      »Das Gewehr ist im Kofferraum«, sagt sie, legt den Gang ein und fährt los.


      Kapitel 39


      Schließlich lege ich mich hin in der Hoffnung, dass mein Magen sich wieder beruhigt, aber offensichtlich will er nicht. Das Sandwich hat da unten einiges in Gang gesetzt, und ich weiß nicht, wie ich für Abhilfe sorgen kann. Ich habe Krämpfe und stechende Schmerzen, manchmal auch beides zugleich, und noch seltener verspüre ich gar keinen Schmerz. Ich habe es aufgegeben, jedes Mal zur Tür zu schauen, wenn ich höre, wie sich jemand nähert. Sollte Caleb Cole jetzt mit seinem provisorischen Messer hereinmarschiert kommen, würde er mir einen Gefallen tun.


      Schließlich ertönen Schritte und verlangsamen sich. Menschen betreten meine Zelle. Aber ich bin zu sehr damit beschäftigt, mich selber zu bemitleiden, als dass ich hochschauen könnte. Es sind mehr als nur ein Paar Füße. Es sind acht Füße, vier Wärter und eine allgemeine Atmosphäre der Wut. Unter den Wärtern sind weder Adam noch Greg. Meine Hände werden mit Handschellen vor meinem Körper zusammengekettet und an meinen Knöcheln werden Fußfesseln befestigt, die mit einer etwa ein Meter langen Kette verbunden sind, welche wiederum durch eine weitere Kette mit den Handschellen verbunden ist. So etwas würde Harry Houdini auf einer Fetischparty tragen.


      Ich habe Mühe, mit den Wärtern Schritt zu halten, und als ich zu langsam werde, bekomme ich einen Stoß in den Rücken. Im Eingangsbereich des Gefängnisses sitzt eine Polizeibeamtin, die ich nicht kenne. Sie füllt Formulare aus und spricht mit dem Gefängnisdirektor. Die Frau ist vielleicht ein paar Jahre älter als ich. Sie hat hübsches Haar, ein hübsches Gesicht und tolle Rundungen, die in einer ziemlich schnittigen Verpackung stecken. Sie schaut kurz zu mir hoch, aber sie schenkt mir nicht mal eine Sekunde ihrer Aufmerksamkeit, bevor sie ihr Gespräch mit dem Direktor fortsetzt. Der Direktor ist Mitte fünfzig und trägt einen Anzug, der jedem signalisiert, dass es völlig zwecklos ist, ihn auszurauben.


      Der Direktor und die Frau kommen zu mir herüber. Ich habe meine Bauch- und Pomuskeln angespannt, denn meine Organe führen irgendeine Art von seltsamem Ballett auf, sie wirbeln so schnell herum, dass sie sich verflüssigen.


      »Einen Schritt in die falsche Richtung«, sagt der Direktor, »und diese Leute eröffnen das Feuer auf Sie.«


      »Was ist die falsche Richtung?«, frage ich.


      Er antwortet nicht.


      »Meine Name ist Detective Kent«, sagt Detective Du-bist-so-heiß-dass-ich-dich-lieber-entführe-als-dich- zu-töten. Junge, Junge, was könnten wir für einen Spaß zusammen haben. »Was der Direktor gesagt hat, trifft hundertprozentig zu«, sagt sie, und ich könnte ihr ewig zuhören, ihr in die Augen schauen, sie aufschlitzen. Selbst der Gefängnisdirektor scheint sie in Gedanken gegen seine Frau einzutauschen.


      »Joe wird sich benehmen«, sage ich.


      »Schön«, sagt sie. »Denn wir alle sind der Meinung, dass Joe irgendwas vorhat.«


      »Joe hat nichts vor.«


      »Schön. Denn sollte irgendwas passieren, bekommt Joe eine Kugel in den Kopf«, sagt sie.


      »Joe möchte nur das Richtige tun.« Alle schauen mich an, als wäre ich ein Stand-up-Komiker, der einen schlechten Witz erzählt hat. »Wo ist Detective Carl?«, frage ich.


      »Detective Schroder wird nicht mitkommen«, sagt sie.


      »Carl fehlt mir.«


      »Ich bin mir sicher, du fehlst ihm auch«, sagt sie. »Und jetzt lass uns in die Gänge kommen.«


      Man führt mich zur Tür. Draußen stehen drei schwer bewaffnete Beamte. Es ist ein frostiger Nachmittag. Der Himmel ist fast durchgehend grau, nur in der Ferne sind ein paar blaue Flecken zu sehen. Aber keine Sonne. Obwohl es kühl ist, fühlt meine Haut sich heiß an und mein Magen, als wäre er voller dicker Würmer, die dort herumwuseln. Man führt mich zum Heck eines weißen Transporters. Er sieht ganz gewöhnlich aus. Die Hecktüren stehen offen, und man fordert mich auf hineinzuklettern. Am Boden ist eine Metallöse angeschweißt. Ich steige hinauf, da sacken meine Beine unter mir weg, und jemand muss mich auffangen.


      »Hör auf mit dem Scheiß«, sagt jemand.


      Ich atme tief ein und halte die Luft an. Ich kann spüren, wie alles um mich herum leicht hin und her schwankt.


      »Er muss kotzen«, sagt jemand. »Zurücktreten!«


      Alle treten zurück. Ich falle so heftig auf die Knie, dass ich an beiden morgen um diese Zeit blaue Flecken haben werde. Ich öffne den Mund, doch nichts passiert. Von meinem Gesicht tropft Schweiß. Ich reiße Augen und Mund auf und atme kräftig aus. Mein Magen hat Mühe, seinen Inhalt bei sich zu behalten. Es fehlt nicht mehr viel, und das Sandwich wird in sämtliche Richtungen geschleudert.


      »Bist du okay?«, fragt Kent.


      Ich nicke. Ich weiß ihre Anteilnahme zu schätzen. Wenn das hier alles vorbei ist und ich sie zu Hause besuche, werde ich es kurz und schmerzlos machen.


      »Okay. Das sind die Regeln«, sagt Kent und stellt sich über mich. »Du tust, was wir sagen. Du antwortest auf unsere Fragen. Und du hältst dich an die Abmachung. Andernfalls bringen wir dich direkt wieder zurück. Solltest du zu fliehen versuchen, schießen wir dir in den Rücken. Solltest du irgendwas vorhaben, schießen wir dir in den Rücken. Hey, vielleicht schießen wir dir so oder so in den Rücken. Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«


      »Ich dachte, Sie wollten mir in den Kopf schießen. Jetzt also in den Rücken?«


      »Beides«, sagt sie. »Vielleicht auch in die Eier. Da müssen wir allerdings sehr genau zielen, denn du hast ja nur noch eins.«


      »Sehr witzig«, sage ich und versuche, mich wieder aufzurichten.


      »Ist das hier irgendein Trick?«, fragt sie.


      Ich schüttle den Kopf. »Ich habe was Schlechtes gegessen, das ist alles.«


      »Wirst du dich jetzt zusammenreißen und das hier durchziehen?«, fragt sie, und sie klingt wie meine Mutter, wenn mir morgens vor der Schule schlecht war. Damals hat mich meine Mutter immer gefragt, ob ich ein Mädchen, ein Junge oder ein Mann sei.


      Ich erlange das Gleichgewicht wieder und steige in den Transporter, womit ihre Frage beantwortet wäre. Meine Handschellen werden mit einer Kette so an der Öse befestigt, dass ich vornübergebeugt dasitzen muss, was okay ist, denn bei meinen Magenschmerzen würde ich sowieso in dieser Haltung dasitzen. Hier hinten gibt es keine Fenster. Zwischen dem Heck und dem vorderen Teil des Wagens befindet sich Maschendraht, sodass ich nach draußen schauen kann und den Fahrer mit einer Stricknadel stechen könnte, wenn ich eine hätte, mehr aber auch nicht. Der Fahrer ist bewaffnet, und er kommt mir bekannt vor, allerdings weiß ich nicht, woher. Kent setzt sich neben ihn. Die beiden anderen schwer bewaffneten Beamten klettern zu mir ins Heck. Auf dem Boden liegt eine Schaufel. Melissa muss es mit vier Personen aufnehmen, aber immerhin haben sie die Ausrüstung, um sie zu vergraben, selbst mitgebracht.


      Der Transporter setzt sich Bewegung. So weit war ich nicht mehr vom Knast entfernt, seit ich auf unschuldig plädiert habe und das Verfahren gegen mich eingeleitet wurde. Das ist die Aussicht, die sich meiner Mutter und meinem Anwalt jedes Mal bietet, wenn sie mich besuchen.


      »Wo lang?«, fragt Kent.


      »Nach rechts«, sage ich. »Können Sie das Fenster öffnen?«


      »Nein.«


      Wir müssen warten, bis sich im Verkehr eine Lücke auftut, dann überqueren wir die anderen Spuren und fahren Richtung Stadt.


      »Bitte. Es ist heiß hier hinten.«


      »Es ist nicht heiß«, sagt Kent.


      »Er sieht nicht besonders gut aus«, sagt Officer Nase; so nenne ich den Typen, der mir gegenübersitzt und dessen Nase aussieht, als wäre sie mehrmals gebrochen worden. Der Typ neben ihm trägt eine Brille, und ich nenne ihn Officer Sackgesicht.


      »Wie weit fahren wir?«, fragt Kent, während sie das Fenster halb runterkurbelt.


      »Weiß nicht«, sage ich. »Ich kann kaum aus dem Fenster schauen.«


      »Wie wär’s, wenn du mir einfach eine Adresse nennst?«


      »Es gibt keine Adresse, sage ich. »Darum machen wir das hier ja. Wir suchen nach einer Weide. Ich kann Ihnen nicht erklären, wo sie ist, aber ich weiß, wie wir hinkommen.«


      »Na klasse«, sagt der Fahrer.


      »Finde ich auch«, sage ich.


      Wir nähern uns der Stadt und kommen an dem großen Ortsschild vorbei, das jemand mit einem nicht entzifferbaren Graffito besprüht hat. Wir fahren weiter. Zur Linken noch mehr langweiliges Zeug. Zur Rechten das gleiche langweilige Zeug. Ich verstehe nicht, wie die Leute das aushalten. Warum sich nicht mehr Leute die Kugel geben?


      »Nach links, hinter dem Flughafen entlang«, sage ich.


      Der Wagen wird langsamer und biegt ab. Über uns kann ich eine Maschine im Landeanflug sehen. Ich bin noch nie geflogen. War noch nie im Ausland, nicht mal auf der Nordinsel, ja, eigentlich habe ich Christchurch nie verlassen. Ich frage mich, wo Melissa mit mir hinwill. Australien? Europa? Mexiko? Ich kann’s nicht abwarten. Es muss echt toll sein, auf die Erde hinabzublicken, wo die Menschen klein wie Ameisen herumwuseln. So sehe ich sie jetzt schon, jedenfalls die meiste Zeit. Ich frage mich, wie sie mir aus einigen Kilometern Höhe erscheinen werden.


      »Jetzt eine Weile geradeaus«, sage ich.


      Und so fahren wir dahin. Vorbei an offenen Feldern, an landenden Flugzeugen und an Startbahnen, die von Lichtern und noch mehr Feldern gesäumt werden. Währenddessen fällt mir alles wieder ein. Die Nacht mit Calhoun. Dem Detective, der Daniela Walker getötet hat. Ich war es, der das herausgefunden hat. Ich wäre ein guter Cop geworden. Er hatte den Tatort so hergerichtet, dass man mir die Tat anhängen würde – dem Schlächter von Christchurch –, und ich war nicht erfreut darüber. Gleichzeitig wurde ich von Melissa erpresst. Also habe ich Calhoun gefesselt, Melissa hat ihn dann erstochen und ich habe das Ganze ohne ihr Wissen gefilmt. Mein Plan ging restlos auf. Seitdem ziehen Melissa und ich an einem Strang. Keine Ahnung, wie das möglich ist – sie hat einen meiner Hoden mit einer Zange zu Brei zerquetscht, und trotzdem liebe ich sie. Ihre Schwester wurde von einem Cop ermordet und sie selbst von einem bösen Mann vergewaltigt, und trotzdem liebt sie mich. Es ist nicht zu leugnen, dass wir auf einer Wellenlänge sind.


      Der Himmel wird etwas dunkler, und ich bin mir nicht sicher, was der Unterschied zwischen Zwielicht und Dämmerung ist. Gibt es überhaupt einen? Beide rücken jetzt näher. Ich schätze, erst kommt das eine, dann das andere. Zwielicht ist vielleicht, wenn noch etwas Licht am Himmel ist, und Dämmerung, wenn es ganz verschwunden ist. In einer Stunde spielt das keine Rolle mehr, denn dann ist beides vorbei. Vielleicht gehört das zu Melissas Plan. Sobald es dunkel ist, wird sie das Feuer eröffnen. Meinem Magen geht es mittlerweile etwas besser, wenn auch nur unmerklich.


      »Die nächste nach links«, sage ich zum Fahrer, und danach bitte ich ihn, rechts abzubiegen. Wir fahren durch mehrere Kurven. Gerade als es scheint, als würden wir im Kreis fahren, und die anderen mir vorwerfen, ich würde sie verarschen, kommen wir an den Feldweg, den ich letztes Jahr entdeckt habe. Er wird von einem Tor versperrt.


      »Hier …«, sage ich, dann wird mein Magen plötzlich von einem heftigen Krampf gepackt, und ich kauere mich noch mehr zusammen und beiße die Zähne aufeinander, bis der Krampf vorbei ist. »Ist es«, beende ich den Satz, und der Fahrer fährt an die Seite und bringt den Wagen zum Stehen. Wir bleiben alle sitzen. Kent telefoniert. Wahrscheinlich gibt sie den Standort durch für den Fall, dass sie alle verloren gehen. Ich schwitze nicht mehr, und mir ist auch nicht mehr heiß. Im Gegenteil.


      »Fahren Sie auf dem Weg weiter«, sage ich zum Fahrer.


      »Nicht ohne Geländewagen«, erwidert er. »Der Weg ist zu nass. Wie weit ist es von hier?«


      »Nicht weit«, sage ich.


      Er schaut zu Kent. »Das ist Privatgelände«, sagt er. »Was sollen wir jetzt machen?«


      Sie nimmt das Handy herunter, um mit ihm zu reden. »Ich kann da draußen nicht das geringste Lebenszeichen entdecken«, sagt sie. »Laufen wir.«


      Kent und der Fahrer steigen aus dem Transporter, gehen zum Heck und öffnen die Türen. Officer Sackgesicht steigt ebenfalls aus, während die anderen ihre Pistolen auf mich gerichtet haben, dann löst er die Kette von der Öse. Er hilft mir aus dem Transporter, und ich versuche, meinen Rücken gerade zu machen, der nach den zwanzig Minuten Fahrt schmerzt. Es wäre hilfreich, wenn ich mir die Hände in den Rücken stemmen könnte, um ihn zu strecken. Inzwischen hat Kent ihr Telefonat beendet.


      Uns bietet sich der Anblick von Felsen, Bäumen, Erdreich und Schlamm. Von den Bergen in der Ferne und dem nahe gelegenen Fluss. Und von noch mehr Bäumen und Weiden. Das hier wäre ein schöner Ort für ein Picknick, wenn man auf so was steht. Allerdings wäre es auch ein schöner Ort, um den Gefängnisdirektor aufzuknüpfen oder Carl Schroder, wenn man darauf steht, Arschlöcher aufzuknüpfen. Was ich nicht sehe, sind andere Autos. Und kein Zeichen von Melissa. Aber sie ist da. Ich kann es spüren. Mein Hoden fängt an zu kribbeln. Er spürt es ebenfalls.


      Kent trägt eine kugelsichere Weste, die sie im Gefängnis noch nicht anhatte. Mir bietet sie keine an. Das tut weh. Ich schenke ihr mein breites Slow-Joe-Lächeln, und sie schaut mich wütend an; sie ist wütend, weil es da, wo wir hingehen, matschig sein könnte und sie nicht möchte, dass ihre Wanderschuhe dreckig werden. Auch die anderen tragen Westen.


      »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragt sie.


      »Ich bin gegen eine Tür gelaufen.«


      »Schön«, sagt sie. »Du solltest öfter gegen Türen laufen. Das steht dir gut. Passt zu deiner Narbe«, sagt sie, und ich will meine Hand hochnehmen, um meine Narbe zu berühren, aber die Kette zwischen meinen Händen und den Fußfesseln hindert mich daran. »Wie weit ist die Leiche von hier entfernt?«, fragt sie.


      »Hab ich ihm doch gerade gesagt«, sage ich und nicke Richtung Fahrer.


      »Dann betrachte das hier als Gelegenheit, es mir auch noch mal zu sagen.«


      »Ein paar Minuten zu Fuß«, sage ich. »Nehmt die Schaufel mit.«


      Der Fahrer greift in den Wagen und schnappt sie sich. Jetzt weiß ich, woher ich ihn kenne. Es ist Jack, der Mann in Schwarz, der mit seinem Stiefelabsatz auf mein Augenlid getreten ist und es zerquetscht hat. Er sieht, wie ich ihn anstarre, und ihm wird klar, dass ich ihn gerade erkannt habe.


      Er lächelt mich an.


      »Was macht das Auge?«, fragt er.


      »Es funktioniert immer noch gut genug, um mir dabei zuzusehen, wie ich deine Frau vögle, wenn das hier alles vorbei ist«, sage ich.


      Er stürzt auf mich zu, aber zwei seiner Kollegen sind schneller und halten ihn fest.


      »Schluss jetzt«, brüllt Kent, aber es ist noch nicht Schluss, denn Jack setzt sich weiter zur Wehr. »Verdammt, Jungs, Schluss jetzt, hab ich gesagt.«


      Diesmal ist die Botschaft angekommen. Jack hört auf, sich zu wehren, und die anderen lassen ihn los. Dann stellen sie sich im Kreis auf, und ich bleibe außen vor.


      »Also, Joe, höre auf, uns zu verarschen, und bringe uns zu Detective Calhoun«, sagt Kent.


      Ich gehe auf das Tor zu. Es ist mit einer Kette und einem Vorhängeschloss versehen, das ich letztes Jahr innerhalb von Sekunden geknackt habe. Das Tor reicht mir bis knapp unter die Brust. Ein Drahtzaun verläuft rund um das Grundstück.


      »Soll ich das Schloss aufschneiden?«, fragt Jack. »Oder klettern wir drüber?«


      »Niemand darf merken, dass wir hier waren«, sagt Kent.


      Also klettern wir über den Zaun, was für einen mit Ketten gefesselten Menschen ziemlich umständlich ist. Zunächst steigen zwei der Beamten darüber hinweg, dann ziehen sie mich herüber, während die zwei anderen mich schieben. Sobald wir alle auf der anderen Seite sind, marschieren wir los. Der Weg ist in einem schlechteren Zustand als das letzte Mal, als ich hier war; der Winter hat ihm genauso zugesetzt wie der Tod einem Menschen zusetzt – stellenweise ist er schwarz, hier und da uneben und an manchen Stellen in Auflösung begriffen. Meine Gefängnisschuhe sind der Aufgabe nicht gewachsen, und nach ein paar Schritten bleibt einer der Schuhe im Matsch stecken. Die Baumwurzeln und Felsen hier sind mit Moos bewachsen. Dazu all die Pistolen, die auf mich gerichtet sind, und die Leute, von denen ich umgeben bin. Die ganze Aufmerksamkeit ist auf mich gerichtet. Ich gehe in die Hocke, um meinen Schuh herauszuziehen, dann schnippe ich, so gut es geht, den Dreck fort und ziehe ihn wieder an. Wir laufen weiter. Noch mehr Bäume und kein Ende in Sicht. Ich halte mich bereit, um in Deckung zu gehen. Als jemand auf einen Ast tritt und ein lautes Knacken ertönt, werfe ich mich zu Boden.


      »Hör auf mit dem Scheiß«, sagt Jack und zerrt mich wieder hoch, und die Handschellen schneiden schmerzhaft in meine Gelenke.


      Eine Seite meines Bauchs fängt an zu brennen. Wir laufen weiter. Hundert Meter. Ich kann mich noch genau erinnern, wie ich letztes Jahr hier rausgefahren bin. Es war ähnliches Wetter, obwohl wir gerade einen sehr heißen Sommer hinter uns hatten. Das Brennen in meinem Bauch verwandelt sich in einen stechenden Schmerz, als hätte ich einen Blinddarmdurchbruch, allerdings an zwei Blinddärmen zugleich. Ich drücke meine Daumen in die Stelle, und das hilft ein wenig.


      Noch weitere hundert Meter.


      Dann werde ich langsamer und mustere die Bäume eingehend. Auf der Lichtung vor uns ist ein Stück kahler Waldboden zu sehen, der auch schon vor einem Jahr da war. Und dann fällt mir alles wieder ein, ja, allerdings hat sich die Lichtung inzwischen ein wenig verändert. Die Blätter sind von den Bäumen gefallen und haben sich mit der Erde zu einer braunen schlammigen Masse verbunden. Die Steine und Felsen sind mit Moos bedeckt. Alles wirkt tot, öde und schmutzig.


      »Hier liegt er«, sage ich zu niemand Bestimmtem. Ich deute auf eine Stelle am Boden, die wie alle anderen aussieht, während ich mir den Daumen der anderen Hand weiter in die Seite drücke. »Glaub ich«, füge ich hinzu. »Wenn nicht hier, dann aber ganz in der Nähe.«


      »Das ist nicht sehr präzise«, sagt Kent.


      »Aber sehr viel besser, als das, was Sie vorher wussten, oder nicht?«


      Die Leiche wird völlig verwest sein. Diese Leute hassen mich, und durch das, was ich mit Calhoun angestellt habe, werde ich hier auch keine neuen Bewunderer finden. Es sei denn, die Leute bewundern jemanden, der seinem Opfer die Fingerkuppen abgeschnitten und die Zähne gezogen hat. Kann ja sein. Wenn die Leute Zwergenpornos mögen, können sie auf alles Mögliche stehen. Ich habe Calhouns Fingerkuppen und Zähne zusammen mit seinem Ausweis in eine Plastiktüte gesteckt, um sie später zu entsorgen. Sosehr ich mich auch bemühe, ich kann mich nicht erinnern, was ich mit der Tüte getan habe. Man hat sie nicht bei mir gefunden, als ich verhaftet wurde. Ich muss sie also irgendwo entsorgt haben. Würde ich Ali das erzählen, würde sie es mir nicht glauben. Aber ich wurde in jener Nacht abgelenkt. Durch Erpressung und Gewalt und Liebe. Unter diesen Umständen würde man es jedem verzeihen, wenn er eine Tüte mit Fingerkuppen verlegt.


      Jack fängt an zu graben. Calhoun liegt nicht tief in der Erde, vielleicht ein, zwei Meter. Es dauert nicht lange, und Jack stößt auf den ersten Beleg dafür. Die Schaufel trifft auf einen Knochen, und er hört auf zu graben.


      »Da ist was«, sagt er, dann schiebt er mit der Schaufelspitze vorsichtig die Erde zur Seite, die Calhouns Leiche bedeckt, und formt so einen Trichter, in den die Erde wieder zurückrieselt. »Leichenteile«, sagt er.


      »Okay«, sagt Kent. »Bedeck ihn wieder mit Erde. Wir sind hier fertig.«


      »Das soll wohl ein Witz sein«, sagt Jack.


      »Du kennst den Deal«, sagt Kent. »Du weißt, dass wir ihn hier liegen lassen.« Dann schaut sie ihre Kollegen an. »Ihr alle wisst von dem Deal. Das muss euch nicht gefallen, aber es gehört zu eurem Job, dass ihr mit niemandem darüber redet.«


      »Das ist totale Scheiße«, sagt Officer Sackgesicht.


      »Nein, das ist euer Job«, sagt Kent. »Es ist, wie es ist. Schaufel das Loch wieder zu und klopf die Erde fest«, sagt sie, dann holt sie ihr Handy hervor und ruft die GPS-Funktion auf, um die Position des Fundorts festzuhalten.


      Doch Jack fängt keineswegs an, das Grab wieder zuzuschaufeln. Er stützt sich gedankenversunken mit beiden Händen auf den Griff, und dann bahnen sich seine Gedanken ihren Weg nach draußen. »Nichts kann uns davon abhalten, ihn zu erschießen«, sagt er, und wenn ich mich richtig erinnere, hat er das Thema bereits angeschnitten, als ich am Tag meiner Verhaftung von meiner Wohnung ins Krankenhaus gefahren wurde. »Wir erschießen ihn und behaupten, er hätte versucht zu fliehen. Dann gibt es keinen Deal mehr, oder? Wir erschießen ihn und holen Calhoun endlich nach Hause.«


      Kent senkt das Handy. Ich hebe die Arme, allerdings nicht weit, denn die Kette fängt an zu klirren und lässt mich in meiner Bewegung stocken. »Das war nicht der Deal«, sage ich.


      »Aber es ist ein guter Deal«, sagt Jack. »Ich schlage vor, dass wir darüber abstimmen.«


      Niemand sagt etwas. Sie scheinen darüber nachzudenken. Gründlich. Es ist so windstill, dass man auf einen Kilometer jedes Geräusch hören könnte, doch jetzt gerade macht im Umkreis von einem Kilometer keiner auch nur das geringste Geräusch. Ich lasse meinen Blick von Gesicht zu Gesicht wandern, einige machen ein Pokerface, einigen stehen ihre Gedanken förmlich im Gesicht geschrieben.


      »Können wir nicht alle an einem Strang ziehen?«, frage ich.


      Niemand antwortet. Nur Jack schaut mich an. Die anderen blicken an mir vorbei oder durch mich hindurch. Sie spielen in ihren Köpfen immer noch die verschiedenen Szenarien durch. Alle Möglichkeiten. Außer Jack, der sie bereits alle durchgespielt hat. Dies ist einer jener Momente, die dem Leben eines Menschen eine ganz neue Richtung geben können. Ein Wendepunkt. Ein weiterer Urknall-Moment.


      »Wir sollten jetzt erst mal alle tief durchatmen«, sage ich.


      »So wie die Frauen, die du in ihrer Wohnung überrascht hast?«, fragt Officer Sackgesicht.


      Genau! Aber das sage ich nicht. Ich schaue zu Kent. Ich habe das Gefühl, ich werde nur Sekunden später zu einem Teil aus menschlichem Körper und zu zwölf Teilen aus Patronen bestehen, wenn sie mit dem Vorschlag einverstanden ist. Melissa lässt sich wirklich alle Zeit der Welt, um das Feuer zu eröffnen.


      »Ich habe ein Gerichtsverfahren verdient«, erkläre ich ihnen, ohne jedoch hinzuzufügen, dass ich unschuldig bin. Denn das würde wohl das Fass zum Überlaufen bringen.


      »Wir sollten abstimmen«, sagt Jack erneut.


      »Das Ergebnis muss einstimmig sein«, sagt Officer Sackgesicht.


      »Einverstanden«, sagt Officer Nase.


      Plötzlich schauen wir alle zu Kent. Jetzt ist die ganze Aufmerksamkeit auf sie gerichtet, so wie vorhin auf mich. Mein Leben liegt nun in ihren Händen. Mein Herz rast, ich fühle mich etwas wacklig auf den Beinen und bin kurz davor, mich zu übergeben. Vor einem Jahr, als die Polizei mich aufgespürt hat, versuchte ich, mich zu erschießen, aber das war unbesonnen und dumm. Ich will nicht sterben. Nicht hier, nicht jetzt. Überhaupt nicht. Nicht durch die Hände dieser Arschlöcher.


      Aber wenigstens hätte ich dann keine Magenschmerzen mehr.


      Kent schüttelt langsam den Kopf. »Das ist lächerlich«, sagt sie völlig emotionslos, als würde sie von einem Moderationskärtchen den Satz Die Kuh macht muh ablesen. Dann legt sie etwas mehr Überzeugung hinein. Aber nur ein bisschen mehr. »Ich werde dafür nicht meine Karriere aufs Spiel setzen«, fügt sie hinzu.


      »Uns kann nichts passieren«, sagt Jack.


      »O doch«, sagt sie. »Glaubst du wirklich, man würde es uns abkaufen, dass wir Joe erschießen mussten, weil er abgehauen ist? Dass wir nicht in der Lage waren, ihn zu schnappen?«


      »Warum nicht? Glaubst du etwa, das wird irgendjemanden interessieren?«, fragt Jack, und plötzlich scheint es, dass ich, sollte Kent nicht einwilligen, nicht der Einzige bin, der gleich ein paar Löcher verpasst bekommt. Sie könnten behaupten, ich hätte eine der Pistole in die Hände gekriegt und Kent erschossen, bevor sie dann mich erschossen haben. Auf diese Weise hätten sie eine Ausrede, warum sie mir so viele Löcher verpasst haben. Das ist Kent nicht klar. Sonst würde sie aufhören zu diskutieren.


      »Man wird sich dafür interessieren«, sagt sie.


      »Wer?«, fragt Jack. »Komm schon, Rebecca, das hier ist ein Freifahrtschein. Darum sind wir doch zur Polizei gegangen, oder? Um geschehenes Unrecht wiedergutzumachen. Um für Gerechtigkeit zu sorgen. Wenn wir es tun, dann können wir auch erzählen, warum wir hier draußen waren, und müssen nicht diesen übersinnlichen Hokuspokus über uns ergehen lassen.«


      Sie antwortet nicht sofort. Das Pendel – oder die Abrissbirne – baumelt hin und her, und sie hat sich noch nicht entschieden, ob sie mitmacht oder nicht. »Die Angehörigen der Opfer wird es interessieren«, sagt sie.


      »Nein, wird es nicht. Sie werden begeistert sein«, sagt Officer Sackgesicht.


      »Sie haben es verdient, ihm vor Gericht ins Gesicht zu sehen«, sagt sie. »Sie haben ein Recht darauf, ihm Auge in Auge gegenüberzutreten.«


      Keiner sagt etwas. Erneut denken sie nach, es gibt immer noch kein Zeichen von Melissa, die gespannte Lage wird noch angespannter, und auch mein Magen spannt sich immer mehr. Ich drücke meinen Daumen noch etwas tiefer hinein. Irgendetwas wabert da drin herum. Irgendetwas da drin will nicht mehr da drin bleiben.


      »Wir können es tun, Rebecca«, sagt Jack. »Wir können es tun und behaupten, was wir wollen. Das ist dir doch klar, oder?«


      Sie nickt. Langsam und entschlossen. »Ich … ich weiß nicht«, sagt sie. »Aber …«


      »Das könnt ihr nicht machen«, sage ich.


      »Halt die Klappe«, sagt Jack. »Rebecca …«


      »Werden wir damit leben können?«, fragt sie.


      »Nicht …«, sage ich.


      »Halt verdammt noch mal die Klappe«, sagt Jack.


      »Ich kann damit leben«, sagt Officer Sackgesicht.


      Mein Magen vollführt eine letzte Drehung, dann werden meine Knie weich, und meine Schließmuskeln können nicht mehr, und bevor jemand erneut etwas sagen kann, dringt aus meinem Arsch ein Geräusch wie ein Donnerschlag. Er hallt durch die Bäume und über die Felder. Die Sauerei, die dann folgt, erinnert an eine Schlammlawine.


      »Ach du Scheiße«, sagt Jack, und Officer Nase sagt etwas Ähnliches, und Sackgesicht und Kent ebenfalls, sie rufen also alle im Chor Scheiße. Alle rennen weg von mir. Ich sinke auf die Knie in den Matsch. Erneut ertönen mehrere Donnerschläge, unmittelbar gefolgt von einem Geräusch, das klingt, als würde man einen Eimer Wasser auf eine Matratze schütten. Ich falle zur Seite. Sackgesicht sieht aus, als würde er sich gleich übergeben, und Jack fängt an zu lachen. Er wirft seinen Kopf in den Nacken und muss sich auf die Schaufel stützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, er lacht genauso heftig wie vorhin Adam und Glen – wahrscheinlich sogar noch heftiger. So als würden gleich seine Stimmbänder reißen. Dann fängt Kent ebenfalls an zu lachen, erst ist es nur ein Grinsen, das immer größer wird und das sie noch schöner wirken lässt. Jacks Lachen ist ansteckend, je lauter er lacht, desto lauter stimmen die anderen mit ein. Die Officers Sackgesicht und Nase sind kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. Mein Darm lässt erneut einen fahren – diesmal hört es sich weniger wie ein Donnerschlag an, sondern mehr wie ein Messer, dass in einen Autoreifen sticht. Ich spüre, wie Flüssigkeit an meinen Oberschenkeln hinunterläuft und versuche, mich wieder hinzuknien, aber meine Kraft reicht nicht aus.


      »Jetzt sollten wir ihn wirklich erschießen«, sagt Jack, und obwohl er lacht, sagt er das mit einem gewissen Ernst, mit einer Anspannung, aber sie ist jetzt durchbrochen. »Soll er den Wagen des Gerichtsmediziners vollstinken, nicht unseren.«


      Kent lächelt und schüttelt den Kopf. Mit der einen Hand hält sie sich die Nase zu, und die andere hat sie vor dem Mund. »Bringen wir ihn einfach zurück«, sagt sie, »sollen sie ihn im Gefängnis sauber machen.«


      Keiner widerspricht ihr. Keiner kommt erneut mit dem Vorschlag an, mich zu erschießen. Das liegt zum Teil wohl auch an praktischen Erwägungen – ich bin mit Scheiße beschmiert, und einen unbewaffneten Mann voller Scheiße zu erschießen, lässt sich wirklich schwer erklären.


      »Es wird stinken«, sagt Sackgesicht, und sie lachen immer noch, allerdings nicht mehr ganz so laut. Dann verstummen sie.


      »Gehen wir einfach«, sagt Kent.


      »Halt«, sage ich. Ich liege immer noch auf der Seite, mit dem Gesicht im kalten Matsch.


      »Warum?«, fragt sie.


      Damit Melissa euch erschießen kann. Euch alle. Damit sie mich retten kann. Es wird immer dunkler, aber die Sonne ist noch nicht ganz untergegangen. Ist das nicht das Zwielicht? Hat Mom meine Botschaft nicht weitergegeben?


      »Ich möchte ihm die letzte Ehre erweisen«, sage ich.


      »Gehen wir«, sagt Jack, greift nach unten und hievt mich auf die Füße. Officer Sackgesicht schaufelt das Loch wieder zu und klopft die Erde fest.


      Wir gehen zurück zum Wagen. Die Berge in der Ferne liegen jetzt zu meiner Rechten. Das sind dieselben Bäume, dasselbe Erdreich, dieselben moosbedeckten Felsen. Derselbe Anblick, nur dunkler. Hundert Meter. Zweihundert Meter. Der Hosenboden meines Overalls fühlt sich kalt an. Er klebt an meinen Beinen und an meinem Arsch, und er riecht genauso wie das Sandwich. Mit den Ketten um meine Knöchel kann ich nur langsam gehen. Mein Magen tut zwar nicht mehr so heftig weh, aber ich spüre, wie das Stechen wieder stärker wird. Irgendwo zwischen den Bäumen lauert Melissa, aber sie lässt sich Zeit und wartet auf die perfekte Schussmöglichkeit. Dass ich mit meiner eigenen Scheiße beschmiert bin, wird für sie ein Stimmungskiller sein, aber ich werde mich richtig sauber machen. An derselben Stelle wie vorhin verliere ich erneut meinen Schuh, doch ich habe nicht die Kraft, mich zu bücken und nachzuschauen. Mit jeder Minute wird es dunkler. Meine Socke ist von Matsch durchweicht und mein Fuß ist kalt, und wenn ich auf eine Baumwurzel oder sonst was trete, das hervorragt, tut es weh. Schließlich erreichen wir den Zaun. Wir klettern auf die gleiche Weise darüber hinweg wie vorhin, na ja, fast: Während die zwei Beamten vor mir mich ziehen, weigern sich die beiden hinter mir, mich zu schieben. Sie wollen mich nicht anfassen. Also müssen die zwei Beamten vorne die ganze Arbeit allein machen, denn ich bin zu entkräftet, um ihnen dabei zu helfen. Als ich es über den Zaun geschafft habe, fange ich meinen Sturz mit den Armen ab, und ein paar Sekunden später zieht man mich wieder hoch. Dann gehen wir zum Wagen. Meine Füße sind voller Matsch. So wie mein Konto voller Geld ist. Geld, das ich nicht ausgeben kann, es sei denn, Melissa eröffnet das Feuer. Nur das tut sie nicht. Niemand tut es.


      Wir stehen alle am Heck des Transporters und überlegen, wie wir bei unserem nächsten Schritt möglichst wenig Sauerei machen können, doch niemandem fällt etwas ein, und es gibt nichts, was man über den Sitz legen könnte, also steige ich ein; es ist wie auf der Hinfahrt, allerdings in umgekehrter Reihenfolge, als spule man einen Film zurück. Nur dass ich mich vollgeschissen habe, wurde nicht rückgängig gemacht – das bleibt so. Die Kette an meinen Handschellen wird erneut an der Öse befestigt. Ich habe mich ganz vornübergebeugt. Die beiden Cops hier hinten sitzen möglichst weit von mir entfernt. Jack öffnet sein Fenster, Kent lässt ihres jetzt ganz herunter. Der Transporter springt nicht sofort an, gut zwei Sekunden lang dreht der Motor leer, und ich glaube schon, Melissa hat daran herumgeschraubt, doch dann springt er an, und Jack drückt ein paarmal aufs Gas, dann löst er die Handbremse und wendet den Wagen. Es folgen erneut Links- und Rechtskurven, nur in umgekehrter Reihenfolge. Jack schaltet die Scheinwerfer ein. Zwanzig Meter vor uns auf der Straße erscheint ein Kaninchen im Scheinwerferlicht, und die Vorstellung, von dem Transporter überfahren zu werden, scheint ihm nichts auszumachen, was sich aber bestimmt ändert, als es unter die Räder geschleudert wird. Motten flattern in die Scheinwerfer und klatschen gegen die Windschutzscheibe. Es ist, als würde die Natur in meiner Umgebung sich das Leben nehmen, als würden wir mit einem Transporter des Todes in die Stadt fahren. Meine Füße sind nass und kalt. Melissa ist nicht gekommen.


      Sie ist nicht gekommen.


      Kapitel 40


      Die äußere Hülle des Gebäudes steht bereits. Im Innern befinden sich Büros in unterschiedlichen Stadien der Fertigstellung. Den Komplex wird man erst zu Ende bauen, wenn die Rezession einem Aufschwung Platz macht. Keiner weiß, wann das sein wird. Gegenüber dem Gebäude befindet sich der Strafgerichtshof von Christchurch, der ebenfalls bis vor Kurzem noch im Bau war. Schlechte oder gute Zeiten – es spielt keine Rolle, wie es der Wirtschaft geht, wenn es sich darum dreht, Verbrecher zu bestrafen. Das alte Gerichtsgebäude steht ein paar Blocks weiter, doch Christchurch ist gewachsen, und damit wurden auch die Probleme größer, und um das widerzuspiegeln und um böse Menschen schneller ins Gefängnis zu befördern, war ein größeres Gerichtsgebäude nötig.


      Der Zustand der Büros im dritten Stock, in dem Melissa und Raphael jetzt stehen, reicht von fast fertig bis kaum angefangen. Das Büro, für das sie sich entschieden haben, ist fast fertig. Sämtliche Wände sind vorhanden, es gibt Lampen- und Stromanschlüsse und kaum mehr frei liegende Kabel. An einer der Wände stehen mehrere Dosen mit Farbe, Putzzeug, einzelne Geräte sowie zwei Sägeböcke und eine Holzlatte, die als Gerüst dienen. Es ist ziemlich staubig. Die Oberflächen wurden geschliffen, und dann hat niemand mehr sauber gemacht. Alles wirkt, als würde es schon seit einer Weile hier stehen, und es gibt keinen Grund anzunehmen, dass sich das ändern wird.


      Vor sechs Monaten hat Melissa einen Wachmann getötet, der in einem Gebäude zwei Blocks entfernt gearbeitet hat, ein Haus, von dem aus man die Vorderseite des Gerichtsgebäudes überblickt und das sie ursprünglich für ihr Vorhaben ausgesucht hatte. Es war eine unglückliche Fügung des Schicksals – zumindest für den Wachmann –, denn sie wollte ihn nicht töten. Sie wollte ihm nur seine Schlüssel klauen und er hat sie dabei erwischt. Sie hatte keine Wahl. Damals war das Haus Teil ihres Plans. Vom Dach aus wollte sie den Schuss abfeuern. Hier, in diesem Gebäude, gibt es weniger Probleme. Sie musste niemanden töten. Sie musste am Donnerstag, als sie sich für das Gebäude entschieden hatte, lediglich eine Minute lang das Schloss am Hintereingang bearbeiten. Ein Kind mit einem Zahnstocher hätte das Ding knacken können. Sobald sie die Tür geöffnet hatte, schraubte sie mit einem Schraubenzieher das Schloss auf der Innenseite ab, damit man die Tür nicht mehr verriegeln konnte. Das war nötig. Hätte sie die Tür abgeschlossen und vor Raphaels Augen erneut geknackt, dann, so dachte sie, hätte er vielleicht zu viele Fragen gestellt. Es ist ein Wunder, dass sich die Büros hier nicht in Zwei-Sterne-Hotelzimmer für Obdachlose verwandelt haben. Außerdem ist sie überrascht, dass nichts geklaut und weiterverkauft wurde.


      Raphael öffnet den Koffer und fängt an, das Gewehr zusammenzubauen. Sie hat gemerkt, wie viel Spaß es ihm gemacht hat, damit zu schießen. Zu zeigen, dass er ihr Mann war. Sie war lediglich in der Lage, den Boden zu treffen. Zumindest hat sie so getan. Auf diese Weise wurde die Rollenverteilung zwischen ihnen weiter gefestigt. Er ist der Schütze – nicht sie. Sie ist die Sammlerin – nicht er. In ihrer Beziehung geht es ums Schießen und Sammeln, es handelt sich also um einen Zweipersonenplan. Daran gibt es nichts auszusetzen.


      Das Zielfernrohr schraubt Raphael nicht ans Gewehr. Stattdessen tritt er, es in beiden Händen haltend, ans Fenster. Er trägt ein Paar Latex-Handschuhe. Sie ebenfalls. Es gibt keinen Grund, überall ihre Fingerabdrücke zu hinterlassen. Die Polizeiuniform befindet sich immer noch in der Tasche.


      »Ich kann von hier alles überblicken«, sagt er.


      »Was ist mit dem Gerichtsgebäude? Wie sieht es aus?«, fragt sie, obwohl sie weiß, wie es aussieht. Das Büro liegt in direkter Blickachse zum Hintereingang des Gerichtsgebäudes. Man hat einen guten, unverstellten Blick auf den Parkplatz und die Türen des Gebäudes und auf den zehn Meter breiten Betonstreifen dazwischen. Auf einem zehn Meter breiten Streifen kann eine Menge passieren. Auf der Straße werden Tausende von Menschen unterwegs sein, doch auf dem Parkplatz werden sich nur ein paar Cops mit Joe aufhalten. Die Sache sollte also kein Problem sein. Die Menschenmenge wird ihnen nicht die Sicht versperren. Raphael muss nichts weiter tun, als Ruhe zu bewahren. Vor sechs Monaten bot sich einem von dem anderen Gebäude, das sie ausgesucht hatte, ein ganz anderer Blick. Vor sechs Monaten schaute man, egal von wo, auf einen einzigen Wirrwarr aus Kränen, Bulldozern und Bauarbeitern.


      »Alles ist so scharf«, sagt er.


      »Darf ich mal?«


      Er reicht ihr das Zielfernrohr. Es hat bessere Linsen als das Fernglas. Sie richtet ihren Blick auf das Gerichtsgebäude, dann lässt sie ihn die Straße rauf- und runterwandern, wo am Montag reger Verkehr herrschen wird. Das Gericht ist ein einstöckiges Gebäude. Von ihrem erhöhten Blickwinkel im dritten Stock des Bürokomplexes aus kann sie über das Dach des Gerichtsgebäudes hinweg tiefer in die Stadt hineinschauen. Das Gerichtsgebäude nimmt einen ganzen Block ein, und der Hintereingang liegt genau in der Mitte. Sie kann die Straßen sehen, die in sämtliche Richtungen führen, und stadtein- und -auswärts verlaufen parallel zwei Hauptstraßen – die eine links, die andere rechts am Gericht vorbei. Am Montag werden so viele Demonstranten hier sein, dass man einige der Straßen sperren wird. Ideale Bedingungen. Im Moment sind sie fast leer. An einem Samstagabend mitten im Winter in einem Stadtteil mit Bürokomplexen und einem Gerichtsgebäude, wo man nirgends Alkohol bekommt – warum sollte da irgendwer unterwegs sein?


      »Da«, sagt sie und gibt ihm das Fernrohr zurück.


      Er legt sich auf den Boden und hält das Fernrohr vor sich. Ein geeigneter, erhöhter Standpunkt. Von dem aus man mühelos einen freien Blick auf den Parkplatz hat. Nicht zu hoch, um sich wegen des Windes, der zwischen den Gebäuden pfeift, Sorgen machen zu müssen. Aber auch nicht zu hoch, um sich nicht schnell genug aus dem Staub machen zu können.


      Das, worüber sie sich am meisten Sorgen machen müssen, ist das Wetter. Es darf kein strahlender Sonnenschein sein, aber bei schlechtem Wetter funktioniert ihr Plan genauso wenig. Es darf nicht in Strömen gießen, und es darf keine Windböen geben. Das Problem mit dem Wetter in Christchurch ist, dass es sich genauso gut voraussagen lässt wie der Ausgang eines Pferderennens. Man setzt zwar auf den Favoriten, aber jeder hat eine Chance.


      »Ich werde mich nicht hinlegen können«, sagt er. »Denn dann müsste ich durchs Fenster schießen. Es lässt sich nur von der Hüfte aufwärts öffnen.«


      Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr. Es ist zehn vor sechs. Um Punkt sechs wird der Transporter am Hintereingang des Gerichtsgebäudes vorfahren. Sie weiß das, weil es in der Routenbeschreibung stand, die sie von Schroder geklaut hat. Außerdem kennt sie auch die Lösung für Raphaels Problem. Sie ist ihr eingefallen, als sie am Donnerstag hier war.


      »Hilf mir mal«, sagt sie und geht zu den Farbdosen rüber, wo eine große, akkurat zu einem Quadrat gefaltete Abdeckplane aus Leinen liegt. Sie breiten sie auseinander und tragen sie zum Fenster rüber.


      »Was soll das werden?«


      »Wir hängen sie auf«, sagt sie und greift nach dem Klebeband in ihrer Tasche.


      Raphael scheint zu begreifen, und gemeinsam reißen sie Klebebandstreifen ab, und ein paar Minuten später werden sie durch einen Vorhang von der Straße abgeschirmt. Der Raum, der bereits dunkel war, ist jetzt stockfinster, doch mit der Taschenlampenfunktion an ihrem Handy sorgt Melissa für Licht. Dann nimmt sie ein Messer und schneidet vor einem der Fenster, die sich öffnen lassen, ein Rechteck aus der Abdeckplane, ein Loch nicht viel größer als ihr Kopf.


      »Da soll ich durchschießen?«, fragt Raphael.


      »Und zwar im Liegen«, sagt sie. »Von der Straße aus kann man nicht das Geringste sehen.«


      »Aber wo soll ich mich drauflegen?«, fragt er, und sie dreht sich zu den Sägeböcken mit dem Holzbrett um. Damit hat er seine Antwort.


      Sie ziehen die provisorische Plattform an die richtige Stelle. Er legt sich auf das Brett und schiebt sich in Position, sodass er durch die Abdeckplane nach draußen blicken kann.


      »Versuch’s mal«, sagt sie, dann befestigt sie das Fernrohr am Gewehr und reicht es ihm.


      Er rutscht auf dem Brett etwas weiter hinauf. Dann hält er sich das Zielfernrohr ans Auge und drückt das Gewehr gegen seine Schulter.


      »Das ist gut«, sagt er.


      »Du kannst also von da den Schuss abfeuern?«


      Er grinst zu ihr hoch. »Wenn das Fenster offen ist, ja.«


      »Aber du darfst es nicht öffnen, wenn du die Uniform trägst«, sagt sie. »Erst später.«


      »Ich weiß«, sagt er.


      Sie wirft einen Blick auf ihre Uhr. »Es ist fast so weit«, sagt sie.


      Raphael hält die Stellung. Melissa tritt an den Rand ihres provisorischen Vorhangs, schaltet das Licht von ihrem Handy aus und zieht ihn zur Seite. Überall in der Stadt brennen Straßenlaternen und Gebäudebeleuchtungen, Kunst- und Neonlicht, mehr als genug, um alles deutlich zu erkennen. Die beiden wechseln keine weiteren Worte mehr. Sondern warten schweigend ab. Irgendwo, in einem der angrenzenden Büros, vielleicht in dem unter oder über ihnen, springt eine Klimaanlage an, und durch das leise Brummen im Hintergrund wirkt der Bürokomplex nicht mehr ganz so unbelebt.


      Pünktlich auf die Minute erscheinen von Süden her mehrere Scheinwerferpaare. Drei Polizeiautos vor einem Transporter und dahinter drei weitere Polizeiautos. Sie fahren nur langsam. Keines der Fahrzeuge hat das Blaulicht eingeschaltet. Als sich die Wagen nähern, schiebt sich das Gerichtsgebäude in das Blickfeld und versperrt die Sicht, aber Melissa weiß, dass sie zur Vorderseite des Gebäudes fahren.


      Am Montag werden sie durch den Verkehr und die Menschenmassen langsamer vorankommen.


      Sie dienen zur Ablenkung.


      Gleichzeitig kommt auf der Parallelstraße ein Transporter ins Sichtfeld. Er verschwindet ebenfalls hinter dem Gerichtsgebäude, doch als er zu dessen Rückseite fährt, erscheint er wieder im Blickfeld. Er biegt in die Straße zwischen dem Bürokomplex und dem Hintereingang des Gerichts. Der Parkplatz des Gerichtsgebäudes ist von einem Maschendrahtzaun umgeben. Irgendjemand auf dem Grundstück drückt einen Knopf, und ein Tor im Zaun rollt zur Seite. Der Transporter fährt auf den Parkplatz, und das Tor rollt wieder zu.


      Der Transporter parkt dicht an der Tür. Sein Heck zeigt Richtung Bürofenster. Die Türen öffnen sich.


      »Ich kann alles sehen«, sagt Raphael.


      »Konzentrier dich«, sagt sie. »Du darfst den Moment nicht verpassen.«


      Sie kann ebenfalls alles sehen, allerdings nicht in allen Einzelheiten. Zwei Männer in Schwarz steigen aus dem Heck des Transporters. Dann schlurft ein Mann in Orange heraus. Melissa kann die Ketten zwar nicht sehen, aber daran, wie er sich bewegt, kann sie erkennen, dass er sowohl an den Knöcheln als auch an den Handgelenken welche trägt. Er tritt von der Ladefläche. Die anderen haben ihre Waffen auf ihn gerichtet. Für zwei Sekunden rührt sich niemand.


      In zwei Sekunden kann eine Menge passieren.


      Der Häftling setzt sich Bewegung, bis zum Eingang sind es gut zehn Meter.


      »Und, hast du ihn im Visier?«


      »Ja«, sagt Raphael.


      »Wie gut?«


      »Gut genug.«


      Die Männer legen die zehn Meter zurück. Sie stehen jetzt an der Hintertür.


      »Darf ich?«, fragt sie und wendet sich Raphael zu, aber sie kann ihn nicht sehen. Sie streckt eine Hand aus und macht einen Schritt auf ihn zu. Das einzige Licht in dem Büro kommt durch das Loch im Vorhang. Zunächst greift sie ins Leere, dann berührt sie die Seite des Gewehrs, das auf sie gerichtet ist. Sie greift danach und schwenkt es zurück in Position. Dann schaut sie runter zu den vier Polizisten und dem Mann in Orange. Sie hat ihn schon mal gesehen. Im Fernsehen oder in natura, sie weiß es nicht mehr, und das spielt eigentlich auch keine Rolle. Heute Abend übernimmt er den Part von Joe. Dieser kleine Ausflug dient als Probe für den großen Auftritt am Montag.


      Es ist auch eine Probe für Raphael und sie.


      Die Cops unterhalten sich mit dem Sicherheitsmann am Eingang. Einer von ihnen wirft den Kopf in den Nacken, und die anderen grinsen ihn an.


      »Man kann ihn nicht verfehlen«, sagt Raphael.


      »Da unten werden eine Menge Leute sein«, sagt sie. »Vielleicht merken sie, dass die Polizei den Hintereingang benutzt. Vielleicht kriegt die Polizei Panik und lässt den Wagen von mehreren Autos eskortieren. Aber egal wie viele es sind, es wird nur einen Transporter geben. Und einen Joe. Er wird an derselben Stelle stehen wie sein Double gerade.«


      Raphael erhebt sich. Dann nimmt er den Gewehrkoffer und stellt ihn auf das Brett, auf dem er gerade gelegen hat. Mit Klebeband befestigt Melissa das Stück Vorhang, das sie eben herausgeschnitten hat, wieder im Loch. Dann schaltet sie erneut ihr Handylicht ein. Raphael fängt an, das Gewehr auseinanderzubauen und zu verstauen. Das Magazin ist leer. Im Gewehrkoffer liegt eine fast leere Patronenschachtel – das ist ihr ganzer Vorrat. Die Schachtel enthält nur noch zwei Kugeln. Außerdem die Kugel, die Melissa extra bestellen musste. Sie gibt sie Raphael.


      »Die kommt ganz oben ins Magazin«, sagt sie.


      Er wiegt sie in seiner Hand, schätzt ihr Gewicht, als würde das irgendwas ändern.


      »Ist das eine panzerbrechende Kugel?«, fragt er.


      »Damit darfst du nicht danebenschießen. Es ist unsere einzige.«


      »Keine Sorge«, sagt er.


      Er legt die Patrone in den Koffer, drückt sie in den Schaumstoff, damit sie von den anderen Sachen getrennt ist.


      »Versuch, die anderen Kugeln nicht zu benutzen«, sagt sie. »Je länger du hier oben bist, desto höher ist die Wahrscheinlichkeit, dass du geschnappt wirst. Wir müssen ihn mit dem ersten Schuss erledigen. Andernfalls bringen wir noch mehr Leute in Gefahr.«


      »Es wird nur ein Schuss nötig sein.«


      Melissa klettert auf die Plattform und richtet sich auf.


      »Was machst du da?«, fragt Raphael.


      Sie greift nach oben und schiebt eine Deckenplatte zur Seite.


      »Es ist sicherer für uns, wenn das Gewehr hier bleibt«, sagt sie.


      »Warum?«


      »Weil ich nicht glaube, dass es einen besonders guten Eindruck macht, wenn du es am Montagmorgen hier reintragen musst. Wir verstecken es hier oben, du schießt damit und verstaust es dann wieder hier oben. Die Polizei wird herausfinden, von wo der Schuss abgefeuert wurde, aber sie hat keinen Grund anzunehmen, dass das Gewehr immer noch hier ist. Und selbst wenn sie es finden sollte – es wird sauber sein.«


      »Leuchtet ein«, sagt er. »Lass mich das machen.«


      Sie tauschen die Positionen. Er greift nach oben und verstaut den Koffer in der Zwischendecke. Sie reicht ihm die Tasche mit der Polizeiuniform. »Die bewahren wir auch hier auf«, sagt sie.


      Er schiebt die Platte wieder zurück und klettert hinunter.


      »Du wirst also nicht noch mal herkommen?«, fragt er.


      Sie schüttelt den Kopf. »Gibt keinen Grund dafür«, sagt sie, denn sie wird unten sein, mitten im Geschehen, zwischen den Cops und Demonstranten, inmitten des nervösen Treibens, der Sprechchöre und Beschimpfungen. Raphael ist der Schütze. Und sie die Sammlerin. Es gibt keinen Grund, so zu tun, als wäre es anders.


      »Wollen wir die Sache nicht weiter durchspielen?«


      Sie schüttelt den Kopf. Sie schiebt den Vorhang zur Seite und schaut durch das Fenster auf den Transporter, der gerade wieder losfährt. Der einzige Unterschied zwischen dem Ablauf heute und am Montag wird sein, dass dann noch ein Krankenwagen dort unten stehen wird – und in den Straßen um das Gerichtsgebäude verteilt werden noch weitere stehen.


      Das ist auch nötig, denn die Demonstration wird ein Pulverfass sein, das jederzeit explodieren kann.


      Darum hat sie sich vor ein paar Monaten eine Sanitäteruniform besorgt. Schließlich ist sie die Sammlerin.

    

  


  
    
      


      Kapitel 41


      Als zur Linken das Gefängnis erscheint, biegen wir ab. Dass wir die Fenster im Transporter geöffnet haben, hat geholfen, wenn auch nur unwesentlich. Dass uns dabei kalt wurde, war ein Opfer, das alle wohl gerne gebracht haben. Aber offensichtlich hat die feuchte Luft, die ins Wageninnere strömte, den Gestank aufgesaugt und dafür gesorgt, dass er wie eine dünne Kondensschicht an allen Oberflächen kleben bleibt. Wir fahren durch die Tore und gehen zu dem Eingang, aus dem man mich vorhin herausgeführt hat. Der Gefängnisdirektor ist da, um mich in Empfang zu nehmen. Er mustert mich angewidert. Alle tun das. Nur weil ich mich an den Blick gewöhnt habe, heißt das nicht, dass er mir gefällt. In einer fairen und gerechten Welt würde ich keine Ketten tragen und diese Leute hätten das Nachsehen.


      »Macht ihn sauber«, sagt der Direktor zu niemand Bestimmtem, und niemand Bestimmtes nimmt Notiz davon, denn ich bin mit lauter Leuten zusammen, die mich nicht anschauen wollen. Ich stehe leicht schief da, weil ich einen Schuh verloren habe. Der Direktor scheint von allen am meisten verärgert, und wäre er mit auf den Ausflug gefahren und hätte mit abgestimmt, dann wäre ich jetzt, da bin ich mir sicher, immer noch da draußen, umgeben von Scheinwerfern und Absperrband. Erneut muss Papierkram erledigt werden. Ich stehe da und sehe dabei zu, wie die Formulare ausgefüllt und unterschrieben werden. Dann bringen mich dieselben vier Wärter, die mich vorhin rausgeführt haben, wieder zurück. Sie scheinen nicht begeistert über die Aufgabe zu sein. Sie wollen mich nicht berühren. Man wirft mir den Schlüssel für die Handschellen zu und fordert mich auf, sie selber zu öffnen und von der Kette wegzutreten. Dann befiehlt man mir, den noch verbliebenen Schuh, der voller Schlamm ist, auszuziehen, dann die Socke am anderen Fuß. Der Betonboden ist kalt. Erneut spüre ich ein Druckgefühl in der Magengegend. Man bringt mich direkt in die Dusche und gibt mir sechzig Sekunden, um mich sauber zu machen. Ich nutze jede einzelne davon. Ich glaube, es hat sich noch nie so gut angefühlt zu duschen. Als das Wasser abgedreht wird, wirft man mir ein Handtuch, einen frischen Overall und Socken zu, und ich habe eine weitere Minute, um mich anzuziehen. Dann bringt man mich zurück in meinen Zellenblock. Einige der Häftlinge spielen Karten oder schauen fern oder führen irgendwelche banalen Gespräche, wie man das tut, wenn man fünf oder zehn oder zwanzig Jahre absitzen muss; Gespräche, die bereits nach dem ersten Tag anfangen, sich zu wiederholen. Ich beteilige mich nicht daran, stattdessen trete ich in meine Zelle, setze mich aufs Klo und suhle mich zehn Minuten lang in Selbstmitleid, und die Toilette muss es ertragen.


      Ich warte darauf, dass es mir besser geht. Aber das tut es nicht.


      Ich versuche dahinterzukommen, was mit Melissa passiert ist. Vergeblich.


      Eigentlich sollte ich inzwischen auf freiem Fuß sein. Aber das bin ich nicht.


      Joe der Optimist hat Mühe, seinem Namen gerecht zu werden.


      Ich bin gerade mal eine Minute von der Toilette herunter, da erscheinen die Wärter und bringen uns zum Abendessen. Ich habe immer noch keine Schuhe an. In unserer Gruppe gibt es keine Neuzugänge, und es wurde auch keiner entlassen. Es gibt das gleiche unidentifizierbare Fleisch wie immer. Caleb Cole sitzt ein paar Tische entfernt von mir. Er sitzt alleine. Bei seinem Anblick beginnt mein Gesicht zu schmerzen. Ich betrachte das Essen, doch ich kriege nichts davon runter.


      »Freust du dich auf Montag?«, fragt mich Santa Suit Kenny. Er setzt sich links neben mich und macht sich über das Fleisch her, das heute Morgen vielleicht noch das Haustier von irgendjemandem war. Oder irgendjemand.


      Ich denke über seine Frage nach. Ich bin mir nicht sicher. Einerseits nein, denn es könnte eine Justizfarce daraus werden, und man spricht mich schuldig. Andererseits ja, denn es wird anders als all der ganze Schwachsinn hier sein. Ich bekomme die Möglichkeit, meinen Ruf wiederherzustellen.


      Ich fasse all das mit einem Achselzucken zusammen.


      »Ja, ich weiß, was du meinst«, sagt er, was mir zeigt, dass ich öfter etwas durch ein Achselzucken zusammenfassen sollte. Ich werde darauf zurückkommen, wenn ich in den Zeugenstand trete. Mr. Middleton, haben Sie diese Frauen getötet? Sie zucken mit den Achseln? Verstehe … also, ich glaube, jetzt wissen wir Bescheid.


      »So ein Prozess ist eine heftige Sache«, sagt Santa Kenny. »Die Menschen sehen nicht, wie du wirklich bist. Sie sehen dich nur im Licht der schlimmen Dinge, die sie dir zutrauen, der schlimmen Dinge, die du ihrer Meinung nach getan hast. Mit jedem Copfilm und jedem Serienmörderfilm werden die Dinge, die sie dir zutrauen, schlimmer. Für sie sind wir Hannibal Lecter, aber ohne seine Klasse.«


      Ich verzichte auf den Hinweis, dass Kenny für sie einfach nur ein Schwerverbrecher in einem Weihnachtskostüm ist und dass kein Krimi oder Weihnachtsfilm der Welt irgendetwas daran ändern wird.


      »Das ist absolut unfair«, fügt er hinzu.


      Ich schiebe mein Tablett zur Seite. Würde ich in meinem jetzigen Zustand irgendetwas essen, würde das eine heftige Reaktion hervorrufen. Santa Kenny stopft sich Kartoffelpüree in den Mund, das heute Morgen – wie das Fleisch – bestimmt noch etwas ganz anderes war. Er kaut hastig und schluckt es geräuschvoll herunter, dann setzt er die Unterhaltung fort. Egal, was man sich so erzählt, der Knast kann voller wirklich netter Leute sein.


      »Ich habe darüber nachgedacht«, sagt er, »was ich mit meinem Leben anfangen soll, wenn die Band nicht wieder zusammenkommt.«


      Zum ersten Mal an diesem Tag entgegne ich ihm etwas. »Ich glaube, dass du echt Talent als Häftling hast«, sage ich. »Außerdem hast du Erfahrung darin.«


      »Ich wollte immer Schriftsteller werden.«


      Ich kann meine Überraschung nicht verbergen. »Tatsächlich?«


      »Ja. Ein Krimiautor«, sagt er. »Du liest doch Liebesromane, oder? Tja, Krimis sind noch beliebter als Liebesgeschichten«, sagt er.


      Ich möchte ihm sagen, dass er sich verpissen soll.


      »Ich glaube, ich werde versuchen, beides miteinander zu kombinieren«, sagt Santa Kenny.


      »Ach ja? Wie soll das funktionieren?«


      »Ich weiß nicht, das ist es ja. Ich brauche eine wirklich gute Idee.«


      »Du brauchst wahrscheinlich jede Menge guter Ideen«, sage ich, ohne ihn dabei anzusehen, denn ich schaue über seine Schulter hinweg zu Caleb Cole, der ein paar Tische weiter sitzt. Cole blickt mich ebenfalls an. Er wirkt wütend. Wäre ich ein Zocker, würde ich darauf wetten, dass er mir nach dem Abendessen, bevor man uns in unsere Zellen sperrt, einen Besuch abstatten wird. Bei dem Gedanken daran fängt mein Herz an zu rasen und mein Magen zu knurren, allerdings nicht vor Hunger – sondern weil er sich gleich seines Inhalts entledigen wird. »Erst recht, wenn du mehr als nur einen Roman schreiben willst.«


      Er nickt. »Ja, das stimmt. Absolut«, sagt er, fast so, als hätte er daran gar nicht gedacht. »Unter uns«, sagt er, ohne seine Stimme zu senken, darum ist es unter uns und dem Typen zu meiner Linken und zu seiner Rechten und den Jungs, die uns gegenübersitzen, »ich habe schon ein paar Versuche unternommen, weißt du? Bevor man mich verhaftet hat. Ich saß dann immer mit einem Computer am Küchentisch und habe versucht, mir was auszudenken, aber es kam nichts. Ich dachte, das wäre wie das Schreiben von Lyrics, weißt du? Aber das ist es nicht.«


      »Du musst über das schreiben, was du kennst«, sage ich, denn das erzählen Schriftsteller ständig.


      »Ja, das hab ich schon mal gelesen«, sagt er. »Das leuchtet ein. Ich muss über das schreiben, was ich kenne«, sagt er und verstummt.


      »Allerdings glaube ich nicht, dass die Leute Bücher lesen wollen, in denen es um Kindesmissbrauch geht.«


      Er blickt mich finster an und versucht dahinterzukommen, ob ich einen Witz gemacht habe, ob ich ihn verarsche, oder ob ich ihm helfen will, und er kommt zu dem richtigen Schluss. »Du kannst echt ein Arschloch sein, Joe«, sagt er, dann nimmt er sein Tablett und geht.


      Nach dem Abendessen frage ich einen der Wärter, weder Adam noch Glen, ob ich mal telefonieren kann. Es ist ein großer Bursche, der aus genauso viel Muskeln wie Fett besteht und der aussieht, als könnte er einem mit einem einzigen Schlag den Schädel vom Körper prügeln, um dann anschließend vor Anstrengung umzukippen.


      »Du bist hier nicht im Urlaub«, sagt der Wärter. Es ist einer aus der Nachtschicht. Er fängt um sechs an und bringt uns zum Essen oder in den Duschraum und zurück, und dann sitzt er sieben Stunden lang in einer Nische und schaut fern, während wir alle in unsere Zellen gesperrt sind. Ich glaube, er heißt so ähnlich wie Satan – Stan oder Simon.


      »Ich habe das Recht zu telefonieren«, sage ich. »Es ist wichtig, mein Prozess beginnt in zwei Tagen.«


      »Hier drinnen hast du keinerlei Rechte«, sagt er, aber wenigstens lacht er nicht.


      »Hundert Dollar«, sage ich zu ihm.


      Er kneift die Augen zusammen, während er zu mir herunterschaut, denn er ist ein paar Zentimeter größer. »Was?«


      Ich schätze, ich habe etwas Geld zum Ausgeben. »Du kriegst von mir hundert Dollar.«


      »Dann her damit.«


      »Ich habe das Geld nicht hier, aber mein Anwalt kann es morgen mitbringen.«


      »Zweihundert«, sagt er.


      »Abgemacht«, sage ich.


      »Wenn die Kohle morgen nicht da ist, dann wird es hier noch ungemütlicher für dich«, sagt er. »Also verarsch mich nicht.«


      Mir fällt ein, was für einen schlimmen Tag ich heute hatte, und das Traurige daran ist, dass er recht hat – es hätte noch schlimmer kommen können. Wie Santa Kenny gesagt hat – es kommt darauf an, was man den anderen zutraut. Der Wärter bringt mich zum Telefon. Er lehnt sich an derselben Stelle gegen die Wand wie vorhin Adam, allerdings verzichtet er auf dessen Drohungen.


      »Zwei Anrufe«, sage ich.


      »Aber mach schnell.«


      Zunächst telefoniere ich mit meinem Anwalt. Es ist schon etwas später, und es ist Samstag, aber ich habe seine Handynummer. Nach ein paarmal klingeln hebt er ab. Im Hintergrund kann ich Stimmen und Musik hören.


      »Hier ist Joe«, sage ich.


      »Ich weiß«, sagt er, und ich schätze, dass die Nummer des Gefängnistelefons im Display angezeigt wird. Ich schätze, ich habe Glück, dass er überhaupt drangegangen ist. Vielleicht hat mich das Glück doch noch nicht verlassen – schließlich wurde ich heute Nachmittag nicht erschossen. Ab jetzt werde ich auf der Sonnenseite des Lebens stehen.


      »Und, geht der Deal über die Bühne?«


      »Sie haben sich an Ihren Teil der Abmachung gehalten«, sagt er. »Also geht der Deal auch über die Bühne. Sobald die Leiche identifiziert wurde, wird das Geld auf das Konto Ihrer Mutter überwiesen. Ich habe inzwischen ihre Bankverbindung. Ihre Mutter ist … tja, sie ist schon ein Fall für sich«, sagt er, und das trifft absolut zu, wird ihr aber nicht im Geringsten gerecht.


      »Wie lange wird es dauern, bis sie die Leiche identifiziert haben?«, frage ich ihn.


      »Jetzt heißt es abwarten«, sagt er. »Vor fünf Jahren hat Calhoun mit seinem Wagen einen Vergewaltiger gejagt«, sagt er, und ich frage mich, ob die meisten Vergewaltiger auf diese Weise geschnappt werden. »Es gab einen Unfall. Seitdem hatte Calhoun einen Metallstift in seinem Bein. Der Stift hat eine Seriennummer. Sollte sich in der Leiche, zu der Sie die Beamten geführt haben, derselbe Stift befinden, dann wird das Geld freigegeben. Am Morgen darauf wird Jones eine Vision haben. Heute Abend ist es dafür zu spät und zu dunkel, außerdem will er die Werbetrommel dafür rühren. Die Autopsie ist für morgen Nachmittag angesetzt. Noch am selben Abend wird das Geld überwiesen. Sodass es Montagmorgen bei Ihrer Mutter auf dem Konto ist.«


      »Wann kommen Sie morgen vorbei?«


      »Morgen ist mein freier Tag«, sagt er. »Es ist Sonntag.«


      »Aber mir müssen über den Prozess reden. Das ist unser letzter Tag«, sage ich, jetzt noch verzweifelter, weil Melissa mich nicht befreit hat. Scheinbar ist es mit meinem Glück doch nicht so weit her.


      »Tja, schau’n wir mal. Wenn ich es schaffe, komme ich vorbei.«


      »Und ich möchte, dass Sie mir zweihundert Dollar mitbringen«, sage ich.


      »Gute Nacht, Joe«, sagt er und legt auf.


      Der Gefängniswärter lehnt immer noch an der Wand, er spielt auf seinem Handy ein Spiel. Während ich den zweiten Anruf tätige, lausche ich der Musik und den Explosionsgeräuschen, die aus der Richtung des Wärters kommen. Meine Mutter geht gleich nach dem ersten Klingeln dran, als hätte sie mit dem Anruf gerechnet.


      »Hallo Mom. Ich bin’s.«


      »Joe?«, fragt sie, als würden alle möglichen Leute sie Mom nennen.


      »Ich bin’s«, sage ich.


      »Warum rufst du an? Es ist Samstagabend. Da geht man aus. Wir wollen gleich was essen.«


      »Ich wollte …«


      »Du kannst nicht vorbeikommen. Wir gehen aus. Warum willst du uns unseren gemeinsamen Abend kaputtmachen?«, fragt sie und klingt genervt, und ich kann mir vorstellen, wie sie am anderen Ende der Leitung finster die Wand anstarrt. »Es ist das letzte Mal, dass wir vor unserer Hochzeit ausgehen.«


      »Deswegen rufe ich nicht an«, sage ich.


      »Warum? Ist es dir peinlich, wenn man dich am Samstagabend zusammen mit deiner Mutter sieht?«


      »Das ist es nicht.«


      »Was dann?«, fragt sie, und garantiert gesellt sich jetzt zu dem finsteren Blick ein Ausdruck von Verwirrung.


      »Ich rufe wegen was anderem an.«


      »Wegen der Hochzeit?«


      »Nein. Erinnerst du dich noch an meinen Anruf gestern Abend?«


      »Ja. Natürlich. Du hast wegen deiner Freundin angerufen«, sagt sie. »Ich bin ja so froh, dass du eine nette Frau gefunden hast, Joe. Jeder Mann hat eine nette Frau verdient«, sagt sie, und jetzt klingt sie wieder fröhlich. »Glaubst du, dass ihr heiraten werdet? Rufst du deswegen an? Herrje, ich freu mich so für dich! Vielleicht können wir am selben Tag heiraten! Lass es dir mal durch den Kopf gehen. Das wäre doch fantastisch, oder? Oh, wie wär’s, wenn Walt dein Trauzeuge wird? Menschenskind, was für eine tolle Idee!«


      »Ich bin mir nicht sicher, ob es dazu kommen wird, Mom.«


      »Weil es dir peinlich ist, wenn man dich mit mir zusammen sieht. Weißt du, Joe, so habe ich dich nicht erzogen.«


      Wir schweifen ab – allerdings schweift meine Mutter seit mindestens dreißig Jahren ab. »Mom, hast du sie angerufen?«


      »Was?«


      »Hast du meine Freundin angerufen? Hast du ihr gesagt, dass ich ihre Nachricht erhalten habe?«


      »Was für eine Nachricht?«


      »Hast du sie angerufen?«


      »Ja, natürlich habe ich sie angerufen. Darum hast du mich doch gebeten. Sie hatte keine Ahnung, wovon ich rede.«


      »Die Nachricht«, sage ich, »die Nachricht in den Büchern.«


      »Was für Bücher?«


      »Die Bücher, die du mir mitgebracht hast. Die Bücher, die sie dir für mich mitgegeben hat.«


      »Ach so, diese Bücher«, sagt sie, und ich hoffe, die Wucht der einsetzenden Erinnerung haut sie aus den Socken. Damit sie sich die Hüfte bricht und die Hochzeit verschoben werden muss. »Haben sie dir gefallen?«, fragt sie. »Ich fand sie okay. Nicht so gut wie die Sachen im Fernsehen, aber es gibt sowieso nichts Besseres. Ich weiß wirklich nicht, wie oft ich das Buch zu einem Film gelesen habe, den ich aus der Glotze kenne, und dann unglaublich enttäuscht war. Ich wünschte, die Schriftsteller würden es anständig hinkriegen. Findest du nicht auch, Joe?«


      Ich antworte ihr nicht. Ich habe keine Energie dafür, weil ich all meine Kraft darauf verwende, eine außerkörperliche Erfahrung zu machen. Ich suche nach einer Möglichkeit, mit meinem Arm durch die Telefonleitung zu greifen und ihr meine Finger um den Hals zu legen.


      »Joe? Bist du noch dran?«, fragt sie, und dann klopft sie den Hörer in ihre Hand – ich höre es zweimal knallen, dann ein drittes Mal, und schließlich hält sie ihn wieder an den Mund, während ich immer noch versuche, sie mit meiner Hand zu packen und zu würgen. »Joe?«


      »Hast du sie gelesen?«, frage ich.


      »Natürlich.«


      »Aber du bist eine langsame Leserin.«


      »Und?«


      Ich wende mich der Betonwand zu und frage mich, wie tief ich meine Stirn darin vergraben kann. »Wann genau hat meine Freundin dir die Bücher für mich mitgegeben?«


      »Wann?«, fragt sie, und dann verstummt sie, während sie überlegt, wann es war. Ich kann meine Mutter vor mir sehen, wie sie mit dem Telefon in der Küche steht, hinter ihr das Geschirr, auf der Arbeitsplatte der kalte Hackbraten, während sie mit den Fingern die Tage abzählt. »Also, letzten Monat war es nicht.«


      »Dann diesen Monat.«


      »Du liebe Güte, nein. Nein, das war, lass mich überlegen … das war vor Weihnachten, nein, nein, halt – danach. Ja. Ich glaube, es war danach. Wahrscheinlich vor vier Monaten, nehm ich an.«


      Ich halte den Hörer fester umklammert. Die andere Hand balle ich zur Faust. »Vor vier Monaten?«


      »Vielleicht auch fünf.«


      Ich schließe die Augen und drücke meine Stirn gegen die Wand. Es handelt sich um übertünchten Betonstein, er ist kalt und glatt, und Blut lässt sich davon gut abwaschen.


      »Vor fünf Monaten«, sage ich, und irgendwie bleibt meine Stimme dabei ruhig.


      »Höchstens sechs«, sagt sie.


      »Höchstens sechs«, sage ich. »Mom. Hör mir zu. Und zwar sehr gut. Warum zum Henker hast du mir die Bücher nicht sofort mitgebracht?«


      »Joe! Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden! Nach allem, was ich für dich getan habe? Nachdem ich dich großgezogen, mich um dich gekümmert habe, nachdem ich dich aus meiner Vagina gepresst habe!«, schreit sie.


      Sechzehn Jahre später wurde ich in die meiner Tante gepresst. Ich finde, die beiden schulden mir verdammt nochmal etwas Rücksichtnahme.


      »Sechs Monate!«, brülle ich, aber es geschieht nicht bewusst, sondern es passiert einfach, meine Hand fängt an, den Hörer gegen die Wand zu schlagen. »Sechs Monate!«, brülle ich in den Hörer, allerdings ist er jetzt nur noch geborstenes Plastik mit einem Bündel Drähte und ein paar Bauteilen darin. Ich knalle ihn erneut gegen die Wand. Jetzt sind da nur noch ein Besetztzeichen und beginnende Kopfschmerzen. Ich habe keine Gelegenheit, noch mal in den Hörer zu sprechen, denn ich werde überwältigt. Dann liege ich auf dem Boden, und man dreht mir die Arme auf den Rücken und brüllt mich an, ruhig zu bleiben. Erneut schreie ich sechs Monate, und dann drückt mir der Wärter sein Knie in den Rücken und versetzt mir einen überaus heftigen Schlag in die Nieren, so heftig, dass ich mich fast übergeben muss.


      Er rollt mich auf den Rücken. Bei ihm ist ein zweiter Wärter.


      »Gehen wir«, sage ich.


      Sie zerren mich auf die Füße. Es ist Samstagabend. Zeit auszugehen. Aber man bringt mich nicht auf meine Zelle. Sondern woandershin, durch zwei weitere Doppeltüren, die irgendwo von einem Kontrollhäuschen aus summend geöffnet werden. Die Kameras unter der Decke beobachten uns. Hier bin ich noch nie gewesen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich weiß, wohin es geht. Zu den Isolationszellen – und meine erster Gedanke ist, dass es dort bestimmt besser ist als da, wo ich bisher war. Mein zweiter Gedanke ist, dass sich die Sache recht gut entwickelt hat. Ich meine nicht den Mist, den meine Mutter verbockt hat, auch nicht den Mist, den ich verbockt habe, als ich das Telefon zertrümmert habe. Nein, hier bin ich sicher. Hier kann mich Caleb Cole nicht kriegen.


      Die Zellen hier liegen weiter auseinander. Alle Türen sind verschlossen, und aus ihnen dringt nicht das geringste Geräusch. Es gibt auch keinen Gemeinschaftsbereich. Alles hier ist dunkler. Selbst der Betonstein scheint einen anderen Grauton zu haben. Die beiden Wärter marschieren mit mir zum Ende eines Gangs, wo wir warten, während sich eine Zellentür summend öffnet. Auf dem Weg dorthin sagt keiner einen Ton. Mit einem Teil meiner Gedanken bin ich immer noch bei dem Telefon und suche nach einer Möglichkeit, meine Mutter zu packen und zu würgen. Der zweite Wärter verschwindet.


      »Schlaf’s aus«, sagt der erste Wärter und stößt mich in die Zelle. Die Handschellen nimmt er mir ab. »Vergiss nicht, du schuldest mir zweihundert Dollar«, sagt er. Dann wird die Tür hinter mir zugeschlagen. Im Innern gibt es kein Licht. Um die Bettkante zu erreichen, muss ich langsam gehen. Ich lege mich auf die Seite. Erneut meldet sich mein Magen zu Wort. In der Dunkelheit der Zelle könnte es sehr unangenehm werden, sollte er nicht aufhören zu knurren.


      Zum ersten Mal, seit ich im Knast bin, fange ich an zu weinen. Ich werfe mich mit dem Gesicht auf das Kissen, und ich frage mich, ob ich besser dran wäre, wenn ich einfach mein Gesicht im Kissen vergraben und einschlafen würde in der Hoffnung, dass die Erstickungsfee kommt, um mich zu holen.


      Ich frage mich, was Melissa wohl gerade macht, und mit wem, und ich frage mich – während das Druckgefühl in meinem Magen langsam stärker wird –, ob sie überhaupt noch an mich denkt.


      Kapitel 42


      Es ist kalt, aber trocken. Melissa ist erleichtert, dass das Wetter offensichtlich mitspielt. Es ist Sonntagmorgen. Da schlafen die Leute aus. Einige gehen in die Kirche. Einige haben einen Kater von gestern Nacht. Kinder krabbeln zu ihren Eltern ins Bett, sie hocken vor dem Fernsehapparat und spielen im Garten. Melissa kann sich noch an diese Zeit erinnern. Sonntagmorgens haben sie und ihre Schwester immer mit den Eltern im Bett gekuschelt. Ihre Schwester hieß Melissa. Von ihr hat sie den Namen. Sie selbst hieß Natalie. Hieß ist hier das entscheidende Wort. Melissa und Natalie schauten sich immer zusammen Zeichentrickfilme an und aßen Cornflakes dabei, und manchmal versuchten sie, für ihre Eltern Frühstück zu machen. Einmal steckten sie dabei den Toaster in Brand. Allerdings ging das mehr auf das Konto ihrer Schwester – sie besorgte das Toasten, während Natalie für die Cornflakes und den Orangensaft verantwortlich war. Danach mussten sie ihren Eltern versprechen, dass sie nicht noch mal versuchen würden, für sie Frühstück zu machen, zumindest nicht in den nächsten paar Jahren, und an dieses Versprechen haben sie sich gehalten.


      Ihre Schwester fehlt ihr. Sie hat sie immer Melly genannt – doch wenn Natalie sie ärgern wollte, nannte sie sie Stinkerchen. Was recht häufig vorkam. Melly war jünger als sie. Sie hatte blondes Haar und einen Pferdeschwanz. Große blaue Augen und ein bezauberndes Lächeln, das noch bezaubernder wurde, als sie ihre Reise ins Teenageralter antrat, die sie jedoch nie beenden sollte. Alle liebten sie. Eines Tages liebte sie ein Fremder. Er liebte sie und tötete sie, und dann steckte er sich den Lauf einer Pistole in den Mund und brachte sich um. Er war ein Cop. Sie hatten ihn nie zuvor gesehen. Sie hatte keine Ahnung, wo Mellys und sein Lebensweg sich gekreuzt hatten. Aber es war geschehen. Einen kurzen schmerzlichen Nachmittag lang. In Ermangelung einer besseren Zusammenfassung: So was passiert eben.


      Der Verlust machte ihr schwer zu schaffen. Letztlich war er auch für den Tod ihres Vaters verantwortlich. Das Leben ging weiter. Das Leben war merkwürdig. Ein Polizist hatte ihre Schwester getötet, und dennoch entwickelte sie eine Faszination für Polizisten. Keine Obsession – das kam erst später, zunächst war es nur eine Faszination. Ihr damaliger Psychiater drückte es auf eine Weise aus, die sie nicht verstand, weil sie zu jung dafür war. Sie begriff nicht, warum sie sich genau zu dem hingezogen fühlte, was ihr so viel Schmerz zugefügt hatte. Also hatte ihr Psychiater, ein gewisser Dr. Stanton, es ihr in einfacheren Worten erklärt – er sagte, sie habe ihre Faszination für die Polizei nicht deshalb entwickelt, weil es ein Cop war, der ihre Schwester umgebracht hatte, sondern weil die Polizei für Gerechtigkeit stehe. Das hatte sie verstanden. Schließlich faszinierte sie die Polizei als Institution und nicht irgendwelche Einzelpersonen, die junge Mädchen vergewaltigten und ermordeten.


      Zwischen dem Verlust ihrer Schwester und dem Tag, an dem sie selbst einem sehr, sehr bösen Mann über den Weg lief, lagen nur wenige Jahre. Es kam ihr so vor, als lastete ein Fluch auf ihrer Familie. Diesmal war es ein Uniprofessor. Sie studierte damals Psychologie. Denn sie wollte herausfinden, was die Menschen antreibt. Sie wollte Kriminologin werden. Dann kreuzten das Böse und der Fluch ihren Weg, und sie teilte die erste Hälfte des Schicksals mit Melly. Und, da ist sie sich sicher, sie hätte auch die zweite Hälfte mit ihr geteilt, wenn Melly ihr nicht zu Hilfe gekommen wäre. Aus dem Reich der Toten konnte sie die Stimme ihrer Schwester hören, die sie aufforderte, sich zur Wehr zu setzen. Und das tat sie. Sie tat all das, wozu Melly nicht in der Lage gewesen war. Sie wehrte sich, und seit jenem Tag hat sie nicht mehr damit aufgehört. Ja, so sehr hat sie sich gewehrt, dass sie Gefallen daran gefunden hat. Großen Gefallen. Aber das ergab alles keinen Sinn. Allerdings hat sie nicht lange genug Psychologie studiert, um es zu verstehen, und sie glaubt auch nicht, dass Dr. Stanton in der Lage wäre, es ihr zu erklären. Mit einer Sache jedoch lag ihr Psychiater richtig – ihre Faszination für Polizisten rührte nicht daher, dass ihre Schwester von einem Cop getötet worden war, denn wenn dem so wäre, dann hätte sich auch eine Faszination für Professoren entwickeln müssen. Stattdessen geschah Folgendes, nachdem man sie angegriffen hatte: Aus ihrer Faszination für Polizisten wurde eine ausgewachsene Obsession. Ab da lungerte sie vor Polizeiwachen herum. Einigen Beamten folgte sie auch nach Hause und schlich sich in ihre Häuser. Sie wusste, das war verrückt. Sie wusste, das machte sie irre, aber so war es nun mal. Sie war fasziniert von Polizisten und von den Männern, nach denen sie suchten.


      Als sie die Stimme ihrer Schwester hörte, fing sie an, sich Melissa zu nennen, aber inzwischen hört sie die Stimme nicht mehr. Weil Melly mit all dem, was sie getan hat, nicht einverstanden wäre. Sie weiß das, weil Melly es ihr gesagt hat. Das war die letzte Botschaft, die sie ihr aus dem Jenseits geschickt hat. In einem Traum. Melly sagte, sie sei damit nicht einverstanden, und Melissa antwortete ihr, dass Männer Scheißkerle sind. Alle Männer. Sie erklärte ihr, dass einige es nur besser verbergen können, doch alle hätten es verdient, wie die Schweine behandelt zu werden, die sie in Wirklichkeit sind. Darauf hatte Melly keine Antwort – es sei denn, für immer zu verschwinden ist auch eine Antwort. Vielleicht ist es das ja tatsächlich, dachte Melissa.


      Sie fehlt ihr noch immer.


      Während sie sich den Polizisten an die Fersen heftete, lernte sie, zwischen den guten und schlechten zu unterscheiden, ja, es gab auch ein paar schlechte. Dann traf sie Joe. Sie folgte ihm nicht etwa, weil er ein Cop war. Genau genommen folgte sie ihm überhaupt nicht. Er arbeitete als Hausmeister. So viel war klar. Vor einem Jahr dann traf sie ihn zufällig in einer Bar, und sie kamen ins Gespräch, und der Rest ist Geschichte.


      Er fehlt ihr auch.


      An jenem Abend fand ihre Obsession für die Polizei ein Ende, und ihre Obsession für Joe wurde geweckt. Joe, ein Mann, den sie eigentlich hassen sollte – ein Mann, ähnlich dem, der ihre Schwester getötet hatte, ähnlich dem, der sie vergewaltigt hatte, – und sie ist von ihm besessen. Sie ist in ihn verliebt. Irgendwas in ihrem Innern ist nicht in Ordnung, ganz und gar nicht. Sie weiß das, sie spürt es jeden Tag, seit die Polizei zu ihr nach Hause kam, um mit ihren Eltern zu reden, und sie sich am Ende des Flurs versteckte, wo sie ein paar Gesprächsfetzen aufschnappte, darunter die Wörter tot, nackt, Polizist, Selbstmord. Würde sie Dr. Stanton bitten, ihren Zustand einem Laien verständlich zu erklären, würde er sagen, sie sei total im Arsch. Aber zu wissen, dass du im Arsch bist, bringt dich einer Lösung des Problems kein bisschen näher, nicht wenn du dich gut dabei fühlst, und Melissa fühlt sich gut dabei. Ja, sie fühlt sich sogar sehr gut dabei, richtig lebendig. Wenn all die schlimmen Dinge in ihrem Leben nicht passiert wären, und wenn Melly immer noch unter ihnen wäre, hätte dann ihr Leben den gleichen Verlauf genommen? Hätte sie dann eine andere Möglichkeit gefunden, zu dem Mensch zu werden, der sie jetzt ist?


      Sie hat sich diese Frage unzählige Male gestellt, und sie kann sie heute genauso wenig beantworten wie vor einem Jahr, als sie Joe kennengelernt hat.


      Vor dem Baumarkt parken ein paar Autos, trotzdem scheint der Laden fast leer zu sein. Seit sie ein Kind war, hat sie keinen Baumarkt mehr betreten, nur ihr Dad ist ein paarmal hier gewesen, so wie Väter das tun, wenn sie im Haus was reparieren oder eine Veranda bauen wollen. Das ist schon eine Weile her, und während die Hammer und Schraubenzieher immer noch wie beim letzten Mal aussehen, scheinen die Elektrowerkzeuge knalligere Farben zu haben, einige von ihnen wirken, als wären sie in der Zukunft produziert worden. Melissa trägt ihre rote Perücke, den Schwangerschaftsanzug jedoch nicht. Sie weiß nicht, wo sie suchen soll, aber ein kahlköpfiger Mann, dessen Arme und Hals mit Leberflecken übersät sind, kommt ihr zu Hilfe, und einige Hundert Dollar später hat sie, was sie will.


      Ihre nächste Station ist die Stadt. Sie parkt vor dem Bürogebäude, auf demselben Parkplatz wie gestern Abend. Sie betritt das Gebäude und fährt mit dem Aufzug in den dritten Stock, denn sie ist zu faul, die Treppe zu nehmen. Ihre Beine werden es ihr danken, die Umwelt nicht. Das Büro ist genau so, wie sie es verlassen hat. Warum auch nicht? Die Abdeckplane dient immer noch als Vorhang, doch das Umgebungslicht reicht aus, um etwas zu erkennen. Das Gewehr ist noch genau dort, wo sie es verstaut haben. Sie holt es herunter und legt es auf das Brett, das sie gestern aufgebaut haben, dann tritt sie an das Fenster. Sie holt die Einkäufe vom Baumarkt hervor und überfliegt die Gebrauchsanweisung, dann richtet sie das Gerät aus dem Fenster auf die Stelle jenseits der Straße, wo Joe später stehen wird. Mithilfe eines Lasers misst das Gerät die Entfernung. Sie kann den roten Punkt des Laserpointers allerdings nicht sehen und weiß deshalb nicht, wo er hinzeigt. Eine Minute hantiert sie damit herum und will schon frustriert aufgeben, als sie den Punkt plötzlich am Gerichtsgebäude im Schatten der Hintertür entdeckt. Sie lässt ihn zu der Stelle wandern, wo Joe morgen stehen wird, und misst die Entfernung. Luftlinie sind es fast vierzig Meter.


      Sie nimmt das Gerät und das Gewehr und geht damit zurück zum Fahrstuhl. Am Auto angekommen, verstaut sie das Gewehr im Kofferraum. In den nächsten paar Stunden wird der Verkehr nicht weiter zunehmen. Wie immer am Sonntagmorgen, egal wie spät es ist. Die Temperaturen werden auch nicht weiter ansteigen. Höchstens um ein Grad, wenn überhaupt. Sie fährt mit eingeschalteter Heizung und eingeschaltetem Radio. Es läuft Bruce Springsteen. Er singt von einem Typen, der in den Fünfzigern mit seiner Freundin Amok läuft. Damals waren die Dinge noch einfacher.


      Der Wagen lässt sich besser fahren, wenn man nicht im achten oder neunten Monat schwanger ist, trotzdem hat sie jetzt wieder den Anzug an. Sie biegt auf den Parkplatz eines Waffenladens und geht hinein. Der Mann, der sie bedient, ist in den Vierzigern, trägt eine Brille mit dicken Gläsern und hat zusammengewachsene Augenbrauen. Er heißt Arthur. Er wirkt leicht panisch. Offensichtlich fürchtet er, dass sie im Laden gleich ein rothaariges Baby zur Welt bringen wird. Er scheint ein netter Bursche zu sein, dem das Leben noch nie übel mitgespielt hat. Sie sagt ihm, was sie braucht. Eine Schachtel Munition. Sowie einen Delaborierhammer zum Auseinandernehmen der Patronen, und eine Setzmatrize, um sie wieder zusammenzubauen. Sie erklärt ihm, sie brauche das für ihren Mann. Er nickt nachdenklich, wahrscheinlich glaubt er, dass ihr Mann sich lieber umbringt, als das zu sehen, was kurz davor ist, die Gebärmutter zu verlassen und auf den Boden zu klatschen. Der Verkäufer holt die Sachen für sie, und sie zahlt in bar.


      »Richten Sie ihm aus«, sagt Arthur, »dass er gerne vorbeikommen kann, falls er noch Fragen hat. Wenn man mit dem Zeug herumpfuscht und statt des richtigen Werkzeugs irgendwelche Zangen benutzt, kann man sich die Finger wegsprengen.«


      Sie bedankt sich bei ihm, steigt in den Wagen und fährt los.


      Als sie den Wald erreicht, fährt sie die gleiche Strecke wie neulich und parkt an derselben Stelle, dann nimmt sie die Decke und das Gewehr, Dosen packt sie keine ein, denn die vom letzten Mal sind noch da – nicht dass sie sie bräuchte. Der Boden ist heute etwas trockener. Es ist vollkommen windstill. Morgen wird ähnliches Wetter sein, allerdings soll es später am Tag regnen. Zumindest behauptet das der Wetterbericht. Mithilfe des Laserpointers misst sie von einem Baum aus vierzig Meter ab und legt die Decke dorthin. Dann baut sie das Gewehr zusammen. Lädt das Magazin. Schiebt es ins Gewehr. Richtet die Waffe auf den Baum.


      Sie sucht sich einen Punkt aus. Einen dicken Ast. Legt darauf an, atmet ruhiger und drückt ab. Der Knall wird durch ihren Ohrenschützer gedämpft. Der Ast an dem Baum zersplittert, als die Kugel einschlägt. Erneut zielt sie auf den Ast. Drückt ab. Die zweite Kugel schlägt zwei Zentimeter neben der ersten ein. Treffsicher genug. Weitaus treffsicherer, als sie Raphael gezeigt hat. Mit ein paar Hundert Schüssen könnte sie den Baum wahrscheinlich fällen.


      Während sie schießt, denkt sie daran, wie sich der Plan für sie beide geändert hat. Und zwar auf ziemlich gravierende Weise. Melissa wird nicht die Sammlerin sein, sondern Opfer Nummer zwei. Joe wird nicht eingesammelt werden, sondern Opfer Nummer eins sein. Das steht fest. Sie hatte nie vor, Joe in den Kopf zu schießen, sie will ihn nur verletzen. Verkleidet als Sanitäterin wird sie ihn auflesen und dann mithilfe des C4s der Polizei entkommen. Raphael dachte zunächst, dass sie Joe mitnehmen würden, um ihn zu foltern und zu töten. Aber das war nie der Plan. Ersteres schon, aber nicht Letzteres.


      Sie schaut durch das Zielfernrohr auf das Einschussloch. Es liegt acht, vielleicht zehn Zentimeter unterhalb eines Astlochs. Erneut richtet sie das Fernrohr aus. Zielt. Drückt ab. Diesmal trifft die Kugel den Baum weiter unten. Sie legt das Gewehr hin und läuft zum Baum hinüber. Dort holt sie ein Maßband hervor und misst damit die Entfernung zwischen dem Astloch und der letzten Einschussstelle. Achtundzwanzig Zentimeter. Fast perfekt. Sie geht zum Gewehr zurück. Richtet erneut das Zielfernrohr aus, diesmal leicht zur Seite. Zielt auf das Astloch. Stabilisiert das Gewehr. Drückt ab.


      Diesmal trifft die Kugel den Baum achtundzwanzig Zentimeter unterhalb des Astlochs und ein paar Zentimeter weiter links. Sie verbraucht fast alle Kugeln.


      Es ist perfekt. Ein kalkuliertes Risiko, sicher, aber perfekt.


      Außerdem ist es nicht ihr Leben, das hier auf dem Spiel steht, sondern Joes. Darum ist es ein akzeptables Risiko.


      Kapitel 43


      Schroder hasst es, sonntags zu arbeiten. Er hat das Gefühl, dass er mehr zu tun hat als während seiner Zeit als Cop. Seine Frau sieht es ganz bestimmt so. Sie hat ihn deswegen heute Morgen beim Frühstück angepampt. Die Entschuldigung, dass das nun mal sein Job sei, war heute auch nicht besser als in den letzten zwanzig Jahren. Die Kinder waren nervig. Letzte Nacht hat das Baby sie ordentlich auf Trab gehalten. Es schlief immer nur eine halbe Stunde und fing dann an zu wimmern und zu quengeln und wurde schließlich wach, und Schroder ebenfalls. Wie auch seine Frau. Sie wechselten sich damit ab, es zu füttern. Irgendwann hat sich das Baby so vollgeschissen, dass Schroder dachte, sie müssten einen Exorzisten rufen, um den Gestank auszutreiben. Es war eine Nacht mit unterbrochenem Schlaf nach einer Woche mit unterbrochenem Schlaf, und es kommt ihm so vor, als wäre es nie anders gewesen. Er liebt seine Kinder mehr als alles andere, aber jede Nacht zwischen vier und fünf Uhr denkt er, dass der Unterschied zwischen einem guten und einem schlechten Vater lediglich darin besteht, dass ein guter Vater dem Baby kein Kissen aufs Gesicht drückt, um es zum Schweigen zu bringen. Er weiß aus seinem alten Job, dass es im Laufe der Jahre eine Menge schlechter Väter gegeben hat. Und schlechter Mütter.


      Aber es gab heute Morgen auch Anlass zur Freude. Gründe, zufrieden zu sein. Joe hat die Polizei gestern Abend zu einer Leiche geführt. Es war keine Falle. Melissa hat sich nicht blicken lassen. Es gab keine Explosionen, und es wurde kein Blut vergossen. Schroder hatte sich auf schlechte Neuigkeiten eingestellt. Als das Telefon klingelte, hätte er aus Sorge fast nicht abgenommen. Aber es war nicht Joe, der vom Handy der toten Beamtin aus anrief, sondern Kent höchstpersönlich, um ihm Bericht zu erstatten.


      Der erste Teil des Deals war über die Bühne gegangen. Für den Rest der Welt ist die Leiche immer noch verschwunden. Jonas Jones wird der große Held sein. Oder die Sache wird unglaublich peinlich für ihn, sollte es sich bei der Leiche um jemand anders handeln. Doch wer Jones kennt, weiß, dass er einen Weg finden wird, auch das ins Positive zu wenden. Dann wird er sagen, Calhoun sei selbst in der Geistwelt zunächst mal und vor allem ein Cop.


      Und, hatte Kent gesagt, haben Sie von den Studenten gehört?


      Ja, hab ich.


      Ich verstehe die jungen Leute einfach nicht, sagte sie.


      Keiner tut das, erwiderte er. Nicht mal die jungen Leute selber.


      Es wurden Leute getötet, Menschen leiden, aber für diese Kinder ist das alles nur ein Anlass, Party zu machen. Ich hoffe nur, dass keiner von ihnen sich als eines der Opfer verkleidet. Glauben Sie, dass sie das tun?


      Schroder wusste es nicht, aber er hoffte, nicht, und das sagte er ihr auch.


      Auf dem Weg zum Fernsehsender holt er sich einen Kaffee und wirft ein paar Koffeinpillen ein, die er mit dem ersten Schluck Kaffee runterspülte. Die Extradosis hilft ihm, wach zu werden, allerdings halten die Pillen nicht mehr so lange vor wie früher.


      Im Studio sind nicht viele Leute. Niemand hat große Lust, sonntags irgendwelche Dinge in Angriff zu nehmen. Selbst Gott ging es nicht anders. Es ist ein kleines Team. Zwei Kameraleute, ein Mann und eine Frau, die, da ist sich Schroder sicher, etwas miteinander haben. Ein Tonmann mit deutschem Akzent, dessen Job es ist, ein Galgenmikro hochzuhalten und dabei nicht im Bild zu stehen. Ein Praktikant, der die Scheinwerfer hält. Die Regisseurin, eine äußerst maskulin wirkende Frau, die aussieht, als sei sie in der Lage, ein Kaninchen zu zerlegen und zu Eintopf zu verarbeiten. Sie haben sich alle an dem Set eingefunden, an dem sie normalerweise drehen. Schroder hasst diesen Teil. Er tritt als Polizist auf, um der Sendung mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen.


      Er ist es gewohnt, Statements vor der Kamera abzugeben. Er hat das in der Vergangenheit im Rahmen von Ermittlungen immer wieder getan. Das ist kein großes Ding. Nicht wenn man über einen Fall spricht. Wenn man allerdings einen Drehbuchtext aufsagen muss, sieht die Sache anders aus. Er sitzt Jonas Jones, Beruf Hellseher, gegenüber. An einem Tisch mit einer schwarzen Decke und Blumen darauf. Im Hintergrund stehen noch mehr Blumen sowie einige Kerzen. Auf dem Tisch befinden sich zwei Flaschen des Sponsors McClintoch-Quellwasser. Die Etiketten zeigen Richtung Kamera, denn die Sendung wird von McClintochs Werbeabteilung finanziell unterstützt.


      Dabei sind alle Gewinner.


      Schroder spürt Übelkeit in sich aufsteigen.


      Er blickt in die Kamera.


      »Heute untersuchen wir das Verschwinden von Detective Inspector Robert Calhoun«, sagt er. Dann hält er inne. Plötzlich hat er Durst. Seine Stimme stockt.


      »Trinken Sie was«, sagt die Regisseurin, »und versuchen Sie es noch mal.«


      »Okay«, sagt er, nimmt eine Flasche Wasser und trinkt ein paar Schlucke, dann stellt er sie zurück und achtet darauf, dass das Etikett nach vorne zeigt. »Bereit?«, fragt er.


      »Ja. Wir warten nur auf Sie«, sagt die Regisseurin.


      Er hustet in die Hand, obwohl er gar nicht husten muss, dann fährt er fort. »Heute Abend untersuchen wir das Verschwinden von Detective Inspector Robert Calhoun«, sagt Schroder, »der vor zwölf Monaten von einer Frau namens Natalie Flowers getötet wurde. Sie ist besser bekannt unter dem Namen Melissa X. Alle Bemühungen, Detective Calhouns Leiche zu finden, waren bisher erfolglos. Aber heute wird Jonas Jones das ändern. Heute wird Jonas Jones der Polizei und Detective Calhouns Frau seine dringend benötigte Hilfe anbieten und uns zu seiner Leiche führen.«


      »Cut«, sagt die Regisseurin.


      »Was war damit nicht in Ordnung?«, fragt Schroder.


      »Das war gut. Aber sagen Sie nicht: Heute wird Jonas Jones das ändern. Sagen Sie: Heute wird Jonas Jones versuchen, das zu ändern.«


      »Okay«, sagt Schroder und fängt noch mal von vorne an.


      Eine Kamera ist auf ihn gerichtet, und die andere auf Jones, nachher wird dann beides zusammengeschnitten. Jones nickt langsam. Schroder spürt, wie seine Nasenwurzel anfängt zu jucken, aber er will sich nicht kratzen. Allerdings wird man bei seiner Dialogpassage mit der dringend benötigten Hilfe garantiert zu Jones schneiden, denn bei diesen Worten verzieht er ein wenig das Gesicht, so als hätte er sich auf die Zunge gebissen.


      »Ja, ja«, sagt Jones. »Es war ein schrecklicher Mord«, fügt er hinzu, lehnt sich zurück und legt sein linkes Bein über das rechte. »Detective Calhoun kommt nicht zur Ruhe. Er fordert Gerechtigkeit und fleht darum, dass man ihn nach Hause bringt. Er hat mich um Hilfe gebeten, und er hat eine Menge mitzuteilen«, sagt Jones, dann macht er eine Pause, nickt langsam und senkt die Stimme, als würde er die Öffentlichkeit in ein großes Geheimnis einweihen, gleichzeitig nimmt er die Hände vor sein Gesicht, sodass seine beiden Zeigefinger wie ein Pistolenlauf seine Lippen berühren. »Man hat mir eine seiner Uniformen geliehen«, sagt er, und er breitet seine Hände aus und legt sie auf die Uniform neben sich auf dem Tisch. Er schließt die Augen und umklammert den Stoff, als hätte er auf einmal einen Anfall, dann lässt er ihn wieder los und streicht ihn glatt. »Ich kann deutlich spüren, was Detective Calhoun für ein Mensch war«, sagt er. »Er war – oder ist es immer noch – eine willensstarke Persönlichkeit.«


      Schroder spürt, wie sich sein Magen umdreht. Das letzte Mal war ihm so schlecht, als sein Bruder ihn auf eine Grillparty eingeladen und die Hühnchen zu kurz gegrillt hat. Er sollte hinschmeißen. Das hier ist es nicht wert. In vierzig Jahren, wenn er Krebs hat und lungenkrank ist, oder was auch immer für einen Krankheitscocktail das Leben für ihn bereithält, wird er auf diese Woche zurückblicken und sich dafür hassen. Es sei denn, er ist inzwischen an Alzheimer erkrankt – denn Alzheimer wäre, wie die Wake-E-Tabletten, ein Geschenk des Himmels.


      Jones fährt fort. Schroder nimmt erneut einen Schluck Wasser, denn er weiß, dass das vor der Ausstrahlung rausgeschnitten wird. Jones erzählt dem Publikum von Calhouns Schmerz. Er bauscht es etwas auf. Die Kerzen flackern. Jones ist hoch konzentriert, während er mit dem toten Polizisten Verbindung aufnimmt. Er hat seine Beine jetzt nicht mehr übereinandergeschlagen. Ganz der Profi, kriegt er es gleich beim ersten Take richtig hin, sodass es nicht noch mal gedreht werden muss.


      »Er wurde vergraben«, sagt Jones, was ein hübscher, allgemeiner Einstieg ist, aber Schroder weiß, dass er gleich sehr viel präziser werden wird. »Außerhalb der Stadt, aber nicht weit entfernt. Etwa eine halbe Stunde von hier. Ich spüre … ich spüre Wasser«, sagt er, dann schüttelt er den Kopf, »nein, nicht Wasser. Dunkelheit. Feuchtes Dunkel. Da ist eine freie Fläche. Sie ist nass vom Regen. Ich sehe … ich sehe ein flaches Grab.« Er neigt den Kopf zur Seite, wie Lassie, die nach Kindern lauscht, die in einem Brunnen feststecken, nur dass Lassie eine Moral hatte. »Richtung Norden«, sagt er. »Richtung Norden … und etwas nach Westen.«


      Jonas Jones öffnet die Augen. Er schaut direkt in die Kamera, mit genau dem richtigen Maß an Freude, weil er helfen konnte, und dem richtigen Maß an Traurigkeit, die der Anlass verlangt, und dazu einer Prise Erschöpfung – denn die Kontaktaufnahme mit der Geisterwelt fordert bestimmt ihren Tribut. Er blinzelt dabei nicht. »Ich kann deutlich spüren, was mit Detective Robert Calhoun passiert ist«, sagt er. »Ich glaube, ich kann … ja, ja. Ich glaube, dass ich uns zu ihm führen kann. Ich …« Er schließt die Augen, neigt den Kopf in die andere Richtung und verzieht leicht das Gesicht, als hätte er Schmerzen. Um erneut zu zeigen, was für eine Last es ist, ein begnadeter Hellseher zu sein, vermutet Schroder. Und stets die richtigen Lottozahlen zu kennen. »Ich glaube, ich weiß, wo er liegt.«


      »Wo?«, fragt Schroder und runzelt ein wenig die Stirn, er macht ein ernstes Gesicht, spielt seinen Part.


      »Es ist schwer zu erklären«, sagt Jones, doch dann fängt er trotzdem an, es zu erklären. »Er ruft mich. Er will, dass man ihn findet. Er will, dass ich ihn finde«, sagt er und betont das Wort ich, denn schließlich ist Jones es, der die Vision hat, nicht einer dieser Vier-Dollar-pro-Minute-Hellseher, die um zwei Uhr morgens ans Telefon gehen, um einen in Liebesfragen zu beraten.


      »Das ist gut«, sagt die Regisseurin, aber Schroder glaubt, dass sie den letzten Satz womöglich rausschneiden werden, denn er legt den Schluss nahe, dass andere Mordopfer nicht gefunden werden wollen, wenn Jones sie nicht aufspüren kann.


      »Ich habe nicht zu dick aufgetragen?«, fragt Jones.


      »Es war perfekt«, sagt die Regisseurin. »Lasst uns zusammenpacken und die Show auf die Straße bringen.«


      Ein paar Minuten später kommt die Show auf die Straße, auf dem Parkplatz fangen sie damit an. In den anderthalb Stunden, die sie im Gebäude waren, ist der Morgen kein bisschen wärmer geworden. Es scheint zwar, Gott sei Dank, die Sonne, aber trotzdem ist es so kalt, dass man sich fragt, ab welcher Temperatur man Frostbeulen kriegt. Schroder bildet das Schlusslicht, die anderen vor ihm unterhalten sich angeregt, wie man es tut, wenn man schon oft im Team zusammengearbeitet hat. Jones klettert auf die Fahrerseite eines dunkelblauen, höchstens zwei Jahre alten Wagens. Die Kamerafrau nimmt auf dem Beifahrersitz Platz und der Tonmann auf der Rückbank. Die Regisseurin und der Lichtpraktikant besteigen einen zweiten Wagen, der Kameramann hockt sich auf den Beifahrersitz, um Aufnahmen von Jones’ Auto zu machen, wie es durch die Stadt kutschiert. Schroder fährt allein mit seinem Wagen. Allmählich geht es auf Mittag zu, und er ist schon wieder müde. Er muss was unternehmen – er kann nicht so weitermachen. Er kann nicht den Prügelknaben für einen Typen abgeben, der Zeug dreht, das, soweit Schroder weiß, nicht unterhaltsamer als eine Late-Night-Verkaufsshow sein dürfte. Er kapiert es einfach nicht, das wird er nie, und er hasst es, daran mitzuwirken, dass die Sache glaubwürdiger erscheint.


      Sie fahren Richtung Norden. Das Stadtbild verändert sich, während sie durch verschiedene Vororte fahren, auf alte Häuser folgen neue, auf neue Häuser folgen Geschäfte – und nach jeder Kurve ist es dennoch unverkennbar Christchurch. Es ist seine Stadt; eine Stadt, für die viele Leute hier eine Hassliebe hegen. Er erinnert sich, gelesen zu haben, dass die meisten Menschen wenige Kilometer von dort, wo sie geboren wurden, auch sterben. Entweder verlassen sie nie die Stadt, oder sie ziehen hinaus in die Welt und kehren Jahre später wieder zurück. Er fragt sich, ob das stimmt. Er hat viel darüber nachgedacht, seit er letzten Dezember fast gestorben wäre. Also, wenn man’s ganz genau nimmt, war er im heißen, sonnigen Dezember tatsächlich für ein paar Minuten tot. Er wird die Erinnerung daran nicht mehr los. Sie hat sich tief in sein Inneres gebohrt, wie ein Splitter unter dem Fingernagel, der sich nicht herausziehen lässt. Seine Hände waren mit Handschellen auf den Rücken gefesselt, und man hat seinen Kopf in eine Badewanne voller Wasser gedrückt. Als er starb, sah er allerdings kein Licht am Ende irgendeines Tunnels und verspürte auch keinen inneren Frieden, und dann wurde er wieder zurückgeholt. Seitdem betrachtet er die Welt in einem etwas anderen Licht. Sie gefällt ihm nicht. Genauso wenig, wie es ihm gefällt, seine Kinder darin großzuziehen. Oder sich an den Moment zu erinnern, als seine Lunge sich mit Badewasser füllte.


      Er schaltet das Radio ein und stellt verschiedene Sender ein auf der Suche nach einem, auf dem nicht über Joe oder die Todesstrafe geredet wird, dann versucht er, einen Sender zu finden, der Musik ohne Werbung spielt, und schließlich gibt er es auf. Der verdammte CD-Player funktioniert nicht mehr, seit seine Tochter vor einem Jahr Wasser hineingeschüttet hat, weil sie, wie sie sagte, hoffte, dass die Musik dadurch klarer würde. Wahrscheinlich hat er Glück gehabt, dass das Radio noch funktioniert. Vielleicht ist das eine Art skurrile Gerechtigkeit, die Christchurch über ihn verhängt – sie bringt ihn fast um und nimmt ihm seinen CD-Player, aber dafür kriegt er alle Sender rein.


      Kent hat ihm die GPS-Daten des Leichenfundortes geschickt. Sie waren so präzise, dass sie ihn und Jones heute Morgen zu dem Farmgelände geführt haben. Sie sind um kurz vor neun zusammen mit dem Wagen dort rausgefahren. Schroder saß am Steuer. Ihm gefiel die Vorstellung nicht, dass Jones die Kontrolle über den Wagen hat – was, wenn ihn plötzlich eine Vision von Elvis niederstreckt? Stattdessen entschied Jones sich, die Kontrolle über ihre Unterhaltung zu übernehmen. Es erfordert Mut zu sagen, was Jones sagte, und während der Fahrt begann Schroder sich zu fragen, was der Unterschied zwischen jemandem ist, der sich berufen fühlt, mit den Toten zu reden, und jemandem, der im Fernsehen gegen eine Gage der Öffentlichkeit hilft. Was für die einen Wahnsinn ist, ist für die anderen wohl nur eine Showeinlage.


      Die zwanzig Minuten, die sie gemeinsam im Wagen verbrachten, hat Jones also vor sich hingeschwafelt. Sie trugen beide dicke Jacken und Wanderstiefel, und als sie vom Wagen zum Grab marschierten, verstummte das Gespräch. Die Stelle, wo Calhoun verscharrt wurde, war nicht schwer zu finden. Einerseits wies der umgegrabene Boden auf die Stelle, andererseits die Fußspuren, die von der Straße dorthin führten. Er und Jones verbrachten dreißig Minuten damit, die Tatsache zu vertuschen, dass in den letzten vierundzwanzig Stunden schon jemand dort gewesen war. Schroder fand, dass ihnen das ziemlich gut gelungen war. Dort draußen herrschte eine unheimliche Atmosphäre, und die meiste Zeit schwiegen sie. Jones war zufrieden, Schroder traurig gewesen. Er befand sich dort am Grab eines ehemaligen Cops, eines Mannes, der denselben Kampf wie er gekämpft hatte; sie waren Waffenbrüder gewesen, und jetzt diente Calhoun als Requisite für einen billigen Taschenspielertrick, und Schroder hatte das ermöglicht. Die Sonne schien durch die blätterlosen Bäume auf den Boden, sodass ein Teil der Feuchtigkeit verdunstete und dampfend emporstieg. Das hier war ein guter Ort für Dreharbeiten. Die Kameras würden es lieben. Er wusste, dass es das war, was Jonas Jones, Beruf Hellseher, dachte. Während er selbst über die Gesetze der Physik nachdachte. Über Hebelwirkung und Krafteinsatz und darüber, wie ein Ereignis ein anderes beeinflussen kann. Er fragte sich, wie viel Anstrengung nötig wäre, Calhoun auszugraben und durch Jones zu ersetzen. Er stellte sich vor, wie ihn das glücklich und Jones traurig machen würde. Er stellte sich vor, wie er Calhoun zum Leichenschauhaus fuhr, wo man angemessen mit ihm umgehen würde. Der Tote hatte es verdient, dass sie beide ihn besser behandelten.


      Natürlich hat er all das nicht getan. Stattdessen brachten sie die Sache zu Ende und verwischten auf dem Rückweg die Fußspuren. Zurück beim Wagen warfen sie ihre Jacken auf den Rücksitz und putzten mit kaltem Seifenwasser und mit Lappen ihre Wanderstiefel, denn für die Dreharbeiten mussten sie sauber sein. Dann brachen sie auf. Auf der Fahrt zum Sender wechselten sie kein Wort. Jones war damit beschäftigt, sich Notizen in sein Büchlein zu machen. Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Er bastelte an seinem Skript.


      Jetzt fahren sie wieder da raus. Unterwegs müssen sie ein paarmal anhalten, und Jones greift sich an den Kopf und erzählt in die Kamera, dass es ihn zu Calhoun zieht. So als würde er auf einem Empfangsgerät die Frequenz des toten Polizisten einstellen.


      Es ist, als würde es mich zu ihm hinziehen, ja, ich kann es körperlich spüren. Schroder hat gesehen, wie er sich den Satz aufgeschrieben hat, und er wird ihn jetzt garantiert benutzen.


      Als sie die Weide erreichen, parken sie am Straßenrand, steigen aus und gehen auf Position, und dann heißt es: Licht, Kamera und Action. Der Kameramann filmt, wie sie die Wanderstiefel anziehen, und Jones schaut dabei hinauf in die Kamera und sagt: »Ich glaube, dass Detective Calhoun hier irgendwo ist.«


      Die meiste Zeit blickt er düster drein, und Schroder weiß, dass das eine Mischung aus Routine und dem Wissen darum ist, dass ihn die Aktion hier eine hübsche Stange Geld gekostet hat. Was Schroder am meisten bewundert, ist Jones’ Fähigkeit, sich seine Aufregung nicht anmerken zu lassen. Der Kameramann filmt, wie sie sich wärmere Jacken anziehen, bevor er ihrem Beispiel folgt, dann nimmt er die Kamera wieder auf die Schulter, und der Dreh geht weiter. Jones neigt seinen Kopf zur Seite – wieder eine Lassie-Imitation –, dann fängt er an zu nicken, einverstanden mit der Botschaft, die Detective Calhoun ihm schickt.


      »Da lang«, sagt er.


      Das erste Hindernis ist der Zaun, und Jones klettert mühelos darüber hinweg. Dann führt er sie einen Weg entlang, der aus Matsch, Steinen und Baumwurzeln besteht, die Kamera nimmt alles auf. Man muss Jones zugutehalten, dass er keinen gegabelten Zweig aufhebt und als Wünschelrute benutzt. Der Hellseher läuft weiter. Geht nach links, hält inne, geht nach rechts, marschiert weiter. Sie laufen hundert Meter. Zweihundert. Dann sind sie da, vor ihnen das Grab; die Regisseurin und das Kamerateam haben keine Ahnung, dass Schroder und Jones heute Morgen schon mal hier waren, keine Ahnung von dem Geld, das Jones für die Information gezahlt hat. Für sie passiert das hier gerade wirklich. Von ihrem Besuch heute Morgen und von Joes Besuch gestern sind noch ein paar Fußspuren zu sehen, aber entweder bemerken sie sie nicht, oder sie haben beschlossen, nicht weiter darauf einzugehen. Um das Grab herum haben Schroder und Jones die Spuren allerdings besser verwischt.


      »Hier«, sagt Jones. »Ich glaube, dass Detective Calhoun hier vergraben ist«, sagt er, »irgendwo im Radius von fünf Metern. Vielleicht …«, sagt er, dann neigt er den Kopf noch etwas mehr, »ja, ja, ich spüre es jetzt ganz deutlich. Ich kann ihn hören. Er will, dass man ihn findet. Vielleicht hier drüben«, sagt er und stellt sich neben das Grab. »Eine verlorene Seele, die danach schreit, gefunden zu werden. Er ist sehr traurig, aber er ist auch erleichtert«, sagt Jones. »Wir brauchen eine Schaufel. Schnell«, sagt er, und dann dringlicher in Richtung Kamera und zu allen anderen: »Wir müssen ihm helfen.«


      »Vielleicht sollten wir die Polizei verständigen«, sagt Schroder, ohne Emotion in den Satz zu legen.


      »Die Polizei«, sagt Jones spöttisch. »Wenn wir die einfach so anrufen, wird sie nicht kommen. Sie brauchen einen Grund. Sie brauchen eine Leiche.«


      Schroder hat die Schaufel getragen. Nun richtet er sie auf den Boden. »Hier?«, fragt er.


      »Ein, zwei Meter nach links«, sagt Jones, und wenn die Aufnahmen erst geschnitten und mit dramatischer Musik unterlegt sind, wird das ein starker Moment sein. Im ganzen Land werden sich bei den Zuschauern die Nackenhärchen aufstellen.


      »Nicht allzu tief«, sagt Jones.


      Vorsichtig stößt Schroder den Spaten in die Erde und schaufelt sie langsam fort, während er hinter sich einen Berg nasser Erde anhäuft. Eine Minute später tritt er zurück.


      »Da ist was«, sagt er, und das Team kommt näher heran. »Es sieht aus wie die sterblichen Überreste eines Menschen. Okay, hören Sie«, sagt Schroder zu Jones und das Kamerateam gewandt, und er klingt wie der Polizist, der er mal war, »ich weiß, was Sie gerade gesagt haben, aber wir müssen jetzt aufhören. Das hier reicht aus, um die Polizei zu verständigen. Das hier ist jetzt offiziell ein Tatort«, sagt er und nimmt die Hand hoch, um damit das Objektiv zuzuhalten, genau wie sie es besprochen haben. »Bleibt, wo ihr seid«, sagt er, »bringt nichts durcheinander. Und hört auf zu filmen.«


      Sie hören auf zu filmen.


      »Das war unglaublich gut«, sagt die Regisseurin. »Ich muss schon sagen, ich hatte ja so meine Zweifel, aber, Mann, Sie können ja tatsächlich hellsehen«, sagt sie zu Jones.


      Jones lächelt sie an, aber Schroder merkt, dass er ein wenig beleidigt ist, weil die Regisseurin dachte, dass er vielleicht kein echtes Medium ist. »Ich freue mich, dass ich helfen kann«, sagt er.


      Schroder nimmt sein Handy und ruft Detective Kent an.


      Kapitel 44


      Als ich zu mir komme, habe ich ein flaues Gefühl in der Magengegend, und ich weiß nicht genau, wo ich bin. Während der ersten Woche im Knast bin ich jeden Morgen mit diesem Gefühl aufgewacht. Mir war in dieser erstenWoche immer übel, und ich wusste nicht, wo ich mich befand. Diese Blackouts dauerten höchstens zwei, drei Sekunden an, bevor die Wirklichkeit wieder über mich hereinbrach. In der zweiten Woche lief es dann besser, und seitdem habe ich mich nur einige wenige Male so gefühlt – es war aber nie wieder so schlimm wie an diesem ersten Morgen. Jetzt ist mein Magen schlimm verkrampft, und der Raum ist nur ein dunkler Raum und keine Isolationszelle. Dann kommen die Erinnerungen wieder zurück – langsam, schleichend, quälend. Ich steige von meiner Pritsche und hänge ein paar Minuten über der Toilette, weil ich das Gefühl habe, ich müsse mich übergeben, aber es kommt nichts, und dann kommt fast doch noch was. Aber die einzige Flüssigkeit, die aus meinem Körper dringt, ist Schweiß. Wie sich herausstellt ist der Raum nicht so dunkel wie gedacht. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. Doch ich weiß, dass man mich bald hier rausholen wird – keine Frage. Trotzdem, da ist dieser nagende Zweifel, diese leise Stimme, die mir sagt, dass hier Endstation ist, dass diese vier Wände und dieses höhlenartige Licht meine Zukunft sind. Kein Prozess, kein Anwalt, keine Wärter mehr – nur noch das hier.


      Ich trete von der Toilette zurück und lege mich wieder aufs Bett. Meine Knie tun weh, sie sind voller blauer Flecken, weil ich gestern im Transporter daraufgefallen bin, als ich anfing zu würgen. Ja, in den letzten Tagen bin ich oft in die Knie gegangen – als man mir das Sandwich reingestopft und Caleb Cole mich geschlagen hat. Ich vermute, dass eine Stunde vergangen ist, als ein Summen ertönt und die Tür entriegelt wird und sich öffnet; auf der anderen Seite steht ein Gefängniswärter, den ich nie zuvor gesehen habe.


      »Gehen wir, Middleton«, sagt er.


      Also gehen wir. Der Wärter ist groß wie ein Basketballspieler und hat den Körperumfang eines Lkw-Fahrers; er bringt mich in den Speisesaal und lässt auf dem ganzen Weg eine seiner Pranken auf meiner Schulter liegen.


      All die Jungs, die ich kennen und lieben gelernt und deren Tod ich mir gewünscht habe, sitzen bereits beim Frühstück. Ich bekomme ebenfalls eine Portion, nippe an dem Wasser und betrachte das Essen, doch ich kriege es nicht runter. Der Stuhl ist unbequem, und ich konzentriere mich darauf, das, was in meinem Körper ist, in meinem Körper zu behalten, darauf, diesen Kampf zu gewinnen – mit Erfolg. Dann werden wir nach draußen gebracht. Ich schaue den anderen Häftlingen beim Training zu, mache aber selbst nicht mit. Mein Magen fühlt sich immer noch an, als hätte man ihn durch den Wolf gedreht, was eine Verbesserung gegenüber gestern ist. Es sieht aus, als würde heute ein ziemlich schöner Tag werden, kalt, aber ideal, um Frauen nach Hause zu folgen, denn was das betrifft, bin ich wie der Postbote – ich komme vorbei, egal bei welchem Wetter. Nach einer Stunde werden wir wieder reingebracht. Niemand erwähnt das kaputte Telefon, doch ich weiß, es ist nur eine Frage der Zeit. Vielleicht überbringt man mir die Nachricht in Form eines weiteren Scheiße-Sandwichs.


      Zurück in meiner eigenen Zelle schaue ich abwechselnd auf die Bücher und zur Toilette, und ich denke abwechselnd daran, dass Melissa mich nicht gerettet hat und Calhoun gefunden wurde. Ich warte, dass es zwölf Uhr wird. Als es so weit ist, werden wir in den Gemeinschaftsbereich rausgebracht. Meinem Magen geht es nicht besonders, aber es geht ihm besser. Er erholt sich langsam. Ich suche mir einen Platz, von dem aus ich einen guten Blick auf den Fernseher habe. Die Nachrichten laufen bereits. Eine Sondersendung. Eine wirklich interessante Sendung. Auf den Feldern von Canterbury wurde eine Leiche gefunden. Ja! Die Reporterin ist live vor Ort. Sie ist attraktiv. Ja! So wie viele Reporterinnen in den Zwanzigern. Ich wünschte, sie würde live aus meiner Zelle berichten. Sie bekäme einen Exklusivbericht. Wir haben brandaktuelle Neuigkeiten.


      Hinter ihr sind Polizeiautos und Bäume zu sehen und ein Stück Land, das jetzt seine fünfzehn Minuten Ruhm bekommt. Das Land gehört einem Typen namens Mark Hampton. Hampton ist Farmer. Er baut Weizen an, streicht Scheunen und vögelt Kühe, und er hilft der Polizei bei ihren Ermittlungen. Die Leiche wurde bisher nicht identifiziert. Aber die Umstände, unter denen sie gefunden wurde, deuten stark darauf hin, dass es sich um Detective Inspector Calhoun handelt, der vor einem Jahr verschwunden ist.


      »Wir können nicht genau sagen, wie er das gemacht hat«, sagt die Reporterin mit den vollen Lippen und den hübschen Augen, »aber Jonas Jones hat ein Filmteam hierhergeführt, das für die Finding-the-Dead-Folge nächste Woche gedreht hat, in der es um das Verschwinden des Polizisten geht. Man weiß, dass der Beamte letztes Jahr von Melissa X ermordet wurde, der es bisher jedoch gelungen ist, sich der Verhaftung zu entziehen. Laut den Produzenten der Sendung hat Jonas Jones auf übersinnlichem Weg Kontakt mit dem toten Detective aufgenommen.«


      Der Bericht geht weiter. Ich warte auf die Ankündigung der Reporterin, dass Finding the Dead auf ihrem Sender ausgestrahlt wird, aber sie kommt nicht. Irgendwann richtet sich die Kamera auf Carl Schroder. Er wirkt müde. Die Reporterin bestätigt, dass Schroder für die Fernsehstation arbeitet, die Jonas Jones’ Sendung produziert. Damit ist klar, dass Schroder dabei war, als die Leiche gefunden wurde. Dann zeigen sie Jonas Jones im Gespräch mit der Frau, die mich gestern zur Farm raus begleitet hat.


      Während ich die Entwicklung der Ereignisse verfolge, steigt meine Laune. Nicht nur weil jetzt sicher ist, dass ich bezahlt werde, sondern auch weil die Tatsache, dass es Menschen gibt, die an Hellseher glauben und deren Sendungen anschauen, bedeutet, dass die Leute alles glauben.


      Das wiederum bedeutet, dass es auch Leute gibt, die an meine Unschuld glauben werden.


      Kapitel 45


      Endlich schleicht sich etwas Wärme in den Tag. Was an diesem Tag nicht schleicht, ist der Verkehr, und dafür ist Melissa ziemlich dankbar. Sie hasst es, im Verkehr festzustecken. Sie befürchtet dann immer, jemand könne sie von hinten rammen, und es würde zu einer Auseinandersetzung kommen, zu einer dämlichen Verkettung von Zufällen, die schließlich dazu führt, dass man sie schnappt. So was ist in der Vergangenheit schon häufiger passiert – nicht ihr, aber Leuten wie ihr –, Leuten, die andere getötet haben und die dann wegen Falschparken, einer Geschwindigkeitsübertretung oder Überfahren einer roter Ampel geschnappt wurden. Je eher Melissa wieder von der Straße runter ist, desto besser. Sie will das hinter sich bringen und wieder zurück nach Hause, schließlich führt sie ein häusliches Leben, das sie nicht vernachlässigen darf. Es bleibt noch einiges für Joes Ankunft vorzubereiten.


      Sie fährt zurück zu dem Bürogebäude und parkt auf ihrem gewohnten Parkplatz. Die Tür ist geschlossen, wurde aber noch nicht repariert, daher schwingt sie ohne Widerstand auf. Sie trägt das Gewehr hinauf ins Büro. Dort späht sie durch den Vorhang und starrt auf die Rückseite des Gerichtsgebäudes. Sie stellt sich den Baum vor, auf den sie gerade geschossen hat, dann stellt sie sich vor, dass Joe dort unten steht, und hat jetzt mehr Zweifel denn je, dass es funktionieren wird. Bestimmt wird Raphael den Schuss wagen – aber ist er auch gut genug? Wenn seine Hand hier oben nur einen Millimeter verzieht, macht das dort unten womöglich einen ganzen Meter Unterschied aus. Aber es gibt keine Alternative. Sie hat monatelang über andere Möglichkeiten nachgedacht, Joe aus dem Gefängnis zu holen – und dies ist das Ergebnis. Dabei ist es nicht mal so, dass es die beste Idee aus einer Reihe von schlechteren gewesen wäre – Tatsache ist, es war immer die einzige Idee.


      Es sind noch zwei Patronen übrig und das panzerbrechende Projektil. Dieses lässt sie, wie es ist. Der Kugelzieher, den sie im Waffengeschäft gekauft hat, hat die Form eines Hammers und löst die Kugel mithilfe kinetischer Energie aus der Patronenhülse. Die Vorrichtung kann immer nur eine Kugel auf einmal entfernen. Arthur hat ihr die Komponenten in der richtigen Größe verkauft, und die Kugel rutscht passgenau in die Öffnung des Werkzeugs. Melissa kniet sich hin und muss das Werkzeug auf den Boden schlagen, als würde sie einen Hammer schwingen, und bereits nach drei Schlägen löst die Kugel sich. Bei der zweiten Kugel braucht sie vier Schläge. Sie kann gut mit Werkzeug umgehen. Joe könnte das sicher bestätigen. Bestimmt gibt es Leute, die dasselbe mit Zange und Schraubstock versuchen und sich dabei die Finger wegsprengen. Dagegen ist der Gebrauch dieses Werkzeugs ein Kinderspiel. Es löst die Kugel problemlos aus der Hülse. Melissa entfernt das Schießpulver. Anschließend verwendet sie das zweite von Arthur erstandene Werkzeug, um damit die Kugeln wieder in die Patronenhülsen einzusetzen. Die Patronen sehen nun aus wie zuvor – und der Gewichtsunterschied durch das fehlende Schießpulver ist vernachlässigbar gering.


      Sie legt das Gewehr wieder genau so hin, wie sie es vorgefunden hat, bereit für Raphael, der morgen früh kommen und es benutzen wird. Obwohl sie für den weiteren Tagesverlauf einen straffen Zeitplan hat, nimmt sie sich einen Moment Zeit, um noch einmal kurz auf den Hinterausgang des Gerichtsgebäudes zu schauen. Morgen wird entweder ein richtig guter Tag für Joe, oder es wird ein richtig beschissener Tag. Aber wie auch immer es ausgehen wird, am Ende des Tages wird er kein Gefangener mehr sein.


      Kapitel 46


      Als Ali eintrifft und man mich zu ihr führt, bin ich nervös. Plötzlich verspüre ich den wachsenden Druck, sie von meiner Unschuld zu überzeugen. Obwohl ich die fünfzigtausend Dollar gerade erst verdient habe, würde ich jeden einzelnen davon bereitwillig hergeben, nur damit sie mir glaubt.


      »Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter«, fordert sie mich auf, sobald wir uns gesetzt haben und ich an meinem Stuhl festgekettet bin.


      »Von meiner Mutter? Warum?«


      »Weil ich Sie darum gebeten habe.«


      Ich zucke mit den Achseln und meine Handschellen klappern gegen den Stuhl. »Na ja, Mom ist eben Mom«, sage ich. »Da gibt’s nicht viel dazu zu sagen«, füge ich hinzu, und denke, dass dem nichts weiter hinzuzufügen ist.


      »Haben Sie eine gute Beziehung zu ihr?«


      »Natürlich. Warum auch nicht?«


      »Die meisten Serienkiller haben ein problematisches Verhältnis zu ihrer Mutter«, sagt sie.


      »Würden Sie diesen Ausdruck bitte nicht verwenden?«


      »Serienkiller?«


      »Ja. Das klingt so … Ich weiß auch nicht. Irgendwie stört es mich. Mir gefällt diese Bezeichnung nicht«, sage ich.


      »Ihnen gefällt diese Bezeichnung nicht.«


      »Richtig«, sage ich.


      Sie starrt mich an, als könne sie nicht glauben, was ich gerade gesagt habe. Als ob in meinem Fall die Unschuldsvermutung bis zum Beweis des Gegenteils nicht gelten würde. »Ob Sie sich nun daran erinnern oder nicht«, sagt sie, »Sie haben diese Menschen tatsächlich getötet. Daher ist die Bezeichnung Serienkiller zutreffend.«


      »Ist das auch die Bezeichnung, die mein Anwalt verwenden wird?«


      Sie nickt. »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen«, sagt sie. »Aber kommen wir wieder auf den Punkt zurück, auf den ich ursprünglich hinauswollte, nämlich, dass die meisten Menschen in Ihrer … Situation … keine tolle Beziehung zu ihrer Mutter haben.«


      »Joe ist nicht wie die meisten Menschen«, erkläre ich ihr, und zutreffendere Worte wurden wohl selten gesprochen.


      »Wie lange haben Sie bei ihr gelebt?«


      »Ich bin ausgezogen, nachdem Dad gestorben ist«, erkläre ich ihr.


      »Warum?«


      »Meine Mutter wurde unerträglich. Als Dad noch am Leben war, da hatte sie den ganzen Tag jemanden zum Reden, aber nach seinem Tod war nur noch ich übrig.«


      »Hat Ihre Mutter Sie missbraucht?«


      »Was?«, frage ich, und die Ketten an meinen Handschellen spannen sich, als ich den Arm hebe. »Nein. Niemals. Warum fragen Sie so was?«


      »Sind Sie sich da sicher?«


      »Scheiße, natürlich bin ich mir da sicher«, erkläre ich ihr. »Meine Mutter ist eine Heilige.«


      »Okay, Joe. Versuchen Sie, ruhig zu bleiben.«


      »Ich bin ruhig.«


      »Sie klingen aber gar nicht so.«


      Ich hole tief Luft. »Tut mir leid«, sage ich und frage mich, ob ich diese drei Worte je zu irgendjemand anderem als zu meiner Mutter gesagt habe. »Ich mag es nur nicht, wenn Menschen schlecht von meiner Mutter denken«, füge ich hinzu, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob jemals jemand gut über sie gedacht hat. »Außerdem vermisse ich meine Goldfische«, erkläre ich ihr.


      »Was?«


      »Meine Goldfische. Ich hatte zwei. Pickle und Jehovah. Sie wurden ermordet.«


      »Wir haben gerade über Ihre Mutter gesprochen«, sagt sie.


      »Ich hab gedacht, wir wären bereits bei einem neuen Thema«, erkläre ich ihr.


      Sie kritzelt etwas auf ihren Notizblock. Dann bewegt sich der Stift seitlich hin und her, als sie etwas unterstreicht. Ich würde fast meinen rechten – und einzigen verbleibenden Hoden – geben, um zu sehen, was es ist.


      »Haben Sie Ihre Goldfische getötet?«, fragt sie.


      Ich versuche, ruhig zu bleiben, fühle aber, wie der Ärger in mir hochsteigt. Ihre Frage verrät mir, dass sie mich einfach nicht versteht. Das scheint ein weit verbreitetes Problem zu sein. Was stimmt nicht mit den Menschen? Erst vermutet sie, meine Mom hätte mich missbraucht, und jetzt unterstellt sie mir, ich hätte meine Fische getötet. Was läuft falsch in dieser Welt? In diesem Moment würde ich definitiv meinen rechten und einzig verbleibenden Hoden geben, um ihr den Stift entreißen und ihr in den Hals rammen zu können.


      »Nein. Nein, hab ich nicht«, sage ich laut. »Das war eine Katze.«


      »Sie wirken wütend, Joe.«


      »Ich bin nicht wütend. Ich hasse es nur, wenn Leute immer das Schlimmste von mir denken.«


      »Sie haben viele Menschen getötet«, sagt sie.


      »Ich kann mich an keinen davon erinnern«, sage ich, »und ganz bestimmt habe ich meinen Fischen nichts angetan.«


      Erneut notiert sie sich etwas. Sie unterstreicht es und umkreist es dann ein paarmal mit dem Stift. Sicherlich tut sie das mit Absicht. Sie will mich verunsichern, deshalb streut sie ihre Fragen auch so wild. Aber es wird ihr nicht gelingen. Ich denke nur gut von meiner Mutter und von meinen Fischen, ich denke gut von Melissa, und ich denke, dass ich Ali viel Gutes tun werde, sobald ich wieder aus dem Gefängnis raus bin. Nach außen mache ich vielleicht den Eindruck, als hätte ich stets nur Böses im Sinn, doch in Wahrheit denke ich immer nur Gutes. Ich bin Joe der Optimist. So ticke ich nun mal.


      »Eine Frage«, fährt sie fort. »Sagt Ihnen der Name Ronald Springer etwas?«


      Ronald Springer. Jetzt hat sie mich wirklich überrumpelt. »Nein«, sage ich. »Sollte er das?« Vor ein paar Monaten hat mich die Polizei wegen Ronald ausgequetscht. Schroder hat sich für ihn interessiert. Sie haben mich gefragt, ob ich ihn kannte. Ob ich irgendeine Idee hätte, was ihm zugestoßen ist. Aber ich habe ihnen nur erklärt, der Mann sei mir völlig unbekannt, woraufhin sie enttäuscht wirkten, aber offensichtlich keinen Grund sahen, an meinen Worten zu zweifeln. Trotzdem löcherten sie mich ein paar Stunden lang mit Fragen über ihn.


      »Der Name sagt Ihnen also gar nichts?«


      »Er sagt mir schon was«, erkläre ich ihr, weil mir bewusst ist, dass ich auf den Namen reagiert habe, außerdem hat man ihr sicherlich von den früheren Verhören erzählt. »Detective Carl hat mich vor einiger Zeit aufgesucht und mich gefragt, ob ich ihn gekannt habe. Ronald ging auf dieselbe Schule wie ich.«


      »Haben Sie ihn gekannt?«


      »Nein. Ich habe nur von ihm gehört, aber erst nachdem man ihn umgebracht hat. Auch Schroder ging ganz offensichtlich nicht davon aus, dass eine Verbindung zwischen uns bestand, er hat lediglich gehofft, einen alten Fall abschließen zu können, mit dem ich aber überhaupt nichts zu tun hatte.«


      »Sind Sie sich da sicher?«


      »Natürlich bin ich mir da sicher.«


      »Aber wie können Sie sich da so sicher sein, wenn Sie sich nicht daran erinnern, einen dieser anderen Menschen getötet zu haben?«, fragt sie.


      »Weil Töten nicht in meiner Natur liegt.«


      »Das war aber eine sehr rasche Antwort«, sagt sie.


      Ich zucke mit den Achseln. Ich habe echt keine Ahnung, wie ich darauf antworten soll.


      »Das Töten liegt in Ihrer Natur«, sagt sie. »Sie wissen nur nicht, dass Sie es tun. Daher ist es durchaus möglich, dass Sie Ronald Schaden zugefügt haben, sich aber einfach nicht mehr daran erinnern. Ronald ist in demselben Monat verschwunden, in dem Ihre Tante aufgehört hat, Sie zu vergewaltigen.«


      »Vergewaltigen?«


      »Genau das hat sie getan, Joe«, bekräftigt sie, doch ich schüttle nur den Kopf.


      »Das ist das falsche Wort«, erkläre ich ihr.


      »Was ist denn dann das richtige Wort? Hat sie Sie bestraft?«


      »Nein. Sie hat mir vergeben. Sie hat mir verziehen, dass ich in ihr Haus eingebrochen bin.«


      »Sehen Sie das wirklich so, Joe?«


      »Natürlich. Warum sollte ich es nicht so sehen?«


      »Sie behaupten, Sie hätten erst von Ronald gehört, nachdem er ermordet wurde«, sagt sie.


      »Das ist richtig.«


      »Die Polizei hat aber niemals offiziell verkündet, dass man ihn ermordet hat. Ronald ist einfach verschwunden. Also, woher wissen Sie dann, dass er ermordet wurde?«


      »Das ist nur eine Vermutung«, erkläre ich ihr, und ich hasse sie, weil sie versucht, mich reinzulegen. »Und die Polizei ist sicher auch davon ausgegangen. Alle sind davon ausgegangen. Normalerweise ist das doch der Grund dafür, dass Menschen verschwinden, oder?«


      »Manchmal«, sagt sie.


      »Also, wenn er nicht ermordet worden ist, was dann?«


      »Erzählen Sie mir von Ronald.«


      »Da gibt es nichts zu erzählen. Er war ein Junge, den keiner kannte, bis er ermordet … bis er verschwunden ist. Erst dann haben die Leute angefangen, sich für ihn zu interessieren, und plötzlich war er jedermanns bester Freund. Viele liefen in der Schule herum und erzählten Ronald-Geschichten. Es gab Gerüchte, er sei weggelaufen, man habe ihn entführt, seine Eltern hätten ihn umgebracht. Die Schulzeit war schon fast vorüber, aber so, wie die Leute über ihn redeten, hätte man glauben können, Ronald wäre seit Schulbeginn ein echt heißes Thema gewesen. Es war verrückt. Ronald zu kennen machte einen populär. Ich verstand das alles nicht. Ronald hätte diese ganzen Leute gehasst. Jeden einzelnen von ihnen.«


      »Sie haben ihn also gekannt?«


      »Nein. Vielleicht hab ich hin und wieder mit ihm gesprochen, weil wir gemeinsam ein paar Kurse besucht haben. Die Leute haben ihn schlecht behandelt. Mich haben sie auch schlecht behandelt. Vielleicht hatten wir auch dadurch was gemeinsam.«


      »Das klingt so, als hätten Sie ihn ein bisschen gekannt.«


      »Also, wir haben nicht zusammen abgehangen. Während der Schulzeit haben wir vielleicht manchmal zusammen Mittag gegessen, weil keiner von uns andere Freunde hatte.«


      »Warum haben ihn die anderen Kinder schlecht behandelt?«


      »Das wissen Sie doch schon«, erkläre ich ihr. »Wenn Sie über ihn gelesen haben.«


      »Weil er schwul war«, sagt sie.


      Ich zucke mit den Achseln. »Ob er schwul war oder nicht, man sollte so was nicht so herausstreichen«, sage ich. »Denn sobald die Leute anfangen, einen mit Etiketten wie schwuler Junge oder Serienkiller zu belegen, dann bleibt das an einem kleben. Die Leute sollten mit so was viel vorsichtiger sein – aber im Schulalter ist das nun mal keiner.«


      »Wie lange haben Sie ihn gekannt?«


      »Seit ewigen Zeiten. Als wir fünf waren, wurden wir gemeinsam eingeschult, daher wusste ich schon immer, wer er war.«


      »Haben Sie ihn umgebracht, Joe?«


      Ich schüttle den Kopf. »Nein.«


      »Oder Sie haben es getan, können sich aber nicht mehr daran erinnern.«


      »Ich schätze, diese Möglichkeit besteht«, sage ich. »Warum sind Sie überhaupt so an Ronald interessiert?«


      »Weil Ihr Anwalt mich gebeten hat, Sie nach dem Jungen zu fragen. Offensichtlich haben sich Ihre Ankläger diesen Fall vorgenommen. Wir wissen noch nicht, was sie damit beabsichtigen. Aber möglicherweise bringen sie ihn irgendwann während des Prozesses ins Spiel.«


      Ich schüttle den Kopf. »Ich habe Ronald gemocht«, erkläre ich ihr. »Ich hätte ihm niemals was zuleide tun können.«


      »Wie lange waren Sie befreundet?«


      »Wir waren keine Freunde. Ich wusste einfach nur, wer er war, und ich mochte ihn, denn er war jemand, auf dem die anderen herumhackten, und solche Kinder braucht es in der Schule, damit der Rest von uns unbelästigt bleibt.«


      »Wie lange haben Sie mit ihm zusammen Mittag gegessen?«


      Ich zucke mit den Schultern und überlege. »Ein Jahr. Vielleicht zwei. Nicht allzu lange. Und auch nicht jeden Tag.«


      »Haben Sie ihn je außerhalb der Schule getroffen?«


      »Nie.«


      »Hatten Sie das Gefühl, dass er sich zu Ihnen hingezogen fühlte?«


      Fast hätte ich laut gelacht. »Was? Nein. Auf keinen Fall. Ich bin ja nicht schwul.«


      »Das habe ich nicht gefragt«, sagt sie. »Ich hab gefragt, ob Sie das Gefühl hatten, er habe sich zu Ihnen hingezogen gefühlt.«


      »Ich denke, das ist gut möglich. Schließlich war ich der Einzige, der mit ihm gesprochen und ihn nicht gemobbt hat.«


      »Worum es mir geht, Joe: Glauben Sie, dass er Sie in sexueller Hinsicht attraktiv fand?«


      Ich schüttle den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen, aber ich habe ihn nicht umgebracht. Ich habe keine Ahnung, was passiert ist, und die Staatsanwaltschaft kann meinetwegen so tief wühlen, wie sie will, denn ich habe rein gar nichts damit zu tun. Können wir jetzt über was anderes reden?«


      »Nein. Noch nicht. Erzählen Sie mir noch mehr über Ronald. Erzählen Sie mir von Ihrer letzten Begegnung.«


      »Mein Gott, warum zum Teufel sind alle so an Ronald interessiert? Ich sag Ihnen doch, ich habe keine Ahnung, was mit diesem Jungen passiert ist.«


      Sie starrt mich schweigend an, und mir wird bewusst, dass ich gebrüllt habe. Ich schüttle den Kopf, denke über Ronald nach und konzentriere mich auf unsere letzte Begegnung. Die Schule war für uns beide sicher nicht das reine Vergnügen, aber ich denke, das geht wohl fast allen so. Wir waren nicht wirklich beste Freunde, aber er war ein ziemlich guter Freund. Manchmal kam er nach der Schule vorbei, wir sind runter an den Strand gefahren und mit dem Mountainbike durch die Sanddünen gebrettert, oder wir sind im Park auf Bäume geklettert. Wir haben über allen möglichen Kram geredet, über den zehnjährige Jungs eben so reden, außer über Frauen. Über die haben wir nie geredet. Ich wusste, dass er schwul war. Als wir fünfzehn wurden, hat er das nach Möglichkeit vor allen verborgen gehalten. Mir war klar, dass er mich mochte. Aber es war mir egal – wenn dich ein schwuler Typ mag, heißt das noch lange nicht, dass man selbst schwul ist, es schmeichelt einem einfach. Aber dann änderten sich die Dinge. Es kam zum Urknall, und in den nächsten zwei Jahren folgte ein kleinerer Urknall nach dem anderen, und meine Freundschaft mit Ronald trat in den Hintergrund. Ich sah ihn in der Schule, sprach aber selten mit ihm. Ich bekam mit, wie man auf ihm herumhackte, aber das hieß einfach nur, dass es für mich erträglicher wurde, und da ich die Schulhofschläger jetzt bezahlte, war mein Leben ziemlich gut. Bis auf meine liebende Tante und die Vergewaltigungen, wie Ali es nennt.


      Nachdem meine Beziehung zu Tante Celeste beendet war, begann ich wieder mit Ronald abzuhängen. Doch die Dinge lagen jetzt anders – das Komische war, dass er keinen Kontakt mehr zu mir wollte, ich ihm aber trotzdem überallhin folgte. Ich war mir sicher, dass er irgendwann wieder ankommen würde. Schließlich war er im ganzen vergangenen Jahr in mich verknallt gewesen, und so was verschwindet nicht von heute auf morgen. Irgendwann würde er schon wieder mein Freund sein wollen. Aber um die Wahrheit zu sagen, es ärgerte mich, dass er mich ignorierte, ebenso sehr wie es mich ärgerte, dass meine Tante mich ignorierte. Ich fühlte mich sitzen gelassen.


      Ich wollte meine Tante bestrafen. Nicht für das, was sie mir angetan hatte, sondern weil ich genau das am Ende genossen und sie es mir dann verweigert hatte. Als dann Ronald auch noch anfing, mich zurückzuweisen, na ja, da fühlte ich mich nicht nur sitzen gelassen, ich wurde regelrecht wütend. Es war dieselbe Wut, die ich gegenüber meiner Tante empfand – nur konnte ich in Ronalds Fall etwas dagegen unternehmen.


      »Ich kann mich wirklich nicht an unsere letzte Begegnung erinnern«, erkläre ich ihr. »Manchmal nahm man ihn wahr, manchmal auch nicht, und so werden ihn wohl die meisten Leute in Erinnerung behalten.«


      »Aber Sie nicht«, sagt sie. »Sie erinnern sich auf andere Weise an ihn.«


      Tatsächlich erinnere ich mich auf andere Weise an ihn. Ich erinnere mich an das Loch in seiner Schläfe, in das die Spitze eines Zimmermannshammers perfekt passte. »Ich habe ihn nicht getötet«, wiederhole ich, aber natürlich habe ich ihn doch getötet. Er hat mich zurückgewiesen, und ich habe ihn mit einem Hammer erschlagen. Die Leute sagen immer, sein erstes Mal vergisst man nie – und obwohl die Leute nur selten recht haben, trifft es in diesem Fall zu hundert Prozent zu. Ronald war mein Erster – und ich erinnere mich gut daran –, nur denke ich nicht an ihn.


      »Sind Sie sich sicher?«, fragt sie.


      »Definitiv«, erwidere ich.


      »Hat er sich vielleicht an Sie herangemacht, und Sie wollten ihn zurückweisen und haben ihn dabei getötet?«


      »Nichts dergleichen ist passiert«, sage ich.


      »Das ist schade«, sagt sie. Wieder brauche ich ein paar Sekunden, um den Sinn ihrer Worte zu erfassen. Und kaum ist mir das gelungen, fährt sie schon fort. »Wenn dem nämlich so gewesen wäre, hätten wir das alles mit den Ereignissen um ihre Tante verbinden können. Dann hätten wir zeigen können, dass die ganze Geschichte damals begann und dass alles, was Ihnen seither zugestoßen ist, nur das Resultat davon ist. Doch die Menschen werden nicht glauben, dass Sie einfach so zwölf Jahre verstreichen ließen zwischen den Vorkommnissen mit Ihrer Tante und Ihrem ersten Mord.«


      Das Ganze wirkt auf mich wie ein Test, so als ob sie einen Köder auslegen und darauf warten würde, dass ich anbeiße und plötzlich doch noch damit herausrücke, dass ich ihn getötet habe.


      »Joe?«


      »Ja?«


      »Ich denke, ich habe alles, was ich brauche«, sagt sie.


      »Jetzt schon?«


      »Ja«, sagt sie und steht auf.


      »Und?«


      »Was, und?«, fragt sie.


      »Was werden Sie vor Gericht erzählen?«, frage ich.


      »Ich werde jetzt im Anschluss und für den Rest des Tages meine Notizen durchgehen, Joe, und dann rede ich mit Ihrem Anwalt.«


      »Also glauben Sie mir?«


      Sie klopft an die Tür und dreht sich dann zu mir um. »Wie gesagt, Joe, ich rede mit Ihrem Anwalt«, sagt sie, und kurz darauf ist sie verschwunden.


      Kapitel 47


      Es ist ein entspannter Sonntag. Früher hat er mit seiner Frau viele solche Sonntage verbracht. Bevor Angela auf die Welt kam und während Angela aufwuchs, und auch später, als Angela ausgezogen war, hatten sie die Tradition weiter fortgesetzt. Sie hatten es als Eltern immer als ihre Aufgabe betrachtet, Angela den Weg hinaus in die Welt zu ebnen, indem sie ihr viele Freiheiten ließen, doch im letzten Jahr quälte ihn der Gedanke, dass dies ein Fehler gewesen war. Wenn sie ihre Tochter länger in ihrer Nähe behalten hätten, wäre sie jetzt vielleicht noch am Leben. Wenn sie ihre Tochter ermutigt hätten, zu Hause zu bleiben. Wenn sie ein Schloss vor ihre Tür gehängt und sie beschützt hätten.


      Es war seine Aufgabe als Vater gewesen, sie auf das Leben vorzubereiten. Und auch seine Aufgabe, sie zu beschützen. Egal, wie man es betrachtet, letztendlich weiß Raphael, dass er seine Tochter im Stich gelassen hat. Er hat seine ganze Familie im Stich gelassen. Sicher, man konnte jede Menge Gegenargumente anführen, und er hatte sie alle gehört; aber wie seine Mutter immer gesagt hatte: Am Ende zählen nur Fakten. Angela war tot. Er hatte sie im Stich gelassen. Ende der Geschichte.


      Die letzten beiden Tage haben ihm gutgetan. Wie eine Art Therapie. Es kommt ihm so vor, als würde sein Vorhaben, Joe Middleton zu töten, eine Art Heilungsprozess einleiten. Obwohl er nicht davon ausgeht, dass er je wieder ein normales Leben führen wird – wie kann er das, nach allem, was dieser Verrückte seiner Tochter angetan hat –, aber vielleicht kommt er ja wieder ein wenig besser mit allem zurecht. Kann wieder zu leben beginnen. Vielleicht kann er sogar seine Ehe wieder kitten.


      Seit sie Angela verloren haben, waren die meisten Tage entspannte Sonntage, und obwohl es seit Donnerstagnacht wieder mit ihm aufwärtsgeht, fühlt er sich jetzt zurückgeworfen auf das, was zu seinem normalen Selbst geworden ist. Heute Morgen hat er sich ein paar Stunden in Angelas Zimmer aufgehalten und auf die Zeitungsartikel gestarrt, die dort an die Wand geheftet sind. Anschließend hat er einige Zeit damit verbracht, alte Fotoalben durchzublättern.


      Der entspannte Sonntag nimmt seinen Lauf. Er sitzt im Wohnzimmer, die Sonne ist längst untergegangen, und er schaut sich ein Video von Angelas einundzwanzigstem Geburtstag an. Im Jahr davor war sie von zu Hause ausgezogen, hatte sich zusammen mit zwei Freundinnen eine Wohnung in der Stadt genommen. Die Party fand hier in diesem Haus statt. Es fühlt sich an wie vor hundert Jahren. Auf dem Video sieht er jedenfalls hundert Jahre jünger aus. Damals war er glücklich. Er ist sich nicht sicher, was aus der Roten Wut geworden ist – vermutlich liegt sie irgendwo begraben, denkt er, unter Alkohol und Depressionen, um dann morgen zu erwachen für ihren großen Auftritt.


      Er weiß, warum er sich dieses Video heute anschaut. Er kennt die Gründe für seine Traurigkeit. Dies ist sein letzter entspannter Sonntag. Nie wieder wird er Fotoalben durchblättern oder Videos anschauen. Er weiß, dass die Rote Wut morgen ihren Job erledigen wird. Er hat eine Kugel für Joe vorgesehen und eine für Melissa, und er hat eine Patrone in Reserve, falls er vorbeischießt – aber er wird nicht vorbeischießen. Er hat eine Mission – einen tiefen inneren Antrieb –, und er wird nicht versagen.


      Erst nachdem die Schüsse gefallen sind, wird es knifflig werden. Denn selbst wenn ihm die Flucht gelingt, wird die Polizei nach ihm fahnden. Natürlich werden sie das. Sie sind ja nicht blöd. Vielleicht blöd genug, um Joe Middleton so lange frei herumlaufen und ihn Menschen töten zu lassen – aber nicht blöd genug, um sich keinen Reim auf das zu machen, was morgen geschehen wird.


      Der morgige Tag wird ihm vielleicht Erleichterung verschaffen, doch er bildet sich nicht ein, dass damit wirklich ein Heilungsprozess beginnt. Und er macht sich auch nicht vor, dass er wieder mit seiner Frau zusammenkommt. Gegen Ende des morgigen Tages wird er mit ziemlicher Sicherheit in einer Gefängniszelle sitzen. Aber das ist in Ordnung so. Denn er wird seine Tochter gerächt haben, und dafür ist er bereit, tausend Jahre im Gefängnis zu sein.


      Kapitel 48


      Melissa ist müde, aufgeregt und nervös. Das ist keine vorteilhafte Mischung. Es war ein guter Tag, aber er war auch sehr lang, und vor ein paar Stunden hat sie sich etwas Zeit für ein kurzes Nickerchen gegönnt. Sie versucht, sich zu entspannen, seit sie die Waffe wieder in der Zwischendecke des Büros verstaut hat und nach Hause zurückgekehrt ist. Ihr Haus liegt zwar nicht in der Einöde, aber die nächsten Nachbarn wohnen zwei Fußminuten entfernt, und sie hat sie noch nie gesehen. Es ist hübsch, liegt etwas versteckt, und sie hat die Miete für Monate im Voraus bezahlt, ebenso wie den Gärtner. Als sie ihren alten Namen Nathalie ablegte und zu Melissa wurde, hat sie auch ihre Bankkonten leer geräumt. Außerdem hat sie die Bankkonten anderer Leute leer geräumt. Damit bestreitet sie jetzt ihren Lebensunterhalt.


      Der Tag hat sich verabschiedet, ebenso wie die Hitze, und was zurückbleibt, ist einer jener kalten Winterabende, die niemand, der recht bei Trost ist, wirklich genießen kann. Ihre Schulter schmerzt vom häufigen Abfeuern der Waffe heute Vormittag, und sie hat überlegt, ein paar Schmerztabletten und entzündungshemmende Medikamente einzunehmen, hat sich dann aber doch dagegen entschieden.


      Den angemieteten Transporter hat sie in der Einfahrt abgestellt, statt ihn in die ans Haus angrenzende Garage zu fahren. Sie hat die Mietgebühr für den Wagen bar bezahlt, dabei einen falschen Ausweis benutzt und eine Zusatzversicherung abgeschlossen, nicht weil sie sie tatsächlich braucht, sondern weil die meisten Leute eine abschließen, und sie legt Wert darauf, in der Massenkultur unterzutauchen.


      Der Transporter ist wichtig für ihren Plan.


      Sie schließt das Haus hinter sich ab, und auf dem Weg zum Wagen wickelt sie ihre Jacke fest um sich. Der Wagen braucht zwei Minuten, bis es in seinem Innern richtig warm wird, und bis dahin hat sie ihre Jacke so fest um sich geschlungen, dass sie davon fast erwürgt wird. Die Windschutzscheibe ist mit Reif bedeckt. Alles ist mit Reif bedeckt. Es ist ein ruhiger Abend. Kein Wind. Keine Wolken. Kalt, aber perfekte Bedingungen zum Schießen.


      Sie schaltet den Scheibenwischer ein und will mit der Scheibenwaschanlage Wasser auf die Windschutzscheibe spritzen, aber die Düsen sind zugefroren. Die Scheibenwischer helfen auch nicht, sie kratzen einfach nur übers dünne Eis. Es dauert eine Weile, bis die Heizung die Windschutzscheibe erwärmt, und schließlich beginnen die Scheibenwischer, die Eisschicht aufzureißen. Ein paar Minuten später kann sie hindurchschauen.


      Es sind noch ein paar andere Autos unterwegs. Aber nicht viele. Sie schaltet das Radio ein, um die Monotonie des Motorgeräuschs zu übertönen. Wie zu erwarten, spricht ein Radio-DJ über die Ereignisse des Tages, über das, was morgen und vielleicht im Lauf des Jahres noch folgen wird. Eine Leiche – höchstwahrscheinlich die von Detective Inspector Robert Calhoun – wurde gefunden. Und zwar ausgerechnet von einem Hellseher. Sie findet das schwer vorstellbar. Ja, eigentlich findet sie es überhaupt nicht vorstellbar, und sie fragt sich, was in Wahrheit dahintersteckt. Sie vermutet, dass es ein taktischer Zug von Joe war, das Versteck der Leiche zu verraten. Aber wenn das zutrifft, was war der Grund dafür? Ohne Zweifel hat es irgendetwas mit dem Prozess zu tun.


      »Und natürlich ist morgen der große Tag, meine Damen und Herren«, verkündet der DJ ihr und allen anderen, die zuhören. »Morgen beginnt der Prozess gegen Joe Middleton, den Schlächter von Christchurch. Der Mann, dem die Todesstrafe droht.« Melissa erwartet, dass der DJ jetzt Telefonanrufe von Hörern aus dem ganzen Land entgegennimmt, die ihre Ansicht über die Todesstrafe kundtun, aber er unterlässt es, was im Grunde keine Rolle spielt, weil sie sämtliche Argumente längst gehört hat, ebenso wie jeder andere im Land. Alle halten es für ein kontroverses Thema, man tritt entweder entschlossen dafür oder entschlossen dagegen ein. Sie schert sich weder um die eine noch um die andere Position.


      Die Fahrt zu dem Haus dauert fünfzehn Minuten, und in dieser Zeit heizt sich der Wagen ordentlich auf. Sie reibt ihre Hände aneinander. Wärmt ihre Finger und greift dann nach der Pistole. Das Viertel hier ist ganz in Ordnung. Nichts wirklich Großartiges. Aber auch nicht heruntergekommen. Einfach in Ordnung eben. Eine Gegend, in der sich Menschen ansiedeln, die gerne ihre Ruhe haben. Kleine Häuschen mit zwei Schlafzimmern, kleinem Garten, nicht alt, nicht modern, einfach in Ordnung – ein Paradies für Menschen, die es gerne durchschnittlich haben. Hinter den Fenstern leuchten Fernsehschirme, in den Wohnzimmern und Schlafzimmern sind die Lichter eingeschaltet, ansonsten keinerlei Lebenszeichen bis auf zwei Katzen, die sich auf einem Zaun gegenübersitzen. Es ist drei Monate her, seit sie das letzte Mal hier war. Damals war es wärmer. Sehr viel wärmer. Sie hat ein Chaos hinterlassen. Ein großes Chaos. Mit Blut, zerrissenem Fleisch und Geschrei. Viel Geschrei. Trotzdem hat sie damals schon gewusst, dass sie heute Nacht hierher zurückkehren wird.


      Sie parkt den Transporter am Straßenrand und schließt die Tür ab, denn sie weiß, wenn jemand ihren Wagen stiehlt, ist ihr ganzer Plan zunichte. Sie geht den Fußweg hoch. Der Garten ist sauber und gepflegt. Sie sieht die Beine eines Gartenzwergs, aber keinen Rumpf. Nur schartige Kanten, wo einst sein rundlicher Leib ansetzte. Weitere Gartenzwerge da draußen mussten ein ähnliches Schicksal erleiden. Im Inneren des Hauses brennt Licht. Melissa erkennt hinter dem Vorhang die sich bewegenden Farbmuster eines Fernsehgeräts. Sie steigt die Stufen hinauf und presst ihren Finger für eine halbe Sekunde auf den Klingelknopf. Sie muss nicht lange warten, bis sich drinnen Schritte nähern.


      Melissa hält die Pistole seitlich am Körper, sodass sie nicht zu sehen ist.


      Die Tür wird aufgerissen.


      Die Frau, die jetzt in der offenen Tür steht, trägt einen Winterpyjama und einen Bademantel, die beide ein bisschen zu groß für Sie sind, obwohl sie selbst nicht gerade schlank ist. Allerdings ist die Frau nicht mehr so dick wie auf den Fotos in der Zeitung vor zwölf Monaten, als sie sich bei Joes Verhaftung auf ihn gestürzt hatte, und auch nicht mehr so dick wie vor drei Monaten, als Melissa sie aufgesucht hat. Ihr Gesicht ist irgendwie gerötet. Sie wirkt, als hätte sie es eilig. Sie trägt ein Kruzifix um den Hals. Ein kleiner Jesus an einem kleinen Kreuz. Ein kleiner Jesus, der nicht glücklich darüber scheint, dort zu hängen, wo er hängt.


      »Ich dachte, wir hätten eine Abmachung«, sagt die Frau, »Sie haben mir versprochen, dass Sie mich in Ruhe lassen.«


      »Und ich habe mich auch bis heute daran gehalten, Sally«, sagt Melissa. »Aber jetzt bin ich hier, um eine neue Abmachung zu treffen. Und die beginnt damit, dass du mich reinlässt.« Sie hebt die Pistole und drückt sie gegen Sallys rechte Brust, genau dorthin, wo Jesus nach Möglichkeit nicht hinschaut. »Aber wenn du es vorziehst, kann ich dir auch in den Bauch schießen, und du kannst hier verrotten.«


      Kapitel 49


      Raphael erwacht in der Erwartung einer schicksalhaften Fügung und rechnet halbwegs damit, dass er Halsschmerzen hat, dass ihm schrecklich übel ist oder sein Herz rast von zu viel schlechtem Essen oder ihn zumindest ein furchtbarer Kater plagt – auch wenn er gestern gar nicht so viel getrunken hat. Doch das Schicksal war noch nie auf der Seite derjenigen, die einfach nur friedlich miteinander auskommen wollen. In dieser Stadt gibt es zu viele traurige Geschichten, die das Gegenteil beweisen, und es ist daher kein Wunder, dass das Schicksal in Bezug auf Joe am gleichen Strang zieht wie er selbst.


      Im Sechs-Uhr-morgens-Dämmerlicht hält er seine Hände vors Gesicht, und obwohl sie nur undeutlich zu erkennen sind, kann er immerhin beurteilen, dass sie kein bisschen zittern. Für einen Mann, der letzte Nacht kaum geschlafen hat, befindet er sich in bemerkenswert gutem Zustand. Es war eine Nacht, in der er ständig auf die Uhr geblickt und jede verstreichende Stunde in seinem Kopf addiert hat, wobei die Summe ihm verriet, wie wenig Schlaf er abbekam. Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Am Anfang waren es positive Gedanken. Dann, so etwa gegen ein Uhr nachts, meldeten sich die ersten negativen Gedanken. Innerhalb von dreißig Minuten kippte das Gefühl. Die negativen Gedanken überwogen die guten. Gegen drei Uhr gab es keinerlei positive Gedanken mehr, nur noch ein Bündel bloß liegender Nerven, über die er verzweifelt die Kontrolle zu behalten versuchte. Als er schließlich gegen vier Uhr einschlief, versank er in eine Traumwelt, und irgendwo in dieser Welt verschwand der ganze üble Scheiß, und er erwachte mit einem guten Gefühl.


      Er streift die Bettdecke ab. Obwohl er jetzt allein schläft, liegt er immer noch auf derselben Seite des Betts wie seit seiner Hochzeit. Auf der anderen Seite hat das Bettzeug kaum Falten. Er schlüpft in seinen Hausmantel und in seine Hausschuhe und geht in die Küche. Das Haus ist warm, dank der zwei Heizungspumpen, die während der Nacht arbeiten. Er hat keinen Appetit, zwingt sich aber trotzdem, etwas zu essen. Er nimmt eine Schüssel Frühstücksflocken und ein Glas Orangensaft zu sich, und die ganze Zeit über bleiben seine Hände ruhig. Dies hier sind, denkt er, die Hände eines Killers. Er macht sich einen Toast, lässt ihn verbrennen und wirft ihn in den Müll. Dann toastet er vier neue Scheiben, diesmal gelingen sie, doch er isst sie nicht, sondern lässt sie im Toaster stecken. Genauso war es, als er den Anwalt getötet hat. Und später, als er auch den zweiten getötet hat. Kein Appetit. Es gab keinen Grund, warum es heute Morgen anders sein sollte.


      Es ist kalt draußen. Aus irgendeinem Grund erinnert er sich plötzlich an seine Kindheit, wie er bei eiskaltem Wetter mit dem Fahrrad zur Schule fahren musste, gemeinsam mit tausend anderen Kindern überall in der Stadt, über eisige Straßen und durch die frostige Luft, in der sein Atem Wolken bildete. Nur ist es jetzt noch ein bisschen dunkler als damals auf seinem Schulweg. Es ist erst halb acht. Die Menschen fahren mit eingeschalteten Scheinwerfern und mit Kaffeebechern in ihren Getränkehaltern zur Arbeit, zu ihren Jobs, in denen sich alles um Zahlen oder Materialien oder Wörter oder physische Arbeit dreht, und vermutlich hat keiner von ihnen die Absicht, jemanden umzubringen. Es ist zu früh, als dass sich bereits Demonstranten draußen zeigen würden. Er schaltet das Radio ein. Offensichtlich ist es nicht zu früh, um bei den Sendern anzurufen.


      Er parkt in der Straße zwischen dem Bürogebäude und dem Gericht, überlegt es sich dann aber anders und fährt um die Ecke hinter das Gebäude, von dem aus er schießen wird. Schon bald wird der Verkehr hier zunehmen, und er möchte nach den Schüssen nicht zehn Meter vor dem Hinterausgang des Gerichts in einen Verkehrsstau geraten. Für den Fußweg zurück zum Bürogebäude braucht er dreißig Sekunden. Er nimmt die Treppe hinauf in den dritten Stock und schließt das Büro auf. Das Klebeband hat die Abdeckplane an Ort und Stelle gehalten, daher ist das Büro dunkel. Er marschiert eine Minute in dem Raum auf und ab, dann setzt er sich und lehnt sich gegen die Wand. Aus der mitgebrachten Thermoskanne gießt er sich eine Tasse Kaffee ein und trinkt sie in langsamen Schlucken, während er verfolgt, wie es im Büro langsam heller wird. Er nimmt ein Foto von Angela aus seiner Tasche und legt es auf seinen Oberschenkel.


      »Was tust du da?«, fragt sie ihn.


      »Heute ist der Tag«, erklärt er ihr.


      »Wirst du ihn töten?«


      »Ja«, sagt er zu ihr, obwohl sie natürlich nicht wirklich hier ist, das weiß er, aber Himmel, wäre es nicht toll, wenn sie ihn jetzt auf irgendeine Art hören könnte. »Ich weiß, dass dich das nicht zurückbringt«, sagt er, »aber ich hoffe, dass du dich dann besser fühlst.«


      »Du glaubst, es würde mich ehren, wenn du ihn tötest?«, fragt sie. »Du glaubst, Mutter hätte es gewollt, dass du jemanden im Namen deiner Tochter tötest? Oder ich?«


      »Ja«, sagt er.


      Sie schweigt.


      »Ist das denn nicht so?«


      »Doch«, sagt sie.


      »Ich war nicht da, um dich zu beschützen. Diese Tat ändert nichts daran, aber mehr kann ich nicht tun.«


      »Ich finde es auch schade, dass du nicht da warst, um mich zu beschützen«, sagt sie. »Du hättest eigentlich da sein müssen. Es war deine Aufgabe.«


      »Ich weiß«, sagt Raphael, dann weint er. »Es tut mir so leid.«


      »Danke, dass du ihn für mich tötest«, sagt sie. »Ich bin froh, dass du es in meinem Namen tust. Lass ihn leiden, Daddy. Lass ihn richtig leiden, und dann soll er in der Hölle schmoren. Ich wünschte nur, du könntest in zehnmal hintereinander töten. Hundertmal hintereinander.«


      »Ich vermisse dich, Baby«, sagt er, bevor er das Foto zurück in seine Tasche schiebt und hinauflangt, um das Gewehr aus der Zwischendecke zu holen.


      Kapitel 50


      Ich erwache um Punkt sieben. So wie wir alle. Ein lautes Summen ertönt. Es reißt uns aus unseren Träumen und setzt allem, was dort an Gutem passiert, ein jähes Ende. Auch wenn in diesem Fall das Gute nur meine Erinnerung an Ronalds ausdruckslosen Blick war, als der Hammer seinen Schädel zertrümmerte. Er stand einfach ein paar Sekunden lang da und starrte mich an. Ich denke, er wusste, dass er tot war, aber sein Körper hinkte der Erkenntnis wohl noch etwas hinterher. Eigentlich hatte ich erwartet, dass er wie ein nasser Sack zusammenklappte, aber es dauerte zwei oder drei Sekunden, bis er zu Boden stürzte. Es war verdammt merkwürdig, und irgendwie verstieß es gegen die Naturgesetze. Mörder behaupten ja oft, sie könnten sich nicht an die Tat erinnern, sie hätten einfach abgedrückt, das Ganze wäre wie ein Traum gewesen. Aber genau das Gegenteil trifft zu. Wenn du jemanden tötest, fühlst du dich höchst lebendig – und wer zum Teufel würde so etwas vergessen wollen?


      Ich gehe auf die Toilette und warte dann geduldig dreißig Minuten lang in meiner Zelle, bis mein Zellenblock zum Frühstück geführt wird, zu dem Fraß, den ein am Ebola- Virus Erkrankter hervorgewürgt zu haben scheint. Mein Magen fühlt sich gut an. Was auch immer in dem Sandwich war, hat seine Wirkung nun verloren, ist durch meinen Verdauungstrakt gewandert und hat mir kein bisschen geschadet. Adam kommt und sieht mich. Er mustert mich von oben bis unten. Er wirkt nicht gerade glücklich.


      »Du siehst besser aus, Middleton.«


      »Scheiß auf dich«, erwidere ich.


      Er lacht. »Wir haben das Foto, auf dem du das Sandwich isst, vielen deiner Kumpels gezeigt«, erklärt er mir. »Das gab jede Menge Lacher.«


      »Ich brauche nur eine Liste«, erkläre ich ihm.


      »Was?«


      »Eine Liste. Denn wenn ich hier rauskomme, töte ich verdammt noch mal jeden Einzelnen von ihnen, und mit dir fange ich an.«


      Erneut lacht er, diesmal sogar noch lauter. »Himmel, Joe, du bringst mich echt zum Lachen. Dieses Gefängnis braucht Leute wie dich, und glücklicherweise wirst du eine lange Zeit hier verbringen – bis sie dich endlich aufknüpfen, was uns natürlich sehr betrübt, zumindest bis der nächste lustige Bastard hier eingesperrt wird und wir dich komplett vergessen.«


      Er führt mich runter zu den Duschen. Ich reinige mich, dann wirft er mir ein paar Kleider zu. Es ist ein Anzug. Derselbe Anzug, den früher schon andere Gefangene mit meiner Körpergröße getragen haben. Derselbe Anzug, den ich getragen habe, als einige Tage nach meiner Verhaftung Anklage gegen mich erhoben wurde. Ein grauer Anzug mit einem dunkelblauen Hemd und schwarzen Schuhen. Ich sehe darin aus wie ein Bankangestellter. Nur ohne Schuhbänder und Hosengürtel. Adam verspricht mir, dass ich sie noch erhalte, bevor ich gehe. Das Hemd hat Schweißflecken unter den Achseln, riecht nach Kohl, und ich schüttle es aus in der Hoffnung, dadurch sämtliche darin nistenden Kopfläuse auf den Boden zu befördern.


      Ich werde zurück in meine Zelle geführt. Ich muss noch eine Stunde warten, und einen Großteil der Zeit verbringe ich damit, auf dem Rand meines Betts zu sitzen und über den Prozess nachzudenken. Zum ersten Mal nimmt das Ganze für mich realistische Züge an. Natürlich war mir immer klar, dass dieser Tag irgendwann kommen würde – auch wenn ein Teil von mir überzeugt war, es würde nie passieren–, dennoch war ich davon ausgegangen, dass die Polizei ziemlich bald einen Grund finden würde, mich wieder gehen zu lassen. Doch nun nehmen die Prozessvorbereitungen unaufhaltsam ihren Lauf, heute beginnt die Verhandlung, und plötzlich spielen meine Nerven verrückt, sodass ich mich beinahe übergebe. Und dann übergebe ich mich tatsächlich. Als ich fertig bin und mich von der Toilettenschüssel zurücklehne, steht Caleb Cole in meiner Zellentür.


      »Ein Abschiedsgeschenk«, sagt er, dann geht er mit etwas Spitzem in der Hand auf mich los.


      Ich schaffe es nicht mal mehr, mich aufzurichten, da ist er schon bei mir, aber immerhin gelingt es mir, mein Kissen hochzureißen, sodass sich der Gegenstand, mit dem er mich zu erstechen versucht – es handelt sich um eine spitz zugefeilte Zahnbürste –, ins Kissen bohrt, aber sie dringt nicht ganz durch, sondern bleibt kurz vor meiner Hand stecken. Mit meiner anderen Hand verpasste ich ihm einen Schlag in die Eier, woraufhin er rückwärts stolpert, aber nicht so weit, wie ich erwartet hatte, und dann schleudere ich das Kissen nach ihm, was für einen Außenstehenden recht lachhaft wirken muss.


      Er stürzt sich erneut auf mich, doch diesmal kann ich mich rechtzeitig aufrichten. Mir bleibt nicht viel mehr übrig, als zu reagieren. Ein Überlebensinstinkt hat sich eingeschaltet. Abgesehen von unseren Schritten und erstickten Grunzlauten herrscht Stille in der Zelle. So klingt ein echter Kampf. Es gelingt mir, mit beiden Händen seinen Arm mit der Zahnbürste zu packen, und er benutzt seine freie Hand, um mir in die Eier zu boxen. Oder besser gesagt, in das eine Ei. Ich lasse mich auf die Knie fallen, ohne aber den Griff um sein Handgelenk zu lösen, denn ich weiß, davon hängt mein Leben ab. Gleichzeitig reiße ich ihn nach vorn. Er atmet heftiger. Ebenso wie ich. Ich kippe nach hinten, falle mit dem Rücken auf das Bett, meine Unterschenkel sind noch auf dem Boden und die Füße werden irgendwo dazwischen eingeklemmt. Er stürzt auf mich, und für einen Augenblick hören wir auf, aufeinander einzudreschen und konzentrieren uns stattdessen beide auf die Zahnbürste. Ich schätze, neun von zehn Zahnärzten würden nicht empfehlen, sich den Magen von einer derartigen Zahnbürste durchbohren zu lassen. Und der zehnte Zahnarzt ist entweder ein Blödmann oder derjenige, der damit zusticht.


      »Stirb, du Arschloch«, sagt Cole.


      Ich sage gar nichts. Ich konzentriere mich einfach weiter auf die Zahnbürste. Ihre Spitze zielt auf meine Brust, und sie kommt näher, als er sein volles Körpergewicht darauf stützt.


      »Stirb«, wiederholt Cole, und er stößt das Wort hasserfüllt und mit viel Spucke versetzt aus. Ich versuche, ihn zurückzudrängen, aber es ist ein aussichtsloses Unterfangen.


      Also tue ich das Einzige, was mir noch bleibt. Ich kreische wie ein kleines Mädchen.


      Cole weicht ein wenig zurück, als seien die an sein Ohr dringenden Schallwellen unerträglich für ihn. Der Klang meines Schreis erinnert mich an die Situation vor einem Jahr, als Melissa mich mit einer Zange packte, dort, wo man niemals mit einer Zange gepackt werden will. Ich bemühe mich, noch lauter zu schreien. Doch es ist nicht laut genug, und als mein Gekreische ein paar Sekunden später verklingt, nähert sich mir die Zahnbürste wieder.


      Das Letzte, was mir durch den Kopf geht, als die Zahnbürste kurz davor ist, mich zu durchbohren, ist meine Mutter, meine Mutter und ihre bescheuerte Heirat, sie in irgendeinem hässlichen Kleid, und Walt sagt: Ja, ich will, und dann küssen sie sich vor einem Priester und vor allen anderen, die das Pech haben, anwesend zu sein. Plötzlich wird Caleb Cole zur Seite gerissen, und direkt hinter ihm taucht Santa Suit Kenny auf. Kenny schleudert Cole gegen die Wand und blickt dann auf mich herab.


      »Alles in Ordnung?«, fragt er.


      Aber noch bevor ich antworten kann, findet die Zahnbürste, die ursprünglich mir zugedacht war, ein neues Ziel, Cole rammt sie Kenny in den Körper, dreht sie und wendet sie, es ertönt ein Übelkeit erregendes Geräusch von durchbohrtem Fleisch, und ein merkwürdiger Geruch macht sich breit, dann gibt es einen Knacks, als die Zahnbürste abbricht, wobei die eine Hälfte in Kennys Körper verbleibt und die andere in Coles Hand. Santa Suit Kenny stolpert rückwärts, blickt an seiner Seite hinab, wo sich Blut auf seinem Gefängnisoverall ausbreitet, und ein ungläubiger Ausdruck malt sich auf sein Gesicht, so, als könne er nicht glauben, dass an diesem Punkt seine von Musik und sexuellem Missbrauch geprägte Lebensreise zu Ende geht.


      Caleb fällt ein weiteres Mal über mich her, schwingt die verbleibende Hälfte der Zahnbürste, trifft mich hart in der Magengegend, nur durchbohrt mich der Griff nicht, weil er keine scharfe Spitze mehr hat, sondern rutscht einfach durch seine Hand, die nass von Blut ist. Die Wucht des Schlages ist aber heftig genug, um mich zurück auf meine aufgeschürften Knie zu zwingen. Außerdem löst der Schlag in meinen Eingeweiden einen neuen Sturm aus. Das Unwetter braut sich blitzartig zusammen, meine gesamten Innereien werden durcheinandergewirbelt, ich kann ihren Inhalt kaum länger bei mir behalten, heftige Regenschauer und ein Hurrikan sind im Anmarsch.


      In dem Moment kommt der Aufseher herein, zerrt Caleb, dessen Kampfeswille spürbar nachgelassen hat, von mir weg. Ich reiße meine Hose runter, hocke mich auf die Toilette, und die Erleichterung kommt plötzlich und schmerzhaft, ist aber trotz alledem eine Wohltat. Santa Suit Kenny starrt mich an, während das Leben langsam aus ihm weicht, und ich starre zurück, mit brennenden Eingeweiden, während die Welt um mich ein wenig verblasst.


      »Queen«, sagt Santa Suit Kenny. »Muff. Punch. Queen«, sagt er, und ich finde, was letzte Worte angeht, haben andere schon Geistreicheres von sich gegeben.


      Ich stütze meine Ellbogen auf die Knie und tue mein Bestes, um nicht ohnmächtig zu werden. Wir starren einander an, während ich mit Scheißen beschäftigt bin und Kenny mit Sterben. Er wird nie wieder ein Wort sagen, und der Sturm in mir tobt weiter.


      Kapitel 51


      Schroder will nicht aufstehen. Niemals wieder. Er hat ziemliche Kopfschmerzen. Oder genauer gesagt, er hat einen ziemlichen Kater. Verursacht durch ziemliche Sauferei und durch den Umstand, dass der gestrige Tag eine ziemliche Katastrophe war. Für Jonas Jones dagegen hätte es gar nicht besser laufen können. Er war in sämtlichen Nachrichten. Er war der Mann, der den toten Detective aufgespürt hat, und die Kamera liebte ihn. Sie bannte jede Sekunde seines öffentlichen Auftritts. Den Lebenden dabei zu helfen, Kontakt zum Reich der Toten herzustellen, das war Jones’ Berufung. Eine wundervolle Gabe. Die er immer wieder aufs Neue unter Beweis stellte. Niemand sollte daran zweifeln. Und seit gestern zweifelten noch weniger Menschen daran, und wenn man mehr über ihn und seine Fähigkeiten wissen wolle, dann brauche man sich nur seine Bücher zu besorgen, die in jedem guten Buchladen erhältlich sind.


      Natürlich wussten die Medien nicht, ob es tatsächlich Calhouns Leiche war – niemand wusste das –, zumindest so lange nicht, bis Kent bei Schroder anrief und ihm von der Metallschiene erzählte, die man vor fünf Jahren in Calhouns Bein genagelt hat, nachdem der Detective die Kontrolle über sein Auto verloren hatte. Keine noch so große Anzahl von Metallschienen hätte den Vergewaltiger retten können, den Calhoun damals verfolgte, denn dieser Kerl geriet zwischen Calhouns Stoßstange und die Ziegelwand einer Molkerei. Da dieser Vorgang inzwischen ein Aktenzeichen hatte, konnte man anhand der unter dieser Nummer abgelegten Unterlagen verifizieren, dass es sich bei der ausgegraben Leiche tatsächlich um die des toten Detectives handelte. Diese Entdeckung hatte einen Geldtransfer zur Folge. Menschen verdienten Geld mit einem toten Mann. Schroder eingeschlossen. Mit einem toten Mann, der gefoltert worden war. Zehn Riesen sind über Nacht auf Schroders Konto überwiesen worden. So leicht hat er sein Geld noch nie verdient, zugleich hat er sich auch noch nie so elend gefühlt.


      »Das wird morgen an die Öffentlichkeit gehen«, erklärte ihm Kent, »und wenn Sie diese Information vorher rausgeben, Carl, dann schwöre ich Ihnen, dass ich nie wieder …«


      »Von mir wird niemand was erfahren«, versicherte er ihr. »Machen Sie Fortschritte bei Ihren drei Leichen?«


      »Wir machen Fortschritte«, antwortete sie und legte dann auf.


      Er hat also letzte Nacht gesoffen, um den Schmerz zu betäuben, den Schmerz über das, was er getan und darüber, mit wem er sich da eingelassen hat. Er hat gesoffen, weil es ihm half, wenn auch nicht unbedingt in seiner Ehe, aber schließlich trank er ja auch nicht jeden Abend. Himmel, das letzte Mal, dass er einen Schluck zu sich genommen hatte, war während Detective Inspector Landrys Schicht vor vier Wochen – seither hat er keinen Tropfen mehr angerührt, denn der Drink damals hatte dazu beigetragen, dass er seinen Job verloren hat. Die Dinge gleiten ihm zunehmend aus der Hand. Vor ein paar Monaten war Kent noch die Neue in der Abteilung gewesen, und jetzt redet sie so herablassend mit ihm, als wäre er ein Niemand. Vor ein paar Monaten war er es, der Kent Befehle erteilt hatte. Wie zum Teufel hatte es so weit kommen können?


      Natürlich kennt er die Antwort darauf.


      Seine Tochter hat ihn aufgeweckt, indem sie am Fußende seines Betts herumhopste, und bei jedem Sprung fühlte sein Gehirn sich an, als würde es jemand zwischen seinen Handflächen zusammenpressen. Er schaut sich mit ihr ein paar Minuten lang irgendeinen Zeichentrickfilm an, dann hüpft er unter die Dusche.


      Das heiße Wasser hilft ihm, wach zu werden, es hilft, den Kater ein wenig wegzumassieren. Als er im Bad fertig ist, schlüpft er in denselben Anzug, den er gestern getragen hat, als er im Fernsehen war, denselben Anzug, den er trug, als er noch Polizeibeamter war, denn es ist der einzige Anzug, den er besitzt. Seine Frau macht Frühstück für das Baby und für seine Tochter. Er lächelt sie an, aber sie runzelt nur die Stirn, und es sieht nicht danach aus, als würde dies ein wirklich guter Tag. Es ist kurz vor halb acht, und er fühlt sich schon wieder müde. Er schüttelt ein paar Wake-E-Tabletten aus der Packung in seiner Tasche und schluckt sie, als seine Frau gerade nicht hinsieht, denn er hat keine Lust, sich ihr Gemecker darüber anzuhören, wie viele er davon schon genommen hat.


      Beim Frühstück reden sie nicht allzu viel, so wie in letzter Zeit üblich. Ihr gemeinsames Schweigen wird langsam zur Gewohnheit und zu einem Problem, und er fragt sich, ob seine Ehe in die Brüche geht, und hofft verdammt noch mal, dass dem nicht so ist. Das Baby blickt zu ihm auf und lacht ihn an, woraufhin er sein Lächeln erwidert und es noch mehr lacht.


      Wenn diese ganze Sache vorüber ist, diese Geschichte mit dem Schlächter, dann wird er Jones sagen … Was wird er ihm sagen? Dass er sich seinen Job an den Hut stecken kann? Aber was dann? Ohne Geld leben? Er kann dann mehr Zeit mit seiner Familie verbringen, so viel Zeit wie er will, und sie können alle unter Decken zusammengekauert in der Kälte verhungern und dann für immer zusammen sein.


      Er beendet sein Frühstück, und seine Frau wünscht ihm alles Gute für den Prozess. Sie küsst ihn zum Abschied, und er umarmt sie. Vielleicht macht er sich zu viele unnötige Gedanken, vielleicht ist seine Frau einfach nur genauso müde wie er, und mit ihrer Ehe ist alles in Ordnung, denn die Umarmung fühlt sich gut und warm an, und am liebsten würde er jetzt nirgendwo hingehen, außer mit ihr ins Bett. Er küsst sein Baby zum Abschied, das lächelt und kichert, bis sich eine Schluckaufblase zwischen seinen Lippen bildet, gefolgt von einem dicken, aber kurzen Strom unverdauter Milch. Er umarmt seine Tochter und geht zur Tür.


      Der Prozess beginnt um zehn Uhr. Joe wird um zwanzig vor zehn beim Gerichtsgebäude eintreffen. Das ist in dreißig Minuten. Er fährt los in Richtung Stadt. Auf sämtlichen Radiosendern geben Leute ihre Kommentare ab. Einige Reporter haben sich bereits vor dem Gerichtsgebäude eingefunden und berichten, dass sich dort immer mehr Menschen versammeln. Viele tragen Plakate, andere skandieren Sprechchöre, und dann ist da noch eine stetig wachsende Gruppe von Teenagern in Kostümen. Unter ihnen entdeckt der Reporter einen Spiderman, ein paar Xena-Kriegerprinzessinnen, vier Batmans, mindestens ein halbes Dutzend Walters aus Wo ist Walter? und dazwischen Dutzende anderer Kostüme von Manga-Charakteren bis hin zu populären Filmfiguren. Der Reporter verkündet, dass heute für alle ein harter Tag wird, und sofort ist Schroders Glauben an Reporter wiederhergestellt – wenn diese Kerle wollen, dann können Sie die Fakten richtig rüberbringen.


      Er schaltet das Radio aus. In diesem Augenblick laufen Bombenspürhunde schnüffelnd durchs Gerichtsgebäude. Wenn Sie eine Bombe gefunden hätten, hätte er es bereits erfahren. Also wird der Prozess planmäßig beginnen.


      An der nächsten roten Ampel sucht er mithilfe seines Handys die Telefonnummer eines Blumenladens und erhält verschiedene Einträge. An der nächsten roten Ampel wählt er eine Nummer, und er ist gerade dabei, Blumen für seine Frau zu bestellen, als die Ampel auf Grün umspringt. Er rollt über die Kreuzung, fährt dann seitlich ran, konzentriert sich auf seine Bestellung und gibt ein paar Zeilen für die Grußkarte durch. Er lächelt, als er sich vorstellt, wie seine Frau den Strauß erhält. Das wird zwar keines ihrer Probleme lösen – aber es ist ein Schritt in die richtige Richtung.


      »Gute Wahl«, erklärt die Frau am anderen Ende der Leitung, und er freut sich, dass zumindest ein Mensch glaubt, er würde eine gute Entscheidung treffen. »Sie wird die Blumen um die Mittagszeit erhalten.«


      Ein paar Blocks vor dem Gerichtsgebäude entdeckt Schroder seinen ersten weiblichen Vampir, der sich mit einem anderen Mädchen streitet, das ebenfalls als Vampir verkleidet ist. Zwischen den beiden steht ein Typ, der erfolglos den Streit zu schlichten versucht, aber sehr erfolgreich darin ist, eine unglückliche Figur abzugeben. Schroder fragt sich, ob es sich um eine dieser klassischen Klischeesituationen handelt, wo jemand mit viel Mühe ein einzigartiges Kleidungsstück ausgewählt hat, nur um dann auf jemanden zu stoßen, der genau dasselbe trägt. Keinen der Vampire scheint die Sonne sonderlich zu stören.


      Der Verkehr wird dichter, die Autofahrer müssen ihr Tempo drosseln, weil Fußgänger kreuz und quer über die Straße rennen. Wenige Blocks vor dem Gerichtsgebäude kommt der Verkehr zum Erliegen. Vor dem Gericht drängen sich bereits Hunderte von Menschen. Es gibt Schätzungen, die Menge könne auf über tausend anschwellen. Er schaltet das Radio wieder ein, und die Befürworter der Todesstrafe fordern die Menschen auf, sich dort zu versammeln, um ihr Anliegen zu unterstützen. Die Gegner der Todesstrafe fordern die Menschen ebenfalls auf, sich dort zu versammeln, um ihr Anliegen zu unterstützen. Alle wollen sie irgendwas. Die Studenten wollen sich einfach nur amüsieren und ins Koma saufen.


      Er manövriert seinen Wagen durch die Menge zur Rückseite des Gerichtsgebäudes, entdeckt dort Jonas Jones, der wie ein eingebildeter Hellseher gekleidet ist, und wieder einmal vermutet Schroder, dass jemand diesen Kerl mit geheimen Informationen versorgt. Der Hellseher ist ganz offensichtlich nur aus einem einzigen Grund hier, nämlich um sein Gesicht mal wieder in die Fernsehkameras zu halten.


      Hier hinten gibt es fünfzehn Parkplätze, von denen vier für die Polizei bestimmt sind. Einer der vier Plätze ist für Schroder reserviert, da er der leitende Detective in diesem Fall war und jeden Tag anwesend sein wird. Die übrigen Parkplätze sind für Richter und für Anwälte und einer sogar für einen Rettungswagen, der bald eintreffen und während des Prozesses hier stehen wird – dank der zahlreichen Todesdrohungen gegen Joe. Davon abgesehen werden die Emotionen bei diesem Prozess hochschlagen, daher ist der Rettungswagen auch für die Angehörigen von Joes Opfern vorgesehen – man kann sich gut vorstellen, dass diese Menschen sich aufregen, dass ihnen schwindlig wird, sie ohnmächtig werden oder sogar Herzattacken erleiden aufgrund der in ihnen brodelnden Wut.


      Er steigt aus dem Wagen. Privatdetektiv Magnum, Schlumpfine und ein paar Nonnen kommen vorbei. Magnum stellt für den Bruchteil einer Sekunde Blickkontakt zu Schroder her, bevor er sich über den Schnurrbart streicht, etwas zu einer der männlichen Nonnen sagt und sie alle anfangen zu lachen. Schroder hat das ungute Gefühl, dass dieser Kommentar, um was auch immer es sich dabei gehandelt hat, auf ihn bezogen war. Er bahnt sich seinen Weg zum Eingang, zeigt dem Wachmann seinen Ausweis, der erst diesen eigehend mustert, bevor er Schroder eingehend mustert und dann hinaus auf die Straße blickt, wo ein Kerl in einem Anzug mit Zylinder und baumelnden Gummihühnchen am Arm jemandem zuruft, er solle auf ihn warten. Dann blickt der Wachmann erneut auf den Ausweis, bevor er etwas auf seinem Klemmbrett notiert. Er zuckt die Achseln mit einem dieser Die-Welt-geht-ohnehin-den-Bach-runter-Achselzucken, dann reicht er Schroder einen Passierschein, den dieser an sein Jackett klippt. Noch mehr Menschen drängen sich jetzt auf der Straße, und Schroder fragt sich, ob sie inzwischen herausgefunden haben, dass heute der Hintereingang benutzt wird, was er nicht hofft, denn dann wird Joe möglicherweise nicht lebend ins Gerichtsgebäude gelangen.


      Doch schon kurz darauf ändert er seine Meinung – er findet, es wäre eigentlich gar nicht so schlecht, wenn die Menge Joe in die Finger bekäme, nein, im Grunde wäre das gar nicht übel.


      Kapitel 52


      Melissa hat gut geschlafen. Traumlos. Keine nervöse Unruhe. Sie hat volles Vertrauen in ihre Fähigkeiten. Weniger in die von Raphael, aber definitiv in ihre eigenen. Es ist ein kalter Morgen. Sie steigt in Sallys Dusche, um sich aufzuwärmen. Sie schlüpft in Sallys Kleider. Sie isst ein ordentliches Frühstück in Sallys Küche, zubereitet aus Sallys Lebensmitteln. Sie verwendet den letzten Rest von Sallys Milch, wirft die leere Milchtüte in jenen von Sallys Abfalleimern, auf dem Recycling steht. Sie legt viel Wert auf Umweltschutz. Letzte Nacht hat sie in Sallys Bett geschlafen. Es war zu weich. Es hat sie an ein Märchen erinnert.


      Sally tut kaum etwas, während Melissa sich fertig macht. Im Grunde gibt es auch nicht viel für sie zu tun. Letztes Mal, als Melissa hier war, lag der Fall noch völlig anders. Da brauchte Melissa eine Krankenschwester. Und Sally war Krankenschwester. Melissa brauchte Hilfe, Sally half ihr, und zur Belohnung ließ Melissa sie am Leben. Sie musste Sally lediglich davon überzeugen, anschließend nicht zur Polizei zu gehen, und sie hatte jede Menge überzeugende Argumente. Außerdem ließ sie Sally am Leben, weil sie genau wusste, dass sie drei Monate später – das war heute – wiederkommen würde. Wovon Sally natürlich keine Ahnung hatte.


      Doch jetzt ist Melissa zurück, und Sally ist ganz offensichtlich nicht erfreut darüber, doch es gibt wenig, was sie dagegen unternehmen kann. Melissa beendet ihr Frühstück. Es ist nicht so gesund, wie Sie es sich eigentlich gewünscht hätte, aber es ist eine gute Mahlzeit. Eine sättigende Mahlzeit. Genau die Art von Mahlzeit, wie man sie gerne zu sich nimmt an einem Morgen, an dem sich das Schicksal des eigenen Geliebten entscheidet.


      Vermutlich hat Raphael inzwischen seine Position im Bürogebäude bezogen. Er hat das Gewehr aus dem Versteck geholt und ist in die Polizeiuniform geschlüpft. Sie malt sich aus, wie er sich hinsetzt und versucht, seine Nerven zu beruhigen. Vielleicht hat er sich ein Foto seiner Tochter mitgebracht, das ihm Gesellschaft leistet. Melissa fragt sich, ob er vielleicht zu nervös ist, und ob ihn diese Nervosität sein Ziel verfehlen lässt.


      Es gab von Anfang an Schwachpunkte in ihrem Plan. Und die werden jetzt immer offensichtlicher.


      Sie fängt an, sich Sorgen zu machen.


      Eine Aufregung, die in der Nacht noch nicht da war, überrollt sie jetzt, und plötzlich hat sie das Gefühl, ihr Plan könne niemals funktionieren. Am besten sollte sie den Schaden begrenzen, Sally freilassen und sich aus dem Staub machen.


      Doch stattdessen lässt sie Sally gefesselt auf dem Boden im Schlafzimmer liegen und fährt mit dem Wagen in die Stadt. Es herrscht dichter Verkehr, aber sie hat genügend Zeit eingeplant. Im Bereich des Krankenhausparkplatzes finden Straßenbauarbeiten und Renovierungsmaßnahmen statt. Erst vor ein paar Tagen hat sie die Örtlichkeiten überprüft und ihre Vermutung bestätigt gefunden – auf dem Parkplatz sind nirgendwo Überwachungskameras angebracht. Das ist typisch für Christchurch – genau dort, wo eigentlich Kameras hängen sollten, fehlen sie zuverlässig. Oder vielleicht ist es auch typisch für Krankenhäuser – man geht dort wohl davon aus, dass eine gute alte Schlägerei kein großes Ding ist, wenn sich das Opfer nur gut dreißig Meter weiterschleppen muss, um Hilfe zu erhalten. Oder vielleicht betrachtet man es sogar als förderlich fürs Geschäft. Melissa fährt gerade an einer Gruppe Straßenbauarbeiter vorbei, die neuen Asphalt legen und nun alle in ihrer Arbeit innehalten, um ihr nachzustarren. Sie trägt ihren Fettanzug heute nicht. Sie lächelt ihnen zu, parkt dann hinter dem Krankenhaus und steigt aus dem Wagen. Nachdem sie ein paar Münzen in die Parkuhr geworfen und das Ticket in Empfang genommen hat, legt sie es aufs Armaturenbrett, schnappt sich den Rucksack mit den C4-Zündern und schließt den Wagen ab. Dann marschiert sie in Richtung Krankenhaus.


      Presslufthämmer, Baumaschinenlärm und die lauten Gespräche von Männern hallen in ihrer Umgebung wider. Sie trägt Sallys dunkelblauen Schwesternkittel. Er steht ihr nicht besonders gut, aber außer in Pornofilmen und auf Genesungstelegrammen macht man in einem Schwesternkittel ohnehin selten eine gute Figur. Der Kittel ist jedoch nicht alles, was sie von Sally mitgenommen hat. Sie verwendet ihre Magnetkarte, um eine Tür mit der Aufschrift Nur für Personal zu öffnen. Sie betritt einen Korridor, in dem die Klimaanlage läuft, obwohl das an diesem Tag nicht unbedingt nötig wäre. Der Gang ist etwa zwanzig Meter lang, ohne natürliches Licht und mit einem Dutzend Neonröhren an der Decke. Sie geht bis zum Ende und setzt erneut die Magnetkarte ein, um Zugang zur Notaufnahme zu erhalten. Sie biegt in einen weiteren Korridor und folgt der Beschreibung, die ihr Sally bereitwillig gegeben hat. Nun ja, bereitwillig würde Sally es vielleicht nicht gerade nennen. Denn schließlich hat Melissa ihr zuvor das Schlafanzugoberteil hochgezogen, eines ihrer Bauchspeckröckchen gepackt und ihr damit gedroht, es abzuschneiden, falls sie ihr den Weg nicht erklärt.


      Doch vor drei Monaten war es für Sally viel schlimmer gewesen. Damals hatte Melissa sie gezwungen, sich nackt auszuziehen. Sie hatte Fotos in kompromittierenden Stellungen von ihr gemacht. Sally hatte gerade fünfzigtausend Dollar Belohnung für ihre Mithilfe bei Joes Festnahme erhalten, und Melissa wollte alles, was von dem Geld noch übrig war. Also fotografierte sie Sally, und diese Aufnahmen bilden einen Teil der Druckmittel gegen sie. Der andere Teil besteht aus etwas, das sie noch mit Joe besprechen muss, wenn erst einmal Gelegenheit dazu ist. Vor drei Monaten, als Sally nackt und gefesselt auf dem Bett lag, hat Melissa überlegt, ob sie jemanden bezahlen soll, der kommt und Sally vergewaltigt, während sie Fotos schießt, um das Ganze noch ein Spur schlimmer zu machen. Aber sie war sich nicht sicher gewesen, ob sie genügend Geld dafür hat, denn wer auch immer diesen Job übernommen hätte, hätte sicher eine Menge dafür verlangt. Letztendlich kam es dann doch nicht so weit. Eine innere Stimme – vielleicht die von Smelly Melly oder die ihres alten Selbst – erklärte ihr, bei allen ihren bisherigen Grenzüberschreitungen wäre dies doch einen Schritt zu weit gegangen. Melissa stimmte dem zu, schämte sich, dass sie auch nur daran gedacht hatte, was erstaunlich war, denn so etwas wie Scham hatte sie schon lange nicht mehr empfunden.


      Sie begibt sich zur Zufahrt für Rettungsfahrzeuge. Diese liegt in der Nähe eines Aufenthaltsraums für Personal, in dem Schwestern und Ärzte sitzen, Kaffee trinken und Zeitungen lesen, während sich die übrigen Schwestern und Ärzte in den Besenkammern und Toiletten mit Doktorspielchen vergnügen. Melissa wartet in der Nähe der Rettungsfahrzeuge und spielt dabei mit ihrem Handy, weil es genau das ist, was Menschen heutzutage tun, wenn sie nicht so rüberkommen wollen, als wären sie allein oder würden jemanden beobachten. Sie weiß, wonach sie Ausschau halten muss – nach der Besatzung eines Rettungswagens, die es nicht eilig hat.


      Es dauert fünf Minuten. Dann kommen sie aus dem Personalraum. Ein Mann und eine Frau, beide in Rettungssanitäteruniformen, die nicht sehr viel besser aussehen als ihre eigene. Sie plaudern und lachen. Offenkundig sind sie weder auf dem Weg zu einem Autounfall noch zu einer Schießerei oder einem Herzinfarkt. Sie trennen sich, und jeder geht zu seiner Seite des Rettungswagens. Die Frau setzt sich hinters Steuer. Sie lässt den Motor an. Melissa klopft ans Beifahrerfenster, der Mann lässt die Scheibe runter, ein gut aussehender Typ Mitte zwanzig, der absolut die Chance hat, das Ganze zu überleben, sofern er das Richtige tut.


      »Hey«, sagt er.


      »Hey«, sagt Melissa und schenkt ihm ein strahlendes Lächeln. »Seid ihr das Team, das zum Gerichtsgebäude fährt?«


      »Ja«, sagt die Frau, die Fahrerin. Sie muss etwa Mitte vierzig sein und hat blondes, mit grauen Strähnen durchsetztes Haar, das zu einem Pferdeschwanz nach hinten gekämmt ist. Es ist einer dieser nachlässig gebundenen Pferdeschwänze, die Frauen machen, wenn sie zu müde oder zu faul sind oder einen Scheiß auf ihre äußere Erscheinung geben. »Wir schieben dort den ganzen Tag Dienst.«


      »Gut. Ich hab eine Bitte, könnt ihr mich vielleicht dorthin mitnehmen?«, fragt Melissa.


      »Nichts lieber als das«, sagt der Mann, während er Melissa mustert.


      »Nicht, wenn du zum Demonstrieren hingehst«, erwidert die Frau. »Jedenfalls nicht in deinem Kittel.«


      Melissa schüttelt den Kopf. »Nein. Es hat überhaupt nichts mit dem Schlächter-Prozess zu tun«, sagt sie und blickt wieder zu dem Mann, der seine Augen nicht von ihr wenden kann. Dann lächelt sie noch ein wenig breiter. Die Frau blickt skeptisch. Der Mann nickt.


      »Steig hinten ein«, sagt er.


      Sie geht zum Heck des Rettungswagens und steigt ein. Sie fahren los. Die Kreuzung, an der die Krankenhauszufahrt auf die Straße mündet, ist etwa vierzig Meter entfernt. Melissa bewegt sich durch den Rettungswagen, bis sie direkt hinter den Sanitätern steht.


      »Bevor wir losfahren«, sagt Melissa, »können wir da vor der Kreuzung noch mal kurz anhalten?«


      »Sorry, aber wir haben einen ziemlich engen Zeitplan«, erwidert die Fahrerin, ohne sich umzudrehen.


      »Hilft dir das hier vielleicht, deine Meinung zu ändern?«, fragt Melissa und richtet ihre Pistole zuerst auf sie, dann auf den Mann und dann wieder zurück auf die Frau. »Und jetzt möchte ich, dass ihr beide mir einen Grund gebt, warum ich euch am Leben lassen soll«, fügt sie hinzu. »Denn falls ihr mir diesen Grund nicht gebt, finde ich sicher andere Kollegen, die dazu bereit sind.«


      Kapitel 53


      Überall am Boden ist Blut, und ein bisschen was ist auch an der Wand. Das Blut an der Wand hat die Form zweier Handabdrücke, von denen blutige Schleifspuren zum Boden führen, und beide Abdrücke stammen von einer linken Hand, obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, dass Cole oder Kenny die Wand berührt haben. Ich hocke immer noch auf der Toilette. Nicht weil ich das so will, sondern weil ich muss. Der Raum stinkt nach Blut und Scheiße, und Kenny hat ebenfalls geschissen, vermutlich eine weitere Sache, für die man ihn in Erinnerung behalten wird. Santa Suit Kenny – Sänger, Gewaltverbrecher und Retter des Schlächters von Christchurch. Was sie wohl bei seiner Beerdigung sagen werden? Ich überlege, wer wohl der echte Kenny war, aber das wird wohl nie jemand erfahren.


      Glenn und Adam kommen herein. Glenn packt Kenny bei den Füßen, und Adam schnappt ihn bei den Armen, wobei sie mich keines Blickes würdigen. Sie heben ihn einfach hoch, er sackt in der Mitte durch, und für einen kurzen Augenblick denke ich, sie werden ihn zusammenfalten wie ein Bettlaken, aber dann tragen Sie ihn einfach nur aus der Zelle. Wenn die Polizei eintrifft und Nachforschungen anstellt, werden Sie einfach behaupten, sie hätten ihn rasch in die Krankenstation bringen wollen. Allerdings besteht überhaupt kein Grund zur Eile. Sie werden ihn einfach ausbluten lassen, weil ein Kerl wie Kenny es nicht wert ist, gerettet zu werden. Sie wollen es einfach nur so aussehen lassen, als hätten sie etwas unternommen.


      Kenny hat mir das Leben gerettet. Ich wünschte, ich könnte ihm dafür danken. Das Beste, was ich für ihn tun könnte, wäre wohl, eines seiner Bücher zu kaufen, aber er hat ja nie eines geschrieben. Vielleicht sollte ich wenigstens eine seiner CDs kaufen.


      Ich beende mein Geschäft, spüle es runter, bringe meine Kleider wieder in Ordnung und starre auf das Blut am Boden, das leicht mein eigenes hätte sein können. Auch auf meinem Hemd klebt Blut, das nicht von mir stammt. Ich ziehe es aus. Lege es auf mein Bett. Ich kann noch immer Kennys Gesichtsausdruck vor mir sehen, seinen Unglauben, dass man ihn tatsächlich erstochen hat, seine Einsicht, dass er sich in großen Schwierigkeiten befindet, und seine Hoffnung, dass er nicht sterben wird. Ich habe diese Hoffnung schon in den Gesichtern anderer Menschen gesehen, und ich habe es immer genossen zu verfolgen, wie sie langsam schwand. Aber diesmal war es anders, und ich möchte nicht mehr darüber nachdenken, ich möchte mich auf das konzentrieren, was vor mir liegt, schließlich ist das heute mein großer Tag. Kenny würde das so wollen. Es würde ihm nicht gefallen, wenn er das Gefühl haben müsste, nur dafür gestorben zu sein, dass ich mich anschließend in meiner Zelle herumdrücke und mich selbst bemitleide.


      Ich nehme die Hochzeitseinladung in die Hand, die meine Mutter mir geschickt hat. Mom wird während meines ersten Verhandlungstags nicht dabei sein, um mich zu unterstützen, und ich habe keine Ahnung, wieso mich das überrascht. Gegen Ende des Tages wird sie verheiratet sein. Ich falte die Karte in der Mitte und stecke sie in meine Tasche. Meine Mom wird zwar heute nicht bei mir sein, aber wenn ich die Hochzeitseinladung bei mir trage, fühle ich mich etwas weniger verloren. Vielleicht bringt sie mir ja Glück. Ich beginne mich zu fragen, ob sie mich wegen der Ereignisse der letzten Minuten heute womöglich hierbehalten, oder ob ich trotzdem zum Gericht gebracht werde. Die Antwort auf meine Frage erhalte ich nicht mal eine Minute später, als vier Gefängnisaufseher meine Zelle betreten. Einer von ihnen wirft mir ein frisches Hemd zu – frisch verglichen mit dem blutbeschmierten Hemd. Während ich hineinschlüpfe, redet keiner von ihnen über das, was gerade passiert ist. Fast scheint es so, als hätten sich die letzten fünf Minuten nie ereignet – der einzige Beweis dafür ist das Blut auf dem Boden, das höchstwahrscheinlich verschwunden sein wird, wenn ich zurückkehre. Santa Suit Kennys Zelle wird von jemand Neuem bewohnt sein, ein anderer Kenny, der aber mindestens ebenso böse ist.


      Sie führen mich runter zum Ausgang, die anderen Gefangenen starren mir schweigend aus ihren Türschlitzen hinterher. Ich kann nicht aufrecht gehen wegen des Schocks der jüngsten Geschehnisse – und vor allem wegen der krampfartigen Schmerzen in meinen Eingeweiden. Zweifellos muss sich eine Geburt so anfühlen – nur noch schlimmer.


      Sie eskortieren mich zum Vordereingang des Gefängnisses. Es ist wie am Samstag zuvor. Der Gefängnisdirektor ist da, Kent ist da, Jack ist da und eine Gruppe weiterer Arschlöcher, und ich fühle mich beschissen. Der Direktor trägt wieder denselben Anzug mit Krawatte und dieselbe Verachtung im Gesicht. Man händigt mir die Schnürsenkel aus und einen Gürtel, und alle sehen mir dabei zu, wie ich sie in meine Kleidung einfädle. Der Direktor mustert mich genervt. Dann werde ich gefesselt.


      Draußen ist es sonnig und kalt, aber nicht frostig. Vor dem Gefängnistor stehen sechs Streifenwagen und dazwischen ein Transporter. In jedem Streifenwagen sitzen zwei bewaffnete Beamte. Auch in dem Transporter hocken ein paar Cops. Es sieht aus, als wollten sie in den Krieg ziehen. Ich mache einen Schritt auf den Transporter zu, aber jemand legt mir die Hand auf die Schulter und fordert mich auf, stehen zu bleiben. Also bleibe ich stehen. Die Beamten im Transporter und in den Streifenwagen machen sich bereit, und eine halbe Minute später brausen sie davon, und zwar ohne mich und Jack und Kent und ohne die beiden Beamten, die uns schon am Samstag begleitet haben.


      »Was geht ab?«, frage ich. »Ist der Prozess schon vorbei?«


      Kent blickt mich finster an. »Mir ist klar, warum Leute auf dich reingefallen sind, Joe.«


      »Was soll das heißen?«


      »Nichts. Halt einfach die Klappe, klar?«


      Kaum ist der Konvoi losgefahren, trifft ein weiterer Transporter ein. Es ist dasselbe Modell, aber während der erste weiß war, ist dieser hier rot, er ist schmutzig und an manchen Stellen ein bisschen verbeult und auf den Seitenwänden prangt in großen Lettern Whett Paint Services, darunter der Name Lenard Whett, seine Handynummer und ein Stern mit dem Versprechen: Geld-zurück-Garantie. Eine Geld-zurück-Garantie auf dem Lieferwagen eines Handwerkers verrät mit tödlicher Sicherheit, dass es sich um eine Fälschung handelt. Der Wagen hält neben uns.


      »Also, Joe, du weißt ja, wie’s läuft.«


      Ich klettere in den Transporter. Dann rücke ich auf der Sitzbank rüber, damit sie meine Handschellen an die Öse ketten können. Als würde ich versuchen abzuhauen. Dann läuft alles so wie gestern, nur biegen wir nicht ab, um am Flughafen vorbeizufahren, einen Spaziergang in der Nähe einer Farm zu machen, Leichen zu suchen und darüber zu diskutieren, ob man mich erschießen soll oder nicht. Stattdessen fahren wir weiter geradeaus in Richtung Innenstadt. Ich habe die City seit einem Jahr nicht gesehen, und mir war bis jetzt gar nicht bewusst, dass ich sie vermisse.


      »Ah, verfluchte Scheiße«, brüllt der Beamte, der mir gegenübersitzt, als ich ihm auf die Schuhe kotze.


      »Tut mir …«, bringe ich hervor, ohne aber noch das leid hinzufügen, weil ich erneut kotzen muss, und davon abgesehen tut es mir auch gar nicht leid. Meine Innereien rebellieren. Ich hab es nicht mal kommen spüren. Zum Teufel, ich weiß nicht mal, was da drinnen alles ist, eine Bauchspeicheldrüse, die Leber, anderes fleischiges Zeug, geschwächt durch das Sandwich vom Samstag und dann durch Caleb Coles Faust gewaltsam komprimiert.


      Jack macht Anstalten, seitlich ranzufahren.


      »Nicht«, sagt Kent. »Fahr einfach weiter.«


      »Hier hinten stinkt’s«, sagt der Beamte mit den vollgekotzten Schuhen.


      »Was zum Teufel fehlt ihm?«, fragt Kent.


      »Er sieht nicht allzu gut aus«, sagt der andere Beamte. »Ich schätze, er hat das Vorprozess-Fracksausen.«


      Das Vorprozess-Fracksausen gemixt mit einem Vorprozess-Mordanschlag, gewürzt mit einem Spritzer Scheißesandwich.


      »Joe? Hey, Joe, geht’s dir gut?«, fragt Kent, und zum ersten Mal seit langer Zeit klingt jemand wirklich besorgt um mich. Es ist rührend. So rührend, dass ich erneut zu würgen anfange, und dann brennt etwas in meiner Kehle auf seinem Weg nach draußen und ruiniert bereits mein zweites Hemd an diesem Tag.


      »Joe?«


      Ich blicke zu ihr auf. Ich nicke. Mir geht’s gut. Richtig beschissen gut. Ich wische mein Gesicht an meinen Händen ab, und jetzt sind meine Handflächen nass und mit Erbrochenem verschmiert. Ich reinige sie an dem Hemd, das ohnehin versaut ist. In manchen Winkeln des Fahrzeugs sehe ich dunkle, in anderen helle Flecken. Jack scheint mit hoher Geschwindigkeit in extrem engen Kreisen zu fahren, aber ein Blick hinaus durch das Gitter zeigt mir, dass dem nicht so ist und wir immer noch schnurgeradeaus fahren. Ein kontinuierlicher Strom von Leuten ist unterwegs zum Gerichtsgebäude. Irgendetwas stimmt nicht mit mir, denn ich sehe Jesus und den Osterhasen und den Lone Ranger. Ich sehe Männer, die als Schulmädchen verkleidet sind, Mädchen, die als Märchenfiguren verkleidet sind, und Märchenfiguren, die Bier trinken.


      Ich sehe den Sensenmann, und neben ihm läuft ein weiterer Sensenmann.


      Ich frage mich, ob die beiden wegen mir hier sind, und warum es gleich zwei von ihnen braucht.


      Dann sehe ich einen Mann in einem Tampon-of-Lamb-T-Shirt, auf dem The Queen and Cuntry Tour steht und darunter eine Reihe von Konzertdaten, die alle schon Jahre zurückliegen. Ich schließe die Augen, sehe Santa Kenny vor mir, der mit sterbenden Augen zu mir aufblickt, die Traurigkeit in seinem Gesicht, und ich kann sehen, wie er sich an seinem Leben festklammert, das ihm zwischen den Fingern zerrinnt.


      Alles in meinem Blickfeld wird dunkler und verändert sich. Wahrscheinlich werde ich gleich ohnmächtig. Ich halte den Atem an und tue mein Bestes, bei Bewusstsein zu bleiben, während wir uns dem Gericht nähern.


      Kapitel 54


      Raphael öffnet den Gewehrkoffer, der auf dem Boden liegt. Er holt die Schachtel mit den beiden Patronen heraus und schiebt sie nacheinander in das Magazin. Dann nimmt er die panzerbrechende Patrone und küsst sie. Vermutlich damit sie ihm Glück bringt. Auch wenn er vorher nicht darüber nachgedacht hat, es passiert einfach so. Die Patrone ist kalt. Er lässt sie über den beiden anderen einschnappen. Dann baut er das Gewehr zusammen. Er wird immer besser darin. Nächstes Mal, wenn er einen Serienkiller erschießt, kann er das Gewehr vermutlich in völliger Dunkelheit zusammensetzen. Er lässt das Magazin einrasten. Vorläufig behält er seine eigenen Kleider an.


      Er setzt sich neben das Fenster, schiebt eine Ecke der Plane beiseite und starrt hinaus auf das Gerichtsgebäude. Er denkt an die drei Kugeln. Eine für Joe. Eine für Melissa, und eine zur Reserve. Hoffentlich benötigt er die Reservekugel nicht. Gegen acht Uhr nimmt der Verkehr langsam zu, und gegen neun wird er sogar noch dichter. Dann taucht ein Streifenwagen auf. Ein Cop stellt Verkehrshütchen auf, um die Straße abzusperren. Gut, dass Raphael so früh hier eingetroffen ist. Gut, dass er um die Ecke geparkt hat. Gruppen von Menschen nähern sich von der Busstation, beginnen die Straßen zu bevölkern, während sie in seine Richtung kommen. Sie tragen Plakate und Transparente mit sich. Bald strömen sie aus allen Richtungen herbei. Würde er aus dem Fenster des Büros auf der anderen Seite des Flurs nach Norden blicken, könnte er noch mehr Menschen mit denselben Plakaten in seine Richtung kommen sehen. Die Demonstranten tragen dicke Jacken und haben Schals um den Hals gewickelt, um ihre Stimmbänder für das kommende Geschrei zu wärmen. Einige kennt er aus der Gruppe. Sie haben Freunde und Familie mitgebracht. Nun treffen auch die ersten TV-Übertragungswagen ein. Sie kurven um den Block und suchen nach Parkplätzen, doch es sind keine zu finden, woraufhin die Fahrer in zweiter Reihe parken und Reporter und Kameraleute herausspringen. Er sieht die Brüder und Schwestern der Menschen, die Joe ermordet hat. Er sieht Menschen mit Schildern und der Aufschrift Todesstrafe ist Mord und Nur Gott entscheidet über Leben und Tod. Er sieht, wie sich Ärger zusammenbraut. In seinen Augen sind beide Plakate im Irrtum. Er sieht, wie Jonas Jones, der Hellseher, der gestern den ganzen Tag in den Nachrichten war, am Hinterausgang eintrifft, ohne jedoch das Gebäude zu betreten. Auch andere bemerken ihn, und eine Schar von Leuten versammelt sich dort, doch die meisten gehen weiter zur Vorderseite des Gerichtsgebäudes und verschwinden aus seinem Blickfeld.


      Gegen Viertel nach neun beginnen die Gesänge. Zwei,vier, sechs, acht, bald schon wird er totgemacht. Wieder und wieder ertönen diese Rufe von der Vorderseite des Gerichtsgebäudes, sie sind in der kalten, stillen Luft klar und deutlich zu hören. Die Menge wächst beständig an. Schon bald kommen die neu am Ende des Blocks eintreffenden Leute nicht mehr weiter, da die Straße direkt vor dem Gerichtsgebäude bereits überfüllt ist. Sie weichen auf andere Straßen aus. Jetzt ist auch die Kreuzung blockiert. Dann erscheint Elvis. Er läuft neben Dracula her und sie tragen zwischen sich ein Sechserpack Bier. Ihnen folgen vier biertrinkende Teletubbies und ein paar dünne junge Frauen, die als Dienstmädchen verkleidet sind. Plötzlich erlebt Raphael einen Moment, einen komischen Moment, in dem er sich fragt, ob er wohl gerade so was wie einen Herzanfall erleidet, aber nein, was er sieht, ist absolut real. Er versteht nicht, warum es real ist, aber das ist es ganz zweifellos. Dann verschwinden die Gestalten in der Menge.


      Er zieht sich aus und schlüpft in die Polizeiuniform. Seine Kleider stopft er zurück in die Tasche, ebenso die Thermoskanne, dann greift er hoch in die Zwischendecke und schleudert die Tasche so weit nach hinten, wie er kann. Gut möglich, dass er am Ende des Tages im Gefängnis sitzt, trotzdem muss er es der Polizei ja nicht noch leicht machen.


      Um zwanzig nach neun wartet ein Wagen darauf, dass das Tor zur Seite rollt, dann fährt er auf den Parkplatz hinter dem Gericht. Detective Carl Schroder – oder in diesen Tagen einfach nur Carl – steigt aus. Das Rolltor schließt sich hinter ihm.


      In diesem Moment laufen Privatdetektiv Magnum und zwei Nonnen an dem Tor vorbei, und Magnum sagt etwas, das die beiden Nonnen zum Lachen bringt. Bei ihnen ist auch Schlumpfine. Raphael beobachtet, wie Schroder die vorbeimarschierende Gruppe mustert und dann langsam den Kopf schüttelt, bevor er im Inneren des Gebäudes verschwindet. Raphael zieht den Vorhang noch etwas weiter auf, greift dahinter und öffnet das Fenster. Die Luft draußen ist eisig. Die Straßengeräusche werden schlagartig lauter, er kann Menschen rufen, lachen und diskutieren hören. Sicherheitshalber schiebt er den Vorhang wieder in die ursprüngliche Position.


      Gegen halb zehn legt sich Raphael auf die kleine Plattform, die sie errichtet haben. Er verspürt den Drang, das Magazin noch einmal zu entladen und neu zu laden, nur um zu überprüfen, ob auch alles in Ordnung ist. Aus demselben Drang heraus würde er gerne das Gewehr noch einmal auseinandernehmen und danach wieder zusammensetzen. Aber letztendlich gibt es keinen Grund dafür. Nichts würde sich dadurch ändern – und er gibt sich damit zufrieden, das Bestmögliche getan zu haben. Er mustert seine Hände auf mögliche Anzeichen von Zittern, kann aber keine erkennen. Dann bringt er das Gewehr in Schussposition und wartet darauf, dass Joe und Melissa eintreffen.


      Kapitel 55


      »Wer von euch beiden hat Kinder?«, fragt Melissa.


      »Was?«, fragt die Frau zurück.


      »Sie hat welche«, sagt der Mann, »ich nicht.«


      »Das macht die Sache einfacher«, sagt Melissa und hält ihm eine Spritze hin.


      »Was ist das?«, will er wissen, ohne die Spritze zu berühren.


      »Es ist deine Chance zu überleben«, sagt Melissa. »Du spritzt dir dieses Zeug und wirst für die nächsten paar Stunden schlafen. Wenn du es nicht tust, schieße ich dir auf der Stelle ins Gesicht.« Sie wackelt dabei ein wenig mit der Pistole. »Du hast die Wahl.«


      »Ist das Zeug ungefährlich?«, fragt er.


      »In jedem Fall ungefährlicher als das hier«, erwidert sie und schwenkt erneut die Pistole.


      »Nein«, sagt er.


      »Wenn ich dich wirklich töten wollte, hätte ich dich längst erschossen«, sagt Melissa. »Aber die Sache ist die, ich brauche euch lebendig. Allerdings bist du mir im Moment nur im Weg. Mir ist klar, du bist verwirrt und verängstigt, darum gebe ich dir weitere fünf Sekunden, um darüber nachzudenken, ob du lieber bewusstlos oder tot sein willst.«


      »Und was hast du mit ihr vor?«, fragt er.


      »Sie hat dieselbe Wahl, wenn ich mit dir fertig bin«, sagt Melissa.


      »Ich weiß nicht.«


      »Wie heißt du?«, fragt sie.


      »James«, antwortet er, »aber du kannst mich Jimmy nennen.«


      »Das hier ist ein Schalldämpfer, Jimmy«, sagt Melissa, und tippt auf die Mündung der Pistole. »Ich könnte euch beiden in den Kopf schießen, und niemand würde auch nur das Geringste hören. Dann könnte ich den Rettungswagen selbst fahren.«


      Ihre Worte zeigen Wirkung. Du-kannst-mich-Jimmy-nennen nimmt die Spritze. Er rollt seinen Ärmel hoch, zieht mit den Zähnen die Kappe ab, hält dann die Nadel nach oben und klopft gegen die Spritze, um die Luftblasen zu entfernen. Kurz macht er den Eindruck, als würde er die Spritze am liebsten in Melissa rammen. Doch stattdessen setzt er die Nadel auf seinen Arm, schiebt sie unter die Haut, dann drückt er mit einem Finger den Kolben nach unten.


      »Ich fühl mich nicht so gut«, sagt er.


      »Kletter nach hinten«, sagt Melissa.


      »Ich … ich glaub, das schaff ich nicht mehr.«


      »Doch, das schaffst du. Mach schon.«


      Er beginnt über die Sitzbank zu klettern. Er ist zur Hälfte drüben, als er zu ihr aufblickt. »Ich fühl mich nicht so gut«, wiederholt er und beweist dann, wie wenig gut er sich fühlt, indem er bewusstlos zusammenbricht.


      »Was hast du mit ihm angestellt?«, fragt die Frau.


      »Er schläft nur«, sagt Melissa, dann zerrt sie ihn in den hinteren Teil des Wagens.


      »Was hast du mit uns vor?«


      »Gib mir deinen Führerschein«, sagt Melissa.


      »Warum?«


      »Weil ich nett darum gebeten habe«, sagt sie.


      Die Fahrerin klappt die Sonnenblende herunter. Ihr Führerschein steckt dort oben in einer Tasche. Sie reicht ihn nach hinten. Melissa betrachtet das Foto. Es ist fünf Jahre alt. Sie blickt auf den Namen und auf die Adresse. Trish Walker. Wohnhaft in Redwood.


      »Stimmt die Adresse noch?«


      »Ja.«


      »Okay, Trish«, sagt Melissa. »Anstatt dir jetzt alles zu erklären, passt du unterwegs gut auf, dann wirst du dir schon einen Reim auf alles machen können.«


      »Wohin fahren wir?«


      »Du hast einen Zeitplan, schon vergessen? Halte dich einfach daran.«


      Melissa zieht ihr Handy heraus. Trish fährt los. Melissa wählt eine Nummer, die nicht existiert, und redet dann mit einer Person, die nicht da ist. Trish wartet an einer roten Ampel, die zehn Sekunden später auf Grün umspringt.


      »Ich bin’s«, sagt Melissa. »Ich geb’ dir jetzt die Adresse durch.« Sie liest laut die Adresse auf dem Führerschein vor. »Hast du das? Jetzt wiederhol es für mich.« Sie lauscht auf die Stille, während die Adresse nicht wiederholt wird. »Nein, ich hab gesagt sechzehn, nicht vierzehn. Wiederhole es noch mal«, sagt sie, weil sie weiß, dass solche kleinen Details für noch mehr Glaubwürdigkeit sorgen. »Jetzt stimmt’s«, sagt sie.


      Sie legt auf.


      Trish ist bleich geworden. Sehr bleich.


      »Okay, Trish, inzwischen dürfte dir wohl klar sein, dass du in einem ziemlich tiefen Loch steckst, und deine Kinder mit dir. Stell dir einfach vor, dass sich das Loch langsam über dir schließt, überall um dich herum ist Erde, und du hast nur eine einzige Chance, dich zusammen mit deinen Kindern wieder dort herauszuwühlen. Also, ziehen wir am selben Strang?«


      »Was hast du mit ihnen vor?«


      »Wenn du mir hilfst? Nichts. Absolut nichts. Aber wenn du nicht tust, was ich sage, nun ja, dann wird es interessant.«


      Trish nickt. Melissa blickt über die Schulter zu Jimmy. Es gibt hier drinnen nicht allzu viele Plätze, um einen bewusstlosen Körper zu verstecken, aber es wird schon irgendwie gehen. Doch zunächst muss sie ihm die Uniform ausziehen. Die wird sie selbst brauchen.


      »Ich will von dir wissen, ob wir am selben Strang ziehen«, sagt Melissa.


      »Wir ziehen am selben Strang«, bestätigt Trish.


      »Gut«, sagt Melissa, »denn wir müssen unterwegs noch ein paar Dinge klären. Wir beginnen, indem du mir dein Handy gibst – denn so ein Ding in den falschen Händen kann unter Umständen dafür sorgen, dass dein Loch noch ein ganzes Stück tiefer wird.«


      Kapitel 56


      Der Polizeikonvoi, der den leeren Transporter eskortiert, ist nirgendwo vor uns zu sehen. Es ist, als würde ein Geist in die Stadt eskortiert. Was natürlich nicht der Fall ist. Es ist ein Täuschungsmanöver. Es müssen sich eine Menge Leute vor dem Gerichtsgebäude versammelt haben, vermutlich rechnet die Polizei mit Schwierigkeiten, also schmuggeln sie mich durch einen Nebeneingang hinein. Wir erreichen den Stadtrand. Kurz darauf nähern wir uns dem Stadtzentrum. Wir können Leute hören. Viele Leute. Wir fahren durch das System von Einbahnstraßen, das zu den Gerichtssälen führt.


      »O mein Gott«, sagt Kent.


      Ich blicke aus dem Fenster. Es ist mir gelungen, nicht ohnmächtig zu werden, wofür ich eigentlich einen Orden verdiene. Demonstranten säumen die Straße vor dem Gerichtsgebäude. Sie brüllen auf den Polizeikonvoi ein, der, wie ich jetzt sehe, ein Stück vor uns fährt. Er wird von einem Meer von Menschen umschlossen. Viele von ihnen tragen Plakate, aber ich kann die Aufschrift nicht entziffern. Immerhin ist es eine Erleichterung zu wissen, dass diese ganzen Leute hierhergekommen sind, um mich zu unterstützen. Niemand will, dass ich bestraft werde. Dazu bin ich einfach zu liebenswert. Ich war damals einfach nicht ganz Herr meiner selbst. Aber eigentlich bin ich ein unschuldiger Mensch, von unbewussten Zwängen getrieben und zu Dingen genötigt, an die ich mich nicht erinnern kann. Ich bin Joe das Opfer. Das Justizsystem wird mich retten. Ein einsachtzig großer Affe winkt allen zu, die an ihm vorbeikommen, eine Büchse Bier mit einem Strohhalm darin in der Hand und ein großes Affengrinsen im Gesicht. Also vielleicht bin ich doch ohnmächtig oder bereits im Jenseits, weil ich keine Ahnung habe, was zum Teufel hier vor sich geht. Genauso wenig verstehe ich, was der gigantische Panda tut, den ich als Nächstes erblicke. Vermutlich ist er ein Freund des Affen, denn er rennt hinter ihm her, umschlingt ihn mit beiden Armen, hebt ihn hoch, bis der Affe sich umdreht und die beiden mit ihren Bierdosen anstoßen und einen großen Schluck daraus nehmen.


      »Das ist schlimmer als erwartet«, sagt Kent.


      »Meinst du, das Spektakel hier wird heute wieder enden?«, fragt Jack.


      Kent schüttelt den Kopf. Geschieht das alles wirklich? »Entweder heute oder im Lauf der Woche«, sagt sie. »Diese Studenten haben bei nichts wirklich Ausdauer, es sei denn es geht ums Saufen, Kiffen oder Ficken, und vermutlich ist es bereits zu viel für sie, sich länger als eine Woche als Tiere oder Filmfiguren zu verkleiden.«


      Endlich wird mir klar, was hier vor sich geht – das sind Studenten in Kostümen, die alle zu meiner Unterstützung gekommen sind. Ganz offensichtlich verstehen mich die jungen Menschen.


      Der Transporter biegt nach rechts ab. Bäche von Kotze rinnen quer über den Wagenboden. Wir erreichen das Ende des Blocks und biegen nach links ab. Bäche von Kotze rinnen in die andere Richtung. Wir fahren jetzt parallel zu der Straße, auf der wir uns gerade noch befunden haben. Auch hier stehen Menschen, aber nicht ganz so viele. Auch sie tragen Plakate. Offenbar ist die ganze Stadt auf den Beinen, um der Welt meine Unschuld zu verkünden, um die Welt wissen zu lassen, dass der eigentliche Täter unser Justizsystem ist.


      »Fahr einfach weiter«, sagt Kent, obwohl Jack keinerlei Anstalten gemacht hat, stehen zu bleiben. Es war einfach einer dieser überflüssigen Sätze, die Menschen manchmal sagen. Die Menge ignoriert den Transporter. Ich setze mein Leicht-behinderter-freundlicher-Junge-aus-der-Nachbarschaft-Lächeln auf. Ich muss es schon ein wenig einüben für den Moment, wenn wir das Gerichtsgebäude erreichen.


      Kent dreht sich zu mir um und starrt mich an. »Wen zum Teufel grinst du an?«, fragt sie.


      »Niemanden«, erkläre ich ihr.


      »Du bist so ein arrogantes Arschloch«, sagt sie. »Du glaubst, die Dinge laufen gut für dich. Du meinst, das Geld, das du verdient hast, indem du uns zu Calhoun geführt hast, wird dir helfen. Wird es aber nicht. Die ganze Geschichte wird nach hinten losgehen und auf dich zurückfallen.«


      »Detective Calhoun war ein Mörder«, erkläre ich ihr.


      »Wovon redest du da?«, fragt sie.


      »Er hat Daniela Walker getötet. Er ist zu ihr gegangen, um mit ihr zu reden, und am Ende hat er sie getötet. Ihr Mann hat sie immer wieder geschlagen, aber statt ihr zu helfen, hat Calhoun es auch mal versucht. Dann hat er den Tatort manipuliert, damit Sie denken, ich sei es gewesen.«


      »Du redest so eine Scheiße«, sagt Jack.


      »Es ist wahr«, erkläre ich ihnen. »Die Hälfte der Leute im Revier ist sowieso davon ausgegangen, dass es jemand anders war. Tja, Calhoun war’s.«


      »Halt die Klappe«, sagt Jack.


      »Hey, es ist mir egal, ob Sie mir glauben oder nicht. Ich hab mein Geld, also was spielt es für eine Rolle? Aber Sie preisen diesen Typen, weil er angeblich in Erfüllung seines Dienstes gestorben ist, doch in Wahrheit preisen Sie einen Vergewaltiger und Killer. Kennen Sie den Unterschied zwischen mir und ihm?«, frage ich und erwarte Antworten wie, du wurdest geschnappt und er nicht, oder du bist ein krankes Arschloch und er nicht, aber keiner von beiden antwortet, und mir wird klar, dass sie mir aufmerksam lauschen, dass sie auf eine Bemerkung von mir lauern, die sie gegen mich verwenden und im Zeugenstand vor einem voll besetzten Gerichtssaal hinausposaunen können.


      »Der Unterschied ist der, dass er ein Cop war. Aber ich war immer nur ein ganz normaler Mensch«, erkläre ich Ihnen. »Ich habe nie vorgegeben, irgendwas anderes zu sein. Calhoun hat so getan, als würde er aufseiten des Guten gegen das Böse kämpfen, aber in Wahrheit ist er derjenige, den alle hassen sollten und nicht mich.«


      »Du redest so eine Scheiße«, sagt Jack.


      »Sie wiederholen sich«, erkläre ich ihm und wende mich wieder an Kent. »Ich weiß, dass Sie mir nicht glauben, aber denken Sie eine Weile darüber nach. Gegen Ende des Tages werden sie immer mehr darüber nachdenken, und morgen um diese Zeit werden sie daran arbeiten, es auf die eine oder andere Art zu beweisen. Bitte, lassen Sie es mich wissen, wenn Sie auf etwas gestoßen sind.«


      Jack muss jemandem ausweichen, der vor ihm auf die Straße läuft, und die Kotze auf dem Boden bewegt sich in eine neue Richtung, ebenso wie mein Magen. Dann biegen wir links ab und erreichen die Rückseite des Gerichtsgebäudes. In dieser Straße habe ich mal ein Auto geklaut. Einmal habe ich hier auch einem Obdachlosen in die Eier getreten und ihm gedroht, ihn mitten auf der Straße anzustecken – was natürlich nur ein Scherz war. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob er den Scherz verstanden hat, denn so sind die Leute nun mal – sie haben keinen Sinn für Ironie.


      »Genießt du das?«, fragt Kent.


      »Ich versuche es zumindest.«


      Es stehen nicht viele Menschen hinter dem Gerichtsgebäude – ein paar Dutzend höchstens. Jack hält vor einem Rolltor und wartet ein paar Sekunden, bis es sich öffnet. Auf der anderen Straßenseite steht ein Bürogebäude, jede Menge Autos sind dort abgestellt, und Menschen gehen zur Arbeit oder kommen von dort. Die Kreuzung ist mit Verkehrshütchen abgesperrt. Jetzt kann ich ein paar der Plakate erkennen. Sie ergeben keinen Sinn. Auge um Auge. Slow Joe muss gehen. Tötet das Schwein.


      Was zum Teufel geht hier vor sich? Kent bemerkt meine Verwirrung, mein Lächeln verschwindet, dafür lächelt jetzt sie. »Hast du ernsthaft geglaubt, diese Menschen sind hier, um dich zu unterstützen? O je, Joe«, sagt sie, »du bist echt dümmer, als wir alle gedacht haben.«


      Das Tor öffnet sich, und wir fahren hindurch. Hinter uns wird es wieder geschlossen. Mein Magen krampft sich plötzlich zusammen, und ich beuge mich ein wenig vor. Jack bringt den Transporter zum Stehen. Ich bin noch immer verwirrt wegen der Plakate. Auge um Auge, wer ist damit gemeint? Und wer soll getötet werden? Slow Joe muss gehen – na klar, das macht Sinn –, das bedeutet, dass Joe aus dem Gefängnis freikommen soll. Hier unten parken noch andere Autos, ein Rettungswagen, ein Bus der Wachmannschaft. Offenbar bin ich nicht der Einzige, dem jetzt übel ist, bei diesem durchdringenden Gestank nach Kotze dreht sich auch allen anderen im Wagen der Magen um. Jack und Kent klettern aus dem Transporter, gehen nach hinten und öffnen die Tür. Ich starre hinüber zu dem Rettungswagen, und am liebsten würde ich jetzt dort einsteigen, damit sich jemand um mich kümmert. Ein stechender Schmerz durchzuckt meine Innereien auf beiden Seiten, am heftigsten dort, wo Cole mich erwischt hat. Erneut würge ich, aber diesmal kommt nicht viel mehr hoch als ein paar Bröckchen.


      Es dauert zwar eine Minute, aber irgendwie gelingt es mir, aus dem Wagen zu klettern und auf meinen eigenen Beinen zu stehen.


      Kapitel 57


      Melissas Muskeln spannen sich, als sie Joe entdeckt. Ihr Herz schlägt rascher. Das letzte Mal hat sie ihn an jenem Sonntagmorgen gesehen, als er aus ihrem Apartment spaziert ist. Sie hatten Freitagnacht, den ganzen Samstag und die folgende Nacht miteinander im Bett verbracht. Sie hatten sich Pizza kommen lassen und romantische Komödien im Fernsehen angeschaut, wobei Melissa romantische Komödien hasste, während Joe sie witzig fand. Er mochte diese Art von Filmen. Er hatte gelacht. Sie hatte gelacht. Joe war ein romantischer Mensch. Am Nachmittag hätte er wiederkommen sollen. Er wollte nur kurz nach Hause, um seine Katze zu versorgen, er hatte sogar seinen Aktenkoffer bei ihr gelassen. Es befanden sich ein paar Messer darin. Er verließ sie und kam nicht wieder zurück, und sie ärgerte sich über ihn. Sie fühlte sich benutzt. Wütend. Wütend genug, um ihn zu suchen und ihm vielleicht ein Messer in den Leib zu rammen. Aber sie tat es nicht. Wenn Joe sie nicht wollte, dann drauf geschissen. Selber schuld daran. Nur hatte es sich ganz anders abgespielt. Am selben Abend sah sie Joe im Fernsehen wieder. Er war verhaftet worden.


      Inzwischen steht er wieder auf seinen eigenen Beinen. Er sieht nicht wirklich gut aus. Er wirkt verdammt blass. Was haben ihm diese Gefängnisleute nur angetan? Jede Sekunde wird sich entscheiden, ob ihr Plan aufgeht oder nicht. Alles hängt jetzt davon ab, wie gut Raphael unter Stress schießen kann.


      Joe bricht zusammen.


      Er krümmt sich am Boden. Obwohl noch kein Schuss gefallen ist, oder etwa doch?


      Die Leute, die mit Joe im Van waren, stehen um ihn herum, helfen ihm wieder auf die Beine und zeigen keinerlei Anzeichen von Panik, also ist wohl doch kein Schuss gefallen. Sie führen Joe zum Gerichtsgebäude, wobei sie ihn halb tragen, halb schleifen, und sie weiß, dass Raphael jetzt aus seiner Position keine Chance hat, ihn präzise anzuvisieren.


      Joe wird fortgeschafft ins Gerichtsgebäude. Keine Schreie und kein Blut.


      »Warum sind wir hier?«, fragt die Rettungssanitäterin. »Ich meine, warum wolltest du mitkommen?«


      »Halt die Klappe«, sagt Melissa. »Ich versuche nachzudenken.«


      »Kennst du ihn? Den Schlächter? Hör zu, ich kann gut nachvollziehen, wenn du hier bist, um ihn zu töten, ehrlich, und Jimmy würde das sicher auch verstehen. Aber bitte tu meinen Kindern nichts. Ich mach auch alles, was du verlangst.«


      Melissa starrt sie an. Sie hat noch nie zuvor eine Frau getötet, aber jetzt denkt sie, es könnte die Erfahrung durchaus wert sein. Es würde helfen, ihren Charakter zu formen. »Ich hab gesagt, du sollst die Klappe halten.«


      »Bitte, bitte, du musst uns gehen lassen.«


      Melissa fährt herum und richtet die Pistole auf sie. »Hör zu, wenn du nicht augenblicklich das Maul hältst, werde ich dir ein Loch verpassen. Verstanden?«


      Die Frau nickt.


      Melissa zieht ihr Handy heraus. Ruft Raphael an. Er antwortet nach dem ersten Klingeln.


      »Es gab keine saubere Schusslinie«, sagt er und klingt panisch. »Keine Gelegenheit.«


      »Ich weiß«, sagt sie. »Hör mir genau zu. Du musst ruhig bleiben. Wir haben immer noch Zeit genug. Genau genommen haben wir den ganzen Tag. Sie werden Joe wieder rausbringen. Ich weiß nicht genau wann, aber es wird irgendwann zur Mittagszeit sein. Ganz bestimmt. Bleib einfach ruhig und halte die Stellung.«


      »Du willst, dass ich so lange hier warte?«, fragt er ungläubig. »Hier oben und in meiner Polizeiuniform?«


      »Ja«, sagt sie.


      »Was? Hier oben im Büro?«


      »Wo solltest du denn sonst warten?«


      »Was ist, wenn jemand hier reinkommt?«, fragt er.


      »Niemand wird reinkommen. Du musst einfach nur ruhig bleiben. Es wird funktionieren, ich verspreche es.«


      »Du versprichst es? Wie zum Teufel …«


      Sie unterbricht ihn. »Ich bleibe die ganze Zeit hier unten«, sagt sie. »Mach dich nicht verrückt. Bleib einfach ruhig und tu, was getan werden muss.«


      Sie hört ein Seufzen. Sie kann sich vorstellen, wie er da oben sitzt in seiner Polizeiuniform, sich die Haare rauft, sich vielleicht mit seinen Händen das Gesicht bedeckt.


      »Raphael«, sagt sie.


      »Plötzlich kommt mir das Ganze wie eine ziemlich schlechte Idee vor«, sagt er.


      »Es ist keine schlechte Idee. Das war nur ein winziges bisschen Pech. Oder schlechtes Timing, mehr nicht. Irgendetwas fehlt ihm. Er ist krank. Wie es aussieht, werden sie ihn bald wieder rausbringen. So wie es aussieht, kriegst du in fünf Minuten eine weitere Chance.«


      Er antwortet nicht. Sie kann ihn durchs Telefon atmen hören. Sie kann hören, wie er überlegt, ob es sich wirklich so abspielen wird. Trish starrt sie an. In den letzten Minuten ist die Menschenmenge vor dem Hintereingang des Gerichts beträchtlich angeschwollen, denn offenbar haben die Leute mitbekommen, dass Joe auf diesem Weg gekommen ist. Die Plakate lassen keine Zweifel – Stirb du Schwein ist ein guter Hinweis darauf, wie die Menge fühlt. Und was zum Teufel hat es mit diesen blöden Kostümen auf sich, die einige von ihnen tragen?


      »Bist du noch dran?«, fragt sie.


      »Ich bin noch dran«, sagt er.


      »Wir können das durchziehen. Wenn nicht jetzt, dann am Ende des Tages, wenn Joe wieder durch den Hinterausgang rauskommt. Dann wird es genauso gut funktionieren. Vielleicht sogar noch besser«, sagt sie, obwohl sie nicht wirklich daran glaubt. Besser wäre es gewesen, Raphael hätte bereits einen gezielten Schuss abgegeben.


      »Okay«, sagt er. »Ich warte und erledige ihn, wenn er wieder rauskommt. Versprochen.« Dann legt er auf, und Melissa starrt auf die Hintertür des Gerichtsgebäudes und überlegt, wie lange wohl zu lange ist für jemanden wie Raphael, und sie hofft, dass er lange genug die Nerven behält und bleibt, wo er ist.
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      Sie schleifen mich zu den Verwahrungszellen, bis jemand entscheidet, man solle mich besser zur Toilette schleifen, und darauf dirigieren sie mich in eine andere Richtung. Wenn ich meine Beine gebrauchen will, finde ich keinen Halt auf dem Boden. Meine vorhin zusammengestauchten Innereien springen nicht wieder in ihre ursprüngliche Form zurück, stattdessen ballen sie sich immer fester zusammen. Man stellt mich vor einer Toilettenschüssel auf, und der Anblick eines angetrockneten Klümpchens Scheiße über der Wasserlinie beschleunigt den Entleerungsprozess effektiver als ein in den Hals gesteckter Finger.


      Noch nie in meinem Leben habe ich mich so elend gefühlt. Der Schweiß rinnt mir von der Stirn. Ich übergebe mich erneut, dann falle ich nach vorn, und kurz bevor ich mir die Schneidezähne am Porzellan ausschlage, fängt mich jemand auf. Sie zerren mich hoch, und vom Rest der Reise kriege ich außer ein paar verschwommenen Wänden und manchmal meinen eigenen Füßen wenig mit. Man bringt mich zu einer Erste-Hilfe-Station, ich werde auf eine Liege gelegt, aber keine meiner Fesseln wird entfernt. Der Raum riecht nach Ammoniak, Jod und erst kürzlich weggewischter Kotze. Hier riecht es genauso wie in der Erste-Hilfe-Station damals auf unserer Schule. Für einen Moment, für einen ganz kurzen Moment, fühle ich mich dorthin zurückversetzt. Ich bin wieder acht Jahre alt, mir ist schlecht, die Krankenschwester streicht mir übers Haar und erklärt mir, alles werde wieder gut. Diesmal tut das niemand.


      »Joe«, sagt eine Stimme. Ich öffne die Augen. Es ist eine Krankenschwester. Sie ist ziemlich attraktiv, und ich versuche es mit einem Lächeln, bringe aber nichts dergleichen zustande. Sie blickt auf mich herab. »Wie geht es Ihnen?«, fragt sie.


      »Mir geht’s beschissen.«


      »Können Sie das etwas detaillierter beschreiben?«


      »Richtig beschissen«, beschreibe ich ihr meinen Zustand nun sehr detailliert. Sie reicht mir einen Becher Wasser und fordert mich auf, ihn auszutrinken, und ich schaffe ein paar Schlucke, bevor ich mich auf die Seite rolle und erneut zu kotzen beginne.


      Dieser heiße weibliche Detective Kent und Jack und die beiden anderen Beamten sind mit im Raum. Die Krankenschwester redet mit ihnen, aber ich kann mich nicht auf ihre Unterhaltung konzentrieren. Dann ruft der heiße weibliche Detective jemanden an. Die Schwester kommt zurück, die rattenscharfe Krankenschwester, und ich muss richtig krank sein, denn so sehr ich auch versuche, mir vorzustellen, wie es die rattenscharfe Krankenschwester mit dem heißen weiblichen Detective treibt, will meine Fantasie nicht darauf anspringen. Vielmehr schweift sie zu anderen Themen ab. Ich denke an die Hochzeit meiner Mom. Ich denke an Santa Suit Kenny. Ich denke an die gemeinsamen Nächte mit Melissa.


      »Joe, was haben Sie in den letzten Tagen gegessen?«


      »Beschissenes Essen«, erkläre ich ihr.


      »Können Sie mir das vielleicht etwas detaillierter beschreiben?«


      »Richtig beschissenes Essen«, erkläre ich ihr, wobei ich erneut ausgiebig ins Detail gehe und mich frage, ob diese Frau in ihrem Leben wirklich immer alles so ausführlich braucht.


      »Tut das weh?«, fragt sie und sticht mit ihren Fingerspitzen in die Seite meines Bauchs. Ich kann hören, wie es da drinnen gluckert. Wir alle können es hören. Es tut nicht weh, aber das verrate ich ihr nicht, und daher bittet sie mich auch nicht, es noch etwas detaillierter zu beschreiben. Sie drückt ein wenig fester zu, und diesmal muss ich meine Arschmuskeln zusammenkneifen, um eine Riesenschweinerei zu verhindern.


      »Ja«, erkläre ich und verspüre dabei den Wunsch, ihr etwas Spitzes in den Bauch zu rammen und dann dieselbe Frage zu stellen. »Es ist ein stechender Schmerz«, erkläre ich ihr.


      »Wo genau?«


      »Überall.«


      Kent kommt herüber. Sie schüttelt den Kopf. »Niemand sonst im Gefängnis ist krank«, sagt sie.


      »Er simuliert«, sagt Jack, aber es klingt so, als würde nicht einmal er selbst daran glauben.


      Die Krankenschwester schüttelt den Kopf. »Glaube ich nicht«, sagt sie. »Ich denke, wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen.«


      »Draußen auf dem Parkplatz steht ein Rettungswagen«, sagt Kent und wendet sich dann dem Wachmann zu. »Holen Sie die Rettungssanitäter«, sagt sie. »Hoffentlich können die das in Ordnung bringen, damit es beim Prozess keine Verzögerung gibt.«
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      »Irgendwas ist schiefgelaufen«, sagt Trish. »Stimmt’s? Bitte, erspar dir selbst mehr Ärger als nötig und lass uns gehen.«


      »Noch nicht«, sagt Melissa und schiebt das Handy zurück in ihre Tasche. Sie stellt sich vor, wie Raphael oben in dem Bürogebäude durch das Zielfernrohr des Gewehrs auf den Rettungswagen herunterstarrt. Vielleicht überlegte er, ob er die panzerbrechende Patrone gleich hier und jetzt verwenden soll.


      »In welchem Monat bist du?«, fragt Trish.


      »Was?«


      »Du bist schwanger«, sagt Trish, und Melissa blickt an sich herab, obwohl sie weiß, dass sie den Fettanzug nicht mehr trägt, kontrolliert es aber sicherheitshalber noch einmal. »Ich kann das sehen«, sagt Trish. »Du versuchst, es zu verbergen, aber ich kann es trotzdem erkennen. In welchem Monat bist du?«


      »Ich bin nicht schwanger«, sagt Melissa.


      »Ich sehe es an deiner Haltung und weil du dir den Bauch reibst. Ich hatte schon mit einer Menge schwangerer Frauen zu tun. Du brauchst mir nichts vorzumachen.«


      Melissa schweigt. Ihr war nicht bewusst, dass sie sich den Bauch reibt. Sie kann das Mieder unter ihrem Schwesternkittel fühlen.


      »Ich bin nicht schwanger«, sagt Melissa erneut.


      »Dann warst du es. Und zwar erst vor Kurzem. Du hattest eine Geburt, stimmt’s?«


      Melissa denkt an Sally, an das ganze Blut, das sie auf Sallys Bett hinterlassen hat, nachdem sie zum Haus der Krankenschwester gefahren war und sie mit vorgehaltener Waffe gezwungen hatte, ihr bei der Geburt ihres Babys zu helfen. Das war eine lange Nacht gewesen. Eine harte Nacht. Eine der härtesten in ihrem Leben. »Vor drei Monaten«, sagt sie.


      Damals wusste sie nicht, wohin sie gehen sollte. Sie konnte nicht in ein Krankenhaus. Natürlich konnte sie ihre äußere Erscheinung ändern, aber eine völlig neue Krankengeschichte konnte sie sich nicht verschaffen. Daher ging sie zu Sally. Sally half ihr. Als das Baby endlich auf der Welt war, war Melissa erschöpft, aber nicht zu erschöpft, um nicht zu tun, was noch getan werden musste – nämlich Sally zu zwingen, sich auf das Bett zu legen und sich selbst daran anzuketten und danach die Nacktfotos von Sally zu machen. Anschließend zwang sie Sally, zur Bank zu gehen und ihr Erspartes abzuheben. Melissa wollte alles in bar. Sally gehorchte ihr. Sie tat es, weil sie sich die Peinlichkeit von Nacktaufnahmen im Internet ersparen wollte. Sie tat es für das Baby. Melissa hatte ihr erklärt, wenn Sally ihr nicht gehorchen würde, wenn sie zur Polizei gehen würde, würde sie das Baby töten. Das war eine einfache Entscheidung. Alles, was Sally tun musste, war, ihr Gerechtigkeitsgefühl gegen ihr moralisches Empfinden abzuwägen, und natürlich wollte Sally nicht für den Tod eines Babys verantwortlich sein. Daher tat sie, was von ihr verlangt wurde, sie kehrte mit dem Geld zurück, und Melissa ließ sie am Leben. Natürlich hätte Melissa dem Baby niemals etwas zuleide getan. Sie liebte es. Sie liebte es bereits, bevor es geboren wurde. Ein kleines Mädchen namens Abigail. Sie ließ Sally am Leben, weil sie wusste, dass sie die Krankenschwester am heutigen Tag noch einmal brauchen würde. Sie brauchte den Schwesternkittel und die Magnetkarte fürs Krankenhaus, und wenn sie ihr diese Dinge bereits vor drei Monaten abgenommen und Sally getötet hätte, wäre die Magnetkarte mittlerweile deaktiviert worden. Außerdem ließ sie Sally am Leben, weil sie Joes Leben gerettet hatte. Damit stand sie gewissermaßen in ihrer Schuld.


      »Schnürst du etwa deinen Bauch ein?«, fragt die Sanitäterin.


      Melissa merkt, dass sie in Gedanken abgeschweift ist. »Häh?«


      »Um dein Mehrgewicht zu verbergen?«


      »Ja«, erwidert Melissa.


      »Das solltest du nicht tun, so was ist wirklich dumm.«


      »Genauso dumm, wie mit mir zu reden, während ich nachzudenken versuche«, sagt Melissa.


      »Es ist sein Baby, stimmt’s«, sagt Trish und nickt in Richtung Gerichtsgebäude.


      Melissa weiß, dass damit nicht der Wachmann gemeint ist, der dort steht. »Ja.«


      »Er hat dich vergewaltigt, nicht wahr. Und all das, was du vorhin am Telefon gesagt hast, dass jemand meiner Familie was antut, das war nicht echt, oder? Du bist keine Killerin, aber du bist hier, um ihn zu töten, stimmt’s?«


      Melissa nickt erneut. Liegt darin eine Chance? Ist diese Frau, diese Trish, bereit, ihr zu helfen?


      »Du packst es falsch an«, sagt die Frau. »Es steht uns nicht zu, jemandem das Leben zu nehmen. Diese ganze Debatte über die Todesstrafe, das ist ein Riesenfehler. Das bringt die Leute nur auf dumme Gedanken. Es zerstört die Gemeinschaft. Es ist falsch, schlicht und einfach falsch. Ich verstehe, dass du wütend bist, aber jedes Leben ist heilig. Jeder verdient die Chance, dass ihm vergeben wird und er vor Gott niederknien kann und …«


      Melissa schlägt sie mit der Waffe. Sie holt aus und drischt sie hart gegen Trishs Schläfe. Einmal. Zweimal. Dann ein drittes Mal. Endlich schweigt Trish, und das ist gut so, denn sie ist ihr langsam mächtig auf die Nerven gegangen. Die Frau kippt nach vorn, und Melissa fängt sie auf, bevor sie auf die Hupe knallt. Der ganze Plan geht den Bach runter.


      Sie greift über die Sitzbank und zerrt die bewusstlose oder tote Frau zu sich nach hinten. Ihr Körper ist schwer und ihre Gliedmaßen und Kleider verhaken sich am Sitz, aber schließlich ist es geschafft.


      Die ganze Sache läuft aus dem Ruder. Der andere Rettungssanitäter liegt bereits unter der Transportliege. Sie kann es nicht riskieren, dass ein Cop ihr dabei hilft, Joe hinten einzuladen, und dabei den reglosen Sanitäter entdeckt. Also tut sie ihr Bestes, um Trish ebenfalls unter die Liege zu stopfen. Die Decken, die sie über den Mann gebreitet hat, breitet sie nun über beide. Nun sieht es aus wie zwei von Decken verhüllte Leichen unter einer Transportliege. Es muss eine bessere Lösung geben als das. Aber ihr fällt keine ein. Es ist, wie es ist, und sie steckt bereits zu tief in dieser Sache drin, als dass sie den Schaden begrenzen und von hier verschwinden könnte.


      Sie klettert in die Fahrerkabine, und als sie sich hinters Steuer setzt, bemerkt sie jemanden draußen neben dem Rettungswagen. Es ist ein Wachmann, aber nicht derselbe, der am Hinterausgang steht. Er wirkt, als hätte er es eilig. Sie lässt das Fenster herunter und hält die Pistole außer Sichtweite, denn sie weiß, so miserabel wie dieser Tag verlaufen war, würde sie sich wesentlich besser fühlen, wenn sie diesem Kerl nur beim geringsten Anlass etwas Übles zufügen könnte.


      »Es gab einen Zwischenfall«, sagt er mit leiser, rauer Stimme, einer, wie sie findet, perfekten Stimme, um damit Folterpornos anzupreisen. »Mit dem Schlächter von Christchurch. Wir brauchen Ihre Hilfe.«
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      »Hier ist die Sanitäterin«, sagt eine Stimme, aber ich kann meine Augen nicht öffnen, um nachzusehen. Ich kann überhaupt nicht viel tun, außer auf dem Rücken zu liegen und zu beten, dass es irgendwann wieder besser wird. Ich habe höllische Angst, das hier könnte mein Ende sein und in meinem Körper wäre dauerhafter Schaden angerichtet, sodass ich diesen Krämpfen, diesen Schmerzen nie wieder entkommen kann.


      »Ich muss auf die Toilette«, erkläre ich ihnen. »Und zwar sofort.«


      In der Erste-Hilfe-Station gibt es eine Toilette. Sie führen mich hinein, lassen mich dann mit meinen explodierenden Innereien allein, und die Geräusche hallen durch alle Räume. Eigentlich sollte mir das etwas ausmachen, ich sollte mich schämen, aber ich tu’s nicht. Ich hocke zusammengekrümmt auf der Schüssel, die Handgelenke und Fußgelenke immer noch mit Ketten gefesselt, und fühle mich, als wäre ich wieder hinten im Transporter.


      Die Erleichterung ist sofort spürbar, und zum ersten Mal seit Caleb Coles Attacke fühlen sich meine Innereien wieder entspannt an. Die letzten Ausläufer des Sturms ziehen durch. Ich drücke die Spülung, verlasse die Toilette, und niemand lacht mich aus. Alle blicken besorgt. Ich setze mich wieder auf die Liege.


      Dann sehe ich die Sanitäterin. Sie kommt mir bekannt vor. Und es wert zu sein, vergewaltigt zu werden.


      »Was fehlt Ihnen?«, fragt sie, und nicht nur ihr Anblick, auch ihre Stimme wirkt vertraut. Mein verbleibender Hoden schrumpelt zusammen, für einen Augenblick spüre ich Gras an meinem Rücken, sehe Sterne über mir und fühle mich zurückversetzt in jene Nacht vor einem Jahr, in der mein Lieblingshoden erst hallo und dann auf Nimmerwiedersehen zu Melissas Kombizange sagte.


      Ich fixiere sie. Ich schaue ihr in die Augen, aber sie schaut nicht zurück. Sie blickt zur Krankenschwester.


      »Sieht mir ganz nach einer Lebensmittelvergiftung aus«, sagt die Schwester, »aber niemand sonst im Gefängnis hat eine. Er übergibt sich und hat einen üblen Durchfall.«


      »Haben Sie seinen Blutdruck gemessen und die Temperatur genommen?«, fragt die Sanitäterin und wendet sich zu mir. Melissa? Nein. Das kann nicht sein. Aber diese Augen … es sind eindeutig Melissas Augen. Da bin ich mir ganz sicher.


      »Noch nicht«, sagt die Schwester.


      »Dann tun Sie es«, sagt Melissa, und ich kann fühlen, wie mein Pulsschlag sich beschleunigt. »Hat er irgendwelche Flüssigkeiten verabreicht bekommen?«


      »Wir haben versucht, ihm Wasser zu geben, aber er konnte es nicht bei sich behalten«, erwidert die Schwester und beginnt dann, meinen Blutdruck zu messen.


      »Nehmen Sie ihm die Handschellen ab«, sagt Melissa.


      »Das ist keine gute Idee«, entgegnet Jack.


      »Sie sind zu viert und alle bewaffnet, dazu ein Wachmann, und dieser Mann hier ist sehr krank. Ich denke, wir können das Risiko eingehen und seine Fesseln lösen.«


      »Nein«, sagt Jack.


      »Wir müssen sie ihm während der Verhandlung sowieso abnehmen«, sagt Kent. »Dann können wir es genauso gut auch jetzt tun.«


      Jack wirkt verärgert, und es ist schwer zu sagen, was ihn mehr nervt, dass er mir die Ketten abnehmen muss oder dass er überstimmt wurde. Er beginnt, meine Handschellen und Fußfesseln zu lösen.


      »Sein Blutdruck ist erhöht«, sagt die Schwester, »aber die Temperatur ist normal.«


      Melissa beugt sich über mich. Sie beginnt, eine Seite meines Bauchs zu drücken. Dabei blickt sie mir ins Gesicht. Sie übermittelt mir eine stumme Botschaft. Die klar und vernehmlich bei mir ankommt. Sie berührt meinen Bauch. Ich krümme mich vor Schmerzen, ohne dass ich welche spüren würde. Meine Innereien fühlen sich immer noch gut an.


      »Fassen Sie mich nicht an«, sage ich.


      »Er muss ins Krankenhaus«, sagt Melissa.


      Ich schiebe ihre Hand weg. »Es tut weh«, erkläre ich ihr.


      »Wir müssen ihn in den Rettungswagen bringen. Womöglich hat er einen Blinddarmdurchbruch. Daran könnte er sterben.«


      »Das ist ein Trick«, sagt Jack.


      Ich rolle mich auf die Seite und beginne wieder zu würgen. Ich versuche zu kotzen, aber es kommt nichts heraus, trotzdem sorgt allein das Geräusch dafür, dass Kent das Gesicht verzieht.


      »Er hat gesagt, er hätte etwas Schlechtes gegessen«, erklärt die Schwester.


      »Das mag der Grund sein oder auch nicht, jedenfalls bin ich keine Rettungssanitäterin geworden, um tatenlos zuzusehen, wie Menschen leiden, wenn ihnen ohne Weiteres geholfen werden kann.« Melissa stemmt die Hände in die Hüften und starrt Jack an. »Selbst wenn es nur eine Lebensmittelvergiftung ist, nun, in diesem Land sterben jährlich gut zweihundert Menschen an Lebensmittelvergiftungen«, sagt sie, und obwohl ich mir ziemlich sicher bin, dass diese Zahl frei erfunden ist, klingt sie sehr überzeugend. »Hört zu, Leute, ich weiß, um wen es sich hier handelt. Ihr habt hier einen Serienkiller, dem der Prozess gemacht werden soll, aber wenn wir ihn jetzt nicht ins Krankenhaus bringen, dann habt Ihr hier sehr bald einen mausetoten Serienkiller, dem der Prozess gemacht werden soll.«


      »Sie sagen es so, als wäre das was Schlechtes«, bemerkt Jack, und eigentlich möchte ich ihm entgegnen, dass ich verstanden habe, worauf er hinauswill, und dass das wohl jeder im Raum hier hat, und dass er es sich am besten auf ein T-Shirt drucken lässt und dann die Klappe hält.


      »Es ist mein Job, Menschenleben zu retten«, sagt sie. »Und genau das ist auch Ihre Aufgabe.«


      »Joe ist kein Mensch«, sagt Jack, und ich ahne, dass es zu einer weiteren Abstimmung kommen wird.


      »Wir blasen es ab«, sagt Kent.


      »Was?«, fragt Jack.


      »Wir blasen es ab. Schau ihn dir an, die Verhandlung soll in fünf Minuten beginnen. Wir blasen es ab. Verständige die anderen, dass wir ihn ins Krankenhaus schaffen und eine Eskorte brauchen. Je schneller wir ihn gesund wiederhaben, desto schneller können wir ihn vor den Richter bringen.«


      Also bläst Jack die Sache ab. Er wirkt aber nicht sehr glücklich dabei.


      »Schaffen wir ihn zum Rettungswagen«, sagt Melissa – oder die Person, von der ich hoffe, dass sie Melissa ist.


      Die Beamten, die mich vorhin gestützt haben, helfen mir auch jetzt wieder. Ich schwanke ein wenig, obwohl ich mich immer noch wesentlich besser fühle. Die Polizisten führen mich hinaus auf den Flur, Kent und Jack hinter uns, während der Wachmann und Melissa vorneweg in Richtung Ausgang gehen, hinaus zu der schreienden Menge, den Plakaten und einigen als Jesus verkleideten Personen.
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      Etwas geht da unten vor sich.


      Vor fünf Minuten hat Raphael beobachtet, wie der Wachmann an den Rettungswagen trat, ans Fenster klopfte und Melissa ihm dann ins Gerichtsgebäude folgte. Die zweite Frau im Rettungswagen ist nicht ausgestiegen. Was keinen Sinn ergibt. Doch dann wird es ihm plötzlich klar – Melissa hat ihr etwas angetan. Vermutlich hat sie die Frau nicht getötet. Denn da Melissa keine echte Sanitäterin ist, braucht sie die Sanitäterin lebendig. Melissa will, dass Joe am Leben bleibt. Jetzt ist er sich ganz sicher. Das erklärt auch den zweiten Sanitäter, aber es erklärt noch nicht, was der Wachmann wollte. Hat es etwas damit zu tun, dass Joe krank ist? Er sah ziemlich mitgenommen aus.


      Raphael legt seinen Finger auf den Schutzbügel um den Abzug. Seine Hände sind immer noch ruhig. Er ist jetzt nicht mehr nervös. Ein untrügliches Anzeichen dafür, dass er das Richtige tut. Als ob jede einzelne Faser seines Körpers die Entscheidung mitträgt, jede einzelne Zelle sich diesem Ziel unterordnet und sie alle zusammenarbeiten, weil sie wollen, dass es geschieht. Er wird Joe nicht in die Schulter schießen wie verabredet. Jetzt wird er ihm in den Kopf schießen. Ursprünglich ging es nur darum, ihn zu verwunden, und nicht darum, ihn zu töten. Raphael sollte das Verwunden übernehmen, und Melissa wollte Joe mit dem Rettungswagen einsammeln.


      Raphael war der Schütze. Melissa war die Sammlerin. Gemeinsam wollten sie Joe Leid zufügen. Jetzt ist Raphael der Schütze, und er wird schießen, um zu töten. Natürlich ärgert ihn, dass er Joe nicht mehr foltern kann. Aber auch die neue Lösung wird ihm zumindest eine gewisse Befriedigung verschaffen. Er fixiert aufmerksam den Hinterausgang des Gerichtsgebäudes. Er hält das Zielfernrohr auf die Tür gerichtet. Dann öffnet sich die Tür. Melissa und der Wachmann treten heraus, gefolgt von Joe und den beiden Polizeibeamten, die ihm vorhin bereits geholfen haben – woraufhin die Schreie aus der Menge sofort lauter werden –, und als Schlusslichter folgen Kent und der Typ, der vorhin den Transporter gefahren hat. Was immer Joe vorhin fehlte, fehlt ihm auch jetzt noch. Seine Haut ist bleich. Er wirkt, als hätte er große Schmerzen. Gut so.


      Melissa blickt hoch zu Raphael. Er kann ihr Gesicht im Zielfernrohr sehen. Sie schüttelt langsam den Kopf, und er lächelt langsam, er kann es sich nicht verkneifen. Sie will nicht, dass er schießt. Es besteht keine Notwendigkeit. Irgendetwas ist passiert, und sie hat Joe herausgeholt, aber nicht so, wie es geplant war. Es muss irgendetwas damit zu tun haben, dass Joe krank ist. Das muss es sein. Joe ist krank, und natürlich denken alle dort unten, Melissa wäre eine echte Rettungssanitätern. Er richtet das Zielfernrohr wieder auf Joe.


      Joe, der Mann, der ihm seine Tochter geraubt hat.


      Joe, der Mann, der sein Leben ruiniert hat.


      Er denkt daran, dass Vivien eine Popsongs singende Ballerina werden wollte. Er denkt daran, dass Adelaide auf eine Harry-Potter-Schule gehen und Magie lernen wollte. Er denkt daran, dass er seine Enkel so gut wie nie sieht, und daran, wie sehr er seine Tochter vermisst, und dass Vivian und Adelaide ohne Mutter aufwachsen.


      Hallo, Rote Wut. Schön, dass du zurück bist.


      Er hält den Atem an.


      Er nimmt Joes Gesicht ins Fadenkreuz.


      Er drückt den Abzug.


      Die Wirkung tritt augenblicklich ein. Natürlich tut sie das – trotzdem hatte er irgendwie erwartet, es würde eine Sekunde dauern, vielleicht auch nur eine halbe, bis die Naturgesetze ihr Werk verrichten. Der Knall wird durch die Ohrenschützer gedämpft, trotzdem ist er viel lauter als draußen im Wald, laut genug, um seine Ohren klingeln zu lassen. Das Echo hallt durchs Büro und hinaus auf die Straße, und wie eine einzige Person drehen dort unten alle ihren Kopf in seine Richtung.


      Bis auf Joe.


      Denn Joe verliert das Gleichgewicht. Das Problem – denn natürlich war mit Problemen zu rechnen, und es war dumm von ihm zu denken, es könne anders sein –, das Problem liegt darin, dass der Schuss Joe nur in der Brust erwischt hat, vielleicht auch in der Schulter, jedenfalls ganz sicher nicht im Kopf, so wie er es wollte. Vielleicht liegt es an der Dynamik der Kugel oder an den Nerven, er weiß es nicht. Aber was er ganz sicher weiß, ist, dass die Rote Wut ihn anbrüllt, einen weiteren Schuss abzugeben, und natürlich wird er das tun. Er hat immer noch Zeit.


      Die beiden Beamten, die Joe gehalten haben, scheinen sich plötzlich nicht mehr für ihn zuständig zu fühlen. Sie lassen ihn einfach fallen und bringen sich in Sicherheit. Joe, ohne die Stütze seiner menschlichen Krücken, klappt in sich zusammen, ähnlich wie vorhin, als er den Transporter verlassen hat. Detective Kent bringt sich hinter Schroders Wagen in Sicherheit. Alle suchen Deckung – alle, bis auf Joe und Melissa.


      Melissa. Warum sollte sie sich auch verstecken? Er hat Joe in die Schulter geschossen, genau wie sie es verlangt hat. Sie beginnt, Joe in Richtung Rettungswagen zu schleifen. Der ganze Schütze/Sammler-Teil des Plans muss in ihrer Vorstellung immer noch in Kraft sein. Er richtet das Fadenkreuz auf ihre Körpermitte. Vielleicht wird es kein tödlicher Schuss, aber zumindest wird die Polizei herausfinden, wer sie ist, und die Rote Wut zeigt sich äußerst zufrieden bei dieser Vorstellung.


      Er drückt den Abzug.


      Diesmal bäumt sich das Gewehr in seinen Händen auf, und der Schuss ist viel leiser, nur ein Bruchteil der lauten Explosion von vorhin, aber vielleicht kommt es ihm auch nur so vor, weil seine Ohren immer noch von dem ersten Schuss dröhnen, oder vielleicht ist der Knall auch nur deshalb leiser, weil es eine andere Munition ist. Der Lauf der Waffe verfängt sich im Vorhang und zieht ihn vom Boden hoch. Während die Welt dort unten auf ihn aufmerksam wird, fragt er sich erneut für einen Moment, was schiefgelaufen ist, beschließt dann aber rasch, dass alles in Ordnung ist und er lediglich auf dem wackeligen Podest das Gleichgewicht verloren hat.


      Er legt das Gewehr erneut an und sieht, dass Melissa nicht getroffen wurde. Er hat noch einen Schuss übrig. Sie oder Joe. Nun, Joe ist bereits getroffen, und wenn das Glück auf Raphaels Seite ist und nicht auf der von Joe, dann wird der Scheißkerl auf dem Parkplatz verbluten. Also entscheidet er sich für Melissa. Er drückt den Abzug, so wie er ihn gedrückt hat, als er die Anwälte erledigt hat, oder als er auf wehrlose Blechdosen geballert hat, aber diesmal bäumt sich das Gewehr so heftig auf, dass es ihm aus der Hand gerissen wird. Er hört, wie seine Finger brechen und spürt es noch deutlicher. Er rollt vom Podest und knallt mit der Schulter auf den Boden.


      Er versteht nicht, was los ist …


      Nun bleibt ihm keine Zeit mehr. Die Munition ist aufgebraucht.


      Er rappelt sich auf. Er ist schon viel länger hier, als er eigentlich sollte. Ein rascher Blick durch den Schlitz in der Plane zeigt ihm, dass ein Cop Melissa und Joe zum Rettungswagen hinüberhilft, während Schroder aus dem Hinterausgang auf den Parkplatz stürmt. Er weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Fünfzehn Sekunden vielleicht. Definitiv zu lang.


      Er hält sich nicht damit auf, das Gewehr zurück in die Zwischendecke zu schieben. Er pult die Latexhandschuhe von seinen Fingern, die schmerzen wie verrückt. Die Handschuhe stopft er in seine Tasche. Dann zieht er die Ohrenschützer ab und wirft sie zu Boden, bevor er merkt, dass dies ein Fehler ist, weil seine Fingerabdrücke darauf sind. Scheiße. Er hat die Handschuhe zu früh ausgezogen. Hat er irgendwas von diesem ganzen Zeug ohne seine Handschuhe angefasst? Vielleicht. Als er das Gewehr zusammengebaut hat. Als er es gestern abgefeuert hat. Als er Samstagabend hierhergekommen ist. Hat er da Handschuhe getragen? Er vermutet es, ist sich plötzlich aber nicht mehr sicher. Ihm bleibt keine Zeit mehr, das Gewehr gründlich abzuwischen. Er blickt sich um. Blickt zu den Farbdosen. Blickt wieder zum Gewehr. Das wird funktionieren. Er zieht die Handschuhe wieder an, und zwanzig Sekunden später läuft er die Stufen hinab.


      Kapitel 62


      Die Hölle ist losgebrochen.


      Joe Middleton liegt auf dem Boden. Sein Körper ist vorne blutüberströmt. Sein eigenes Blut. Er krümmt sich vor Schmerzen. Kent ist hinter Schroders Wagen in Deckung gegangen. Auch die beiden bewaffneten Polizeibeamten haben sich jeder hinter einen Wagen geflüchtet. Aus der Deckung heraus versuchen sie festzustellen, von wo auf sie geschossen wird und mit wie vielen Schützen sie es zu tun haben. Einer der beiden spricht hektisch in ein Sprechfunkgerät. Eine Sanitäterin tut ihr Möglichstes, um Joe aus der Schusslinie und zum Rettungswagen zu schleifen. Der Wachmann läuft geduckt zurück zum Gerichtsgebäude. Die Menschen auf der Straße schreien, kauern sich zusammen, bedecken die Köpfe mit ihren Armen und mit den Plakaten, und keiner ruft mehr zwei, vier, sechs, acht.


      Schroder braucht zwei Sekunden, um sich einen Überblick über die Situation zu verschaffen. Die Art, wie die Leute auf der Straße Zuflucht suchen, verrät ihm, woher die Schüsse kamen. Auf der anderen Straßenseite befindet sich ein Bürogebäude. Er blickt an der Fassade hinauf und entdeckt ein geöffnetes Fenster mit einem Vorhang dahinter. Geduckt rennt er zu seinem Wagen und hockt sich neben Kent.


      »Was zum …«, sagt er.


      »Ein Schuss«, sagt Kent, die ihre Pistole in beiden Händen hält. »Das Bürogebäude auf der anderen Straßenseite. Ich hab das Mündungsfeuer gesehen. Middleton hat’s erwischt.«


      »Warum ist er wieder rausgeschafft worden …«


      »Spielt jetzt keine Rolle«, sagt sie. »Im Moment zählt nur, dass irgendein Arschloch auf uns schießt.«


      »Auf uns? Oder auf ihn?«, fragt er.


      »Warum heben Sie nicht den Kopf und finden es selbst heraus?«


      »Wenn es nur ein Schuss war, dann galt er vermutlich nicht uns«, sagt er, trotzdem hebt er lieber nicht den Kopf, sondern kniet sich hin und späht unter dem Wagen hindurch. Die Sanitäterin ist immer noch dabei, Joe zum Rettungswagen zu ziehen. Sie ist die Einzige, die sich da draußen ungeschützt bewegt. Er kann ihre Füße, ihre Beine und ihre Arme sehen, und auch den oberen Teil ihres Kopfes, weil sie sich herabbeugt, um Joe über den Boden schleifen zu können. Er hat keine Ahnung, warum zum Teufel sie ihr Leben für Joe riskiert, aber dann kommt er zu dem Schluss, dass sie vermutlich gar nicht weiß, wen sie da zu retten versucht. Oder vielleicht handelt sie einfach aus einem Reflex heraus. Es ist Teil ihrer Natur, Menschen zu retten. Wie auch immer, sie macht einen Riesenfehler.


      »Die fängt sich garantiert eine Kugel ein«, sagt Schroder.


      »Wer?«, fragt Kent. »Die Sanitäterin?«


      »Ja.«


      Kent hebt den Kopf und blickt durch die Fenster des Wagens. »Was zum Teufel macht die da?«


      »Ich hole sie«, sagt Schroder.


      »Einen Teufel werden Sie tun«, sagt Kent, packt ihn bei seiner Krawatte und zieht ihn wieder nach unten. »Sie machen sich nur zur Zielscheibe, wenn Sie jetzt da rausgehen. Ich übernehme das. Ich trage zumindest eine kugelsichere Weste.«


      Sie beginnt sich aufzurichten. Aber genau in dem Moment rennt Jack quer über den Parkplatz. Er legt seinen Arm um die Sanitäterin, um sie in Deckung zu ziehen, aber sie lässt Joe nicht los, daher zerrt Jack nun alle beide in Richtung Rettungswagen.


      »Wir müssen in dieses Gebäude«, sagt Schroder.


      »Nein«, sagt Kent. »Sie bleiben hier. Verstärkung ist …« Der Rettungswagen fährt los. Die Sirenen heulen auf. »Die hat echt Mumm diese Sanitäterin«, sagt Kent ohne aufzublicken. Der Rettungswagen rast auf das Rolltor zu, das immer noch geschlossen ist, verlangsamt aber kein bisschen das Tempo.


      Schroder hebt den Kopf. Er sieht die Rettungssanitäterin durch das Seitenfenster. Es sieht ihr Gesicht. Er sieht, wie der Rettungswagen auf das Tor zurast. Er sieht, dass die Leute auf der Straße vorhersehen, was gleich geschehen wird, und beiseitehechten.


      »Ach du Scheiße«, sagt er.


      »Was ist?«


      Er steht auf, aber niemand schießt auf ihn. Denn das Feuer wurde eingestellt.


      »Das war Melissa«, sagt er. »Die Fahrerin, das war Melissa. Los, kommen Sie«, sagt er und springt in seinen Wagen, »hinterher.«


      Kapitel 63


      Der Rettungswagen kracht durch das Tor, und der Aufprall jagt eine Schockwelle durch meinen Körper. Es waren ein paar höllische Tage mit der ganzen Kotzerei, der Scheißerei, den aufgeschlagenen Knien, und jetzt hat man mich auch noch angeschossen, und ich liege in einem Rettungswagen, der vermutlich umkippen oder in einen Lastwagen donnern wird.


      Ich rolle gegen die linke Seitenwand, als Melissa rechts abbiegt. Es ist der zweitschlimmste Schmerz, den ich je in meinem Leben gespürt habe. Es ist, als würde jemand seine Faust in meinen Brustkasten rammen, mit seinen Fingern alles umklammern, was er darin findet, es herausreißen und dann den Rest meines Körpers in Brand stecken. Der Rettungswagen schlingert über die Straße. Alles mögliche Zeug fällt aus den Regalen. Ich liege blutend auf dem Boden, umgeben von all diesen hilfreichen Dingen, kann aber nichts davon benutzen. Zu meinen Füßen liegt eine tote Frau. Sie ist zur Hälfte von einem Tuch verdeckt, die sichtbare Hälfte steckt in derselben Uniform, wie Melissa sie trägt. Die tote Frau liegt auf einer weiteren toten Person – offenbar einem Mann, und dieser Mann ist größtenteils nackt. Der eine Arm und das eine Bein der Frau schlagen locker gegen den Boden.


      Der Rettungswagen fährt jetzt geradeaus, und es gibt Aufprallgeräusche, als er gegen Leute rammt. Draußen ist Geschrei und Gebrüll zu hören, und es fühlt sich an, als wäre ich unversehens in einem Actionfilm gelandet. Melissa redet mit sich selbst, fordert die Leute auf, verflucht noch mal aus dem Weg zu gehen, Leute, die sie nicht hören können. Immer wieder muss sie ihnen ausweichen und auf die Bremse treten. Sie hat die Sirene eingeschaltet, trotzdem fahren wir nicht allzu schnell.


      Ich versuche, mich aufzurichten, doch es gelingt mir nicht. Ich weiß, ich wurde angeschossen, trotzdem kann ich es noch kaum fassen. Angeschossen? Ich bin noch nie angeschossen worden – was natürlich so nicht ganz stimmt. Vor einem Jahr habe ich mich selbst angeschossen, obwohl in dem Fall dieser Ausdruck nicht ganz stimmt – vielmehr war es so, dass mein Gesicht von einer Kugel zerfurcht wurde, aber angeschossen? Jedenfalls nicht so wie bei dem hier jetzt.


      Ich versuche erneut, mich aufzusetzen, dieses Mal gelingt es mir besser, und ich kann durch die vordere Windschutzscheibe sehen. Ich lege meine Hand auf die Einschusswunde, betrachte das Blut auf meiner Handinnenfläche, dann presse ich sie wieder gegen meine Schulter. Ich will etwas zu Melissa sagen, aber ich weiß nicht was. Außerdem ist sie aufs Fahren konzentriert. Stark konzentriert. Einige Leute haben ihre Protestplakate fallen lassen, sie überrollt ein paar davon, und die Plakate zersplittern unter den Reifen wie die Knochen eines Hundes. Ein grüner Troll prallt gegen die Seite des Rettungswagens, außerdem zwei Zombies und eine Marylin Monroe, und sie bleiben benommen und verwirrt zurück, als Hindernisse für unsere Verfolger. Ich habe keine Ahnung, warum diese Leute so verkleidet sind. Als wir über die Kreuzung fahren, erkenne ich den Haupteingang des Gerichtsgebäudes und den Konvoi für das Ablenkungsmanöver vom Vormittag. Er ist von einer Menschenmenge umzingelt, wütende Menschen, die an den Wagen rütteln, mit den Fäusten gegen die Fenster trommeln, denn es hat sich herumgesprochen, dass ich nicht dort drin bin. Diese Menschen sind ganz normal gekleidet, sie tragen Jeans und Hemden und Kleider und Jacketts, keiner von ihnen hat eine Maske auf oder steckt in einem Hollywood-Outfit, obwohl auch hier viele ein Plakat tragen. Die bewaffneten Polizeibeamten kommen nicht von der Stelle. Sie können das Feuer nicht eröffnen. Ohne Zweifel würden sie am liebsten auf die Dächer ihrer Streifenwagen klettern und wild in die Luft ballern – vielleicht sind sie auch schon wütend genug, um in die Menge zu schießen, damit sie sich teilt wie das Rote Meer und sie uns folgen können. Falls sie das tatsächlich vorhaben, sollten Sie vielleicht den Kerl um Rat fragen, der wie Moses gekleidet ist und zwei große altmodische iPads aus Pappe trägt, jedes von der Größe eines menschlichen Oberkörpers. Auf jedem der Tablets stehen Gebote, nur sind sie abgewandelt, und ich habe gerade noch Zeit, zu lesen Du sollst beim Tanzen deinen Schwanz zeigen, bevor ein Kerl in einem Cowboy-Outfit und mit Gorillamaske aus der Menge auftaucht, sich auf ihn stürzt und sie beide in der Menge untertauchen.


      Ich sinke zurück auf den Boden. Ich schnappe mir ein paar Mullbinden und presse sie auf meine Wunde. Gott sei Dank fühlen sich meine Innereien immer noch gut an, trotzdem mache ich mir Sorgen, dass sie mir nur eine kurze Pause gönnen, weil mein Körper sich gerade mit viel schlimmeren Problemen herumschlagen muss.


      »Meine Tasche«, ruft Melissa und wirft mir über die Schulter einen kurzen Blick zu.


      »Was?«


      »Meine Tasche. Gib mir meine Tasche.«


      »Welche Tasche?«


      Erneut späht sie über ihre Schulter und diesmal sucht sie mit den Augen den Wagenboden ab. »Dort«, sagt sie, »neben dem Fuß der Frau. Die schwarze Tasche.«


      Eine kleine schwarze Tasche liegt genau da, wo sie gesagt hat.


      »Gib sie mir«, sagt sie.


      »Was ist da drin?«


      »Beeil dich, Joe«, sagt sie. »Schroder ist uns sicher schon auf den Fersen.«


      Ich strecke meinen Arm aus und greife mir die Tasche. Dann reiche ich sie ihr. Sie öffnet sie mit einer Hand, während sie mit der anderen das Lenkrad umklammert hält. Sie zieht einen kleinen Kasten mit einem Plastikdeckel heraus und zieht den Deckel ab, unter dem sich ein Schalter verbirgt. Sie klemmt sich den kleinen Kasten zwischen ihre Beine, damit er nicht zu Boden fallen kann. Dann packt sie das Lenkrad wieder mit beiden Händen. Erneut blickt sie in den Rückspiegel.


      »Das Timing ist entscheidend«, sagt sie.


      »Ich hab dich vermisst«, erkläre ich ihr.


      »Diese ganze Verwirrung und das Chaos«, sagt sie, »genauso habe ich es mir vorgestellt. Das wird ziemlich leicht für uns, Joe, und für alle anderen ein riesengroßer, unüberschaubarer, tausendfacher Schlamassel«, sagt sie, während sie in den Rückspiegel blickt und dann eine Hand über die Fernbedienung hält.


      Kapitel 64


      Raphael ist eigentlich davon ausgegangen, dass sie ihn schnappen würden. Er hat sich bereits im Treppenhaus von Cops umzingelt gesehen, die vielleicht nicht unbedingt mit Pistolen bewaffnet sind, aber zumindest mit Schlagstöcken, Fäusten und Pfefferspray. Innerlich hat er sich darauf eingestellt, ihnen die Beschreibung eines Mannes zu liefern, den er vermeintlich jagt, etwas in der Art wie, weißer Overall, mit Farbe bespritzt, eine Baseballkappe, nach hinten gedreht.


      Doch nichts dergleichen geschieht. Auf der Straße rennen die Menschen in verschiedene Richtungen davon. Sie prallen gegen Raphael, und er lässt sich von ihnen mitreißen. Sie rennen um ihr Leben. Keiner von ihnen ist verletzt, trotzdem verhalten sich viele von ihnen so, als wären sie gerade angeschossen worden. Plötzlich ist er sich nicht mehr sicher, ob er überhaupt mit dem Wagen von hier flüchten kann. Zwei Blocks weiter entdeckt er den Rettungswagen. Seine Sirene heult, aber die Menschen in seiner Umgebung bewegen sich wesentlich langsamer, als es Melissa recht sein kann. Er erreicht seinen Wagen, und genau in dem Moment biegt Detective Schroders Auto auf die Straße ein und prescht in dieselbe Richtung wie der Rettungswagen davon. All das geschieht direkt vor seinen Augen. In der Ferne jaulen weitere Sirenen.


      Er hängt sich an Schroders Fersen. Hat Melissa das Gewehr manipuliert? Wenn ja, warum hat sie ihm dann eine Uniform gegeben? Warum hat sie ihm geholfen, einer Verhaftung zu entgehen? Er weiß es nicht. Er wird darüber nachdenken, sobald er verdammt nochmal von hier verschwunden ist. Es gibt sicher eine einfache Erklärung dafür, aber im Augenblick ist er außerstande, gründlich nachzudenken.


      Melissa fährt weiter Richtung Süden. Schroder folgt ihr, und sein Wagen ist jetzt umgeben von derselben Menschenmenge, auch wenn diese sich inzwischen langsam zu zerstreuen beginnt. Raphael fährt langsamer. Er will links abbiegen. Er will Distanz zwischen sich und das Gerichtsgebäude bringen. Diese ganze Aktion war ein einziger großer Fehlschlag.


      Er hofft inständig, dass Joe und Melissa in einem Kugelhagel enden. Er hofft, dass Joe bereits tot ist. Dann fügt er eine weitere Hoffnung hinzu und betet, dass er nicht verhaftet wird, doch das muss die Zeit erweisen. Er setzt den Blinker und wartet, bis die Menschen ihm den Weg freigeben, dann biegt er auf die Kreuzung.


      Kapitel 65


      Schroder hält das Lenkrad so fest umklammert, dass seine Fingerknöchel weiß hervortreten. Sie befinden sich etwa dreißig Meter hinter dem Rettungswagen. Überall sind Menschen, viele zwischen ihnen und Melissa, doch die meisten laufen auf dem Gehweg.


      »Sie hat keine Chance zu entkommen«, sagt Kent, während sie sich umblickt. Schroder kann ihre unausgesprochene Botschaft hören – sie kann uns nicht entwischen, also gibt es keinen Grund, sie jetzt einzuholen, keinen Grund, warum wir ihr nicht einfach mit etwas Abstand folgen, damit wir niemanden überfahren.


      »Vielleicht hat sie einen Plan«, sagt Schroder, »oder vielleicht weiß sie, dass es keinen Ausweg gibt, und es ist ihr gleichgültig. Auch das könnte Teil ihres Plans sein. Aber wir bleiben um keinen Preis zurück. Ich will nicht riskieren, sie zu verlieren.«


      »Bestimmt hat sie einen Plan«, sagt Kent, »auch wenn das Ganze keinen rechten Sinn ergibt – woher soll sie gewusst haben, dass man sie ins Gebäude holt?«


      »Was soll das heißen?«


      »Middleton ging es schlecht, deshalb haben wir einen der Sanitäter reingeholt. Offenbar hat sie darauf gewartet.«


      »Und Sie haben ihm geglaubt?«


      »Er hat nicht simuliert, und selbst wenn er das getan hätte, hätte Melissa unmöglich vorher wissen können, dass man sie reinholen wird.«


      »Dann weiß ich es auch nicht«, sagt er, verärgert über diese neue Information. Wäre er immer noch ein Cop, hätte man ihn zu dieser Sache hinzugezogen, und er wäre niemals auf so einen Blödsinn hereingefallen. Er muss kurz abbremsen, als vor ihm ein Typ im Rollstuhl vom Gehweg auf die Straße rumpelt, und er fragt sich, ob der Kerl wirklich nicht gehen kann, oder ob es ein Kostüm ist. Er verliert ein paar Meter auf den Rettungswagen bei dem Versuch, den Mann nicht zu überfahren und so aus seiner Kostümierung einen dauerhaften Zustand zu machen.


      »Trotzdem, irgendetwas muss Melissa geplant haben«, sagt Kent, »und es hätte funktioniert, wenn nicht jemand auf Joe geschossen hätte. Wirklich schlechtes Timing für Melissa, oder? Sie befreit ihren Freund, und dann versucht ein anderer Schütze, ihn auszuknipsen. Ich schätze, ihr Plan war, einfach davonzufahren ohne irgendwelche Verfolger auf den Fersen zu haben.«


      Schroder holt die paar Meter, die er eingebüßt hat, wieder auf, und dann noch ein paar mehr. »Ich hab sie gesehen. Vor ein paar Tagen.«


      »Was?«


      »Im Gefängnis. Als ich rausgefahren bin, um Joe zu besuchen, bin ich ihr auf dem Parkplatz über den Weg gelaufen.«


      »Warum haben Sie nichts …«


      »… davon erzählt? Ich hatte keine Ahnung, dass sie es ist«, sagt er. »Aber sie war es. Scheiße«, sagt er. »Meine Schlüssel. Als ich aus dem Gefängnis kam, konnte ich meine Schlüssel nicht finden. Dann hab ich sie auf dem Boden entdeckt.«


      »Sie hat Ihre Schlüssel geklaut?«


      »Sie hat so getan, als ob sie schwanger wäre. Sie hatte einen dicken Bauch und alles. Ich hab ihr aus dem Wagen geholfen. O mein Gott, ist die clever. Ich hatte ja keine Ahnung.« Langsam schüttelt er den Kopf. »Sie muss sich einen Abdruck von meinen Schlüsseln gemacht haben. Also war sie in meinem Wagen … o Mist, und das ist auch der Grund, warum ich ihr Foto nicht mehr finden konnte.«


      »Was?«


      »Als wir uns mit Raphael unterhielten. Erinnern Sie sich, wie ich zurückgegangen bin, um ein Foto von ihr zu holen?«


      »Warum zum Teufel sollte sie es riskieren, in Ihren Wagen einzubrechen, nur um ein Foto von sich zu klauen?«


      Ein junger Mann, der als Teekanne verkleidet ist, streckt den Arm aus, um Schroder den Mittelfinger zu zeigen, vermutlich ist er sauer wegen des ohne Sirene vorbeirasenden Wagens, vor den er beinahe gestolpert wäre. Das Ganze wäre wesentlich einfacher, wenn Schroder Blaulicht und Sirene hätte. Und noch einfacher wäre es, wenn diese Leute verdammt nochmal aufpassen würden, wo sie hinlatschen.


      »Ich weiß nicht«, sagt er. »Das ergibt keinen … Moment, was haben Sie vorhin gesagt?«


      »Über das Foto?«


      »Nein. Über den Fluchtplan.«


      »Ich weiß nicht«, sagt sie. »Ich hab irgendwas darüber gesagt, was für ein Pech sie hat, dass Joe angeschossen wurde.«


      »Sie haben gesagt, ihr Plan war zu fliehen, ohne verfolgt zu werden.«


      »Ja. Das war ganz sicher so.«


      Er schüttelt den Kopf. »Nein. Da muss es noch was geben. Sie wäre in jedem Fall verfolgt worden, vielleicht nicht wirklich gejagt, aber es hätte in jedem Fall so was wie eine Eskorte gegeben, wenn Joe krank hinten im Rettungswagen liegt.«


      »Das klingt plausibel«, sagt sie.


      »Wie wollte sie der Eskorte entkommen?«


      »O mein Gott«, sagt sie, und er kann sehen, dass sie zu derselben Schlussfolgerung gekommen ist wie er. »Sie denken an den Sprengstoff?«


      »Das muss es …«, beginnt er, kann den Satz aber nicht beenden, weil im selben Augenblick ein Wagen in die Luft fliegt.


      Kapitel 66


      Die Explosion ist ohrenbetäubend. Es gibt kein offenes Feuer, nur Rauch, Glas und zerfetztes Metall. Der Wagen wird wie ein Kinderspielzeug emporgehoben und dann ebenso nachlässig wieder losgelassen. Er wird einen halben Meter in die Höhe geschleudert und einen halben Meter nach links, bevor er wieder auf seinen Rädern landet. Die Druckwelle zerstört sämtliche Fensterscheiben. Fleischfetzen treffen auf das Wageninnere wie Paintballs, die an einer Wand zerplatzen. Menschen schreien. Einige rennen weg, andere werden von der Druckwelle erfasst und beiseitegeschleudert, wobei die Explosion das Epizentrum bildet. Zerschnittene Gesichter, zerfetzte Kleider, und einige Menschen rennen überhaupt nicht mehr, einige Menschen liegen auf der Straße, umgeben von Schrapnell und verletzt davon. Die Seitenspiegel des Wagens fliegen davon, Reifenfetzen, Muttern, Schrauben, Bolzen und Motorteile werden in alle Richtungen katapultiert, ebenso wie Knochensplitter und Fetzen von Fleisch. Schroders Schultern heben sich auf Höhe seines Unterkiefers in Erwartung eines Aufpralls. Kent dreht sich auf ihrem Sitz um und späht hinter sich. Schroder fährt weiter, wirft im Rückspiegel einen kurzen Blick auf den Ort der Explosion. Es ist ein Wagen, der nur zwanzig oder dreißig Meter hinter ihnen war. Ein Ablenkungsmanöver. Ein Anschlag, der die Kreuzung abriegeln und mit verängstigten, panischen Menschen verstopfen soll.


      »O mein Gott«, sagt Kent. »Jemand ist in diesem Wagen gefahren.«


      »O Scheiße«, sagt Schroder.


      »Ich weiß, ich weiß«, sagt sie.


      »Sie war in meinem Wagen«, sagt er.


      »Was?«


      »Sie war in meinem beschissenen Wagen!«, brüllt er und tritt auf die Bremse.


      »Raus, raus hier«, schreit er und reißt seinen Sicherheitsgurt herunter.


      »Was …«


      »Raus hier, verflucht«, brüllt er, reißt seine Tür auf, und Kent tut es ihm nach. Menschen rennen auf sie zu und von ihnen weg. In alle Richtungen. Er schlägt die Tür hinter sich zu. In der Hoffnung, dies könne die Schockwelle dämpfen, die Melissa dabei helfen soll, ihre Flucht zu bewerkstelligen.


      »Weg hier«, schreit er. »Alle weg hier.«


      »Carl …«


      Er schaut zurück über den Wagen. »Schießen Sie ein paarmal in die Luft«, schreit er. »Weg …«


      Sein Wagen explodiert direkt vor ihm. Er sieht, wie Kent durch die Druckwelle zehn Meter durch die Luft geschleudert wird, bis sie auf einem geparkten Wagen landet und durch dessen Windschutzscheibe kracht. Nur sieht es aus wie zwanzig Meter, weil er durch die Druckwelle in die entgegengesetzte Richtung geschleudert wird. Einer Menge Menschen ergeht es ebenso. Zerfetztes Metall. Rauch. Zerrissenes Fleisch und Blut.


      Dann Dunkelheit.


      Kapitel 67


      Zwei Explosionen, und dann wirft Melissa die zweite Fernbedienung auf den Boden des Wagens. Die Mullbinde auf meiner Wunde ist mit Blut durchtränkt, daher ersetze ich sie durch eine frische, die ohne Zweifel ebenso schnell vollgesaugt sein wird. Ich bemerke, dass da zwei Löcher in meinem Körper sind, eins auf der Vorderseite und eins auf der Rückseite, mitten durch die obere rechte Seite meiner Brust. Ich kann meinen Arm nicht bewegen. Keine Ahnung, was da alles verletzt wurde. Ich weiß auch nicht wirklich, was sich an dieser Stelle im Körper befindet. Knochen, Muskeln und Sehnen schätze ich, und das bedeutet entweder umfassende rekonstruktive Chirurgie und Physiotherapie oder eine Zukunft mit einem verkrüppelten Arm. Die Wunde scheint mir zu hoch und zu weit seitlich, als dass ich mir Sorgen über einen Lungendurchschuss machen müsste, doch im Grunde habe ich keine Ahnung, ich bin ja kein Arzt, und Melissa auch nicht, also mache ich mir trotzdem Sorgen. Ich rapple mich hoch auf die Knie, klammere mich an der Wand und an der Rückseite des Fahrersitzes fest und starre hinaus durch die Windschutzscheibe, während Melissa über die nächste Kreuzung rast, dann über eine weitere und schließlich an der nächsten rechts abbiegt. Wir sind jetzt wieder auf dem Weg zurück zum Gerichtsgebäude, nur ein oder zwei Parallelstraßen weiter südlich. Dann fährt Melissa seitlich ran.


      »Niemand folgt uns«, sagt sie.


      »Warum halten wir hier?«


      »Warte einen Augenblick.«


      »Warum?«


      »Wirst du gleich sehen.«


      »Melissa …«


      »Vertrau mir«, sagt sie. »Wir haben es schon so weit geschafft, also vertrau mir, dass wir auch noch den Rest des Weges schaffen.«


      »Wer hat auf mich geschossen?«


      »Das ist kompliziert«, sagt sie. »Aber es war ein glatter Durchschuss.«


      »Woher weißt du das?«


      »Es war eine panzerbrechende Kugel. Eine, die beim Aufprall nicht deformiert wird. Sie ging glatt durch. Alle anderen Geschosse hätten ein kleines Loch beim Eindringen und ein viel größeres beim Austritt gemacht.«


      »Warum warten wir hier?«, frage ich.


      »Wir müssen vermeiden, dass wir der einzige Rettungswagen auf der Straße sind«, sagt sie, »weil die Polizei nach uns sucht. Wir müssen in der Masse verschwinden.«


      »Was?«


      »Vertrau mir, Baby, bleib einfach ruhig. In ein paar Minuten sind wir hier raus«, sagt sie.


      »Wenn du weißt, dass es eine panzerbrechende Kugel war, dann weißt du auch, wer auf mich geschossen hat«, erkläre ich ihr.


      »Es gab einen Plan«, sagt sie. »Es war der einzige Weg, dich in einem Rettungswagen von dort wegzubringen.«


      »Aber du konntest mich dort nur rausholen, weil mir schlecht war«, erkläre ich ihr. »Hast du denn von den Sandwiches gewusst?«


      »Welche Sandwiches?«


      »Nicht so wichtig«, sage ich.


      »Ich hab dort vor dem Gericht darauf gewartet, dass du angeschossen wirst, aber dann kam dieser Wachmann raus und hat mich um Hilfe gebeten, weil es dir schlecht ging.«


      Ich denke darüber nach, was sie gesagt hat, aber es ergibt immer noch keinen Sinn. »Also hast du mit jemandem zusammengearbeitet, mit derselben Person, die mich angeschossen hat. Wenn du mich ohnehin schon so gut wie im Rettungswagen hattest, warum hat er dann trotzdem noch geschossen?«


      »Wie schon gesagt, Baby, es ist kompliziert, aber ich werde dir später alles ganz genau erklären.«


      »Aber trotzdem hast du ganz genau gewusst, was du zu tun hast«, sage ich. »Du hast der Krankenschwester all diese Dinge gesagt.«


      »Das war derselbe Kram, den sie im Fernsehen ständig von sich geben. Es war alles nur Hochstapelei.«


      »Sie hätten dich verhaften können.«


      Eine Reihe von Rettungswagen jagt vor uns von links nach rechts über die Kreuzung.


      »Es wird Zeit, von hier zu verschwinden«, sagt sie.


      Sie fährt los, wir biegen ein weiteres Mal rechts ab und halten dann dort, wo auch die anderen Rettungsfahrzeuge stehen. Wir sind im Kreis gefahren. Jetzt liegt ein explodierter Wagen hinter uns und ein explodierter Wagen vor uns. Sie steigt aus dem Rettungswagen, läuft um das Fahrzeug herum und steigt am Heck wieder ein. Sie zieht die tote Frau über den Boden, dann langt sie hinunter zu dem Mann. Sie schüttelt ihn. »Komm schon«, sagt sie, »schlafend kann ich dich nicht gebrauchen.«


      Der Mann reagiert nicht. Sie überprüft seinen Puls. Dann schüttelt sie den Kopf. »Nein«, sagt sie, und mir wird klar, dass der Kerl eine gute Ausrede dafür hat, dass er nicht reagiert. Genau genommen hat er so ziemlich die bestmögliche Ausrede. »Eigentlich hätte er dir helfen sollen«, sagt sie.


      »Du hast sie beide getötet?«


      »Das war nicht meine Absicht. Ich schätze, ich hab die falsche Dosierung erwischt.«


      »Und wer wird mir jetzt helfen?«, frage ich und nehme die Mullbinde von meiner Brust. Sie muss dringend erneuert werden. »Ich werde hier verbluten«, sage ich, und meine Stimme wird höher.


      Einer der Sensenmänner, die ich vorhin gesehen habe, oder vielleicht ist es auch ein anderer, liegt da draußen auf der Straße. Er bewegt sich nicht. Seine Kapuze ist weggerissen worden, genauso wie die Hälfte seines Gesichts, aber das könnte natürlich auch Teil seiner Maskierung sein. Schwer zu sagen.


      »Wir müssen hier weg«, erkläre ich ihr.


      »Noch nicht«, sagt sie. Weitere Rettungsfahrzeuge halten mit jaulenden Sirenen, die Türen werden aufgerissen, noch bevor sie richtig zum Stehen gekommen sind. Leute springen heraus und innerhalb von Sekunden machen sie sich an anderen Leuten zu schaffen. Bald werden sie eingeladen und davongefahren.


      »Komm, lass mich mal sehen«, sagt Melissa, sie kniet sich vor mich hin, legt eine Hand auf meine gesunde Schulter und knöpft mir mit der anderen das Hemd auf. Trotz der ganzen Ereignisse bin ich plötzlich erregt, lege eine Hand auf ihren Nacken und ziehe sie zu mir heran, um ihr einen Kuss zu geben, aber sie wehrt sich. »Nicht jetzt, Joe.«


      »Ich hab dich vermisst«, erkläre ich ihr.


      »Ich weiß. Das hast du schon gesagt«, erwidert sie.


      Sie schließt die Türen des Rettungswagens und steigt wieder vorne auf den Fahrersitz. Sie lässt den Motor an und schaltet die Sirene ein. Die Straßen sind immer noch voller Leute, aber sie haben sich irgendwie verteilt, die großen Gruppen zerfallen in kleinere Gruppen und die kleineren Gruppen in Einzelpaare.


      Wir nehmen dieselbe Straße wie zuvor. Wir fahren weiter Richtung Süden. Dann biegen wir rechts ab. Eigentlich rechne ich damit, dass uns hier Hunderte von Streifenwagen den Weg versperren, viele Männer mit Gewehren, und dass sich dieser Sonntagmorgen von vor einem Jahr wiederholt, nur habe ich diesmal keine Pistole und auch keine Fat Sally. Doch nichts dergleichen geschieht. Wir folgen einfach den anderen Rettungswagen. Wir fahren im Konvoi mit ihnen den ganzen Weg zum Krankenhaus. Nur sollten wir ja eigentlich gar nicht zum Krankenhaus fahren, weil das gar keinen Sinn ergibt. Trotzdem tun wir genau das. Aber anstatt die für die Rettungswagen vorgesehene Einfahrt zu nehmen, biegt Melissa in die Einfahrt für die ganz normalen Krankenhausbesucher ein. Sie schaltet die Sirene aus. Wir rollen auf den Parkplatz hinten auf der Rückseite des Krankenhauses. Er ist voll besetzt. Sie parkt in zweiter Reihe neben einem weißen Transporter. Ich habe die Nase gründlich voll von Transportern. Sie schaltet den Motor aus. Dann kommt sie nach hinten, öffnet die Hecktür und hilft mir heraus. Grelles Sonnenlicht umflutet uns. Autos, Bäume, ein Parkautomat, eine Picknickbank mit einem Sandeimer voller Zigarettenstummel daneben, ein paar leere Kaffeebecher auf der Bank, aber nirgendwo sind Menschen. Im Krankenhaus ist die Kaffeepause jetzt für alle vorbei, und das haben sie Melissa zu verdanken. Melissa füllt ihren Rucksack mit medizinischen Instrumenten und Verbandszeug. Dann gehen wir los. Unser Ziel ist der weiße Transporter. Unterwegs hinterlasse ich eine blutige Spur. Sie kramt die Schlüssel aus ihrer Tasche und lässt die Tür des Lieferwagens aufgleiten. Sie hilft mir beim Einsteigen.


      »Tut mir leid«, sagt sie. »Eigentlich hättest du längst Hilfe bekommen sollen.«


      »Ich will nicht sterben«, erkläre ich ihr.


      »Du wirst nicht sterben«, sagt sie. »Bleib einfach ruhig.« Sie steigt auf den Fahrersitz. Dann blickt sie über die Schulter zu mir nach hinten.


      »Ich hab dich auch vermisst«, sagt sie.


      »Ich wusste, dass du mich rausholen würdest«, erkläre ich ihr.


      »Ich war schwanger«, sagt sie. »Von unserem gemeinsamen Wochenende. Ich hab das Baby zur Welt gebracht. Es ist ein Mädchen. Es ist dein Mädchen. Unser Mädchen. Sie heißt Abigail. Sie ist wunderschön.«


      Das ist einfach zu viel auf einmal, um es noch richtig verarbeiten zu können. Ich bin Vater? »Fahr mich bitte zurück ins Gefängnis«, sage ich, und dann falle ich endlich in Ohnmacht.


      Kapitel 68


      Schroder kann den Himmel sehen. Er dehnt sich blau in alle Richtungen, nur ein paar Wolken stehen dort oben, eine sieht aus wie eine Palme. Eine andere ähnelt einem Gesicht. Ganz in seiner Nähe türmt sich eine dunkelgraue Wolke. Es ist Rauch. Er quillt aus seinem Wagen empor. Er versucht, den Kopf zu bewegen, aber es geht nicht. Er kann die Augen bewegen. Das ist immerhin ein Anfang, wenn auch kein beruhigender.


      Er kann sich genau an jedes Detail erinnern. Es ist merkwürdig. Bei einem solchen Ereignis besteht an sich eine recht gute Chance, dass ein paar Sekunden, ein paar Minuten, ja sogar ein paar Tage für immer aus der Erinnerung gelöscht werden. Aber nicht bei ihm. Aus irgendeinem Grund fragt er sich, ob das damit zusammenhängt, dass er letztes Jahr für ein paar Minuten tot war, bevor er wieder zurückkam, und ob sein Bewusstsein aufgrund dieser Erfahrung jetzt etwas anders verdrahtet und möglicherweise immun gegen das Vergessen von Dingen ist, aber dann verwirft er diese Idee als Blödsinn.


      Er hat Angst davor, seine Arme und Beine zu bewegen. Er muss wissen, ob sie noch funktionieren, aber was, wenn sie es nicht mehr tun? Was, wenn er nie wieder gehen kann? Indem er gar nicht erst versucht, sie zu bewegen, kann er diesen grausamen Schicksalsschlag auf später verschieben. Seine Ohren dröhnen. Er kann den kalten Boden unter sich spüren. Einer seiner Arme ist unter seinem Rücken eingeklemmt. Sein rechter. Das macht ihn glücklich. Wenn sein Rücken gebrochen wäre, könnte er den Arm ja wohl kaum fühlen, oder? Seinen linken Arm kann er nicht spüren. Er schmeckt Blut. Er fühlt, dass noch mehr Blut über sein Gesicht rinnt. Über das Dröhnen in seinen Ohren hinweg kann er Schreie hören.


      Er schließt die Augen und betet, er betet zum ersten Mal, seit er ein kleiner Junge war und beschlossen hat, dass Beten nichts bringt in dieser Welt, dass das Beten und das Elend ein unzertrennliches Paar sind genauso wie Butter und Marmelade, aber jetzt betet er, dass seine Beine sich bewegen, und das tun sie auch, sie bewegen sich ein kleines bisschen und das ohne Schmerzen, aber er weiß, das rührt nicht daher, dass seine Gebete erhört wurden, sondern dass er einfach nur Glück hatte. Das ist alles, er hatte Glück, und manch andere eben nicht. So wie vermutlich Kent. Es gelingt ihm, sich ein wenig auf die Seite zu rollen, der blaue Himmel verschwindet und wird ersetzt durch Dächer, dann durch Bürofenster und Wände und schließlich durch die Straße. Sein Auto ist hochgeschleudert worden, hat sich dabei um neunzig Grad gedreht und ist dann wieder herabgefallen. Es sind keine Flammen zu sehen. Alles ist schrecklich verbeult, überall liegen Glasscherben. Andere Menschen liegen am Boden, einige so wie er auf der Seite, um die Welt betrachten zu können, andere rühren sich überhaupt nicht.


      Hier hat es Todesopfer gegeben. Er betet, dass ihre Zahl nicht allzu hoch ist.


      Er betet, dass Gott ihn erhört.


      Er dreht sich wieder auf den Rücken und ruht sich aus. Eigentlich will er das nicht, aber er hat keine andere Wahl. Er schließt die Augen. Seine Brust fühlt sich eng an. Jemand legt ihm die Hand auf die Schulter, er öffnet seine Augen, und Detective Wilson Hutton beugt sich über ihn. Die Menschen haben jetzt aufgehört zu schreien und stattdessen zu schluchzen begonnen.


      »Halt durch«, sagt Hutton.


      »Kent«, sagt Schroder.


      »Es sieht … es sieht übel aus«, sagt Hutton.


      Schroder kann Sirenen hören. Außerdem bemerkt er mehrere Rettungswagen in seiner Nähe. Er hat sie nicht kommen sehen.


      »Wie lange war ich weg?«


      »Drei, vielleicht vier Minuten.«


      »Joe?«, fragt er.


      Hutton zuckt die Achseln, was eine Lawine von rollendem Fleisch sein Kinn hinab bis auf die Brust in Gang setzt. »Verschwunden«, sagt er.


      Schroder schließt die Augen, und für einen kurzen Augenblick ist das ganze Chaos ausgeblendet, sogar das Schluchzen und das Jaulen der Sirenen. Er öffnet die Augen wieder. »Was ist mit Kent?«


      Hutton schüttelt den Kopf. »Sie wird es nicht schaffen«, sagt er.


      »Nein«, sagt Schroder. Sein Nacken schmerzt zu sehr, um den Kopf zu schütteln, aber seine Augen schmerzen nicht genug, als dass sich keine Tränen darin bilden könnten. Er versucht sich aufzurichten. Wenn es ihm jetzt gelingt, sich zu erheben, dann wird auch bei ihr alles in Ordnung sein. Auf irgendeine Weise. Da ist er sich ganz sicher. »Hilf mir hoch.«


      »Das ist keine gute Idee«, sagt Hutton.


      »Gottverdammt, hilf mir hoch.«


      »Hör zu, Carl. Das ist keine gute Idee. Du bist in einem schlimmen Zustand. Okay?«


      Das Atmen fällt ihm schwer. »Wie schlimm?«


      »Diverse Schnittwunden. Dein linker Arm ist gebrochen. Möglicherweise ein gebrochenes Bein. Unter Umständen ist sogar der Hals gebrochen.«


      »Meinem Hals geht’s gut«, sagt Schroder. Er bewegt den Kopf. Ja. Alles in Ordnung. Er kann auch beide Füße bewegen, also sind seine Beine ebenfalls in Ordnung. Hutton hat zwar recht, was den Arm betrifft, aber das ist ihm egal. Er will Kent sehen. Wenn er nur ein paar Sekunden früher seitlich rangefahren wäre, wenn er ihr lauter zugebrüllt hätte, sie solle sich vom Wagen entfernen, wäre sie dann unverletzt geblieben?


      Doch daran liegt es nicht. Der Fehler ist bereits im Gefängnis passiert. Als er nicht bemerkt hat, dass er mit Melissa sprach. Oder wenn er schon dabei war, warum nicht gleich ein Jahr zurückgehen, als Melissa ins Revier kam? Oder sogar noch weiter zurück, als Joe anfing, für sie zu arbeiten, damals hätte das Ganze noch vollständig aufgehalten werden können.


      »Hilf mir hoch«, sagt er, dann stützt er sich auf seinen intakten Arm, um sich aufzurappeln. Hutton schüttelt den Kopf, seufzt, dann hilft er ihm. Als Schroder auf seinen eigenen Beinen steht, legt er den Arm um Hutton, damit der ihn stützt. Sein gebrochener Arm hängt an der Seite herab, und jetzt, wo Blut in ihn hineinströmt, meldet sich auch der Schmerz, es tut verdammt weh, aber Schroder weiß, dass der Schmerz noch sehr viel stärker wird, wenn er sich erst warmgelaufen hat. Seine Beine fühlen sich gut an. Er kann sein Gewicht voll darauf verlagern. Er fühlt sich ein wenig schwindlig, aber sonst ist er in Ordnung. Er hebt die Hand zur Stirn, und als er sie wieder herabnimmt, sind seine Finger blutverschmiert. Er fixiert sie, und dann wird das Bild unscharf, als er das fixiert, was sich in einiger Entfernung hinter ihnen befindet.


      »O mein Gott«, sagt er. Menschen liegen auf der Straße. Einige in seiner Nähe, die meisten aber weiter weg, rund um den anderen zerfetzten Wagen. Ein paar Verbrennungen. Viel Blut, das aus den Leibern von Menschen rinnt, die Freunde oder Fremde an ihrer Seite haben, damit beschäftigt, sie zu beruhigen. Im Umkreis stehen fünf, sechs, nein, eher zehn Rettungswagen. Metall, Plastik und Glas wurden von dem zerborstenen Wagen fortgerissen und wie Konfetti durch die Gegend verstreut, weiter als er sehen kann, die Sonne glitzert auf Tausenden von winzigen Wrackteilen.


      »Wo ist Kent?«, fragt er.


      »Da lang«, sagt Hutton.


      Schroder wird an seinem Auto vorbeigeführt. Es qualmt immer noch. Er hat viele Autos gesehen, die bei Unfällen zerstört wurden, er hat Autos mit abgerissenen Dächern gesehen, die unter Laster geraten waren, er hat Autos gesehen, die von Bussen in zwei Teile gerissen wurden, aber noch nie hat er eines gesehen, dass in die Luft gejagt wurde. Es ist ein Haufen zerfetztes und verbogenes Metall, weniger ein Auto als irgendein verrücktes, modernes Kunstobjekt. Er stützt seinen gebrochenen Arm mit seinem gesunden Arm.


      Kent liegt jenseits des Kunstobjekts auf dem Gehweg. Ganz in ihrer Nähe liegt Spiderman mit dem Gesicht nach unten im Rinnstein, neben seinem Kopf ein Seitenspiegel, beide blutig vom Zusammenprall. Er kann nicht sagen, ob Kent von dem Wagen, auf den sie geschleudert wurde, zurückgeprallt ist, oder ob die Sanitäter sie herausgezogen haben.


      Kent blickt zu ihm auf. Sie lächelt. »Hey«, sagt sie.


      »Hey.«


      »Ich hätte schneller reagieren müssen«, sagt sie.


      »Ja, das hätten Sie«, sagt er, versucht zu lächeln, und sie versucht es ebenfalls. Es bricht ihm das Herz. Was ihr das ihre bricht, ist ein Stück Metall, das sich in ihre Brust gebohrt hat. Ihre Glieder sind verrenkt. Ihre Hände verbrannt. Eine Seite ihres Gesichts von Blut bedeckt, und darunter kann er einen losen Hautlappen sehen, so als hätte jemand ein Stück Tapete abgerissen und es ein wenig versetzt von seinem ursprünglichen Platz wieder angeklebt. »Sie kommen wieder in Ordnung«, sagt er zu ihr, dann legen die Sanitäter sie auf eine Transportliege und beginnen, sie zum Rettungswagen zu schieben.


      »Joe«, sagt Kent.


      »Wir werden ihn kriegen«, sagt er.


      Sie streckt den Arm aus und packt seine Hand. Der Sanitäter erklärt ihr, sie solle loslassen, aber sie tut es nicht. »Joe meinte, Calhoun sei ein übler Bursche gewesen«, sagt sie. »Sie haben immer«, sie hustet ein wenig Blut, »Sie haben immer gesagt …«


      »Sie müssen sich ausruhen«, erklärt er ihr.


      »… dass jemand anders Daniela Walker getötet hat. Joe meinte, es war Calhoun.«


      »Joe ist ein Lügner und ein Verrückter.«


      »Ich glaube ihm«, sagt sie, dann schließen sich blinzelnd ihre Augen, und sie lässt los. Die Transportliege setzt sich erneut in Bewegung, und er humpelt mühsam nebenher. Ihre Augen öffnen sich wieder. Sie lächelt. Ein süßes, blutiges Lächeln, und er denkt, womöglich ist es ihr letztes. »Ich hätte schneller reagieren müssen«, sagt sie erneut.


      Er schweigt.


      »Tun Sie mir einen Gefallen, Carl«, sagt sie, greift nach unten und öffnet den Verschluss ihres Pistolenhalfters. Dann fällt ihr Arm zur Seite. »Versprechen Sie mir was«, sagt sie, ringt nach Luft und nickt nach unten in Richtung der Waffe.


      Er weiß bereits, was sie sagen will. Er blickt auf. Hutton steht dem Wrack zugewendet. Er schaut nicht her. »Ich kriege ihn«, sagt Schroder, dann greift er nach unten und nimmt ihre Waffe an sich. Die Sanitäter scheint das nicht zu kümmern. »Ich krieg sie beide. Das verspreche ich.«


      Kapitel 69


      Als sie das Krankenhaus hinter sich gelassen haben, sind die Straßen nicht mehr so verstopft. Melissa ist ruhig. Es gibt auch keinen Grund, es nicht zu sein. Joe hat hinten im Wagen das Bewusstsein verloren. Sie hofft, dass es vom Blutverlust und den Schmerzen kommt und nicht von der Neuigkeit, dass er Vater geworden ist. Er verliert immer noch Blut. Sie ist sicher, dass es eine Schulterwunde ist. Sie ist sicher, dass die Kugel die Lunge nicht verletzt hat. Wenn sie jetzt die Nerven verliert, wird er sterben. Sie muss ihm bald helfen, aber zuvor muss sie noch mehr Distanz zwischen sich, das Krankenhaus und das Gerichtsgebäude bringen.


      Ihr Plan drohte den Bach runterzugehen, aber sie hat ihn gerettet. Die Explosionen waren perfekt. Dass sie am Samstag ihre Ohrenschützer in Raphaels Auto vergessen hat, war kein Zufall. Als sie noch mal zurückging, versteckte sie das C4 in seinem Wagen an derselben Stelle wie bei Schroder. Raphael ist vermutlich in ein Dutzend Stücke gerissen worden. Vielleicht sogar noch in mehr. Höchstwahrscheinlich ist er über fünf Blocks in handtellergroßen Stücken niedergeregnet. Sie weiß, dass Schroder es geschafft hat, aus seinem Wagen zu entkommen. In letzter Sekunde. Sie hat ihn durch die Luft segeln sehen. Was die Passanten betrifft, nun ja, eigentlich wollte sie ihnen keinen Schaden zufügen, aber ihr blieb keine andere Wahl, als das Beste für sie zu hoffen. Im Grunde waren die Menschen ja selbst für ihr Handeln verantwortlich – in diesem Fall waren alle Opfer selbst verantwortlich dafür, dass sie sich vor dem Gerichtsgebäude getummelt hatten, anstatt bei der Arbeit oder zu Hause oder beim Studium zu sein, und sie waren selbst verantwortlich dafür, dass sie ihr nicht rechtzeitig ausgewichen waren.


      Sie fährt noch etwa zwei Minuten weiter. Dann hält sie am Straßenrand und klettert ins Heck des Transporters. Sie öffnet ihren Rucksack und schüttet den Inhalt auf den Boden. Sie dreht Joe so, dass er ausgestreckt daliegt. Der Hauptgrund, warum sie einen Transporter gewählt hatte, war die Möglichkeit, ihn als mobilen Operationsplatz zu nutzen. Eigentlich sollten hier hinten jetzt zwei Sanitäter zu Werke gehen – oder zumindest einer. Melissa knöpft Joes Hemd auf, dann schneidet sie mit einer Schere die störenden Teile seines Hemds und des Jacketts weg. Wie sie gehofft hat, scheint es ein sauberer Durchschuss zu sein. Sie hat keine Ahnung, was sie tun soll. Ihr kommt die Idee, den Zigarettenanzünder im Armaturenbrett des Vans zu verwenden, um die Wunde zu kauterisieren, aber sie weiß nicht, ob das wirklich funktioniert. Also rollt sie etwas Gaze zusammen und stopft sie in das Einschussloch. Dann wälzt sie Joe auf die Seite und stopft noch mehr Gaze in die Austrittswunde. Dann legt sie Kompressen auf beide Seiten und benutzt Bandagen, um sie fest auf die Wunden zu pressen. Mehr kann sie nicht tun. Im Augenblick zumindest. Bis sie zusätzlich Hilfe erhält. Und sie weiß auch, wo sie die findet.


      Sie setzt sich wieder hinters Steuer. Sie schaltet das Radio ein und lauscht unbestätigten Berichten, denen zufolge es Dutzende von Toten und einige Hundert Verletzte gegeben hat, und sie weiß, es können unmöglich so viele sein. Sie fährt weiter. Die unbestätigten Zahlen bleiben unbestätigt, die Schätzungen verringern sich ein wenig, und das Einzige, bei dem sie wirklich richtig liegen, ist die Anzahl der Explosionen. Und natürlich die Massenpanik – die Menschen fliehen aus der Gegend. Unbestätigten Meldungen zufolge sind außerdem Schüsse gefallen, aber Joe wird mit keinem Wort erwähnt.


      Fünfzehn Minuten später biegt sie in dieselbe Straße, in der sie bereits heute Morgen war, und fährt in dieselbe Einfahrt desselben Hauses. Sie steigt aus und benutzt Sallys Schlüssel, um Sallys Eingangstür zu öffnen, und Sally liegt immer noch in Pyjama und Morgenmantel gefesselt und geknebelt an genau derselben Stelle, an der Melissa sie zurückgelassen hat. Die Dicke wirkt traurig. Außerdem sieht es so aus, als hätte sie sich nass gemacht.


      »Wenn du schreist, bring ich dich um. Hast du verstanden?«, sagt Melissa.


      Sally nickt. Melissa zieht den Knebel heraus.


      »Wenn du uns hilfst, wirst du überleben. Verstanden?«


      »Wer ist uns?«, fragt Sally.


      »Ich hab einen Patienten draußen im Transporter, du musst mir helfen, ihn reinzubringen. Es ist Joe.«


      »Joe? Ich … ich verstehe nicht.«


      »Er ist verwundet, du Jesus-liebender-Heffalump«, sagt Melissa, die kurz davor ist, die Geduld zu verlieren. »Ich will, dass du ihm hilfst. Wenn du das nicht tust, dann schneid ich dir deine schlabbrigen Titten ab und lass dich hier verbluten.«


      »Ich …«


      Melissa schlägt ihr ins Gesicht. »Ich erklär dir jetzt, wie’s läuft«, sagt sie. »Du wirst Joe helfen, und wenn er stirbt, dann stirbst du auch, und wenn er überlebt, dann wirst auch du überleben. So einfach ist das. Kapiert? Hast du jetzt begriffen, wie’s läuft?«


      »Was fehlt ihm?«


      »Er wurde angeschossen.«


      »Ich dachte …«


      »Ihr Typen, ihr Jesus-Freaks, ihr habt’s doch immer so mit der Vergebung, richtig? Es ist deine Aufgabe, ihm für das zu vergeben, was er getan hat«, sagt Melissa. »Du bist eine Krankenschwester, darum ist es deine Aufgabe, Menschen zu helfen. Also musst du nur deine Gottesliebe mit deiner professionellen Hilfsbereitschaft kombinieren. Betrachte diese Geschichte einfach als perfekte Herausforderung für dich.«


      »Aber ich hab keinerlei medizinische Ausrüstung.«


      »Ich hab eine ganze Tasche voll davon«, sagt Melissa, zieht ein Messer heraus und durchtrennt die Plastikbinder an Sallys Armen und Beinen. Sally setzt sich auf und beginnt, ihre Handgelenke zu massieren. Melissa zeigt ihr die Pistole.


      »Eine falsche Bewegung«, sagt sie, »und es ist aus mit dir.«


      Sie gehen nach draußen. Sally ist schlau genug, keinen Fluchtversuch zu starten, daher hat Melissa keinen Grund, ihr in den Rücken zu schießen. Sie ziehen Joe aus dem Transporter und schaffen ihn nach drinnen, aber der Küchentisch ist zu klein, daher tragen sie ihn durch einen kurzen Flur in das sehr kleine Schlafzimmer, in dem Melissa letzte Nacht geschlafen hat. Auf dem Boden sind Stofftiere verstreut, die Melissa runtergeworfen hat, als sie sich gestern aufs Bett legte, und jetzt trampeln und stehen sie auf diesen Kuscheltieren herum. Sie legen Joe aufs Bett, dann stellt Melissa die Tasche mit den medizinischen Utensilien am Fußende ab.


      »Wir müssen seine Kleider aufschneiden«, sagt Sally.


      »Dann schneid sie auf«, sagt Melissa.


      Sally fährt mit der Schere von Joes Hüfte bis zum Kragen, dann trennt sie die Schulter seines Jacketts ab und löst den Verband, den Melissa vorhin angelegt hat. Sie zupft die Kleider und den Verband von der Wunde, zieht die Gaze heraus und legt die Wunde frei. Das Loch ist groß genug, um einen Finger hineinzustecken, aber nicht größer. Die ganze Zeit über steht Melissa, die Waffe seitlich am Körper, ein paar Schritte entfernt.


      Sally starrt auf die Wunde und schüttelt den Kopf. »Er muss ins Krankenhaus.«


      »Betrachte das hier als Krankenhaus«, sagt Melissa. »Betrachte dich selbst als Ärztin und mich als deine Assistentin. Nimm es als die Herausforderung, auf die du schon immer gewartet hast. Du hältst den Patienten am Leben, flickst ihn wieder zusammen und erhältst einen Orden. Du wirst vom Opfer in den Rang einer Überlebenden befördert.«


      Sally schüttelt den Kopf. Sie stellt sich stur. Melissa mag keine sturen Menschen. »Er muss ins Krankenhaus«, wiederholt sie.


      »Und du musst endlich anfangen, deinen Job zu machen«, sagt Melissa.


      »Sie verstehen mich nicht«, sagt Sally. »Er hat bereits eine Menge Blut …«


      »Sally?«, sagt Joe, öffnet die Augen und blickt zu ihr auf. »Süße, süße, Sally«, sagt er, und Melissa durchzuckt ein Stich der Eifersucht, bis Joe fortfährt: »Süße Sally mit dem dicken Schwabbelbauch.« Dann grinst er, lacht ein paar Sekunden und schließt die Augen wieder.


      Melissa lächelt. Guter alter Joe. »Flick ihn zusammen«, sagt sie.


      »Selbst wenn ich es könnte, das hier ist keine sterile Umgebung. Er ist einem erhöhten Infektionsrisiko ausgesetzt, außerdem haben wir keine …«


      »Sally«, sagt Melissa und spricht den Namen so scharf aus, dass Sally sich von Joe ab- und ihr zuwendet. »Tu einfach dein Bestes. Ich bin mir sicher, es wird ausreichen.«


      »Und wenn es nicht ausreicht?«


      »Dann schieß ich dir in deinen beschissenen Kopf.«


      Kapitel 70


      Schroder weigert sich, im Rettungswagen mitzufahren. Er sieht keinen Grund dafür. Ein gebrochener Arm – na und? Aber er lässt es zu, dass man ihm ein Pflaster auf die Stirn klebt und sein Bein verbindet. Die Schnitte sind nicht allzu tief. Sie müssen irgendwann genäht werden, aber das kümmert ihn jetzt nicht. Zumindest hat das Bluten aufgehört. Zur Hölle, letztes Jahr war er ein paar Minuten lang tot – gemessen daran, sind gebrochene Knochen und aufgerissene Haut keine große Sache.


      »Kann ich was für den Arm haben?«, fragt er.


      Der Rettungssanitäter ist ein Kerl in den Sechzigern, der aussieht, als hätte er in seinen Zwanzigern und Dreißigern als professioneller Wrestler gearbeitet. Ein Schrank von einem Mann, mit verunstalteter Nase und einer tiefen, rauen Stimme, einer von diesen Leg-dich-bloß-nicht-mit-mir-an-Stimmen. »Ja, Sie können sich den Bruch richten lassen und dann einen Gips für den Arm bekommen«, sagt er.


      »Das werde ich auch«, sagt Schroder. »Aber erst später. Jetzt brauche ich erst mal was gegen die Schmerzen.«


      »Die werden nur noch schlimmer«, sagt der Sanitäter. »Ich kann den Arm in eine Schlinge legen und Ihnen ein paar Schmerztabletten geben, das Zeug, das man auch in jeder Apotheke kriegt, aber nichts Stärkeres, und das wird Ihnen nicht allzu viel helfen. Besser, Sie nehmen was Stärkeres, steigen hinten in den Rettungswagen, und ich bring Sie ins Krankenhaus.«


      »Ich nehme, was immer Sie mir geben können«, sagt Schroder.


      Die beiden gegnerischen Lager der Demonstranten und die Studentengruppen haben sich aufgelöst, die Menge hat sich größtenteils zerstreut, daher wird Schroder von niemandem angerempelt, als er zurück zum Gerichtsgebäude läuft. Sein Arm liegt jetzt in einer Schlinge, und das fühlt sich schon viel besser an, als ihn einfach so an der Seite herabhängen zu lassen. Hutton hat ein Polizeisprechfunkgerät bei sich. Es gibt Zeugenberichte, die besagen, dass der gesuchte Rettungswagen den Ort des Geschehens verlassen hat, aber hier in der Gegend waren und sind jede Menge Rettungswagen unterwegs, und sie alle rauszuwinken und zu durchsuchen bedeutet, Leben aufs Spiel zu setzen, denn im Moment kann niemand genau sagen, nach welchem Wagen sie suchen. Joe ist irgendwo da draußen im Heck von einem dieser Wagen, auch wenn Schroder Zweifel hat, ob das überhaupt noch zutrifft. Vielleicht ist der Serienkiller bereits tot, und Schroder hofft, dass es so ist.


      »Bisher haben wir zwei bestätigte Todesfälle«, sagt Hutton. »Jack Mitchell«, fügt er hinzu. »Er war ein guter Mann.«


      »Er war … ach, Scheiße«, sagt Schroder. »Er hat versucht, der Sanitäterin zu helfen. Er wusste nicht, dass es Melissa war.«


      »Sie hat ihn erschossen«, sagt Hutton.


      »Himmel, ich hab überhaupt nichts davon mitbekommen. Wer ist der zweite?«


      »Der zweite ist der Fahrer des ersten Wagens, der explodiert ist. Wir haben das Nummernschild überprüfen lassen. Der Wagen gehört einem gewissen Raphael Moore.«


      Hutton ist ein wenig außer Atem, er muss sich bemühen, Schritt zu halten. Schroder schreitet aus wie ein Mann mit einer Mission, der gerade zur Hälfte in die Luft gesprengt wurde – und genau das er ist ja auch. Die Schmerzmittel haben noch nicht angefangen zu wirken, und er ist sich auch nicht sicher, ob sie das jemals tun werden. Er bleibt stehen und wendet sich dem Detective zu. Das Gerichtsgebäude ist noch fünfzig Meter entfernt »Raphael Moore?«


      »Ja. Ich glaube, du kennst ihn.«


      »Ich hab vor Kurzem noch mit ihm gesprochen«, sagt Schroder und denkt zurück an ihre Unterhaltung vom Samstag und an die von Donnerstagabend. Er denkt an das ungute Gefühl, das die Begegnung mit Raphael bei ihm hinterlassen hat. Jetzt weiß er warum. Bald wird er sich diesen Gefühlen wieder stellen und sich fragen müssen, was er mehr hätte tun können. Er hätte sich mehr darum bemühen müssen, Kent davon zu überzeugen, dass mit diesem Kerl etwas nicht stimmte. Oder er hätte sich ihm einfach an die Fersen heften sollen.


      Mit seinem intakten Arm kramt er in seiner Tasche nach seinen Wake-E-Tabletten, aber sie sind nicht mehr da, sie müssen rausgefallen sein, entweder als er durch die Luft geschleudert wurde oder als er wieder auf dem Boden auftraf. »Melissa muss ihn gekannt haben«, sagt er, während er weiter seine Taschen durchwühlt.


      »Es könnte auch nur Zufall gewesen sein«, sagt Hutton. »Vielleicht hat sie einfach nur eine Bombe in irgendeinem Auto versteckt, das gerade in der Gegend herumstand. Es könnte sein …«, setzt er an, dann klingelt sein Handy.


      Hutton nimmt den Anruf entgegen, was Schroder die Gelegenheit gibt, darüber nachzudenken, was Huttons es könnte sein wohl gefolgt wäre, und er fügt eine Menge seiner eigenen es könnte sein hinzu. Die beiden Männer setzen sich wieder in Bewegung. Hutton murmelt nicht viel mehr als ein gelegentliches Aha oder ein in Ordnung ins Handy. Schroder ist froh, dass es nicht seine Aufgabe ist, mit der Frau zu reden, die gerade dabei war, Raphaels Exfrau zu werden, und die nun, technisch gesehen, seine Witwe ist. Er denkt an Raphaels Enkel und fragt sich, wie sie wohl auf den Verlust reagieren werden, und ob der Verlust ihrer Mutter nicht zu einschneidend war, als dass der Tod ihres Großvaters sie noch sonderlich treffen würde. Dann denkt er an Jack Mitchell, an den Tag, an dem sie Joe Middleton verhaftet haben, und wie sehr es Jack damals juckte, dem Serienkiller eine Kugel zu verpassen. Das ist kein es könnte sein, sondern ein es hätte sein können. Und durch dieses es hätte sein können hätte der heutige Tag völlig anders verlaufen können. Seine Fantasie kreist weiter um diese verpasste Gelegenheit. Kein Joe, kein Prozess, keine Demonstrationen, keine Schüsse und keine Bomben. Heute Nacht, wenn das Adrenalin wieder abebbt, werden eine Menge Schuldgefühle auf ihn lauern.


      Sie kommen an Raphaels Wagen vorbei. Der Ort der Explosion leert sich langsam und die Polizeipräsenz hat zugenommen. Die verbleibenden Demonstranten werden bis zum nächsten Häuserblock zurückgetrieben, wo sie sich wieder zu einer Menge verdichten, während Polizeibeamte versuchen, den Schauplatz abzuriegeln. Das gelingt den Cops nicht so gut, wie sie es gerne hätten, denn innerhalb der Absperrung befinden sich nach wie vor ein paar Leute, die weder Cops noch Opfer noch Sanitäter sind, sondern zumeist Medienleute. Der als Ablenkungsmanöver gedachte Konvoi ist nun nicht länger von Menschen umringt. Schroder und Hutton gehen über die Kreuzung, biegen am Ende des Blocks nach links und steuern auf die Rückseite des Gerichtsgebäudes zu, wo vier Streifenwagen mit ausgeschalteten Sirenen und blinkenden Blaulichtern stehen.


      »Das waren interessante Informationen«, sagt Hutton. »Zeugen haben ausgesagt, der Mann, der in Raphaels Wagen gestiegen ist, sei ein Polizeibeamter gewesen.«


      Schroder hält erneut inne, dreht sich mit dem Rücken zum Gerichtsgebäude und mustert Hutton, dessen Kopf im Hintergrund von Raphaels qualmendem Auto eingerahmt wird. »Was?«


      »Das ist noch nicht alles«, sagt Hutton. Ein paar Meter weiter diskutieren Reporter mit den Polizisten, die sie zurückzudrängen versuchen. Schroder und Hutton gehen weiter. »Einer weiteren Aussage zufolge handelt es sich bei dem Mann in dem Wagen um denselben, der hier rauskam«, sagt er und deutet hinüber zu dem Bürogebäude, in das im Augenblick kontinuierlich Spurentechniker strömen.


      »Auf Zeugenaussagen kann man sich nie verlassen«, sagt Schroder.


      »Schon klar, aber der Kerl, der ihn beim Einsteigen gesehen hat, ist einer von uns.«


      »Und … und was soll das bedeuten?«


      Hutton zuckt mit den Achseln. Schroder fragt sich, wie viel Zeit seither vergangen ist. Es fühlt sich an wie fünf Minuten, muss aber länger sein, denn er war eine Zeit lang ohnmächtig und anschließend stand er bei Kent, während die Sanitäter sie zu retten versuchten. Er blickt auf seine Uhr, doch die hat die Explosion nicht überlebt. Die Anzahl der versammelten Cops und der bereits abgesperrte Tatort lassen darauf schließen, dass es mindestens fünfzehn Minuten sein müssen. Möglicherweise sogar eine halbe Stunde. Er muss seine Frau anrufen. Ihr mitteilen, dass es ihm gut geht.


      »Wie spät ist es?«, fragt er Hutton.


      »Zehn Uhr vierzig.«


      Also ist es über vierzig Minuten her, seit der erste Gewehrschuss fiel. Sie erreichen den Hintereingang des Gerichtsgebäudes. Jack Mitchell liegt mit dem Rücken auf dem Boden. Schroder starrt auf den toten Mann hinab, denkt an ein weiteres es könnte sein, in diesem Fall ist es ein was wäre gewesen, wenn, so wie in was wäre gewesen, wenn Melissa beschlossen hätte, Raphaels Wagen erst als zweiten in die Luft zu jagen. Noch vor einer Stunde wäre nichts davon vorstellbar gewesen, und auch jetzt fühlt es sich noch nicht wirklich real an.


      »Also«, sagt Schroder, »wir haben einen Polizeibeamten, der in Raphael Moores Auto steigt, direkt vor dem Gebäude, von dem aus geschossen wurde, und kurz darauf …«


      »Nein«, unterbricht ihn Hutton und schüttelt den Kopf.


      »Du hast gerade gesagt …«


      »Was wir hier haben, ist jemand, der als Polizeibeamter gekleidet in Raphaels Wagen steigt. Das bedeutet nicht unbedingt, dass er auch ein Polizist ist.«


      Ein paar Sekunden denkt Schroder darüber nach. Das ist ein guter Einwand. Er hätte eigentlich selbst darauf kommen müssen. Die Schmerzen in seinem Arm werden heftiger, statt zu verschwinden. Der Sanitäter hat ihm nur vier Pillen gegeben, zwei für sofort und zwei weitere, um sie ein paar Stunden später einzunehmen. Er nimmt die beiden verbleibenden heraus, sammelt genug Spucke im Mund, wirft sie dann eine nach der anderen ein und schluckt. »In Ordnung, lass uns das durchdenken. Wenn es sich tatsächlich um Raphael handelt, der sich als Cop verkleidet hat, und er kommt aus dem Gebäude, von dem aus auf Joe geschossen wurde, dann ist wohl davon auszugehen, dass Raphael der Schütze ist. Richtig?«


      »Das ist unsere momentane Hypothese«, sagt Hutton. »Wir glauben, dass er sich als Cop verkleidet hat, weil er wusste, dass nach dem Schuss überall Polizisten unterwegs sein würden. Für den Fall, dass diese das Gebäude durchkämmen würden, bevor er es verlassen konnte, wollte er sich unerkannt unter sie mischen. Er stieg in seinen Wagen, und dann machte es Bumm.«


      Schroder blickt hinauf zu dem Bürogebäude, er fixiert das geöffnete Fenster mit dem Vorhang dahinter. Für einen Augenblick denkt er an einen Fall im letzten Dezember, wo ein Kerl mit Saugnäpfen an Händen und Knien vor einem ähnlich aussehenden Gebäude gefunden wurde, und seine Leiche sah genauso aus, wie man es erwartet, wenn jemand zehn Stockwerke herabstürzt und auf den Gehweg klatscht. Dann bemerkt Schroder, dass seine Gedanken abschweifen. Er muss sich auf den Fall konzentrieren, auf diesen Fall, nur auf diesen, aber es ist schwierig. »Lass uns nachschauen gehen«, sagt er.


      »Hör zu, Carl, ich verstehe ja, dass du über die ganzen Ereignisse vergessen hast, dass du kein Cop mehr bist. Bis jetzt war das in Ordnung, aber du kannst auf keinen Fall da hochgehen.«


      Schroder will ihm widersprechen, obwohl er genau weiß, dass Hutton recht hat. Trotzdem widerspricht er ihm. »Komm schon, Wilson, ich kenne den Schlächter-Fall besser als jeder andere. Du brauchst meine Meinung zu diesem Fall.«


      Hutton nickt. »Bitte nimm das jetzt nicht persönlich, okay, denn in diesem Fall haben wir uns alle nicht gerade mit Ruhm bekleckert, aber du hattest all die Jahre, die Joe auf freiem Fuß war, um dir eine Meinung zu diesem Fall zu bilden, und du hattest zwölf Monate, um dir eine Meinung zu dem Melissa-X-Fall zu bilden, daher ist deine Meinung im Moment nicht wirklich gefragt.«


      Diese Bemerkung trifft Schroder wie ein Schlag in die Magengrube, und er nimmt sich einen Moment, um sich eine Entgegnung zu überlegen, kommt aber auf nichts anderes als scheiß auf dich, Hutton, wobei die traurige Wahrheit ist, dass Hutton recht hat. Natürlich hat er recht. Wenn er nicht recht hätte, dann würde jetzt nicht so viel Blut auf den Straßen liegen.


      »Hör zu, wie gesagt, wir haben alle unsere Fehler gemacht«, sagt Hutton. »Wir haben alle etwas übersehen, was uns eigentlich ins Auge hätte springen müssen. Du bist jetzt seit einem Monat weg, und keiner von uns war auch nur das kleinste bisschen erfolgreicher bei der Suche nach Melissa, und ich weiß, du bist derjenige, dem der Durchbruch gelungen ist, indem du ihren wahren Namen herausgefunden hast«, sagt er, und Schroder weiß, dass selbst das nicht wirklich zutrifft – es war Theodor Tate, dem das gelungen ist. »Was ich damit sagen will, ist, dass wir alle mit verantwortlich sind.«


      »Was du damit sagen willst, ist, dass du glaubst, ich wäre keine große Hilfe«, sagt Schroder.


      »Das will ich damit überhaupt nicht sagen«, erwidert Hutton, tut es im Grunde aber doch, und sie beide wissen das. »Ich will damit nur sagen, dass es nicht mehr deine Aufgabe ist.«


      Hutton starrt ihn an, wartet auf eine Antwort, und Schroder braucht über fünf Sekunden, bis er eine ausspuckt. »Ich brauche das«, sagt er.


      »Carl …«


      »Ich brauche das, Wilson. Ich bin derjenige, der die Idee mit dem Ablenkungsmanöver auf der Fahrt zum Gerichtsgebäude hatte. Ich bin derjenige, dem Melissa die Idee geklaut hat.«


      »Sie …«


      Schroder hebt eine Hand. »Sie ist in mein Auto eingebrochen, während ich Joe im Gefängnis besucht habe. Davor habe ich ein paar Minuten mit ihr gesprochen, ohne überhaupt zu merken, dass es sie war.«


      »Himmel, Carl, was soll’s?«


      »Ich bin derjenige, in dessen Auto sie eine Bombe gelegt hat. Was Kent zugestoßen ist, das geht auch auf meine Kappe. Wenn Joe jemanden tötet, wenn Melissa irgendjemanden tötet, dann geht das auf mich. Das verstehst du, oder?« Er schaut zu Jack, der tot am Boden liegt. »Und das geht auch auf meine Kappe«, sagt er, und Hutton weiß, wohin Schroder blickt. »Tu das nicht, schick mich jetzt nicht weg, bitte, Wilson, ich bitte dich als Freund, tu es nicht.«


      Jetzt ist es Hutton, der fünf Sekunden schweigt. Er schaut sich um, ob irgendjemand in der Nähe steht, und offenbar denkt er sich: zum Teufel, was soll’s, denn er zuckt die Achseln, schüttelt den Kopf in einer Ich-kann-nicht-glauben-dass-ich-das-tue-Geste und beginnt dann zu nicken.


      »In Ordnung, aber rühr ja nichts an.«


      »Werde ich nicht.«


      »Scheiße«, sagt Hutton. »Wenn die Rollen vertauscht wären, würdest du mich da reinlassen?«


      Nein, denkt Schroder, und dann nickt er. Die Rollen waren in der Vergangenheit vertauscht, nicht bei ihm und Hutton, aber bei ihm und Tate, und in diesen Fällen hatte Tate immer Nein statt Ja zu hören bekommen. »Natürlich würde ich das.«


      »Ja, klar. Wenn irgendjemand fragt, dann bist du ausschließlich als Zeuge da, das ist alles, und wenn sie mich wegen dieser Sache feuern, dann wirst du eines Tages in einer Badewanne voller Eis aufwachen, und ich werde deine sämtlichen Organe verkauft haben, weil ich das Geld brauche. Außerdem breche ich dir dann auch noch deinen anderen Arm. Komm schon, lass uns gehen, bevor ich meine Meinung ändere.«


      Kapitel 71


      Meine Tochter heißt Abby. Sie ist einundzwanzig Jahre alt und hat das gute Aussehen ihrer Mutter geerbt, ein Aussehen, wie ich es mir bei einundzwanzigjährigen jungen Frauen wünsche, denen ich in einer menschenleeren Gasse begegne. Abby steht nicht für Abigail, sondern ist die Abkürzung für Accidental Baby, und Melissa und ich wollen ihr diese Geschichte auf der Party zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstag erzählen, die morgen stattfindet. Abby hat einen tollen Sinn für Humor, und sie wird den Witz kapieren. Ich liebe sie. Abby hat mein Leben verändert, genauso wie Melissa es getan hat. Sie ist unser einziges Kind. Abby war zwei Monate alt, als ich mich sterilisieren ließ, wobei ich den Eingriff einem Profi überließ, statt es auf direktem Weg zu erledigen und Melissa Hand anlegen zu lassen. Ein Kind war genug.


      Meine Mom kommt morgen zur Party. Ebenso wie ihr neuer Ehemann Henry. Walt ist vor ein paar Jahren gestorben. Er wurde von einem Auto überfahren. Ich hatte immer den Verdacht, es sei eher eine Lebensentscheidung gewesen als ein Unfall. Mutter ist jetzt über achtzig.


      Mit das Beste daran, eine einundzwanzigjährige Tochter zu haben, sind ihre einundzwanzigjährigen Freundinnen. Jedes Wochenende tummeln sich einige von ihnen in unserem Haus, und jedes Wochenende muss ich meine Hände und Messer unter Kontrolle behalten, aus Angst, wieder im Gefängnis zu landen.


      Natürlich gehört das Gefängnis der Vergangenheit an. Melissa hat mich gerettet. Auch diese Geschichte werden wir Abby an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag erzählen. Wir werden ihr vielleicht einige Fotos aus Kindertagen zeigen: Das erste Mal, als sie sich aus eigener Kraft umdrehte, ihre ersten Schritte, das erste Mal, als sie ein Haustier tötete. Nachdem ich angeschossen, gerettet und geheilt worden war, wurde dem Justizsystem klar, dass ich bereits genug gestraft war, und sie schlossen sich meiner Art zu denken an. Ich wurde auf freien Fuß gesetzt. Psychologische Beratung war ein Teil dieses Deals. Zehn Jahre lang sollte ich zweimal wöchentlich Benson Barlow aufsuchen, und in dieser Zeit wurden wir beide ziemlich gute Freunde. Zwar nicht gut genug, um unsere Freizeit miteinander zu verbringen, aber immerhin gut genug, um übers Wetter zu plaudern, wenn ich ihm auf der Straße begegnete.


      Es heißt immer, wenn man stirbt, läuft das eigene Leben noch einmal innerlich vor einem ab. Ich bin mir nicht ganz sicher, warum mein Leben jetzt innerlich vor mir abläuft, vielleicht sind es die Ereignisse der letzten paar Tage, die sich noch einmal ins Gedächtnis bringen, die Fahrt hinaus in den Wald, mit Kent und ihrem Team, das Geld, das ich verdient habe, die …


      Die letzten paar Tage?


      Nein. Da stimmt was nicht. Diese Tage liegen doch mehr als zwanzig Jahre zurück.


      Es ist ein warmer Morgen, die Sonne scheint mir ins Gesicht, ich liege im Bett, und von irgendwoher kann ich Melissas Stimme hören. Ich rieche gebratenen Speck und Eier. Ich bin glücklich. Ich bin zufrieden. Ich bin der Mann, der ich niemals glaubte werden zu können. Draußen steht ein weißer Holzzaun, später werde ich hinausgehen, um den Rasen zu mähen, ich werde über den Zaun hinweg ein wenig mit dem Nachbarn plaudern und ihm dabei helfen, seinen alten Kühlschrank aus der Küche in die Garage zu schaffen. Außerdem kann ich Sallys Stimme hören, und die habe ich zum letzten Mal gehört vor Jahren …


      … Monaten …


      … aber jetzt ist sie hier, sie unterhält sich mit Melissa, denn Sally wird morgen auch kommen. Ebenso wie Carl Schroder. Schroder hat sich letztlich als ziemlich netter Kerl erwiesen, vermutlich weil er zehn Jahre im Gefängnis verbracht hat und sie ihm dort den Cop aus dem Leib gefickt haben.


      Ich fühle mich schläfrig, und die Stimmen werden leiser. Träume innerhalb von Träumen. Fetzen aus der Vergangenheit, die in meinem Bewusstsein aufblitzen. Ich öffne die Augen und blicke hinaus in eine Welt, die mit Sally angefüllt ist. Sie beugt sich über mich. Schlafen wir miteinander? Ich versuche, wieder zu diesem weißen Holzzaun zurückzukehren, wo in der Küche Speck brutzelt, aber irgendetwas hält mich hier. Es ist etwas so Starkes, dass ich sogar genau den Schmerz in meiner Schulter wieder spüre, den ich damals spürte. Es riecht nach Desinfektionsmittel. Die Luft schmeckt abgestanden. Das Bett fühlt sich nicht wie meines an. Ich liege im Bett eines Fremden, üble Dinge geschehen, und ich schließe einfach die Augen und lasse es geschehen, so wie damals bei meiner Tante all die Jahre. Ich öffne die Augen. Melissa steht an der Wand. Sally bewegt sich über mir. The Sally. Ich schließe meine Augen. Es ist Zeit aufzuwachen. Zeit, um bei meiner Familie zu sein.


      Ich wache nicht auf.


      Die Dinge kommen und gehen. Einen Moment lang ist Sally über mir, dann ist da niemand mehr, dann ist sie wieder da. Sie macht sich an meiner Einschusswunde zu schaffen. Das erinnert mich an vergangene Zeiten, damals vor zwanzig Jahren …


      … nein, so lang ist das nicht her …


      … weit zurück in der Vergangenheit, Erinnerungen die längst tot und begraben sein sollten.


      »Wo ist Abby?«, frage ich.


      »Sie ist in Sicherheit«, sagt Melissa. »Du wirst sie schon bald sehen. Sie vermisst dich.« Ich nehme an, das ist so ein typischer Mutterspruch, obwohl meine Mutter so etwas nie gesagt hat. Es bedeutet auch, dass die Melissa, die ich vor einem Jahr kannte, nicht dieselbe Melissa ist, die jetzt vor mir steht.


      Vor einem Jahr?


      The Sally wirkt eifersüchtig – und mir wird klar, dass ihre Liebe zu mir nicht nachgelassen hat, ihr Herz schlägt nach wie vor heftig für mich, und Melissa sollte ihr besser nicht den Rücken zukehren, denn nichts und niemand ist so verrückt wie eine fette, verliebte Frau.


      »Es ist ihr Geburtstag«, sage ich.


      »Was ist los mit ihm?«, fragt Melissa.


      »Sie ist einundzwanzig«, sage ich.


      »Es sind die Medikamente«, sagt Sally. »Sie machen ihn verwirrt, das ist alles. Kein Grund, sich Sorgen zu machen.«


      »Erinnerst du dich an unsere Hochzeit?«, frage ich Melissa.


      Sie lächelt mich an, und es ist eine blöde Frage – natürlich erinnert sie sich daran. Warum sollte sie das auch nicht? Es war ein wundervoller Tag, der noch wundervoller dadurch wurde, dass meine Mutter die Termine verwechselt hatte und nicht kommen konnte.


      »Ich liebe dich«, erkläre ich ihr.


      »Du wirst wieder gesund, Joe«, versichert sie mir.


      Ich bin von der Hüfte aufwärts nackt. Meine Kleider liegen auf einem blutigen Haufen am Fußende des Betts. Das ist kein großer Verlust – es ist nur der billige Gefängnisanzug, den der Wärter durch einen seiner eigenen ersetzen wird oder durch einen Dreißigdollaranzug aus einem Billigkleiderladen. In mir wächst die Besorgnis, wie real sich dieser Traum anfühlt. Ich beschließe, mich auf Abby zu konzentrieren, was teilweise gelingt und teilweise auch nicht, denn als ich versuche, mich an ihre Gesichtszüge zu erinnern, sind sie nirgendwo abgespeichert. Was für eine Farbe haben ihre Augen? Was für eine Form hat ihre Nase? Ihre Wangen? Ihr Haar? Dann versuche ich, mich an Mutters neuen Ehemann zu erinnern. Ich versuche, mich an meine Sitzungen mit Benson Barlow zu erinnern und an Walts Begräbnis, aber vielleicht bin ich da gar nicht hingegangen. Der Nachbar mit dem Kühlschrank, wie war noch mal sein Name? Und was hat Schroder getan, für das er eingesperrt wurde?


      Es ist nur ein schlechter Traum. Das ist alles. So wie der schlechte Traum, den ich hatte, nachdem mir mein Hoden entfernt worden war.


      Trotzdem lasse ich mich darauf ein. Ich bleibe bei dem Traum und warte ab, wohin er mich führt. Allerdings gäbe es da ein gewisses Warnsignal – wenn ich denn nach einem suchen würde, was ich nicht tue –, denn warum sollte ich, bei all den Leuten, von denen ich träumen könnte, ausgerechnet von Sally träumen?


      Das kommt mir unwahrscheinlich vor.


      Ich würde niemals von jemandem wie Sally träumen.


      The Sally.


      Niemals.


      Und das, mehr als alles andere, verrät mir, dass dies alles real ist.


      »Du musst unbedingt in ein Krankenhaus, Joe«, sagt Sally.


      Ich blicke mich im Raum um. Es ist Sallys Schlafzimmer. Für sie muss gerade ein absoluter Wunschtraum in Erfüllung gehen. An der Wand prangt ein Poster von einer Blumenvase, aber nirgendwo steht eine echte Blumenvase. Warum hängt sie nicht gleich das Bild eines Fensters auf und lässt dafür die Vorhänge geschlossen? Über einer Kommode befindet sich ein Spiegel, und in seinem Rahmen stecken irgendwelche Familienfotos. Sie verdecken den größten Teil des Spiegels, und vermutlich ist das Absicht, denn so ist die Spiegelfläche kleiner und das Risiko geringer, dass sich Sally selbst darin erblickt.


      »Es tut weh«, erkläre ich ihr, und das ist vermutlich das ehrlichste, was ich je zu ihr gesagt habe.


      »Es ist ein glatter Durchschuss«, sagt Sally. »Dabei wurden Muskeln und Sehnen verletzt. Ich habe die Blutung gestoppt, und vorläufig besteht keine Lebensgefahr. Außerdem habe ich die Wunde gereinigt, aber sie wird sich infizieren, und vermutlich wirst du deine Schulter nie wieder richtig benutzen können.«


      Ich schüttle den Kopf bei der Vorstellung, dass meine Schulter sich verkrampft, während ich gerade mit meinem Messer schlitz-schlitz-schlitz mache. »Bring die Schulter in Ordnung«, erkläre ich ihr.


      »Du musst operiert werden. Das heilt nicht von selbst«, sagt sie.


      »Dann operier mich eben.«


      »Das kann ich nicht.«


      »Dann finde jemanden, der das kann.«


      Melissa tritt vom Fenster in den Raum hinein. Sie blickt auf mich herab, und auf einmal wirkt sie besorgt. »Ich denke, Sally meint damit, dass sie alles getan hat, was in ihrer Macht steht. Ist das richtig?«, fragt sie und blickt zu Sally hinüber.


      Sally nickt. »Trotzdem sollten Sie ihn in ein Krankenhaus bringen. Wenn Sie nicht wollen, dass sich die Wunde infiziert, und er eine Chance haben soll, den Arm irgendwann wieder ungehindert zu benutzen, dann müssen Sie ihn dorthin bringen.«


      Melissa nickt. »Das ist lustig«, sagt sie, »denn allem, was du da redest, und allem, was ich von dir höre, entnehme ich, dass wir dich nicht mehr brauchen können«, sagt sie, hebt ihre Hand, in der sie eine Pistole hält, und richtet diese auf Sally. In dem Moment wird mir klar, dass sich Melissa nicht im Geringsten verändert hat und sie immer noch dieselbe Frau ist, in die ich mich verliebt habe, und dass ich sehr glücklich bin, sie gefunden zu haben.


      Kapitel 72


      Das Büro ist nicht in kleine Einheiten unterteilt. Es gibt lediglich vier Wände, eine Tür und ein Fenster, das im Moment von einer Malerplane verhängt ist. Klebeband hält die Plane an Ort und Stelle. Eigentlich muss Schroder sie nicht zur Seite ziehen, um zu wissen, was man von diesem Fenster aus sieht, trotzdem tut er es. Er tritt zur linken Seite des Fensters und Hutton zur rechten, und gemeinsam starren sie hinab auf den Hinterausgang des Gerichtsgebäudes. An den Absperrgittern halten Polizeibeamte die letzten Studenten zurück, die zum Ort des Geschehens drängen, um dort Fotos von sich beim Saufen zu schießen, vermutlich um sie dann ins Internet zu stellen, doch die meisten Studenten halten sich zurück, sie umarmen einander, es fließen eine Menge Tränen dort unten, und jede Menge Menschen sitzen auf dem Boden, die Knie an die Brust gezogen. Die Mehrzahl der Demonstranten entfernt sich jetzt und will einfach nur noch nach Hause. Einige haben Blut auf ihren Gesichtern.


      »Eine guter Schusswinkel«, sagt Hutton.


      Einen Augenblick glaubt Schroder, Hutton rede über die Studenten und ihre Kameras, aber natürlich tut er das nicht – er redet über den Gewehrschützen. Schroder blickt wieder zu dem Gerichtsgebäude, dorthin, wo sein Auto geparkt war, und ihm ist klar, dass der Schütze eine längere Zeit hier oben verbracht haben muss, und wenn er einen Parkplatz hier in der Nähe hatte, muss er sich bereits am Morgen hier eingefunden haben, bevor die Absperrungen errichtet wurden. Das bedeutet, dass sich Schroder, als er am Gerichtsgebäude eintraf, im Fadenkreuz desselben Gewehrs befand, das jetzt hinter ihnen in dem Raum liegt. Ihm schaudert bei dem Gedanken, und dann pflichtet er Hutton bei, ja, das hier war eine ausgezeichnete Schussposition. Drei Patronenhülsen liegen am Boden, man wird sie später auf Fingerabdrücke hin untersuchen – vielleicht haben die Spurentechniker ja Glück.


      Das Gewehr, das möglicherweise auf Schroder gerichtet war, als er seinen Wagen verließ, liegt hinter ihnen auf dem Boden. Es werden keine Fingerabdrücke darauf zu finden sein, denn es ist übergossen mit weißer Farbe aus einer Dose, die umgekippt auf der Seite liegt, umgeben von einer weißen Farblache, die in den Betonfußboden eingesickert ist. Der Deckel einer weiteren Farbdose ist offen, und in ihr steckt ein Ohrenschützer, dessen Ende herausragt. Schroder weiß, dass es beim Renovieren von Wohnungen eine Regel gibt: Man arbeitet sich immer von oben nach unten vor. Zuerst die Decke, dann die Wände und schließlich die Teppiche. In diesem Büro ist noch einiges zu tun. Ein Mann beugt sich über das Gewehr, ein Forensiker, dessen Namen Schroder selbst an besseren Tagen nicht richtig aussprechen kann und der ihm nun nach der Explosion komplett entfallen ist. Das Gewehr wird später ballistischen Untersuchungen unterzogen werden, und sie werden herausfinden, ob es schon bei anderen Kriminalfällen benutzt wurde, aber höchstwahrscheinlich stammt es aus dem Besitz von Derek Rivers, und Derek war nicht mehr sonderlich gesprächig, seit entweder Melissa oder jemand anders ihm zwei Kugeln in die Brust verpasst hatte. Der Forensiker macht Fotos von den drei Patronenhülsen.


      »Du hast gesagt, es wurde nur ein Schuss abgefeuert«, sagt Schroder.


      »Richtig.«


      »Es gibt aber drei Patronenhülsen«, sagt Schroder. »Wenn Joe angeschossen und Jack erschossen wurde, dann macht das zwei Schüsse.«


      »Das kann ich erklären«, sagt der Spurentechniker, der sich erhebt und sich zu ihnen dreht. Der Mann ist Ende zwanzig, hat einen Haaransatz, um den Schroder ihn beneidet, und obwohl ihm sein Name nicht mehr einfällt, erinnert sich Schroder plötzlich daran, dass er ein Meister im Kneipen-Quiz ist und mehrmals in der Woche seinen Deckel gewinnt. »Also. Wir haben hier drei Patronenhülsen, weil drei Schüsse abgefeuert wurden, aber Sie haben nur einen gehört, richtig?«


      »Richtig«, bestätigt Hutton. »Alle haben nur diesen einen Schuss gehört.«


      »Okay«, sagt der Techniker nickend. »Der Lauf ist blockiert.«


      »Blockiert?«, fragt Schroder.


      »Mit einer Kugel. Wenn Sie alle nur einen Schuss gehört haben, dann ist der Lauf möglicherweise sogar mit zwei Kugeln verstopft. Kugel eins wurde abgefeuert, Kugel zwei verkeilt sich, und die dritte Kugel prallt direkt darauf.«


      »Das macht immer noch drei Schüsse«, sagt Hutton, »warum haben wir die nicht gehört?«


      »Vermutlich weil die Patronen manipuliert wurden. Höchstwahrscheinlich wurde das Schießpulver entfernt. Patronen sind aus vier Hauptkomponenten zusammengesetzt, richtig? Das Projektil selbst, die Patronenhülse, das Treibmittel und das Zündhütchen. Das Zündhütchen entzündet das Treibmittel und …«


      »Wir wissen, wie eine Patrone funktioniert«, unterbricht ihn Schroder.


      »Okay, verstehe. Also, wenn das Treibmittel entfernt wurde, hat man immer noch das Zündhütchen, richtig. Es gibt einen kleinen Knall, aber keinen großen Bums. Man hört es vielleicht hier im Büro, aber draußen auf der Straße schon nicht mehr. Also feuert der Schütze seine erste Kugel ab, aber die zweite und die dritte, die er abfeuert, klingen und reagieren ganz anders. Diese Kugeln werden zwar in den Lauf gejagt, verlassen diesen aber nicht mehr. Ich muss die Waffe zwar erst noch ins Labor bringen, um ein paar Tests zu machen, aber für den Augenblick ist das meine Vermutung. Außerdem ist das Magazin leer, also wollte der Kerl, wer auch immer es war, ohnehin nur drei Schüsse abgeben.«


      »Was ist mit Jack?«, fragt Schroder. »Er wurde erschossen.«


      »Aber höchstwahrscheinlich nicht mit dieser Waffe. Sondern möglicherweise mit derselben Waffe, mit der auch Derek Rivers und Tristan Walker getötet wurden. Später weiß ich mehr.«


      Der Forensiker fährt fort, das Gewehr zu verpacken, und Hutton und Schroder fahren fort, darüber nachzudenken, was das alles zu bedeuten hat.


      »Falls Raphael und Melissa zusammengearbeitet haben«, sagt Hutton, »dann hat sie ihn übel reingelegt. Aber wenn sie ohnehin vorhatte, ihn in die Luft zu sprengen, warum hat sie dann zwei der drei Patronen manipuliert?«


      »Da standen zwei Wassergläser«, sagt Schroder.


      »Was?«


      »Nichts«, sagt Schroder, aber ihm ist klar, dass er seinem Misstrauen gegenüber Raphael mehr Beachtung hätte schenken sollen. Als er in Raphaels Haus war, um ihm die Fotos zu zeigen, war Melissa da anwesend? Ist es so passiert? Hat Raphael gedacht, sie wäre jemand anders? Jemand, der sich Joes Tod ebenso sehr wünschte wie er selbst? Ja – ja, das ist möglich. Es ist auch gut vorstellbar, dass sie seine Unterhaltung mit Raphael belauschte und befürchtete, Raphael könne sie auf dem Foto wiedererkennen.


      »Sie haben einen Arm gefunden«, sagt Hutton. »Einen Arm mit zwei Fingern daran, aber wenig sonst, und diese beiden Finger sind auch noch ziemlich verbrannt. Wir haben trotzdem ein paar Leute zu seinem Haus geschickt, um Fingerabdrücke zu nehmen. Wenn es tatsächlich Raphael war, werden wir es bald wissen.«


      Schroder ist sich sicher, dass die Fingerabdrücke übereinstimmen werden. Er blickt wieder aus dem Fenster hinaus auf die Stadt. Auf seine Stadt. Er fragt sich, ob er die ganzen Ereignisse von heute Morgen an jenem Tag ausgelöst hat, als er Joe verhaftet hat. Vermutlich ist es so. Diese furchtbare Katastrophe da unten, während gleichzeitig das Leben in anderen Teilen der Stadt seinen ganz normalen Gang nimmt, Menschen ihren alltäglichen Verrichtungen nachgehen, ihre Aktenkoffer und Handtaschen durch die Gegend tragen, sich etwas zu essen für die Mittagspause holen, und Fahrradkuriere sich durch den dichten Verkehr schlängeln.


      »Scheiße«, sagt Schroder.


      Hutton sagt nichts.


      »Lass uns gehen«, sagt Schroder.


      »Wohin? Zu Raphaels Haus?«


      »Ins Krankenhaus.«


      »Gute Idee.«


      Sie machen sich auf den Weg nach unten. Kaum zu glauben, aber Schroder könnte heulen. Er weiß nicht warum – er hat auch vorher schon ganz schön üblen Scheiß gesehen, hat Kollegen verloren, aber das hier ist einfach … einfach zu viel. Rebecca Kent …


      »Wir werden sie finden«, sagt Hutton.


      »So wie wir Melissa gefunden haben«, sagt Schroder.


      Hutton antwortet nicht.


      Die Armschlinge bringt immer noch Erleichterung, trotzdem beginnt Schroders Arm jetzt höllisch zu schmerzen. Sie laufen zu Huttons Wagen. Journalisten bombardieren sie mit Fragen. Menschen stehen mit ausdruckslosen Gesichtern herum. Rettungssanitäter sind immer noch mit den Verwundeten beschäftigt, auch wenn jetzt offensichtlich alle Schwerverletzten von der Straße sind – sie wurden alle schon ins Krankenhaus gebracht. Schroder entdeckt auch keine Leichen. Wurde niemand aus der Menge getötet? Oder hat man die Opfer bereits geborgen?


      »Das kommt einem alles so unwirklich vor«, sagt Hutton.


      »Ich weiß.«


      »Mal ehrlich, Carl, bist du bei dieser Geschichte nicht erleichtert, dass du den Job an den Nagel gehängt hast?«, fragt Hutton, obwohl Schroder den Job natürlich gar nicht an den Nagel gehängt hat, sondern man ihn rausgeschmissen hat, trotzdem versteht er, worauf Hutton hinauswill.


      »Ich … ich weiß nicht«, sagt er. »Ich weiß es wirklich nicht.«


      Sie steigen in den Wagen. Schroder mustert sich selbst im Seitenspiegel. Er sieht beschissen aus. Der Verband um seine Stirn lässt die Haare senkrecht nach oben stehen. Sie sind zwar nicht blutig, dafür klebt an anderen Stellen seines Gesichts verkrustetes Blut. Ebenso an seinem Hals. Sie brauchen nur zehn Minuten bis zum Krankenhaus, da Hutton vor den Kreuzungen immer die Sirene einschaltet. Vor dem Krankenhaus sind keine Parkplätze mehr frei. Alles steht voller Autos, viele parken bereits in zweiter Reihe.


      »Lass mich einfach dort raus«, sagt Schroder und deutet mit einem Nicken zur gegenüberliegenden Straßenseite. »Von da schaff ich’s dann alleine. Du solltest versuchen, dich nützlich zu machen.«


      »Ich komme mit rein«, sagt Hutton. »Rebecca ist da drin.«


      »Sie würde sicher auch wollen, dass du jetzt da draußen unterwegs bist und dich auf die Suche nach Joe und Melissa machst.«


      Hutton nickt. »Hör zu, Carl, ich weiß, was du ihr versprochen hast.«


      »Und?«


      »Ich denke, das bedeutet, dass ich dich eine Weile begleiten sollte. Du gehst jetzt schon mal da rein und lässt deinen Arm anschauen, während ich auf der Rückseite des Krankenhauses parke, und dann treffen wir uns drinnen.«


      Schroder steigt aus dem Wagen. Er schlängelt sich durch den Verkehr. Hutton macht sich offenbar nicht allzu viele Sorgen wegen Schroders Versprechen, sonst hätte er ihn sicher nicht so schnell gehen lassen. Nachdem Schroder auf der anderen Straßenseite angekommen ist, marschiert er durch den Haupteingang in den Empfangsbereich, wo er auf eine Gruppe von Menschen in akutem Schockzustand stößt, viele mit Platzwunden und Knochenbrüchen. Die Schmerzen stehen ihnen ins Gesicht geschrieben. Nach allem, was er auf der Fahrt hierher gehört hat, rühren die meisten Verletzungen von der panischen Massenflucht her, Menschen sind gestürzt und wurden niedergetrampelt. Hinter einem Fenster wartet eine Schlange von Menschen darauf, mit der Empfangsschwester zu reden. Er hat keine Lust, sich einzureihen. Er verlässt das Krankenhaus wieder, läuft um das Gebäude herum bis zur Notaufnahme, wo gerade ein Rettungsfahrzeug eintrifft. Er macht Platz, als die Notärzte herausstürmen und in Position gehen. Die Hecktür des Rettungswagens fliegt auf, und eine Transportliege wird herausgezogen; jemand im Sensenmannkostüm, dem die Hälfte des Gesichts fehlt. Er ist bei Bewusstsein, seine Fäuste sind geballt. Schroder folgt ihnen durch die Tür nach drinnen, bis ihn jemand mit erhobener Hand stoppt.


      »Falscher Eingang«, sagt der Arzt mit schütterem, über die Glatze gekämmtem Haar und blutunterlaufen Augen. Er riecht nach Kaffee und trägt einen Clip an der Brust, der ihn als Dr. Ben Hearse ausweist, und Schroder schätzt, dass es zwar ein schlechtes Omen für die Patienten ist, wenn jemand Leichenwagen mit Nachnamen heißt, das aber immer noch besser ist als ein Dr. Du stirbst bestimmt.


      »Ich bin Polizist«, sagt er. »Detective Inspector Carl Schroder. Hören Sie, ich muss da rein. Meine Partnerin ist da drin. Sie wurde vor ein paar Minuten eingeliefert.«


      Dr. Hearse nickt. »Sie operieren sie gerade.«


      »Wird sie durchkommen?«


      »Sie operieren sie gerade«, wiederholt der Arzt, diesmal ein wenig freundlicher. »Lassen Sie mich einen Blick auf Ihren Arm werfen«, sagt er, und Schroder zuckt zusammen, als der Arzt ihn berührt. »In Ordnung, folgen Sie mir«, sagt Dr. Hearse.


      »Können Sie mir nicht einfach eine Spritze oder so was geben?«


      »Eine Spritze?«


      »Gegen die Schmerzen. Es tut verdammt weh.«


      »Nein, ich kann Ihnen nicht einfach so eine Spritze geben. Aber was ich tun kann, ist Ihren Knochen wieder zu richten und Ihnen einen Gips zu verpassen.«


      »Ich brauche nur eine Spritze. Das Gipsding können wir später machen.«


      »Lassen Sie uns das Gipsding jetzt machen.«


      Schroder folgt dem Arzt in die Notaufnahme. Die Ärzte, die gerade nicht damit befasst sind, Menschen zu helfen, rennen umher und bereiten sich darauf vor, denen zu helfen, die noch auf dem Weg hierher sind. Der Arzt führt ihn an den OP-Sälen vorbei in ein Behandlungszimmer.


      »Warten Sie hier«, erklärt ihm Dr. Hearse. »Wir machen gleich ein Röntgenbild von Ihrem Arm, und dann schauen wir weiter.«


      »Ich wüsste gerne, wie es Detective Kent geht«, sagt Schroder und spürt in sich eine Ungeduld, als müsse er dringend irgendetwas unternehmen, um Joe aufzuspüren, ohne aber genau zu wissen, was.


      Der Arzt nickt kurz. »Warten Sie hier«, wiederholt er, »ich werde sehen, was ich tun kann.«


      Schroder ist kaum eine Minute allein, da klingelt sein Handy. Er greift in seine Tasche. Das Display ist bei der Explosion zersplittert, daher erkennt er nicht, wer dran ist. Ihm fällt ein, dass er seine Frau immer noch nicht angerufen hat. Sicher hat sie die Nachrichten gehört und macht sich große Sorgen um ihn.


      »Detective Schroder«, sagt er, und der Dienstgrad entschlüpft ihm, noch bevor es ihm bewusst wird. In diesem Moment fühlt er sich einfach wie ein Polizist.


      »Carl, hier ist Hutton«, sagt Hutton, der das mit dem Detective entweder geflissentlich überhört oder es gar nicht mitbekommen hat. »Hör zu, ich hab hier was.«


      »Wo?«


      »Wir treffen uns draußen auf dem Parkplatz, und beeil dich.«


      Kapitel 73


      Sally schnappt nach Luft, als sie die Pistole sieht.


      »Joe«, sagt Melissa, »ich hab sie extra am Leben gelassen, damit du sie töten kannst, als eine Art Geschenk.«


      »Wie ein Geschenk zum Einzug«, sage ich, aber ich bin mir nicht sicher, warum ich das sage, denn so ein tolles Einzugsgeschenk ist Sally nun auch nicht, außerdem ist es ja nicht so, dass Melissa und ich hier einziehen. Oder etwa doch? »Ziehen wir hier ein?«, frage ich.


      »Nein«, sagt Melissa.


      Sally ist zur Wand zurückgewichen. Ihre Handinnenflächen zeigen nach außen und befinden sich auf der Höhe ihrer Schultern. Sie trägt ihre Armbanduhr verkehrt herum, sodass das Ziffernblatt die Unterseite ihres Handgelenks bedeckt. Ich kann darauf die Zeit erkennen. Außerdem sehe ich einen Wecker auf dem Nachttisch, und der geht im Vergleich zur Armbanduhr zwei Minuten vor, und plötzlich weiß ich, warum alles so verdreht wirkt – ich befinde mich zwei Minuten in der Zukunft, und das bringt mein geistiges Gleichgewicht durcheinander. Außerdem bedeutet das, was für ein Schicksal Sally auch immer blüht, es ist bereits geschehen, und ich schaue nun einfach nur noch zu, wie es sich entfaltet.


      »Also, wie willst du’s tun?«, fragt mich Melissa, und ihre Frage durchdringt die Zeitbarriere.


      »Ich weiß nicht«, antworte ich.


      »Bitte, bitte tu mir nicht weh«, sagt Sally, und trotz allem, was sie getan hat, sehe ich auch keine Notwendigkeit dazu.


      Aber natürlich bedeutet, keine Notwendigkeit zu sehen, nicht dasselbe wie sie freizulassen.


      »Erschieß sie einfach«, sage ich, denn ich möchte diesen Ort mit seinen fragmentierten Zeitzonen wieder verlassen, und, Hand aufs Herz, ich möchte es auch nicht wirklich selbst tun.


      »Bitte, Joe«, sagt Sally. »Ich will nicht sterben. Ich war immer gut zu dir. Ich weiß, ich hab dich nie im Gefängnis besucht, aber wie denn auch, nach allem, was du getan hast?«


      »Tut mir leid, Sally«, sage ich, und die Wahrheit ist, es tut mir wirklich leid.


      »Ich hab dir Bücher gebracht«, sagt sie.


      »Was?«, sage ich und bedeute Melissa mit erhobener Hand zu warten, falls sie bereits den Abzug drücken will.


      »Ich habe sie dir nicht selbst gebracht, sondern sie deiner Mutter gegeben, damit sie sie an dich weiterleitet. Liebesromane. Ich hab mich daran erinnert, wie sehr du sie mochtest. Daher habe ich sie deiner Mutter gegeben. Ich war gut zu dir, Joe, trotz der ganzen schlimmen Sachen, die du getan hast. Bitte tu mir nichts.«


      Melissa blickt mich ratsuchend an, und mir wird klar, dass sich das alles real vor mir abspielt und es kein Traum ist, keine Zeitverschiebung. Sally hat meiner Mutter diese Bücher gegeben, nicht Melissa.


      »Das war deine Nachricht?«, frage ich. »Du warst es, die mir bei der Flucht helfen wollte?«


      Melissa blickt verdutzt, ebenso wie Sally. »Flucht?«, fragt Melissa und wendet sich Sally zu. »Du wolltest ihm zur Flucht verhelfen?«


      Sally antwortet nicht, also tue ich es für sie. »In den Büchern befand sich eine Nachricht«, sage ich. »Sie wollte, dass ich den Cops zeige, wo Detective Calhoun begraben ist, damit sie mir zur Flucht verhelfen kann, nur hat meine Mutter mir die Bücher nicht rechtzeitig gegeben und … und … und ich dachte, sie wären von dir. Warum schaust du mich so an?«, frage ich Melissa.


      »Du stehst unter Medikamenteneinfluss«, sagt sie. »Du kannst nicht klar denken.«


      »Doch, das kann ich!«, sage ich lauter als beabsichtigt. Ich knirsche mit den Zähnen, hole tief Luft und bemerke, dass meine Schulter nicht mehr schmerzt. Welche Drogen auch immer sie mir gegeben haben, ich möchte sie weiternehmen. »Das waren Liebesromane. Sie hat bestimmte Titel ausgewählt, aber meine Mutter hat alles durcheinandergebracht.«


      »Deine Mutter?«, fragt Melissa.


      »Bitte«, sagt Sally zu Melissa, »ich habe Joe immer nur geholfen. Letztes Jahr, als Sie seinen Hoden zerquetscht haben, da habe ich ihm geholfen, und ich habe sein Leben gerettet, als er verhaftet wurde, und jetzt …«


      Jetzt höre ich nicht länger zu. Ich denke an meinen Ausflug in den Wald. Es war Sally, die meine Flucht geplant hat. Ich und Sally rennen durch den Wald, lassen einen Haufen toter Polizisten hinter uns; ich und Sally sitzen auf einem Baum, T-Ö-T-E-N, rennen gemeinsam in Richtung Zukunft, nur ist eine gemeinsame Zukunft mit Sally in etwa so attraktiv wie … nun ja, sich den Hoden zerquetschen zu lassen oder im Gefängnis eingesperrt zu sein oder seine Hinrichtung zu erwarten – oder Vater zu werden.


      »Joe«, ruft Melissa, und mir wird bewusst, dass sie meinen Namen schon mehrere Male gerufen hat. »Du denkst immer noch über diese Bücher nach, wie ich sehe. Sie wollte dir nicht bei der Flucht helfen.«


      »Ich … ich verstehe nicht.«


      »Hast du ihm die Bücher gegeben, von denen er spricht?«, fragt Melissa.


      Sally nickt. »Er mag Liebesromane«, sagt sie, während sie mich anschaut und zu Melissa spricht, als wäre ich nicht im Raum.


      »Da war eine Botschaft«, sage ich, aber meine Worte überzeugen nicht einmal mich selbst.


      »Wirklich? Dann frag sie, was die Botschaft war«, sagt Melissa.


      »Bitte«, sagt Sally kopfschüttelnd, starrt mich an und redet jetzt zu mir, und ich erinnere mich an unsere Unterhaltungen früher bei der Arbeit, ich erinnere mich, wie sie mir jeden Tag ein Sandwich machte, die gute alte verlässliche Sally, die Sally mit dem guten Herzen, die schlichte Sally. The Sally eben. Sally mit den Sandwiches, die mich nicht krank gemacht haben.


      »Wir brauchen sie nicht mehr«, sagt Melissa.


      »Nein, ich schätze, das tun wir nicht«, sage ich.


      »Joe«, sagt Sally.


      »Pst«, sage ich und lege einen Finger auf meine Lippen. »Es kommt alles in Ordnung«, erkläre ich ihr.


      »Joe«, sagt sie, jetzt mit etwas höherer Stimme. »Joe …«


      »Ich hab sie für dich am Leben gehalten, Joe«, sagt Melissa. »Ich hab sie dir aufgehoben, damit du sie töten kannst.«


      Sally. Arme Sally. Übergewichtige Sally. Die immer Hilfsbereite. Sally, die durchs Polizeirevier watschelte und von allen anderen ignoriert wurde, genauso wie ich herumwatschelte und ignoriert wurde, nur watschelte ich mit vierzig Pfund weniger Gewicht durch die Gegend als sie. Ich schüttle den Kopf. Es ist an der Zeit, den Leuten zu beweisen, dass ich kein Unmensch bin, und welcher Zeitpunkt ist dafür geeigneter als dieser hier.


      »Ich werde sie nicht erschießen«, erkläre ich Melissa.


      Sally schaut glücklich. Melissa schaut traurig.


      »Mach du es«, erkläre ich Melissa. »Aber mach’s schnell.« Ich will nicht, dass Sally leiden muss. So ein guter Mensch bin ich.

    

  


  
    
      


      Kapitel 74


      Dieser Teil des Krankenhauses ist ein Labyrinth. Schroder war früher schon hier, um Leute zu besuchen. Er hat draußen vor den Operationssälen gewartet, während drinnen die Opfer von Verbrechen starben. Er war hier, als Freunde und Kollegen um ihr Leben kämpften, einige von ihnen haben es geschafft, andere nicht.


      Dr. Hearse sieht ihn und kommt herüber. Auf sein Gesicht malt sich derselbe missbilligende Ausdruck, den sein Zahnarzt immer zeigt, wenn er feststellen muss, dass Schroder nicht regelmäßig die Zahnseide benutzt. »Ich weiß, dass Sie ungeduldig sind, aber sie operieren sie immer noch.«


      »Zeigen Sie mir den schnellsten Weg zum Parkplatz hinter dem Krankenhaus.«


      »Einen Teufel werde ich tun. Sie brauchen ärztliche Behandlung.«


      »Geben Sie mir einfach was gegen die Schmerzen.«


      »Was zum Teufel habt ihr Cops für ein Problem? Wir sollen immer irgendwelche Wunder vollbringen, wenn euer Leben auf dem Spiel steht, aber wenn es um Verletzungen geht, scheint es euch völlig egal zu sein.«


      »Tja, das ist wohl die Ironie des Lebens«, erwidert Schroder. »Hören Sie, es ist wichtig. Können Sie mir bitte etwas geben?«


      »Nein. Sie müssen wieder mitkommen und …«


      »Später«, sagt Schroder. »Bitte zeigen Sie mir wenigstens den Weg zum Parkplatz.«


      Auf dem Weg biegen sie ein paarmal links und rechts ab, und der Arzt verdreht jedes Mal genervt die Augen, wenn Schroders und seine Blicke sich kreuzen. Schließlich gelangen sie in einen etwa zwanzig Meter langen, fensterlosen Flur, von dem zu beiden Seiten Türen abgehen. Der Arzt muss ihn bis zum Ende begleiten, damit er mit seiner Magnetkarte die Ausgangstür öffnen kann. Dann treten sie beide hinaus in die Sonne. In nicht allzu weiter Ferne jaulen Sirenen.


      »Ich versteh das nicht«, sagt Dr. Hearse, während er sich auf dem Parkplatz umschaut und dasselbe sieht wie Schroder – einen Rettungswagen, umgeben von Streifenwagen, SUVs und ein paar Motorrädern. Von einer nahe gelegenen Baustelle wehen Fahnen von Dreck herüber und überziehen alles mit einer dünnen Schicht Staub. Das Wetter hat sich kein bisschen geändert, die Sonne ist ein wenig höher gestiegen und verkürzt die Schatten, aber das ist auch schon alles. Hutton parkt etwa zehn Meter von dem Rettungswagen entfernt. Er steht hinter seinem Wagen.


      »Dieser Rettungswagen sollte eigentlich nicht hier stehen«, sagt Dr. Hearse. »Was ist …«, setzt er an, unterbricht sich dann aber, als ihm auffällt, dass Hutton eine Pistole in der Hand hält.


      »Bleiben Sie hier«, weist Schroder den Arzt an, dann umrundet er die Autos und läuft geduckt hinüber zu Hutton.« »Was ist los?«


      »Ich bin mir nicht sicher. Aber das hier muss er wohl sein, was? Ich habe es per Funk durchgeben lassen. In zehn Minuten kriegen wir Verstärkung vom AOS.«


      Schroder hält es nicht für nötig, so lange zu warten. Das Armed Offenders Squad wird bei seinem Eintreffen lediglich einen leeren Rettungswagen vorfinden. Trotzdem müssen sie vorsichtig sein. »Wir können nicht so lange warten.«


      »Ich weiß«, sagt Hutton. »Deshalb habe ich dich angerufen. Ich werde reingehen.«


      Schroder nickt. »Aber wenn jemand da rauskommt? Was soll ich dann tun? Soll ich sie vielleicht mit meinen Fingern erschießen?«


      »Warum benutzt du nicht Kents Pistole? Ich hab gesehen, wie du sie eingesteckt hast.«


      Schroder nickt. Gute Idee.


      Sie nähern sich dem Rettungswagen. Es ist deutlich zu sehen, dass niemand in der Fahrerkabine sitzt. Hutton bleibt in ein paar Schritten Entfernung stehen und gibt Schroder ein Zeichen, der daraufhin Kents Pistole in seiner Armschlinge deponiert, bevor er mit seinem gesunden Arm die Tür aufreißt, sofort zurückspringt und wieder nach Kents Pistole greift. Hutton schwenkt mit seiner Waffe das Wageninnere ab, lässt sie aber gleich darauf wieder sinken. Schroder schiebt Kents Pistole zurück in seine Tasche, dann ruft er nach Dr. Hearse, der herbeigerannt kommt. Er späht ins Innere des Rettungswagens.


      »Himmel«, sagt er. »Das ist Trish. Und wo … O Scheiße, Jimmy«, sagt er mit Blick auf den zweiten leblosen Körper, dann klettert er hinein.


      Im Heck des Rettungswagens herrscht ein einziges Chaos. Medizinische Instrumente und Verbandsmaterial sind über den Boden verstreut. Blut. Eine Schwesternuniform. Der Mann ist bis auf seine Unterwäsche ausgezogen. Hearse fühlt Trishs Puls, dann dreht er sich rasch zu Schroder.


      »Sie lebt«, sagt er. »Holen Sie ein paar unserer Leute hier raus«, sagt er, reißt seine Magnetkarte herunter und gibt sie Hutton. »Schnell«, fügt er hinzu, und Hutton sprintet in Richtung Tür.


      Schroder mustert die Kleider. Melissa trug zunächst einen Schwesternkittel, dann zog sie die Uniform an, die ursprünglich das entblößte Opfer trug. Dr. Hearse fühlt den Puls des zweiten Opfers, legt dann sein Gesicht seitlich auf die Brust des Mannes, kontrolliert erneut den Puls. »Nur sehr schwach«, sagt er. »Was zum Teufel ist hier geschehen.«


      »Der Wagen wurde bei der Flucht benutzt«, erklärt ihm Schroder. Es war sicher leicht für Melissa gewesen, in einem Schwesternkittel mitgenommen zu werden. An irgendeinem Punkt hat sie dann vermutlich die Waffe gezogen. Den Schwesternkittel konnte sie sich jederzeit online bei einem Berufsbekleidungsversand bestellen. Oder sie hat ihn sich von einer Krankenschwester beschafft. Wenn sie ihn von einer Krankenschwester hatte, stammte von ihr vermutlich auch die Magnetkarte, mit der sie sich Zutritt zum Krankenhaus verschafft hat.


      »Helfen Sie mir mit der Transportliege«, sagt Dr. Hearse, und gemeinsam heben sie die Liege aus dem Wagen, wobei Schroder nur seinen gesunden Arm benutzt. Dann laden sie die Frau darauf. In ihrem Gesicht ist überall Blut und auch ihr Haar ist blutverkrustet. Ein Schlag auf den Schädel mit einem stumpfen Gegenstand. Schroder hat so etwas schon häufig genug gesehen, um sich ein Urteil über ihren Zustand bilden zu können, und er weiß, selbst wenn sie überlebt, kann sie schwere Folgeschäden davontragen. Bei dem zweiten Sanitäter sind keine Spuren von Gewalteinwirkung zu entdecken. Er sieht aus, als wäre er einfach eingeschlafen. Dr. Leichenwagen beginnt, die Frau in Richtung jener Tür zu schieben, aus der sie gerade gekommen sind. Er hat sie fast erreicht, als sie auffliegt und vier Ärzte auf den Parkplatz gerannt kommen. Zwei von ihnen übernehmen die Transportliege mit Trish, die anderen beiden kommen mit Dr. Hearse und einer weiteren Liege zurück zum Rettungswagen. Nun wird auch das zweite Opfer auf die Liege gelegt, und dann sind Dr. Hearse und Schroder für einen Moment allein.


      »Sie suchen nach der Person, die das getan hat, richtig?«, fragt der Arzt.


      »Ja.«


      Dr. Hearse nickt. »Ich selbst darf das nicht machen, aber sehen Sie diese kleine Plastikschublade da oben?« Er nickt in Richtung eines Regals mit lauter kleinen Schubladen an der Seitenwand des Rettungswagens. »Die mit dem grünen Griff?«


      »Ich sehe sie.«


      »Da drin finden Sie etwas für Ihren Arm. Es wird Ihnen ein paar Stunden Ruhe verschaffen. Sie werden auch sonst nicht mehr viel spüren, aber wenigstens haben Sie dann auch keine Schmerzen mehr.«


      Dann rennt er seinen Kollegen hinterher, während Schroder in den Rettungswagen klettert und die Schublade mit dem grünen Griff öffnet. Darin liegen ein halbes Dutzend identischer Spritzen, alle mit derselben klaren Flüssigkeit gefüllt. Er verwendet die Zähne, um die Schutzkappe abzuziehen, dann rammt er sich die Nadel in den Arm. Er hat keine Ahnung, was in der Spritze ist, aber als er die Kappe wieder zurück auf die Nadel schiebt und die leere Spritze auf den Boden schmeißt, beginnt sich der Schmerz bereits aufzulösen. Er nimmt eine zweite Spritze heraus und lässt sie in seine Tasche gleiten. Dann denkt er, was soll’s, und schnappt sich eine dritte. Er klettert wieder nach draußen, genau in dem Moment, als Hutton am Wagen zurück ist.


      »Ich hab die AOS abbestellt«, erklärt er, »aber die Forensiker sind auf dem Weg.«


      »Schau dir das an«, sagt Schroder und deutet auf einen blutigen Abdruck an der Wand.


      »Stammt nicht von der Sanitäterin«, sagt Hutton. »Passt nicht zu den anderen Blutspritzern.«


      »Er stammt von Joe. Er hat hier gesessen und sich gegen die Wand gelehnt. Es gibt eine Spur von Blutstropfen, die aus dem Rettungswagen führt, und hier sind auch welche«, sagt er und deutet auf den Boden. »Melissa hat das Fahrzeug gewechselt.«


      »Vermutlich hatte sie hier einen Wagen bereitgestellt, um keinen stehlen zu müssen«, sagt Hutton.


      »Genau. Das war schneller und einfacher«, sagt Schroder. Er schaut sich auf dem Parkplatz um. »Keine Kameras«, sagt er.


      Hutton schüttelt den Kopf. »Da liegst du falsch«, sagt er. »Das gehört zu den Renovierungsmaßnahmen. Über sämtlichen Eingängen werden Kameras installiert und bald auch auf dem Parkplatz.«


      »Bald nützt uns aber leider nichts«.


      »Das ist richtig, aber vielleicht nützt uns die Kamera am Eingang dort«, sagt Hutton und deutet auf den Besuchereingang. »Eigentlich ist sie nur dazu da, um die Ein- und Ausgehenden zu kontrollieren, aber sie zeigt auch in Richtung Parkplatz. Vielleicht haben wir Glück …«


      Glück. Er fragt sich, wie dieses Wort wohl definiert ist. Joe hat Glück gehabt, weil er entkommen ist. Schroder hat Glück gehabt, dass er es rechtzeitig aus seinem Wagen geschafft hat, bevor er explodierte. Das bedeutet, dass es einen Ausgleich geben muss. Für jeden Moment des Glücks gibt es einen Moment des Unglücks, so ist das in Christchurch. Glück für Joe und Melissa, Pech für Rebecca, Jack und auch für Raphael.


      »Lass uns nachschauen.«


      »Hör zu, Carl …«, beginnt Hutton.


      »Hey, pass auf, das dort ist ein Krankenhaus, und das hier ist ein gebrochener Arm«, sagt er, »und das bedeutet, dass ich da ohnehin wieder reingehe. Und du genauso – es gibt also keinen Grund, warum wir nicht beide zusammen reingehen sollten.«


      »Carl …«


      »Du hast mich so weit kommen lassen, Wilson. Es gibt keinen Grund, ausgerechnet jetzt damit aufzuhören. Ich bitte dich einfach nur darum, einen Blick auf das Sicherheitsvideo werfen zu können, mehr nicht. Auch das führt ja vielleicht zu nichts. Dann lass ich meinen Arm in Ordnung bringen und fahre danach zum Revier, vielleicht kann ich dort was helfen.«


      Ein Streifenwagen biegt auf den Parkplatz. Er hält direkt neben ihnen. Hutton geht zu den beiden Cops und weist sie an, den Rettungswagen zu sichern, dann gehen Schroder und Hutton zurück zum Krankenhausgebäude, umrunden es und betreten es durch den Haupteingang. Hutton zeigt der Frau am Empfangsschalter seine Dienstmarke und erklärt ihr, dass sie jemanden wegen der Sicherheitskameras sprechen müssen. Die Frau wirkt aufgeregt. Sie zählt zwei und zwei zusammen und kommt zu dem Ergebnis, dass die ganze Unruhe auf der anderen Seite des Krankenhauses mit dem in Verbindung steht, wonach die beiden Polizisten hier suchen. Sie nickt und erklärt ihnen, es werde nur eine Minute dauert, dann macht sie einen Anruf. Die beiden sehen ihr schweigend zu, als könne ihre Konzentration der Frau dabei helfen, die Angelegenheit zu beschleunigen. Offenbar funktioniert das tatsächlich, denn kaum ist die Hälfte der angekündigten Minute vergangen, erklärt sie ihnen bereits, jemand sei zu ihnen unterwegs.


      Dieser Jemand stellt sich ihnen als Bevan Middleton vor – keinerlei Verwandtschaft mit Joe Middleton –, während er Huttons Hand schüttelt und dann auf Schroders gebrochenen Arm starrt. Auf dem Weg zum Büro der Sicherheitskräfte erzählt er ihnen, er habe sich ursprünglich bei der Polizei bewerben wollen, sei aber wegen seiner Farbenblindheit abgelehnt worden. »Ich dachte, alles dreht sich um die dünne blaue Linie«, erklärt er ihnen. »Ich dachte, bei der Polizeiarbeit geht es um die Grauzonen, aber es waren die Farben Rot und Grün, die mir einen Strich durch die Rechnung machten.«


      Das Büro der Sicherheitskräfte liegt im Erdgeschoss unweit der Toiletten, sodass es an ihrem Arbeitsplatz ständig nach Klostein und Desinfektionsmitteln riecht. An einer Wand stehen in einer Reihe diverse Monitore, die Bilder von Orten überall im Krankenhaus liefern. Auf einigen Bänken stehen Computer, und der PC auf dem Tisch vor ihnen hat einen Flachbildschirm, der fast so groß ist wie Schroders Fernsehgerät zu Hause. Die eine Hälfte der technischen Ausstattung hier ist brandneu, die andere Hälfte vielleicht zehn Jahre alt, mal abgesehen von der Inneneinrichtung, die schon vor über zwanzig Jahren aus der Mode war. Schroders Arm fühlt sich gut an. Durch die Spritze summt er zufrieden vor sich hin, vielen Dank dafür. Auch sein Verstand summt zufrieden vor sich hin.


      »Die ganze Überwachungstechnik wird gerade auf den neuesten Stand gebracht«, sagt Bevan. »Sie wollen also den hinteren Parkplatz, ja?«


      »Genau«, sagt Hutton.


      Der Wachmann beginnt auf einer Computertastatur zu tippen. Kurz darauf erkennt man auf dem großen Monitor vor ihnen ein Bild des Hintereingangs. Der Fokus der Aufnahme liegt auf den fünf Metern vor der Eingangstür. Alle im Raum beugen sich ein wenig vor, um besser erkennen zu können, was im weniger scharfen Hintergrund zu sehen ist.


      »Das ist der Rettungswagen«, sagt Schroder.


      »Ziemlich unscharf«, bemerkt Hutton.


      »Aber es reicht«, erwidert Schroder.


      »Kann man das Bild vergrößern?«, fragt Hutton.


      Der Wachmann schüttelt den Kopf. »Nicht wirklich.«


      Schroder wusste, dass er das sagen würde. In The Cleaner würden Sie das Bild jetzt einfach vergrößern, es dann bearbeiten, und danach wäre es gestochen scharf. Sie würden eine Spiegelung auf einer in der Nähe befindlichen Windschutzscheibe vergrößern, um einen anderen Blickwinkel zu haben, und dadurch eine Handynummer erkennen, die auf jemandes Handrücken gekritzelt war. Er fragt sich, was wohl Sherlock Holmes aus der Fernsehtechnologie gemacht hätte.


      »Nicht mal ein kleines bisschen?«, fragt Hutton.


      »Besser geht’s nicht«, sagt der Wachmann und vergrößert das Bild, wodurch sofort die Qualität nachlässt. Sie können gerade eben noch den Rettungswagen und die zwei Polizisten daneben erkennen, aber keine Details.


      »Okay. Spulen Sie zurück«, sagt Schroder. »Wir wollen sehen, wie das Fahrzeug eintrifft.«


      Der Wachmann lässt die Aufzeichnung rückwärts laufen. Andere Fahrzeuge kommen und fahren wieder weg. Die Schatten werden ein wenig länger. Es wirkt, als würde es draußen kälter. Menschen laufen hinter dem Krankenhaus herum. Fünfundzwanzig Minuten in der Zeit zurück fährt ein Wagen rückwärts ins Bild und stellt sich neben den Rettungswagen. Zwei Menschen steigen aus, gehen rückwärts, klettern in die Rettungswagen, dann fährt der Rettungswagen los. Der Wachmann lässt die Aufzeichnung in normaler Geschwindigkeit wieder vorwärts laufen, ohne dass ihm jemand die Anweisung dazu geben muss. Der Rettungswagen kommt angefahren. Unscharfe Melissa hilft Pixel-Joe aus dem Heck des Rettungswagens. Der Anblick der beiden – selbst wenn er nicht sehr detailgenau ist – sorgt dafür, dass sich Schroder die Haare aufstellen. Die beiden steigen in den dunkelblauen Transporter. Sie fahren weg. Dann nichts mehr, nur ein geparkter Rettungswagen, weitere Autos, und das Leben läuft weiter wie gehabt. Das Nummernschild des Lieferwagens ist nicht zu erkennen.


      »Das hilft uns nicht weiter«, sagt Hutton, »trotzdem gebe ich eine Fahndungsmeldung raus. Ein dunkelblauer Transporter – schwer zu sagen, welches Modell. Ich meine, möglicherweise ist es vergebens, vielleicht haben sie den Wagen erneut gewechselt, trotzdem gebe ich eine Fahndungsmeldung raus. Vielleicht haben wir ja Glück.«


      Glück. Da ist es wieder, dieses Wort.


      »Spulen Sie noch weiter zurück«, weist Schroder den Wachmann an. »Ich möchte sehen, wann dieser Transporter hier abgestellt wurde.«


      Der Wachmann nickt begeistert, als wäre das die beste Idee der Welt. Er lässt die Aufzeichnung wieder rückwärts laufen, springt dabei in Intervallen von fünf Minuten. Eine Stunde vor Eintreffen des Rettungswagens steht der Tranporter plötzlich da. Der Wachmann springt noch einmal einige Minuten vor, dann lässt er das Band Sekunde für Sekunde ablaufen, bis sie Melissa rückwärts laufen und dann einsteigen sehen. Er drückt auf Play.


      »Wo geht sie hin?«, fragt Schroder.


      »Schwer zu sagen, möglicherweise hat sie vor, das gesamte Gebäude zu umrunden. Vorne gibt es ein paar weitere Parkplätze fürs Personal. Aber vielleicht geht sie auch nur zum Personaleingang.«


      »Haben Sie eine Kamera über dem Personaleingang«, fragt Hutton.


      »Klar doch, sie hängt dort seit etwa zwei Jahren.«


      »Geben Sie mir ein Bild davon, das zeitlich mit dieser Aufzeichnung hier synchronisiert ist«, sagt Schroder und tippt gegen den Monitor.


      Der Wachmann hackt erneut auf der Tastatur herum und synchronisiert die Aufzeichnung der ersten Kamera mit der der zweiten. Es ist derselbe Eingang, durch den Schroder und der Arzt vorhin das Krankenhaus verlassen haben. Sie sehen Melissa den Flur betreten. Diesmal ist die Kamera viel näher dran, daher ist die Qualität wesentlich besser. Der Wachmann wechselt weiter die Kameras, und sie folgen Melissa auf ihrem Weg durch die Notaufnahme bis zur Anfahrtsbucht der Rettungswagen. Schroder kann es kaum fassen, wie selbstbewusst sie wirkt, wie lässig sie sich bewegt, als ob sie hierher gehören würde. Sie hält ein paar Minuten inne, hantiert mit ihrem Handy herum, auch wenn Schroder vermutet, dass sie lediglich Zeit verstreichen lassen will und dabei ihre Umgebung beobachtet. Dann plaudert sie mit den beiden Sanitätern, die sie vorhin bewusstlos gesehen haben, und klettert hinten in deren Rettungswagen. Schroder spürt das Pochen einer Ader auf seiner Stirn. Er spürt, wie das Adrenalin durch seine Blutbahn schießt. Er hat das Gefühl, dass er, wenn es sein müsste, ein Auto hochheben und umwerfen könnte, und das sogar mit seinem gebrochenen Arm.


      »Wessen Magnetkarte verwendet sie da?«, fragt Schroder und deutet auf den Monitor, aber kaum hat er die Frage gestellt, weiß er schon die Antwort. Im Grunde hätte er bereits darauf kommen müssen, als er noch draußen auf dem Parkplatz war.


      »Das ist eine wirklich gute Frage«, sagt der Wachmann, denn er kennt Sally nicht; er weiß nicht, dass sie mit Joe zusammengearbeitet hat, was einer der Gründe dafür ist, dass er am Ende geschnappt wurde, und dass Sally letztes Jahr ihre Schwesternausbildung wieder aufgenommen hat und jetzt den praktischen Teil im Krankenhaus absolviert. Die Finger des Wachmanns fliegen über die Tastatur. Einen Augenblick später erscheinen eine Ausweiskarte und ein Foto auf dem Monitor, Schroder blickt auf das Foto von Sally, Hutton blickt auf das Foto von Sally, und dann blicken Schroder und Hutton einander an.


      »Scheiße«, sagt Hutton.


      »Ich weiß«, sagt Schroder.


      »Dann mal los«, sagt Hutton, und die beiden Männer rennen aus der Tür und zurück auf den Parkplatz.


      Kapitel 75


      Joe ist ziemlich schweigsam, während ihm Melissa ein neues Hemd anzieht. Sie hat vergessen, wie seine Haut riecht. Vergessen, wie er sich anfühlt. Das letzte Jahr ohne ihn war hart. Die ersten paar Monate weniger. Zunächst war sie einfach nur sauer, dass er verhaftet worden war, und das Leben ging weiter. Aber dann stellte sie fest, dass sie schwanger war. Ab da überschwemmten Hormone ihren Körper. Alle möglichen Dinge ließen sie in Tränen ausbrechen, zufällige Dinge, aber vor allem Zeitungsgeschichten, die von Kindern oder Tieren handelten. Geschichten mit schlimmem Ende. Und es gab immer Geschichten mit schlimmem Ende. Sie entwickelte ein Verlangen nach merkwürdigen Speisen. Sie aß rohe Kartoffeln. Konnte nicht genug davon kriegen. Wie auch Schokolade. Über einen Monat hinweg war sie überzeugt, dass sie allein die gesamte Schokoladenproduktion Neuseelands vertilgte. Dann ließen diese Begierden nach und wurden von neuen abgelöst, plötzlich wollte sie nur noch Früchte essen oder nur noch Hühnchen und Thai-Küche, und während dieser ganzen Zeit wurden ihre Gefühle für Joe immer intensiver. Nach drei Monaten Schwangerschaft begann sie zu überlegen, wie sie ihm zur Flucht verhelfen konnte. Sie wollte, dass ihr Baby einen Vater hatte – und vor allem wollte sie ihr Baby. Sie hatte immer eines gewollt.


      »Wohin gehen wir?«, fragt er schließlich.


      Auch Melissa wechselt die Kleider. Gestern Abend hat sie sich für diese Gelegenheit extra etwas zum Anziehen mitgebracht und sich eine neue Perücke besorgt. Sie trägt jetzt schwarz. »Wir fahren nach Hause«, sagt sie. »Wir werden eine Weile untertauchen. Die Polizei sucht nach Leuten, die auf der Flucht sind. Solche Leute sind leicht zu finden. Aber wir verstecken uns und …«


      »Haben wir wirklich eine Tochter?«, fragt er, »oder habe ich das nur fantasiert?«


      Sie sind immer noch in Sallys Haus. Melissa hasst diesen Ort. Sie kann sich kaum vorstellen, dass es hier viel besser ist als dort, wo Joe die letzten zwölf Monate verbracht hat. Die Luft im Raum fühlt sich stickig an. Hier kommt nicht viel Sonne rein. Sie ist sauer auf Sally, weil sie den Kühlschrank nicht gut bestückt hat. Sie ist hungrig, und es gibt nichts zu essen.


      »Ja«, sagt sie. »Sie ist wunderschön. Sie hat deine Augen.« Sie wusste, es würde ein Schock für Joe sein. Sie wusste, er würde Zeit brauchen, um sich an den Gedanken zu gewöhnen. Verdammt, sie hatte ganze neun Monate gehabt, um es zu verarbeiten, und trotzdem fühlte es sich nicht wirklich real an, bis sie dann eines Tages auf Sallys Bett lag neben einem Baby, das ihre Vagina zu etwas ausgeweitet hatte, das einem ausgenommenen Kaninchen glich. Daher weiß sie, dass sie Joe etwas Zeit geben muss – sie hat nur gehofft, er würde in dieser Zeit ein kleines bisschen glücklicher sein. »Ihr Name ist …«


      »Abigail«, beendet Joe ihren Satz, während er den Hut, den sie ihm gegeben hat, ein wenig zurechtrückt, sodass niemand sein Gesicht erkennen kann, wenn sie das Haus verlassen.


      »Hast du das vorhin ernst gemeint, dass du lieber wieder zurück ins Gefängnis gehst?«


      »Nein. Natürlich nicht«, sagt er. »Wo werden wir uns verstecken?«


      »Bei mir«, sagt sie.


      »Lebst du immer noch im gleichen Haus?«


      »Nein«, sagt sie. »Ich bin umgezogen.«


      »War das, bevor du angefangen hast, andere Leute zu töten?«, fragt er.


      »So etwa zu der Zeit. Bist du sicher, dass du das nicht ernst gemeint hast mit dem Zurückgehen ins Gefängnis?«


      »Natürlich bin ich sicher. Hast du Sex mit den Männern gehabt, die du getötet hast?«, fragt er.


      »Natürlich nicht«, sagt sie. Und es ist wahr. Aber es ärgert sie nicht, dass er danach fragt.


      »Bist du dir sicher?«


      »Natürlich bin ich mir sicher. Hast du im Gefängnis jemanden gefickt?«


      »Nein. Natürlich nicht.«


      »Hat dich jemand gefickt?«


      »So war das nicht. Ich war nicht mit anderen Häftlingen zusammengesperrt, ansonsten wäre es wohl passiert. Seit dir hat es niemanden mehr gegeben«, erklärt er ihr.


      Sie glaubt ihm. Ein Mann wie Joe – sie stellt sich vor, er würde sich lieber selber töten, als jemandes Sexsklave zu sein. »Was macht die Schulter?«


      »Sie schmerzt«, sagt er. »Und zwar ziemlich. Aber ich werde es schaffen.«


      Sie hilft ihm auf die Beine. Dann verlassen sie das Schlafzimmer.


      »Wir müssen bei meiner Mutter vorbeifahren«, sagt Joe.


      Sie wirft ihm einen Blick zu, der besagt: Warum zum Teufel sollten wir das tun, und lässt dann den Satz folgen: »Warum sollten wir das tun?«


      Also erklärt er ihr, warum, während sie ihn gegen den Türrahmen lehnt, ihn dort aufrecht hält und ihm zuhört. Zunächst glaubt sie, dass er aufgrund der Medikamente immer noch wirres Zeug redet. Zumindest hört es sich ganz danach an. Fünfzigtausend Dollar. Detective Calhoun. Jonas Jones, dieser bescheuerte Hellseher, den sie im Fernsehen gesehen hat. Ein Ausflug in den Wald. Aber Joe scheint fest überzeugt von dem, was er sagt, und das überträgt sich auf sie. Dann erinnert sich Melissa an die Unterlagen des TV-Senders, die sie in Schroders Wagen entdeckt hat. Jetzt ergibt das Ganze einen Sinn. Fünfzigtausend Dollar sind eine Menge Geld. Sie hat die vierzig gut brauchen können, die sie vor drei Monaten von Sally bekommen hat, und weitere fünfzig könnten ihnen bei ihrem Start in ein neues Leben sicher helfen.


      Aber sie sollten jetzt einfach zu ihrem Haus zurückkehren. Sie sollten die Babysitterin entlassen. Dann für die nächsten paar Monate nicht vor die Tür gehen. Sie sollten Joes Haare länger wachsen lassen. Sie färben. Dafür sorgen, dass er etwas Gewicht zulegt. Ihm ein anderes Äußeres verschaffen, soweit das mit den Mitteln, die ihr zur Verfügung stehen, eben möglich ist. Er soll eine Beziehung zu Abigail aufbauen. Später werden sie dann versuchen, sich falsche Ausweise zu besorgen und das Land zu verlassen. Es wird sicher schwierig sein, das schon, aber nicht unmöglich. Sie müssen einfach nur warten, bis die Fahndung nach ihnen einschläft.


      »Das Geld wurde also auf das Konto deiner Mutter überwiesen«, sagt Melissa.


      »Ja.«


      »Das bedeutet, deine Mutter muss zur Bank gehen und es abheben. Wir können nicht riskieren, dass sie sich verplappert. Zu gefährlich.«


      Joe schüttelt den Kopf. »Du kennst meine Mutter nicht«, sagt er. »Sie vertraut keiner Bank. Sie hat nur deshalb ein Konto, weil es ohne einfach nicht geht, aber sie hasst Banken, sie hasst sie so sehr, dass sie jeden Montagmorgen dorthin geht, ihre Rente in bar abhebt, sie mit nach Hause nimmt und unter ihrer Matratze versteckt. Das macht sie schon seit Jahren so.«


      »Glaubst du, sie ist heute Morgen dorthin und hat die fünfzigtausend Dollar abgehoben?«, fragt sie, wobei sie sich die Situation vorzustellen versucht, und aus irgendeinem Grund hat sie eine alte Frau vor Augen, die einen großen, mit Dollarzeichen bedruckten Sack über der Schulter trägt. Aber natürlich ist das nicht die Realität. Fünfzigtausend Dollar in Einhundertdollarscheinen, das sind lediglich fünfhundert Scheine. Dieser Betrag hat in jeder Handtasche Platz.


      »Ohne Zweifel«, sagt Joe. »Das Geld liegt in ihrem Haus unterm Bett und wartet darauf, dass wir es uns holen.«


      »Du bist dir ganz sicher?«


      »Ja«, sagt er.


      Fünfzigtausend Dollar – ist diese Summe das Risiko wert?


      Sie beschließt, dass dem so ist.


      Kapitel 76


      Schroder und Hutton führen die Jagd an. Hutton weiß das, denn als er die neuesten Informationen durchgibt, erklärt man ihm, die Verstärkung brauche noch zehn Minuten, bis sie bei ihnen ist. Während Hutton das alles am Telefon organisiert, ist Schroder wieder einmal dabei, seine Taschen nach den Koffeintabletten zu durchsuchen. Nicht die geringste Spur. Definitiv weg. Er spürt, dass er bald Kopfschmerzen bekommen wird.


      »Ein Team ist gerade bei Raphaels Haus eingetroffen«, sagt Hutton.


      »Und?«


      »Sie haben interessante Dinge gefunden. Es deutet zwar nichts darauf hin, dass er mit Melissa zusammengearbeitet hat. Aber dafür vieles, dass er alles andere als ein guter Samariter war.«


      »Ja? Was hat er angestellt?«


      »Joes Anwälte«, sagt Hutton. »Es sieht ganz danach aus, als hätte Raphael sie umgebracht.«


      »Scheiße«, sagt Schroder.


      »Wir haben auch ein paar Leute zum Haus von Joes Mutter geschickt in der Hoffnung, dass er dort irgendwann aufkreuzt, oder dass sie uns einen Hinweis gibt, aber sie ist spurlos verschwunden.«


      Die beiden Männer widmen sich wieder ihren eigenen Gedanken. Schroder denkt über seine letzte Begegnung mit Sally nach. Wie lange liegt das jetzt zurück? Es muss letztes Jahr gewesen sein, kurz nachdem Joe verhaftet wurde. Wenige Tage nachdem Sally die Belohnung erhielt, hat sie ihren Job gekündigt. Sie wollte ihre Ausbildung fortsetzen. Sie hat keinen Kontakt zu irgendjemandem von ihrer früheren Arbeitsstelle gehalten, und warum sollte sie auch? Seit der Nacht, in der sie herausfanden, wer Joe war, behandelten sie Sally wie Dreck. Sie nahmen sie fest, steckten sie in ein Verhörzimmer, weil sie ihre Fingerabdrücke auf einem Beweisstück gefunden hatten. Schließlich stellte sich heraus, dass sie Joe nur wegen ihr geschnappt hatten. Keine Polizeiarbeit, keine detektivischen Fähigkeiten, einfach nur pures Glück, weil Sally etwas angefasst hatte, das sie nicht hätte anfassen dürfen.


      »Du gibst mir jetzt wohl besser Kents Pistole«, sagt Hutton.


      »Vermutlich hast du recht.«


      »Ich weiß, dass ich recht habe. Komm schon, Carl. Wir haben den Fall fast gelöst. Aber wenn du am Ende noch jemanden erschießt, dann wandern wir womöglich beide ins Gefängnis.«


      »Sie sind bewaffnet«, sagt Schroder. »Da ist es nur fair, wenn ich ebenfalls bewaffnet bin.«


      »Glaubst du, sie ist noch am Leben?«, fragt Hutton. »Sally?«


      »Nein.«


      »Gibt es nichts, das dich dazu bewegen könnte, mir die Pistole auszuhändigen?«


      »Gar nichts.«


      »Aber bau keinen Mist, versprich mir das, okay?«


      »Du hast mein Wort.«


      »Verrate niemandem, dass du die Waffe überhaupt hattest.«


      Die Stadt fliegt an ihnen vorbei. Die einzelnen Stadtviertel fliegen vorbei. Schroder nimmt nichts davon wahr. Sechs Minuten später biegen sie in Sallys Straße ein. Sie folgen den Nummern auf den Briefkästen, halten jedoch sofort an, als sie den blauen Lieferwagen in der Auffahrt sechs Häuser weiter sehen, genau dort, wo sie die gesuchte Hausnummer vermuten. Die Häuser sind alle ziemlich mickrig und wirken, als hätten sie dreißig Jahre lang schlechtes Wetter über sich ergehen lassen müssen und dabei nicht allzu viel Liebe abbekommen. Hutton wendet auf der Straße und fährt zurück zum Anfang des Blocks. Er zieht sein Handy heraus und gibt die Neuigkeiten durch. Die Verstärkung ist immer noch vier Minuten entfernt. Nachdem er aufgelegt hat, informiert er Schroder über den aktuellen Stand.


      »In vier Minuten kann eine Menge passieren«, sagt Schroder.


      »Und eine Menge übler Mist kann passieren, wenn wir da jetzt reingehen.«


      »Wir haben vorhin auch den Rettungswagen geöffnet«, sagt Schroder. »Stimmt’s? Hier liegt der Fall kein bisschen anders.«


      »Er liegt komplett anders«, entgegnet Hutton, und Schroder weiß das natürlich. »Uns war völlig klar, dass der Rettungswagen leer sein würde. Aber diesmal wissen wir, dass sie da drin sein werden. Wenn wir wenigstens Jonas Jones dabeihätten. Dann könnte er uns sagen, was da drinnen vor sich geht.«


      »Sehr witzig. Hör zu, sie wären nicht hierhergekommen, wenn Sally tot wäre«, sagt Schroder. »Sie sind hergekommen, weil sie Hilfe brauchen. Höchstwahrscheinlich wegen Sallys medizinischer Kenntnisse. Ich sage dir, wir gehen da jetzt rein. Wir müssen es tun. Das sind wir Sally schuldig.«


      »Wir sind es Sally schuldig, ihr die bestmögliche Überlebenschance zu geben, und die bestmögliche Chance hat sie, wenn wir auf Verstärkung warten, denn von denen hat keiner einen kaputten Arm. Nur noch drei Minuten«, sagt Hutton, und erneut weiß Schroder, dass der Mann recht hat. In Huttons Lage würde er wohl dieselbe Entscheidung treffen, aber warum fühlt sich das zweifellos Richtige dann so absolut falsch an?


      Er öffnet die Wagentür und steigt aus.


      »Himmel, Carl«, sagt Hutton, bevor er seinem Beispiel folgt. Schroder marschiert los. »Hast du vergessen, dass du kein Cop mehr bist?«


      »Wir müssen etwas unternehmen, Wilson.«


      »Bring mich nicht dazu, dich zu verhaften.«


      »Wie willst du das anstellen? Hier auf der Straße einen Riesenaufstand machen?«


      »Du wirst es noch hinkriegen, dass man mich feuert.«


      »Und du denkst nur an deinen Job, statt an Sallys Leben.«


      »Das ist richtig mies von dir, so was zu sagen, Carl«, erwidert Hutton.


      »Ich weiß. Du hast recht, es tut mir leid. Aber wir können doch nicht einfach nur hier rumstehen und abwarten.«


      »Zwei Minuten«, sagt Hutton. »Jetzt sind es nur noch zwei Minuten.«


      »Damit haben wir also noch weniger Gelegenheit, es zu vermasseln.«


      Schroder geht weiter auf das Haus zu. Er kann es schaffen. Er kann Sally retten, und Hutton kann Joe und Melissa verhaften. Dafür wurden sie ausgebildet. Wobei das nicht ganz stimmt. Sie wurden dazu ausgebildet, Nachforschungen anzustellen. Sie wurden dazu ausgebildet, in solchen Situationen das AOS-Team reinzuschicken und sich selbst zurückzuhalten. Melissa ist bewaffnet. Sie hat heute bereits einen Polizisten getötet. Es gibt keinen Grund, sie offen dazu einzuladen, noch einen weiteren zu töten. Er bleibt stehen.


      »In Ordnung«, sagt er.


      Also warten sie weitere zwanzig Sekunden, und dann beschließt Schroder, dass zwanzig Sekunden Warten lange genug sind. Es ist nämlich so, dass in zwei Minuten eine Menge passieren kann. Menschen können sterben. Joe und Melissa können hören, wie die Polizei eintrifft, sie können der Sache ein Ende bereiten und jeden töten, der da drinnen bei ihnen ist. Also macht er ein paar Schritte auf das Haus zu. In seinem Kopf spürt er einen klopfenden Schmerz, ein Poch-Poch-Pochen, und dann wird ihm bewusst, dass es das Geräusch seiner Schritte auf dem Pflaster ist, während er auf das Haus zugeht.


      »Gottverdammt«, sagt Hutton, aber Hutton ist übergewichtig, er hat seit Jahren kein Fitnessstudio mehr von innen gesehen, das und all die Extramahlzeiten lassen ihn zurückfallen, und selbst mit seinem gebrochenen Arm hängt Schroder ihn noch ab.


      Schroder erreicht das Haus. Der Transporter steht mit dem Heck zum Haus in der Auffahrt, und es ist deutlich zu sehen, dass niemand in der Fahrerkabine sitzt. Kents Pistole befindet sich jetzt wieder in seiner Hand. Die Heckklappen des Transporters stehen offen, er nähert sich von der Seite, späht hinein, und auch das Heck des Wagens ist leer, bis auf etwas Blut an den Wänden. Hutton ist nur noch ein Haus entfernt, doch er bleibt jetzt stehen. Nicht wegen der körperlichen Anstrengung, sondern weil es unweigerlich zur Konfrontation kommen würde, wenn er Schroder einholt. Immer noch keine Sirenen zu hören. Entweder sie haben sich verspätet, sind im Verkehr stecken geblieben oder sie fahren still.


      Es ist ein einstöckiges Häuschen mit verkleideten Wänden und einem Dach aus Betonschindeln. Der Garten wirkt aufgeräumt und gepflegt, aber wenig reizvoll. Ein kopfloser Gartenzwerg steht neben der Treppe zur Eingangstür. Die Eingangstür ist geschlossen. Schroder späht durch das Fenster ins Wohnzimmer. Dort drinnen ist niemand zu sehen. Er duckt sich und lauscht, aber es ist nichts zu hören. Er schleicht zur Seite des Hauses, schaut durch ein weiteres Fenster in denselben Raum, diesmal aus einem anderen Blickwinkel. Das nächste Fenster gehört zur Küche. Sie ist klein, aber aufgeräumt. Er versucht es an der Hintertür. Sie klappert, ist jedoch verschlossen. Er legt sein Ohr an die Tür und lauscht. Nichts. Keine Geräusche im Inneren. Keine Sirenen, die sich auf der Straße nähern. Keine Spur von Hutton. Er bewegt sich weiter um das Haus herum, und jetzt linst er durch das Schlafzimmerfenster. Auf dem Boden entdeckt er einen reglosen Körper. Es ist Sally. Sie liegt mit dem Gesicht nach unten. Er kann nicht sagen, ob sie tot oder lebendig ist, aber er weiß, worauf er wetten würde. Das Bett ist mit Blut besudelt. Überall im Raum sind Verbandsmaterial und medizinische Instrumente verstreut. Außerdem einige blutige Kleidungsstücke. Die Uniform eines Rettungssanitäters. Joe und Melissa sind verschwunden, vermutlich in Sallys Auto.


      Er läuft zur Eingangstür. Er dreht den Knopf. Sie ist nicht abgesperrt. Er stößt sie auf, läuft rasch ins Schlafzimmer, die Waffe im Anschlag. Er kniet sich neben Sally und muss die Pistole auf den Boden legen, damit er zwei Finger an ihren Hals halten kann. Er sucht nach einem Puls und findet ihn, gleichmäßig und stark. Er rollt sie auf den Rücken. Auf ihrer Stirn prangt ein großer Bluterguss, und ein wenig Blut sickert daraus hervor.


      »Sally«, sagt er und rüttelt sie leicht mit seinem intakten Arm. Er fragt sich, warum sie Sally am Leben gelassen haben. Er fragt sich, warum Melissa und Joe menschlichem Leben plötzlich einen Wert beimessen. »Sally?«


      Sally bewegt sich nicht. Also gibt er ihr einen leichten Klaps auf die Wange und dann noch einen etwas festeren. »Komm schon, Sally, es ist wichtig.«


      Sally scheint das anders zu sehen. Er läuft in die Küche. Unterm Waschbecken findet er einen Eimer. Er füllt ihn mit kaltem Wasser. Er denkt an die Pistole, und dann an das, was in den nächsten Minuten hier geschehen wird. Er zieht sie heraus, wickelt sie in ein Geschirrhandtuch und schiebt sie in ein Regal neben dem Spülbecken. Dann trägt er das Wasser zurück ins Schlafzimmer. Sein Arm beginnt zu erwachen.


      »Tut mir leid«, sagt er zu ihr und schüttet ihr das Wasser ins Gesicht. Nach einem halben Eimer ist sie wach und beginnt zu prusten, und als der Eimer leer ist, hat sie sich auf die Seite gerollt und hustet.


      »Sally«, sagt er und hockt sich neben sie.


      »Detective Inspector Schroder?«, sagt sie.


      »Sie sind jetzt in Sicherheit«, erklärt er ihr.


      »Wo sind die beiden?«, fragt sie. »Haben Sie sie verhaftet?«


      »Nein«, sagt er. »Bitte, Sally, erzählen Sie mir, was passiert ist. Haben Sie Ihnen gesagt, wo sie hinfahren? Sie haben doch ein Auto, haben die beiden es genommen?«


      »Diese Frau, Melissa, sie ist gestern Abend hier aufgetaucht«, sagt Sally. »Sie hat damit gedroht, mich zu erschießen. Sie hat mich gefesselt, mir meinen Schwesternkittel und meinen Ausweis abgenommen. Heute Morgen ist sie dann gegangen und mit Joe zurückgekommen. Er war angeschossen. Sie haben mich gezwungen, ihnen zu helfen. Ich dachte … ich dachte, sie würden mich sonst erschießen.«


      »Sie sind jetzt in Sicherheit«, versichert er ihr erneut. »Was haben die beiden gesagt? Wissen Sie, wo sie hinwollen?«


      Sie schüttelt den Kopf, hebt rasch eine Hand an die Schläfe und schließt die Augen, das Kopfschütteln hat ausgereicht, um sie beinahe ohnmächtig werden zu lassen. Er hilft ihr hoch, sodass sie sich aufs Bett setzen kann. In Ordnung, jetzt beginnt sein Arm richtig wehzutun. Er zieht die zweite der drei Spritzen heraus.


      »Was tun Sie da?«, fragt Sally.


      »Keine Sorge, die ist nicht für Sie«, sagt er und schiebt sich die Nadel in den Arm.


      »Sie sollten das nicht tun«, sagt sie.


      »Erzählen Sie mir, was hier passiert ist«, sagt er, stülpt die Kappe wieder über die Nadel und lässt die Spritze zu Boden fallen. Die Taubheit in seinem Arm kehrt langsam zurück.


      »Sie haben ein Baby bekommen«, sagt Sally.


      »Was?«


      »Sie hatten es nicht dabei«, sagt sie. »Aber … aber Melissa hat mich gezwungen, ihr bei der Geburt zu helfen.«


      »Moment. Sie hat gestern Nacht ein Baby bekommen?«


      Sally schüttelt den Kopf. »Vor drei Monaten. Sie ist hierhergekommen und …«


      »Und Sie haben uns nichts davon erzählt?«


      »Das konnte ich doch nicht«, sagt Sally mit gesenktem Kopf.


      »Warum denn nicht zum Teufel?«


      Sie beginnt zu weinen. Und dann erklärt sie ihm, warum. Eigentlich sollte er Verständnis für sie haben, trotzdem fühlt er nur Wut und Enttäuschung. Menschen mussten sterben. Polizisten mussten sterben. Sie hätte zu ihnen kommen müssen. Sie hätten mit dieser Information etwas anfangen können. Sie hätten Melissa schnappen und das Baby in Sicherheit bringen können.


      »Erzählen Sie mir von heute«, sagt er. »Wie schlimm war seine Verletzung?«


      »Man hat ihm in die Schulter geschossen. Es ist ein glatter Durchschuss.«


      »Sie sind sich sicher, dass keiner der beiden etwas gesagt hat, das uns helfen könnte?«


      »Nichts.«


      Bevor er noch irgendetwas sagen kann, stürmt ein halbes Dutzend Männer in den Raum, alle schwarz gekleidet, einer von ihnen brüllt ihn an, hinlegen, hinlegen, dann landet ein Knie in seinem Rücken, sein Gesicht wird auf den Boden gepresst, und er schreit in den Teppich, als sein gebrochener Arm aus der Schlinge gezerrt und hinter seinen Rücken gedreht wird, und die ganze Taubheit ist mit einem Schlag verschwunden, als die Handschellen zuklicken.


      Kapitel 77


      Es ist schon über ein Jahr her, seit ich das letzte Mal zum Haus meiner Mutter gefahren bin, aber dieselben Gefühle, die ich damals hatte, habe ich auch jetzt wieder. Der Horror. Das Zittern. Das einzig Gute an meinem Gefängnisaufenthalt war, dass ich nicht jede Woche zum Hackbraten hier rauskommen musste.


      Wir sind noch etwa fünf Minuten vom Haus entfernt, als Melissa das Tempo drosselt und schließlich am Straßenrand hält. Der Schmerz in meiner Schulter ist dumpf, es fühlt sich an, als hätte man dort einen warmen Ball eingenäht, der sich langsam ausdehnt. Melissa hält an, weil sie die aufgestaute Spannung nicht länger ertragen kann. Wenn wir uns nicht innerhalb der nächsten Sekunden gegenseitig die Kleider vom Leib reißen, explodieren wir. Nur gibt es da ein Problem – wenn wir uns gegenseitig hier im Auto die Kleider vom Leib reißen, könnten andere Menschen das sehen. Einige davon könnten dann sogar die Polizei verständigen.


      »Die Polizei wird deiner Mutter einen Besuch abstatten«, sagt Melissa, während sie sich zu mir wendet.


      »Häh?«


      »Sie werden dort auf uns warten.«


      Ich kann ihrem Gedankengang nicht ganz folgen. Hoffentlich wird unsere zukünftige Beziehung nicht darauf aufbauen, dass sie in Rätseln spricht und ich versuchen muss, sie zu ergründen. »Warum? Die wissen doch, dass ich angeschossen wurde. Das Haus meiner Mutter ist sicherlich der letzte Ort, an dem sie mich vermuten.«


      »Da bin ich mir nicht so sicher. Vermutlich ist es sogar einer der ersten Orte, und zwar nicht, weil sie glauben, dass du dich dort aufhältst, sondern einfach weil sie ihre Leute irgendwohin schicken müssen. Sie haben mehr Personal als Ideen, daher können sie es sich leisten, sie einfach aufs Geratewohl loszuschicken. Sie scheuchen ihre Leute dorthin, einfach nur um das Gefühl zu haben, dass sie überhaupt was unternehmen.«


      Ich schüttle den Kopf. »Normalerweise würde ich dir recht geben, aber heute ist das anders. Mutter ist nicht zu Hause. Das macht es wesentlich einfacher für uns, dort einzubrechen und das Geld zu holen.«


      »Wo ist sie?«


      »Sie heiratet heute.«


      »Weiß die Polizei das?«


      »Nein«, sage ich. »Scheiße, natürlich hat die Polizei keine Ahnung davon, darum haben sie auch keinen Grund, nicht zu ihrem Haus zu fahren. Aber vielleicht waren sie bereits dort und haben festgestellt, dass sie nicht da ist.«


      Melissa schüttelt den Kopf. »Oder vielleicht waren sie auch dort und haben Leute postiert. Wir können nicht dorthin, Joe. Das Risiko ist zu hoch.«


      Sie hat recht. Ich weiß, dass sie recht hat. Aber fünfzigtausend Dollar sind zu viel Geld, um es einfach so abzuschreiben. Es muss noch einen anderen Weg geben.


      »Außerdem wissen wir gar nicht, ob sie das Geld wirklich abgehoben hat«, fügt sie hinzu.


      »Das hat sie ganz bestimmt«, sage ich. In den letzten Jahren habe ich immer wieder mal die Ersparnisse meiner Mutter unter der Matratze angezapft. Wenn ich das schon als Teenager getan hätte, anstatt zum Haus meiner Tante zu gehen, wie anders hätte da mein Leben verlaufen können! Nur leider wusste ich das damals noch nicht.


      »Wir sollten einfach nach Hause fahren.«


      »Nach Hause«, sage ich und überlege, wo jetzt mein Zuhause ist. Es ist nicht das Gefängnis. Es ist nicht das Haus meiner Mutter. Es ist auch nicht mein Apartment. Es ist Melissas Haus. Ich wohne jetzt mit ihr und einem Baby zusammen.


      »Es sei denn du weißt ein besseres Versteck«, sagt sie in einem vorwurfsvollen Ton, der mich an meine Mutter erinnert.


      »Natürlich nicht«, sage ich zu ihr, und weil ich denke, dass sie das jetzt hören möchte, füge ich hinzu: »Ich liebe dich.«


      Sie lächelt. »Das möchte ich auch sehr hoffen«, sagt sie. »Nach allem, was ich durchgestanden habe, um dich hierherzubringen.«


      Sie wendet das Auto. Wir fahren in dieselbe Richtung zurück, aus der wir gekommen sind. Ich starre abwechselnd aus dem Fenster und auf sie. Sie sieht anders aus als an jenem Wochenende, das wir miteinander verbracht haben. Das liegt zum Teil an der Perücke. Außerdem wirkt sie etwas aufgedunsener im Gesicht und am Hals, und ihre Augen haben eine andere Farbe, was bedeutet, dass sie entweder jetzt Kontaktlinsen trägt oder damals bei unserer Begegnung im letzten Jahr.


      »Was ist?«, fragt sie und schaut mich an.


      »Ich erinnere mich daran, wie schön du bist«, erkläre ich ihr.


      Sie lächelt. »Weißt du, was ich gerade denke?«


      Ich nicke. Ich weiß es. Aber wie ich vorhin schon befürchtet habe, könnten dann einige Menschen womöglich Anrufe machen.


      »Ich denke an das Geld«, sagt sie. »Es muss einen Weg geben, da ranzukommen.«


      »Trotzdem hast du recht. Wir können es nicht riskieren, zum Haus meiner Mutter zu fahren. Jedenfalls im Moment nicht.«


      »Bist du sicher, dass die Polizei nichts von den Hochzeitsplänen deiner Mutter weiß?«


      Ich überlege. Meine Mutter wollte, dass ich bei der Hochzeit anwesend bin. Sie wollte, dass ich die Gefängnisleitung darum bitte, mir an diesem Tag Freigang zu gewähren. Hat sie den Plan womöglich weiterverfolgt? Ist sie zur Polizei gegangen und hat versucht, die Beamten davon zu überzeugen, mich für die Dauer der Feierlichkeiten aus dem Gefängnis zu lassen?


      »Nach einer Hochzeit«, sagt sie, »fahren die Leute häufig in die Flitterwochen. Wenn die Polizei weiß, dass sie wegfährt, werden sie aufhören, ihr Haus zu beobachten, und das bedeutet … Joe, hey, geht’s dir gut?«


      Mir geht es gar nicht gut. Ich denke an die Flitterwochen. Das hatte ich ganz vergessen. Ich weiß nicht, wo sie hinfahren. An irgendeinen grauenhaften Ort. Ich denke an die fünfzigtausend Dollar, die meine Mutter in bar abgehoben hat.


      »Joe?«


      Mir kommt der Gedanke, dass sich das Geld überhaupt nicht im Haus befindet, sondern dass sie es mit sich herumträgt, weil ihre Flitterwochen direkt nach der Hochzeit beginnen und an dieser Reise sie selbst, Walt und das gesamte Geld teilnehmen werden. Sie hat nicht geglaubt, dass ich je wieder aus dem Gefängnis freikomme. Daher hat sie auch keinen Grund gesehen, es nicht auszugeben.


      »Joe? Was ist los?«


      »Wir müssen unbedingt zu dieser Hochzeit. Wir müssen sofort meine Mutter finden.«


      »Warum?«


      Weil ich meine Mutter kenne. Ich erkläre es Melissa, und sie fährt weiter geradeaus, während sie das Lenkrad mit den Händen fester umklammert hält.


      »Wir sollten das Geld einfach vergessen«, sagt sie.


      »Es ist nicht meine Art, Dinge einfach zu vergessen«, erkläre ich ihr.


      »Meine ist es auch nicht. Weißt du, wo die Hochzeit stattfindet?«


      »Ich kann mich nicht … Moment, warte«, sage ich und lehne mich zur Seite, greife hinten in meine Hosentasche und fische die Einladung heraus, die ich heute Morgen zusammengefaltet habe. Die Einladung, von der ich hoffte, sie würde mir Glück bringen. Wie es scheint, hat sie genau das getan. Ich reiche sie ihr. Sie wirft einen raschen Blick darauf, dann schaut sie wieder nach vorne auf die Straße.


      »Wir sollten es vergessen«, sagt sie. »Wir können sie in ein paar Monaten aufsuchen, und wenn dann noch was von dem Geld übrig ist …«


      »Ich hab eine Menge auf mich genommen, um dieses Geld zu verdienen«, erkläre ich ihr.


      »Und ich hab eine Menge auf mich genommen, um uns bis an diesen Punkt zu bringen.«


      »Die Polizei hat keinen Grund, dort aufzutauchen«, sage ich.


      Sie scheint mir zuzustimmen, denn wir hören auf, darüber zu reden, und fahren stattdessen dorthin, wo meine Mutter ihren großen Tag feiert.


      Kapitel 78


      Schroder lässt sich am Küchentisch nieder. Außer ihm befindet sich niemand im Raum. Seine Hände sind immer noch in Handschellen auf den Rücken gefesselt, und er versucht, so ruhig wie möglich zu sitzen, denn jede Bewegung bringt ihn an den Rand der Ohnmacht.


      Sein Kopf dröhnt immer noch. Die Armschlinge hängt weiterhin von seinem Hals. Die dritte Spritze aus dem Rettungswagen liegt vor ihm auf dem Tisch, die zweite Injektion, die er sich vorhin verpasst hat, verschafft ihm in seiner momentanen Körperhaltung keine Erleichterung mehr. Vor etwa einer Minute ist Hutton hereingekommen, um nach ihm zu sehen und ihn zu beschimpfen – denn es besteht durchaus die Chance, das Hutton am Ende dieses Tages seinen Job los ist. Oder zumindest suspendiert wird. Vielleicht auch degradiert. Jedenfalls steht seine Zukunft definitiv in den Sternen.


      »Wo ist die Pistole?«, fragt Hutton ihn mit leiser Stimme.


      »Ich hab sie verloren.«


      »Sie haben dich durchsucht. Wo hast du sie versteckt?«


      »Ich kann mich nicht erinnern«, erwidert Schroder, und er weiß, dass Hutton das gegenüber niemandem erwähnen darf. Ihm droht schon jede Menge Ärger, weil er Schroder mit hierhergenommen hat, aber wenn sie jetzt auch noch erfahren, dass Schroder dabei bewaffnet war, dann ist eine Suspendierung oder Entlassung noch Huttons kleinstes Problem.


      »Gottverdammt, Carl, du hast es mir doch versprochen.«


      »Niemand weiß, dass ich sie habe«, erwidert er, »und ich verspreche dir, dass ich niemals jemandem verrate, dass du davon gewusst hast.«


      »Deine Versprechen sind nicht wirklich überzeugend«, sagt Hutton.


      »Ich werde in jedem Fall das Versprechen halten, das ich Kent gegeben habe.«


      Hutton verlässt den Raum. Superintendent Dominic Stevens kommt herein. Stevens ist der Mann, der vor vier Wochen Schroders Verbrechen gedeckt hat. Er ist der Mann, der ihn gefeuert hat.


      »Was zum Teufel ist Ihr Problem?«, fragt Stevens. »Sehen Sie denn nicht, was aus Ihnen geworden ist? Was aus Ihnen wird? Ich könnte Sie für diese Aktion ohne Weiteres festnehmen lassen. Sie hätten leicht den Tod von Menschen verschulden können.«


      »Kent …«


      »Ich scheiße auf Ihre Ausreden«, sagt Stevens, »oder auf Ihre Beweggründe. Sie schaffen mehr Probleme, als Sie lösen. Sie waren mal ein guter Kopf, und jetzt … jetzt weiß ich nicht mehr.« Er seufzt, dann lehnt er sich gegen die Anrichte. Er nimmt sich ein paar Sekunden, um sich zu beruhigen. »Hören Sie zu, Carl, ich kann mir vorstellen, wie weh das tut, und vermutlich geben Sie sich selbst die Schuld an einigem, was heute geschehen ist, trotzdem dürfen Sie nicht hier sein. Das geht einfach nicht. Der Mann, der Sie mal waren, hätte das auch mit Sicherheit gewusst.«


      Darauf hat Schroder keine Antwort parat.


      »Muss ich noch mehr sagen?«


      »Nein«, sagt Schroder.


      »Ich habe große Lust, Sie die nächsten vierundzwanzig Stunden in Handschellen zu lassen. Was stimmt nicht mit Ihrem Arm? Ist er gebrochen?«


      »Bei der Explosion.«


      »Sie haben Glück, dass Sie noch am Leben sind«, sagt er.


      »Und Kent?«, fragt Schroder.


      »Sie operieren sie immer noch«, antwortet er, »aber man hat uns mitgeteilt, dass sie wohl durchkommen wird.«


      Schroder fühlt, wie Erleichterung seinen Körper durchflutet. Es ist ein warmes Gefühl. »Gott sei Dank.«


      »Wir werden jetzt folgendermaßen vorgehen. Draußen steht ein Rettungswagen, in dem Sally behandelt wird. Sie wird hierbleiben, um uns zu helfen, aber Sie werden dort hinten einsteigen und dann ins Krankenhaus gebracht.«


      »Ich kann mich immer noch nützlich machen«, sagt Schroder.


      »Fahren Sie nach Hause, Carl.«


      »Ich kenne Joe besser als irgendjemand sonst.«


      »Würden Sie ihn tatsächlich so gut kennen, dann säße er jetzt immer noch in Haft.«


      »Lassen Sie mich helfen. Ich muss ja nicht bei dem Team sein, das ihn jagt, aber lassen Sie mich wenigstens dabei helfen herauszufinden, wo er hinwill. Sally sagt, die beiden haben ein Baby. Wir können damit beginnen …«


      »Hören Sie, Carl, ich gebe mir hier alle Mühe, ruhig zu bleiben, okay? Ich verstehe auch, dass das kein guter Tag für Sie war. Aber ich schwöre bei Gott, wenn das nächste Wort aus Ihrem Mund nicht Auf Wiedersehen ist und Sie nicht in Richtung Krankenhaus abdampfen, dann lasse ich Sie festnehmen.«


      »Aber …«


      Stevens zuckt zusammen, als hätte man ihm einen Stich verpasst. »Das war kein Auf Wiedersehen«, sagt er.


      »Bitte …«


      »Stellen Sie meine Geduld nicht auf die Probe, Carl. Wie gesagt, ich gebe mir alle Mühe, ruhig zu bleiben. Aber in etwa fünf Sekunden ist es damit vorbei.«


      »Joe wird …«


      »Verdammte Scheiße, Sie kapieren es einfach nicht, oder? Okay, dann machen wir das eben auf Ihre Art.« Er ruft die beiden Männer draußen im Flur herein. »Schafft ihn aufs Revier«, sagt er. »Setzt ihn in einen Verhörraum und lasst ihn dort schmoren, bis …«


      »Auf Wiedersehen«, sagt Schroder.


      Stevens unterbricht sich. Er mustert Schroder. Sein Gesicht ist ausdruckslos. Er versucht, die richtige Entscheidung zu treffen, und Schroder verhält sich ruhig, während der Superintendent nachdenkt. Schroder blickt für ein paar Sekunden zu Boden, und als er wieder aufschaut, nickt Stevens.


      »Vergessen Sie den letzten Befehl«, sagt er zu den beiden Männern und schickt sie zurück in den Flur. »Kein weiteres Wort«, sagt er, bückt sich hinter Schroder und schließt die Handschellen auf. Nun ist es an Schroder, zusammenzuzucken, als er den gebrochenen Arm wieder vor den Körper hebt. Er schweigt. Er nickt Stevens zu, der sein Nicken erwidert.


      Schroder weiß, dass er das Risiko eingehen muss. Er kann sich nicht vorstellen, dass Stevens ihn für seine nächste Bitte verhaften wird. Aber man kann nie wissen.


      »Kann ich die Spritze zurückhaben?«


      »Nein.«


      »Kann ich wenigstens ein Glas Wasser haben?«


      »Aber machen Sie schnell.«


      Schroder geht zum Waschbecken. Füllt ein Glas mit Wasser und trinkt es hastig aus. Dabei wendet er die ganze Zeit über Stevens den Rücken zu. Er packt das Handtuch mit der Waffe darin und trocknet sich umständlich die Hände damit, den Rücken immer noch zu Stevens gekehrt. Er schiebt die Waffe in die Armschlinge und klemmt sie dort zwischen Arm und Brust ein. Wenn Stevens das sieht, dann landet er sofort in einer Zelle. Aber Stevens sieht es nicht. Dann geht Schroder hinaus in den Flur und verlässt das Haus. Sally wird von einigen Rettungssanitätern behandelt. Hutton redet mit einem anderen Detective. Er wirft Schroder einen wütenden Blick zu. Schroder lächelt ihn entschuldigend an, hat aber keinen Erfolg damit.


      Der Rettungssanitäter, der sich um Sally gekümmert hat, entlässt sie jetzt, und sie wird zurück ins Haus eskortiert. »Lassen Sie mich einen Blick auf den Arm werfen«, sagt der Rettungssanitäter. Schroder starrt ihn unfreundlich an. »Okay, klettern Sie hinten rein, und wir verarzten Sie.«


      Also steigt Schroder hinten ein. Die Türen des Rettungswagens fallen zu. Er starrt aus dem Fenster auf Sallys Haus. Aber er sieht das Haus gar nicht. Stattdessen sieht er Joe und Melissa, und er denkt an das, was Sally gesagt hat, an die Belohnung, die sie erhalten hat, und das bringt ihn auf die fünfzigtausend Dollar, die Joe von Jonas Jones bekommen hat.


      Der Rettungswagen fährt nicht los. Der Sanitäter plaudert draußen noch mit jemandem.


      Schroder greift in seine Tasche. Er findet die Visitenkarte von Kevin Wellington. Er zückt sein Handy und wählt die Nummer.


      Wellington geht dran.


      »Hier ist Carl Schroder«, sagt er. »Ich brauche Ihre Hilfe.«


      »Ich habe die Nachrichten gesehen«, sagt Wellington. »Was immer Sie auch fragen wollen, es fällt unter die anwaltliche Schweigepflicht«, sagt er.


      »Gottverdammt …«


      »Lassen Sie mich ausreden«, sagt Wellington. »Middleton ist auf der Flucht, und ich bin nicht Anwalt geworden, um bösen Menschen zu helfen, sondern um Unrecht zu verhindern. Also werde ich auf alles antworten, was Sie mich fragen, und im Austausch werden Sie niemandem erzählen, woher Sie Ihre Informationen haben. Ich denke, das ist unter diesen Umständen ein ziemlich entgegenkommendes Angebot. Einverstanden?«


      »Absolut«, sagt Schroder. »Haben Sie eine Ahnung, wo er hinwill? Irgendwas in dieser Richtung?«


      »Nein.«


      »Die fünfzigtausend Dollar, sind sie überwiesen worden?«


      »Gestern Abend.«


      »Bei welcher Bank ist Joe?«


      »Das Geld ging nicht an ihn. Es wurde auf das Konto seiner Mutter überwiesen.«


      »Seiner Mutter?«


      »Genau. Eine seltsame Frau, das kann ich Ihnen versichern.«


      Schroder ist ihr schon begegnet und kann dem nur zustimmen. Viel seltsamer geht es wohl kaum. Also hat Joes Mutter das Geld. Das bedeutet, dass Joe sie treffen wird, um es sich zu holen. Hutton hat gesagt, die Polizei sei vorhin bei ihrem Haus gewesen und habe keine Spur von ihr entdecken können. Möglicherweise hat Joe sie bereits kontaktiert. Vielleicht ist sie auf der Bank.


      »Bei welcher Bank ist sie? Welche Filiale?«, fragt er. Die Fahrertür des Rettungswagens wird geöffnet und wieder geschlossen, der Wagen schwankt leicht, dann wird der Motor angelassen.


      »Sie hat es bereits abgehoben«, sagt Wellington. »Am Telefon hat sie gesagt, das Geld sei ein Hochzeitsgeschenk, und sie würde gleich am Morgen hingehen und es sich in bar auszahlen lassen.«


      »Sie hat also vor Kurzem geheiratet?«, fragt Schroder, während sich der Rettungswagen langsam in Bewegung setzt. Sallys Haus verschwindet, Streifenwagen erscheinen, dann ein paar Übertragungswagen und Schaulustige, bis sie durch die Menge hindurch sind. Huttons Auto taucht auf. Es steht immer noch dort, wo sie angehalten haben, mit weit geöffneten Türen. Es muss ein wundersamer Montag sein, denn es ist noch nicht geklaut worden.


      »Sie wird erst noch heiraten«, erwidert Wellington. »Und zwar heute.«


      »Heute?«


      »Genau. Am frühen Nachmittag.«


      »Wissen Sie, wo?«


      »Ha«, sagt er und stößt ein kleines Lachen aus. »Ich weiß es tatsächlich. Sie hat mich zurückgerufen und eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen. Sie hat mich dorthin eingeladen. Warten Sie eine Sekunde, und ich hole Ihnen die Adresse.«


      Schroder wartet und späht aus dem Fenster, wobei er Huttons Wagen immer kleiner werden sieht. Dann beschließt er, dass der wundersame Montag, an dem dieses Auto nicht geklaut wurde, jetzt zu Ende geht, und er fordert den Fahrer des Rettungswagens auf, seitlich ranzufahren.


      Kapitel 79


      Ich bin kein Freund von Kirchen. Vermutlich gibt es Gründe für ihre Existenz, und einer der Gründe könnte sein, dass man sie in Flammen aufgehen lässt, damit Obdachlose sich daran wärmen können, und das wäre für mich ein ebenso guter Grund wie ihre eigentliche Bestimmung. Meine Eltern haben in einer Kirche geheiratet, bevor ich geboren wurde. Die Bestattungszeremonie für meinen Dad fand in einer Kirche statt, danach wurde er weggebracht und eingeäschert. Das war der einzige Tag, an dem ich je in einer Kirche war.


      Draußen über dem Meer türmen sich Regenwolken auf, aber es ist schwer zu sagen, in welche Richtung sie ziehen. Wir steigen aus dem Wagen, die Temperatur ist um ein paar Grad gefallen, der Wind hat aufgefrischt, und die Aussichten gefallen mir gar nicht. Es ist typisch für Christchurch, dass alles sonnig beginnt und dann ganz anders endet. Auf dem Parkplatz vor der Kirche stehen fünf Autos, unseres wird das sechste.


      Die Kirche ist aus Naturstein, sie sieht aus, als ob sie hundert Jahre alt ist und es im Inneren sehr kalt wäre. Der Friedhof dahinter erstreckt sich in die Ferne, ein Durcheinander aus neuen und alten Grabsteinen stört das Panorama.


      Melissa trägt die Pistole in ihrer Tasche. Sie hat den Schalldämpfer abgeschraubt, damit sie hineinpasst. Wir steigen die Stufen zum Kirchenportal hinauf und stoßen den rechten Türflügel auf. Auf den ersten Blick könnte man fast denken, die Kirche ist leer, aber das stimmt nicht, es ist einfach nur eine sehr kleine Gruppe von Menschen in den ersten beiden Reihen versammelt. Meine Mom steht vor dem Altar, neben ihr ist Walt. Walt trägt einen braunen Anzug mit einer breiten braunen Krawatte, und es wirkt wie der Anzug eines Versicherungsvertreters, den man vor vierzig Jahren darin bestattet hat. Meine Mutter trägt ein fließendes weißes Kleid, das aus Satin oder Seide gefertigt ist und sich an all die Körperpartien schmiegt, an die sich Walt vor Kurzem geschmiegt hat, doch in dem Fall lassen diese Körperpartien meine Mutter einfach nur fett aussehen. Die beiden haben sich einander zugewandt. Hinter ihnen steht ein Priester, und er ist der Einzige, der mein und Melissas Eintreten bemerkt. Er unterbricht die Zeremonie nicht, sondern setzt sie einfach vor den versammelten – ich zähle sie kurz durch – acht Personen fort.


      Wir setzen uns ganz hinten hin. Das geht nicht anders, denn wenn wir zu nah nach vorne kommen und meine Mutter oder Walt uns entdecken, dann werden sie mit mir sprechen wollen, und der Priester wird sich zusammenreimen, wer wir sind, und dann wird Melissa ihn erschießen müssen, damit er nicht die Polizei verständigt. Obwohl wir zuvor nicht darüber gesprochen haben, habe ich doch eine vage Ahnung davon, dass Melissa mit mir auf derselben Wellenlänge ist, was das Erschießen von Priestern angeht – es bringt kein Glück. Allerdings wurde dem Priester, der früher diese Kirche geleitet hat, der Schädel mit einem Hammer eingeschlagen. Auch das brachte kein Glück – allerdings in erster Linie bezogen auf ihn selbst.


      Der Priester spricht weiter, und obwohl ich es zunächst nicht sonderlich riskant fand, hier aufzutauchen, habe ich plötzlich Bedenken. Unbeweglich hier zu sitzen erscheint mir gefährlich. In Bewegung zu sein fühlte sich sicherer an. Ich habe das Gefühl, dass es Melissa ähnlich ergeht, weil sie ständig nervös mit den Beinen zuckt.


      »Wie lange wird das dauern?«, flüstert sie mir zu, und wir sind zu weit von den anderen entfernt, als dass uns jemand hören kann.


      »Ich habe keine Ahnung«, erkläre ich ihr. »Ich war noch nie auf einer Hochzeit.«


      »Das Ganze gefällt mir nicht«, sagt sie. »Ich glaube, es war ein Fehler hierherzukommen.«


      »Lass uns noch fünf Minuten warten«, sage ich.


      »Drei«, sagt sie, und ich verzichte auf weitere Verhandlungen.


      Meine Mutter wirkt glücklich. Walt wirkt glücklich. Ich bin angespannt. Der Priester fragt, ob irgendjemand einen Grund vorbringen kann, warum diese beiden nicht vermählt werden sollen. Ich weiß eine ganze Reihe von Gründen. Meine Mutter und Walt spähen hinaus in die Kirche, aber ihr Blick konzentriert sich ausschließlich auf die beiden ersten Sitzbänke. Niemand sagt etwas. Dann stellt der Priester meiner Mutter eine Reihe von Fragen dazu, ob sie Walt wirklich zu ihrem Ehemann nehmen möchte. Die drei Minuten verstreichen. Wir einigen uns auf weitere drei Minuten. Dann werden Walt dieselben Fragen gestellt.


      Dann küssen sie sich.


      Mir dreht sich der Magen um, und genau wie heute Morgen tobt ein Sturm in meinen Innereien. Der Priester und Walt schütteln sich die Hände. Dann erheben sich alle, die Leute umarmen sich, und meine Mom und Walt schreiten hinüber zu einem Tisch und unterschreiben irgendein Dokument. Einer der Hochzeitsgäste tritt vor und beginnt, Fotos zu knipsen. Dann marschiert das glückliche Paar den Gang hinunter auf den Ausgang zu, und sie kommen direkt an uns vorbei, ohne uns zu bemerken. Der Priester öffnet die Tür für sie, die Hochzeitsgäste folgen ihnen nach draußen, und plötzlich sind wir mit dem Priester allein.


      Ich erhebe mich. Ebenso Melissa.


      »Sie sind ihr Sohn, nicht wahr?«, sagt der Priester.


      »Nein«, erkläre ich ihm.


      »Ich weiß nicht, ob Ihnen das bewusst ist«, sagt er, »aber die Kirche ist kein Ort des Asyls. Die Polizei wird Sie hier genauso verhaften wie irgendwo anders auch.«


      »Ich bin nicht für Asyl hier.«


      »Warum sind Sie dann hier?«


      Ich antworte nicht. Ich gehe an ihm vorbei, Melissa richtet die Waffe auf ihn, und er sagt nichts mehr, dann lächelt Melissa ihn an und schlägt ihm auf den Kopf, so ziemlich an derselben Stelle, wo sie Sally auf den Kopf geschlagen hat. Er bricht auch auf ganz ähnliche Weise zusammen, bildet einen ähnlichen Haufen auf dem Boden, nur beansprucht seiner längst nicht so viel Raum wie der von Sally.


      Dann kommt meine Mom zurück in die Kirche, noch bevor wir ihr nach draußen haben folgen können. Die Tür schließt sich hinter ihr, sie entdeckt den Priester auf dem Boden und sagt: »O je«, und dann erst entdeckt sie Melissa und mich. »Joe«, sagt sie, steigt über den Priester hinweg und umarmt mich. »Ich bin so froh, dass du gekommen bist! Aber du bist zu spät«, sagt sie, tritt einen Schritt zurück und gibt mir eine Ohrfeige, keine allzu feste, sie will einfach nur ihre Enttäuschung zum Ausdruck bringen. »Wer ist das da?«, fragt sie.


      »Das ist meine Freundin.«


      »Nein, nein«, sagt sie, »das ist nicht deine Freundin. Ich bin ihr doch begegnet. Was geht hier vor sich, Joe?«


      »Joe will das Geld, das er gestern Abend bekommen hat«, sagt Melissa, und ihre Stimme klingt kalt, sie hat diesen Leg-dich-nicht-mit-mir-an-Tonfall, den meine Mutter nicht herauszuhören scheint.


      Meine Mutter stößt ein kleines Lachen aus und nickt kurz. »Das war so wunderbar«, sagt sie, »und ich kann kaum glauben, dass du das für uns getan hast.«


      »Was habe ich getan?«, frage ich, obwohl ich befürchte, es bereits zu wissen.


      »Das Geld«, sagt sie. »Es ist ein so wundervolles Hochzeitsgeschenk. Ich hätte niemals gedacht, dass ich irgendwann mal erster Klasse fliegen würde. Ich hätte es mir nicht leisten können, und ich hätte auch nie gedacht, dass ich mal nach Paris kommen würde! Paris!« Sie schüttelt den Kopf. »All das hab ich nur dir zu verdanken. Es wird eine ganz wundervolle Reise«, sagt sie, obwohl ich mir das nicht so recht vorstellen kann, nicht, wenn sie in einem Leichensack liegt und Walt ebenfalls, denn das ist genau die Art, in der sie ihre nächste Reise antreten werden.


      »Du hast das ganze Geld ausgegeben?«, frage ich.


      »Nein, nein, natürlich nicht«, sagt sie. »Sei nicht so dumm. Was fehlt ihm?«, fragt sie und blickt hinab auf den Priester.


      »Er ist müde«, sagt Melissa.


      »So sieht er auch aus«, sagt Mom. »Nein, wir haben immer noch ein paar Tausend Dollar Taschengeld übrig.«


      »Du hast also das meiste davon ausgegeben«, sage ich.


      »Das meiste, ja. Das war so großzügig von dir. Wirst du mit zum Flughafen kommen, um uns zu verabschieden, oder musst du gleich wieder ins Gefängnis zurück?«


      »Du hast also das meiste davon ausgegeben«, sage ich, und mir fällt auf, dass ich das bereits gesagt habe, trotzdem wiederhole ich es erneut. »Du hast also das meiste davon ausgegeben.«


      »Was fehlt dir, Joe? Du klingst wie eine kaputte Schallplatte. Ich hab dir bereits gesagt, dass noch etwas davon übrig ist.«


      »Wir müssen gehen«, sagt Melissa.


      »Wer sind Sie noch gleich?«, fragt meine Mutter. »Sind wir uns schon mal begegnet?«


      »Komm schon, Joe«, sagt Melissa und zupft mich am Ärmel. »Wir hätten nicht hierherkommen sollen.«


      Wir umrunden den bewusstlosen Priester, und meine Mom starrt uns wütend an, als ob das Verschleudern meines Geldes sie richtig sauer gemacht hätte. »Wiedersehen, Mom«, sage ich, obwohl ich definitiv weiß, dass dies das letzte Mal ist, dass ich sie sehen werde. Eigentlich sollte ich mich deswegen erleichtert fühlen, aber merkwürdigerweise tue ich es nicht. Warum auch immer, ich werde sie vermissen.


      Wir verlassen die Kirche. Draußen steht Walt und redet mit einem Paar in seinem Alter, dann entdeckt er mich und steuert auf mich zu, aber was auch immer er mir zu sagen hat, ich will es nicht hören. Wir sind gerade auf halbem Weg die Treppen hinunter, da biegt Detective Inspector Schroder auf den Parkplatz.


      Kapitel 80


      Das Fahren ist verdammt mühselig, aber zum Glück hat der Wagen ein Automatikgetriebe, wodurch das Ganze überhaupt erst möglich wird. Hutton geht nicht an sein Handy. Als Schroder ihn anruft, klingelt es einige Male, dann schaltet sich die Mailbox ein. Er ist sich nicht sicher, ob Hutton beschäftigt ist oder den Anruf bewusst wegdrückt, kann sich aber ziemlich gut vorstellen, was von beidem zutrifft.


      Huttons Nummer weiß er auswendig, aber keine andere, und da das Display seines Handys kaputt ist, kann er sie auch nicht nachschauen. Er könnte die Notrufnummer der Polizei wählen und verlangen, dass man ihn mit Stevens verbindet, aber Stevens würde ihn ohnehin nur anbrüllen und dann auflegen, ohne ihn anzuhören. Er fährt zur Kirche, rechnet aber nicht ernsthaft damit, Joe dort anzutreffen, und sollte es dennoch passieren, hat er vor, die Notrufnummer zu verständigen. Sollte dieser Ausflug zu nichts führen, dann wird er wieder zurück zum Krankenhaus fahren.


      Er hat ganz bestimmt nicht erwartet, dass Joe auf der Kirchentreppe steht, als er auf den Parkplatz biegt. Tatsache ist, er muss zweimal hinschauen, um sich zu vergewissern, und selbst dann ist er sich nicht ganz sicher, weil Joe einen Hut trägt, aber die Frau hinter ihm ist definitiv die Frau aus dem Gefängnis, die Frau, die Jack erschossen hat, dieselbe Frau, die Raphael in die Luft gejagt und versucht hat, auch ihn in die Luft zu sprengen.


      Also gibt es keinen Grund, lange zu zögern. Er hält mit laufendem Motor an, greift in die Armschlinge nach seiner Pistole, muss sie dann aber noch mal ablegen, damit er die Wagentür öffnen kann. Als das geschafft ist und er die Waffe wieder in der Hand hat, hält er sich nicht lange damit auf, ihnen irgendwelche Befehle zuzurufen, sondern zielt auf Joe, drückt aber den Abzug nicht, weil im selben Augenblick irgendein alter Knabe auf Joe zusteuert und ihm die Sicht verstellt.


      Eine Sekunde später tritt Melissa hinter Joe hervor, rechts von dem alten Kerl, und feuert auf Schroder. Schroder duckt sich hinter der Wagentür, während Kugeln das Blech durchschlagen. Irgendetwas reißt an seinem gebrochenen Arm, er schaut nach unten und bemerkt vorne auf seiner Armschlinge einen blutigen Fleck von der Größe einer Münze, der rasch größer wird.


      Melissa hört auf zu schießen. Menschen rennen panisch in alle Richtungen davon.


      Er späht hinter der Wagentür hervor in Richtung Kirche, gerade noch rechtzeitig, um Joe und Melissa im Kircheninneren verschwinden zu sehen. Der alte Mann, der mit Joe reden wollte, steht immer noch auf den Stufen. Er scheint sich nicht sicher, was er tun soll. Schroder kennt das Gefühl.


      Er klemmt sich die Pistole unter den Arm und greift nach seinem Handy. Er wählt die eins-eins-eins. »Hier ist Carl Schroder«, sagt er. »Ich werde von zwei Verdächtigen beschossen – Joe Middleton und Melissa X. Schicken Sie Verstärkung«, sagt er, dann gibt er den Namen der Kirche durch und legt auf.


      Er schiebt das Handy zurück in die Tasche. Er hat seine Frau immer noch nicht angerufen. Warum zum Teufel schiebt er das nur vor sich her? Wenn dies eine Episode von The Cleaner wäre, würde das bedeuten, dass er bald erschossen wird. So läuft das im Fernsehen – da ist die Rede von einem Cop, der eine Familie hat, und keine zwei Minuten später liegt er schon am Boden und blutet aus zahlreichen Wunden. Mit der Pistole im Anschlag läuft Schroder die Treppe hinauf zur Kirchentür. Es gibt da ein Versprechen, das er halten muss.

    

  


  
    
      


      Kapitel 81


      Sie wusste, es war ein Fehler. Sie hätten niemals hierherkommen dürfen. Zum Teufel, sie hätte Joe gar nicht erst bei der Flucht helfen dürfen. Stattdessen hätte sie irgendwohin verschwinden sollen, nur sie und Abigail, doch jetzt sitzt sie in einer Kirche fest, und ohne Zweifel ist die Polizei bereits auf dem Weg hierher. Sie hat noch etwa zwölf Patronen übrig und das war’s.


      »Lass uns durch den Vorderausgang rausgehen«, sagt sie.


      »Er wird uns erschießen«, sagt Joe.


      »Nein. Er wird nur versuchen, uns zu erschießen.«


      »Was ist los?«, fragt Joes Mutter, und Melissa überlegt, eine Kugel für sie aufzuheben. Genau genommen sollte sie zwei oder drei für sie aufheben, eine in den Kopf, und dann noch mal zwei in den Kopf, einfach nur so aus Spaß an der Freude.


      »Er wird es nicht einfach nur versuchen«, sagt Joe.


      »Andere sind auch noch da draußen unterwegs. Wir müssen es rasch tun. Wir müssen da raus, wir müssen ihn erschießen, und dann müssen wir verschwinden. Wir können ein paar Blocks fahren, den Wagen abstellen und einen anderen stehlen. Oder wir nehmen einen von denen, die auf dem Parkplatz stehen. Verdammt. Wir könnten längst zu Hause sein. Das war eine verdammte Zeitverschwendung, weil deine scheißbescheuerte Mutter das Geld verschleudert …«


      »Wie können Sie es wagen«, sagt Joes Mutter, und Melissa richtet die Pistole auf sie.


      »Nicht«, sagt Joe.


      »Warum nicht?«, fragt Melissa.


      Er öffnet seinen Mund, um etwas zu erwidern, aber es fällt ihm nichts ein. »Wir können sie als Schutzschild benutzen«, sagt er.


      Melissa zieht ihn an sich und küsst ihn hart, aber kurz auf die Lippen, dann stößt sie ihn weg. »Du wirst einen großartigen Vater abgeben«, sagt sie.


      Sie packt Joes Mutter, die ein paar Sekunden Widerstand leistet, bis Joe sie ebenfalls packt. Sie schieben sie vor sich her auf den Ausgang zu. Melissa hält der Frau die Pistole an den Kopf, Joe öffnet einen Türflügel, dann treten sie gemeinsam nach draußen.


      Schroder hat mittlerweile den Fuß der Treppe erreicht. Er trägt eine Armschlinge, weil sein Arm gebrochen oder verletzt ist oder irgendwas in der Art. Er richtet die Pistole auf sie. Aber er hat kein klares Ziel. Da sind Joes Mutter, dann die Frau, dann Joe, alle hintereinander aufgereiht.


      »Lasst sie los«, sagt Schroder.


      »Lass die Waffe fallen oder …«, sagt Melissa, aber da stolpert Joes Mom plötzlich und rollt die Stufen hinab auf Schroder zu. Joe ist zur Seite gesprungen, um sie festzuhalten, aber es ist zu spät.


      Für einen Augenblick bieten Joe und Melissa für Schroder ein perfektes Ziel.


      Dann geschehen zwei Dinge gleichzeitig. Walt tritt dazwischen in dem Versuch, Joes Mom zu helfen. Schroder und Melissa eröffnen das Feuer.


      Kapitel 82


      »Was ist …«, mehr bringt Walt nicht hervor, denn in derselben Sekunde durchschlägt Melissas Kugel seinen Schädel, in dem auf den verschiedensten Ebenen etwas nicht in Ordnung ist. Walt bleibt aufrecht stehen, als ob ein Schuss in den Kopf nur eine lästige Ablenkung wäre, ein vorübergehendes Ärgernis, und dann torkelt er die Treppe hinunter auf demselben Weg, den schon meine Mom eingeschlagen hat.


      Schroders Schuss ging ins Leere, und jetzt richtet er seine Waffe auf mich, um ein zweites Mal abzudrücken, aber bevor ihm das gelingt, reiße ich Melissa vor mich, was sie daran hindert, ihr Ziel zu treffen, und was auch Schroder daran hindert, sein Ziel zu treffen. Anstatt mich zu erwischen, erwischt er nämlich sie. Ich kann den Einschlag spüren.


      Ich ziehe mich in die Kirche zurück, während Schroder seinen dritten Schuss abfeuert. Wieder schlägt er in Melissa ein, während ich mich durchs Kirchenportal zwänge und sie mit mir schleife. Die Tür schließt sich hinter mir. Ich lege Melissa auf den Boden neben dem Priester.


      »Du Scheißkerl«, sagt sie.


      »Tut mir leid«, sage ich und meine es auch so. »Es ist … Es ist einfach so passiert.«


      Auf ihrer Brust bilden sich dicht nebeneinander zwei Blutflecken. Sie richtet die Waffe auf mich, aber ich packe zu und nehme sie ihr aus der Hand, bevor sie abdrücken kann. »Ich kann es abkürzen«, erkläre ich ihr.


      Sie schüttelt den Kopf. Dann lacht sie. »Ich kann nicht fassen, dass du mir das angetan hast.«


      »Ich wollte es wirklich nicht«, erkläre ich ihr erneut, und es ist die Wahrheit.


      »Abigail«, sagt sie.


      »Ich kümmere mich um sie«, erkläre ich ihr. »Ich mache alles wieder gut an ihr. Wo ist sie?«


      »Sie ist in Sicherheit«, sagt sie.


      »Lass sie nicht ohne einen natürlichen Elternteil aufwachsen«, bitte ich sie, weil ich wirklich wissen muss, wo Abi versteckt ist. Ich brauche nämlich dringend selbst ein gutes Versteck.


      »Blödsinn. Du brauchst doch nur einen Ort, um unterzutauchen.«


      »Ich schwöre, darum geht es mir nicht«, erkläre ich ihr.


      Erneut lacht sie. »Ich verrate es dir nur«, sagt sie, »weil ich keine andere Wahl habe.« Dann reicht sie mir einen Schlüssel.


      Ich habe keine Ahnung, was sie damit sagen will, aber sie gibt mir trotzdem die Adresse.


      »Lass mir die Waffe«, sagt sie.


      »Nein.«


      »Ich kümmere mich um Schroder«, sagt sie. »Verlass die Kirche durch den Hinterausgang. Geh über den Friedhof. Verlass das Viertel auf einer anderen Straße und klau dir ein Auto, aber tu’s sofort. Geh jetzt!«


      Ich will mich gerade niederbeugen und sie küssen, als sie etwas Blut hustet.


      »Ich liebe dich«, erkläre ich ihr.


      »Du hast eine komische Art, das zu zeigen.«


      Ich überlasse ihr die Waffe. Ich habe keine Ahnung, warum ich ihr vertraue, aber ich tue es. Ich renne zum rückwärtigen Teil der Kirche und drehe mich noch einmal um, aber sie blickt nicht zu mir, sondern zum Hauptausgang, sie hält die Waffe darauf gerichtet und redet mit jemandem, aber ich kann nicht sehen, mit wem. Sie lacht, die einzigen Worte, die ich verstehen kann, sind Smelly Melly. Ich habe mich noch nie in meinem Leben wegen eines Menschen so schuldig gefühlt. Oder überhaupt schuldig gefühlt.


      Ich öffne eine Tür und laufe durch einen Flur. Ich erreiche den Hinterausgang, höre zwei Schüsse, die unterschiedlich klingen, und dann nichts mehr. Ich trete aus der Tür, und davor steht ein geparkter Wagen. Vermutlich gehört er dem Priester. Ich steige ein. Ich habe zwar keine Schlüssel, aber das war noch nie ein Problem für mich. Ich starte den Wagen, fahre um die Kirche herum zur Vorderseite, wo noch keine Streifenwagen stehen, nur einige Hochzeitsgäste, die sich hinter Autos verstecken. Ich erreiche die Straße.


      Ich fahre weiter.


      Nach ein paar Blocks kann ich Sirenen hören.


      Ich biege ab, damit wir uns nicht begegnen.


      In den ersten paar Minuten schlägt mein Herz so rasch, dass es sich anfühlt, als würde es gleich aus meiner Brust springen. Dann beginnt es sich zu beruhigen. Zehn Minuten später fühle ich mich wieder ziemlich gut. Gut genug, um auf die letzten paar Stunden zurückzublicken. Ich finde, es lief insgesamt ganz gut.


      Nur Melissa vermisse ich bereits.


      Ich brauche weitere zwanzig Minuten, um die Adresse zu finden, die sie mir gegeben hat. Es ist ein frei stehendes Haus, dessen Nachbarhäuser außer Sichtweite liegen. Es gibt eine lange Kiesauffahrt und rundherum ein Riesengrundstück. Es ist kein modernes Haus, aber es ist auch nicht sehr alt, und es wirkt gemütlich. Es wird in den nächsten paar Monaten mein Zuhause sein, bis ich mir über meine nächsten Schritte im Klaren bin.


      Ich parke hinter dem Haus. Ich schließe die Hintertür auf. Ich kann ein Baby schreien hören. Mein Baby. Mein Herzschlag beschleunigt sich wieder etwas. Ich bewege mich auf die Schreie zu. Sie dringen aus einem Schlafzimmer. Ich öffne die Tür. Im dem Raum sitzt eine Frau. Sie scheint um die zwanzig zu sein. Ihr Haar ist zerzaust. Sie trägt kein Make-up. Ihre Kleider sehen aus, als wären sie seit Wochen nicht gewaschen worden. Eine Metallkette führt von ihrem Fußknöchel zu einem Heizungsrohr. Sie versucht, das Baby zu beruhigen und es zu füttern. Genau das hat Melissa mir beschrieben, nachdem sie mir erklärt hat, sie hätte keine andere Wahl, als mir das Versteck des Babys zu verraten. Die Frau blickt zu mir auf.


      »O mein Gott, Gott sei Dank«, sagt sie und lässt das Milchfläschchen fallen, an dem das Baby keinerlei Interesse zeigt. Das Baby, Abigail, hat ein ausdrucksloses Gesicht und greift nach etwas, das nicht da ist. Es blickt zu mir herüber, aber da es weder lächelt noch wegblickt, weiß ich nicht, ob es mich sieht. Es ist süß. So weit Babys eben süß sein können. Sehr süß.


      »Was geht hier vor sich?«, frage ich. »Wer sind Sie?«


      »Diese verrückte Frau hat uns entführt«, sagt sie.


      »Uns? Sie und das Baby?«


      »Nein, mich und meine Schwester«, antwortet sie. »Das Baby gehört der verrückten Frau. Sie hat gesagt, wenn ihm irgendetwas zustößt, wird sie uns beide töten, daher habe ich ihr aufs Wort gehorcht. Bitte, bitte, Sie müssen uns helfen.«


      »Ist Ihre Schwester älter oder jünger als Sie?«


      »Ein bisschen älter. Warum? Was spielt das für eine Rolle?«


      »Nur damit ich weiß, womit ich es hier zu tun habe.«


      »Was meinen Sie damit?«, fragt sie.


      »Damit meine ich, dass heute nicht Ihr Glückstag ist«, erkläre ich ihr. Dann schließe ich die Tür hinter mir, erzähle ihr von meinem Tag und erkläre ihr, dass sie und ihre Schwester meine Belohnung für die überstandenen Strapazen sind.


      

    

  


  
    
      


      Epilog


      Ich fahre den Wagen in die Einfahrt. Lehne mich zurück. Versuche mich zu entspannen.


      Das Autoradio ist eingeschaltet. In den letzten drei Monaten seit meiner Flucht habe ich häufig die Nachrichten gehört. Es ist immer gut zu wissen, was in der Welt so vor sich geht. Am Anfang drehten sich die Nachrichten hauptsächlich um mich. Einige Meldungen waren gut – etwa, dass Walt vor der Kirche getötet worden war. Einige waren herzzerreißend – etwa, dass Melissa in der Kirche getötet worden war. Ich vermisse sie wirklich sehr.


      Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss, schnappe mir meinen Aktenkoffer und steige aus dem Wagen. Ich widme mich kurz dem Schloss an der Eingangstür, dann trete ich ein.


      Aus dem Flur kann ich das Geräusch der Dusche hören. Ich gehe in die Küche, öffne den Kühlschrank und schnappe mir das erste Bier seit fünfzehn Monaten. Ich nehme es mit ins Schlafzimmer und setze mich auf das Bett, ein paar Meter von der Badezimmertür entfernt, unter der Dampf hervorquillt. Dann lasse ich den Aktenkoffer aufschnappen, stelle ihn auf dem Bett ab und hole die Zeitung heraus. Die Titelseite dreht sich um Carl Schroder. Vor drei Monaten hat man ihm in den Kopf geschossen, aber er hat überlebt. Man hatte ihn in ein künstliches Koma versetzt. Die Zeitung macht ein großes Tamtam darum, dass er im Krankenhaus neben einem ehemaligen Kollegen lag, der sich ebenfalls im Koma befand. Man nennt die beiden die Koma-Cops. Die Medien haben die ganze Geschichte riesig aufgebauscht. Der andere Typ, ein gewisser Tate Sowieso, ist vor drei Wochen aufgewacht. Gestern ist auch Carl Schroder aufgewacht.


      Heute ist der erste Tag seit meiner Flucht, an dem ich das Haus verlassen habe. Ich vermisse meine Tochter bereits. Im Moment kümmert sich meine Mitbewohnerin um sie. Der Name meiner Mitbewohnerin ist Elizabeth, und der Name ihrer Schwester ist Kate, aber Kate lebt nicht mit uns im Haus. Das hat sie auch nie getan. Kate existiert zwar, aber ganz offensichtlich hat Melissa Elizabeth nur vorgetäuscht, dass ihre Schwester da ist, um sie besser unter Druck setzen zu können. Ich wende dieselbe Taktik an, und sie funktioniert wunderbar.


      Die Post wird ins Haus gebracht. Das meiste davon sind Rechnungen. Auf allen ist vermerkt, dass der Rechnungsbetrag von einer Kreditkarte abgebucht wird, aber wessen Kreditkarte das ist oder wie Melissa das Ganze arrangiert hat, weiß ich nicht. Ich habe einen Laptop gefunden. Darauf ist eine Art Haushaltsplan gespeichert. Melissa hat die Miete ein Jahr im Voraus überwiesen. Außerdem hat sie jemanden bezahlt, der alle paar Wochen kommt, um den Rasen zu mähen.


      Darüber hinaus hat sie die Schränke mit Babynahrung, Babykleidern und allem möglichen anderen Babybedarf gefüllt, und sie hat eine Tasche voll Bargeld hinterlassen, das ich für Einkäufe verwende. Dieselbe Kreditkarte, von der die Rechnungen abgebucht werden, verwende ich auch, um online Lebensmittel von einem nahe gelegenen Supermarkt zu bestellen. Etwa einmal in der Woche kaufe ich also per Computer ein, und die Einkäufe werden vor meiner Tür abgestellt. Ich habe eine Menge Geld vorgefunden. Fast dreißigtausend Dollar. Die werde ich gut brauchen können, wenn wir das Haus irgendwann verlassen. Es ist ein hübsches Haus, trotzdem fühlt es sich hier ein wenig an wie im Gefängnis, da ich es so selten verlassen kann. Auch für Elizabeth fühlt es sich wie ein Gefängnis an, das kann ich mir zumindest vorstellen.


      Ich lasse meine Haare lang wachsen. Es sieht scheußlich aus, aber allmählich gewöhne ich mich daran. Außerdem habe ich sie gefärbt. Blond. Die Farbe hat Melissa für mich ausgesucht. Es waren ein paar Schachteln Vorrat von dem Färbemittel hier.


      Abigail wächst. Ich kenne ihren Geburtstag nicht, aber vermutlich kann ich einfach irgendeinen Tag auswählen. Sie lächelt mich jetzt häufiger an, und manchmal lacht sie unkontrolliert. Ich habe herausgefunden, dass das schönste Geräusch auf der Welt ein Babylachen ist. Das schlimmste Geräusch auf der Welt ist so ziemlich jedes andere Geräusch, das ein Baby von sich gibt. Sie lächelt auch Elizabeth an, die beiden scheinen sich zu mögen. Auch Elisabeth beginnt, mich zu mögen. Vielleicht entwickelt sich da etwas. So was soll ja vorkommen. Aber vielleicht will sie auch nur, dass ich sie gehen lasse.


      Aber wie schon gesagt, das Haus fühlt sich an wie ein Gefängnis, und es ist schön, endlich mal wieder draußen unterwegs zu sein. Ich habe Bedürfnisse, die Elizabeth mir nicht erfüllen kann. Bedürfnisse, die mich nachts wach halten, ebenso wie Abigail das tut. Ich bin ein braver Junge gewesen. Ich habe die Hände von der Babysitterin gelassen. Mir gefällt die Vorstellung, mich mit vielen Händen an ihr zu schaffen zu machen, weniger gut gefällt mir allerdings die Vorstellung, ich könnte versehentlich die einzige Person töten, die Abi zum Einschlafen bringen kann.


      Gute Dinge werden geschehen.


      Die Dusche wird abgestellt. Ich höre Schritte, ein Handtuch wird von einem Gestell gezogen, dann die üblichen Badezimmergeräusche, Schubladen werden geöffnet und wieder geschlossen und die Lüftung wird eingeschaltet. Ich falte die Zeitung zusammen und lege sie zurück in meinen Aktenkoffer.


      Ich nehme mein größtes Messer heraus und platziere es auf dem Bett. Dann zücke ich die Pistole, die ich in meinem neuen Haus gefunden habe.


      Anschließend packe ich das Sandwich aus, das ich eigens mitgebracht habe.


      Adam, der Gefängniswärter, tritt aus dem Bad ins Schlafzimmer.


      »Wer zum Teufel sind Sie?«, fragt er, weil er mich nicht wiedererkennt. Das liegt an den Haaren – außerdem habe ich auch etwas an Gewicht zugelegt.


      Ich hebe erst die Pistole und dann das Sandwich. »Ich bin Joe der Optimist.«

    

  


  
    
      


      Danksagung


      Opferzeit ist im Verlauf von über zehn Jahren entstanden, mit einer vorerst recht vagen Idee. Mein Debüt Der siebte Tod (The Cleaner) schrieb ich 1999/2000. Schon damals dachte ich, dass eine Fortsetzung eine coole Sache wäre. Während der folgenden fünf bis sechs Jahre kam ich immer wieder auf diesen Gedanken zurück. Dabei sollte es aber zunächst bleiben. Erst im Jahr 2008 schrieb ich die ersten 20.000 Worte der Fortsetzung unter dem Arbeitstitel Der siebte Tod II – und das war es dann auch fürs Erste. Doch ich habe Joe nie aus den Augen verloren und meine Leser in den anderen Büchern darüber auf dem Laufenden gehalten, wie es Joe ergangen ist – dass er nämlich mittlerweile im Gefängnis saß. Immer wieder wurde er erwähnt, immer wieder ist er kurz aufgetaucht – Joe sollte nicht vergessen werden.


      Fünf Jahre und unzählige E-Mails später, in welchen mich die Fans immer wieder nach einem neuen Buch mit Joe fragten, spürte ich schließlich, dass es soweit war. Den Sommer 2012 verbrachte ich damit, zu schreiben. Ich schloss mich zu Hause ein, lebte von Junk Food und ließ tapfer die Finger von meiner Xbox. Der Roman nahm Gestalt an und bekam endlich einen richtigen Titel: Opferzeit (Joe Victim).


      Wie die sechs Bücher zuvor, ist auch Opferzeit durch eine Menge helfender Hände gegangen. Ohne das großartige Team des Heyne Verlags würde es keine deutsche Ausgabe geben. Besonders fühle ich mich Kirsten und Markus Naegele verbunden, die meinen Büchern in Deutschland eine Heimat gegeben haben. Natürlich danke ich auch Tim Müller, der mich in den letzten Jahren ebenfalls bei jedem Schritt begleitet hat. Diese Menschen sind nicht (mehr) nur meine Lektoren, sondern mittlerweile auch Freunde. Außerdem bedanke ich mich bei meinem Übersetzer Frank Dabrock für seine (wiederholt) erstklassige Arbeit.


      Natürlich gibt es noch einige andere wunderbare Menschen, denen ich meinen Dank aussprechen möchte. Da ist zunächst meine Lektorin Sarah Branham von Atria Books in New York, die mich bei jedem Buch dazu bringt, neue Wege zu gehen. Sie hilft mir, immer besser zu werden. Sarah und das restliche Team von Simon und Schuster sind einfach großartig! Neben dem Glück, mit einer der genialsten Lektorinnen überhaupt zusammenzuarbeiten, werde ich außerdem von der weltbesten Agentin betreut. Wer Jane Gregory von Gregory & Company kennt, wird das bestätigen: Jane ist einfach unglaublich. Genauso fantastisch sind Claire und Linden Morris – und natürlich Stephanie Glencross, die als Lektorin bei Jane arbeitet. Stephanie ist der Mensch in meinem Leben, zu dem ich mit all meinen Fragen gehen kann – sowohl als Autor, als auch darüber hinaus.


      Schließlich möchte ich Ihnen danken, meinen lieben Lesern. Vielen Dank für Ihre Unterstützung, für die vielen E-Mails und Facebook-Nachrichten und die zahlreichen Besuche bei Festivals und Signierstunden. Sie sind es, für die ich schreibe und der Grund dafür, dass es mir ein so großes Vergnügen bereitet, in meinen Büchern schlimme Dinge geschehen zu lassen. Es ist also vor allem Ihre Schuld, dass Joe jetzt zurückkehrt – mit einer neuen, wirklich bösen Geschichte …


      Bis zum nächsten Mal!


      Paul Cleave


      Christchurch, Neuseeland im Juli 2013
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