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   Dies ist kein Krimi, dennoch gibt es Tote.
 
   Und obwohl es Tote gibt, macht sich niemand Sorgen.
 
    
 
    
 
   Friedlich geht es zu in St. Benedikta. In dem idyllisch gelegenen Seniorenheim nahe des Starnberger See leben die Senioren länger, gesünder und glücklicher, als anderswo. Zu verdanken ist das dem Heimleiter Balthasar Sebastian Rohrasch der, nach dem Tod seiner Mutter, die Lebensplanung für die Senioren übernommen hat.
 
   Auch die naturverbundene und stets freundliche Esther Friedrichsen, die hier ihrem äußerst geregelten Tagesablauf nachgeht, ist mit ihrem Leben überaus zufrieden. 
 
   Nur mit Rohraschs unbedingtem Willen, die Senioren so lange wie möglich bei sich zu halten, ist sie nicht ganz einverstanden. Donnerstags organisiert sie daher Umzüge, für die jedoch kein Möbelwagen benötigt wird. Es reicht, wenn der Wille zum Sterben da, und ein Platz auf dem Friedhof gebucht ist. 
 
    
 
   Doch mit dem Einzug der eiskalten Agatha Beinhard gerät Esthers beschauliches Leben gehörig durcheinander.
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   An den Scheidewegen des Lebens
 
   stehen keine Wegweiser.
 
    
 
   Charlie Chaplin
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   Bedächtig ging sie, ohne sich umzudrehen, in Richtung Haustür. Ihre Hand auf der Türklinke hielt sie zögernd inne. Unzählige Male war sie schon durch diese Haustür hinausgetreten, doch nun, mit dem Wissen, nie wieder hierher zurückzukehren, fiel es ihr schwer, sich auf den Weg zu machen. Nachdenklich hielt sie ihren Kopf zur Seite geneigt. Sollte sie sich noch ein einziges Mal umdrehen? Einen letzten Blick wagen? 
 
    
 
   Es war der winzige Moment, in dem sie die Küchenjalousie erblickte, bevor ihr Blick weiter wanderte, doch dieser Moment hatte ausgereicht, um sie entschlossen, kehrt machen zu lassen. Letztlich hätte es ihr egal sein können, ob diese Jalousie oben oder unten war. Es war einfach die Gewohnheit, die sie hatte umkehren lassen. Nie war sie außer Haus gegangen, ohne dieses klemmende Ding halb herunterzulassen, und stets hatte sie sich darüber geärgert. Als sie nun an dem Seil zog, glitt die Jalousie mühelos herunter. 
 
   Esther Friedrichsen musste schmunzeln. Manche Dinge erforderten einfach ein bisschen Abstand, um reibungslos zu funktionieren. 
 
   „Ach herrje!“, murmelte sie vor sich hin. „Da muss ich erst 50 Jahre hier wohnen, um darauf zu kommen.“ 
 
   Von unten hörte sie das bestellte Taxi hupen. 
 
   „Ich komme ja gleich!“, grummelte Esther, zog einen Stuhl unter dem Esstisch hervor und ließ sich darauf nieder. Leicht strich ihre Hand über den Tisch. Wie oft hatte sie an diesem dunklen Holztisch, der stets mit einem Strauß Wiesenblumen geschmückt war, gesessen? Ohne die Blumen und vor allem ohne ihren Karli wirkte er jetzt jedoch seltsam fremd. 
 
   Erneut hupte das Taxi. Esther stand auf und schob den Stuhl wieder unter den Tisch. Prüfend warf sie im Vorbeigehen noch einen Blick in einen der Küchenschränke. Sie musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um ganz hineinzusehen. Der Schrank war leer. Nicht ein Teller war übriggeblieben. 
 
   Alles, was etwas wert gewesen war, hatte sie verschenkt. Wie auf einem Flohmarkt war ihre Nachbarschaft in ihrer Wohnung umhergestreift, hatte in Schränken gestöbert und eingepackt, was sie glaubten, gebrauchen zu können, oder von dem sie meinten, daraus Geld machen zu können. 
 
   Esther Friedrichsen hatte das nicht gestört. Ihre Erinnerungen bewahrte sie schließlich in ihrem Kopf auf und nicht in Schränken. 
 
   Dort, wo sie nun hinging, brauchte sie von all den Dingen ohnehin nichts mehr, und das, was sie benötigte, hatte sie in zwei Koffern verstaut. In einem befanden sich, fein säuberlich verpackt, ihre Kräuter, in dem anderen ihre Kleidung.
 
   Wehmütig schlenderte sie endgültig zur Wohnungstür und zog sie hinter sich zu. Den Schlüssel, den sie sonst so sorgfältig, in ihre Tasche packte, warf sie heute in den Briefkasten.
 
   Unwillig schaute der Taxifahrer sie an, als sie endlich auf der Rückbank Platz nahm. 
 
   „Wo soll´s hingehen?“, fragte er mürrisch. Unendlich genervt, mit welcher Ruhe sie im Leben umhertrabte. 
 
   „St. Benedikta, das liegt beim ….“, antwortete Esther leise.
 
   „Ich weiß, am Starnberger See. Meine Mutter war auch dort.“ Der Blick des Fahrers wurde freundlicher. „Ihr Umzug nach St. Benedikta?“
 
   Mit wässrigen Augen nickte Esther Friedrichsen. Ja, das war die letzte Station ihres Lebens. Melancholisch guckte sie noch einmal zurück. Zurück zu ihrem altem Leben, zurück zu ihrem alten Wohnblock in ihrem alten Wohnviertel. Dann atmete sie tief durch, versuchte mit aller Kraft, die trüben Gedanken wegzuwischen und wandte sich wieder dem Fahrer zu, der sie in ihr neues Leben befördern sollte. 
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   Schon früh hatte sein Vater ihn gelehrt, jede Entscheidung, die er für sein Leben treffen musste, genau abzuwägen und von verschiedenen Faktoren abhängig zu machen. 
 
   „Welche Faktoren sind das?“, wollte der 7-jährige Balthasar Sebastian Rohrasch wissen.
 
   „Das ist abhängig von dem, was dein Ziel ist, mein Junge“, erklärte der Vater. „Nicht der Weg bestimmt dein Ziel, sondern das Ziel deinen Weg.“
 
   „Das verstehe ich nicht, Vater.“ 
 
   Vater Rohrasch nahm sich ein Blatt Papier setzte sich an den Küchentisch und holte sich seinen Sohn auf den Schoß. „Hast du ein Ziel“, erklärte der Vater, während er flink eine Tabelle auf das Papier kritzelte, „dann schreib dir alles auf, was dir dazu einfällt, um dahin zu kommen.“ 
 
   „Meinst du meine Wünsche?“, erkundigte sich der kleine Balthasar Sebastian Rohrasch mit wissbegierigem Blick.
 
   „Nein, mein Sohn, ein Wunsch ist einer der Schritte, um ein Ziel zu erreichen.“
 
   „Aber ist das denn nicht dasselbe?“ Der kleine Junge verstand das nicht.
 
   „Nein, ein Wunsch hat mit dem Ziel nichts zu tun. Wünsche kannst du hunderte haben, alle gleichzeitig, aber durch hundert Ziellinien kannst du nicht gleichzeitig rennen. Pick dir aus deiner Wunschliste einen Wunsch heraus, mach ihn zu deinem Ziel, und dann fang an zu laufen!“ Der Vater rutschte seinen Sohn wieder ordentlich auf seinen Schoß und erläuterte ihm alles noch einmal. „Hör zu, Junge! Angenommen, du willst ein Auto, diese neue Erfindung, den Computer, ein Haus und ein Pferd haben!“
 
   „Einen Computer hätte ich sehr gerne, aber was soll ich mit einem Pferd?“, warf der Junge fragend ein.
 
   „Es ist nur ein Beispiel, und jetzt hör zu! Angenommen, du willst das alles haben, wo würdest du anfangen?“
 
   „Ich weiß es nicht“, seufzte der kleine Balthasar und schaute angestrengt nach oben, um darüber nachzudenken.
 
   „Siehst du!“, munterte der Vater ihn auf, „ich würde das auch nicht wissen. Alle vier Dinge zu bekommen, würde nämlich bedeuteten, dass ich mir ein weiteres übergeordnetes Ziel stecken muss. In diesem Fall das Geld. Ich muss also so viel verdienen, damit ich mir alle vier Dinge gleichzeitig leisten kann. Der Weg, den ich einschlagen müsste, wäre entbehrungsreich und lang. An allen vier Wünschen müsste ich erst einmal vorbeilaufen, um dann später zurückzugehen, um sie mir zu erfüllen. Aber es gibt auch einen anderen Weg. Mach dir für den Anfang nur einen deiner Wünsche zum Ziel! Der Weg dorthin ist realisierbar. Wenn du dieses Ziel erreicht hast, kannst du zum nächsten Ziel laufen. Ein Sieg, mein Junge, wird in kleinen Etappen gewonnen, immer nur in kleinen Etappen!“
 
   Langsam verstand der kleine Balthasar, was sein Vater ihm sagen wollte. „Hast du dich deswegen für den Beruf des Totengräbers entschieden, Vater? War das dein Ziel?“
 
   „M-hm …, fast“, nickte sein Vater. Das sei der Beruf, der ihn seinem Ziel näherbringen sollte; sein Wunsch sei es gewesen, eine Arbeit zu bekommen, die unabhängig von Rezession sei und gut bezahlt wurde, erklärte der Vater. In der Nachkriegszeit sei es schwierig gewesen, eine Arbeit zu finden. Verdammt schwierig! Deshalb habe er sich drei Berufe notiert, die gute Chancen hatten, ihn seinem Ziel näher zu bringen: Bäcker, Metzger und Totengräber. Diese habe er einander gegenübergestellt, und nachdem er das zu erwartende Einkommen, die künftigen wirtschaftlichen Entwicklungen und sein persönliches Interesse ermittelt hätte, sei der Beruf des Bäckers durch das Raster gefallen. Die frühen Arbeitszeiten hätten so ganz und gar nicht zu seinen persönlichen Vorlieben gepasst; auch die Einkünfte seien nicht sehr berauschend, da helfe es auch nichts, dass Brot immer ein Lebensmittel sein würde, welches Menschen benötigen würden. Der Vater räusperte sich: „Blieben also nur noch der Beruf des Metzgers und der des Totengräbers. Beide konnten durchaus mit einer gewissen Kontinuität aufwarten, denn auch in Zukunft würde der Mensch ein Fleischfresser bleiben, und somit wäre dieser Beruf auch weiterhin gefragt. Allerdings würde auch weiterhin gestorben werden, weshalb der Punkt 'wirtschaftliche Entwicklungen' nicht aussagekräftig genug war. In diesem Fall halfen mir jedoch die persönlichen Vorlieben weiter. Und so schied auch der Metzger aus, der doch eine sehr blutige Angelegenheit ist.“ Mit Blut habe er so seine Probleme. Wenn es seinem Ziel, nie arbeitslos zu werden, dienlich gewesen wäre, hätte er sich zwar überwunden, aber da eine Alternative vorhanden war, habe er sich eben für den Beruf des Totengräbers entschieden. Dass er seinen Beruf nach diesem Prinzip ausgewählt und es tatsächlich geschafft habe, in seinem ganzen Leben nicht einmal beschäftigungslos zu sein, sei ein Beweis dafür, dass er richtig entschieden hätte. 
 
    
 
   An seinem elften Geburtstag schenkte Vater Rohrasch seinem Sohn seinen ersten Rechner. Es war ein Commodore C64. Ob er einer der Ersten war oder einer von vielen, der in das Computerzeitalter einstieg, wusste Balthasar Sebastian Rohrasch nicht. Ob er wegen dieses Geschenks seine Leidenschaft für Statistiken und Zergliederungen entwickelte? Vermutlich. Aber auch sein Vater hatte wohl seinen Teil dazu beigetragen.
 
   Natürlich war der kleine Rohrasch zu Beginn, wie jeder Junge, mehr an den Spielen interessiert, doch im Laufe der Jahre entwickelte er eine Leidenschaft, wie es nur ein Nerd verstehen würde. Er programmierte, entwarf und perfektionierte seinen Umgang mit dem Computer, wie eine Köchin ihre Rezepte. Sein beruflicher Werdegang war ihm somit vorgezeichnet: Balthasar Sebastian Rohrasch wurde Finanzstratege. Bis ins Detail zergliederte er Finanzmarktinformationen und zog daraus Rückschlüsse, ob und inwieweit sich ein Unternehmen entwickeln würde. 
 
   Mitte der 90er-Jahre, da war er bereits 26 Jahre alt, kam ihm das Internet zu Hilfe. Die Datenbeschaffung war kein mühseliges Erfragen mehr. Jeder stellte alles ins Netz, es musste nur noch analysiert werden. Die Informationsflut war nicht mehr aufzuhalten. Sehr zu Balthasar Sebastian Rohraschs Freude. Tagein tagaus hockte er vor seinem Bildschirm und übte sich im Umgang mit dieser für ihn faszinierenden Welt. Und das nicht nur beruflich. 
 
   Tief arbeitete er sich ins Netz. Er ergründete Dinge, die er, wenn er danach gefragt wurde, nur als dieses und jenes benannte. Angesprochen wurde er jedoch selten und schon gar nicht von Mädchen. Seine großporige Haut mit Narben, die von einer starken Akne herrührten, schreckte Mädchen ab. In seine Augen, die durch eine Brille auf unnatürliche Art groß erschienen, sahen sie nur ungern. Frauen fühlten sich in seiner Nähe ungefähr so wohl, wie ein mariniertes Steak auf Erdbeersorbet. Da half es auch nichts, dass er den analytischen Verstand seines Vaters besaß. 
 
   Dies störte den noch jungen Balthasar Sebastian Rohrasch aber nicht. Theoretisch wusste er ohnehin alles über Frauen. Er wusste, wie ein Zungenkuss funktionierte und auf was man dabei achten musste. Er wusste, wie man um ein Date bat und dass Kondome nicht nur vor ungewollter Schwangerschaft schützten. Aber nur weil man alles weiß, musste man noch lange nicht alles ausprobieren. 
 
    
 
   Bei einem war sich Balthasar Sebastian Rohrasch in späteren Jahren jedoch sicher. Den Beruf des Totengräbers würde sein Vater heute nicht mehr wählen. Nein, ganz sicher nicht, denn zu seines Vaters Zeiten verstarb man noch, wenn es an der Zeit war. Heute konnte man bestenfalls noch darauf hoffen, dass einem ein Herzinfarkt schnell aus dem Leben riss. Andernfalls hatte man eine geraume Zeit vor sich, in der sich Ärzte mithilfe von Maschinen auf Teufel komm heraus der Lebenserhaltung verschrieben. So leicht starb es sich heute einfach nicht mehr. Heute musste ein Totengräber sich nicht nur in Erdarbeiten verstehen, sondern auch in Geduld üben.
 
    
 
   Aber nicht nur sein Arbeitsfeld hatte sein Vater nach analytischen Gesichtspunkten geplant, auch die Auswahl seiner Frau wurde im Vorfeld genauestens durchkalkuliert. 
 
   Er studierte Erziehung, Angewohnheiten und die Erwartungen, die seine künftige Frau an ihn stellen würde, fügte noch die für eine Frau nicht ganz unwichtigen wirtschaftlichen Anliegen dazu und verband dies alles mit seinen eigenen Interessen sowie Vorlieben. So gelangte er zu dem Ergebnis, dass die Mutter seines Sohnes die bestmögliche Wahl war. 
 
   Dem konnte Balthasar Sebastian Rohrasch beipflichten: Seine Mutter war die beste Mutter, die man sich nur wünschen konnte.
 
   Vielleicht konnte er dies nicht immer so zeigen, aber er liebte sie wirklich.
 
   Mit 32 Jahren, er lebte noch immer bei seinen Eltern in einem kleinen Häuschen am Rande des Starnberger Sees, wünschte sich seine Mutter nichts mehr, als dass ihr Sohn nun endlich in die Puschen käme und sich eine Frau suchte. 
 
   Diesen Wunsch konnte Balthasar Sebastian Rohrasch ihr allerdings nicht erfüllen. Nein, Ambitionen in Bezug auf eine Frau hegte er nicht. Die würde ihn doch von jenem und welchem abhalten oder sich gar noch Kinder von ihm wünschen. Nein, auch seine Neigungen im Hinblick auf Kinder waren eher gering. Seine Art, Entscheidungen zu treffen, hatte ihn dazu angehalten, das Pro und Contra für eine Frau aufzulisten, und das Ergebnis hatte wesentlich mehr Contras geliefert. 
 
   Sein Vater hielt seine Argumentation für sehr schlüssig. Er fand sich damit ab, dass er sein Wissen nie einem Enkel würde weitergeben können. 
 
   Mit erst 56 Jahren verstarb er plötzlich und ohne viel Aufsehen. 
 
   Nun übernahm Balthasar Sebastian Rohrasch die statistische Lebensplanung für sich und seine Mutter. Fragen zu klären wie, ob es Fisch oder Fleisch geben sollte, oblag nun ihm. Wäre Gymnastik oder leichter Ballsport für seine Mutter besser? Würde eine Renovierung der Fenster einen Mehrwert für das künftige finanzielle Wohlergehen der Familie schaffen? Sämtliche Pros und Contras gegenübergestellt, fand er zu jeder Zeit eine zufriedenstellende Lösung. 
 
   Das lief lange gut, denn Mutter Rohrasch war eine liebenswerte, fleißige Dame, die ihn stets bei seiner Entscheidungsfindung unterstützte.
 
    
 
   Dass er aber mit 40 Jahren seinen Beruf als Finanzstratege an den Nagel hängen, in ein Altenheim übersiedeln und für plötzliche Tode nichts mehr übrig haben würde, hätte er sich in seinem wüstesten Tabellarium nicht ausrechnen können. 
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   Heiß und drückend lastete die Sommerhitze über Starnberg. Seit drei Wochen war kaum Regen gefallen; die Luft flirrte. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch ruhte mit seiner Mutter im Garten unter dem Sonnenschirm auf den hölzernen Liegestühlen, auf denen er schon in seiner Kindheit gelegen hatte. Jeden Morgen bei Sonnenschein stellte die Mutter die Stühle auf; jeden Abend klappte sie sie wieder zusammen und räumte sie ordentlich in den Schuppen. Die Belange von Haus und Garten hielt sie in ihren Händen. So war es schon gewesen, seit er denken konnte. 
 
   Die Möbel, die Balthasar Sebastian Rohrasch aus seiner Kindheit kannte, standen auch im Erwachsenenalter noch da. Unverändert. Alles wirkte sauber, gepflegt, fast neu. Selbst die Betten überzog seine Mutter Tag für Tag frisch. Im Sommer hing die Bettwäsche im Garten, im Winter im Keller. Nie hatte sie gejammert, dass ihr die Arbeit zu viel wurde, nie gab es einen Tag, an dem sie nicht die Betten frisch überzog. 
 
   Stöhnend hielt sich Mutter Rohrasch die Hand an die Stirn und klagte über die entsetzliche Schwüle. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch blickte von seinem Laptop auf, der sich auf seinem Schoß befand. 
 
   Ihr sonst so hübsch frisiertes Haar klebte förmlich an ihrem Kopf. Sie wirkte blass; ihre Beine zitterten, als sie aufstand, um im Haus Schutz vor der Hitze zu suchen. 
 
   Verwundert guckte Balthasar ihr nach. Derartiges war er von ihr ganz und gar nicht gewohnt. Egal, ob es heiß oder kalt war, seine Mutter war immer damit zurechtgekommen, und falls es nicht so gewesen sein mochte, hatte sie es sich zumindest nie anmerken lassen. Doch an diesem Tag legte sie sich schon während des Nachmittags hin, um sich etwas zu erholen, wie sie sagte. 
 
   Sicherlich ist es nur ein kleiner Infekt, überlegte er, sicherlich nichts, worüber man länger nachdenken musste. Balthasar Sebastian Rohrasch wandte sich wieder seinem Rechner zu und gab sich einigen Computerrecherchen hin. 
 
   Erst am späten Nachmittag stand Mutter Rohrasch frisch und ausgeruht wieder auf. Körperlich zwar voller Elan, aber doch wortkarg, wanderte sie im Garten umher, zupfte hier und da etwas Unkraut und erntete einige von ihren selbst gezogenen Tomaten. Danach verschwand sie in die Küche, um das Abendessen zu richten. Gemeinsam saßen sie am Tisch. 
 
   „Hast du dir etwas eingefangen?“, fragte Balthasar seine Mutter beiläufig. „Du warst heute sehr still.“
 
   „Ich glaube nicht“, erwiderte sie, „es ist wahrscheinlich nur das Alter.“ Tief seufzte sie auf. „In meinem Alter können einem solch heiße Tage doch sehr zusetzen.“
 
   „Was meinst du damit? Seit wann bist du in diesem Alter?“ Gedankenverloren holte er die Wurst vom Brot und schob sie sich in den Mund. Mit alten Menschen hatte er noch nie etwas zu tun gehabt. Sein Vater war ja erst 56 Jahre gewesen, als er starb; seine Mutter war bisher topfit gewesen, was ihn über ihren Jahrgang nie besonders hatte nachdenken lassen. Deshalb war er einigermaßen darüber verblüfft, dass seine Mutter so etwas zur Sprache brachte. 
 
   Liebevoll tätschelte sie daraufhin seine Wange. „Was glaubst du denn? Dass ich ewig jung bleibe?“
 
   Natürlich glaubte er das nicht, es war aber auch nicht so, dass er sich bisher dafür interessiert hatte.
 
    
 
   Langsam kroch die Nacht hervor, und als Balthasar Sebastian Rohrasch seinen Rechner endlich herunterfuhr, war es 23:00 Uhr. Laut gähnend legte er sich in sein frisch bezogenes und gestärktes Bett, das Mutter Rohrasch täglich für ihn richtete. 
 
   Er glaubte, gerade erst eingeschlafen zu sein, als er durch irgendetwas geweckt wurde. Der Vollmond tauchte das Zimmer in ein diffuses Licht, der Wind blies durch die Baumkronen, die vor seinem Fenster zu sehen waren; gerade wie in einem Horrorfilm hörte er erneut das Geräusch, das ihn geweckt hatte. Leise knarzte das Parkett. Irgendwer oder irgendetwas näherte sich seinem Bett. Kurzzeitig hielt er den Atem an. 
 
   Durch den Schleier seiner vom Schlaf verklebten Augen nahm er eine Gestalt in weißem Nachthemd wahr. Eine krächzende Stimme bedeutete ihm, dass es an der Zeit wäre. Er müsse jetzt aufstehen. 
 
   „Heilige Maria Mutter Gottes!“, hauchte er und schlug ein Kreuzzeichen. Innerhalb von Sekunden fühlte er, wie sich sein Blut wie Eiswürfel durch seine Adern presste. Unfähig sich zu rühren, lag er einfach nur da. Fest kniff er die Augen zusammen. Er wollte nicht sehen, was da vor ihm stand.
 
   „Es ist Zeit für dich. Steh auf! Du musst dich auf den Weg machen!“, krächzte die Gestalt abermals. Doch nun etwas ungehaltener. 
 
   Der Tod hat es aber eilig, dachte sich Balthasar. Vorsichtig blinzelte er unter seiner Decke hervor. 
 
   Der Tod hatte weißes Haar. Eine Hand griff nach seiner Schulter und schüttelte ihn. Ein Schauer durchfuhr Sebastian Balthasar Rohrasch. So fühlte sie sich also an, die Klaue des Todes, schoss es ihm weiter durch den Kopf. Er wollte aber noch nicht sterben, nicht jetzt, nicht heute. Er spürte den Kloß in seinem Hals; Schweiß trat ihm auf die Stirn. Völlig aufgelöst, zog er sich in der Verzweiflung eines Verlorenen die Bettdecke wieder über den Kopf und wimmerte: „Nein, geh weg, bitte, bitte, ich will noch nicht sterben! Nein, nein, geh weg!“ Schluchzend rollte er sich auf die andere Seite des Bettes. Und was dann geschah, war ihm selbst vor Gevatter Tod peinlich. 
 
   Die Angst ließ den Druck auf seiner Blase unerträglich werden. Verzweifelt versuchte Balthasar, zu halten, was nicht mehr zu halten war. Ein großer nasser Fleck bildete sich unter ihm, der sich unermüdlich weitläufig auf dem Laken ausbreitete, um schließlich in der Matratze zu versickern. Ein beißender Geruch breitete sich im Zimmer aus.
 
   „Du solltest dich was schämen!“, dröhnte plötzlich die Stimme seiner Mutter in seinen Ohren. „Was bist du nur für ein Ferkel. Man möchte meinen, du bist gerade fünf Jahre alt.“ 
 
   Da realisierte Balthasar erst, dass er es nicht mit dem Tod höchstpersönlich zu tun hatte, sondern, dass die Gestalt im Nachthemd wahrhaftig seine Mutter war. 
 
   Energisch zog seine Mutter die Decke weg. Sie ermahnte ihn, jetzt endlich aufzustehen und sich für die Arbeit fertig zu machen, der Frühstückstisch sei schon gedeckt. Angesichts der nassen Bettdecke in ihren Händen schüttelte sie ihren Kopf und streifte den Bezug ab. „Nein, nein, nein, dass ich sowas nochmal erleben muss!“, seufzte sie vor sich hin.
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch, der nun endgültig wach war, schaute auf seine Uhr. „Mutter!“, rüffelte er los. „Es ist zwei Uhr morgens! Bist du von allen guten Geistern verlassen?“
 
   „Pah, was du redest! Geh dich waschen, und dann komm zum Frühstück!“, schimpfte sie, drehte sich mit fliegendem Nachthemd herum und ging. 
 
   Während Balthasar Sebastian Rohrasch im Bad verschwand und sich einen frischen Schlafanzug überzog, hörte er seine Mutter mit den Kaffeetassen klimpern. Widerwillig trottete er in die Küche und nahm die Tasse Kaffee, die ihm gereicht wurde. Müde setzte er sich an den Küchentisch und ließ seinen Kopf auf die Tischplatte sinken. Fast wäre er in dieser Position eingeschlafen, als es unter ihm rumste. Verdutzt blickte er auf und merkte, wie seine Mutter mit dem Wischmopp in der Hand den Küchenboden scheuerte. Dabei schlug sie unaufhörlich gegen sein Stuhlbein. Solange, bis er endlich aufstand, den Stuhl anhob und sie an der Stelle putzen ließ, die ihr gerade so wichtig zu sein schien. Danach lud sie wie selbstverständlich die Wäsche in die Waschmaschine. 
 
   Sprachlos sah Balthasar ihr zu. 
 
   Nachdem sie fertig war, gab sie ihrem Sohn einen Kuss auf die Stirn, wünschte ihm einen schönen Tag und legte sich wieder schlafen. 
 
   Bedröppelt blieb er am Tisch sitzen und überlegte sich eine Weile, was ihm an dem soeben Geschehenen seltsam vorkam. Ohne zu einem nennenswertes Ergebnis gekommen zu sein, legte er sich ebenfalls wieder hin. Er hatte immerhin noch gut dreieinhalb Stunden, bis er wirklich aufstehen musste. 
 
   Am nächsten Morgen wischte er die seltsame Nacht aus seinen Gedanken und fuhr gerädert zur Arbeit. Unendlich lange kam ihm dieser Arbeitstag vor, doch einmal würde er eine um die Ohren geschlagene Nacht schon überstehen, glaubte er. 
 
   Als er abends sein Schlafzimmer betrat, staunte er nicht schlecht. Denn weder war sein Bett frisch überzogen noch überhaupt gemacht. So wie er es verlassen hatte, fand er es vor. Mit Knitterfalten im Laken musste er sich noch nie schlafen legen. Sicherlich steckte seiner Mutter der Schlafmangel ebenfalls in den Knochen, suchte er eine Entschuldigung für das ungemachte Bett. Weiter kam er nicht, denn gleich darauf war er auch schon eingeschlafen.
 
   Dass sich das Szenario der letzten Nacht jedoch wiederholen und wiederholen sollte, daran hätte er im Traum nicht gedacht. 
 
    
 
   Regelmäßig, gegen zwei Uhr, bekam er Besuch, und bereits im Morgengrauen zog der Duft von Sellerie, Knoblauch oder Zwiebeln durch das Haus. Warum nicht wenigstens Kuchen, verzweifelte er. 
 
   Unzählige Erklärungsversuche, dass es mitten in der Nacht sei, prallten auf Unverständnis. Zum ersten Mal war Balthasar Sebastian Rohrasch ratlos. All seine Analysen und Statistiken halfen ihm in diesem Fall nicht weiter, so sehr er sich auch bemühte. Über alte Menschen wusste er einfach zu wenig. Und während er sich unermüdlich von den Gewohnheiten, Krankheiten und Eigenheiten alter Menschen ein Bild zu machen versuchte, schritt die senile Bettflucht seiner Mutter unaufhaltsam voran. 
 
   Tief im Netz glaubte er, die Lösung seines Problems endlich gefunden zu haben. Er verbot seiner Mutter einfach, sich tagsüber hinzulegen. Vielleicht hätte es funktioniert, hätte sich nicht auch noch eine Krankheit hinzugesellt, die weitläufig als die Alzheimer-Krankheit bekannt war. Wieder fing er bei null an und war keineswegs auf das vorbereitet, was ihn noch erwartete. 
 
    
 
   Eines Nachts, er befand sich im Tiefschlaf, traf ihn völlig unvorbereitet etwa Hartes auf den Kopf. Der Schreck und der höllische Schmerz ließen ihn aus dem Bett springen, was seine Mutter, als Angriff auf ihre Person verstand. Und weil sie nicht wusste, wer er war und was er hier zu suchen hatte, holte sie erneut aus und traf ihn abermals. Sie schlug und schlug. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch blieb nichts anderes übrig, als abzuhauen. Seinem alten Mütterchen hätte er diese Kraft, die sich in ihren Schlägen offenbarte, niemals zugetraut, doch von da an wusste er, dass man ein altes Mütterchen keinesfalls unterschätzen durfte. Die blauen Flecken, die er davon trug, taten ihm Tage danach noch weh. 
 
   Um ihrem nächsten Angriff vorzubeugen und um sie zu irritieren, richtete er sich ein Schlaflager in seinem Computerzimmer ein. Doch auch den Sherlock-Holmes-Instinkt eines alten Mütterchen durfte man nicht unterschätzen: Natürlich spürte sie ihn auf und briet ihm eins über. 
 
   Daraufhin versteckte er ihren Besen, den sie jedoch genauso entdeckte wie ihn. 
 
   Er liebte seine Mutter wirklich, doch welche Alternativen hatte er noch? 
 
   Völlig überfordert, warf er den Besen in den Kamin und ersetzte diesen durch einen Plastikfeger. Doch wenn er geglaubt hatte, dass nun ein schmerzfreies Schlafen möglich sei, irrte er sich gewaltig. 
 
   Wie gewaltig spürte er, als Mutter Rohrasch mit dem Nudelholz den vermeintlichen Eindringling aus ihrem Haus verjagte. Da jedoch Angriffe mit dem Nudelholz weit schlimmer waren und mehr Schmerzen verursachten, kaufte er ihr einen neuen Holzbesen, den er zu seinem eigenen Schutz mit Schaumstoff überzog.
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   All seine Analysen, all seine Statistiken konnten ihm nicht weiterhelfen. Hilflos stand er dem Problem Alter gegenüber. Er wusste, er musste eine Entscheidung treffen, allein und ohne professionelle Hilfe käme er nicht weiter. 
 
    
 
   Im allwissenden Netz stieß er auf St. Benedikta. Nicht weit entfernt und rein äußerlich machte es einen idyllischen Eindruck. 
 
   Heimleiter Stulp, ein alter unsympathischer Mann, dem seine Betriebsblindheit förmlich aus dem Gesicht sprang, versicherte Balthasar Sebastian Rohrasch, eine gute Entscheidung getroffen zu haben. Seine Mutter sei bestens in St. Benedikta aufgehoben. Mit einem mulmigen, dumpfen Gefühl der Hilflosigkeit verabschiedete er sich von seiner Mutter. Aber was blieb ihm anderes übrig, als den Worten von Stulp Glauben zu schenken? 
 
   Hätte er geahnt, dass seine Mutter in diesem Haus sich mehr oder weniger selbst überlassen blieb und dass sie nicht mehr lange leben würde, hätte er sicherlich kehrt gemacht. Samt seiner Mutter. 
 
    
 
   Die erste Nacht wälzte sich Balthasar Sebastian Rohrasch unruhig im Bett. Gegen zwei Uhr morgens fuhr er beunruhigt hoch. Hatte er nicht gerade den Fußboden knarzen gehört? Kurzfristig geriet sein Herz außer Takt. Kam nun doch der Tod bei ihm vorbei? Oder war seine Mutter womöglich abgehauen und nach Hause zurückgekehrt? Langsam drehte er den Kopf in Richtung Fenster. Schweißgebadet schreckte er hoch. 
 
   Schluckend saß er im Bett und schüttelte sich den Traum ab. Knurrig warf er die Decke zurück und ging in die Küche. Dort saß er mitten in der Nacht am Küchentisch und legte seinen Kopf auf die Tischplatte. So wie er es die ganzen letzten Monate getan hatte. Zehn Minuten blieb er reglos sitzen und starrte vor sich hin. Danach stand er auf und brühte sich einen Kaffee auf. Die Tasse in der Hand, tigerte er mit leerem Blick durch das Haus. 
 
   Die Stille war kaum zu ertragen. Er vermisste das Schleudern der Waschmaschine, sogar den Duft nach Gebratenem und die nächtlichen Putzanfälle seiner Mutter. Verdammt, er vermisste seine Mutter. Unschlüssig stand er vor ihrer Zimmertür, überlegte kurz, und dann legte er sich für den Rest der Nacht in ihr Bett. 
 
    
 
   Seine täglichen Besuche in St. Benedikta waren von Müdigkeit begleitet. Jetzt, wo er eigentlich, die Nächte hätte schlafen können, saß er vor seinem Rechner und stellte Recherchen an. Über das Alter an sich, über Alterskrankheiten, alternative Betreuungsmöglichkeiten, Lebenserwartung im Altenheim. Gerade im Hinblick auf die Lebenserwartung waren die Aussichten nicht rosig.
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch gestand sich ein, dass er mit St. Benedikta nicht die beste Entscheidung seines Lebens getroffen hatte. Und Entscheidungen hatte er schon wirklich viele treffen müssen. Wie falsch sie aber wirklich waren, musste Balthasar Sebastian Rohrasch feststellen, als bei einem seiner täglichen Besuche seine Mutter fixiert im Rollstuhl saß. Er wäre kein guter Sohn gewesen, wenn er nicht gefragt hätte, was das zu bedeuten hätte. Schrecklich war der Anblick, aber offensichtlich eine gängige Methode. 
 
   Sie sei eine sehr schlagkräftig alte Dame, erklärte Stulp ihm beruhigend und die Entscheidung, gemeinsam mit dem Heimarzt sei nur zu ihrem eigenen Schutz und dem der anderen. 
 
   Der Stulp war offensichtlich kein Mensch, der seine Entscheidungen ordentlich durchdachte. Denn warum sonst kam man auf so eine Idee? 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch sah es als seine Aufgabe an, Stulp seine Unterstützung anzubieten. Nach eingehender Recherche, unter analytischen Gesichtspunkten betrachtet und unter Zuhilfenahme seiner Statistikkenntnisse, war die Lösung schnell gefunden: Solche Patienten, wie seine Mutter, benötigten mehr Aufmerksamkeit und Betreuung. Mit einer bis zwei weiteren Fachkräften ließe sich das Problem sicherlich schnell lösen.
 
   Das sei undenkbar, wies der Stulp empört diese abstruse Idee zurück. Das Heim trage sich gerade mal so selbst, mit mehr Personal könne er es doch gleich an die Wand fahren.
 
    Er sei Finanzanalyst stellte der Rohrasch daraufhin klar, und er wisse sehr wohl, wie ein Unternehmen Gewinn abwerfe. Hier und da einige Veränderungen, dann ließe sich aus St. Benedikta ein finanziell gut gestelltes Heim machen, dem es auch nicht an Personal mangeln würde. Gegen die Verbohrtheit, des alten unsympathischen Stulp kam Balthasar Sebastian Rohrasch jedoch nicht an. 
 
   „Abgelehnt!“, verwies der Heimleiter ihn des Büros.
 
    
 
   Aber der Rohrasch wäre nicht der Rohrasch gewesen, wenn er bei einmal gewonnenen Erkenntnissen locker gelassen hätte. St. Benedikta war seinem Geschmack nach viel zu unorganisiert. Dieses ständige Kommen und Gehen, der unregelmäßige Tagesablauf, die nicht durchdachten Zimmerbelegungen, alles das ließ ihn schwindlig werden. Wie sollte ein alter Mensch wie seine Mutter hier nur Beständigkeit empfinden, fragte er sich. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch beendete sein Studium der Zwischenmenschlichkeit, das er theoretisch ohnehin voll drauf hatte, denn nun galt es, sich ein neues Wissensgebiet anzueignen. Das Studium über das Leben und die Sterbegewohnheiten der alten Leutchen wurde zur Mission. Bald war Balthasar Sebastian Rohrasch der Meinung, dass eine bessere Grundversorgung die hohe Todesrate dieses Heims sicherlich verbessern würde. Effizientere Zimmerbelegungen würden Probleme der Alterseinsamkeit lösen. Ähnliche Interessen sollten in einem Stockwerk zusammengelegt werden. Der Stulp würde sehen, wie gut das den alten Menschen tun würde. 
 
   Und so mischte er sich bei jedem Besuch ungefragt in den Heimalltag ein. Immerzu sah sich Heimleiter Stulp mit neuen Erkenntnissen konfrontiert. Erkenntnisse, die dieser Rohrasch aus dem Internet zog. Statistisch gesehen, wäre der Rentner besser mit diesem und jenem versorgt. 
 
   Heimleiter Stulp raufte sich die Haare, noch bevor Balthasar Sebastian Rohrasch überhaupt die Schwelle von St. Benedikt übertreten hatte. Doch im Zuge dieser Kopfmassagen hatte der Leiter von St. Benedikta eine geniale Idee. 
 
   Warum nicht die Einrichtung einfach abstoßen? Das Heim war unwirtschaftlich, er fühlte sich zu alt, zu überfordert, und außerdem nervte ihn der besserwisserische Rohrasch. Wenn der Rohrasch doch alles besser wusste, warum nicht ihn fragen? Der könnte die Betreuung seiner Mutter wieder selbst übernehmen, dessen er sich einst so überfordert gefühlt hatte. 
 
   „Was halten Sie von einer Übernahme?“, fragte Stulp, als Balthasar Sebastian Rohrasch wieder eine seiner neu gewonnenen Erkenntnisse preisgab.
 
   „Von einer Übernahme?“, fragte Rohrasch überrumpelt.
 
   „Von einer Übernahme!“, antwortete Stulp.
 
   „Und wie darf ich das bitte verstehen?“
 
   „Sie übernehmen St. Benedikta. Ich gehe in den Ruhestand, und wer weiß, wenn meine Zeit gekommen ist, komme ich vielleicht als einer ihrer Bewohner zurück. Aber erst genieße ich mein Leben.“
 
   „Sie würden sich also selbst in Ihr Heim begeben?“
 
   „Nicht unbedingt, aber wer weiß schon, was später einmal ist. Vielleicht haben Sie es ja tatsächlich drauf?“
 
   So führten sie das Frage-Antwort-Spiel eine Zeit lang im Büro fort, bis Stulp aufstand und zu seinem Fenster marschierte. Er winkte den Rohrasch um seinen Schreibtisch herum und wies mit dem Finger die Auffahrt hinauf zur Straße. „Sehen Sie den Friedhof?“

 
   Rohrasch nickte, ohne wirklich hinzusehen, schließlich fuhr er täglich daran vorbei. Viel interessanter war da der Blick auf Stulps Monitor. Kein Wunder, dass es hier so chaotisch zuging. Selbst der Desktop war ein einziges Durcheinander. In Rohrasch Finger kribbelte es. Am liebsten hätte er sich hingesetzt und Ordnung geschaffen.
 
   Heimleiter Stulp zog Balthasar Sebastian Rohrasch vom Schreibtisch weg ans Fenster. Auf der anderen Seite sah man die Grabsteine des gegenüberliegenden Friedhofes über die hüfthohe Friedhofsmauer ragen. Etwas weiter hinten war eine Kapelle mit einem kleinen Anbau auszumachen. Ehemals seien der Friedhof und St. Benedikta ein großes Gelände gewesen und das Altenheim eine ehemalige Klosterschwesternunterkunft, erzählte Stulp die Geschichte des Heimes. Irgendwann, das sei aber sicherlich schon an die 50 Jahre her, habe die Kirche eine neue Schwesternunterkunft errichtet. Größer und besser. Nachdem die Geistlichkeit samt Schwesternschaft ausgeflogen wäre, habe der Oberkirchenrat den Pfarrer Johann in die kleine Pfarrwohnung, die hinter der Kapelle stand, gesetzt. 
 
   Das Gelände sei geteilt worden, was dem Straßenbauamt nicht ungelegen gekommen war, denn ruckzuck wurde eine Verbindungsstraße Richtung Starnberg Stadt gebaut. Das alte Schwesternhaus wurde einer reichen alten Frau verkauft, mit der Auflage, dass der Name immer bestehen bleiben müsse. 
 
   Die alte Frau habe das Haus nach ihrem Tod an eine gemeinnützige Stiftung vererbt, die jedoch mehr an Barem als an Immobilien interessiert gewesen sei. Das Haus sei in den letzten 30 Jahren wohl so an die acht Mal verkauft, bis es dann irgendwann in seine Hände gelangte. Heute würden der Friedhof und das Altenheim nur noch den Namen gemeinsam tragen, erklärte der Heimleiter. Und außerdem meinte Stulp weiter, erspare der Friedhof in der direkten Nachbarschaft, lange Transportwege. „Also? Übernehmen Sie?“, kam Stulp urplötzlich wieder auf seine eigentliche Frage zurück. 
 
    
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch, der keine Entscheidung aus dem Bauch heraus treffen wollte, bat um etwas Bedenkzeit und stellte einige Überlegungen an, die jedoch durch den Tod seiner Mutter unterbrochen wurden. Mag es vielleicht äußerlich nicht den Anschein erweckt haben, dass er im zwischenmenschlichen Bereich Gefühle zeigen konnte, dennoch saß seine Trauer tief. Für die nächsten Wochen stellte er seine Entscheidung deshalb zurück. 
 
    
 
   Lange dachte er über das nach, was kurz vor ihrem Tode, geschehen war. An ihrem Todestag, von dem er nicht wusste, dass es ihr Todestag sein würde, wurde sie noch einmal sehr klar. Balthasar Sebastian Rohrasch hatte an ihrem Bett gesessen und ihre Hand gehalten. 
 
   Liebevoll tätschelte sie sein Gesicht und bedankte sich bei ihm für seine täglichen Besuche, die der einzige Lichtblick in ihrem sonst so trostlosen Dasein in diesem Heim gewesen seien.
 
   Erschüttert und überrascht war Balthasar Sebastian Rohrasch darüber. Überrascht deswegen, weil er nicht gedacht hätte, dass seine Mutter überhaupt noch etwas mitbekam, erschüttert deswegen, weil sie es mitbekam, aber es nicht mehr ausdrücken konnte. Am meisten schmerzte es ihn jedoch, dass sie ihre letzten Momente als trostlos beschrieb. 
 
    
 
   Dieser traurige Umstand war das letzte Puzzlestückchen, das ihm zu seiner Entscheidung noch gefehlt hatte. Balthasar Sebastian Rohrasch unterschrieb die Übernahmepapiere und trat als neuer Heimleiter in ein fast morbides Unternehmen ein, dessen Bestand ebenfalls recht angeschlagen war. Unsicher war er, wie lange er diese Leutchen bei sich halten konnte.
 
    
 
   Voller Tatendrang bugsierte er seinen Rechner in sein neues Büro und machte sich daran, sein selbst gestecktes Ziel zu erreichen. Er stellte einen neuen Arzt ein, neue Schwestern, die jedoch alle zuerst seinem Für und Wider standhalten mussten. Anschließend plante Balthasar Sebastian Rohrasch das Leben seiner Senioren, wie er es für seine Mutter getan hatte. Er schrieb ein Programm, mit dessen Hilfe St. Benedikta ein freudvolles Haus mit langer Verweildauer werden sollte. Mit 50 Jahren wähnte er sich am Ziel. 
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   Gewissenhaft räumte Esther Friedrichsen ihr neues Teeschränkchen in ihrem neuen Zimmer in ihrer neuen Bleibe ein. Ackerschachtelhalm unter A. Beifuß, Brennnessel unter B. Schluchzend hielt sie inne und nestelte nach ihrem Taschentuch. Ohne ihren Karli hier zu sein, schmerzte sie. „Das überlebe ich nicht“, flüsterte sie und schniefte in ihr fliederfarbenes Tuch. Mühsam versuchte sie, die Tränen zurückzuhalten. Dass sie ihren letzten Lebensabschnitt alleine gehen musste, war schwer zu ertragen.
 
   „Natürlich werden Sie das!“, sagte eine flache Stimme hinter ihr. „Außer, Sie fallen auf der Stelle tot um.“ 
 
   Erschrocken drehte sich Esther um. 
 
   In der Tür stand eine dünne alte Frau, aus deren Nase ein Schlauch ins Nirgendwo ihres Morgenrocks führte. Ihre fahle Haut wirkte wie Pergamentpapier, das über die Knochen gespannt war. Freundlich schaute die Dame Esther an und trat mühsam, einen Schritt vor den anderen setzend, ins Zimmer. Ihre Augen versprühten, trotz ihrer Gebrechlichkeit, wahre Lebensfreude. 
 
   Esther war beeindruckt und musste sogar lachen. „Das hoffe ich nicht, dass ich jetzt tot umfalle. Jetzt, wo ich gerade einräume.“
 
   „Sie werden sehen … schon bald …“ Um zu Atem zu kommen, machte die Frau eine Pause, sowohl im Gehen als auch im Sprechen. „… werden Sie sich hier … sehr wohl fühlen.“ Mit Esthers Hilfe ließ sie sich kraftlos auf die braungeblümte Couch sinken. Sie stellte sich als Martha Scholz vor. 98 Jahre weile sie mittlerweile auf Erden, und wenn es nach dem Rohrasch geht, würden es hundert werden. Bedenklich wackelte ihr Kopf bei diesen Worten. „Sie trinken Tee?“, fragte sie unvermittelt mit einem Blick auf Esthers Kräutergläser. 
 
   „Ja, ausschließlich. Und Wasser. Und Orangensaft. Und Kümmelschnaps nach dem Essen. Aber keinen Kaffee.“
 
   „Kaffee trinke ich auch nicht, eigentlich trinke ich gar nichts von alledem.“ Martha schob ihren Morgenrock beiseite und ließ Esther einen Beutel sehen, der mit dem Schlauch in der Nase verbunden war. Das sei ihre Verbindung zum Leben, erklärte Martha in Seelenruhe. Durch die Demenz vergesse sie ständig das Essen und Trinken. Der Rohrasch tue aber alles, um sie auch den 100ten Geburtstag noch feiern zu lassen. Manchmal freue sie sich darauf, aber manchmal auch nicht, gestand Martha.
 
   Esther fiel es schwer, den Blick von dem Beutel, der mit milchigtrüben fast braunem Brei gefüllt war, abzuwenden. Mitfühlend vergaß sie bei diesem Anblick sogar ihren eigenen Kummer. Betroffen sank sie neben Martha auf die Couch. Dass man das Essen vergessen konnte, war für Esther eine erschreckende Vorstellung, wo sie doch so gerne aß. 
 
   „Ist es denn nicht schrecklich, die Selbstverständlichkeiten des Lebens zu vergessen?“, fragte Esther unverblümt. „Wenn ich in Ihre Augen sehe, machen Sie nicht den Eindruck, als hätten Sie je das Leben vergessen.“
 
   „Heute so, morgen so. Aber keine Sorge!“, wackelte Martha mit ihrem Kopf, „heute ist ein guter Tag. Meine Erinnerungen an gestern sind zwar weg, aber dann waren sie auch nicht so wichtig. Die Lücke kann ich mit den heutigen Erlebnissen füllen.“
 
   „Mit welcher Gelassenheit Sie das sagen! Dabei hätten Sie allen Grund, um zu klagen“, meinte Esther einfühlsam. 
 
   „Ach Kindchen!“, dabei tätschelte Martha Esthers Hand, „man muss mit dem arbeiten, was einem das Leben beschert.“
 
   Das klang so weise, fand Esther und nahm sich vor, diesen Spruch nie zu vergessen. 
 
    
 
   In den folgenden Wochen besuchte Esther Friedrichsen die Dame, die mit ihrem Schicksal so klaglos umging, regelmäßig. Manchmal ging es gut, manchmal aber auch nicht. Wenn es gut ging, lachten sie gemeinsam, wenn nicht, kauerte Martha vor dem Fenster auf einem Stuhl und konnte sich nicht erinnern, dass sie Esther überhaupt kennengelernt hatte. 
 
   Doch dann kam der Tag, an dem der tapferen Martha Scholz trotz ihres Willens die Kraft ausging. Sie fragte Esther, ob in ihrem Kräuterschränkchen nicht etwas sei, was Erleichterung verschaffen würde. 99 Jahre seien doch wirklich genug, oder etwa nicht? 
 
   Zaghaft nickte Esther und hoffte, dass dies nun nicht allzu pietätlos klang. 
 
   „Nein Kindchen, … das war es nicht“, beruhigte Martha schwach. „Würdelos … wäre es, wenn ein weiterer Apparat mich … zum Weiterleben zwingen würde.“ Das Atmen fiel ihr zunehmend schwerer. „Solange ich noch in irgendeinem Herzen ein Plätzchen habe, weile ich auch noch nach meinem 100ten auf Erden.“ 
 
   Esther versprach, solange sie lebe, werde Martha ebenfalls leben. 
 
    
 
   Es war ein Donnerstag, als Esther Friedrichsen die tapfere Frau ein letztes Mal besuchte, und wie versprochen, besuchte sie regelmäßig, immer montags, das Grab von Martha Scholz. An ihrem hundertsten Geburtstag brachte Esther Kuchen mit und zündete ein extra Licht an.  
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   Wie Säulen standen die Kastanien rechts und links neben dem Haus. Pflichtbewusst kehrte der Hausmeister herabfallende Blätter zusammen. Er rieb sich den Kopf, als eine Kastanie herabplumpste. 
 
   Esther Friedrichsen konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Nicht ungefährlich der Herbst! 
 
   Einen Moment lang blieb sie stehen und guckte ihm bei der Arbeit zu, danach stapfte sie weiter. In ihrer drallen Armbeuge baumelte ihr grauer Regenschirm mit dem Holzgriff. Den hatte sie immer dabei, wenn sie das Haus verließ. Nicht nur wegen des Vorteils, weil er bei Regen zu schützen vermochte, sondern auch deswegen, weil er bei zu viel Sonne ausreichend Schatten spendete. Außerdem ließ er sich prima als Spazierstock verwenden. Mit dem Schirm konnte sie zudem auf der großen Wiese, die sich hinter St. Benedikta bis in den Wald hinein erstreckte, das Gras auseinanderdrücken, ohne sich bücken zu müssen. 
 
   Gemächlichen Schrittes schlenderte sie die Zufahrt entlang, an den Parklätzen vorbei bis zum Haupttor. Dort bog sie an der wenig befahrenen Straße rechts ab und hatte von da nur noch ein kleines Stück zurückzulegen. Bald hatte sie den kleinen Feldweg erreicht, der sich parallel zur Grundstücksmauer entlangschlängelte und sie bis zu der Wiese führte. Immer mittwochs, während des Vormittags, kam sie hierher, sofern es das Wetter erlaubte. 
 
   Am Morgen, als sie aus ihrem Fenster schaute, hatte es zwar noch trüb ausgesehen, doch nun hatte die Sonne die Überhand gewinnen können. Jetzt vertrieb sie übrig gebliebene Nebelschwaden; sanft blies der Wind um Esthers Nase. 
 
   „Nun denn!“, sprach sie zu sich, als sie die Stelle, zu der sie wollte, erreicht hatte. Ein lilafarbener Blütenteppich breitete sich vor ihr aus, der auch allerlei Getier angezogen hatte.
 
   „Husch, husch!“, scheuchte sie mit ihrem Schirm ein paar Bienen von den Blütenköpfen. Mit ihren mit Blütenstaub beladenen Beinchen flogen sie davon. Ein Lächeln huschte über Esthers pausbackiges Gesicht, dann beugte sich ihr müder Rücken hinab, und ihre von Altersflecken übersäten Hände zupften zielsicher so viel von der Leichenblume, bis ihr mitgebrachtes Weidenkörbchen halb voll war. Darüber legte sie behutsam, um nur kein Blütenköpfchen zu beschädigen, ein Baumwolltuch. Ein weiteres Mal beugte sie sich hinab, pflückte jetzt jedoch kunterbunte Wiesenblumen, die sie über das Tuch schichtete. Zu einem Sträußchen gebunden, würden sie sich wieder hübsch auf ihrem Tisch machen. 
 
   Die stämmige Esther Friedrichsen liebte den Herbst. Wenn die Natur noch einmal so richtig schön bunt wurde und die Herbstsonne ihr mit Falten durchzogenes Gesicht erwärmte, fühlte sie sich jung. So jung, wie man sich eben mit 83 Jahren noch fühlen konnte. 
 
   Aber sie liebte auch den Frühling, denn jede Jahreszeit brachte so ihre eigenen Pflänzchen zum Vorschein; im Frühling war es der Löwenzahn, den Esther Friedrichsen sammelte. Seine Kräfte galten bei Leber-, Nieren- und Gallenleiden als besonders hilfreich. Gerade alte Menschen hatten mit ihren Nieren ja so ihre Problemchen. Im Sommer begann dann die Zeit der Kamille. Das Gute an Kamille war, dass sie sich in ihrer Donnerstagsmischung überaus gut machte. Die beruhigenden und entkrampfenden Wirkstoffe taten jedem gut. 
 
   Einen Augenblick dachte Esther Friedrichsen darüber nach, ob sie dieses Jahr vielleicht etwas mehr von der Leichenblume pflücken sollte. Sie entschied, die Wiese morgen noch einmal aufzusuchen, wenn es ihre Beine erlaubten. Durch die Arthrose machten nämlich Esther Friedrichsens Beine gelegentlich nicht mehr das, was sie von ihnen erwartete. Das war natürlich an den Tagen besonders ärgerlich, an denen sie deswegen ihrem geregeltem Tagesablauf nur unter erschwerten Bedingungen nachgehen konnte. Manchmal waren selbst ein paar Meter eine Qual, aber seine Gebrechen konnte man sich nicht aussuchen. Ja, ja, nickte sie vor sich hin, die tapfere Martha hatte schon recht gehabt mit dem, was sie einmal gesagt hatte; man musste mit dem arbeiten, was das Leben einem auferlegte. 
 
                 
 
   Wenn also nicht morgen, überlegte sich Esther, dann vielleicht übermorgen oder überübermorgen. Wobei überübermorgen wiederum ein schlechter Tag war, um hierher zu kommen. An Beichttagen war es ihrer Meinung nach nicht angebracht, die Konzentration auf etwas anderes als den Herrn zu richten. 
 
   Wie dem auch sei! Esther blieb gelassen. Die Leichenblume würde auch noch in der nächsten Woche blühen. Deswegen durfte man sich nicht aus der Ruhe bringen lassen, das wäre reine Zeitverschwendung. Und dass ihr jemand zuvorkam und alles wegpflückte, erwartete sie ebenfalls nicht. Hier war so viel zu finden, damit hätte man glatt das gesamte Seniorenheim auslöschen können. Daran hatte Ester Friedrichsen freilich kein Interesse, empfand sie doch St. Benedikta samt seinen Bewohnern als überaus angenehm. 
 
    
 
   Steif streckte sie ihre alten Glieder wieder in aufrechte Position und stemmte ihre Hände in die runden Hüften. Sie beugte sich einmal nach rechts und einmal nach links, um ihre Gelenke wieder zu lockern, zog ihren fliederfarbenen geblümten Rock und die dazu passende Bluse zurecht. Flieder trug sie am liebsten. Diese Farbe, meinte sie, wirke im Winter so gemütsbelebend, dass man sich an den Frühling erinnert fühlte. Im Sommer hingegen hatte diese Farbe so etwas leicht Kühlendes und Beruhigendes. 
 
   Als alles wieder so saß, wie es sich gehörte, machte sie sich mit sorgsamen Schritten, ihren Schirm als Gehstock in der Hand haltend, querfeldein auf den Rückweg nach St. Benedikta. 
 
    
 
   Idyllisch lag es da, das Altendomizil, in welchem sie ihre letzten Jahre, wie viele es auch noch sein mochten, genießen wollte. Dass sich gegenüber davon, auf der anderen Straßenseite, ein Friedhof befand, störte sie nicht. Menschen starben nun mal, und irgendwo mussten sie zur letzten Ruhe gebettet werden. Es störte sie ebenfalls nicht, dass hier auch Menschen begraben lagen, die von ihrer Teemischung getrunken hatten. Im Gegenteil, regelmäßig besuchte sie deren Gräber und wünschte den Herrschaften ihren wohlverdienten Frieden. Natürlich wünschte sie das den anderen, die hier lagen auch, aber diese besondere Beziehung hatte sie eben nur zu ihren Teetrinkern.
 
    
 
   Angekommen in ihrem Zimmer, arrangierte Esther Friedrichsen die Wiesenblumen liebevoll in einer Vase und platzierte diese auf ihrem Couchtisch. Sie rutschte die Vase hin und her, solange, bis sie meinte, dass sie adäquat stand. Danach schaltete sie ihren kleinen Backofen an und legte das sich darin befindende Backblech bedächtig mit Papier aus. Sie breitete sie die gesammelten Blüten der Leichenblume darauf aus, wobei sie größte Sorgfalt walten ließ. Alle Blütenköpfe sahen in eine Richtung. Das Baumwolltuch, das gerade noch die Leichenblumen von den Wiesenblumen getrennt hatte, legte sie faltenfrei darüber, damit sich die verdampfende Feuchtigkeit darin sammeln konnte. So angerichtet, schob sie das Blech in den Ofen zurück. Die nächsten zwei bis drei Stunden würde es nun dauern, bis sie ihr getrocknetes Bukett abfüllen konnte. 
 
   Sie hielt sich das Glas vor ihre Augen, um besser hineinsehen zu können. Es war wirklich an der Zeit gewesen, dass sie den Donnerstagstee, der so hieß, weil sie ihn nur donnerstags ausschenkte, auffüllen konnte. Der Bedarf bestand zwar nur hin und wieder, doch die Restkrümel, würden maximal noch Bauchschmerzen einbringen, was für den Donnerstagstee keinesfalls ausreichend war.
 
   Rein willkürlich schenkte sie ihren Tee allerdings nie aus, das wäre in ihren Augen nicht rechtens gewesen. Das tat sie nur, wenn es sich, wie sie glaubte, um einen hoffnungslosen Fall handelte. Und hoffnungslos war ein Fall nur, wenn der- oder diejenige von selbst nach Tee verlangte. Lediglich dann brühte sie ihre Mischung mit diesen nur im Herbst blühenden Pflänzchen auf, die aussahen wie Krokusse. Aber die pflückte sie nicht für heute Abend, schließlich war nicht Donnerstag, sondern Mittwoch. Und Mittwochsabend fand die reguläre Teeparty statt. Jeden Mittwochabend, da war Esther Friedrichsen sehr akkurat. Später würde sie auch hierfür noch die Kräuter vorbereiten müssen, aber das hatte noch etwas Zeit. 
 
   Um sich die Zeit des Wartens zu vertreiben, schenkte sie ihren alten Beinen eine Pause und ließ sich in Gesellschaft eines Buches ächzend auf ihrer Couch nieder. Ihre geschwollenen Beine benötigten unbedingt etwas Ruhe. Auch ein kleines Nickerchen würde sicherlich nicht schaden. 
 
   Als Seniorin konnte sie sich das durchaus erlauben. Und solange es ihre regelmäßigen Beschäftigungen nicht beeinträchtigte, gönnte sie sich das auch.
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   Wie die meisten Bewohner des Seniorenheims St. Benedikta, war auch Esther Friedrichsen eine Seniorin mit Gewohnheiten. Und diese Regelmäßigkeiten hatte sie vor, bis zu ihrem Lebensende auch weiterhin so zu handhaben. 
 
    
 
   Jeden ungeraden Samstag im Monat ging sie zur Beichte. Den ersten und dritten Freitagnachmittag ließ sie sich deswegen auch die Haare wickeln. So konnte sie am Samstagmorgen mit frisch gewickeltem Haar auf die Straße hinaustreten, diese überqueren, den Friedhof passieren und in der kleinen Kapelle vor Pfarrer Johann ihre Beichte ablegen. 
 
   Damit dies auch weiterhin so blieb, kam die rollende Friseurmeisterin Helena Jakubitsch mit ihrem Koffer voller Wickler, Kämmen und Scheren eigens ins Haus. 
 
   Esther Friedrichsen plauderte gerne mit Helena; diese war aufgrund ihrer polnischen Herkunft zwar sprachlich etwas unsicher, dafür aber umso herzlicher und was noch wichtiger war, diskret. Vertrauten ihr doch viele Menschen ihre kleineren und größeren Geheimnisse an, die es sicher zu verwahren galt. Esthers Hilfsbereitschaft, für jedes Zipperlein das passende Kraut zuzubereiten, kannte sie. Gerne ließ sich Helena die eine oder andere Teemischung servieren, während sie Wickler um Wickler in das graue Haar ihrer alten Kundin drehte. Nur von dem Donnerstagstee hielt sie verständlicherweise Abstand. 
 
   So wichtig wie Esther ihre Beichtfrisur war, so wichtig war ihr aber auch ihr mittwöchlicher Teeabend, den sie ebenfalls regelmäßig im Gemeinschaftsraum des dritten Stockes abhielt, und gleichermaßen der Dienstagskurs um 15:30 Uhr. „Qi Gong im Alter“ war eine Leibesertüchtigung mit dem erklärten Ziel, Körper und Geist in Einklang zu bringen. Was half denn ein fitter Geist, wenn die Hände oder die Beine, oder gar beides nicht mehr ihre Arbeit verrichten wollten? Dagegen, was half ein fitter Körper, wenn man so senil war, dass der Löffel den Mund nicht mehr fand? Der Einklang von Körper und Geist hatte so seine Vorteile, wie Esther feststellte; dieser Vorteil mündete in einen anderen Vorteil, den sie gerne, ebenfalls regelmäßig, in der Seniorenwerkstatt im Keller von St. Benedikta auslebte. Immer am Freitagabend. 
 
   Aus der Einheit von Körper und Geist entsprang die Kreativität, die dank ihres gesunden Körpers und des fitten Geistes so manch kunterbuntes Erzeugnis hervorbrachte, welches wiederum für den guten Zweck auf dem Seniorenflohmarkt angeboten wurde. Drei Mal jährlich wurde die Eingangshalle zu diesem Zweck mit Tischen bestückt. Immer in Viererreihen, da genügend Platz für eventuelle Notfälle bleiben musste. Da ließ der Rohrasch keine Diskussionen zu, dafür spendierte er aber ein Kuchenbuffet, das vom Starnberger Konditormeister R. Müller geliefert wurde und sich allgemeiner Beliebtheit erfreute. An Nichtflohmarkttagen bekam man schließlich nur Kuchen, der mit weniger Zucker, mit weniger Sahne, mit weniger Glasur vom Küchenpersonal gezaubert wurde. Alles in allem nicht schlecht, aber was eine richtige Sahnetorte sein wollte, brauchte schon etwas mehr von allem.
 
   Der Rohrasch wäre aber nicht der Rohrasch gewesen, wenn er die erhöhte Süßspeisenaufnahme nicht genau durchdacht hätte. Ein klein wenig mehr Zucker, schon zückte der Senior seinen Geldbeutel deutlich lieber. Das eingenommene Geld wurde dem zur Verfügung gestellt, dessen finanzielle Mittel nicht ausreichten, um sich die kleinen medizinischen Freuden zu leisten, die man gerne hätte. Wer beispielsweise einen elektrischen Rollstuhl wünschte, dem aber die Krankenkasse nur einen mechanischen zur Verfügung stellen wollte, konnte damit den Eigenanteil eines elektrischen bezahlen. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch war der Meinung, dass sich gegenseitige Hilfe günstig auf das Miteinander auswirke. Das positive Glücksgefühl, das mit dieser Geste ausgelöst wurde, hatte wiederum Konsequenzen für die Verweildauer, die bekanntlich sein erklärtes Ziel war. Wer sich auch im Alter noch gebraucht fühlte, hatte eben bedeutend mehr Lebenswillen.
 
    
 
   Auf dem letzten Event dieser Art, dem ein Töpferkurs vorausgegangen war, hatte Esther Friedrichsen ihre Obstschale dem guten Zweck gestiftet. Die glich zwar bestenfalls einer Toilettenschüssel, als einem Vitaminbehältnis, aber der gute Zweck lässt bekanntlich so manches durchgehen. 
 
   Danach startete der Gipskurs. Den mochte sie fast noch lieber als den Töpferlehrgang. Letzte Woche hatte sie ihre faltige Hand zur Faust geballt und hiervon einen Abdruck gemacht. So wie sich das Esther in ihren schöpferischen Gedanken ausgearbeitet hatte, sollte diese Faust, wegen der hübschen Divergenz, einmal ein getrocknetes Lavendelsträußchen halten. Sein Duft verbreitete eine Stimmung von Gelassenheit und innerer Ausgeglichenheit, was so mancher durchaus vertragen konnte. Davon wollte sie insgesamt zehn Stück herstellen. So etwas würde sich sicherlich verkaufen, wie geschnitten Brot, glaubte sie. 
 
    
 
   Besonders gespannt war Esther Friedrichsen aber auf den Abdruck von Lore Lotter. Deren massiger, von der Erdanziehung nicht unbedingt zum Vorteil profitierender Busen hatte zu einem amüsanten, aber kontroversen Abend veranlasst. 
 
   Esther Friedrichsen hatte sich bereit erklärt, Lore Lotter vom zweiten Stock dabei behilflich zu sein, Lage um Lage Gips aufzulegen. Entgegenkommend boten die Herren des Kurses ihre Hilfe beim Glätten des Gipses an. 
 
   Darüber konnten die frigide Erna und die kupfergefärbte Christine vom ersten Stock jedoch nur den Kopf schütteln. Das frivole Verhalten von Lore Lotter war doch mehr als befremdlich. Peinlich berührt, konnten sie aber den Blick von diesen bammelnden Dingern nicht abwenden. Es war wie bei einem Unfall, der das ganze schicksalhafte Elend dem Schaulustigen vor Augen führte. 
 
   Lore ließ das Ganze jedoch kalt und Esther ebenfalls. Die fand, dass man auch mit 75 Jahren durchaus noch seine Reize zeigen durfte, wenn man sie denn hatte oder zu meinen glaubte, dass man sie noch hatte. Außerdem gehe es hier um Kunst, und Kunst liege ja immer im Auge des Betrachters. 
 
   Die Herren hatten dem nichts hinzuzufügen, außer, dass damit bewiesen sei, dass Männer, ein besseres Auge für Kunst hätten. 
 
    
 
   So war ein regelmäßiger Tag nach dem anderen vergangen, und die schwierigste Jahreszeit für die Rentner war ins Land gezogen. Als Esther Friedrichsen um den Donnerstagstee gebeten wurde, lag ein milchiger Tag vor ihr, der sich auch bis zum Abend nicht bessern würde. 
 
   Sie stand an ihrem Fenster und beobachtete, wie der Schneeregen auf die Wiese platschte, um auf der Erde zu einer matschigen Brühe zu verschmelzen. Den ganzen Tag hatte sich niemand nach draußen begeben. Kurz öffnete sie die Fenster, um etwas frische Luft hereinzulassen. Von ihrem Fensterbrett, auf das sie im Winter Meisenknödel und Sonnenblumensamen auslegte, flog erschreckt ein Spatz davon. Das tat Esther leid. Von seinem Futter vertreiben, wollte sie ihn ganz gewiss nicht. Aber nachdem nun schon das Fenster geöffnet war, nahm sie ein paar kalte Atemzüge und schaute auf die Wiese hinter dem Park. Schlafend lag sie unter einer weißbraunen Decke. 
 
   Esther schloss das Fenster wieder und hinkte zu ihrem Kräuterschränkchen, um die Donnerstagsmischung vorzubereiten. Sie spürte ihr Bein, was bei diesem nassen Wetter stärker schmerzte. 
 
    Ja. Der Winter konnte einem schon mächtig auf die Befindlichkeit schlagen. Das ständige Grau in Grau, die kurzen diesigen Tage und der seltene Sonnenschein ließen den ein oder anderen gerne mal vor Stumpfsinnigkeit sterben. Bei dem Gedanken musste Esther Friedrichsen schmunzeln. Während sie diese Zeit als das hinnahm, was es war, nämlich die Zeit, in der der Mensch den Rückzug, genauso wie die Natur, plante, fürchtete der Heimleiter Balthasar Sebastian Rohrasch den Winter wie der Teufel das Weihwasser. 
 
   Brach die Schneeschmelze an, die seine Senioren wieder nach draußen lockte, verfiel er regelmäßig in einen Freudentaumel. Sicherlich würde er nicht erfreut sein, zu hören, dass er diesen Winter wieder einmal unplanmäßig einen seiner Insassen verlor, aber davon wollte sich Esther Friedrichsen nicht beeinträchtigen lassen. 
 
   Er tat das Seinige, um seinen Leutchen einen angenehmen Lebensabend zu bescheren, was er gut machte, wie sie fand, aber sie wollte das Ihrige tun, um den Senioren, die das wollten, den Auszug zu erleichtern. 
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   Am Donnerstagabend, als Esther Friedrichsen aus Zimmer Nr. 18 trat und zu Zimmer Nummer 11 schlurfte, hatte sich ihre Nachbarschaft schon in ihre Zimmer zurückgezogen. Ihr schmerzendes Bein zog sie hinterher, was sie nicht sonderlich schnell vorwärtskommen ließ. Sie hätte sich doch besser noch ihren Arthritistee machen sollen, bevor sie losging.
 
   „Hallo Maria“, begrüßte Esther die alte Dame im Bett, als sie endlich das Zimmer erreichte.
 
   „Esther, da bist du ja endlich!“ Ein mattes Lächeln ließ die Falten in dem eingefallenem Gesicht noch tiefer werden.
 
   „Entschuldige die Verspätung, aber du weißt ja …, meine Beine sind nicht mehr die flottesten.“ 
 
   „Ist es wieder so schlimm, heute?“ Langsam drehte sie ihren Kopf in Richtung Fenster. Der Wind hatte sich gedreht und ließ matschige Flocken gegen die Scheibe klatschen. „Ja, ja, das Wetter kann einem schon ganz schön zusetzten“, fuhr sie fort. Mit müden Augen blickte sie Esther an. „Möchtest du es lieber verschieben?“ 
 
   „Ach, es gab schon schlimmere Tage“, wiegelte Esther ab. „Jetzt bin ich doch hier.“ 
 
   Maria Loibl sah Esther dankbar dabei zu, wie sie das Teewasser aufsetzte und sieben bis zehn Blüten der Leichenblume in eine Tasse legte. Gerade der Samen war für den Donnerstagstee sehr wichtig. Darüber ließ sie weitere Kräuter rieseln und goss diese mit dem heiß gewordenen Wasser auf. Der würzige Duft von Pfefferminz überdeckte den grasartigen Geruch der Leichenblume fast vollständig, und den bitteren Geschmack milderte Esther durch sechs Kandiszucker. Die ordentliche Gabe von Kamille, die Esther Friedrichsen ebenfalls beimengte, entspannte den Bauch, was bei einer Vergiftung durchaus von Vorteil war. 
 
   Der Aufguss war stark, das musste Esther Friedrichsen zugeben, aber dafür umso wirkungsvoller. Wie immer hatte sie, als sie um den Tee gebeten wurde, daran nichts Verwerfliches finden können. Wenn man, wie die Loibl, mit 93 Jahren des Lebens überdrüssig war und sich endlich in Frieden hinlegen wollte, konnte man doch etwas nachbarschaftliche Hilfe erwarten. 
 
   Ihr Jubiläum, zehn Jahre Altenheim, hatte die alte Dame eben nicht vor, zu feiern, denn im letzten halben Jahr hatte das Alter seinen Tribut gefordert. Und so traten, trotz bester Fürsorge, unterschiedlichste Zipperlein in gehäuftem Ausmaß auf. Ihre alten Glieder wollten einfach nicht mehr, weshalb sie auch kaum das Bett verlassen konnte. Der Urinbeutel war der Loibl zutiefst peinlich, und die täglichen Waschungen ihres Körpers widerstrebten ihr. Sicherlich, es war nichts, wegen dessen man unbedingt starb, aber, und das war der entscheidende Punkt, sie konnte ihre Entscheidung noch selbst treffen. Und solange sie das noch konnte, wollte sie dies auch selbst tun. Es gab nun mal eine Zeit des Lebens und eine Zeit des Sterbens, letztere war ihrer Meinung nach jetzt angebrochen. Dagegen konnte auch ein Rohrasch nichts unternehmen.
 
    
 
   In kleinen Zügen trank die Loibl den von Esther zubereiteten Tee. Dankbar nahm sie einen Schluck nach dem anderen. Anschließend legte sie ihren Kopf ins Kissen zurück und wartete. Ein seltsames Hochgefühl erfasste sie. Es war getan! Nach 93 Jahren hier auf Erden, in denen sie viel gesehen, erlebt und überwunden hatte, freute sie sich jetzt auf die ihr bevorstehende Unendlichkeit. 
 
   Esther Friedrichsen setzte sich zu ihr ans Bett, und sie hielten noch ein Pläuschchen. 
 
   „Du bist eine wahre Freundin“, ächzte die Loibl in ihren letzten Momenten.
 
   „Ach, nicht der Rede wert!“, bedankte sich Esther für die netten Worte. „Wer, wenn nicht du, hat es verdient, in Frieden gehen zu dürfen?“ Ein schlechtes Gewissen hatte Esther Friedrichsen nicht. Für ihre Hilfsbereitschaft, die Loibl in die Hände Gottes zu übergeben, gab es keinen Grund, um sich zu schämen. 
 
   Für manch einen wäre es freilich kein schöner Anblick gewesen, hatte die alte Loibl doch so einige Mühe mit dem Sterben gehabt. Es zwickte und zwackte etwas in ihrem Bauch, aber dank der Kamille war es nicht allzu schlimm. Als es schließlich vorbei war, lag sie fast schon lächelnd in ihrem Bett. 
 
    
 
   Fürsorglich nahm Esther Friedrichsen der Loibl die Tasse ab, schüttete den Rest in das Waschbecken, wusch sie sorgfältig aus und verstaute diese in der Tasche ihres fliederfarbenen Morgenrocks. Danach verabschiedete sie sich von der Loibl und versprach ihr, regelmäßig auf ihrem Grab Blumen abzulegen. Jeden Montag. Außer im Winter, da wuchsen bekanntlich keine Blumen auf der Wiese, aber ein Lichtlein würde sie immer anzünden. 
 
    
 
   Gemächlichen Schrittes trat Esther Friedrichsen auf den Gang hinaus und machte sich auf den Weg in ihr Zimmer, um ihrer wohlverdienten Nachtruhe nachzukommen.  
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   Mit der Loibl war nun auch die letzte Seniorin verstorben, die Balthasar Sebastian Rohrasch vom Stulp übernommen hatten. Nachdenklich legte er seinen Kopf auf seine Schreibtischplatte und starrte einfach vor sich hin. Es würde zwar keine Auswirkungen auf seine Todesstatistik haben, dennoch wurmte es ihn gewaltig, sie verloren zu haben. Mit dem Sterben hätte sie sich ruhig noch zwei Monate Zeit lassen können, dachte er verdrossen, dann hätte ihre Verweildauer mit zehn Jahren zu der längsten gezählt. Sie hatte außer ihrem vorzeigbarem Alter nichts, weswegen man sterben musste. Über ihr plötzliches Dahinscheiden war er also mehr als überrascht. 
 
   Ruckartig richtete er sich wieder auf. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und ruckelte seine Brille wieder in Position. Angestrengtes Nachdenken brachte ihn immer zum Schwitzen. Grüblerisch starrte er auf seinen Bildschirm. Klickte hier und klickte da, doch der Algorithmus seines Computerprogramms lieferte keinerlei Hinweise darauf, dass er mit so etwas hätte rechnen müssen. Aber irgendwo in seinem Programm musste ein Fehler liegen, da war er sich sicher. 
 
   Denk nach Rohrasch, denk nach!, ermunterte er sich selbst. Einige Mausklicks später hatte er auf dem Bildschirm, was er gesucht hatte. Die Gesundheitsberichte seiner Leutchen waren bei einigen doch sehr veraltet. Bei der Loibl war der werte Herr Doktor vor vier Wochen das letzte Mal gewesen. Sicher, Margot, die Stationsschwester hatte täglich Puls und Blutdruck gemessen, aber das war ganz offensichtlich nicht ausreichend genug gewesen. 
 
   Ein kurzes Gespräch mit dem Arzt, und schon war seine Idee beschlossene Sache: Balthasar Sebastian Rohrasch brauchte ganz dringend einen aktuellen Gesundheitsbericht aller seiner Bewohner. Mal sehen, was sein Algorithmus über den einen oder anderen so ausspuckte!
 
   Er ordnete einen allgemeinen gesundheitlichen Vorsorgecheck an. Ab sofort sollten die Tage im Zeichen Konstitution im Alter stehen. Ungeachtet, das Wochenende war, bekam jeder der Senioren seinen Termin genannt. 
 
   Esthers Termin fiel jedoch auf den Montag, genau auf den Zeitpunkt, als das Frühstück anstand, was ungemein irritierend war. Da sie nur ungern von ihrem geregelten Leben abwich, störte es sie, dass sie dadurch ihre zwei mit Aprikosenmarmelade bestrichenen Semmeln verspätet genießen musste. Jeden Morgen aß Esther Friedrichsen diese, immer um dieselbe Uhrzeit. Sie hatte doch noch nie ein Frühstück, den Mittagstisch oder das Abendessen versäumt. Und das hatte sie vor, auch weiterhin so beizubehalten. 
 
   Außerdem musste sie montags auch zu den Gräbern. Ihr ganzer Zeitplan wurde durch Rohraschs Übereifer durcheinandergebracht. Um bis zum Mittagessen ihre Termine erledigt zu haben, müsste sie sich schon sehr sputen. Ob sie das schaffen würde? 
 
   Sie beschloss, das Büro vom Rohrasch aufzusuchen. Er musste einsehen, dass er nicht so einfach in ihren Tagesplan eingreifen konnte. Schließlich machte sie Pläne dafür, um sich daran zu halten. Ansonsten bräuchte sie doch keinen Plan und würde ins Geratewohl in den Tag hineinleben, was ihr aber schon rein gedanklich, missfiel. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Energisch klopfte es an Rohraschs Tür, was er jedoch nur im Hintergrund seiner Konzentration auf seinen Bildschirm mitbekam. Gedankenversunken rief er: „Herein!“, ohne sich jedoch der eintretenden Person zuzuwenden. Die ersten Arztberichte mussten schnellstmöglich in die Statistik eingepflegt werden. 
 
   Bei Frau Winter im ersten Stock ließ ihn ein kleines Blasenproblem die Stirn runzeln. Wenn hier nicht sorgfältig darauf geachtet wurde, dass sie nicht ohne Kissen auf der Bank im Garten saß, konnte sich daraus eine richtiggehende Entzündung entwickeln. Auf einen externen Zettel schrieb er die Anweisung, Frau Winter nicht aus den Augen zu lassen, wenn sie sich im Park aufhielt. 
 
   Bei Herrn Karl war die Sache schon etwas problematischer, denn trotz regelmäßiger Untersuchungen hatte die nun unplanmäßige Untersuchung einen Anstieg seiner Insulinwerte zutage gebracht, was nur bedeuten konnte, dass er sich nicht an seinen Ernährungsplan hielt. In der Anweisung für das Personal stand: Zimmerdurchsuchung. Besonderes Augenmerk auf ihn während der Essenzeiten richten! Beobachtung während des Gemeinschaftstages. Außerdem Bewegung, Bewegung, Bewegung!
 
   „Mein Termin muss verschoben werden!“, hüstelte ihn eine alte Frau, um Aufmerksamkeit heischend, an.
 
   Verwundert sah er kurz nach oben. „Wer sind Sie?“, fragte er knapp und hackte weiter schonungslos in seine Tastatur. 
 
   „Esther Friedrichsen aus dem dritten Stock.“
 
   „Aha. Und um welchen Termin geht es?“
 
   Esther Friedrichsen verdrehte die Augen. „Es geht um meinen Vorsorgetermin, der sehr ungelegen kommt, da gleich Frühstückszeit ist.“
 
   „So, so.“ Balthasar Sebastian Rohrasch betrachtete die alte Dame mit einem weiteren Seitenblick. Zu korpulent befand er, aber dem Anschein nach trotzdem gesund. „Und wann sagen Sie, ist Ihr Termin?“
 
   „Jetzt! Aber jetzt ist auch Frühstückszeit!“ 
 
   Sie klang darüber fast schon besorgt, weshalb er ihr nun doch seine ganze Aufmerksamkeit schenkte. Besorgte alte Menschen konnten leicht die Fassung verlieren, wusste er. Das wiederum konnte zu unkontrollierbaren körperlichen Reaktionen führen. Das wusste er ebenfalls dank seiner Recherchen. Vorsorglich öffnete er die Akte „Friedrichsen“ auf seinem Bildschirm: Arthrose und Übergewicht. Keine gute Kombination. Und da stand sie vor ihm und ereiferte sich darüber, dass sie zu spät zu ihrem Frühstück kommen würde. Seltsam, seltsam! Rohrasch zog die Augenbrauen zusammen, was seine Brille wieder etwas tiefer rutschen ließ. 
 
   „Ein alter Mensch wie ich ist an sein pünktliches Mahl gewöhnt“, versuchte Esther, ihr Anliegen zu erklären. „Genauso wie an die Gesichter, mit denen ich am Tisch sitze. Das verstehen Sie doch, oder?“ 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch blieb verdutzt die Sprache weg. Er sah das Mütterchen mit seinen riesigen Augen an. „Vielleicht nicht so ganz“, sagte er zaghaft. „Was meinen Sie mit Gesichtern?“
 
   „Ich will meine gewohnten Unterhaltungen mit den gewohnten Menschen zu gewohnter Uhrzeit führen!“ Beinahe hätte sie mit ihrem Fuß aufgestampft. Sie bemühte sich, sich zu beruhigen und setzte sich vor Rohrasch Schreibtisch auf einen Stuhl. „Sie meinen es sicherlich gut“, fuhr sie ruhiger fort, „aber etwas mehr Rücksicht auf die Gewohnheiten der Bewohner hätten Sie schon haben können.“
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch grübelte. War das der Grund, warum die Loibl gestorben war? Weil sie nicht mehr die gewohnten Unterhaltungen mit den gewohnten Leuten führen konnte? 
 
   Das Schweigen des Heimleiters ließ Esther ebenfalls verstummen. Worüber er nachdachte, wusste sie nicht, doch sie hoffte darauf, dass er bereit wäre, ihren Termin zu verschieben. Optimistisch schaute sie ihm dabei zu, wie er die Termine seiner Schützlinge durchging. Immer wieder klopfte er auf seine Tastatur ein, hielt inne, um dann weiter zu klopfen. 
 
   Danach wandte er sich Esther wieder zu. Ernst war sein Gesicht. Er faltete die Hände über seinem Schreibtisch und schüttelte den Kopf. Die Prüfung hatte ergeben, dass er keinen anderen Termin zur Verfügung hatte. Bereitwillig erklärte er auch den Grund dafür. „Sehen Sie Frau Friedrichsen, die Terminvergabe wurde der berechneten Dauer einer Untersuchung angepasst. Ebenso an den Schweregrad mancher Vorerkrankungen. Würde ich Ihren Termin verschieben, wären alle Folgenden ebenso verschoben. So ein Wirrwarr kann ich nicht riskieren.“
 
   Esther verzog das Gesicht und guckte auf die Uhr. Jetzt begann das Frühstück. 
 
   „Ihre Untersuchung dauert doch nicht lange“, versuchte er, Esther Enttäuschung zu besänftigen. 
 
   „Ob es nun fünf Minuten sind oder eine halbe Stunde, zu spät ist zu spät!“ Mit der Entscheidung ganz und gar unzufrieden, erhob sich Esther. „Was sind Sie nur für ein verbohrter Mensch“, brummelte sie, während sie in Richtung Tür schlurfte. „Wie kann man nur so auf die planmäßige Einhaltung der Termine bestehen? Ich gehe jetzt frühstücken!“ 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch stützte seinen Kopf in die Hand und blickte ihr nach. „Ich mache Ihnen einen Vorschlag Frau Friedrichsen“, sagte er flehentlich, als sie schon fast die Bürotür erreicht hatte. „Wenn Sie sich nur heute netterweise an Ihren Termin halten, verspreche ich, werde ich künftige Termine Ihrem Tagesplan anpassen.“
 
   Esther blieb stehen und ließ sich seine Worte durch den Kopf gehen. Endlich nickte sie. Der Rohrasch gab sich doch wirklich alle Mühe, seine Senioren glücklich zu machen, da durfte sie jetzt nicht so stur sein, entschied sie − wenn auch widerwillig. Sie machte sich auf den Weg zu der kleinen Praxis, die sich ebenfalls im Erdgeschoss neben Rohraschs Büro befand. 
 
    
 
   Währenddessen warf der gutmütige Dr. Ralf Liebherr einen Blick in die Krankenakten seiner Patienten. Bisher waren sich die Bewohner ausnahmslos alle einig gewesen, dass die Untersuchung, die der Rohrasch angeordnet hatte, zum einen unnötig sei und zum anderen ungelegen kam. Und er war derjenige, der den Unmut zu spüren bekam. 
 
   Entschlossen klopfte es an seiner Tür. 
 
   Dr. Liebherr war sich sofort darüber im Klaren, dass dies auch bei seiner nächsten Patientin der Fall sein würde. Langsam wurde die Klinke heruntergedrückt, und herein schlurfte Esther Friedrichsen. 
 
   „Hallo Frau Friedrichsen“, begrüßte er Esther und trat ihr entgegen. „Wie geht es uns denn so?“
 
   „Nicht so schlecht, als dass ich deswegen auf mein Frühstück verzichten müsste“, entgegnete Esther spitz und ließ sich auf den Stuhl vor dem Arztpult nieder. Sie hatte sich zwar bereiterklärt, den Termin einzuhalten, aber gerne tat sie es nicht. Aber das hatte der Rohrasch auch nicht verlangt.
 
   „Gut, versuchen wir, die Untersuchung schnell über die Bühne zu bringen!“ Freundlich wies er Esther Friedrichsen an, sich abhören zu lassen, prüfte Blutdruck, Augenreaktion, Ohren, Rachen und Reflexe. Der Routine wegen stellte er noch eine Unmenge gesundheitlicher Fragen, die sie knappgehalten mit „ja“, „nein“, „nein“, „ja“, „geht so“ beantwortete. Sorgfältig schrieb er sich danach ihr Gewicht auf und äußerte augenzwinkernd, dass etwas abzunehmen und weniger fettreiche Kost ihren Gelenken ganz gut täte, was wiederum ihrem mittlerweile belastetem Herzen etwas Erleichterung schenken würde.
 
   Überlegend stierte Esther ihn an, kam dann aber zu dem Entschluss, dass sie mit ihren 83 Jahren wirklich keine Diät mehr beginnen sollte. „Nein!“, schüttelte sie den Kopf. Ihr Lebtag hätte sie noch keine Diät gemacht und werde sicherlich nicht jetzt noch damit anfangen. Außerdem sei sie viel zu sehr an ihre regelmäßigen Mahlzeiten gewöhnt, als dass sie sich noch umstellen wollte. „Wenn es Zeit zum Gehen ist, hilft ohnehin keine Diät. Halten Sie mich einfach in dem Zustand, in dem ich mich befinde!“, erteilte sie dem Arzt Anweisung, „und ich tue das Meinige mit Kräutertees. Und so Gott will und nichts dazwischen kommt, lassen sich damit sicherlich noch fünf Jahre herausschlagen, vielleicht auch mehr. Das wird sich zeigen.“ Abrupt stand sie auf und richtete ihre Kleidung. 
 
   Verwundert versprach der Arzt, während er sie zur Tür geleitete, zu tun, was ihm möglich sei. Dass man sich mit Senioren auf keine Diskussionen einlassen sollte, hatte er, seitdem er hier auf St. Benedikta Dienst tat, sehr schnell gelernt. Und so entließ er Esther Friedrichsen aus der hauseigenen Praxis. 
 
   Diese machte sich auch gleich auf den Weg, um nun endlich zum Frühstückstisch zu eilen. 
 
    
 
   Hektisch und ungeordnet ging es im Speiseraum zu, was Esther Friedrichsen ganz und gar nicht gefiel. Ständig hörte man einen Stuhl über den Boden schleifen, sich jemanden verabschieden oder sich begrüßen. Die Plätze des Ehepaares Teifler waren leer, als sie den Speisesaal mit einer halbstündigen Verspätung endlich betrat. Frau Teifler hatte, soweit Esther wusste, gerade jetzt ihren Termin. Lisa Müller steckte sich noch hastig die letzten Bissen in den Mund. Ihr außerplanmäßiger Vorsorgetermin war in 20 Minuten. Also nach Frau Teifler, aber vor Herrn Teifler. 
 
   Konzentriert wendete sie sich ihrem Brotkörbchen zu, schnitt, wie sie es immer tat, erst beide Semmeln auf, bestrich alle vier Hälften gleichmäßig extra dick mit Butter und häufte ebenfalls gleichmäßig Aprikosenmarmelade darauf. Ausgehungert schlang sie ihr Frühstück in sich hinein; mit dem letzten Bissen, stellte sie fest, dass der nicht wie immer war. Abwartend blieb sie am Tisch sitzen. Vielleicht stellte sich das Sättigungsgefühl ja doch noch ein. Zehn Minuten wartete sie und lauschte den Gesprächen, die sie heute jedoch kaum fesselten. Sie gönnte sich einen Schluck Orangensaft, dann noch einen, aber der Hunger verging einfach nicht. 
 
    
 
   Das mag wohl auch der Grund gewesen sein, warum sie das tat, was sie tat, denn eigentlich machte sie nie etwas Unrechtmäßiges.  
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   Esther ließ den Blick den Tisch entlangwandern. 
 
   Lachend sah Gertrud zu ihr herüber und wandte sich wieder Lenni zu, der seinen Charme bei ihr spielen ließ. Leicht lief sie rot an und senkte verschämt den Blick. Lenni hatte sicherlich wieder einen seiner üblichen Sprüche gerissen und um ein Stelldichein gebeten. 
 
   Einen Moment sah Esther Lenni verhalten an. 
 
   Mit wieherndem Hallo trat in diesem Augenblick die immer laute und hektische Frau Teifler an den Tisch. 
 
   Höflich wurde zurückgeschrien. 
 
   Für Esther kam dieser Moment äußerst gelegen. Niemand achtete gerade auf sein Frühstück, weshalb Esther kurzerhand und ungefragt in das Brotkörbchen griff, das neben dem Teller von Elisabeth Schirner stand. Die merkte es nicht.
 
   Herzhaft biss Esther Friedrichsen in die dritte Semmel und ließ sie sich schmecken. Würde sie öfter ihr Frühstück verspätet einnehmen müssen, überlegte sich Esther, während sie sich endlich gesättigt fühlte, wäre sie in kürzester Zeit doppelt so dick. Das würde dem Dr. Liebherr sicherlich nicht gefallen und dem Rohrasch sowieso nicht. Sorgfältig wischte sie mit ihrer Serviette die Spuren des gestohlenen Mahls aus ihrem Gesicht und ging dann wie gewohnt ihrem Tagesablauf nach. 
 
   In ihrem Zimmer kleidete sie sich der Jahreszeit entsprechend um. Die braune Cordhose ließ ihre Hüften noch etwas rundlicher hervortreten, was Esther aber herzlich wenig interessierte, denn Misswahlen wurden in St. Benedikta nicht abgehalten. Nachdem sie sich noch in einen fliederfarbenen Wollpullover gezwängt hatte, zog sie Mantel, Mütze und Schal an. Sie griff nach ihrem Schirm, der stets hinter der Zimmertür an der Garderobe hing, und machte sich auf den Weg zum montäglichen Friedhofsbesuch. Sicherlich warteten ihre ehemaligen Teetrinker schon auf sie. Wenn sie also zum Mittagessen pünktlich sein wollte, musste sie sich wirklich sputen. 
 
   Klirrend war die Kälte, als sie nach draußen trat. Dicke weiße Schneeflocken trieben ihr ins Gesicht. Der kleine Hausmeister, der sonst auf seinem Bohnerwagen saß und den Linoleumboden auf Hochglanz brachte, hockte auf seinem Schneeräumer und schaufelte den Schnee vor sich her, während hinten Streusalz, das Eis zum Schmelzen brachte. 
 
   Unter Zuhilfenahme ihres Schirmes verließ Esther das Gelände. Mit eingezogenem Kopf überquerte sie die Straße, an deren Seiten der öffentliche Winterdienst schon eine Schneemauer errichtet hatte − aber nicht allzu hoch, vielleicht 10 cm. Mühelos stieg Esther Friedrichsen darüber hinweg und betrat den Bürgersteig auf der Friedhofsseite.
 
   Mit eineinhalbstündiger Verspätung stand sie endlich vor dem ersten Grab. Normalerweise begann sie ihren Rundgang immer schon um 9:30 Uhr, doch Esther wollte es mit ihrem Ärger für heute gut sein lassen. Des Anstands wegen entschuldigte sich aber dennoch für die heutige Unpünktlichkeit und ebenfalls dafür, dass sie heute nicht so viel Zeit für das übliche Schwätzchen hatte. Das tat sie ebenso an weiteren fünf Gräbern. Bei ihrem nächsten Besuch wäre auch die Loibl dabei. Soweit ihre Teetrinker das nicht von dem Ort, an dem sie weilten, selbst sehen konnten, erzählte Esther ihnen von den Neuerungen, die der Rohrasch einführte, berichtete von den Neuzugängen oder sie erzählte einfach von allgemeinen Dingen, die ihre Teetrinker zwar nicht mehr betrafen, aber vielleicht doch von Interesse waren. Danach verabschiedete sie sich mit dem Versprechen, den nächsten Montag wieder zu kommen, dann wieder pünktlich. 
 
   Die Kälte, die ihr durch den Aufenthalt auf dem Friedhof in die Glieder gekrochen war, ließ sie etwas steif den Rückweg nehmen. Sorgsam achtete sie auf ihre Schritte und trat auf den Bürgersteig, blieb stehen und schaute sich nach Autos um. Als sie die Scheinwerfer des fürchterlich großen Schneeräumers kommen sah, überlegte Esther, ob sie es noch hinüberschaffen konnte, blieb aber der Sicherheit wegen doch lieber stehen. 
 
   Das war auch gut so, denn schnell kam der Schneeräumer näher und schaffte es mit einer Fahrt, die Schneemauer auf weitere 20 cm anwachsen zu lassen. Fröhlich pfeifend sah der Fahrer auf sie herunter, als er vorbeifuhr. 
 
   Eigentlich wollte sich Esther Friedrichsen heute nicht mehr ärgern, aber jetzt blieb ihr fast nichts anderes übrig.
 
   „Nur gut“, sprach sie säuerlich, „dass ich immer meinen Schirm dabei habe!“ Den Regenschirm als Kletterhilfe benutzend, stieg sie über die Schneemauer und blieb mitten auf der Straße stehen. Drohend schwenkte sie ihren Allzweckschirm. „Das nächste Mal warten Sie mit dem Räumen, bis die Leute über der Straße sind!“, rief sie dem unverschämten Mann hinterher. Der fuhr, ohne sie zu registrieren, weiter. „Was er wohl dazu sagen würde, wenn ich ihm den Schnee einfach wieder auf die Straße kippe?“, schimpfte sie vor sich hin und schubste mit der Schirmspitze den gröbsten Schnee von ihren Stiefeln. Ach dieser Tag brachte sie auf seltsame Einfälle. Doch so schnell wie die Entrüstung kam, so rasch war sie wieder verschwunden. Der arme Mann tat doch nur seine Arbeit, schalt sie ihre schlimmen Worte. Außerdem war sie sich darüber im Klaren, dass ihr Schirm zwar viel konnte, aber Schneeschippen ließ sich damit wirklich nicht. Also stiefelte sie weiter und erklomm die Schneemauer auf der anderen Seite. Ohne weitere Zwischenfälle passierte sie das Tor zu St. Benedikta und mühte sich die Auffahrt hoch. 
 
    
 
   Fast hatte sie den Eingang erreicht, als sich ihre Schritte ein weiteres Mal verlangsamten. Sorgenvoll dachte sie an Elisabeth Schirner. Gleich würde man am Tisch wieder zusammensitzen, was Esther mulmig werden ließ. „Das hätte ich mit meinen Teetrinkern noch besprechen sollen“, redete sie wieder vor sich hin. Wie sollte sie reagieren, falls sie auf den Brötchenklau angesprochen wurde? Sollte sie es empört abstreiten oder die Wahrheit sagen? Das schlechte Gewissen nagte sehr an ihr. 
 
   Zögerlich betrat Esther den Speisesaal, nachdem sie sich ihres Mantels entledigt hatte. Der Raum war in schlichtem Weiß gehalten, wirkte aber durch die vielen an der Wand hängenden bunten Bilder dennoch lebhaft. Den Boden zierten Terrakottafliesen, was den Senioren das Flair des Südens nahe bringen sollte. Was es angesichts des Spaßes, den sie hier hatten, auch tat. Für jedes der Stockwerke stand eine lange Tafel zur Verfügung, an der jeder Bewohner seinen gewohnten Platz hatte. Wenn man wollte, durfte man natürlich die Plätze untereinander tauschen, um auch mal mit anderen ins Gespräch zu kommen. Wollte man aber nicht allzu oft, schließlich war den Senioren die Routine in ihren Unterhaltungen wichtig. 
 
   So langsam wie möglich schritt Esther Friedrichsen auf ihren Tisch zu. Im Moment konnte sie sich von der allgemeinen guten Laune jedoch nicht anstecken lassen. Angespannt wartete Esther die Reaktionen ab. Doch entgegen all ihren Befürchtungen wurde sie freundlich begrüßt und nach dem Befinden ihrer Teetrinker befragt. 
 
   Esther antwortete wahrheitsgemäß, dass es ihnen gut ginge und dass sie, wie nicht anders zu erwarten, halt so herumlagen. 
 
   Elisabeth Schirner lachte herzlich darüber; nichts deutete darauf hin, dass sie sich über irgendetwas echauffieren würde. Danach vertiefte sich wieder in eine Unterhaltung. 
 
   Ob sie es vielleicht gar nichts bemerkt hatte, überlegte Esther. Vielleicht verdächtigte sie aber auch jemanden Anderen? Nein, das wäre ihr aber unangenehm. Esther beschloss, erst einmal abzuwarten. Sollte jemand ungerechtfertigterweise des Diebstahls bezichtigt werden, würde sie sich auf jeden Fall stellen. So viel Anstand musste sein. 
 
   Esther nahm ihren Platz ein und lauschte den Gesprächen. Niemand wurde verdächtigt; überhaupt war Brötchenraub kein Thema. Erleichtert war sie darüber, aber nichtsdestotrotz, beichten musste sie das beim Pfarrer schon. 
 
    
 
   Die ersten Essen wurden an die Tische gebracht. Mit Essenwagen bewaffnet, lieferten sich Küchenhilfen ein Servierduell. Wer den ersten Tisch vollständig beliefert hatte, musste nicht durchs Haus eilen und den Leutchen das Essen bringen, die ihr Zimmer nicht verließen oder verlassen konnten.
 
   Fröhlich klapperte das Besteck drauflos. Und hatte man gedacht, dass es bei Tisch der Senioren leise und kultiviert zuging, täuschte man sich. Sehr sogar! 
 
   Die illustre Gesellschaft stand der Art und Weise, wie Jugendliche ihre Nachmittagsaktivitäten in der Mensa besprachen, in nichts nach. Das Geschnatter quer über den Tisch ließ direkte Sitznachbarn die Stimme ebenfalls erheben. Und so hatte man es mit einem Höllenlärm zu tun, der dem ein oder anderen schon mal auf die Ohren schlug. Deshalb schalteten einige ihr Hörgerät auf Minimum, was zwangsweise die eigene Stimme etwas lauter werden ließ. 
 
   Zwar besagte die Hausordnung eindeutig, dass jedes Gespräch in Zimmerlautstärke zu führen wäre, nur wie sollte man dieser Anweisung nachkommen, wenn die Hälfte der Senioren mit einem Hörgerät ausgestattet war, das sie regelmäßig zum Essen leiser stellten oder gar ausschalteten? 
 
    
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch hatte es mittlerweile aufgegeben, durch die Reihen seiner Senioren zu gehen, um die Geräte wieder auf Empfang zu stellen. Es war ihm inzwischen auch egal, wie laut sich seine Schützlinge anschrien, er aß sowieso in seinem Büro, tippte nebenbei irgendwelche Zahlen in seine Statistiken ein, und das Personal verrichtete mit Ohropax seine Arbeit in friedlicher Stille. 
 
    
 
   Endlich bekam auch die gemütlich korpulente Esther Friedrichsen ihr Essen serviert. Fleisch, Kartoffeln und Spinat gab es, was Esthers Herz erfreute. Gegen Spinat hatte sie nichts einzuwenden, gegen Kartoffeln ebenfalls nicht und gegen ein saftiges Stück Fleisch, das ruhig etwas größer hätte sein können, sowieso nicht. Doch niemals mehr nahm sie sich vor, würde sie nach dem Essen anderer greifen. Lieber wollte sie vor Hunger vom Tisch fallen. 
 
   Esther nahm sich den Salzstreuer, der in der Mitte des Tisches stand, und ließ eine ordentliche Ladung über ihre Essen rieseln, als sie unversehens angesprochen wurde.
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   „Würden Sie ihr bitte das Salz weiterreichen?“
 
   Esther Friedrichsen sah von ihrem Teller auf und blickte mit Fragezeichen im Gesicht in das ihr unbekannte Gesicht. 
 
   Gegenüber von ihr hatte sich eine Dame niedergelassen, auf deren wohlfrisiertem blonden Haar ein Hut saß, dessen Ausmaße dem einer Bahnhofsuhr gleichkamen. Wobei niedergelassen, nicht ganz richtig war, sie hatte lediglich ihren Rollstuhl zwischen zwei Stühle gezwängt. 
 
   Unschlüssig hielt Esther Friedrichsen den Salzstreuer in die Höhe. Abwartend blieb ihre Hand in der Mitte des Tisches stehen. 
 
   „Ein Mahl ohne Salz ist wie Kartoffelsuppe ohne Speck.“ Dankend streckte die Dame ebenfalls ihre Hand zur Tischmitte und nahm Esther den Gewürzstreuer ab. 
 
   „Sie werden sich hier an Kartoffelsuppe mit Würstl gewöhnen müssen“, entschied Esther, gleich mit dem Unvermeidlichen herauszurücken. „Speck gibt’s nur am Sonntag, aber sonntags gibt es keine Kartoffelsuppe. Kartoffelgerichte servieren sie prinzipiell nur montags, während mittwochs Mehlspeisen gereicht werden und freitags Fisch“, führte Esther den Essensplan wahrheitsgemäß weiter aus und blickte ihr Gegenüber musternd an. Obwohl sie im Rollstuhl saß, konnte Esther Friedrichsen erkennen, dass es eine große Frau war, die für sich in der dritten Person nach Salz gefragt hatte. Wenn sie stehen könnte, wäre sie sicherlich um einen ganzen Kopf größer, wahrscheinlich auch um die Hälfte schlanker. Alles in allem schätzte sie diese Dame etwas exzentrisch ein, was Esther aber keinesfalls abwertend meinte. Nein, im Gegenteil, sie war allem und jedem gegenüber sehr aufgeschlossen. Und solange sie nicht in ihrem Tagesablauf gestört wurde, war ihr jeder neue Gesprächspartner willkommen. 
 
   „Nun, dann wird sie an Kartoffelsuppentagen wohl ihren eigenen Speck mitbringen müssen“, durchbrach die Frau Esthers Blick, der unentwegt auf ihren großen Hut ruhte. Gekonnt zog sie eine riesige Nadel aus ihrem Kopf und legte ihren Hut auf ihren Schoß. 
 
   Esther musste neidlos feststellen, dass bei der Dame nicht ein graues Haar zu erkennen war. Beachtlich, wenn man bedachte, dass sie hier in einem Altersheim saßen.
 
   Nachdem sich die Dame fast die gleiche Menge Salz wie Esther über ihr Essen gestreut hatte, platzierte sie den Salzstreuer wieder in der Mitte des Tisches und nahm ihr Besteck auf. Das amüsierte Esther Friedrichsen, was der Dame mit dem großen Hut auf dem Schoß nicht entging. Sie legte Messer und Gabel wieder beiseite und blickte sie an. „Darf sie sich vorstellen, ihr Name ist Ingrid van Brekelkam“, reichte sie ihre Hand über den Tisch. 
 
   Esther Friedrichsen legte ebenfalls ihr Besteck beiseite und ergriff zögernd die Hand der Anderen. „Ihr Name ist also Ingrid van Brekelkam“, wiederholte Esther.
 
   „Genau. Sie freut sich, Sie kennenzulernen.“ 
 
   Höflich stellte sich Esther Friedrichsen ebenfalls vor und prüfte etwas verlegen den Sitz ihrer gelegten Locken, die so grau wie ein altes Taubennest waren. Sie spähte den Tisch hinauf und hinunter, doch keiner von den anderen schien etwas von dem Gespräch mitzubekommen. 
 
   „Sagen Sie mal!“, fragte Esther und beugte sich etwas vor, „reden Sie denn immer so putzig?“ Unterdessen nahm sie ihr Besteck wieder auf und schob sich eine Kartoffel auf die Gabel. Bei aller Verwunderung durfte man sein Mahl nicht deswegen erkalten lassen.
 
    „Sie sind sehr freundlich, denn putzig wurde ihre Sprache noch nie genannt“, vergnügte sich Ingrid van Brekelkam darüber. „Aber ja, das tut sie.“ Man möge ihr die seltsame Ausdruckweise doch bitte entschuldigen, erklärte sie weiter, denn dafür läge ein einfacher Grund zu Grunde, und wenn es Esther interessierte, dann könne sie das gerne erläutern. 
 
   Esther Friedrichsen blickte kauend von ihrem Teller auf und packte ein weiteres Mal ihr Besteck zur Seite. Sicher interessierte sie sich dafür, warum ihr Gegenüber so putzig sprach, deshalb lud sie die Neue nach der Mahlzeit zu sich aufs Zimmer ein. Nach dem Essen genehmige sie sich gerne mal den ein oder anderen Kümmelschnaps, erklärte sie augenzwinkernd, den sie hinter verschlossener Tür auch selbst ansetzte. Wenn Ingrid also wolle, könne sie liebend gerne einen Kurzen mittrinken, wozu Ingrid van Brekelkam nicht Nein sagte. Und so nahm jede wieder ihr Besteck auf, um sich weiter dem Mahl zu widmen. 
 
   Nach einer weiteren Nachsalzung ihrer Speisen, über dessen Gemeinsamkeit sie sich köstlich amüsierten, verließen sie gemeinsam den Gemeinschaftsraum im Erdgeschoss und fuhren mit dem Lift in den dritten Stock hinauf. 
 
   „Einen schönen Hut haben Sie!“, lobte Esther Friedrichsen, um wenigstens irgendetwas zu äußern. 
 
   „Vielen Dank“, antwortete Ingrid van Brekelkam höflich.
 
   „Haben Sie den schon lange?“
 
   „Ja, den hat sie schon sehr lange.“
 
   Dann war das Hutgespräch beendet, da man im Dritten angekommen war. Esther war Ingrid dabei behilflich, ihren Rollstuhl über die Aufzugschwelle zu rollen und schlurfte neben ihr her. 
 
   Schnell war Ingrid trotz ihrer Räder nicht. Dafür waren ihre Arme im Laufe der Jahre schon viel zu müde geworden. Da Esther aber selbst nicht allzu flink unterwegs war, passte das ganz gut.
 
   Vor Zimmer Nummer 6 blieb Ingrid van Brekelkam stehen und setzte Esther davon in Kenntnis, dass sie schon vorgehen könne. „Sie holt nur noch kurz ihren Krambambuli.“ Und damit rollte sie in ihr Zimmer. Ihr Eau de Parfum hing noch schwer in der Luft, als Esther Friedrichsen sich erneut wunderte. Nachdenklich blieb sie im Flur des dritten Stockes stehen. Was war ein Krambambuli, überlegte sie. Sie schüttelte ihren Kopf und tappte weiter bis zu ihrer Zimmertür. Sie würde es ja gleich erfahren. Sie betrat ihr Zimmer, das prinzipiell den anderen glich. 
 
   Alle waren gleich groß, nur manche waren etwas größer, je nachdem, ob man alleine oder mit dem Partner darin lebte. Lediglich die Aussicht veränderte sich. Das variierte, je nachdem, ob man auf der rechten Seite oder der linken Seite des Ganges wohnte. Bei den Zimmern auf der linken Seite hatte man Aussicht auf den großzügig angelegten Park mit den Wiesen. Die Zimmer der rechten Seite konnten dagegen mit der Aussicht auf den Besucherparkplatz und den auf der anderen Straßenseite befindlichen Friedhof samt Kapelle überzeugen. Gerade bei den neugierigeren Bewohnern war diese Seite beliebt.
 
    
 
   Einige Minuten später rollte Ingrid van Brekelkam über Esthers Türschwelle; auf ihrem Schoß lag ein kleiner Hund. Mit matten Augen schaute er Esther kurz an und rollte sich auf dem Schoß seines Frauchens ein. 
 
   Esther Friedrichsen nahm an, dass der Hund sicherlich schon sehr alt war. 
 
   Ja, das sei er, gab Ingrid ihr recht. Mit seinen 13 Jahren und drei Monaten sei er sogar sehr alt. Umgerechnet in Menschenjahre war er inzwischen 91 Jahre und 9 Monate, also fast 92 Jahre alt, was ja schon ein beachtliches Alter für so ein kleines Wesen war. 
 
   Liebevoll streichelte Esther Friedrichsen über das zerzauste Fell des kleinen Hundes. Unbeeindruckt schlief er weiter. 
 
   Berührungsresistent sei er im Laufe seiner vielen Jahre geworden, erklärte Ingrid seine ruhende Teilnahmslosigkeit.
 
   Nachdem Esther zwei kleine Gläser mit ihrem selbst angesetzten Kümmelschnaps gefüllt hatte, nahm Ingrid ihren übergroßen Hut vom Kopf und legte ihn sorgsam auf einen der Sessel ab. Auf den anderen Sessel hob sie ihre Beine drauf. So saß sie mit ihrem Hintern im Rollstuhl, während ihre Beine auf sanft auf dem Polster ruhten. 
 
   „Ist das bequem?“, fragte Esther staunend. 
 
   „Sie spürt ihre Beine ohnehin nicht, deswegen kann sie es nicht beurteilen. Aber die Beine hochzulegen, auch wenn man sie nicht spürt, ist sicherlich nicht verkehrt.“
 
   Da Esther von gefühllosen Beinen keine Ahnung hatte, widersprach sie nicht. Sie hätte nur bei schmerzenden Beinen mitreden können, und da half Hochlegen durchaus.
 
    
 
   Nachdem nun einem scheinbar gemütlichen Nachmittag nichts mehr im Wege stand, schilderte Ingrid van Brekelkam ihre Lebensgeschichte, die ebenso verwunderlich war, wie ihre Sprache. 
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   Neid und Missgunst schlugen der liebreizenden Maria entgegen, als Bepo Rieder, der Sohn des verstorbenen Großbauern Julius Bepo Rieder, sie auf seinen Hof holte. 
 
   Ausgerechnet eine Fremde, wurde getuschelt, gelästert und geschimpft. Der Julius würde sich im Grabe umdrehen, wenn er erfahren würde, was sein Sohn da nur trieb. Eine Städterin, eine Zuagroaste, wie sie sie nannten, in ihrem Dorf. Da hörte sich doch alles auf! 
 
   Insbesondere die Frauen des Dorfes waren von Marias großgewachsener Gestalt und den feinen Gesichtszügen wenig angetan. Richtig arbeiten, so wie es von einer Bäuerin verlangt wurde, konnte die doch sicherlich nicht, war man sich ganz sicher. Jeder mit Rang und Namen, und auch die, die nur mit einem Namen gesegnet waren, redeten auf den Bepo ein. So saß er erst bei seiner eifersüchtigen Schwester Kreszentia, kurz Zenzi vor, dann beim Bürgermeister, der eigens für die Wichtigkeit dieser Besprechung seine Amtskette umgelegt hatte. Danach schickte er den uneinsichtigen Bepo zum Chef der freiwilligen Feuerwehr, der ihn weiter zur Inhaberin des Dorfladens und die ihn weiter zum Pfarrer schickte. Dort angekommen, bestellte er gleich das Aufgebot. An diesem Tage nahm das tragische Schicksal seinen Lauf. 
 
    
 
   Der Tod geschah auf unerklärliche Weise. Bepo Rieder geriet unter die Räder seines eigenen Traktors und erlag seinen Verletzungen ausgerechnet in der Minute, in der die schöne Maria von ihrer Schwangerschaft erfuhr. Ob und wer hinter diesem plötzlichen Tod steckte, konnte nie aufgeklärt werden. Ohnehin war für die kleine Gemeinde etwas anderes von wesentlicherer Bedeutung. Hatte sich dieses Stadtmädchen doch bereits vor der Hochzeit der Liebe von Bepo Rieder hingegeben. 
 
   „Ein uneheliches Kind, und das in unserer Gemeinschaft!“, wurde hinter vorgehaltener Hand getuschelt. 
 
   „Eine Schande!“, rief die Inhaberin des Dorfladens aus. 
 
   Der Bürgermeister schüttelte darüber den Kopf, und der Pfarrer schlug drei Kreuze. 
 
   Die siebenunddreißig Einwohner, die nach Bepos Tod auf sechsunddreißig geschrumpft waren, waren sich einig: Maria und ihr Balg hatten in dieser Gemeinschaft nichts zu suchen. 
 
   Und wer wusste das schon zu sagen, ging die Inhaberin des Dorfladens ihrer Tratschsucht nach, vielleicht war das Kind auch gar nicht vom Bepo? 
 
   Unter Schimpf und Schande verjagten sie das schöne Mädchen vom Rieder Hof, allen voran seine missgünstige Schwester Kreszentia, kurz Zenzi genannt. So waren´s nur noch fünfunddreißig. 
 
    
 
   Gedemütigt kehrt Maria in ihr Elternhaus zurück und brachte dort ihren Sohn zur Welt. Das Schicksal meinte es aber weiterhin nicht gut mit ihr, schon bald nach der Geburt warf sich ihr Vater von einer Brücke, und das deswegen, weil er mit der Schande, dass seine Tochter vor der Hochzeit ein Kind empfangen hatte, nicht fertig wurde. So etwas wurde auch in der Stadt nicht gerne gesehen. Bald danach folgte auch ihre Mutter, die über den Tod ihres Mannes nicht hinwegkam. 
 
   Doch Maria war stark, und während sie tagsüber alle Kraft aufbrachte, um sich und ihr Kind über die Runden zu bringen, füllte sie Nacht für Nacht ihr Tagebuch nicht nur mit ihren Gedanken, sondern auch mit den bitteren Tränen ihrer Erinnerungen.
 
    
 
   Das Drama, „Tagebuch der Tränen“, das die schöne Ingrid van Brekelkam bereits in ihrer Kindheit geschrieben hatte, wurde 1953 in Hamburg uraufgeführt und machte die damals erst 19-Jährige über Nacht zum Star. 
 
   Groß war sie, blond, und stets lag eine Sehnsucht in ihrem Blick, die scheinbar nie erfüllt wurde. Geboren in den Niederlanden, aufgewachsen in Frankfurt war Ingrid, die Tochter eines Schmiedehandwerkers und einer Hausfrau. Ihr dramaturgisches Talent wurde nur noch von ihrem schauspielerischen Talent übertroffen. Ingrid van Brekelkam verkörperte die Maria mit einer solchen Hingabe, dass es dem Zuschauer jedes Mal aufs Neue die Tränen in die Augen trieb. 
 
   Das Stück ließ Ingrid van Brekelkam in den folgenden Jahren, die sie damit von Stadt zu Stadt und von Land zu Land zog, zu einer welterfahrenen Frau heranwachsen. Dass ihr jedoch ein ähnliches hartes Schicksal blühte, hätte sie damals gewiss nicht gedacht. 
 
   Als es geschah, wurde das Stück bereits sechs Jahre erfolgreich aufgeführt. Das Siebte sollte bald folgen. 
 
    
 
   Auf unendlich vielen Brettern dieser Welt habe sie gestanden, erzählte Ingrid van Brekelkam ungezwungen. Standing Ovations waren keine Seltenheit; von der damaligen Presse wurde sie als strahlender Stern gefeiert. 
 
   Esther Friedrichsen war schwer beeindruckt und gratulierte Ingrid van Brekelkam zu ihrem Erfolg.
 
   Doch wie es das Schicksal manchmal so will, führte Ingrid ihre Erzählung fort, hatten diese Bretter, die sie immer so stark getragen hatten, just am ersten Tage des siebten Jahres einfach nachgegeben. Tief sei sie gefallen, seufzte Ingrid auf, dem Bühnentechniker direkt vor die Füße. Um ein Haar hätte sie ihn erschlagen. Von diesem Tage an war sie an den Rollstuhl gefesselt. 
 
   Aus dem erfolgreichen Bühnendrama wurde Ingrids ureigenstes Drama. Die lebenslange Rente, die Ingrid bekommen sollte, war nichts im Vergleich zu dem, was sie dafür aufgeben musste. 
 
   Wie Maria war aber auch Ingrid van Brekelkam eine starke Frau. Sie meisterte ihr Verhängnis auf kreative Weise und schrieb weiterhin Stücke. Doch den Erfolg von „Tagebuch der Tränen“ erreichte sie nie mehr. 
 
   Ein Jahr später, als das Schicksal eine Pause einlegte, fand sie einen Mann und bekam ein Jahr später sogar eine Tochter. Von nun an schenkte Ingrid van Brekelkam all ihre Liebe und Aufmerksamkeit ihrer Familie. Gemeinsam zogen sie nach Bayern, genauer gesagt ins Pullacher Grün. Nähe der Isar lebten sie ein beschauliches, angenehmes Leben, als ein erneuter Schicksalsschlag das Glück zerstörte. Just in dem Moment, als sie von ihrem Arzt erfuhr, dass sie ein weiteres Kind erwarten würde, verstarb ihr Mann auf unerklärliche mysteriöse Weise. Unter die Räder seines eigenen Wagens sollte er geraten sein. 
 
    
 
   Esther war von dem Leid, das Ingrid widerfahren war, sehr betroffen. Doch dass die Geschichte noch lange kein Ende nehmen sollte, erfuhr Esther beim nächsten Kümmelschnaps.
 
    
 
   Die Trauer um ihren Mann hielt Ingrid lange fest. Vielleicht war es Trotz, vielleicht aber auch, weil sie das Schicksal nicht annehmen wollte. Von heute auf morgen verkaufte sie die Rechte von „Tagebuch der Tränen“ − und das für eine ziemlich stolze Summe. Mit dem Lebenswerk, das ihr bisher nur Kummer gebracht hatte, wollte sie nichts mehr zu tun haben. Sie gebar einen Sohn und lebte zurückgezogen auf dem Lande. Ein kleiner Hof in Pöcking, idyllisch gelegen und weit ab von den Niederlanden, Frankfurt, Pullach und dem Rest ihres vorherigen Lebens sollte ihr einen Neuanfang ermöglichen. Dort fand sie auch bald wieder ins Leben zurück. Doch die Tinte, mit dem sie das Drama geschrieben hatte, schien wie Pech an ihren Fingern zu haften. 
 
   Frühzeitig verließ die Erstgeborene das Haus und zog in die Welt hinaus. Mit den Ambitionen ihrer Tochter, Schauspielerin zu werden, war Ingrid van Brekelkam logischerweise nicht einverstanden. Und so überwarfen sich Mutter und Tochter. Wie in ihrem Drama blieb sie mit ihrem Sohn allein zurück. Wieder hatte sie den Kummer verarbeitet, als eine weitere Tragödie, sie herausforderte. 
 
   Kurz vor seiner Hochzeit, genauer gesagt, drei Tage vorher, ereilte ihren Sohn dasselbe Schicksal wie sein Vater. Sein Tod trat just in dem Moment ein, als seine Zukünftige von ihrer Schwangerschaft erfuhr. Es war ein Jammer! 
 
   Zutiefst berührt, saß Esther einfach da. Sie zollte Ingrid van Brekelkam tiefsten Respekt. Wer so ein Schicksal trug und dennoch das Leben aufrecht meisterte, der hatte alle Hochachtung verdient. Esthers Stimme klang traurig und erschüttert, als sie wissen wollte, ob sie deswegen von sich selbst in der dritten Person sprechen würde. 
 
   Ingrid nickte bestätigend. Sie würde gerne präzisieren, wie es ihr gelungen war, mit einer anderen Sprache das ihr vorgegebene Schicksal auszutricksen und damit das Leben ihres Enkels zu retten. 
 
   Gespannt wartete Esther, bis Ingrid ihre Geschichte fortsetzte.
 
    
 
   Das Schicksal hatte die Spielkarten ausgeteilt. Ingrid spielte Karte um Karte aus. Trotz der Schwärze ihres Lebens sei sie jedoch immer wieder aufgestanden, betonte Ingrid, was natürlich mental gemeint sei. Wegen der Beine war das schwerlich körperlich möglich. 
 
   Eines Tages jedoch, Ingrid erinnerte sich, es sei die dritte Woche nach der Geburt ihres Enkels gewesen, kam sie auf die Idee, die Spielkarten kurzerhand einer anderen Person in die Hand zu drücken. Es wäre wie bei einem echten Kartenspiel, hatte man keine Lust mehr, das Spiel weiterzuführen, bitte man einfach jemanden darum, das Spiel für einen zu beenden. Und es hatte funktioniert. Sie hatte dem Schicksal ein Schnippchen geschlagen. Von sich in der dritten Person zu sprechen, machte es also a) leichter, die Düsterheit mit Distanz zu sehen, und b) blieb sie vor weiteren Schicksalsschlägen verschont. So wurde Ingrid van Brekelkam Oma des ersten männlichen Nachfahrens, der nicht vor seiner Hochzeit unter die Räder kam. 
 
    
 
   Esther Friedrichsen gratulierte ihr zu dem Enkel und zu dem gelungenen Coup. Ein Meisterstreich, dem sie nun gerne einen Tee spendieren würde. Etwas ungelenk, hievte sich Esther aus ihrem Sessel und suchte in ihrer zum Bersten gefüllten Teekommode eine geeignete Mischung heraus. Lavendel, Melisse und Pfefferminze waren ihrer Meinung nach passend, um den Abend, inzwischen waren viele Stunden verstrichen, entspannend zu gestalten und die Gemüter nicht unnötig vor dem Schlafengehen zu erregen. 
 
   Ingrid van Brekelkam bedankte sich für die köstliche Mischung und schilderte den Rest ihrer Geschichte.
 
    
 
   Mit 80 Jahren beschloss sie, für Ingrid van Brekelkam, nach längerem Suchen, einen Platz in St. Benedikta anzumieten. So meinte sie, ihren letzten Lebensabschnitt ohne weitere Vorfälle genießen zu können. Sie leistete sich den Luxus eines Doppelappartements und brachte vier ihrer eigenen exquisiten Möbelstücke mit. 
 
   Die meisten der Räume sahen zwar prinzipiell gleich aus und waren voll eingerichtet, aber es gab eben auch Appartements, in denen Senioren vier ihrer eigenen Möbel aufstellen konnten. So eines hatte sie für Ingrid van Brekelkam ausgesucht. Dass vorher jemand sterben musste, damit sie dieses Zimmer bekam, täte ihr zwar leid, aber das sei nun mal der Lauf der Dinge. 
 
   Das sah Esther Friedrichsen ganz genauso. Kurz überlegte sie, ob sie erzählen sollte, unter welchen Umständen die Loibl das Zimmer freigemacht hatte, behielt es aber doch für sich, es gab sicherlich noch Gelegenheit genug zum Reden.
 
    
 
   Warum Herr Rohrasch, der Heimleiter, nur vier eigene Möbelstücke billigte, hatte Ingrid van Brekelkam in der Hausordnung nachgelesen. Dort stand geschrieben, dass im Falle eines Sturzes der Senioren anzunehmen ist, dass das Verletzungsrisiko erheblich minimiert werden konnte.
 
   Übersetzt für die Menschen, deren Gehirnwindungen nicht mit denen von Herrn Rohrasch in Einklang zu bringen waren, bedeutete dies Folgendes: Sollte ein Senior hinfallen, tat er sich weniger weh. Außerdem war zu lesen, dass ein zu vollgestelltes Zimmer, sich a) negativ auf die Psyche auswirken kann, b) das Messisyndrom fördern würde und c)müsse für eventuell benötigte medizinische Geräte ausreichend Platz zur Verfügung stehen.
 
   Nach langem Überlegen entschied sich Ingrid van Brekelkam deshalb für ihre Echtholzkirschbaumkommode, ihren Echtholzkirschbaumtisch mit vier ebensolchen Stühlen und einen Echtholzkirschbaumschrank. Nur das Bett tanzte etwas aus der Reihe, denn in ihrem neuen Schlafzimmer bestand alles aus Echtholznussbaum. Und so fanden Kirschbaum und Nussbaum im Seniorenheim zueinander. 
 
   Esther hielt ihre Entscheidung für sehr klug, denn schließlich stünden in der Natur Nuss und Kirsche auch in friedlicher Eintracht beieinander.
 
   Auf Ingrid van Brekelkams Schoß regte sich wieder ihr kleiner Malteser Krambambuli. Nachdem er eine andere, passendere Position eingenommen hatte, rollte er sich abermals zusammen, um seinen 23-Stundenschlaf fortzuführen. Ohne ihn, betonte Ingrid, hätte sie sich nicht für St. Benedikta entschieden. Tierhaltung war schließlich nicht überall erlaubt.
 
   Als Ingrid van Brekelkam nun mit ihrem Hündchen auf dem Schoß ihre Lebensgeschichte beendete, waren sich die zwei Damen einig, dass sie sich gut verstanden und ihre Bekanntschaft durchaus Chancen auf eine Freundschaft bis zum Lebensende hatte. Aus diesem Grunde tranken sie noch einen kleinen Kümmelschnaps. 
 
   Ingrid van Brekelkam fragte, ob es nicht besser wäre, noch einen auf die Freundschaft zu trinken, schließlich stünde es sich auf einem Bein nicht so gut. Wobei sie meinte, dass es vielleicht in ihrem Falle heißen sollte, auf einer Pobacke säße es sich nicht so gut. 
 
   Die zwei alten Damen waren bester Laune. Jetzt wollte Ingrid van Brekelkam gerne auch etwas aus Esther Friedrichsens Leben erfahren. 
 
   Esther fand es ausgesprochen lobenswert, dass Ingrid ihrerseits an ihrem Leben Interesse zeigte, und so berichtete sie von sich. 
 
    
 
   In St. Benedikta fühle sie sich ausgesprochen wohl, was aber nicht immer so gewesen sei, seufzte Esther. Ihren Erinnerungen zufolge waren besonders die ersten Wochen schwierig gewesen. Ihre erste Bekanntschaft, die tapfere Martha, habe ihr die Eingewöhnung sehr erleichtert. 
 
   „War es so schlimm?“, erkundigte sich Ingrid teilnahmsvoll. Ihr selbst bereitete das Hiersein keine Probleme. Sie war so viel gereist, dass für sie ein Bett stehen konnte, wo es wollte. Solange nur Krambambuli dabei sein konnte, war ihr so ziemlich alles recht. 
 
   Esther schüttelte den Kopf. „Nein!“ Esther nickte. „Oder doch!“ Erneut schüttelte sie den Kopf. „Nein, das war es nicht. Er war eher die Tatsache, dass ich eigentlich mit Karli hierherziehen wollte. Aber eine Woche vor dem Umzug kam alles anders.“ 
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   Schon von Kindheit an war die Tochter des Jürgen Thalmeier, einst Eisenbahner, und Dorothea Thalmeier, einst Zimmermädchen, mit ausgebreiteten Armen über die Wiesen gerannt und in fantastische Welten geflogen. Ihre Ziele lagen stets am anderen Ende der Welt. Einer fremden Welt, deren Menschen sie unbedingt mal sehen wollte. Ihr Flugzeug war stets voll besetzt gewesen. Bei der Landung verabschiedete das kleine Mädchen jeden ihrer Fluggäste mit einem Kranz aus frischen Wiesenblumen. Fliegen, nur fliegen wollte der kleine Wildfang. 
 
   Um den Berufswunsch ihrer Tochter zu erfüllen, hatten die Eltern hart arbeiten müssen. Sie hatten sehr viele Entbehrungen auf sich genommen und das alles nur, um dem Freiheitsdrang ihrer Tochter nachzugeben. 
 
   Esther Thalmeier wurde Flugbegleiterin. Damals ein außergewöhnliches und sehr elitäres Berufsbild. Dafür musste man schon eine gute Schule besucht haben, und die war alles andere als billig. 
 
   Die Eltern waren so stolz auf ihre Tochter, die es so weit gebracht hatte. Sie war noch nicht über den Ozean geflogen, aber das wäre mit ein bisschen mehr Erfahrung schon bald möglich.
 
    
 
   Es war der Morgen des 21. Juli 1955, als Esther Thalmeier für den Flug München – Hamburg eingeteilt wurde. Damals trug sie das ärmellose hellblaue Uniformkleid, das die Fluggesellschaft neu eingeführt hatte, mit dem dazu passenden flachen Hütchen. Das sah schon mächtig schick aus, erklärte Esther Friedrichsen stolz. 
 
   Das Wetter war angenehm, besondere Störungen waren für die Strecke nicht zu erwarten. So sei sie mit zwei Kolleginnen an Bord der Propellermaschine Convair 340 gestiegen, um letzte Vorbereitungen, bevor die Passagiere eintrafen, zu treffen. 32 Passagiere hatten für diesen Tag gebucht. Voll besetzt war dieser Flug also nicht, aber damals war das Fliegen noch so exklusiv, dass sich diesen Luxus nur Geschäftsleute und Prominente leisten konnten. 
 
   Esther Friedrichsen Augen glänzten, als sie Ingrid van Brekelkam von dem Ansehen, welches Flugbegleiterinnen damals genossen, berichtete. Wie Mannequins seien sie behandelt worden. 
 
   Auch Ingrid erinnerte sich an ihre ersten Flüge, als sie als Schauspielerin unterwegs war. Sie stimmte Esther Recht zu. Die Flugbegleiterinnen waren schon etwas Besonderes. Damals habe man sich auch noch extra chic für den Flug gemacht, schwelgte Ingrid nun ebenfalls in Erinnerungen. Niemals hätte man mit Jeans ein Flugzeug betreten dürfen. 
 
   Während der Pilot seine Instrumente checkte, betraten die Passagiere die Maschine. Unter anderem auch ein äußerst attraktiver Geschäftsmann. Er sah so ansprechend aus in seinem dunklen Anzug und hatte dieses charmant geheimnisvolle Lächeln, das in Esther ein leichtes Herzklopfen verursachte. Für einen kurzen Moment blieb er vor Esther stehen und nahm ihren Blick gefangen.
 
   „Wir wünschen einen angenehmen Flug, Herr Friedrichsen“, grüßte Esther mit einem Kloß im Hals, während sein Blick ihr eine leichte Röte in die Wangen trieb. Damals kannte man seine Gäste noch mit Namen. 
 
   Kurze Zeit später, alle Passagiere hatten ihre Plätze eingenommen, ging es auch schon hoch in die Lüfte. 
 
   Die Flugbegleiterinnen servierten ein leichtes Menü und Erfrischungsgetränke, als Esther angesprochen wurde. 
 
   „Frau Friedrichsen“, bat dieser Geschäftsmann, als die damals 23-jährige Esther nervös an seinen Sitz trat, „bringen Sie mir doch bitte etwas Pfeffer und Salz zu meinem Tomatensaft.“ 
 
   Überrascht hatte sie ihn angeblickt. Auf ihrem Namensschild stand eindeutig zu lesen, dass sie Fräulein Thalmeier hieß. Freundlich wies sie ihn darauf hin und erklärte ihm ebenso, dass Salz und Pfeffer bereits vor ihm stünden. 
 
   Verschmitzt lächelte er sie an und trank einen Schluck Tomatensaft, ohne ihn vorher zu würzen. 
 
   Verwirrt kümmerte sich Esther um die anderen Passagiere, die ihr zugeteilt waren. Sie servierte, wie in den Schulungen gelernt, mit freundlich lockerem Lächeln Saft oder Wasser. 
 
   Der Flug war bereits seit 30 Minuten reibungslos verlaufen, als der Herr aus Reihe 12 sie erneut ansprach. „Frau Friedrichsen“, sagte er abermals lächelnd, „wären sie so nett und würden mir ein Wasser bringen?“
 
   Deswegen sei sie gerade hier, meinte sie und reichte ihm das Gewünschte. Der Mann mochte zwar gut aussehen, dachte sie bei sich, aber sein Verhalten war durchaus als sonderbar zu bezeichnen oder er war einfach sehr vergesslich, was sie jedoch nicht wirklich glaubte.
 
   „Wissen Sie was, Frau Friedrichsen?“ Er betrachtete sein Wasser und legte überlegend den Kopf schief. Neckisch richtete er den Blick wieder auf sie. „Ich glaube, Saft wäre mir doch lieber.“ 
 
   Immer noch freundlich, aber dennoch mit etwas Nachdruck, deutete sie abermals auf ihr Namensschild. Sie wandte sich um, um den gewünschten Saft zu holen. „Vielen Dank, Frau Friedrichsen“, bedankte er sich, was ihr kurzzeitig das perfekte Lächeln aus dem Gesicht wischte. 
 
   „Frl. Thalmeier“, zischte sie ihm wütend zu. Hektisch guckte sie sich um, ob ihren Unwillen womöglich jemand bemerkt hatte. Ein derart rüder Ton bei einem Gast hätte ihr die Entlassung eingebracht. 
 
   Daraufhin lächelte er sie noch breiter an und meinte, dass sie nicht mehr lange so heißen würde, da er gedachte, sie zu heiraten. 
 
   Man kann sich vorstellen, wie überrascht Esther war. Mit großen Augen und offenem Mund stierte sie ihn an. 
 
   Er nahm ihre Hand, hauchte einen zarten Kuss darauf und säuselte, dass er noch nie einer hübscheren Frau begegnet sei. Schon als er das Flugzeug bestiegen und sie bei der Begrüßung erblickt habe, hätte er beschlossen, niemals eine andere Frau zu heiraten, als sie. Er hätte in ihren schönen Augen gelesen, dass sie für die Ehe mit ihm bestimmt sei. 
 
   Schüchtern senkte Esther den Blick und schloss ihren Mund. Puterrot lief ihr Gesicht an, was ihre Kollegin der Offensichtlichkeit wegen dann doch mitbekam. 
 
   Immer noch hielt er ihre Hand in der seinen und fragte, ob sie sich das überlegen wolle.
 
   „Ja, ja natürlich“, hatte sie verdutzt geflüstert und verschämt ihre Hand entzogen. Unversehens machte sie sich wieder an die Arbeit. 
 
   Sehr unkonzentriert sei Esther gewesen, beschwerte sich die Kollegin bei der Leitung, was Esther einen ordentlichen Rüffel einbrachte. Es sei ganz egal, was der Gast sage, tue oder wolle. Stets wäre die Antwort mit einem lächelndem Gesicht zu geben und die Konzentration beizubehalten.
 
    
 
   Ein Jahr später hatte der Mann, der von sich so überzeugt gewesen war, sie zu seiner Frau gemacht. Ihre Eltern waren sehr, sehr enttäuscht von ihrer Tochter. Dass sie sich so schnell wegheiraten ließ, gefiel ihnen nicht. Aber nicht so sehr deswegen, weil sie Karl-Heinz Friedrichsen nicht mochten, sondern weil sie meinten, das Geld für ihre Ausbildung in den Sand gesetzt zu haben, denn mit der Hochzeit endete ihre Karriere als Stewardess. Höchstens 35 Jahre durfte man alt sein und unverheiratet. 
 
   Danach wurde sie nur noch für den Boden eingesetzt, was ihr ebenso wenig wie den Eltern gefiel, aber so war das eben damals. 
 
   Hätten sie das nur vorher geahnt, jammerten die Eltern, dann hätten sie ihre Tochter in eine Hauswirtschaftsschule geschickt. Das wäre bei Weitem billiger gewesen.
 
    
 
   Gerne dachte Esther an die Zeiten in der Luft zurück. Mit einer Limousine wurde sie nach einem Flug ins Hotel gefahren, und der Aufenthalt wurde einem, bis zum Weiterflug, so angenehm wie möglich gestaltet. Wie man heute allerdings über Flugbegleiterinnen sprach, erboste sich Esther Friedrichsen, war doch eine regelrechte Schande. Niemals hätte damals jemand gewagt, Flugbegleiterinnen als „Saftschubsen“ zu bezeichnen. Unerhört! Überhaupt hätte man früher keinen Beruf derart verunglimpft, schließlich habe man seinen Beruf gelernt, und wer lerne und etwas aus sich mache, habe es verdient, mit Respekt behandelt zu werden. Aber das sei das Problem dieser heutigen Gesellschaft, der Neid auf das Ansehen und das Geld anderer Leute wuchs schier ins Unendliche. 
 
   Auch dem konnte Ingrid van Brekelkam nicht widersprechen. Aus Erfahrung wisse sie, wie sehr die Leute an ihrem Geld interessiert waren. Insbesondere die Familie ihres unter die Räder gekommenen Mannes wäre da zu erwähnen. Aber darüber könne sie gerne ein andermal berichten. Höflich entschuldigte sich Ingrid van Brekelkam für die Unterbrechung und bat Esther Friedrichsen doch bitte, mit ihrer Geschichte fortzufahren. 
 
   Und das tat Esther. Doch vorher ließ sie Ingrid van Brekelkam einen Blick in ihren wohlsortierten Kräuterschrank werfen. Sie fragte, ob sie eine Tasse frisch gebrühten Tee reichen dürfe, welche Ingrid genauso gerne annahm, wie den Kümmelschnaps. 
 
   Esther stand auf, öffnete ihr Kräuterschränkchen und suchte passende Kräuter für einen Aufguss zusammen. Dabei ließ sie es sich nicht nehmen, über die Ehe zu sprechen, denn natürlich wurde auch ihre Ehe, wie jede andere auch, von kleineren und größeren Turbulenzen erschüttert. Besonders, als ihr Karl-Heinz seinen Charme auch bei anderen Stewardessen einsetzte. Diese Turbulenzen meisterte man gemeinsam oder jeder für sich; danach wurde die Ehe, wie gehabt, weitergeführt. Scheidung war damals eine Option, die genauso wenig zur Debatte stand, wie in der Luft nach der Hochzeit zu arbeiten. Als ihr Alexander auf die Welt kam, blieb sie zu Hause und kümmerte sich fortan nur noch um Haushalt und Kind. 
 
   Die Flugbegeisterung seiner Eltern brachte ihn ebenfalls zur Luftfahrt. Als einer der jüngsten Piloten kletterte er ins Cockpit und flog um die ganze Welt. Oft hatten seine Eltern wochenlang keinen Kontakt zu ihm, was Esther regelmäßig schwermütig werden ließ. 
 
   „Das war sicherlich eine harte Zeit!“, fühlte Ingrid das Leid mit den Kindern nach.
 
   „Man gewöhnt sich an vieles“, sagte Esther aufseufzend und nahm einen Schluck Tee zu sich. 
 
   Ingrid tat es ihr gleich.
 
   „Irgendwann habe ich meinen Sohn nur noch alle paar Monate gesehen und irgendwann nur noch alle paar Jahre. In Indonesien hat er eine Frau gefunden und vier Kinder mit ihr gezeugt. Meine Enkel habe ich noch nie gesehen.“
 
   „Ja, die Technik, hat nicht nur Gutes gebracht“, flüsterte Ingrid van Brekelkam. „Sie reißt ganze Familien auseinander.“
 
   „Wie wahr, wie wahr!“ Sechsundfünfzig Jahre ging das so weiter, bis die größte Turbulenz Esthers Leben erschütterte. Mit ihrem Karl-Heinz, den sie immer liebevoll „Karli“ nannte, hatte sie gemeinsam ein Doppelappartement in St. Benedikta beziehen wollen. Gemeinsam den Lebensabend mit ihm hier genießen und einfach darauf warten, was die letzten Jahre des Lebens einem noch so bescherten. Doch eine Woche vor dem Umzug kam alles anders.
 
    
 
   Ohne ein Wort war er einfach von dannen gegangen und hatte sie mit dem Umzug alleine gelassen, dabei war er doch erst 81 Jahre alt gewesen. Ohne zu überlegen, hätte sie ihm noch zehn Jahre gegeben. War er doch noch so rüstig gewesen, ihr Karli. Und sehr klar im Kopf. Aber eines Morgens lag er einfach so im Bett und rührte sich nicht. Sie hatte es erst bemerkt, als sein alltägliches „Guten Morgen, meine liebe Esther“ ausblieb. 
 
   Sechsundfünfzig Jahre lang, hatte er das jeden Morgen gesagt; an diesem Morgen sagte er nichts. Sie hatte ihn geschüttelt und befohlen, endlich aufzustehen. Der Frühstückstisch sei gedeckt; der Tee würde bald kalt werden. 
 
   Doch er weigerte sich, blieb einfach stumm liegen und hielt seine Augen geschlossen. 
 
   Da Esther fand, dass sein Verhalten nicht normal war, rief sie den Doktor an, damit er ihren Karli mal durchchecken konnte, schließlich sei zu viel Schlaf für den Kreislauf auch wieder nicht gesund.
 
   Der Doktor hatte nach einem kurzen Blick auf ihren Karli jedoch nur mit dem Kopf geschüttelt. 
 
   Esther interpretierte seine Kopfbewegung nicht richtig, sondern falsch; insofern war sie immer noch der Meinung, dass ihr Karli schlief, wenn auch ungesund. 
 
   Im fliederfarbenen Nachthemd (sie mochte Flieder schon immer) stand sie neben dem Herrn Doktor und hatte auf das vermeintliche Eintreffen der Sanitäter gewartet, aber stattdessen kam der Leichenwagen. 
 
   Ingrid könne sich den Schreck sicherlich vorstellen, als die Männer in Schwarz vor ihrer Tür standen. 
 
   Ingrid konnte sich das vorstellen. 
 
    
 
   Vor der Nase hatte sie den Männern in ihren dunklen Anzügen die Tür zugeknallt und mit zittriger, aber lautstarker Stimme, den Zutritt in ihre Wohnung verweigert. Ihr Karli war nicht tot, er schlief nur, wollte heute halt einfach lieber ausschlafen. Ihr Karli war nicht tot, er war nicht tot, er durfte es einfach nicht sein! Außerdem hatte sie einen Umzug geplant, da konnte er nicht einfach tot sein und sich so davor drücken.
 
   Sanft, aber bestimmt hatte der Herr Doktor sie darum gebeten, doch endlich die Tür frei zu geben. Sie solle sich bitte beruhigen und die Männer ihre Arbeit tun lassen. 
 
   Esther weigerte sich jedoch beharrlich, auf das völlig schwachsinnige Ansinnen des Herrn Doktors einzugehen. Wütend schubste ihn auf die Seite und zog ihren Karli am Arm aus dem Bett. 
 
   Die Kraft, die sie dabei aufbrachte, erstaunte den Doktor ungemein, landete doch der arme tote Mann plumpsend auf dem Fußboden. 
 
   Danach standen sie erschrocken und stumm da und starrten auf den auf dem Boden liegenden Mann. 
 
   An der Tür klingelten abermals die Männer in ihren dunklen Anzügen und baten darum, ihre Arbeit verrichten zu können. 
 
   Da endlich erholte sich auch der Herr Doktor wieder von seinem Schreck und sah sich angesichts Esthers Gebaren dazu veranlasst, ihr eine Beruhigungsspritze zu verabreichen. Erst, als die Wirkung einsetzte, ließ sie endlich von der Tür ab und schaute den Herren vom Bestattungsunternehmen argwöhnisch dabei zu, wie sie ihren Karli in einen Sack steckten. Wäre sie nicht so lethargisch gewesen, hätte sie gerne die Schere geholt und ihren Mann wieder herausgeschnitten.
 
   Er habe einen schönen Tod gehabt, tröstete der Herr Doktor sie. Friedlich und sanft sei er von dieser Welt entschlafen hatte er gemeint und dass das wohl eine der schönsten Todesarten sei. 
 
   Doch lange hatte Esther sich geweigert, das zu akzeptieren. Ihr Karli war nicht sanft entschlafen, dieser Mistkerl, hatte sich einfach aus dem Staub gemacht. Und unter diesen besonderen Umständen musste Esther Friedrichsen den Umzug nach St. Benedikta mit ihren 80 Jahren alleine antreten. 
 
   Sie erinnere sich noch genau an das Gefühl, als sie die gemeinsame Wohnung verließ. Nein, die erste Zeit hier war ganz und gar nicht leicht, doch nun, zwei Jahre und vier Monate später, war der Zorn auf ihren Karli schon lange verraucht. Esther Friedrichsen hatte den letzten Abschnitt ihres Lebens begonnen, nur eben ohne Karli. 
 
    
 
   „Was für eine rührende Geschichte!", fand Ingrid van Brekelkam und hielt Esthers Hand. 
 
   Danach saßen sie einige Zeit schweigend zusammen; jede ließ in Gedanken die Vergangenheit noch einmal aufleben.  
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   Unbekümmert saßen die Senioren des dritten Stockes beim mittwöchlichen Teeabend zusammen. Wie gewohnt, ging es lustig zu. 
 
   Ingrid van Brekelkam, die auf Esthers Einladung hin ebenfalls teilnahm, fand ihre neuen Nachbarn ebenso reizend, wie diese sie. Freundschaftlich unterhielt man sich, bis Esther Friedrichsen mit ihrem Löffel an ihre Teetasse klopfte. 
 
   Nach und nach kehrte selbst bei den Schwatzhaftesten unter ihnen Ruhe ein. Gemütlich lehnte sich die Teegesellschaft in ihren Polstern zurück und hörte Esther bei ihren Ausführungen über Wacholder zu. 
 
   Wer unter Mundgeruch leide, dem helfe Wacholder, hob Esther die Vorzüge dieser Beere hervor. Nicht, dass man es brauchen würde, aber dennoch nahm jeder einen großen Schluck aus seiner Tasse. Weiter schrieb Esther Wacholder eine beruhigende Wirkung bei Gereiztheit zu, ebenfalls sei er wirksam bei Rheuma, Gicht und Arthritis. Sie selbst trinke den Tee regelmäßig, was ihre Arthrose sehr gut erträglich mache. Lieber ein Tee als Diät! Sie alle schätzten Esthers Wissen um Kräuter und deren Wirkstoffe. 
 
   Esther stellte immer neue köstliche Mischungen vor, und sollte einen von ihnen gerade ein Zipperlein plagen, brachte sie auch hierfür passende Kräuter mit. 
 
   Angeregt unterhielten sich die Senioren über die kleinen alltäglichen Probleme, die man so in einem Altenheim nun mal hatte. Mache lästerten ihre Sorgen einfach weg, andere kicherten sie einfach weg. Man durfte sich nur nicht allzu sehr davon beeinflussen lassen. Das Leben war einfach zu kurz dafür, wie man beißend feststellte. 
 
   Ingrid war sehr interessiert an Esthers Kräutern, plagte sie doch des Öfteren Magendrücken. 
 
   Esther empfahl ihr ein bis zwei Tassen Wermuttee pro Tag, den sie in kleinen Schlucken genießen sollte. Den tranken schon die Mönche im Mittelalter, wusste Esther ebenfalls zu berichten. 
 
   Ingrid van Brekelkam nahm die Einladung, einen Blick in Esthers Heiligstes werfen zu dürfen, an. 
 
   Stolz öffnete Esther die Türen ihres Kräuterschränkchens und ließ Ingrid einen Blick hineinwerfen. Griffbereit lag neben jedem Glas, für jedes Kraut, ein eigenes Dosierlöffelchen oder eine Zange parat. Von A wie Ackerschachtelhalm bis Z wie Zitronenverbene war alles penibel sortiert. Was Esther Friedrichsen gar nicht vertragen konnte, war, wenn irgendetwas nicht ordnungsgemäß und sauber seinen Platz dort fand, wo es ihrer Meinung auch sein sollte. 
 
   Sortiert waren ihre Kräuter nach dem deutschen Alphabet, genauso wie die Farben ihrer Kleider. Natürlich kannte sie sowohl die lateinischen Kräuternamen als auch die lateinischen Farbbezeichnungen, aber manchmal, und das durfte man ihrem Gehirn wahrlich verzeihen, kam sie etwas durcheinander. So sortierte sie einen gelben Pullover unter Icterus und nicht wie es sich gehörte unter Flavus. Damit hatte diesen Pullover die Gelbsucht ereilt, was in ihrem Kleiderschrank, sehr zu ihrem Ärger, einen ungewöhnlichen Farbklecks an falscher Stelle hinterließ. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis sie dem Fehler auf die Schliche gekommen war. Doch nachdem sie mit dem deutschen und lateinischen Alphabet durch war, entdeckte sie den Außenseiter im Schrank. 
 
   Esthers penible Art wurde von den Schwestern gerne als Alterserscheinung belächelt, dabei war sie doch schon immer so ordentlich gewesen, auch in jungen Jahren, aber das wusste hier natürlich niemand, schließlich kannte sie hier ja keiner aus jungen Jahren. 
 
   Für jedes Zipperlein hatte Esther Friedrichsen das passende Kraut in ihrem Schrank stehen. Bei verschiedensten Leiden, aufgegossen zu Tee, entfalteten ihre Rezepte ihre Wirkung. Natürlich kam nie etwas anderes als frische Kräuter, Blüten und Wurzeln in die Tasse. Fertigen Teemischungen misstraute sie zutiefst. Das konnte nicht richtig sein, diese Beutel deren Inhalt so fein gemahlen wurde, dass man nicht mehr erkennen konnte, um was es sich dabei genau handelte. Nein, denen konnte sie einfach nichts abgewinnen. Lieblos in eine Tasse eingehängte Beutel, waren nichts für sie. Für Tee musste man sich einfach Zeit nehmen, und im Übrigen traute sie der Industrie nicht über den Weg. Wer wusste schon wirklich, was sich in diesen Fertigkräutersäcken befand. Womöglich, da wollte sie der Industrie nichts unterstellen, wurde die Kamille mit Margeriten gestreckt, und das ungeahnte Volk konnte sich nicht erklären, warum der viel gelobte Kamillentee ihre Beschwerden kaum lindern konnte.
 
   „Sie hat ihren Tee immer so getrunken“, gestand Ingrid, „doch ihre Argumentation ist sehr schlüssig, und deshalb wird sie das künftig ändern.“
 
    
 
   Esther bedankte sich für das Vertrauen und fuhr mit ihrer Geschichte fort. Mit glänzenden Augen erzählte sie von Zeiten, als sie noch lange und ausgiebige Kräuterwanderungen unternommen hatte. Mit dem Kräutersammeln habe sie nämlich erst begonnen, nachdem ihr Sohn außer Haus war. In der Natur konnte sie das Alleinsein am besten verarbeiten. 
 
   Eines Tages jedoch, als sie den Bärlauch nicht im Supermarkt kaufen, sondern selbst pflücken wollte, sprach sie ein kleines altes Mütterchen, dessen Name Hermingard war und eine Unmenge an Falten hatte, an. 
 
   „Mit den Herbstzeitlosen ist nicht zu spaßen“, begann Hermingard damals das Gespräch. Ob sie denn der Kummer quäle und sie sich vergiften wolle, wollte sie wissen. 
 
   „Nein, ganz sicher nicht“, entgegnete Esther entrüstet. Oft gehe sie in die Natur, um Kräuter zu sammeln. Sie hatte ein Buch über Kräuter, und sie glaube, sich anhand der Bilder gut zurechtzufinden.
 
   „Scheinbar nicht so sehr, denn sonst würden Sie, wenn Sie keinen Selbstmord vorhaben, von diesem Gewächs doch die Finger lassen“, erklärte Hermingard. Dann streifte sie etwas in der Wiese umher und pflückte Blätter, die sehr ähnlich aussahen, wie die, die Esther in der Hand hielt. Geduldig zeigte Hermingard die Unterschiede zwischen Bärlauch und der Leichenblume, wie sie die Herbstzeitlose nannte, auf. Doch noch giftiger wären die Blütenköpfe, die im Herbst hervorsprießen. Der darin enthaltene Samen habe schon manch einer Giftmischerin ein Witwendasein beschert. Ob nun gewollt oder nicht, sei dahingestellt.
 
   Fasziniert und erschrocken ließ Esther das Gift auf den Boden fallen. Das hätte wirklich schief ausgehen können. 
 
   Gemeinsam setzten sie ihren Weg fort. All das Wissen um Kräuter und deren Besonderheiten hatte Esther Friedrichsen von Hermingard gelernt. Tage-, wochen- und jahrelang waren sie durch Wälder, über Felder und Wiesen gestreift; gemeinsam hatten sie jedes noch so unscheinbare Gewächs am Wegesrand gepflückt. 
 
   Eigens dafür hatte sich Esther ein Büchlein angelegt, in dem die einzelnen Wirkstoffe aufgelistet waren. In alphabetischer Reihenfolge. 
 
   Erst mit 99 Jahren starb Hermingard; das führte Esther auf die regelmäßige Einnahme von Tees, Tinkturen, essbaren Kräutern und Gewürzen zurück. Da war sie selbst schon 62 Jahre gewesen. 
 
   Ihr erlerntes Wissen hatte sie stets an ihrem Karli ausprobiert. Bei Erkältungen brühte sie ihm fürsorglich einen Gänseblümchentee auf; wurde er von trockenem Husten geplagt, halfen Thymian und Eibischwurzel, um diesen zu lösen. 
 
   Manchmal hatte das von Hermingard empfohlene Kraut, jedoch auch Nebenwirkungen. Da war zum Beispiel der Fall mit dem Löwenzahn. Obwohl Hermingard recht mit ihrem Wissen hatte, dass diese Pflanze nicht nur bei Nierenproblemen sehr wirkungsvoll sei, sondern auch gegen Hämorrhoiden wirkte, fand Esther heraus, dass Karlis starkes Selbstbewusstsein durch die Gabe noch gestärkt wurde. Aus diesem Grund habe sie den Tee auch wieder, trotz seines Hämorrhoidalleidens, abgesetzt. Von diesem Tage an beschäftige sie sich nun nicht mehr nur mit Kräutern und deren Gabe bei körperlichen Leiden, sondern auch mit Kräutern und deren Wirkung auf das Gemüt. 
 
   So lernte sie, dass die Gabe einer Handvoll Rosenblätter seiner angeschlagenen Befindlichkeit bei Krankheit gut tat, denn ein kranker Mann hätte ja auch immer etwas mit einem sterbenden Schwan gleich.
 
   Für Karlis in späteren Jahren immer wiederkehrende Gicht verabreichte sie ihm täglich drei Tassen Tee aus gebrühter Weidenrinde und umwickelte seine Glieder mit einem Stampf aus Weißkohl. Doch nach 40 Jahren Ehe hatte ihr Karli nicht nur so manches Leiden, das sie mit Kräutern zu lindern versuchte, sondern auch den Charme seiner Jugend eingebüßt. Der ungehobelten und manchmal doch aufbrausenden Art ihres Karlis rückte sie daher kurzerhand mit einem sehr einfachen, aber wirkungsvollen Tee zu Leibe. 
 
   Bevor sie das Haus verließen, bekam er eine Mischung aus Baldrian zur Beruhigung, mit Auszügen aus dem Hopfen, welche seinen Gemütszustand anhob. So stand einem ruhigen, friedlichen Nachmittag nichts mehr im Wege, und wenn sie heimkamen, war er von dem Dämmerzustand nicht sehr weit entfernt, was ihr noch einen entspannten Abend zuteilwerden ließ. Mit diesem Tee ließ sich so manch Ehekrach verhindern. Deshalb titulierte sie ihre Teemischung auch „glückliche Ehe“. 
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   Mit Ingrid van Brekelkam, deren Hut stets akkurat auf ihrem Kopf saß, vertrieb sich Esther gerne die Tage. Dennoch war Esther Friedrichsen daran gelegen, ihre gewohnten Betätigungen nicht schleifen zulassen. So kam es durchaus auch vor, dass sie inmitten eines Rommeespiels aufstand, um sich zu ihrem Qi-Gong-Kurs aufzumachen oder ihre 14-tägige Beichte abzulegen. Doch genauso wie sich Esther an Ingrids putzige Sprache gewöhnt hatte, hatte sich Ingrid auch an das Wegeilen von Esther gewöhnt. 
 
   Während Esthers Abwesenheit übernahm Ingrid das Blatt ihrer Freundin und beendete das Spiel für sie. Und das endete an diesen Tagen auch meist zu ihrem eigenen Gunsten. 
 
    
 
   Einige Wochen später, es ergab sich im Zuge der Lebensüberdrüssigkeit des 87-jährigen Ernesto Padaro aus Zimmer 9, erzählte Esther von ihrem Entgegenkommen, den Donnerstagstee zu servieren. Er wolle zurück. Zurück in seine italienische Heimat. Seine Rückreise sei schon organisiert und bezahlt, nun warte er nur noch auf den erlösenden Tod. Diese Reise von Ernesto Padaro wollte Esther ihm gerne ermöglichen. 
 
   Nach einer kurzen Pause, die Ingrid van Brekelkam benötigte, um zu begreifen, was Esther außer ihrem Qi Gong noch so regelmäßig trieb, fand sie daran wenig Verwerfliches. Warum sollte jemand auf Erden bleiben müssen, wenn er es doch gar nicht wollte? Im Grunde war Esther Friedrichsen ein wirklich netter Mensch, deshalb fragte sie: „Wäre es vermessen zu fragen, ob sie ihr künftig zur Hand gehen könnte? Vielleicht kann man ja künftig als Team zusammenarbeiten. Sie würde sich gerne heute Abend die Zeit nehmen.“ 
 
   Esther überlegte nicht lange. Sie fand, dass dies wirklich eine gute Idee war und lobte den Teamgeist von Ingrid. Die Vorfreude ihrer Freundin musste sie allerdings etwas eindämmen. Zum einen konnte der Donnerstagstee nicht an einem Freitag ausgeschenkt werden; außerdem fand am Abend der wöchentliche Gipskurs im Keller statt. Den durfte sie unter gar keinen Umständen verpassen, da für den kommenden Seniorenbazar noch so einiges zu tun sei. Am nächsten Donnerstag wäre jedoch die Zeit, um in Zimmer 9 zu gehen. 
 
   So wurde am vereinbarten Abend der Auszug von Ernesto Padaro unterstützt und am darauffolgenden Tag unter großer Anteilnahme der Tod des Herrn aus Zimmer 9 festgestellt. Der Arzt schrieb als Todesursache plötzliches Herzversagen in den Totenschein. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch trug mit Bedauern dessen Tod in seine Statistik und machte sich Sorgen. 
 
   Ingrid und Esther waren gespannt, welch Neuzugang das Zimmer beziehen sollte. Vielleicht sogar zwei, war es doch ebenfalls ein Doppelappartement das Zimmer 9.
 
    
 
   Tage später ließen die ersten Sonnenstrahlen dieses Jahres nicht nur die ersten kleinen Pflänzchen aus dem Boden sprießen, sondern trieb auch die Senioren aus dem Haus. Durch das geöffnete Fenster war das Vogelgezwitscher in voller Lautstärke zu vernehmen. Fast hätte man meinen können, dass man sich inmitten des Vogelbauers einer Zoohandlung befand. 
 
   Esther Friedrichsen störte dies jedoch nicht, im Gegenteil, es erfreute ihr Herz. Wie hätte es sie auch stören können, wo sie doch so naturverbunden war. Dank des Hochdruckgebietes über Mitteleuropa war der Frühling in diesem März schon voll in Gange; der Himmel war blau, die Temperaturen waren bereits auf 18 Grad angestiegen. 
 
   Die Praktikantinnen hatten auf Anweisung des Heimleiters Balthasar Sebastian Rohrasch Kissen auf den Parkbänken verteilt, was die Senioren von St. Benedikta dazu ermutigte, sich die nächsten Stunden unbeweglich die Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen. Man konnte über diesen seltsamen Kauz von Heimleiter sagen, was man wollte, aber den Leutchen in seiner Einrichtung fehlte es an nichts. Er tat viel, um die Verweildauer jedes Einzelnen so lange wie möglich zu verlängern. Den Ruf, St. Benedikta wäre ein Seniorenheim mit Lebensfreude, hatte es zurecht.
 
    
 
   Esther Friedrichsen glaubte, ein bekanntes Gesicht auf einer der Parkbänke zu erkennen. Mit einem Griff in ihre rechte Rocktasche holte sie ein Etui heraus und fingerte sich die Brille auf die Nase, um besser sehen zu können. 
 
   Die langsame Gerda, die Esthers Korpulenz zu schlagen vermochte, ließ sich gerade ihr zweites Frühstück in der Idylle des Parks schmecken. 
 
   Esther beschloss, bevor sie sich zum Treffpunkt für den Gemeinschaftstag aufmachte, noch einen Abstecher in den Park zu unternehmen, um ein kurzes Pläuschchen zu halten. Gerade wollte sie das Fenster schließen, als ein kleiner Vogel ihre Aufmerksamkeit auf sich zog. Mehrmals war dieser Piepmatz schon an ihrem Fenster vorbeigeflogen. Hin und her. Jedes Mal mit kleinen Ästen, Gräsern und allerlei Baumaterial für sein Nestchen im Schnabel. 
 
   Esther Friedrichsen folgte ihm mit ihrem Blicken, konnte aber die künftige Kinderstätte nicht ausmachen. 
 
   „Piep, piep, piep, piep“, zwitscherte sie und warf einige Brotkrumen hinaus, um noch mehr dieser bezaubernden Geschöpfe anzuziehen. Erheitert sah sie ihnen dabei zu, wie sie sich um die paar Krumen stritten. Vielleicht sollte sie sich doch ein Vögelchen anschaffen, überlegte sie. Doch andererseits, was wäre, wenn dieser kleine Flattermann den Drang verspüren würde, hinauszufliegen? Hinaus zu seinen Freunden? Oder was wäre, wenn ihm vor Einsamkeit das Herz brach und er einfach vom Stangerl fiel? So ein Tod wäre für jedes Geschöpf dieser Welt äußerst tragisch. 
 
   Seufzend beschloss Esther Friedrichsen, dass dies noch reiflicher Überlegung bedürfe. Aber nicht jetzt! Heute war der erste Montag im Monat April, und da war sie immer unterwegs zu einem Einkaufsbummel in die Stadt. 
 
    
 
   Auch wenn Esther Friedrichsen die Frühling- und Sommermonate gerne dafür nutzte, um sich viele ihrer Kräuter selbst zu pflücken, nahm sie den regelmäßigen Ausflugstag wahr, um auch den Winter über gut mit Heilpflanzen eingedeckt zu sein. Und fand sie ein bestimmtes Kraut weder im hauseigenen Kräutergarten noch auf der angrenzenden Wiese hinter dem Seniorenheim, war dieser Tag ebenfalls praktisch. Da ihr Vorrat an K wie Kümmel zur Neige gegangen war, wollte sie ihren Kräuterladen aufsuchen. 
 
   Die Inhaberin dieses kleinen schmucken Lädchens fragte Esther einmal, für was sie denn den vielen Kümmel benötigte. Für die Verdauung hatte Esther geantwortet. Kümmel, lateinisch Carum Carvi, sei wirklich ein sehr wirkungsvolles Gewächs, das immer in ausreichender Menge vorhanden sein sollte. Von den Wurzeln bis zur Frucht sei davon alles essbar. Und auch trinkbar. 
 
    
 
   Zufrieden lächelnd, griff sie nach ihrem Schirm und machte sich Schritt für Schritt – die Beine schienen heute nicht allzu müde zu sein - in Richtung Tür auf. Doch bevor sie diese leise hinter sich absperrte, warf sie noch einen Blick in ihr kleines Appartement. Auf dem beigen Teppich hatten Esthers schlürfende Schritte, eine leichte Schleifspur hinterlassen. Auf der Couch ihrer kleinen Sitzgruppe waren die Kissen ordentlich aufgeschüttelt und mit zwei Ohren, durch einen Handkantenschlag, in Position gebracht. Das Bett war sorgfältig gemacht und das fliederfarbene Laken wie immer straff gezogen. Auf der kleinen Herdplatte dampfte noch der Wasserkessel nach, mit dem sie ihren morgendlichen Tee, eine Mischung aus Zimt, Minze und Pfingstrose, aufgebrüht hatte.
 
   Ein Windhauch blies in diesem Moment die hübsch geblümten Vorhänge auf; die Lavendelsträußchen, die auf der Fensterbank standen, verbreiten ihren Duft bis hinüber zur Tür. Lavendel tat dem Gemüt überaus gut.
 
   Einmal drehte sie ihren Schlüssel im Schloss herum. Rüttelte etwas an der Tür, um anschließend noch einmal aufzuschließen. Alsdann öffnete und schloss sie erneut die Tür und drehte wieder den Schlüssel einmal herum. Kein unsinniges Tun, wie sie fand. Wiederholte Vorgänge blieben nun mal besser im Gehirn haften. 
 
   Langsam passierte sie einige Türen des langen Flures. An Ingrids Zimmertür blieb sie kurz stehen und klopfte. Ob Ingrid denn den Gemeinschaftstag ebenfalls nutzen wollte, um einige Besorgungen zu machen, fragte Esther. 
 
   Als Ingrid verneinte, schlurfte Esther bis zum Aufzug und fuhr hinab. Gemütlich machte sie einen kleinen Schlenker um das Haus herum und blieb vor der langsamen Gerda stehen, zu der sich das Ehepaar Paulsen hinzugesellt hatte. Vor zwei Tagen waren die beiden in Zimmer 9 gezogen; nun war der dritte Stock wieder voll belegt. 
 
   Esther plauderte erst ein wenig mit Gerda, danach mit den Paulsens und lud sie, nachdem sie zurück von ihrem Ausflug wäre, zum Kennenlernen in ihr Zimmer ein. Vielleicht hätten sie Lust auf einen kleinen Kümmelschnaps. Gerda lehnte ab, die Paulsens jedoch nicht. Danach machte sich Esther zum Treffpunkt vor dem Haupteingang auf, an dem der Bus schon bereitstand und einige wild gestikulierende Senioren sich gerade die Stufen hinauf hievten. 
 
    
 
   Solche Gemeinschaftstage, die stets am ersten Montag im Monat stattfanden, waren immer mit sehr viel Aufregung verbunden. Nicht nur für die Senioren, sondern auch für die Heimleitung, denn bis alle aufgekratzten Senioren im Bus verstaut waren, verging gut und gerne eine Dreiviertelstunde. Und wenn man bedenkt, dass die Fahrt in die Stadt nur eine halbe Stunde dauerte, konnte man verstehen, dass der Heimleiter diesen besonderen Service, den er seinen Insassen bot, gerne wieder abgeschafft hätte. Doch es tat seinen Senioren gut. Wenn er die ärztliche Vorsorge, die er vor und nach diesem Ausflug angeordnet hatte, miteinander verglich, war eindeutig zu erkennen, dass das Herz-Kreislauf-System sich in eine erfreuliche Richtung entwickelte.  
 
   Die Idee kam ihm, als er in einem der Straßencafés in der Innenstadt gesessen hatte. Das rüstige Rentnerpärchen, das sich neben ihm niederließ, wirkte fröhlich, ausgeglichen und hatte rosige Wangen. Er beschloss, es wenigstens einmal zu versuchen. Tapetenwechsel, wie er es nannte, war doch nicht nur für die jüngere Generation eine beliebte Chance, um dem Alltag zu entfliehen. Und was bei Jungen funktionierte, konnte doch für Alte ebenso wirkungsvoll sein. 
 
   Beim ersten Versuch, die Senioren in die Stadt zu karren, hatte er sich für den regulären Linienbus von St. Benedikta zur Stadt entschieden. Dieser Versuch endete jedoch in einem Fiasko. Begonnen hatte das Ganze schon damit, dass einige die Bushaltestelle zur Abfahrt nicht pünktlich erreicht hatten. Das gab den damals 21 Senioren 20 Minuten Zeit, um zu schnattern, zu gackern und schließlich um zu jammern. Die Wartezeit war einfach zu lang. Die Sitzbank an dem Wartehäuschen bot Platz für vier Personen, maximal fünf, wenn sie sich schlank gehalten hatten. Ein dreiminütiger Wechsel half, die Reibereien um die wertvollen Sitzplätze in Grenzen zu halten. Mit zweiminütiger Verspätung, auf die die Senioren lautstark den armen Busfahrer hinwiesen, konnte der Ausflug beginnen. Drei Stunden hatten sie nun zur Verfügung, um ihren Beinen anderen Boden zu gönnen und Erledigungen zu machen. 
 
   Hatte der Rohrasch gedacht, dass alle wieder pünktlich am Wartehäuschen standen, so irrte er sich gewaltig. Letztendlich kamen am ersten Versuchstag prompt nur die Hälfte der Insassen zurück. Der Linienbusfahrer wollte partout nicht warten, bis alle Senioren vollzählig wieder in dem Bus nach St. Benedikta saßen. 
 
   Aufgrund dessen beschloss der Heimleiter Balthasar Sebastian Rohrasch, einen Teil der privaten Investitionen der Privatinvestoren in einen kleinen Bus zu stecken. Nun konnte die Reise in die Stadt seiner Ansicht nach gefahrlos beginnen. 
 
   Nach Ankunft in Starnberg Stadt schwärmten regelmäßig an die zwanzig, manchmal auch mehr, Senioren übermütig wie Teenager aus, um die Läden unsicher zu machen. Danach fielen sie wie Heuschrecken in den umliegenden Cafés ein und bestellten ihr Rentnerset, das viele der Inhaber eigens für den monatlich anstehenden Andrang entwickelt hatten. Zur kleinen Tasse entkoffeinierten Kaffee oder Tee gab es ein kleines Wasser und ein noch kleineres Stück Obstkuchen. 
 
   Die größte Herausforderung dieses besonderen Tages kam jedoch erst. Denn bis alle Senioren wieder auf ihren Plätzen abgezählt im Bus saßen, konnte wieder geraume Zeit vergehen, gab es doch immer wieder einmal einen Schlawiner, der es mit der Zeit nicht so genau nahm. Und so machten sich zwanzig, manchmal auch mehr, Senioren erneut auf den Weg, um diesen einen zu suchen. 
 
    
 
   Jeden ersten Montag im Monat fiel der Heimleiter Balthasar Sebastian Rohrasch samt seinen Senioren abends todmüde ins Bett und nahm sich vor, dass dies wirklich das letzte Mal gewesen sei. Aber der Senior an sich ist ein Gewohnheitstier, und an was man ihn erst einmal gewöhnt hatte, ließ sich schwer wieder rückgängig machen. Und so würde es den nächsten Einkaufsbummel am nächsten ersten Montag im Monat auch wieder geben, den sich Esther Friedrichsen auf keinen Fall entgehen lassen würde. 
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   Gemeinsam mit den Paulsens und Ingrid van Brekelkam saß Esther in ihrem Zimmer und schenkte der Verdauung wegen ihren Kümmelschnaps aus. Wie schon bei Ingrid fand Esther bei den Paulsens auch, dass diese Bekanntschaft durchaus Chancen auf eine Freundschaft bis zum Lebensende hatte. Bis in den späten Abend, es mochte schon 22:00 Uhr gewesen sein, erzählte das reizende Ehepaar von ihrem Leben, denn einfach hatten auch sie es nicht. 
 
    
 
   Die zarten Bande der Liebe waren, unter den Bedingungen, die in ihrer Jugend herrschten, einer harten Zerreißprobe ausgesetzt gewesen. Vieles war vielleicht besser, aber so manches auch seltsam anders. Und etwas seltsam war es, dass Frieda, geborene Waldmannstetter, mit ihren 24 Jahren noch immer daheim bei ihren Eltern in einem kleinen Dorf nahe Hamburg wohnte. Waren die Zeiten ohnehin schon schwer genug, konnte ein Elternpaar es sich wahrlich nicht leisten, ein erwachsenes Kind unter ihrem Dache zu haben. Und außerdem, man stelle sich nur das Gerede der Nachbarn vor! Doch es half kein Jammern, denn dass ihre Frieda es nicht leicht haben würde, war für die Eltern schon früh erkennbar gewesen. Frieda war einfach viel zu klein, viel zu dünn und obendrein nicht einmal hübsch. Ihre Wangenknochen lagen viel zu hoch, die Augen viel zu tief, und ihr Haar hatte die Farbe eines Straßenköters, wie ihre Mutter sagte. Regelmäßige Friseurbesuche wurden für Frieda ein unvermeidliches Übel. 
 
   Den Mahlzeiten mischte ihre Mutter immer eine Portion Schmalz bei, was jedoch keinerlei Erfolg brachte. An Frieda wuchs und wuchs einfach nichts dran. Von allein würde sicherlich kein heiratswilliger Jüngling um die Hand ihrer Tochter anhalten, also beschlossen sie, dem Ganzen noch etwas mehr nachzuhelfen. Sie schickten ihre Frieda in die Tanzschule in der Hoffnung, dass ihr Tanzpartner schon merken würde, was für eine nettes Mädchen ihre Frieda war. 
 
   Aber dem war nicht so; so neigte sich der Tanzkurs ohne den gewünschten Erfolg seinem Ende zu; ihre Frieda lebte weiterhin unter ihrem Dach.
 
   Doch so leicht wollten die Waldmannstetters auch nicht die Flinte ins Korn werfen. Beharrlichkeit sei eine Tugend, sagten sie immer. Man müsse diese Tugend nur beharrlich genug ausüben, dann käme es schon noch zu einer glücklichen Verbindung. Ein weiteres Mal schickten die Eltern ihre kleine magere Frieda in die Tanzschule, auf dass sie vielleicht dieses Mal mit einem potenziellen Ehemann nach Hause kommen möge. Und das taten sie wieder und wieder. Nach fünf absolvierten Tanzkursen kann man sich vorstellen, dass Frieda, eine ausgezeichnete Tänzerin war, und so kam es, dass Reinhold Paulsen von ihr sehr angetan war, obwohl sie klein und unscheinbar war. Er fand sie ausgesprochen niedlich, ihre tief in den Höhlen liegenden Augen strahlten ihn an, so wie  noch kein anderes Mädchen ihn angestrahlt hatte. Für viele war er einfach zu groß und zu schlaksig. Frieda hingegen schien es nichts auszumachen. Im Gegenteil, sie fand ihn so stattlich, und seine Warmherzigkeit gefiel ihr so gut, dass sie ein Kribbeln durchfuhr. 
 
   Die anderen Tanzschüler kicherten hinter vorgehaltener Hand über das ungleiche Paar. Aber das machte den beiden nichts aus. 
 
   Woche für Woche freuten sich die beiden auf ein Wiedersehen; am Ende des Tanzkurses war ihnen klar, dass sie sich nie wieder trennen wollten.
 
   Doch als Frieda ihren schlaksigen Riesen den Eltern vorstellte, waren die alles andere als begeistert, war er doch gerade erst grün hinter den Ohren geworden. Mit seinen 19 Jahren war er bedeutend jünger als ihre Frieda - und das zu damaligen Zeiten! Man stelle sich auch hier wieder das Gerede der Nachbarn vor! 
 
   Auf so eine äußerst verwegene Angelegenheit wolle man sich nun wirklich nicht einlassen; daher schickten die Eltern ihre Frieda in den sechsten Tanzkurs, auf dass sie einen anderen heiratswilligen Kandidaten ausfindig mache. 
 
   Doch die kleine magere Frieda und der Reinhold waren verliebt. Heimlich trafen sie sich an den Abenden, an denen eigentlich der Tanzkurs hätte sein sollen. Als die Eltern davon erfuhren, kann man sich den Tumult ausmalen. Mit einem Knüppel lief Herr Waldmannstetter dem Reinhold hinterher und drohte ihm, diesen auf den Schädel zu schlagen, sollte er es noch einmal wagen, ihre Frieda aufzusuchen. Die verbleibenden Tanzkurse wurde Frieda von ihrer Mutter gebracht und abgeholt, doch ihren Reinhold konnte Frieda nicht vergessen. Ihrem Zorn über die befohlene Trennung ließ sie durch Ungezogenheit freien Lauf.
 
   Die Tanzlehrerin Gertrude Meier war entsetzt von Friedas Benehmen. Bisher war sie nie aufgefallen; bei diesem sechsten Tanzkurs bestand die kleine Frau darauf, dass sie nicht nur mit einem Tanzpartner diesen Kurs absolvieren wolle, nein, sie wollte partout wechselnde Tanzpartner. 
 
   Fräulein Gertrude Meier verwies Frieda des Kurses, musste sie doch auf ihren guten Ruf achten. Man stelle sich das Gerede vor, wenn bekannt werden würde, dass sich eine Schülerin mit wechselnden Partnern vergnügte! Wo käme man denn da hin? Es würde ja schlimmer zugehen, als in einem Freudenhaus, meinte sie. Verständlicherweise würden Eltern ihre heiratsfähigen Töchter sofort aus ihrer Tanzschule nehmen. Und weil sie das nicht wollte, entließ sie Frieda, die neben ihrer Mutter, die vor Scham gerne im Erdboden versunken wäre, die Tanzschule verließ.
 
   Daheim erwarteten Frieda eine Ohrfeige ihres Vaters und ein zweiwöchiger Hausarrest, den ihre Mutter aussprach. Doch in keiner Minute vergaß Frieda ihren Reinhold. Heimlich schrieben sie sich Briefe; dann beschlossen sie, gemeinsam abzuhauen. 
 
   Nachts stieg Frieda aus dem Fenster und ließ sich in Reinholds Arme gleiten. So machte sich das ungleiche Paar auf den Weg zum Busbahnhof, um sich von dort bis Hamburg durchzuschlagen. Doch so blöde waren Friedas Eltern auch wieder nicht. Am Bahnhof wurde sie kurz vor der Abfahrt aus dem Bus gescheucht und unter großer Maßregelung nach Hause gebracht.
 
    
 
   Letztendlich hatte es zwei Ausreißversuche von daheim bedurft, bis ihre Eltern am Ende in die Hochzeit einwilligten. Widerwillig gaben sie ihre olle Jungfer dem schlaksigen Jüngling zur Frau und damit aus ihrer Verantwortung. Hatte ihnen ihre Frieda nicht sowieso schon genug Kummer bereitet! 
 
    
 
   Gleich nach der Hochzeit zog es die frisch Vermählten - diesmal ganz offiziell - nach Hamburg, wo Reinhold auf einem Schiff anheuerte und von da an oft unterwegs war. Aber da ihre Liebe von Beginn an schon allem getrotzt hatte, war das nicht weiter schlimm. Frieda war stolz auf ihn und Reinhold auf Frieda, die als Krankenschwester ihren Dienst tat.
 
   Kinder konnten die beiden nie gemeinsam bekommen, aber auch dieser Zerreißprobe trotzte ihre Liebe.
 
    
 
   Viele glückliche Ehejahre, 2.987 Liebesbriefe und einen Umzug von Hamburg nach München später machte der Umstand, dass die Gesundheit nicht mehr das war, was sie früher einmal war, einen weiteren Umzug vonnöten. Während Reinhold seine Schwerhörigkeit mit einem Hörgerät gut im Griff hatte, irrte Frieda Paulsen wiederholt verwirrt durch Münchner Straßen. Das mit den Richtungen machte ihr mehr und mehr zu schaffen. Fortwährend vergaß die kleine dünne Frieda, was oben und unten, rechts oder links, hinten oder vorne war. 
 
   So passierte es auch immer wieder, dass Frieda, aus wer weiß welchen Gründen, die Kellertreppe hinabspazierte und nicht mehr den Weg nach oben fand. Oft genug saß sie eine Stunde oder länger geduldig da unten auf einem Stuhl und wartete darauf, dass Reinhold sie holen kam. 
 
   Und das tat er immer. Darauf konnte sie sich verlassen, denn Reinhold war ihr bis zum heutigen Tag stets ein guter Mann gewesen. 
 
    
 
   So entschieden sich Reinhold und Frieda Paulsen, ihre letzte Lebensreise anzutreten. Das Domizil St. Benedikta sollte es werden. 
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   Weitere vier Wochen später, die zehnjährige Führung seines Hauses war mit einem Tag der offenen Tür gefeiert worden, stand ein weiterer feierlicher Termin an. Den Leutchen in St. Benedikta ging es wie immer prima, und für Balthasar Sebastian Rohrasch begann ein wunderbarer Tag. 
 
   Der strahlende Sonnenschein hatte die Stimmung aufgelockert und für gute Laune gesorgt. Den ganzen Tag über lächelte er vor sich und legte, wie gewohnt, Statistiken an. Am späten Nachmittag war es soweit: Er setzte sich in sein Auto und machte sich auf dem Weg zum Starnberger Rathaus.
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch hatte ein verzücktes Lächeln im Gesicht, als er die Auszeichnung erhielt, für die er zwölf Monate hart gearbeitet hatte.
 
   Die geladenen Gäste applaudierten artig, während er die Ehrung in die Kamera hielt. Der Kameramann des Bayerischen Rundfunks zoomte ihn in Großaufnahme, die Sprecherin schwafelte etwas von einem der besten Seniorenheime der Region. 
 
   Das kurze Einfallen seines Lächelns ging im Blitzlichtgewitter unter. Er betrieb doch nicht nur eines der besten Seniorenheime, er betrieb das Beste. Das verriet bereits der Titel dieser Ehrung. Das Beste, das Beste, das Beste, Herrgott nochmal! 
 
   Wie auch schon die Jahre zuvor hatte auch diesmal wieder St. Benedikta gesiegt. Im Hinblick auf die bundesdeutsche Statistik hatte er die durchschnittliche Todesrate um zwölf Prozentpunkte unterschreiten können. Seit seiner Übernahme tat er wirklich viel, um St. Benedikta zu einem schönen Ort zu machen, und das hatte für seine Senioren, für die Privatinvestoren als auch für ihn zu einer Win-win-Situation geführt. 
 
   Er hatte zwar fest damit gerechnet, dass es in diesem Jahr dreizehn Prozent werden würden, da er aber in diesen Winter zwei Abgänge mehr zu verzeichnen hatte, war es bei zwölf Prozent geblieben. Dezember bis Februar waren einfach die gefährlichsten Monate für Senioren, deshalb waren ihm auch drei im dritten Stock, einer im ersten und eine im zweiten Stock verstorben. Das mangelnde Sonnenlicht schlug sich gerne mal auf das Gemüt nieder, was wiederum die körperliche Abwehr angriff. Außerdem bewegten sich Menschen generell im Winter weniger als im Sommer, weswegen bereits bestehende Herzkrankheiten und Brustschmerzen öfter mal in Herzinfarkt, Herzversagen oder einen Schlaganfall mündeten. Das Sportzimmer, das er deswegen hatte einrichten lassen, war in diesen Monaten zu einem allgemein beliebten Treffpunkt für seine Leutchen geworden. Ein leichtes Cardiotraining, ein Pläuschchen mit Freunden und der sonnig gestrichene Raum wirkten sehr wohltuend. 
 
   Aber ob nun zwölf oder dreizehn, gewonnen hätte er auch mit elf Prozent. 
 
    
 
   Auf die Fragen der Presse, wie er es schaffe, dass seine Senioren eine so lange Zeit in seinem Haus (über)-lebten, antwortete er professionell und bemüht. Es läge wohl daran, dass er immer ein offenes Ohr für seine Senioren habe, dass er mehr Individualität in die Freizeitmöglichkeiten stecke als andere und dass er allem voran immer auch das psychische Wohl im Auge behalte. „Ist der Geist nicht im Einklang mit dem Körper, ist der Verfall des gesamten menschlichen Organismus nur noch eine Frage der Zeit“, erklärte er dem neugierigen Reporter. Außerdem konnte er auf sein bestens geschultes Pflegepersonal verweisen und die besonders schöne Atmosphäre in St. Benedikta hervorheben. Das alles zusammen beschere ihm weniger Todesfälle. 
 
   Dass er allerdings eigens ein Statistikprogramm entwickelt hatte, mit dem sich die durchschnittliche Verweildauer jedes Einzelnen berechnen ließ, hielt er geheim. Fügte er die körperlichen Gebrechen, die geistige Verfassung, die allgemeinen Gewohnheiten seiner Schützlinge in diese Statistik ein, berechnete sein Programm genau, welche Maßnahmen unternommen werden mussten, um den Einzelnen mindestens sechs bis sieben Jahre zum Verweilen anzuregen. Sein Programm teilte ihm sogar mit, welche Senioren am besten zueinanderpassten; diese legte er auch möglichst im selben Stockwerk zusammen. So konnten sie sich gegenseitig unterstützen, was eine enorme Rehabilitation, gerade, wenn es sich um schwermütige Senioren handelte, zur Folge hatte. 
 
   Und was die Aktivitäten anging, auch hier berechnete er im Voraus sehr genau, welchen Einfluss das auf die Alten haben könnte. 
 
   Dass er im Frühling Kissen auf seine Parkbänke legen ließ, hatte nicht etwa den Grund, dass die Senioren weicher sitzen sollten, sondern diente dem Zweck, dass die herumsitzenden Leutchen so einer Blasenentzündung entgingen. Bei Senioren konnte jede noch so kleine Krankheit tatsächlich ungeahnte Folgen haben, die statistisch erfasst werden wollten. 
 
   Er war halt ein Statistiker durch und durch. Aber was man der Öffentlichkeit preisgab, war die eine Sache, was man hinter verschlossenen Türen tat, war eine andere. Dennoch war es letztendlich seinen Berechnungen zu verdanken, dass St. Benedikta zu dem Haus wurde, was es heute war. Und er meinte, solange die Statistik ihm recht gab und sich weitere private Investoren eine lukrative Rendite verschaffen wollten, war alles gut. Er sah sich als Pionier einer neuen, besseren Altenbetreuung.
 
    
 
   Nachdem der offizielle Teil vorüber war, atmete er tief aus; sein Blick wurde nachdenklicher. Doch viel Zeit blieb ihm nicht dafür. Schon wurde er von einer Vielzahl an Gratulanten richtiggehend überrannt; pflichtbewusste schüttelte er etliche Händepaare und bestätigte einige Terminwünsche von privaten Investoren. 
 
   Besonders erfreut nahm er die Gratulation von Professor Dr. Dr. Knopf - dem Leiter des Altenheims Mozarthaus - entgegen. Titelmäßig hatte der zwar mehr zu bieten, aber was half der Titel, wenn man dadurch auch keine längere Verweildauer zustande brachte. 

 
   Wie auch schon die beiden Jahre zuvor war das Mozarthaus wieder nur auf Platz zwei gelandet; wieder musste ihm der Professor notgedrungen die Hand schütteln. Dass sie drei große gemeinsame Investoren hatten und diese den größeren Teil in St. Benedikta investieren würden, schmeckte dem Professor nicht. Ein Sieg zog immer unweigerlich auch Neider an, und Neid auf sich zu ziehen, war harte Arbeit. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch konnte diesen alten Kotzbrocken, der aussah wie ein Fußball auf Stelzen, nicht wirklich leiden. Eine Pattsituation, denn auch Professor Dr. Dr. Knopf hielt nicht viel von ihm, das hatten seine verkniffenen Mundwinkel beim Händeschütteln eindeutig bewiesen. Die unterdrückte Verachtung war kaum zu übersehen. Aber Konkurrenz belebt bekanntlich auch das Geschäft. 
 
   Für das folgende Kalenderjahr, das wieder von April bis April ging, würden die Karten erneut gemischt werden, und um auch 2014 den Sieg nach Hause zu fahren, blieb nur eine Lösung: Er musste die Verweildauer seiner Schäfchen noch weiter steigern und die Todesrate weiterhin senken.
 
   Vielleicht durch Reduktion von Salz oder Wurst? Oder Salz und Wurst? Einer Studie zufolge stieg ja das Herz- und Diabetesrisiko umso mehr, je höher der Salzgehalt der Wurstwaren war. Sicher würde ihm das, das ein oder andere Murren einbringen, aber wenn es statistisch zum Besten war, war es das nun einmal.
 
    
 
   Es war bereits halb acht, als er endlich aus dieser Pflichtkür entlassen wurde und die Gäste sich auf den Heimweg machten. 
 
   Er setzte sich in seine Mercedes E-Klasse, als ihn fast der Schlag traf. Neben ihm stieg gerade der Knopf in einen nagelneuen Audi A6. 
 
   Na, da hört sich doch alles auf! Rohraschs Gesicht wurde puterrot; sein Herz hämmerte wie wild. Dieser Status quo musste unbedingt bei den nächsten Budgetverhandlungen für den Fuhrpark berücksichtigt werden. Seine E-Klasse war immerhin schon acht Jahre alt. Dass von den privaten Investitionen der Privatinvestoren dieses Jahr etwas mehr für ein neues Auto eingesetzt werden musste, stand somit außer Frage. 
 
   Langsam legte er den Rückwärtsgang ein und fuhr in Richtung St. Benedikta. Während der Fahrt griff er noch einmal in die Innentasche seines Sakkos und atmete zufrieden aus. Der Scheck mit der Prämie von fünfzehntausend Euro fühlte sich gut an. 
 
    
 
   Die Karten wurden neu gemischt, und nächstes Jahr beim nächsten Sieg über den Professor würde er ebenfalls mit einem neuen Auto daherkommen. Dass dieses Jahr aber ganz anders für ihn ausgehen sollte, konnte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen.
 
   Gerade, als er St. Benedikta durch den Haupteingang betrat und sich in Richtung seines Büros begab, trat im dritten Stock eine Person auf den Flur hinaus. 
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   Mit sicherem Gespür füllte Esther Friedrichsen aus verschiedenen Döschen und Gläsern einige Kräuter in ein Leinenbeutelchen ab. Dank ihres ausgeklügeltem Systems wusste sie genau, wohin sie greifen musste. Danach schloss sie sorgfältig die Döschen und Gläser wieder, um die Aromen nicht unnötig lange der Luft auszusetzen. Um das Leinensäcklein mit der losen Mischung legte sie ein blaues Band, band eine Schleife und zog diese überaus akkurat zurecht. Esther schwor auf ihre Mischungen, aber diese hier war schon etwas Besonders. Diese würde bei Frau Weber sicherlich einen wahren Energieschub auslösen. Anschließend nahm sie sich ihren Morgenrock, der an der Kleiderschranktür am Haken hing, verstaute das Beutelchen in ihrer linken Manteltasche und griff abermals nach ihrem Gehstock.
 
    
 
   Es war bereits dunkel, als Esther auf den Gang hinaustrat und über den mit Linoleum ausgelegten Boden schlurfte. Nachts wurde der Gang durch Lichter, die am Rand entlang kurz oberhalb der Abschlussleiste angebracht waren, beleuchtet. Gingen diese Lampen an, hieß es für die Bewohner, die Nachtruhe einzuhalten. Kein Kichern, Schnattern oder Krückstockklopfen war mehr in den Gängen erlaubt. 
 
   Bis zu ihrem Ziel hatte Esther Friedrichsen 12 Zimmer und einen Gemeinschaftsraum zu passieren, die sich jeweils gegenüberlagen. 
 
   Mitten auf dem Gang blieb sie noch einmal stehen und überlegte, ob sie nicht noch eine weitere Zutat der Sicherheit halber mitnehmen sollte. Die Beratschlagung mit Ingrid und den Paulsens hatte zwar ergeben, dass dies bei Frau Weber sicherlich nicht vonnöten sein würde, aber wissen konnte man dies nicht mit Gewissheit. Da sie aber nun schon fast die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, entschied sich Esther, einfach weiterzugehen, außerdem war heute sowieso nicht Donnerstag. 
 
   Esther Friedrichsen tapste weiter, während die anderen Bewohner in ihren Zimmern das taten, was wohl die meisten, die hier lebten, taten: Sie schliefen in ihren Betten, um am nächsten Morgen, noch bevor der Hahn krähte, aufstehen zu können. Ging man morgens um fünf an St. Benedikta vorbei, konnte man an den Fenstern die Senioren stehen sehen, die auf der rechten Seite des Flures lebten. Sie sahen der Sonne beim Aufgehen zu oder sie beobachteten Passanten, die morgens um fünf Uhr hier spazieren gingen. Das kam aber so gut wie nie vor. Eigentlich geschah es nie, denn meist lag um diese Uhrzeit die Straße noch verlassen und ruhig da. Etwas mehr Bewegung kam auf, wenn auf dem gegenüberliegenden Friedhof eine Beerdigung stattfinden sollte. Untereinander unterrichtete man sich auch gerne, dass ein interessanter Tag anstand. Dann wurden die Männer in ihren Grabbaggern bei ihrer Arbeit beobachtet. Dabei spielte es auch keine Rolle, ob ein Fremder oder jemand aus den eigenen Reihen seine letzte Ruhe fand. Aus den eigenen Reihen waren es, dank des Rohraschs überhaupt sehr wenige. Einige meinten gar, zu wenige. Etwas frischer Wind würde doch auch mal wieder gut tun. Aber es war nun einmal so, dass die, die sich für St. Benedikta entschieden, noch einige Jahre vor sich hatten. 
 
   Manchmal schlossen die Leutchen untereinander sogar Wetten ab. Der oder diejenige, die als Erstes verstarb, bekam nichts aus dem Gemeinschaftstopf. Etwas makaber gewiss, aber im Alter neigte man halt zu etwas groteskeren Albereien. Schließlich hatte man in den vielen langen Jahren genug abgeflachte Witze gehört. 
 
   An solch interessanten Tagen zogen sich die Senioren einen Stuhl an das Fenster heran, da das lange Stehen die ohnehin schon müden Beine noch mehr ermattete, und gedachten im stillen Gebet den Verstorbenen. Das Grab wurde so lange nicht mehr aus den Augen gelassen, bis es wieder unter den trauernden Blicken der Angehörigen, sofern es denn welche gab, geschlossen wurde. Das Essen ließ man sich an solch abwechslungsreichem Tagen aufs Zimmer bringen. 
 
   So war das hier in St. Benedikta. Man hatte ein sehr geregeltes Leben, und das dauerte, bis man sich auf dem gegenüberliegenden Friedhof oder woanders zur letzten Ruhe begab. 
 
   Ab 7:00 Uhr gab es Frühstück, ab 12:00 Uhr Mittagessen, Nachmittags gab es verstauben Diätkuchen, und von 17:00 Uhr bis 18:00 stand das Abendessen zur Verfügung. Ab 20:00 Uhr herrschte eine friedliche Stille in dem Haus. Alles lief sehr planmäßig ab, darauf legten die Bewohner wert. 
 
    
 
   Nur sonntags wichen sie von ihren Gewohnheiten ab, denn den Tatort wollte man sich keinesfalls entgehen lassen. Wobei die sonntägliche Krimigruppe immer kleiner wurde. Nun könnte man vielleicht schlussfolgern, dass es an der allerletzten Ruhe lag, dass sich der Seniorenkreis lichtete, aber das war es nicht. Nein, daran lag es wirklich nicht. Es lag vielmehr daran, dass die Tatortsenioren fanden, dass es sich langsam nicht mehr lohnen würde, diesen Kriminalfilm anzusehen, wo er doch immer brutaler wurde. Drei Tote innerhalb einer Stunde waren einfach zu viel. Und in welcher Art und Weise die armen Menschen immer sterben mussten! Nein, so etwas gab es früher nicht. Das Gemetzel ließ vielen der Heimbewohner den Herzschrittmacher stocken. 
 
    
 
   Da jedoch auch nicht Sonntag war, als Esther an dem Aufenthaltsraum, in dem der Gemeinschaftsfernseher stand, vorbeiging, war niemand zu sehen. 
 
   In aller Ruhe nutzte Esther auf ihrem Weg die Zeit, um darüber nachzudenken, was sie morgen zu beichten hätte. Sie musste den Brötchenraub, den sie durchgezogen hatte, und der ihr so sehr auf dem Gewissen lag, gestehen. Auf jeden Fall wollte sie die Sache etwas herunterspielen; vielleicht konnte sie sich mit dem guten Herrn Pfarrer auf zwei Vater-unser oder ein Ave Maria und ein Vater-unser einigen. 
 
    
 
   Als sie nun mit ihrem fliederfarbenen Morgenrock, den sie passend zu ihren Pantoffeln trug, weiter grübelnd den Gang entlangwatschelte, hatte sie diesen wie immer bis unters Kinn geschlossen und zusätzlich einen Gürtel um ihre runden Hüften geknotet. Unter einem hauchdünnen Netz waren fein säuberlich, wie gewickelte Rouladen eine Menge Klettwickler über ihr graues Haupt verteilt. Die Jakubitsch hatte sich wieder einmal alle Mühe mit ihrem Haar gegeben.
 
    
 
   In diesem Moment traten drei weitere Personen auf den Gang hinaus.  
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   Dass nun mittlerweile vier Personen so spät noch auf dem Flur herumgeisterten, hatte den Grund, dass alle dasselbe Ziel zur selben Zeit hatten. 
 
   Alle vier wollten der bettlägerigen alten Dame im letzten Zimmer des langen Flures einen Besuch abstatten. Man lebte schließlich in einer Gemeinschaft, und das bedeutete, dass man sich gegenseitig half. So gesehen hatte Herr Rohrasch mit seiner Zimmerbelegung im dritten Stock alles richtig gemacht. 
 
    
 
   Wegen einer Lungenentzündung war Elfriede Weber ins Krankenhaus eingeliefert worden. Aus rein körperlicher Sicht hätte sie nach drei Wochen als geheilt entlassen werden können, doch Elfriede weigerte sich beharrlich, aufzustehen, geschweige denn, zu genesen. Deshalb gab man ihr noch eine Woche, die jedoch ergebnislos verstrich. Das hätte wohl etwas mit ihrem psychischem Befinden zu tun, meinten die Ärzte des Krankenhauses achselzuckend und unterschrieben die Entlassungspapiere. Das seelische Gleichgewicht wieder herzustellen, war schließlich nicht ihre Aufgabe, außerdem würden solche Leistungen von der Krankenkasse sowieso nicht übernommen werden. Das innere Gleichgewicht musste man schon aus eigener Tasche bezahlen.
 
    
 
   Vor einigen Tagen wurde Elfriede deshalb von einem Pfleger durch den Haupteingang gerollt, mit dem großen Aufzug in den dritten Stock gefahren und wieder in ihr Zimmer geschoben.
 
   „Nun erholen Sie sich mal schön!“, munterte der Pfleger sie auf, als er Elfriede Weber in ihr Bett hob, und damit war seine Arbeit getan. Pfeifend stapfte er zurück zum Aufzug, fuhr wieder ins Erdgeschoss, stieg in seinen leichenwagenähnlichen Krankentransport und fuhr davon. 
 
   Ab da übernahm die resolute Schwester Margot, die zwar stets grimmig über ihre Brille sah, aber im Grunde ihres Herzens doch ein recht guter Mensch war, die Pflege. Das ehemals blonde Haar war einem Silbergrau gewichen, und ihre Gesundheitsschuhe quietschten ständig über den Boden. In ihrem weißen Kittel und dem Stethoskop  um den Hals sah sie immer oberschwestermäßig aus, was sie ja auch war. Ihr zu Hilfe eilte Schwester Ludowika. Irgendwie hatte die entweder zu viel oder zu wenig abbekommen. Zu viel rote Haare, zu viele Sommersprossen, dafür zu wenig Beinumfang, da ihre Waden unter dem Kittel wie Streichhölzer hervorlugten. Und zu wenig Durchsetzungsvermögen. Wenn Schwester Ludowika Dienst hatte, taten die Senioren all das, was bei Schwester Margot nicht möglich war. Sie unterhielten sich lautstark in den Gängen, trafen die ein oder andere Entscheidung für einen Ausflug, der nicht ausdrücklich abgesegnet worden war, oder stopften sich mit Schokolade voll. Selbst als Senior war man vor dem Reiz, der im Verbotenen lag, nicht gefeit.
 
   So betraten die beiden Schwestern im Wechsel das Zimmer Nr. 6; ebenfalls im Wechsel bekam Elfriede entweder streng zu hören, sie solle sich nun endlich zusammenreißen oder sie wurde gutmütig aufgefordert, aufzustehen, um dem Gevatter von der Schaufel zu springen. 
 
   Doch der Lebenswille von Elfriede war sozusagen dahin, wogegen kein Arzt der Welt etwas machen konnte. Man konnte nur warten, ob sich von selbst eine Besserung einstellte oder der Tod Frau Weber heimsuchte. 
 
   Natürlich war auch Balthasar Sebastian Rohrasch nicht erbaut darüber, so kurz nach seiner Ehrung schon mit einem Todesfall rechnen zu müssen, aber wenn sich die gute Frau noch etwas geduldete, könnte er ihre Verweildauer auf wenigstens sieben Jahre datieren, was auch nicht so schlecht war. 
 
    
 
   Die reizende Elfriede Weber hatte aber auch viel durchmachen müssen, zu viel, für die schon immer etwas kränkliche Frau.
 
   Kurz vor ihrem Krankenhausaufenthalt war sie mit dem Tod ihrer Tochter konfrontiert worden, womit nun auch die letzte, lebende Verwandte von ihr gegangen war. Doch ohne ihre Familie wollte Elfriede nicht mehr leben; sie beschloss, sich dem körperlichen Verfall hinzugeben. Und weil Körper und Geist zusammengehören, ließ sie ebenfalls ihren Geist verkümmern, indem sie nur noch auf die Wand starrte und an nichts mehr dachte. So setzten die Phasen des Vergessens immer öfter ein, bis sie schließlich, in immer kürzeren Abständen, einfach vergaß, dass sie, streng genommen, noch am Leben war. Das sprach sich natürlich auch unter den anderen Bewohnern herum, weswegen Esther und ihre neuen Freunde beschlossen hatten, einzugreifen. Elfriede brauchte jetzt mehr denn je, Menschen um sich herum, die ihr Mut machten, sie wieder daran erinnerten, dass das Leben schön war. Und da jeder der Vier ebenfalls mit einem schweren Schicksal gekämpft hatte, wussten sie natürlich, wovon sie sprachen.
 
    
 
   Von ihren Zimmern bis zu ihrem Ziel waren es nur ein paar Meter. Am Anfang des Flures lag das Zimmer 3. Esther ging voran, gefolgt von Ingrid in ihrem Rollstuhl und Reinhold sowie Frieda Paulsen. Die zarte Frieda hatte sich ebenfalls nur einen Morgenrock übergezogen und ging hinter ihrem Mann, Reinhold im weinrot gestreiften Pyjama, her. 
 
   Schwach war das ein oder andere Schnarchen hinter den Türen zu vernehmen. 
 
   Zehn, maximal fünfzehn Schritte waren es noch, dann hätten sie das Zimmer von Elfriede Weber erreicht. 
 
    
 
   Doch von den Vieren, die sich gerade noch guter Dinge auf den Weg machten, kamen nur drei auch wirklich dort an.  
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   Agatha Beinhard, 84 Jahre, war, wie der Name vermuten ließ, keine nette Person. Wo es nur ging, ließ sie die Menschen in ihrer Umgebung spüren, dass das Leben eine ungerechte Sache war. Und gegen diese ungerechte Sache wehrte sie sich auf ihre, nicht sehr nette Art.
 
   Im Jahre 1948 lag ein ganz normaler Tag mit ganz normalen Tätigkeiten vor Agatha, als ihr Mann sich, wie so oft, betrunken zum Zigarettenholen aufmachte. Vielleicht hätte sie schon in dem Moment argwöhnisch werden sollen, als sie sah, dass er seinen Koffer zum Zigarettenholen mitnahm, aber sie war es nicht. Agatha Beinhard war viel zu sehr mit sich und dem Säugling beschäftigt, der sie seit Wochen mit seinen Koliken ganz schön in Atem hielt. 
 
   Den ganzen Tag hatte sie allein mit dem Baby verbracht, wie meistens, und erst als es dunkel wurde, hegte sie den Verdacht, dass ihr Mann sich aus dem Staub gemacht hatte. Da war sie gerade 19 Jahre gewesen. Tag um Tag verstrich. Sie hoffte, tobte, zürnte und bangte. Von ihrem Mann fehlte weiterhin jede Spur. 
 
   Schon bald stand der Vermieter vor ihrer Tür, um seine Miete zu kassieren, die Agatha jedoch nicht hatte. Freudlos erzählte sie ihm von dem Dilemma, in dem sie gerade steckte, und bat um etwas Aufschub, das er ihr gewähren wollte. Vier Wochen gab er ihr, um die ausstehende und die anstehende Miete zu beschaffen. Im Wettlauf mit der Zeit suchte sie die erste Woche vergeblich eine Anstellung. Erst traurig, dann verbittert und zum Schluss wütend auf ihren Mann, den Versager, fand sie endlich, am Ende der zweiten Wochen eine Anstellung als Wäscherin, die sie sich erbettelte. 
 
   Doch trotz harter Arbeit reichte das Geld hinten und vorne nicht für die Miete. Hatte sie die ausstehende Miete zusammengekratzt, blieb ihr nicht mehr genug für die Anstehende. Hatte sie die Anstehende, fehlte wieder die Ausstehende. So wiederholte sich ein Jahr lang, Monat für Monat, das Spiel mit dem Vermieter, solange, bis der sich gezwungen sah, Agatha Beinhard die Wohnung zu kündigen. 
 
   Dieser Ungerechtigkeit hilflos ausgeliefert, bewarf sie ihn mit den soeben eingekauften Tomaten und zog ihm obendrein eine Salatgurke über den Kopf. Schnell trat der Vermieter den Rückzug an, weshalb ihn Agatha obendrein noch als Feigling beschimpfte. 
 
   Ihr Sohn Ben, damals eineinhalb Jahre alt, fand das Spiel überaus lustig. „Feiflin, Feiflin“, rief er sein neu erlerntes Wort fröhlich vor sich hin, griff sich eine Tomate und warf sie so weit, wie es seine kleinen Ärmchen vermochten, dem Feiflin hinterher. Kaum landete dieser herrlich rote Ball platschend auf dem Boden, fing er sich eine schallende Ohrfeige von seiner Mutter ein. 
 
   Ob sie ihm denn nicht beigebracht habe, dass man mit Essen nicht spielen durfte, schimpfte sie ihren Sohn aus. 
 
   Ängstlich verkroch er sich unter dem Esstisch und verlor ein winziges Stück Liebe zu seiner Mutter.
 
   Ihr Chef, der nicht viel, also eigentlich gar nichts, von arbeitenden Frauen hielt, machte sich einen Spaß draus, seiner neuen Angestellten das Leben noch saurer zu machen, als es ohnehin schon war. Er ließ Agatha Beinhard die schweren Wäschekörbe mit dem Rad abholen und auch wieder bringen. Schickte sie in den Heizraum, um Kohle für die Waschtrommeln nachzulegen, oder ließ sie an der Mangel schuften, die wegen des Gasdrucks nur nachts betrieben werden konnte. Wenn sie wie ein Mann arbeiten wollte, fand ihr Chef, sollte sie auch die Arbeiten eines Mannes erledigen. 
 
   Wenigstens reichte das Gehalt für das kleine Zimmer, das sie für sich und ihren Sohn fand, gerade so, dass sie nicht gekündigt werden konnte. Es war nicht leicht für Agatha. Das Zimmer, in dem sie schliefen, aßen und kochten, blieb meist kalt, da sie sich die Heizung, wegen des Geldmangels, nicht anzumachen traute; zu essen gab´s das, was sie auf den wackeligen Tisch stellte, und das war meistens Reissuppe. Ihr Selbstmittleid, in welch ungerechtes Leben sie hineingeboren war, wurde zu einem grenzenlosen Dauergejammer. Umso mehr Jahre ins Land zogen, desto griesgrämiger und verbissener wurde Agatha. 
 
   Der kleine Ben wuchs an der Seite seiner herrischen Mutter heran; acht Jahre später warf dieses pubertierende Kind ihr vor, den Vater aus dem Hause getrieben zu haben. 
 
   Die schallende Ohrfeige, die sie ihm verabreichte, tat ihr nicht leid. Was wusste dieses Kind denn schon von seinem saufendem Vater? War nicht er es gewesen, der seinen Vater mit seinem Geschrei aus dem Hause getrieben hatte? Von da an war das bisher angespannte Verhältnis noch etwas angespannter. 
 
   Ben verlor ein weiteres Stück Liebe zu seiner Mutter.
 
    
 
   Zehn lange Jahre hatte sie von ihrem Ehemann, dem Versager nichts gehört, bis er eines Tages, mir nichts, dir nichts, vor ihrer Türe stand. Er hätte eine Auszeit gebraucht, weil sie doch so früh geheiratet und das Kind bekommen hätten, meinte er, aber nun sei er für eine Familie bereit. 
 
   Da Agatha jedoch der Meinung war, dass er seine Auszeit nun für den Rest seines Lebens haben könnte, scheuchte sie ihn unter einer großen Schimpftirade die Treppen hinunter und aus dem Haus hinaus. 
 
   So ging er erneut zum Zigarettenholen, doch dieses Mal kam er nicht mehr zurück. 
 
   Und Ben, der sich über den Besuch seines verschollenen Vater gefreut hatte, verlor ein weiteres Stück seiner Liebe zu seiner Mutter. 
 
   Wäre nicht die herzensgute Nachbarin Tanja Schlüter gewesen, die eine Tochter in Bens Alter hatte, wäre er womöglich seinem Vater hinterhergelaufen. Alles wäre für ihn besser gewesen, als bei seiner Mutter zu bleiben.
 
   Voller Anteilnahme für das schwere Schicksal des Jungen, hütete Tanja Schlüter, während Agatha in der Wäscherei die schmutzige Wäsche der anderen wusch, den kleinen Ben. Das hatte sie getan, seitdem Agatha und Ben neben ihre Wohnung gezogen waren. 
 
   Man hätte meinen können, dass Agatha deswegen etwas dankbarer hätte sein müssen, aber das war sie nicht, denn Agatha meinte, dass dieses harmoniesüchtige Weib einfach nicht die Niedertracht des Lebens verstand. Es wurde doch endlich Zeit, das die Schlüter mit der Scheiße des Lebens konfrontiert wurde. Der Neid darüber, dass der Junge die Nachbarin lieber mochte als sie, zerfraß sie fast. 
 
   Warum diese seltsam einseitige Verbindung so viele Jahre gut ging, wusste niemand zu sagen, denn Agatha hatte nur Vorwürfe für ihre Nachbarin übrig. Warum sei Bens Hose kaputt - sie habe kein Geld, um neue Sachen zu kaufen. Warum spielte der Junge draußen - wo er doch so ein Tollpatsch war. 
 
   Doch Tanja Schlüter nahm sich die Widerborstigkeit von Agatha nicht zu Herzen. Hier hatten sich auf seltsame Weise zwei Lebensarten gefunden, wie sie ungleicher nicht hätten sein können. Nachsicht traf auf Unnachgiebigkeit, Güte auf Härte. 
 
   Tanja Schlüter sagte einmal, dass jedes noch so harte Eisen mit Geduld geschmiedet werden könne. 
 
   Ben war sich da nicht sicher, da er bei seiner Mutter nicht von Eisen sprechen konnte. Eher von einem kalten Stein, und ein Stein konnte nicht geschmiedet, sondern nur zerschlagen werden. Es war ein hartes Urteil, das er über seine Mutter fällte; manchmal wünschte er sich, sie würde in einen Waschkessel fallen und ertrinken. 
 
   Was Agatha am allerwenigsten leiden konnte, war, dass ihr Sohn, wenn er von der Schlüter kam, nach Veilchen, oder noch schlimmer, nach Lavendel roch. Dieser Geruch nach Harmonie, pfui, Leichtigkeit, ekelhaft und Glück, ein Fremdwort, verdarb ihr die Laune. 
 
   Als Ben endlich das Alter besaß, um der herrischen Regentschaft seiner Mutter entfliehen zu können, begann er ein Studium. Nun war es an der Zeit, sein eigenes Ding zu machen, wie er sich ausdrückte, und dieses Ding sollte so weit wie möglich von seiner Mutter entfernt sein. 
 
    
 
   Viele Jahre zogen ins Land, in denen Mutter und Sohn den Kontakt auf das Nötigste beschränkten. Zwischenzeitlich richtete sich Agathas Argwohn auch mehr auf andere Dinge als auf ihren Sohn. Wo sie nur konnte, mischte sie sich ungefragt in anderer Leute Leben und war auch sonst alles andere als eine nette alte Dame. Man hatte das Gefühl, dass sie mit jedem weiteren Lebensjahr ein klein wenig boshafter wurde. So verbrachte sie ihre neu gewonnene Freiheit damit, die Nachbarschaft zu tyrannisieren. 
 
   Jede Verfehlung wurde akribisch der Polizei gemeldet, weswegen der Nachbarsjunge vor nicht allzu langer Zeit auch einen Besuch von den Herren in Grün bekam. Im Raum stand der Vorwurf des Drogenhandels. Dass der Junge erst zehn Jahre alt war, spielte für Agatha dabei eine untergeordnete Rolle und dass er keine Drogen, sondern Sammelkarten getauscht hatte, ebenfalls. 
 
   Die Jugend von heute war sowieso verkommen und eine Generation von nichtsnutzigen Möchtegerns, die den Untergang von Moral und Ordnung heraufbeschworen. Eine ordentliche Tracht Prügel hatten sie allesamt verdient. 
 
   Warum sie das tat? Zuerst einmal deswegen, weil es sie noch nie einen Deut darum geschert hatte, was und wie die Leute über sie dachten, zum anderen, weil sie festgestellt hatte, je dreister sie wurde, desto weniger setzten sich die Menschen zur Wehr. So konnte sie unbehelligt kommandieren, schikanieren und diktieren.
 
   Doch irgendwann hat alles mal ein Ende, und selbst der gutmütigsten Person platzt irgendwann der Kragen. 
 
   Die ständigen Beschwerden seitens des Vermieters veranlassten ihren Sohn Ben zu dem, was er dann tat. Kurzerhand versprach er nämlich, dafür zu sorgen, dass seine Mutter das Haus verließ.
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   Irgendwo zwischen Zimmer 9 und Zimmer 3 des dritten Stockes war Frieda Paulsen abhanden gekommen. Doch wo, stellten sich die anderen unweigerlich die Frage. Wo kann eine kleine Frau innerhalb von Minuten hin verschwinden? 
 
    
 
   Obwohl sich Esther und Ingrid an das ständige Abhandenkommen von Frieda schon innerhalb weniger Tage gewöhnt hatten, war die Suche nach ihr jedes Mal mit viel Aufregung verbunden. Die demenziellen Beeinträchtigungen machten es für Frieda immer schwieriger, dem normalen Leben ohne Hilfe ihres Mannes zu folgen. Doch Reinhold, dieser gute Mann, hatte eine Engelsgeduld mit ihr. Wie es Frieda aber schaffte, selbst den Weg zur Toilette nicht zu finden, war und blieb für Esther ein Rätsel. 
 
   Das dritte Mal hatten sie sich in dieser Woche schon auf die Suche nach ihr gemacht, und zweimal davon hatte sich Frieda zwischenzeitlich in die Hose gepinkelt. Und die Woche war noch nicht einmal rum. 
 
   Stirnrunzelnd sah Esther Friedrichsen den nun belämmert dreinblickenden Reinhold an. Es war seine Aufgabe gewesen, Frieda an der Hand zu halten und einfach nur den Flur geradeaus zu geleiten. Reinhold hatte doch, bevor sie ihr Zimmer verließen, Frieda angewiesen, voranzugehen. Das tat sie auch, nur eben in die andere Richtung. Dass ihr niemand folgte, merkte sie gar nicht. Reinhold auch nicht, denn als er sah, wie Ingrid sich mit ihrem Rollstuhl mühte, half er ihr.
 
   „Reinhold hat ihr nur etwas helfen wollen“, versuchte Ingrid van Brekelkam, zu vermitteln. „Ihr taten die Arme weh, da sie schon am Nachmittag sehr viel unterwegs war.“
 
   Ein sehr ritterlicher Zug, für wahr, aber in diesem Fall … 
 
    
 
   Esther bemühte sich, sich zu entkrampfen und die Lage zu analysieren. Da ihr Gehirn aber schließlich genauso alt war wie sie, musste sie erst einmal alles sortieren. Ihre Konzentration hatte ja nicht auf Frieda gelegen, sondern darauf, bis Zimmer 20 zu gelangen, Frau Weber aufzuheitern und ihr einen Tee zu bereiten. Alles nach Plan, von dem sie nun abgewichen waren.
 
   In der Zwischenzeit drehte sich Reinhold langsam um die eigene Achse, als erwartete er, dass Frieda sich einen Scherz erlaubte und hinter seinem Rücken verstecken spielte. 
 
   Als Esther ihre Gedanken sortiert hatte, ließ sie ihren Blick über jede einzelne der Türen schweifen. Frieda würde doch kaum eines der Zimmer betreten und sich in eines der Betten legen, oder doch? Wenn doch, wäre ihre Demenz aber schon sehr weit fortgeschritten. 
 
   Gemeinsam machte sich das Trio auf den Rückweg. 
 
   Ingrid rollte, als sie beim Aufenthaltsraum vorbeikamen, hinein, um zu sehen, ob Frieda vielleicht dort drin saß. 
 
   Reinhold und Esther marschierten weiter in Richtung Treppenhaustür, die, wie sie feststellen mussten, sperrangelweit aufstand. 
 
   Innerlich stöhnte Esther auf. Wie Frieda es immer wieder schaffte, einfach abzubiegen, ohne sich an etwas oder jemanden zu orientieren, blieb ihr ein Rätsel.
 
                  „Wegen Frieda wird sie eines Tages noch Schwielen an den Händen bekommen“, beklagte Ingrid van Brekelkam sich, als sie die anderen wieder eingeholt hatte. „Sie wird sich jetzt nun doch nach einem elektrischen Rollstuhl umsehen müssen.“
 
   Esther legte ihr gutmütig die Hand auf die Schulter. Sie riet Ingrid, einfach hier zu warten, während sie mit Reinhold das Treppenhaus absuchte. 
 
   Reinhold beugte sich über die Treppenbrüstung, und als er zuerst nach oben und dann nach unten schaute, entdeckte er seine Frieda, wie sie sich schlurfenden Schrittes abwärts bewegte. 
 
   „Wo gehst du hin, Frieda?“, rief Reinhold sorgenvoll über die Brüstung. 
 
   „Schscht …“, rüffelte Esther ihn ungehalten an. Das fehlte ihr noch, dass sämtliche Zimmertüren geöffnet würden und die restlichen Senioren in den Flur hinauströmten. Ob Elfriede Weber begeistert wäre, wenn der gesammelte dritte Stock in ihrem Zimmer zum Teetrinken auftauchte?
 
   Reinhold nickte verstehend. „Wo gehst du hin?“, rief er, diesmal etwas leiser.
 
   Frieda blieb stehen. Hatte sie nicht gerade ihren Namen gehört? Sie mochte sich zwar gerne verlaufen, aber auf ihr Gehör, war sie außerordentlich stolz. Das funktionierte auch mit 83 Jahren noch gut. Reinholds Stimme würde sie selbst auf einem Rummelplatz heraushören. Hatte er doch eine sehr ungewöhnliche Stimme. Trotz seines hohen Alters klang seine Stimme nämlich immer noch, als wäre er vor ziemlich genau 60 Jahren im Stimmbruch stecken geblieben. 
 
   „Frieda, hier!“, hörte sie ihn abermals rufen. Erwartungsvoll drehte auch sie sich erst einmal um die eigene Achse und stellte zu ihrem Erstaunen fest, dass von Reinhold, Esther und Ingrid nichts zu sehen war. 
 
   „Hier oben!“, raunte Reinhold ihr zu.
 
   Als Frieda endlich nach oben blickte, stand da ihr stattlicher Gatte und winkte ihr zu. 
 
   „Selbst beim Hinterherlaufen verirrt sie sich schon“, schüttelte Esther ihr dickliches Gesicht. „Arme Frieda! Es wird immer schlimmer.“  
 
   Gemeinsam warteten sie im Treppenhaus, bis Frieda wieder aufgeschlossen hatte und machten sich auf den Weg zurück, doch diesmal in umgekehrter Reihenfolge. Reinhold vorne mit Frieda an der Hand, gefolgt von Ingrid im Rollstuhl. Esther bildete das Schlusslicht.
 
    
 
   Leise drückten sie die Türklinke herunter und betraten gesammelt Elfriedes Zimmer. 
 
   Teilnahmslos lag sie in ihrem Bett und starrte an die Decke. Sie schien nicht mitzubekommen, dass sich Besuch in ihrem Zimmer eingefunden hatte. 
 
   Erst als Esther an ihr Bett trat und ihren Kopf zu Elfriede beugte, war eine Reaktion zu erkennen. 
 
   Elfriede ließ ihren Blick, wenn auch nur kurz, zu Esther gleiten, um dann wieder an die Decke zu starren. 
 
   „Man wird sie noch mit den Füßen voran hinaustragen, wenn sie damit nicht aufhört!“, schimpfte Ingrid. 
 
   Elfriede zog die Bettdecke fester um sich und starrte einfach weiter. 
 
   Ingrid van Brekelkam, die nicht wirklich sehr viel für solche Sentimentalitäten übrig hatte, verschränkte die Arme vor sich. Wenn man starb, starb man, wenn man lebte, lebte man, meinte sie, aber man durfte seine Tage nicht einfach so mit Herumliegen verplempern. Deshalb fragte sie, wie lange Elfriede Weber gedenke, ihre Tage mit Nichtstun zu vergeuden.
 
   „Bis zum Tod“, erwiderte Elfriede. Danach erklärte sie, während sie weiterhin an die Decke starrte, dass ihr das wohl auch nicht zu verdenken sei. Elfriedes wässrige Augen verdunkelten sich; schlaff neigte sie den Kopf leicht zur Seite. Ein bemitleidenswerter Anblick, da waren sich die vier Besucher einig. Aber dafür waren sie ja gekommen, die Freunde, um Elfriede aufzumuntern.
 
   Esther setzte Wasser auf. 
 
   Reinhold und Frieda zogen sich einen Stuhl an das Bett, um Elfriede gut zuzureden. 
 
   Ingrid van Brekelkam zog sich keinen Stuhl heran, brauchte sie ja auch nicht. 
 
   Freundlich lächelte Frieda die Kranke, die genau genommen ja nicht krank war, an. Aber auch davon ließ sich Elfriede nicht beeindrucken. Sie wollte sterben; daran konnte auch der Besuch nichts ändern. Doch davon ließ sich wiederum Frieda nicht beeindrucken. Freimütig erzählte sie von ihren Problemen und wie das Leben so war, wenn man in ständiger Sorge war, selbst die dritte Tür eines Flures nicht zu erreichen. Sie erzählte von ihrer geringen Größe und wie schwer es war, wenn man kaum über einen Gartenzaun sehen konnte und dass trotz alledem das Leben doch irgendwie auch schön war. Denn es gab so viele Menschen, die sich um einen sorgten. 
 
   Ingrid und Esther waren einigermaßen erstaunt, mit wie viel Herz Frieda reden konnte, und noch mehr waren sie erstaunt, dass Frieda es tatsächlich geschafft hatte, Elfriedes Aufmerksamkeit zu erregen. 
 
   Nun berichtete Elfriede ihrerseits freimütig und unumwunden von ihrem Bedürfnis nach ewigem Schlaf. Das Leben sei für sie nicht mehr erstrebenswert seit dem Tod ihrer Tochter. Der Wunsch, bei ihr zu sein, ließe ihr Herz immer wieder krampfhaft zusammenziehen.
 
    
 
   Es schlug gerade einundzwanzig Uhr, als der Teekessel zu pfeifen begann. Esther Friedrichsen stand auf und goss ihre sorgfältig ausgewählte Mischung auf. Danach riss sie das Fenster auf, um Elfriede etwas frische Luft zu gönnen. Während sie nun darauf warteten, dass der Tee zog, erzählte Esther Friedrichsen von dem Leben da draußen. Der Frühling habe bereits Einzug gehalten, und der gesamte dritte Stock mache sich Sorgen um sie. „Willst du dem Leben denn nicht doch noch eine Chance geben?“ Liebevoll legte Esther ihre dicke Hand auf Elfriedes. „Zumindest noch die schöne Jahreszeit genießen.“
 
   Nachdenklich starrte Elfriede wieder an die Decke und seufzte auf, setzte sich und ordnete ihr Nachthemd. Vielleicht sei da doch noch ein klein wenig Lebenswille, meinte sie, und dankbar sei sie für den Besuch.
 
    
 
   15 Minuten später, als Esther sich wieder auf den Stuhl, neben das Bett setzte und Elfriede etwas von dem Tee nippte, waren sich alle Anwesenden einig. Der Besuch bei Elfriede und der Tee taten ihr gut. 
 
   Unerklärliche Gründe führten jedoch zu dem, was darauf passierte. 
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   Kaum, dass Elfriede ein weiteres Mal an ihrem Tee nippte und sich ihre Augen, dank der Aufmunterungsversuche der vier Senioren wieder zu klären begannen, hob sie ihre Hand in ungeahnter Schnelligkeit. 
 
   Esther fragte sich, ob Elfriede ihnen damit zu verstehen geben wollte, dass sie nun dem Leben eine Chance geben wollte? In aller Seelenruhe sprach sie deshalb weiterhin auf Elfriede ein, signalisierte ihr freundlich mit einem Winken, dass sie Elfriede verstünde. 
 
   Frieda und Reinhold taten es ihr gleich. 
 
   Ingrid kraulte gedankenverlorenen ihren Krambambuli auf ihrem Schoß und fand, dass Esther wirklich eine Gabe hatte, anderen Menschen das Leben zu erleichtern. 
 
   Durch das geöffnete Fenster wehte ein frischer Lufthauch den Mief der letzten Tage hinaus.
 
   Elfriede winkte noch hektischer, riss dabei Mund und Augen auf und versuchte, sich aufzusetzen. Esther glaubte, dass Elfriede gleich aus dem Bett springen wollte, deshalb sagte sie: „Bleib mal schön ruhig!“, und schüttelte Elfriede das Kissen kurz auf. „Morgen ist auch noch ein Tag.“ 
 
   „Stimmt, warte mit dem Aufstehen bis morgen!“, pflichtete Frieda ihr bei, die ebenfalls glaubte, Elfriede wolle mit neuem Optimismus aus dem Bett hüpfen.
 
   Doch als Elfriedes Gesicht leicht die Farbe veränderte, vom Blassen ins Rötliche und vom Rötlichen ins Blaue, wurde allen klar, dass Elfriede keineswegs der Lebensmut gepackt hatte, sondern ganz im Gegenteil.
 
   Verdutzt und mit weit aufgerissenen Augen beobachteten Esther und ihre Freunde das Geschehen mit sehr gemischten Gefühlen.
 
   Während Esther Sorge hatte, dass die Tasse klirrend zu Boden fallen könnte und womöglich das gesamte Stockwerk aus ihren Betten hopsen würde, um zu sehen, was hier los war, schloss Frieda ängstlich die Augen und wandte das Gesicht ab. 
 
   Reinhold legte den Arm schützend um seine Frau. 
 
   Ingrid kraulte nervös den kleinen Hund auf ihrem Schoß.
 
   Alsdann tat Elfriede Weber ihren letzten Atemzug und ließ den Kopf zurück ins Kissen sinken.
 
   Betreten schwiegen die vier Überlebenden und schauten sich in der Hoffnung, irgendeiner würde hierfür eine Erklärung haben, an.
 
                 
 
   Der Erste, der seine Sprache wiederfand, war Reinhold Paulsen. Aus welchem Grund auch immer, wahrscheinlich aber, weil seine Frau einmal Krankenschwester gewesen war, war ihm die Lage, in der sich Frau Weber zu befinden schien, sehr wohl bewusst. 
 
   Seine Stimme flatterte etwas, als er ungläubig feststellte, dass die gute Frau Weber tatsächlich so spontan und unvorbereitet vor ihrer aller Augen gestorben sei. Dennoch wollte er wissen, ob seine Frau das bestätigen könnte. 
 
   Die war zwar schon ziemlich lange aus dem Beruf draußen, aber sie glaubte, dass sie einen Tod immer noch feststellen konnte. So viel könne sich im Laufe der Zeit daran ja nicht verändert haben. Frieda Paulsen trat an das Bett heran und machte: „Hm …“ Prüfend zog sie Elfriedes Augenlid nach oben und fühlte mit der anderen Hand den Puls. Der Vermutung ihres Mannes konnte sie nur kopfnickend zustimmen.  
 
   Daraufhin blickte Reinhold Paulsen auf seine Uhr. „Somit kann ich den Todeszeitpunkt, wenn auch nicht ganz freiwillig, auf einundzwanziguhrsiebenunddreißig festlegen.“
 
   „Vielleicht war was mit dem Tee? Hat sie den Donnerstagstee ausgeschenkt?“, wollte Ingrid wissen und rollte sich mit ihrem Rollstuhl näher an das Bett heran. 
 
   Verschlafen hob ihr kleiner Krambambuli unterdessen den Kopf auf ihrem Schoß und blinzelte sie an. Anschließend rollte er sich wieder zusammen und schlief weiter. Im Gegensatz zu den Menschen war er nicht so schnell aus der Fassung zu bringen. 
 
   „Was soll mit dem Tee gewesen sein? Heute ist nicht Donnerstag. Ich habe nichts weiter reingetan außer Kamille, Rose und Melisse“, sagte Esther entrüstet. Oder? Nein, ganz sicher nicht, sie würde sich daran erinnern. Es waren weiße Rosenblätter zur Blutreinigung, Melisse, um den Appetit anzuregen, Kamille, weil diesem Kraut allgemein wohltuende Eigenschaften nachgesagt wurden, ach ja, und fein geschnittener frischer Ingwer für die Abwehrkräfte. Aufgegossen, wirkte dieser Tee wahre Wunder. Nun richtete sie den Blick in ihre eigene Tasse. Ein paar feine Flocken Kamille schwammen an der Oberfläche.
 
   Esther musste schlucken. Frau Weber war doch nicht etwa an Kamille gestorben, oder etwa doch? Unglücklich sah sie die tote Frau an. Nein, dachte sie, Kamille hatte noch niemanden umgebracht. Aber was wenn doch? Konnte das mit Sicherheit ausgeschlossen werden? 
 
   Nein, das konnte es nicht, der tote Beweis lag schließlich hier vor ihnen. Heijeijei, was für ein Dilemma, so hatte sie sich das wirklich nicht vorgestellt! Aber wer konnte denn schon ahnen, dass diese reizende alte Dame an frisch gebrühtem Kräutertee ersticken würde? 
 
   „Und was machen wir jetzt?“ Friedas Stimme zitterte. Hilfesuchend legte sie ihre kleine, ebenfalls zitternde Hand in die von Reinhold. „Sollen wir nicht besser die Schwester holen?“ 
 
   Einen kurzen Moment dachte man darüber nach, als ein Schrei die Stille zerriss und alle erschrocken zusammenfuhren. 
 
    
 
   Vor dem Fenster lieferten sich eine Katze und ein Marder ein Gefecht mit ungewissem Ausgang. Der Krach war ohrenbetäubend. Stocksteif rührte sich niemand von der Stelle, bis ein „Schschsch…“ aus einem der Fenster im Stockwerk unter ihnen endlich wieder Ruhe einkehren ließ.
 
   Esther blickte auf ihre Armbanduhr. Irgendwann in der Nacht würde die Schwester sicherlich bei ihrem nächtlichen Rundgang hier vorbeikommen, und die hätte sicherlich Grund sich darüber wundern, warum hier vier Personen eine Tote anstarrten. Sie würde gar die Polizei rufen, dann wäre das herrlich geregelte Leben aller auf einen Schlag vorbei. Diese Gedanken ließ sie nun auch die anderen wissen und gab zu bedenken, dass sie in dem Fall höchstwahrscheinlich allesamt für die nächsten 25 Jahre hinter Gitter wandern würden. 
 
    
 
   Reinhold addierte seine 78 Jahre mit den verhängten 25 Jahren im Gefängnis und gelangte zu dem Schluss, dass er mit 103 Jahren eindeutig zu alt für einen Neuanfang war.  
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   Esthers Vorschlag, das Zimmer von Frau Weber einfach unauffällig zu verlassen und sich in ihre eigenen Räume zu begeben, wurde einstimmig angenommen. 
 
   „Sollen wir ihr nicht den Kopf bedecken, bevor wir gehen? Schließlich ist sie doch jetzt tot“, wollte Frieda wissen, bevor sie das Zimmer verließen. Da kam ihre Fürsorge als ehemalige Krankenschwester durch.
 
   „Soweit sie weiß, ziehen sich Tote nicht selbst die Decke über den Kopf“, wandte Ingrid scharfzüngig ein. 
 
   Esther gab ihr recht, wenngleich sie auch meinte, dass Ingrid dies vielleicht etwas netter hätte formulieren können. 
 
   Durch den geöffneten Türspalt warf sie einen Blick hinaus in den Gang. Niemand war zu sehen, so gab sie das Zeichen, um zu verschwinden. Schnell huschten die drei anderen zur Tür hinaus, wobei schnell in ihrem Alter ein relativer Begriff war. Waren doch alle dem Umstand müder Beine ausgesetzt, bis auf Ingrid, die sah sich eher mit dem Umstand müder Arme konfrontiert.
 
    
 
   Zu viert traten sie den Rückzug an. Reinhold hielt die Hand von Frieda fest umklammert. Ein versehentliches Verschwinden wäre unter diesen Umständen alles andere als hilfreich gewesen. 
 
   Ingrids gummierte Räder gaben auf dem Linoleumboden ein leises Quietschen von sich, das in ihren Ohren klang, als würde ein Zug auf die Bremse steigen. 
 
   „Haben wir jetzt einen Mord begangen?“, flüsterte Frieda und ließ sich weiter brav von ihrem Reinhard hinterherziehen. 
 
   „Nein“, beruhigte Ingrid sie leise. „Es war ein Unglück … ein Versehen … ein versehentliches Unglück, aber sicherlich kein Mord. Im Grunde ist es ja auch nichts anderes als bei unseren Vormietern gewesen.“
 
                  „Nein!“, wehrte Esther entschieden ab, „das ist ganz und gar nicht dasselbe, die Loibl und der Herr aus Zimmer 9 sind an der Leichenblume gestorben und nicht an Kamille erstickt.“ Sie schüttelte den Kopf. „Nein, das kannst du nun wirklich nicht miteinander vergleichen. Es war nicht der Donnerstagstee, es war Kamille, und die führt unter normalen Umständen zu einem Wohlgefühl.“
 
   „In diesem Fall ja wohl nicht“, warf Reinhard witzelnd ein. 
 
   Missbilligend guckte Esther ihn an, was Ingrid ein Kichern entlockte. Solche Unglücke durfte man nicht allzu verbissen sehen. Sie hatte genug solcher hinter sich gebracht, um zu wissen, dass der Tod kam, wann er wollte. 
 
   Mit seiner Frieda war Reinhold nun vor seinem Zimmer angekommen. Leise verabschiedeten sie sich und waren auch schon hinter ihrer Tür verschwunden. 
 
   „Was ist eigentlich in ihrem Donnerstagstee genau drin?“, wollte Ingrid wissen, als sie allein im Flur standen.
 
   „Colchicum autumnale, die Herbstzeitlose“, erklärte Esther bereitwillig. „Das Gift darin wirkt wie Arsen. Ich nenne sie immer 'Leichenblume'.“
 
   „Sieh an!“, meinte Ingrid. „Ein passender Name, wenn auch makaber!“ Ingrid grinste. Nun war auch sie vor ihrem Zimmer angekommen und wünschte Esther eine angenehme Nachtruhe. „Sie wird sehen“, warf sie Esther zum Abschied noch beruhigende Worte zu. „Es wird alles gut!“
 
   Esther wagte dies zu bezweifeln, lächelte ihre Bedenken jedoch tapfer weg. Allein machte sie die letzten Schritte bis zu ihrem Zimmer. Das alte Herz klopfte wie wild, als auch sie in endlich angekommen war, und das lag nicht an der Anstrengung. Einen Moment blieb sie hinter ihrer Tür stehen und lauschte in die Ruhe hinein. Im nächsten Augenblick hängte sie ihren Morgenmantel ordentlich an den Haken ihrer Schranktür und begab sich ins Bad. Mit zitternden Händen versuchte sie, den schrecklichen Abend von sich zu waschen. Aus ihrem Spiegelbild starrte ihr eine Frau mit müden Augen entgegen. Wie man das Leben nimmt, so steht es in deinem Gesicht, hatten ihre Eltern sie in ihrer Jugend gelehrt. Vor Elfriedes Tod hätte sie gesagt, dass sie Leichtigkeit und Freude ausstrahlte, doch nun schaute ihr ein faltiges, altes Gesicht entgegen mit einem traurigen Zug um den Mund. 
 
    
 
   Das Ehepaar Paulsen lag bereits im Bett und fand keinen Schlaf. Sollten sie verhaftet werden, versprachen sie sich, würden sie auf den jeweils anderen warten. Frieda weinte und machte sich große Sorgen um ihren Reinhold. Sie kannte ja den Knastalltag aus unzähligen Krimis. Wie würde es ihrem armen Mann nur ergehen? Doch Reinhold nahm sie zärtlich in den Arm und zog seine kleine Frau an sich. Er wäre schließlich einmal Seefahrer gewesen und könne sich ganz gut verteidigen, wenn es denn sein müsse. Aber würde das Frieda auch können? Darum machte er sich die weitaus größeren Sorgen. So fielen sie dann, einander umklammert, in einen unruhigen Schlaf.
 
   Ingrid hingegen betrachtete das alles etwas gelassener. Mysteriöse Todesfälle hatte sie schon oft genug erlebt, aber dieser hier hatte so gar nichts Mysteriöses, das war einfach nur ein Unfall. Sicherlich tragisch, aber so war das nun mal mit dem Tod. Der fragte vorher nicht, wie man gerne zu sterben gedenke. Kurze Zeit später war sie auch schon eingeschlafen.
 
   Drei der Vier schliefen bereits, da lag Esther Friedrichsen in ihrem Bett und stierte immer noch an die Decke. Viele Gedanken rasten ihr im Kopf herum. Immer wieder drehte sie sich von einer Seite auf die andere. Stand auf und legte sich wieder hin. Wann würde der Tod von Frau Weber festgestellt werden? Wann würde das Unvermeidliche eintreten? 
 
   Sobald der Tod von Frau Weber bekannt  werden würde, würde die Polizei sie mitten in der Nacht aus dem Bett reißen, ihr Handschellen anlegen und sie unter den Blicken der anderen Bewohner den Gang entlangschleifen. Hinaus in die Nacht, und dann würden sie in einem kalten Vernehmungszimmer verhört werden, von Hunger und Durst gezeichnet, an den Stuhl gekettet. Ihre Fantasie ging gehörig mit ihr durch. Für die nächsten 25 Jahre würden sie das Sonnenlicht sicherlich nicht mehr zu Gesicht bekommen und dem täglichen Knastwahnsinn hilflos ausgeliefert sein. Lange dachte sie darüber nach. Wie es wohl sein würde, im Knast zu sterben? Hatte sie überhaupt von dort aus die Möglichkeit, sich auf dem Friedhof, gegenüber von St. Benedikta beerdigen zu lassen? Ihr war sehr viel daran gelegen, das hatte sie doch bereits auch schon so festgelegt. 
 
   Irgendwann sank auch sie in einen tiefen traumlosen Schlaf. Und so bekam auch keiner mit, dass der Tod von Frau Weber in den frühen Morgenstunden festgestellt wurde.  
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   Balthasar Sebastian Rohrasch war über das Ableben von Frau Weber bereits informiert worden. Die Nachricht traf ihn ins Mark, denn so plötzlich hatte er gar nicht damit nicht gerechnet. Für seine Statistik war das ein höchst unerfreulicher Umstand. 
 
   Hätte Frau Weber denn nicht noch einen Monat damit warten können?, schimpfte er vor sich hin. In dem Fall wäre er gegenüber dem Mozarthaus jetzt schon einen Senior vorne gewesen. Doch so lag er nun gleichauf. Verdammte Axt, das laufende Jahr lief etwas aus dem Ruder! Seine Finger flogen über die Tastatur, um sein Programm der voraussichtlichen Lebenserwartungen zu öffnen. 
 
   Das selbstgefällige Grinsen von Professor Dr. Dr. Knopf konnte er förmlich vor seinem inneren Auge sehen. Seine dämlichen Worte schier hören, die er von sich geben würde, wenn er das erfuhr. „Machen Sie sich doch nichts daraus, Herr Kollege! Es ist doch nichts Ungewöhnliches, dass alte Menschen ein Altersheim nicht lebend verlassen.“
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Als Esther Friedrichsen erwachte, fühlte sie sich matt. Durch die zugezogenen Vorhänge blinzelte die Sonne herein, gedämmt konnte sie Vogelgezwitscher vernehmen. Schwer fiel ihr das Aufstehen, dennoch tat sie es, da der Druck in der Blase unangenehm war. Langsam schlurfte sie in ihr Badezimmer und ließ sich nieder. Danach setzte sie sich Teewasser auf. Sie trank immer eine Tasse Tee, bevor sie sich an den Frühstückstisch setzte. Angespannt lauschte sie nach verdächtigen Geräuschen, die vom Gang her zu ihr ins Zimmer drangen. Doch Ungewöhnliches konnte sie, obwohl sie ihr Ohr an die Tür gedrückt hatte, nicht hören. Eine seltsame Ruhe machte sich in ihr breit. War es möglich, dass der Tod von Frau Weber noch gar nicht bemerkt worden war? Nein, schüttelte sie den Kopf. Sicherlich nicht. Neugierig geworden, öffnete sie ihre Tür einen Spalt und blickte den Flur hinauf und hinunter. Auch zu sehen war nichts Ungewöhnliches. 
 
   Einigermaßen erstaunt, wagte sich Esther in ihrem Nachthemd einen Schritt aus ihrem Zimmer heraus und konnte sich nur wundern. Nirgends war ein Polizist auszumachen; die frühmorgendliche Routine wurde durch scheinbar nichts unterbrochen. Nach und nach traten die ersten Senioren auf den Gang hinaus und schlappten freundlich grüßend an ihr vorbei. Die pünktliche Einnahme des Frühstücks wurde ganz offensichtlich auch vom Tode von Frau Weber nicht unterbrochen. 
 
   Kurz überlegte Esther, ob sie sich ebenfalls an ihren Tagesablauf wie gewohnt halten sollte, doch dann machte sie kehrt, zog sich in aller Eile ihre Kleidung über und spritzte sich noch etwas kaltes Wasser ins Gesicht. Sie wollte sich selbst von der Normalität überzeugen und machte sich auf den Weg. An der Türschwelle von Frau Weber blieb sie stehen. 
 
   Schwester Ludowika hatte bereits die Vorhänge zurückgezogen und das große Flügelfenster geöffnet. Ein frischer Morgenwind zog durch das Zimmer. 
 
   Esther warf einen kurzen Blick auf das leere Bett. Nichts schien auf das nächtliche Drama hinzuweisen. Gerade zog eine Praktikantin das Bett ab, schüttelte etwas die Decke und das Kissen auf und warf sie über die Fensterbrüstung zum Lüften. 
 
   „Dass es so schnell mit Frau Weber zu Ende geht - Gott hab sie selig – hätte ich nicht erwartet“, resümierte Schwester Ludowika. „Aber sei's drum, lassen Sie uns an die Arbeit gehen, in zwei Tagen ist dieses Zimmer wieder belegt!“
 
   Höflich nickte die Praktikantin und tat, wie ihr geheißen. Als sie den Bezug der Matratze abstreifte, dessen Flecken sie nicht näher in Augenschein nahm, fing sie Esthers Blick auf.
 
   „Kann ich helfen?“, sprach sie Esther an und unterbrach ihre Tätigkeit. Mit einem dumpfen Knall schnalzte die Matratze zurück auf den Lattenrost.
 
   Erschrocken starrte Esther die Praktikantin an und machte sich ohne ein weiteres Wort aus dem Staub. Den verwunderten Blick, der ihr folgte, bemerkte sie nicht. 
 
   Schwester Ludowika zuckte mit den Schultern. Ältere Menschen seien manchmal ein wenig sonderbar, erklärte sie. Außerdem wäre Esther mit Frau Weber befreundet gewesen, weshalb das sonderbare Verhalten genau genommen doch nicht so sonderbar sei.
 
    
 
   Unterdes eilte Esther, so schnell ihre Arthrosebeine sie tragen konnten (heute war es besonders schlimm), zu Ingrid van Brekelkam in den Frühstücksraum im Erdgeschoss. 
 
   „Stell dir vor! Frau Weber ist schon weg!“, flüsterte Esther atemlos, als sie Ingrid erreicht hatte. 
 
   „Ja, sie weiß schon. Alles ist in Ordnung.“ Genussvoll wandte sie sich ihrem Teller zu. 
 
   Einigermaßen überrascht war Esther über Ingrids Ruhe. „Meinst du wirklich?“
 
   „Hmm“, kaute Ingrid van Brekelkam weiter auf ihrer Semmel herum. Sie lächelte Esther an und bedeutete ihr, sich zu setzen und sich zu beruhigen. „Hat sie ihr nicht gesagt, dass alles gut ist?“
 
   Esther schüttelte sich die sorgenvolle Nacht ab. Ach hätte sie doch nur ein klein wenig von Ingrids Sorglosigkeit! Aber realistisch darüber nachgedacht, und so wie sich die Situation eben dargestellt hatte, hatten sie wahrscheinlich doch allesamt Chancen, nicht im Gefängnis zu landen. Wäre da nur nicht ihr Gewissen, das immer noch darauf beharrte, einen Mord begangen zu haben. Nervös brachte sie ihren Tag damit zu, nicht an Frau Weber zu denken und ihren gewohnten Tagesablauf nicht unnötig durcheinanderzubringen. 
 
   Doch am Ende des Tages war sie wieder auf dem Stand wie gestern Abend. Es war und blieb ein Mord, da ließ sich nichts beschönigen.
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   Der Tag war ausgesprochen sonnig; der Frühling ließ die Knospen der Rhododendren in all seiner Farbenpracht aufspringen. Auf den Bänken saßen die ersten Senioren und hielten ihre Gesichter in die Sonne. 
 
   Wie üblich bei schönem Wetter hatte Balthasar Sebastian Rohrasch Polster auf die Bänke auflegen lassen, um die empfindlichen Nieren seiner Leutchen zu schützen. 
 
   Auf den ersten Blick hatte man ein sehr idyllisches Bild vor sich, auf den zweiten Blick im Übrigen auch. Und hätte die naturverbundene Esther nicht ausgerechnet gestern Nacht den letzten Atemzügen von Frau Weber beigewohnt, hätte sie sich sicherlich an der Blütenpracht erfreut. 
 
   Als sich Esther Friedrichsen, es war der zweite ungerade Samstag, somit also die dritte Woche im Monat April, auf den Weg, zur Beichte machte, wurde sie von Ingrid van Brekelkam begleitet. 
 
   Ingrid kam nur hin und wieder mit zur Beichte, weil sie meinte, dass sie in ihrem jetzigen Leben nicht mehr allzu viel zu beichten hätte. Bei einem derart geregelten Leben, wie sie erklärte, gäbe es schließlich nicht viel Zeit für Sünden. Und für ihre manchmal doch unschönen Gedanken konnte sie ja im Grunde nichts. 
 
   Na, da dachte Esther aber anders darüber. Gerade deswegen wäre eine regelmäßige Beichte nötig. Darüber wollte sie aber nicht ausgerechnet heute wieder eine der üblichen Diskussionen entfachen. Schwermütig hing sie ihren Gedanken nach, während Ingrid fröhlich auf dem asphaltierten Parkplatz ihre Räder in Schwung brachte. Die Unbekümmertheit, mit der Ingrid den Tod von Frau Weber hinnahm, mutete Esther dennoch seltsam an. 
 
   Als sie die Einfahrt zu St. Benedikta erreicht und die Straße zum gegenüberliegenden Friedhof überquert hatten, ließ sich Ingrid von Esther über den Kieselsteinweg schieben. Das Rattern der Räder ließ den kleinen Krambambuli hochschrecken. Esther blieb stehen. 
 
   Ingrid setzte ihn ab, um ihm die Möglichkeit zu geben, seine Notdurft zu verrichten. 
 
   Am ersten Strauch blieb er stehen, hob sein Bein und kehrte wieder zu Ingrid zurück, die ihn wieder auf ihren Schoß hob. Sofort rollte er sich zusammen und führte seinen Schlaf fort.
 
   Mit etwas Smalltalk über das Wetter, die Frühstücksgespräche der anderen und allgemeine sonstige Lebensfragen versuchte Ingrid, Esther von ihren sorgenvollen Gedanken abzulenken. 
 
   Doch Esther wollte sich nicht ablenken lassen. Es war ihr verdammter Tee gewesen, der Frau Weber ins Jenseits befördert hatte, da war sie sich sicher. Die Gewissensbisse, die sie plagten, musste sie von daher unbedingt loswerden. Und beim Herrn Pfarrer wären sie gut aufgehoben, oder vielleicht auch nicht?
 
   Sicherlich würde der Herr Pfarrer die Umstände, die zu diesem tragischen Tod geführt hatten, verstehen, aber dennoch bestand die Möglichkeit, dass er sie des Mordes für schuldig befand. Außerdem hatte sie ja auch noch den Brötchenraub zu gestehen, dessen sie sich wegen der unplanmäßigen Vorsorgeuntersuchung schuldig gemacht hatte. Im ewigen Fegefeuer sah sie ihre Seele um Vergebung und Gnade flehen. Doch würde der Herr so etwas überhaupt verzeihen. Bestand die Möglichkeit, einmal in der Hölle, wieder in den Schoß der guten Menschen aufgenommen zu werden? 
 
   „Was der Herr Pfarrer wohl dazu sagen wird?“, murmelte Esther vor sich hin.
 
   „Sie sollte ihm wirklich nichts davon erzählen!“, legte Ingrid ihr nahe. „Es war nicht ihre Schuld.“
 
   „Sicher war es das“, widersprach Esther, und wie Ingrid doch wohl selbst wisse, wollte die Weber es noch einmal mit dem Leben versuchen, und was den Brötchenklau angehe ..., Stehlen war das 7. Gebot. Und das habe sie gebrochen.
 
    
 
   Die Unterhaltung wurde von dem Öffnen der Kirchentür unterbrochen. Mit gesenktem Kopf trat eine weißhaarige Frau nach draußen. In der Hand hielt sie einen Rosenkranz. Ein langes Gebet stand ihr bevor. Was mochte die Dame nur verbrochen haben?
 
   Esther und Ingrid betraten die Kirche und hingen nun beide ihren eigenen Gedanken nach. 
 
   Ingrid überlegte, wie sie ihr Geld vor ihren Verwandten schützen konnte. 
 
   Esther dachte darüber nach, wie sich ihre Verfehlungen am besten in Worte fassen ließen.
 
   Mit geöffneter Tür saß Pfarrer Johann in seinem Beichtstuhl, was das Zeichen war, dass er auf ein neues verirrtes Schäfchen wartete. 
 
   „Herr Pfarrer“, grüßte Esther mit einem leichten Kopfnicken und drückte sich in den engen Beichtstuhl. Umständlich ließ sie sich auf der schmalen harten Holzbank nieder und schloss die Tür. Nur eine dünne Wand, mit eingebautem Holzgitter, trennte sie noch von der Lossprechung. 
 
   „Herr Pfarrer, ich habe gesündigt“, flüsterte Esther gedämpft und klammerte sich an ihrem Taschentuch fest.
 
   Der Glaubensvermittler beugte gutherzig sein Haupt dem Gitter entgegen und bat Esther aufmunternd, sich ihre Sorgen und Nöte von der Seele zu sprechen. „Wasche dich von deinen Sünden rein, indem du dich zu deinen Sünden bekennst und Buße tust!“ 
 
   „Nun, Herr Pfarrer, ich will gleich zur Sache kommen. Ich habe gestohlen, Herr Pfarrer. Es war der Tag, der, an dem der Rohrasch unverhofft eine Vorsorgeuntersuchung angeordnet hatte.“ Esther faltete die Hände unter ihr Kinn und seufzte tief. „Und weil ich dadurch später mit dem Frühstück beginnen konnte, war mein Hunger groß, und als keiner hingesehen hat, habe ich mir ein Brötchen mehr genommen. Ich habe es genommen, nicht aus Niedertracht, das müssen Sie mir glauben Herr Pfarrer, es war wirklich nur der Hunger.“
 
   „Aha“, machte der Pfarrer. „Und wessen Semmel haben Sie an sich genommen?“
 
   „Die von Elisabeth Schirner. Aber sie isst sowieso meistens nur eine Semmel“, verteidigte Esther ihr Tun. „Im Grunde isst sie nie ihre zweite Semmel. Es war übrigens eine Laugensemmel, deshalb konnte ich auch keine Aprikosenmarmelade darauf streichen. Laugensemmeln isst man ja wie Brezen mit Butter.“
 
   „Aha!“, machte Pfarrer Johann abermals. Und weil das alles war, was er dazu zu sagen hatte, nahm Esther das Gespräch wieder auf.
 
   „Aber wenn die Elisabeth ihre Semmeln ja doch nicht isst, könnte sie ihre Semmel doch eigentlich auch abbestellen. Oder etwa nicht? Ich meine, wäre die Semmel nicht da gewesen, hätte sie mich auch nicht in Versuchung geführt.“
 
   Immer noch schwieg Pfarrer Johann, was Esther etwas unruhig auf der viel zu kleinen Bank herumrutschen ließ. „Wären zwei Vater-unser ausreichend?“, fragte Esther bittend und versuchte, durch das Gitter einen Blick zu erhaschen. „Die andere Hälfte könnten Sie der Elisabeth Schirner auferlegen, denn in Versuchung führen, darf man ja schließlich auch nicht.“ 
 
   Verständnislos schüttelte Pfarrer Benedikt den Kopf. Es war doch immer wieder dasselbe mit diesen alten Leuten. Dass der Beichtstuhl keine Tratschkiste war, schienen viele zu vergessen, aber dass ihm nun auch noch die Anzahl der Sühnegebete vorgeschlagen wurde, verwunderte ihn schon.
 
   „Ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass die Elisabeth Schirner extra ihre zweite Semmel nicht abbestellt, weil sie weiß, dass du gerne mal etwas mehr isst?“
 
   „Na hören Sie mal, Herr Pfarrer!“, protestierte Esther. „Ich habe noch nie eine dritte Semmel gegessen!“ Doch plötzlich stutzte sie. Wenn der Herr Pfarrer recht hatte, war die Semmel einfach nur eine übrige Semmel, die die Schirner der Allgemeinheit zur Verfügung stellte. Da fiel Esther ein Stein vom Herzen. Sie hatte das 7. Gebot nicht gebrochen. 
 
   Doch wenn das so war und sie gar keine Sünde begangen hatte, bat sie den Pfarrer nun, sich die zwei Vater-unser für ihre nächste Verfehlung aufheben zu dürfen.
 
   Pfarrer Johann schüttelte den Kopf. Nein, meinte er milde, das dürfe sie nicht, und außerdem, würde er selbst entscheiden wollen, ob und inwieweit ein Sühnegebet gesprochen werden musste. Schließlich sei er Gottes Vermittler, doch nun würde er gerne wissen, was ihr sonst noch auf dem Herzen lege.
 
   Damit waren sie auch schon bei dem größeren, viel gewichtigerem Problem angelangt. Esther fiel es schwer, über das wahre schicksalhafte Ableben von Frau Weber zu berichten. Schweren Herzens fasste sie allen ihren Mut zusammen: „Ich habe die gute Frau Weber auf dem Gewissen. Die anderen hatten nichts damit zu tun.“
 
                 „Bitte?“ Pfarrer Johann verschluckte sich fast an dem Gehörten. 
 
   Esther hörte sein Gewand rascheln und befürchtete, dass er gleich aus dem Beichtstuhl rennen und die Polizei verständigen würde.
 
   „Ich verstehe nicht ganz“, beugte der Diener Gottes jedoch sein Ohr näher an das Gitter. 
 
   Nach ein paar Atemzügen, die Esther nahm, um ihre Gedanken zu sortieren, versuchte sie, ihm zu erklären, was sich in Frau Weber Zimmer zugetragen hatte. Am Tee habe es gelegen, dass Frau Weber nach hinten gekippt sei, genau genommen, an der Kamille. 
 
   Daraufhin ließ auch der Herr Pfarrer ein paar Atemzüge vergehen, schließlich wollte diese Information erst einmal verdaut werden. Dann meinte er, dass es wohl eher nicht am Kamillentee gelegen haben konnte, zumindest war ihm nicht bekannt, dass schon jemand daran gestorben sei.
 
   „Sind Sie sich da auch ganz sicher?“, bohrte Esther. Das wollte sie unbedingt zu ihrer eigenen Beruhigung noch einmal hören.
 
   „Ja“, wiederholte Pfarrer Benedikt. „Kamille ist nicht tödlich.“ 
 
   „Na denn!“, atmete Esther erleichtert auf. Der Druck der letzten Nacht fiel von ihr ab. „Wenn das so ist und ich in diesem Fall auch keine Sünde begangen habe, spare ich mir die zwei Vater-unser für das nächste Mal auf.“ Somit habe sie quasi eine Sünde gut; der liebe Herrgott stünde bei ihr in der Schuld.
 
   Da wurde der Herr Pfarrer aber doch ärgerlich, denn erstens wollte er immer noch selbst entscheiden, ob und wieweit ein Sühnegebet angebracht sei, und zweitens werde nicht mit Gott verhandelt und es würden auch keine Gebetskredite vergeben.
 
   Das traf Esther. 
 
   Doch der Herr Pfarrer blieb dabei. Das sei nicht verhandelbar, und nach ewigem Hin und Her riss ihm endgültig der Geduldsfaden. Mit einem leicht scharfen Unterton entließ er Esther mit dem Abschlussgebet: „Gott, der barmherzige Vater, hat durch den Tod und die Auferstehung seines Sohnes die Welt mit sich versöhnt und den Heiligen Geist gesandt zur Vergebung der Sünden. Durch den Dienst der Kirche schenkt er dir Verzeihung und Frieden, und so spreche ich dich von deinen Sünden los.“ 
 
   Das konnte Esther aber so nicht stehen lassen, denn wie könne er sie von Sünden lossprechen, wenn sie doch seiner Meinung keine begangen hatte? 
 
   Also sprach der Geistliche ein anderes Gebet und trat schnell aus seinem Beichtstuhl heraus. 
 
   Drei Tage später wurde Frau Weber auf dem Friedhof gegenüber zu Grabe getragen; der Herr Pfarrer las eine wunderbare Andacht. 
 
   Esther, Frieda, Ingrid und Reinhold gaben ihr, frei von aller Schuld, das letzte Geleit. 
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   Der Anruf, dass in St. Benedikta jemand verstorben sei, kam genau zur rechten Zeit. Ben hatte Glücksgefühle, Agatha Mordgedanken.
 
   „Jetzt sei nicht so bockig!“, fuhr Ben seine Mutter an, die sich in ihrem Schlafzimmer eingesperrt hatte. „Du bist selbst daran schuld, und jetzt mach die Tür auf! Mutter! Mutter, hörst du?“ 
 
   Agatha hörte nicht, weil sie auch gar nicht hören wollte. Soll er doch zur Hölle fahren, dachte sie sich, der Sohn des nichtsnutzigen Halunken, den sie einmal geheiratet hatte. 
 
    
 
   Die ganze Fahrt über hielt sie den Blick aus dem Seitenfenster gerichtet. Verärgert über ihren Sohn, sagte sie kein Wort. Ihre Jugend hatte sie in einer Wäscherei vergeudet, sich den Rücken kaputt gearbeitet, die Hände in Laugen gesteckt, mit zahlreichen Brandblasen versehen, und was war der Dank? Ihr undankbarer Sohn schob sie mir nichts dir nichts einfach in ein Altenheim ab. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Währenddessen fand ein Informationstag, den Balthasar Sebastian Rohrasch im Aushang des Erdgeschosses bekanntgemacht hatte, statt. Zu einem Zeitpunkt, den der Senior an sich lieber bei Kaffee und Kuchen verbrachte oder sich den nachmittäglichen Tagesthemen widmete. Die meisten sahen sich die Nachrichten zweimal am Tag an, da dosierte Informationsaufnahme leichter zu verkraften war. Die Entscheidung lag also darauf, das Weltgeschehen zu verfolgen, Kuchen zu genießen oder die künftig anstehenden Veränderungen bei den Mahlzeiten zu erfahren. 
 
   Gut die Hälfte entschied sich, das Weltgeschehen zu verfolgen, während die andere Hälfte samt Kuchenteller sich die Abwechslung eines Vortrages gönnen wollte. 
 
   Esther beschloss, sich Ingrid van Brekelkam anzuschließen, die von jeher nicht so recht an dem Weltgeschehen interessiert war. 
 
   In einem langen Vortrag wurde über die Gefährlichkeit von Salz auf Herz und Cholesterin referiert.
 
   „Salz“, begann der zu diesem Zweck geladene Prof. Dr. Forster von der Deutschen Gesellschaft für Ernährungsmedizin seinen Vortrag, „Salz ist ein wichtiger Bestandteil für unseren menschlichen Organismus. Ohne Salz kann ein Mensch nicht überleben, aber, meine Damen und Herren, aber …“ 
 
   Esther kramte ihr Strickzeug hervor und zählte leise die Maschen. 
 
   „… wir alle nehmen viel zu viel von diesem notwendigen Gewürz zu uns. Und wie schon Paracelsus sagte, Dosis sola venenum facit, die Dosis macht das Gift.“
 
   Aufmerksam geworden, ließ Esther ihre Stricknadeln sinken und blickte nach oben. Ja, dachte sie sich, der Paracelsus war schon ein kluger Mann gewesen; sie nahm wieder ihre Stricknadeln und zählte die Maschen noch einmal. Die nächste Stunde brachten die Seniorinnen damit zu, sich ihren Strick-, Stick- und Häckelsachen zu widmen, und die Senioren lasen in der Zeitung oder unterhielten sich angeregt.
 
   Am Ende des Vortrages, Esther Friedrichsen hatte nicht allzu viel davon mitbekommen, verkündete der Redner, dass Herr Rohrasch sich sehr vorbildlich dazu entschlossen habe, die überhöhte Aufnahme von Salz durch eine salzärmere Ernährung zu ersetzen. Krankhafte Herz-Kreislauf-Leiden galt es, zu vermindern. 
 
   Kaum die letzten Worte ausgesprochen, griffen unzählige alte Hände nach dem Gedeck in der Mitte des Tisches. Salz würde ab sofort zur Mangelware werde, deshalb musste man sich sogleich sichern, was künftig als unverzichtbares Gut gelten würde. 
 
   Als das Personal nach der Rede angewiesen wurde, alle Salzstreuer von den Tischen zu räumen und darauf zu achten, dass das Projekt „Salzarm fürs Herz“ nicht unterwandert wurde, war außer einigen Salzkörnern nichts mehr zu finden.
 
   Esther und Ingrid fuhren gut gelaunt und im Wissen, dass sie den anderen eine wichtige Neuigkeit erzählen konnten, in den dritten Stock hinauf. Im Aufenthaltsraum wollten sie noch ein wenig zusammensitzen und sich darüber austauschen.
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   „Mama, bitte, ... mach es mir doch nicht so schwer! Es ist zu deinem Besten.“ Ben sah durch den Rückspiegel seine Mutter an. 
 
   Ihr weißes Haar lag nachlässig um ihr hageres, verbissenes Gesicht. 
 
   „Du wirst es dort gut haben, und es ist immer jemand da, der sich um dich kümmert.“
 
   Schweigen.
 
   Warum seiner Mutter noch niemand den Hals umgedreht hatte, blieb Ben ein Rätsel. Dabei hatte die Stimme in ihm selbst ihn immer wieder mal in Versuchung geführt. Doch er ließ sich nichts anmerken.
 
   „Vielleicht spielt ihr Bingo miteinander oder du schließt dich der Sportgruppe an. Ich habe gehört, dass bei schönem Wetter draußen geturnt wird. Es wird dir sicherlich gefallen.“
 
   Agatha weigerte sich, ihrem Sohn zuzuhören und überlegte, ob sie bei nächster Gelegenheit nicht einfach aus dem Auto springen sollte. Doch wo sollte sie hin? Ihr feiner Herr Sohn hatte ja dafür gesorgt, dass ihre Wohnung, in der sie mehr als ihr halbes Leben verbracht hatte, bereits an jemand anderen vermietet worden war. Dieser selbstbezogene Mensch, der sich keinen Deut um seine Mutter scherte. Sie hatte keine Lust, mit alten Menschen ihren Lebensabend zu verbringen. Sie wollte weder Seniorenturnen im Park noch Bingo spielen. 
 
   Ihr spärliches Hab und Gut im Kofferraum verstaut, fuhr er sie in diesem Augenblick die Auffahrt zu dem Alterswohnsitz hinauf. 
 
   Esther und Ingrid beobachteten die Ankunft der Neuen voller Interesse vom Fenster des Gemeinschaftsraumes aus. 
 
   Die Neue saß auf der Rückbank und verzog keine Miene, als sie ihren Kopf an die Scheibe drückte und die Umgebung inspizierte. Die Neue sah überhaupt sehr verbiestert drein. 
 
   Ingrid hatte kein gutes Gefühl, wie sie unumwunden zugab. Der Erfahrung nach, hatten nur Menschen mit denen nicht gut Kirschen essen war, die Mundwinkel so nach unten hängen. 
 
   Esther Friedrichsen erinnerte sie gutmütig an ihren ersten Tag. Sicherlich sei es für die Neue auch nicht leicht, ein neues Leben zu beginnen. 
 
    
 
   „Wir sind da, Mama“, flüsterte Ben und blieb noch einen Moment hinter seinem Steuer sitzen. 
 
   Agatha sagte immer noch kein Wort. 
 
   Seufzend stieg Ben aus, lief um das Auto herum, um seiner Mutter die Türe zu öffnen. 
 
   Agatha hatte jedoch nicht vor, sich wie eine alte Frau behandeln zu lassen, und in dem Moment, in dem ihr Sohn für sie die Tür öffnen wollte, knallte sie ihm die Autotür vor den Latz, so fest, dass er sich, überrascht von ihrem Angriff, krümmte. Mit schmerzverzerrtem Gesicht schnappte er nach Luft. 
 
   „Danke, es geht schon“, sagte Agatha frostig und hievte ihre dünnen Waden mit einem Schwung, den man ihr gar nicht mehr zugetraut hätte, aus dem Wagen. 
 
   Irritiert steuerte Ben den Kofferraum an, um die Koffer seiner Mutter in ihr neues Domizil zu bringen. Er wollte keine Zeit verlieren.
 
   Agatha blieb vor dem Haus stehen und sah die Fassade hinauf. Hinter einem Fenster konnte sie zwei Frauen ausmachen, die sie neugierig beobachteten. Zwei ältere Herren traten mit ihren Gehstöcken durch die automatische Schiebetür und lächelten ihr freundlich zu. Doch dafür hatte Agatha keinen Blick, ohne ihre Miene zu verziehen, wandte sie sich ab. Vergebliche Liebesmüh, sie hatte sowieso nicht vor, mit irgendjemanden zu sprechen, geschweige denn, höflich zu sein. Und während sie einfach nur dastand und nichts tat, kam Ben, das dritte Mal, bepackt und schnaufend, an ihr vorbei. Das hätte er sich alles sparen können, wenn er sie nur da gelassen hätte, wo sie war. 
 
   Mit der letzten Tasche seiner Mutter in der Hand, atmete Ben noch einmal tief ein, um das Unvermeidliche zu Ende zu bringen. 
 
   „Lass uns reingehen, Mutter!“, sagte Ben verkniffen und griff nach ihrem Arm, um sie hineinzuführen. 
 
   Mit einem Ruck, auf den Ben wieder einmal nicht vorbereitet war, entzog Agatha ihren Ellenbogen und rammte ihm diesen unversehens in die Rippen. So fest, dass er sich erneut zusammenkrümmte. 
 
   „Danke, es geht schon“, sagte Agatha kühl und ging voraus, während Ben ihr mit schmerzverzerrtem Gesicht hinterher sah. 
 
   Ein kleines bösartiges Lächeln huschte über ihr Gesicht, das niemand sah, außer den beiden älteren Damen, die im dritten Stock im Aufenthaltsraum standen und aus dem Fenster blickten. 
 
    
 
   Nur langsam gewöhnten sich Agathas Augen an die Umgebung, als sie durch die automatische Tür in das Foyer trat. Es roch nach Bohnerwachs, den ein vorüberziehendes Männchen auf einem Putzwagen verteilte. Gerade noch im hellen Sonnenschein kam es ihr in dem Eingangsbereich ziemlich düster vor. Fast schon kühl war es hier drinnen. 
 
   Langsam fuhr ein elektrischer Rollstuhl, in dem eine wirklich, wirklich alte Frau saß, an ihr vorbei. 
 
   Na das kann ja heiter werden! Agatha fiel die Kinnlade herunter. Ein ganzes Haus voller Totgeweihter - und sie mittendrin. Wenn das mal keine Zukunftsaussichten waren, was bitte dann? Langsam schlich sie hinter Ben in Richtung Aufzug hinterher. 
 
   Immer wieder lächelte ihr Sohn ihr verkniffen, was sie nicht erwiderte. 
 
   Mit dem Lift, der so groß war, dass zwei Rollstühle darin Platz hatten, fuhr sie mit ihrem Sohn schweigend in den dritten Stock. 
 
   Das angestrengte Schweigen schien jedoch einzig Ben unangenehm zu sein. 
 
   Während er nervös von einem Bein auf das andere trat, begutachtete Agatha ihre Hände. Die vielen vernarbten Brandblasen erzürnten sie.
 
   Verlegen räusperte sich Ben und strich sich durchs Haar. Die Mechanik im Aufzug schien sich genauso langsam zu bewegen wie die Bewohner dieses Hauses. Endlos kam ihm die Fahrt vor.
 
   Agatha starrte weiterhin stumm vor sich hin, so als ginge sie das alles nichts an. Sollte er ruhig merken, was er ihr antat. Eine alte Pflanze versetzte man nicht mehr, hieß es. Sie fühlte sich zwar mit ihren achtundsiebzig noch nicht alt, aber die Pflanzzeit war dennoch vorbei. 
 
   „Dritter Stock“, ertönte eine weibliche Stimme überlaut aus einem Lautsprecher. 
 
   „Altersgerechte Lautstärke“, versuchte Ben, etwas aufzulockern. Geflissentlich überhörte Agatha den herausgepressten Witz. Für solche Witze hatte sie nichts übrig. Generell hatte sie für gar keine Witze etwas übrig. Wer über Witze zu lachen pflegte, hatte ihrer Meinung nach die Ernsthaftigkeit des Lebens nicht erkannt. 
 
   Ohne Zaudern schob sie sich an ihrem Sohn vorbei, um vor der Fahrstuhltür einfach stehenzubleiben. Gerade so, dass sie nicht mehr in der Lichtschranke stand, aber Ben nicht hinaustreten konnte. Leise schlossen sich die Türen vor seiner Nase. Hektisch betätige er die Knöpfe, um die Weiterfahrt zu verhindern. Doch zu spät! 
 
   Schadenfroh verzog Agatha den Mund und begann ihre Erkundungstour, während ihr Sohn eine Ehrenrunde mit dem Aufzug hinlegte. 
 
   Gerade wollte Agatha einen Blick in den Gemeinschaftsraum werfen, als ihr eine korpulente Frau in den Weg trat. 
 
   Eine zweite Person, die im Rollstuhl saß, blieb mitten im Zimmer stehen und starrte sie unverblümt an. 
 
   Agatha überlegte, ob sie ihren Weg einfach fortsetzen sollte, entschied sich aber, Ingrids Blick frostig standzuhalten. 
 
   Doch Ingrid van Brekelkam hatte nicht vor, sich davon einschüchtern zu lassen. Die Neue war ihr unsympathisch, und dass mit ihr nicht gut Kirschenessen war, hatte sie vom Fenster aus schon sehen können. Aus der Nähe betrachtet, bestätigte sich ihre Meinung. Ihre Menschenkenntnis, von der sie glaubte, allerhand zu haben, riet ihr, auf der Hut zu sein.„Sie wird hier sicherlich nicht viele Freunde finden, wenn sie sich derart benimmt“, tat Ingrid ihre Gedanken kund und bedeutete Agatha mit einem Wink zum Fenster, dass von dort der Parkplatz zu sehen war.
 
   „Glauben Sie ernsthaft, dass mich ihr seltsames Gequatsche beeindruckt?“, ging Agatha in direkte Konfrontation. 
 
   „Das war von Ingrid nicht so gemeint“, versuchte Esther, die Neue zu beruhigen. Es wäre doch schade, wenn man sich am ersten Tag schon zanken würde; zu Ingrid gewandt, meinte sie: „Gib ihr eine Chance, Ingrid! Sie muss sich doch erst an die neue Situation gewöhnen.“ 
 
   „Gewöhnen muss ich mich an gar nichts“, blaffte Agatha und stierte nun in Esthers Augen. 
 
   „Natürlich muss man das nicht, aber man tut es trotzdem“, antwortete Esther irritiert, versuchte jedoch, sich nichts anmerken zu lassen. „Ich bin übrigens Esther Friedrichsen, und das ist Ingrid van Brekelkam.“ Munter streckte Esther ihre Hand aus, um die Neue begrüßen zu können. „Wir haben Sie gerade ankommen sehen. War das Ihr Sohn, der Sie gebracht hat?“ 
 
   Agatha besah sich stumm die alte Hand und machte keinerlei Anstalten, die Begrüßung zu erwidern. Unangenehm erinnerte sie Esther an ihre ehemalige Nachbarin Tanja Schlüter. Diese unerträgliche Freundlichkeit schienen beide gemeinsam zu haben. Doch nicht nur das, die Frau gegenüber hatte sogar diesen ekelhaften Lavendelgeruch an sich. Agatha drehte es den Magen um. Ohne ein weiteres Wort schob sie Esthers Hand beiseite und drehte sich um, um ihr Zimmer aufzusuchen.
 
   Achselzuckend blickte Esther ihr hinterher. 
 
   „Sie sollte sich von ihr fernhalten“, rollte Ingrid van Brekelkam heran. „Sie wird mit ihr keine Freude haben.“
 
   „Du bist etwas zu voreilig mit deiner Meinung, meine liebe Ingrid! Die ersten Tage sind immer die schwersten.“
 
   „Dennoch war sie an ihrem ersten Tag höflich, weiß Sie denn das nicht mehr?“
 
   „Doch das warst du.“ Freundschaftlich legte Esther ihr die Hand auf die Schulter. „Trotzdem …, gib ihr etwas Zeit, das wird sich sicherlich geben.“
 
   „Sie glaubt immer noch an das Sandmännchen, das ihr schöne Träume schenkt“, schüttelte Ingrid den Kopf.
 
   Esther musste lachen. „Oh ja, denn auch in unserem Alter darf man doch noch träumen.“ Dann sahen die beiden Agatha nach, wie sie in ihrem Zimmer verschwand. 
 
   Esther überlegte, welche Kräuter zur Eingewöhnung hilfreich wären. Rose und Baldrian? Oder Hopfen und Melisse? Vielleicht aber auch Johanniskraut und Melisse? Ach was, entschied Esther, in so einem Fall wäre ein Mischung aus allem am dienlichsten. Vielleicht mochte die Neue es mit ihrem Tee ja versuchen?
 
   Unterdessen guckte sich Agatha in ihrer neuen Bleibe um. Ein Bett mit Nachtkasten. Ein Tisch mit zwei Stühlen, eine Couch vor einem Fernseher und eine Kochnische. Wenn man so wollte, eine besser ausgestattete Zelle. Genau so, wie sie es zeitlebens nicht anders kennengelernt hatte. Und so beschloss sie, da sich sowieso nichts, bis auf den Straßennamen, geändert hatte, ihre schlechten Gewohnheiten zu belassen, wie sie waren. 
 
   An Esther und Ingrid stürmte der junge Mann, der die Neue hergefahren hatte, vorbei. Seine Miene war ein Ausdruck aus Unverständnis, Ärger, und Esther glaubte sogar, etwas Feindseligkeit darin lesen zu können. 
 
   „Mama, was sollte das?“, hörten sie den Mann fauchen, der Mann, von dem sie dachten, dass es der Sohn sei, noch bevor er die Türschwelle seiner Mutter überschritten hatte. 
 
   Esther und Ingrid schauten sich an. Zeuge eines Familienstreits wollten sie nicht unbedingt werden, deshalb beschlossen sie, noch etwas in den Park zu gehen, deshalb konnten sie auch nicht hören, was die Neue antwortete. Aber das hätten sie selbst, wenn sie im Zimmer gewesen wären, nicht hören können, denn Agatha antwortete nicht. Die hatte viel zu viel Freude daran, den Sohn ihres Ehemannes, diesem Versager, wieder einmal zur Weißglut gebracht zu haben.
 
    
 
   „Na, Sie richten sich ja schon ein, Frau Beinhard!“, kam eine fröhliche Stimme von der Tür her, als Agatha noch in ihrer Gehässigkeit schwelgte. Aus diesem Grunde ignorierte sie wieder einmal einen Menschen, der mit ihr sprach. Starrte der Schwester stattdessen unerbittlich in die Augen. 
 
   „Entschuldigen Sie, meine Mutter ...“, ging Ben hastig dazwischen. „Es ist nicht leicht für sie.“ Höflich streckte er seine Hand der Schwester entgegen. Er kannte seine Mutter lange genug, um zu wissen, dass sie diesen Blick so lange würde weiterführen, bis die Schwester auf den Boden sehen würde.
 
   „Kein Problem, Herr Beinhard“, nahm Schwester Ludowika die angebotene Unterbrechung an. „Anfangs haben viele so ihre Schwierigkeiten, aber das gibt sich meist relativ schnell.“ Sie wandte sich erneut an Agatha, ohne jedoch einen tieferen Blick in das kalte Blau zu wagen. „Ich bin Schwester Ludowika, falls Sie Probleme haben, können Sie sich jederzeit an mich oder auch an Schwester Margot wenden.“ Fast schüchtern lächelte sie die alte Dame an. „Wir sehen hier regelmäßig nach dem Rechten; ich versichere Ihnen, Sie werden sich hier wohlfühlen. Wir sind hier eine richtig nette Familie.“
 
   „Die aus alten Menschen besteht“, brummte Agatha vor sich hin.
 
   „Ja, aber richtig nette alte Menschen. Unsere Esther haben Sie ja bereits kennengelernt. Sie wird Ihnen sicherlich alles zeigen und Ihnen die Eingewöhnung erleichtern. Und nun lass ich Sie noch etwas allein.“ Schwester Ludowika rauschte davon. Sie hoffte, dass sie ihre Abneigung gegen diese Frau sich nicht zu sehr hatte anmerken lassen. Der stechende Blick, die herabhängenden Mundwinkel und das nachlässige Äußere waren ihr unangenehm. Sie würde Margot bitten, sich um diese Bewohnerin zu kümmern. Die resolute Margot ließ sich so schnell nicht aus der Ruhe bringen.
 
   „Schäm dich was Mutter!“, platze Ben heraus, als sie wieder alleine waren, und stand auf. 
 
   „Ja ja“, grummelte Agatha. „Nachdem du deine Mutter nun abgeschoben, die im Übrigen ihr ganzes Leben für dich geopfert hat, gibt es nun nichts weiter für dich zu tun.“ 
 
   Dieser Aufforderung wollte Ben nur zu gerne nachkommen. Erleichtert stand er auf und zog sich sein braunes Jackett, das er an die Stuhllehne gehängt hatte, über. Sich jetzt noch auf eine Diskussion einzulassen, war ohnehin sinnlos. Außerdem war er wegen der Aufzugsache noch viel zu aufgebracht. Er wünschte seiner Mutter, dass sie glücklich werden würde; wenn sie etwas benötigte, könne sie gerne bei ihm anrufen, hoffte jedoch insgeheim, dass das nie geschehen möge. Den nächsten Anruf erwartete er, wenn ihm ihr Tod übermittelt wurde. Darauf baute er. Darauf hoffte er.
 
   Als könne sie seine Gedanken lesen, pfiff sie ihn an. „Sicher, ich melde mich, wenn ich tot bin. Ich besuche dich aus meinem Grab heraus.“ Unsanft schob sie ihren Sohn aus dem Zimmer und knallte ihm die Tür vor der Nase zu. 
 
   Perplex stand Ben davor. Doch, als er ihre Worte etwas sacken ließ, machte sein Herz einen freudigen Hüpfer. Endlich war er dran, sein Leben zu genießen. Keine Anrufe von verärgerten Nachbarn mehr, keine Polizei, kein griesgrämiges Gesicht … und die Tochter von Tanja Schlüter. Pfeifend machte er sich auf den Weg in seine Freiheit. 
 
   Statt des Aufzugs entschied er sich, das Treppenhaus zu benutzen. Fröhlich lief er den Gang hinauf und sprang die Treppe fast kindlich hinunter. Vor dem Haupteingang hatte er schon beinahe die beiden Damen, die er vorhin im Flur des dritten Stockes gesehen hatte, eingeholt. Nett sahen sie aus, wie sie vor ihm nebeneinander durch die automatische Tür traten. Oder rollten. Besonders die, mit dem schleppenden Schritt und den roten Wangen, den freundlichen Augen, dem korpulenten Umfang, fand er reizend. So eine Mutter hatte er sich ein Leben lang gewünscht, stattdessen hatte er das Garstigste bekommen, das auf der Welt herumlief, dachte er wehmütig. Aber dieses Kapitel war nun endgültig vorbei. Tief atmete Ben seine Anspannung hinaus. 
 
   Freundlich grüßte er die beiden alten Damen im Vorübergehen und meinte lachend, wie schön sie es hier doch hätten. Einer Eingebung folgend, blieb er jedoch abrupt stehen und wandte sich um. 
 
   Der Zorn war aus seinen Augen verschwunden, stellte Esther fest. Stattdessen lag darin nun so etwas wie Freude. 
 
   Charmant reichte er erst Ingrid, dann Esther die Hand und wünschte Ihnen viel Glück. 
 
    
 
   Verständnislos guckten Esther und Ingrid ihm hinterher, wie er in sein Auto stieg und mit überhöhter Geschwindigkeit vom Parkplatz brauste. Fast so, als wäre er auf der Flucht. 
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   Einem Flirt war Leonhard Zirngibler, den alle nur Lenni nannten, nie abgeneigt. Sieben Ehen hatte er im Laufe seines bisherigen Lebens eingehen können, doch alle Frauen hatten die Scheidung wegen seiner unaufhörlichen Liebe zu Frauen eingereicht. Er war halt ein Charmeur, entschuldigte er sich stets mit treuem Blick. Er könne doch nichts dafür, dass die Vielzahl an schönen Frauen ihm die Treue so überaus schwer mache. 
 
   Mit 87 Jahren wurde seine letzte Ehe geschieden; danach hatte er sich entschlossen, keinen Ring mehr zu tragen. Freunde, Verwandte und Familie waren in all den Jahren ohnehin kaum mehr vorhanden und ohne Gäste, durchdachte er seinen Entschluss, lohne sich eine Hochzeitsfeier auch gar nicht mehr. Und mit dieser Intention ließ er sich in St. Benedikta nieder. Hier fand er genau das, was einem Single-Mann wie ihm den Lebensabend versüßen konnte: Frauen, in Hülle und Fülle! Dass er mit 89 Jahren ausgerechnet in einem Altersheim der einzigen und wahren Perle seines Lebens begegnen würde, damit hätte er jedoch nicht gerechnet. 
 
   Bei Esthers Einzug vor etwas mehr als drei Jahren hatte er sich verliebt. Heimlich. Man pflegte freundschaftlichen Kontakt zueinander, nicht mehr und nicht weniger. Sie war ihm viel zu kostbar, als dass er auch nur einen Versuch bei ihr gewagt hätte. 
 
   Esther ahnte von seinen Gefühlen nichts, genauso wenig wie die anderen. Nie hatte er sich etwas anmerken lassen. Die heimliche Liebe zu ihr war viel zu wertvoll und zu schön, als dass er dies durch ein öffentliches Bekenntnis gefährden wollte. Seine Schäkereien lebte er in anderen Zimmern aus, es gab schließlich genug davon. 
 
   Als Agatha an diesem Morgen den Speisesaal betrat, registrierte er das genauso wie Ester Friedrichsen. 
 
   Griesgrämig blickte Agatha drein, für seinen Geschmack etwas zu sehr, aber probieren wollte er es dennoch. Solche Frauen wie Agatha weckten seinen Jagdinstinkt und dank seiner Ausdauer hatte er noch jede zu einem kleinen Stelldichein verführen können. Vielleicht konnte er ihr ein Lächeln ins Gesicht zaubern, überlegte er. Eine lachende Frau war immer attraktiv, egal, welches Alter sie auch hatte.
 
   Inzwischen hatte Agatha den Tisch des dritten Stockes erreicht und blieb davor stehen. Provozierend wartete sie auf eine Reaktion, die auch prompt von Esther Friedrichsen kam. Bereit, ihr Frühstück zu unterbrechen, stand sie auf und nahm sie an der Hand. Die unerfreuliche Begrüßung wollte sie ihr gerne verzeihen. „Darf ich euch unseren Neuzugang vorstellen?“, bat Esther ihre Mitbewohner um Aufmerksamkeit. „Agatha Beinhard, wenn ich mich recht erinnere?“
 
   „Hm ...“, brummte Agatha, verzog jedoch keine Miene. 
 
   „Hallo Agatha“, grüßten die Weißhäupter, wie aus einem Munde. 
 
   Gleich darauf begann Esther, ihren illustren Freundeskreis einzeln vorzustellen. „Hier haben Ursula, Ingrid, Reinhold und seine Frau Frieda, Jutta und die Teiflers.“ 
 
   Während Esther immer noch die Hand von Agatha festhielt, ging sie einmal um den Tisch herum und zog den Neuzugang einfach mit. „Und hier sitzen Gerda, Waltraud und unser Charmeur Lenni.“ 
 
   Bis die Runde vollzählig war, hatte Esther noch einige weitere Mitbewohner namentlich erwähnt, aber Agatha hatte bereits beim zweiten Namen schon nicht mehr zugehört. 
 
   Endlich führte Esther sie an einen freien Platz. 
 
   Während man sich wieder fröhlich und voll Tatendrang dem Frühstück zuwandte, musterte Agatha jeden Einzelnen von ihnen. Sie betrachtete Falten, Altersflecken, graue Haare oder Glatzen, Gebiss- und Krückenträger. Sie kam sich vor, als wäre sie in der Selbsthilfegruppe der Stützstrumpfmafia gelandet, woraufhin sie verächtlich den Mund verzog. Diese Gruppe hier hatte locker 1.500, wenn nicht sogar 2.000 Jahre auf dem Buckel. Und als ob ihre Gedanken nicht schon gehässig genug waren, verkündete sie dies offen und für alle hörbar. 
 
   Ein entsetztes Raunen ging durch die Runde, was Agatha ein müdes Lächeln entlockte. 
 
   Mühsam versuchte Esther, die aufgebrachten Senioren wieder zu beruhigen. Das hätte sie doch sicherlich nur ironisch gemeint. Fragend starrte sie Agatha dabei an. 
 
   „Nein!“, schüttelte diese den Kopf. „Das, was ich sage, meine ich auch so!“ Herausfordernd guckte Agatha in die Runde. Sie war gespannt, wer von den Alten den Mut hatte, sich gegen sie zu stellen. Doch so wie es immer war, getraute sich keiner, gegen ihr böses Mundwerk vorzugehen. 
 
   Misstrauisch studierte Ingrid van Brekelkam die Szene, dann beugte sie sich zu ihrer Freundin Esther Friedrichsen. „Sie sollte sich wirklich vor dieser Frau hüten!“, flüsterte sie.
 
   Nachsichtig schüttelte Esther den Kopf. „Denk nicht so schlecht!“ Esther glaubte an das Gute im Menschen, und wenn man nur genug Geduld aufbrachte, konnte man selbst den Teufel zum Guten verleiten. Sie wollte Agatha die Umstellung in ihr neues Leben wirklich erleichtern und glaubte, dass sie schon alles einrenken werde. Diese Frau hatte sicherlich ein nicht unerheblich schweres Leben gehabt, weshalb man sie nicht zu vorschnell verurteilen durfte. 
 
    
 
   Ingrid war seit dem Tage ihres Kennenlernens von Esthers Gutmütigkeit beeindruck gewesen, doch diesmal verstand sie die Blindheit ihrer Freundin nicht. Es war doch offensichtlich, dass Agatha keinen Hang zur Liebenswürdigkeit besaß. Ingrid beharrte auf ihrer Meinung und wandte sich ab. Nein, mit Agatha wollte sie nichts zu tun haben, wie einige der anderen auch. 
 
    
 
   Doch auch Leonhard, alias Lenni, verschloss die Augen vor dem Offensichtlichen und wollte sein Glück versuchen. Außerdem hatte er im Laufe der Jahre schon einige nicht sehr nette Sprüche um die Ohren gehauen bekommen, da kam es ihm auf einen mehr oder weniger auch nicht an. Und so machte er Agatha eindeutige Avancen. 
 
   „Wenn du dich einsam fühlst“, säuselte er augenzwinkernd, „kannst du gerne zu mir kommen. Für kratzende Katzen habe ich eine Menge übrig.“ 
 
   Doch was bei anderen Seniorinnen rote Wangen hervorrief, welche dann kichernd auf ihr Alter verwiesen, erzeugte bei Agatha nur einen galligen Blick. „Ich bin verheiratet!“, lehnte sie kurz angebunden ab.
 
   „Ach?“, blickte er irritiert drein. Er war der Meinung gewesen, Agatha sei allein eingezogen. „Darf man fragen, mit wem?“ 
 
   Da dies die anderen ebenfalls brennend interessierte, verstummte das Gespräch am Tisch. Alle schauten Agatha abwartend an. 
 
   „Wenn Sie es genau wissen wollen, mit meinem Mann, dem Versager!“ Nach 60 Jahren Ehe, in denen sie ihren Mann eigentlich nicht gesehen hatte, wollte sie sich nicht mehr die Mühe machen, sich scheiden zu lassen. Das hätte sie schon viel früher tun sollen, aber da war sie zu beschäftigt damit gewesen, das Kind von diesem Versager großzuziehen. 
 
   „Haha!“, machte Richard verunsichert. „Sie haben Sinn für Humor.“
 
   „Wenn Sie meinen!“, entgegnete Agatha hochmütig. „Vielleicht braucht es auch eine gehörige Portion Humor, um das mickrige Potenzial, das Sie in der Hose mit sich herumschleppen, nicht allzu ernst zu nehmen.“ Sie richtete ihren Blick auf den Teller. Für Agatha war das Gespräch beendet. 
 
   Wow, das hatte gesessen! Lenni blieb der Mund offen stehen, wie auch einigen anderen. Sein Versuch war mehr als nur ins Leere gelaufen. Wie ein Kunstturner, der seinen Barren verfehlte, war er auf dem Boden aufgeklatscht. Peinlich berührt, rutschte er auf seinem Stuhl hin und her. So eine Abfuhr war selbst ihm noch nicht untergekommen.
 
   „Das war nicht nett, Agatha. Du solltest dich mehr in die Gemeinschaft einfügen!“, tadelte Esther. 
 
   Lenni tat ihr richtig leid. Dass er nicht wirklich das brachte, wovon er immer redete, war kein Geheimnis. Aber darum ging es letztendlich auch nicht. Den Seniorinnen gefiel das Drumherum, was Lenni dabei veranstaltete. So hofiert waren die meisten das letzte Mal vor 60 Jahren geworden. Ihn deswegen so auflaufen zu lassen, war nicht die feine Art. Auch wenn Lenni sie nie zu einem Stelldichein gebeten hatte, aus welchem Grund auch immer, Esther mochte Lenni dennoch oder gerade deswegen.
 
   „Bevor du dich in meine Angelegenheiten mischst“, brauste Agatha unvermittelt auf, „sieh lieber zu, dass der ekelhafte Lavendelgeruch nicht ständig aus deinem Zimmer weht!“
 
   Esther schnappte nach Luft. Nein, was war Agatha doch für eine ausfallende Person! 
 
   Alle gafften Agatha an. Angespanntes Schweigen machte sich breit. Wie würde die stets liebe Esther auf so etwas reagieren? 
 
   Esther hatte ihren ersten Schreck jedoch schnell wieder unter Kontrolle gebracht.„Lavendel entspannt das Gemüt. Das würde dir sicherlich nicht schaden“, entgegnete Esther trocken. Sie stocherte auf ihrem Teller herum und versuchte, den eisigen Blick, den Agatha ihr zuwarf, nicht allzu ernst zu nehmen. 
 
   Lenni stand auf und ging in sein Zimmer. Die Scham, vor aller Augen so eine Abfuhr bekommen zu haben, saß tief. 
 
   Selbst die geschwätzige Frau Teifler hatte nichts mehr zu sagen. 
 
   Zum ersten Mal war den Senioren das Essen gründlich vergangen. 
 
   „Sie hat es gesagt! Der Blick in ein Gesicht erzählt ihr alles.“ Ingrid war die Einzige am Tisch, die Agathas Ausbruch ungerührt hinnahm. Aber Ingrid war eine Person, die sich von nichts und niemanden Angst einjagen ließ. Da müsste schon ein Toter auferstehen, um sie zu beeindrucken.
 
    
 
   Die bösen Worte beim Frühstück, waren vorerst die Letzten, die man von Agatha vernahm. Wie auch beim Mittagessen als auch beim Abendbrot. Die Kommunikation war zum Erliegen gekommen, kaum dass sie wirklich begonnen hatte. 
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   Tunlichst vermied man es fortan, Agathas Weg zu kreuzen, geschweige denn, sie anzusprechen. Jeder ging seinen regelmäßigen Beschäftigungen nach, jedes Mal in der Hoffnung, nicht ihrer Böszüngigkeit zum Opfer zu fallen. Dass die Neue an den gemeinschaftlichen Mahlzeiten kein Interesse mehr hatte und auch sonst kaum aus ihrem Zimmer kam, wurde daher mit Erleichterung aufgefasst.
 
    
 
   Verdrießlich hockte Agatha Beinhard in ihrem Zimmer und begann sich, den dritten Tag allein, zu langweilen. Nachdem sie sich aus ihrer alten Thermoskanne einen Kaffee eingeschenkt hatte, setzte sie sich in einen Sessel und dachte mürrisch nach. Über das Leben an sich, das ihr so viel Ungerechtigkeiten beschert hatte, und über die Bewohner von St. Benedikta, die sie nie zu Gesicht bekam. Früher konnte sie sich wenigstens noch ans Fenster setzen und die Nachbarschaft beobachten, doch hier sah sie, wenn sie hinausblickte, außer Feldern und Wäldern nichts Besonderes. 
 
   Agatha Beinhard wäre aber nicht beinhart gewesen, wenn ihr bei dem Anblick ins Nichts nicht etwas eingefallen wäre. 
 
    
 
   Als sich gegen 6:30 Uhr morgens nach und nach die Zimmertüren des dritten Stockwerkes öffneten, staunten die Bewohner nicht schlecht. 
 
   Auf der Türschwelle ihres Zimmers, auf einem Stuhl, saß Agatha Beinhard und starrte ihnen mit ausdrucksloser Miene entgegen. 
 
   Ungläubig blieben sie stehen und überlegten sich, was das zu bedeuten hätte. 
 
   Ein besseres Zimmer hätte sie gar nicht bekommen können, freute sich Agatha insgeheim. Wer zum Aufzug trabte, musste unweigerlich an ihr vorbei. Von hier aus ließ sich das Geschehen äußerst provokativ ausspionieren. Besonders auf Esthers Gesicht war sie gespannt; keine Minute später, blickte sie auch schon in deren verblüfftes Gesicht. 
 
   „Was machst du hier?“, wollte Esther auch prompt wissen. 
 
   „Siehst du doch, ich sitze!“, antwortete Agatha patzig. 
 
   „Das sehe ich wohl, aber warum?“
 
   „Darum!“ Stur blickte Agatha in Esther Augen. 
 
   Esther stützte ihre Hände in ihre runden Hüften. „Darum ist doch keine Antwort. Findest du das richtig, was du machst?“ Höflich schaute Esther Agatha an.
 
   „Darum ist sehr wohl eine Antwort“, blaffte Agatha schnippisch. „Im Übrigen habe ich mich noch nie darum geschert, ob mein Tun oder Reden jemandem gefällig ist. Und deinetwegen, Lavendeltante, werde ich sicherlich nicht damit anfangen.“
 
   Verblüfft ging Esther ihres Weges. Was mochte nur dieser Frau widerfahren sein, dass sie so reagierte? 
 
    
 
   Agatha sprach nicht, sie bewegte sich nicht, sie saß einfach nur da und beäugte das Kommen und Gehen der anderen. 
 
   Bereits im Morgengrauen eröffnete sie dieses Spiel; erst spätabends, wenn alles schon ruhig war, zog sie sich wieder zurück. Stunde um Stunde, Tag für Tag hockte sie einfach nur da und fixierte ihre Nachbarn. Wann immer ein Bewohner sein Zimmer verließ oder zurückkam, Agatha saß da und beobachtete. Das vehemente Studieren der Gewohnheiten der anderen bereitete ihr ein diebisches Vergnügen. Sie fand, dass das sogar noch viel besser als früher war, wo sie nur am Fenster gesessen hatte.
 
   Diese Meinung konnten ihre Nachbarn allerdings ganz und gar nicht teilen. Die Stasi-Methode veranlasste schon bald einige Senioren dazu, ihrem gewohnten Tagesablauf nicht mehr in der Weise nachzugehen, wie sie es sonst taten. Ja, manche gaben es unumwunden zu, Agatha mache ihnen regelrecht Angst. 
 
    
 
   Inzwischen kannte Agatha jede Schwäche und jede Gewohnheit; die Schwäche von Hildegard Thomas war die Sensibilität. Die alte Dame, die sich stets mit ihrer Gehhilfe mühsam über den Flur schleppte, hatte keine Chance, sich dem bohrenden Augenpaar so schnell wie möglich zu entziehen. Bald schon war sie der Konfrontation nicht mehr gewachsen; nur noch im Beisein von Esther oder Ingrid oder einem der anderen getraute sie sich noch aus ihrem Zimmer. Von da an wurde Agatha, wie Ingrid von Brekelkam sie schon vom ersten Tage an genannt hatte, auch von allen anderen nur noch die fiese Agatha genannt.
 
    
 
   Der Tumult von Stockwerk drei blieb Schwester Margot nicht verborgen, deshalb beschloss sie, dem Treiben ein Ende zu machen. Resolut wies sie Agatha darauf hin, dass sich die Bewohner von ihrem Tun gestört fühlten. Wo käme man denn da hin, wenn hier jeder jeden beobachten würde? Im Übrigen sei das Sitzen in Durchgängen verboten. Der Rohrasch wäre nicht erbaut darüber, wenn er erfahren würde, dass sie als Stationsschwester dem keinen Einhalt gebieten würde. 
 
   Mit bohrendem Blick stierte Agatha die Schwester an. 
 
   „Hoch jetzt!“, setzte Margot bestimmt nach, „ab ins Zimmer!“ Von den stechenden Augen nahm sie keine Notiz. Wäre ja noch schöner! 40 Jahre Berufserfahrung hatten ihr schon öfter böse Blicke eingebracht. Alte Menschen waren, ihrer Meinung nach, in ihrem Verhalten kleinen Kindern sehr ähnlich. Bekamen sie nicht das, was sie wollten, benahmen sie sich verbockt und trotzig. Dagegen konnte man nur mit Konsequenz vorgehen. 
 
   Agatha änderte ihr Vorgehen und tat, als könnte sie die Aufregung um ihre Person nicht verstehen. Unschuldig sah sie Schwester Margot an. „Ich tu doch nichts. Ich sitze doch nur!“ 
 
   „Wie dem auch sei!“, wischte Schwester Margot Agathas Rechtfertigung vom Tisch, „das Sitzen in Durchgängen ist zu unterlassen. Setzen Sie sich vor ihr Fenster!“
 
   „Von meinem Fenster kann ich aber außer Wiese nichts sehen“, widersprach Agatha.
 
   „Dann beobachten Sie Vögel!“
 
   „Ich mag Vögel nicht.“
 
   „Dann beobachten Sie die Bienen! Von mir aus züchten Sie auch welche in Ihrem Zimmer! Aber jetzt … stehen Sie auf und machen den Durchgang frei!“ Diese Agatha war aber auch wirklich eine hartnäckige Person. Mit der würde man sicherlich noch einiges erleben, dachte sich Margot.
 
   Agathas Lippen bebten vor unterdrückter Wut.
 
   Schwester Margot verschränkte ihre Arme vor der Brust und blickte Agatha abwartend an. „Jetzt!“, zischte sie nachdrücklich.
 
   Mürrisch nahm Agatha ihren Stuhl und verzog sich in ihr Zimmer. 
 
   „Na sehen Sie, war doch nicht schwierig!“, sagte Schwester Margot, als hätte sie einem kleinen Kind zu einer guten Tat verholfen.
 
   An diesen Abend hatte Agatha zwar ihren Posten verlassen, aber Schwester Margot würde nicht immer Dienst haben. Unzufrieden legte sich Agatha ins Bett und schaltete ihren Fernseher an. 
 
   Dass sich die anderen von Stockwerk drei noch im Gemeinschaftsraum mit seinem seniorengerechten Mobiliar treffen würden, wusste sie wohl, aber sie wusste auch, dass sie wenigstens an diesem Abend den Anweisungen der herrischen Schwester Folge leisten musste. Sollten die teeschlürfenden Greise doch machen, was sie wollen. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Auf jedem der sechs braunen Ohrensessel ließ sich behäbig jemand nieder, während sich der Rest auf die zwei dazupassenden Couchen zwängte. 
 
   Esther hatte eigens für diese Zusammenkunft besonders gründlich darüber nachgedacht, welche Kräuter an diesem Mittwochabend geeignet waren. Beruhigend und stärkend musste der Tee sein, ausgleichend und belebend. Sie brachte Scharfgarbe, getrocknete Heidelbeeren, Melisse und Johanniskraut mit. Sorgfältig wie immer, stellte sie Tassen bereit und setzte den Wasserkessel auf die kleinen Herdplatten, die in der Ecke des Raumes zur allgemeinen Verfügung standen. 
 
   Aufgebracht schnatterten die Senioren durcheinander. Das Thema „Agatha“ lag ihnen allen auf der Seele.
 
   „Man sollte sie töten“, erklärte Ingrid van Brekelkam, als sich langsam Ruhe eingestellt hatte. Dabei guckte sie die anderen an, als würde sie zum Wettstricken laden. 
 
   Esther Friedrichsen unterbrach ihre Teezeremonie. „Wir sollen was?“ 
 
   „Töööten!“, wiederholte Ingrid, als wäre das so normal, wie eine Runde mit dem Riesenrad zu fahren. 
 
   Ein Raunen ging durch die Runde. Zustimmend nickte die Gemeinschaft; einige kicherten verschämt ob ihrer boshaften Gedanken. 
 
   „Wir sollten die fiese Agatha aus dem Fenster schmeißen!“, erwog Frau Teifler, die mit ihrem Ehemann in Zimmer 7 lebte. Mit unaufhörlicher Beharrlichkeit strich sie ihrem Ehemann über den Kopf. Doch all ihre Bemühungen erwiesen sich als vergebene Liebesmüh. Am Ende spuckte sie sich in ihre Hand, und endlich hatte sie das geschafft, was sie die ganze Zeit gestört hatte. Das widerspenstige Haar blieb dort, wo sie es festgeklebt hatte. 
 
   Anklagend blickte Herr Teifler seine Frau an. 
 
   „Oder wir drücken ihr in der Nacht ein Kissen auf das Gesicht“, äußerte sich Lisa Müller aus Zimmer 14. Sie war mit ihren 72 Jahren die Jüngste im Stockwerk und wurde meist nur belächelt. Ihre Naivität schrieben die Bewohner ihrer Jugend zu. 
 
   „Sie ist eine ungute Frau. Das hat sie am ersten Tag schon gesagt. Agatha hat es nicht verdient, hier zu sein. Nicht in diesem Stockwerk, nicht in St. Benedikta.“ Ingrid war fest entschlossen, dieses Weib loszuwerden.
 
   Zur Bestätigung nickten alle eifrig mit ihren Köpfen. Das, was Ingrid da sagte, traf eindeutig zu. Seit der Ankunft von Agatha Beinhard war nichts mehr, wie es war. Manche hatten gar Angst vor ihr. 
 
   Esther schüttelte den Kopf. „Nein!“, widersprach sie, „das dürfen wir nicht, das wäre Mord.“ Gewissenhaft füllte sie die mitgebrachten Kräuter in die bereitgestellten Tassen. „Könnte sie ihr nicht einfach den Donnerstagstee zubereiten? Sie würde ihn sogar selbst sogleich servieren.“ 
 
   Überrascht sah Esther auf. „Der Donnerstagstee kann nur donnerstags ausgeschenkt werden“, wehrte sie sich gegen Ingrids absurde Idee. „Außerdem hat Agatha nicht um Tee gebeten.“ Über die Mordlust ihrer Nachbarin konnte sie sich nur wundern.  
 
   „Kann du bei Agatha nicht einmal eine Ausnahme machen?“, meldete sich Frau Teifler wieder zu Wort. 
 
   Ihr Mann hielt ihre Hände, damit sie nicht wieder an ihm rumfummelte. 
 
   „Freiwillig wird sie nicht darum bitten, weiß sie doch nicht um den Tee.“ Ingrid van Brekelkam huschte ein Lächeln über die Lippen. Tot konnte sie sich Agatha gut vorstellen.
 
   „Das sollte sie auch nicht wissen“, warf Reinhold ein. „Agatha ist im Stande und erzählt es dem Rohrasch.“ 
 
   Wieder wackelten alle mit ihren Köpfen zur Bestätigung. Nicht auszudenken, wenn der Rohrasch um das kleine Geheimnis wüsste. Dann müssten sie alle zusammen auf ihren Auszug so lange warten, bis man seine, von ihm vorgeschriebenen, Jahre zusammenhatte. 
 
   „Außerdem“, gab Reinhold weiter zu bedenken, „haben solche bösen Menschen wie Agatha meist ein langes Leben vor sich. Mit Agatha im Nacken wird das mit unserem ruhigen Lebensabend sicherlich nichts mehr.“
 
   Ja, da war was dran, stimmte die kleine Frieda ihrem Mann ganz und gar zu. Wie zur Bekräftigung legte sie ihre kleine Hand in die Seine. Beeindruckt über so viel Klugheit, guckte sie ihn an, während den anderen bei diesem Gedanken ein Schauer über den Rücken lief. 
 
   Eingesunken und mit den Nerven am Ende, schluchzte Hildegard: „Wenn Agatha keinen Tee bekommt, werde ich einen trinken. Ich bin einfach zu alt, um diesen Druck weiterhin auszuhalten.“
 
   Über diese Aussage tief betroffen, atmete Esther schwer aus. Doch so sehr sie auch Hildegards Ängste verstand und Agathas Verhalten verurteilte, bat sie jedoch, ihre Entscheidung zu respektieren. Sie sei nicht gewillt, Schuld auf sich zu laden. 
 
   Große Enttäuschung war auf den Gesichtern der Senioren zu lesen. 
 
   Esther hatte Mühe, sich weiter auf die Zubereitung des Tees zu konzentrieren. Prüfend kontrollierte sie die Tassen, ob sich darin nun schon die Melisse befand. Da dem nicht so war, was bei diesem Durcheinander heute auch nicht verwunderlich war, holte sie dies nun nach und goss die Tassen mit heißem Wasser auf. In zehn Minuten wäre der Aufguss fertig. Esther hoffte, dass ihre Mischung die erhitzten Gemüter beruhigen würde. 
 
   Nachdem jeder seine Tasse gereicht bekam, hing man einige Zeit seinen Gedanken nach. Hin und wieder nahm jemand schlürfend einen Schluck Tee zu sich und ließ dabei den Blick abwartend im Kreis wandern. Einig war man sich, dass man dem Tun, oder besser gesagt, dem Nichtstun von Agatha Einhalt gebieten musste. Die Frage war nur, wie? 
 
   Ingrid förderte eine Idee zutage: „Sie hat einen Plan!“, rief sie unvermittelt aus. 
 
   Alle Augen waren auf sie gerichtet, dann steckten die Senioren ihre Köpfe zusammen und lauschten Ingrids Vorschlag. Einer nach dem anderen grinste. 
 
   „Deine böse Gedanken sind erschreckend, aber es könnte funktionieren“, meinte Esther beeindruckt. 
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   Am nächsten Morgen, es war traumhaftes Wetter, begaben sich die Senioren des dritten Stockes wie gewohnt in den Speisesaal des Erdgeschosses, um sich ihr Frühstück schmecken zu lassen. Der Tag würde anstrengend werden, eine gute Grundlage war daher umso wichtiger. 
 
   Agatha saß auf ihrer Türschwelle und starte mit mürrischer Miene vor sich hin. Es war also alles wie immer. 
 
   Niemand sprach mit ihr, einige senkten ängstlich ihren Kopf, als sie an ihr vorbeischlurften. 
 
   Besonders auf Hildegard ließ Agatha wieder ihren Blick lange haften. 
 
   Mit eingezogenen Schultern konnte sie ein Aufschluchzen nicht verhindern, weshalb Esther einen Arm um sie legte. 
 
   Dennoch bemerkte Agatha eine gewisse Veränderung an der ganzen Situation. 
 
   Dass alle Senioren nach dem Frühstück sofort in ihre Zimmer verschwanden, war ungewöhnlich. Niemand ging seinen sonstigen Gewohnheiten nach. Selbst Reinholds morgendlicher Spaziergang mit Frieda, damit seine Verdauung in Schwung kam, blieb aus. 
 
   Stattdessen beobachtete Agatha etwas anderes.
 
    
 
   Es dauerte einige Zeit, vielleicht zwei, vielleicht auch drei Minuten, als Esthers Tür aufging. Mit beiden Händen umklammert, hob sie angestrengt einen Stuhl aus ihrem Zimmer und stellte ihn vor ihrer Tür im Gang ab. 
 
   Zu Agathas Verblüffung folgten ihrem Beispiel Zimmer 1–22. Bald saß der gesamte dritte Stock im Flur. 
 
   Frieda, der die ganze Sache nicht wirklich geheuer war, legte ihre zittrige und schwitzige Hand auf Reinholds ruhige warme Hand. 
 
   Bei den Teiflers war es genau umgekehrt. Sorgsam hielt Herr Teifler die Hände seiner Frau gefangen, auf dass sie nicht wieder mit ihren Spuckefingern an ihm herumfummelte. 
 
   Ingrid van Brekelkam saß erhobenen Hauptes mit ihrem Hut auf dem Kopf, ihrem Hund auf dem Schoß, in ihrem Rollstuhl und ließ ihren Blick arrogant zu Agatha wandern. Ein leicht spöttisches Lächeln lag auf ihren Lippen. Was du kannst, kann ich schon lange, schien dieses Lächeln zu sagen. 
 
   Es war ein Kampf der Giganten, so kam es den anderen zumindest vor. Respektvoll beobachtete man Ingrid, argwöhnisch Agatha. 
 
   Keine der beiden schien nachgeben zu wollen. 
 
   Fast kamen Esther die Tränen vor Rührung. Ingrid war so ein starker Mensch, der sich nicht scheute, die Konfrontation anzutreten. Ihrer Freundin zu Hilfe eilend, hielt sie ihren Blick ebenso auf Agatha gerichtet. Am Ende starrte Stockwerk drei auf eine Person. Tapfer hielt man sich vier Stunden in dieser Kampfstimmung. Danach erhoben sich alle, um Kraft beim Mittagessen zu tanken. 
 
    
 
   Nachdem alle weg waren, schnaufte Agatha aus. Wie sehr sie das Spiel ihrer Nachbarschaft schaffte, hatte sie sich nicht anmerken lassen. Sie hörte den Aufzug fahren. Unwillig spannte sie sich und hielt ihren Kopf wieder erhoben. 
 
   Doch es war nur jemand vom Küchenpersonal, der mit einem Essenswagen heraustrat und die Mahlzeiten in den Zimmern für die Senioren verteilte, die nicht am gemeinsamen Tisch teilnehmen wollten oder nicht konnten. Er stellte ein Tablett auf Agathas Tisch ab und verschwand wortlos wieder. 
 
   Langsam stand sie auf, um nachzusehen, was es gab. Sie hob die Plastikabdeckung von ihrem Teller und entließ den Dampf, der sich darunter gestaut hatte. Pichelsteiner. Was auch sonst? Mittwochs war Kartoffeltag. Lustlos deckte sie den Teller wieder ab. Heute hatte sie keinen Hunger. Der Unmut drückte ihr viel zu sehr auf den Magen. 
 
   Langsam füllten sich ihre Augen mit Wasser, als sie sich wieder auf ihren Posten begab. Aber nicht aus Kummer. Nein, Kummer hatte sie keinen. Es war die Wut, die in ihr hochkroch. Von einigen wenigen einmal abgesehen, hatte sich in ihrem ganzen Leben noch niemand so gegen sie gestellt. Die Senioren hatten Mumm in ihren alten Knochen. Allen voran diese Ingrid van Brekelkam. 
 
   Ihre Lippen zu Strichen gepresst, überlegte Agatha, was sie tun sollte. Sie erwog, die Abwesenheit ihrer Nachbarschaft zu nutzen, um sich in ihr Zimmer zurückzuziehen. Aber was wäre, wenn sie jetzt ginge? Die Stützstumpfmafia hätte eindeutig gewonnen. Ihre Wut darüber schlug in Hass über. Hass auf Ingrid, Hass auf Esther. Auf die ganz besonders. Esther, die mit ihrem ständigen Gut-Mensch-Getue, verständnisvoll für alles und jeden, umhüllt von einer Lavendelwolke. 
 
   Danach kamen gleich Reinhold und Frieda, die ständig Hand in Hand umherspazierten, wie siamesische Zwillinge. 
 
   Alle vier Senioren waren von einer Unbeschwertheit, die in ihr Übelkeit verursachte. Wie weit wäre es aber mit dieser Sorglosigkeit her, wenn etwas Durcheinander hineingeraten würde? Das brachte Agatha auf eine Idee.
 
   Ansetzen musste sie beim schwächsten Glied, und das war eindeutig nicht Ingrid van Brekelkam, die war viel zu abgebrüht, als dass ein Gedanke daran überhaupt verschwendet werden sollte. Im Grunde war Esther ihre bevorzugte Wahl, aber wo ansetzen? Die war zwar überaus gutmütig und stets mit ihren Kräutern auf Heilzug, aber nicht dumm und schon gar nicht einfältig. Tja, wer blieb waren Reinhold und Frieda, und wenn man die beiden zusammen sah, musste man nicht besonders schlau sein, um zu erkennen, wer von beiden das minimalere Problem darstellen würde. Kaum waren ihre Gedanken ausgedacht, öffneten sich die Aufzugtüren. 
 
    
 
   Manch einer der zurückkehrenden Senioren hatte erwartet, dass Agatha nicht mehr dort saß, wo man sie zurückgelassen hatte, doch Esther und Ingrid waren sich einig gewesen; so schnell ließ sich Agatha sicherlich nicht vertreiben. Also begann das Spiel erneut. Bis es Kuchen gab, dann bis zum Abendbrot.
 
   „Ich werde gleich ins Bett gehen“, stellte Frieda bei Tisch klar und schaute ihren Mann fragend an. 
 
   Zustimmend nickte er. 
 
   „Ach herrje, dass ein Tag mit Rumsitzen so anstrengend sein kann, hätte ich auch nicht erwartet!“ Frau Teifler gähnte, was einen allgemeinen Gähnanfall der anderen nach sich zog. 
 
   „Was meinst du Esther?“, fragte Ingrid müde und kratzte sich unter ihrem Hut. Drückend und schwer kam er ihr vor. 
 
   „Ich gehe vor dem Schlafen noch etwas spazieren. Kommst du mit?“ Mit Ingrid erhob sich Esther vom Tisch. Krambambuli benötigte ohnehin noch seinen abendlichen Ausgang. Die Luft war angenehm. Tief atmeten beide ein, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Esther trippelte neben Ingrid her. Das ganztätige Sitzen war Gift für ihr Bein gewesen. Ihr Knie war geschwollen und schmerzte. Doch der abendliche Spaziergang durch den Park brachte etwas Erleichterung in ihre steifen Glieder. Ein bisschen ärgerte sich Esther darüber, dass sie den ganzen Tag, trotz des schönen Wetters, im Haus gesessen hatte, und zu verdanken war das Agatha. Was hätte sie nur heute auf der großen Wiese hinter dem Park von St. Benedikta alles pflücken können. 
 
   „Glaubt sie, dass es ein guter Einfall war?“ So sehr Ingrid den Abend davor von ihrer eignen Idee auch überzeugt gewesen war, jetzt zweifelte sie. Agatha war augenscheinlich nicht aus der Fassung zu bringen. Den ganzen Tag hatte sie standgehalten und das Starren der anderen, ohne mit der Wimper zu zucken, erwidert. 
 
   „Ich weiß es nicht“, gab Esther unumwunden zu. „Lass uns den morgigen Tag, vielleicht auch noch den nächsten abwarten! Wenn es nicht klappt, wenden wir uns an den Rohrasch.“
 
                 „Ja, so machen sie es!“, gähnte Ingrid. Jetzt wollte sie nur noch ins Bett. 
 
    
 
   Schwester Ludowika, deren Schicht um 22:00 Uhr begann, fand ein friedlich schlafendes drittes Stockwerk vor. Überraschungen blieben die ganze Nacht aus. Erst nach dem Seniorenfrühstück, als sie einer Praktikantin die Routine des Alltages erklärte, sah sie sich der doch sehr merkwürdigen Aufführung ihrer Senioren gegenüberstehen. Den Grund hinter der Sitzblockade verstand sie zwar nicht, ließ ihre Schützlinge jedoch in ihrem Tun unbehelligt. Sie hinterfragte selten die Angewohnheiten der Bewohner. Für so etwas war Schwester Margot zuständig. Wie gewohnt, verrichtete sie ihren Dienst. Vielleicht nicht ganz wie gewohnt, denn das tägliche Blutdruckmessen und Temperaturprüfen erledigte sie im Flur. 
 
   Die Praktikantin warf währenddessen einen Blick in die Zimmer und schüttelte die Betten auf.
 
    
 
   Natürlich war es Schwester Margot, die sich darüber am Nachmittag empörte. Sie glaubte, ihren Augen nicht zu trauen, als sie ihre Schicht mit einem gewöhnlichen Rundgang beginnen wollte. „Was soll diese Sitzerei in der Tür bedeuten?“, schimpfte sie schon von Weitem den Flur entlang, kaum dass sie aus dem Aufzug getreten war. Mit zusammengekniffenem Mund rauschte sie, wie eine Dampfwalze, ihren Schützlinge entgegen. 
 
   Nachdem sie keine Antwort bekam, stützte sie die Hände in ihre Hüften und richtete sich zur vollen Größe mitten im Flur auf. „Ich erwarte Antworten“, blickte sie einen nach dem Anderen energisch an. Jeder, der Schwester Margot kannte, wusste, dass sie eine Antwort, wenn nötig, auch im Einzelgespräch herauskitzeln würde. Und das würde für jeden von ihnen die Streichung der liebsten Beschäftigung nach sich ziehen. 
 
   Esther, die Angst hatte, dass ihr Qi-Gong-Kurs, oder schlimmer noch, der Gipskurs gestrichen wurde, ergriff bekennend die Initiative. „Schwester Margot, regen Sie sich nicht so auf! Aber wenn die hier sitzen darf“, Esther zeigte auf Agatha, „dürfen wir das doch ebenfalls.“ 
 
   Also wandte sich Schwester Margot an Agatha. Sie stemmte ihre Hände in die Taschen ihres weißen Kittels. „Ich dachte, das haben wir schon besprochen, das mit dem Rumsitzen!“
 
   „Das Problem ist“, sagte Agatha unschuldig, „dass meine Mitbewohner mich nicht mögen.“ Scheinheilig drückte sie eine Träne heraus. „Ich möchte doch nur … am Geschehen etwas teilhaben. Wir sind doch alle … in einem Alter …, wo man um jeden Tag, … der einem bleibt …, froh sein kann. Es ist nicht leicht, … wenn man … derart ausgeschlossen wird.“
 
   „Das ist eine bodenlose Unterstellung!“, schimpfte Ingrid los. „Was fällt ihr denn ein? Sie ist es doch, die hier den Unfrieden hineinbringt.“ 
 
   Bestätigend murmelten die anderen vor sich hin.
 
   „Stopp!!!“, fuhr Schwester Margot dazwischen. „Es ist mir egal, wer angefangen hat − so ein Verhalten dulde ich nicht!“ Dabei ging es Margot nicht so sehr um die Zankereien, sondern, dass hier eine klare Zuwiderhandlung gegen die Hausordnung vorlag. Mit festen Schritten marschierte sie einige Meter in Richtung Aufzug, nahm die Heimregeln, die hinter Glas hingen, von der Wand und kam zurück, setzte sich ihre Brille auf die Nase und begann vorzulesen: „Punkt 7“, erhob sie ihre raue Stimme. „Alle Eingänge, Ausgänge und Durchgänge sind frei zu halten. Betätigungen, die ein Verlangsamen des Schrittes nach sich ziehen als auch Unterhaltungen sind stets zwei Schritte vor oder zwei Schritte nach einer Türöffnung zu führen. Im Falle eines Notfalls ist damit das sichere und zügige Durchschreiten eines Eingangs, Ausgangs oder Durchgangs gewährleistet.“
 
   Der Rohrasch gab sich sehr viel Mühe, seinen Bewohnern einen gefahrlosen Aufenthalt zu sichern, und Schwester Margot oblag die Aufsicht, diese Regeln auch durchzusetzen. Entschlossen, der Ordnung willen, die Senioren aufzuscheuchen, sah Schwester Margot von der Heimordnung auf und richtete ihren Blick in die Runde. 
 
   Agatha hatte den Eindruck, dass sich ihre Nachbarschaft durch diesen Auftritt eingeschüchtert fühlte und wartete darauf, dass sich die Gemeinschaft erhob und endlich in ihre Zimmer verschwand. 
 
   Tatsächlich war es aber so, dass Esther zwar aufstand, ihren Stuhl nahm, danach jedoch etwas völlig Unerwartetes tat. Mit dem Stuhl in den Händen machte sie zwei Schritte aus der Türschwelle hinaus und richtete ihren Stuhl seitlich links aus. Danach setzte sie sich wieder. 
 
   Beeindruckt über Esthers Mut, rollte Ingrid van Brekelkam ihren Rollstuhl etwas weiter hinaus, schwenkte ihn seitlich neben die Tür und blieb stehen. 
 
   So taten es auch die anderen Bewohner. 
 
   Nun war Schwester Margot zugegebenermaßen verblüfft über das Verhalten ihrer alten Schutzbefohlenen. Der Ordnung war jedoch Genüge getan, deshalb ließ sie es dabei bewenden und kümmerte sich wieder um Dinge, die ihrer Meinung nach sowieso wichtiger waren, als irgendwelche Durchgänge frei zu halten. 
 
   „Das werden Sie doch jetzt nicht dulden?“, rief Agatha Schwester Margot vorwurfsvoll hinterher. 
 
   Margot machte eine wegwerfende Handbewegung. „Solange der Stuhlkreis nicht in Durchgängen stattfindet … Im Übrigen bin ich Altenpflegerin und keine Kindergärtnerin!“ Weg war sie. Sie ließ eine keifend, Gift spuckend und wild mit den Armen wedelnde Agatha zurück.
 
   Drei Tage dauerte das Sit-in der Senioren, bis eine vermeintliche Wendung eintrat. 
 
    
 
   Bewaffnet mit ihren Stricknadeln, wollten Frau Teifler, Gertrud und Esther sich den nächsten Tag mit etwas Sinnvollem beschäftigen. Und während die anderen quer über den Gang Stadt, Land, Fluss spielten, zählten sie ihre Maschen und strickten. Eine Stadt mit A wurde gerade gesucht. Eifrig schrieben die Senioren ihre Einfälle nieder. „Amsterdam, Acapulco, Alexandria, Antwerpen“, riefen sie wild durcheinander. 
 
   Die Zeit bis zum Mittagessen verging wie im Flug. Gestärkt und entspannt begaben sie sich danach alle wieder auf ihre Plätze und das Spiel wurde fortgesetzt. Fieberhaft wurden Städte mit Z, Flüsse mit B und Länder mit Q gesucht. Mal fand man schnell, mal erst nach langem Überlegen die Lösung. Oder gar nicht. Heiter ging es zu im dritten Stock. Viel zu heiter für Agathas Geschmack. Dieser Radau verursachte ihr Kopfschmerzen. Genervt rieb sie sich die Schläfen. 
 
   Der Nachmittag des dritten Tages war angebrochen, da stand Agatha wutentbrannt auf, schnappte sich ihren Stuhl und knallte zornig die Tür zu. 
 
   Die Senioren waren noch so mit der Suche nach einem Land mit R beschäftigt, dass sie erst gar nicht mitbekamen, dass sich das böse Weib von dannen gemacht hatte. Gegenseitig machte man sich darauf aufmerksam.
 
   Hinter ihrer geschlossenen Tür hörte Agatha wie die Gespräche eingestellt wurden und dann in einen Applaus übergingen. Ihr ganzer Körper begann zu zittern. Der Zorn über die Greise raubte ihr fast den Atem. Danach vernahm sie Gelächter und Stühlerücken. 
 
    
 
   Siegessicher wähnten sich Ester und ihre Nachbarschaft dem Ziel angekommen. Agatha hatten sie vertrieben. Endlich konnte jeder wieder seinen regulären Beschäftigungen nachgehen. Doch leider wähnte man sich dem Frieden nur kurz. Denn schon am nächsten Morgen saß Agatha wieder vor ihrer Tür. Ihr Zorn, der über diese Bodenlosigkeit übergeschwappt war wie kochende Milch, war verraucht. Den Rest des gestrigen Tages hatte sie damit zugebracht, über Esther und ihre Freunde nachzudenken und eine Entscheidung getroffen.
 
    
 
   Darüber, dass Ingrids Plan nicht funktioniert hatte, waren die Senioren enttäuscht, mehr noch, es war beängstigend, mit welcher Vehemenz sich Agatha der Niedertracht verschrieben hatte. Beunruhigt ließ man von weiteren Sitzblockaden ab. Es machte ohnehin keinen Sinn. Es half nur, diese Frau zu ignorieren und so zu tun, als ob Agatha einfach nicht da wäre. Doch leichter gesagt, als getan! Eine seltsame Anspannung lag im Flur des dritten Stockes, sobald man ihn betrat. Betretenes Schweigen herrschte, sobald man nur in die Nähe von Agatha kam. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   In aller Eile suchte Esther Friedrichsen in ihrem Zimmer, ihre Sportsachen zusammen. Ärgerlich stellte sie fest, dass sich die Nervosität der anderen bereits auf sie übertragen hatte. Früher wäre sie in so einer Situation geduldiger gewesen, doch heute und in ihrem Alter, brachte sie das aus der Fassung. Früher wäre sie Menschen wie Agatha auch einfach aus dem Weg gegangen, doch hier blieb dafür nicht viel Bewegungsspielraum. Ohne Agatha eines Blickes zu würdigen, schritt sie an ihr vorbei. Gleich würde ihr Qi-Gong-im-Alter-Kurs beginnen. 
 
   Im Aufzug versuchte sie, die Anspannung abzuschütteln; so wie sie es gelernt hatte. Tief atmete sie in den Bauch hinein, hielt den Atem einen Moment an, um ihn dann durch den Mund wieder hinauszublasen. Ein bisschen half es, aber leider nicht so, dass sie ihre Gedanken fliegen lassen konnte. Sicherlich würde es, wenn der Kurs erst begonnen hätte, besser werden. Esther freute sich darauf und öffnete rasch die Tür zum Sportraum. 
 
   Verwundert sah Esther hinein. Niemand war zu sehen. In der Raummitte waren Stühle zu einem Kreis gestellt. Auf der anderen Seite des Raumes wurde in diesem Moment die WC-Tür entriegelt und Frau Wang, die Gymnastik- und Qi Gong Lehrerin trat heraus. Ihre nassen Hände schüttelnd, tanzte sie vor sich hin. Ihr schwarzes Haar flog ihr dabei förmlich um die Ohren. 
 
   „Frau Friedrichsen“, rief Frau Wang überrascht aus, als sie Esther erblickte. Sofort unterbrach sie ihren chinesischen Rumbatanz - oder was es auch gewesen sein mochte - und schritt leichten Fußes durch den Raum. „Wo waren Sie denn? Ich habe Sie heute vermisst.“
 
   Irritiert blickte Esther sie an. „Warum vermisst?“
 
   „Sonst lassen Sie sich doch nie von ihrem Kurs abhalten? Ging es Ihnen heute nicht gut?“
 
   Esther blickte auf ihre Uhr. Tatsächlich! Es war bereits 16:30 Uhr. Kursbeginn war 15:30 Uhr. Kein Wunder, dass niemand mehr hier war. Enttäuscht schloss Esther Friedrichsen die Augen. Ihr Herz machte einen gewaltigen Satz. Nervös zuckten ihre Lider. Wie um alles in der Welt hatte das geschehen können? Das war ihr noch nie passiert, dass sie die Uhrzeit verwechselte. Langsam drehte sich Esther um. Mist dachte sie, diese Agatha macht mich schon ganz kirre. 
 
   „Wollen Sie zur Ballgymnastik bleiben?“, rief Frau Wang ihr hinterher.
 
   „Nein!“ Fast bockig blieb Esther stehen. „Das ist nicht mein regulärer Kurs.“
 
   „Machen Sie doch einfach mal eine Ausnahme!“ 
 
   Einen Moment dachte Esther über diesen Vorschlag nach. Sollte sie wirklich im Stuhlkreis sitzen und sich gegenseitig einen Ball zuwerfen? 
 
   „Nein“, wiederholte sie und verabschiedete sich. Für Ballgymnastik war sie wirklich noch zu jung. 
 
    
 
   Die Nervosität ihrer Nachbarn übertrug sich immer weiter auf Esther; so kam es, dass sie kurz darauf den Beichttag mit dem monatlich stattfindenden Gemeinschaftstag verwechselte. Als sie an der Abfahrtsstelle des Gemeinschaftsbusses stand und sich wunderte, warum niemand mitfuhr, kam im stillen Gebet Pfarrer Johann vorbeigeschlendert. Ohne sein Schäfchen weiter zu beachten, ging er an ihr vorüber. Esther Friedrichsen sah im hinterher, und als sie schon dachte der Pfarrer würde um die Ecke biegen, machte er kehrt. „Frei von Sünde?“, fragte er behutsam.
 
   „Warum“, wollte sie misstrauisch wissen. Hatte der Pfarrer vielleicht doch noch seine Meinung, zum Kamillentee geändert?
 
   „Nun“, sprach er. „Deine 14tägige Beichte hast du heute entfallen lassen. Was wäre ich für ein Pfarrer, wenn mir eines meiner Schäfchen abhandenkäme und mir das nicht auffallen würde?“ Gütig sah er sein verlorenes Schaf an.
 
   Esther verzog den Mund. „Die Beichte also. Ist denn heute ein ungerader Samstag?“
 
   „Ja“, sagte Pfarrer Johann aufhorchend. „Hast du das etwa vergessen? Stimmt etwas nicht? Geht es dir gut?“ Sein Gesicht zeigte Besorgnis.
 
   „Ja, ja“, winkte Esther seine Befürchtung, sie hätte erste Anzeichen der Alzheimer, ab. „Ich hab da nur etwas verwechselt.“ Mit Sorgenfalten in der Stirn tapste sie davon.
 
   Und als wären die unplanmäßigen Umstellungen ihres Tagesablaufes nicht schon genug, saß sie am nächsten ersten Montag wartend im Beichtstuhl, während sich fröhliche Senioren zum Gemeinschaftstag aufmachten. Es wurde schlimm, so richtig schlimm. Das Chaos war perfekt, als Esther auch noch den Gipskurs im Keller mit ihrem Friseurtermin verwechselte. 
 
   „Sie sollte sich nicht so viele Gedanken darüber machen“, tröstete Ingrid van Brekelkam. „Ist ihr doch gerade erst selbst passiert. Sie erinnert sich?“ Sie musste Kartoffelsuppe ohne Speck genießen.“ Umständlich legte Ingrid ihren Arm um Esther. „Den anderen passiert so etwas auch ständig, seit … nun, sie weiß schon.“
 
   Dass es Ingrid und den anderen nicht besser erging, war Esther kein Trost. 
 
    
 
   Im dritten Stock herrschte ein Kommen und Gehen, ein Vergessen und Wiedererinnern, was Agatha zu dem einen oder anderen Schmunzeln, hinreißen ließ. Mochte man ihr ruhig Boshaftigkeit unterstellen, aber immerhin tat sie dies mit Leidenschaft. 
 
   Der Höhepunkt in ihren Bemühungen, Garstiges zu tun, war jedoch noch lange nicht erreicht. 
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   Gerda Meier fing sehr spät mit dem Laufen an und fing auch sehr spät mit dem Reden an. Von kleinauf ließ sie sich bei allem, was sie tat, unendlich viel Zeit. Zeit, die ihre Eltern und Lehrer in den Wahnsinn trieb. Egal, was ihr aufgetragen wurde, egal, was sie dachte, egal, was gerade tat, ihre Gedanken kamen ständig vom Hundertsten ins Tausendste. 
 
    
 
   „Gerda, was ist 3 + 2?“, fragte Frl. Magda Sieberlein, die Grundschullehrerin das langsame Kind.
 
   Gerda rechnete. Die Drei stand zwischen der Zwei und der Vier. Dabei fiel ihr ein, dass sie vier Brüder hatte, die sie immer ärgerten und sich über ihre Langsamkeit lustig machten. Erst gestern war sie wieder einem ihrer Streiche aufgesessen, der sie eine Stunde zu spät zum Mittagsessen nach Hause geführt hatte. Von Mutter hatte sie deswegen eine Standpauke bekommen. Dabei war es doch gar nicht ihre Schuld gewesen. 
 
   Ihre Brüder hatten sie nach Schulende in den Laden geschickt, von dem sie wussten, dass er geschlossen hatte. Und als sie das Geschlossen-Schild las, fiel der kleinen langsamen Gerda ein, dass sie ihre Schuhe nicht geschlossen hatte. Während sie sich hinabbeugte, um die Schnürsenkel ihrer viel zu großen Schuhe zu binden - sie musste die Kleidung ihrer Brüder auftragen - überlegte sie, was noch so alles geschlossen werden konnte. So kam sie vom Hundertsten ins Tausende, um schließlich wieder bei ihren Brüdern zu landen. Denen sollte der Mund geschlossen werden. 
 
   Aber ihre Brüder waren nicht die Einzigen, die sich über sie lustig machten, auch die Mitschüler lachten. Schule machte einfach keinen Spaß. Erneut kam Gerda mit ihren Gedanken wieder vom Hundertsten ins Tausendste und dachte über ihre Mitschüler nach. Solange, bis sie endlich wieder bei der eigentlichen Aufgabe angelangt war. Dann hatte sie das Ergebnis.
 
   „Fünf!“, rief sie stolz aus. Doch da war die Schulstunde bereits um und das Klassenzimmer leer. Enttäuscht packte sie ihre Tafel und ihre Pausenbox zusammen und machte sich auf den Heimweg.
 
    
 
   Die erste, zweite, vierte, und sechste Klasse wiederholte sie jeweils zwei Mal. Danach war sie einfach zu alt, um weiterhin die Schulbank zu drücken. 
 
   Hin und her überlegten ihre Eltern, welcher Arbeit ihre Gerda wohl nachgehen konnte. In einer Fabrik wäre ihr Kind sicherlich am falschesten Platz, den man sich nur ausdenken konnte, überlegten sie. Man müsse sich das langsame Kind am Fließband nur vorstellen. Sicherlich würde ihre Gerda bei zwei von zehn Fällen ihre eigentliche Aufgabe erledigen. Bei acht davon würde sie überlegen, warum und was sie eigentlich tun sollte. Nein, eine Fabrik kam nicht infrage. 
 
   „Wie wäre es, wenn wir sie zu einem Frisör in die Lehre geben?“, wollte der Vater wissen, doch Gerdas Mutter schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Um Himmels willen nein, das wäre ungleich schlimmer. Das würde für die armen Frauen, die sich nur eben mal die Haare machen lassen wollten, einem Tagesausflug gleichkommen. Nein, etwas anderes musste es sein. Und so kamen Gerdas Eltern ebenfalls vom Hundertsten ins Tausendste. 
 
    
 
   Während dieser Zeit lag die langsame Gerda in ihrem Bett und überlegte sich, welches Abendgebet sie sprechen sollte. Gute Nacht, Herr, behüte mich … überlegte sie, war ein schönes Gebet, aber was, wenn sie keine gute Nacht hätte? Sollte es nicht besser heißen: Schenke mir eine Gute Nacht, Herr, behüte mich ...? So kam sie vom Hundertsten ins Tausende; nach einer Stunde Bedenkzeit entschied sich Gerda für ein Gebet aus ihren Kindertagen. „Lieber Gott, hörst du mir zu? Ich finde heute keine Ruh, verzeih mir, was ich falsch gemacht, behüte mich in dieser Nacht.“ 
 
   Währenddessen hatten auch ihre Eltern eine Einigung finden können und beschlossen, ihre langsame Gerda als Schneiderin ausbilden zu lassen. 
 
    
 
   So nähte die langsame Gerda und brachte es im Laufe ihres Lebens auf sage und schreibe 57 Hemden, 40 Kleider und 700 Topflappen. Keine große Leistung, wenn man bedenkt, dass sie dafür 50 Jahre brauchte. 
 
   Viele Rücklagen konnte sie mit ihrem Schaffen nicht anhäuften, da sie aber sehr anspruchslos war, reichte das bisschen Einkommen, um sich drei warme Mahlzeiten und ein Dach über dem Kopf zu finanzieren. Viel mehr, überlegte sie sich, brauche sie doch gar nicht. Was sollte sie mit mehr Geld denn auch anfangen? Es sparen oder sich eine vierte Mahlzeit leisten? 
 
   Zwischen diesen Überlegungen lagen etliche Jahre. Als sie wegen ihrer unvergleichbaren langsamen Art zwangseingewiesen wurde, war es zu spät, um diesen Gedanken auszudenken. 
 
   Dabei hatte sie es auf eine Zwangseinweisung gar nicht angelegt. Das entschieden die Behörden, nachdem sie zum x-ten Male auf einer Kreuzung zum Stehen kam und darüber nachdachte, warum um alles in der Welt die Kreuzung, Kreuzung hieß. 
 
   Wurden Straßenbauer wegen des Aussehens gar von dem Kreuz des Herrn inspiriert? Oder nannte man die Kreuzung so, weil sich hier mehrere Lebewesen trafen und ein kurzfristiges, gemeinsames Interesse hatten, nämlich durch vorsichtiges Herantasten, die andere Seite lebend zu erreichen. Wie in der Natur, wenn sich zwei Blumenarten kreuzten, um die jeweils besten Eigenschaften für das weitere Überleben sicherzustellen. Es war schon eine verzwickte Sache, so eine Kreuzung! Solche Gedanken fertigzudenken, nahmen auch gerne mal 15 bis 20 Minuten in Anspruch. Zeit, die die wartenden, wütend hupenden und wild gestikulierenden Autofahrer ihr nicht geben wollten.
 
   Von zwei Uniformierten wurde sie, einer rechts, einer links, von der Kreuzung getragen und auf dem sicheren Bürgersteig wieder abgestellt. So landete sie in St. Benedikta und hatte fortan andere Überlegungen anzustellen. 
 
   Jeden Tag machte sie sich nun darüber Gedanken, warum die Mahlzeiten um die Zeit begannen, in denen sie begannen. Sie hatte Esther deswegen einmal um ihre Meinung dazu gefragt. 
 
   „Gerdalein, es macht keinen Sinn, das Frühstück später beginnen zu lassen. Du würdest auch da zu spät kommen.“
 
    
 
   Über die Worte zu spät stellte Gerda dann ganz eigene Gedanken an. Darüber hinaus überlegte sie, welche Kleidung sie für eine Mahlzeit, die zu spät anfing, auswählen sollte und weil sie sich darüber nicht einig wurde, kam sie zu jeder Mahlzeit eine Dreiviertelstunde zu spät. Meist war der Speisesaal dann schon leer, und Gerda speiste allein. 
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   Aufgeregt kam Reinhold am Morgen des 3. Juli den Weg aus Richtung des Parks entlanggelaufen. 
 
   Esther sah es seinem besorgten Gesicht sofort an, dass etwas passiert war, doch was es war, sollte sie erst erfahren, als sie ihm einen leichten Klaps gab, um ihn zur Besinnung zu bringen. 
 
   Platt blickte er sie an, während sie ihm klar zu machen versuchte, dass er kaum Hilfe erwarten konnte, wenn er wirres Zeug sprach. 
 
   Da Reinhold seinen unlogischen Worten selbst kaum folgen konnte, holte er tief Luft und begann von vorne. Dieses Mal jedoch etwas ruhiger und in chronologischer Reihenfolge. 
 
   Er sei wieder einmal auf der Suche nach Frieda, was sicherlich nicht sehr ungewöhnlich sei, doch dieses Mal, und das sei das Merkwürdige, sei sie mir nichts, dir nichts aus dem Zimmer verschwunden. 
 
   Das war in der Tat sehr ungewöhnlich, fand Ester. Stirnrunzelnd beäugte sie Reinhold. Wann, wäre das denn gewesen, wollte sie ernst wissen. 
 
   „Nun“, seine Wangenfarbe veränderte sich in ein Himbeerrot, „das war, als ich mein morgendliches Geschäft erledigen wollte. Du weißt schon.“ 
 
   Ja, Esther verstand. Morgens war Reinhold eine halbe Stunde mit etwas beschäftigt, was man auch als den Morgenschiss bezeichnen konnte. Nach dem Frühstück ging er mit seiner Frieda immer noch etwas im Park spazieren, da das seiner Verdauung äußert zuträglich war. 
 
   Und genauso habe er es auch an diesem Morgen getan, berichtete er aufgeregt, und als er gespürt habe, dass es soweit sei, habe er Frieda aber mit ins Zimmer mitgenommen, wie immer, damit sie, während er seinem Morgengeschäft nachging, nicht abhandenkäme. Aber genau das sei passiert, jammerte er. Er habe sie aber durch die geschlossene Toilettentür reden gehört und gedacht, da sei eine Schwester vorbeigekommen, um nach dem Rechten zu sehen. Danach habe er die Tür ins Schloss fallen hören. Und als er nach Frieda rief, um zu fragen, ob alles in Ordnung wäre, habe er keine Antwort erhalten. So sei er zu einem Kaktus interuptus genötigt worden. 
 
    
 
   Agatha hatte sich vorgenommen, den alten Bewohnern mal wieder das Leben schwer zu machen. Zu sehr hatten sie sich schon an das Herumsitzen von ihr gewöhnt. Und weil ihr heute danach war, wollte sie der kleinen Frieda gerne ihre Aufwartung machen. Sie erhob sich von ihrem Stuhl und lief den Gang entlang bis zu Zimmer 9. Leise hatte sie an der Tür angeklopft, und als die kleine Frieda öffnete, schlug Agatha ihr vor, doch einen kleinen Spaziergang zu machen. 
 
   Irritiert schaute Frieda mit ihren tief liegenden Augen sie an. Noch nie hatte Agatha ein Wort mit ihr gewechselt, eigentlich hatte sie seit Langem kein Wort mehr mit irgendjemandem gewechselt. Doch die kleine Frieda mit ihrem freundlichem Wesen dachte sich nichts dabei. Im Gegenteil, sie fand es bewundernswert, dass Agatha den ersten Schritt tat, um, wie sie meinte, einen Neubeginn zu wagen. Ein kleines Pläuschchen wäre also sicherlich nett, dennoch müsse sie auf ihren Reinhold warten, der noch einer wichtigen Angelegenheit nachkommen musste. 
 
   Fast schon mütterlich hakte sich Agatha jedoch bei Frieda unter und zog sie in Richtung Tür. Reinhold würde doch noch etwas brauchen, und bis er fertig wäre, seien sie längst wieder zurück, meinte sie.
 
   Dies überzeugte die kleine zarte Frieda. Agatha hatte wirklich recht, Reinhold würde sicherlich noch geraume Zeit für sich benötigen. Bereitwillig schloss Frieda hinter sich die Tür und ließ sich von Agatha mitziehen. Im Flur begegneten sie der langsamen Gerda, die verspätet, wie immer, sich dem Frühstück widmen wollte. 
 
   Gerda dachte sich beim Anblick der beiden Frauen nichts weiter, außer, dass sie Frieda und Agatha zusammen sah, was ungewöhnlich war. Aber für die langsame Gerda war selbst ein fliegender Vogel ungewöhnlich, und damit war sie auch schon in ihren Gedanken ganz woanders. 
 
   Agatha Beinhard führte Frieda an Gerda vorbei bis zur Treppenhaustür. Dort entzog sie ihren Arm und äußerte, dass Frieda schon vorgehen solle, da sie noch ihre Weste holen wolle.
 
   Verunsichert blickte Frieda sie an. Ob das so eine gute Idee war?
 
   „Ich habe dich gleich eingeholt und führe dich“, beruhigte Agatha sie in überaus freundlichem Ton. Friedas Problem war ihr schon lange bekannt. 
 
   So machte sich Frieda daran, die Treppe hinunterzusteigen, und als sie am ersten Treppenabsatz angekommen war, hatte sie auch schon vergessen, aus welcher Richtung sie gekommen war. Deshalb lief sie weiter die weißen Steinstufen hinab, bis sie nicht mehr weiter konnte. Dann nahm sie die Tür hinaus und fand sich im Erdgeschoss wieder. Das hatte ja wunderbar geklappt. 
 
   Zielstrebig schritt sie auf den Haupteingang zu und durch ihn hindurch ins Freie. Auch das hatte wunderbar geklappt, dachte sie stolz. 
 
   Beim Haupteingang rechts hatte Reinhold ihr immer wieder vorgesagt. So käme man in den Park. Suchend blickte sie auf ihre Hände. Ach herrje, Reinhold hatte ihr noch gar keine Buchstaben auf ihre faltigen Handrücken geschrieben! Das tat er für gewöhnlich jeden Morgen nach seinem Geschäft. Auf ihre linke Hand schrieb er ein großes L und auf die rechte das große R. So konnte sie wenigstens diese Richtungen unterscheiden. Wobei das natürlich nur etwas half, wenn sie auch wusste, in welche Richtung sie gehen musste. Aber das wusste sie ja. Am Haupteingang rechts. So lief sie weiter den Weg vor dem Haupteingang entlang und bog links ab, ging immer geradeaus über den Besucherparkplatz, bis sie irgendwann auf der Straße stand. Nun denn, dachte sie sich und überquerte diese. 
 
   Vor dem Tor des Friedhofes blieb sie noch einmal kurz stehen. Schließlich trat sie durch das geöffnete schmiedeeiserne Tor hinein in das Arial der Toten. Langsam lief sie durch die Reihen. Lief und lief immer weiter. Erst, als sie vor Elfriede Webers Grab stand, fiel ihr auf, dass sie gar nicht wie vorgesehen im Park gelandet war. Ach herrje!, durchfuhr es sie, jetzt hatte sie die arme Agatha um ihr Pläuschchen im Park gebracht. 
 
    
 
   Unterdessen hatte sich Agatha Beinhard gesetzt. Aber nicht auf eine Parkbank, sondern auf ihren Stuhl an der Türschwelle und harrte ungerührt der Dinge, die da kommen sollten. 
 
    
 
   Esther begleitete Reinhold durch den Park von St. Benedikta. Immer wieder riefen sie Friedas Namen, doch sie war nicht aufzufinden. Sie bekamen keine Antwort, was ungewöhnlich war, da Frieda sich doch nie weiter als bis zur nächstmöglichen Sitzgelegenheit verlief. So machte Esther Reinhold den Vorschlag, mit der Suche noch einmal ganz von vorne zu beginnen. 
 
   Auf ihrem Weg zurück ins Zimmer begegneten sie Ingrid van Brekelkam, die sich dem Suchtrupp anschließen wollte. „Warum hat man sie nicht gleich über Friedas Verschwinden informiert?“, wollte Ingrid besorgt wissen. 
 
   Verschlafen hob ihr Krambambuli auf dem Schoß sein Köpfchen. Die Aufregung seines Frauchens spürte er, aber er war viel zu müde, um sich damit auseinanderzusetzen. Einmal drehte er sich im Kreis, dann legte er sich wieder schlafen. 
 
   Geistesabwesend kraulte sie ihm den Nacken. 
 
   Reinhold schilderte ihr in der Zwischenzeit von seinem unfreiwilligem Geschäftsschluss und dass das noch gar nicht so lange her sei. 
 
   Während Ingrid mit dem Aufzug nach oben in den dritten Stock fuhr, nahmen Esther und Reinhold die Treppe. Vielleicht, so überlegten sie sich, träfe man die kleine Frieda auf der Treppe sitzend. Es ging nur mühsam aufwärts, doch auch hier war von Frieda nichts zu entdecken. 
 
   Als sie oben angekommen waren, war der Flur schon in heller Aufregung. Alle Zimmertüren standen geöffnet, und Schwester Ludowika schaute in jedes Zimmer hinein. 
 
   Ingrid hatte sie auf dem Weg nach oben im Aufzug getroffen und sie über das neuerliche Verschwinden von Frieda unterrichtet. 
 
   Schwester Ludowika wollte gerade den im zweiten Stock sterbenden Herrn Taler aufsuchen, in dessen Zimmer sich auch schon der Herr Pfarrer eingefunden hatte, um ihm das Sterbesakrament zuteilwerden zu lassen. Nach Ingrid Schilderung entschied sie sich jedoch, sich an der Suche zu beteiligen. Sicherlich würde Frieda auf irgendeinem Stuhl sitzend, auf den Suchtrupp warten. Bisher waren ihre Ausflüge vom Ort des Verschwindens bis zum Fundort auf einen Radius von 10 Metern beschränkt. Die Suche würde also schnell zum Erfolg führen, und von daher schien es Schwester Ludowika sinnvoller erst Frieda zu finden, die immerhin noch lebte und dann in den zweiten Stock zu eilen. 
 
   Ingrid van Brekelkam gab ihr recht. Herr Taler würde ganz gewiss auch später noch dort liegen, wo er lag. 
 
   Jeder Bewohner des dritten Stockes wurde befragt. Jeder Bewohner, der in seinem Zimmer war. 
 
   Die langsame Gerda war es nicht, denn die saß noch im Frühstücksraum. Die würde man gleich noch befragen. Erst wollten sie zu Agatha. Die musste etwas mitbekommen haben. 
 
   Reinhold, Esther und Ingrid bauten sich vor ihr auf und wollten wissen, was sie wusste. 
 
   Agatha versicherte ihnen mit ahnungslosem Blick, dass sie nichts wüsste und Frieda nicht gesehen hätte. Zumindest nicht mehr, seitdem sie und Reinhold zurück in ihr Zimmer gekehrt waren. Reinhold konnte bestätigen, dass Agatha zu diesem Zeitpunkt bereits auf ihrem Stuhl auf der Türschwelle saß und wie immer nicht gegrüßt hatte. 
 
   So verteilte sich der gesamte dritte Stock im Haus und begab sich auf die Suche nach der kleinen Frieda, nur Agatha blieb sitzen, wo sie war. 
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   Während Gerda nicht von ihren Überlegungen lassen konnte, was die Vorzüge zwischen Himbeermarmelade und Erdbeermarmelade waren oder ob sie Schnittlauch zu ihren Eiern genießen sollte, hatte die gesammelte Gesellschaft von drei Stockwerken ihr Frühstück bereits beendet. Für gewöhnlich brachte niemand die Geduld auf, sitzen zu bleiben. Der Elan, den man nach dem Frühstück hatte, musste schließlich genutzt werden, um verschiedensten Aktivitäten nachzugehen. Und während sich die Senioren in alle Winde aufmachten, räumten Küchenkräften die Tische leer und fegten aus. 
 
   Gerda war das egal, die Ruhe, wenn alle gegangen waren, machte ihr das Nachdenken sowieso angenehmer. 
 
   Gerda entschied, die Himbeermarmelade mit der Erdbeermarmelade zu mischen, da ihr die Entscheidung so schwer fiel. 
 
    
 
   Der Geruch von aufgebackenen Semmeln, Croissants und poschierten Eiern hing noch im Frühstücksraum, als sie drei ihrer Nachbarn durch die Tür treten sah. Die Mienen von Esther Friedrichsen, Ingrid van Brekelkam und Reinhold Paulsen, der überraschenderweise ohne Frieda Paulsen unterwegs war, wirkten bedrückt. 
 
   Für einen Moment bekam Gerda es mit der Angst zu tun. Was wenn die Drei ihren Frühstücksteller stürmten? Es war doch so unheimlich schwer gewesen, zu einer Entscheidung zu kommen. In diesem Zusammenhang fiel Gerda bei dem Wort „Stürmen“ auf, dass dieser Ausdruck für ihre Mitbewohner vielleicht doch nicht sehr passend wäre, wo sich doch alles etwas langsamer abspielte. Die Bewegungen passten allerdings nicht recht zur Sprechgeschwindigkeit, denn hektisch quasselten sie auf die langsame Gerda ein. 
 
   „Kann sie ihr vielleicht sagen, wo Frieda ist?“, fragte Ingrid hektisch, als sie ihren Rollstuhl vor dem Tisch ausrollen ließ. 
 
   Gerda hob ihren runden Kopf und musterte Ingrid mit runden Knopfaugen. „Nein“, schüttelte sie langsam ihren Kopf, während sie sich ein Stück Brot in den Mund drückte. Frieda, der Name kommt sicherlich von Frieden, überlegte sie dabei vor sich hin. Ja, ja, der Frieden. Apropos Frieden ...!, fiel ihr in dieser Gedankenfolge ein. Sie hatte Frieda mit Agatha zusammen gesehen, was alles andere als friedlich sein dürfte. 
 
   „Also hast du sie nicht gesehen?“, herrschte Reinhold sie an. 
 
   Verwundert starrte Gerda ihn an. So kannte sie ihn gar nicht. „Vielleicht doch“, erwiderte sie. „Bei dem Wort 'Frieden' fällt mir nämlich ein, dass ich Frieda gesehen habe. Wenn mich nicht alles täuscht, war Agatha dabei. Aber ins Treppenhaus ist Frieda allein gegangen, weil Agatha umgedreht ist.“ Bei dem Wort umgedreht, überlegte sie, ob sie vielleicht eine Seite des Brotes mit Himbeermarmelade bestreichen sollte und die andere mit Erdbeermarmelade. Sie freute sich sehr über ihren Geistesblitz. 
 
   Beunruhigt machten die drei Suchenden wieder kehrt. Das war immerhin ein Anhaltspunkt, mit dem man etwas anfangen konnte, wenngleich kein guter. 
 
   Gerda blieb am Tisch sitzen. 
 
   Esther, Reinhold und Ingrid machten sich auf den Weg zum Haupteingang, dabei nahmen sie sich vor, Agatha gehörig den Kopf zu waschen. Dass Agatha Kenntnis davon hatte, dass Frieda ins Treppenhaus gegangen war und sie es nichts gesagt hatte, ließ auf bösartige Absicht schließen. 
 
    
 
   Während sich einige Senioren hinkend, schlurfend und schleppend in den Park aufmachten, um Frieda dort zu suchen, begaben sich Esther, Reinhold und Ingrid auf den Weg zum Besucherparkplatz. 
 
   Reinhold war sich sicher, dass irgendwo seine Frieda saß und auf ihn wartete. Sie setzte sich immer zum Warten. 
 
   „Frieda! Liebste Frieda“, rief er unentwegt.
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   Auf dem Friedhof machte Frieda sich langsam Sorgen. Sie begriff, dass sie sich ungeschickterweise auf ein böses Spiel eingelassen hatte. 
 
   Dunkle Regenwolken zogen auf und breiteten sich rasch über den ganzen Himmel aus. Die Luft roch bereits nach Regen, als mit einem Male ein starker Wind aufkam. Erbarmungslos fegte er über die Gräber hinweg, entwurzelte Stiefmütterchen, blies die Grablichter aus, schmetterte sie gegen Grabsteine und ließ sie achtlos liegen. 
 
   Hilflos blickte sich Frieda um. In welche Richtung sollte sie nur gehen? Abrupt setzte auch schon der Platzregen ein. Innerhalb einer weiteren Minute ging der Regen in Hagel über. Die Tropfen klopften so fest auf ihre Haut, dass der kleinen Frieda ganz schwindlig wurde. Innerhalb von Minuten war sie völlig durchnässt, und der stärker werdende Wind hängte sich wie ein trotziges Kind an ihre Beine. 
 
   Den Kopf auf den Weg gesenkt, drückte sie sich mit aller Kraft, die man ihren dünnen Beinchen gar nicht zugetraut hätte, durch den von Grabsteinen gesäumten Weg. Um sich die Angst zu nehmen, las sie im Vorbeigehen die Inschriften. „In stillem Gedenken an Johanna Meier“, flüsterte sie. „In liebevoller Erinnerung an Hans-Herrmann Fuchs“ … „Wir trauern um Laura und Fritz Becker“, las sie und blieb gegen den Wind gestemmt stehen, um das Grablicht wieder aufzustellen. Das Ehepaar Becker kannte sie. Das war das nette Paar aus dem zweiten Stock gewesen. Mit Herrn Becker hatte ihr geliebter Reinhold manchmal zum Kartenspielen zusammengesessen, während sie sich mit Frau Becker in der Häkelgruppe an einem Topflappen versuchte. Leider hatte Frau Becker den Topflappen nie fertig stellen können, da sie noch währenddessen ihrem Krebsleiden erlag. Es war herzzerreißend gewesen. Vier Donnerstage später folgte ihr Herr Becker. Sein Kummer über den Verlust seiner Frau ließ ihn kaum mehr schlafen. In zweiter Ehe war er erst spät glücklich geworden, und so bat er um Esther Friedrichsens Tee. Natürlich hatten sie ihm diesen nicht verweigert, schließlich war ihnen allen klar gewesen, dass eine Ehe auch über den Tod hinaus weitergeführt werden konnte. Vorher hatte er sich allerdings noch Ringe anfertigen lassen, die die Ewigkeit überdauern sollten. Im Jenseits wollte er seiner Frau den Ring überstreifen und sie bitten, ihn ein weiteres Mal zu heiraten. 
 
   Frieda waren Tränen der Rührung in die Augen getreten. Sie bat daraufhin ihren Reinhold, dass sie das Gleiche tun mögen, wenn es soweit wäre, sofern er das ebenfalls wolle. Natürlich wollte er; gegenseitig versprachen sie sich Liebe über den Tod hinaus. 
 
   Ein lautes Donnern ließ Frieda zusammenfahren. Eilig setzte sie ihre Beine wieder in Bewegung und las sich weitere Namen vor. Von den Nächsten kannte sie allerdings niemanden mehr, aber man konnte schließlich nicht jeden kennen.
 
   Frieda drehte sich einmal im Kreis und sah die Kapellenspitze hinter den Kastanien emporragen. Ein Stein fiel ihr vom Herzen, denn jetzt hatte sie wenigstens ein sichtbares Ziel vor Augen. Dorthin wollte sie, während des immer stärker werdenden Sturms eilen, um auf ihren Reinhold zu warten. Vielleicht traf sie ja auch den Herrn Pfarrer, und der konnte sie dann zurückgeleiten. Sie musste einfach nur immer geradeaus gehen. Mit neuer Hoffnung, den Blick immer auf den Boden gerichtet, machte sich Frieda auf den Weg. Eins, zwei, drei, vier Schritte, bis sich der Untergrund veränderte. Da erst blickte sie auf und stellte fest, dass sie mitten in ein Grab gelaufen war: Marie-Luise Rieger, geboren 17.07.1939, gestorben 23.02.2011. Frau Rieger hatte sie nicht persönlich gekannt, dennoch entschuldigte sich Frieda artig und trat vom Grab herunter. Um zur Kapelle zu gelangen, blieb ihr nichts anderes übrig, als den gewundenen Wegen zu folgen. 
 
   „Du schaffst das!“, ermutigte sie sich und bog dem Weg folgend, einmal rechts, einmal links, zweimal links und wieder einmal rechts ab. Immer wieder verzweigten sich die angelegten Wege zwischen den Grabreihen, führten sie hierhin und dorthin, und ehe sie sich versah, hatte sich die kleine Frieda von der Kapelle wieder entfernt. 
 
   Das Herz klopfe ihr bis zum Hals, während der Wind so stark an ihr riss, dass sie gegen das Denkmal von Hermine Becker gedrückt wurde. Die Angst ließ ihre Knie weich werden. Eilig kauerte sie sich hinter den Grabstein. Sie würde es nie zur Kapelle schaffen, überfiel es sie bange; deshalb entschloss sie sich, einfach am Grab von Hermine Bauer zu warten. 
 
    
 
   In der kleinen Kapelle fand sich zu diesem Zeitpunkt gerade die Trauergesellschaft zusammen die, vom Sturm überrascht, die Flucht ergriffen hatte. Kaum, dass die letzte Lilie ihren Weg in die Tiefe gefunden hatte, rannten die Trauernden in gebotener Eile in Richtung Kirche und die Totengräber, die das Zuschütten des Grabes auf später verlegt hatten, in Richtung ihres Autos. Allein wurde Desiree Nabel in der Grube zurückgelassen. 
 
    
 
   Niemand von ihnen ahnte, dass sich vier Wegkreuzungen hinter ihnen eine kleine Frau schutzsuchend hinter einem Grabstein zusammengekauert hatte. 
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   Pfarrer Johann, der damals noch als Paul Findling bekannt war, wurde mit 22 Jahren einberufen. Nicht, dass er es wollte, denn er wurde nicht gefragt. Niemand wurde gefragt. Wer alt genug und gesund war, hatte seinen Dienst zu tun oder Fahnenflucht zu begehen. Sich als Kriegsverweigerer erwischen zu lassen, hatte jedoch ein unangenehmes Ende zur Folge, weswegen Benedikt Findling diese Option nicht in Erwägung zog. Lieber wollte er sein Glück versuchen und den Krieg überleben.
 
    
 
   Die Nachricht, dass Paul Findling sein Vaterland verteidigen müsse, ließ seine Mutter, die schon ihren Mann in diesem elenden Krieg verloren hatte, in Tränen ausbrechen. Warum nur habe er diesen Mann mit seinem hässlichen Schnauzer an die Macht kommen lassen, rief sie Gott an. Sie flehte darum, dass er über ihren Jungen seine schützende Hand halten möge. Möge er ihn vor Unheil bewahren und den Weg zu Frieden und Freude finden lassen! Danach gab sie ihrem Jungen einen Kuss. Das war das letzte Mal, dass er seine Mutter gesehen hatte.   
 
    
 
   Dieser Krieg forderte ein, was ihm nicht zustand. Unzählige Menschenleben, unzählige Obdachlose, unzählige Verletzte. Paul Findling begegnete dem Tod öfter, als ihm lieb war. Nicht, dass der Tod von ihm persönlich etwas wollte, obwohl es an dem Tag, als Paul Findling sich entschied, Pfarrer zu werden, doch sehr knapp war. 
 
   Als die Alliierten einen weiteren ihrer unzählig zerstörerischen Luftangriffe über Berlin flogen, war Paul Benedikt Findling mit sieben seiner Kameraden gerade auf Heimaturlaub. Doch von fröhlicher Urlaubsstimmung waren sie weit entfernt. Ganze Straßenzüge lagen in Schutt und Asche; helfende Hände waren überall zu gebrauchen. Häuser brannten und machten aus Unschuldigen Obdachlose. Als der ohrenbetäubende Lärm der Luftsirenen einsetzte, war die Panik in jedem einzelnen Gesicht abzulesen. Mütter zogen panikartig ihre weinenden Kinder von der Straße und brachten sie in Sicherheit. Alte Menschen eilten in der Eile, die ihnen möglich war, in die Luftschutzbunker. Das Entsetzliche dieser Bilder wurde nur durch naive Jünglinge unterbrochen, die mit ihren imaginären Handfeuerwaffen den Krieg auf ihre ahnungslose Art beenden wollten. 
 
    
 
   Der Lärm des nächtlichen Bombardements war am Morgen einer beängstigenden Stille gewichen. Mit hängenden Köpfen krochen die Menschen aus ihren Verstecken, um sich das Ausmaß der Beschädigungen anzusehen. 
 
   Paul Findling hätte am liebsten seinen Tränen ebenso freien Lauf lassen wollen, wie die Kinder. Hinter ihm zündete sich ein Kamerad gerade eine Zigarette an. Leider war es ihm nicht vergönnt, sich seinem Genuss hinzugeben, denn ein ohrenbetäubender Knall zerriss die beängstigende Ruhe des Morgens. 
 
   Meterhoch wurde Paul Findling, der die Straße bereits betreten hatte, in die Luft gehoben und über die Straße geschleudert, hinein in einen Acker, wo sein Flug sehr unsanft endete. Benommen blieb er einen Moment liegen, und als er merkte, dass er noch lebte, stand er auf.
 
   „Wow, war das ein Flug!“, stieß er aus. So gut es ging, klopfte er seine Kleidung vom Staub ab. Suchend blickte er zur Seite. Keine Spur von seinen Kameraden. Sieben an der Zahl hätten es sein müssen. Doch in weiter Flur stand Paul Findling allein. Noch etwas beduselt, aber heil, begab er sich zurück zu dem Ausgangspunkt, von wo sein Flug begonnen hatte. Paul Findling, der dieses Unglück als Einziger unversehrt und nur sehr knapp überlebte, stand, nachdem sich der Staub gelegt hatte, vor einem riesigen Berg aus Schutt und Gestein. Schwach hörte er das Wimmern seiner Kameraden. Auch der kurz zuvor eingetroffene Priester rief nach Hilfe. Durch das Gasleck, das niemand bemerkt hatte, war das Haus durch die Explosion in sich zusammengefallen wie ein Kartenhaus. So gut seine Kräfte es vermochten, räumte Paul Findling Steine und Geröll weg, um seinen Kameraden und dem Geistlichen zur Hilfe zu eilen. Doch lediglich zwei seiner Kameraden und den Geistlichen konnte er ausfindig machen. Zwar noch lebend, jedoch schwer verletzt. Angesichts der Massen, die Paul Benjamin nicht imstande war, hinwegzuhieven, lagen sie bewegungsunfähig unter Trümmern.
 
   Die letzten zwei Verbliebenen riefen verzweifelt nach dem Priester, auf dass er ihnen die letzte Ölung geben und damit den Gang vor Gott erleichtern möge. Doch der Priester, selbst unter Trümmern begraben, war chancenlos angesichts der Betonbrocken, die auf ihm lagen. 
 
   „Wie kann ich noch helfen?“, flehte Paul den Pfarrer um Rat an. „Meine Kräfte reichen nicht aus!“
 
   „Finde deinen Weg zu Gott!“, keuchte der Pfarrer. „Und jetzt tu deine verdammte Pflicht, und gib deinen Kameraden und mir das letzte Geleit!“ 
 
   Paul Findling, war über die harschen Worte, die der Herr Pfarrer aussprach, etwas überrascht, aber nicht allzu sehr. In seiner Lage hatte man wahrlich das Recht, sich so zu äußern.
 
   „Wie macht man das?“ Verzweifelt konnte Paul zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen, wohin sein Tun ihn führen würde. 
 
   „Greif in meinen Talar!“, ächzte der Priester. „Nimm dir die Dose mit der Salbe heraus!“
 
   Benjamin Findling hangelte sich am Körper des Priesters bis zu den Beinen entlang und suchte in dem Gewand nach besagtem Döschen. 
 
   „Nicht dort, Sie Ferkel!“, schnauzte der Priester während ihm der Druck des Gerölls den Atem nahm. 
 
   Eilig zog Paul Benjamin Findling seine Hand zurück und guckte beschämt drein. Aufs Neue begab er sich auf die Suche und tastete sich abermalig an des Priesters Talar entlang, bis er auf etwas Festes stieß, das sich seiner Meinung nach nicht im Schritt des Priesters befand. 
 
   Mit röchelnden Worten erklärte der Priester, was nun zu tun sei und bevollmächtigte Paul Findling, seinen Kameraden den Gang vor Gott zu ermöglichen, indem er ihnen die Salbe mit einem Kreuzzeichen auf die Stirn auftrug. 
 
   Paul Benedikt tat wie ihm geheißen. Er kniete sich neben den Kameraden, von dem er glaubte, dass der als Nächster hinübertreten würde, und trug ihm die Salbe auf. 
 
   „Durch diese heilige Salbung …“, presste der Priester stoßweise aus, „helfe dir der Herr … in seinem … reichen Erbarmen. Er stehe dir bei … mit der Kraft des Heiligen Geistes …“ Nun wurde seine Stimme immer leiser.
 
   Paul Benedikt Findling tat sich schwer, die Worte des Priesters zu verstehen. 
 
   „Der Herr, … der dich … von Sünden … befreit, rettet dich …, und in seiner … Gnade richte er dich auf.“ 
 
   Danach verstummte die Stimme des Diener Gottes für immer. Paul Benedikt Findling, der jedoch von jeher ein gutes Gedächtnis hatte und alles Gesagte in seinem Kopf behielt, wie einen niedergeschriebenen Text, wiederholte des Priesters Worte noch einmal für den anderen Kameraden. Natürlich ließ er auch dem Pfarrer selbst noch die letzte Ölung zuteilwerden, obwohl der ihn schon gar nicht mehr hören konnte. Das tiefe Gefühl, das Paul Findling in sich spürte, als er den Menschen half, in Gottes Schoß aufgenommen zu werden, befriedigte ihn. Er setzte sich neben den Pfarrer und ließ seinen Kopf auf seine Knie sinken. Gebannt lauschte er der Stimme, die ihn dazu anhielt, den Weg des Friedens und der Liebe weiterzugehen. 
 
   Dienstbereit durchsuchte Paul Findling das Gewand des dahingeschiedenen Pfarrers nach einem Ausweis und nannte sich ab diesem Tage Pfarrer Johann Tittchen. Wirklich glücklich war er mit seinen neuen Namen nicht, aber das war der echte Pfarrer sicherlich auch nicht gewesen. Und wenn er Pfarrer werden wollte, musste er sich wohl damit abfinden müssen. In seinem künftigen Leben hätte er damit ohnehin nicht mehr viel zu tun, denn hin und wieder war er schon der einen oder anderen Brust begegnet. 
 
   Dass er nie einer Priesterweihe beigewohnt hatte, störte ihn nicht sonderlich. Er fand, dass man seiner Berufung ganz gut auch ohne nachgehen konnte. Bei nächster Gelegenheit nahm er sich jedoch vor, sich eine Soutane zu besorgen, um den Weg Gottes in angemessener Kleidung beschreiten zu können. Seine Papiere warf er in den Schutthaufen, wo sie bald danach gefunden wurden. Paul Findling wurde in dem Verzeichnis der im Krieg umgekommenen Soldaten eingetragen. 
 
    
 
   Pfarrer Johann ging seiner Wege, und wo er benötigt wurde, bot er seine Hilfe an, und wo er nicht benötigt wurde, lernte er die Predigten seiner Kollegen auswendig.
 
    
 
   Jahre später, der Frieden war nicht nur in Pfarrer Johann Herzen, sondern auch im Lande eingekehrt, verschlug es ihn nach Bayern. Dort meldete er sich beim Oberkirchenrat als Pfarrer Johann mit den Papieren des echten, aber verstorbenen Pfarrers Johann und wehrte sich auch nicht, als ihm eine kleine Gemeinschaft am Rande des Starnberger Sees zugeteilt wurde. 
 
   Die kleine Friedhofskapelle St. Benedikta war seine letzte Station. 
 
   Seine auswendig gelernten, seelsorgerischen Fähigkeiten wurden sehr geschätzt. Und wie sich herausstellte, hatten diese alten Menschen weiß Gott einen Bedarf an seelsorgerischer Hilfe.
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   Um den Trauernden, die so abrupt vom Grab vertrieben worden waren, den Abschied noch etwas feierlich zu gestalten, sprach Pfarrer Johann aus dem Effeff den 68. Psalm aus dem Alten Testament vor. 
 
   Mehr gelangweilt als andächtig, lauschte man den sechsunddreißig Versen, die selbst für hartgesottene Kirchgänger eine Herausforderung darstellten. Aber da draußen noch immer der Sturm tobte, waren die Alternativen nicht übermäßig zahlreich. Nur zwei ältere Herren in der letzten Reihe, geschützt vor den Blicken des Pfarrers, hatten eine Alternative gefunden. Hinter den von Trauer gebeugten Rücken beugten sie sich tiefer und spielten Skat.
 
    
 
   Die Totengräber saßen in ihrem Leichenwagen vor dem Friedhofstor, aßen ihre mitgebrachten Butterbrote und gönnten sich aus ihrer Thermoskanne einen Schluck Kaffee. 
 
   Verwundert blickten der Fahrer und sein Beifahrer auf die seltsame Gesellschaft, die vom Tor aus dem Altenheim trat und in Richtung Friedhof unterwegs war. Der große schlaksige Mann schob eine Frau im Rollstuhl vor sich her, während die dickliche Frau mit ihrem Schirm kämpfte. 
 
   „10 Euro, dass sie ihren Schirm gleich loslässt?“, fragte der Fahrer.
 
   „Ich halte dagegen. Sieh doch, wie sie sich daran festhält! Die gibt ihren Schirm nicht auf.“ 
 
   Ungleich war der Kampf. Immer wieder sah es fast so aus, als würde die alte Dame den Kampf verlieren, doch mit eisernem Willen umklammerten ihre Hände den Griff. Dann verließen das Mütterchen, das sich bis über die Straße wacker geschlagen hatte, die Kräfte. Der urplötzlichen Gewalt, die unter den Schirm fuhr, konnte sie nicht mehr standhalten. Hoch in die Luft segelte der Schirm; mit der nächsten Böe wurde er auf die Straße geschmettert. Reglos blieb er liegen. Verbeult und gebrochen zuckte der Stoff noch etwas im Wind. 
 
   „10 Euro“, streckte der Fahrer die Hand aus, während er mit Siegerlächeln die Zähne zeigte.
 
   Brummig zückte der Beifahrer seinen Geldbeutel. „Ob die zur Beerdigung wollten?“ Durch die Regenwand sah er nur noch die Schatten durch das Friedhofstürchen treten.
 
   „Ein bisschen zu spät!“, stellte der Fahrer schmatzend fest.
 
   „Hoffentlich fallen die uns nicht allesamt in das Grab“, erwiderte der Beifahrer.
 
   „Alt genug wären sie“, lachte der Fahrer, und der Beifahrer stimmte in das fröhliche Gelächter ein. 
 
    
 
   „Sie müssen sich trennen“, entschied Ingrid mit einem Blick auf die vielen mit Grabsteinen gesäumten Wege. 
 
   Esther nickte bedrückt, während ihr der Regen ins Gesicht prasselte. Sie fühlte sich nackt, so ohne ihren Schirm, aber im Augenblick war Frieda zu finden, einfach wichtiger. Um ihren Schirm, der sie stets so zuverlässig begleitet hatte, wollte sie später, in der Trockenheit ihres Zimmers, trauern. 
 
   Reinhold schloss sich Ingrids Meinung ebenfalls an. Es wäre vergeudete Zeit, gemeinsam über den Friedhof zu stolpern. Und so trennten sich ihre Wege, damit die Suche nach Frieda beschleunigt werden konnte. Reinhold entschied, rechts herumzulaufen, während Esther und Ingrid sich linkerhand durch die Pfade kämpfen wollten. In der Mitte wollten sie sich wieder zusammenfinden. Esther half Ingrid, den Rollstuhl über den Kiesweg zu schieben. 
 
    
 
   Lauthals, um sich durch den Sturm Gehör zu verschaffen, rief Reinhold immer wieder Friedas Namen. Klitschnass, der Panik nahe, summte er in den Rufpausen vor sich hin, um sich selbst zu beruhigen. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Zwischen dem tosenden Lärm des Gewitters vernahm Frieda die vertraute Stimme ihres Reinholds. Ach was war sie erleichtert! Selbst dieses Unwetter hielt ihn nicht davon ab, nach ihr zu suchen. Auf ihren Reinhold war halt Verlass. Und auf ihre guten Ohren ebenso. 
 
   Beruhigt atmete sie auf, als sie von anderer Seite Esthers Rufe vernahm. Verwirrt, aber glücklich drehte sie sich erst in die eine Richtung, dann in die andere. Sie lief drei Wegkreuzungen Reinholds Stimme entgegen. Schließlich blieb sie stehen und lauschte. Es war nichts mehr zu hören. Sollte sie sich das Rufen nur eingebildet haben? 
 
   Doch da hörte sie erneut ihren Namen. Sie hatte sich also doch nicht geirrt, stellte sie beruhigt fest. Sie musste nur einfach ihrem Gehör vertrauen, dann würde alles gut. Während sie eine weitere Wegkreuzung passierte, rief sie: „Hier! Reinhold, hier bin ich!“ 
 
   Wieder hörte sie als Antwort nur den Wind und das Rauschen des sintflutartigen Regens. Unruhig drehte sie sich um die eigene Achse, um eine Orientierung zu bekommen. Es war zum Verzweifeln; die Regenwand wurde immer dichter. Doch wieder hörte sie die Stimme ihres geliebten Mannes. Voller Vorfreude klopfte ihr Herz bis zum Hals. Vielleicht wäre es ein Fehler, doch sie wollte ihm einfach nur entgegenlaufen. Ein übergroßer Grabstein versperrte ihr jedoch mit einem Male den Weg. Um nur ja gleich gesehen zu werden, trat sie hinter dem Grabstein hervor und machte einen Schritt zurück, dann zur Sicherheit noch einen und noch einen. Und als sie noch einen weiteren Schritt zurücktrat, war es auch schon passiert. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   In der Mitte des Friedhofs trafen Esther, Reinhold und Ingrid wieder aufeinander. Ein Blitz erleuchtete für Sekunden die Grabsteine. 
 
   „Ich glaube, ich habe Frieda …!“, rief Reinhold aufgeregt, als die Frauen ihn schon fast erreicht hatten. Beängstigt warf er einen Blick gen Himmel. Ein gewaltiger Donner verschluckte seine Worte. 
 
   „Was?“, schrie ihm Ingrid entgegen. 
 
   „Ich glaube, ich habe Frieda rufen gehört“, schrie Reinhold zurück.
 
   „Aus welcher Richtung?“, mischte sich Esther in das Geschrei ein. 
 
   Reinhold zeigte in die Richtung, von der er glaubte, dass diese die richtige wäre. 
 
   Ingrid schob aufgeregt ihren Rollstuhl in die angegebene Richtung. Kam alleine jedoch nur schwer vorwärts. 
 
   „Ich gehe nachsehen“, entschied Esther. Triefend hing die Kleidung an ihr, wie ein schwerer Sack; trotz der zunehmenden Schmerzen im Knie mobilisierte sie ihre Kräfte neu. Stumm betete Esther darum, dass der Herr ihr den richtigen Weg zeigte. Viele Schritte wurden von ihr nicht abverlangt. 
 
   Vielleicht war es einfach morbide Neugier oder ein Wink von ganz oben, aber als sie an dem geöffneten Grab vorbeikam, warf sie einen Blick hinein. 
 
   Esther war wie hypnotisiert. Unfähig sich zu regen, stand sie einfach da und starrte hinab. Sie spürte weder den Regen noch den Wind noch ihr schmerzendes Bein. Sie fühlte einfach gar nichts mehr. Nur eine seltsame Leere, die sie versuchte, abzuschütteln. Nein, das da unten konnte unmöglich Frieda sein! Das war sicherlich nur ein Traum. Ein schlechter Traum, aus dem sie gleich aufwachen würde. Fest kniff sie ihre Augen zusammen; als sie sie wieder öffnete, stellte sie fest, dass sie immer noch dort stand, wo sie stand. Sie trat einen Schritt zurück, um sich wieder zaghaft der Grube zu nähern. Doch, da unten lag eindeutig und wahrhaft ihre Nachbarin, die Frau von Reinhold, die kleinste Frau, die sie je gesehen hatte! 
 
   „Frieda? Frieda?“, rief sie hinab. „Frieda, geht es dir gut?“ 
 
   Stumm blieb Frieda liegen. Tat keine Regung. Gab kein Zeichen von Leben von sich.
 
    
 
   Wie nah sie sich alle gewesen waren, als das Unglück geschah, ahnte niemand. Denn der Moment, als sich Esther, Reinhold und Ingrid in der Mitte trafen, war Friedas Letzter gewesen. Rücklings war sie in das Loch gefallen, in dem bereits der Sarg von Desiree Nabel hinuntergelassen war. Darauf lagen weiße Lilien zum Abschied. Der Schmerz war höllisch gewesen, als er in Friedas Rücken schoss. Explosionsartig zerbarst er in ihrem kleinen Kopf in tausend kleinere Explosionen. Unfähig, sich zu bewegen, hatte Frieda auf dem Rücken liegend in den düsteren Himmel geschaut. Unter ihren Händen fühlte sie die zarten Blütenkelche der Lilien, in ihre Nase stieg der Geruch ihrer unvergleichlicher Reinheit. 
 
   Dann machte sich um sie herum Nebel breit. Das Letzte, was Frieda dachte, bevor sie ihre Augen schloss, war, ach herrje, ob mich Reinhold hier wohl findet? Keine 3 Meter von ihm entfernt starb sie.
 
    
 
   „Neeeein!“, schrie Reinhold, der Esther gefolgt war, auf. Noch einmal, „neeeeein!“, so laut, dass die Trauergesellschaft in der Kirche, der Pfarrer und die Totengräber angerannt kamen. Alle blieben fassungslos vor der Grube stehen.
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   Genickbruch hatte der Arzt auf den Totenschein geschrieben. Gestorben auf dem Friedhof, infolge eines unglückseligen Sturzes. 
 
    
 
   Drei Tage später nahm Reinhold Abschied von Frieda. Die Trauerfeier wurde von vielen Senioren des Stifts St. Benedikta begleitet. Balthasar Sebastian Rohrasch, der sich tief betroffen zeigte, hielt eine Ansprache, die den Unfall als besonders tragisch hervorhob, da dies bedeutete, dass sie nun mit der Todeszahl gleichauf zum Mozarthaus lagen. Für den bevorstehenden Herbst und den unweigerlich darauffolgenden Winter wünschte er sich von seinen Senioren mehr Siegerwillen; ein besonderes Augenmerk sollten sie auf ihre beschrittenen Wege legen. 
 
   Kopfnickend versprachen die Senioren, bis zur nächsten Auszeichnung auf ihr Überleben zu achten. 
 
   Danach fuhr Pfarrer Johann kopfschüttelnd mit seiner Gedenkandacht fort. St. Benedikta blieb ihm ein Rätsel. Für ihn hatten die dort drüben alle einen an der Waffel. Einseitig waren seine Gedanken aber auch nicht. Die Bewohner von St. Benedikta samt Heimleiter dachten nämlich das Gleiche von ihm. Dass der Pfarrer seine Predigten allesamt auswendig wusste, war ja auch nicht ganz normal.
 
    
 
   Reinhold streifte seiner Frieda den neuen, versprochenen Ehering über und legte seinen ebenfalls an. Eine ganze Monatsrente hatte er dafür gezahlt. Esther hatte zwar ermahnt, etwas Vorsicht walten zu lassen, aber Reinhold stellte sich taub. Für seine Frieda wäre ihm nichts zu teuer. Langsam wurde sie hinab gelassen. 
 
   Reinhold warf sich vor der Grube auf die Knie. „Ich werde dich immer lieben“, flüsterte er mit tränenerstickter Stimme.
 
   Die Trauergesellschaft stand um Friedas Grab und warf zum Abschied rote Rosen auf ihren Sarg. Anschließend begaben sich alle bedrückt zurück nach St. Benedikta. 
 
   Flankiert von Ingrid in ihrem Rollstuhl und Esther, ließ Reinhold sich nicht dazu bewegen, Frieda zu verlassen. Leise sprach er mit ihr, so gerne hätte er sich zu ihr gelegt. Hätte sie an der Hand gehalten und sie an den Ort begleitet, der als friedlichster Platz des Universums galt. 
 
   Ingrid van Brekelkam, die sich bisher vom Tod nie hatte beeindrucken lassen, liefen vereinzelt Tränen die Wangen hinab, die sie verstohlen wegwischte. 
 
   Nicht anders erging es Esther. 
 
   Reinholds Trauer war so unendlich, so greifbar, so schrecklich tief, dass Esther dachte, dass ihr Herz ebenfalls einen Riss bekommen hatte. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Und während die Trauergesellschaft Frieda gedachte, erhob sich die fiese Agatha, die den Traufeierlichkeiten nicht beiwohnte, von ihrem Stuhl und ging auf Entdeckungstour.
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Im Speisesaal war die Tafel für die Trauernden gedeckt. Bis auf drei hatten sich alle schon niedergelassen und warteten auf den Hinterbliebenen. Doch mit gekrümmten Rücken, unter der Last seinen liebsten Menschen verloren zu haben, weigerte sich Reinhold, an der Tafel Platz zu nehmen. Sollen die Trauernden im Speisesaal alleine trauern. Er wollte in die Ruhe seines Zimmer. Seines und Friedas Zimmer. Niemanden wollte er bei sich haben, auch nicht seine Freundinnen Esther und Ingrid. Morgen wäre ein Tag, um mit ihnen in Ruhe zu reden, aber heute wollte er sich einzig seiner Trauer hingeben. 
 
   Deswegen, und weil der Tag viel Kraft gekostet hatte, zogen sich Esther und Ingrid, jede für sich, ebenfalls in ihre Zimmer zurück.  
 
   Während Ingrid bereits hinter ihrer Tür verschwunden war, blieb Esther ratlos in der offenen Tür ihres Zimmer stehen. Es bedurfte keines zweiten Blickes: Sie erkannte es auf den ersten Blick. Jemand war nicht nur in ihrem Zimmer gewesen, sondern auch an ihrem Teeschrank. Ohne die Türe hinter sich geschlossen zu haben, stand sie fassungslos davor.
 
   K wie Kamille hatte seine Position zu M wie Mutterkraut gewechselt. Und das hatte es ganz bestimmt nicht von alleine. Was Esther ebenfalls auf den ersten Blick auffiel, war, dass einige ihrer Kräuter auch innerhalb des Glases ihre Positionen gewechselt hatten. 
 
   Esther Friedrichsen setzte sich ihre Brille auf und hob sich ein Glas vor ihre Augen. Oh, wie ihr die Galle hochstieg! Sie konnte sich nicht erinnern, in ihrem Leben schon je so ärgerlich geworden zu sein. In dem Glas bildeten Hopfen und Melisse ein Duett, das an sich nicht so verkehrt war, wäre diesem Glas nicht auch noch das Mukunu Wenna Kraut beigemischt worden. Diesem Kraut durfte nichts beigemischt werden, wie sonst würde es seine Wirkung in Gänze entfalten können, wenn einen die Migräne plagte. 
 
   Langsam senkte Esther Friedrichsen wieder das Glas und ließ sich schwer auf ihre Couch sinken. Sie dachte an Frieda, an Reinhold, an das Chaos in ihrem Schrank. Es war alles so entsetzlich. Es würde dauern, Frieda nicht mehr zu vermissen, es würde dauern, Reinhold über den Schmerz hinweg zu helfen, es würde dauern, dieses Durcheinander in ihren Kräutern wieder in Ordnung zu bringen. Nichts war mehr so, wie es war. Esther liefen die Tränen. Ihr bisher geregeltes Leben war völlig aus den Fugen geraten. Was in aller Welt ging hier vor? Angestrengt ließ Esther Friedrichsen den Tag Revue passieren. 
 
   Am Morgen war sie zum Frühstück gegangen, hatte ihre zwei Aprikosenmarmeladensemmeln verspeist und den laustarken Unterhaltungen gelauscht, an dessen Inhalt sie sich jedoch jetzt kaum mehr erinnern konnte. 
 
   Reinhold war nicht im Speisesaal im Erdgeschoss erschienen. Er hätte keinen Hunger, sagte er, als sie ihn bat, sie zu begleiten. Die Trauer stecke ihm wie ein Kloß im Hals. 
 
   Ingrid van Brekelkam hatte sich zwar am Frühstückstisch zu Esther Friedrichsen gesellt, jedoch nach drei Bissen das Essen unterbrochen. 
 
   „Reinhold wird die nächste Zeit sicherlich unsere ganze Kraft benötigen. Du solltest wirklich versuchen, zu essen!,“ sprach Esther ihr gut zu. 
 
   „Das kann sie nicht“, erwiderte die sonst so wenig sentimentale Ingrid. „Der Tod an sich macht ihr nichts aus, nur die Art und Weise, wie Frieda umkam, macht ihr zu schaffen.“
 
   „Du hast recht. Auf so schreckliche Art zu sterben, hat sie nicht verdient.“ 
 
   Schweigsam waren sie zusammengesessen und trauerten, jede für sich. 
 
   Der Gedenkgottesdienst war für zehn Uhr angesetzt, deshalb fuhr man nach dem schweigsamen Frühstück gemeinsam nach oben; jede hatte sich in ihr Zimmer begeben, um sich auf die Trauerfeierlichkeiten vorzubereiten. Aber da war noch alles in Ordnung gewesen, wusste Esther. Sie hatte sich eine schwarze Bluse und einen schwarzen Faltenrock angezogen, dann war Reinhold zu ihr ins Zimmer getreten. Zur Beruhigung hatte sie ihm einen Passionsblumen-Tee aufgebrüht. Danach waren sie aufgebrochen. 
 
   Und da war auch schon das Problem. Bei Reinhold Paulsen eingehängt, um ihm Stütze für seinen schwersten Gang zu sein, traten sie gemeinsam aus dem Zimmer. Esther erinnerte sich an Agathas durchbohrenden Blick. Keinerlei Trauer über Friedas Tod war in ihrem Gesicht zu erkennen. Dass Agatha selbst in dieser Situation so wenig Mitgefühl und Anstand zeigte, hatte sie dermaßen irritiert, dass sie nur schnell aus deren Blickfeld verschwinden wollte. Eilig hatte sie Reinhold mitgezogen. Und da war das Problem. In dieser Aufregung hatte sie vergessen, ihre Türe abzusperren. Noch nie, war ihr das passiert doch Agatha hatte dies fertiggebracht, ohne dass sie reden musste. Allein ihre Blicke brachten andere aus der Fassung. Esther wusste auch, dass niemand anderes, als die fiese Agatha, es gewagt hätte, ihr Zimmer unbefugt zu betreten. Das machte niemand hier. Außerdem war Agatha die Einzige gewesen, die den Trauerfeierlichkeiten nicht beigewohnt hatte.
 
    
 
   Esther Friedrichsen traten Tränen in die Augen. Schwer ließ sie sich auf ihr Bett sinken, aber nur kurz, denn nun fiel ihr Blick auf das Glas mit dem Donnerstagstee. So schnell es ihre runden Hüften vermochten, erhob sie sich und trat an den Schrank heran. Erleichtert stellte sie fest, dass D zwar nun bei S stand, aber ansonsten schien das Glas unberührt zu sein. So sehr ihr in diesem Augenblick auch ein Stein vom Herzen fiel, so sehr regte sich Esther Friedrichsen nun aber auch darüber auf. Hätte Agatha den Donnerstagstee ebenfalls einem anderen Glas beigemengt, hätte sie damit großen Schaden anrichten können. Die fiese Agatha war nicht nur fies, sondern hatte auch von Kräutern keine Ahnung. 
 
   Das alte Herz klopfte ihr bis zum Halse und hätte ihr Arthrosebein nach diesem langen Tag nicht Ruhe gebraucht, wäre sie in das Zimmer geeilt, von dem aus sie diese Ungeheuerlichkeit vermutete. Die Situation machte es jedoch erforderlich, dass sie ihre Beine hochlegte, um den Anfall zu lindern. Außerdem, da war sich Esther sicher, hätte Agatha ihre Tat ohnehin nicht zugegeben. 
 
    
 
   Spät abends machte sie sich daran, in ihrem geliebten Kräuterschrank, so weit wie möglich, Ordnung schaffen. Alle noch brauchbaren Kräuter sortierte sie wieder in alphabetische Reihenfolge, den Rest kippte sie schweren Herzens in den Müll. Der nächste Gemeinschaftstag würde darauf verwendet werden müssen, Kräuter nachzukaufen und das in einer Menge, dass Esther bei dem Gedanken daran ganz schwindlig wurde. 
 
   Esther beschloss, die Sache für heute auf sich beruhen zu lassen, und legte sich in ihr Bett. Lange lag sie wach und dachte darüber nach, wie sehr sich das friedliche Leben seit Agatha Einzug verändert hatte. 
 
   Wäre morgen Donnerstag, hätte sie gewusst, was sie zu tun hätte.
 
    
 
    
 
    
 
  
 
  


 
   [bookmark: _Toc362583365]36
 
    
 
    
 
   Am Tag nach der rührenden Beerdigung von Frieda Paulsen bat Reinhold Paulsen seine Freundinnen Esther Friedrichsen und Ingrid van Brekelkam zu sich. 
 
   Über Nacht schien es, als habe er abgenommen. Seine braune Stoffhose hing von Hosenträgern gehalten an ihm, als wäre es nie seine gewesen. Das Hemd, das er gestern bereits trug, hing zerknittert an der rechten Seite über dem Hosenbund. Nachlässig hatte er es bis zu den Ellbogen hinaufgekrempelt. Schlurfend ging der gebrochene Mann zu dem geblümten Sessel, in dem Frieda immer gesessen und gewartet hatte, wenn er seinem morgendlichen Geschäften nachgegangen war. Schwer ließ er sich hineinsinken. Den Kopf in die Hände gestützt, rannen ihm die Tränen. Seine eingefallenen Wangen ließen die Falten um seinen Mund noch tiefer erscheinen. Mit verquollenen Augen starrte er zunächst leer vor sich hin, um dann hinter seinen Händen die Dunkelheit zu suchen. 
 
   Der zartblaue Vorhang mit den abgesetzten Rüschen war zugezogen; die ganze Nacht hatte er unübersehbar Friedas Sachen in seinen zitternden Händen gehalten. Die Bluse, die sie zuletzt getragen hatte, lag über der Armlehne. Vorsichtig, als wäre es das Kostbarste der Welt, nahm er sie auf und hielt sie sich an die Nase. Tief sog er ihren vertrauten Geruch auf. Das ehemals so schöne Doppelappartement glich einem Schlachtfeld. Doch die liebevollen Hände seiner Frau würden dieses Chaos nicht entfernen. 
 
   Esther und Ingrid saßen ihm gegenüber, bereit, ihm in seinem Schmerz beizustehen. 
 
   „Wie soll mein Leben nur ohne Frieda weitergehen?“, wollte er mit gebrochener Stimme wissen. „Was habe ich noch? Mein ganzes Leben habe ich mit meiner Frieda gelebt, mit ihr gelacht und mich schrecklich gesorgt, wenn sie sich wieder einmal verlaufen hat.“ Kopfschüttelnd versuchte er, das Unfassbare aus seinem Gedächtnis zu drängen. 
 
   Esther und Ingrid saßen stumm neben ihm. Keine Worte hätten das linden können, was er ertragen musste.
 
   „Es war meine Schuld!“, machte er sich selbst Vorwürfe. „Hätte ich sie doch nur schneller gefunden!“
 
   „Nein Reinhold, es war nicht deine Schuld“, versuchte Esther, ihm seine Schuldgefühle zu nehmen. „Es war ein tragischer Unfall.“
 
   „Wenn jemand Schuld daran trägt, ist es Agatha. Man hätte sie damals töten sollen, als es noch Zeit war. Dann wäre das nicht passiert“, insistiere Ingrid.
 
   Erneut brach Reinhold in Tränen aus. Ingrid traf den Nagel auf den Kopf. „Wäre doch Agatha nie gekommen, dann wäre mir das alles erspart geblieben, und ich würde immer noch mit Frieda hier sitzen.“ Den Kummer würde er nie vergessen können. Das spürte er tief in sich drin. Das Bleigewicht, das auf seinem Herzen lag, wog viel zu schwer, als dass er es tragen konnte. Brennend fühlte er die Tränen seine Wangen herunterlaufen. 
 
   Nun war es Esther, der ein leises Schuldgefühl emporstieg. Sicher wäre es Mord gewesen, Agatha den Tee zu verabreichen, aber hätte sie damals schon gewusst, wie das enden würde, wäre Agatha zweifelsfrei die bessere Tote gewesen.
 
   Von tiefem Mitgefühl erfasst, schluckte Esther schwer. Reinholds Schmerz lag zum Greifen in diesem Zimmer. Die Wände schienen näher zu rücken; ein beklemmendes Gefühl legte sich wie eine Eisenkette um Esthers Herz. Es war so ungerecht, dass Frieda auf diese abscheuliche Art sterben musste. 
 
   Nur langsam fand Reinhold seine Stimme wieder. Er räusperte sich und zog lautstark die Nase hoch. Esther reichte ihm ein Taschentuch. „Was soll ich nur tun?“, wollte er, seine Nase im Taschentuch vergraben, noch einmal wissen.
 
   Esther und Ingrid konnten ihm diese Frage nicht beantworten. Und gerade weil sie das nicht konnten und ihm das Liebste, das er besaß, genommen worden war, bat er um den Donnerstagstee. Er wolle zu seiner Frieda eilen. 
 
   Esther und Ingrid sahen sich an. „Er soll sich die Zeit nehmen und seine Entscheidung reiflich überlegen!“, bat Ingrid. „Überstürztes Handeln hat schon viele zu Fall gebracht.“
 
   Reinhold schüttelte jedoch mit dem Kopf. Mit der fiesen Agatha wollte er auf gar keinen Fall mehr in einem Flur zusammenwohnen. Darüber hinaus saß seine Frieda sicherlich irgendwo dort oben auf einer Bank und wartete auf ihn, so wie sie es auch schon zu Lebzeiten getan hatte. „Nein“, meinte er entschieden. „Ich werde sie nicht warten lassen.“
 
   Ergriffen lächelten die beiden alten Damen ihn an. Dann soll es so sein, meinte Esther Friedrichsen. Seine Entscheidung hatte nichts Verwerfliches. In Reinholds Alter konnte man nicht mehr verlangen, dass man sich von so einem tragischen Verlust erholen musste. Nein, ganz gewiss nicht! Frieda hatte ein viel zu großes Loch hinterlassen, obwohl sie doch so klein war. 
 
   Während Ingrid ihren Arm um den verzweifelten Freund gelegt hatte, entschuldigte sich Esther, um in ihrem Zimmer einige Kräuter vorzubereiten. 
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   Als sie auf den Gang hinaustrat, begegnete sie Agathas Blick. Mit arroganter Selbstverständlichkeit starrte sie Esther an. Esther meinte, in diesem Blick auch Schadenfreude erkennen zu können, was großen Zorn in ihr hochsteigen ließ. Zorn auf die Frau, die nach St. Benedikta so viel Unfrieden gebracht hatte. Das Gefühl erschreckte sie, doch unterdrücken ließ es sich nicht. Der Kummer darüber, Frieda verloren zu haben und nun auch Reinhold zu verlieren, saß tief. Die Freundschaft zwischen ihnen war so tief geworden im Laufe der Zeit, dass Esther es schwerfiel, darüber nachzudenken, wie es sein würde, ohne sie zu sein. Mit zusammengezogenen Augenbrauen und erhobenen Hauptes marschierte sie an Agatha vorbei.
 
    
 
   In ihrem Zimmer begutachtete sie ihren fast leeren Schrank und sortierte passende Kräuter zusammen, die sie in ihr Leinensäcklein abfüllte. Sie war so sehr in ihrem Tun vertieft, dass sie nicht bemerkte, wie Agatha in ihr Zimmer trat.
 
   „Hat Reinhold nach Tee verlangt?“
 
   Esther fiel vor Schreck das Kräuterglas mit der Kamille aus der Hand. Mit einem dumpfen Poltern landete es auf dem Boden und zerbarst in tausend kleinen Scherben. Damit war nun auch die Kamille unbrauchbar geworden. 
 
   „Was? Woher …?“, fragte Esther schluckend.
 
   „Ich habe die ewig flennende Hildegard davon sprechen hören“.
 
   „Dass Hildegard mit ihren Nerven am Ende ist, ist nur dir und deiner Tyrannei zu verdanken. Hast du denn nicht schon genug Unheil angerichtet?“ Esther Friedrichsen war mehr als erbost über Agathas unsensiblen Worte. Empört wandte sie ihren Blick auf die Scherben vor ihren Füßen. „Ach, jetzt sieh dir das an. Hast du nicht schon genug Unheil angerichtet?“, fragte Esther Friedrichsen erbost. „Jetzt sieh dir das an! Die Kamille kann man nicht mehr verwenden!“
 
   Mit großen Augen starrte Agatha sie an. „Habe ich das Glas heruntergeschmissen?“
 
   „Nein, aber du hast mich erschreckt.“ Esther Friedrichsen hätte jetzt gerne aufgeschrien, doch als sie den boshaften Augen von Agatha begegnete, unterließ sie es. Dieser Frau, die dem herrlich friedlichen Leben von St. Benedikta den Garaus gemacht hatte, wollte sie nur ungern diese Genugtuung geben. In ihrem Gehirn wurden sämtliche wohl sortierten Gedanken jäh durcheinandergewirbelt. Finster schaute Esther Agatha an, ließ ihren Blick erst über die Scherben, danach weiter zu ihren verbliebenen Kräutergläsern wandern. Am Donnerstagstee blieb ihr Blick haften. Den hätte sich Agatha wirklich verdient, überlegte Esther. Ihr ganzes Leben war sie mit anderen Menschen gut ausgekommen, hatte sich stets um deren Sorgen und Nöte gekümmert, doch mit Agatha war das Zusammenleben die reinste Hölle.
 
   „Und, was wirst du nun tun?“, unterbrach Agatha Esther Gedankengänge. „Mich anzeigen, weil ich dich erschreckt habe und du tollpatschig das Glas auf den Boden fallen gelassen hast?“ 
 
   Esther besann sich. Freundlich lächelte sie das böse Weib an. „Aber nicht doch!“ Sie trat auf Agatha zu und hakte sich bei ihr unter. „Wegen dieses kleinen Missgeschicks regt man sich doch nicht auf. Aber jetzt wo du es sowieso weißt, kann ich dir auch mehr über den Donnerstagstee erzählen.“ Ungeachtet der Scherben zog sie Agatha zu ihrer Couch und bat sie, Platz zu nehmen. Und obwohl das in ihre Tagesplanung so ganz und gar nicht passen wollte, holte Esther Friedrichsen zwei Gläser aus ihrer kleinen Küchenzeile und goss von ihrem Kümmelschnaps ein. Ein Glas reichte sie Agatha, die einigermaßen überrascht annahm, aber nicht trank. 
 
   Daraufhin ermunterte Esther sie, doch des Friedens willen einen zu trinken. 
 
   Skeptisch warf Agatha einen Blick in ihr Glas und sah dann Esther dabei zu, wie sie an ihrem Kümmelschnaps nippte. Etwas Seltsames passierte hier, aber Agatha wusste nicht recht, wie sie Esthers plötzliche Freundlichkeit zu deuten hatte. Sie spürte, dass die Lavendeltante etwas vorhatte. Nur was wusste sie nicht. Vielleicht hätte sie dann die Finger vom Schnaps gelassen. 
 
   Für den Frieden würde sie aber keinesfalls trinken, dann schon eher, um mehr über den Donnerstagstee erfahren zu können. Ein Geheimnis, das sicherlich von unschätzbarem Wert sein konnte. Jetzt trank sie ebenfalls. 
 
   Esther Friedrichsen reichte Agatha nach diesem Kümmelschnaps noch einen und noch einen. Erst wortkarg, später etwas lockerer begannen sie ein Gespräch, in dessen Verlauf die fiese Mitbewohnerin über ihr Leben sprach. 
 
   Esther zeigte das Mitgefühl, welches von ihr erwartet wurde, und empörte sich ebenfalls über die Ungerechtigkeiten des Lebens, die Agatha hatte ertragen müssen. Dann erzählte sie freimütig von ihrem Leichentee und dessen Zubereitung. Die fiese Agatha war so sehr daran interessiert mehr zu erfahren, dass sie vergaß, zurück auf ihren Stuhl zu kehren und die Bewohner zu drangsalieren. 
 
    
 
   Nach einer Stunde, in der Esther nicht zurück in Reinholds Zimmer kam, machte sich Ingrid Sorgen. 
 
   „Sie kommt gleich zurück“, entschuldigte sie sich bei Reinhold. Sie nahm sich ihren übergroßen Hut, setzte ihn akkurat auf ihren Kopf und rollte ihren Rollstuhl zur Tür hinaus. 
 
   Reinhold, der in Lethargie verfallen war, nickte nur und stierte wieder stumpfsinnig vor sich hin. 
 
   Was Ingrid als Erstes auffiel, als sie an Zimmer Nummer 9 vorbeirollte, war, dass Agatha nicht wie gewöhnlich auf ihrem Stuhl saß. Kurz blieb sie stehen, um dieses ungewöhnliche Bild auf sich wirken zu lassen. Doch rasch kam die Sorge. Wenn Agatha nicht hier saß, wo war sie dann? So schnell ihre Arme es vermochten, schob sie ihre Räder an, bis sie vor Esthers Zimmer wieder zum Stehen kam. 
 
   „Liebe Ingrid, komm doch zu uns!“, rief Esther fröhlich aus, als sie Ingrid entdeckte.
 
   „Wollte sie nicht für Reinhold Tee machen?“, fragte Ingrid missgestimmt. 
 
   „Ja, das stimmt, doch da kam Agatha vorbei; unversehens waren wir im Gespräch. Du kannst dir nicht vorstellen, was die arme Frau alles durchmachen musste!“
 
   Das interessierte Ingrid jedoch herzlich wenig. „Und was ist das?“, warf sie einen skeptischen Blick auf die Scherben. 
 
   „Das war nur ein kleines Missgeschick. Ich kehre das später weg. Ist nicht so schlimm.“ 
 
   Vorsichtig schob Ingrid ihren Rollstuhl an dem sogenannten kleinen Missgeschick vorbei und kam vor den Damen zum Stehen. Was sollte sie davon halten? „Reinhold wartet“, forderte Ingrid Esther auf das Gespräch zu beenden.
 
   „Ja, ich weiß. Ich habe Agatha nur eben geschwind von meinem Donnerstagstee erzählt.“
 
   „Sie hat was?“ Ingrid van Brekelkam glaubte, sich verhört zu haben. Würde sie nicht schon im Rollstuhl sitzen, hätte sie jetzt wackelige Knie bekommen, so zitterten nur ihre Arme.
 
   „So, beruhige dich doch liebste Ingrid“, sagte Esther sanft. „Agatha wusste ohnehin schon von dem Tee und sie wird sicherlich nichts erzählen. Stimmt doch Agatha?“ 
 
   Agatha tat, als hätte sie die Frage nicht gehört. 
 
    
 
   Nach einiger Zeit, in der nun Esther Friedrichsen nicht zurückkam, und Ingrid van Brekelkam ebenso nicht, erwachte Reinhold aus seiner Teilnahmslosigkeit und wunderte sich über den Verbleib der Damen. Eine Zeit lang starrte er noch vor sich und grübelte. Danach stand er auf. 
 
   Was ihm als Erstes auffiel, als er aus seinem Zimmer trat, war, dass Agatha nicht wie üblich auf ihrem Stuhl saß. Auch er blieb kurz stehen, um dieses ungewöhnliche, aber dennoch hübsche Bild genießen zu können. Doch nun fiel auch ihm die Seltsamkeit auf, die dieser Anblick hinterließ. Wenn Agatha nicht hier war, wo war sie dann? Vor Esthers Tür blieb er stehen und war einigermaßen erstaunt, die drei Frauen gemeinsam auf der Couch sitzen zu sehen. 
 
   Als Reinhold voller Sorge das Zimmer von Esther betrat, winkte sie ihn ebenso freundlich herein, wie sie es bereits bei Ingrid getan hatte. Auf ihrem Gesicht lag ein geheimnisvolles Lächeln.
 
   Vom Tod seiner Frieda gezeichnet und keine Ahnung, was in Esther gefahren sein mochte, blieb er verwirrt stehen. Esther ermunterte ihn ein weiteres Mal, mit ein klein wenig mehr Nachdruck, sich einfach zu ihnen zu setzen. 
 
   Mit gemischten Gefühlen tat er, was von ihm erwartet wurde. 
 
   „Da wir nun so nett beieinandersitzen, wie wäre es, wenn wir einen Tee gemeinsam trinken würden?“, fragte Esther in die Runde.
 
   Während Agatha Esthers Vorschlag vorsichtig aufnahm, waren die beiden anderen überrascht. 
 
   „Einen Tee gemeinsam trinken?“, hakte Agatha nach. „Womöglich noch den Donnerstagstee.“ 
 
   „Heute ist nicht Donnerstag“, sagte Esther gelassen. „Außerdem schenke ich den Tee nicht ungefragt aus.“ 
 
   Zur Bestätigung nickten Reinhold und Ingrid. Schade eigentlich, dachten sie.
 
   Überlegend kniff Agatha die Augen zusammen, doch dann entspannten sich ihre Gesichtszüge wieder. „Von mir aus“, sagte Agatha. Esther hatte wirklich noch nie etwas außer der Reihe getan. 
 
   Und so stand Esther Friedrichsen auf, um sich der Teezubereitung zu widmen.
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   Auf der Herdplatte pfiff der Wasserkessel. Esther stand auf und füllte mit dem Rücken zu den Anwesenden gewandt, aus verschiedenen Gläsern verschiedene Teekräuter in verschiedene Tassen. Ihre Besucher saßen unterdes zusammen und sahen schweigend einander an. Was sollte man auch reden? Dass man sich gegenseitig nicht ausstehen konnte, war zu offensichtlich. 
 
   Reinhold wusste nicht, wie er mit dieser Situation umgehen sollte. Und dass Agatha nun um das Geheimnis der Donnerstage wusste, ließ ihm den Magen zusammenziehen. Das konnte nicht gut sein. Stumm und in sich zusammengesunken sah er auf Esthers Rücken. 
 
   „Sie hat Frieda umgebracht“, durchbrach Ingrid das unangenehme Schweigen. 
 
   „Ach ist das so?“ Agatha guckte sie von der Seite an. „Ich habe sie aber nicht in das Grab gestoßen.“ 
 
   „Sie wusste aber genau über Friedas Orientierungslosigkeit Bescheid.“
 
   „Jeder wusste das!“, sagte Agatha spitz.
 
   „Sie hat Friedas Schwäche ausgenutzt und sie von Reinhold weggelockt. Und genau das hat sie das Leben gekostet.“ Der Vorwurf hing schwer im Raum, aber Ingrid sprach aus, was jeder dachte. Mit zusammengekniffenen Augen hielt sie Agathas Blick stand.
 
   Während der Tee die nächsten Minuten ziehen musste, setzte sich Esther wieder. „Ihr solltet nicht streiten“, sagte sie beschwichtigend. „Es wäre doch schade, wenn ich den Tee ganz umsonst gemacht hätte. Ingrid möchtest du nicht, solange der Tee zieht, über Elfriede Weber erzählen?“
 
   Mit großen Augen beäugte Ingrid van Brekelkam ihre Freundin. Ihr Verhalten war nicht nur befremdlich, sondern ganz und gar ungewöhnlich. „Sie wird nichts über Elfriede oder den Tee erzählen“, weigerte sie sich auf Esthers Vorschlag einzugehen.
 
   „Also gut“, sagte Esther nachgiebig, „dann erzähle ich selbst von der guten Frau Weber.“
 
    
 
   Esther klopfte sich mit beiden Händen auf die Schenkel, nachdem sie der skeptisch zuhörenden Agatha von dem versehentlichen Tod berichtet hatte. „So, ich glaube, der Tee hat lange genug gezogen.“ Emsig stand sie auf und reichte höflich lächelnd jedem einen Aufguss. 
 
   Sorgsam war sie darauf bedacht, dass jeder die richtige Tasse bekam. Reinhold bekam, wie bereits in seinem Zimmer schon angekündigt, Rosmarintee, um sein Nervenkostüm zu stärken, für Ingrid und sich hatte sie einen schwarzen Tee gemacht. Koffein würden sie brauchen.
 
   Als sie nun, jeder mit einer Tasse Tee zusammensaßen, wünschte Esther Friedrichsen, der Friede möge in diesem Hause wieder einkehren, was Reinhold und Ingrid sich ebenfalls wünschten. Doch so lange Agatha nicht ihren Beobachtungsposten räumen würde, sähe man hierfür keinerlei Chance.
 
   Agatha zuckte die Schultern und meinte in ihrer gewohnt schroffen Art, dass sie wegen einer gemeinsam getrunkenen Tasse Tee noch lange nicht darauf verzichten wolle. 
 
   Und so trank jeder seinen Tee. 
 
    
 
   Die eben noch so redselige Esther saß schweigend auf der Couch. Würde der Tee, den sie Reinhold zubereitet hatte, auch beruhigen? Würde Ingrid die Energie bekommen, die sie benötigen würde? Und vor allem, wann würde die Wirkung bei Agatha einsetzen? Die Tees waren überaus stark, das wusste Esther Friedrichsen wohl, aber letzten Endes bekäme jeder das, was er brauchte. Sie selbst eingeschlossen. 
 
    
 
   Locker lehnte sich Reinhold zurück. Er nahm sich ein Kissen und umschlang es mit seinen Armen. Zufrieden registrierte Esther seine Entspannung, während Agathas Körperhaltung sich verkrampfte. Es war soweit.
 
   In Agathas Bauch zwickte und zwackte es fürchterlich. Dieser vermaledeite Tee verursachte ihr Bauchschmerzen, beschwerte sie sich bei Esther mit rüdem Ton. Angespannt hielt sie sich den Bauch, während sie versuchte, nach Luft zu schnappen.
 
   Esther verzog den Mund. Dass in dem Tee keine Kamille war, hatte sich Agatha selbst zuzuschreiben, warum also dennoch die Gewissensbisse? Esther Friedrichsen wusste sehr wohl, warum. Es war nicht deswegen, weil sie den Donnerstagstee an einem Dienstag ausgeschenkt hatte, sondern, weil sie statt Kamille auch Liebstöckel oder Gänsefingerkraut hätte beimischen können, um die Krämpfe etwas zu mildern. Aber dafür war es jetzt zu spät. Bis der mildernde Tee fertig wäre, hatte Agatha das Gröbste sicherlich schon überstanden.
 
   Mit bleichem Gesicht beobachtete Reinhold das Geschehen. Die Überraschung, dass Esther Friedrichsen ihren Donnerstagstee an einem Dienstag ausgeschenkt hatte, konnte man in seinem Gesicht ablesen. 
 
   Nein, das Röcheln von Agatha war kein schöner Anblick, aber bei Vergiftung wohl eine unerlässliche Begleiterscheinung. Während sich ihre Hände verkrampften, lief sie blau an und riss die Augen auf. Unanständig rutschte ihr Rock über die Knie, was Reinhold beschämt wegsehen ließ. 
 
   Um sich abzulenken, kehrte Esther die Scherben auf. Sie ließ sich Zeit, und erst als sie glaubte, auch jeden noch so kleinen Splitter gefunden zu haben, warf sie die Reste in den Müll und verschloss sorgfältig ihren Kräuterschrank. 
 
   Jetzt gab sie endlich Ruhe, die Agatha.
 
   Esther setzte sich wieder zu Reinhold, der immer noch in seiner Verwunderung unfähig war, zu sprechen. 
 
   Ingrid schwieg, weil sie den Blick nicht von Agatha reißen konnte. 
 
   Zehn Minuten nach Agathas Ableben saß das Trio immer noch da. Abwartend. Schweigend. Unentschlossen. Es war seltsam, mit der toten Frau in einem Zimmer zu sein.
 
   Verlegen räusperte sich Esther. „Ich weiß, Spontanität ist nicht meine Stärke, aber es gibt Zeiten, da muss man über seinen Schatten springen.“
 
   „Sehr weise!“, kommentierte Ingrid.
 
   „Und, was hast du nun vor?“, wollte Reinhold wissen. „Du kannst sie doch schlecht hier so liegen lassen.“
 
   Ja, da sprach Reinhold etwas Wahres an. Darüber hatte sich Esther in ihrer Spontanität keine Gedanken gemacht; damit stellte es sich wieder einmal heraus, unroutinierte Handlungen lagen ihr nicht sonderlich. Natürlich musste Agatha aus ihrem Zimmer verschwinden. Balthasar Sebastian Rohrasch wäre sicherlich nicht erbaut darüber, wenn nun seine Bewohner auch noch anfingen, in fremden Zimmern zu sterben. 
 
   Doch was sollte mit dieser Frau passieren? Sie einfach in ihr Bett zu bringen, dieser Gedanke behagte Esther nicht sonderlich. Sie hatte nichts gemein mit den üblichen Teetrinkern, die friedlich in ihren Betten aufgefunden worden waren. Nicht auszudenken, wenn Agatha auf dem Friedhof gegenüber begraben werden würde, bei all den netten Leuten. Nein, Agatha hatte dies wirklich nicht verdient! Außerdem bedeutete das ebenfalls, dass sie sich jeden Montag über den Weg laufen würden. Bei diesem Gedanken schüttelte es Esther. Unschlüssig musterte sie die in sich zusammengesunkene Frau. 
 
   20 Minuten sagte keiner ein Wort. Immer wieder warfen sie einen nachdenklichen Blick auf die mittlerweile sehr steif wirkende Agatha. Es dauert einfach seine Zeit, bis man für ein derart schwieriges Problem eine adäquate Lösung zur Hand hatte. 
 
   „Wir brauchen deinen Rollstuhl.“ Ohne Ingrids Antwort abzuwarten, hob Esther den kleinen Krambambuli auf ihre Couch, klemmte ihre Arme unter Ingrids Achseln und versuchte, sie mit aller Kraft aus dem Stuhl zu heben.
 
   Energisch schlug Ingrid auf Esthers Hand in dem Versuch, sich gegen diesen Überfall zu wehren. „Was tut sie denn da?“, keifte sie auf. „Sie wird mich noch aus dem Rollstuhl werfen!“
 
   „Aber das will ich doch.“ Esther war entschlossen. Noch einmal schnaufte sie tief durch und wuchtete ihre Freundin aus dem Stuhl und ließ sie unsanft auf ihre Couch fliegen. Fast wäre Ingrid van Brekelkam auf die tote Agatha gefallen.
 
   Reinhold saß einfach da, beobachtete die Aufregung und wunderte sich. „Hast du etwas Bestimmtes vor?“, wollte er träge wissen. 
 
   „Sicher, sonst müsste mir Ingrid doch nicht ihren Rollstuhl geben.“
 
   Also wandte sich Reinhold an Ingrid. „Sei nicht so garstig! Esther hat einen Plan.“ Er half Ingrid dabei, etwas von Agatha abzurücken. Eine seltsame Genugtuung breitete sich in ihm aus, als er Agathas totem Blick begegnete. Nur tote Biester waren gute Biester!
 
   „Ach“, ungehalten blitzte Ingrid Esther an und versetzte Agatha einen Stoß, dass sie umfiel. „Sie ist nicht ganz bei Sinnen!“
 
   „Entschuldige!“ Esther sah ein, dass sie Ingrid doch besser, bevor sie sie aus dem Rollstuhl gezerrt hatte, von ihrem Plan unterrichten hätte sollen. Aber sie war ja selbst so derart über ihre Gedanken überrascht, dass sie vielleicht doch etwas zu euphorisch an die Sache herangegangen war. 
 
   Also weihte Esther die anderen in ihre Gedanken ein. 
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   Die Nachtlichter der Fußbodenleiste wiesen die Bewohner darauf hin, dass es Zeit für die Nachtruhe war, deshalb lag auch eine angenehme Stille über dem dritten Stock, als Reinhold einen Spaltbreit die Tür öffnete und den Gang hinauf und hinunter spähte. Dann winkte er Esther zum Zeichen, dass die Luft rein war. 
 
   Ihre Füße ordentlich auf die Fußstützen platziert, damit sie nicht auf dem Boden mitgeschliffen wurden, spazierte sie mit Agatha im Rollstuhl zur Tür hinaus.  
 
   Ingrid, die immer noch auf Esther Couch saß, blickte den beiden leicht verärgert hinterher. 
 
   Die Reifen quietschten, als sie den fahrbaren Untersatz über den blank gewienerten Linoleumboden hinunter bis zum Aufzug schoben. Mit zitternden Händen betätigte Reinhold den Knopf, um den Lift zu holen. Leise hörte man den Motor selbst durch dessen Stahltüren summen. Nervös stand Reinhold davor und wartete, während Esther mit dem Rollstuhl hinter einem Wandvorsprung in Deckung ging. 
 
   Als sich die Türen endlich vor ihm öffneten, warf Reinhold vorsichtig einen Blick hinein und winkte Esther heran. In ihrer Nervosität, die nicht ungleich weniger als Reinholds war, hätte sie fast den Rollstuhl zum Kippen gebracht. Mit Reinholds Hilfe bugsierte Esther den Stuhl aber doch heil über die Aufzugschwelle. 
 
   Bisher war alles glatt verlaufen. Reinhold atmete erleichtert aus. Über die ganze Aufregung hatte er vergessen, an Frieda zu denken, doch nun, wo sie so stumm in den Keller hinabfuhren, trat sein Kummer wieder zum Vorschein. 
 
   „Ich muss meiner Frieda heute noch folgen“, flüsterte er bedrückt.
 
   Esther sah ihn an und schwieg. Was war er doch für ein guter Mann, der Reinhold. Sie verstand ihn nur zu gut.
 
   „Agatha bei ihr zu wissen, kann ich keine Minute länger aushalten. Sie wird meiner Frieda sicherlich auch im Jenseits das Leben schwer machen, da bin ich mir ganz sicher.“
 
   Esther nahm seine Hand und lächelte ihm aufmunternd zu. Gegen seinen Wunsch konnte sie nichts einwenden. Heute war der Tag sowieso schon völlig aus den Fugen geraten. Was spielte es da für eine Rolle, ob sie nun ein zweites Mal an einem Dienstag ihren Donnerstagstee zubereitete.
 
   Sie versprach ihm, nachdem man mit Agatha fertig war, bei seinem Auszug aus St. Benedikta behilflich zu sein. Wahrscheinlich würde der Rohrasch einen Kollaps bekommen, aber fragen konnte sie ihn vorher ja auch schlecht.
 
   „Kellergeschoss“, dröhnte die Lautsprecherstimme durch den Aufzug und ließ Reinhold und Esther zusammenfahren.
 
   Wieder war es Reinhold, der zusah, dass der Weg frei war.
 
   Esther folgte auf sein Geheiß. 
 
   Unheimlich war der Keller zu dieser Zeit. Vielleicht lag es aber auch daran, dass man mit einer Toten spazieren fuhr. Das Klackern der Heizrohre war zu hören und hallte in dem von alten Fliesen ausgelegten Flur nach. Das Gefühl, beobachtet zu werden, ließ Reinhold seinen Rücken anspannen. Er warf einen Blick zurück und sah Agathas leeren Blick auf sich gerichtet. Er wartete, bis Esther auf gleicher Höhe war. Schweigend erreichten sie endlich den Kunstraum von St. Benedikta. 
 
   Esther musste sich erst einmal setzten. Die Aufregung schlug ihr auf den Magen und das rechte Bein, das in Höhe ihres Knie eine unnatürliche Form anzunehmen drohten, schmerzte. 
 
   Reinhold stand unschlüssig im Raum. 
 
   „Wir müssen sie auf einen Stuhl setzen“, wies Esther ihn an, etwas zu tun und massierte ihr geschwollenes Knie. 
 
   Unsanft zog Reinhold Agatha aus dem Rollstuhl und hievte sie auf einen hölzernen Stuhl, der mit Farbklecksen übersät war. Stocksteif ließ Agatha die Prozedur über sich ergehen.
 
   „Ich hole jetzt Ingrid“, machte sich Esther schwerfällig in Richtung Tür auf. 
 
   Esther schnappte sich den Rollstuhl und fuhr in den dritten Stock, um Ingrid zu holen. 
 
   Reinhold hielt bei Agatha die Stellung, was ihm nicht ganz geheuer war. Er traute ihr glatt zu, dass sie wieder aufstand und keifend das ganze Haus zusammenschrie. Unsicher zog er sich einen Stuhl heran und positionierte sich gegenüber von Agatha. Der Sicherheit halber, jedoch am anderen Ende des Raumes. Argwöhnisch behielt er sie im Auge. 
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   Wie lange Reinhold schon alleine mit der Toten im Keller gesessen hatte, wusste er nicht. Angespannt wippte er mit seinen Beinen und guckte alle paar Sekunden auf seine Uhr. 
 
   So allein mit Agatha in einem Raum zu sitzen, ließ ihm einen Schauer über den Rücken laufen. Wie einen lästigen Floh versuchte er, sein Unbehagen abzuschütteln. Selbst tot wirkte Agatha einschüchternd. Starr stierte sie ihn an; er glaubte, dass sie ihren Mund zu einem teuflischen Grinsen verzogen hatte. Bereit, ihn in die tiefsten Abgründe der menschlichen Angst hinabzuziehen. 
 
   „Verdammtes Weib!“, zeterte er los. „Hast du noch immer nicht genug von deinen Bösartigkeiten. Reicht es dir nicht, dass du mir Frieda genommen hast?“ Mit der Faust haute er auf die Tischplatte. 
 
   Agatha gaffte ihn an.
 
   „Was willst du? Mich auch noch? Schmink dir das ab, ich trinke meinen Tee später. Weit weg von dir, das kannst du mir glauben!“
 
   Agatha antwortete nicht. 
 
   Langsam entkrampfte sich Reinhold wieder und schalt sich selbst als Angsthasen. Wie sollte Agatha ihm auch antworten? Tote sind in der Regel nicht sehr gesprächig. Agatha war es auch schon zu Lebzeiten nicht gewesen. Reinhold sah wieder auf die Uhr. Immerhin! Eine Minute später als vorhin. Warum hatte er eigentlich Esther nicht begleitet, als sie Ingrid holen ging? Dann würde er jetzt nicht vor Angst fast in die Hose machen, und die Zeit würde auch schneller vergehen. Aber auf die Idee war er gar nicht gekommen. Esther jedoch auch nicht. Nun, mit ihrem Gehirn stand es auch nicht mehr zum Besten, versuchte er, seine eigene Denkunfähigkeit auf sie abzuwälzen. Außerdem war er auch in Trauer. In tiefer Trauer. Reinhold überlegte sich kurz, ob er vielleicht Esther hinterherfahren sollte. Vielleicht benötigte sie ja seine Hilfe? Ach was! Er rubbelte sich mit der Hand über die Stirn. Seine Gedanken waren zu flatterhaft. Sie kam sicherlich gleich. Aber was war eigentlich gleich? Gleich konnte viel bedeuten. Zwei Minuten? Fünf Minuten oder zehn Minuten? 
 
   Fahrig erhob sich Reinhold und summte vor sich hin. Das hatte ihm schon immer geholfen, wenn auf der Suche nach Frieda die Nervosität von ihm Besitz nahm. Doch nie war es so wie jetzt gewesen. Das Brummen der Neonröhren an der Decke ließ ihn aus dem Takt kommen. Er stand er auf und betrachtete die Regale, in denen der Heimwerkerkurs seine Basteleien aufgestellt hatte. Aus Salzteig geformte Figuren, so genau ließ sich das nicht erkennen, standen wie eine kleine Armee in Reih und Glied. Sicherlich waren diese, bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Gestalten selbst für den guten Zweck nicht mehr zu gebrauchen, weshalb sie wohl auch im hintersten Regal verharrten. Er hatte sich für diesen Kurs nie interessiert, viel lieber war er mit Frieda in dieser Zeit spazieren gegangen. Doch Esther ließ sich nie davon abhalten. Er öffnete eine Dose, die mit einer Kindersicherung versehen war. Er steckte seine Nase hinein und sog einmal tief die Luft ein, um den Inhalt zu analysieren. Aha Terpentin!, schlussfolgerte er; plötzlich setzte kurzzeitig sein Gehirn aus. Neblig nahm er die Umgebung wahr, was ihn zu einem Kichern hinreißen ließ. Da war die Dröhnung auch schon wieder vorbei. 
 
   Gelangweilt schlenderte Reinhold weiter. Ab und an hob er irgendetwas heraus und überlegte stirnrunzelnd, was er da gerade in Händen hielt. Vor Lore Lotters Brüsten blieb er länger stehen. Er konnte es sich nicht verkneifen, einmal hinzufassen. Beachtlich waren sie ja schon, stellte Reinhold anerkennend fest. Friedas Brüste waren so klein und zierlich gewesen, wie sie selbst, aber er hatte sie geliebt, und das tat er noch. Einmal in seinem Leben sollte ein Mann aber doch mal einen großen Busen angefasst haben. Frieda würde ihm das sicherlich gestatten. Mit beiden Händen fasste er frontal um das Gipsgebilde, und als er seine Hände so auf dem kalten Busen liegen hatte, meinte er, eine Bewegung aus seinen Augenwinkeln wahrzunehmen. 
 
   Vorsichtig machte er einige Schritte zurück, bis er das Regal mit den merkwürdigen Salzteigfiguren erreicht hatte. Die Größte und vermeintlich Schwerste hob er heraus und hielt sie abwartend über seinen Kopf, bereit, zuzuschlagen, wenn nötig. 
 
   Agatha starrte geradlinig vor sich hin und bewegte sich kaum merklich ein weiteres Mal. Einen Schritt, dann noch einen, schlich Reinhold auf sie zu. Bis zum Hals schlug sein Herz; er glaubte, dass es für einen kurzen Moment sogar ausgesetzt hatte. 
 
   „Beweg dich nicht!“, flüsterte er Agatha zu. 
 
   Doch Agatha, unbeeindruckt wie immer, rutschte noch ein Stückchen weiter von ihrem Stuhl. 
 
   Jetzt meinte Reinhold, es ganz genau zu sehen. Sie lachte ihn mit ihrem gehässigem Grinsen an. 
 
   Hilflos schaute Reinhold zur Tür. Wo blieben nur Esther und Ingrid? Ja er gab es zu, er hatte Angst. Schreckliche sogar! Schweißperlen traten ihm auf die Oberlippe. „Glaub mir, ich hau dir das auf den Kopf!“, warnte er. 
 
   Wieder machte sein Herz einen Satz. Die Neonröhren flackerten an der Decke und warfen seltsame Schatten auf Agathas Gesicht. Die Bosheit kroch ihr aus dem Kopf, fiel Reinhold unweigerlich ein. 
 
    
 
   Esther hatte ihr Zimmer erreicht. 
 
   Ingrid saß immer noch dort, wo Reinhold und sie sie zurückgelassen hatten. Ihren großen Hut auf dem Kopf war sie bereit, das Zimmer endlich zu verlassen. 
 
   Umständlich half Esther ihr dabei, sie wieder in den Rollstuhl zu setzen. Die Kraft, die ihr die Spontanität vorhin verliehen hatte, Ingrid daraus zu entfernen, hatte sie jetzt nicht mehr. Immer wieder versperrte der große Hut ihr die Sicht, was Ingrid fast einen Sturz auf den Boden beschert hätte. 
 
   „Nimm das blöde Ding endlich von deinem Kopf!“, schimpfte Esther keuchend und riss Ingrid den Hut vom Kopf. Ihr stets wohlsortiertes Haar riss sie gleich mit herunter. Zum Vorschein traten dünne Härchen, die kreuz und quer aus Ingrids Kopf wuchsen. 
 
   „Huch!“, entfuhr es Esther erschrocken und hielt in ihrer Bewegung inne.
 
   „Nun weiß Sie es.“ Schützend hielt Ingrid ihre Hand über den Kopf. Ihres Geheimnisses beraubt, war sie den Tränen nahe. 
 
   „Das ist doch nicht schlimm“, entschuldigte sich Esther bedröppelt. „Hat nicht jeder Mensch so seine kleinen Geheimnisse?“
 
   „Sie ist dennoch heute nicht ganz bei Sinnen!“, schimpfte Ingrid, riss Esther die Perücke aus der Hand und stülpte sie sich wieder über. Sie rückte ihren Rollstuhl zurecht und hievte sich allein hinein. Ohne Esther Hilfe ging es viel schneller. Liebevoll hob sie ihren Krambambuli auf ihren Schoß. 
 
   Mit geweiteten Augen stellte Esther fest, dass der Hund im Schlaf auf ihre Couch genässt hatte. Für heute hatte sie wirklich genug erlebt, um dieses Problem wollte sie sich später kümmern. Was Angesichts der toten Agatha im Keller ein sehr kleines Problem war.
 
   Schweigsam schob Esther den Stuhl in Richtung Aufzug. Die Peinlichkeit wollte keiner ansprechen. 
 
   „Sie hat ihren Hut vergessen.“ Ingrid tastete auf ihren Kopf.
 
   „Den brauchst du doch jetzt nicht“, meinte Esther mit einem Blick auf die Uhr.
 
   „Sie geht nie ohne Krambambuli und nie ohne ihren Hut.“ Ingrid stoppte die Räder. Sie war nicht gewillt, ohne ihren Hut weiterzufahren. 
 
   „Na schön!“, stöhnte Esther Friedrichsen, „ich gehe ihn holen.“
 
   Schlurfend machte sie sich auf den Weg. Es war bereits 21 Uhr, und bis sie ihre Arbeit vollendet hätten, würde es sicher weit nach 22 Uhr sein. 
 
   Krambambuli quiekte zufrieden vor sich hin, während er schlief. Kein Wunder, seine Blase war ja entleert; jetzt träumte er sicherlich von seiner Jugend und wie er einem großen Knochen den Garaus machte.
 
   „Reinhold wird sicherlich schon ungeduldig warten“, flüsterte Esther, als sie wieder kam. 
 
   Ingrid nahm ihr den Hut ab und setzte ihn, während Esther sie schob, akkurat auf den Kopf. Es ging nur langsam voran. Esther hatte das Gefühl, dass sich ihr schmerzendes Knie verdoppelt hatte. Aber es blieb einfach keine Zeit, um sich einen Tee zur Linderung aufzubrühen und das Bein hochzulegen. Tapfer kniff sie die Zähne zusammen. Samt Hund und Hut rollte sie Ingrid hinein in den Aufzug. 
 
   Schweigend fuhren sie hinab, bis Ingrid unvermittelt in die Stille hinein wissen wollte: „Was ist passiert?“
 
   Esther sah sie verdutzt an. „Wie meinst du?“ Wollte Ingrid über den Vorfall mit der Perücke sprechen? 
 
   „Warum hat sie ihren Donnerstagstee an einem Dienstag ausgeschenkt? Sie hat doch noch nie ihren Leichenblumentee an einem anderen Tag ausgeschenkt. Sie geht deshalb davon aus, dass etwas Gravierendes vorgefallen ist.“ 
 
   Esther trat etwas mühsam von einem Bein auf das andere, zum einen, weil sie ihr Knie entlasten wollte, zum anderen, weil es ihr ebenso unangenehm war, darüber zu reden. 
 
   Ingrid spürte die Zurückhaltung ihrer Freundin. „Sie muss sich deswegen nicht schlecht fühlen, auch nicht wegen ihrer Haare.“ Versöhnlich sah Ingrid Esther an. „Und wenn sie sich daran erinnern möge, sie hätte Agatha den Tee schon längst gegeben.“ Das musste ihrer Meinung nach reichen, um Esther das schlechte Gefühl zu nehmen.
 
   Dankbar sog Esther die tröstenden Worte auf und erzählte, wie es dazu kam, dass sie Agatha kurzerhand den Tee gab. Agatha hätte einfach ihre Finger von dem Kräuterschrank lassen sollen. Außerdem hätte ihr ständiges Gesitze im Gang ihren regelmäßigen Alltag gründlich durcheinandergebracht. 
 
   Ingrid kicherte. „Nun, jetzt kann die fiese Agatha sitzen, solange sie will.“
 
   Die LED-Anzeige zeigte bereits K für Keller an. Gleich würden die Türen sich öffnen.
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Im Kunstraum rutschte Agatha immer weiter von ihrem Stuhl herab. Noch ein Stückchen weiter und noch ein Stückchen. Mit einem bizarren Geräusch baumelten ihre Arme plötzlich auf seltsame Art neben ihr herab. 
 
   Reinhold fasste sich an seinen Hals und versuchte, den Hemdkragen zu lockern. Die Angst schnitt ihm die Luft an. Noch einmal sprach er eine eindeutige Warnung aus. Doch auch von dieser schien Agatha nicht sonderlich beeindruckt zu sein. Sie rutschte einfach weiter. Ihr Kopf fiel ihr auf die Brust, worüber Reinhold etwas erleichtert war. Wenigstens starrte sie ihn nicht mehr so dämonisch an. Nun war mit einem Male nichts mehr da, wohin sie hätte noch rutschen können. 
 
   Mit einem dumpfen Bums landete Agatha auf dem Boden und warf mit ohrenbetäubendem Lärm das Möbelstück, auf dem sie gerade noch gesessen hatte, gleich mit um. 
 
   Zu Tode erschreckt, machte Reinhold einen Satz auf Agatha zu und ließ die Salzteigfigur der auf dem Boden liegenden Agatha auf den Kopf knallen. 
 
   Ein Kranz aus Scherben verteilte sich um ihr Haupt. Endlich kehrte Ruhe ein. Die vermeintlich doch nicht tote Agatha lag nun endgültig tot vor Reinholds Füßen. 
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   Der Krach ließ das Quietschen der Rollstuhlreifen für einen Moment verstummen. „Das klang nicht gut“, meinte Ingrid erschrocken. Die sonst so unsentimentale Frau bekam es tatsächlich mit der Angst zu tun. Ihr Gesicht wurde mit einem Male ganz fahl. Panisch hetzte ihr Blick zu Esther, dann zur Tür und wieder zurück. Sie hat keine Angst, versuchte sie, sich selbst zu beruhigen. Vor niemandem! Nicht vor Menschen, zumindest nicht, wenn sie lebten! Doch nun kroch ihr die Angst den Rücken hoch, breitete sich über den Nacken aus und ließ sie verkrampft ihre Hände um die Räder schließen. Mit einer gekonnten Bewegung drehte Ingrid ihren Rollstuhl, bereit, abzuhauen. „Agatha ist auferstanden“, wisperte sie. 
 
   „Nein!“, flüsterte Esther Friedrichsen zurück. „Tote bleiben für gewöhnlich tot … glaube ich. Außerdem ist Reinhold doch auch noch da.“ 
 
   Ein weiteres Poltern ließ die beiden abermals zusammenfahren. Ihre alten Herzen machten einen gehörigen Satz. 
 
   „Oh Gott, der arme Reinhold!“, jammerte Ingrid. „Was passiert mit ihm?“
 
   Mühevoll schluckte Esther ihre eigene Furcht hinunter. Es reichte schon, dass Ingrid die Fassung verlor. „Sei leise!“, legte sie einen Finger über ihren Mund. „Ich sehe nach.“ Eilig schlappte sie die letzten Schritte in Richtung Hobbyraum und öffnete entschlossen die Tür. Wie angewurzelt blieb sie stehen.
 
   „Was ist los?“ Vorsichtig beugte sich Ingrid hinter Esthers runden Hüften vorbei, um ebenfalls einen Blick in den Raum werfen zu können. „Reinhold ist tot!“, rief sie mit geweiteten Augen. 
 
   Esther hielt ihr schnell die Hand auf den Mund. „Schrei nicht so!“ Ingrids nächster Ausruf ging unverständlich in Esther Hand unter. 
 
   Mit gerunzelter Stirn warfen die beiden einen Blick auf den Toten. Da lag der gute Reinhold neben der fiesen Agatha auf dem Boden; beide starrten gegen die Decke, als ob sich dort gerade der Himmel für sie öffnete. 
 
   „Das war Agatha“, japste Ingrid van Brekelkam, während sie Esthers Hand von ihrem Mund zog. 
 
   „Quatsch“, schüttelte Esther ihren Kopf und trat in den Raum, um die Toten näher zu begutachten. „Sie war doch tot.“
 
   „Vielleicht war sie aber auch gar nicht tot. Vielleicht hat sie nur so getan?“ Ingrid blieb in der Tür stehen. So nah an Agatha getraute sie sich noch nicht ran. 
 
   „Aber doch nicht mit dem Donnerstagstee!“ Esther war über Ingrids Annahme mehr als erstaunt. Schließlich wirkte ihr Tee immer auf die richtige Weise. „Warum sollte sie tot spielen?, fragte Esther dennoch. 
 
   „Um Reinhold zu töten?“
 
   „Na, ich weiß nicht.“ Esther zog die Nase kraus und setzte sich. „Aber jetzt ist sie ja wirklich tot.“ Die Scherben um Agathas Kopf legten den Schluss nahe, dass Reinhold, warum auch immer, ihr etwas über Kopf geschlagen hatte. 
 
   Ingrid zuckte die Achseln. „Jetzt ist sie sogar zweimal tot, wenn sie beim ersten Mal schon tot war … und Reinhold gleich mit. Drei Mal tot auf zwei Menschen verteilt.“ Kurze Zeit schwiegen beide und saßen einfach nur da.
 
   „Findet sie nicht auch, dass im Moment sehr viele sterben? Das wird den Rohrasch auf maximale lebenserhaltende Ideen bringen.“
 
   „Das kann man wohl sagen.“ Esther stand auf und legte ihre Hand aus Reinholds Brust, um sich von seinem Tod zu vergewissern. Vielleicht war er doch nicht ganz tot? Vielleicht, täuschten sie sich und Reinhold war nur in Ohnmacht gefallen. Ingrid brachte sie mit ihren Mutmaßungen über nicht ganz so tote Menschen aus dem Konzept. Aber auch die direkte Berührung bestätigte den außerplanmäßigen Tod. Das Herz schlug nicht mehr. Esther beugte sich hinab und hielt ihr Ohr an seinen Mund. Nein, auch ein warmer Atem war nicht zu spüren. Er war und blieb tot. 
 
   Leicht strich sie über den Ring, den der gute Reinhold seiner innig geliebten Frau Frieda hatte machen lassen. Wie er so da lag, mit seinen offenen Augen, fast hatte Esther den Eindruck, dass er bereits nach seiner Frieda Ausschau hielt. 
 
   Schwerfällig erhob sie sich wieder. Dabei nahm sie sich den Stuhl, von dem die fiese Agatha gestürzt war, zur Hilfe, und richtete ihn bei dieser Gelegenheit wieder auf. 
 
   „Ob er wohl seine Frieda gleich findet? Es wäre nicht schön, zu wissen, dass Agatha ihm zuvorkommt“, ahnte Ingrid die Gedanken ihrer Freundin, doch die antwortete nicht, war sie mit ihren Gedanken doch schon zu einem weiteren Problem vorgedrungen. Esther überlegte, was wohl Pfarrer Johann zu der Sache zu sagen hätte. Diesmal würde er sie sicherlich für schuldig befinden und obendrein dem Rohrasch einen Tipp geben. Also käme es doch noch zu 25 Jahren Gefängnis. Die letzte Reise, die sie vor über drei Jahren angetreten hatte, war aller Wahrscheinlichkeit nach nicht die Letzte gewesen. Sie würde noch einmal umziehen, doch diesmal bräuchte sie wohl kein Taxi rufen. Dass ihre letzten Jahre so enden würden, hätte sie sich damals, als sie ihre Wohnung verließ, nicht träumen lassen. Nein! Das durfte sie auf gar keinen Fall zulassen. Nein! Sie wollte hierbleiben, hier in St. Benedikta, das so pittoresk lag. „Dein Rollstuhl wird wohl noch einmal benötigt werden“, erklärte Esther Friedrichsen plötzlich mit einem Blick auf Reinhold und Agatha. Tief atmete sie ein. Sie hatte eine Entscheidung getroffen. 
 
   Ingrid schob sich nun endgültig in den Raum und kam vor dem auf dem am Boden liegenden Reinhold zu stehen. „Was hat sie vor?“ Aus irgendeinem Grund ahnte Ingrid, dass ihr Esthers Idee nicht gefallen würde. Vielleicht weil sie schon einmal so unsanft ihres fahrbaren Untersatzes beraubt wurde? Nervös fuhren ihre Hände durch Krambambulis struppiges Fell. Der machte sich nicht die Mühe, beide Augen zu öffnen. Mit einem Auge analysierte er die Erregung seines Frauchens. Aber nachdem sie immer noch so da saß, wie sie es immer tat, und er immer noch so da lag, wie er es immer tat, konnte er ihre Aufregung nicht verstehen. Ein kurzes Schmatzen seinerseits, und er schlief weiter. 
 
   „Wir setzten Reinhold in deinen Rollstuhl“, flüsterte Esther verschwörerisch, „ich bringe ihn ins Bett und komme wieder, um dir bei Agatha behilflich zu sein.“
 
   „Das gefällt ihr nicht. Nein, das gefällt ihr ganz und gar nicht.“ Ingrids Hände krallten sich förmlich um die Lehnen ihres Rollstuhls. 
 
   „Was sollen wir sonst tun? Reinhold hier liegen lassen? Das wäre aber nicht sehr fein“, appellierte Esther. „Du musst keine Angst haben. Agatha ist tot. Toter geht es wohl kaum.“ 
 
   Bebend starrte Ingrid in Esthers Gesicht. „Sie kann sie nicht hier allein lassen? Sie hat doch gesehen, zu was Agatha selbst tot noch fähig ist.“ Verweigernd schüttelte sie ihren Hut. „Nein, nein und nochmals nein!“
 
   Esther setzte sich wieder. „Wenn du laufen könntest, würde ich ja hierbleiben, aber wir haben keine Wahl.“ Esther war der Verzweiflung nahe. Sie riss sich ein Stück von der Kleenexrolle, die auf dem Tisch lag ab, und wischte sich über ihren Nacken und die Stirn. Es wurde ihr langsam zu viel mit der Improvisation ihres Tages. Mit dem Fingernagel kratzte sie einen Farbklecks vom Tisch und puhlte die Reste aus ihrem Nagel wieder heraus. Wenn sie ihre restlichen Tage nicht mit Gittern vor ihrer Nase verbringen wollte, musste sie ein weiteres Mal nachdenken. Sie stützte ihren Ellenbogen auf den Tisch und legte ihren Kopf in die Hände. Esther musste ihrem Gehirn förmlich die Beweglichkeit, die ein noch jüngerer Denkapparat hatte, aufzwingen.
 
   Doch auch dieses Mal schaffte es ihr altes Gehirn, eine Lösung zu finden. 
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   Es war schweißtreibend, umständlich und obendrein gefährlich, was sie hier taten. Die beharrliche Weigerung von Ingrid, nicht mit Agatha allein bleiben zu wollen, ließ ihnen jedoch keinerlei andere Möglichkeit. 
 
    
 
   Damit die fiese Agatha beim Betreten des Raumes nicht sofort gesehen wurde, zog Esther die Tote an ihren Beinen über den Boden. Es würde zwar nicht passieren, sollte aber doch jemand den Kunstraum um diese Uhrzeit noch betreten, würde man Agatha hinter dem Tisch liegend nicht sofort entdecken. 
 
   Jetzt war Reinhold an der Reihe. 
 
   „Entschuldige, Reinhold, aber das muss jetzt sein!“, bat Esther vorher um seine stumme Zustimmung. Umständlich hob sie seinen Oberkörper an, um ihn zum Sitzen zu bewegen. Einige Versuche scheiterten, da Reinhold wie ein Sack ständig wieder umfiel. Ingrid schnappte sich seine Arme und zog daran, um ihn in Position zu halten. Beinahe wäre sie vornüber aus dem Rollstuhl gekippt. Geschwind und außer Atem schob Esther ihm einen Stuhl in seinen Rücken. So konnte er sich zumindest so lange selbst halten, bis Esther zu Luft gekommen war. Dass Reinhold so schwer war, hatten die beiden Damen nicht vermutet. Natürlich half er bei ihren Anstrengungen kein bisschen mit. 
 
   „So weit so gut!“, war Esther mit der Arbeit zufrieden. „Jetzt müssen wir ihn nur noch hochbekommen.“ 
 
   Esther schob ihre Arme unter seine Achseln. Ingrid stellte sich samt Rollstuhl in Position. Gemeinsam hievten, zerrten und schoben sie den großen Mann auf Ingrids Schoß, setzten den kleinen Krambambuli nun auf dessen Schoß und starteten ihre Reise nach oben.
 
   Esther, die derlei Anstrengungen nicht gewohnt war, ächzte, als sie den Rollstuhl vor sich herschob. Ingrid hielt ihre Arme um Reinholds Taille geschlungen, damit er nicht herunterfiel. 
 
   Doch Reinhold, schlaff wie ein Mehlsack, spielte nicht mit. Bedrohlich kippte er nach vorne, als sie die Aufzugschwelle überfuhren. Gleich würde er geräuschvoll in den Aufzug hineinfallen. 
 
   Ingrid verlagerte ihr Gewicht nach hinten, um den Sturz aufzuhalten, doch gegen Reinhold, der Stück um Stück vorwärts strebte, hatte sie keine Chance. 
 
   Esther ließ die Griffe des Rollstuhls los und eilte Ingrid zu Hilfe. Ganz offensichtlich war dieses Gefährt nicht für zwei Personen ausgelegt. Mit aller Kraft stemmte sie sich von vorne gegen Reinhold, der sich scheinbar vorgenommen hatte, alles mitzureißen, was auf seiner Flugbahn lag. Krambambulie hechtete mit einem Sprung in Sicherheit. Verdutzt sah er auf sein Frauchen. Als er begriff, dass in seinem alten Leben, auch mal wieder etwas Aufregendes passierte, lief er schwanzwedelnd um den Rollstuhl herum. Dann war es auch schon wieder vorbei, denn die beiden Frauen hatten ihren Freund wieder ins Gleichgewicht bringen können. Als sie erreicht hatten, was sie wollte, setzte er sich artig hin und wartete, dass er wieder aufgenommen wurde. 
 
   Esther nahm den kleinen Hund hoch und legte ihn behutsam zurück auf Reinholds Schoß. 
 
   Sofort rollte sich Krambambuli wieder zusammen und schlief.
 
   „Das war knapp!“, schnaufte Esther und lehnte sich an die Aufzugwand.
 
   „Sie sollte den Knopf drücken, damit sie fahren können“, wies Ingrid Esther darauf hin, dass der Aufzug stand. Während die Fahrt nun endlich begann, richtete Ingrid erst ihre Haare, dann ihren Hut wieder gerade. Bei dem Kampf war nicht nur Reinhold in Schieflage geraten. 
 
    
 
   Reinhold ins Bett zu bringen, dürfte nicht mehr allzu schwierig werden. Dafür mussten sie ihn nur einfach auf die Matratze kippen lassen und seine Beine nachschieben. So war der Plan. 
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   Akkurat saß seine Fliege und lässig hatte er sein Sakko über die Schulter geworfen, als er vor den Aufzug trat. Extra für den Besuch hatte er sich schnieke gemacht. Und im Großen und Ganzen war der Besuch bei Leonore ganz nett verlaufen. Nicht außergewöhnlich, aber nett. Angenehm müde, erreichte er den Aufzug. Dass die Nacht mit dem Drücken des Knopfes noch sehr lange werden würde, ahnte er nicht. 
 
    
 
   Mit großen Augen guckte Lenni, als sich die Aufzugtüren im zweiten Stock für ihn öffneten. Hastig hielt er sein Sakko vor sich und wünschte sich, dass ihm das genug Schutz vor den entsetzt blickenden Personen im Aufzug bot.
 
   „Wa … wa … was macht ihr hier?“, wollte Lenni wissen. Ungläubig blickte er erst auf Esther, dann auf Ingrid, die Reinhold auf dem Schoß hatte, der wiederum den Hund trug. Esther und Ingrid erwachten aus ihrem Schreck, nur Reinhold nicht, der blickte immer noch stur geradeaus. 
 
   „Reinhold ist tot, wir bringen ihn auf sein Zimmer“, erklärte Esther beiläufig. „Und was machst du hier?“
 
   „Ich war …, also ich hatte …“, stotterte Lenni. 
 
   „Er war bei einem Stelldichein?“, fragte Ingrid mit wissendem Blick.
 
   Ertappt nickte Lenni und wurde rot. „Und warum ist Reinhold tot?“, stellte er wiederum die Gegenfrage, um von sich abzulenken. 
 
   „Er ist tot, weil Agatha tot ist“, versuchte Esther, sich kurz zu fassen und winkte Lenni, endlich den Aufzug zu betreten. Es wurde Zeit, dass Reinhold ins Bett kam. 
 
   Lenni trat der Gesellschaft im Aufzug zu, um die Weiterfahrt nicht zu behindern.
 
   „Eigentlich ist Agatha zweimal tot“, widersprach Ingrid. „Einmal war es Esther und einmal, so wie es aussieht, Reinhold, und Agatha hat wiederum Reinhold umgebracht.“
 
   Natürlich erwarteten die Damen nicht, dass Lenni das verstand, verstanden sie das doch selbst kaum. Aber da Lenni schon einmal hier war, konnte er ihnen nun auch genauso gut dabei helfen, Reinhold ins Bett zu bringen, meinte Esther. 
 
   Lenni erklärte sich bereit. Schlafen würde er jetzt ohnehin nicht können. 
 
   Gemeinsam erreichten sie Reinholds Zimmer. Gott sei Dank, wie Ingrid anmerkte, denn langsam wurde der Mann auf ihrem Schoß kalt und steif. Es war wirklich Eile geboten, um ihm beim Hinlegen nicht die Beine zu brechen.
 
    
 
    
 
   ****
 
    
 
    
 
   In Rohraschs Büro saß währenddessen immer noch Professor Dr. Dr. Knopf und tat bekümmert. Bereits am Nachmittag hatte er sein Bedauern über den tragischen Unfall auf dem Friedhof übermitteln lassen, weswegen er aber gerne noch persönlich in St. Benedikta vorbeischauen wollte. 
 
   Zähneknirschend hatte der Rohrasch die Botschaft angenommen, doch den persönlichen Besuch über seine Sekretärin abwehren lassen. 
 
   Doch Prof. Dr. Dr. Knopf ließ nun seinerseits von seiner Sekretärin ausrichten, dass es ihm ein wichtiges Anliegen sei, so spät noch zu erscheinen, da sie doch nun Gleichstand hätten. 
 
   Also nahm Rohrasch die Besuchsanfrage an, wenngleich auch wieder zähneknirschend.
 
   Um sich bis zum Abend abzulenken, bat er für den Nachmittag Pfarrer Johann zu sich. Mit wem sollte er sonst über diesen Unfall reden? Dass das ausgerechnet ihm passieren musste!
 
   Der Zeiger stand auf 15 Uhr, als die Tür seines Büros aufging und der Pfarrer in sein Büro trat. 
 
   „Setzen Sie sich!“, bat der Heimleiter den Pfarrer Platz an und reichte ihm eine Tasse Kaffee. 
 
   Pfarrer Paul setzte sich und nahm die Tasse entgegen. 
 
   Als Balthasar Sebastian Rohrasch sich ebenfalls mit einer Tessa Kaffe gesetzt hatte, wollte er nach einem höflichen Smalltalk wissen, was man künftig gegen diese geöffneten Gräber tun könne. Schließlich solle sich so ein Unglücksfall nicht noch einmal wiederholen.
 
   Diese Frage fand Pfarrer Johann schon sehr absonderlich, deshalb antwortete er dem Heimleiter, dass man den Leutchen einfach das Sterben verbieten sollte. Wenn niemand mehr stirbt, müsse man auch nicht diese unschönen Löcher in den Boden graben, dann würde sich so eine tragische Tragödie wohl auch nicht mehr wiederholen. 
 
   Der Rohrasch guckte den Pfarrer erstaunt an. Eigentlich hatte er erwartet, dass der Pfarrer ihm den Vorschlag unterbreiten würde, falls eine Beerdigung wieder einmal unterbrochen werden musste, die Gräber provisorisch mit Brettern zu bedecken, doch nun kicherte er über diesen Scherz. Zielstrebig griff er in seine Schreibtischschublade, holte eine Flasche Korn und zwei Gläser heraus und schenkte ein. Ohne den Tod, meinte er dabei, hätte der Pfarrer aber nicht mehr viel zu tun, denn auf Geburten und Hochzeiten können er in dieser Gegend kaum hoffen. 
 
   „Für wahr!“, sprach Pfarrer Johann und musste nun auch kichern. Aber er habe ja immer noch das Beichtsakrament zu erteilen und damit, ohne zu viel zu verraten zu wollen, sei er gut beschäftigt. Sie einigten sich darauf, den Leichenbestattern ein Öffnen des Grabes nur zu gestatten, wenn es auch wieder geschlossen wurde. 
 
   So vergnügten sich der Pfarrer und der Heimleiter bei einigen weiteren Korn; und der Rohrasch erzählte freimütig, wie er zu St. Benedikta gekommen war. 
 
   Auch der Pfarrer schilderte offenherzig einige Schwanks aus seinem Leben. Er erzählte jedoch nur den ersten und den letzten Teil. Den Teil, wie er ohne Priesterweihe seinen Dienst antrat, verschwieg er. 
 
   Bis zum Abend hatten der Pfarrer Johann und der Rohrasch fast Einen sitzen. 
 
   In diesem Zustand empfing der Heimleiter von St. Benedikta Prof. Dr. Dr. Knopf und bot ihm sogleich zur Begrüßung einen Kurzen an. 
 
   Dankend lehnte dieser ab, fand es aber sehr vorteilhaft, den Rohrasch in derart heiterer Laune vor sich zu sehen. Endlich konnte er erfahren, wie es der Heimleiter von St. Benedikta anstellte, seine Senioren derart lange am Leben zu halten. Betrachtete man das Durchschnittsalter und die durchschnittliche Lebenserwartung der beiden Häuser, lag St. Benedikta bei 90 Jahren, während es bei ihm, im Mozarthaus, nur 80 Jahre waren.
 
   Der Rohrasch in Plauderlaune ließ sich nicht zweimal bitten. Bereitwillig zeigte er seine Algorithmen und erzählte ebenfalls, dass demnächst wieder eine Kunstausstellung für den guten Zweck stattfinden würde. Dafür habe er sogar im Keller seinen Senioren einen Kunstraum einrichten lassen, was der Knopf sehr entgegenkommend fand. Froh gestimmt und mit stolzer Brust ob des Lobes, lud Balthasar Sebastian 
 
   Rohrasch kurzerhand seinen Widersacher ein, diesem Event beizuwohnen. 
 
    
 
   Währenddessen bekam im dritten Stock Reinhold Paulsen einen Schups und landete mit dem Gesicht voran auf der Matratze. Peinlich berührt, entschuldigte sich Esther Friedrichsen bei ihm. Mit Lenni zusammen richtete sie ihn ordentlich hin; da fiel ihr ein, dass Reinhold wohl kaum in Straßenhose im Bett liegen konnte. „Du musst ihn umziehen!“
 
   Lenni kniff leidig die Augen zusammen. Warum nur war er in den Aufzug gestiegen? Eine weitere halbe Stunde verging, bis Reinhold endlich seine Ruhe hatte. Der Abschied nahte. Esther wurde es schwer ums Herz. Die Zeit mit Reinhold und Frieda Paulsen war schön gewesen, viel zu kurz, aber schön. Liebevoll verabschiedete sie sich und bat Reinhold, Grüße an Frieda auszurichten. Montags würde sie nun auch ihre Gräber besuchen und Blumen mitbringen. Eine Träne rann ihr die Wange herab. Die Anspannung des Abends machte sich bemerkbar. 
 
   Mitfühlend legte Lenni seinen Arm um Esther und Ingrid bemerkte zum ersten Mal etwas Tieferes bei dem sonst so charmeurhaften Lenni. Er würde doch nicht ...? Würde Esther? Doch für weitere Gedanken blieb keine Zeit, denn schließlich lag ja immer noch Agatha tot hinter dem Werktisch im Keller.
 
    
 
   Es war 22:30 Uhr, als sich der spießige und alkoholverweigernde Prof. Dr. Dr. Knopf endlich von Balthasar Sebastian Rohrasch verabschiedete. Er finde den Weg schon selbst hinaus, wehrte er die Bemühungen des Hausherrn, ihm den Haupteingang aufzusperren, ab. Er würde den Notausgang über das Treppenhaus nehmen. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch war damit einverstanden. Ihm dröhnte ohnehin etwas der Kopf. Dafür gab es schließlich einen Notausgang, zur Not konnte man auch allein hinaus. 
 
   Die Ruhe in dem Haus war angenehm. Die Nachtlichter der Flure signalisierten einem den Weg. Als er am Aufzug vorbeischritt, hörte er irgendwo über ihm die Aufzugtüren aufgehen. So, so irgendjemand fuhr also noch spazieren, dachte Prof. Dr. Dr. Knopf und schritt in das Treppenhaus. Er trat durch die Hintertür ins Freie, als er nachdenklich stehen blieb. Schnell stellte er seinen Fuß in die Schwelle, um das Zufallen der Tür zu verhindern. 
 
   Er wandte sich um und betrat St. Benedikta auf ein Neues. Dass er etwas länger würde bleiben, ahnte er freilich nicht. 
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   Neugierig geworden, was Senioren so von Kunst verstanden, die sich obendrein auch noch zu Geld machen ließ, stieg Prof. Dr. Dr. Knopf auf leisen Sohlen die Treppe in den Keller hinab. Dass so ein bisschen Handwerkern als lebensverlängernde Maßnahme gelten sollte, konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen. Im Mozarthaus gab es derlei nicht. Seine Senioren beschäftigten sich mit Stricken, Nichtstun oder Fernsehschauen. Dinge, die er weder organisieren noch beaufsichtigen musste. Aber so war er schon immer gewesen. Mit möglichst wenig Aufwand maximalen Profit zu erzielen, war seine Devise. Er lief am Heizungsraum vorbei und warf einen Blick hinein. Er musste den Kopf einziehen, um sich nicht den Kopf zu stoßen. Schon immer hatte er sich über solch winzige Türen geärgert. Das war oft ein Problem bei alten Häusern. Alles wurde modernisiert, für jeden offensichtlich, ging man dann aber in den Keller, wurde der Sparzwang augenscheinlich. Man traf immer wieder auf diese winzigen Öffnungen, die bei Unachtsamkeit schon so manchen zu Fall gebracht hatten − auch ihn schon. Er begutachtete den modernen Öltank und wunderte sich, wie man den durch dieses kleine Loch hatte bringen können. Was ihm weiter auffiel, war, dass der Rohrasch ebenfalls einen Feuerofen hatte, mit dem er seinen Senioren bei Bedarf einheizen konnte. Eine gute Sache, das fand selbst der Professor. An der Flurwand entlang war für den Notfall das Holz gelagert. Der Holzgeruch war angenehm. Kurz hielt er die Nase in die Scheite. Bestes Kiefernholz!

 
   Tür um Tür öffnete er. Er fand den Wäscheraum, in dem quer durch den Raum die Wäscheleinen angebracht waren. Laken und Überzüge hingen daran. Es roch feucht. Gleich drei Industriemaschinen standen mit geöffnetem Maul an der Wand, bereit, das nächste Mahl in sich aufzunehmen. Dreimal die Woche bekamen die Senioren ihre Betten frisch bezogen, das hatte der Rohrasch ihm erzählt. Etwas übertrieben, hatte Professor Dr. Dr. Knopf daraufhin gemeint, was sein Gegenüber jedoch verneinte. Eigentlich wäre täglich frische Bettwäsche ein Muss, ließ sich jedoch bei dieser Menge an Leuten nur schwer umsetzen. 
 
   Professor Dr. Dr. Knopf schloss die Tür hinter sich und marschierte weiter, um in den nächsten Raum zu blicken. Er fand … einen Weinkeller? Nun war er wirklich baff. Was sollten die Senioren mit so viel Wein? Dass Balthasar Sebastian Rohrasch seinen Leutchen einmal in der Woche ein Glas Rotwein ans Bett stellen ließ, auf die Idee wäre er niemals gekommen. 
 
   Nun war er im Kunst- und Hobbyraum angekommen. Auf den ersten Blick konnte er nichts Ungewöhnliches ausmachen. Das, was da in den Regalen stand, konnte man seiner Meinung nach wirklich nicht als kunstvoll bezeichnen. Professor Dr. Dr. Knopf schüttelte abschätzig sein lichtes Haupt. So etwas produzierten also Senioren, die keine Ahnung von Kunst hatten, und verkauften es an Senioren, die noch weniger Ahnung hatten. Nein, da war er doch froh, dass seine Schutzbefohlenen ihre Zeit mit sinnfreiem Nichtstun verbrachten! Kaum seine Gedanken ausgedacht, sah er Beine hinter dem Tisch, hervorspitzen. Seiner Entdeckung wollte er näher auf den Grund gehen. Diese Art von Kunst fand er sogar einigermaßen witzig. Außerdem wirkten die Beine, an denen echte Schuhe festgemacht waren, fast lebensecht. Fasziniert ging er in die Hocke, um einen Blick unter den Tisch zu werfen. 
 
   Der Schreck, als er die Tote entdeckte, ließ ihn nach Atem ringend aufspringen. Verständlich, dass er in diesem Moment nicht mehr daran dachte, dass er sich unter einem Tisch befand, aber die Wucht, mit der er gegen die Tischkante knallte, hatte seine Folgen. Der Rohrasch unterschlug Leichen, deswegen heimste er Jahr für Jahr den Großteil an Investitionen der Investoren ein, dachte er kurz, bevor sich sein Blick in der Leere verlor. Die Erschütterung, die sein Gehirn getroffen hatte, war so heftig, dass er in sich zusammensackte, mit seinem Fuß an einem Stuhl hängen blieb und diesen mit lautem Poltern umriss. 
 
   Esther, Ingrid und Leonhard alias Lenni schritten gerade den Kellerflur entlang, als eben dieses Poltern die Gruppe in ihrem Weg innehalten ließ. 
 
   „Das klang gar nicht gut“, war es wieder Ingrid, die zuerst ihre Sprache fand. 
 
   „Ganz und gar nicht!“, antwortete Esther.
 
   Lenni sagte nichts. Er hatte gerade zu viel Angst. Sein Blick fiel auf die neben der Heizungstür aufgestapelten Holzscheite, die bei Bedarf verfeuert wurden. Doch soweit er wusste, hatte es noch nie Schwierigkeiten bei der Ölversorgung gegeben. Vorsorglich nahm er sich aber einen massiven Holzscheit mit. „Kann es sein, dass Agatha zum dritten Mal nicht so tot ist, wie sie geglaubt hatten?“, flüsterte Ingrid van Brekelkam.
 
   „Wie soll das möglich sein?“ Doch Esther meinte ebenfalls, dass hier irgendetwas nicht mit rechten Dingen zuging. In der angespannten Stille hörte man Lennis schweren Atem. 
 
   Dann, so leise wie möglich, schlichen sie den Flur entlang. 
 
   Ingrid schob ihre quietschenden Räder ebenfalls vorwärts, und mit einem schmeiß-das-alte-Ding-in-die-Tonne-Blick gebot Esther ihr Einhalt.              
 
   So stand Ingrid mitten im Kellerflur, während Esther und Lenni sich langsam der Tür zum Kunstraum näherten.
 
   Tapfer hielt Lenni das Holz über seinen Kopf. Als Mann wollte er Esther gegenüber nicht seine Angst zeigen. 
 
   Vorsichtig drückte sie die Klinke herunter und stieß ruckartig die Tür auf. 
 
   Knallend schlug sie gegen die Wand, um dann wieder zuzufliegen. 
 
   Derart überrumpelt stieß Lenni ein Kampfgeschrei aus, riss die Tür nochmals auf und sprang mit einem Satz, der für einen 92-Jährigen durchaus noch sportlich war, in den Raum. Sein Schrei blieb ihm im Halse stecken; wie angewurzelt blieb er stehen. 
 
   Esther, die ihm gefolgt war, blieb ebenfalls stehen und starrte, wie schon zuvor, in den Raum. „Das kann doch nicht sein!“, flüsterte sie. 
 
   Ingrid, die durch ihre Position wieder nichts sehen konnte, beugte sich abermals an Esthers Hüften vorbei. Sie starrten alle drei stumm auf die neuerliche Bescherung. 
 
   Was hatte der Heimleiter des Mozarthauses im Keller von St. Benedikta zu suchen? 
 
   Leider ließ sich ihm die Frage nicht mehr stellen, da er neben Agatha lag und gegen die Decke starrte. 
 
   „Hattest du nicht gesagt, dass nur Agatha unten ist?“, wollte Lenni wissen.
 
   „War sie doch auch“. Nun wurde Esther wirklich ängstlich zumute. Was sollten sie mit zwei Leichen anfangen? Esther hob den Stuhl auf und setzte sich. 
 
   Lenni tat es ihr gleich, und Ingrid gesellte sich hinzu. 
 
   „Sie sagt es gleich, sie bleibt nicht allein mit Agatha im Keller“, warf Ingrid vorsorglich ein und wedelte abwehrend mit der Hand. „Die nimmt noch alle mit in den Tod. Sterben will sie aber noch nicht und mit Agatha schon gar nicht!“
 
   „Ich wüsste auch nicht, wozu“, kapitulierte Esther. „Wir können den Professor ja nicht einfach in eins der Betten legen. Wie sähe das aus?“
 
   „Und wenn wir ihn einfach liegen lassen. Uns geht schließlich nur Agatha etwas an. Also mich streng genommen, eigentlich nicht … Ich wollte …, also ich habe ja nur bei Reinhold behilflich sein wollen. Man kannte sich schließlich gut genug …, um, na ja …, behilflich zu sein.“ Zurückhaltend schaute Lenni die zwei Frauen an. 
 
   Ungläubig schüttelte Ingrid den Kopf. „Immer eine große Klappe, und wenn´s drauf ankommt … Nichts!“
 
   „Er hat recht.“ Sorgenvoll verzog Esther den Mund. „Wenn du gehen willst, geh, Lenni!“
 
     Lenni überlegte etwas. Gerne hätte er das Angebot angenommen, aber als Feigling wollte er auch nicht dastehen. Nicht vor Esther! Also blieb er sitzen und legte zaghaft seine Hand um Esthers. Als Mann wollte er ihr die Unterstützung zukommen lassen, die sie jetzt benötigte. 
 
   Verwundert sah sie ihn an und lächelte. 
 
   „Und wenn wir sie beide einfach liegen lassen?“, wagte Lenni einen anderen Vorschlag.
 
   „Wenn wir sie liegen lassen, wird die Polizei sicherlich herumschnüffeln. Sie werden überall unsere Fingerabdrücke finden.“ Esther wurde bei ihrem nächsten Gedanken Angst und Bange. „Was, wenn sie Agatha obduzieren?“ Ach hätte sie Agatha doch nicht so unüberlegt den Tee gegeben, schalt sie sich. Das hatte sie nun davon, dass sie sich nicht an ihren regulären Donnerstag gehalten hatte und dass sie ungefragt den Tee verabreicht hatte. Kein Wunder, dass Agatha verstimmt darüber reagiert hatte. 
 
   Esther fühlte Lennis warme Hand auf der ihren liegen, von dieser Geste beflügelt, oder vielleicht lag es auch an der Atmosphäre, die in diesem Kunstraum hing, reifte in Esthers 83-jährigem Gehirn ein neuer Plan heran.
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   „Wir müssen loslegen, bevor mit ihnen nichts mehr anzufangen ist“, meinte Esther antreibend. 
 
   Während sie selbst mit Lenni zusammen alle Kraft aufwandte, die beiden vor sich hinstarrenden Menschen auf einen Stuhl zu hieven, machte sich Ingrid auf den Weg, um den Karton aus dem angrenzenden kleinen Materialraum zu holen. 
 
   Agatha weigerte sich etwas - wie immer - aber das war wohl dem Umstand zu verdanken, dass bei ihr die Leichenstarre schon fortgeschritten war. So setzten sich die drei Lebenden zu den zwei Toten an den Tisch. Etwas unschlüssig guckten sie sich stumm an. In der Mitte des Tisches stand der große Karton, den Ingrid bereitstellen sollte. Bis zum Rand war er mit Gipsrollen gefüllt. Ob er reichen würde, konnte Esther zu diesem Zeitpunkt noch nicht sagen, aber zur Not wäre noch eine weiterer im Vorratsraum bereitgestanden. Unter Esthers Anleitung, die in dem Gipskurs viel gelernt hatte, schnitten sie 20 cm große Streifen von den Rollen und legten sie zurecht. Fleißig arbeiteten sich Lenni, Ingrid und Esther Rollo um Rolle voran, während Agatha und der Knopf dabei zusahen.
 
   „Ist es so recht?“, hatte Lenni immer wieder wissen wollen. Dass er wirklich hier saß und dies tat, wollte in seinem 92-jährigen Gehirn immer noch keinen Platz finden.
 
   „Sicher Lenni! Und wenn nicht, ist es auch egal“, beruhigte Esther gutmütig. Sie fühlte, dass ihm eigentlich etwas anderes auf dem Herzen lag.
 
   „Was ist los, Lenni?“ Esther legte die Schere nieder und schaute ihn an.
 
   Lenni überlegte, wie er weitersprechen sollte. Vielleicht war der Zeitpunkt, darüber zu reden, nicht gerade der günstige. Und so, zwischen all den Zuhörern, war es ihm doch etwas peinlich. Er druckste etwas herum, letztlich nahm er all seinen Mut zusammen und fragte: „Hast du eigentlich je wieder an einen Mann gedacht, seit dem Tod deines Mannes?“ Verlegen sah Lenni stur auf die Tischplatte.
 
   „Nein“, lachte Esther auf. „Dafür fehlt mir nun wirklich die Zeit. Du weißt doch, wie meine Tagesplanung aussieht! Wie um alles in der Welt sollte da ein Mann hineinpassen?“
 
   „Ich weiß nicht. Wenn man es will, findet sich doch immer ein Weg.“
 
   Angestrengt guckte Esther Lenni an. „Willst du mich um ein Stelldichein bitten?“
 
   Ingrid lächelte in sich hinein. Irgendetwas sagte ihr, dass Lenni wahrhaftig und ernsthaft verliebt war. Während sie hier zwischen den Toten saßen, entwickelte sich vor ihren Augen etwas Lebendiges. Etwas Zartes, wogegen man sich selbst im Alter nicht wehren konnte. 
 
   Verhalten schaute Lenni auf. „Nein! Das würde ich nie bei dir wagen. Dafür finde ich dich viel zu bezaubernd“, flüsterte er. 
 
   „Du findest jede Frau bezaubernd“, witzelte Esther, um ihr freudiges Gefühl darüber zu verbergen. Seit Karlis Tod hatte sie nie mehr bei einem Mann Schmetterlinge im Bauch gehabt. 
 
   „Hmm …, bei dir ist es aber etwas anders“, widersprach Lenni vorsichtig. 
 
   „Ach Lenni!“, seufzte Esther auf. „Dass du so alt werden musstest, um zu wissen, was Liebe ist! Ist das nicht seltsam?“
 
   „Ich dachte immer, es sei Liebe, bis ich dir das erste Mal begegnet bin. Weißt du noch, in deiner ersten Woche hast du mir am Frühstückstisch dieses Lächeln geschenkt. Das war so … so … umwerfend. Ein bisschen schüchtern, aber da konnte ich schon sehen, dass du etwas Besonderes bist. Dann hast du dich für alle möglichen Aktivitäten begeistert und … und … hast dabei immer so lebendig ausgesehen. Das haben alle schnell gemerkt.“
 
   Zustimmend nickte Ingrid, sie blieb jedoch stumm.
 
   „Das will ich hoffen, dass ich lebendig bin“, kicherte Esther. 
 
   „Ach, so meinte ich das nicht. Du weißt schon! Du tust alles mit so viel Liebe; selbst den Donnerstagstee schenkst du mit so viel Bedacht aus. Ich … “ Lenni beendete seinen Satz nicht. Ihm fehlten die richtigen Worte. Liebe auszudrücken, war schwierig, dachte er sich. War das so mit der Liebe? Machte Liebe sprachlos? Hatte er deswegen selten mit Esther Friedrichsen ein Wort gewechselt? Oft war man sich begegnet, hatte sich gegrüßt, aber jeder war weiter seiner Wege gegangen.               
 
   Esther wusste, was er sagen wollte. Liebevoll blickte sie ihm in die Augen. „Lass uns weitermachen, Lenni!“, flüsterte sie. 
 
   Lenni nickte. Auch er wusste, dass er seine Gefühle nicht näher beschreiben musste. Esther verstand ihn ohne Worte. Liebe konnte scheinbar auch ohne Worte vermittelt werden. Glücklich lächelte er vor sich hin.
 
   Endlich waren alle Rollen zurechtgeschnitten. Und während Ingrid am Waschbecken eine Schüssel mit Wasser füllte, knacksten Agathas Arme, als Lenni sie in Stellung bog. 
 
   Unter Esthers Anleitung begann nun die eigentliche Arbeit. 
 
   Streifen um Streifen legte Ingrid in Wasser ein und gab den feuchten Gips an ihre Freundin weiter. Das erste Stück legte Esther der fiesen Agatha über die Augen, das nächste über ihren Mund. Ein für alle Mal hatte es sich nun mit dem stechenden Blick und den bösen Worten erledigt. Stumm ließ Agatha die Prozedur über sich ergehen. 
 
   Lenni half Esther so gut es ging, obwohl er von Gipsen so gar keine Ahnung hatte. Doch bald hatte er den Dreh raus, und Hand in Hand arbeiten sie weiter. Einweichen, Auflegen, Glätten. Einweichen, Auflegen, Glätten. So ging das eine ganze Weile, bis selbst die Fußsohlen bedeckt waren. 
 
   Wie Esther es gelernt hatte, arbeitete sie noch ein paar Feinheiten heraus, dann war das Werk fertig. 
 
   Am Ende sah Agatha aus, wie eine sitzende Skulptur. Doch ihren Platz würde sie nicht mehr im dritten Stock bekommen. Das hatte von Anfang an festgestanden.  
 
     Fast stolz ging Esther um das Werk herum. Sie war Stewardess gewesen, aber als Künstlerin hätte sie sich bestimmt auch gut gemacht.
 
   Die gleiche Prozedur hatte auch Prof. Dr. Dr. Knopf durchzustehen. Den Spaß, den sie aber bei Agatha hatten, hatten Lenni, Esther und Ingrid bei ihm nicht. Schließlich war er nur ein Kollateralschaden, dem man zwangsweise hinnehmen musste.
 
    
 
   Die Gestalten aus dem Kunstraum hinauszubefördern, war schweißtreibend, umständlich und obendrein gefährlich. Genauso wie bei Reinhold. Aber da Ingrid sich immer noch beharrlich weigerte, allein im Keller zu bleiben, gab es keine andere Möglichkeit. 
 
   Als sie das letzte Mal den Aufzug benutzten, hielt Lenni in seiner Hand das Kartenspiel, das Esther so wichtig war. 
 
   Wer das As in die Hand bekommen sollte, war allerdings noch nicht entschieden gewesen.
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   Mit einem lauten Knall flog die Tür auf. Aufgebracht rauschte Schwester Margot in Rohraschs Büro. Ihr Stethoskop steckte noch in ihren Ohren, wild pochend trat ihre Halsschlagader hervor. 
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch, der gerade an seinem Schreibtisch vor dem offenen Fenster gesessen hatte, zuckte erschrocken zusammen. Durch den Luftzug flogen die Papiere von seinem Tisch und segelten in alle Richtungen davon. Mit einem gewagten Sprung hechtete er über seinen Schreibtisch.  Alles, was er durch seinen beherzten Einsatz retten konnte, war eine Werbebroschüre von einem Kinderausstatter. Kinderwagen im Angebot, Wickeltische zum Sonderpreis und und und ... 
 
   Verärgert blickte er Schwester Margot an. „Was ist in Sie gefahren?“, wütete er los, knüllte den Prospekt zusammen und warf ihn mit Nachdruck in den Müll. 
 
   Ein weiteres Mal wurde seine Tür aufgestoßen und Schwester Ludowika kam verstört hereingestürmt. Nur knapp hinter Schwester Margot legte sie einen abrupten Stopp ein. 
 
   Was in aller Welt war mit seinen Schwestern los?, dachte der Rohrasch gerade, als er Schwester Margot schon ausrufen hörte: „Reinhold Paulsen ist tot! Agatha Beinhard ist verschwunden!“ Puterrot lief ihr Gesicht an.
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch starrte sie mit großen Augen an. „Was?“ Er kräuselte die Nase, um seine Brille wieder an seinen Platz zu bugsieren.
 
   „Reinhold Paulsen ist tot, und Agatha Beinhard ist verschwunden“, wiederholte sie atemlos. 
 
   „Ja, ja“, sagte der Rohrasch wegwischend. „Aber was heißt tot, und was heißt verschwunden?“ 
 
   „Herrje!“, schimpfte Schwester Margot und verdrehte ihre Augen. „Tot heißt gestorben, und verschwunden heißt weg.“ 
 
   „Das weiß ich auch!“, blaffte der Rohrasch ebenfalls Augen rollend zurück. 
 
   Schwester Ludowika, die die ganze Zeit einfach nur dabeigestanden hatte, trat einen Schritt auf Rohraschs Schreibtisch zu. „Als ich bemerkte, dass Paulsen gegen sieben Uhr noch immer nicht aufgestanden war, bin ich in sein Zimmer gegangen, um nach dem Rechten zu sehen. Und da lag er … im Schlafanzug … in seinem Bett.“ Ihre Stimme klang kraftlos. „Ich hab Margot gerufen, die gerade bei Agatha Beinhard im Zimmer war, weil die ebenfalls noch nicht im Gang saß.“
 
   „Ihr Bett war unberührt. Also war sie die ganze Nacht schon nicht da“, schlussfolgerte Schwester Margot.
 
    Balthasar Sebastian Rohrasch faltete seine Stirn. „Haben Sie schon nach ihr gesucht?“
 
   Beide Schwestern nickten. 
 
   „Überall? Auch im Garten?“
 
   Wieder bekam er als Antwort ein Nicken.
 
   „Auf dem Friedhof?“
 
   Abermals ein Nicken.
 
   „Also wirklich überall?“
 
   „Keine Spur von ihr. Auch kein offenes Grab, in das sie gefallen sein könnte. Sie sollten die Polizei einschalten.“
 
   „Die Polizei?“, flüsterte Balthasar Sebastian Rohrasch. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Noch nie war die Polizei in seinem Hause gewesen. Noch nie hatte er jemanden verloren, also nicht in dieser Art. Er konnte den dämlichen Knopf schon vor sich sehen, wie er vor seinem Schreibtisch saß, um erneut sein Bedauern auszudrücken. Dass er ihm gestern so viel erzählt hatte, war unerfreulich. Jetzt musste er sich noch mehr anstrengen, damit er auch dieses Jahr gewinnen konnte.  
 
   „Wart ihr auch im Keller?“, wagte er einen letzten Versuch.
 
   „Niemand unten. Weder im Heizungsraum noch im Weinkeller, auch nicht im Wäschekorb. Und auch nicht im Kunstraum. Dort fehlen nur ein kleiner Tisch und zwei Stühle. Die haben wohl aber die Leute von der Spedition gebraucht.“ 
 
   „Was für eine Spedition?“, wollte der Rohrasch irritiert wissen. Sein Kopf dröhnte zum einen von dem Korn, zum anderen wegen zu vieler neuer Informationen.
 
   „Na die, die scheinbar schon in aller Früh, die Skulpturen für den Eingang gebracht haben.“
 
   „Welche Skulpturen?“ Er wusste nichts von irgendwelchen Skulpturen. Oder doch? Ach, das war nun auch wirklich zu viel verlangt. Tote, Verschwundene, Spediteure, Statuen, wer sollte da noch den Durchblick behalten?
 
   „Die im Eingang!“, wiederholte Schwester Margot, leicht genervt. Dass er bei all seinen gewissenhaften Planungen vergessen hatte, was er bestellt hatte, verstand sie nicht. Und bei der Größe der Bestellung, erst recht nicht.
 
   „Die sind hübsch“, lobte Schwester Ludowika Rohraschs Dekorationsversuch, wenngleich der Tag der Lieferung etwas unpassend gewählt worden war. Aber das konnte man vorher auch nicht wissen. „Die passen gut hierher und stellen das Haus wunderbar dar.“
 
   Rohrasch stand auf. Seine Bestellung, die er scheinbar vergessen hatte, wollte er wenigsten einmal ansehen. Im Gefolge von Schwester Margot und Schwester Ludowika machte er sich Richtung Eingang auf. 
 
   Der alte Hausmeister und sein Putzwagen waren gerade dabei, den Boden zu wienern, als sie dort ankamen. Gekonnt fuhr er einen Bogen um das Stillleben.              
 
   Mit gekräuseltem Mund blieb Balthasar Sebastian Rohrasch stehen und gaffte durch seine Brille die Skulpturen an. War das tatsächlich seine Idee gewesen? In der Eingangshalle, seitlich vor der automatischen Glastür, saßen ein Mann und eine Frau. Sie spielten Karten. Das Ass hatte gerade der Mann in Händen. Das hatte er wohl so entschieden, überlegte sich der Rohrasch. Kurz stupste er die Frau an, die sich jedoch nicht vom Fleck bewegte. Dann gab er dem Mann ein paar Kopfnüsse und horchte auf das Geräusch. Hohl klang es nicht. Der Künstler, der sich dieses Werk ausgedacht hatte, hatte auf jeden Fall gute Qualität abgeliefert. Er selbst, hätte der Frau vielleicht noch ein freundlicheres Gesicht gegeben, aber vielleicht wusste sie ja, dass das As nicht in ihre Hände gelangen würde. Kritisch beäugte Balthasar Sebastian Rohrasch die Kleidung, deren Falten kunstvoll herausgearbeitet worden waren. Fast schon lebensecht wirkten die beiden, wäre da nicht das Haar der Frau etwas aus dem Rahmen gefallen. Unrealistisch lag es auf ihrem Kopf, so, als hätte man eine plattgetrampelte Wiese vor sich. Ganz offensichtlich hatte der Künstler damit so seine Schwäche oder ihm war die Lust an der Arbeit vergangen. Suchend machte Balthasar Sebastian Rohrasch einen weiteren Rundgang um die Figuren. Wo hatte der Künstler sein Konterfei hinterlassen? Ganz offensichtlich nirgends. Aber na ja, alles in allem, waren die beiden gut gelungen. Balthasar Sebastian Rohrasch musste Schwester Ludowika recht geben: Die Zwei passten wirklich hierher und drückten tatsächlich das Leitbild des Heimes gut aus. Aber nichtsdestotrotz, er wandte sich zum Gehen, hatte er ein weitaus wichtigeres Problem zu lösen. Den Nachforschungen des anonymen Künstlers konnte man sich später noch widmen.
 
   „Ich werde die Polizei verständigen. Sie sehen sich noch einmal genau im Haus um!“ Rohrasch knallte die Tür hinter sich zu und ließ die Schwestern davor stehen. „Ach so“, riss er die Tür wieder auf. „Kümmern Sie sich auch um den Toten!“ Gerade wollte er wieder die Tür zuschlagen, als er sich grübelnd in den Rahmen stellte. „Warum ist der Paulsen eigentlich gestorben? Krank war er doch gar nicht!“ Fragenden Blickes wartete er eine erklärende Antwort ab. 
 
   „Sicherlich hat ihm der Kummer das Herz gebrochen“, meinte Schwester Ludowika feinfühlig. „Der Paulsen hat ja seine Frau auch sehr geliebt.“
 
   „Kann man wirklich an gebrochenem Herzen sterben?“ Balthasar Sebastian Rohrasch ging im Geiste sein Berechnungsverfahren für lebenserhaltende Maßnahmen durch. Dieser Punkt fehlte bisher. Vielleicht war hier auch die Erklärung zu finden, warum dieses Jahr so eine gehäufte Sterblichkeit seinen Sieg ins Wanken brachte. Das musste, sobald Agatha gefunden und der Paulsen beerdigt waren, geändert werden. Ehepaare sollten künftig mehr im Fokus stehen. „Dieses Schicksal wird dem Paar im Eingang wohl erspart bleiben.“ Damit ließ er die Schwestern endgültig vor der Tür stehen. 
 
   Sprachlos machten sich diese sogleich auf den Weg. Die Resolute suchte noch einmal das Haus ab, die andere kümmerte sich um Reinhold Paulsen. Sie rief den Pfarrer, das Bestattungsunternehmen und den Arzt an, auf dass der Paulsen zu seiner Frau gelegt werden konnte.
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch wählte zwischenzeitlich die Nummer des Polizeipräsidiums Starnberg, um eine Vermisstenanzeige aufzugeben. „Hallo? Bin ich bei der Polizei?“
 
   „Hmm … ganz richtig“, war eine gelangweilte Stimme zu vernehmen. Starnberg war nicht das Pflaster, in dem es permanent zu aufregenden Vorkommnissen kam, deshalb geriet niemand in Eifer, wenn das Telefon klingelte. Vermisste Katzen, vermisste Hunde, entlaufende Kühe oder, wenn es wirklich aufregend wurde, eine Schlägerei zwischen Jugendlichen. Das war's aber auch schon. 
 
   Hastig erzählte der Rohrasch, dass man Agatha Beinhard nicht mehr finden konnte. Am Ende der Leitung hörte er Papier rascheln. Der Beamte wollte wissen, wer denn diese Agatha Beinhard sei, wer er wäre und von aus er anrufe. 
 
   Nachdem Balthasar Sebastian Rohrasch alle Fragen eifrig bemüht, beantwortet hatte, versprach der Beamte, seine Kollegen vorbeizuschicken. Endlich kam Bewegung in den Laden. 
 
   Mit schwitzender zitternder Hand drückte Rohrasch den roten Knopf. Die Verbindung war unterbrochen; laut stöhnte er auf. Wie hatte das alles nur passieren können? Immer war er sorgsam darauf bedacht gewesen, dass es seinen Schützlingen gut ging, doch wie hätte er auch ahnen können, dass einer von ihnen sich nicht mehr finden ließ. War die Beinhard durch den Notausgang entschlüpft? Aber warum? Hatte es ihr womöglich nicht gefallen? Noch nie hatte es jemandem hier nicht gefallen, zumindest, soweit er das wusste.
 
   Zur selben Zeit nahm jemand auf der anderen Leitung des Starnberger Polizeipräsidiums, ungefähr genauso gelangweilt, eine weitere Vermisstenanzeige auf. 
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   Dass die Polizei im Hause war, sprach sich in St. Benedikta schneller herum, als der Pfarrer Amen sagen konnte. Als die zwei Herren der Polizei das Büro von Balthasar Sebastian Rohrasch aufsuchten, um der Vermisstenanzeige nachzugehen und mit der offiziellen Suche zu beginnen, liefen sie an den Skulpturen im Eingangsbereich vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Warum auch? Sie passten hierher, als wären sie schon immer hier gewesen. 
 
   Mit Rohraschs Einwilligung beschlossen die Beamten, ebenfalls die Senioren zu befragen. Vielleicht konnte jemand einen entscheidenden Hinweis liefern. 
 
    
 
   Zur Befragung musste man die Leutchen nicht bitten, die kamen ganz von selbst.
 
   Wen suche man? Ach, man suche Agatha Beinhard? Nein, die habe man nicht gesehen, und wenn man ehrlich war, wollte man sie auch gar nicht sehen. Das sei doch so eine bösartige Frau gewesen, diese Agatha. Gemieden habe man sie, jawohl, gemieden! Was mit ihr passiert sein könnte? Ahnungslos schüttelte man den Kopf. Vielleicht hatte ihr jemand den Hals umgedreht, wie einem Huhn, das die Eier verweigerte.
 
   Nein, Erkenntnisse waren aus den Antworten der Senioren nicht zu gewinnen. Also forderte man einen Suchtrupp an. Hubschrauber überflogen die nähere und weitere Umgebung, was jedoch ebenfalls keine weiteren Erkenntnisse brachte. Keine Spur von der alten Dame. Der lokale Radiosender brachte zwei Stunden später eine Suchmeldung, die ebenfalls im Sande verlief. Alte Damen wurden zwar einige gesichtet, auch böse alte Damen. Aber keine von ihnen war Agatha Beinhard.
 
   Ungefähr zu dieser Zeit wurde dem älteren der beiden Beamten zugetragen, dass der Heimleiter des Seniorenheims Mozarthaus ebenfalls vermisst wurde und man in seinem Verschwinden einen eventuellen Zusammenhang vermutete. Entweder sei im Starnberger Umkreis ein Serientäter zugange, der es speziell auf Altenheime abgesehen hatte, oder und, diese Vermutung lag bei Weitem viel näher, hatte der Professor Dr. Dr. Knopf die Agatha Beinhard entführt, um den Heimleiter von St. Benedikta eins auszuwischen. Das jahrelange Duell der beiden war immerhin ein offenes Geheimnis. Schließlich war Jahr für Jahr die Ehrung der beiden Kontrahenten im Sonderteil des Starnberger Tageblattes nachzulesen. Des Weiteren war ebenfalls nachzulesen, bei wem und wann jemand gestorben sei. Der geneigte Leser konnte das ganze Jahr über die Toten mitzählen. Der Spannung halber wurde aber die letzten Wochen vor der Ehrung so manch Toter nicht mehr niedergeschrieben. Mutmaßungen wurden angestellt, Gerüchte in die Welt gesetzt, was die Quoten in die Höhe trieb und der Ausgabe mit der Sonderbeilage zu reißendem Absatz verhalf. 
 
   Diesen neuen Informationen mussten nachgegangen werden, also machten sich die Beamten wieder auf den Weg in Balthasar Sebastian Rohraschs Büro. Überaus wichtig blickten sie drein, die zwei Beamten. 
 
   Rohrasch stand auf und ging um seinen Schreibtisch herum. „Haben Sie Frau Agatha Beinhard gefunden?“, fragte er. 
 
   Bedauernd schüttelte der ältere Polizist den Kopf.
 
   „Bisher, noch nicht“, antwortete der Jüngere von ihnen.
 
   „Wir hätten da aber noch eine weitere Vermisstenmeldung, die eventuell im Zusammenhang mit Ihrer Vermissten stehen könnte.“
 
   „Was, wie, wer wird noch vermisst?“ Irritiert blickte Balthasar Sebastian Rohrasch drein. Fehlte ihm noch jemand? 
 
   „Kennen Sie den Prof. Dr. Dr. Knopf vom Mozarthaus?“, übernahm der Dicke wieder das Gespräch.
 
   „Sicher kenne ich den, der war gestern erst hier“, antwortete er wahrheitsgetreu. „Was ist mit ihm? Hat er auch jemanden verloren?“
 
   „Nein“, schüttelte der jüngere Beamte den Kopf. „Derzeit wird er ebenfalls vermisst.“
 
   Da war der Rohrasch baff. Jetzt musste er sich erst einmal setzen. 
 
   „Wann haben Sie ihren Kollegen das letzte Mal gesehen?“
 
   „Der Knopf ist kein Kollege“, widersprach Rohrasch schnell. 
 
   „Wie dem auch sei! Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?“
 
   Geknickt erzählte Balthasar Sebastian Rohrasch von dem gestrigen Besuch mit dem Knopf und dass der sein Beileid wegen der Frau Paulsen ausdrücken wollte, die ja bekanntlich ins Grab gefallen sei. 
 
   Die Beamten notierten den Ablauf der gestrigen Geschehnisse, konnten jedoch keinen roten Faden entdecken. 
 
   Erst als der Rohrasch wahrheitsgetreu wiedergab, dass er den Professor allein hatte hinausgehen lassen, weil er dem Korn zugesprochen hatte, blickten die Beamten interessiert auf. Da war er endlich, der erste Anhaltspunkt, und dieser heißen Spur wollte man nachgehen. Unverzüglich wurde ein weiterer Kollege losgeschickt, um den Parkplatz prüfen. 
 
   Drei Minuten später stand der Kollege wieder im Büro. Das Auto von Prof. Dr. Dr. Knopf stand mit kaltem Motor verlassen da. 
 
   Aha, war sich der Ältere der Beamten nun sicher. Hier lag ein Entführungsfall vor. Sicher eine Nacht- und Nebel-Aktion. Vielleicht war Agatha sogar ungewollt Zeuge eines Verbrechens geworden? Hatte man sie zum Schweigen gebracht? Höflich bat man die Senioren, sich noch einmal zur Befragung einzufinden. Vielleicht hatte ja irgendjemand von den Bewohnern den Professor, mit Agatha unter dem Arm, wegrennen gesehen?
 
   Aber das mache doch gar nichts, entgegneten die Leutchen, als man sich für die neuerlichen Strapazen, die sie auf sich nehmen mussten, entschuldigte. 
 
   „Was die Beinhard soll entführt worden sein?“, rief Lisa Müller aus, als der ältere Beamte seine Vermutungen ausführte. „Nie und nimmer! Kein Mensch mit Verstand nimmt Agatha freiwillig mit.“ 
 
   Höflich lächelnd schrieb der ältere Beamte mit. 
 
   „Richtig!“, mischte sich Frau Teifler ein, deren Hände wieder von ihrem Mann festgehalten wurden. „Wahrscheinlich war Agatha ein Spion. Wahrscheinlich vom Mozarthaus.“ Nachdenklich sah sie ihren Mann an und meinte dann: „Auffällig war sie ja immer, die Agatha. So wie Spione nun mal sind. Und beobachtet …, ja, beobachtet hat sie alles. Und wenn ich sage alles, dann meine ich auch alles. Die wusste ja selbst über den Morgenschiss vom Reinhold Bescheid. “
 
   Geflissentlich hatte der Beamte den ersten Satz notiert, alles Nachfolgende ließ er jedoch in seinem Geist umherirren. Erst als er sich wieder zwang, sich auf sein Gekritzel zu konzentrieren, las er auf seinem Block folgende Worte: Kackt der Spion am Morgen, macht sich der Senior Sorgen. Unauffällig ließ er seinen jüngeren Kollegen einen Blick darauf werfen. Der lachte auf. 
 
   Frau Teifler ließ sich davon nicht weiter beirren. Ihre Vermutungen weiter lauthals von sich gebend, entzog sie ihrem Mann die Hände, da sie sich in ihrer Bewegungsfreiheit doch sehr eingeschränkt fühlte. Sie erklärte hinter vorgehaltener Hand dem Beamten, dass man es zwar nicht beweisen könne, aber sicher wäre man sich schon, dass Agatha die Frieda in den Tod getrieben hätte. Und wenn sie denn mal ehrlich sein dürfte, sie hätte es sich auch schon selbst überlegt, die fiese Agatha aus dem Fenster zu werfen. 
 
   Betroffen verdrehte Herr Teifler die Augen und entschuldigte sich für die sehr offenen Worte seiner Frau. 
 
   Gereizt kräuselte sie ihren Mund und sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an. „Ich darf ja wohl noch meine Gedanken äußern“, zeterte sie. „Schließlich liegt die Agatha doch nicht vor dem Fenster …, oder doch?“ Vorsichtig guckte sie den jüngeren Beamten an.
 
   Verneinend schüttelte dieser den Kopf. Rasch stand er auf, um das streitlustige Paar zu verabschieden. Er hatte genug gehört, um zu wissen, dass es ihn nicht weiterbrachte. 
 
   Vielleicht hob die nächste Befragung den aktuellen Wissensstand, der keiner war. 
 
   Ingrid van Brekelkam und Esther Friedrichsen erklärten sich damit einverstanden, nicht ganz so weit in ihren Annahmen auszuholen und keine Vermutungen anzustellen. Im Vergleich zu den anderen Senioren blieben sie erstaunlich ruhig.
 
   Ingrid äußerte sich folgendermaßen: „Sollte man Agatha doch versehentlich entführt haben, wovon sie jedoch nicht ausgeht, dann sei sie sicherlich schon längst irgendwo ausgesetzt worden.“ 
 
   Zustimmend nickte Esther. „Ja, ausgesetzt kommt dem sehr nahe.“
 
   Wie käme sie darauf, wollte der ältere Beamte mit einem Anflug von Misstrauen wissen. Wussten diese Damen mehr als er?
 
   „Da kann sie nur die Worte von der Lisa Müller wiederholen“, erklärte Esther sich. „Niemand, der bei Trost ist, behält diese Frau länger bei sich.“
 
   „Sie können es ihr ruhig glauben!“, warf Ingrid dazwischen. „Sie selbst ist ja noch bei Trost, deshalb liegt sie mit ihrer Einschätzung richtig. Vielleicht liegt sie, also die Agatha, aber auch schon am Grunde des Starnberger Sees. Ertränkt, wie man es auch mit räudigen Hunden früher gemacht hat.“ 
 
   Verständnislos starrte der Beamte Ingrid van Brekelkam an, ließ seinen Blick auf den Hund auf ihrem Schoß gleiten, um dann Esther anzusehen. Er biss sich auf seine Unterlippe und holte gerade Luft, um etwas zu sagen, als Esther ihn unterbrach. 
 
   „Wenn Sie keine Fragen mehr haben, würden wir uns jetzt auch gerne verabschieden. Die Beine tun weh, was aber auch nicht weiter verwunderlich ist, weil es ja eine lange Nacht gestern war.“ 
 
   „Ach ja?“, horchte der jüngere Beamte auf.
 
   „Ja. Die Arthrose, Sie wissen schon. Das Leiden der älteren Generation.“
 
   „Ich meine, die Nacht“, winkte der Beamte ab.
 
   „Ja, ja, in der Nacht plagt mich die Arthrose auch.“ Wichtig sah Esther ihn an. 
 
   Der Beamte seufzte auf. „Ich meine, warum war die Nacht anstrengend? Haben Sie vielleicht doch etwas mitbekommen?“
 
   „Lassen Sie mich einmal nachdenken!“ Esther guckte in die Luft, als erwartete sie eine Eingebung von oben. „Mit Ingrid van Brekelkam und Lenni war ich im Keller. Dort unten ist der Kunstraum, müssen Sie wissen. Wie gesagt, wir waren dort unten und … Lenni hat mir seine Liebe gestanden. Können Sie das glauben? Lenni ist der Charmeur hier, müssen Sie wissen und …“ 
 
   „Das reicht!“, fuhr der ältere Beamte dazwischen. Ermittlungen in einem Seniorenheim! In was für ein Martyrium war er nur hineingeraten. Fast sehnte er sich nach entlaufenen Hunden. „Sie können gehen!“, verabschiedete er die zwei Damen.
 
   Mit einem freundlichen Gruß erhob sich Esther. 
 
   Ingrid folgte ihr. 
 
   Schlauer waren der jüngere und der ältere Beamte nicht geworden. Der kleine Hoffnungsschimmer, etwas Bedeutendes erfahren zu können, war erloschen. Sie malten sich gegenseitig Galgenmännchen, während der nächste Senior sich wieder nur über Agathas bösartige Taten ausließ. Wie auch der nächste Senior und der Übernächste. Nach dem 15ten waren sich die Beamten einig, dass es ermüdend und müßig war, sich weiter mit den Ansichten der Bewohner auseinanderzusetzen. Sie klappten ihre Notizblöcke zu und schoben sie in ihre Brusttaschen zurück. 
 
   Dies brachte die restlichen Bewohner zu der Erkenntnis, dass ihre Meinung nicht mehr benötigt wurde. Verständnislos über so viel Ignoranz zogen sie sich grummelnd zurück, um ihren gewohnten Beschäftigungen nachzugehen. 
 
    
 
   Eine weitere Suchmeldung wurde über den lokalen Radiosender ausgestrahlt. Diesmal suchte man einen großen Mann mittleren Jahres mit lichtem Haupt, eventuell in Begleitung einer etwas kleineren älteren Dame. 
 
   Wieder waren die Hinweise zahlreich. Zuhauf wurden ältere Damen, auch böse ältere Damen, in Begleitung eines größeren Herrn in mittleren Jahren gesichtet. Nur waren es wieder nicht die gesuchten Personen, sondern verzweifelte Schwiegersöhne in Begleitung ihrer anstrengenden Schwiegermütter.
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   Den ganzen Tag über war die Polizei unermüdlich mit der Durchforstung von Agathas Zimmer beschäftigt. Nichts Persönliches war zu finden. Nichts, was weitere Hinweise geben konnte. Die Frau schien kein Leben vor dem Seniorenheim und auch keines im Seniorenheim gehabt zu haben. Hätte der Rohrasch nicht von ihrem Sohn gewusst, wäre selbst dieser Umstand verborgen geblieben. Über das Verschwinden seiner Mutter unterrichtet, gab er sich leidlich betrübt. Ein längerer Auslandsaufenthalt mache es ihm unmöglich, herbeizueilen. Vielleicht sei ihr der Kragen umgedreht worden, was er sich selbst immer verboten habe. 
 
    
 
   Noch einmal wurde das ganze Seniorenheim auf den Kopf gestellt. Gertrud, der der Trubel nun doch etwas zu heftig wurde, machte sich auf den Weg, um in den Park zu gehen. Sie wollte Luft schnappen und den Kopf frei bekommen. 
 
   Doch so schnell, wie das Schwindelgefühl gekommen war, so schnell war es wieder verschwunden, als sie das Paar entdeckte, das da im Eingangsbereich aufgestellt worden war. Nanu? Wo kamen die her?, staunte sie. Ihre Verwunderung musste sie unbedingt loswerden. So schnell es ging, rief sie die anderen Senioren herbei. Auch sie blieben verwundert davor stehen. 
 
   Woher das Paar kam, das da saß, wussten auch sie nicht zu sagen, sie waren einfach da. 
 
   „Hat niemand etwas mitbekommen?“, fragte Frau Teifler und betatschte ausnahmsweise mal nicht ihren Mann, sondern die Figuren. 
 
   Großes Kopfschütteln. Niemand hatte einen Lieferwagen kommen sehen, niemand hatte etwas gehört. Seltsam war das aber schon, weil doch das Treiben auf der Straße oder auf dem Friedhof schon im Morgengrauen unter Beobachtung stand. 
 
   Sehr groß sei die Frau nicht gerade, stellten einige fest, der Mann im Vergleich dagegen schon. 
 
   Man hätte sie durchaus etwas schlanker machen können, meinten die einen. 
 
   Sie wirke genauso gut, sehr natürlich, meinten die anderen. 
 
   „Sehen ein bisschen aus wie die Paulsens“, glaubte eine Seniorin erkennen zu können.
 
   „Ganz und gar nicht!“, widersprachen andere wieder. 
 
   Und so interpretierte jeder etwas anderes in das Paar, das da so friedlich zusammensaß und Karten spielte.
 
    
 
   Als sich die Herren von der Polizei am Abend verabschiedeten, marschierten sie ein weiteres Mal an den Skulpturen vorbei, nichtsahnend, wie nah sie ihrem Ziel eigentlich waren. Auch dass die Senioren jegliches Interesse an der Polizei verloren hatten und stattdessen staunend vor einem Paar standen, das genauso aussah, wie jenes, das man gerade suchte, ließ sie nicht stutzig werden. 
 
   Mit vielen Fragen, aber keinen Antworten stiegen der ältere und der jüngere Beamte in ihren Wagen. War es ein missglückter Versuch gewesen, dem Rohrasch von seinem Thron zu stoßen? Oder waren die beiden Vermissten ein Liebespaar gewesen? Wohin waren sie aber verschwunden? 
 
   Vielleicht hatte aber auch der Rohrasch gar selbst damit etwas zu tun? Hatte er seinen Kontrahenten loswerden wollen und sich auch einer Zeugin entledigt? 
 
   So verlief die erste Woche der Suche ergebnislos, die zweite und dritte Woche ebenfalls. Die Hinweise der Bevölkerung wurden weniger. Was blieb, waren Spekulationen. 
 
    
 
   Der Sommer neigte sich dem Ende, und während die Akte Beinhard/Knopf bis auf Weiteres geschlossen wurde, machte sich Esther auf den Weg zu der großen Wiese hinter St. Benedikta. 
 
   Der Donnerstagstee ging zur Neige. Die Krumen, die übrig waren, brachten maximal noch Bauchschmerzen ein. Für einen Auszug aus St. Benedikta würden sie auf gar keinen Fall mehr reichen. 
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   Mit mulmigem Gefühl war er ins Starnberger Rathaus gefahren. Immer wieder musste er sich während der Fahrt in den Hemdkragen fassen, um sich Luft zu verschaffen. Letztendlich hatte er das Fahrerfenster heruntergelassen und rang in angespannter Erwartung nach Atem. Als er ankam, standen die Reporter schon bereit und lichteten sein Gesicht ab. 
 
   „Wie fühlt es sich an, dieses Jahr zu viele Tote zu haben?“, schrie ihm jemand entgegen und drückte ihm das Mikrofon fast in den Mund. „Was werden Sie für das nächste Jahr verändern? Was denken Sie, was mit Professor Dr. Dr. Knopf passiert ist?“
 
   Balthasar Sebastian Rohrasch, der ohnehin mit dem herben Rückschlag, nicht der diesjährige Gewinner zu sein, zu kämpfen hatte, wollte nicht auch noch in die Spekulationen über den verschwundenen Professor hineingezogen werden.
 
   Unsanft drückte er die Mikrofone weg und bahnte sich einen Weg durch die Reportermeute. Schnell huschte er durch die Rathaustür und ließ die Kühle im Inneren auf sich wirken.  Es war anstrengend, der Verlierer zu sein. Fast fühlte er mit Professor Dr. Dr. Knopf mit, der über Jahre diesem Gefühl ausgeliefert war. Er musste an seinen Vater denken. Was würde er dazu sagen, dass er sein Ziel nicht erreicht hatte? Was würde der ihm raten? 
 
   Er sah, wie der Bürgermeister ihm entgegengeeilt kam. Im Gefolge die Privatinvestoren, deren private Investitionen zum Großteil nun nicht mehr St. Benedikta zugutekamen.
 
   „Herr Rohrasch“, begrüßte der Bürgermeister ihn freundlich und reichte die Hand. „Bitte entschuldigen Sie den Aufmarsch vor der Tür, aber Sie wissen ja, wie das mit dem Sensationshunger der Menschen so ist …, der will befriedigt werden.“
 
   Brav schüttelte Rohrasch die Hand und setzte ein verstehendes Grinsen auf. Danach ging das Handshaking bei den Privatinvestoren weiter. Manche legten freundschaftlich ihre Hand auf seine Schulter, andere setzten einen bedauernden Blick auf. 
 
   „Kommen Sie!“, forderte der Bürgermeister Balthasar Sebastian Rohrasch auf, in sein Büro zu folgen.
 
   Nun würde die übliche Rede folgen, das jährliche Blablabla, um hiernach in die pressewirksame Scheckübergabe überzugehen. Anschließend Champagner, kleine Häppchen und in die Kameras lächeln. 
 
   Balthasar Sebastians Rohraschs Herz hämmerte. Er überlegte, wie er schauen sollte. Welch ein Gesicht setzte man auf, wenn man als Verlierer abgelichtet wurde? Nur gut, dass der Professor Dr. Dr. Knopf nicht anwesend war, wenngleich auch unter mysteriösen Umständen nicht anwesend. Jedes Jahr hatte sich Balthasar Sebastian Rohrasch auf die Verleihung gefreut, doch dieses Jahr empfand er es einfach nur als anstrengend, wenn nicht sogar lästig. Wann machten die Investoren endlich den Scheck locker? Er war bereit, den klitzekleinen Betrag entgegenzunehmen. Doch statt ihm endlich die Zahlungsanweisung in die Hand zu drücken und ihn gehen zu lassen, baten die Privatinvestoren ihn um ein Gespräch. Unter Ausschluss der Öffentlichkeit verstand sich.
 
    
 
   15 Minuten später nahm er verblüfft das Angebot der Investoren an. Natürlich würde er, bis die Sache mit dem Professor Dr. Dr. Knopf geklärt wäre, auch das Mozarthaus mitführen. Überglücklich nahm er zwei Schecks entgegen und fuhr nach St. Benedikta zurück. 
 
   Morgen nahm er sich vor, würde er das Mozarthaus unter die Lupe nehmen. Sicherlich gab es da eine ganze Menge zu tun, aber auch das würde er schaffen. Dort würde er auch dem ehemaligen Heimleiter Stulp begegnen. Mal sehen, wie lange er ihn am Leben halten konnte. 
 
   Gegen 21 Uhr durchschritt Sebastian Balthasar Rohrasch die Eingangstür von St. Benedikta nichtsahnend, dass drei Stockwerke über ihm gerade drei Personen auf den Flur traten, obwohl die Flurbeleuchtung die Bettruhe vorschrieb.
 
    
 
   Als sich Esther Friedrichsen mit Lenni, alias Leonhard Zirngibler, und ihrer Freundin Ingrid van Brekelkam an diesem Donnerstagabend auf den Weg machte, um ihren Donnerstagstee auszuschenken, lag eine friedliche Stille wie Zuckerguss über St. Benedikta. 
 
    
 
   Herrlich, wenn das Leben in so geordneten Bahnen verlief! Zufrieden lächelte Esther vor sich hin. 
 
   Lenni nahm Esthers Hand. Vielleicht deswegen, weil er Angst hatte, oder vielleicht auch deswegen, weil er fühlte, dass Esther etwas ganz Besonderes war.
 
    
 
    
 
                           ENDE
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