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      Eins


      Selten hatte er eine so schlimme Nacht erlebt. Doch kaum war er wieder eingeschlafen, ließ ihn ein fürchterlicher Donnerschlag hochschrecken, als hätte man fünf Zentimeter neben seinem Ohr eine Kanone abgefeuert. Fluchend setzte er sich im Bett auf. An Schlaf war nicht mehr zu denken, es hatte keinen Sinn, noch länger liegen zu bleiben.


      Er stand auf, trat ans Fenster und sah hinaus. Draußen tobte ein ordentliches Gewitter: Gleißende Blitze zuckten über den pechschwarzen Himmel, die Wellen bäumten sich vier Meter hoch auf und schleuderten ihre weiße Gischt ans Ufer. Die Brandung hatte den ganzen Strand verschlungen, das Wasser kam bis unter die Veranda heran. Er schaute auf die Uhr: Es war erst sechs.


      In der Küche stellte er die Espressokanne auf die Herdplatte, setzte sich und wartete, bis der Kaffee fertig war. Allmählich fiel ihm wieder ein, was er geträumt hatte. Eine elende Plage, die ihn nun schon seit ein paar Jahren quälte! Warum erinnerte er sich bloß an jeden Quatsch, den er geträumt hatte? Soweit er wusste, schleppten keineswegs alle nach dem Aufwachen ihre Träume mit sich herum. Sie schlugen die Augen auf, und alles, was ihnen im Schlaf widerfahren war, Angenehmes wie Unangenehmes, war weg. Bei ihm nicht. Und das Schlimmste dabei: Es waren problematische Träume. Sie warfen eine Menge Fragen auf, die er meistens nicht beantworten konnte. Und das nervte ihn.


      Am Abend hatte er sich gut gelaunt zu Bett gelegt. Seit einer Woche gab es im Kommissariat keine besonderen Vorkommnisse, und das wollte er nutzen, um Livia mit einem Besuch in Boccadasse zu überraschen. Er löschte das Licht, kuschelte sich in seine Schlafposition und schlief fast augenblicklich ein. Und sofort begann er zu träumen.


      Er betrat das Kommissariat und sagte: »Catarè, ich werde nach Boccadasse fahren.« Und Catarella antwortete: »Sag mir quando, sag mir wann. Sag mir quando quando quando.«


      Fazio mischte sich ein. »Dottore, mit Verlaub, aber Sie können nicht nach Boccadasse fahren.«


      »Wieso denn nicht?«


      Fazio schien zu zögern.


      »Wissen Sie’s nicht mehr, Dottore?«


      »Was denn?«


      »Dass Sie gestern früh genau um sieben Uhr fünfzehn gestorben sind?«


      Er zog einen Zettel aus der Jackentasche.


      »Sie sind Salvo Montalbano, Sohn von…«


      »Lass diesen Personalienkram! Bin ich wirklich gestorben?! Wie das denn?«


      »Sie hatten einen Schlaganfall.«


      »Wo?«


      »Hier im Kommissariat.«


      »Und wann?«


      »Dieweil Sie telefonisch am Telefon mit dem Signori e Questori telefoniert haben«, klärte Catarella ihn auf.


      Dann hatte dieses Riesenrindvieh Bonetti-Alderighi ihn also derart in Rage gebracht, dass…


      »Wenn Sie es sich anschauen wollen…«, sagte Fazio. »Sie sind in Ihrem Büro aufgebahrt.«


      Zwischen den Bergen von Unterlagen auf seinem Schreibtisch hatte man Platz geschaffen und den offenen Sarg daraufgestellt. Er betrachtete sich. Er sah zwar nicht wie ein Toter aus, aber es bestand kein Zweifel, dass die Leiche im Sarg er selbst war.


      »Habt ihr Livia verständigt?«


      »Ja«, sagte Mimì Augello und trat auf ihn zu.


      Er umarmte ihn fest und sagte mit tränenerstickter Stimme:


      »Mein aufrichtiges Beileid.«


      Ein Chor von Stimmen wiederholte:


      »Aufrichtiges Beileid.«


      Der Chor bestand aus Bonetti-Alderighi, dessen Kabinettschef Dottor Lattes, Jacomuzzi, Schuldirektor Burgio und zwei Sargträgern.


      »Danke«, sagte er.


      Da kam Dottor Pasquano herein.


      »Woran bin ich denn gestorben?«, fragte ihn Montalbano.


      Pasquano brauste sofort auf.


      »Müssen Sie mir sogar noch als Toter auf den Senkel gehen? Warten Sie gefälligst das Ergebnis der Obduktion ab!«


      »Können Sie mir denn noch gar nichts verraten?«


      »So wie’s aussieht, war es ein Schlaganfall mit Todesfolge, aber es gibt da ein paar Einzelheiten, die mich nicht überzeu…«


      »O nein!«, mischte sich der Polizeipräsident ein. »Dottor Montalbano kann nicht in seinem eigenen Todesfall ermitteln!«


      »Warum denn nicht?«


      »Das wäre nicht korrekt. Er ist persönlich zu sehr in die Sache involviert. Außerdem ist das im Reglement nicht vorgesehen. Tut mir leid. Der neue Leiter der Kripo wird die Ermittlungen führen!«


      Da fiel Montalbano etwas ein, und er zog Mimì beiseite.


      »Wann kommt Livia?«


      Mimì machte ein betretenes Gesicht.


      »Sie hat gesagt, dass sie…«


      »Was?«


      Mimì starrte auf seine Schuhspitzen.


      »Sie hat gesagt, sie weiß es nicht.«


      »Was weiß sie nicht?«


      »Ob sie es schafft, zur Beerdigung zu kommen.«


      Wutentbrannt lief Montalbano hinaus in den Hof, wo ein Haufen Kränze abgelegt waren und der Leichenwagen schon bereitstand, und zog sein Handy heraus.


      »Pronto, Livia? Salvo hier.«


      »Ciao, wie geht’s? Ach, entschuldige, ich wollte dich nicht…«


      »Was soll das heißen, du weißt nicht, ob du es schaffst…«


      »Salvo, hör zu. Wärst du noch am Leben, würde ich alles tun, um weiter mit dir zusammen zu sein. Ich würde dich vielleicht sogar heiraten. Na ja– in meinem Alter und nachdem ich ein Leben lang auf dich gewartet habe, was wäre mir sonst auch übrig geblieben? Aber jetzt, wo sich mir plötzlich diese einmalige Chance bietet, verstehst du doch sicher…«


      Er schaltete das Handy aus und ging wieder hinein. Man hatte den Sarg geschlossen, der Trauerzug formierte sich bereits.


      »Kommen Sie auch?«, fragte Bonetti-Alderighi.


      »Ja, doch«, gab er zurück.


      Kaum waren sie auf dem Hof angelangt, stolperte einer der Träger, und der Sarg krachte mit einem solchen Getöse auf den Boden, dass Montalbano aufwachte.


      Es war ihm dann nicht gelungen, wieder einzuschlafen, zu viele Fragen zermarterten sein Hirn. Besonders eine ließ ihm keine Ruhe: Was hatte Livia bloß damit gemeint, als sie sagte, sie dürfe sich diese Chance nicht entgehen lassen? Das bedeutete doch wohl, dass sein Tod für sie eine Befreiung darstellte. Die nächste Frage ergab sich von selbst: Wie viel Wahrheit steckt in einem Traum? Im vorliegenden Fall war schon ein winziges Körnchen zu viel.


      Denn um ehrlich zu sein: Livia musste von ihm nicht nur die Nase voll haben, sondern auch die Schnauze und den Kanal. Aber warum regte sich sein schlechtes Gewissen einzig und allein im Traum und brachte ihn damit um den Schlaf? Wenn er es genau bedachte, war der Umstand, dass Livia seiner Beerdigung fernbleiben wollte, keine Lappalie, sondern eine Hundsgemeinheit, egal, welche Gründe sie dafür haben mochte.


      Als er vor die Tür trat, um ins Kommissariat zu fahren, sah er, dass die Ausläufer der Brandung bis auf einen halben Meter an das Haus heranrollten, so weit wie noch nie. Der Strand war verschwunden, da war nichts als Wasser.


      Erst nach einer guten Viertelstunde und hundert deftigen Flüchen entschloss sich der Motor, seine Schuldigkeit zu tun, was Montalbanos Nerven, die wegen des Mistwetters ohnehin schon angegriffen waren, weiter strapazierte.


      Nach nicht einmal fünfzig Metern musste er anhalten: ein Stau, so weit das Auge reichte– oder vielmehr, so weit man durch die Windschutzscheibe erkennen konnte, denn die Scheibenwischer konnten gar nicht so schnell arbeiten, wie der Regen herunterprasselte.


      Während in Richtung Vigàta alles stand, war in der Gegenrichtung nicht mal ein Moped unterwegs.


      Nach zehn Minuten beschloss er, auszuscheren und umzukehren, bis zur Abzweigung nach Montereale zu fahren und einen Weg einzuschlagen, der zwar länger war, ihn aber auf jeden Fall ans Ziel bringen würde.


      Aber er steckte fest, die Schnauze seines Wagens klebte an der Stoßstange des Wagens vor ihm, und das Fahrzeug hinter ihm war genauso dicht aufgefahren.


      Es half nichts, er musste ausharren. Er war eingeklemmt wie eine Ölsardine in der Büchse. Aber am meisten ärgerte ihn, dass er keinen Schimmer hatte, was da eigentlich los war.


      Nach weiteren zwanzig Minuten verlor er endgültig die Geduld. Er riss die Tür auf und stieg aus. Im Nu war er nass bis auf die Unterhose. Er lief bis ganz nach vorn, und jetzt sah er, was geschehen war: Das Meer hatte die Straße weggespült. Komplett. Die beiden Fahrbahnen existierten nicht mehr, an ihrer Stelle klaffte ein riesiges Loch, in dem gelbbraunes Wasser aufschäumte. Das vorderste Auto stand mit der Schnauze am Rand des Kraters. Noch dreißig Zentimeter, und es wäre hineingestürzt. Doch der Commissario erkannte sofort, dass diese Gefahr keineswegs gebannt war, denn die Straße bröckelte, wenn auch extrem langsam, immer weiter ab. Über kurz oder lang würde der Abgrund das Auto verschlingen. Im strömenden Regen konnte er nicht erkennen, wer darin saß.


      Er ging näher heran und klopfte ans Fenster. Nach einer Weile wurde die Scheibe einen Spalt heruntergekurbelt. Es war eine junge Frau Anfang dreißig. Sie trug eine Brille mit Gläsern so dick wie Flaschenböden, und der Schreck stand ihr ins Gesicht geschrieben.


      Sie war allein im Wagen.


      »Sie müssen aussteigen.«


      »Warum?«


      »Schauen Sie doch, wenn nicht bald Hilfe kommt, wird Ihr Auto in dieses Loch rutschen.«


      Sie verzog das Gesicht wie ein Kind, das im nächsten Moment losheult.


      »Wo soll ich denn hin?«


      »Nehmen Sie das Nötigste mit und kommen Sie in meinen Wagen.«


      Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu geben. Montalbano begriff, dass sie ihm, einem Fremden, misstraute.


      »Ich bin Polizeikommissar.«


      Vielleicht war es die Art, wie er das sagte, jedenfalls schien sie nun überzeugt. Sie griff nach ihrer Reisetasche und stieg aus.


      Nebeneinanderher liefen sie zu seinem Wagen, und Montalbano öffnete ihr die Tür.


      Sie waren beide so pitschnass, dass das Wasser aus ihren Jeans und seiner Hose spritzte, als sie sich hinsetzten.


      »Ich heiße Montalbano.«


      Das Mädchen beugte sich zu ihm hinüber, um ihn näher in Augenschein zu nehmen.


      »Ach ja. Jetzt erkenne ich Sie. Ich habe Sie im Fernsehen gesehen.«


      Sie fing an zu niesen und konnte gar nicht mehr aufhören. Als ihr Niesanfall endlich vorbei war, standen ihr Tränen in den Augen. Sie nahm die Brille ab, wischte sie trocken und setzte sie wieder auf.


      »Ich heiße Vanna. Vanna Digiulio.«


      »Sie werden einen ordentlichen Schnupfen kriegen.«


      »Tja.«


      »Wollen Sie vielleicht mit zu mir nach Hause kommen? Ich habe ein paar Sachen von meiner Freundin im Schrank. Sie könnten was davon anziehen, bis Ihre Sachen trocken sind.«


      »Ich weiß nicht, ob sich das schickt«, entgegnete sie zögernd.


      »Ob sich was schickt?«


      »Dass ich mit zu Ihnen nach Hause komme.«


      Was dachte die nur von ihm? Dass er über sie herfallen würde, sobald sie im Haus waren? Sah er so aus? Und im Übrigen: Hatte sie sich eigentlich schon mal im Spiegel betrachtet?


      »Hören Sie, wenn Sie mir nicht…«


      »Wie kommen wir denn zu Ihnen nach Hause?«


      »Zu Fuß. Ist nur fünfzig Meter von hier. Bis uns hier jemand rausholt, wird es Stunden dauern.«


      Montalbano zog sich trockene Sachen an, und während er die Espressokanne auf den Herd stellte, ging Vanna unter die Dusche, zog ein Kleid von Livia an, das ihr etwas zu groß war, und kam in die Küche. Dabei stieß sie erst gegen den Türrahmen und dann gegen einen Stuhl. Dass man ihr bei diesem Durchblick den Führerschein gegeben hatte! Sie machte wirklich nicht viel her. In den Jeans war es nicht zu erkennen, aber jetzt, in Livias Kleid, fiel Montalbano auf, was für krumme und muskulöse Beine sie hatte. Eher Männer- als Frauenbeine. Sie hatte fast keinen Busen, ein Gesicht wie eine Spitzmaus, und ihren Bewegungen fehlte jede Anmut.


      »Wo haben Sie Ihre Sachen hingetan?«


      »Im Bad steht ein Heizlüfter. Ich hab ihn angeschaltet und Jeans, Bluse und Jacke zum Trocknen aufgehängt.«


      Er bot ihr einen Stuhl an und stellte ihr einen Caffè Latte hin, dazu ein paar von den Keksen, die Adelina beharrlich kaufte, obwohl er sie nie anrührte.


      »Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte er, nachdem er seine erste Tasse Espresso getrunken hatte.


      Er stand auf und ging hinaus, um im Kommissariat anzurufen.


      »Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«


      »Was ist los, Catarè?«


      »Es ist die reinste Sündflut hier!«


      »Was ist denn passiert?«


      »Der Wind hat die Ziegelei vom Dach abgedeckt, weswegen das Wasser aus allen Fugen überall herunterrinnt!«


      »Gibt’s irgendwelche Schäden?«


      »Ja, o ja. Beispielsweise alle schriftlichen Schreibpapiere auf Ihrem Schreibtisch, diejenigen, welche Sie noch abzeichnen müssen, die sind so dermaßen durchgeweicht, dass sie eine einzige Pampe sind.«


      Montalbano hüpfte das Herz vor Freude in der Brust. Endlich hatte er einmal Gelegenheit, der Bürokratie ein Schnippchen zu schlagen!


      »Hör zu, Catarè, ich bin noch zu Hause. Die Straße ist weggebrochen.«


      »Dann sind Sie also ein Schwerverhinderter.«


      »Es sei denn, Gallo schafft es irgendwie, mich abzuholen…«


      »Warten Sie, den geb ich Ihnen sofort, der steht mir hier neben mir zur Seite.«


      »Ja, Dottore?«


      »Hör mal, Gallo, ich war auf dem Weg ins Kommissariat, aber nach fünfzig Metern stand ich im Stau. Die Flut hat die Straße unterspült. Mein Auto steckt dort fest, es geht weder vor noch zurück. Ich bin jetzt wieder zu Hause und komme nicht weg. Wenn du es irgendwie schaffst…«


      Gallo ließ ihn gar nicht erst ausreden.


      »Allerspätestens in einer halben Stunde bin ich bei Ihnen.«


      Montalbano kehrte in die Küche zurück, setzte sich wieder und steckte sich eine Zigarette an.


      »Rauchen Sie?«


      »Ja, aber meine Zigaretten sind nass geworden.«


      »Dann nehmen Sie eine von meinen.«


      Er gab ihr Feuer.


      »Ist mir richtig unangenehm, Ihnen solche Umstände zu machen.«


      »Ach was! In einer halben Stunde kommt mich jemand abholen. Wollten Sie nicht auch nach Vigàta?«


      »Ja, ich sollte um zehn am Hafen sein, wegen meiner Tante. Dafür bin ich extra aus Palermo gekommen. Aber bei dem Wetter glaub ich nicht… Ich denke, sie wird frühestens am Nachmittag anlegen.«


      »Um zehn Uhr morgens legt aber weder ein Postboot noch eine Fähre an.«


      »Ich weiß, aber meine Tante kommt mit ihrem eigenen Boot.«


      Das Wort »Boot« störte ihn. Wenn heutzutage jemand sagt: »Komm, ich zeig dir mein Boot«, dann stehst du plötzlich vor einer vierzig Meter langen Yacht.


      »Mit einem Ruderboot?«, fragte er mit Unschuldsmiene.


      Sie merkte nicht, dass er sie auf den Arm nahm.


      »Es ist ein Boot mit einem Kapitän und vier Mann Besatzung. Sie ist ständig unterwegs damit. Allein. Ich hab sie schon seit Jahren nicht mehr gesehen.«


      »Wo fährt sie denn hin?«


      »Nirgendwohin.«


      »Ich versteh nicht.«


      »Meine Tante ist einfach gern auf See. Sie kann es sich leisten, weil sie steinreich ist. Onkel Arturo hat ihr ein großes Vermögen hinterlassen und dazu einen tunesischen Diener, Zizì.«


      »Und mit dieser Erbschaft hat Ihre Tante sich das Boot gekauft.«


      »Das Boot hatte Onkel Arturo schon, er war auch die ganze Zeit auf See. Er hat nicht gearbeitet, hatte aber jede Menge Kohle. Keiner wusste, wie er zu dem ganzen Geld kam. Angeblich war er der Geschäftspartner eines Bankiers, eines gewissen Ricca.«


      »Und Sie, was machen Sie, wenn ich fragen darf?«


      »Ich?«


      Sie zögerte einen Moment, als müsse sie zwischen zahllosen Beschäftigungen wählen.


      »Ich studiere.«


      In der folgenden halben Stunde erfuhr Montalbano, dass sie in Palermo lebte und Vollwaise war, Architektur studierte, keinen Freund hatte und sich, da sie nun wirklich keine Schönheit war, auch keine großen Hoffnungen machte, je einen Partner zu finden. Er erfuhr, dass sie gern las und Musik hörte, kein Parfüm benutzte, zusammen mit ihrem Kater Eleuterio in einer Eigentumswohnung lebte und lieber ins Kino ging, als zu Hause vor der Glotze zu sitzen. Doch plötzlich unterbrach sie sich, schaute den Commissario an und sagte:


      »Danke.«


      »Wofür?«


      »Dass Sie mir zugehört haben. Wissen Sie, es passiert nicht oft, dass mir ein Mann so lange zuhört.«


      In Montalbano regte sich fast ein wenig Mitleid mit ihr.


      Da kam auch schon Gallo an.


      »Die Straße ist immer noch gesperrt, aber Feuerwehr und Verkehrspolizei sind eingetroffen. Trotzdem wird es noch Stunden dauern.«


      Vanna stand auf.


      »Ich zieh mich schnell um.«


      Der Regen war noch stärker geworden. Gallo fuhr Richtung Montereale, bog an der Kreuzung nach Montelusa ab, und eine gute halbe Stunde später waren sie in Vigàta.


      »Wir bringen die Signorina noch zur Hafenmeisterei.«


      Als Gallo anhielt, sagte Montalbano zu Vanna:


      »Fragen Sie mal, ob die irgendwas wissen. Wir warten auf Sie.«


      Zehn Minuten später kam Vanna zurück.


      »Meine Tante hat durchgegeben, dass sie langsam vorankommen, aber keine Hilfe brauchen. Gegen vier Uhr Nachmittag werden sie einlaufen.«


      »Und was wollen Sie so lange machen?«


      »Was soll ich schon machen? Ich warte.«


      »Und wo?«


      »Ach, keine Ahnung, ich kenne mich hier nicht aus. Ich setze mich in ein Café.«


      »Warum kommen Sie nicht mit ins Kommissariat? Dort haben Sie es bestimmt gemütlicher als in einem Café.«


      Im Kommissariat gab es ein kleines Wartezimmer. Montalbano führte sie hinein und brachte ihr das Buch, das er sich tags zuvor gekauft hatte, einen Roman mit dem Titel Die Einsamkeit der Primzahlen.


      »Super! Das Buch wollte ich mir auch kaufen. Ich habe gehört, es soll sehr gut sein.«


      »Wenn Sie etwas brauchen, wenden Sie sich an Catarella, den Telefonisten.«


      »Danke. Sie sind wirklich sehr…«


      »Wie heißt das Boot Ihrer Tante?«


      »So wie ich. Vanna.«


      Bevor er ging, musterte er sie. Sie war nach wie vor nass wie ein Pudel, ihre Sachen waren immer noch nicht ganz trocken und völlig zerknittert, ihr schwarzer Haarknoten hatte sich gelöst, und einzelne Strähnen fielen ihr ins Gesicht. Wie sie so dasaß, fühlte sich Montalbano an gewisse Flüchtlinge erinnert, die auf ihrem Stuhl sitzen, als wollten sie jeden Moment wieder aufspringen oder als wären sie fest entschlossen, ihn nicht wieder herzugeben.


      Er ging zu Catarella.


      »Ruf in der Hafenmeisterei an. Sobald sich die Vanna wieder meldet, sollen sie mir Bescheid geben.«


      Catarella sah ihn entgeistert an.


      »Was hast du?«


      »Wie kann sich denn eine Wanne bei der Hafenmeisterei melden?«


      Montalbano verdrehte die Augen zur Decke.


      »Schon gut, ich mach es selber.«

    

  


  
    
      Zwei


      Montalbanos Büro war nicht mehr zu gebrauchen, von der Decke tropfte es wie aus Gießkannen. Doch da Mimì Augello am Vormittag nicht im Kommissariat war, konnte Montalbano in sein Zimmer ausweichen.


      Als er gegen ein Uhr vom Schreibtisch aufstand– es war Zeit zum Mittagessen–, klingelte das Telefon.


      »Dottori, die Capitaneria vom Hafen unten ist am Apparat. Aber es ist so, dass da kein Kapitän spricht, sondern ein Leutnant mit dem Namen… Himmel, Herrgott, Sakrament! Jetzt hab ich’s vergessen!«


      »Catarè, nicht jeder, der in der Capitaneria arbeitet, muss ein Kapitän sein.«


      »Ach nein? Und warum heißt die Hafenmeisterei dann Capitaneria?«


      »Das erklär ich dir später. Stell den Anruf durch.«


      »Buongiorno, Commissario. Ich bin Leutnant Garrufo.«


      »Buongiorno. Was kann ich für Sie tun?«


      »Wir haben soeben eine Nachricht von der Vanna erhalten. Die Yacht befindet sich praktisch direkt vor der Hafeneinfahrt. Aber sie schätzen, dass sie bei dem Wetter erst gegen siebzehn Uhr anlegen können. Sie müssen zunächst wieder abdrehen und einen anderen Kurs einschlagen, um…«


      »Danke.«


      »Und noch etwas haben sie durchgegeben.«


      »Ja?«


      »Die Funkverbindung war extrem schlecht und es war nicht genau zu verstehen, aber offenbar haben sie einen Toten an Bord.«


      »Ein Crewmitglied?«


      »Nein, nein. Sie hatten ihn gerade erst geborgen, als sie anriefen. Er lag in einem Schlauchboot, das wie durch ein Wunder nicht gesunken ist.«


      »Bestimmt ein Schiffbrüchiger.«


      »Soweit wir es verstanden haben, eher nicht… Aber wir warten wohl besser, bis sie angelegt haben, meinen Sie nicht auch?«


      Aber gewiss doch.


      Höchstwahrscheinlich– und dafür legte er seine Hand ins Feuer– handelte es sich allerdings um einen jener armen Schlucker, die nach wochenlangem Ringen mit dem Tod verhungern und verdursten, in der vergeblichen Hoffnung, die Rauchwolke eines Schiffs oder die Silhouette eines Fischkutters am Horizont zu entdecken.


      Er durfte gar nicht darüber nachdenken, denn die Fischer erzählten grausige Geschichten. In den Netzen, die sie aus dem Wasser zogen, hingen oft Leichen oder Leichenteile, die sie wieder ins Meer warfen: die Überreste Hunderter und Aberhunderter Männer, Frauen und Kinder. Sie waren voll Zuversicht aufgebrochen, nach einer langen und lebensgefährlichen Reise durch Wüsten und andere trostlose Gegenden endlich ein Land zu erreichen, in dem sie sich ihr Brot verdienen konnten.


      Dafür hatten sie alles verkauft. Sie hatten Hab und Gut, Leib und Leben geopfert, um die Schlepper bezahlen zu können. Doch die Menschenhändler zögerten nicht, ihre Opfer sterben zu lassen und über Bord zu werfen, sobald die Situation brenzlig wurde.


      Und diejenigen, die das alles überstanden und endlich wieder festen Boden unter den Füßen hatten– was für ein Empfang wurde ihnen in unserem Land bereitet!


      Sie kamen in sogenannte Aufnahmezentren, die aber oft nichts anderes waren als Konzentrationslager.


      Aber einigen unserer ehrenwerten Abgeordneten genügte das immer noch nicht. Sie wollten den Tod dieser Menschen und forderten die Küstenwache auf, die Boote zu beschießen, weil die Flüchtlinge samt und sonders Kriminelle seien, arbeitsscheue Elemente, die ansteckende Krankheiten einschleppten.


      Genauso muss es unseren Landsleuten ergangen sein, die nach Amerika ausgewandert sind.


      Aber daran will sich heute keiner mehr erinnern.


      Wenn Montalbano so darüber nachdachte, hätten der heilige Josef und die Jungfrau Maria heute, unter dem Bossi-Fini-Gesetz und ähnlichem Schwachsinn zur Beschränkung der Einwanderung, wohl niemals den Stall mit der Krippe erreicht.


      Er ging zu der jungen Frau, um ihr Bescheid zu sagen.


      »Die Hafenmeisterei hat gerade angerufen. Die Yacht wird gegen siebzehn Uhr einlaufen.«


      »Da kann man nichts machen. Darf ich noch solange hierbleiben?«


      Sie unterstrich die Frage mit einer hoffnungsvollen Geste, als wollte sie um ein Almosen bitten. Man kann doch einen nassen Pudel nicht aus seinem Unterschlupf vertreiben. »Selbstverständlich können Sie bleiben.«


      Ihr dankbares Lächeln ging ihm so zu Herzen, dass er ihr, ohne nachzudenken, anbot:


      »Wollen Sie mit mir zu Mittag essen?«


      Vanna war sofort einverstanden. Gallo fuhr sie zum Restaurant, denn es regnete immer noch, wenn auch nicht mehr ganz so stark.


      Ihr beim Essen zuzuschauen war eine wahre Freude. Sie schien regelrecht ausgehungert, als hätte sie seit Tagen nichts gegessen. Der Commissario verschwieg ihr die Leiche, die die Vanna an Bord genommen hatte. Er wollte ihr nicht den Appetit verderben, denn sie aß die knusprig gebratenen Meerbarben mit sichtlichem Genuss.


      Als sie aus der Trattoria ins Freie traten, hatte der Regen aufgehört. Ein kurzer Blick zum Himmel, und der Commissario wusste, dass es nicht wieder anfangen würde. Es klarte langsam auf. Er brauchte also Gallo nicht zu bemühen, sie konnten zu Fuß gehen, auch wenn vor lauter Schlamm und Pfützen vom Asphalt kaum noch etwas zu sehen war.


      Gallo erwartete sie schon im Kommissariat.


      »Man hat eine Behelfsbrücke gebaut. Wir müssen sofort los und die Autos abholen.«


      Das Manöver dauerte eine Stunde, doch dann konnten Vanna und Montalbano jeweils im eigenen Wagen nach Vigàta zurückfahren.


      »Ah Dottori! Die von der Capitaneria haben grade wieder angerufen und gesagt, dass die Wanne jetzt dann gleich sofort einläuft!«


      Montalbano warf einen Blick auf die Uhr, es war halb fünf.


      »Sie wissen, wie Sie zum Hafen kommen?«


      »Ja, kein Problem. Aber ich möchte mich herzlich bei Ihnen bedanken, Commissario. Sie waren wirklich sehr freundlich zu mir.«


      Sie zog den Roman aus ihrer Tasche.


      »Haben Sie ihn zu Ende gelesen?«


      »Es fehlen mir noch zehn Seiten.«


      »Behalten Sie ihn.«


      »Danke.«


      Sie streckte dem Commissario ihre Hand entgegen, die er ergriff, und sah ihn einen Moment an. Dann fiel sie ihm um den Hals und drückte ihm einen Kuss auf die Wange.


      Draußen hatte der Regen aufgehört, im Büro nicht. Es tropfte immer noch von der Decke, das ganze Dach kam ihm vor wie ein undichter Wassertank. Montalbano verzog sich wieder in Augellos Büro.


      Nach einer Weile klopfte es. Es war Fazio.


      »Morgen früh kommen die Handwerker und reparieren das Dach. Und dann rücken auch die Putzfrauen an. Ich hab mir die Schriftstücke angeschaut, die auf Ihrem Schreibtisch lagen. Die kann man nur noch wegschmeißen.«


      »Dann schmeiß sie weg.«


      »Schon, Dottore, aber was dann?«


      »Wie, was dann?«


      »Das meiste sind Schreiben, die beantwortet werden müssen. Aber jetzt wissen wir nicht mal mehr, worum es dabei ging.«


      »Und was hast du damit zu schaffen?«


      »Ich? Gar nichts. Aber was erzählen Sie dem Polizeipräsidenten, wenn er wissen will, warum Sie die Vorgänge unerledigt lassen?«


      Auch wieder wahr.


      »Gibt es denn überhaupt noch Vorgänge, die nicht gelitten haben?«


      »Ja, doch.«


      »Wie viele?«


      »So um die dreißig.«


      »Dann schnapp sie dir, halt sie unter den Hahn und lass zwei Stunden lang Wasser drüberlaufen.«


      »Aber Dottore, dann gehen sie doch kaputt.«


      »Das ist ja der Sinn der Übung. Wenn sie durchgeweicht sind, legst du sie zu den anderen, die schon hinüber sind. Aber nicht wegschmeißen, wir brauchen sie als Beleg für den erlittenen Schaden. Diese einmalige Gelegenheit dürfen wir uns nicht entgehen lassen.«


      »Aber…«


      »Warte, ich bin noch nicht fertig. Dann nimmst du einen Stuhl, steigst drauf und kippst zwanzig Eimer Wasser über den Archivschrank. Aber ohne ihn aufzumachen.«


      »Damit es so aussieht, als sei das Wasser von der Decke gekommen?«


      »Genau.«


      »Aber der Archivschrank ist aus Metall, Dottore. Der ist wasserdicht.«


      Montalbano machte einen enttäuschten Eindruck.


      »Na gut, dann lassen wir das mit dem Archiv.«


      Fazio sah ihn stirnrunzelnd an.


      »Aber wozu das Ganze?«


      »Sieh mal, bis die rausgekriegt haben, welche Vorgänge verschüttgegangen sind, und alles rekonstruiert haben, vergeht mindestens ein Monat. Ist das nicht ein Glücksfall? Ein ganzer Monat, ohne Papiere unterschreiben zu müssen, die genauso alt wie nutzlos sind!«


      »Wenn Sie es sagen…«, erwiderte Fazio und verschwand.


      »Catarè, verbinde mich mit Dottor Lattes.«


      Er würde ihm erklären, dass sie im Kommissariat inzwischen nur noch mit dem Boot vorankamen und dass sämtliche Schriftstücke unleserlich geworden waren. Er würde die Saat des Zweifels säen, ob ein solcher Regen nicht der Vorbote einer Sintflut sei. Wäre doch möglich, dass eine frömmlerische Beamtenseele wie Lattes vor Schreck der Schlag traf.


      »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Dottori, aber ich habe da jemand am Telefon, der hat sich als Tenor Caruso vorgestellt. Ist der denn nicht längst tot?«


      »Natürlich, der lebt schon lange nicht mehr.«


      »Heilige Maria, eine Stimme aus dem Jenseits. Da wird mir gleich ganz angst und bang.«


      »Beruhige dich, Catarè. Das ist kein Tenor Caruso, es ist ein Tenente Garrufo, ein Leutnant unten von der Hafenmeisterei.«


      »Da fällt mir aber ein Stein vom Herzen!«


      »Stell ihn durch.«


      »Commissario Montalbano? Garrufo am Apparat.«


      »Was gibt’s, Leutnant?«


      »Wir haben ein Problem. Den Toten.«


      Der Tod ist manchmal eine Erlösung, heißt es. Aber das gilt selbstverständlich nur für den Toten. Für die Hinterbliebenen, die sich weiter durchs Leben schlagen müssen, ist der Tod nicht selten eine ungeheure Belastung.


      »Was genau meinen Sie damit?«


      »Dottor Raccuglia ist da, und er lässt fragen, ob Sie nicht auf einen Sprung rüberkommen könnten.«


      Raccuglia war der Hafenarzt, ein seriöser und von allen geschätzter Mann. Auch der Commissario konnte ihn gut leiden. Und deshalb musste er auf einen Sprung rüberkommen, wie der Leutnant sich ausgedrückt hatte.


      »Gut, ich komme.«


      Kein Wölkchen stand am Himmel, nur die glitzernden Wasserpfützen auf der Straße ließen noch erahnen, was sich nur Stunden zuvor abgespielt hatte. Die Sonne würde bald untergehen, aber es war wieder heiß geworden. Wie auf einer tropischen Insel, dachte der Commissario. Mal Regen und dann wieder Sonnenschein, in ständigem Wechsel, an ein und demselben Tag. Nur dass dort die Menschen essen und trinken, worauf sie Lust haben, und sorglos in den Tag hineinleben– so wird es zumindest in den amerikanischen Spielfilmen dargestellt–, während wir hier essen, was uns der Arzt erlaubt, trinken, was unsere Leber verträgt, und uns unablässig über irgendetwas ärgern. Ein himmelweiter Unterschied.


      Das sogenannte Boot war eine ziemlich große, elegante Yacht. Sie lag am Hauptkai vor Anker und fuhr– sieh mal einer an– unter panamaischer Flagge. Am Fuß der Schiffstreppe erwarteten ihn ein Marineleutnant, Tenente Garrufo, wie sich herausstellte, und Dottor Raccuglia.


      Ein Stück entfernt bewachte ein Matrose von der Hafenmeisterei ein Schlauchboot, das man an den Kai gezogen hatte.


      An Bord der Yacht war niemand zu sehen. Die Schiffseignerin und die Crew mussten unter Deck sein.


      »Was gibt’s, Dottore?«


      »Ich musste Sie herbemühen, bevor die von der Gerichtsmedizin kommen und die Leiche zur Obduktion nach Montelusa schaffen. Ich möchte, dass Sie einen Blick auf sie werfen.«


      »Und warum?«


      »Weil sie Spuren…«


      »Ich habe mich vielleicht nicht richtig ausgedrückt, Dottore. Warum glauben Sie, dass die Sache in meine Zuständigkeit fällt? Wurde die Leiche denn nicht in Gewässern…«


      Leutnant Garrufo unterbrach ihn.


      »Das Schlauchboot mit der Leiche wurde direkt an der Hafeneinfahrt entdeckt, nicht in extraterritorialen Gewässern.«


      »Ah!«, machte Montalbano.


      Sein Versuch, den Fall auf andere abzuwälzen, war also gescheitert. Trotzdem wollte er versuchen, ob es ihm nicht doch noch gelang, den bitteren Kelch an sich vorüberziehen zu lassen. Zum Teufel mit diesen Floskeln!


      »Könnte es nicht sein, dass das Schlauchboot von der witterungsbedingt starken Strömung getragen wurde und…«


      Über diesen letzten kläglichen Abwehrversuch konnte Leutnant Garrufo nur schmunzeln.


      »Commissario, es ist keine angenehme Geschichte, da kann ich Sie sehr gut verstehen. Aber es steht außer Zweifel, dass das Schlauchboot aus dem Hafenbecken gekommen ist, und zwar gerade wegen der Strömungsverhältnisse, verstehen Sie?«


      Er hatte dieses »wegen« extra betont. Montalbano musste sich geschlagen geben.


      »Nun gut. Und wo ist die Leiche?«


      »Folgen Sie mir«, sagte der Leutnant. »Ich bringe Sie hin.«


      An Deck war keine Menschenseele. Sie stiegen in den Salon hinunter. Man hatte ein Wachstuch auf den Tisch gebreitet und den Toten daraufgelegt.


      Montalbano hatte ihn sich ganz anders vorgestellt. Vor ihm lag ein gut gebauter, etwa vierzigjähriger Mann, der vollständig nackt war. Sein Körper wies, zumindest auf der Vorderseite, weder Verletzungen noch Narben auf, das Gesicht jedoch war bis zur Unkenntlichkeit entstellt: eine form- und gestaltlose Masse aus Fleisch und Knochen.


      »Habt ihr ihn ausgezogen oder war er…?«


      »Mir wurde gesagt, dass sie ihn im Schlauchboot so gefunden haben. Nackt«, sagte Garrufo.


      »Und auch auf dem Rücken gibt es…«


      »Keine Anzeichen einer Verletzung.«


      In der Luft hing ein süßlicher Geruch. Es war keine frische Leiche. Der Commissario wollte gerade eine weitere Frage stellen, als eine Frau in einem ölverschmierten Overall aus einer Tür trat, wobei sie sich die Hände an einem nicht weniger schmierigen Lappen abwischte.


      »Wie lange wollen Sie ihn denn noch hier liegen lassen?«, fragte sie unwirsch.


      Sie öffnete die Tür zu einer der beiden Kabinen, die vom Salon abgingen, und verschwand wieder.


      Gleich darauf erschien ein drahtiger, sonnenverbrannter Fünfzigjähriger mit Spitzbärtchen. Er trug eine makellos weiße Hose ohne eine einzige Knitterfalte, ein blaues Jackett mit silbernen Knöpfen und ein Militärbarett.


      »Guten Tag. Ich bin Kapitän Sperlì«, stellte er sich Montalbano vor.


      Die anderen hatte er offenkundig schon begrüßt. Seinem Akzent nach kam er aus Genua.


      »Haben Sie einen weiblichen Maschinisten?«, erkundigte sich der Commissario.


      Der Kapitän lachte auf.


      »Nein, das ist die Besitzerin der Yacht. Der Hilfsmotor ist nicht sauber gelaufen, deshalb die große Verspätung. Die Signora wollte ihn selbst durchchecken.«


      »Und sie versteht etwas davon?«, fragte Montalbano weiter.


      »Sie versteht etwas davon«, antwortete der Kapitän.


      Er senkte die Stimme.


      »Sogar mehr als der Maschinist.«


      In diesem Moment hörten sie Rufe von Deck.


      »Ist jemand da?«


      »Ich geh schon«, sagte der Kapitän.


      Nach einer Weile kamen zwei Männer in weißen Kitteln herunter, packten das Wachstuch mit der Leiche und verschwanden wieder.


      »Was glauben Sie, Dottore, seit wann…«, begann Montalbano.


      Er wurde vom Kapitän unterbrochen, der zurückgekommen war. Ihm folgte ein Matrose im schwarzen Wollpulli mit dem Schriftzug »Vanna«, der eine Flasche Spiritus und einen Lappen in der Hand hielt. Er reinigte die Tischplatte, holte eine weiße Decke aus dem Schrank und breitete sie darauf.


      »Nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie etwas trinken?«, fragte der Kapitän.


      Keiner lehnte ab.


      »Was glauben Sie, Dottore, seit wann…«, setzte der Commissario erneut an, nachdem er von dem Whisky gekostet hatte. Es war eine ihm unbekannte Marke und der beste Whisky, den er jemals getrunken hatte.


      Die Kabinentür ging auf, und die Frau kam wieder herein. Sie trug jetzt Jeans und Bluse, aber keinerlei Schmuck. Groß und braun gebrannt, war sie eine attraktive, elegante Erscheinung. Sie musste um die fünfzig sein, hatte aber die Figur einer Vierzigjährigen. Sie ging zum Schrank, nahm ein Glas heraus und hielt es dem Kapitän wortlos hin, der es fast bis zum Rand mit Whisky füllte. Noch im Stehen führte sie das Glas an die Lippen und trank es zur Hälfte aus. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken über den Mund und wandte sich an den Kapitän:


      »Sperlì, morgen früh legen wir ab. Sorgen Sie bitte dafür, dass…«


      »Einen Augenblick«, mischte sich Montalbano ein.


      Die Frau sah ihn an, als bemerkte sie erst jetzt seine Anwesenheit. Aber statt das Wort direkt an ihn zu richten, wandte sie sich an den Kapitän:


      »Wer ist das?«


      »Das ist Commissario Montalbano.«


      »Commissario von was?«


      »Von der Polizei«, antwortete der Kapitän verlegen.


      Die Frau musterte ihn, ehe sie sich endlich dazu herabließ, ihn direkt anzusprechen.


      »Was wollten Sie sagen?«


      »Dass Sie morgen früh auf keinen Fall den Hafen verlassen können.«


      »Soso. Und warum nicht?«


      »Wegen der Ermittlungen den Toten betreffend. Der Untersuchungsrichter wird Sie vernehmen müssen und…«


      »Hab ich es Ihnen nicht gesagt, Sperlì?«, sagte die Frau trocken.


      »Schon gut, lassen wir das«, erwiderte der Kapitän.


      »Nun, Signora, erzählen Sie ruhig auch mir, was Sie dem Kapitän gesagt haben«, forderte Montalbano sie auf.


      »Ich habe ihm geraten, das Schlauchboot zu ignorieren und die Leiche nicht an Bord zu holen, weil wir uns damit nur Ärger einhandeln. Aber er…«


      »Ich bin Seemann«, verteidigte sich Sperlì.


      »Sehen Sie, Signora…«, begann der Leutnant.


      »Ich will nichts mehr davon hören«, schnitt ihm die Frau das Wort ab. Sie wirkte nervös.


      Sie stellte das leere Glas auf den Tisch und fragte:


      »Wie lange wird man uns Ihrer Ansicht nach hier festhalten, Commissario?«


      »Im günstigsten Fall eine Woche, Signora.«


      Sie griff sich an den Kopf.


      »Ich werde wahnsinnig! Was soll ich denn eine Woche lang in diesem Nest hier machen?«


      Trotz ihrer unwirschen Worte und ihres ganzen Gebarens war sie dem Commissario dennoch nicht unsympathisch.


      »Sie könnten sich die Tempel von Montelusa ansehen«, schlug er vor, halb im Ernst, halb im Scherz.


      »Was noch?«


      »Das Museum.«


      »Und weiter?«


      »Was weiß ich, Sie könnten Ausflüge machen. Nach Fiacca zum Beispiel. Dort backen sie eine Pizza, die Tabisca, und…«


      »Dazu bräuchte ich ein Auto.«


      »Können Sie nicht das Ihrer Nichte nehmen?«


      Sie sah ihn verständnislos an.


      »Welche Nichte?«
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      Vielleicht hat sie mehrere, überlegte Montalbano.


      »Ihre Nichte Vanna.«


      Die Frau sah ihn an, als redete er Mamelukisch.


      »Vanna?!«


      »Ja, eine Dreißigjährige mit Brille und schwarzen Haaren, die in Palermo lebt und mit Nachnamen… Moment… ach ja, Digiulio heißt.«


      »Ah, die. Die ist schon wieder weg«, antwortete die Frau.


      Montalbano war nicht entgangen, dass sie einen kurzen Blick mit dem Kapitän gewechselt hatte. Er verzichtete besser darauf, weiter nachzubohren.


      »Sie könnten sich ein Auto mieten, mit oder ohne Fahrer«, schlug Dottor Raccuglia vor.


      »Ich werd’s mir überlegen«, sagte die Frau. »Entschuldigen Sie mich.«


      Damit zog sie sich wieder in ihre Kabine zurück.


      »Eine sehr eigenwillige Person«, merkte der Leutnant an.


      Kapitän Sperlì verdrehte die Augen, um anzudeuten, wie sehr er unter ihr zu leiden hatte, und breitete die Arme aus.


      »Wollten Sie mich nicht etwas fragen?«, wandte sich der Arzt an den Commissario.


      »Das hat sich erledigt«, gab Montalbano zurück.


      Ihn beschäftigten andere Dinge.


      Als sie wieder oben an Deck waren, bemerkte der Commissario, dass neben der Vanna ein riesiger Motorkreuzer angelegt hatte, eine Superyacht, wie man sie aus James-Bond-Filmen kennt. Und siehe da, sie fuhr gleichfalls unter panamaischer Flagge.


      »Ist sie gerade erst angekommen?«, wandte sich der Commissario an den Leutnant.


      »Nein, sie liegt schon seit fünf Tagen im Hafen. Anscheinend haben sie einen Motorencheck gemacht. Sie haben die Motoren überprüft, und als sie sahen, dass etwas nicht in Ordnung war, haben sie einen Fachmann aus Amsterdam kommen lassen.«


      Vom Kai aus konnte Montalbano den Namen der Yacht lesen: Asso di cuori, Herzass. Dottor Raccuglia verabschiedete sich und ging zu seinem Wagen.


      »Ich würde Sie gern etwas fragen«, sagte der Leutnant.


      »Bitte.«


      »Warum haben Sie sich für die Vanna interessiert, noch bevor wir das mit dem Toten im Schlauchboot überhaupt wussten?«


      Eine intelligente Frage, die auf einen ausgeprägten detektivischen Spürsinn hindeutete. Im ersten Moment brachte er den Commissario damit ganz schön in Verlegenheit. Doch Montalbano beschloss, ihm nur die halbe Wahrheit zu sagen.


      »Diese Nichte, die ich erwähnt habe und die nach Auskunft der Signora gleich wieder abgereist ist, hat sich an das Kommissariat gewandt, weil…«


      »Ich verstehe«, erwiderte Garrufo.


      »Ich werde mich wohl schon sehr bald wieder bei Ihnen melden«, meinte Montalbano zum Abschied.


      »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


      Sie verabschiedeten sich per Handschlag.


      Montalbano folgte dem Wagen des Leutnants in einem gewissen Abstand und beobachtete, wie er parkte, ausstieg und die Hafenmeisterei betrat. Dann ließ er fünf Minuten verstreichen und ging selber hinein.


      »Sie wünschen?«, fragte der Wachposten.


      »Ich bräuchte eine Auskunft.«


      »Erste Tür rechts.«


      Hinter einem Schalter saß ein älterer Maresciallo, der das Kreuzworträtselheft Settimana enigmistica vor sich aufgeschlagen hatte.


      »Guten Tag. Ich bin Commissario Montalbano«, sagte Montalbano und zeigte ihm seinen Dienstausweis.


      »Wie kann ich Ihnen helfen?«


      »Hatten Sie heute Morgen Dienst?«


      »Ja.«


      »Erinnern Sie sich an eine Dreißigjährige mit Brille, die nach einer Yacht gefragt hat, der Vanna…«


      »Moment mal«, unterbrach ihn der Maresciallo. »Ich erinnere mich sehr gut an die Frau, aber sie hat nicht nach einer Yacht gefragt.«


      »Sind Sie sicher?«


      »Sehen Sie, Commissario, Sie sind heute der Vierte, der dieses Büro betritt: drei Männer, einschließlich Ihnen, und eine Frau. Wie soll ich mich da irren?«


      »Und was wollte sie?«


      »Sie wollte wissen, ob hier in der Hafenmeisterei jemand arbeitet mit dem Namen… Warten Sie, ich schaue nach. Ich habe nämlich auch bei der Küstenwache nachgefragt… hier… Angelo Spitaleri, ihr Cousin.«


      »Und? Gibt es hier jemanden mit diesem Namen?«


      »Nein.«


      Diese junge Frau– weiß der Himmel, wie sie tatsächlich hieß– hatte ihn ganz schön an der Nase herumgeführt, so viel stand fest.


      Wie ein begossener Pudel, eine gebadete Maus war sie ihm vorgekommen! Mitleid hatte er mit ihr gehabt!


      In Wirklichkeit war sie eine erstklassige Schauspielerin. Und wahrscheinlich hatte sie sich insgeheim köstlich amüsiert über diesen Commissario, den sie wie eine Marionette hatte tanzen lassen.


      Aber aus welchem Grund hatte sie ihm diesen Haufen Lügen aufgetischt? Irgendein Ziel musste sie doch damit verfolgt haben. Aber welches?


      Obwohl es schon spät war, ging er ins Kommissariat zurück. Gallo war noch da.


      »Hör mal, Gallo. Erinnerst du dich an das Autokennzeichen dieser jungen Frau, die heute den ganzen Tag hier bei uns im Wartezimmer saß?«


      »Ich hab nicht drauf geachtet, Dottore. Ich weiß nur, dass es ein blauer Panda war.«


      »Dann haben wir also keine Chance, den Wagen zu identifizieren?«


      »Ich fürchte, nein, Dottore.«


      Montalbano rief Catarella zu sich.


      »Dieses Mädchen heute Morgen…«


      »Diejenige, welche im Wartezimmer gesessen und gewartet hat?«


      »Genau die. Ist sie zu dir gekommen? Hat sie dich irgendetwas gefragt?«


      »Einmal ist sie gekommen, Dottori.«


      »Und was wollte sie?«


      »Sie wollte wissen, wo die Toilette ist.«


      »Und ist sie hin?«


      »Sissì, Dottori. Ich hab sie sogar begleitet.«


      »Hat sie irgendetwas Besonderes gemacht?«


      Catarella errötete.


      »Kann ich nicht sagen.«


      »Was soll das heißen? Ja oder nein!«


      »Dottori, wie kann ich wissen, was die Signorina auf der Toilette gemacht hat? Ich habe gehört, wie sie die Kette vom Spülkasten gezogen hat, aber…«


      »Es geht mir nicht um das, was sie auf der Toilette gemacht hat! Ich will wissen, ob sie auf dem Weg dorthin irgendetwas gemacht hat.«


      »Das weiß ich nicht mehr, Dottori.«


      »Gut, du kannst gehen.«


      »…es sei denn, Sie meinen das Geräusch.«


      »Welches Geräusch?«


      »Na, weil die Vorgenannte so einen Beutel aus Segeltuch bei sich hatte und besagter Beutel beim Betreten der Toilette gegen den Türpfosten geschlagen ist und das nämliche Geräusch ursächlich bedingt hat.«


      Montalbano musste sich beherrschen, um ihm nicht ins Gesicht zu springen.


      »Und was war das für ein nämliches Geräusch?«


      »Wie von einem metallischen Gegenstand. Ich habe mich sogar gefragt, was es sein könnte, das ein solches Geräusch verursacht. Eine Eisenstange? Ein Hufeisen? Eine Statuette aus Bronze? Ein…«


      Der Commissario unterbrach Catarellas Litanei.


      »War es vielleicht eine Waffe?«


      »Ein Dolch?«


      »Oder ein Revolver, eine Pistole.«


      Catarella wiegte bedächtig den Kopf.


      »Also, möglich wär’s.«


      »Schon gut. Bring mir das Telefonbuch von Palermo.«


      Er rechnete nicht damit, Vanna Digiulio im Telefonbuch zu finden, wollte aber nichts unversucht lassen. Doch siehe da, den Namen gab es tatsächlich.


      Er wählte die Nummer, und es meldete sich eine weibliche Stimme, die ganz anders klang als die der jungen Frau.


      »Ich bin Dottor Panzica und möchte gern mit Vanna sprechen.«


      »Vanna? Vanna Digiulio?«


      Was war daran so verwunderlich?


      »Ganz genau.«


      »Aber sie ist schon vor Jahren gestorben!«


      »Tut mir leid, das wusste ich nicht.«


      »Wer sind Sie denn?«


      »Fabio Panzica, ich bin Notar. Es geht um eine Erbschaftsangelegenheit.«


      Mit dem Wort Erbschaftsangelegenheit ließen sich die Leute oft leichter ködern als ein hungriger Fischschwarm. Und tatsächlich:


      »Dann wäre es vielleicht angebracht, dass Sie mir Genaueres mitteilen«, sagte die Frau.


      »Sehr gern. Verzeihung, wer sind Sie?«


      »Ich bin Matilde Mauro, Vannas beste Freundin. Sie hat mir die Wohnung vermacht.«


      Und todsicher hoffte die Signora Matilde jetzt auf einen Nachschlag.


      »Darf ich erfahren, Signora Mauro, wie Vanna gestorben ist?«


      »Sie war im Rahmen einer militärischen Mission unterwegs. Der Hubschrauber, in dem sie flog, ist abgestürzt. Sie blieb unverletzt, wurde aber gefangen genommen, gefoltert und getötet, weil man sie für eine Spionin hielt.«


      Montalbano staunte.


      »Wann war das?! Und wo?!«


      »Im Irak. Zwei Monate vor dem Anschlag in Nasirija.«


      »Und warum hat man hier nichts darüber erfahren?«


      »Es war eine– wie soll ich sagen– verdeckte Operation. Mehr kann ich Ihnen dazu nicht verraten.«


      Mehr wollte er auch gar nicht wissen. Die Geschichte war interessant, aber er vergeudete damit nur seine Zeit.


      »Signora, danke für Ihre Liebenswürdigkeit, aber… Kennen Sie zufällig noch eine andere Vanna Digiulio?«


      »Nein, tut mir leid.«


      Auf der Veranda konnte er nicht essen. Es war einfach zu feucht, obwohl der Regen aufgehört hatte. Er deckte den Tisch in der Küche, hatte aber keinen großen Appetit. Es ärgerte ihn maßlos, dass er sich so hatte übertölpeln lassen.


      Er stand auf, holte Stift und Papier und fing an, sich selbst einen Brief zu schreiben.


      Lieber Montalbano,


      ganz abgesehen davon, dass die angebliche Vanna Digiulio (denn das ist natürlich nicht ihr richtiger Name) Dich absolut zum Narren gehalten hat, fühle ich mich verpflichtet, Dich auf Folgendes hinzuweisen:


      1) Die Begegnung mit Vanna ergab sich rein zufällig. Aber sobald sie erfahren hatte, dass ihr Retter, also Du, ein bekannter Polizeikommissar ist, verstand sie es, die Situation äußerst geschickt für sich zu nutzen. Was folgt daraus? Dass diese Vanna über ausgezeichnete Reflexe verfügt und sich blitzschnell auf unvorhergesehene Situationen einstellen kann, um den größtmöglichen Vorteil daraus zu ziehen. Ihre unterwürfige Haltung und die Rolle des begossenen Pudels, die Dir so zu Herzen ging, war nur gespielt und kein dilettantisches, sondern ein sehr geschicktes Manöver, um einen Einfaltspinsel wie Dich um den Finger zu wickeln.


      2) Es besteht kein Zweifel, dass Vanna über die Ankunft der Yacht informiert war.


      3) Es besteht kein Zweifel, dass Vanna nicht die Nichte der Yachtbesitzerin ist.


      4) Ebenso wenig gibt es jedoch einen Zweifel, dass sie aus irgendeinem unbekannten Grund mit der Yachtbesitzerin und Kapitän Sperlì bekannt ist (der Blick, den die beiden tauschten, sprach Bände).


      5) Es besteht kein Zweifel, dass Vanna nie an Bord der Vanna war.


      6) Es besteht kein Zweifel, lieber Commissario, dass die Yachtbesitzerin nur deshalb sagte, das Mädchen sei abgereist, weil sie jeden Verdacht zerstreuen und jede weitere Erörterung dieses Themas unterbinden wollte.


      7) Es besteht kein Zweifel, dass Du ohne den geringsten Zweifel in der Scheiße sitzt, wenn Du weiterhin keine Zweifel hast.


      Daher wäre es vielleicht besser, ein paar Zweifel einzuräumen.


      Wenn man es genauer betrachtet, hat Dir Vanna, während sie ihren Caffè Latte trank, einiges über ihre angebliche Tante mitgeteilt, obwohl absolut kein Anlass dazu bestand.


      Sie hat Dir beispielsweise gesagt,


      1) dass der Ehemann ihrer angeblichen Tante, Arturo, steinreich war.


      2) dass er es war, der die Vanna gekauft und später seiner Frau als Erbe hinterlassen hat.


      3) dass er ständig auf dem Meer herumschipperte (wie es im Übrigen auch die Witwe tut).


      4) dass niemand wusste, auf welche Weise er sein ganzes Geld verdiente. Mit anderen Worten: Mit diesen Bemerkungen ließ Vanna Raum für alle möglichen Spekulationen, auch für die schlimmsten.


      Warum wollte sie diese Zweifel in Dir säen? Sie hätte auch darauf verzichten können. Hat sie aber nicht.


      Denk drüber nach und sei herzlich umarmt.


      Zum Schlafengehen war es noch zu früh, deshalb setzte er sich in den Sessel und schaltete den Fernseher ein. Auf »Retelibera« interviewte sein Freund, der Journalist Nicolò Zito, gerade einen bärtigen Mittfünfziger, der, wie sich herausstellte, Hauptmann Zurlo war, der Cheflotse des Hafens.


      Natürlich sprachen sie über das Thema des Tages, die Entdeckung des Schlauchboots durch die Vanna. Wie immer stellte Zito kluge Fragen.


      »Capitano Zurlo, die Besatzung der Vanna hat das Schlauchboot unweit der Hafeneinfahrt entdeckt. Wo genau?«


      »Etwa eine italienische Meile vor der Hafeneinfahrt.«


      »Warum sagen Sie ›italienische Meile‹? Ist eine Meile nicht eine international einheitliche Größe?«


      »Eine Seemeile ist immer der sechzigste Teil eines Längengrads und entspricht damit theoretisch 1852Metern. In der Praxis aber entspricht eine Seemeile in Italien 1851Metern und 85Zentimetern, in England 1853Metern und 18Zentimetern und in den Vereinigten Staaten…«


      »Warum diese Unterschiede?«


      »Um uns das Leben schwer zu machen.«


      »Ich verstehe. Könnte man also sagen, dass das Schlauchboot mit der Leiche sehr nahe am Hafen war?«


      »Gewiss.«


      »Würden Sie uns erklären, warum die Vanna erst Stunden, nachdem sie das Schlauchboot mit der Leiche geborgen hatte, in den Hafen einlief? Wegen des Orkans?«


      Der Cheflotse lächelte.


      »Es war kein Orkan.«


      »Nein? Was dann?«


      »Wir nennen es einen Sturm. Er entspricht Windstärke neun auf der Beaufort-Skala…«


      »Und das heißt?«


      »Dass die Windgeschwindigkeit etwa achtzig Kilometer beträgt und die Wellen eine Höhe von bis zu sechs Metern erreichen können. Die Vanna lief Gefahr, gegen die östliche Kaimauer gedrückt zu werden. Der Hilfsmotor war nicht ganz in Ordnung, deshalb musste das Schiff zunächst wieder aufs offene Meer hinausfahren und sich in eine günstigere Position bringen.«


      »Warum ist das Schlauchboot eigentlich nicht gekentert?«


      »Zufall. Vielleicht wurde es durch gegenläufige Strömungen im Gleichgewicht gehalten.«


      »Und nun zur wichtigsten Frage: Wurde das Schlauchboot Ihrer Meinung und Ihrer langjährigen Erfahrung nach von der Strömung aus dem Hafen getragen oder, gleichfalls von der Strömung, in den Hafen gedrückt?«


      Montalbano spitzte die Ohren.


      »Schwer zu sagen. Sehen Sie, es gibt eine permanent auslaufende Strömung. Aber aufgrund der meteorologischen Bedingungen wurde diese Strömung– wie soll ich sagen– von den stärkeren südöstlichen Strömungen aufgehoben.«


      »Und was ist Ihre ganz persönliche Ansicht?«


      »Ich würde mich in einem Gutachten nicht darauf festlegen wollen, würde aber sagen, dass das Schlauchboot von der auslaufenden Strömung getragen wurde.«


      »Dann kam es also aus dem Innern des Hafenbeckens?«


      »Was meinen Sie mit dem Innern des Hafenbeckens?«


      »Den mittleren Kai zum Beispiel.«


      »Nein. Wenn das Schlauchboot von dort gekommen wäre, wäre es in den östlichen Teil des Hafens gedrückt worden.«


      »Und woher kam es dann Ihrer Ansicht nach?«


      »Von einer Stelle näher an der Hafeneinfahrt.«


      »Ich danke Ihnen, Capitano.«


      Als er sich zu Bett legte, ging ihm noch ein Gedanke durch den Kopf, was ihn aber nicht daran hinderte, gut zu schlafen.


      Als er am nächsten Morgen gegen neun Uhr in Vigàta ankam, fuhr er nicht ins Kommissariat, sondern zur Hafenmeisterei.


      »Sie wünschen?«, fragte ihn der Wachposten, derselbe wie am Tag zuvor.


      »Ich möchte mit Leutnant Garrufo sprechen.«


      »Fragen Sie bei der Information.«


      Der Maresciallo sah aus, als hätte er sich seit dem Vortag nicht von der Stelle gerührt. Er saß haargenau so da, und in der Hand hielt er dasselbe Kreuzworträtselheft wie am Tag zuvor. Vielleicht verließ er ja zum Schlafen seinen Platz gar nicht, und am Abend breitete ein Matrose von der Hafenbehörde eine Plane über seinen Kopf, löschte das Licht und schloss die Tür. Und am nächsten Morgen nahm jemand von der Putzkolonne die Plane ab, ging einmal mit dem Staubwedel drüber, und der Maresciallo trat erneut seinen Dienst an.


      »Leutnant Garrufo?«


      »Der ist nicht da.«


      »Und wer vertritt ihn?«


      »Leutnant Belladonna.«


      »Könnte ich…«


      »Einen Augenblick. Wenn ich mich recht erinnere, sind Sie Commissario Montalbano.«


      Der Maresciallo nahm den Hörer ab, wählte eine Nummer, sagte etwas und legte auf.


      »Der Leutnant erwartet Sie. Erster Stock, zweite Tür rechts.«


      Die Tür stand offen, und nachdem Montalbano einen Blick hineingeworfen hatte, war er überzeugt, sich im Zimmer geirrt zu haben, und klopfte an der nächsten Tür.


      »Ja, bitte.«


      Er öffnete und trat ein. Der Offizier hinter dem Schreibtisch erhob sich. Montalbano erkannte auf Anhieb, dass er sich abermals geirrt hatte, denn der Mann hatte den Rang eines Hauptmanns.


      »Ich suche Leutnant Belladonna.«


      »Die Tür links von mir.«


      Also doch: Leutnant Belladonna war eine Frau.


      »Darf ich? Ich bin Commissario…«


      »Kommen Sie herein«, sagte sie, stand auf und ging ihm entgegen.


      Leutnant Belladonna machte ihrem Namen alle Ehre, sie sah hinreißend aus. Montalbano verschlug es fast die Sprache. Sie war ein Stück größer als er, hatte schwarze Haare, große strahlende Augen, rote Lippen, die keinen Lippenstift nötig hatten, und vor allem eine ungeheuer sympathische Ausstrahlung.


      »Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«


      Schön wär’s!, dachte der Commissario.


      »Ich weiß nicht, ob Sie über die Entdeckung einer Leiche durch eine Yacht informiert sind, die…«


      »Ich bin darüber informiert.«


      »Mich interessiert vor allem Folgendes: Muss ein Boot, das in unserem Hafen anlegen will, vorher Bescheid geben?«


      »Selbstverständlich.«


      »Auch bezüglich der voraussichtlichen Ankunftszeit?«


      »Das ganz besonders.«


      »Warum?«


      »Dafür gibt es mehrere Gründe: der Schiffsverkehr innerhalb des Hafens, das Problem eines Liegeplatzes, die Verfügbarkeit eines Lotsen…«


      »Verstehe. Wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände macht, würde ich gern wissen, wie lange im Voraus die Vanna ihre Ankunft angekündigt hat.«


      »Das kann ich Ihnen genau sagen. Kommen Sie mit.«


      Montalbano war fasziniert vom Anblick ihres Rocks, der im Rhythmus ihrer Schritte hin und her schwang. Sie kamen an einem Kaffeeautomaten vorbei.


      »Wollen wir einen Kaffee trinken?«


      »Gern.«


      Montalbano überließ es ihr, den Automaten zu bedienen, denn er kam mit diesen Apparaten einfach nicht klar.


      Er drückte grundsätzlich den falschen Knopf, und der Automat spuckte statt eines Espresso ein belegtes Brötchen, ein Eis am Stiel oder einen Schokoriegel aus.


      Der Kaffee war gut.


      »Warten Sie bitte hier auf mich.«


      Leutnant Belladonna öffnete eine Tür mit der Aufschrift Unbefugten Zutritt verboten und verschwand. Nach ein paar Minuten kam sie wieder heraus.


      »Also, die Yacht wollte ursprünglich gar nicht hier anlegen. Um sechs Uhr morgens haben sie sich mit uns in Verbindung gesetzt und uns mitgeteilt, wegen des schlechten Wetters müssten sie Kurs auf den Hafen nehmen.«


      Dies bestätigte seine Vermutung und beantwortete die Frage, über die er vor dem Einschlafen nachgedacht hatte: Woher wusste die angebliche Vanna, dass die Yacht am Vormittag einlaufen würde? War sie von jemandem in der Hafenmeisterei oder vielleicht sogar von der Yacht selbst benachrichtigt worden? Er dankte und verabschiedete sich.


      »Ich begleite sie nach unten. Ich will noch eine rauchen.«


      Montalbano leistete ihr Gesellschaft. Sie nannte ihm ihren Vornamen: Laura. Und da sie sofort Freundschaft schlossen, rauchten sie noch eine zweite Zigarette und erzählten einander ein paar persönliche Dinge. Beim Abschied war klar, dass das nicht ihre letzte gemeinsame Zigarettenpause sein würde.

    

  


  
    
      Vier


      Als er aus dem Auto stieg, bemerkte er auf dem Dach des Kommissariats zwei Handwerker, die mit Reparaturarbeiten beschäftigt waren. Während er ihnen so zuschaute, beschlich ihn plötzlich ein schlimmer Verdacht.


      »Schick Fazio zu mir«, sagte er zu Catarella.


      Sein Büro war aufgeräumt und gereinigt worden, nur die Decke war mit feuchten Flecken übersät. Wenn sie trocken war, musste sie neu gestrichen werden. Mit Genugtuung stellte er außerdem fest, dass auf seinem Schreibtisch kein einziges Dokument zur Unterschrift lag.


      »Buongiorno, Dottore.«


      »Hör zu, Fazio, was haben diese Handwerker da draußen für eine Schutzausrüstung? Ich möchte nicht, dass unser Kommissariat dazu beiträgt, die Zahl der Mordfälle am Arbeitsplatz zu erhöhen.«


      Er nannte es schon seit Jahren so, »Mordfälle« und nicht »tödliche Arbeitsunfälle«, denn er war fest überzeugt, dass für neunzig Prozent der tödlichen Unfälle am Arbeitsplatz die Verantwortung beim Arbeitgeber lag.


      »Kein Grund zur Sorge, Dottore, sie tragen Gurte, das ist Ihnen vielleicht entgangen.«


      »Dann ist es ja gut. Fazio, ich brauche deine Hilfe in einer Angelegenheit, die zu deinen Spezialitäten gehört.«


      »Worum geht es?«


      »Du begibst dich unter irgendeinem Vorwand an Bord der Vanna und bringst mir alle meldebehördlichen und sonstigen Daten zur Besitzerin der Yacht, zum Käpt’n und den vier Crewmitgliedern. Du könntest beispielsweise sagen, dass du eine vollständige Liste der Personen erstellen musst, die der Staatsanwalt vernehmen will.«


      Fazio zog die Augenbrauen hoch.


      »Entschuldigen Sie, Dottore, aber was haben deren Personalien mit dem Mordfall zu tun?«


      Eine berechtigte Frage angesichts der Tatsache, dass Fazio nicht darüber informiert war, was es mit der angeblichen Nichte Vanna in Wirklichkeit auf sich hatte.


      »Ich bin nur neugierig.«


      Fazio sah ihn noch ungläubiger an.


      »Und was meinen Sie mit ›meldebehördlichen und sonstigen Daten‹?«, fragte er nach einer Weile.


      »Ich möchte wissen, wie die Atmosphäre an Bord ist, wie sie miteinander klarkommen… Wenn Leute so lange Zeit auf so engem Raum zusammenleben– morgens, mittags, abends und nachts–, entwickeln sie oft einen gewissen Hass aufeinander und können sich gegenseitig nicht mehr ausstehen… Dann genügt ein Wort, und sie sprühen Gift und Galle.«


      Diese Erklärung stellte Fazio zwar offenkundig immer noch nicht zufrieden, aber er traute sich nicht, weiter nachzubohren.


      Am späten Vormittag beschloss Montalbano, in der Gerichtsmedizin anzurufen. Womöglich war es noch zu früh, aber ein Versuch konnte nicht schaden.


      »Montalbano am Apparat. Ich hätte gern Dottor Pasquano gesprochen.«


      »Der Dottore ist im Augenblick beschäftigt«, gab der Telefonist zurück.


      »Könnten Sie mir einen Gefallen tun?«


      »Um was geht’s denn?«


      »Würden Sie den Assistenten fragen, wann der Dottore die Obduktion der Leiche plant, die gestern im Meer gefunden wurde?«


      »Einen Moment bitte.«


      Er meldete sich wieder, als Montalbano gerade mit dem Siebener- und Achter-Einmaleins fertig war. Mit diesem Spiel verkürzte er sich für gewöhnlich die Wartezeit.


      »Er ist gerade dabei.«


      »Dottore, ich bin untröstlich«, rief Enzo und breitete die Arme aus, als Montalbano zur Tür seines Restaurants hereintrat.


      »Warum?«


      »Weil ich keinen frischen Fisch habe. Das schlechte Wetter gestern…«


      »Was hast du sonst zu bieten?«


      »Als Antipasto eine Caponata, die meine Frau zubereitet hat. Als Primo eine Pasta alla Norma oder Pasta mit Broccoli. Danach eine Parmigiana di melanzane, nach der Sie sich die Finger lecken werden.«


      Enzo sollte recht behalten. Aber statt sich die Finger abzulecken, bestellte der Commissario lieber gleich eine weitere Portion überbackene Auberginen.


      Als er wieder im Freien war, wusste er, dass der lange, beschauliche Verdauungsspaziergang bis zum Leuchtturm unbedingt notwendig war, denn er hatte sich den Bauch ganz schön vollgeschlagen. Doch dann ging er einen noch größeren Bogen, der ihn an der Vanna und der Asso di cuori vorbeiführte. Sie lagen nebeneinander vor Anker.


      An Deck war niemand zu sehen, vermutlich waren auch sie alle beim Mittagessen.


      Am Ende der Mole setzte er sich, wie so oft, auf den flachen Felsen. Von hier aus hatte er die beiden Yachten gut im Blick.


      Er hatte seine Zigarette halb zu Ende geraucht, als er im Meer, neben der Asso di cuori, eine jener Holzkisten schwimmen sah, wie man sie für den Transport von Fischen verwendete. Da fiel ihm wieder ein, was der Cheflotse Zurlo gesagt hatte, und er beobachtete, wie sich die Kiste in der Strömung verhielt.


      Er steckte eine Hand in die Tasche seines Jacketts und zählte die Zigaretten, die ihm noch geblieben waren. Ein Dutzend, das würde reichen.


      Nach einer guten Stunde hatte die Kiste die Wellenbrecher zum Schutz der Mole erreicht und rührte sich nicht mehr vom Fleck. Hauptmann Zurlo hatte recht gehabt: Die auslaufende Strömung trug jedes schwimmende Objekt hinaus und trieb es gegen die östliche Mole, dorthin, wo er sich jetzt befand.


      Plötzlich hatte er eine Idee.


      Er tastete sich vorsichtig bis an den Rand der Klippen vor, obwohl er immer wieder ausrutschte und fluchte. Es dauerte eine Weile, bis er die Kiste zu fassen kriegte. Er fischte sie aus dem Wasser, trug sie zu dem flachen Felsen und warf sie wieder ins Meer.


      Diesmal dauerte es nicht einmal eine halbe Stunde, bis sich die Kiste zielstrebig auf die Hafenausfahrt zubewegte.


      Er stieg ins Auto und fuhr zu Pasquano nach Montelusa.


      »Der Dottore ist in seinem Büro«, sagte der Pförtner, der zugleich auch der Telefonist war.


      Montalbano klopfte an Pasquanos Tür. Keine Antwort. Er klopfte noch einmal. Nichts. Also drückte er die Klinke herunter und trat ein.


      Pasquano saß an seinem Schreibtisch. Er notierte etwas und hob nicht einmal den Kopf, um zu sehen, wer eingetreten war.


      »Ich verwette meine Eier«, sagte er, »dass soeben Commissario Montalbano hereingekommen ist, der keine Manieren kennt.«


      »Ihre Eier sind gerettet, Dottore, Sie haben richtig geraten.«


      »Vorerst, denn Sie werden sicher gleich gehörig auf ihnen herumtrampeln.«


      »Und auch damit liegen Sie richtig.«


      »Wenn ich nur auch beim Pokerspielen richtigliegen würde!«


      »Wie war’s gestern Abend im Klub?«


      »Hören Sie mir bloß damit auf! Ich hatte einen Drilling, ließ mir zwei Karten geben und… Ach, lassen wir das. Was wollen Sie?«


      »Das wissen Sie ganz genau.«


      »Alter knapp über vierzig, sportlich gebaut, sehr gepflegt, helle Haut, keine Spuren irgendwelcher Operationen, Zähne, die nie einen Zahnarzt gesehen haben, Herz und Lunge einwandfrei. Er trug weder Brille noch Kontaktlinsen. Genügt Ihnen das?«


      »Wenn er noch am Leben wäre, ja. Und wie ist es mit dem Toten?«


      »Na ja, er war schon mindestens drei Tage tot, als man ihn gefunden hat.«


      »Wie wurde er ins Jenseits befördert? Haben sie ihm die Fresse eingeschlagen?«


      Der Dottore schnalzte mit der Zunge und hob dabei das Kinn. »Nein.«


      »Schuss- oder Stichverletzungen?«


      Pasquano schüttelte den Kopf.


      »Wurde er erdrosselt?«


      »Nein.«


      »Dottore, wir sollten ›Heiß und kalt‹ spielen. Dann hätte ich wenigstens eine kleine Chance.«


      »Vergiftet haben sie ihn, mein Lieber.«


      »Und womit?«


      »Ganz normales Rattengift.«


      Montalbano war so überrascht, dass Pasquano fragte:


      »Das passt Ihnen nicht ins Konzept, was?«


      »Na ja, Gift ist heutzutage…«


      »Aus der Mode gekommen, meinen Sie?«


      »Tja…«


      »Also, ich würde es jedem angehenden Mörder empfehlen. Ein Pistolenschuss verursacht einen Knall, den die Nachbarn hören könnten. Bei einem Messerstich ist alles mit Blut verschmiert, der Boden, die Kleider… Gift dagegen… Finden Sie nicht auch?«


      »Und das Gesicht?«


      »Das haben sie bearbeitet, als er schon hinüber war.«


      »Offenbar, um die Identifizierung zu erschweren.«


      »Ich stelle erfreut fest, Commissario, dass Sie trotz Ihres fortgeschrittenen Alters noch einigermaßen klar im Kopf sind.«


      Montalbano beschloss, diese Provokation zu ignorieren.


      »Wie steht es mit den Fingerkuppen?«


      »Unversehrt, wie der ganze übrige Körper.«


      »Dann sind seine Fingerabdrücke also nicht polizeilich registriert.«


      »Eine messerscharfe Schlussfolgerung von äußerster logischer Stringenz, Kompliment! Und sollten Sie jetzt damit fertig sein, mir auf den Sack zu gehen, würde ich Sie…«


      »Eine letzte Frage: War er verheiratet?«


      »Das fragen Sie mich? Ich weiß nur, dass er keine Abdrücke eines Rings an den Fingern hatte. Aber das heißt natürlich gar nichts.«


      »Noch eine Sache. Können Sie mir sagen, ob…«


      »O nein, mein Lieber! Sie haben gesagt, die Frage nach dem Ehestand ist Ihre letzte. Halten Sie Wort, wenigstens ein Mal in Ihrem Leben!«


      Da er schon einmal hier war, wollte er auch gleich im Polizeipräsidium bei der Spurensicherung vorbeischauen. Der Leiter der Abteilung, Vanni Arquà, der ihm nicht sonderlich sympathisch war, hatte Urlaub und wurde von seinem Vize Cusumano vertreten.


      »Was kannst du mir sagen?«


      »Womit soll ich anfangen?«


      »Mit dem Schlauchboot.«


      »Ein kleines Ruderboot…«


      »Lagen da Ruder drin? Ich hab keine gesehen.«


      »Nein. Sie sind entweder ins Wasser gefallen, oder das Schlauchboot wurde gezogen. Ich fahre fort: englisches Fabrikat, ein gängiges Modell. Keine Fingerabdrücke, sie haben mit Handschuhen gearbeitet. Die Leiche wurde ins Boot gelegt, kurz bevor es entdeckt wurde.«


      »Danke.«


      »Zum Schlauchboot gibt es noch etwas zu sagen. Es weist keine Gebrauchsspuren auf.«


      »Das heißt?«


      »Dass es unserer Ansicht nach eigens zu diesem Zweck aus der Verpackung genommen und aufgepumpt wurde. Im Innern klebten hier und da noch die Zellophanreste der Originalverpackung.«


      »Und die Leiche?«


      »Nichts. Sie war vollständig nackt. Allerdings…«


      »Ja?«


      »Aber Vorsicht, das ist nur mein Eindruck.«


      »Sag’s trotzdem.«


      »Bevor der Kapitän die Leiche geborgen hat, hat er Fotos machen lassen, die er uns übergeben hat. Willst du sie sehen?«


      »Nein. Was ist dein Eindruck?«


      »Wie er da im Schlauchboot liegt, sticht es noch deutlicher ins Auge, wie hell seine Haut ist. Er war mit Sicherheit kein Seemann.«


      »Ah, Dottori, da sind Sie ja! Fazio hat mir gesagt, ich soll ihm Bescheid sagen, sobald Sie da sind!«


      »Dann sag ihm Bescheid.«


      Zwei Minuten später stand Fazio mit gewichtiger Miene in seinem Büro.


      Ohne Platz zu nehmen, erklärte er: »Zuerst müssen wir eine Abmachung treffen, Dottore.«


      »Soll heißen?«


      »Dass Sie sich nicht aufregen und mich nicht beschimpfen, wenn ich ab und zu in meine Notizen schaue.«


      »Nur wenn es keine meldeamtlichen Daten sind, die du da abliest…«


      »In Ordnung.«


      Fazio setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


      »Mit wem soll ich anfangen?«


      »Mit der Besitzerin.«


      »Eine Frau mit einem Temperament, das…«


      »Ist mir bekannt. Weiter.«


      »Sie heißt Livia…«


      Weiß der Himmel weshalb, aber Montalbano zuckte zusammen. Fazio sah ihn verwundert an.


      »Ihre Verlobte hat keinen Exklusivanspruch auf diesen Namen, Dottore. Livia Giovannini, geborene Acciai, aus Livorno, sie ist gerade zweiundfünfzig geworden, was man ihr aber nicht ansieht. In ihrer Jugend war sie nach eigenen Angaben Model, Maurilio Alvarez zufolge war sie eine Nutte.«


      »Und wer ist dieser Alvarez?«


      »Der Maschinist, aber zu dem komme ich noch. Mit fünfunddreißig lernt diese Livia in Forte dei Marmi den Ingenieur Arturo Giovannini kennen, einen sagenhaft reichen Ingenieur, der sich in sie verliebt und sie heiratet. Die Ehe dauert zehn Jahre, dann stirbt der Mann.«


      »An Altersschwäche?«


      »Die beiden waren gleich alt, Dottore. Der Ärmste ist bei einem schweren Sturm aus dem Boot gefallen und…«


      »Sag bitte nicht ›Boot‹.«


      »Was soll ich denn sonst sagen?«


      »Yacht.«


      »Er ist ins Meer gefallen, aber die Leiche wurde nie geborgen.«


      »Und wer hat dir diese Geschichte erzählt?«


      »Sie, die Witwe.«


      »Und Maurilio ist damit einverstanden?«


      »Mit Alvarez habe ich gar nicht über den Unfall gesprochen. Jedenfalls erbt sie das Boot und schippert weiter über die Meere, wie es im Übrigen schon der Ingenieur getan hat.«


      »Und wovon lebt man da so?«


      »Der Ingenieur? Von einer Erbschaft.«


      »Und die Witwe?«


      »Von der Erbschaft der Erbschaft.«


      »Findest du das plausibel?«


      »Eher nicht. Das ist alles zur Besitzerin. Der Käpt’n– sein Name ist Nicola Sperlì, Genueser, fünfundfünfzig Jahre alt– war zu Lebzeiten des Ingenieurs der Assistent des damaligen Kapitäns, dessen Name…«


      Er zog einen Zettel aus der Tasche.


      »…Filippo Giannitrapani lautet. Später übernahm Sperlì seinen Posten.«


      »Giannitrapani ist gegangen?«


      »Nein, die Signora hat ihn entlassen, kaum dass sie die Yacht übernommen hatte.«


      »Und warum?«


      »Sperlì zufolge kamen die beiden nicht miteinander klar, da Kapitän Giannitrapani noch cholerischer war als die Frau.«


      »Und was sagt Maurilio dazu?«


      »Maurilio sagt, dass Sperlì und die Signora schon ein Verhältnis hatten, als ihr Ehemann noch lebte.«


      »Vielleicht hat der Tod des Mannes im Meer…«, spekulierte Montalbano.


      »Nein, Dottore. Wenn sie ihn ins Meer geworfen haben, dann nicht aus diesem Grund.«


      »Drück dich deutlicher aus.«


      »Anscheinend hat die Signora schon nach ein, zwei Jahren Ehe angefangen, die Crewmitglieder nacheinander zu vernaschen.«


      »Wie: nacheinander?«


      »Maurilio sagt, dass sie sich eine Woche den einen Matrosen ins Bett geholt hat und in der Woche darauf den nächsten. Als sie alle durchhatte, fing sie wieder von vorn an. Erst später war sie mit Käpt’n Sperlì fest liiert. Der Ingenieur wusste von ihren Eskapaden, sagte aber nichts, weil es ihm egal war. So egal, dass er sich manchmal zum Schlafen in eine andere Kabine legte.«


      »Das alles hat dir Maurilio erzählt?«


      »Ja.«


      »Und die Signora hat auch ihn rangenommen?«


      »Allerdings.«


      »Und es kann nicht sein, dass Maurilio die Signora deshalb schlechtmacht, weil er sie gern für sich allein gehabt hätte?«


      »Keine Ahnung. Ich bin mir jedoch ziemlich sicher, dass Maurilio sauer auf sie ist, weil sie ihn schlichtweg nervt. Denn sie behauptet, sie kenne sich mit Motoren besser aus als er, und meckert dauernd an ihm herum.«


      »Und der Rest der Crew?«


      »Maurilio– er ist Spanier– war wie Sperlì von Anfang an auf der Vanna, seit der Ingenieur die Yacht gekauft hat. Die drei derzeitigen Crewmitglieder wurden angeheuert, nachdem Sperlì die alte Mannschaft ausgemustert hatte, weil sie ihn zu sehr an die Turnübungen der Signora erinnerte.«


      »Ich verstehe nicht ganz. Bis auf Maurilio hat er alle gefeuert?«


      »Richtig. Maurilio war tabu.«


      »Und wieso?«


      »Weil der Ingenieur in seinem Testament verfügt hat, dass Maurilio an Bord bleiben kann, solange er will.«


      »Und wie erklärt sich Maurilio diese Klausel?«


      »Er erklärt sie nicht, er sagt, er sei dem Ingenieur sehr verbunden gewesen.«


      »Eine Verbundenheit, die ihn aber nicht daran gehindert hat, sich mit der Signora einzulassen.«


      Fazio breitete resigniert die Arme aus.


      »Also weiter. Wer sind die anderen drei?«


      Fazio musste wieder seinen Spickzettel konsultieren.


      »Ahmed Chaikri, Maghrebiner, achtundzwanzig Jahre alt, Stefano Ricca aus Viareggio, zweiunddreißig, und Mario Digiulio aus Palermo…«


      Digiulio! Derselbe Familienname wie Vanna! Konnte das Zufall sein? Er musste der Sache auf den Grund gehen.


      »Lass gut sein! Für heute ist es schon zu spät, aber gleich morgen früh bringst du diesen Digiulio hierher.«


      Fazio schaute ihn verwundert an.


      »Was hat er denn angestellt?«


      »Gar nichts, ich würde ihn nur gern näher kennenlernen. Lass dir irgendwas einfallen, aber um neun will ich ihn hier im Kommissariat haben.«


      Er wollte gerade nach Marinella aufbrechen, als das Telefon klingelte.


      »Dottori, ich hätte da eine Signora, eine weibliche, aber mit einem männlichen Namen. Sie sagt, sie nennt sich Giovannino und möchte mit Ihnen persönlich selber sprechen.«


      »Lass sie rein.«


      Es war Livia Giovannini, die Besitzerin der Yacht.


      Sie trat mit einem breiten Lächeln ein, in äußerst eleganter Abendgarderobe.


      »Entschuldigen Sie die Störung, Commissario.«


      »Aber ich bitte Sie, Signora. Nehmen Sie doch Platz.«


      »Gestern Vormittag war ich ein bisschen durcheinander und habe vergessen, Sie etwas zu fragen. Könnte ich das vielleicht jetzt nachholen?«


      Sie war von so ausgesuchter Liebenswürdigkeit, dass neben ihr selbst eine Asiatin unhöflich gewirkt hätte. Alles Theater, so viel war klar.


      »Aber selbstverständlich!«


      »Wie haben Sie erfahren, dass ich eine Nichte habe?«


      Sie hatte sich gewiss das Hirn zermartert, sich mit Sperlì beraten und schließlich dazu durchgerungen, hierherzukommen und ihn direkt zu fragen. Das bedeutete, dass die Geschichte mit der angeblichen Nichte wichtig war. Aber warum?


      »Gestern früh hat es in Strömen geregnet, und die Küstenstraße nach Vigàta war unpassierbar«, begann Montalbano.


      Und er erzählte ihr die ganze Geschichte.


      »Hat sie auch etwas über mich gesagt?«


      »Sie hat mir den Vornamen Ihres Mannes genannt, aber nicht den Nachnamen. Ach ja, jetzt fällt es mir wieder ein, sie hat auch noch gesagt, dass Sie sehr reich seien und gern auf dem Meer fahren. Das ist alles.«


      Die Signora wirkte erleichtert.


      »Gott sei Dank!«


      »Warum?«


      »Weil die Ärmste manchmal etwas wirr im Kopf ist und dann nicht mehr weiß, was sie sagt, und die abstrusesten Sachen erfindet… Und da dachte ich, dass sie vielleicht…«


      »Ich verstehe. Aber keine Sorge, sie hat nichts Ungewöhnliches gesagt.«


      »Danke«, sagte sie und erhob sich mit einem strahlenden Lächeln.


      »Aber bitte«, erwiderte Montalbano und erhob sich, gleichfalls breit lächelnd.

    

  


  
    
      Fünf


      Als er in Marinella die Tür aufschloss, klingelte auch schon das Telefon. Doch als er endlich abhob, war es zu spät, der Anrufer hatte aufgelegt. Er sah auf die Uhr. Fünf nach halb neun.


      Um seinem Ärger Luft zu machen, schickte er der Yachtbesitzerin, die ihn so lange im Büro aufgehalten hatte, ein paar Flüche hinterher.


      Er hatte Laura die Telefonnummer von Marinella gegeben, und sie hatten vereinbart, dass sie ihn um halb neun anrufen würde. Deshalb hatte er sich ihre Nummer auch nicht notiert. Was sollte er jetzt machen? In der Hafenmeisterei anrufen? Oder warten und hoffen, dass sie sich noch einmal meldete? Er beschloss zu warten.


      Er zog sich um, dann warf er einen Blick in den Backofen. Adelina, seine Haushälterin, hatte ihm eine pasta ’ncasciata zubereitet, einen Makkaroniauflauf mit Auberginen, von dem vier Leute hätten satt werden können. Falls er anschließend immer noch Appetit hatte, was kaum vorstellbar war, stand im Kühlschrank ein Teller nervetti all’aceto, in Essig eingelegter Kalbsfuß.


      Wieder klingelte das Telefon. Es war Laura.


      »Ich habe gerade schon mal angerufen, aber…«


      »Tut mir leid, im Büro ist es spät geworden…«


      »Wo treffen wir uns?«


      »In Marinella gibt es eine Bar…«


      »Keine Lust.«


      »Was?«


      »Dass wir uns dort treffen. Ich mag keine Bars.«


      »Nun, dann könnten wir vielleicht…«


      »Sagen Sie mir doch einfach, wie ich zu Ihnen nach Hause komme«, schlug sie unumwunden vor.


      Das war wirklich am einfachsten. Diese Laura war ein praktisch denkender Mensch. Er beschrieb ihr den Weg.


      »Dann machen wir es so: Ich komme zu Ihnen, wir trinken einen Aperitif und entscheiden dann, wohin wir zum Essen gehen.«


      »Aye, aye, Sir.«


      Eine halbe Stunde später war Laura da. Statt der Uniform trug sie jetzt einen knielangen Rock, eine weiße Bluse und eine ärmellose Weste. Das Haar fiel ihr offen auf die Schultern. Sie war wunderschön, lebensprühend und anziehend.


      Montalbano öffnete die Tür zur Veranda. Laura trat hinaus und war hingerissen.


      »Was möchten Sie trinken?«


      »Ein Glas Weißwein, wenn Sie welchen dahaben.«


      In seinem Kühlschrank stand immer eine Flasche bereit. Er holte sie heraus und stellte eine neue hinein.


      »Können wir nicht hier draußen bleiben?«


      »Sicher.«


      Sie setzten sich nebeneinander auf die Bank und tranken ihren Wein. Aber es war kühl, und nach einer Weile mussten sie wieder hineingehen.


      »Wo wollen wir was essen?«


      »Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder gehen wir in ein Restaurant in der Nähe von Montereale, aber dazu müssten wir mit dem Auto fahren. Oder wir bleiben hier.«


      Sie wirkte unschlüssig, ein Zögern, das Montalbano falsch deutete.


      »Sie kennen mich zwar nicht besonders gut, aber ich kann Ihnen versichern…«


      Lauras Lachen klang, als tanzten Perlen über den Boden.


      »Sie glauben doch nicht etwa, ich könnte denken, dass Sie…?«


      Eine schmerzliche Wehmut durchzuckte ihn. Hielt sie ihn für zu alt, um eine Frau zu begehren? Zum Glück fuhr sie gleich fort:


      »…aber ich muss gestehen, dass ich total ausgehungert bin. Heute hatte ich nicht mal Zeit, zu Mittag zu essen.«


      »Kommen Sie mit.«


      Er führte sie in die Küche, öffnete den Backofen und holte die Terrine mit dem Auflauf heraus. Sie sog den Duft ein und schloss für einen Moment seufzend die Augen.


      »Was sagen Sie? Ist das nicht ein guter Vorschlag?«


      »Wir bleiben hier.«


      Beim Essen vertieften sie ihre Bekanntschaft. Laura erzählte ihm, sie habe die militärische Laufbahn eingeschlagen, weil ihr Vater, der inzwischen kurz vor der Pensionierung stand, Admiral war. Sie hatte die Marineakademie in Livorno besucht und war auf dem Schulschiff Vespucci gesegelt. Ihr Freund Gianni war gleichfalls bei der Marine und fuhr auf einem Kreuzer. Sie war dreiunddreißig Jahre alt, seit gerade mal drei Monaten in Vigàta und hatte noch keine Zeit gehabt, hier Leute kennenzulernen. Seit ihrer Ankunft war es das erste Mal, dass sie mit einem Mann zusammen zu Abend aß.


      Er dagegen erzählte ausführlich von Livia. Laura machte sich auch noch über die nervetti her. Sie hatte eben Sinn für gutes Essen. »Willst du… Verzeihung, wollen Sie…«, begann Montalbano.


      »Wollen wir uns nicht duzen?«


      »Gern. Möchtest du einen Kaffee? Einen Whisky?«


      »Hast du noch von diesem Wein?«


      »Konntet ihr den Toten inzwischen identifizieren?«, fragte Laura irgendwann.


      »Bis jetzt noch nicht. Ich glaube, das wird eine langwierige Geschichte.«


      »Man hat mir gesagt, dass er an seinen Kopfverletzungen gestorben ist. Sie haben ihm das Gesicht zertrümmert.«


      »Nein, das kam später. Er wurde vergiftet.«


      »Das heißt…«, begann sie, unterbrach sich aber sofort.


      »Nein, nichts, ich hatte nur gerade so eine Idee… Aber es ist lächerlich, das ausgerechnet dir zu sagen. Ich habe mich nämlich erkundigt, weißt du? Man hat mir gesagt, dass du auf deinem Gebiet gut bist, richtig gut.«


      Montalbano errötete. Da ließ sie noch ein paar Perlen über den Boden tanzen.


      »Wie herrlich! Es gibt noch einen Mann, der rot werden kann!«


      »Ach was, hör auf. Erzähl mir lieber von deiner Idee.«


      »Ich habe mir gedacht, dass es vielleicht ein missglückter Raubüberfall war. Der Mann geht an der Mole spazieren, jemand fordert sein Geld, er wehrt sich, der andere greift nach einem Stein und erschlägt ihn. Dann legt er ihn in ein Schlauchboot– in diesem Abschnitt des Hafens liegen viele vor Anker und… Habt ihr eigentlich überprüft, wem das Boot gehört?«


      Wie durch ein Wunder schaffte es Montalbano, diesmal nicht rot anzulaufen. Auf die Idee mit der Überprüfung war er noch gar nicht gekommen. Dabei hätte das sein erster Gedanke sein müssen. Er baute langsam ab, so viel stand fest.


      »Nein, weil die Spurensicherung der Ansicht ist, dass das Schlauchboot nagelneu war, als man die Leiche hineingelegt hat.«


      Laura verzog den Mund.


      »Trotzdem. Ich würde es überprüfen.«


      Er musste das Thema wechseln, um sich nicht noch weitere Blößen zu geben.


      »Hör mal, vielleicht kannst du mir eine Frage beantworten. Gibt es deines Wissens viele reiche Leute, die das ganze Jahr auf dem Meer sind und nichts anderes tun, als von einem Hafen zum anderen zu schippern?«


      »Meinst du Livia Giovannini?«


      »Kennst du sie?«


      »Drei Tage nachdem ich in Vigàta meinen Dienst angetreten habe, ist die Vanna im Hafen eingelaufen. Ich musste wegen irgendwelcher Unterlagen an Bord, und da habe ich sie kennengelernt. Damals kamen sie gerade aus Tanger, aber sie waren Monate zuvor von Alexanderbaai aufgebrochen.«


      Montalbano machte große Augen.


      »Wo liegt denn das?«


      »Es ist eine kleine Hafenstadt in Südafrika.«


      »Und woher kamen sie diesmal?«


      »Aus Rethymnon und…«


      »Wo ist das?«


      »Auf Kreta. Sie wollten nach Oran, aber wegen des schlechten Wetters mussten sie ihren Kurs ändern.«


      Der Commissario machte ein erstauntes Gesicht.


      »Überrascht dich das?«


      »Ja, schon. Ich möchte zwar nicht behaupten, dass die Vanna ein kleines Boot ist, aber…«


      »Sie ist eine der besten Yachten der Welt. Signora Livias Mann hat sie komplett umrüsten lassen, samt der Trimmung und den Motoren.«


      »Sperlì sagt, sie haben einen Hilfsmotor, der zudem nicht richtig funktioniert.«


      »Von wegen Hilfsmotor! Die Segel sind meiner Ansicht nach nur Show. Das Schiff ist ein riesiges Ding, sechsundzwanzig Meter lang und mit ursprünglich vierundzwanzig Betten. Die Kabinen wurden vergrößert, sodass es jetzt nur noch ein halbes Dutzend sind. Dadurch haben sie viel Platz gewonnen und einen weiteren kleinen Salon.«


      »Auch die Motoryacht macht ganz schön was her.«


      »Die Asso di cuori? Eine Baglietto-Yacht von achtzehn Komma dreiundsechzig Metern Länge, ausgestattet mit zwei starken GM-Motoren und neun Betten. Damit kommt man überallhin.«


      »Ich sehe, du kennst dich aus.«


      »Das ist mein Hobby.«


      »Um auf meine Frage zurückzukommen: Gibt es viele reiche Leute, die…«


      »…ihr Leben auf See verbringen? Glaub ich nicht.«


      »Und wie lautet dann deine Erklärung?«


      »Ich habe keine Erklärung. Vielleicht ist es eine Manie. Eine Leidenschaft, die der Mann an seine Frau weitergegeben hat.«


      Montalbano kam ins Grübeln. Nach einer Weile fragte er:


      »Wie ließe sich herausfinden, wie viele Häfen die Vanna im vergangenen Jahr angelaufen hat?«


      »Das steht im Logbuch.«


      »Und wie schafft man es, da einen Blick reinzuwerfen?«


      »Das kann nur der Staatsanwalt. Und auch er muss sich einen triftigen Grund einfallen lassen. Warum interessierst du dich eigentlich so für die Vanna? Ist doch reiner Zufall, dass sie auf das Schlauchboot gestoßen ist.«


      »Ich kann dir nicht sagen, warum, aber… Ich bin einfach neugierig geworden… Ich weiß nicht… Irgendetwas macht mich stutzig.«


      Er konnte ihr schließlich nicht sagen, dass sein Verdacht durch die Begegnung mit der jungen Frau geweckt worden war, die sich ihm mit Vanna vorgestellt hatte, dem Namen der Yacht.


      Mitternacht war schon vorüber, als sich Laura mit dem Versprechen verabschiedete, sich am nächsten Tag telefonisch zu melden.


      Er blieb noch eine Weile auf und dachte über den Ermordeten nach.


      Wenn sie ihn gezielt unkenntlich gemacht hatten, wie Dottor Pasquano behauptete, so konnte das doch nur bedeuten, dass irgendjemand in der Lage war, ihn zu identifizieren. Auf den ersten Blick entsprach dies der Logik eines Catarella.


      Aber es war immerhin ein Ausgangspunkt.


      Dass jemand auf diese Weise ermordet wurde, machte heutzutage keine Schlagzeilen mehr. Eine solche Meldung war der überregionalen Presse allenfalls fünf Zeilen wert, der Lokalpresse höchstens eine halbe Spalte. Die landesweiten Fernsehsender ließen so eine Geschichte unter den Tisch fallen, die Lokalsender dagegen berichteten durchaus darüber.


      Folglich musste derjenige, der den Toten anhand seines Gesichts hätte identifizieren können, aus der Gegend von Vigàta stammen. Eine Identifizierung des Toten würde daher direkt auf die Spur des Mörders führen. Und warum?


      Aus einem ganz einfachen Grund: weil der Mann vergiftet worden war. Und um jemanden zu vergiften, musste man ihm Gift in sein Essen oder sein Getränk mischen, daran führte kein Weg vorbei.


      Der Tote musste seinen Mörder also gekannt haben.


      Womöglich war er zu einem Drink oder einem Essen eingeladen gewesen, so wie Laura bei ihm, und als der Ärmste einmal kurz wegschaute…


      Laura! Madonna mia, so eine schöne Frau! Aber was war bloß mit ihm los? Was bildete er sich eigentlich ein? In seinem Alter… Aber ihre Augen! Und wie sie ihn angesehen hatte! Er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, daher ging er wohl am besten schlafen.


      »Ist Fazio da?«, fragte er gleich nach seiner Ankunft im Kommissariat.


      »Sissì, Dottori. Und mit ihm zusammen ist noch jemand bei ihm.«


      »Sag Fazio, er soll allein zu mir kommen.«


      Kaum hatte er sich gesetzt, trat Fazio auch schon ein.


      »Was ist mit Digiulio?«


      »Was soll mit ihm sein? Er kommt aus Palermo, er…«


      »Ich will wissen, ob er nervös wurde, als du ihn ins Kommissariat bestellt hast.«


      »Nein. Er blieb ganz ruhig. Er sagte sogar, er hätte damit gerechnet.«


      »Damit gerechnet?«


      »Das hat er gesagt.«


      »Hol ihn her.«


      »Kann ich dabei sein?«


      »Nein.«


      Fazio setzte eine beleidigte Miene auf.


      Mario Digiulio war vierzig Jahre alt und hatte ein Allerweltsgesicht, das man sofort wieder vergaß.


      Er trug einen schwarzen Rollkragenpulli und schmuddelige Jeans. Montalbano hatte ihn sich ganz anders vorgestellt. Wie Fazio gesagt hatte, war er kein bisschen aufgeregt. Und kaum hatte er sich gesetzt, fing er auch schon an zu reden.


      »Die haben Anzeige erstattet, stimmt’s?«


      Montalbano machte eine vage Geste, die alles und nichts bedeuten konnte.


      »Diese Arschlöcher!«


      Er machte eine Pause.


      »Diese verdammten Scheißkerle!«


      Nachdem der Commissario sich hatte vergewissern können, was für eine hohe Meinung Digiulio von denjenigen hatte, die ihn angezeigt hatten, beschloss er, der Sache auf den Grund zu gehen.


      »Schildern Sie mir Ihre Sicht der Dinge.«


      »In Rethymnon sind ich und Zizì in einer Kneipe was trinken gegangen, und da waren zwei Griechen, die…«


      »…euch provoziert haben.«


      »Genau. Zizì ist gleich aufgestanden, und ich wollte ihm helfen. Es gab eine Schlägerei und…«


      »…ihr habt das Mobiliar zertrümmert.«


      »Zertrümmert? Keine Spur! Zizì hat zwei, drei Stühle zerlegt und…«


      Zizì. Wo hatte er diesen Namen bloß gehört? Irgendjemand hatte ihn erwähnt. Aber wer? Und wann? Es wollte ihm einfach nicht einfallen.


      »Verzeihung, aber Zizì, ist das jemand von dort?«


      Digiulio schaute ihn erstaunt an.


      »Nein, er gehört zu unserer Mannschaft.«


      »Aber er steht gar nicht auf der…«


      »Ach so, Verzeihung. Wir nennen ihn Zizì, aber sein richtiger Name ist Ahmed Chaikri, ein Maghrebiner.«


      Plötzlich fiel es ihm wieder ein.


      »War er der Diener des ehemaligen Besitzers?«


      Digiulios Erstaunen wuchs.


      »Der Diener des ehemaligen… Aber nein! Zizì ist außerdem erst seit drei Monaten dabei.«


      Montalbanos Hirn arbeitete jetzt auf Hochtouren.


      »Nennen Sie mir die Namen der anderen Crewmitglieder.«


      »Aber die waren doch gar nicht an der Schlägerei beteiligt.«


      »Nennen Sie mir trotzdem die Namen.«


      »Maurilio Alvarez, der Maschinist, und Stefano Ricca, der…«


      Aber Montalbano hörte ihm nicht mehr zu. Ricca! Jetzt dämmerte es ihm wieder. Vanna hatte gesagt, Ricca sei ein Geschäftspartner ihres Onkels Arturo gewesen. Sie hieß Vanna wie die Yacht, und Digiulio, Zizì und Ricca gehörten zur Crew…


      Wie raffiniert sie doch gewesen war! Wie geschickt sie das eingefädelt hatte! Alle Achtung!


      Er hatte gedacht, sie wollte ihn verarschen, aber in Wirklichkeit verfolgte sie einen ganz bestimmten Plan.


      Doch erst einmal musste er diesen Matrosen wieder loswerden.


      »Haben Sie zufällig eine Schwester namens Vanna?«


      »Ich? Nein, ich habe nur einen Bruder, und der heißt Antonio.«


      »Gut, Sie können gehen.«


      Der Mann war wie vor den Kopf gestoßen.


      »Und die Anzeige?«


      »Welche Anzeige?«


      »Die von dem Kneipenwirt.«


      »Bei uns ist keine eingegangen.«


      »Und warum haben Sie mich dann hierherbestellt?«


      »Wegen einer anderen Anzeige.«


      »Es gibt noch eine?«


      »Ja, von einer gewissen Vanna Digiulio gegen ihren Bruder Mario. Aber wenn Sie behaupten, Sie haben keine Schwester…«


      »Ich behaupte es nicht, ich habe wirklich keine!«


      »Dann muss es sich um einen Fall von Namensgleichheit handeln. Machen Sie’s gut, mein Lieber.«


      Er war sich sicher, dass es nicht Digiulio gewesen war, der Vanna über die Kursänderung der Yacht informiert hatte. Also musste er unbedingt mit den anderen Crewmitgliedern sprechen. Er rief Fazio zu sich, der immer noch beleidigt war, weil man ihn ausgeschlossen hatte.


      »Setz dich.«


      Montalbano sah ihn lange und nachdenklich an. Sollte er ihn in die Geschichte mit Vanna einweihen oder nicht? Die ganze Sache erschien ihm jetzt in einem völlig anderen Licht, und vielleicht war es unter diesen Umständen besser, einen Verbündeten zu haben.


      »Du erinnerst dich an den sintflutartigen Regen vorgestern, der die Straße weggespült hat?«


      »Ja.«


      »Und du erinnerst dich auch an das arme Ding namens Vanna Digiulio, das ich mit ins Kommissariat gebracht habe?«


      »Sicher.«


      »Und weißt du was? Sie heißt weder Vanna noch Digiulio, und sie war auch kein armes Ding, sondern ein raffiniertes kleines Miststück, das mich gehörig an der Nase herumgeführt hat.«


      Fazio war baff.


      »Wirklich?«


      Und Montalbano erzählte ihm die ganze Geschichte.


      »Und was schließen Sie nun daraus?«, fragte Fazio am Ende.


      »Über einiges bin ich mir inzwischen im Klaren. Zum Beispiel, warum dieses Mädchen, nennen wir sie der Einfachheit halber weiterhin Vanna, angefangen hat zu niesen und damit gar nicht mehr aufhören konnte, als sie erfuhr, dass ich Commissario Montalbano bin.«


      Fazio wirkte ratlos.


      »Verzeihung, aber was hat das damit zu tun?«


      »Es hat sehr viel damit zu tun. Ich verwette meine Eier, dass sie die Nieserei nur vorgetäuscht hat. Sie wollte Zeit gewinnen, um zu überlegen, ob sie mir sagen sollte, was sie mir sagen wollte. Und dann hat sie mich indirekt auf die Yacht angesetzt.«


      »Aber warum?«


      »Auch wenn es gewagt klingt, ich vermute, sie hat schon mal vorgebaut für das, was noch passieren konnte.«


      »Wie meinen Sie das?«


      »Wenn ihr etwas zugestoßen wäre, hätte ich genügend Informationen in der Hand gehabt, um zu wissen, wen ich mir vorknöpfen sollte.«


      »Aber Vanna hat sich auf der Yacht doch gar nicht blicken lassen!«


      »Stimmt. Und zwar meiner Ansicht nach deshalb nicht, weil etwas Unvorhergesehenes passiert ist.«


      »Und was?«


      »Die Segelyacht hat mit einem Toten an Bord im Hafen angelegt. Was zur Folge hatte, dass die Polizei auf den Plan trat, die Hafenbehörde, die Gerichtsmedizin, die Spurensicherung… zu viele Leute. Sie zog es vor zu verschwinden. Leuchtet dir das ein?«


      »Schon. Bleibt der Umstand, dass wir nicht wissen, was sie eigentlich vorhatte.«


      »Und deshalb müssen wir herausfinden, wer mit ihr in Kontakt steht. Jemand von der Hafenmeisterei? Halte ich für unwahrscheinlich. Digiulio ist es auch nicht, da bin ich mir sicher. Ich zähle auf dein Geschick.«


      »Soll heißen?«


      »Mit den anderen Crewmitgliedern können wir nicht dasselbe Spiel wie mit Digiulio treiben. Du musst eine Möglichkeit finden, an den Maghrebiner ranzukommen. Wie heißt der noch mal…«


      »Chaikri.«


      »Ja, aber für seine Freunde ist er Zizì. Du musst versuchen, etwas aus ihm rauszukitzeln, mach ihn besoffen… Haben die eigentlich Landgang?«


      »Aber klar. Die tun doch nichts anderes, als die Gegend unsicher zu machen.«


      »Also dann, setz alles daran, sein Vertrauen zu gewinnen.«


      In dem Moment kam Mimì Augello herein, gut gekleidet und mit einem strahlenden Lächeln auf den Lippen.


      »Wo kommst du denn her?«


      »Wie? Hat Catarella dir nichts gesagt? Ich habe Beba und den Kleinen zu ihren Eltern gebracht. Siehst du nicht, wie erholt ich aussehe? Heute Nacht habe ich endlich wieder einmal himmlisch geschlafen!«


      Montalbano musterte ihn schweigend.


      »Was ist?«, fragte Augello.


      »Mimì, mir fällt da gerade etwas ein.«


      »Das ist ja ganz was Neues! Hat’s was mit mir zu tun?«


      »Na klar. Könntest du dir vorstellen, mit einer Fünfzigjährigen zu flirten, die aussieht wie vierzig?«


      Mimì zögerte keine Sekunde.


      »Ich kann’s ja mal versuchen.«

    

  


  
    
      Sechs


      Mit dem guten Gefühl, auf der richtigen Spur zu sein, ging Montalbano zu Enzo zum Mittagessen. Er war jetzt fast überzeugt, dass Vanna einen klaren Plan verfolgte, nachdem sie erfahren hatte, dass er Commissario Montalbano war.


      Es handelte sich also nicht um einen Scherz, sondern um eine ernste, ja sogar eine sehr ernste Sache.


      Und er spürte, auch wenn er es sich nicht erklären konnte, dass er genau das tat, was sie gewollt hätte.


      Was allerdings den Toten im Schlauchboot betraf, gab es für ihn keinen Grund, sich auf die Schulter zu klopfen. Er stand immer noch ganz am Anfang.


      Die Tatsache, dass der Tote bis jetzt nicht identifiziert war, blockierte die weiteren Ermittlungen. Wer immer ihm das Gesicht zerschmettert hatte, er hatte sein Ziel erreicht.


      Wenn er zudem ein Fremder war, machte es wenig Sinn, sämtliche Hotels und Pensionen von Vigàta, Montelusa und Umgebung abzuklappern. Das war mühselig und zeitaufwendig und half nicht über das Hauptproblem hinweg: Wie sollte man jemanden identifizieren, der kein Gesicht und keine Papiere hatte?


      Und gesetzt den Fall, er stammte doch von hier, warum hatte ihn dann niemand als vermisst gemeldet?


      In der Trattoria empfing ihn endlich eine gute Nachricht: Auf Enzos Speisekarte hatten die Fische wieder Einzug gehalten. Und um sich für den erzwungenen Verzicht vom Vortag zu entschädigen, langte Montalbano beherzt zu. Die Portion gebratene Meerbarben und Tintenfische, die er sich bestellte, war so groß, dass sie für das halbe Kommissariat gereicht hätte.


      Danach war ein Verdauungsspaziergang bis zum Leuchtturm auf der Hafenmole unerlässlich. Und auch diesmal absolvierte er die große Runde, die ihn an der Vanna und der Asso di cuori vorbeiführte. Die beiden Yachten lagen immer noch einträchtig nebeneinander vor Anker.


      Er hatte sie gerade passiert, als er Gelächter und Stimmen hörte. Im Weitergehen drehte er sich um.


      Livia Giovannini, die Yachtbesitzerin, und Kapitän Sperlì verließen genau in diesem Augenblick das Deck der Asso di cuori, während ihnen ein rothaariger, hünenhafter Kerl nachwinkte, der breit wie ein Kleiderschrank und mindestens eins neunzig groß war. Die Yacht war riesig, aber unter Deck musste der Mann todsicher den Kopf einziehen. Jetzt stiegen die Signora und der Kapitän die Gangway zur Vanna hoch.


      Montalbano ließ sich auf seinem flachen Felsen nieder, zündete sich eine Zigarette an und begann, über das nachzudenken, was er soeben gesehen hatte.


      Was hatten die Besitzerin und der Kapitän der Vanna an Bord der Asso di cuori gemacht?


      Vielleicht hatten sie der Yacht zur Pflege gutnachbarschaftlicher Beziehungen einen Höflichkeitsbesuch abgestattet. Ob das in diesen Kreisen so üblich war? Vielleicht waren sie zum Mittagessen eingeladen gewesen. Durchaus vorstellbar, um diese Uhrzeit.


      Oder sie kannten sich bereits und waren einander freundschaftlich, geschäftlich oder sonstwie verbunden.


      Wie auch immer, da gab es nur eins: Er musste Näheres über die Asso di cuori in Erfahrung bringen.


      Allerdings wurden damit die Ermittlungen auf noch mehr Personen ausgeweitet, so ziemlich das Übelste, was bei einer Untersuchung passieren konnte.


      Die Einzige, die ihm über die Asso di cuori Auskunft geben konnte, war Laura. Und die wollte er ohnehin schnellstmöglich noch etwas anderes fragen.


      Laura! Mamma mia, was für eine…


      Sofort verlor er sich wieder in seinen Phantasien über die junge Frau. Dabei stört es ihn, dass er sich auf nichts anderes mehr konzentrieren konnte. Sein Denken kreiste nur noch um sie: wie sie sich bewegte, wie sie lachte… Im Grunde seines Herzens schämte er sich dafür. Es kam ihm lächerlich vor in seinem Alter, aber er konnte einfach nicht anders.


      Er stieg in seinen Wagen, fuhr aber nicht ins Kommissariat, sondern nach Montelusa, zum gerichtsmedizinischen Institut.


      »Ist Dottor Pasquano da?«


      »Da sein tut er, ja.«


      Was so viel hieß wie: Er ist zwar da, aber es ist nicht ratsam, ihn zu stören.


      »Hören Sie, ich bräuchte nur eine Kopie des Obduktionsberichts zu der Leiche mit dem zerschmetterten Gesicht.«


      »Die kann ich Ihnen holen, aber mitnehmen dürfen Sie sie nicht.«


      »Ich benötige nur ein paar Informationen, die ich mir in Ihrem Beisein aufschreibe. Bitte, tun Sie mir den Gefallen.«


      »Gut, aber sagen Sie es nicht dem Dottore.«


      Eine halbe Stunde später parkte er seinen Wagen vor »Retelibera«, einem der beiden lokalen Fernsehsender, und stieg aus.


      »Ist Zito da?«


      »Er ist in seinem Büro«, antwortete die Sekretärin, die den Commissario gut kannte.


      Er umarmte den Journalisten. Sie waren alte Freunde und freuten sich jedes Mal, wenn sie sich begegneten.


      Montalbano gab ihm die Informationen über den Toten, die er sich notiert hatte: Körpergröße, Gewicht, Haarfarbe, Schulterbreite, Beinlänge, Zähne… Zito versprach, die Personenbeschreibung in den Acht-Uhr-Nachrichten und dann noch einmal um Mitternacht zu senden. Potenzielle Anrufer sollten sich direkt mit dem Kommissariat in Verbindung setzen.


      Im Büro wurde er schon von Fazio erwartet, der ein Gesicht machte wie ein geprügelter Hund.


      »Was ist denn los?«


      »Wir sind angeschmiert, Dottore!«


      »Das ist ja mal ganz was Neues. Wundert dich das etwa? Bei mir ist das seit meiner Geburt so. Einmal mehr oder weniger, was macht das schon… Worum geht’s?«


      »Chaikri.«


      »Was ist mit ihm?«


      »Als ich vorhin zum Essen ging, kam ich an Giacominos Kneipe vorbei, und da sah ich zufällig Digiulio, Ricca und Alvarez reingehen. Ich wartete eine Weile, ging dann auch rein und setzte mich an einen Tisch in ihrer Nähe. Ich hörte, dass sie über Zizì redeten, und spitzte die Ohren. Und wissen Sie was?«


      »Wenn es eine schlechte Nachricht ist, will ich sie nicht hören, aber sag’s mir trotzdem.«


      »Zizì ist gestern Abend verhaftet worden.«


      Montalbano stieß einen Fluch aus.


      »Von wem?«


      »Von den Carabinieri.«


      »Und warum?«


      »So wie’s aussieht, hat Zizì auf dem Heimweg gestern Abend einen Streifenwagen der Carabinieri unten am Kai entdeckt. Stockbesoffen, wie er war, ist er zu dem Wagen gegangen, hat die Hose aufgemacht und dagegengepinkelt.«


      »Spinnt der? Und die Carabinieri saßen in dem Wagen drin?«


      »Allerdings.«


      »Und weiter?«


      »Einem der beiden Carabinieri, die ihn festgenommen haben, hat er auch noch einen Faustschlag versetzt.«


      Montalbano fluchte noch mal.


      »Was machen wir jetzt?«, fragte Fazio.


      »Gute Frage! Ich kann ja wohl schlecht die Carabinieri anrufen und sagen, sie sollen ihn wieder laufen lassen, weil ich ihn brauche. Hör zu, versuch, dich an Ricca ranzumachen, das ist unsere einzige Chance.«


      Am Abend zuvor hatte er mit Laura vereinbart, dass sie ihn gegen neunzehn Uhr im Büro anrufen würde, aber jetzt war es fast schon acht, und sie hatte sich immer noch nicht gemeldet.


      Er hatte sich inzwischen ihre Handynummer geben lassen, und nachdem er eine Weile mit sich gerungen hatte, rief er sie an.


      »Ich bin’s, Salvo.«


      »Ich hab dich an der Stimme erkannt.«


      Sie klang nicht sonderlich begeistert.


      »Kann es sein, dass du vergessen hast…«


      »Ich hab es nicht vergessen.«


      Donnerwetter, sie überschlug sich ja vor Freundlichkeit!


      »Viel zu tun?«


      »Nein.«


      »Aber warum…«


      »Ich hatte beschlossen, dich nicht anzurufen.«


      »Ah.«


      Schweigen.


      Im nächsten Moment befiel Montalbano die Panik, die Verbindung sei unterbrochen. Es war völlig idiotisch, aber er kam einfach nicht dagegen an. Er spürte eine unerträgliche Angst, wie ein Kind, das in einem Raumschiff mutterseelenallein durchs Weltall treibt.


      »Hallo! Hallo!«, rief er.


      »Du brauchst nicht so zu schreien. Ich bin noch da.«


      »Kannst du mir erklären, warum du…«


      »Nicht am Telefon.«


      »Versuch’s.«


      »Ich hab gesagt, nein.«


      »Dann treffen wir uns. Bitte! Ich muss dich auch noch etwas über die Vanna fragen.«


      Wieder eine Pause.


      Aber diesmal hörte Montalbano sie seufzen.


      »Sollen wir zusammen zu Abend essen?«, fragte sie.


      »Ja.«


      »Aber nicht bei dir zu Hause.«


      »In Ordnung. Wo immer du willst.«


      »Gehen wir in dieses Restaurant in Montereale, von dem du gesprochen hast.«


      »Gut. Dann kommst du zu mir ins Kommissariat, wir nehmen mein Auto und…«


      »Nein. Sag mir, wie ich zu diesem Restaurant komme. Wir treffen uns direkt dort. Aber erst in einer Stunde, ich muss mich noch umziehen.«


      Was war bloß in Laura gefahren? Warum war sie plötzlich so verändert? Er konnte es sich nicht erklären.


      Zehn Minuten später klingelte das Telefon.


      »Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«


      Das hatte nichts Gutes zu bedeuten. Immer wenn Catarella dieses Lamento anstimmte, war am anderen Ende der Leitung der Signori e Questori, wie Catarella ihn ehrerbietig nannte.


      »Der Polizeipräsident will mich sprechen?«


      »Sissì, Dottori! Es ist von alleräußerlichster Dringlichkeit!«


      »Sag ihm, ich bin nicht da.«


      Womöglich bestellte er ihn nach Montelusa, und dann müsste er die Verabredung mit Laura platzen lassen.


      »Heilige Maria, Dottori!«, jammerte Catarella.


      »Was hast du denn?«


      »Wenn ich dem Signori e Questori eine falsche Lüge erzählen muss, hab ich das Gefühl, ich vergehe eine Todsünde!«


      »Dann gehst du eben beichten.«


      Eine Dreiviertelstunde später, er wollte gerade aufbrechen, kam Fazio herein.


      »Dottore, ein ziemlich guter Freund von mir ist Carabiniere, und da hab ich mir erlaubt…«


      »Was denn?«


      »Ich hab ihn gefragt, was sie mit Chaikri vorhaben.«


      »Und wie hast du dein Interesse begründet?«


      »Ich hab gesagt, dass ich ihn kenne und dass er völlig unzurechnungsfähig ist, wenn er getrunken hat. Und ich hab mich für ihn entschuldigt.«


      »Und dann?«


      »Sie haben ihn heute Nachmittag um fünf wieder auf freien Fuß gesetzt. Aber er hat eine Anzeige bekommen: tätlicher Angriff und Widerstand gegen die Staatsgewalt. Was soll ich machen? Soll ich in Giacominos Kneipe gehen und ihn holen?«


      »Tu das, und zwar sofort. Vergiss den Ricca vorerst.«


      Er war schon an der Tür, als sein Telefon läutete, die Direktdurchwahl. Rangehen oder nicht rangehen, das war hier die Frage. Die Vorsicht riet ihm, lieber nicht ranzugehen, aber er hatte Laura die Nummer gegeben. Vielleicht hatte sie es sich mit dem Treffen anders überlegt. Er nahm ab.


      »Pronto?«


      »Was für ein Glück, Dottor Montalbano, dass ich Sie erreiche! Sie sind wohl gerade erst gekommen?«


      »In ebendiesem Augenblick.«


      Es war diese entsetzliche Nervensäge Dottor Lattes, der Kabinettschef des Polizeipräsidenten, wegen seiner salbungsvollen Art auch Lattes e mieles, Milch und Honig, genannt. Er war felsenfest davon überzeugt, dass Montalbano verheiratet war und Kinder hatte.


      »Carissimo, der Polizeipräsident ist schon gegangen und hat mich beauftragt, Sie anzurufen.«


      »Worum geht es, Dottore?«


      »Nun, es geht um die Erfassung der Vorgänge, die durch die schweren Niederschläge neulich zerstört worden sind.«


      »Ich verstehe.«


      »Hätten Sie ein bis eineinhalb Stündchen Zeit?«


      »Wann?«


      »Jetzt gleich. Wir können es gern telefonisch klären. Es genügt, wenn Sie die Liste der verloren gegangenen Akten vor sich haben. Wir machen zunächst einen summarischen Abgleich, damit wir anschließend…«


      Montalbano sah seine Felle davonschwimmen. Musste er jetzt das Abendessen mit Laura absagen?


      Nein, er würde sich der Rache der Bürokratie mit aller Macht entgegenstemmen.


      Aber wie? Wie sollte er sich aus der Affäre ziehen?


      Er schlüpfte in die Rolle des großen tragischen Bühnenhelden und ging gleich aufs Ganze.


      »Nein! Nein! Ach, es ist ja so entsetzlich! Ich Armer. Es ist mir im Augenblick leider völlig unmöglich«, rief er mit dem Tremolo der Verzweiflung.


      Der Auftritt verfehlte seine Wirkung nicht.


      »Gütiger Gott! Was ist denn passiert?«


      »Gerade eben hat meine Frau angerufen!«


      »Und?«


      »Aus dem Krankenhaus. Ach, es ist ja so entsetzlich!«


      »Aber was ist denn passiert?«


      »Mein Jüngster, Gianfrancesco… Er ist sterbenskrank, ich muss sofort los…«


      Dottor Lattes zögerte keinen Augenblick.


      »Aber ich bitte Sie, Montalbano! Gehen Sie, beeilen Sie sich! Ich werde die Madonna um Hilfe anflehen für Ihren… Wie sagten Sie, heißt er?«


      Montalbano erinnerte sich nicht. Er nannte einen Namen, der ihm gerade einfiel.


      »Gianantonio.«


      »Hatten Sie nicht Gianfrancesco gesagt?«


      »Sehen Sie! Ich bin schon ganz wirr im Kopf! Gianantonio ist der Große, er ist wohlauf, der Madonna sei Dank!«


      »Gehen Sie, gehen Sie! Verlieren Sie nur keine Zeit! Alles Gute! Und bitte halten Sie mich auf dem Laufenden.«


      Er sauste los wie ein geölter Blitz– Richtung Montereale.


      Nach zwei Kilometern blieb sein Wagen stehen. Im Tank war kein einziger Tropfen Benzin mehr, und die nächste Tankstelle lag zweihundert Meter entfernt.


      Er schnappte sich den Kanister und rannte los, füllte ihn, zahlte, rannte zurück zum Auto, fuhr zur Tankstelle, tankte voll und fuhr weiter. Dabei hörte er gar nicht mehr auf zu fluchen.


      Als er verschwitzt und abgehetzt im Restaurant ankam, saß Laura schon an einem Tisch und wartete. Sie wirkte nervös.


      »Noch fünf Minuten und ich wäre gegangen«, sagte sie kalt wie ein Eisklotz.


      Nach all den Widrigkeiten, gegen die er zu kämpfen gehabt hatte, um rechtzeitig anzukommen, platzte ihm der Kragen, als er Laura so reden hörte. Er konnte sich einfach nicht mehr beherrschen, und es entfuhr ihm ein Satz, den er unter anderen Umständen nicht einmal zu denken gewagt hätte:


      »Ich sag dir was: Ich gehe.«


      Damit wandte er sich um, verließ das Restaurant, stieg ins Auto und fuhr nach Marinella.


      Dort hatte er nur noch einen Wunsch: sich unter die Dusche zu stellen und so lange drunterzubleiben, bis sein ganzer Ärger weggespült war.


      Zwanzig Minuten später, während er sich abtrocknete, dachte er mit kühlem Kopf über das nach, was er angerichtet hatte. Er hatte ganz schön Mist gebaut.


      Ohne Laura würde er mit seinen Ermittlungen nicht vorankommen, denn nur mit ihrer Hilfe konnte Mimì Augello mit der Giovannini Kontakt aufnehmen.


      So weit kam es, wenn man Berufliches und Privates nicht voneinander trennte.


      Er beschloss, am nächsten Morgen gleich als Erstes Laura anzurufen und sich bei ihr für sein Verhalten zu entschuldigen.


      Der Appetit war ihm vergangen– vielleicht kehrte er später zurück, wenn er sich auf die Veranda gesetzt und die Meeresluft eingeatmet hatte. Auf der Heimfahrt vom Restaurant hatte er festgestellt, dass es nicht mehr so kalt war wie am Vorabend und windstill. Daher beschloss er, in der Unterhose zu bleiben. Er schaltete die Außenbeleuchtung ein, griff nach Zigaretten und Feuerzeug und öffnete die Verandatür.


      Und erstarrte.


      Nicht vor Kälte, sondern weil Laura vor ihm stand, stumm, mit gesenktem Blick.


      Sie hatte wohl geklopft, aber unter der Dusche hatte er sie nicht gehört, und weil sie wusste, dass er da war, war sie um das Haus herumgegangen und hatte es von der Meeresseite aus versucht.


      »Verzeih mir«, sagte Laura.


      Jetzt hob sie den Blick. Und obwohl sie gerade noch todernst gewesen war, prustete sie plötzlich los.


      Und im selben Moment, als sähe er sich in ihren Augen gespiegelt, erkannte Montalbano, dass er in der Unterhose vor ihr stand.


      »Aaahhh!«, rief er.


      Und dann spurtete er ins Bad wie in einer stummfilmreifen Slapstickszene.


      Er war so aufgewühlt und konfus, dass die Slapstickszene eine Fortsetzung fand, als er hektisch in seine Hose schlüpfte, auf den nassen Fliesen ausrutschte und auf dem Allerwertesten landete.


      Als er sich wieder einigermaßen gefasst hatte, ging er zurück auf die Veranda.


      Laura saß auf der Bank und rauchte eine Zigarette.


      »Sieht so aus, als hätten wir gestritten«, sagte sie.


      »Tja. Ich bitte dich um Verzeihung, aber weißt du…«


      »Hören wir auf, uns gegenseitig um Verzeihung zu bitten. Ich schulde dir eine Erklärung.«


      »Du schuldest mir gar nichts.«


      »Ich geb sie dir trotzdem, denn ich finde, es ist wichtig. Hast du noch was von diesem Wein?«


      »Ja, natürlich.«


      Er ging rein und kam mit einer vollen Flasche und zwei Gläsern zurück. Laura stürzte ein ganzes Glas hinunter, noch ehe sie zu reden begann.


      »Ich hatte überhaupt nicht vor, dich anzurufen, und für den Fall, dass du anrufen würdest, hatte ich mir vorgenommen, dir zu sagen, dass ich mich nicht mit dir treffen kann.«


      »Warum nicht?«


      »Lass mich ausreden.«


      Aber er hörte nicht zu.


      »Sieh mal, Laura, wenn ich dich gestern aus irgendeinem Grund verletzt haben sollte…«


      »Du hast mich nicht verletzt, ganz im Gegenteil.«


      Was sollte das heißen: ganz im Gegenteil? Das Beste war wohl, zu schweigen und sie weiterreden zu lassen.


      »Ich wollte mich nicht mit dir treffen aus Angst, mich lächerlich zu machen. Und außerdem wäre es nicht richtig.«


      Montalbano war wie vor den Kopf gestoßen.


      Egal, was er sagen würde, er läge falsch. Eigentlich kapierte er überhaupt nichts mehr.


      »Also habe ich mir gesagt, dass es ein Fehler wäre, wenn wir uns weiterhin sehen würden. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass mir so etwas passiert. Es ist so demütigend, so entmutigend, weil man vollkommen hilflos ist. Ich kann überhaupt nichts dagegen tun, mein Wille zählt nicht. Als du mich angerufen hast, wusste ich tatsächlich nicht… So hilf mir doch.«


      Sie hörte auf zu sprechen, schenkte sich noch ein Glas Wein ein und trank es halb leer. Als sie es an die Lippen führte, sah Montalbano, dass sie mit den Tränen kämpfte.

    

  


  
    
      Sieben


      Er sollte ihr helfen. Aber wobei? Und warum weinte sie? Wie konnte er ihr helfen, wenn er keinen blassen Schimmer hatte, was mit ihr los war?


      Und dann auf einmal begriff Montalbano. Im ersten Moment weigerte er sich, es zu glauben.


      War es möglich, dass es ihr genauso ging wie ihm?


      War es möglich, dass es sie beide erwischt hatte: die sprichwörtliche Liebe auf den ersten Blick?


      Er ärgerte sich, dass ihm nur ein so abgedroschener Ausdruck einfiel, aber etwas Originelleres wollte ihm partout nicht in den Sinn kommen.


      Er hatte butterweiche Knie, in seiner Brust schlugen ein Hasenherz und ein Löwenherz, er war glücklich und gleichzeitig voller Angst.


      »Hilf du mir«, wollte er zu ihr sagen.


      Doch sein Hilferuf blieb stumm. Er wagte es auch nicht, sie zu umarmen und fest an sich zu drücken.


      Sich zurückzuhalten kostete ihn eine solche Anstrengung, dass ihm Schweißtropfen auf die Stirn traten.


      Und dann tat er das Einzige, was zu tun war– falls er wirklich der Mann war, für den er sich hielt–, auch wenn es so wehtat, als bohrte man ihm ein Messer ins Herz.


      »Da wir nun schon mal Bekanntschaft geschlossen haben«, sagte er mit gespielter Gleichgültigkeit, als hätte er nichts, aber auch gar nichts von dem begriffen, was sie gesagt hatte, als wäre er unempfindlich für den Schmerz, der aus ihren Worten sprach, »…da wir uns nun kennen, würde ich dich gern um einen Gefallen bitten. Natürlich nur, wenn das für dich okay ist.«


      »Sag.«


      Ihm kam es vor, als ob sie enttäuscht und zugleich erleichtert wäre.


      »Mein Stellvertreter Mimì Augello ist nicht nur ein tüchtiger Polizist, sondern auch ein attraktiver Mann, der bei Frauen gut ankommt.«


      »Und?«, fragte Laura, verblüfft über diese Einleitung.


      »Ich habe mir überlegt, dass es hilfreich sein könnte, ihn mit der Besitzerin der Yacht bekannt zu machen.«


      »Ich verstehe. Du meinst, wenn sie sich mit ihm anfreundet, könnte er etwas aus ihr herausbekommen.«


      »Genau.«


      »Willst du mir nicht verraten, warum du dich so auf diese Yacht eingeschossen hast? Sie ist mehrfach von der Finanzpolizei kontrolliert worden, und man hat nie eine Unregelmäßigkeit festgestellt.«


      »Das muss nichts heißen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Ich weiß auch nicht. Es ist nur… wie soll ich sagen… eine Ahnung, ein Gefühl…«


      Verflixt! Er musste die Rolle eines Jagdhunds spielen, der eine Fährte aufnimmt, statt ihr einfach die ganze Geschichte mit Vanna zu erzählen!


      »Und mit diesem Gefühl liegst du immer richtig?«, fragte sie ironisch.


      »Für dich ist sie also nur eine reiche Witwe, deren einziges Vergnügen darin besteht, über die Weltmeere zu schippern und ab und zu mit dem Käpt’n ins Bett zu gehen?«


      »Warum nicht? Was ist daran so verdächtig?«


      »Gut, lassen wir es dabei bewenden.«


      »Entschuldige, aber auch wenn ich das anders sehe als du, heißt das nicht, dass ich dir nicht helfen will. Was soll ich also tun?«


      »Du könntest eine Begegnung zwischen Augello und der Giovannini arrangieren.«


      Sie schwieg eine Weile.


      »Wenn du dabei ein ungutes Gefühl hast…«, begann Montalbano.


      »Nein, nein, ich kann es gern versuchen. Aber bist du sicher, dass die von der Yacht nicht wissen, wer er ist?«


      »Ganz sicher.«


      »Dann bleibt noch die Frage, wie ich den Kontakt herstelle. Das ist nämlich gar nicht so einfach. Ich müsste ihn mit auf die Yacht nehmen, bräuchte aber erst mal selber eine gute Ausrede, warum ich da aufkreuze.«


      »Du könntest ihn als jemanden vorstellen, der für irgendetwas zuständig ist und an Bord etwas überprüfen muss.«


      Laura fing an zu lachen.


      »Das ist wirklich ein sehr hilfreicher Vorschlag!«


      »Entschuldige, aber ich bin im Moment nicht…«


      »Ich denk darüber nach, mir fällt schon was ein.«


      Sie schenkte sich ein drittes Glas ein. Montalbano fühlte sich genötigt, etwas zu sagen.


      »Ist das nicht ein bisschen viel auf leeren Magen? Möchtest du vielleicht etwas essen?«


      »Gern«, antwortete sie.


      Und gleich darauf:


      »Nein. Ich gehe.«


      Sie stand auf.


      »Komm schon«, sagte Montalbano.


      Sie setzte sich wieder. Stand wieder auf.


      »Ich gehe.«


      »Bitte!«


      Sie setzte sich wieder.


      Wie eine an unsichtbaren Fäden gezogene Marionette.


      In der Küche warf Montalbano einen Blick in den Backofen. In einer Auflaufform lagen vier große Meerbarben in einer Spezialsoße von Adelina.


      Er schaltete den Ofen ein.


      Dann stellte er eine neue Flasche Wein in den Kühlschrank und holte einen Teller Oliven, Käse und Anchovis in Meersalz heraus. Er nahm eine Tischdecke, Servietten und Besteck aus einer Schublade und legte alles bereit, um draußen auf der Veranda den Tisch zu decken.


      Jetzt musste er aufpassen, dass die Meerbarben nicht anbrannten. Er wollte sich gerade bücken, um die Auflaufform herauszunehmen, da spürte er, wie sich Lauras Körper gegen seinen Rücken presste. Wortlos schlang sie die Arme um seine Brust.


      Er erstarrte in der Bewegung. Sein Herz schlug immer schneller, und das Blut rauschte durch seine Adern.


      Die Auflaufform verbrannte ihm die Finger, aber er spürte keinen Schmerz.


      »Entschuldige«, hörte er Laura sagen.


      Als sie sich im nächsten Moment von ihm löste, streiften ihre Hände wie in einer zärtlichen Liebkosung über seinen Körper.


      Er hörte, wie sie die Küche verließ.


      Verwirrt und benommen stellte er die Auflaufform auf den Tisch, hielt seine verbrannten Finger unter den Wasserhahn, nahm Tischdecke und Besteck und ging zur Veranda.


      Auf der Schwelle blieb er stehen.


      Noch fünf, sechs Schritte, dann wäre er draußen, wo ihn vielleicht das Glück erwartete.


      Aber er fürchtete sich, denn diese paar Meter waren ein größerer Sprung als die Überquerung des Atlantiks. Sie waren ein Bruch mit seinem ganzen bisherigen Leben. Ob er in seinem Alter noch in der Lage war, das zu verkraften?


      Nein, für Fragen blieb jetzt keine Zeit. Schluss mit allen Zweifeln, Schluss mit dem schlechten Gewissen, Schluss mit der Vernunft.


      Er schloss die Augen, als würde er in einen Abgrund springen, und ging weiter.


      Doch Laura war nicht mehr auf der Veranda.


      Im selben Moment hörte er das Geräusch eines startenden Motors.


      Laura war genauso unvermittelt verschwunden, wie sie aufgetaucht war.


      Er ließ sich auf die Bank sinken.


      Der Kloß in seinem Hals schnürte ihm fast die Luft ab.


      Im Bett wälzte er sich unruhig hin und her, döste kurz weg, war aber sofort wieder hellwach. Erst gegen vier Uhr morgens fand er Schlaf. Ein Sprichwort sagt: Das Bett ist eine gute Sach’, wer nicht drin schläft, der ruht gemach. Für ihn war in dieser Nacht das Bett weder eine Schlaf- noch eine Ruhestätte, sondern ein einziger Albtraum. Sein Herz war schwer vor Wehmut, dann wieder zerfloss er in Selbstmitleid. Gelegenheit kommt nicht alle Tage, sagt ein anderes Sprichwort. In seinem Fall würde sie nie mehr wiederkommen. Die Verse Umberto Sabas kamen ihm in den Sinn. Gewöhnlich halfen ihm Gedichte über düstere Stunden hinweg, doch diesmal war es, als streuten sie Salz in seine Wunde. Der Dichter beschreibt einen Hund, der dem Schatten eines Schmetterlings nachjagt, so wie er selbst sich mit einem Schatten begnügen muss, dem Schatten der Frau, in die er verliebt ist. Er wusste– trostlose Traurigkeit–, dass es Weisheit war. Aber war es richtig, war es aufrichtig, vernünftig zu sein angesichts des großen Geschenks der Liebe?


      Eine Stunde, nachdem er endlich die Augen geschlossen hatte, war er schon wieder wach. Für einen kurzen Moment kam es ihm vor, als hätte er die Szene mit Laura vor dem Backofen nur geträumt. Seine schmerzenden Fingerkuppen bestätigten ihm jedoch, dass er sie tatsächlich erlebt hatte.


      Laura war klüger gewesen als er.


      Klüger oder ängstlicher?


      Aber wenn man davonlief und vor der Wirklichkeit floh, wurde sie nicht einfach ausgelöscht. Und jetzt, da ihnen beiden diese Wirklichkeit vollkommen bewusst war, stand sie noch greifbarer vor ihnen.


      Wie sollten sie es fertigbringen, ihre Gefühle füreinander zu verbergen, wenn sie sich in der Öffentlichkeit begegneten?


      Sollte er ihr wirklich vollständig aus dem Weg gehen? Das ließ sich machen, aber dazu musste er den Mordfall abgeben. Ein sehr hoher Preis, den er nicht bereit war zu zahlen.


      Es mochte neun Uhr morgens sein. Montalbano war schon seit einer halben Stunde im Büro, als das Telefon klingelte.


      Seine Stimmung war düster, und er konnte sich zu nichts aufraffen. Er betrachtete die feuchten Flecken an der Decke und versuchte, Gesichter oder Tiere darin zu erkennen, aber an diesem Morgen ließ ihn seine Phantasie im Stich, und die Flecken blieben Flecken.


      »Ah Dottori! Ich habe da jemanden, der sagt, dass er Fiorentino heißt.«


      War es möglich, dass Catarella endlich einmal einen Namen korrekt wiedergab?


      »Hat er dir gesagt, was er will?«


      »Sissì. Er will mit Ihnen persönlich selber sprechen.«


      »Stell ihn durch.«


      »Ich kann ihn nicht durchstellen, er ist…«


      »…hier im Kommissariat?«


      »Sissì.«


      »Dann rein mit ihm.«


      Es vergingen fünf Minuten, aber niemand kam. Er rief Catarella an.


      »Was ist? Wo bleibt denn dieser Fiorentino?«


      »Ich hab ihn reingebracht.«


      »Hier ist er aber nicht angekommen!«


      »Kann er auch gar nicht, wo ich ihn doch ins Wartezimmer gebracht habe, wie Sie’s gesagt haben.«


      »Zu mir solltest du ihn bringen!«


      »Sofortestens, Dottori!«


      Ein untersetzter, gut gekleideter Fünfzigjähriger mit Brille trat ein.


      »Nehmen Sie doch Platz, Signor Fiorentino.«


      Der Mann wirkte überrascht.


      »Mein Name ist Toscano.«


      Catarellas Verwirrspiel mit den Namen wurde immer raffinierter.


      »Verzeihung. Bitte setzen Sie sich und sagen Sie, was Sie zu mir führt.«


      »Ich bin der Besitzer des Hotels Bellavista.«


      Montalbano kannte das Hotel, es war ein Neubau am Ortsrand, direkt an der Straße nach Montereale gelegen.


      »Vor ein paar Tagen hatten wir einen Gast, der eine Nacht bleiben wollte. Er ging in sein Zimmer, kam runter, ließ sich ein Taxi rufen und verschwand. Und seither haben wir ihn nicht wieder gesehen.«


      »Waren Sie selbst an der Rezeption?«


      »Nein, ich komme einmal am Tag ins Hotel und sehe nach dem Rechten. Hauptberuflich bin ich Möbelhändler. Gestern Abend, ich wollte gerade schlafen gehen, rief mich der Nachtportier an. Er hatte auf ›Retelibera‹ einen Fahndungsaufruf gesehen. Es ging um einen Unbekannten, der tot aufgefunden worden ist. Seiner Ansicht nach passt die Beschreibung auf unseren Hotelgast. Ich bin gekommen, um Ihnen das zu sagen.«


      »Danke, Signor Toscano. Dann haben Sie also die Personalien des Mannes registriert?«


      »Gewiss.«


      »Bringen Sie mich in Ihr Hotel?«


      »Ich stehe zu Ihrer Verfügung. Ich habe den Nachtportier gebeten zu warten.«


      Der Ausweis, den der Hotelgast dem Portier überlassen, aber nicht wieder abgeholt hatte, war keine große Hilfe. Es war ein Pass der Europäischen Union, ausgestellt in Frankreich und vor zwei Jahren verlängert. Sein Inhaber hieß Émile Lannec und wurde am 3.September 1965 in Rouen geboren. Das kleine Foto zeigte das nicht weiter bemerkenswerte Gesicht eines Vierzigjährigen mit hellem Haar und breiten Schultern. Montalbano bildete sich ein, den Namen schon einmal irgendwo gehört zu haben. Er zerbrach sich den Kopf, aber es wollte ihm nicht einfallen.


      Das Besondere an diesem Pass war, dass es keine einzige Seite gab, die nicht mit den Stempeln und Einreisevisa sämtlicher Länder Afrikas und des Nahen Ostens übersät war. In den vergangenen zwei Jahren war der Mann ständig auf Reisen gewesen. Er hatte den ganzen Erdball umrundet.


      Émile Lannec. Der Name ging ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf. Irgendwie assoziierte er ihn mit dem Meer. Lannec musste irgendetwas mit dem Meer zu tun haben.


      Womöglich hatte er ihn kennengelernt, als er mit Livia in Saint-Tropez war. Sie hatte auf dieser Reise bestanden. Er dagegen hätte sich am liebsten vor Wut die Kugel gegeben, weil er sich hatte breitschlagen lassen, diesen Ort zu besuchen, der nur aus Klischees bestand.


      »Ich nehme ihn mit«, sagte er und steckte den Pass ein.


      Als eine große Hilfe erwies sich schließlich Gaetano Scimè, der routinierte vierzigjährige Nachtportier.


      »Haben Sie die Personalien des Gastes aufgenommen?«


      »Sissignore.«


      »Von wann bis wann geht Ihre Schicht?«


      »Von zehn Uhr abends bis sieben Uhr morgens.«


      »Um wie viel Uhr ist der Mann angekommen?«


      »Gegen halb zehn in der Früh.«


      »Und warum hatten Sie da noch Dienst?«


      Scimè breitete die Arme aus.


      »Purer Zufall. Mein Kollege, der tagsüber an der Rezeption ist und mit dem ich befreundet bin, musste seine Frau ins Krankenhaus fahren und hat mich gebeten, ihn bis Mittag zu vertreten. Wir tauschen manchmal.«


      »Wie sah er aus?«


      »Genauso wie er im Fernsehen beschrieben wurde. Ich konnte ihn ausgiebig betrachten, als er herunterkam, um…«


      »Der Reihe nach, bitte. Als Sie ihn zum ersten Mal sahen, was hatten Sie da für einen Eindruck von ihm?«


      Der Portier machte ein ratloses Gesicht.


      »In welchem Sinn, Verzeihung?«


      »War er nervös, besorgt?«


      »Mir erschien er ganz normal.«


      »Wie ist er hergekommen?«


      »Ich glaube, mit dem Taxi.«


      »Was heißt, ich glaube?«


      »Von der Rezeption hat man keine gute Sicht nach draußen. Aber als der Gast hereinkam, hielt er noch sein Portemonnaie in der Hand, als hätte er gerade die Fahrt bezahlt. Und gleich darauf habe ich ein Auto davonfahren hören.«


      »Woher kam er Ihrer Ansicht nach?«


      Der Portier zögerte keinen Augenblick.


      »Von Punta Raisi. Vom Flughafen.«


      Und er nahm auch gleich die nächste Frage des Commissario vorweg, indem er fortfuhr: »Um sieben landet der Flieger aus Rom. Tatsächlich kamen etwa eine halbe Stunde nach ihm drei Gäste aus Rom. Also hat der Franzose den Flughafen früher verlassen als die anderen.«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Sehen Sie, der Mann hatte nur einen Diplomatenkoffer dabei, Handgepäck. Die Gäste, die nach ihm kamen, hatten richtige Koffer und mussten auf ihr Gepäck warten.«


      »Fahren Sie fort.«


      »Der Mann blieb etwa eine Stunde in seinem Zimmer, dann kam er runter.«


      »Hat er Telefonate geführt?«


      »Nicht über die Zentrale.«


      »Pardon, kann man auch aus dem Zimmer telefonieren, ohne über die Zentrale vermittelt zu werden?«


      »Ja. Aber in dem Fall wäre der Anruf kostenpflichtig, und für dieses Zimmer liegt mir keine Rechnung vor.«


      »Wissen Sie, ob er ein Handy hatte?«


      »Das weiß ich nicht.«


      »Fahren Sie fort.«


      »Also, er ist heruntergekommen und hat mich gebeten, ihm ein Taxi zu rufen. Unser Hotel liegt ja etwas außerhalb, und daher hat es zwanzig Minuten gedauert, bis der Wagen hier war.«


      »Und was hat er solange gemacht?«


      »Er hat sich hingesetzt und in einer Illustrierten geblättert. Er war…«


      Er unterbrach sich.


      »Nein, nichts, Entschuldigung.«


      »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sprechen Sie ruhig weiter.«


      »Als er herunterkam, wirkte er wie ausgewechselt.«


      »Inwiefern?«


      »Na ja… fröhlicher irgendwie. Er trällerte etwas vor sich hin.«


      »Als hätte er eine gute Nachricht erhalten.«


      »So ungefähr.«


      »Sie hätten Polizist werden sollen.«


      »Danke.«


      »Sprach er Italienisch?«


      »Zumindest konnte man ihn verstehen. Dann kam das Taxi, und der Mann verschwand.«


      »Und seitdem hat er sich nicht mehr gemeldet?«


      »Nicht einmal telefonisch.«


      »Hatte er das Zimmer reserviert?«


      »Nein.«


      »Wie ist er Ihrer Ansicht nach auf dieses Hotel gekommen?«


      »Wir machen viel Reklame«, schaltete sich der Direktor ein. »Auch im Ausland.«


      »Gab es in den letzten Tagen Anrufe für ihn?«


      »Keinen einzigen.«


      »Schließen Sie aus, dass er schon einmal in diesem Hotel abgestiegen ist?«


      »Ich habe ihn vorher noch nie gesehen.«


      »Kennen Sie den Taxifahrer, der ihn abgeholt hat?«


      »Selbstverständlich! Pippino Madonia, die Nummer vierzehn der Taxigenossenschaft.«


      »Wo ist der Handkoffer?«


      »Noch oben in seinem Zimmer«, antwortete der Direktor.


      »Geben Sie mir den Schlüssel.«


      »Soll ich mit hochkommen?«, fragte der Direktor.


      »Nein danke.«


      Émile Lannec und das Meer.


      Das Zimmer– es lag im dritten Stock– war tadellos aufgeräumt. Auch das Bad. Vom Balkon sah man das Meer, und linker Hand konnte man den halben Hafen überblicken. Das Zimmer war so blitzblank, als hätte noch nie jemand darin gewohnt. Der Koffer, um einiges größer als ein Diplomatenkoffer, stand verschlossen auf der Ablage.


      Er enthielt ein Hemd, eine Unterhose und ein Paar frische Socken, in einem separaten Fach war die schmutzige Wäsche.


      Zu seiner Überraschung entdeckte Montalbano auch ein großes Fernglas. Er besah es sich von allen Seiten, dann ging er damit auf den Balkon, richtete es auf ein pünktchengroßes Ruderboot und stellte es scharf.


      Die Vergrößerung war enorm, denn aus dem Pünktchen wurde augenblicklich das Gesicht eines der beiden Fischer in dem Boot.


      Montalbano richtete das Fernglas auf den Hafen.


      Im ersten Moment erkannte er es nicht, doch dann wurde ihm klar, dass er das Deck der Vanna im Visier hatte, genauer gesagt, die Luke, die nach unten führte, zum Salon.


      Er ging ins Zimmer zurück und leerte den Koffer auf dem Bett aus. Er enthielt kein einziges Blatt Papier, kein Schriftstück, keinen Brief, absolut nichts. Er legte das Fernglas zurück in den Koffer, schloss ihn, ging damit in die Hotellobby hinunter und übergab ihn dem Direktor.


      »Verwahren Sie ihn in Ihrem Safe.«

    

  


  
    
      Acht


      Nachdem er sich in der Taxigenossenschaft als Polizeikommissar vorgestellt hatte, führte man ihn sofort in Signor Incardonas Büro. Der Geschäftsführer, ein Typ mit Spitzbärtchen, saß mit Leichenbittermiene da, sauertöpfisch und düster.


      »Ich müsste dringend mit einem Ihrer Mitglieder sprechen, einem gewissen Madonia, Taxi Nummer vierzehn.«


      »Pippino ist ein anständiger Kerl«, grummelte Incardona und stemmte die Arme in die Hüften.


      »Das bezweifle ich nicht, aber…«


      »Können Sie die Sache nicht mit mir besprechen?«


      »Nein.«


      »Um diese Uhrzeit ist er sicher im Einsatz, und ich halte es nicht für angebracht, ihn dabei zu stören.«


      »Ich schon«, gab Montalbano zurück, denn das Ganze fing an, ihm tierisch auf den Senkel zu gehen. »Bekommen wir das hier geregelt oder wollen Sie das Gespräch im Kommissariat fortsetzen?«


      »Was wünschen Sie?«


      »Sind Sie über Funk mit ihm verbunden?«


      »Selbstverständlich!«


      »Dann erkundigen Sie sich, wo er sich gerade aufhält, und geben Sie mir Bescheid.«


      Der Commissario schlug einen Ton an, der zur Folge hatte, dass der andere ohne Widerrede aufstand und das Zimmer verließ. Nach einer Weile kam er wieder.


      »Im Augenblick ist er am Taxistand neben der Bar Vigàta.«


      »Sagen Sie ihm, er soll dort auf mich warten.«


      »Und wenn in der Zwischenzeit ein Fahrgast kommt?«


      »Dann sagt er ihm, er ist besetzt. Ich bezahle ihm den Verdienstausfall.«


      Am Taxistand warteten vier Taxis. Als Montalbano auftauchte, unterbrachen die Fahrer ihre Unterhaltung, drehten sich nach ihm um und musterten ihn neugierig. Der mit der Nummer vierzehn hatte also mit seinen Kollegen gesprochen.


      »Wer von Ihnen ist Madonia?«, fragte der Commissario und streckte den Kopf aus dem Fenster.


      »Ich«, meldete sich ein untersetzter Mittfünfziger, dessen Kopf kein einziges Haar mehr zierte.


      In aller Ruhe stellte Montalbano seinen Wagen auf einem der für Taxis reservierten Parkplätze ab.


      »Hier können Sie nicht stehen bleiben«, meinte ein Taxifahrer.


      »Was Sie nicht sagen!«, erwiderte der Commissario und zog mit gespieltem Erstaunen die Augenbrauen hoch.


      Er öffnete die Beifahrertür von Taxi Nummer vierzehn und stieg ein. Der Taxifahrer eilte herbei und setzte sich ans Steuer.


      »Fahren wir los.«


      »Und wohin?«


      »Das sage ich Ihnen unterwegs.«


      Als sie sich ein Stück vom Taxistand entfernt hatten, kam Montalbano zur Sache.


      »Erinnern Sie sich, dass Sie vor ein paar Tagen vom Hotel Bellavista angerufen wurden, damit Sie einen Hotelgast abholen?«


      »Commissario, es vergeht kein Tag, an dem die mich nicht anrufen!«


      »Es handelt sich um einen sportlichen, stattlichen Mann um die vierzig, der…«


      Da fiel ihm ein, dass er ja den Pass des Mannes bei sich hatte. Er zog ihn heraus und hielt ihn dem Taxifahrer unter die Nase.


      »Der Franzose!«, rief der Taxifahrer beim Anblick des Fotos.


      »Sie erinnern sich an ihn?«


      »Aber selbstverständlich!«


      »Und warum?«


      »Weil er nicht wusste, wohin er wollte. Jedenfalls kam es mir so vor.«


      »Drücken Sie sich klarer aus.«


      »Zuerst ließ er sich zum Friedhof fahren, stieg aus, ging rein und kam nach zehn Minuten zurück. Danach fuhr ich ihn zum nördlichen Hafeneingang, er stieg aus, verschwand und kam nach zehn Minuten wieder. Anschließend wollte er zum Bahnhof, stieg aus, blieb zehn Minuten und kam zurück. Am Ende musste ich ihn zum Restaurant Pesce d’oro fahren, er stieg aus und zahlte.«


      »Haben Sie gesehen, ob er ins Restaurant hineinging?«


      »Nein. Ich habe ihn abgesetzt, und er blieb dort stehen und sah sich um.«


      »Um wie viel Uhr war das?«


      »Kurz nach halb eins.«


      »Gut. Fahren Sie jetzt genau dieselbe Strecke, die Sie an jenem Tag mit ihm gefahren sind, und setzen Sie mich vor dem Pesce d’oro ab. Oder vielmehr nein, wir fahren zum Taxistand zurück, ich nehme meinen eigenen Wagen und folge Ihnen.«


      Er bezahlte die Fahrt, parkte seinen Wagen und ging zu der Stelle, wo der Taxifahrer Lannec abgesetzt hatte. Montalbano war überzeugt, dass der Franzose mit all diesen Umwegen einen ganz bestimmten Zweck verfolgt hatte: Er hatte Verwirrung stiften wollen, damit man über sein wahres Ziel im Unklaren blieb.


      Vor dem Restaurant stand ein Kellner und warf Montalbano einladende Blicke zu. Er erlag der Versuchung und trat ein.


      Das Lokal war vollständig leer, womöglich war es noch zu früh. Er setzte sich an den erstbesten Tisch und schlug die Speisekarte auf.


      Sie enthielt vielversprechende Gerichte, aber das hieß noch lange nicht, dass die Küche etwas taugte.


      Der Kellner kam an seinen Tisch.


      »Möchten Sie bestellen?«


      »Ja. Aber vorher möchte ich Sie um eine Auskunft bitten.«


      Er zog den Pass aus der Tasche seines Sakkos. Der Kellner betrachtete das Foto lange, dann fragte er:


      »Und was wollen Sie wissen?«


      »Ob er vor ein paar Tagen hier gegessen hat.«


      »Nein, er ist nicht reingekommen. Aber ich habe ihn gesehen.«


      »Erzählen Sie mir alles ganz genau.«


      »Und warum bittschön?«


      Er hatte in den Dialekt gewechselt, und das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden.


      »Ich bin Montalbano. Polizeikomm…«


      »Heilige Maria, ja, stimmt! Jetzt erkenne ich Sie!«


      »Also, erzählen Sie.«


      »Ich stand wie vorhin vor dem Restaurant, als ein Taxi vorfuhr und dieser Herr ausstieg. Das Taxi fuhr weiter, und der Fahrgast blieb unschlüssig auf dem Gehsteig stehen. So als ob er den Weg nicht wüsste. Also ging ich auf ihn zu und fragte ihn, ob ich ihm behilflich sein kann. Und wissen Sie, was er mir geantwortet hat?«


      »Nein.«


      »Ganz genau. Er sagte nein. Nach einer Weile setzte er sich in Bewegung. Er bog rechts um die Ecke, und ich habe ihn nie wieder gesehen. Das ist alles. Was soll ich Ihnen bringen?«


      Montalbano verfluchte den Moment, da er sich entschlossen hatte, in diesem grauenerregenden Restaurant zu essen. Obendrein war es auch noch teuer. Der Koch war entweder ein von Drogen zerrütteter Junkie oder ein sadistisch veranlagter Verbrecher, der sich zum Massenmord durch Vergiftung berufen fühlte. Die Speisen waren entweder verkocht oder verbrannt, manche fade, andere versalzen. Jedenfalls hatte der Koch keinen blassen Schimmer vom Kochen.


      Ein Pärchen, Pechvögel wie er, die kurz nach ihm in diese Falle getappt waren, zeigte schon nach dem ersten Gang Anzeichen von Übelkeit. Die Frau rannte auf die Toilette, vielleicht um sich den Mund auszuspülen, und der Mann kippte eine ganze Flasche Wein hinunter, um den üblen Geschmack des Essens loszuwerden.


      Als der Commissario draußen war, wandte er sich nach rechts, genau wie Lannec, und ging dann immer geradeaus, bis er nach der Überquerung einer Straße den nördlichen Hafeneingang vor sich sah.


      Darauf steuerte er zu. Er passierte das Tor und stand auf einmal vor der Asso di cuori und der Vanna.


      Lannec und das Meer.


      Zweifellos war der Franzose mit jemandem im Hafen verabredet. Allerdings wusste er nicht, dass es eine tödliche Begegnung werden würde. Er hatte die lange Reise unternommen, um den letzten Termin seines Lebens wahrzunehmen.


      Und plötzlich kam Montalbano das Essen hoch, Magensäure schoss ihm in die Speiseröhre und verursachte einen stechenden Schmerz. Da half nur eins: Hinter einem Stapel Holzkisten steckte er sich zwei Finger in den Hals und übergab sich. Er verließ den Hafen, ging zu seinem Auto zurück und fuhr zu Enzos Trattoria. Dort spülte er sich auf der Toilette den Mund aus und setzte sich an einen Tisch.


      »Was soll ich Ihnen bringen?«, fragte Enzo.


      »Das Beste, was du hast.«


      »Ah Dottori! Ah Dottori Dottori! Der Signori e Dottori Latte hat schon viermal angerufen und jedes Mal nach Ihnen gefragt!«


      Die leidige Geschichte mit den zerstörten Akten.


      »Ich bin noch nicht wieder zurück. Ist Augello da?«


      »Er ist nicht persönlich selber am Platz.«


      »Und Fazio?«


      »Fazio schon.«


      »Dann schick ihn zu mir.«


      Fazios blaues Auge war nicht zu übersehen.


      »Was ist denn mit dir passiert?«


      »Ein Fausthieb.«


      »Und wer war’s?«


      »Unser Freund Zizì, gestern spätabends.«


      »Setz dich und erzähl, wie es passiert ist.«


      »Gestern Abend, Dottore, es war kurz nach neun, da hab ich mich in der Nähe von Giacominos Kneipe auf die Lauer gelegt und auf die von der Vanna gewartet. Kurz nach elf sind sie dann endlich aufgetaucht.«


      »Und wer genau?«


      »Die komplette Crew. Alvarez, Ricca, Digiulio und Zizì. Eine halbe Stunde später bin ich dann auch reingegangen. Sie haben sich unterhalten und rumgealbert, haben gegessen und getrunken. Vor allem Zizì hat ganz ordentlich gebechert. Irgendwann ist er aufgestanden und zu mir an den Tisch gekommen. Digiulio hat noch versucht, ihn zurückzuhalten, aber Zizì hat ihn weggestoßen, hat sich breitbeinig vor mir aufgebaut und gesagt: ›Was zum Teufel willst du, du Scheißbulle?‹ Er spricht gut Italienisch. Ein richtiger Streithammel.«


      »Und du?«


      »Was hätte ich machen sollen, Dottore? Ich konnte doch nicht so tun, als ob nichts wäre, die ganze Kneipe hatte es mitbekommen. Das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen. Ich hatte gerade noch Zeit aufzustehen, da versetzt der mir auch schon einen Schlag ins Gesicht, dass ich gegen die Wand taumele. Diesmal hat Ricca versucht, ihn zurückzuhalten, aber der fing sich auch eine. Dieser Zizì war wie ein wilder Stier. Ich habe den Moment genutzt, als der Maghrebiner mit seinem Kameraden beschäftigt war, und ihn in die Eier getreten. Er ist zu Boden gegangen und hat sich gewunden vor Schmerz. Da hab ich ihm Handschellen angelegt.«


      »Und dann?«


      »Ich hab ihn ins Kommissariat gebracht und in die Arrestzelle gesteckt.«


      »Und wo ist er jetzt?«


      »Immer noch in der Arrestzelle.«


      »Und was macht er da?«


      »Er schläft.«


      »Dann lass ihn schlafen. Wenn er aufwacht, bringst du ihn hierher. Ich will dir etwas zeigen.«


      Er reichte Fazio den Pass. Fazio blätterte ihn durch.


      »Wer ist dieser Lannec?«


      »Mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit der Tote im Schlauchboot.«


      Und dann erzählte er ihm die ganze Geschichte, angefangen mit seinem Besuch bei Dottor Pasquano und bei Zito in der Fernsehredaktion bis hin zu dem albtraumhaften Mittagessen im Pesce d’oro.


      Fazio hatte einen seiner seltenen Geistesblitze.


      »Könnte es nicht sein, Dottore, dass dieser Unglücksrabe doch im Pesce d’oro gegessen hat und die das nur deshalb abstreiten, weil er sich die Vergiftung bei ihnen zugezogen hat?«


      »Hör mal, Fazio, erinnerst du dich, ob wir mit diesem Lannec schon mal zu tun hatten?«


      »Nein, wieso fragen Sie?«


      »Weil mir der Name irgendwie bekannt vorkommt.«


      »Wo auch immer Sie ihn kennengelernt haben, hier ganz bestimmt nicht.«


      »Ah Dottori Dottori! Heilige Maria Muttergottes, Dottori! Also so was! Ich bin ganz außer Atem!«


      Catarella hatte auf seine unnachahmliche Art angeklopft, indem er fast die Tür einschlug, und jetzt stand er vor dem Commissario, der wie von der Tarantel gestochen hochgefahren war.


      »Beruhige dich! Was ist passiert?«


      »Leutnant Sferlazza von den Carabinieri ist da!«


      »Am Telefon?«


      »Nein, nein. Hier ist er, ganz persönlich selber!«


      »Was will er?«


      »Mit Ihnen sprechen. Aber Achtung, Dottori, seien Sie auf der Hut, Dottori!«


      »Warum?«


      »Er ist nicht uniformiert, er trägt Zivil!«


      »Und was heißt das deiner Ansicht nach?«


      »Kommt der Bulle in Zivil, kostet es noch mal so viel! So geht das Sprichwort.«


      »Nur keine Sorge. Hol ihn her.«


      Der Leutnant und Montalbano kannten sich seit langem und hegten Sympathie füreinander, ohne dass sie je ein Wort darüber verloren hätten. Sie begrüßten sich per Handschlag. Montalbano bot Sferlazza einen Platz an.


      »Verzeih, wenn ich störe«, begann der Leutnant.


      »Aber ich bitte dich! Was gibt’s?«


      »Ich habe gehört, dass ein gewisser Chaikri, der zur Crew der Yacht Vanna gehört, einen deiner Leute tätlich angegriffen hat, worauf der ihn festgenommen hat. Stimmt das?«


      »Ja. Und wenn ich mich recht entsinne, habt auch ihr ihn festgenommen, als er sich an einem eurer Streifenwagen erleichtert hat…«


      Er machte eine Pause.


      »…und ihn dann gleich wieder laufen lassen.«


      Der Leutnant wirkte ziemlich betreten.


      »Genau das ist der Punkt. Während er einsaß, kam ein Anruf vom Regionalkommando. Wegen Chaikri.«


      »Was wollten sie?«


      »Sie wollten wissen, ob wir ihn festgenommen haben.«


      Montalbano machte große Augen.


      »Und woher wussten die in Palermo darüber Bescheid?«


      »Keine Ahnung.«


      »Scheint mir kein Vorfall zu sein, der für das Regionalkommando von brennendem Interesse sein könnte.«


      »Richtig.«


      »Und weiter?«


      »Ich hab ihnen bestätigt, dass er bei uns einsitzt, und sie sagten mir, wir sollten ihn festhalten, weil am nächsten Tag jemand aus Palermo kommen und ihn verhören würde.«


      »Wegen so einem Pisskram?!«


      »Tja, mich hat’s auch gewundert. Aber ich hab die Order befolgt.«


      »Und ist der aus Palermo dann gekommen?«


      »Nein. Sie haben noch mal angerufen, dass dem Beamten etwas dazwischengekommen ist und dass ich mit Chaikri nach Vorschrift verfahren soll. Also haben wir ihn angezeigt und wieder auf freien Fuß gesetzt.«


      »Und was willst du jetzt von uns?«


      »Dieser Vernehmungsbeamte ist nun doch noch gekommen, er ist bei uns und will mit Chaikri sprechen.«


      »Moment mal. Du bittest mich, dir den Maghrebiner zu überstellen?«


      »Genau.«


      »Nicht mal im Traum.«


      Der Leutnant wirkte noch betretener.


      »Dieser Beamte…«


      »Wer ist das denn?«


      »Ich weiß es nicht. Anscheinend jemand von der Terrorabwehr. Jedenfalls hat er, wie soll ich sagen, schon damit gerechnet, dass du dich weigern würdest, ihn auszuliefern.«


      »Dazu gehört nicht viel Scharfsinn. Und was hat er jetzt vor?«


      »Wenn du ablehnst, will er den Polizeipräsidenten anrufen.«


      »Und du glaubst, dass der Polizeipräsident…«


      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass er ihm die Bitte abschlagen kann.«


      Jetzt ließ sich Montalbano die Sache noch mal durch den Kopf gehen.


      »Wir könnten einen Deal machen.«


      »Wie sähe der aus?«


      »Ich leihe ihn euch für heute Abend aus. Morgen früh bringt ihr ihn mir wieder her.«


      »Einverstanden«, sagte Leutnant Sferlazza.


      Montalbano griff zum Hörer und bat Fazio zu sich.


      Fazio begrüßte den Leutnant, zeigte sich aber nicht im Geringsten überrascht.


      Bestimmt hatte Catarella bereits überall herumerzählt, dass ein Feind aufgetaucht war wie in Agramantes Lager im Orlando Furioso.


      »Du überstellst Chaikri dem Leutnant, und zwar sofort.«


      Fazio wurde blass.


      »Jawoll«, antwortete er militärisch knapp.


      Doch fünf Minuten später erschien er außer sich im Büro des Commissario.


      »Würden Sie mir erklären, warum…«


      »Nein«, gab Montalbano kurz angebunden zurück.


      Fazio drehte sich auf dem Absatz um und ging.


      »Catarella, ist Dottor Augello zurück?«


      »Er ist noch nicht persönlich selber am Platz.«


      »Aber heute Vormittag war er doch da, oder?«


      »Sissì, Dottori.«


      »Wann?«


      »Dieweil und während Sie mit dem Signor Fiorentino gesprochen haben.«


      »Und danach?«


      »Ich hab ihm einen Anruf für ihn durchgestellt, und nach einer Weile ist er gegangen, womit ich immer noch Dottor Augello meine.«


      »Weißt du noch, wer am Apparat war?«


      »Den Namen hab ich vergessen, aber es war ein weiblicher Leutnant von der Capitaneria.«


      Montalbano fiel der Hörer aus der Hand.


      Laura! Sie hatte Mimì Augello kontaktiert, ohne ihm etwas zu sagen!


      Hinter seinem Rücken! Als würde er gar nicht existieren. Als hätte er nie existiert! Er war wütend, verbittert, enttäuscht, gekränkt. Warum hatte sie sich so gemein verhalten? Wollte sie nichts mehr mit ihm zu tun haben? Plötzlich sprang die Tür auf und donnerte gegen die Wand, dass der Putz herunterbröckelte.


      »Entschuldigen Sie, Dottori, vor lauter Beeiligung ist mir die Tür aus der Hand gerutscht.«


      »Was willst du?«, fragte Montalbano erschrocken und schnappte nach Luft.


      »Ich hab gemerkt, dass der Hörer von Ihrem Telefon nicht aufgelegt ist, und als der Dottori Augello angerufen hat, hab ich ihn nicht durchstellen gekonnt, weil der Hörer von Ihrem Telefon nicht aufgelegt war und insofern dauernd besetzt war und…«


      »Ruft er noch mal an?«


      »Sissì. In fünf Minuten.«


      Montalbano legte den Hörer auf die Gabel.


      »Salvo?«


      Er antwortete nicht sofort. Er musste erst bis tausend zählen, um sich zu beruhigen und ihn nicht anzuschnauzen.


      »Salvo?«


      »Was gibt’s, Mimì?«


      »Heute Vormittag hat mich in deinem Auftrag die…«


      »Ich weiß Bescheid.«


      Das war gelogen, einen Scheißdreck wusste er. Aber Mimì sollte nicht erfahren, dass Laura ihn übergangen hatte.


      »Das Mädchen ist nicht nur eine echte…«


      »Wie meinst du das?«


      »Mein Gott, Salvo, hast du nicht gesehen, was das für ein Prachtweib ist?«


      »Findest du?«


      Er gab sich gleichgültig. Als stünde er über solchen Dingen.


      »Jetzt sag bloß nicht, dass du nicht gemerkt…«


      »Na ja, sie sieht nicht übel aus. Aber Prachtweib ist nun wirklich übertrieben. Komm jetzt zur Sache.«


      »Zur Sache werd ich bestimmt noch kommen mit ihr. Ich könnte mir sogar vorstellen…«


      Dabei kicherte er in sich hinein, dieser Idiot! Montalbano durfte ihn nicht weiterreden lassen, sonst würde er ihm noch alles Mögliche an den Kopf werfen.


      »Was hat sie sich ausgedacht?«


      »Die Vanna hat gestern aufgetankt, und deshalb meint Laura, ich könnte mit ihr zusammen an Bord gehen und den Treibstoff überprüfen.«


      »Ich versteh nicht.«


      »Ich würde behaupten, dass ich im Auftrag der Ölfirma käme, weil Unregelmäßigkeiten festgestellt wurden, Rückstände im Diesel, die das Funktionieren der Motoren beeinträchtigen könnten. Das wäre der Vorwand für mein Auftauchen.«


      »Und wenn sie dich nur mit dem Maschinisten sprechen lassen?«


      »Das hält Laura für ausgeschlossen. Sie ist überzeugt, dass die Besitzerin sich sofort einschalten wird, wenn es um Motoren geht.«


      »Aber hast du denn eine Ahnung von Treibstoff?«


      »Bis heute früh nicht die geringste. Beim Mittagessen hat Laura mir dann ein paar Grundbegriffe beigebracht. Am Nachmittag haben wir mit einem echten Fachmann gesprochen, und heute Abend kommt Laura zu mir nach Hause und…«


      Montalbano konnte sich nicht länger beherrschen und knallte den Hörer auf die Gabel. Er sprang auf und fing an, wie ein Berserker fluchend seinen Schreibtisch zu umrunden.


      Laura bei Mimì zu Hause! Die beiden ganz allein!


      Noch dazu hatte er Laura gesagt, dass Mimì ein Frauenschwarm war! Das hatte anscheinend genügt, um ihre Neugier zu wecken und sie in Versuchung zu führen, selbst auszutesten, ob…


      Nein, er durfte sich das nicht weiter ausmalen, sonst war es um seinen Seelenfrieden geschehen!


      Er verfluchte den Augenblick, als er auf die Idee verfallen war, Mimì auf die Giovannini anzusetzen.


      Und warum war er jetzt so verzweifelt? Schließlich hatte er die Sache selbst eingefädelt! Die Idee war auf seinem eigenen Mist gewachsen. Was war er doch für ein ausgemachter Trottel! Er hatte Laura seinem Kollegen Mimì höchstpersönlich und aus freien Stücken auf dem Silbertablett serviert!

    

  


  
    
      Neun


      Auf dem Weg nach Marinella lieferte er sich eine wilde Jagd mit einem Autofahrer, der ihn beim Überholen derart geschnitten hatte, dass er fast im Straßengraben gelandet wäre. Außer sich vor Wut verfolgte er ihn, blockierte mit seinem quer stehenden Wagen die Fahrbahn und zwang ihn damit zum Anhalten.


      Fuchsteufelswild und mit weit aufgerissenen Augen stieg er aus und stürmte mit wüsten Beschimpfungen auf seinen Gegner los.


      Als der ihn auf sich zukommen sah, legte er kurz den Rückwärtsgang ein, gab dann Gas und fuhr im Bogen um ihn herum, während Montalbano versuchte, ihn mit bloßen Händen aufzuhalten, und dabei fast unter die Räder gekommen wäre.


      Es stimmte schon, er hatte sich wie der Prototyp eines italienischen Autofahrers verhalten. Aber statt sich dafür zu schämen, rechtfertigte er sich damit, dass er auf diese Weise wenigstens seine Wut abreagiert hatte.


      Als er die Haustür aufschloss, klingelte das Telefon.


      Er ging ran, weil er sich ziemlich sicher war, der Anruf käme aus dem Kommissariat.


      »Pronto?«


      »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie zu Hause störe«, sagte eine salbungsvolle Stimme, »aber da ich nichts mehr von Ihnen gehört habe…«


      Wer war das? Er erkannte die Stimme nicht, obwohl sie ihm sehr vertraut vorkam.


      »Verzeihung, worum ging es?«


      »Um Ihr Kind natürlich!«


      »Ich glaube, Sie haben sich verwählt. Hier ist nicht der Kindergarten!«


      »Spreche ich denn nicht mit Commissario Montalbano?«


      »Doch, doch.«


      »Ich wollte wissen, wie es Ihrem Kleinen geht, Ihrem Sohn… wie heißt er noch mal?«


      Ach du Schande! Es war diese Nervensäge Lattes, dem er diese Lüge mit dem kranken Kind aufgetischt hatte. Welchen Namen hatte er ihm bloß genannt? Das Beste war wohl, er legte sich nicht fest.


      »Es ist eine leichte Besserung eingetreten, Dottore, danke. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie nicht sofort erkannt habe, aber wissen Sie, ich bin im Augenblick so durcheinander vor Kummer und Sorge…«


      »Das verstehe ich sehr gut, Dottor Montalbano. Nehmen Sie meine herzlichsten Genesungswünsche entgegen. Hoffen wir, dass die Madonna… Und bitte, halten Sie mich auf dem Laufenden.«


      »Das werde ich ganz bestimmt.«


      »Und was den Aktenabgleich betrifft…«


      Montalbano drückte auf die Gabel. Im Moment war der Aktenabgleich das Letzte, was ihn interessierte.


      Er hatte noch nicht einmal seine Jacke ausgezogen, als es wieder klingelte. Das war bestimmt noch mal Lattes, der dachte, die Leitung wäre plötzlich tot gewesen.


      Montalbano gab sich einen Ruck und beschloss, eine derart dramatische Szene hinzulegen, dass er vor diesem Quälgeist eine Zeitlang Ruhe hatte.


      Er griff zum Hörer.


      »Was fällt Ihnen eigentlich ein?!«, donnerte er los. »Mein geliebtes Kind, mein Ein und Alles, liegt im Krankenhaus und ringt mit dem Tod, und Sie kommen mir mit dem Aktenabgleich! Haben Sie denn gar kein Herz?«


      Am anderen Ende der Leitung herrschte völlige Stille. Vielleicht hatte er Lattes doch zu hart angepackt und sollte nun lieber ein wenig einlenken.


      »Entschuldigen Sie, wenn ich ein bisschen laut geworden bin, aber Sie können vielleicht nachvollziehen, in welcher Verfassung ich bin. Mein armes Kind…«


      »Was soll dieses Theater?«, unterbrach ihn eine Frauenstimme, die er auf Anhieb erkannte.


      Livia!


      Er hatte das Gefühl, die Welt bricht zusammen.


      Er legte sofort auf. Er war verloren. Erledigt.


      Livia würde ihm niemals glauben, dass die Geschichte mit dem Kind ein ausgemachter Blödsinn und frei erfunden war.


      Wieder klingelte das Telefon.


      Nein, solange er dermaßen wirr im Kopf war, fühlte er sich nicht in der Lage, mit Livia zu sprechen. Er bückte sich und zog den Telefonstecker.


      Er fing an, sich auszuziehen, und ließ auf dem Weg zur Dusche die Kleidungsstücke einfach auf den Boden fallen.


      Er hatte das dringende Bedürfnis, Körper und Geist zu erfrischen.


      Als er aus der Dusche kam, stöpselte er das Telefon wieder ein. Jetzt fühlte er sich einer Konfrontation mit Livia gewachsen, ohne gleich an die Decke zu gehen. Er würde ihr schlicht und einfach die Wahrheit sagen. Und sie würde ihm glauben. Er wählte ihre Nummer.


      »Livia, bitte, hör mir zu. Ich schwöre dir, ich habe kein Kind.«


      »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel«, sagte Livia.


      Mit dieser Antwort hatte er nicht gerechnet. Er fühlte sich regelrecht erleichtert. Damit war die Sache sehr viel einfacher.


      »Und wie kannst du da so sicher sein?«


      »Du wärest nicht fähig, es mir so lange zu verheimlichen. Wer, dachtest du, ist am Apparat?«


      »Dottor Lattes. Sieh mal, ich weiß nicht, ob ich es dir schon gesagt habe, aber er hat die fixe Idee, dass ich verheiratet bin und mindestens zwei Kinder habe. Ich habe es bisher nicht geschafft, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, also habe ich ihn in dem Glauben gelassen. Er wollte mich mit irgendwelchem bürokratischen Kram behelligen, und deshalb habe ich die Geschichte erfunden, dass eines meiner Kinder schwerkrank ist. Das ist alles.«


      »Das ist alles?«, wiederholte Livia frostig.


      »Ja.«


      »Und da schämst du dich nicht?«


      »Mein Gott, Livia. Wofür denn?«


      »Dass du deinem Kind eine schwere Krankheit andichtest, nur um…«


      »Was redest du denn da. Du hast doch vorhin selbst gesagt, dass dieses Kind gar nicht existiert!«


      »Darum geht es doch gar nicht. Für Lattes existiert es.«


      »Livia, jetzt spinnst du aber.«


      »Nein, mein Lieber! Ich finde es einfach schäbig von dir, ein krankes Kind vorzuschützen, um dich vor irgendeiner Arbeit zu drücken.«


      »Livia, überleg doch mal. Dieses Kind ist reine Erfindung.«


      »Aber es entlarvt deinen Charakter!«


      »Was willst du damit sagen?«


      »Damit will ich sagen, dass du tausend andere Ausreden hättest finden können, nur ausgerechnet die nicht! Ich habe keine Kinder, aber so etwas wäre mir nicht im Traum eingefallen.«


      Vielleicht hatte Livia gar nicht so unrecht. Oder vielmehr: Sie hatte vollkommen recht. Auf Kosten kranker Kinder macht man keine Scherze, auch wenn diese Kinder nur in der Phantasie existieren. Aber diese Genugtuung wollte er ihr nicht gönnen.


      »Du hast es nötig, von Charakter zu sprechen.«


      »Wieso? Was habe ich denn getan?«


      »Du bist nicht zu meiner Beerdigung gekommen.«


      Livia verschlug es die Sprache.


      »Was… was redest du denn da? Bist du jetzt völlig verrückt geworden?«


      »Ich bin nicht verrückt geworden. Ich habe geträumt, ich wäre gestorben, und du wolltest von Boccadasse nicht hier runterkommen.«


      »Aber das war doch nur ein Traum!«


      »Na und? Dieses Kind ist doch auch ein reines Phantasieprodukt.«


      »O nein. Das ist ein gewaltiger Unterschied. Du bist gestorben, und damit war’s für dich vorbei, während du dieses arme Kind leiden lässt und…«


      »Komm, hören wir auf damit. Weißt du, was ich mache? Morgen rufe ich Lattes an und kläre die Sache.«


      »Tu, was du für richtig hältst, aber lass dieses Kind aus dem Spiel. Und wenn du Wert drauf legst, entschuldige ich mich dafür, dass ich nicht zu deiner Beerdigung gekommen bin. Beim nächsten Mal werde ich es nicht versäumen.«


      Endlich lachten sie beide.


      »Wie geht es dir?«, fragte Montalbano.


      »Gut. Und dir?«


      »Ich stecke im Moment in Ermittlungen, die… Ach, apropos, kennst du einen Émile Lannec?«


      »Was soll das? Ist das wieder so ein Scherz von dir?«


      »Kennst du ihn nun oder nicht?«


      »Klar kenn ich ihn. Wir haben ihn doch gemeinsam kennengelernt.«


      »Wo denn?«


      »In Marinella.«


      Er hatte nicht den blassesten Schimmer.


      »Tatsächlich? Und wer ist das?«


      »Das ist der…«, begann sie.


      Doch dann unterbrach sie sich und fing an zu lachen.


      »Das ist genauso einer wie dein Kind.«


      »Livia, komm schon, ich…«


      Aber sie hatte aufgelegt. Er wählte ihre Nummer, aber sie ging nicht ran.


      Das war Livias Rache für die Geschichte mit dem nicht existenten Kind. Verflucht noch mal, diese Frau ließ ihm aber auch gar nichts durchgehen!


      Er hatte nicht den geringsten Appetit und schaute daher weder in den Kühlschrank noch in den Backofen. Mit der Whiskyflasche, einem Glas und den Zigaretten ging er auf die Veranda hinaus.


      Émile Lannec.


      Er ging noch mal rein, um den Pass des Franzosen zu holen.


      Die Stempel in seinem Pass dokumentierten, dass Lannec dreimal in Südafrika gewesen war: zweimal in Namibia– Montalbano hatte keine Ahnung, wo das lag– und viermal in Botswana, dessen geografische Lage ihm genauso unbekannt war. Außerdem hatte er Marokko, Algerien, Tunesien, Libyen, Ägypten, den Libanon und Syrien besucht.


      Fehlte nur noch Israel, dann wäre die Liste der Länder am südlichen und östlichen Rand des Mittelmeers komplett gewesen.


      Was hatte Signor Lannec dort gemacht?


      Montalbano hatte das erste Glas Whisky ausgetrunken, jetzt stand er auf, holte den Weltatlas und suchte Namibia und Botswana auf der Karte. Zwei Länder an der nördlichen Grenze zu Südafrika.


      Und auf einmal fiel ihm wieder ein, dass auch die Vanna in dieser Gegend unterwegs gewesen war. Laura hatte es ihm gesagt. Sein Herz zog sich zusammen.


      Laura!


      Jetzt, genau in diesem Augenblick, war sie mit Mimì allein. Sie waren mit dem Essen fertig, und Mimì würde die Gelegenheit ganz sicher zu nutzen wissen! Von wegen Informationsaustausch über Treibstoffe! Von wegen Diskussion über die optimale Tarnung! Mimì war schlimmer als Don Juan. Gut möglich, dass er jetzt bereits eng umschlungen mit…


      Diesen Gedanken musste Montalbano in Whisky ertränken. Im Handumdrehen stürzte er noch ein Glas hinunter.


      Er musste sich wie ein indischer Yogi auf das Problem Lannec konzentrieren. Das war das Einzige, was ihm jetzt half.


      Aber das war gar nicht so einfach.


      Konnte es einen Zusammenhang zwischen Lannec und der Vanna geben? Als die Yacht in den Hafen einlief, war Lannec schon eine Weile tot. Außerdem hatte die Vanna gar nicht im Hafen anlegen wollen. Und weiter? Mit wem hatte er sich treffen wollen? Konnte es tatsächlich sein, dass er sich nicht daran erinnerte, Lannec kennengelernt zu haben, noch dazu hier in Marinella?


      Was hatte Livia gesagt?


      Lannec sei wie das Kind, das er erfunden hatte.


      Moment mal, Montalbano, stopp. Konzentrier dich.


      Livia hatte ihm zu verstehen geben wollen, dass Lannec ebenfalls nicht in der Realität existierte, sondern eine Phantasiegestalt war.


      Ein Geistesblitz durchzuckte ihn. Eine erfundene Figur! Eine Romanfigur!


      Er sprang auf und ging zu seinem Bücherregal. Es musste ein Buch sein, das er zusammen mit Livia gelesen hatte.


      Fast instinktiv streckte er die rechte Hand aus und griff nach einem Buch mit hellblauem Umschlag: Die Pitards, ein Meisterwerk von Georges Simenon. Es hatte ihm so gut gefallen, dass er es gleich noch zweimal gelesen hatte. Er schlug es auf.


      Da war er, der Protagonist des Romans: Kapitän Émile Lannec aus Rouen, Eigner und Kapitän eines klapprigen alten Schiffs mit Namen Himmeldonnerwetter.


      Er blätterte ein bisschen in dem Buch herum, als es ihm wieder einfiel. Der Roman erzählte eine spannende Geschichte, die aber mit seinen derzeitigen Ermittlungen nicht das Geringste zu tun hatte.


      Konnte es nicht Zufall sein, dass der Ermordete den gleichen Namen trug wie Simenons Hauptfigur? Nein. Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit eines solchen Zufalls? Eins zu einer Milliarde?


      Oder hatte sich der Franzose einen Scherz erlaubt, als er sich diesen Namen zulegte, den niemand kennen würde?


      Eins musste er unbedingt tun: Er musste die Echtheit des Passes prüfen lassen. Aber war es möglich, dass keiner der Visabeamten bemerkt hatte, dass das Dokument gefälscht war? Auszuschließen war es nicht.


      Er setzte sich wieder auf die Veranda und schenkte sich noch einen Whisky ein.


      Aber was nutzte es ihm, wenn er wusste, ob der Pass echt oder gefälscht war? Ob der Ermordete Lannec, Parbon oder Lapointe hieß? Für die Ermittlungen machte das keinen Unterschied.


      Irrtum. Es machte sehr wohl einen Unterschied. Einen großen Unterschied. Denn wenn die französischen Kollegen herausfanden, wer den Pass gefälscht hatte, konnten sie vielleicht die wahre Identität des Toten ermitteln. Und wenn es sich um jemanden handelte, der bereits aktenkundig war, und wenn…


      An diesem Punkt war er nicht mehr denkfähig. Er fühlte sich betrunken. Besser gesagt: Er fühlte sich nicht nur betrunken, er war es tatsächlich. Als er aufstand, drehte sich ihm der Kopf. Er ging rein, schloss die Verandatür, legte sich ins Bett und schlief sofort ein.


      Gegen Morgen hatte er einen Traum.


      Er stand auf der Terrasse eines ihm unbekannten Hauses. Es war Nacht, und er hielt ein Fernglas in der Hand, das genau auf das erleuchtete Fenster von Mimì Augellos Schlafzimmer gerichtet war.


      Er hatte das Fernglas soeben scharf gestellt, als sich ein schwarzer Schatten vor die Linse schob und das hell erleuchtete Fenster verdunkelte.


      Was konnte das sein? Bei genauerem Hinsehen entdeckte er, dass es ein riesiger Vogel war, eine Möwe. Sie saß auf einer Fernsehantenne und verstellte ihm die Sicht.


      Als er schon aufgeben wollte, flog der Vogel auf, und jetzt hatte er wieder freien Blick auf das Fenster.


      Er sah jedoch nicht das Bett, sondern die Wand, auf der sich zwei Schatten abzeichneten: ein Mann und eine Frau beim Liebesakt… Mimì und Laura!


      Er fuhr aus dem Schlaf auf.


      Aber merkwürdigerweise ärgerte er sich nicht über die beiden im Liebesakt vereinten Schatten, sondern dachte über ein rätselhaftes Detail seines Traums nach: den Vogel, der ihm die Sicht verstellt hatte.


      Was hatte er zu bedeuten? Wenn er in seinem Traum vorkam, musste er irgendeine Bedeutung haben.


      Er stand auf, öffnete die Verandatür und trat hinaus.


      Der Tag zeigte sich von seiner besten Seite: Kein Wölkchen stand am Himmel, nicht der leiseste Windhauch war zu spüren. Sein Freund, der Fischer, war schon in aller Frühe weit hinausgefahren, und für einen Moment schob sich ein Fischkutter mit Kurs auf die Hafeneinfahrt vor das Boot. Dann zog der Fischkutter vorbei und gab die Sicht auf das Boot wieder frei.


      Und auf einmal wusste Montalbano, was sein Traum zu bedeuten hatte.


      Er sah sich sogar mit Lannecs Fernglas in der Hand auf dem Hotelbalkon stehen und auf den Hafen schauen.


      Was hatte er gesehen?


      Die Schiffsluke an Deck der Vanna, die in den Salon hinunterführte. Aber wenn die Vanna nicht vor Anker gelegen hätte, was hätte er dann gesehen? Die Motoryacht, die Asso di cuori.


      An dem Tag, an dem Lannec in Vigàta angekommen war, lag die Vanna nämlich noch gar nicht im Hafen.


      Konnte es nicht sein, dass Lannec hierhergekommen war, um sich mit jemandem von der Asso di cuori zu treffen? Und dass er sich Anweisungen über Zeit und Ort des Treffens mithilfe des Fernglases hatte übermitteln lassen, um kein Telefon benutzen zu müssen, was ja immer ein gewisses Risiko barg?


      Gegen halb sieben suchte Montalbano im Telefonbuch die Nummer des Hotels Bellavista heraus und wählte sie.


      »Ist dort Signor Scimè?«


      »Ja. Mit wem spreche ich?«


      »Hier ist Montalbano.«


      »Buongiorno, Commissario, was kann ich für Sie tun?«


      »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich hatte letztens vergessen, Sie etwas zu fragen.«


      »Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«


      »Hat Lannec bei seiner Ankunft im Hotel irgendwelche besonderen Wünsche geäußert?«


      Der Portier antwortete nicht sofort.


      »Können Sie sich nicht mehr erinnern oder…«


      »Sehen Sie, Commissario, es ist schon eine Weile her und… Ach ja, jetzt weiß ich es wieder! Er hat ein Zimmer verlangt, von dem aus man das Meer sehen kann…«


      »Genau das hat er gesagt?«


      »Nun ja, jetzt, wo ich darüber nachdenke… Er hat nach einem Zimmer gefragt, von dem aus man den Hafen sehen kann.«


      Bingo!


      Fassen wir also zusammen: Lannec erhält die Anweisung, nach seiner Ankunft in Vigàta mit einem guten Fernglas im Hotel Bellavista einzuchecken und sich ein Zimmer mit Blick auf den Hafen geben zu lassen. Da die Crew der Asso di cuori ungefähr wusste, wann der Franzose ankam, postierten sie jemanden auf Deck, der gleichfalls mit einem Fernglas oder so etwas Ähnlichem ausgerüstet war.


      Und sobald sich Lannec auf dem Balkon zeigte, nahmen die von der Asso di cuori Kontakt mit ihm auf.


      Und wie? Das Fernglas des Franzosen war so scharf, dass sie ihre Anweisungen auch auf eine Schiefertafel hätten schreiben können.


      Sie bestellen ihn vor das Restaurant Pesce d’oro. Lannec lässt das Taxi ein paar Umwege fahren, um seine Spuren zu verwischen, und erreicht schließlich den vereinbarten Treffpunkt. Von dort geht er zu Fuß weiter und biegt rechts um die Ecke.


      An diesem Punkt seiner Rekonstruktion der Ereignisse gelangte Montalbano zu der Überzeugung, dass hinter dieser Straßenecke ein Wagen wartete, der den Franzosen zur Motoryacht brachte.


      Aber warum hatte er ein Auto genommen, statt zu Fuß zu gehen, wo es doch nur noch ein paar Schritte waren?


      Wahrscheinlich, weil er an dem Finanzpolizisten am Nordtor vorbeimusste und im Auto weniger auffallen würde, wenn er sich beispielsweise das Gesicht bedeckte und tat, als würde er schlafen oder Zeitung lesen…


      Der Franzose geht an Bord. Sie besprechen alles Notwendige, werden sich aber nicht einig. Und dann beschließen sie, ihn zu töten.


      Oder Lannecs Schicksal war schon vor seiner Abreise besiegelt, und mit der Reise hierher hatte er sich nur seinen Mördern ans Messer geliefert. Sie laden ihn zum Mittagessen ein und vergiften ihn.


      Aber warum mit Rattengift?


      Erschießen konnten sie ihn nicht. Der Knall hätte die Aufmerksamkeit eines Fischers oder eines Mitarbeiters der Hafenmeisterei erregt, der in diesem Augenblick unten am Kai vorbeiging.


      Wäre es nicht einfacher gewesen, ihn zu erstechen?


      Nein, denn ein tödlicher Messerstich hätte Blutflecken hinterlassen, die im Falle von Ermittlungen entdeckt worden wären.


      Und wenn sie ihn erwürgt hätten? Ein Hüne wie der, den er an Bord der Asso di cuori gesehen hatte, hätte das mit einer Hand geschafft.


      Das mit dem Gift war schon sonderbar. Er musste weiter darüber nachdenken.


      Nachdem sie ihn umgebracht haben, entkleiden sie ihn, zertrümmern ihm das Gesicht und verstecken ihn. Das Unwetter erscheint ihnen als die passende Gelegenheit, sich der Leiche zu entledigen.


      Sie drehen ein paar Runden im Hafen, pumpen ein nagelneues Schlauchboot auf, legen den Ermordeten hinein, und als sie unter dem Leuchtturm an der östlichen Hafeneinfahrt vorbeikommen, lassen sie das Boot zu Wasser– in der Gewissheit, dass es von der Strömung aufs offene Meer hinausgetrieben wird.


      Aber sie haben Pech: Die Vanna, die in diesem Moment auf den Hafen zufährt, steuert genau auf das Schlauchboot zu.


      Montalbano war mit seiner Rekonstruktion zufrieden.


      Und vor allem war er zufrieden, dass es ihm gelungen war, eine ganze Stunde lang nicht an Laura zu denken. An Laura, die in diesem Moment die Augen aufschlug und Mimì anlächelte, der neben ihr im Bett lag…

    

  


  
    
      Zehn


      Er setzte sich ins Auto und nahm Kurs auf das Polizeipräsidium in Montelusa, ohne im Kommissariat vorbeizufahren.


      Zu seinem Glück befand sich die Dienststelle, die er aufsuchen wollte, nicht im Trakt des Polizeipräsidenten, sodass keine Gefahr bestand, dem unerträglichen Lattes zu begegnen.


      Da er ihm aber früher oder später wieder über den Weg laufen würde, überlegte er, wie er die nervige Angelegenheit ein für alle Mal beilegen konnte. Er hatte Livia versprochen, ihm die Wahrheit zu sagen, ihm also zu erklären, dass er weder Frau noch Kinder hatte, sondern ledig war, wenn auch seit Jahren verlobt. Aber hatte er ihm das nicht schon mindestens fünf Mal gesagt? Und hatte Lattes nicht jedes Mal den Eindruck erweckt, überhaupt nicht zuzuhören, nur um bei der nächsten Begegnung wieder von vorne damit anzufangen, wie das werte Wohlbefinden der Familie sei? Lattes von dieser fixen Idee abbringen zu wollen war wohl ebenso aussichtsreich, wie mit einem kranken Pferd zu reden.


      Aber vielleicht, dachte er jetzt, gab es doch eine Lösung: Er würde sich ihm eines Tages ganz in Schwarz und total unrasiert präsentieren und ihm unter Tränen berichten, seine Frau und Kinder seien bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Genau, das war die Idee.


      Aber würde Livia sich damit zufriedengeben? Würde sie ihn dann nicht beschuldigen, die Familie gemeuchelt zu haben? War es das wert? Nein, es musste eine andere Lösung her.


      Er betrat das Gebäude durch einen Hintereingang, stieg zwei Treppen hoch und blieb vor einem Tisch stehen. Dahinter saß ein Beamter, den er kannte.


      »Ist Dottor Geremicca da?«


      »Ja, der Commissario ist in seinem Büro. Sie können zu ihm.«


      Er klopfte und trat ein.


      Attilio Geremicca, ein hagerer Mittfünfziger, rauchte dicke, stinkende Zigarren. Montalbano war überzeugt, der Tabak für diese Sonderanfertigung wurde mit Hühnerscheiße angereichert. Jetzt stand Geremicca vor einem riesigen Mikroskop und betrachtete einen Fünfzig-Euro-Schein.


      Kaum hatte er Montalbano erblickt, kam er ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen.


      Sie umarmten sich voll aufrichtiger Freude über das Wiedersehen.


      Als sie ein wenig geplaudert hatten, fragte Geremicca, ob Montalbano irgendetwas brauche. Der Commissario hielt ihm Lannecs Pass hin und erzählte ihm die ganze Geschichte.


      »Und was willst du von mir?«


      »Ich will wissen, ob dieser Pass echt ist oder nicht.«


      Geremicca begutachtete das Dokument sorgfältig, während er sich eine Zigarre anzündete.


      Montalbano konnte unmöglich die ganze Zeit die Luft anhalten, deshalb tat er so, als bekäme er gleich einen Niesanfall, und hielt sich das Taschentuch vor die Nase.


      »Schwer zu sagen«, antwortete Geremicca nach einer Weile. »Aber wenn er nicht echt ist, ist er von einem wirklichen Könner gefälscht. Sieh dir mal an, wo der überall herumgekommen ist, ohne je Verdacht zu erregen.«


      »Du meinst also, der Pass ist echt?«


      »Ich meine gar nichts. Weißt du, wie viele Leute jahrelang mit falschen Pässen herumlaufen? Hunderte! Und dieser Lannec…«


      »Apropos, zu diesem Namen wollte ich dir etwas sagen, was vielleicht von Bedeutung ist.«


      »Ich höre.«


      »Ich habe festgestellt, dass Émile Lannec denselben Namen und denselben Geburtsort– nämlich Rouen– hat wie eine Romanfigur von Simenon. Kann das etwas heißen?«


      »Weiß ich nicht. Sag mal, könntest du mir den Pass ein Weilchen hierlassen?«


      »Aber nicht zu lange. Reicht dir eine Woche?«


      »Ja.«


      »Was hast du damit vor?«


      »Ich möchte mit einem französischen Kollegen darüber sprechen, einem Spezialisten auf diesem Gebiet.«


      »Willst du ihm den Pass schicken?«


      »Das ist nicht nötig.«


      »Aber wie soll denn dein Kollege erkennen, ob das Papier, die Stempel…«


      Geremicca musste grinsen.


      »Ein Pass ist doch kein Geldschein, Salvo! Die Passfälscher arbeiten in der Regel mit Originalpässen, die jemandem gestohlen oder noch ungestempelt aus irgendeiner Behörde entwendet wurden. Deshalb habe ich ja vorhin gesagt, es scheint mir das Werk eines Könners zu sein, aber nur stellenweise. Und falls mein französischer Kollege noch Fragen hat, gibt es ja das Internet. Keine Sorge, wie gesagt: Eine Woche reicht mir. Allerhöchstens.«


      Kaum war er wieder im Kommissariat, ließ er Fazio zu sich kommen.


      »Haben die Carabinieri Chaikri wiedergebracht?«


      »Jaja, Dottore, er ist hier.«


      Noch bevor er anordnen konnte, Fazio solle ihn sofort zu ihm ins Büro führen, klingelte das Telefon.


      »Warte kurz«, sagte er und nahm den Hörer ab.


      »Ah Dottori! Ich hätte da den Staatsanwalt Gommaseo am Telefon, der will mit Ihnen…«


      »Gut. Stell ihn durch.«


      »Montalbano?«


      »Ja bitte, Dottore.«


      »Ich wollte Sie nur informieren, dass gestern Nachmittag die Signora Giovannini ziemlich aufgebracht zu mir gekommen ist, die Besitzerin der Vanna… dieses schar… diese charmante Dame, Sie wissen, wen ich meine?«


      »Ja, ich weiß, Dottore.«


      »So wie sie aussieht, ist sie mit Sicherheit eine Domina.«


      Montalbano verstand nicht gleich.


      »Wie, eine Domina?«


      »Na, für ihren Partner, mein Lieber! Die benutzt in ihrem Schlafzimmer bestimmt Peitschen, trägt Leder und High Heels, behandelt ihren Kerl wie ein Stück Vieh, knebelt ihn und reitet auf ihm…«


      Montalbano hätte am liebsten losgelacht, aber er hielt sich zurück. Er stellte sich Mimì vor, der sich nackt auf dem Teppich räkelte, während die Giovannini ihm den Stöckelabsatz in den Nacken setzte… Ach, die Männerphantasien von Staatsanwalt Tommaseo! Soweit bekannt, hatte er weder eine Frau noch eine Freundin. Wenn er an die Giovannini dachte, bekam er vermutlich glänzende Augen, seine Hände zitterten, und er fing an zu sabbern.


      »Nun, jedenfalls, was ich Ihnen sagen wollte, ist, dass sie gestern bei mir war. Sie behauptet, dass wir ihr Boot ohne rechtliche Handhabe im Hafen festhalten, sie sprach von Amtsmissbrauch und versicherte, dass sie mit dem Mord nicht das Allergeringste zu tun haben, sondern lediglich die Leiche aus dem Meer gefischt hätten… Und in der Tat…«


      »Und zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«


      »Ja, eben, ich wollte Ihnen mitteilen, dass ich sehr dazu tendiere, sie fahren zu lassen, wann immer sie will.«


      »Da wäre ich aber nicht…«


      »Sehen Sie, Montalbano, wir haben nichts in der Hand, um sie noch länger hier festzuhalten. Warum sollten wir auch? Ich bin davon überzeugt, dass weder sie noch jemand aus der Mannschaft in das Verbrechen verwickelt ist. Wenn Sie das anders sehen, dann sagen Sie es. Aber bitte mit Begründung. Nun?«


      Da Tommaseo von der angeblichen Vanna und ihrem Verdacht bezüglich der Segelyacht nichts wusste, war sein Standpunkt völlig plausibel.


      Doch der Commissario konnte es keinesfalls zulassen, dass die Yacht ihm entwischte.


      »Können Sie mir noch zwei Tage Zeit geben?«


      »Einen Tag, von mir aus. Mehr kann ich Ihnen nicht zugestehen. Aber erklären Sie mir doch, warum.«


      »Kann ich übermorgen bei Ihnen vorbeischauen?«


      »Ich erwarte Sie.«


      Er musste sich mit einem Tag zufriedengeben. Er legte auf und bat Fazio, Chaikri zu holen.


      Nur einen einzigen Tag. Aber wenn Mimì die Sache geschickt anging, schaffte er es vielleicht, die Signora Giovannini eine ganze Woche lang aufzuhalten.


      Ahmed Chaikri war achtundzwanzig. Er stammte aus dem Maghreb, unterschied sich aber in keiner Weise von einem sizilianischen Seemann. Er wirkte erfahren und hochintelligent, und er besaß eine natürliche Eleganz.


      Montalbano war er auf Anhieb sympathisch.


      »Setz dich«, sagte der Commissario zu Fazio, der wieder gehen wollte.


      »Setzen Sie sich auch, Chaikri.«


      »Danke«, erwiderte der Maghrebiner höflich.


      Noch bevor Montalbano etwas sagen konnte, ergriff Chaikri das Wort.


      »Zuallererst möchte ich diesen Herrn hier um Verzeihung bitten, dass ich ihm einen Faustschlag versetzt habe. Bitte nehmen Sie meine Entschuldigung an. Der Wein ist mir leider…«


      Er sprach ausgezeichnet Italienisch.


      »Der sizilianische«, unterbrach ihn Montalbano.


      Chaikri sah ihn verdutzt an.


      »Ich versteh nicht.«


      »Ich sagte, es wird der sizilianische oder höchstens der griechische Wein sein, der diese Wirkung bei Ihnen hat.«


      »Nein, es ist nur…«


      »Hören Sie, Chaikri, Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie von dem Wein aus… keine Ahnung… aus Alexanderbaai in Südafrika, um einfach mal die erstbeste Stadt zu nennen, die mir in den Sinn kommt, so leicht betrunken werden.«


      Chaikri schien wie vor den Kopf gestoßen.


      »Aber ich…«


      »Nur mal ein Beispiel, damit Sie verstehen, was ich meine. Der Wein, den Sie in Alexanderbaai trinken, bringt Sie doch nicht dazu, was weiß ich, auf die Carabinieri oder die Polizei dort loszugehen, stimmt’s?«


      Montalbanos Worte hatten einen doppelten Effekt.


      Fazio spitzte die Ohren, als ihm klar wurde, dass der Commissario nicht einfach so daherredete, sondern einen bestimmten Zweck verfolgte. Und Chaikri zuckte zunächst zusammen, tat dann aber so, als würde er nicht verstehen.


      »Gut, Sie können gehen«, sagte Montalbano und behielt ihn fest im Blick.


      Diesmal war Chaikri ehrlich verblüfft.


      »Zeigen Sie mich denn nicht an?«


      »Nein.«


      »Aber ich habe doch einen Polizisten erst provoziert und dann tätlich angegriffen…«


      »Dieses eine Mal lassen wir es dabei bewenden. Angezeigt wurden Sie doch schon von den Carabinieri, oder?«


      »Ja.«


      »Und verhört wurden Sie gestern auch von denen.«


      »Ja.«


      Montalbano zitterte innerlich. Jetzt war der Augenblick gekommen, um den entscheidenden Satz zu sagen, der ihm zeigen würde, ob er voll danebenlag oder den richtigen Riecher gehabt hatte.


      »Wenn Sie sie wiedersehen, und ich bin mir sicher, Sie werden sie wiedersehen oder zumindest mit ihr sprechen, dann grüßen Sie sie von mir.«


      Chaikri wurde bleich und rutschte auf seinem Stuhl herum.


      »Wen soll ich…«


      »Die Signorina… pardon, die Person, die Sie gestern– sagen wir– verhört hat.«


      Chaikri hatte plötzlich Schweißperlen auf der Stirn.


      »Ich… ich verstehe nicht.«


      »Macht nichts. Auf Wiedersehen.«


      Dann wandte er sich an Fazio.


      »Lass ihn laufen.«


      Kaum war Chaikri gegangen, stürzte Fazio in Montalbanos Büro.


      »Sagen Sie, was ist das für eine Geschichte?«


      »Nach meinem Gespräch mit Sferlazza ist mir klar geworden, dass es Chaikri ist, der die sogenannte Vanna darüber informiert, was an Bord der Yacht passiert. Bestimmt hat er ihr gemeldet, dass sie wegen des Unwetters den Kurs ändern und Vigàta anlaufen mussten.«


      »Und wie hat er das gemacht?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht über Satellitentelefon. Und Vanna ist losgefahren, um sich mit ihm zu treffen. Aber das Schlauchboot mit dem Toten hat ihnen einen Strich durch die Rechnung gemacht. Daraufhin hat Chaikri sich von den Carabinieri verhaften lassen, hat preisgegeben, wer er ist, und veranlasst, dass Vanna sofort mit ihm Kontakt aufnimmt. Gestern konnte sie endlich mit ihm sprechen.«


      »Und warum ist er dann auf mich losgegangen?«


      »Weil er ein Schlaukopf ist. Er will den anderen Crewmitgliedern zeigen, dass der Wein von hier immer dieselbe Wirkung bei ihm hervorruft: eine Schlägerei mit den Bullen, ob es nun die Carabinieri sind oder die Polizei.«


      »Aber wer ist denn diese Vanna?«


      »Sferlazza hat etwas von Terrorabwehr gesagt, aber ich glaube, das ist Unsinn. Jedenfalls ist irgendetwas faul auf dieser Yacht, und Vanna ist an der Sache dran. Und weißt du was?«


      »Was denn?«


      »Meiner Ansicht nach stecken die von der Asso di cuori in der Geschichte mit dem Toten im Schlauchboot dick mit drin.«


      Fazio setzte sich.


      »Jetzt müssen Sie mir die ganze Geschichte erzählen.«


      »Und was machen wir jetzt?«, fragte Fazio, als Montalbano fertig war.


      »Von der Vanna wissen wir zwar einiges, aber bei der Asso di cuori tappen wir noch völlig im Dunkeln. Wir müssen uns möglichst schnell Informationen beschaffen.«


      »Da kann ich mich drum kümmern.«


      »Einverstanden. Dann fährst du als Erstes zur Hafenmeisterei und sprichst mit Leutnant Belladonna, das ist eine Frau. Sie soll dir alles sagen, was sie über die Asso di cuori weiß. Mach dich am besten sofort auf den Weg. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


      Er brachte es nicht über sich, selber hinzufahren und Laura gegenüberzustehen, nachdem sie die Nacht mit Mimì verbracht hatte.


      »Und wenn sie mich fragt, wozu wir diese Informationen brauchen?«


      »Ich denke, du kannst offen mit ihr reden. Sag ihr, wir haben den starken Verdacht, dass der Mord an Bord der Motoryacht geschehen ist.«


      Es war halb eins, als das Telefon klingelte. Mimì Augello war dran.


      »Die Sache ist gelaufen.«


      »Wie meinst du das?«


      »Na, so wie wir es wollten. Laura hat mich an Bord gebracht und ist sofort wieder gegangen, ich habe die Geschichte mit dem Treibstoff erzählt und einen Kanister abzapfen lassen. Die Giovannini ist keinen Augenblick von meiner Seite gewichen. Im Übrigen habe ich den Eindruck, dass sie wirklich was von Motoren versteht.«


      »Von wo aus rufst du an?«


      »Vom Kai. Ich bin vom Boot runter, um den Kanister ins Auto zu packen. Aber ich muss wieder an Bord, weil man mich netterweise zum Mittagessen eingeladen hat. Die Signora hat ein Auge auf mich geworfen und lässt nicht mehr locker.«


      »Wie willst du weiter vorgehen?«


      »An dem Essen wird auch der Käpt’n teilnehmen. Aber ich hoffe, dass ich eine Gelegenheit finde, sie zum Abendessen einzuladen, allein. Ich denke, sie wird annehmen– ich hab das Gefühl, die will mich auf der Stelle vernaschen.«


      »Hör zu, Mimì, die Giovannini hat sich bei Tommaseo beschwert und gesagt, die Yacht wird widerrechtlich am Auslaufen gehindert. Tommaseo wollte sie schon fahren lassen, aber ich habe ihm noch einen Tag abgerungen. Die Zeit ist also knapp, ist das klar?«


      »Vollkommen klar.«


      Es war ein wunderschöner Tag, der Himmel sah aus, als wäre er über Nacht frisch gestrichen worden. Aber kaum hatte sich Montalbano ins Auto gesetzt, um bei Enzo zu Mittag zu essen, überkam ihn plötzlich eine so tiefe Traurigkeit, dass alles um ihn herum– Himmel, Häuser und Menschen– grau wurde wie im tiefsten Winter.


      Auch das letzte bisschen Appetit war ihm vergangen. Nein, es hatte keinen Sinn, die Trattoria aufzusuchen. Er musste nach Marinella fahren, das Telefon ausstöpseln, sich die Decke über den Kopf ziehen und sich vor der Welt verkriechen. Aber was, wenn Fazio ihm etwas Wichtiges zu melden hatte?


      Er stieg aus und ging zu Catarella.


      »Falls mich jemand sucht, ich bin zu Hause. Ich komme gegen vier ins Büro zurück.«


      Er setzte sich wieder ins Auto und fuhr los.


      Obwohl er sich eingewickelt hatte wie eine Mumie, war an Schlaf natürlich nicht zu denken.


      Nach dem Grund für seine plötzliche Schwermut brauchte er gar nicht erst zu suchen. Er kannte ihn nur zu genau. Und er hatte einen Namen: Laura. Vielleicht war der Augenblick gekommen, die Sache nüchtern zu betrachten, sofern er es schaffte, die Leidenschaft außen vor zu lassen.


      Laura hatte ihm auf Anhieb gefallen, und mit Rührung, ja Ergriffenheit hatte er etwas empfunden, was er seit seiner Jugend nicht mehr erlebt hatte.


      Doch das ging bestimmt nicht nur ihm so, sondern vielen, die die fünfzig überschritten hatten. Wie konnte er es beschreiben? Es war ein ebenso verzweifelter wie sinnloser Versuch, sich wieder jung zu fühlen und all die vergangenen Jahre einfach auszulöschen.


      Und genau das war so verwirrend, weil man nicht mehr zu unterscheiden vermochte, ob das Gefühl echt war, authentisch, oder unecht und trügerisch. Schließlich war es aus der Illusion entstanden, die Zeit zurückdrehen zu können. War ihm nicht genau dasselbe mit der Turnierreiterin passiert? Im Falle von Laura hatte er keine Gelegenheit gehabt, sich Klarheit zu verschaffen. Er hatte sich vom Strudel der Ereignisse mitreißen lassen, die er selbst in Gang gesetzt hatte.


      Und als Laura ihm gesagt hatte, sie empfinde für ihn dieselbe Zuneigung, wie hatte er da reagiert?


      Er war glücklich, und gleichzeitig verspürte er Angst.


      Glücklich, weil das Mädchen ihn liebte? Oder weil er es in seinem Alter geschafft hatte, dass eine Jüngere sich in ihn verliebte?


      Das war keineswegs ein und dasselbe.


      Und diese Angst, die er empfand, wenn er an die Folgen dachte? Das bedeutete doch, dass seine Vernunft gegenüber seinem Gefühl immer noch die Oberhand hatte.


      Die Liebe schaltet den Verstand aus oder legt ihn zumindest auf Eis. Wenn er noch so weit vorhanden ist, dass er einem die Schattenseiten der Beziehung vor Augen führt, dann ist es keine wahre Liebe.


      Womöglich verhielt sich die Sache doch ein wenig anders.


      Vielleicht entsprang die Angst auch dem deutlichen Gefühl, der Situation nicht gewachsen zu sein: der Vehemenz eines echten Gefühls nicht standhalten zu können.


      Bei dieser möglicherweise zutreffenden Überlegung beschlich ihn ein Verdacht.


      Steckte hinter seiner Idee, mit Lauras Hilfe Mimì mit der Yachtbesitzerin in Kontakt zu bringen, nicht vielleicht eine andere Absicht, die er sich nicht eingestehen wollte?


      Bist du imstande, sie klar und deutlich beim Namen zu nennen, Montalbà?


      Wusstest du nicht, dass die Geschichte eine ganz andere Wendung nehmen konnte, wenn du Laura mit Mimì bekanntmachen würdest? Hast du das nicht bedacht? Oder– sei bitte ehrlich– hast du es in dein Kalkül einbezogen? Hast du nicht insgeheim gehofft, dass Laura mit Mimì ins Bett geht? Hast du sie ihm nicht praktisch aufgedrängt?


      Auf diese letzte Frage wusste er keine Antwort.


      Nach einer halben Stunde stand er vom Bett auf.


      Mit einem großartigen Ergebnis: Seine Schwermut war nicht verschwunden, sondern hatte zugenommen und sich zu einer tiefen Melancholie ausgewachsen. Der Melancholie des Abends, wie Vittorio Alfieri es genannt hatte: l’umor nero del tramonto.

    

  


  
    
      Elf


      »Dottori, ah Dottori! Dottor Pasguano hat angerufen, weil er Sie sprechen und mit Ihnen reden wollte, und zwar persön…«


      »Hat er gesagt, ob er wieder anruft?«


      »…lich selber. Nein, das nicht, Dottori. Aber was anderes hat er mir gesagt.«


      »Was denn?«


      »Sie sollen ihn anrufen im Institut für ranzige Medizin.«


      »Und das wäre?«


      »Das wär’s gewesen, Dottori. Wie gesagt.«


      Endlich ging Montalbano ein Licht auf.


      »Catarè, das heißt nicht für ranzige, sondern forensische Medizin.«


      »Dann heißt es halt so, Dottori. Hauptsache, dass Sie mich verstehen.«


      »Ruf im Institut an, und wenn du den Dottore an der Strippe hast, stell ihn zu mir durch.«


      Das Telefon klingelte nach etwa zehn Minuten.


      »Dottore, wo brennt’s?«, fragte der Commissario.


      »Sie wundern sich?«


      »Allerdings. Dass Sie mich anrufen, ist ein Ereignis so selten wie ein Erdbeben.«


      »Wie geistreich! Sagen wir mal so: Wenn der Berg nicht zum Propheten kommt, kommt der Prophet eben zum Berg.«


      »Aber Dottore, im vorliegenden Fall hatte der Berg doch keinerlei Veranlassung, zum Propheten zu kommen.«


      »Stimmt. Und deshalb bin ich diesmal dran, Ihnen auf den Senkel zu gehen.«


      »Nur zu. Das ist dann der Ausgleich für all die Male, wo es umgekehrt war.«


      »O nein, mein Lieber! Kommen Sie mir nicht oberschlau! Da hab ich noch einiges gut. Sie können Ihr ständiges, entsetzliches Generve doch nicht mit…«


      »Ist ja gut, ist ja gut. Spannen Sie mich nicht auf die Folter.«


      »Fallen Ihnen die Zeichen des Alters auf? Früher haben Sie solche Floskeln kategorisch abgelehnt, und jetzt verwenden Sie sie selber! Wie dem auch sei, ich schreibe gerade den Bericht zu dem Unbekannten im Schlauchboot.«


      »Apropos, bei der Gelegenheit kann ich Ihnen schon mal sagen, dass er kein Unbekannter mehr ist. Ich habe seinen Pass gefunden, und in dem steht, er heißt Émile Lannec, ein Franzose, geboren in…«


      »Das ist mir so was von schnurzegal.«


      »Was jetzt?«


      »Na, wie er heißt. Dass er Franzose ist… Für mich ist er eine Leiche und basta. Ich wollte Ihnen sagen, dass ich eine zweite Obduktion vorgenommen habe, weil es da etwas gab, was mich stutzig gemacht hat.«


      »Nämlich?«


      »Ich hatte, trotz des völlig entstellten Gesichts, einige Narben entdeckt… will sagen, er hatte sich ein neues machen lassen.«


      »Was?«


      »Ist dieses ›Was?‹ Ausdruck Ihrer Verwunderung, oder wollen Sie wissen, was er sich hatte neu machen lassen?«


      »Ich hab schon verstanden, Dottore, dass er sich ein neues Gesicht hat machen lassen.«


      »Na also! Sehen Sie, wenigstens kapieren Sie noch ein bisschen was.«


      »Sind Sie sicher, dass er sich hat operieren lassen?«


      »Mehr als sicher. Und keine kleinen Korrekturen, wohlgemerkt, sondern ein ganz neues Gesicht.«


      »Aber wieso…«


      »Hören Sie, Ihr Wieso und Weshalb interessiert mich nicht. Von mir dürfen Sie keine Antworten erwarten. Die müssen Sie schon selber finden. Oder sind Ihre Gehirnzellen wegen des fortgeschrittenen Alters schon derart in Auflösung begriffen…«


      »Wissen Sie, was ich Ihnen darauf antworte, Dottore?«


      »Sagen Sie nichts. Ich weiß genau, was Sie mir sagen wollen, und gebe es von ganzem Herzen zurück.«


      Wenn Pasquanos Information zutraf, änderte das kaum etwas am Gesamtbild.


      Ob der Franzose sein Gesicht von Mutter Natur mitbekommen oder ob er es sich operativ hatte neu gestalten lassen, spielte für die Ermittlungen keine Rolle.


      Die Mörder hatten es allerdings darauf angelegt, dass der Tote, mit welchem Gesicht auch immer, nicht sofort identifiziert wurde. Warum?


      Montalbano hatte sich die Frage zwar schon einmal gestellt, aber er musste ihr wohl noch gründlicher nachgehen.


      Bei der Durchsuchung des Toten hatten die Mörder bestimmt gemerkt, dass er seinen Pass nicht in der Tasche trug. Und sie vermuteten zu Recht, dass er ihn im Hotel gelassen hatte. Das Hotelpersonal würde den Toten sofort wiedererkennen, wenn sein Gesicht im Fernsehen oder in der Zeitung auftauchte…


      Moment, Montalbà!


      Er schlug das Telefonbuch auf und suchte die Nummer des Hotels Bellavista heraus.


      Die Stimme am anderen Ende der Leitung war ihm nicht bekannt. Es handelte sich wohl um den Tagesportier.


      »Hier spricht Commissario Montalbano.«


      »Ja, bitte?«


      »Ist Signor Toscano da?«


      »Er hat gesagt, dass er heute nicht vorbeikommt. Sie finden ihn im Möbelhaus.«


      »Können Sie mir die Nummer geben?«


      Sie wurde ihm mitgeteilt, und er rief gleich dort an.


      »Signor Toscano? Montalbano am Apparat.«


      »Guten Abend, Commissario.«


      »Ich möchte Ihnen eine Frage stellen, die für mich sehr wichtig ist.«


      »Ich stehe zu Ihren Diensten.«


      »Hören Sie mir genau zu. An dem Abend, als Lannec angekommen ist, ist da irgendetwas Merkwürdiges in Ihrem Hotel vorgefallen?«


      Toscanos Antwort kam zögerlich.


      »Ja, doch. Jetzt wo ich dran denke… Aber das war etwas… wo ich eigentlich…«


      »Sagen Sie es ruhig.«


      »Sehen Sie, das Hotel ist etwas abgelegen. Drei Monate nach der Eröffnung, mitten in der Saison, sind eines Nachts Diebe eingebrochen und haben den Safe ausgeraubt, wo wir das Geld und den Schmuck der Gäste aufbewahren.«


      »War der Nachtportier denn nicht da?«


      »Doch, natürlich. Aber es war drei Uhr nachts. Zwischen drei und vier ist nicht viel los, die Gäste waren alle auf ihren Zimmern, und Scimè hatte sich in einer Kammer neben der Rezeption hingelegt… Wahrscheinlich haben sie ihn betäubt, denn er ist erst zwei Stunden später mit einem solchen Brummschädel aufgewacht, dass…«


      Warum hatte er, Montalbano, davon nicht erfahren?


      »Haben Sie den Diebstahl angezeigt?«


      »Selbstverständlich. Bei den Carabinieri.«


      »Und was haben die rausbekommen?«


      »Es wurde ja nur in den Safe eingebrochen, deshalb sind die Carabinieri zu dem Schluss gelangt, dass die Diebe einen Komplizen unter den Hotelgästen gehabt haben mussten. Der hat den Portier wohl mit einem Spray betäubt und den Dieben die Tür geöffnet. Mehr haben die Carabinieri aber nicht herausbekommen. Ein Glück, dass wir versichert waren!«


      »Und was ist vorgestern Nacht passiert?«


      »Nach dem Diebstahl haben wir einen Nachtwächter engagiert, der alle halbe Stunde eine Runde um das Hotel dreht. In der Nacht, die Sie meinen, sah der Nachtwächter ein Auto mit ausgeschalteten Scheinwerfern vor dem Hinterausgang des Hotels stehen. Und als er auf den Wagen zuging, sind die abgehauen. Aber es war ja diesmal nichts passiert, und deshalb hielten wir es nicht für nötig… Glauben Sie, dass das etwas mit dem Mord zu tun hat?«


      Montalbano hatte nicht die Absicht, ihn wissen zu lassen, dass es einen Zusammenhang gab, und zwar einen sehr engen.


      »Überhaupt nicht. Aber alles hängt irgendwie mit allem zusammen.«


      Verdammt! Pasquano hatte recht! Je älter er wurde, desto öfter sprach er in Gemeinplätzen!


      Dann hatte also jemand von der Asso di cuori versucht, Lannecs Pass in seinen Besitz zu bringen, aber es war ihm nicht gelungen. Kaum hatten sie den Nachtwächter gesehen, hatten sie Leine gezogen. Es wäre zu gefährlich gewesen, sich erwischen zu lassen.


      Denn hätte man sie erst einmal als Crewmitglieder der Motoryacht identifiziert, hätten die Ermittlungen zu dem Mordfall schnurstracks auf ihre Spur geführt. Dieses Risiko konnten sie nicht eingehen.


      Ihre Überlegung war aber nicht falsch gewesen: Der Pass war das Einzige, was eine Identifizierung des Toten erlaubte. Ihn verschwinden zu lassen bot die Chance, dass der Tote auf immer namenlos blieb. Da es ihnen aber nicht gelungen war, seinen Pass zu stehlen, hatten sie sich damit zufriedengeben müssen, sein Gesicht unkenntlich zu machen.


      Wetten, dass sein künstliches Gesicht bekannter war als sein echtes?


      Er beschloss, Geremicca zu informieren.


      Gerade wollte er zum Hörer greifen, da trat Fazio ein.


      »Ich hab mit dem Leutnant gesprochen.«


      Montalbano spürte plötzlich so etwas wie Neid.


      Fazio hatte die Möglichkeit gehabt, Laura zu sehen, er war in ihrer Nähe gewesen, hatte ihren Atem gespürt, mit ihr gesprochen…


      »Was hast du rausgekriegt?«


      Seine Stimme klang wie erstickt.


      »Sind Sie erkältet?«, fragte Fazio.


      »Nein, nein, ich hab nur einen trockenen Hals. Sprich ruhig.«


      »Zuerst einmal hab ich erfahren, dass die Asso di cuori einer italienisch-französischen Gesellschaft gehört und…«


      »Das ist ja nicht weiter spektakulär, solche Yachten sind selten auf eine Einzelperson zugelassen. Damit sparen sie Steuern. Was ist das für eine Gesellschaft?«


      »Import-Export.«


      »Von was?«


      »Alles Mögliche.«


      »Und wozu brauchen die so eine Riesenyacht?«


      »Der Leutnant hat mir erklärt, diese Gesellschaft ist im gesamten Mittelmeerraum tätig, von Marokko über Algerien bis nach Syrien und auch in der Türkei und in Griechenland…«


      Dieselben Länder, die im Pass des Franzosen verzeichnet waren.


      »Und sie hat mir auch gesagt, dass die Yacht nicht zum ersten Mal in Vigàta anlegt. Sie bleibt immer nur einen, höchstens zwei Tage. Aber diesmal hat es länger gedauert, weil sie auf jemanden aus dem Ausland warten mussten, der die Motoren überprüft.«


      »Hätten sie sich nicht besser einen Flieger zugelegt?«


      »Dottore, was weiß ich? Das ist doch deren Bier.«


      »Vorgestern hab ich an Bord der Yacht einen Riesenkerl gesehen, der die Besitzerin der Vanna und den Kapitän gegrüßt hat.«


      »Das ist der Generaldirektor der Gesellschaft, er heißt Matteo Zigami und ist eins einundneunzig groß.«


      »Wie viele Leute sind an Bord?«


      »Fünf. Zigami, sein Assistent François Petit und drei Mann Besatzung. Die Gesellschaft trägt den Namen SMIE.«


      »Und was heißt das?«


      »Société méditerranéenne pour import export. Leutnant Garrufo zufolge…«


      »Hast du denn nicht mit Leutnant Belladonna gesprochen?«


      »Nein.«


      »War sie nicht da?«


      »Nein. Der Maresciallo am Eingang der Hafenmeisterei hat mir gesagt, Leutnant Belladonna hat sich die Nacht um die Ohren geschlagen…«


      War das die Möglichkeit! Dann wusste man also sogar in der Hafenmeisterei, dass sie und Mimì… Was für eine Schande!


      »An die hundert Illegale waren angelandet, und Leutnant Belladonna musste bis in die frühen Morgenstunden Dienst tun.«


      Dann hatte sie die Nacht also gar nicht mit Mimì verbracht! Sie war überhaupt nicht bei ihm gewesen!


      Er hörte Musik– ein gigantisches Glockengeläut–, und ein Geigenorchester war auch dabei. Er sah, wie Fazios Mund auf- und zuging, verstand aber nicht, was er sagte, so laut war das Konzert in seinen Ohren.


      Ruckartig sprang er auf.


      »Fazio, das hast du gut gemacht!«


      Fazio ließ sich umarmen. Völlig verwirrt fragte er sich, ob der Commissario noch alle Tassen im Schrank hatte.


      Als Montalbano ihn endlich aus seiner Umarmung entließ, fragte Fazio zaghaft und mit hauchdünner Stimme:


      »Und wie geht es jetzt weiter?«


      »Darüber reden wir noch, darüber reden wir noch!«


      Im Hinausgehen hörte er, wie der Commissario anfing zu singen. Und von einem beschwingten Montalbano erfuhr Geremicca von Lannecs Gesichtsoperation.


      Auf einmal bekam Montalbano unbändigen Appetit.


      Er schaute auf die Uhr: schon halb neun. Das Geigenspiel war verstummt, die Glocken klangen noch nach.


      Er stand auf, verließ sein Büro und ging wie ein Schlafwandler mit geschlossenen Augen an Catarella vorbei. Der kippte fast aus den Schuhen.


      »Geht es Ihnen gut, Dottori?«


      »Jaja, gut.«


      Machte man sich jetzt schon Sorgen um seine Gesundheit? Im Moment jedenfalls fühlte er sich regelrecht verjüngt. Wie ein Zwanzigjähriger. Nein, jetzt übertreib mal nicht, Montalbà. Sagen wir: wie ein Vierzigjähriger.


      Er stieg ins Auto und nahm Kurs auf Marinella. Kaum war er in der Wohnung, stürzte er zum Kühlschrank. Nichts, gähnende Leere, mit Ausnahme eines Tellers Oliven und eines Gläschens Sardellen. Eilig sah er im Backofen nach. Auch hier nichts. Jetzt erst entdeckte er den Zettel auf dem Küchentisch.


      Ich vüle mich nich ser woll weil ich Kopf Schmertzen habe ich kann heute nich Kochen und geh wieder nachause enschulligen Sie Adelina.


      Nein, er hätte es nicht ausgehalten, diese besondere Nacht mit leerem Magen durchzustehen.


      Er hätte kein Auge zugetan. Da gab es nur eins: sich wieder ins Auto zu setzen und bei Enzo zu essen.


      »Hat Adelina Sie im Stich gelassen?«, fragte Enzo, als er ihn eintreten sah.


      »Es ging ihr nicht gut, deshalb konnte sie nicht kochen. Was gibt’s denn heute?«


      »Was Sie wünschen.«


      Zum Auftakt wählte er ein Antipasto aus Meeresfrüchten. Da die frittierten Sardinen so richtig schön knusprig waren, bestellte er gleich noch eine zweite Portion. Dann setzte er das Mahl mit einem ordentlichen Teller Spaghetti al nero di seppia fort und schloss es mit einer doppelten Portion Barben und Marmorbrassen ab.


      Als er das Lokal verließ, war ihm klar, dass er unbedingt einen Spaziergang bis zum Leuchtturm brauchte. Er machte aber nicht den weiten Bogen, der ihn an den beiden Yachten vorbeiführte. Zu dieser späten Stunde war die Mole menschenleer. Zwei Frachter lagen am Kai, aber ohne jede Beleuchtung. Er ließ sich Zeit und setzte gemächlich einen Fuß vor den anderen.


      Ein friedlicher Abend. Er lauschte dem sanften Atem des Meeres.


      Auf dem flachen Felsen ließ er sich nieder und zündete sich eine Zigarette an.


      Während er so nachdachte, kam ihm die bittere Erkenntnis, dass er zwar ein ziemlich guter Commissario war, aber als Mann eher eine Niete.


      Denn auf dem Weg zum Leuchtturm hatte er an nichts anderes denken können als an Laura und an seine Reaktion auf die Nachricht, dass sie die Nacht nicht mit Mimì verbracht hatte.


      Seine Freude darüber fand schlagartig ein Ende, als er sich fragte: Was hast du eigentlich für eine Meinung von dieser jungen Frau, Montalbà? Tags zuvor wollte sie nicht mit dir allein bleiben aus Angst, sie könne ihre Gefühle nicht im Zaum halten, und jetzt bist du dir sicher, dass sie sich sofort Mimì an den Hals werfen würde! Und das treibt dich zur Verzweiflung!


      Aber warum bist du dir dessen eigentlich so sicher? Das aufrichtige und faire Verhalten Lauras gibt dir ganz gewiss keinen Anlass dazu.


      Was folgt daraus? Steckt dahinter nicht ein Vorurteil, das du nicht nur Laura, sondern allen Frauen gegenüber hegst?


      Das Vorurteil, dass ihnen jederzeit alles zuzutrauen ist. Aber ist das nicht ein völlig schwachsinniger Gedanke von jemandem, der von Frauen keine Ahnung hat? Mach doch die Probe aufs Exempel, Montalbà: Sag Laura, dass du gedacht hattest, sie lande mit Mimì im Bett. Dann wirst du ja sehen, wie sie reagiert. Sie wird dir eine runterhauen und auf einer Entschuldigung bestehen, mindestens.


      »Laura, bitte verzeih mir«, sagte er laut.


      Er nahm sich vor, sie am nächsten Morgen anzurufen.


      Nach einer weiteren Zigarette stand er auf und machte sich auf den Rückweg. Als er die Mitte des Kais erreicht hatte, hörte er hinter sich das Geräusch eines Schnellboots, das in den Hafen einfuhr. Er drehte sich um.


      Das Schnellboot der Küstenwache hielt einen Scheinwerfer auf eine Barkasse gerichtet, die es im Schlepptau hatte.


      In der Barkasse waren dunkle Schatten zu erkennen. Rund dreißig Flüchtlinge hockten darin dicht zusammengedrängt, vermutlich ausgehungert und halb erfroren.


      Am westlichen Kai, wo die Flüchtlinge gewöhnlich an Land gingen, waren zwei starke Flutlichter aufgestellt worden. Das waren wohl die Kollegen von der Polizei, mit Bussen, Krankenwagen, Dienstfahrzeugen und jeder Menge Schaulustiger.


      Einmal war er zu seinem Leidwesen mitten in die Landung dieser Elenden hineingeraten, und er hatte sich geschworen, dass er so etwas nie wieder erleben wollte. Glücklicherweise blieb sein Kommissariat von solchen Einsätzen verschont. Das Polizeipräsidium von Montelusa kümmerte sich direkt darum.


      Zwar ertrug er den Anblick dieser Menschen, deren schreckgeweitete Augen so entsetzliche Dinge gesehen hatten und deren Zukunft im Ungewissen lag. Den Anblick der ausgemergelten, geschwächten Körper, der zitternden Hände, der stummen Tränen, der schlagartig gealterten Kindergesichter…


      Was er aber nicht ertrug war der Geruch. Vielleicht gab es diesen Geruch gar nicht, vielleicht existierte er nur in seiner Einbildung. Aber ob Einbildung oder nicht, er nahm ihn wahr, ihm wurde übel davon, und er spürte einen Stich ins Herz.


      Der Geruch kam nicht von mangelnder Sauberkeit, o nein, es war etwas anderes. Der Haut dieser Flüchtlinge entströmte der uralte Geruch der Verzweiflung, der Resignation, der erduldeten Katastrophen, des erlittenen Unrechts, der Gewalt, die sie mit gesenktem Kopf ertragen hatten.


      Es war das Leiden der gedemütigten Welt, wie er es in einem Buch von Elio Vittorini gelesen hatte, und dieses Leiden war es, das diesen unerträglichen Geruch verströmte.


      Dennoch lenkte er seine Schritte diesmal entgegen seiner Absicht zum westlichen Kai.


      Er erreichte ihn, als das Schnellboot gerade angelegt hatte, hielt sich aber abseits und setzte sich auf einen Poller.


      Eine Szene wie aus einem Stummfilm. Das zuständige Personal wusste mittlerweile, was zu tun war, und wartete nicht auf Befehle. Man hörte nur Geräusche: schlagende Autotüren, Schritte, Sirenen von Krankenwagen, startende Motoren.


      Und da waren die obligatorischen Fernsehleute, die die Szene überflüssigerweise filmten. Es hätte gereicht, das einen Monat zuvor gedrehte Material erneut auszustrahlen; es war identisch, kein Mensch hätte den Unterschied bemerkt.


      Er wartete, bis das Flutlicht ausging und sich schlagartig Dunkelheit herabsenkte. Dann stand er auf, kehrte den drei, vier Schatten, die noch ins Gespräch vertieft waren, den Rücken und ging zu seinem Auto.


      Auf einmal hörte er Schritte hinter sich– jemand folgte ihm.


      Er blieb stehen und wandte sich um.


      Es war Laura.


      Völlig unvermittelt fanden sie sich in einer engen Umarmung wieder. Sie presste ihr Gesicht fest an seine Schulter. Montalbano spürte ihren zitternden Körper. Keiner von beiden bekam ein Wort heraus.


      Dann löste sich Laura aus seinen Armen, drehte sich um und rannte los, bis ihre Schritte sich im Dunkel der Nacht verloren.

    

  


  
    
      Zwölf


      Als er wieder in Marinella war, zog er als Erstes den Telefonstecker, denn er wollte auf keinen Fall mit Livia sprechen. Jedes Wort von ihr hätte sein schlechtes Gewissen nur noch verschlimmert, und er hätte sich geschämt, sie anlügen zu müssen.


      »Was hast du heute gemacht?«


      »Das Übliche, Livia.«


      »Klar, aber erzähl’s mir trotzdem.«


      Dann türmst du eine Lügengeschichte auf die andere, immer höher. Hinzu kommt das, was du verschweigst, die Halbwahrheiten… Nein, für einen Mann in seinem Alter war das einfach nicht angebracht.


      Jetzt galt es, in Ruhe und mit möglichst klarem Verstand darüber nachzudenken, was für ein Wunder ihm da widerfuhr, und dann eine Entscheidung zu treffen, aber eine klare und endgültige. Und wenn er beschloss, diesem Wunder nachzugeben, diesem Glück, das ihn aufleben ließ und ihn zugleich mit Angst erfüllte, war es seine Pflicht, dies Livia sofort mitzuteilen, in aller Offenheit.


      Doch im Moment war er nicht in der Lage, klar zu denken. Die Erregung sorgte immer noch für ein ziemliches Durcheinander in seinem Kopf.


      Hatte er vorher noch Glocken und Geigen gehört, war die Musik nach dem Vorfall am Kai verklungen. Jetzt vernahm er nur noch das Rauschen seines Bluts, das wie ein tosender Gebirgsbach durch seine Adern strömte, und das schnelle und heftige Pochen seines Herzens. Er musste all diese Energie loswerden, die sich von Minute zu Minute höher aufstaute, sodass es kaum auszuhalten war.


      Er zog die Badehose an, ging hinunter zum Strand, wo der Sand fest war, und fing an zu laufen.


      Als er wieder nach Hause kam, war es weit nach Mitternacht.


      Er war zwei Stunden ohne Pause gelaufen, jetzt taten ihm die Beine weh.


      Nach einer ausgiebigen Dusche sank er ins Bett, erschöpft vom Laufen und vom Glück.


      Ein solches Glück kann einem, wenn es richtig groß ist, genauso den Boden unter den Füßen wegziehen wie ein großer Schmerz.


      Er erwachte von einem Geräusch, als würde der Fensterladen des Schlafzimmers hin und her schlagen. Aber woher kam plötzlich dieser starke Wind?


      Er schlug die Augen auf, knipste das Licht an und sah, dass der Fensterladen geschlossen war.


      Was also war das für ein Krach? Dann hörte er die Klingel und heftiges Pochen gegen die Tür. Er sah auf die Uhr, es war zehn nach drei. Er stand auf und öffnete.


      Fazio hatte dieses Höllenspektakel veranstaltet.


      »Sie müssen entschuldigen, Dottore. Ich habe angerufen, aber es hat geläutet, ohne dass jemand ranging. Ihr Telefon ist wohl ausgesteckt.«


      »Was ist denn passiert?«


      »Chaikri wurde tot aufgefunden.«


      Irgendwie hatte Montalbano mit so etwas gerechnet.


      »Sekunde, ich zieh mich an.«


      Er beeilte sich, und kaum fünf Minuten später saß er neben Fazio im Dienstwagen.


      »Wie ist er ums Leben gekommen?«


      »Ich weiß gar nichts, Dottore. Catarella hat mich angerufen. So wie er den Namen ausgesprochen hat, Crakki, hab ich erst mal zehn Minuten gebraucht, bis ich verstanden habe, dass er den Maghrebiner meint. Und weil das Anklingeln bei Ihnen nichts gebracht hat, bin ich direkt hierhergefahren, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren.«


      »Weißt du wenigstens, wo wir hinmüssen?«


      »Klar. An den Kai. Zur Anlegestelle der Vanna.«


      Vor der Gangway der Yacht standen Leutnant Garrufo, ein Matrose von der Hafenmeisterei und Kapitän Sperlì. Sie begrüßten sich per Handschlag.


      »Was ist passiert?«, fragte Montalbano den Leutnant.


      »Vielleicht sollte besser der Käpt’n erzählen«, meinte er.


      »Ich war in meiner Kabine«, fing Sperlì an, »und wollte gerade schlafen gehen, als ich einen Schrei hörte.«


      »Wann war das?«


      »Um Viertel nach zwei, ich habe instinktiv auf die Uhr geschaut.«


      »Woher kam der Schrei?«


      »Das ist der Punkt. Ich hatte den Eindruck, als käme er aus der Mannschaftskajüte. Die liegt, sehen Sie, auf dieser Seite, zum Kai hin.«


      »Haben Sie nur diesen einen Schrei gehört, keine anderen Geräusche?«


      »Nur diesen einen. Es war ein halb erstickter Schrei, so als wäre er plötzlich unterbrochen worden.«


      »Und was haben Sie getan?«


      »Ich bin aus meiner Kabine raus und in die Mannschaftskajüte. Alvarez, Ricca und Digiulio haben tief geschlafen. Aber Chaikris Pritsche war leer.«


      »Und dann?«


      »Und dann habe ich mir gedacht, der Schrei käme vielleicht vom Kai. Ich bin mit einer Taschenlampe auf die Brücke gegangen. Aber soweit man es im Licht der Laternen erkennen konnte, war der Kai vollkommen leer. Ich habe mich gegen die Reling gelehnt, direkt oberhalb der Gangway, und dabei war meine Taschenlampe nach unten gerichtet. Und da habe ich ihn auf einmal entdeckt.«


      »Lassen Sie mich auch mal sehen.«


      »Sie können ihn von hier aus sehen, Sie brauchen gar nicht an Bord zu gehen.«


      Er trat an den Rand des Kais und leuchtete den schmalen Spalt zwischen der Kaimauer und der Flanke der Yacht aus. Montalbano und Fazio beugten sich hinunter, um besser zu sehen.


      Ein menschlicher Körper lag kopfüber im Wasser, bis zu den Hüften untergetaucht, nur das Becken und die Beine ragten eigenartig abgespreizt heraus.


      Montalbano hatte spontan eine Frage an den Kapitän.


      »Woran haben Sie denn erkannt, dass es Chaikri ist?«


      Sperlì zögerte keine Sekunde.


      »An der Farbe der Hose. Die hat er oft getragen.«


      Die Hose war von einem kräftigen, fast fluoreszierenden Gelb.


      »Haben Sie Signora Giovannini Bescheid gesagt?«


      Diesmal konnte der Kapitän ein winziges Zögern nicht verbergen.


      »N… nein.«


      »Ist sie nicht an Bord?«


      »Doch, aber… sie schläft. Ich möchte sie nicht stören. Wozu auch, was sollte das jetzt bringen?«


      »Und haben Sie es der Mannschaft schon gesagt?«


      »Ach, wissen Sie, die sollen erst mal ihren Rausch ausschlafen. Die haben wohl gestern Abend ganz schön gebechert und würden jetzt nur Chaos stiften.«


      »Vielleicht haben Sie recht. Ich denke nicht, dass die uns viel sagen könnten. Was glauben Sie denn, wie es passiert ist?«


      »Wie wohl? Der arme Ahmed wird, besoffen wie er war, einen falschen Schritt gemacht haben und ins Wasser gefallen sein. Dabei ist er kopfüber stecken geblieben. Er ist wohl ertrunken.«


      Montalbano enthielt sich jeden Kommentars.


      »Was machen wir jetzt?«, fragte der Leutnant den Commissario.


      »Wenn die Dinge so gelaufen sind, wie der Käpt’n sagt, fällt die Sache nicht in meine Zuständigkeit, sondern in Ihre, Leutnant. Es handelt sich um ein Unglück im Hafenbereich. Sehen Sie das nicht auch so?«


      »Doch«, meinte der Leutnant widerwillig.


      Diesmal war er an der Reihe, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen. Und Signora Giovannini konnte ihre sofortige Abreise erst mal vergessen.


      Als Fazio den Commissario nach Marinella zurückfuhr, fragte er:


      »Meinen Sie wirklich, es war ein Unglück?«


      Montalbano antwortete mit einer Gegenfrage:


      »Kannst du mir erklären, warum der Kapitän der Vanna es für nötig befand, eine Taschenlampe mitzunehmen, wenn er nachsehen wollte, ob jemand am Kai war? Der Kai ist doch beleuchtet, oder?«


      »Natürlich. Warum hat er sie dann also mitgenommen?«


      »Um uns den Quatsch von der zufälligen Entdeckung der Leiche erzählen zu können. Ohne Taschenlampe hätte er die nie und nimmer erkennen können.«


      »Dann glauben Sie also nicht, dass es ein Unfall war.«


      »Natürlich nicht.«


      Fazio war baff.


      »Und warum haben Sie dann nicht…«


      »Weil es besser so ist. Pass mal auf. Lassen wir ihn im Glauben, wir hätten gefressen, was er uns aufgetischt hat. Die Leiche landet so oder so auf Pasquanos Seziertisch. Und den ruf ich morgen früh an.«


      Es war beinahe fünf Uhr, als er sich erneut auszog, doch an Schlaf war nicht mehr zu denken.


      Er stellte Kaffee auf, schenkte sich eine große Tasse ein und setzte sich mit einem Blatt Papier und einem Kugelschreiber an den Küchentisch.


      Wie hatten die Mörder wohl herausgefunden, dass der arme Maghrebiner eine Art fünfte Kolonne in ihrer Mitte war? Vielleicht war er unvorsichtig gewesen. Beispielsweise, als er sich zweimal hintereinander hatte festnehmen lassen.


      Während er darüber nachdachte, zog seine Hand Linien über das Blatt.


      Beim Betrachten stellte er fest, dass er versucht hatte, Laura zu porträtieren.


      Da er aber nicht zeichnen konnte, sah es wie das im Vollrausch hingeschmierte Werk eines schlechten Picasso-Epigonen aus.


      Gegen sechs Uhr überkam ihn trotz des Kaffees eine bleierne Müdigkeit, der er nicht widerstehen konnte. Er legte sich hin, doch nach drei Stunden weckten ihn Geräusche aus der Küche.


      »Adelina?«


      »Sind Sie wach? Dann bring ich Ihnen den Kaffee.«


      Während er seinen Espresso trank, fragte er sie:


      »Wie geht es dir? Sind die Kopfschmerzen weg?«


      »Jaja, Dottore.«


      Adelinas Kopfschmerzen waren für ihn ein Glücksfall gewesen. Hätte sie ihm das Abendessen zubereitet, wäre er nicht zu Enzo gegangen, hätte den Spaziergang auf die Mole nicht gemacht und Laura nicht getroffen.


      Um zehn ging er aus dem Haus. Kaum war er im Büro, griff er zum Hörer und rief Pasquano an.


      »Der Dottore ist bei der Arbeit und möchte nicht…«


      »Könnten Sie ihm etwas ausrichten?«


      »Selbstverständlich.«


      »Sagen Sie ihm, der Berg ruft nach dem Propheten.«


      Der Telefonist stockte.


      »Aber… aber…«


      Der Commissario hatte kaum aufgelegt, als Mimì Augello hereinkam.


      Er wirkte ziemlich mitgenommen.


      »Anstrengende Nacht gehabt, Mimì?«, spöttelte Montalbano.


      »Ach, vergiss es.«


      »Dann hat es also nicht geklappt?«


      »In gewisser Weise…«


      »Hat sie dich abblitzen lassen?«


      »Ach was!«


      »Erzähl schon!«


      »Mal langsam, Salvo, bevor ich damit anfange, brauch ich erst mal einen doppelten Espresso. Ich hab Catarella schon losgeschickt.«


      »Und einen schönen Zabaione, damit du wieder zu Kräften kommst, nicht wahr? Du siehst ziemlich fertig aus.«


      Augello gab keine Antwort. Schweigend wartete er auf Catarella.


      Erst nach dem Kaffee fing er an zu sprechen.


      »Gestern Abend, ich glaub, ich hab’s schon am Telefon angedeutet, bin ich mit Livia essen gegangen.«


      Montalbano, in seine Gedanken an Laura versunken, sprang von seinem Stuhl auf.


      »Livia?«


      »Hast du vergessen, dass die Giovannini so heißt? Es war nicht deine Livia, keine Sorge. Also, ich geh mit ihr in ein Restaurant in Montelusa. Sie hat einiges verputzt und anderthalb Flaschen Wein getrunken. Bekomme ich die Kosten erstattet?«


      »Bist du nicht schon auf deine Kosten gekommen? Red weiter.«


      »Na ja, auf dem Rückweg hat sie die Initiative ergriffen.«


      »Wie?«


      »Hör mal, die Details behalt ich lieber für mich.«


      »Nur den Auftakt. Was hat sie gesagt?«


      »Gesagt? Gesagt hat sie keinen Mucks!«


      »Was hat sie denn dann gemacht?«


      »Kaum waren wir fünf Minuten im Auto, hatte sie ihre Hand schon dort, wo du’s dir denken kannst.«


      Eine Romantikerin, wie sie im Buch steht, diese Signora Giovannini!


      »Und dann hat sie mich gefragt, wo ich sie denn hinbringen wolle. Ich hab geantwortet, dass wir ja zu mir nach Hause gehen könnten, aber sie meinte, in ihrer Kabine fände sie es angenehmer.«


      »Wie spät war das?«


      »Ich hab nicht auf die Uhr geschaut, wird aber wohl nach Mitternacht gewesen sein. Wir sind an Bord gegangen, und kaum waren wir unter Deck, ist uns der Käpt’n entgegengekommen.«


      »Aber angeblich ist doch Sperlì der Liebhaber von der Giovannini! Ist er nicht wütend geworden? Hat er nicht getobt? Hat er nicht irgendwas gesagt?«


      »Absolut nicht. Er hat uns freundlich eine gute Nacht gewünscht und ist auf die Brücke gegangen.«


      »Dann lässt die Giovannini ihn also nur in ihr Bett, wenn sie gerade niemand anderen hat.«


      »Kann sein. Jedenfalls hat er keine Szene gemacht. In der Kabine hat Livia sich sofort nackt ausgezogen und…«


      »Tust du mir einen Gefallen, Mimì?«


      »Klar doch.«


      »Nenn sie bitte nicht Livia.«


      »Warum?«


      »Das ist mir unangenehm.«


      »Na gut. Also, sie kam gleich zur Sache und wollte gar nicht mehr aufhören. Das musst du mir glauben. Das ist keine Frau, sondern ein elektrischer Fleischwolf ohne Ausschaltknopf. Vielleicht hat der Käpt’n deswegen gegrinst, als er mich mit ihr gesehen hat. Ich hab ihm einen anstrengenden Einsatz erspart! So gegen halb drei haben wir dann zum Glück gehört, dass irgendetwas Schlimmes passiert war.«


      »Wie, zum Glück?«


      »Weil sie den Stecker gezogen hat, wenn auch nur kurz.«


      »Mors tua vita mea also. Dein Tod ist mein Leben.«


      »Tut mir leid, Salvo, aber genauso war’s.«


      »Habt ihr Schreie gehört?«


      »Was für Schreie? Es gab keinen Schrei.«


      »Was habt ihr denn gehört?«


      »Der Käpt’n hat telefoniert und in den Hörer geschrien, es sei ein Unglück passiert.«


      »Und dann?«


      »Dann ist Liv… die Giovannini aufgestanden, hat sich einen Morgenmantel übergeworfen und die Kabine verlassen. Als sie wiederkam, sagte sie, es sei nichts Schlimmes, einer von der Mannschaft sei betrunken ins Wasser gefallen, aber sie hätten ihn wieder rausgefischt.«


      »Aber du weißt, dass der Mann tot ist?«


      »Klar, später hab ich’s erfahren, aber sie hat es mir anders erzählt.«


      »Und warum?«


      »Wie, warum? Weil sie weiter den Stößel in den Mörser hauen wollte! Sie hatte bestimmt Angst, dass mir die Lust vergeht, wenn ich weiß, dass der nicht nur tot ist, sondern immer noch dort feststeckt, ein paar Meter von uns entfernt.«


      »Wann bist du denn von der Yacht runtergekommen?«


      »Um halb sieben, nachdem sie die Leiche weggebracht hatten. Ich bin nach Hause, hab ein bisschen geschlafen, und jetzt bin ich hier. Aber gleich hau ich mich noch mal aufs Ohr, denn heute Abend will Liv… die Giovannini in die zweite Runde gehen.«


      »Hast du es denn geschafft, mit ihr zu reden, vielleicht in einer kleinen Erholungspause?«


      »Ja. Sie wollte auf einmal wissen, wie viel ich verdiene. Da hab ich mir einen Betrag einfallen lassen, der etwas höher liegt als das, was uns der Staat rüberreicht.«


      »Hat sie was dazu gesagt?«


      »Nein. Sie wollte wissen, ob ich verheiratet bin und Kinder habe. Ich sagte nein. Zum Glück sind wir nicht zu mir nach Hause gegangen! Da hätte sie sofort Salvuzzos Spielsachen gesehen.«


      »Ganz normale Fragen, oder?«


      »Ja, aber ich hatte den Eindruck, dahinter steckt eine Absicht. Also hab ich ihr gesagt, ich sei unzufrieden mit meinem Job und wäre dankbar und glücklich, wenn ich was anderes machen könnte… Kurzum, ich habe Bereitschaft signalisiert. Mein Eindruck war, sie hatte irgendwelche Hintergedanken.«


      »Und… wie bist du klargekommen?«


      »Ich will ja nicht angeben, aber ich glaube, ich habe meinen Mann gestanden.«


      »Nein, nein, ich meine nicht dein Durchhaltevermögen, an dem ich nie gezweifelt habe, sondern die Tatsache, dass du die Kraftstoffprüfung zusammen mit Leutnant Belladonna nicht vornehmen konntest.«


      »Ach, das weißt du? Den Test haben wir trotzdem gemacht. Kurz und schmerzlos, wir hatten nicht viel Zeit.«


      Wenn Montalbano ein Balken auf den Kopf gefallen wäre, hätte es ihn weniger erschüttert.


      »Wa… wann? W… wo?«


      »Die war ja fies! Nachdem sie die ganze Nacht auf den Beinen gewesen war, hat sie mich um sechs Uhr morgens angerufen.«


      »Und ist sie… dann zu… zu dir… gekommen?«


      »Salvo, was ist los mit dir? Stotterst du jetzt? Nein, sie hat mich in die Hafenmeisterei bestellt.«


      Ding dang dong, ding dang dong.


      »Mimì! Mein lieber Freund!«, rief Montalbano, sprang auf und umarmte ihn. »Jetzt leg dich hin und sammle Kräfte für heute Nacht!«


      Fazio, der in dem Moment hereinkam, traf fast der Schlag.


      Was war mit dem Commissario los, dass er plötzlich jedem um den Hals fiel?


      »Was gibt’s?«, fragte ihn Montalbano, als Augello gegangen war.


      »Ich wollte Sie nur daran erinnern, dass Sie Dottor Pasquano anrufen wollten.«


      »Hab ich schon. Hältst du mich für so senil?«


      »Aber nein, Dottore! Ich wollte nicht…«


      »Sieh mal, was ich noch kann.«


      Und er sprang aus dem Stand auf den Schreibtisch.


      »Hopp!«


      Fazio riss die Augen auf. Klarer Fall, der Commissario brauchte dringend ärztliche Hilfe.


      »Ah Dottori! Da wäre… da ist… Dottor Pasguano ist am Apparat, und der…«


      »Den will ich sprechen.«


      »Montalbano, die Telefone hier funktionieren nicht, die Leitungen sind unterbrochen.«


      »Verzeihung, aber von wo rufen Sie mich dann an?«


      »Von einem beschissenen Handy. Aber ich telefoniere nicht gern lange mit diesen Dingern. Was wollen Sie vom Propheten?«


      »Hat man Ihnen einen Matrosen gebracht, der ins Wasser…«


      »Den hab ich mir gleich heute früh vorgenommen.«


      »Können Sie mir dazu was sagen?«


      »Nicht übers Handy. Wenn Sie in der nächsten halben Stunde kommen, warte ich auf Sie.«

    

  


  
    
      Dreizehn


      Auf halber Strecke zwischen Vigàta und Montelusa standen zwei große Lkws und blockierten die Straße. Sie hatten an einer schmalen Stelle nicht aneinander vorbeigepasst. Nur Zweiräder konnten sich durchschlängeln.


      Die beiden Lkw-Fahrer waren offenbar alte Freunde, die sich schon eine Weile nicht gesehen hatten, denn sie waren aus ihren Wagen geklettert und unterhielten sich seelenruhig. Sie klopften einander lachend auf die Schultern und scherten sich nicht die Bohne darum, dass der Verkehr zum Erliegen gekommen war. Hinter dem Commissario, der ganz vorne stand, hatte sich in Richtung Montelusa eine lange Schlange hupender Fahrzeuge gebildet.


      Normalerweise hätte auch Montalbano wie verrückt gehupt und geflucht, wäre ausgestiegen und hätte sich tierisch aufgeregt. Jetzt aber blieb er ruhig sitzen, mit einem etwas einfältigen Lächeln auf den Lippen, und wartete geduldig, dass die Lkws sich wieder in Bewegung setzten, sobald den Fahrern danach war.


      Ding dang dong.


      Und wie kam es bloß, dass auch Dottor Pasquano so gut gelaunt war?


      Er hatte Montalbano begrüßt und ihm einen Stuhl angeboten, ohne ihm– wie sonst– ein Schimpfwort oder eine Beleidigung entgegenzuschleudern. Bestimmt hatte er am Abend zuvor in seinem Klub beim Poker gewonnen.


      Aber war Pasquano tatsächlich guter Laune, oder kam es ihm nur so vor, weil er alles, was ihm begegnete, durch die rosarote Brille sah?


      »Sie möchten also etwas über diesen Seemann erfahren. Und warum?«


      »Wie, warum? Das ist doch mein Job.«


      »Lässt der Eifer in Ihrem Alter nicht langsam ein bisschen nach?«


      Auf diese Provokation ging Montalbano gar nicht ein. Es galt, sich mit Gleichmut zu wappnen und taub zu stellen, damit nicht weitere, noch sehr viel heftigere Angriffe folgten.


      »Und, was ist Ihr Eindruck?«


      »Allem Anschein nach war es ein Unglück.«


      »O nein, Dottore, so nicht! Spielen Sie mit mir nicht Katz und Maus. Kommen Sie mir nicht mit ›allem Anschein nach‹. Ich erwarte hieb- und stichfeste Beweise von Ihnen.«


      »Warum denn das?«


      »Weil Ihr Tun nicht auf Annahmen, Indizien und Vermutungen beruht, also nicht auf vagen Einschätzungen…«


      »Glauben Sie das wirklich? Wissen Sie nicht, dass es auf der Welt nichts Vageres gibt als den Menschen? Und dass auch wir nur mit Annahmen arbeiten? Oder halten Sie uns für unfehlbar wie den Papst?«


      »Dottore, ich bin nicht hierhergekommen, um mit Ihnen über die Grenzen der Medizin zu diskutieren. Wenn Sie mir schon keine absolute Gewissheit geben können, dann wenigstens eine halbe.«


      Das schien Pasquano zu überzeugen.


      »Also gut, dann fange ich mit einer Frage an. Finden Sie nicht, dass an dieser Geschichte etwas faul ist?«


      »Ehrlich gesagt, ja.«


      »Wissen Sie, dass ein Ertrunkener eine Menge Wasser in der Lunge hat?«


      »Ich weiß. Und bei dem war es nicht so.«


      »Wer sagt das? Er hatte durchaus Wasser in der Lunge.«


      »Dann ist er also ertrunken.«


      »Warum haben Sie bloß diese Macke, immer sofort zum Punkt kommen zu wollen? Hat das Alter Sie nicht etwas mehr Vorsicht und Klugheit gelehrt?«


      Die ständigen Anspielungen auf sein Alter machten den Commissario langsam nervös.


      »Hatte er nun Wasser in der Lunge oder nicht, Dottore?«


      »Regen Sie sich nicht auf, sonst sag ich gar nichts mehr. Da war welches, aber nicht genug, um zu ertrinken.«


      »Wie ist er dann zu Tode gekommen?«


      »Durch einen schweren Schlag auf den Hinterkopf, der ihm auf der Stelle das Licht ausgeblasen hat. Mit einer Eisenstange. Das passt.«


      »Passt wozu?«


      »Zu einer Art Eisenhaken, der etwa einen halben Meter über dem Wasserspiegel aus der Kaimauer ragt. Haben Sie den nicht gesehen?«


      »Als ich die Leiche gesehen habe, war der Haken verdeckt.«


      »Dann will ich mich deutlicher ausdrücken. Besoffen wie er war, denn der arme Kerl hatte ziemlich viel getrunken, stolpert er und fällt zwischen Kai und Schiffsflanke ins Wasser, schlägt mit dem Kopf gegen den Haken und stirbt.«


      »Jetzt kapier ich gar nichts mehr.«


      »Natürlich nicht, bei Ihrem fortgeschrittenen…«


      »Hat ihn nun der Haken getötet oder der Schlag auf den Hinterkopf?«


      »Dass Sie das nicht verstehen, ist eindeutig auf Ihr Alter zurückzuführen und nicht auf die mangelnde Klarheit meiner Ausführungen. Ich sagte gerade, dass sie es sehr schlau angestellt haben. Sie wollten uns glauben machen, dass er erst beim Sturz ins Wasser mit dem Kopf gegen den Haken geprallt ist. Aber der Haken war ganz grün vom Seetang. Und die Kopfwunde wies keine Spuren von Seetang auf.«


      »Und wie ist das Wasser in der Lunge zu erklären?«


      »Eine Vorsichtsmaßnahme.«


      »Ich versteh nicht.«


      »Sehen Sie, in was für einer geistigen Verfassung Sie sich befinden? Warum gehen Sie nicht in Rente? Ihre Zeit ist um. Aus meiner Sicht ist es so gelaufen: Die Mörder– denn es waren wenigstens zwei– packen ihn und halten seinen Kopf so lange unter Wasser, bis der Kerl fast tot ist…«


      »Aber die Kaimauer ist an dieser Stelle ziemlich hoch!«


      »Wer sagt Ihnen denn, dass sie ihn dort umgebracht haben?«


      »Wo dann?«


      »An Bord natürlich! Sie bringen ihn an Bord, drücken seinen Kopf in eine mit Meerwasser gefüllte Wanne oder was Ähnliches und lassen ihn schlucken. Als er kurz vorm Ersticken ist, verpassen sie ihm den tödlichen Schlag, bringen ihn an die richtige Stelle und werfen ihn vom Kai ins Wasser.«


      »Ich habe immer noch nicht verstanden, warum Sie von einer Vorsichtsmaßnahme sprechen.«


      »Ich sag doch, dass es um Ihren Geisteszustand schlecht bestellt ist. Um den Eindruck zu erwecken, er habe nach dem Schlag noch ein Weilchen durchgehalten.«


      Das reichte Montalbano. Auch weil er die Sticheleien dieses verdammten Provokateurs nicht länger ertragen konnte.


      »Ich danke Ihnen, Dottore. Nur noch eine Frage, haben Sie das Polizeipräsidium über die Ergebnisse der Obduktion schon in Kenntnis gesetzt?«


      »Selbstverständlich. Ich habe meine Pflicht gleich nach Beendigung meiner Arbeit erfüllt.«


      Wenn Dottor Pasquanos Überlegungen zutrafen– und sie klangen in der Tat sehr plausibel–, konnte der Mord mitsamt dem ganzen Aufwand, den es bedeutete, jemanden mit dem Kopf in einen Eimer Meerwasser zu tauchen, nie und nimmer an Bord der Vanna stattgefunden haben.


      Mimì Augello mochte durch seine Turnübungen mit der Giovannini noch so sehr abgelenkt gewesen sein, er hätte bestimmt etwas gehört. Nein, das Risiko wäre zu groß gewesen.


      Vielleicht hatten sie zunächst vorgehabt, den Mord auf der Yacht zu begehen, aber als die Giovannini mit Mimì im Schlepptau auftauchte, waren sie gezwungen, ihren Plan zu ändern.


      Deshalb blieb Kapitän Sperlì, der auf Chaikris Rückkehr wartete, gar nichts anders übrig, als eiligst seine Kumpane auf der Asso di cuori von der Störung in Kenntnis zu setzen, als er Mimì an Bord kommen sah.


      So oder so: Wenn der Mord nicht auf der Vanna stattgefunden hatte, dann auf der Asso di cuori.


      Jedenfalls nicht am Kai. Am Kai hatte sich nur der letzte Teil des Dramas abgespielt, als man die Leiche heranschaffte und ins Wasser warf.


      Damit ergab sich ein für die Ermittlungen wichtiger Punkt, nämlich die enge Beziehung zwischen der Vanna und der Asso di cuori. Zweifellos bestand zwischen beiden Schiffen eine Wahlverwandtschaft. Etwas prosaischer ausgedrückt: Sie waren wohl Komplizen in finsteren Machenschaften, bis hin zu Mord.


      Wenn es aber so gelaufen war, ergab sich eine weitere überraschende Schlussfolgerung: nämlich dass die Giovannini von dem Mordplan keine Ahnung hatte. Sonst hätte sie Mimì bestimmt nicht in ihre Kabine mitgenommen, sondern wäre zu ihm nach Hause gegangen.


      War die Giovannini demnach unschuldig?


      Moment mal, Montalbà. Erinnere dich an Pasquanos Mahnung und hüte dich vor übereilten Schlussfolgerungen.


      Man kann nämlich auch zur gegenteiligen Erkenntnis kommen, gerade weil die Giovannini Mimì mit an Bord genommen hatte. Während sie in Montelusa beim Essen saßen, fiel der Frau ein Weg ein, sich ein hieb- und stichfestes Alibi zu verschaffen: einen Fremden bei sich in der Kabine zu haben, während der Mord geschieht, und…


      Nein, das funktioniert nicht.


      Es funktioniert nicht, weil das Alibi noch lupenreiner wäre, wenn sie zu Mimì nach Hause gegangen wäre.


      Was dann?


      Vielleicht war die Giovannini nicht damit einverstanden gewesen, dass der Maghrebiner an Bord ihrer Yacht ermordet wurde. Nicht dass sie gegen den Mord an sich gewesen wäre, aber vielleicht wollte sie nicht damit in Verbindung gebracht werden. Mimìs Einladung zum Abendessen kam wie gerufen und bot ihr eine einzigartige Gelegenheit.


      Dadurch, dass sie ihn in ihre Kabine mitnahm, erzwang sie eine Änderung des ursprünglichen Plans.


      Mimì hatte gesagt, sie seien dem Kapitän zufällig im Salon begegnet. Das hatte aber nichts zu bedeuten. Wäre er der Giovannini nicht über den Weg gelaufen, hätte sie ihn unter irgendeinem Vorwand aufgesucht, um ihn darauf hinzuweisen, dass ein fremder Mann die Nacht mit ihr verbringen würde.


      Montalbano ging in sein Büro, schloss die Tür ab und rief Laura an.


      Während er die Nummer wählte, klopfte sein Herz so heftig, dass er befürchtete, er bekäme einen Anfall. Wie konnte er sich in seinem Alter nur anstellen wie ein Jüngling, der sich zum ersten Mal verliebt?


      »Ciao, wie geht es dir?«, fragte er mit trockener Kehle.


      »Mir geht’s gut, und dir?«


      »Bestens. Ich wollte dir sagen…«


      Verdammt! Er hatte sich eine kleine, ausgefeilte Ansprache zurechtgelegt, aber kaum hörte er ihre Stimme, kam er völlig aus dem Konzept.


      »Sag.«


      »Ich geh jetzt gleich zum Essen, vielleicht könntest du…«


      Er hielt inne, die Stimme versagte ihm. Doch sie kam ihm zu Hilfe.


      »Mitkommen? Würde ich gern, aber ich kann hier nicht weg. Ich hab viel zu tun. Wir könnten…«


      »Ja?«


      »…uns heute Abend sehen, wenn’s dir recht ist.«


      »Kla… Klar ist es mir recht. Und wo?«


      »Ich komm zu dir nach Hause, dann sehen wir weiter.«


      Wie kam es bloß, dass auf einmal alle seine Zweifel verflogen waren? Wie kam es bloß, dass er jetzt… Nein, Schluss mit den Fragen. Genieße den Klang der Glocken. Ding dang dong ding dang dong…


      Bei Enzo schlug er sich rückhaltlos den Bauch voll.


      Die Liebe regte seinen Appetit offensichtlich noch mehr an. Der Verdauungsspaziergang zur Mole war eine lebensrettende Maßnahme.


      Er nahm den längeren Weg, und kaum gelangte er in Sichtweite der Vanna, bemerkte er mit Schrecken, dass der Anlegeplatz der Asso di cuori leer war. Das Schiff war verschwunden und im ganzen Hafen nicht zu sehen.


      Diesmal hätte er wirklich beinahe einen Herzinfarkt bekommen.


      Madonna mia! Die Motoryacht war ausgelaufen, und er hatte überhaupt nicht bedacht, dass sie nichts daran hinderte, denn schließlich wurde sie mit den Morden bisher offiziell nicht in Verbindung gebracht.


      Im Laufschritt eilte er zurück, hetzte an einem völlig verdutzten Catarella vorbei, der ihn noch nie so außer Atem gesehen hatte, und rief ihm im Vorüberhasten zu:


      »Verbinde mich sofort mit Leutnant Belladonna von der Hafenmeisterei!«


      »Das ist kein Leutnant, Dottori.«


      »Was denn dann?«


      »Eine Frau.«


      Er konnte es sich nicht leisten, seine Zeit mit Catarella zu verplempern, und rannte weiter. Kaum saß er, da wurde sie ihm schon durchgestellt.


      »Was ist los, Salvo?«


      Der Klang ihrer Stimme brachte ihn schon wieder aus dem Konzept. Aber er bekam sich schnell wieder in den Griff.


      »Entschuldige die Störung, Laura, aber es ist wichtig. Ist die Asso di cuori deines Wissens ausgelaufen?«


      »Dazu wurde uns hier nichts gemeldet.«


      »Am Kai liegt sie aber nicht.«


      »Stimmt, weil sie immer noch ihre Motoren prüfen. Wahrscheinlich drehen sie ein paar Testrunden auf dem offenen Meer.«


      Er atmete erleichtert auf.


      »Falls sie auslaufen, müssen sie euch dann verständigen?«


      »Selbstverständlich. Aber warum…«


      »Sag ich dir später. Bis heute Abend.«


      Kurz nach vier erhielt er einen Anruf von Augello.


      »Ich muss dich dringend sprechen.«


      »Dann komm doch her.«


      »Ins Büro? Kommt gar nicht in Frage! Ich möchte nicht gesehen werden, wie ich im Kommissariat ein und aus gehe.«


      »Da hast du recht.«


      »Wie wollen wir’s machen?«


      »In einer halben Stunde in Marinella. Passt dir das?«


      »Einverstanden.«


      Im Vorbeigehen sagte er zu Catarella:


      »Ich bin eine Stunde weg. Sollte Leutnant Belladonna sich melden, dann sag ihr, sie soll mich auf dem Handy anrufen. Kann ich mich darauf verlassen?«


      »Verlassen Sie sich ganz lässig, Dottori.«


      So wusste Laura wenigstens, wie sie ihn erreichen konnte, falls ihr etwas dazwischenkam.


      Mimì war pünktlich.


      »Ich war mit Liv… mit der Giovannini Mittag essen.«


      »Wo?«


      »Das ist die erste Neuigkeit. Wir hatten uns ja für heute Abend verabredet, aber dann hat sie mich auf dem Handy angerufen und gefragt, ob ich zum Mittagessen an Bord kommen könnte. Ich war noch ganz verschlafen und hätte eigentlich noch mehr Erholung gebraucht…«


      »Le repos du guerrier. Die Rast des Kriegers«, kommentierte Montalbano.


      Augello war aber nicht zu Späßen aufgelegt.


      »Was hätte ich denn tun sollen?«


      »Nichts, hingehen.«


      »Eben. Und dann die zweite Neuigkeit: Käpt’n Sperlì hat mit uns gegessen.«


      »Eigenartig.«


      »Nicht unbedingt. Warte. Soweit ich verstanden habe, wollte sie mir ein offizielles Angebot unterbreiten, deshalb war der Käpt’n da.«


      »In welcher Funktion?«


      »Keine Ahnung. Als Zeuge vielleicht oder als Gesellschafter der Firma, weiß der Geier.«


      »Und was hat sie dir angeboten?«


      »Sie meinte, sie hätte lange über das nachgedacht, was ich ihr erzählt hatte: dass ich mit meiner Arbeit unzufrieden bin. Und dass sie vielleicht eine Lösung wüsste. Ich sollte vielleicht noch etwas ergänzen, was ich heute früh vergessen hatte zu erwähnen.«


      »Und das wäre?«


      »Als sie wissen wollte, wie viel ich verdiene, habe ich ihr eine Summe genannt. Aber ich habe ihr auch zu verstehen gegeben, dass ich mein Gehalt aufbessere.«


      »Wie denn?«


      »Indem ich den Zähler an der Zapfsäule manipuliere.«


      »Ich verstehe. Deine Referenzen umfassen auch eine gewisse Bereitschaft zu krummen Sachen.«


      »Genau. Sie schlug mir vor, als ihr Treuhänder zu agieren.«


      »Folglich ist sie bereit, sich auf einen Treuhänder einzulassen, der aus seiner Unredlichkeit keinen Hehl macht. Gut zu wissen. Und um was genau geht es?«


      »Hat sie mir nicht gesagt. Sie meinte, sie würde mich zu gegebener Zeit einweihen, wenn ich auf ihr Angebot einginge. Allerdings habe ich nur vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit. Sie möchte allerspätestens in drei Tagen abfahren. Sobald Chaikri unter der Erde ist.«


      »Donnerwetter!«


      »Und sie sagte noch etwas: dass diese Tätigkeit praktisch die Übersiedlung ins Ausland bedeutet.«


      »Wohin?«


      »Nach Südafrika.«


      »An einen Ort namens Alexanderbaai?«


      Augello riss die Augen auf.


      »Wie hast du gesagt?«


      »Lassen wir das, zumindest für den Augenblick. Und was springt dabei heraus?«


      »Sie sagte, das Monatsgehalt wird all meine Erwartungen übertreffen.«


      »Und was hat Käpt’n Sperlì die ganze Zeit gemacht?«


      »Der blieb stumm wie ein Fisch. Was soll ich jetzt machen?«


      »Heute Abend geht es in die zweite Runde?«


      »Ja, verdammt.«


      »Na ja, sag ihr, du nimmst an.«


      »Und warum?«


      »Weil sie sich dann sicherer fühlen wird. Du versuchst rauszukriegen, was für Interessen sie in Südafrika verfolgt und worin deine Aufgabe besteht. Wie ist eigentlich die Sache mit dem Treibstoff ausgegangen?«


      »Ich habe ihr gesagt, dass Analysen durchgeführt werden und sie morgen Vormittag Bescheid kriegt.«


      »Ich muss dir eine Frage stellen, Mimì. Zu der Nacht, die du mit der Giovannini verbracht hast.«


      »Ich habe dir schon gesagt, dass ich nicht ins Detail gehe.«


      »Die Details der Liebesnacht interessieren mich nicht. Du hast doch gesagt, du hast mitgekriegt, dass irgendetwas passiert ist, weil du Sperlì telefonieren gehört hast. Ist das so?«


      »Genau.«


      »Und davor? Hast du keine Geräusche gehört, von einem Körper zum Beispiel, der über den Boden geschleift wird? Schmerzenslaute…«


      »Absolut nicht.«


      »Ganz sicher? Vielleicht warst du nur zu sehr beschäftigt und…«


      »Salvo, die Wände sind doch hauchdünn! Soll ich dir was sagen? Ich musste Liv… der Giovannini mit einer Hand den Mund zuhalten, sonst hätte uns die ganze Mannschaft gehört!«


      Als er wieder allein war, hatte er keine Lust, ins Kommissariat zurückzufahren.


      »Catarella? Ich bleibe in Marinella. Wenn ein wichtiger Anruf kommt, zum Beispiel von Leutnant Belladonna, dann sag ihr, ich bin hier erreichbar. Hast du das verstanden?«


      »Hundertprozentig perfettissimo verstanden, Dottori!«


      Plötzlich fiel ihm auf, dass der Fußboden der Veranda nicht sauber war. Weiß der Himmel, warum Adelina, die das Haus spiegelblank putzte, die Veranda als extraterritoriales Gebiet betrachtete und sie deshalb links liegen ließ. Er fand das nicht in Ordnung, vor allem angesichts dessen, dass Laura bald kommen würde. Er holte einen Besen aus der Abstellkammer und kehrte und schrubbte so lange, bis die Fliesen glänzten.


      Dann schaute er in den Kühlschrank. Meeresfrüchtesalat. Im Backofen waren Nudeln mit Broccoli und Meerbarben in Tomatensoße. Sollte Laura entscheiden, ob sie hier essen oder lieber ausgehen wollte.


      Er nahm eine heiße Dusche, um seiner Aufregung Herr zu werden. Danach zog er frische Unterwäsche und einen anderen Anzug an.


      Dann setzte er sich mit einem Buch auf die Veranda und fing an zu lesen. Er fand aber keinen Zugang, denn mit jeder neuen Zeile vergaß er, was er gerade gelesen hatte.


      Punkt Viertel vor acht läutete das Telefon.


      »Laura, wann kommst du?«


      »Bonetti-Alderighi hier«, erklang Bonetti-Alderighis Stimme dienstherrisch, wie sie dienstherrischer nicht hätte klingen können.

    

  


  
    
      Vierzehn


      Das Herz blieb ihm fast stehen.


      Da konnte ihn kein Heiliger des Himmels retten. Wenn der Signori e Questori ihn bis nach Hause verfolgte, noch dazu um diese Uhrzeit, musste es sich um eine schwerwiegende Angelegenheit handeln. Und die würde ihn Zeit kosten und ihm das Rendezvous mit Laura vermasseln.


      Am bis dahin ungetrübten Horizont zogen plötzlich dunkle Wolken auf. Er war verloren.


      »Montalbano, was ist los mit Ihnen? Sind Sie noch da?«


      »Ich bin am Apparat, Signor Questore.«


      »Ich habe im Kommissariat angerufen.«


      Bedeutungsschwere Pause.


      »Und weiter?«


      »Dort hat man mir gesagt, dass Sie nach Hause gegangen sind, und zwar schon vor einer ganzen Weile!«


      Den letzten Teil des Satzes hatte er nachdrücklich betont.


      Wollte er ihm etwa damit sagen, er sei ein Jammerlappen, ein Drückeberger, ein Schmarotzer? Das brachte ihn in Rage.


      »Ich bin keineswegs arbeitsscheu, Herr Polizeipräsident! Ich…«


      »Das ist nicht der Grund meines Anrufs.«


      Also doch etwas Ernstes. Da war es besser, nicht gleich an die Decke zu gehen, sondern besonnen zu reagieren.


      »Worum geht es?«


      »Ich will Sie sprechen, und zwar sofort!«


      Verdammt! Du musst Zeit schinden, Montalbà.


      »Wo denn?«


      »Was für eine Frage! Hier, bei mir!«


      »Im Polizeipräsidium?«


      »Wo denn sonst? In einer Bar vielleicht?«


      »Jetzt gleich?«


      »Jetzt gleich!«


      Aber Laura würde jeden Augenblick hier sein!


      Das konnte er sich aus dem Kopf schlagen, der Herr Polizeipräsident, dass er sich jetzt ins Auto setzte und nach Montelusa fuhr! Nicht einmal in Ketten hätte er sich jetzt dorthin schleifen lassen!


      Er schlug einen bedauernden Tonfall an.


      »Das ist mir leider nicht möglich, ganz ausgeschlossen.«


      »Warum ist das nicht möglich?«


      Er musste sich etwas einfallen lassen, was ihn daran hinderte, das Haus zu verlassen.


      »Als ich vorhin heimkam, bin ich ausgerutscht und hab mir den Fuß verstaucht, was mich…«


      »…was Sie nicht daran hindert, sich mit einer gewissen Laura zu treffen!«, schnitt Bonetti-Alderighi ihm sarkastisch das Wort ab.


      Montalbanos Blut geriet erneut in Wallung.


      »Nur dass diese Laura die Physiotherapeutin ist, die mich mit einer Massage wieder fit machen soll. Und ganz nebenbei gesagt: Sie können sich gar nicht vorstellen, wie dringend ich mir das wünsche. Falls Sie allerdings auf eine ganz spezielle Art von Verabredung anspielen, kann ich Ihnen versichern, dass ein verstauchter Fuß keineswegs ein Hinderungsgrund wäre, um…«


      Zum Glück unterbrach ihn Bonetti-Alderighi, sonst hätte er sich noch im Ton vergriffen.


      »Sie sind bewegungsunfähig?«


      »Ja.«


      »Und wenn ich Sie abholen lasse?«


      »Trotzdem, ich würde es nicht schaffen.«


      Der Polizeipräsident dachte kurz nach.


      »Dann komme ich zu Ihnen.«


      »Wann?«


      »Jetzt gleich.«


      »Bitte niiiiiicht!«


      Er hatte regelrecht aufgejault. Aber er musste mit allen Mitteln verhindern, dass der Polizeipräsident hier aufkreuzte.


      »Warum schreien Sie denn so?«


      »Ein Krampf im Fuß.«


      Der Polizeipräsident würde zwangsläufig Laura über den Weg laufen, die womöglich ihre Uniform trug. Und wie hätte er ihn dann überzeugen können, dass die Physiotherapeutin die Uniform der Marine trug? Das hätte ein böses Ende genommen.


      »Machen Sie sich keine Umstände, Herr Polizeipräsident. Ich werde versuchen, aufzustehen und zu Ihnen zu kommen.«


      »Ich erwarte Sie.«


      Was nun?


      Zuallererst musste er Laura verständigen. In der Hafenmeisterei sagte man ihm, sie sei schon weg. Er versuchte, sie auf dem Handy zu erreichen, aber es war ausgeschaltet.


      Er rief Gallo an und bat, ihn mit dem Dienstwagen abzuholen.


      Fluchend zog er seinen linken Schuh aus und streifte die Socke ab. Im Bad legte er sich eine halbe Packung Watte um den Knöchel und umwickelte ihn mit einer ganzen Mullbindenrolle. Er hatte gute Arbeit geleistet, es sah aus, als sei der Fuß tatsächlich geschwollen.


      Der Fuß war zu dick für seinen Hausschuh, also nahm er eine Schere und schnitt ihn auf. Jetzt passte zwar der Fuß hinein, aber er verlor den Hausschuh bei jedem Schritt.


      Entnervt nahm er eine Rolle Paketklebeband und umwickelte damit Fuß, Hausschuh und Knöchel.


      Um sein Humpeln glaubhafter erscheinen zu lassen, musste er sich auf einen Stock stützen.


      Weil er keinen besaß, behalf sich mit einem roten Besenstiel aus Plastik, den er in der Abstellkammer fand.


      Jetzt sah er aus wie ein Schafhirt aus Campidano.


      Gallo erschrak.


      »Was ist denn mit Ihnen passiert, Dottore?«


      »Geh mir nicht auf den Sack, fahr mich ins Polizeipräsidium.«


      Seine Stimmung war nicht nur getrübt, sie war rabenschwarz, noch viel schwärzer als Sepiatinte. Die ganze Fahrt über wagte Gallo es nicht, das Wort an ihn zu richten.


      Bonetti-Alderighi schien seine Aufmachung als Schafhirt gar nicht zu bemerken. Er bot ihm nicht einmal einen Stuhl an. Montalbano setzte sich trotzdem und stöhnte und jammerte dabei wie nach Drehbuch.


      Der Polizeipräsident nahm auch das nicht weiter zur Kenntnis.


      Er hob die rechte Hand und spreizte wortlos Zeige- und Mittelfinger. Montalbano sah zunächst auf die Finger und dann, mit fragender Miene, in das verärgerte Gesicht des Polizeipräsidenten.


      »Zwei«, sagte der Polizeipräsident.


      »Möchten Sie ›Schere Stein Papier‹ mit mir spielen?«, fragte Montalbano mit Unschuldsmiene.


      Hätte er das bloß nicht gesagt!


      Bonetti-Alderighis Hand ballte sich zur Faust und knallte mit einer solchen Wucht auf den Schreibtisch, dass sie fast die Platte durchgehauen hätte.


      »Herrgott noch mal! Montalbano! Sie sind ja ein gemeingefährlicher Narr. Wieso begreifen Sie das nicht?!«


      »Was denn?«


      »Zwei Morde hat es in Vigàta gegeben! Und Sie…«


      Er war derart erbost, dass es ihm die Luft abschnürte und er anfing zu husten.


      Er musste aufstehen und sich ein Glas Wasser aus dem Kühlschrank holen.


      Als er sich wieder hinsetzte, hatte er sich ein wenig beruhigt.


      »Geben Sie zu, gewusst zu haben, dass der Mann im Schlauchboot ermordet worden ist?«


      »Ja. Ich habe ja auch…«


      »Schweigen Sie! Geben Sie zu, erfahren zu haben, dass ein maghrebinischer Seemann ermordet worden ist?«


      »Ich versteh nicht, warum…«


      »Ruhe! Geben Sie zu, dass Sie diesbezüglich Ermittlungen aufgenommen haben?«


      »Selbstverständlich. Es war ja meine Pflicht…«


      »Mund halten!«


      ›Schweigen Sie‹, ›Ruhe‹ und ›Mund halten‹. Montalbano bewunderte die Bandbreite an verbalen Zurechtweisungen, über die sein Chef verfügte. Er bekam Lust auszutesten, ob ihm noch weitere einfielen.


      »Sehen Sie, Herr Polizeipräsident…«


      »Kein Wort! Jetzt rede ich und niemand sonst.«


      ›Schweigen Sie‹, ›Ruhe‹, ›Mund halten‹ und ›Kein Wort‹. Er versuchte es noch einmal.


      »Aber ich möchte…«


      »Pssssssst!«, machte der Polizeipräsident und legte den Zeigefinger an die Nase.


      Nein, Pssssssst galt nicht, ein ganzes Wort musste es schon sein. Doch Montalbano hatte keine Lust mehr, mit diesem Spiel fortzufahren, und verstummte jetzt tatsächlich.


      »Jetzt beantworten Sie mir eine Frage, aber ohne um den heißen Brei herumzureden, ohne abzuschweifen, ohne…«


      »…abzulenken, auszuweichen, auf Zeit zu spielen, sich rauszureden?«, sprudelte Montalbano heraus, als wäre er ein Synonymwörterbuch.


      Der Polizeipräsident sah ihn verdutzt an.


      »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«


      Montalbano machte ein entrüstetes Gesicht.


      »Das würde ich mir niemals erlauben!«


      »Dann reden Sie keinen Schwachsinn und antworten Sie!«


      »Gestatten Sie mir eine Bemerkung?«


      »Nein.«


      Montalbano sagte nichts.


      »Antworten Sie!«


      »Wenn ich meine Bemerkung nicht loswerden darf…«


      »Na los, spucken Sie sie aus, und antworten Sie dann endlich auf meine Frage!«


      »Die Bemerkung ist folgende: Ich muss Sie in aller Bescheidenheit darauf hinweisen, dass Sie vergessen haben, mir die Frage zu stellen.«


      »Ach ja. Sehen Sie? Sie sind der Einzige in diesem ganzen Haus, der es schafft, mich derart auf die Palme zu bringen, dass ich ganz…«


      »Verwirrt? Verstört? Durcheinander? Aus dem Häuschen bin?«


      »Genug, Herrgott noch mal! Sparen Sie sich Ihr dummes Gerede! Also noch einmal, warum haben Sie es nicht für nötig erachtet, den Staatsanwalt und mich davon in Kenntnis zu setzen? Können Sie mir das erklären?«


      »Wie haben Sie es denn erfahren?«


      »Stellen Sie keine unsinnigen Fragen! Antworten Sie und basta!«


      Mit diesem ewigen Katz-und-Maus-Spiel brachte Bonetti-Alderighi ihn noch um die Verabredung mit Laura. Montalbano beschloss, der Sache ein Ende zu setzen.


      »Ich habe es komplett vergessen.«


      »Sie haben es… vergessen?!«, wiederholte der Polizeipräsident. Er schien wirklich verblüfft zu sein.


      Montalbano breitete die Arme aus.


      Bonetti-Alderighi lief rot an wie eine Tomate. Er knurrte wie ein Löwe und trompetete wie ein Elefant, dass man sich vorkam wie im Zoo.


      »Wa… was bilden Sie sich eigentlich ein? Glau… glauben Sie, Sie führen eine Privatdetektei?«, schrie er, vor Wut stotternd, und stand dabei sogar auf, um dem Commissario mit dem Zeigefinger zu drohen.


      »Nein, aber…«


      »Mund halten!«


      Was denn, ging das jetzt wieder los mit dieser Litanei? So wurden sie ja nie fertig!


      »Und jetzt hören Sie mir mal genau zu«, donnerte der Polizeipräsident. »Er wird Ihnen entzogen! Und zwar augenblicklich!«


      »Wer denn?«


      »Der Fall. Ab sofort übernimmt Dottor Mazzamore.«


      Den Namen hatte er nie gehört, Mazzamore war wohl noch nicht lange dabei. Alle vierzehn Tage kam jemand Neues. Das Polizeipräsidium von Montelusa war anscheinend eine Art Durchgangsstation.


      Nur diese Nervensäge Bonetti-Alderighi blieb fest auf ihrem Posten.


      Montalbano wollte schon Einspruch erheben, doch dann fiel ihm ein, dass er auf diese Weise mehr Zeit für Laura hätte.


      »Nun gut, wenn Sie gestatten, dann ziehe ich mich jetzt zurück«, sagte er. Er wollte schnell weg.


      Er stützte sich auf den Besenstiel, stand stöhnend auf und machte ein schmerzverzerrtes Gesicht.


      Der Polizeipräsident blieb ungerührt.


      »Wo wollen Sie hin?«


      »Ich fahr nach Hause und leg mich hin…«


      »Hahaha!«, ließ der Polizeipräsident ein teuflisches Lachen hören.


      »Verzeihung, was gibt’s denn da zu lachen?«


      »Sie werden nicht nach Hause fahren!«


      Montalbano wurde blass. Einen Augenblick fürchtete er, Bonetti-Alderighi wolle ihn verhaften lassen. Dazu imstande war er allemal. Doch er fuhr fort:


      »Sie gehen jetzt rüber zu Dottor Lattes, der schon auf Sie wartet, um die Bestandsaufnahme der vernichteten Akten zu machen.«


      Montalbano war wie vor den Kopf gestoßen. Seine Beine gehorchten ihm nicht mehr, er konnte keinen Schritt tun.


      »Gehen Sie schon! Gehen Sie!«, scheuchte ihn Bonetti-Alderighi fort.


      Montalbanos Weg durch das Vorzimmer– das er humpelnd verließ, um nicht aus der Rolle zu fallen– war mit Flüchen gepflastert.


      Auch Lattes nahm keine Notiz von seiner Aufmachung als sardischer Schafhirt, sondern bestürmte ihn gleich mit der Frage:


      »Wie geht es Ihrem Kleinen?«


      »Er ist gestorben«, antwortete er finster.


      Er war dermaßen genervt, dass ihm das Versprechen, das er Livia gegeben hatte, scheißegal war.


      Lattes stand auf und umarmte ihn.


      »Mein allerherzlichstes Beileid.«


      Vielleicht gab es ja doch einen Ausweg. Montalbano drückte das Gesicht an seine Schulter und schluchzte.


      »Und statt bei meinem Kleinen zu sein… bin ich gezwungen, hier…«


      »Aber ich bitte Sie!«, sagte Lattes und umarmte ihn noch fester. »Fahren Sie nach Hause! Alles andere kann warten!«


      Montalbano hätte ihm fast die Hand geküsst.


      Als er Lattes’ Büro verließ, war es kurz nach zehn. Er ließ den Aufzug links liegen, der ihm viel zu langsam war, sprang die Treppe hinunter und lief zum Auto.


      »Wir fahren nach Marinella. Aber schnell!«


      »Soll ich die Sirene einschalten?«, fragte Gallo voll Vorfreude.


      »Ja.«


      In einem Rennwagen in Indianapolis hätte Montalbano weniger gelitten. Plötzlich fiel ihm ein, dass er sich nicht mehr um die Ermittlungen kümmern musste und deshalb auch Mimì keine weitere Nacht mit der Giovannini zu verbringen brauchte. Das konnte er ihm ersparen.


      Er wählte Augellos Handynummer.


      »Montalbano hier. Kannst du sprechen?«


      »Carissimo Gianfilippo!«, sagte Augello. »Von wo rufst du an? Freut mich, dich zu hören! Was gibt’s?«


      Er konnte also nicht sprechen. Bestimmt war die Giovannini bei ihm.


      »Ich wollte dir sagen, wenn du dich ausklinken willst, kannst du es tun.«


      »Wieso?«


      »Weil der Chef beschlossen hat, mich von diesem Auftrag zu entbinden. Die Sache geht uns also nichts mehr an.«


      »Hör zu, Gianfilippo, ich glaube nicht, dass du jetzt noch aussteigen kannst, verstehst du? Es ist zu spät. Wer A sagt, muss auch B sagen. Tut mir leid, aber so seh ich das. Ich grüße dich. Bis morgen dann.«


      Der Zug war also abgefahren.


      Lauras Auto parkte nicht vor seinem Haus. Er verabschiedete sich von Gallo, schloss die Tür auf und trat ein.


      Laura saß auch nicht auf der Veranda wie beim letzten Mal.


      Sie hatte nicht auf ihn gewartet. Oder sie hatte zwar auf ihn gewartet, war dann aber zu der Überzeugung gelangt, dass er nicht mehr kommen würde, und wieder gegangen.


      Zuerst einmal hielt er den Kopf unter den Wasserhahn, um seinen Zorn abzukühlen, dann nahm er all seinen Mut zusammen und rief sie an.


      »Salvo hier.«


      »Ja?«, sagte sie kühl.


      Jetzt musste er Ruhe bewahren und versuchen, genau zu erklären, was vorgefallen war.


      »Entschuldige, Laura, ich bitte dich inständig um Verzeihung, aber der Polizeipräsident hat mich zu sich bestellt und…«


      »Ich hab mir schon gedacht, dass dir etwas dazwischengekommen ist.«


      Warum verhielt sie sich dann so zickig?


      »Hör zu: In einer Viertelstunde könnte ich bei dir sein und dich abholen.«


      »Nein.«


      Sie hatte keinen Augenblick gezögert. Ein entschiedenes, klares Nein– ein Schuss vor den Bug. Aber er durfte nicht lockerlassen.


      »Es ist doch noch gar nicht so spät. Hast du schon zu Abend gegessen?«


      »Mir ist die Lust vergangen.«


      Ihre Stimme klang weder ärgerlich noch gekränkt. Er hatte vielmehr das Gefühl, gegen eine Wand zu sprechen, an der alles abprallte.


      »Komm schon, ich sorge dafür, dass sie wiederkommt.«


      »Zu spät.«


      »Na gut, aber ich komme trotzdem.«


      »Nein.«


      »Wenigstens für ein halbes Stündchen!«


      »Nein.«


      »Bist du beleidigt? Ich hab versucht, dich in der Hafenmeisterei zu erreichen und auch auf deinem Handy, aber…«


      »Ich bin nicht beleidigt.«


      »Gut. Sehen wir uns morgen?«


      »Ich glaube nicht.«


      »Aber warum denn nicht?«


      »Weil ich nachgedacht habe und zu dem Schluss gekommen bin, dass der Anruf des Polizeipräsidenten ein Zeichen der Vorsehung war.«


      Nie und nimmer konnte ein Anruf von Bonetti-Alderighi ein Zeichen der Vorsehung sein. Das wäre ja widernatürlich.


      »Inwiefern bitte?«


      »Weil das Schicksal es so wollte. Es war ein deutliches Zeichen.«


      Redete sie jetzt irre?


      »Das musst du mir genauer erklären.«


      »Ein Zeichen dafür, dass es zwischen uns beiden nichts geben kann und nichts geben darf.«


      »Jetzt sag mir bloß nicht, dass du an solchen Quatsch glaubst!«


      Sie gab keine Antwort, und Montalbano konnte sich eine weitere Bemerkung nicht verkneifen.


      »Du liest wohl auch jeden Morgen das Horoskop in der Zeitung?«


      Laura legte auf.


      Montalbano wählte sofort wieder ihre Nummer, aber sie nahm nicht mehr ab.


      Der Appetit war ihm natürlich vergangen.


      Nun blieb ihm nur noch, sich mit Zigaretten und Whisky auf die Veranda zu setzen und zu warten, bis seine Wut verraucht war und er sich schlafen legen konnte.


      Moment mal, Montalbà.


      Kommt es dir nicht merkwürdig vor, dass das einzige Gefühl, das du empfindest, Wut ist? Nicht Bedauern? Und auch nicht Schmerz?


      Und wenn du nur Wut empfindest, hat das etwas zu bedeuten?


      Und ob.


      Wollen wir das Nachdenken nicht auf später verschieben und erst mal nachsehen, ob du genug Zigaretten und Whisky dahast?


      Er hatte drei Päckchen Zigaretten, aber die Whiskyflasche war nicht einmal halb voll. Es war besser, noch eine zu besorgen.


      Als er von der Bar in Marinella zurückkehrte und die Haustür aufsperrte, klingelte das Telefon. Vor lauter Eile verwechselte er die Schlüssel und musste die Flasche auf den Boden abstellen, um aufschließen zu können.


      Als er dann endlich abhob, war nur noch das Leerzeichen zu hören.


      Dass er es aber auch nie rechtzeitig ans Telefon schaffte!


      Bestimmt hatte Laura angerufen.


      Was jetzt? Sollte er sie anrufen? Und wenn sie es doch nicht gewesen war? Da klingelte es erneut.


      »Laura!«


      Am anderen Ende der Leitung war es totenstill. Belästigte ihn etwa schon wieder dieser Schafskopf Bonetti-Alderighi?


      »Wer spricht da?«


      »Hier ist Livia.«


      Der Schweiß trat ihm aus allen Poren.


      »Und ich hätte gern gewusst, wer diese Laura ist.«


      In seiner Verzweiflung wusste er sich nicht anders zu helfen, als loszulachen.


      »Haha!«


      »Findest du die Frage so lustig?«


      »Du bist eifersüchtig, stimmt’s?«


      »Natürlich. Antworte mir, aber ohne dass du so tust, als wärst du unzurechnungsfähig.«


      Sie sprach im selben Ton wie Bonetti-Alderighi.


      »Du wirst es nicht glauben, aber als du angerufen hast, hab ich gerade darüber nachgedacht, wie die Herzensdame von Petrarca hieß, und dann ist es mir genau in dem Moment wieder eingefallen, als ich den Hörer ab… auf… an…«


      »…zu… aus… gegen«, ergänzte Livia. »Und du denkst, ich bin so blöd, auf eine so billige Ausrede reinzufallen?«


      Der Schweiß tropfte ihm von der Stirn und rann ihm in die Augen, sodass er nichts mehr sehen konnte, und der Hörer rutschte ihm aus der Hand.


      »Entschuldige, kann ich dich in fünf Minuten wieder anrufen?«


      »Nein«, sagte Livia und legte auf.

    

  


  
    
      Fünfzehn


      Dieser Anruf von Livia hatte ihm gerade noch gefehlt. Tief deprimiert holte er die Flasche herein, die er vor der Haustür abgesetzt hatte, stellte sie auf den Verandatisch, wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und ließ sich schließlich auf die Bank sinken.


      Worüber wollte er eigentlich nachdenken?


      Ach ja, darüber, warum er nur Wut empfand, aber weder Bedauern noch Schmerz.


      Musst du dich denn ausgerechnet jetzt damit befassen, wo du derart wirr im Kopf bist? Kann das nicht warten?


      Nein, jetzt ist genau der richtige Moment dafür. Und such bloß nicht nach irgendwelchen kindischen Ausflüchten.


      Los, los, nur Mut, mach schon.


      Wann verspürt man eigentlich Wut? Antworte.


      Na ja, dafür kann es viele Gründe geben…


      Nein, nicht so weit ausholen, nicht um den heißen Brei herumreden, wie der Polizeipräsident es nennen würde. Bleib bei deinem konkreten Fall. Die Frage ist ganz klar: Warum hast du dich geärgert, als Laura es abgelehnt hat, sich mit dir zu treffen?


      Weil ich große Lust hatte, sie zu sehen und…


      Ganz sicher?


      Na klar.


      Nein, du machst dir was vor. Du bist wie einer, der beim Patiencenlegen trickst.


      Aber warum dann?


      Das kann ich dir sagen. Weil du nicht bekommen hast, was du wolltest.


      Wenn du es so sagst, klingt es richtig schäbig. Als ginge es mir nur…


      Ach? War das etwa nicht deine Absicht?


      Unsinn, red keinen Quatsch!


      Quatsch? Hör mal, wenn dir wirklich etwas an ihr liegen würde, wärst du jetzt traurig, verzweifelt– du kannst dir was aussuchen.


      Erklär mir das genauer.


      Wenn du wütend bist, heißt das, dein Gefühl für Laura ist keine wahre Liebe. Deine Wut bedeutet nämlich, dass du Laura als etwas betrachtest, was du zu fassen kriegen willst, was sich dir aber im letzten Moment entzieht.


      Du meinst, ich betrachte sie als eine… ein…


      Sagen wir, einen Fisch. Einen Fisch, den du mit dem Kescher fangen willst. Du schaffst es zwar, ihn in den Kescher zu bekommen, aber in dem Moment, in dem du ihn hochziehen willst, springt der Fisch aus dem Kescher wieder zurück ins Wasser. Und du stehst da wie ein Trottel, mit dem leeren Kescher in der Hand. Deswegen ärgerst du dich.


      Und was wäre es dann, was ich für sie empfinde?


      Faszination, Begehren, Eitelkeit. Vielleicht betrachtest du sie auch als eine Art Rettungsanker, um nicht im Meer des Alters unterzugehen.


      Es ist also keine Liebe?


      Nein. Und ich sage dir noch etwas: Wenn du ernsthaft verliebt wärst, würdest du sogar versuchen, ihre Beweggründe und ihre Zweifel zu verstehen.


      Das ging etwa zwei Stunden lang so hin und her. Als die Flasche dann endlich leer war, verschränkte er die Arme auf dem Tisch und ließ den Kopf darauf sinken. Sofort fiel er in einen unruhigen Halbschlaf.


      Die morgendliche Kühle weckte ihn.


      Er ging ins Haus, nahm eine heiße Dusche, rasierte sich und trank seine übliche große Tasse Espresso.


      Ihm ging nur eine einzige Frage durch den Kopf: Würde er es fertigbringen, Laura nicht mehr zu sehen? Würde er die Kraft dazu haben?


      Der Schluss, zu dem er gekommen war, lautete: Er wollte ihre Gefühle respektieren, er würde sie weder drängen noch die Initiative ergreifen.


      Doch bis er ins Büro musste, hatte er noch etwas Zeit. Er beschloss daher, Petrarcas Canzoniere zur Hand zu nehmen und im Licht des anbrechenden Tages darin zu lesen.


      Er las lange, doch als er zu dem Sonett kam mit den Versen


      Vorüber zieht mein Schiff, voll des Vergessens


      in winterlicher, tiefer Nacht, auf rauem Meer,


      zwischen Scylla und Charybdis…


      stockte er. Etwas schnürte ihm die Kehle zu.


      Befand nicht auch er sich in einem Sturm zwischen Scylla und Charybdis?


      Er klappte das Buch zu und sah auf die Uhr. Es war sieben.


      In dem Moment klingelte es an der Tür. Wer konnte das sein, um diese Zeit? Einen Augenblick hoffte er, es wäre Laura, die bei ihm vorbeikam, bevor sie ihren Dienst antrat. Er machte auf. Vor ihm stand Mimì Augello.


      Verschlafen, abgekämpft, unrasiert.


      »Wie geht es dir, Mimì?«


      »Ich bin geschlaucht.«


      Und dann fragte er:


      »Hast du einen Kaffee für mich?«


      Die zweite Frage lautete:


      »Kann ich bei dir duschen?«


      Und die dritte, abschließende:


      »Kann ich deinen Rasierapparat benutzen?«


      Als er fertig war, trat er frisch und munter hinaus auf die Veranda und fing an zu erzählen.


      »Gestern Abend, als du mich angerufen hast, war ich schon an Bord. Für Ausreden war es da bereits zu spät. Warum hast du das getan?«


      »Was denn?«


      »Mich anzurufen.«


      »Um dir die Nacht zu ersparen.«


      »Glaub ich nicht.«


      »Warum denn dann, deiner Meinung nach?«


      »Weil du Gewissensbisse bekommen hast.«


      »Dir gegenüber? Haha! Du machst wohl Witze!«


      »Nicht mir, Beba gegenüber. Ich weiß genau, warum du mich angerufen hast. Du hattest Schuldgefühle, weil ich in deinem Auftrag mit Liv… mit der Giovannini ins Bett gegangen bin.«


      Langsam dämmerte ihm, dass Augello recht hatte. Genau genommen hatte Montalbano nicht direkt an Beba gedacht. Er hatte aus einem Impuls heraus angerufen, den er sich in dem Moment nicht hatte erklären können. Ohne lange zu überlegen. Gut gemacht, Mimì! Voll ins Schwarze getroffen! Aber diese Genugtuung gönnte er ihm nicht.


      »Ich habe nie von dir verlangt, dass du mit ihr ins Bett gehst.«


      »Ach nein? Scheinheiliger geht’s ja wohl kaum! Die Giovannini ist schließlich ’ne Frau, die für Gefühlsduseleien nicht gerade viel übrighat, das wusstest du ganz genau. Du hast zwar nicht ausdrücklich gesagt, dass ich mit ihr schlafen soll, aber es lag auf der Hand. Aber lassen wir das. Willst du hören, wie’s gelaufen ist?«


      »Na klar.«


      »Obwohl dir der Polizeipräsident den Fall entzogen hat?«


      »Erzähl’s mir trotzdem.«


      »Wir haben also an Bord zu Abend gegessen.«


      »Entschuldige, wenn ich dich unterbreche. Habt ihr von Chaikri gesprochen?«


      »Nur am Rande. Die Giovannini hat dem Käpt’n gesagt…«


      »Hat er mit euch gegessen?«


      »Ja, aber wenn du mich andauernd unterbrichst…«


      »Entschuldige.«


      »Sie hat dem Käpt’n gesagt, er soll auf eine rasche Rückgabe der Leiche drängen, damit sie den Toten begraben und losfahren können. Dein Anruf kam auch deswegen zu spät, weil ich Livia und Sperlì schon erklärt hatte, dass ich bereit wäre, für sie zu arbeiten.«


      »Haben sie dir gesagt, worum es genau geht?«


      »Nicht so ganz. Livia meinte nur, sie hätte lange nachgedacht, wo sie mich einsetzen könnte, und sei zu dem Schluss gekommen, dass Freetown besser wäre als Südafrika.«


      »Wo liegt das denn?«


      »In Sierra Leone. Ich hab gesagt, das wär mir egal, Hauptsache, es springt ordentlich was dabei heraus. Und ich hab ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass ich bereit bin, nicht nur eines, sondern beide Augen zuzudrücken.«


      »Hat sie dir auch gesagt, welche Interessen sie dort verfolgen?«


      »Ja, Kaffee- und Tabakplantagen und eine große Beteiligung, die aber nicht in den Papieren nachzuweisen ist. Im Bergbau.«


      »Bergbau? Was soll das heißen?«


      »Bergwerke, Minen, denk ich.«


      »Hast du sonst noch was erfahren?«


      »Nein. Sie haben mich für heute Nachmittag um fünf zu sich bestellt, um den Vertrag auszuhandeln. Vielleicht erfahre ich dann mehr. Aber was meinst du, soll ich überhaupt noch mal an Bord gehen? Wenn wir doch gar nicht mehr für den Fall zuständig sind…«


      »Lass mich mal kurz nachdenken. Und während der Nacht?«


      »Willst du detaillierte Informationen darüber, was Livia alles von mir verlangt hat?«


      »Ich hab dir schon mal gesagt, du sollst sie nicht so nennen! Nein, ich will nur wissen, ob etwas passiert ist, was…«


      »Warte. Ja, doch, da war was. Gegen Mitternacht hat der Käpt’n an die Kabinentür geklopft. Glücklicherweise hatten wir gerade ’ne Pause eingelegt. Liv… die Giovannini hat, nackt wie sie war, aufgemacht. Sie haben miteinander gesprochen, er draußen, sie drinnen, dann hat die Giovannini die Tür zugemacht, ist zu dem großen Safe gegangen, den sie in ihrer Kabine hat, hat ihn geöffnet, eine Mappe rausgenommen, sich einen Morgenmantel übergeworfen und ist rausgegangen. Ich bin sofort aufgestanden und habe einen Blick in den Safe geworfen, aber natürlich ohne etwas anzufassen.«


      »Und was war da drin?«


      »Jede Menge Geld. Euros, Dollars, Yen… und dann Schnellhefter und Aktenmappen, alle beschriftet. Fünf oder sechs Ordner. Ein dickes Konvolut war auch dabei, auf dem stand Kimberley-Prozess.«


      »Und was heißt das?«


      »Keine Ahnung. Also, was soll ich machen?«


      »Theoretisch müsstest du dich ausklinken. Du bist nicht mehr gedeckt. Wenn du wieder an Bord gehst, tust du das ohne Befugnis.«


      »Ist aber schade, mittendrin aufzugeben.«


      »Klar. Aber was willst du sonst tun?«


      »Trotzdem zu der Besprechung um fünf gehen. Ich bin mir sicher, dass sie mir etwas sagen, was uns nützlich ist, und dann kriegen wir sie dran.«


      »Und wie kommst du dann wieder raus? Du kannst ja schlecht hingehen und sagen, tut mir leid, ich hab’s mir anders überlegt, ich komm doch nicht mit.«


      »So bestimmt nicht, die würden mich umbringen!«


      »Ich hab’s!«, fiel Montalbano ihm ins Wort.


      »Was denn?«


      »Eine Idee, wie du da rauskommst. Die Methode Chaikri.«


      »Und die wäre?«


      »Ich verhafte dich!«


      »Was redest du denn da für einen Quatsch, so früh am Morgen?«


      »Mimì, glaub mir, nur so geht’s. Du rufst mich an, wenn du auf der Vanna ankommst. Fazio und Gallo tun so, als hätten sie am Hafen Dienst. Wenn du wichtige Nachrichten hast, schneuzt du dich, während du den Steg runtergehst. Eine Minute später trägst du Handschellen. Du wehrst dich, schreist rum, sodass die von der Vanna und die von der Asso di cuori es mitkriegen. Damit bist du aus dem Schneider und erzählst mir im Kommissariat, was du erfahren hast. Wenn du dich nicht schneuzt, heißt das, du hast uns nichts Neues zu sagen und wirst nicht verhaftet. Klar? Du wirkst irgendwie skeptisch. Was ist los?«


      »Hoffentlich denk ich dran, ein Taschentuch einzustecken. Ich vergess das immer.«


      Augello ging, und Montalbano holte sich den Atlas aus dem Bücherregal, eine kartografische Enzyklopädie, in der er schon mal geblättert hatte. Seine Unkenntnis in Sachen Geografie war beschämend, manchmal war er sich nicht einmal sicher, ob er die fünf Kontinente richtig zusammenbekam.


      Als Erstes schlug er unter Südafrika nach.


      Schnell stieß er auf Kimberley. Dort gab es Diamantenvorkommen, die so riesig waren, dass der Ort inzwischen zum Nationaldenkmal erklärt worden war. Außerdem wurden Platin, Eisen, Kobalt und eine Menge anderer Sachen abgebaut, von denen er keinen Schimmer hatte.


      Es gab Tabak-, aber keine Kaffeeplantagen.


      Tabak und Kaffee bauten sie dagegen in Sierra Leone an. Und mit Diamanten, Platin, Kobalt und so weiter waren die dort auch gut versorgt.


      Na ja, gut versorgt waren die Besitzer der Minen, die ausländischen Gesellschaften gehörten. Laut seinem Atlas lag die Lebenserwartung der einheimischen Bevölkerung für die Männer bei siebenunddreißig und für die Frauen bei neununddreißig Jahren.


      All das passte zu dem, was die Giovannini seinem Kollegen Augello erzählt hatte.


      Doch irgendwo in seinem Kopf vernahm er jetzt das unangenehme Schrillen einer Alarmglocke.


      In dem Versuch, sie abzustellen, fing er noch mal von vorne an zu lesen.


      Doch die Alarmglocke schrillte noch lauter, so laut, dass er Angst bekam, sein Hirn könnte Schaden nehmen.


      Bis er merkte, dass das Klingeln vom Telefon kam.


      Zuerst wollte er nicht rangehen, aber dann fiel ihm ein, dass es Laura sein könnte, und er rannte zum Apparat.


      »Dottori, ’tschulligung, wenn ich mir erlaube, Sie zu stören, wo Sie doch bei Ihnen zu Hause in Ihrem Haus sind.«


      »Was gibt’s, Catarè?«


      »Grade eben hat Dottor Micca angerufen.«


      Nie gehört, er kannte lediglich den Nationalhelden Pietro Micca aus dem Piemont, aber auch nur aus den Geschichtsbüchern.


      »Hat er seinen Vornamen genannt?«


      »Sissi, Dottori. Der Vorname ist Giarra.«


      »So wie der Wasserkrug?«


      »Genau korrekt, Dottori.«


      Giarra Micca. Geremicca!


      »Und was hat er gesagt?«


      »Er hat gefragt, ob Sie nicht bei ihm vorbeikommen könnten.«


      »Hör mal, Catarè, da ich nach Montelusa fahren muss, bräuchte ich deine Hilfe.«


      »Zu Diensten, Dottori!«


      Catarella war bestimmt aufgesprungen und stand stramm.


      »Du müsstest im Internet nach dem Kimberley-Prozess suchen.«


      »Kein Problem, Dottori. Wenn Sie mir nur sagen täten, wie man das schreibt.«


      »Ich versuch’s. Als Erstes kommt ein ›K‹.«


      Es vergingen drei Minuten, ohne dass Catarella irgendeinen Laut von sich gab. Vielleicht war er losgegangen, um einen Kugelschreiber zu holen.


      »Catarè?«


      »Ich bin hier, Dottori!«


      »Hast du das ›K‹ geschrieben?«


      »Noch nicht, Dottori.«


      »Warum denn nicht?«


      »Ich habe gerade überlegt, ob Sie den Ford Ka meinten oder die Schlange aus dem Dschungelbuch.«


      »Keins von beiden, Catarè! Die schreibt man K-a beziehungsweise K-a-a!«


      »Und wie schreibt man dann das ›K‹, das Sie meinen?«


      Wenn das so weiterging, waren sie in einer Woche noch nicht fertig. Falls bis dahin die Hürde mit dem ›K‹ genommen war, kam immer noch das ›Y‹ am Ende!


      »Hör mal, Catarè, wir machen Folgendes: Ich schreib dir das jetzt auf einen Zettel, und auf dem Weg nach Montelusa fahr ich im Kommissariat vorbei und geb ihn dir.«


      Unterwegs nach Vigàta überlegte er, dass Geremiccas Anruf genau im richtigen Moment gekommen war. Er hatte vermutlich Neuigkeiten von seinem französischen Kollegen erhalten. Und das bedeutete, dass die Ermittlungen neuen Auftrieb bekamen und er sich voll und ganz darauf stürzen konnte. Dass der Polizeipräsident ihn von dem Fall entbunden hatte, war ihm herzlich egal. Diese Ermittlungen brauchte er nötiger als das tägliche Brot, und zwar aus einem ganz einfachen Grund: weil ihm so keine Zeit blieb, an Laura zu denken.


      Vor dem Kommissariat stieg er aus, ließ die Autotür offen stehen und ging hinein. Er gab Catarella den Zettel, auf den er ›Kimberley-Prozess‹ geschrieben hatte, und sagte:


      »In einer Stunde bin ich wieder da.«


      »Warten Sie, Dottori!«


      »Was gibt’s?«


      Catarella war sichtlich verlegen, er schaute auf seine Schuhspitzen und ballte die Hände immer wieder zur Faust.


      »Also?«


      »Na ja, also, Dottori, ich muss Ihnen etwas sagen, was ich nur sehr ungern sage, und deswegen weiß ich nicht, ob ich’s Ihnen sagen soll oder lieber nicht.«


      »Na gut, wenn du dich entschieden hast, schickst du mir ein Telegramm.«


      »Dottori, darüber sollten Sie keine Scherze machen!«


      »Dann rede, aber mach’s kurz!«


      »Bitte, gehen Sie in Ihr Büro, Dottori.«


      Wenn das die einzige Möglichkeit war, nicht noch mehr Zeit zu verlieren… Catarella folgte ihm auf den Fersen. Die Tür war geschlossen. Er drückte die Klinke und trat ein.


      Vor dem Schreibtisch stand Fazio und drehte ihm den Rücken zu. Als er hörte, dass jemand kam, drehte er sich um und trat zur Seite. Da sah Montalbano, dass ein Totenkissen aus weißen Blumen auf dem Schreibtisch lag.


      Er erschrak. Plötzlich fiel ihm der Traum von seinem Begräbnis wieder ein.


      »Was… was…«


      Er brachte kein Wort heraus und wandte den Kopf zu Fazio, der finster und besorgt dreinblickte.


      »Dottore, was soll das schon sein? Es ist eine klassische Warnung der Mafia!«


      Er hatte recht. Montalbano ging zum Aktenschrank, auf dem seine Wasserflasche stand, und trank einen Schluck, während sein Gehirn blitzschnell arbeitete.


      Für diese Drohung gab es nur eine Erklärung. Bestimmt hatte die Mafia bei den schmutzigen Geschäften der Vanna und der Asso di cuori ihre Finger im Spiel. Mit dem Blumenkissen ließ man ihn wissen, dass man ihn umbringen würde, wenn er weiter ermittelte. Noch nie hatten die Cuffaro oder die Sinagra sich ihm gegenüber so viel herausgenommen! Ob sein Traum am Ende doch noch wahr wurde?


      »Wir müssen sofort den Polizeipräsidenten verständigen«, sagte Fazio.


      Montalbano gab keine Antwort. Mit einer entschiedenen Handbewegung wischte er das Blumenkissen vom Tisch.


      »Catarella, heb es auf und wirf es in den Müll.«


      Catarella nahm es hoch und wollte gerade damit hinausgehen, als Montalbano fragte:


      »Wann wurde es gebracht?«


      »Vielleicht fünf Minuten, bevor Sie gekommen sind.«


      »Hast du gesehen, wer es gebracht hat?«


      »Ja sicher. Ciccino Pànzica, der Blumenhändler.«


      »Fazio, in spätestens fünf Minuten will ich diesen Pànzica hier sehen.«


      Montalbano musste zugeben, dass er ziemlich eingeschüchtert war. Aber nur, weil er diesen verdammten Traum gehabt hatte.


      Ciccino Pànzica, sechzig Jahre alt, hatte ein Gesicht so rosig wie ein Schweinchen. Er trat ein, grüßte und platzte gleich heraus:


      »Sie müssen entschuldigen, wenn…«


      »Ich stelle hier die Fragen.«


      »Wie Sie wünschen.«


      »Wer hat dieses Kissen bei dir bestellt?«


      »Seinen Namen hat der Besteller mir nicht genannt. Ich habe einen Anruf bekommen.«


      Fazio mischte sich ein.


      »Und wie bekommst du dein Geld?«


      »Es sollte jemand vorbeikommen.«


      »Und ist jemand vorbeigekommen?«


      »Jaja, gestern Abend.«


      »Würdest du ihn wiedererkennen?«


      »Wenn ich ihn sehe, bestimmt. Er trug Uniform.«


      Montalbano und Fazio sahen sich erstaunt an.


      »Was für eine Uniform?«, fragte Fazio.


      »Dieselbe wie Sie.«


      Ein Mafioso, der sich als Polizist verkleidete! Die Sache wurde immer bedenklicher.


      »Darf ich Ihnen sagen, was ich zu Anfang sagen wollte?«, fragte der Blumenhändler.


      »Sag’s«, forderte Montalbano ihn auf.


      »Der Polizist hat mir auch eine Karte gegeben, aber ich hab vergessen, sie mit dem Kissen zusammen herzubringen.«


      Normalerweise liegt einer solchen Drohung kein Begleitschreiben bei, überlegte Montalbano.


      »Gib her.«


      Er reichte sie ihm. Es war eine Visitenkarte. Er klappte sie auf. Sie trug den handschriftlichen Zusatz: Herzliches Beileid. Lattes.

    

  


  
    
      Sechzehn


      Als Montalbano Geremiccas Büro betrat, ahnte er nicht, dass in diesen vier Wänden bald ein Wort fallen würde, ein einziges Wort, das ihn auf die richtige Spur bringen sollte.


      Als Geremicca den Commissario eintreten sah, stand er lächelnd auf und wedelte mit der rechten Hand mehrmals durch die Luft, um anzudeuten, dass es große Neuigkeiten gab.


      »Montalbà, du hast voll ins Schwarze getroffen!«


      »Ich? Wieso denn?«


      »Ich habe meinem französischen Kollegen eine Mail mit dem eingescannten Pass geschickt, den du mir gegeben hast. Und ich habe ihm gesagt, dass er auf den Namen des Protagonisten eines Romans von Georges Simenon ausgestellt ist– so war’s doch, nicht wahr?«


      »Richtig. Und dann?«


      »Daraufhin teilte er mir mit, sie hätten vor einem Monat einen Fälscher verhaftet, einen Meister seines Fachs, der allerdings die Namen seiner Kunden nicht preisgab. Doch es war ihnen gelungen, zwei Pässe aus seiner Werkstatt zu beschlagnahmen. Mit deinem zusammen sind es nun drei. Und dank unseres Hinweises fanden die Kollegen heraus, dass dieser Fälscher die Angewohnheit hatte, für die Pässe Namen von Figuren aus französischen Romanen zu verwenden. Stell dir mal vor!«


      »Wohl eine Leseratte.«


      »Und das ist noch nicht alles! Der Fälscher wählte die Namen so aus, dass sie einen Bezug zu den Geschäften seiner Kunden hatten.«


      »Kannst du das näher erklären?«


      »Um bei unserem Beispiel zu bleiben: Der Kollege hat mir gesagt, dieser Émile Lannec sei im Roman der Besitzer eines Schiffs, stimmt’s?«


      »Absolut.«


      »Anhand der Angaben, die wir von dem Passinhaber hatten, ist es meinem Kollegen nun gelungen, ihn zu identifizieren. Er heißt Jean-Pierre David und hatte keine Vorstrafen, stand aber seit etlicher Zeit unter Beobachtung.«


      »Und wo ist der Bezug zu seinen Geschäften?«


      »Sein Vater besaß ein kleines Schiff, das dann aber untergegangen ist. Dein Hinweis hat die Franzosen auf die Spur der beiden anderen gebracht, deren gefälschte Pässe sie beschlagnahmt hatten. Sie sind dir sehr dankbar.«


      »Und warum stand dieser David unter Beobachtung?«


      »Er gehörte wohl zu einem großen internationalen Schmugglerring.«


      »Und was haben sie geschmuggelt?«


      »Diamanten.«


      Montalbano wäre fast aufgesprungen. Ihm war ganz schwarz vor Augen, als ihm ein gleißend heller Blitz durchs Hirn zuckte.


      Was nun?


      Seine erste Pflicht wäre es gewesen, unverzüglich Mezzamore aufzusuchen, nein, Mozzamore– verdammt, wie hieß dieser Mensch eigentlich genau? Und ihm haarklein darzulegen, was er herausgefunden hatte. Aber wohlgemerkt: Es wäre seine Pflicht gewesen, Konjunktiv. Denn wenn er der Anweisung des Polizeipräsidenten Folge geleistet hätte, hätte er Geremicca gar nicht erst aufsuchen dürfen. Er hätte ihm gleich am Telefon erklären müssen: »Ich danke dir, mein Freund, aber all diese Informationen musst du an den Kollegen Mizzamore weitergeben, denn der leitet fortan die Ermittlungen.«


      Aber er hatte Geremicca aufgesucht und sich damit den Anordnungen seines Chefs widersetzt. Wenn er jetzt zu Mozzamore ging und ihm alles mitteilte, konnte der Polizeipräsident ihm Gehorsamsverweigerung vorwerfen…


      »Schämst du dich nicht, dich in derart lächerliche Ausreden zu flüchten?«, ermahnte ihn die Stimme des Gewissens. »In Wahrheit bist du doch so egoistisch und kleinkariert, dass du alles für dich allein behalten willst…«


      »Lässt du mich mal einen Augenblick überlegen?«, erwiderte Montalbano.


      Bericht erstatten oder nicht Bericht erstatten? Das war hier die Frage.


      Doch schließlich gewann sein Gewissen die Oberhand. Er drehte eine Runde um den Block, trat durch den Haupteingang ins Polizeipräsidium ein und fragte nach dem Büro von Dottor Mezzamore.


      »Mazzamore«, verbesserte ihn der Mann am Informationsschalter, der Montalbano kannte. »Es liegt neben dem von Dottor Lattes.«


      Oje oje. Hier war höchste Vorsicht geboten.


      Statt des Aufzugs nahm er die Treppe. Als er die Etage erreicht hatte, streckte er den Kopf vor, um zu erkunden, ob die Luft rein war. Und wie sollte es anders sein: In der Mitte des Flurs stand Lattes und unterhielt sich mit jemandem.


      Nein, sagte sich Montalbano, er konnte die Geschichte des inexistenten toten Kindes nicht noch weiterspinnen.


      Er drehte sich auf dem Absatz um und ging wieder. Mit Mazzamore würde er telefonieren. Irgendwann, bei Gelegenheit.


      »Eine schöne Ausrede hast du dir da zurechtgelegt!«, meinte sein Gewissen ironisch.


      Montalbano wünschte es– wie so oft, ja allzu oft– zum Teufel.


      »Ah Dottori, Dottori! Ah Dottori!«


      Er wusste, was dieses Lamento zu bedeuten hatte.


      »Hat der Polizeipräsident angerufen?«


      »Sissì, gerade eben hat er angerufen.«


      »Und was wollte er?«


      »Er hat gesagt, dass Sie ganz fürchtlich dringend schnurstracks zu ihm, zum Signori e Questori fahren müssen.«


      Das kam überhaupt nicht in Frage! Er konnte es keinesfalls riskieren, Lattes zu begegnen, denn dann wäre er nicht drum herumgekommen, sich zumindest für das Blumenbouquet zu bedanken.


      »Fazio soll sofort zu mir kommen. Ach, noch was, hast du etwas zum Kimberley-Prozess gefunden?«


      »Sissì, Dottori, das druck ich Ihnen gleich aus.«


      Beim Eintreten bemerkte Montalbano, dass eine Blume des Bouquets am Boden lag. Sie hatte sich wohl daraus gelöst, als er es vom Tisch gewischt hatte. Er hob sie auf und warf sie aus dem Fenster. Nichts sollte ihn an den Traum von seiner Aufbahrung erinnern.


      »Zu Befehl«, sagte Fazio, als er eintrat.


      »Du musst mir einen Gefallen tun und den Polizeipräsidenten anrufen.«


      Fazio sah ihn fragend an.


      »Ich?!«


      »Warum, ist das unter deiner Würde? Ist es dir peinlich?«


      »Nein, Dottore, aber…«


      »Kein Aber. Du musst ihm ein Lügenmärchen auftischen.«


      »Worum handelt es sich?«


      »Er will mich auf der Stelle sprechen, aber ich kann im Augenblick einfach nicht hingehen, ich habe meine Gründe dafür.«


      »Und was soll ich ihm erzählen?«


      »Sag ihm, auf der Fahrt ins Büro ist mir einer hinten reingefahren, und du musstest mich zuerst ins Krankenhaus und dann nach Marinella begleiten.«


      »Und was soll ich ihm sagen, wenn er wissen will, was Ihnen bei dem Unfall passiert ist?«


      »Da ich ihm schon mal was vorgeflunkert habe, sag ihm, ich habe mir denselben Fuß verletzt, den ich mir zuvor verstaucht hatte.«


      »Und wie haben Sie sich den Fuß verstaucht?«


      »Genauso wie bei dem Auffahrunfall.«


      »Ich verstehe.«


      »Und jetzt muss ich schnell nach Hause, falls er auf die Idee kommt, mich dort anzurufen.«


      »Gut«, meinte Fazio und machte Anstalten zu gehen.


      »Wo willst du hin?«


      »Ich rufe von meinem Telefon aus an.«


      »Kannst du nicht gleich von hier anrufen?«


      »Nein. Wenn ich allein bin, kann ich mich besser verstellen.«


      Schon nach fünf Minuten kam Fazio wieder.


      »Was hat er gesagt?«


      »Dass Sie in letzter Zeit zu viele Unfälle haben und etwas mehr auf Ihre Gesundheit achten sollten.«


      »Hat er’s also nicht gefressen?«


      »Ich glaube nicht. Vielleicht ist es besser, wenn Sie jetzt nach Marinella fahren. Der ruft garantiert dort an.«


      »Hat er sonst noch was gesagt?«


      »Jaja. Dass Sie die Ermittlungen wieder übernehmen müssen, weil Dottor Mazzamore zu viel anderes zu tun hat.«


      »Und das sagst du mir erst jetzt?«


      »Wann hätte ich es denn sonst sagen sollen?«


      »Als Erstes!«


      Sie sahen einander schweigend an.


      »Da ist was im Busch«, meinte Montalbano nach einer Weile.


      »Das seh ich auch so. Aber es ist ja nicht das erste Mal, dass der Polizeipräsident Ihnen einen Fall zurückgibt, den er Ihnen vorher entzogen hat.«


      »Trotzdem, irgendetwas stimmt da nicht. Aber ich kann dir schon mal sagen, dass der Tote im Schlauchboot identifiziert ist. Er heißt Jean-Pierre David, und die französische Polizei hatte ihn schon im Visier.«


      »Warum?«


      »Anscheinend war er in einen Diamantenschmuggel verwickelt.«


      Fazio kniff die Augen zusammen.


      »Dann stecken also die von der Asso di cuori…?«


      »…voll mit drin, so viel steht fest. Mal sehen, wie wir die drankriegen. Und wir müssen uns beeilen, die können jeden Moment abfahren. Ach so, noch etwas.«


      »Ja?«


      »Du und Gallo, haltet euch bereit. Heute Nachmittag, gegen fünf, müssen wir in Aktion treten.«


      »Worum geht’s?«


      »Wir müssen wahrscheinlich Augello verhaften.«


      Fazio machte den Mund auf und wieder zu. Erst wurde er knallrot, dann kreidebleich. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen.


      »Wa… warum?«, hauchte er fast tonlos.


      »Das erklär ich dir später.«


      In dem Augenblick kam Catarella herein, ein paar DIN-A4-Blätter in der Hand.


      »Habe alles ausgedrückt, Dottori.«


      Montalbano steckte die Zettel ein.


      »Ich geh dann mal«, sagte er.


      Warum musste das Telefon immer genau in dem Moment klingeln, wenn er gerade die Tür aufschloss? Da er aber die Hoffnung verloren hatte, es könne Laura sein, ließ er sich Zeit.


      Erst öffnete er die Verandatür, dann ging er in die Küche.


      Da er zwangsläufig zu Hause essen musste, wollte er nachsehen, was Adelina ihm gekocht hatte. Er öffnete den Backofen.


      Lauter Köstlichkeiten. Pasta ’ncasciata und Meerbarben auf Livorneser Art.


      Das Telefon klingelte erneut. Diesmal ging er ran.


      Es war der Polizeipräsident.


      »Montalbano, wie geht es Ihnen?«


      Wie er und Fazio vermutet hatten, wollte sich dieses Riesenrindvieh vergewissern, ob er wirklich einen Unfall gehabt hatte! Und Montalbano war bereit, dem Affen Zucker zu geben. Er legte los.


      »Also der Unfall war…«


      »Den meine ich nicht«, schnitt der Polizeipräsident ihm das Wort ab.


      Nicht? Was denn sonst? Am besten hielt er den Mund und wartete ab.


      »Ihr Geisteszustand ist es, der mir Sorgen macht.«


      Was sollte das heißen? Hielt er ihn etwa für verrückt? Was erlaubte er sich eigentlich?


      »Herr Polizeipräsident. Ich bin mit allem einverstanden, aber was meinen Geisteszustand betrifft, dulde ich keinen…«


      »Lassen Sie mich reden. Antworten Sie nur auf das, was ich Sie frage.«


      »Hören Sie, wir sind doch hier nicht…«


      »Herrgott noch mal, Montalbano, es reicht!«, herrschte Bonetti-Alderighi ihn an.


      Anscheinend war er stocksauer und musste erst mal Dampf ablassen. Doch auf das, was jetzt kam, war Montalbano nicht vorbereitet.


      »Stimmt es, dass Sie in diesen Tagen einen schweren Trauerfall hatten?«


      Montalbano sackte zusammen. Er war erledigt. Bestimmt hatte Lattes ihm erzählt, dass sein Kind gestorben war.


      »Dass Sie den Tod Ihres Kindes zu beklagen haben?«, fuhr der Polizeipräsident unterkühlt fort.


      Wie zum Teufel konnte er sich da bloß rauswinden?


      »Und dass Ihre Frau völlig verzweifelt ist?«


      Die Stimme des Polizeipräsidenten war jetzt unter dem Gefrierpunkt.


      »Und wie erklären Sie mir, dass Sie nirgendwo in den Personalakten als verheirateter Familienvater auftauchen?«


      Polare Kälte.


      Wie sollte er aus dieser Nummer jemals wieder herauskommen? Hundert mögliche Antworten schossen ihm durch den Kopf, die er aber alle wieder verwarf. Sie waren ihm nicht überzeugend genug. Er machte den Mund zwar auf, brachte aber nichts heraus. Und der Polizeipräsident war noch nicht fertig.


      »Ich habe verstanden«, sagte er.


      Minustemperaturen, wie sie normalerweise nur im Labor erzeugt werden können.


      »Ich hoffe, Sie werden mir eines Tages erklären, warum Sie einen Gentleman wie Dottor Lattes derart niederträchtig und heimtückisch hinters Licht geführt haben.«


      »Es war keine…«, stammelte Montalbano endlich.


      »Ich glaube nicht, dass man über eine so widerliche und schwerwiegende Angelegenheit am Telefon sprechen kann. Belassen wir es vorerst dabei. Hat man Ihnen ausgerichtet, dass ich Ihnen den Fall wieder übertragen musste?«


      »Ja.«


      »Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten Sie nicht… Aber ich musste… gegen meinen Willen… und ich sage Ihnen klar und deutlich: Wenn Sie diesmal Mist bauen, mach ich Sie fertig. Und halten Sie mich über den Stand der Ermittlungen auf dem Laufenden. Buongiorno.«


      Buonanotte wäre angemessener gewesen.


      Meine Güte, wie jämmerlich er dagestanden hatte! Er hätte im Erdboden versinken mögen! Aber etwas Gutes hatte die Sache doch: Dottor Lattes würde ihn nun nicht mehr nach seiner Familie fragen.


      Im Eifer des Gefechts war dem Polizeipräsidenten allerdings etwas herausgerutscht: das Eingeständnis nämlich, dass er gezwungen worden war, ihm die Ermittlungen wieder anzuvertrauen, gegen seinen Willen. Folglich hatte sich jemand eingeschaltet. Aber wer? Und vor allem: weshalb?


      Angesichts der Tatsache jedoch, dass der Polizeipräsident schon angerufen hatte und dass die Fragen, die sich Montalbano stellte, nicht so schnell zu beantworten waren, beschloss er, auszugehen und bei Enzo zu essen.


      Auf dem Weg zu seinem üblichen Spaziergang am Hafen kam ihm ein Gedanke. Vielleicht konnte er etwas nachhelfen, damit die Giovannini Mimì endlich verriet, warum sie sich auf den Weltmeeren herumtrieb, und die Schmuggelgeschäfte bestätigte, deren er sie verdächtigte.


      Er machte den großen Rundgang, und als er zur Vanna kam, ging er die Gangway hinauf und blieb auf Deck stehen.


      »Ist jemand da?«


      Vom Salon rief Kapitän Sperlì herauf:


      »Wer ist da?«


      »Commissario Montalbano.«


      »Kommen Sie, kommen Sie.«


      Er kletterte hinunter. Der Kapitän war gerade beim Essen. Digiulio bediente ihn.


      »Oh!«, rief Montalbano. »Wenn Sie beim Essen sind, komme ich später wieder.«


      »Aber ich bitte Sie, ich bin schon fertig. Trinken Sie einen Kaffee mit mir?«


      »Gerne.«


      »Nehmen Sie doch Platz.«


      »Ist Signora Giovannini nicht da?«


      »Doch doch. Aber sie ruht sich aus. Wenn Sie wollen…«


      »Nicht doch, lassen Sie sie schlafen! Ich habe gehört, dass Sie Probleme wegen des Treibstoffs hatten. Wie sieht es denn jetzt aus damit?«


      »Es war offenbar falscher Alarm.«


      »Dann werden Sie wohl bald ablegen?«


      »Wenn man uns morgen früh die Leiche des armen Chaikri zurückgibt, wie uns zugesichert wurde, beerdigen wir ihn, und am Nachmittag legen wir ab.«


      Digiulio brachte den Espresso. Sie tranken ihn schweigend. Dann fing Montalbano an, in seinen Taschen zu wühlen. Um an das ranzukommen, wonach er suchte, zog er die Zettel raus, die Catarella ihm gegeben hatte, und legte sie auf den Tisch. Auf dem ersten Blatt stand in dicken Buchstaben: Kimberley-Prozess. Er hatte noch nicht die Zeit gehabt, den Ausdruck zu lesen, aber was immer er enthielt, der Kapitän musste mit dieser Überschrift etwas anfangen können. Schließlich hatte die Giovannini in ihrem Safe eine Mappe, die genauso beschriftet war. Und tatsächlich zuckte der Kapitän zusammen, als sein Blick auf das Blatt fiel. Endlich zog Montalbano die Zigarettenpackung, nach der er gesucht hatte, aus der Tasche, zündete sich eine an und steckte die Blätter wieder ein.


      Sperlì war nervös geworden.


      »Wenn Sie mit der Signora sprechen wollen, kann ich Sie natürlich…«


      »Aber ich bitte Sie«, sagte Montalbano und stand auf. »Es war nichts Wichtiges. Ich komme später noch mal. Auf Wiedersehen.«


      Er stieg zum Deck hoch und verließ die Yacht. Sperlì rührte sich nicht, er blieb wie versteinert sitzen.


      Vielleicht sollte er nachsehen, was es mit diesem Kimberley-Prozess auf sich hatte, wenn er den Kapitän damit derart beeindruckt hatte.


      Aber das konnte warten, bis er wieder im Büro war. Der Spaziergang hatte Vorrang.


      Während er auf dem flachen Felsen saß, überfiel ihn der Gedanke an Laura plötzlich wie ein tollwütiger Hund. Es tat richtig weh. Vielleicht empfand er deswegen einen so starken, fast körperlichen Schmerz, weil er, von den Ermittlungen in Anspruch genommen, eine ganze Weile nicht an sie gedacht hatte. Das war jetzt die Rache. Die Sehnsucht nach ihr brannte wie eine offene Wunde.


      Nein, anrufen konnte und durfte er sie nicht. Aber eines konnte er tun, ohne dass es Folgen haben würde.


      Er stieg ins Auto und fuhr zur Hafenmeisterei.


      Der Wachposten am Eingang diskutierte mit zwei Seeleuten. Montalbano fuhr ein Stück vor und stellte den Wagen so ab, dass er im Rückspiegel sehen konnte, wer dort ein und aus ging.


      Eine Viertelstunde blieb er so sitzen und rauchte dabei eine Zigarette nach der anderen. In einem Augenblick geistiger Klarheit schämte er sich plötzlich und fragte sich, was er da eigentlich tat.


      So hatte er sich nicht einmal mit sechzehn aufgeführt, und jetzt war er achtundfünfzig! Achtundfünfzig, Montalbà! Vergiss das nicht, oder macht dich das Alter langsam zum Idioten?


      Gedemütigt und voller Wehmut ließ er den Motor an und fuhr ins Kommissariat.


      Er hatte sich gerade hingesetzt, um Catarellas Ausdrucke zu lesen, als das Telefon klingelte.


      »Ah Dottori! Am Telefon ist der Dottor Lattes, derjenige welcher…«


      »Ich bin nicht da!«


      Er brüllte so laut, dass Catarella sich beschwerte.


      »Madonna mia santissima, Dottori! Mir dröhnt das Ohr!«


      Montalbano legte auf. Er fühlte sich jetzt nicht imstande, mit Lattes zu sprechen. Was hätte er zu seiner Rechtfertigung sagen können? Wie hätte er sich entschuldigen können? Mit welchen Worten? Warum war er so dumm gewesen, Livias Rat nicht zu befolgen?


      Der Kimberley-Prozess war…


      Wieder klingelte das Telefon.


      »Entschuldigen Sie, Dottori, da ist eine Signorina, die sagt, sie will mit Ihnen ganz persönlich selber…«


      »Am Telefon?«


      »Nein, sie steht hier bei mir.«


      Er hatte im Augenblick keine Zeit, er musste unbedingt diese Papiere lesen.


      »Sag ihr, sie soll morgen früh wiederkommen.«


      Der Kimberley-Prozess war…


      Wieder klingelte das Telefon.


      »Dottori, ich bitte Sie um Verständnis und Vergebung, aber die Signorina sagt, es ist furchtbar dringend eilig.«


      »Hat sie dir ihren Namen gesagt?«


      »Sissì. Vanna Digiulio.«

    

  


  
    
      Siebzehn


      Überrascht war er eigentlich nicht, vielmehr verspürte er eine gewisse Genugtuung, weil er mal wieder ins Schwarze getroffen hatte. Er war sicher gewesen, dass die Frau früher oder später noch mal auftauchen würde, um ihm die ganze Angelegenheit zu erklären. Eines wunderte ihn dennoch: dass Catarella zum ersten Mal in seinem Leben den Namen weder falsch ausgesprochen noch verballhornt hatte.


      Im ersten Moment glaubte er, jemand anderen vor sich zu haben als vor ein paar Tagen. Offenbar war die Sache vertrackter, als er gedacht hatte. Wie viele Vanna Digiulios gab es denn noch?


      Die hier war blond, ohne Brille, hatte wunderschöne blaue Augen und erweckte nicht im Geringsten den Eindruck eines geprügelten Hundes wie damals, als sie sein Mitleid erregt hatte. Sie trat im Gegenteil entschlossen und selbstsicher auf.


      Sie lächelte Montalbano an, als sie ihm die Hand reichte. Und Montalbano stand auf und erwiderte den Händedruck.


      »Ich habe Sie erwartet«, sagte er.


      »Das war mir klar, dass Sie mich erwarten.«


      Gut pariert. Fechten konnte sie also auch. Montalbano wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch, und sie nahm Platz, wobei sie die große Tasche, die sie über der Schulter trug, auf dem Boden absetzte.


      Sie fing an zu reden, noch bevor der Commissario irgendetwas fragen konnte.


      »Mein Name ist Roberta Rollo, ich bin Ihnen im Rang gleichgestellt, arbeite aber seit drei Jahren direkt für die UNO.«


      Also handelte es sich um eine große Sache. Sie mochte ihm im Rang gleichgestellt sein, aber ganz gewiss spielte sie eine gewichtigere Rolle als ein gewöhnlicher Polizeikommissar. Er wollte ihr auf den Zahn fühlen.


      »Waren Sie es, die den Polizeipräsidenten gezwungen hat, mir den Fall wieder anzuvertrauen?«


      »Nicht ich persönlich. Aber ich habe die Fäden gezogen«, sagte sie lächelnd.


      »Darf ich Sie etwas fragen?«


      »Ich stehe in Ihrer Schuld. Fragen Sie ruhig.«


      »War Chaikri Ihr Informant auf der Vanna?«


      »Ja.«


      »Die Person, mit der Chaikri sich in der Carabinieri-Kaserne getroffen hat, waren Sie?«


      »Ja.«


      »Der Leutnant hat mir angedeutet, es gehe um Terrorismus. Das hab ich ihm aber nicht abgenommen.«


      »Das ist keine Frage, sondern eine Feststellung. Ich antworte Ihnen trotzdem. Sie haben gut daran getan, das nicht zu glauben.«


      »Weil es nämlich um Diamantenschmuggel geht.«


      Sie riss die Augen auf. Die sogleich zu zwei himmelblauen kleinen Seen wurden.


      »Wie haben Sie das nur so schnell rausgekriegt? Man hatte mir zwar gesagt, dass Sie ein tüchtiger Polizist sind, aber ich hätte nicht gedacht, dass…«


      »Sie sind aber auch nicht schlecht. Sie haben mich voll überzeugt mit der Geschichte von der armen Verwandten einer reichen Yachtbesitzerin… Und wissen Sie was? Irgendwie haben Sie mir sogar ein bisschen leidgetan. Gleichzeitig haben Sie mir eine ganze Reihe von Hinweisen geliefert, die mir deutlich machen mussten, dass Sie jemand ganz anderer waren. Warum?«


      »Das will ich Ihnen gern erklären. Bei unserer Begegnung, als Sie mir aus der Patsche geholfen haben, haben Sie sich als Commissario Montalbano vorgestellt. Und ausgerechnet die Zusammenarbeit mit Ihnen hatte man mir für die geplante Operation empfohlen.«


      »Nämlich?«


      »Wir hatten erfahren, dass Émile Lannec…«


      Montalbano schüttelte den Kopf.


      »Wieso schütteln Sie den Kopf?«


      »Der hieß nicht Lannec, sondern Jean-Pierre David.«


      Die Frau konnte ihre Verwunderung kaum verhehlen.


      »Dann war Lannec also David!«


      »Kannten Sie ihn?«


      »Klar. Wir wussten aber nicht, dass es ein und dieselbe Person ist. Wie sind Sie denn darauf gekommen?«


      »Erklär ich Ihnen später. Erzählen Sie weiter.«


      »…also, dass Lannec aus Paris abgereist und hierher unterwegs war. Und dann…«


      »Welche Rolle spielte Lannec?«


      »Warten Sie. Soweit wir wussten, war Lannec die ›Feuerwehr‹ der Organisation. Er trat immer dann auf den Plan, wenn es brenzlig wurde.«


      »Und als David hatte er welche Funktion inne?«


      »Er war einer der Bosse der Organisation. Ein wichtiger Mann. Dann erhielt ich eine Nachricht von Chaikri. Er sagte mir, die Vanna würde wegen des schlechten Wetters Kurs auf Vigàta nehmen. Wie Sie bestimmt schon herausgefunden haben, gehören die Vanna und die Asso di cuori zur selben Organisation, wenn auch mit unterschiedlichen Aufgaben.«


      »Und die wären?«


      »Die Vanna ist für den Transport, die Asso di cuori für den Verkauf der Diamanten zuständig. Beide Yachten im selben Hafen und dazu auch noch Lannec, der mit David identisch war, was wir allerdings noch nicht wussten– das war eine einmalige Gelegenheit. Deshalb bin ich sofort hergefahren. Ich wollte mir ein Bild von der Lage machen und Sie dann gegebenenfalls bitten, eine Razzia durchzuführen. Doch die Sache hatte einen Haken. Diese Leute kennen mich und wissen, dass ich schon seit einiger Zeit hinter ihnen her bin… Die zögern keinen Augenblick, jemanden umzubringen, das haben Sie ja gesehen. Und deshalb habe ich Ihnen ein paar Flöhe ins Ohr gesetzt, für den Fall, dass mir etwas zustoßen sollte.«


      »Das war mir klar. Aber warum sind Sie verschwunden?«


      »Weil plötzlich Lannecs Leiche in dem Schlauchboot aufgetaucht ist. Der dadurch verursachte Wirbel war meiner Mission nicht eben dienlich. Und der Tod Lannecs– er wurde mit Sicherheit auf der Asso di cuori ermordet– veränderte die Gesamtkonstellation. Wir mussten unsere Pläne noch mal überdenken.«


      »Entschuldigen Sie, aber welches Interesse hatten die von der Vanna, Lannecs Leiche an Land zu bringen? Schließlich war er doch von ihren Komplizen von der Asso di cuori umgebracht worden…«


      »Sie haben ihn nicht erkannt! Konnten sie ja auch gar nicht! Es war ein schwerer Fehler, ihn an Land zurückzubringen! Tatsächlich hat Chaikri mir von einem heftigen Streit zwischen der Giovannini und Sperlì auf der einen und Zigami und Petit auf der anderen Seite berichtet… Wissen Sie, wer die sind?«


      »Ja, der offizielle Besitzer der Asso di cuori und sein Assistent.«


      »Genau. Und die haben sich in die Haare gekriegt, weil die Vanna den Toten an Land zurückgebracht hatte.«


      »Stecken die beiden Mannschaften mit drin?«


      »Die von der Asso di cuori schon, an Bord der Vanna ist nur Alvarez eingeweiht.«


      Deshalb also hatte die Giovannini nicht gewollt, dass Chaikri auf ihrer Yacht umgebracht wird.


      »Warum nur Alvarez?«


      »Alvarez ist Angolaner, nicht Spanier, wie alle glauben. Ursprünglich soll er es gewesen sein, der den inzwischen verstorbenen Giovannini auf die Idee mit dem Diamantenschmuggel gebracht hat.«


      »Verstehe. Und Chaikri?«


      »Ein Agent von uns, den wir hatten einschleusen können. Wahrscheinlich haben sie Verdacht geschöpft, weil er innerhalb von vierundzwanzig Stunden zweimal seine Verhaftung provoziert hat. Wissen Sie, wie sie ihn umgebracht haben?«


      »Ja. Zuerst haben sie ihn mit dem Kopf in einen Eimer Wasser getaucht, um Tod durch Ertrinken vorzutäuschen, dann…«


      »Nicht ganz«, sagte sie. »Vor allem wollten sie ihn auf diese Weise zum Reden bringen. Das ist ihnen wohl gelungen.«


      »Entschuldigen Sie, aber…«


      »Wollen wir uns nicht duzen?«


      »Gern. Würdest du mir erklären, was die UNO mit dem Ganzen zu tun hat?«


      »Schon mal was vom Kimberley-Prozess gehört?«


      »Ja, aber ich bin bis jetzt noch nicht dazu gekommen…«


      »Ich erzähl’s dir kurz. Der Kimberley-Prozess ist ein internationales System, das 2002 eingerichtet wurde, um den Export und Import von Rohdiamanten zu überwachen. Bisher sind ihm neunundsechzig Staaten beigetreten. Aber wie du dir vorstellen kannst, werden immer noch drei bis vier Prozent aller geschürften Diamanten geschmuggelt.«


      »Verstanden. Aber die UNO?«


      »Die UNO greift ein, um zu verhindern, dass diese illegal gehandelten Diamanten zu Blutdiamanten werden.«


      Blutdiamanten? Was sollte das denn heißen? Die Agentin las ihm die Frage vom Gesicht ab.


      »Das sind illegal geschürfte Diamanten aus Gebieten, die von Guerillagruppen, Aufständischen, Stammesverbänden oder politischen Gruppen aller Art kontrolliert werden… Mit den enormen Gewinnen kaufen sie sich sämtliche Waffen, die sie wollen.«


      »Und wie beurteilst du die Lage hier vor Ort?«


      »Also, ich glaube, wir haben eine einzigartige Chance, die sich so schnell nicht wieder bieten wird.«


      »Warum?«


      »Die Asso di cuori, die mit Sicherheit eine Ladung Diamanten an Bord hat, kann wegen eines Motorschadens nicht auslaufen. Sie bestellen Lannec her, um ihm die Diamanten zu übergeben. Vermutlich soll er sie nach Paris schaffen. Und Lannec wird umgebracht.«


      »Und warum, deiner Meinung nach?«


      »Das wird uns Zigami sagen, sobald wir ihn verhaftet haben.«


      »Keinerlei Vermutung?«


      »Ich denke, dass Zigami lediglich einen Befehl ausgeführt hat. Nach Lannecs Ermordung habe ich Informationen eingeholt bei Leuten, die besser im Bilde sind als ich. Allem Anschein nach haben die anderen an der Spitze der Organisation ihm nicht mehr recht getraut. Es könnte sich aber auch um einen internen Machtkampf handeln, keine Ahnung. Demnach haben wir im Moment folgende Situation: An Bord der Asso di cuori befinden sich Diamanten. Aber auch auf der Vanna müssen welche sein, denn die Motoryacht konnte sich auf dem offenen Meer ja nicht zur Übergabe mit ihr treffen. Ich glaube, sie suchen verzweifelt jemanden, der sie da raushaut.«


      Ein Gedanke schoss Montalbano so blitzartig durch den Kopf, dass er aufsprang.


      »Was ist los?«


      »Ich glaube, sie haben ihn schon gefunden, ihren Mann.«


      »Und wer soll das sein?«


      »Mimì Augello, mein Vize.«


      Die Agentin war völlig verblüfft.


      »Er hat es geschafft, sich einzuschleusen? Und wie?«


      »Er hat… sagen wir so… er hat einen besonderen… Also, er hat besondere Qualitäten.«


      »In welcher Hinsicht?«


      Montalbano zog es vor, das Thema zu wechseln.


      »Erklär mir erst einmal, was du vorhast.«


      »Ja, aber dann sagst du mir, wie weit du bisher gekommen bist.«


      »Einverstanden.«


      »Mein Plan ist ganz einfach: Ich habe für beide Yachten einen Durchsuchungsbefehl erwirkt. Wenn die Finanzpolizei, mit deren Chef ich schon gesprochen habe, die Diamanten findet, wird sie mit deiner Hilfe die gesamte Besatzung verhaften. Das muss bis heute Abend geschehen, sonst hauen die uns noch ab.«


      »Das ist alles nicht so einfach«, warf Montalbano ein. »Wenn die von der Asso di cuori Verdacht schöpfen, weil sie am Kai irgendwelche auffälligen Aktivitäten bemerken, lichten sie die Anker und verschwinden. Die haben so starke Motoren, da können unsere Boote kaum mithalten.«


      »Stimmt. Was schlägst du vor?«


      »Wir müssen ihnen die Ausfahrt aus dem Hafen versperren.«


      »Und wie?«


      »Wir blockieren die Hafenmündung mit zwei Schnellbooten der Küstenwache. Die sind bewaffnet und können die Motoryacht aufhalten.«


      »Machst du das, oder soll ich das übernehmen?«


      »Besser du. Du hast gegenüber der Capitaneria mehr Autorität.«


      »In Ordnung. Und jetzt erzähl von deinem Vize.«


      »Er hat es geschafft, sich mithilfe eines Leutnants der Hafenmeisterei auf der Vanna einzuschleusen. Leutnant Belladonna hat ihn denen als Vertreter der Zuliefererfirma für Schiffsdiesel vorgestellt.«


      Roberta Rollo verzog den Mund.


      »Das ist schwach.«


      »Warte. Die Ausrede war, dass der Treibstoff, den sie getankt hatten, Verunreinigungen enthält und deshalb die Motoren beschädigen könnte. Mein Vize hat Proben aus ihren Tanks entnommen, um sie zu untersuchen. Dabei hat er mit der Giovannini Freundschaft geschlossen.«


      »Was für eine Art von Freundschaft?«


      »Eine intime. Und er hat ihr zu verstehen gegeben, dass er für Geld zu allem bereit ist. Daraufhin hat die Giovannini ihm vorgeschlagen, für sie zu arbeiten.«


      »Wo?«


      »Zunächst in Südafrika und dann in Sierra Leone.«


      »Sierra Leone ist nach wie vor ein Schwerpunkt des illegalen Diamantenhandels. Und wie hat dein Vize reagiert?«


      »Er ist darauf eingegangen.«


      »Er will also mit Ihnen fahren?!«, fragte die Agentin erschrocken.


      »Nicht im Traum! Heute Nachmittag um fünf hat er ein letztes Treffen mit der Giovannini und mit Sperlì. Er wird versuchen, so viele Informationen wie möglich herauszuholen.«


      Die Agentin überlegte eine Weile.


      »Vielleicht ist es besser abzuwarten, was er uns sagt, bevor wir zuschlagen«, meinte sie dann.


      »Das glaube ich auch.«


      »Und wie kommt dein Vize da wieder raus?«


      »Ich verhafte ihn. So wie Chaikri es vorgemacht hat.«


      Die Agentin fing an zu lachen.


      »Eine ausgezeichnete Idee.«


      Sie stand auf.


      »Wir treffen uns hier wieder um vier«, fuhr sie fort. »Ich spreche zuerst mit dem Chef der Hafenmeisterei und fahr dann noch mal zur Finanzpolizei, um ein paar Dinge zu klären.«


      Sie würde Laura sehen. Montalbano war richtig neidisch.


      Als die Agentin weg war, rief er Fazio zu sich.


      »Setz dich.«


      Erst jetzt bemerkte er, dass Fazio bedrückt aussah.


      »Was hast du denn?«


      »Als Sie vorhin gesagt haben, dass wir womöglich Dottor Augello verhaften müssen, war das ein Scherz, oder?«


      »Nein.«


      »Aber warum? Was hat er denn getan? Es ist nicht so, dass Dottor Augello und ich dicke Freunde wären, aber ich glaube nicht, dass er jemand ist, der…«


      »Wir müssen ihn in seinem eigenen Interesse verhaften.«


      Fazio breitete resigniert die Arme aus.


      »Und wo?«, fragte er.


      »Am Hafen. Und ihr müsst so viel Krach schlagen wie möglich.«


      »Können Sie ihn denn nicht selber verhaften? Hier im Kommissariat? Ohne großes Aufsehen? Was immer er getan hat, er hat es einfach nicht verdient, dass…«


      »Wenn du mich zur Abwechslung auch mal was sagen lässt, erklär ich dir, wie und warum er verhaftet werden soll.«


      Kurz nach sechs erschien Mimì Augello auf der Brücke der Vanna. Sperlì war bei ihm. Mimì kam die Gangway runter, der Kapitän blieb an Bord.


      Kaum hatte Mimì seinen Fuß auf den Kai gesetzt, zog er das Taschentuch heraus und putzte sich die Nase. Dann steuerte er auf seinen Wagen zu.


      Er hatte keine drei Schritte gemacht, als ein Polizeiwagen ihm unter Sirenengeheul den Weg abschnitt und mit quietschenden Reifen stehen blieb.


      Mimì spurtete los, um das Polizeiauto herum, und stürmte auf den Nordausgang des Hafens zu.


      Inzwischen waren Fazio und Gallo mit gezogener Waffe ausgestiegen und setzten ihm nach.


      »Halt! Polizei!«, rief Fazio.


      Da Mimì nicht reagierte, sondern einfach weiterrannte, gab Fazio einen Warnschuss in die Luft ab.


      Als der Finanzpolizist, der den Nordeingang des Hafens bewachte, Mimì in Schussweite hatte, richtete er seine Waffe auf ihn:


      »Stehen bleiben oder ich schieße!«


      Mimì erschrak.


      Der war fähig, tatsächlich auf ihn zu schießen, wenn er nicht wusste, dass alles nur Theater war. Er blieb stehen und hob die Hände.


      »Dottore, konnten Sie nicht ein bisschen langsamer rennen?«, fragte Fazio mit heraushängender Zunge, während er ihm die Handschellen anlegte.


      Begleitet von Fazio und Gallo ging Mimì zum Polizeiwagen zurück. Die gesamte Mannschaft der Asso di cuori, von dem Schuss und dem Geschrei aufgeschreckt, stand nun an Deck und beobachtete die Szene. Auf der Vanna hingegen gab es nur zwei Zuschauer: die Giovannini und Sperlì. Genau die richtigen.


      »Meine Güte!«, meinte Augello, immer noch außer Atem, zu Montalbano, der gar nicht aus dem Auto ausgestiegen war. »Dieser Finanzpolizist hat mir einen Mordsschrecken eingejagt!«


      Roberta Rollo wartete schon im Büro. Der Commissario machte sie mit Augello und Fazio bekannt.


      Dann wandte sich Augello an Montalbano.


      »Du warst heute an Bord der Vanna, stimmt’s?«


      »Ja. Ich wollte ihnen ein bisschen einheizen, damit du um fünf…«


      »Das ist dir bestens gelungen! Von wegen ein bisschen einheizen! Livia…«


      Es war ihm einfach so herausgerutscht. Er errötete und sah die Agentin an, die ihn freundlich anlächelte.


      »Machen Sie sich keine Gedanken.«


      »Irgendwann hat die Giovannini zu Sperlì gesagt, sie ist sich sicher, dass du über alles Bescheid weißt und jetzt zuschlagen wirst. Was hast du ihnen denn gesagt?«


      »Ich hab in meinen Taschen gekramt und dabei wie zufällig die Ausdrucke zum Kimberley-Prozess herausgezogen. Die werden gedacht haben, ich wüsste mehr, als tatsächlich der Fall ist… Aber erzähl du, was passiert ist.«


      »Na ja, die Giovannini hat mir ganz aufgeregt zu verstehen gegeben, dass sie es sich anders überlegt hätten.«


      »Sie wollen dich nicht mitnehmen?«


      »Nein, nein. Der Auftrag hat sich geändert, vorerst.«


      »Das heißt?«


      »Ich sollte einen Koffer nach Paris bringen, auf einer bestimmten Route, die sie mir heute Nacht erklären wollten, kurz vor der Abreise. Sie haben vor, morgen früh auszulaufen. Wenn ich den Koffer abgeliefert hätte, sollte ich nach Sierra Leone fliegen.«


      »Und du?«


      »Ich habe erklärt, ich sei einverstanden.«


      »Welche Ausrede hast du dir einfallen lassen, um von Bord zu gehen?«


      »Dass ich noch eben meinen Pass bei der Polizei holen muss, weil das Büro um sechs schließt.«


      »Haben sie gesagt, ob es sich um einen Koffer oder um eine Aktentasche handelt?«, fragte die Agentin.


      »Ja. Es ist wohl ein ziemlich großes und unhandliches Ding, dessen Inhalt ich dann in zwei kleinere Koffer umpacken sollte.«


      Die Agentin sog zischend die Luft ein.


      »Dann haben sie offensichtlich die Diamanten von beiden Schiffen in einen einzigen Koffer gepackt. Und Dottor Augello sollte Lannecs Rolle übernehmen, so viel ist klar. Allerdings… dass sie bereit sind, ihm solche Werte anzuvertrauen… einen Koffer voller Rohdiamanten… ohne jede Garantie… Das finde ich merkwürdig.«


      »Moment mal«, warf Augello ein. »Die Giovannini sagte, morgen am späten Vormittag würde mich ein Wagen abholen mit einem Fahrer und einer weiteren Person.«


      »Also sollte die ganze Fahrt mit dem Auto zurückgelegt werden?«


      »Ja.«


      »Jedenfalls haben wir jetzt die Gewissheit«, sagte die Agentin, »dass die Diamanten noch an Bord sind. Wir müssen sofort handeln.«


      Sie sah auf die Uhr. Es war Viertel vor sieben.


      »Ich sage Ihnen jetzt, wie wir vorgehen müssen.«

    

  


  
    
      Achtzehn


      Punkt zwanzig Uhr, wenn es gerade noch hell genug war, sollte ein Fahrzeug der Hafenmeisterei vor der Asso di cuori vorfahren und ein Offizier unter irgendeinem Vorwand die Yacht betreten, um zu sehen, wie viele Mitglieder der Crew an Bord waren, und dann Roberta Rollo per Handy informieren.


      Die Geheimagentin sollte von ihrem Wagen am Kai aus die Operation leiten, weit genug entfernt, um nicht gesehen zu werden, aber nah genug, um selbst alles genau mitverfolgen zu können. Die Information des Offiziers war wichtig, da jeder von der Asso di cuori schon mindestens zwei Menschen umgebracht hatte. Man hatte es also mit Verbrechern zu tun, die zu allem fähig waren. Bei der Vanna war diese Vorsichtsmaßnahme nicht nötig, da dort nur drei Leute in den Schmuggel verwickelt waren: die Giovannini, Kapitän Sperlì und der alte Alvarez.


      Die Agentin sollte sofort die Anzahl der Männer an Bord an Montalbano durchgeben. Der Commissario saß im ersten der beiden Polizeiwagen, mit Gallo am Steuer. Fazio fuhr den zweiten Wagen. Beide Fahrzeuge waren mit jeweils vier Mann besetzt.


      Sie sollten mit hoher Geschwindigkeit, aber ohne Sirene vom Nordeingang her in den Hafen einfahren und vor der Asso di cuori beziehungsweise der Vanna aus ihren Wagen springen, wie Piraten mit gezogener Waffe die Yachten entern und die beiden Schiffe unter ihre Kontrolle bringen.


      Sie mussten versuchen, den Überraschungseffekt zu nutzen.


      Die schwierigste Aufgabe kam der Mannschaft im ersten Wagen zu, die sich um die Motoryacht kümmern sollte. Denn hier war mit einem gewissen Widerstand zu rechnen.


      Sobald alle Personen an Bord festgenommen waren, sollte die Agentin der Finanzpolizei Bescheid geben, die am Nordeingang des Hafens schon bereitstand, um die beiden Yachten nach dem großen Koffer mit den Rohdiamanten zu durchsuchen.


      Montalbano hatte außerdem Mimì Augello mit ein paar Mann losgeschickt, um in den Kneipen von Vigàta jeden Seemann von der Vanna und der Asso di cuori festzunehmen, der ihnen über den Weg lief– alle Besatzungsmitglieder also, auch die, die nach Ansicht Roberta Rollos nichts mit der Sache zu tun hatten. Sie durften kein Risiko eingehen.


      Ein perfekter Plan.


      Doch je näher der Moment rückte, da es losgehen sollte, desto nervöser wurde Montalbano. Seine Unruhe wuchs mit jeder Minute. Er zappelte im Auto herum und keuchte, als bekäme er keine Luft.


      Er trug eine Pistole in der Tasche, Gallo, Galluzzo und der junge Martorana, ein aufgewecktes Bürschchen, waren zusätzlich mit einer Maschinenpistole bewaffnet. Gallo ließ den Motor laufen und lag in seinem Sitz, als müsse er gleich zu einem Formel-1-Rennen starten.


      Montalbano öffnete die Tür.


      »Wollen Sie etwa aussteigen?«, fragte Gallo verwundert.


      »Nein. Ich will eine rauchen.«


      »Dann ist es besser, Sie machen die Tür zu und öffnen das Fenster. Wenn ich losfahren muss…«


      »Schon gut, schon gut«, meinte der Commissario und verzichtete auf seine Zigarette.


      In dem Augenblick klingelte sein Handy.


      »Leutnant Belladonna ist soeben an Bord der Motoryacht gegangen«, teilte ihm die Rollo mit.


      Laura! Ach du Schande, er hätte nicht gedacht, dass man sie hier einsetzen würde!


      Warum ausgerechnet sie?


      »Was hat sie gesagt?«, fragte Gallo.


      Und wenn diese gemeinen Mörder ausflippten? Wenn sie ihr etwas antaten? Wenn…


      »Was hat sie gesagt?«, wiederholte Gallo.


      »Dass der… dass die… da… da… an Bord. Verdammte Scheiße! Was für eine bescheuerte Idee!«


      Der Commissario war derart wütend, dass Gallo sofort einen Rückzieher machte und sich nicht mehr weiter nachzufragen traute.


      Wie konnten sie nur eine junge Frau wie Laura in einen so gefährlichen Einsatz schicken? Waren die denn total durchgeknallt?


      Wieder klingelte sein Handy.


      »Sie sind zu fünft an Bord, zwei im Maschinenraum und drei auf Deck, aber der Leutnant…«


      Montalbano hörte gar nicht weiter zu.


      »Los!«


      Er schrie so laut, dass ihm selbst und den anderen drei Insassen des Wagens die Ohren dröhnten. Während Gallo einen Blitzstart hinlegte, streifte Montalbanos Blick den Rückspiegel: Fazios Wagen war hinter ihnen, er klebte fast an ihrer Stoßstange.


      Die Agentin hatte berechnet, dass sie von der Nordseite des Hafens bis zur Motoryacht etwa eine Minute brauchen würden, aber Gallo hatte nur gelacht und gesagt, das schaffe er auch in der halben Zeit. Die Agentin hatte zudem entschieden, dass der Hafenverkehr weiterlaufen sollte wie gewohnt, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen.


      Doch kaum war Montalbanos Wagen aus der Gasse, wo sie sich versteckt gehalten hatten, in die Einfahrt eingebogen, versperrte ihnen ein Lastzug den Weg.


      Der Fahrer war ausgestiegen und zeigte dem wachhabenden Finanzpolizisten seine Papiere.


      Montalbano war außer sich.


      Fluchend riss er die Tür auf, sprang heraus und rannte durch den Fußgängereingang in Richtung Asso di cuori.


      Schon von weitem sah er etwas, das ihm gar nicht gefiel.


      Einer von der Crew hatte die Halteleinen gelöst und stieg gerade an Bord zurück. War dieses dumpfe Dröhnen in seinen Ohren sein Blut oder waren es die aufbrausenden Motoren der Asso di cuori?


      Er rannte, so schnell er konnte, trotz des Seitenstechens, das ihm sofort zusetzte.


      Ohne zu wissen, wie, war er im Nu auf der obersten Stufe des Treppchens, das am Kai zurückgelassen worden war. Das Deck der Motoryacht war auf seiner Höhe, aber bereits einen halben Meter entfernt. Sie wollten abhauen.


      Er schloss die Augen und sprang.


      Dabei merkte er, dass er die Pistole in der Hand hielt, er musste sie instinktiv aus der Tasche gezogen haben.


      Er landete am Heck, ohne jede Deckung. Die erste Kugel, die aus dem Steuerstand auf ihn abgefeuert wurde, pfiff knapp an seinem Kopf vorbei. Er gab zwei Schüsse auf die Kommandobrücke ab, ohne lange zu zielen, und rannte los, um hinter einer großen Taurolle Schutz zu suchen. Keine wirklich gute Deckung.


      Da bemerkte er, dass sich ganz in seiner Nähe die Luke befand, die zum Salon hinunterführte.


      Er musste versuchen, sie zu erreichen. Vom Steuerstand aus wurde wieder auf ihn geschossen, aber inzwischen hatte die Yacht Fahrt aufgenommen, und ihr Schlingern erschwerte es ihm, zielgenau zurückzuschießen.


      Montalbano gab hintereinander drei weitere Schüsse ab, und nach einem großen Sprung rollte er auch schon die Stufen der Treppe hinunter, die unter Deck führte.


      Sofort rappelte er sich auf– und erstarrte.


      Vor ihm stand Laura, gegen die Wand gepresst, und sah ihn stumm, mit vor Angst weit aufgerissenen Augen an.


      Wieso war sie denn noch an Bord?


      Für eine Sekunde versank er im Himmelblau ihrer Augen.


      Das reichte dem Mann, der hinter ihm stand, um ihm die Mündung einer Pistole ins Kreuz zu drücken.


      »Eine Bewegung, und du bist tot«, raunte eine Stimme mit leicht französischem Akzent.


      Das musste Petit sein, Zigamis Assistent.


      Allerdings konnte er nicht ahnen, welche Wirkung Lauras Blick auf Montalbano hatte. Mit dem Mut der Verzweiflung und ohne sich auch nur ansatzweise zu drehen, riss der Commissario den linken Fuß nach hinten hoch und traf mit voller Wucht die Weichteile des Franzosen, der winselnd zusammenklappte und dabei die Waffe fallen ließ. Zur Sicherheit trat Montalbano ihm auch noch ins Gesicht. Der war erledigt.


      Mit einem Satz war Montalbano bei Laura und schob sie an den Schultern bis zum Fuß der Treppe. Er bückte sich nach der Pistole des Franzosen. Jetzt hatte er genug Munition, um draufloszuballern.


      »Ich geh hoch und schieße auf den Kommandostand. Beim ersten Schuss läufst du an Deck und springst ins Wasser. Aber seitlich, weil du den Schrauben ausweichen musst. Hast du verstanden?«


      Sie nickte. Dann, mühsam die Worte hervorpressend, fragte sie:


      »Und du?«


      »Ich springe dann gleich hinterher. Also los.«


      Doch sie legte ihm eine Hand auf den Arm. Montalbano verstand. Er beugte sich vor und küsste sie sanft auf den Mund.


      Anschließend schlich er geduckt die sechs Stufen hinauf und eröffnete das Feuer. Laura schlüpfte an ihm vorbei, dann war sie verschwunden. Da aber vom Steuerstand sein Feuer erwidert wurde, hatte er keine Zeit zu verlieren.


      Er richtete sich auf, erreichte mit ein paar Sätzen die Reling, schwang sich darüber und sprang ins Wasser.


      Er merkte sofort, dass Laura nicht in seiner Nähe war. Die Yacht fuhr mit hoher Geschwindigkeit, und die wenigen Sekunden zwischen ihrem und seinem Sprung hatten offenbar ausgereicht, um einen beträchtlichen Abstand zwischen ihnen zu schaffen.


      Es war inzwischen dunkel geworden, doch die fernen Lichter am Kai sagten ihm, dass er sich mitten im Hafenbecken befand.


      Er entledigte sich seiner Waffen, die er jetzt nicht mehr benötigte, zog Jacke und Schuhe aus und fing an, gegen die Strömung des weiß schäumenden Kielwassers zu schwimmen, das die Yacht hinter sich gelassen hatte.


      »Laura! Laura!«, rief er.


      Stille. Warum antwortete sie nicht? War sie von dem Sprung ins Wasser womöglich betäubt?


      Gerade wollte er erneut rufen, da hörte er von der Hafeneinfahrt Maschinengewehrfeuer. Es klang nach einer regelrechten Seeschlacht.


      Bestimmt versuchte die Yacht, die Blockade der Küstenwache zu durchbrechen und das offene Meer zu erreichen.


      Dann eine schwere Explosion. Auf dem Wasser lag jetzt ein rötlicher Schimmer wie von den Flammen eines gewaltigen Brandes.


      Adieu, Asso di cuori, dachte er, vielleicht war der Tank getroffen worden.


      Und jetzt, im flackernden Feuerschein und nur zwanzig Meter entfernt, entdeckte Montalbano Lauras Körper im Wasser. Er schaukelte mit den Wellen.


      Vor Schreck zuckte er zusammen, schwamm aber sofort mit ganzer Kraft auf sie zu.


      »O Gott, o mein Gott… Ich flehe dich an…«


      War das ein Gebet? Er wusste es nicht, und wenn er tatsächlich betete, war es das erste Mal in seinem Leben.


      Ihre Augen standen offen, als betrachtete sie die ersten Sterne, die am Himmel aufgingen, und trotz des weit geöffneten Mundes schien sie kaum zu atmen.


      Sie schien auch nicht wahrzunehmen, dass Montalbano nun an ihrer Seite war und sie mit einem Arm unter ihren Schultern stützte, um sie über Wasser zu halten.


      Da ertastete seine Hand eine klaffende Wunde.


      Laura war bei ihrem Sprung ins Meer wohl von einem Schuss getroffen worden.


      Aber sie atmete noch, das war das Wichtigste. Er musste sie so schnell wie möglich an Land bringen.


      Er tauchte unter Wasser, glitt an ihrem Körper entlang und tauchte dann wieder auf.


      Jetzt trieben sie Rücken an Rücken im Wasser. Montalbano hielt sie mit der linken Hand fest, mit dem freien Arm und den Beinen schwamm er los.


      Wenige Minuten später wurden sie von einem Scheinwerfer erfasst, von der Seite näherte sich ein Motorboot mit gedrosseltem Motor, und er hörte Fazios Stimme:


      »Lassen Sie sie los, Dottore. Wir übernehmen den Leutnant.«


      Später, im Kommissariat, zog er sich um und schlüpfte in die Schuhe, die Gallo in Marinella für ihn geholt hatte. Die Whiskyflasche, die er Catarella hatte besorgen lassen, leerte er schon mal zur Hälfte, noch bevor Roberta Rollo mit triumphierendem Lächeln hereinkam.


      »Glückwunsch, Commissario. Dank Ihres mutigen Einsatzes…


      Die von der Asso di cuori sind bei der Explosion alle umgekommen.«


      Warum hatte er nicht mit Laura im Krankenwagen mitfahren dürfen?


      »Die Finanzpolizei hat den Koffer mit den Rohdiamanten gefunden. Die Giovannini, Kapitän Sperlì und Alvarez sind verhaftet worden.«


      Ob sie große Schmerzen hatte? Konnte man sie retten?


      »Dem Schmuggel mit Blutdiamanten haben wir einen schweren Schlag versetzt. Davon werden sie sich nicht so schnell erholen.


      In meinem Bericht an die UNO werde ich Ihren wertvollen Beitrag hervorheben, Commissario.«


      Sie hatte ihn um einen Kuss gebeten. Vielleicht hatte sie geahnt, was mit ihr geschehen würde?


      »Morgen werden wir im Polizeipräsidium eine Pressekonferenz abhalten.«


      Wie sie ihn angesehen hatte, als sie ihn auf der Asso di cuori entdeckt hatte!


      »Besser hätte es gar nicht laufen können.«


      Tatsächlich? Besser für wen?


      Erst nach Mitternacht verließ er das Kommissariat.


      Er hatte vielleicht drei-, viermal den Mund aufgemacht, um Fragen zu beantworten. Fazio war aufgefallen, dass mit ihm etwas nicht stimmte, und hatte immer wieder zu ihm rübergeschaut.


      Montalbano hatte der Agentin nur zwei Fragen gestellt.


      »Wusstest du, dass Leutnant Belladonna an Bord geblieben war?«


      »Ja klar! Das hatte ich dir ja auch gesagt.«


      Richtig. Jetzt erinnerte er sich wieder. Die Agentin hatte gesagt: »Aber der Leutnant…«, doch er hatte gar nicht weiter zugehört.


      Die zweite Frage war:


      »Und du hättest auf die Yacht schießen lassen, obwohl du wusstest, dass Leutnant Belladonna noch an Bord war?«


      »Nein. Ich habe die Leute von der Küstenwache angewiesen, auf gar keinen Fall das Feuer zu eröffnen, auch wenn wir dadurch die Partie verloren hätten. Aber du hast das Problem gelöst. Und erst als ich gesehen habe, wie ihr ins Wasser gesprungen seid, hab ich ihnen erklärt, dass sie schießen können.«


      Nein, ohne Nachricht von Laura konnte er nicht nach Marinella fahren. Er nahm den Wagen und fuhr nach Montelusa.


      Um diese Uhrzeit durfte man zwar nicht ins Krankenhaus hinein, aber vielleicht gelang es ihm, in der Notaufnahme etwas zu erfahren.


      Doch er sah sofort, dass er sich keine Hoffnung zu machen brauchte. Ein Touristenbus war in eine Schlucht gestürzt, und an die dreißig Verletzte mussten dringend behandelt werden.


      Niedergeschlagen ging er zum Parkplatz zurück, als er hörte, wie jemand seinen Namen rief. Er drehte sich um. Es war Mario Scala, ein Kollege von der Antimafia.


      »Ciao, Salvo. Ich hab vorhin im Polizeipräsidium von deiner reifen Leistung gehört. Mein Kompliment. Was machst du hier?«


      »Ich wollte mich nach einem Leutnant der Hafenmeisterei erkundigen, Leutnant Belladonna, eine Frau, die…«


      Ihm versagte die Stimme. Er brachte gerade noch die Frage heraus:


      »Und du?«


      »Ich hab einen Mafiaaussteiger, einen Kronzeugen der Justiz, der hier unter falschem Namen in Behandlung ist. Aber ich bin etwas unruhig und komme ab und zu vorbei, um nachzusehen… Wie sagst du, heißt dieser Leutnant?«


      »Belladonna.«


      »Warte hier auf mich.«


      Zehn Minuten später kam er zurück. Montalbano hatte sich inzwischen die fünfte Zigarette angesteckt.


      Scalas Miene war ernst.


      »Sie mussten eine Notoperation durchführen. Es grenzt an ein Wunder, dass sie das Krankenhaus lebend erreicht hat, bei dem Blutverlust. Jetzt liegt sie auf der Intensivstation.«


      »Wird sie durchkommen?«


      »Sie hoffen es. Aber ihr Zustand ist kritisch.«


      Der Parkplatz war fast leer. Er stieg ins Auto, ließ den Motor an und stellte sich so hin, dass er den Haupteingang des Krankenhauses im Blick hatte. Im Handschuhfach lagen noch zwei ganze Päckchen Zigaretten.


      Es konnte eine lange Nacht werden. Und es wurde eine lange Nacht.


      Ab und zu vertrat er sich die Beine, ließ den Blick über die Fassade des Krankenhauses gleiten und setzte sich wieder ins Auto.


      Dann, im ersten fahlen Licht des Morgengrauens, sah er einen Uniformierten herauskommen, der per Handy telefonierte.


      Leutnant Garrufo.


      Montalbano sprang aus dem Auto und rannte auf ihn zu, riss ihm die Hand, die das Telefon hielt, vom Ohr weg und fragte:


      »Wie geht es Laura?«


      Die Empörung des Leutnants verflog sofort, als er den Commissario erkannte.


      »Ach, Sie sind’s. Einen Augenblick.«


      Er hielt das Telefon wieder an sein Ohr.


      »Ich ruf dich gleich zurück.«


      »Wie geht es ihr?«, wiederholte Montalbano.


      Garrufos Uniform war zerknittert, man sah ihm an, dass er die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte.


      Er breitete die Arme aus, und Montalbano sank das Herz.


      »Was soll ich Ihnen sagen, Commissario? Sie ist mehr tot als lebendig. Ich war die ganze Nacht bei ihr. Als sie in den OP-Saal gebracht wurde, bin ich im Flur geblieben und habe gewartet. Vor der Operation war sie einen Moment bei Bewusstsein. Dann ist sie wieder weggedämmert.«


      »Hat sie irgendetwas gesagt?«


      Montalbano hatte den Eindruck, dass der Leutnant plötzlich verlegen wurde.


      »Ja. Sie hat zweimal einen Namen genannt.«


      Er zögerte einen Augenblick, bevor er fragte:


      »Sie heißen Salvo, nicht wahr.«


      Seinem Ton nach war das keine Frage, sondern eine Feststellung. Kurzes Schweigen. Dann sagte Garrufo:


      »Wir haben ihren Freund verständigt. Er wird nicht kommen können, er will wohl keine Freistellung vom Dienst beantragen.«


      Blitzartig fiel ihm ein, dass in seinem Traum auch Livia nicht zu seinem Begräbnis hatte kommen wollen. Aber was hatte das damit zu tun? Was für ein Gedanke! Das lag bestimmt an seiner Müdigkeit. Es war doch nur ein Traum, und…


      »Der Chefarzt meint, es sei sehr, sehr merkwürdig, dass Laura nicht mitmacht.«


      »Wie, nicht mitmacht?«


      »Er sagt, bei einer so jungen Frau müsste der Körper instinktiv reagieren, mitarbeiten, auch unbewusst… Stattdessen… Na ja, ich geh wieder rein.«


      Sie reagiert nicht, sie will nichts zu ihrer Rettung beitragen, dachte Montalbano, einen Knoten im Hals und Beklemmung im Herzen. Vielleicht weil sie eine Entscheidung getroffen hat, sinnierte er, während er wieder zu seinem Wagen ging. Oder vielleicht macht sie auch deshalb nicht mit, um sich nicht entscheiden zu müssen.


      Eine Stunde später öffnete sich die Beifahrertür, und jemand setzte sich zu ihm in den Wagen. Er drehte nicht einmal den Kopf, um zu sehen, wer es war, denn er wollte den Eingang des Krankenhauses nicht aus den Augen lassen.


      »Ich habe Sie in Marinella gesucht, aber Sie waren nicht zu Hause. Und da wusste ich, dass ich Sie hier finden würde, und bin hergefahren«, sagte Fazio.


      Montalbano gab keine Antwort.


      Nach einer weiteren halben Stunde kam Garrufo aus dem Krankenhaus.


      Er ließ die Schultern hängen und weinte, das Gesicht in den Händen vergraben.


      »Fahr mich nach Hause«, sagte Montalbano zu Fazio.


      Sie tauschten die Plätze. Montalbano lehnte den Kopf an die Kopfstütze und schloss– endlich– die Augen.

    

  


  
    
      Anmerkung des Autors


      Das Einzige in diesem Roman, was einen Bezug zur Realität aufweist, ist der Kimberley-Prozess. Alles Übrige, die Figuren wie der Handlungsrahmen, in dem sie sich bewegen, sind das Produkt meiner Phantasie.
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